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INTRODUCTION 

La quête de l’impossible 

 

Derrière la grande figure illuminée de Lancelot du Lac, qui 
éclipse parfois les compagnons de la Table Ronde, se dressent 
cependant des héros tout aussi valeureux, tout aussi indispen-
sables à l’équilibre du royaume d’Arthur, et tout aussi impor-
tants par leur signification symbolique et mythologique. À trop 
admirer Lancelot, on risque ainsi de méconnaître Gauvain, le 
fils du roi Loth d’Orcanie et neveu d’Arthur, dont la réputation 
de bravoure et de courtoisie dépasse de loin les frontières du 
royaume imaginaire de Bretagne où s’accomplissent tant 
d’exploits dans la perspective, encore lointaine, de découvrir les 
grands secrets du Graal. 

Dans l’idéologie qui sous-tend les romans du cycle arthurien, 
le roi n’est rien sans ses guerriers. L’Arthur historique n’était 
d’ailleurs même pas un roi : il n’était que dux bellorum, d’après 
les textes les plus anciens le concernant, c’est-à-dire « conduc-
teur de guerres ». Mais, depuis les temps les plus reculés, 
puisque l’on n’a pas pu faire que le juste fût fort, selon les 
termes mêmes de Blaise Pascal, il a bien fallu se résoudre à ac-
cepter que le fort fût juste : ainsi est née la fonction royale. Mais 
le roi n’est que le primus inter pares : il est issu de la classe des 
guerriers et peut, à tout moment, être déchu, rentrer dans le 
rang s’il se révèle incapable de mener les affaires du royaume – 
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et, en premier lieu, sa défense. À côté, la classe sacerdotale 
veille, et dans la société de type celtique qui est, en dernière 
analyse, celle dans laquelle évolue Arthur, le roi ne peut rien 
faire sans le druide. On a vu le rôle joué par Merlin auprès 
d’Uther Pendragon et surtout auprès d’Arthur : Merlin, en bon 
successeur des druides, apporte sa caution à la souveraineté 
d’Arthur, faisant accepter celle-ci bon gré mal gré à tous les 
guerriers du royaume. Et même disparu dans sa tour d’air invi-
sible, l’Enchanteur demeure terriblement présent dans les es-
prits ; il guide inconsciemment les actions individuelles et col-
lectives, il veille à préserver le fragile équilibre qu’il a réussi à 
instaurer. Or, et ceci, il ne faut pas l’oublier, après la disparition 
de Merlin, le seul être humain – en dehors de Morgane, mais là, 
c’est une autre affaire ! – qui entende sa voix, c’est Gauvain. Se-
rait-il donc dépositaire des secrets de Merlin et destiné, auprès 
du roi, à entraîner derrière lui la masse des guerriers (futurs 
chevaliers des récits), afin que la puissance dont Arthur n’est 
que le dépositaire consensuel atteigne sa pleine efficacité ? 

Gauvain occupe en effet une place très particulière : il est 
l’aîné des neveux d’Arthur, le fils de sa sœur aînée, Anna (nom-
mée parfois Morgause), en fait, sa demi-sœur puisqu’elle est la 
fille du duc de Cornouailles et non d’Uther Pendragon. Certes, 
du roi Loth, celle-ci a eu d’autres enfants, mais si preux soient-
ils, Agravain et Gahériet ne jouent qu’un rôle secondaire. Quant 
au benjamin, Mordret (parfois appelé Medrawt), il est, comme 
on sait, entaché de malédiction. Dans la légende primitive 
d’Arthur, telle qu’elle peut être reconstituée d’après les textes 
latins antérieurs aux récits dits de la Table Ronde1, Mordret ne 
semble pas avoir eu de lien de parenté avec Arthur : il n’était 
qu’un rival, à la fois politique, militaire et sur le plan sentimen-
tal. Ce n’est que progressivement qu’on en a fait le neveu 
d’Arthur, voulant sans doute montrer l’opposition quasi mani-
chéenne entre le « bon » neveu Gauvain et le « mauvais » neveu 
Mordret. Et à partir de Robert de Boron, on a noirci encore da-

                                       
1 Voir J. Markale, le Roi Arthur et la société celtique, Paris, Payot, 1976, rééd. 1994. 
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vantage Mordret en faisant de lui le fils incestueux d’Arthur, 
donc un « impur », afin de mieux mettre en valeur la « pureté » 
de Gauvain. 

Or, en tant que neveu, fils de sa sœur, Gauvain est, selon les 
antiques coutumes celtiques qui privilégiaient la filiation matri-
linéaire, l’héritier légitime d’Arthur. Certaines versions préten-
dent qu’Arthur a eu des fils mais illégitimes, donc nécessaire-
ment exclus de sa succession. Des exemples de cette sorte ne 
manquent pas. Dans le cycle d’Ulster, le grand héros Cûchu-
lainn est considéré comme l’héritier présomptif de son oncle, le 
roi Conchobar, puisqu’il est le fils de la sœur de celui-ci. Il en est 
de même pour Tristan, fils de la sœur du roi Mark. La force de 
cette antique tradition se fait toujours sentir à travers les récits 
du XIIIe siècle : lorsque Gauvain, tout jeune chevalier, arrive à 
la cour d’Arthur et se manifeste par d’impossibles exploits2, le 
roi le reconnaît publiquement à la fois pour son neveu et pour 
son successeur. Et personne ne songe à contester ce choix, tant 
il paraît naturel. 

Mais si elle confère à Gauvain sa légitimité dans l’ordre ar-
thurien, cette situation privilégiée n’explique pas, loin de là, le 
personnage éminemment complexe et même paradoxal dans 
bien des cas. On sait que derrière la plupart des compagnons 
d’Arthur se dissimulent des personnages mythologiques hérités 
de la plus ancienne tradition celtique, voire d’importantes divi-
nités dont le nom a été perdu mais dont la fonction est demeu-
rée présente dans l’inconscient collectif. Ainsi en est-il des deux 
plus anciens « complices » d’Arthur, Kaï et Bedwyr. Avant de 
devenir le « frère de lait » d’Arthur – et de s’intégrer de la sorte 
à la famille – puis un sénéchal quelque peu fanfaron, si l’on en 
croit les récits français, Kaï était un redoutable dieu de la guerre 
doté de pouvoirs magiques impressionnants : il pouvait no-
tamment étirer son corps au point de dépasser les plus hauts 
arbres d’une forêt (d’où son appellation galloise, Kaï Hir, c’est-
à-dire « Kaï le Long ») ; en outre, il émanait de lui une chaleur 

                                       
2 Voir la deuxième époque de ce cycle, les Chevaliers de la Table Ronde. 
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extraordinaire, don qui l’apparente à un dieu fulgurant du type 
du Cûchulainn irlandais ou du narte Batraz, et qui n’est pas sans 
rapport avec la « chaleur chamanique », particularité attribuée 
aux « hommes-médecine » des cultures de l’Asie centrale. Au 
demeurant, même déchu au rang de sénéchal matamore et mé-
disant, Kaï reste un personnage divin, analogue à l’Irlandais 
Bricriu « à la langue empoisonnée », au Thersite grec et au Loki 
germano-scandinave. Quant à Bedwyr (que les romans français 
nomment Béduier), il est, lui, l’image parfaite du dieu manchot 
indo-européen, tel l’Irlandais Nuada « à la main d’argent » ou le 
Tyrr germano-scandinave. 

Ainsi en est-il également de Lancelot du Lac en qui se recon-
naissent les traits dominants du dieu pan-celtique Lug « à la 
longue main », le « Multiple-Artisan » tant célébré par la tradi-
tion irlandaise, même de nos jours. 

Mais à qui donc identifier Gauvain ? 

Question difficile, car le personnage résulte d’une série de 
superpositions d’éléments symboliques qui, pour être divers, 
relèvent incontestablement d’un fonds mythologique hérité des 
Celtes. Cela admis, il est possible de partir de son nom pour éla-
borer certaines hypothèses. « Gauvain » est, sinon français, du 
moins francisé, et l’anglais « Gawain » en est une transcription. 
Mais avant de se présenter sous cette forme française, il appa-
raît d’abord sous une forme latine, dans l’Historia Regum Bri-
tanniae de Geoffroy de Monmouth, et surtout dans une inscrip-
tion qui figure sous des sculptures de la cathédrale de Modène, 
en Italie. Celles-ci, ciselées au tout début du XIIe siècle, relatent 
l’enlèvement de la femme d’Arthur et sa délivrance par les guer-
riers du roi, au nombre desquels est mentionné un certain Gal-
vagnus. 

Il s’agit là, bien sûr, d’un nom latinisé comme ses voisins, 
mais les spécialistes affirment unanimement que tous sont 
d’origine bretonne-armoricaine. Cela ne signifie pas que la lé-
gende arthurienne ait pris naissance en Armorique, mais sim-
plement que la geste a été transmise à Modène dans une version 
armoricaine. On peut donc supposer une forme originelle gual-
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guagn ou gualguen qui correspondrait d’ailleurs à la transcrip-
tion néerlandaise médiévale Walwein. Et le sens de gualguen 
(Gwalc’hgwenn en breton moderne) ne fait aucun doute : « fau-
con blanc ». Mais tout se complique lorsqu’on compare ce nom 
avec la forme qu’il prend dans les récits gallois : il est alors 
question de Gwalchmai fils de Gwyar. Gwyar signifie « sang » 
(on attendrait plutôt Llwch, équivalent gallois de Loth), mais 
Gwalchmai (parfois écrit Gwalchmei) a le sens exact de « faucon 
de mai ». D’après le grand celtisant Joseph Loth, qui s’est lon-
guement penché sur ce problème, on retrouverait ce nom dans 
le célèbre et précieux Cartulaire de Redon sous la forme impré-
cise de Waltmœ ou Walcmoel, désignant très probablement ce 
même neveu d’Arthur. Et Joseph Loth d’expliquer le passage de 
Walcmoel à Gwalchmei par une erreur de transcription qui au-
rait été Walc-Mœi. Il n’en reste pas moins vrai que l’ancien nom 
de Gauvain relève d’un modèle armoricain et non pas gallois, à 
moins que ce modèle, encore plus ancien, ne remonte à une 
époque où le gallois et le breton armoricain constituaient, avant 
le XIe siècle, une même et unique langue. 

Cependant, quelle signification choisir ? La forme walcmoel 
se traduit aisément par « faucon chauve ». Mais quel rapport 
peut-il y avoir entre un « faucon chauve » et le « faucon blanc » 
que suggérerait la forme française ? Et pourquoi le « faucon de 
mai » ? Tout cela est irritant et le devient davantage encore si 
l’on fait référence à une tradition armoricaine de la région de 
Tréguier qui évoque un certain Guengualc (Gwengwalc’h en 
breton moderne), soit littéralement « blanc faucon », et à qui 
arrive une aventure peu ordinaire consignée dans la très édi-
fiante Vie latine de saint Tug-dual. Le héros est un jeune « éco-
lier » (c’est-à-dire une sorte de séminariste) qui, au cours d’une 
promenade en compagnie de ses camarades sur le rivage de 
l’estuaire, tombe à l’eau et, après avoir été sauvé, raconte une 
histoire ahurissante : une « fée des eaux » l’a entraîné, elle a 
même noué son écharpe à sa cheville. Pendant une année, le 
jeune homme souffre d’une maladie de langueur et finit par suc-
comber. Cette aventure, qui met en valeur le rôle protecteur de 
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saint Tug-dual et se veut édifiante quant à l’attitude des clercs 
en face des femmes, n’est que la récupération à peine christiani-
sée d’un ancien récit mythologique bien connu en Irlande et 
totalement païen : au jeune Condlé, fils du grand roi Conn, ap-
paraît une fée qui l’invite à venir en son pays merveilleux et lui 
laisse une pomme. Pendant une année entière, il reste prostré, 
ne se nourrissant que du fruit ; après quoi, malgré les efforts de 
son père et des druides, il va rejoindre la fée sur un bateau de 
verre et disparaît pour toujours3. Or, pourquoi s’est-on cru obli-
gé de récupérer cette histoire des temps anciens et de donner au 
héros le nom de « faucon blanc » qu’il ne portait pas dans 
l’original ? 

Au sein de cette confusion, une constante demeure : le fau-
con. C’est peut-être à partir de cet emblème qu’il est possible 
d’appréhender le rôle et la fonction exacts de Gauvain dans les 
innombrables aventures qui conduisent les héros arthuriens au 
voisinage immédiat du Château du Graal. Évidemment, on 
pense tout de suite à Horus, le dieu égyptien représenté sous 
l’aspect d’un faucon. Certes, il est peu probable qu’il y ait un 
rapport direct quelconque entre les fables mythologiques des 
Égyptiens et celles des Celtes. Il faudrait plutôt chercher les 
traces d’une tradition universelle primitive qui aurait utilisé des 
symboles permanents. Car le faucon n’est qu’un symbole. Si les 
Égyptiens en ont fait l’un de leurs principaux motifs divins, c’est 
parce qu’ils ont été frappés par la beauté et la prestance de 
l’oiseau de proie qui, de surcroît, possède une étrange tache 
sous l’œil, œil d’ailleurs considéré comme omnivoyant, comme 
capable de percer l’horizon et d’en pénétrer les moindres re-
coins. C’est pourquoi, en le représentant parfois capuchonné, on 
voulait montrer qu’en lui résidait la lumière secrète, la vision 
potentielle qui ne demandait qu’à jaillir sur le monde. Quel 
meilleur emblème trouver pour Gauvain, l’éternel errant en 
quête perpétuelle d’un Graal insaisissable et qu’il appelle pour-

                                       
3 Voir J. Markale, la Tradition celtique en Bretagne armoricaine, Paris, Payot, nouv. éd. 

1984, pp. 29-32, et, du même auteur, l’Épopée celtique d’Irlande, éditeur Paris, Payot, nouv. 
éd. 1993, pp. 216-220. 
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tant de tous ses vœux ? Mais Gauvain est encapuchonné : 
d’étranges femmes, qui sont des fées, l’entraînent dans leurs 
cavernes. Quand il parvient à en sortir, il est ébloui et ne peut 
plus retrouver son chemin. 

Les Égyptiens ont fait du faucon le symbole d’Horus, le jeune 
dieu issu d’un étrange accouplement, celui d’Isis, la déesse 
mère, avec son frère Osiris déjà mort, démembré par son frère 
Seth, et reconstitué patiemment par l’épouse-sœur. Mais la 
seule chose qu’Isis n’ait point retrouvée dans sa quête passion-
née, c’est le sexe d’Osiris. Aussi en fabrique-t-elle un, tout 
comme le dieu irlandais Diancecht fabrique en faveur du roi 
Nuada le bras d’argent qui lui permettra de régner. C’est le pou-
voir – et le devoir – des magiciens de suppléer la Nature quand 
celle-ci vient à faire défaut. Horus, le jeune dieu, est donc le ré-
sultat d’une élaboration magique et il est le continuateur, 
l’héritier d’Osiris. Comment ne pas voir une similitude entre 
Horus et Gauvain, lui aussi continuateur et héritier présomptif 
du roi Arthur, lui-même quelque peu impuissant et prisonnier 
de sa fonction, laquelle est de rester au centre du débat sans 
intervenir en personne. Car il ne faut pas oublier que le roi de 
type celtique (comme le roi du jeu d’échecs) est seulement un 
garant moral et sacré de l’équilibre du royaume. Il n’intervient 
qu’en de rares occasions, et ce sont ses guerriers – appelons-les 
chevaliers pour respecter la mode chère aux auteurs des XIIe et 
XIIIe siècles – qui accomplissent les actions en son nom et au 
nom de la reine, véritable détentrice de la souveraineté. À ce 
titre, Gauvain, finalement le plus proche parent masculin du roi, 
est l’agent indispensable à l’équilibre de ce monde mis en place 
par Merlin, mais que menacent constamment de rompre les 
forces obscures qui guettent la moindre défaillance pour inter-
venir dans le jeu. 

De plus, le faucon est un oiseau de proie, mais un oiseau ap-
privoisé, qu’on lance dans les airs et qui, après avoir erré, re-
vient, portant entre ses serres un « prisonnier ». Tel est bien le 
rôle de Gauvain, littéralement lâché par le roi Arthur au-dessus 
des domaines inquiétants où les forces obscures ourdissent des 
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complots, avec pour mission de rétablir la justice et l’harmonie, 
autrement dit de faire plier les puissances trompeuses et de les 
amener à composer avec les puissances de lumière qu’incarne le 
groupe de la Table Ronde. Gauvain est le « chasseur », 
l’impitoyable justicier qui va lutter jusqu’au bout pour rapporter 
sa proie, fût-ce au prix des plus lourds sacrifices et dût-il, passa-
gèrement, se trouver jeté dans quelque cul-de-basse-fosse (ou 
quelque lit de « demoiselle » fort ambiguë, ce qui revient au 
même !). L’un des plus anciens récits arthuriens, le Kulhwch et 
Olwen gallois, caractérise assez bien le personnage quand il af-
firme que « Gwalchmai ne revenait jamais d’une mission sans 
l’avoir remplie : c’était le meilleur des piétons et le meilleur des 
cavaliers ». Sa constance et sa fidélité témoignent de la cons-
cience qu’il a de sa responsabilité : futur roi, il ne peut se per-
mettre la moindre faiblesse à moins de se renier et de répudier 
le royaume. 

C’est dire que Gauvain, jeune faucon de toute façon, repré-
sente la force ascensionnelle, vitale et virile. Mais là où la plu-
part des commentateurs semblent se tromper singulièrement, 
c’est quand ils interprètent son ascension comme « solaire », 
font de lui le « héros solaire » par excellence face aux puis-
sances de la nuit : manichéisme de pacotille, car l’on va voir 
que, même si son comportement est lié au mythe solaire, Gau-
vain est lui-même étranger au « jeune soleil » dont on a paré les 
plumes d’Horus. 

Cette erreur prend sa source dans la mauvaise compréhen-
sion d’une des caractéristiques de Gauvain, telle que l’expriment 
de nombreux récits français : au fur et à mesure que le soleil 
monte vers le zénith, la force de Gauvain s’accroît mais, dès le 
milieu de l’après-midi, elle décroît et devient quasiment nulle à 
la tombée de la nuit. Il n’en fallait pas davantage pour considé-
rer Gauvain comme une image symbolique du soleil, surtout au 
début de ce siècle où, à la suite de Frazer, le célèbre auteur du 
Rameau d’Or, et des théories plus ou moins astronomiques de 
Max Muller. Tous les personnages mythologiques qui combat-
taient pour le « bien » de l’humanité étaient des « héros so-
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laires », des « héros civilisateurs » venus apporter la lumière à 
des populations croupissant dans les ténèbres de l’ignorance. 
Les soi-disant penseurs inféodés au nazisme n’ont pas manqué 
d’exploiter ces théories fumeuses dans une direction qui coïnci-
dait exactement avec celle de leurs fantasmes les plus aber-
rants : le concept de pureté ethnique, l’élimination des races 
« inférieures », les guerres en vue de « sauver » la civilisation 
menacée par les éléments hétérogènes (autrement dit les forces 
obscures, les Géants de la mythologie germano-scandinave et 
les Fomoré de la tradition irlandaise). Il importe, surtout de nos 
jours où l’on voit renaître tous les vieux démons racistes qu’on 
croyait à jamais engloutis en enfer, de renverser la polarité de 
certaines interprétations. 

À première vue, l’ascension dynamique de Gauvain selon 
l’élévation, et donc la force du soleil, suffirait pour le faire défi-
nitivement classer comme héros solaire. Cette thèse serait par-
faite dans un milieu classique méditerranéen, grec et latin no-
tamment, et probablement alexandrin (milieu socioculturel qui 
n’est plus celui de l’Égypte ancienne, mais celui de la synthèse 
hellénistique). Mais, avec le cycle du Graal, dont les person-
nages appartiennent non plus au monde méditerranéen, mais 
au monde celtique extrême-occidental, nous sommes dans un 
tout autre contexte, encore que la légende du Graal ait des com-
posantes incontestablement gnostiques, donc alexandrines. Et 
le refus de voir en Gauvain le Sol Invictus des Métroaques 
s’appuie sur un fait linguistique indéniable : à savoir que dans 
toutes les langues celtiques – ainsi que dans toutes les langues 
germaniques –, le soleil est du genre féminin et la lune du genre 
masculin. Ce fait, complètement ignoré des mythologues, à 
moins qu’il ne soit systématiquement occulté, remet évidem-
ment en question toutes les interprétations qu’on peut faire des 
grands mythes essentiels. 

Ainsi en est-il de Tristan et Yseult. Bien loin d’être une his-
toire d’amour romantique, c’est toute une réflexion sur le rôle 
respectif de l’homme et de la femme et de la nécessité qu’ils ont 
de s’unir. Yseult la Blonde (ce n’est pas pour rien !), dont le pro-
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totype irlandais se nomme Grainné, mot qui provient de grian, 
« soleil », est la « femme-soleil » par excellence, celle que le 
psychanalyste Pierre Solié a définie comme la Femme essen-
tielle (c’est le titre d’un de ses livres). C’est elle qui mène le jeu 
et qui, en sauvant deux fois la vie à Tristan, lui donne la force et 
la chaleur nécessaires à vivre et à agir. Il est bien dit, dans le 
roman de Tristan en prose du XIIIe siècle, que Tristan ne peut 
vivre plus d’un mois sans contact physique avec Yseult. On a vu 
là une allusion au cycle menstruel. Certes, c’en est une, mais ne 
voir qu’elle est grave, c’est oublier que Tristan, l’homme-lune, 
n’est rien sans Yseult. Au bout du cycle de 28 jours (ou plutôt de 
28 nuits), Tristan est comme la lune : il disparaît, il n’est plus 
que la « lune noire ». Et il faut que la femme-soleil vienne le 
régénérer, lui restituer sa force avec tout son amour, ce prodi-
gieux amour sans lequel aucun être ne peut vivre. C’est ce 
qu’ont compris tous les poètes, bien avant les psychologues et 
les mythologues, surtout ceux du XVIe siècle, quand ils se décri-
vent semblables à la fleur flétrie dans la rosée et qui « se re-
crée » aux rayons du soleil, c’est-à-dire aux regards de la femme 
aimée. Et si Tristan, à sa troisième blessure, meurt, ce n’est pas 
à cause du poison que charrient ses veines, mais de l’absence 
d’Yseult retenue en mer par la tempête, puis par le calme plat : 
elle est arrivée trop tard, le délai était passé, et la lune ne pou-
vait plus renaître. Mais que deviendrait le soleil sans la lune ? 
Yseult, liée éternellement à Tristan, ne peut plus vivre. Ainsi est 
constitué le couple primordial, à l’image des astres. Il en est de 
même pour Lancelot et la reine Guenièvre et, dans la tradition 
germano-scandinave, pour Sigurd-Siegfried et Brunhild. Dans 
les Eddas, la Valkyrie apparaît d’ailleurs nettement comme la 
« femme-soleil », prison-Mère qu’elle est dans une forteresse 
entourée de flammes, lorsque l’homme-lune Sigurd la délivre. 
Mais Sigurd mourra lorsqu’il aura abandonné, même à son 
corps défendant, la femme-soleil qui lui dispensait toute son 
énergie vitale. Une relecture des grands mythes de l’Occident 
s’impose, qui modifiera considérablement la vision falsifiée 
qu’en donne l’interprétation classique bâtie sur une polarité in-
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versée. C’est aussi la seule façon de comprendre le sens profond 
de ce qu’on appelle communément l’Amour courtois du Moyen 
Âge, autrement dit la fine amor, en démystifiant définitivement 
le prétendu esclavage du chevalier en face de la Dame. Et cela 
expliquerait de façon précise l’importance croissante du culte 
rendu à la Vierge Marie dans tout l’Occident chrétien. 

Or, tout cela, c’est Gauvain qui nous le dit, par le truchement 
de Chrétien de Troyes dans son Perceval. À un tournant de ses 
aventures, Gauvain se livre en effet à un hommage étonnant et 
inattendu de la reine Guenièvre : « Depuis la première femme 
qui fut formée de la côte d’Adam, il n’y eut jamais dame si re-
nommée. Et elle le mérite bien, car de même que le sage maître 
endoctrine les jeunes enfants, ma dame la reine enseigne et ins-
truit tous ceux qui vivent. D’elle descend tout le bien du monde, 
elle en est source et origine » (trad. Lucien Foulet). Voilà qui est 
net : Guenièvre, dont Gauvain est peut-être amoureux secrète-
ment, bien qu’elle soit la femme de son oncle, représente pour le 
héros la Féminité dans sa totalité, dans sa perfection. C’est un 
portrait de la Déesse des Commencements que trace ici Gau-
vain, et Chrétien de Troyes, juif converti, adepte de la Kabbale 
et néanmoins féru de mythologie celtique, sait très bien ce qu’il 
fait en prêtant ces paroles à un personnage qui n’est pourtant 
pas le héros de son récit. À un moment de l’action, il fallait que 
l’on sache l’importance de la femme-soleil dans l’univers arthu-
rien. 

Ainsi s’explique le comportement de Gauvain tout au long de 
ses multiples aventures. À la grande différence de Lancelot qui, 
tout au long de son errance, a sans cesse devant les yeux l’image 
de Guenièvre, « sa » déesse, l’unique et l’absolue, et qui ne suc-
combe jamais aux charmes décevants des « pucelles » qui le 
guettent à chaque carrefour, Gauvain, qui n’aime aucune femme 
particulièrement, recherche la Féminité absolue à travers toutes 
les femmes qu’il rencontre. D’où sa réputation de volage et de 
sensuel. D’où son assimilation à don Juan. Mais il y a un monde 
entre ces deux personnages mythiques : don Juan est un assoif-
fé de puissance ; pour lui, détail surtout visible dans la pièce de 
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Molière, la féminité et, à plus forte raison, la sensualité n’ont 
pas d’intérêt ; seule compte l’acceptation de celle à qui il déclare 
un amour hypocrite. À partir du moment où la femme sollicitée 
a dit « oui », don Juan a gagné la partie : il est le maître, et, 
comme il est également libre, il peut disposer ou non de son 
droit de « maîtrise ». C’est là une attitude proprement « ma-
chiste » et l’affirmation d’une volonté de puissance illimitée. 

Gauvain est à l’opposé : s’il est amoureux de toutes les 
femmes qu’il rencontre, il est sincère. On est donc en droit de se 
demander s’il recherche vraiment la Femme ou s’il poursuit dé-
sespérément sa quête de la Féminité. Car, si l’on suit le dévelop-
pement de ses aventures – qui sont souvent des mésaventures 
quand il se fait rabrouer ! –, il ne trouve de satisfaction avec 
aucune femme. C’est comme s’il y avait une parcellisation de la 
Femme, divinité suprême et solaire bien entendu, à travers des 
individus de sexe féminin dispersés par le plus grand des ha-
sards sur le chemin d’un chevalier. Ce que veut Gauvain, et sans 
nul doute avec passion, c’est reconstituer la féminité dans son 
intégralité à partir des éléments épars qui se présentent à lui. 
Mais peut-être est-ce une entreprise vouée à l’échec… 

Gauvain affronte en effet des dangers multiples. Certes, il est 
toujours animé de bonnes intentions. Qu’une jeune fille ou une 
femme en détresse s’adresse à lui, il ne refuse jamais son aide : 
ce serait faillir à sa réputation, c’est-à-dire à son honneur ; ce 
serait faillir à sa mission de « faucon » que de refuser. Mais, ce 
faisant, il s’engage dans un inextricable labyrinthe de con-
traintes qui sont, sur un plan traditionnel, autant de gessa ir-
landais, d’interdits magiques qu’il est bien difficile de ne pas 
transgresser. Et là, il ne peut rien : il est prisonnier d’un fais-
ceau de fatalités qui l’obligent à prendre conscience de ses li-
mites. Gauvain, c’est une synthèse éminemment réussie de Si-
syphe et de Tantale : il est le héros qui recommence perpétuel-
lement ce qu’il a accompli et qui, lorsqu’il croit avoir réussi dé-
finitivement, s’aperçoit que l’eau (ou plutôt le bon vin !) qu’il 
voulait boire n’est qu’un leurre qui le fuit chaque fois qu’il veut 
s’en approcher. C’est en ce sens que Gauvain, neveu du puissant 
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roi Arthur, est émouvant : il ne perd jamais son humanité, et s’il 
cherche à dépasser celle-ci, c’est pour mieux accomplir son de-
voir d’être humain. 

De plus, il est touchant dans ses échecs. Car il échoue sou-
vent. Il est en butte aux moqueries, aux sarcasmes, aux intrigues 
les plus machiavéliques tramées derrière son dos dans un uni-
vers à la limite du visible et de l’invisible et qu’il ne connaît pas 
parce qu’il n’a pas, comme Merlin, le don de double vue. C’est 
pourquoi, s’il finit par triompher des démons et des enchan-
teurs maléfiques, il ne parvient pas à accéder aux mystères su-
prêmes du Graal qu’il côtoie pourtant sans cesse mais ne peut 
comprendre ni même appréhender. Le faucon est peut-être le 
symbole d’une vision intérieure potentielle, mais il faut bien 
reconnaître que Gauvain se complaît parfois dans des situations 
scabreuses et que loin de le mécontenter, le capuchon qu’il 
porte sur la tête lui épargne une prise de conscience trop brutale 
des réalités extérieures. Et l’énergie qu’il reçoit du soleil tout au 
long de la journée, il la dispense dans le plus grand désordre. 
Sans être un naïf, comme le sera plus tard Perceval, il n’a pas la 
trempe d’un Lancelot hanté par un seul visage. Les visages 
qu’aperçoit Gauvain l’égarent sur la longue route qu’il a entre-
pris de parcourir. 

Pourtant, c’est alors qu’intervient Morgane, omniprésente, 
subtile et insaisissable comme un fantôme. Elle est elle-même 
l’image parfaite de la Féminité ; mais Gauvain, dispersé par sa 
recherche fragmentaire de l’être féminin, ne la reconnaît pas en 
tant que telle. Sans doute pense-t-il que Morgane est sa tante, la 
sœur de sa mère, mais, généralement, ce genre de considéra-
tions n’arrête guère les héros de l’épopée arthurienne : il y a 
longtemps qu’ils ont relégué leurs scrupules au vestiaire, même 
s’ils prétendent agir au nom de la Morale et de la Religion. En 
tout cas, Gauvain, lui, ne franchit pas le pas. Alors Morgane, 
toujours toute à son plan secret qui est de déstabiliser le 
royaume d’Arthur pour s’en emparer elle-même, tente de cir-
convenir Gauvain par les ruses dont elle est coutumière, tantôt 
postant sur son chemin des auxiliaires féminines toutes dé-
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vouées à sa cause, ou bien se présentant à lui sous des traits et 
des noms différents. Possédant des pouvoirs magiques, elle 
connaît l’art des métamorphoses et en joue avec une habileté 
qu’on peut qualifier de diabolique mais qui n’amoindrit nulle-
ment sa grande figure de déesse maternelle – sa véritable incar-
nation. Il est évident que la mystérieuse reine de l’Île sans Nom, 
qui retient prisonnier Gauvain à la fois par ses charmes pervers 
et par de prétendues « coutumes » magiques, n’est autre que 
Morgane. Elle a trouvé le moyen d’écarter, sinon définitivement 
du moins temporairement, le preux Gauvain de la cour de son 
oncle. Il est également certain que l’étrange « mauvaise Pu-
celle » de Chrétien de Troyes, que Wolfram von Eschenbach 
appelle Orgiluse, c’est-à-dire l’Orgueilleuse, et qui fait accom-
plir à Gauvain tant d’exploits inutiles, est encore une fois Mor-
gane sous un autre visage. Et, chaque fois, Gauvain se laisse 
prendre : il tombe amoureux de la femme-fée et se trouve enga-
gé dans une série d’aventures que, plus lucide, il aurait pu évi-
ter. Mais Gauvain est un éternel amoureux. Déçu par certaines 
« pucelles » qui se refusent à lui, il se précipite sur celles qui, à 
condition qu’il subisse certaines épreuves, lui promettent tout. 

C’est d’ailleurs un paradoxe que Gauvain sorte toujours 
grandi de ces aventures, même si elles ont été pénibles, même si 
son honneur a failli s’y écorner. L’épreuve qu’il subit lorsqu’il a 
« perdu son nom », c’est-à-dire lorsque certaines personnes, 
notamment des femmes, le croient mort, est une incitation à se 
remettre en cause et à prouver qu’il est réellement Gauvain, fils 
du roi Loth d’Orcanie. Ainsi sera-t-il amené à délivrer une « pu-
celle » bien mystérieuse qui, emprisonnée dans un cimetière, 
subit les caprices sexuels d’un diable qui vient la trouver chaque 
nuit. L’épisode, connu sous le titre de l’Âtre Périlleux, est un 
conte populaire sur les vampires, mais Gauvain s’y trouve mêlé 
le plus naturellement du monde. 

Ce qui est fascinant dans le personnage de Gauvain, c’est ce 
mélange harmonieux de puissance et de faiblesse, magnifique-
ment mis en évidence par la comparaison avec le soleil ascen-
dant et descendant. Voici donc un redoutable guerrier, combat-
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tant implacable, intransigeant sur l’honneur, le sien comme ce-
lui des femmes qu’il se fait un devoir de protéger. Mais c’est 
aussi un homme torturé par le désir des femmes, obnubilé par 
sa recherche incessante de la féminité, incapable de dépasser le 
plan sensuel auquel il s’abandonne avec complaisance. Il y a là 
une différence fondamentale avec Lancelot du Lac, dont la 
« chaleur » (terme employé par les récits d’origine cistercienne) 
est toujours calmée par Guenièvre. Mais qui pourrait éteindre le 
feu qui brûle en Gauvain ? De plus, Lancelot se pose toujours 
des questions, parfois fort oiseuses, sur l’amour qu’il porte à 
Guenièvre, et il en arrive à une subtile casuistique qu’ignore 
complètement Gauvain : pourvu que la femme convoitée soit 
appétissante, celui-ci n’éprouve aucun problème. Les deux hé-
ros sont donc à cet égard plus que différents : antinomiques ap-
paremment. 

Mais le parallèle ne s’arrête pas là : il semble bien que Lance-
lot, introduit plus tard dans l’épopée arthurienne, ait pris la 
place de Gauvain auprès de Guenièvre. Ce serait d’ailleurs con-
forme au schéma mythologique classique que l’on retrouve ex-
plicitement dans la légende de Tristan et Yseult. Il est visible 
qu’existe une relation étroite mais inconsciente entre la reine et 
son neveu4 ; et de toute façon, c’est bien Gauvain qui ramène 
Guenièvre de la cité de Gorre et non pas Lancelot, après avoir 
rivalisé de prouesses avec celui-ci pour arracher la captive à son 
tourmenteur. Mais, dans les récits christianisés, Lancelot, qui 
n’a aucun lien de parenté avec Arthur, était moins « choquant » 
que le propre neveu du roi dans le rôle d’amant de la reine. Il 
faut tenir compte de cette mentalité si l’on veut expliquer que 
dans l’état élaboré du cycle arthurien, Gauvain, tout en étant 
très important, a perdu la première place, qu’il devait occuper 
jadis, au profit de Lancelot du Lac. Y aurait-il rivalité entre les 
deux personnages ? C’est une rivalité fonctionnelle, avant tout, 
et qui sera explicitée dans le dernier volet du cycle, lorsque Lan-
celot et Gauvain se battront à mort, lors du duel judiciaire qui 

                                       
4 Robert Bresson l’a fort bien mis en évidence dans son Lancelot du Lac. 
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les oppose, bien entendu à cause de Guenièvre. La tragédie a 
besoin de victimes, et Gauvain en sera une, exemplaire, signifi-
cative. 

En attendant, Gauvain occupe sa place dans le monde arthu-
rien. La tradition galloise, qui a conservé bon nombre de détails 
archaïques, en fait un personnage d’une portée considérable. 
Les poètes ne tarissent pas d’éloges à son propos, et les fa-
meuses Triades de l’île de Bretagne, compilation d’éléments 
mythologiques et épiques, en font un des trois « nobles à la 
langue dorée », mettant ainsi en valeur son affabilité et son sens 
de la diplomatie. De fait, alors que Lancelot peut se révéler bru-
tal et coléreux, alors que Kaï est fauteur de troubles, qu’Yvain 
est impétueux, Gauvain est toujours calme, réfléchi, équilibré, 
prêt à ramener la paix partout où éclatent des querelles. Et c’est 
le seul qui puisse se permettre de donner au roi Arthur des con-
seils de modération. Peut-être faut-il voir là l’influence discrète 
mais efficace de cette voix de Merlin qu’il a entendue et qu’il 
entendra sans doute encore au long de ses errances à travers 
landes et forêts, à la rencontre des deux mondes, celui des hu-
mains et celui des êtres féeriques. Gauvain se trouve toujours à 
la limite de ces deux territoires, allant de l’un à l’autre avec une 
facilité déconcertante, mais revenant, comme le faucon dont il 
porte le nom, à son point de départ, la cour d’Arthur, lieu cen-
tral et privilégié bien que toujours mouvant autour duquel 
s’organise la vie des compagnons du roi. 

Et la vie des compagnons de la Table Ronde, c’est la quête, 
même impossible. Yvain est parti en quête de l’aventure. Lance-
lot est en quête de Guenièvre. Perceval, le naïf, engagera sa 
longue quête sans savoir ce qu’il cherche. Galaad, le pur, le pré-
destiné, se dirigera tout droit vers le château du Graal. Mais, 
dans le vent qui frémit sous la voix de Merlin et sous le regard 
ironique de Morgane, Gauvain tente la quête de l’impossible. 

 

Poul Fetan, 1994. 
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AVERTISSEMENT 

Les chapitres qui suivent ne sont pas des traductions, ni 
même des adaptations des textes médiévaux, mais une ré-
écriture, dans un style contemporain, d’épisodes relatifs à la 
grande épopée arthurienne, telle qu’elle apparaît dans les ma-
nuscrits du XIe au XVe siècle. Ces épisodes appartiennent aussi 
bien aux versions les plus connues qu’à des textes demeurés 
trop souvent dans l’ombre. Ils ont été choisis délibérément en 
fonction de leur intérêt dans le déroulement général du schéma 
épique qui se dessine à travers la plupart des récits dits de la 
Table Ronde, et par souci d’honnêteté, pour chacun des épi-
sodes, référence précise sera faite aux œuvres dont ils sont ins-
pirés, de façon que le lecteur puisse, s’il le désire, compléter son 
information sur les originaux. Une œuvre d’art est éternelle et 
un auteur n’en est que le dépositaire temporaire. 
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I 

 

L’Âtre Périlleux 

On était à la Pentecôte, et le roi Arthur tenait cour plénière à 
Kaerlion sur Wysg. Là se trouvaient rassemblés les meilleurs 
compagnons d’Arthur, Kaï et Bedwyr, qui ne le quittaient ja-
mais, Yvain, fils du roi Uryen, Girflet, fils de Dôn, le beau et 
preux Guigemer, Bohort de Gaunes et son frère Lionel, nombre 
d’autres encore qui, revenant de lointains pays, brûlaient du 
désir de narrer leurs aventures. Lancelot du Lac, fils du roi Ban, 
n’était pas encore là, et nul ne savait où il se trouvait, mais Gau-
vain, fils du roi Loth d’Orcanie, avait pris place auprès de son 
oncle, le roi Arthur, et devisait joyeusement avec lui. Le soleil 
déclinait à l’horizon et paraissait s’engloutir dans la vaste forêt 
qui entourait Kaerlion. Les serviteurs commençaient à dresser 
les tables pour le repas du soir. C’est alors que survint, sans es-
corte, une jeune fille d’une grande beauté qui, vêtue d’une belle 
robe de soie vermeille, montait un fringant palefroi au harna-
chement d’une richesse sans égale et dont elle maintint l’allure 
jusqu’à son entrée dans la grande salle. Elle ne retint la bride 
qu’en présence du roi Arthur. « Roi, dit-elle alors, que le Sei-
gneur te garde et bénisse ton royaume ! Je suis venue de mon 
pays pour te réclamer un présent. Mais rassure-toi, je n’exige 



– 21 – 

rien de blâmable, et tu n’en auras nul désagrément. » Arthur lui 
répondit qu’il lui donnerait volontiers satisfaction si elle con-
sentait à lui exposer sa requête. « Roi, je te remercie, répondit-
elle, la voici donc : je veux demain être ton échanson et te servir, 
toi et les chevaliers qui seront à ta table. Je veux en outre que 
celui d’entre eux que tu juges le plus renommé et le plus valeu-
reux s’engage à me protéger et à me défendre afin que nul ne 
m’outrage durant mon séjour à ta cour. Faute de cette assu-
rance, je ne pourrai demeurer ici plus longtemps. » 

Le roi lui répondit : « Belle, il en sera selon tes souhaits. Tu 
serviras demain à ma table et j’en serai très honoré, eu égard à 
ta noblesse et à ta beauté. Mais quant à nommer le meilleur de 
mes compagnons, je crois qu’il t’appartient de le faire. Ayant 
certainement reçu une éducation soignée, tu dois être à même 
d’évaluer un homme à son allure et à son regard. De grâce, dé-
signe toi-même celui que tu distingueras, et je lui ordonnerai 
sur-le-champ de se charger de ta protection et de ton service 
aussi longtemps que tu désireras demeurer parmi nous. 

— Non pas, s’écria la jeune fille, je ne saurais moi-même dé-
cerner le prix d’excellence à l’un de tes compagnons, alors que je 
t’en ai prié et que tu as promis de m’exaucer ! – Par Dieu tout-
puissant, s’exclama le roi, voici une jeune fille qui sait ce qu’elle 
veut et n’a pas peur de l’exprimer ! Eh bien, soit, je choisirai 
moi-même l’homme qui sera ta caution en cette cour. » Il exa-
mina l’assistance, réfléchit quelques instants et reprit : « Belle, 
je veux te confier à la garde d’un chevalier beau et vaillant, sage 
et courtois. S’il n’était de mon lignage, je ne tarirais d’éloges sur 
lui. – Qui est-il ? Nomme-le-moi avant que je ne donne mon 
accord. – Il s’agit de Gauvain, mon neveu, qui est assis près de 
moi. C’est sous sa protection que je te place incontinent, et pour 
aussi longtemps qu’il te plaira. – Fort bien, répondit la jeune 
fille. J’habite une contrée lointaine, mais j’ai chaudement en-
tendu vanter ses mérites et je l’accepte, avec ton assentiment. Je 
ne te demande personne d’autre. » 

Gauvain se réjouit grandement d’un choix qui le flattait 
d’autant plus qu’il trouvait la jeune fille fort belle. Aussi 
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s’empressa-t-il de la conduire à son logement et de l’y confier à 
deux suivantes également très belles. Puis, comme il lui deman-
dait son nom, elle répliqua : « Je te le dirai si tu t’engages à ne le 
révéler à personne. » Gauvain le lui promit. « Je me nomme 
Nolwenn, dit-elle alors. Quant à te confier quel est mon pays et 
de qui je suis la fille, il n’en est pas question. » Sur ce, Gauvain 
prit congé, et la jeune Nolwenn passa le reste de la soirée en 
compagnie des deux suivantes qui s’ingénièrent à lui être 
agréables. 

Le lendemain, tout le monde se leva de bon matin. Le roi et la 
reine allèrent entendre la messe et, quand l’heure du repas fut 
venue, la belle inconnue se vit, comme promis, livrer la coupe 
royale, à charge pour elle de servir les hôtes de la grande table. 
Alors commença le festin, remarquable par la profusion, 
l’abondance et le raffinement des plats. Car le roi Arthur, en 
homme courtois, tenait à ce que chacun de ses invités fût con-
tent. Ils avaient à peine commencé à manger – on n’en était en-
core qu’au premier service – quand ils virent un cavalier fran-
chir la porte à vive allure. De très grande taille, il était armé de 
pied en cap, n’ayant abandonné que sa lance qu’il avait appuyée 
dehors contre un mur. 

Apparemment plein d’arrogance, le nouveau venu ne daigna 
ralentir son allure qu’il ne fût parvenu devant le roi, et il s’arrêta 
là si brutalement que sa bride heurta la table. Personne n’avait 
osé s’interposer. L’inconnu, comprenant que son intrusion pé-
trifiait la compagnie, considéra longuement les assistants sans 
prononcer une parole. Enfin, il se tourna vers la jeune fille, la 
saisit par les épaules et l’installa devant lui sur l’encolure de son 
cheval. « Roi ! s’écria-t-il, je ne songe pas à te le cacher, cette 
jeune fille est mon amie ! Je l’ai suivie dans plusieurs cours de-
puis que je me suis pris à l’aimer. Mais jamais je n’ai trouvé une 
seule cour où j’eusse osé m’emparer d’elle. Or je sens qu’ici, tout 
est permis. Ta cour me semble bien vulnérable et bien pauvre en 
chevaliers dignes de ce nom. Je sais que je n’ai rien à redouter 
de ceux qui se trouvent dans cette salle. Aucun des chevaliers 
qui sont assis pour festoyer avec toi ne prendra jamais son bou-
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clier pour me disputer cette jeune fille ! » Et sans rien ajouter, le 
cavalier piqua des deux, reprit sa lance, franchit la porte 
d’enceinte et disparut avec sa proie dans la forêt. 

Assis à sa place, à côté du roi, Gauvain se trouvait aussi affli-
gé que perplexe. Il ne parvenait pas à décider de la meilleure 
conduite à tenir. Devait-il s’élancer pardessus la table et pour-
suivre immédiatement le cavalier inconnu ou bien tranquille-
ment attendre la fin du repas ? Il demeura un long moment 
pensif au point d’en oublier le boire et le manger. Enfin, il esti-
ma préférable de patienter : son cheval, Gringalet5, était si ra-
pide qu’il aurait vite fait de rattraper l’agresseur où qu’il se 
trouvât. 

Mais si Gauvain demeurait calme, Kaï écumait de rage. Se le-
vant d’un bond, il apostropha l’assemblée : « Bande de couards ! 
Je ne me sens pas le cœur à rester un instant de plus dans cette 
cour ! Comment ? Il ne s’est trouvé parmi vous personne qui ait 
osé résister ? Ce cavalier a outragé le roi et nous-mêmes en 
emmenant la jeune fille sous notre nez ! Et il en est un encore 
plus lâche, c’est l’homme auquel le roi avait confié la mission de 
protéger la jeune fille ! Voyez comme il reste prostré dans son 
coin ! Maudit cent fois celui qui, le premier, a vanté sa valeur et 
son courage ! » Et, sans plus attendre, Kaï revêtit son armure, 
fit amener son cheval, l’enfourcha et s’engagea sur le chemin 
que le ravisseur avait emprunté. 

Arthur ne disait rien. Sans manger ni boire, il se montrait 
profondément troublé par cette aventure dont il ressentait toute 
l’humiliation. Il prit son couteau, le ficha en plein milieu d’un 
pain, puis appuya dessus avec une telle force que la lame se cas-
sa en deux avec un bruit sec. « Seigneurs, dit-il alors, je suis ac-
cablé de honte par le méfait de ce cavalier. Mais je le suis encore 
davantage par la défaillance de Gauvain. Si j’avais une certitude, 
c’était bien qu’il me préserverait de toute offense de la part d’un 

                                       
5 Tel est le nom donné au cheval de Gauvain dans les récits français. Mais il s’agit d’une 

transcription maladroite d’une appellation bretonne (et galloise, les manuscrits le confir-
ment), Keinkalet, dont le sens est « échine dure », qualificatif autrement convenable pour un 
cheval dont on vante l’endurance et la rapidité. 
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étranger ! Un autre, peut-être, aurait pu, par faiblesse, faillir à la 
tâche de protéger la jeune fille, mais que Gauvain n’ait rien ten-
té alors que mon honneur était en jeu, oh, voilà qui 
m’accable ! » 

Yder, le fils de Nudd, qui se trouvait tout près, lui dit alors : 
« Roi, ne te tracasse pas de la sorte. Le sénéchal s’est mis en 
route, et il saura bien nous laver de l’affront. » Arthur se mit à 
ricaner. « Kaï ? s’écria-t-il. Je ne suis pas devin, mais je puis 
affirmer qu’en ce moment même, Kaï a vidé les étriers, Kaï gît à 
terre, déplorant sa témérité ! » À ces mots, Gauvain se leva. 
« Mon oncle, dit-il, ne sois pas si sévère à l’égard de Kaï. Il a eu 
le mérite d’être le seul à relever immédiatement le défi. J’ai 
beau savoir, comme toi, qu’il est incapable de ramener la jeune 
fille et son ravisseur, je rends hommage à son courage. Quant à 
moi, je n’accepte pas les reproches que tu viens de me faire. Je 
n’ai jamais eu l’intention de rester oisif en face de cette provoca-
tion. Mais j’ai tout mon temps. Je vais partir maintenant. Je ne 
reviendrai, sache-le, que lorsque mon adversaire aura crié grâce 
et que j’aurai délivré la jeune fille que tu as confiée à ma 
garde. » Sans plus tarder, il demanda ses armes, son cheval. Dès 
qu’on lui eut amené Gringalet, il sauta en selle et, muni de sa 
lance et de son bouclier, s’élança, dédaignant les étriers, en di-
rection de la forêt. 

Il s’étonna d’abord de ne pas trouver trace du ravisseur. Ce-
lui-ci ne devait pas avoir eu le temps d’aller bien loin, car Grin-
galet galopait, plus rapide que la flèche. C’est alors qu’il vit sur-
venir à vive allure le destrier de Kaï. Gauvain le reconnut aisé-
ment et profita d’un resserrement du chemin pour l’arrêter au 
passage. Le cheval se trouvait en piteux état : outre qu’il portait 
une écorchure sanguinolente au front, l’arçon de sa selle était 
tellement en miettes, son harnais tellement en pièces que Gau-
vain, navré, redouta que le sénéchal ne fût prisonnier ou mort. 
« Dieu tout-puissant ! s’exclama-t-il. Quel crime est le mien, 
quel malheur m’a frappé aujourd’hui, si, par ma faute, le roi a 
perdu un chevalier pour lequel il éprouvait tant d’affection ! On 
me le rappellera sans cesse et j’en serai blâmé tout au long de 
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ma vie ! S’il est mort, c’est parce que j’ai failli à ma tâche, moi 
qui devais garder la jeune fille. » 

Il en était là de ses réflexions amères quand, regardant un 
peu plus loin dans le sentier, il vit Kaï en train de se relever pé-
niblement. Il lâcha la bride et piqua des deux jusqu’à lui. « Sei-
gneur, dit-il, me voici fort affligé de ta mésaventure, et je crains 
fort que tu n’en rejettes sur moi la responsabilité. – En effet, 
répliqua le sénéchal, tu peux avouer que tu es un pleutre ! Pour 
sûr, tout ce qui vient de m’arriver, je te le dois ! Tu es fier et 
plein de morgue quand tu te rends dans les appartements de la 
reine, mais dès qu’il s’agit d’accomplir des prouesses, on ne te 
voit plus ! La belle affaire que de prodiguer de beaux discours 
aux dames si l’on est incapable d’en secourir une – et une de 
plus qu’on était chargé de protéger ! Et que dire de l’honneur du 
roi ? Le voici terni parce que tu n’as pas tenu ta parole ! Au-
jourd’hui, je ne t’ai certes pas vu bien prompt à la riposte ! 

— Calme-toi, Kaï, dit Gauvain. Dieu soit loué, tu n’es pas trop 
mal en point. Je m’en serais voulu toute ma vie si tu étais mort 
ou même gravement blessé, car je ne conteste pas que j’ai eu 
grand tort en cette affaire. Mais voici ton cheval que j’ai attrapé 
par la bride. Mets-toi en selle, je te prie, et reviens à la cour. 
Pendant ce temps, je m’élancerai à la poursuite du cavalier qui 
nous a couverts d’opprobre et nous vengerai de belle manière ! 
– Tais-toi ! reprit Kaï avec colère. Je ne recevrai pas mon cheval 
des mains d’un lâche ! Tu serais trop content d’aller répéter par-
tout que je suis ton obligé ! » Gauvain répondit calmement : « À 
ta guise. » Et, sans ajouter un mot, il attacha le cheval de Kaï à 
un arbre, sauta sur le dos de Gringalet et, abandonnant le séné-
chal à ses rancœurs, eut tôt fait de disparaître parmi les arbres. 

Entre-temps, le ravisseur, qui avait eu si aisément raison de 
Kaï, avait pris le large. Au sortir de la forêt s’ouvrait une vaste 
plaine où Gauvain l’aperçut enfin devant lui, chevauchant sans 
relâche. Il le vit parvenir aux extrémités de la plaine et pénétrer 
dans une autre forêt dont les frondaisons étaient sombres et 
denses. Gauvain s’engagea sur ses traces et pénétra à son tour 
dans le bois. Longtemps il alla ainsi sans plus entrevoir celui 
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qu’il poursuivait avec tant d’acharnement. C’est alors qu’il en-
tendit des plaintes désespérées. 

« Dieu tout-puissant, criaient plusieurs voix, aie pitié de 
nous ! Misérables que nous sommes, qu’allons-nous faire quand 
toute la joie du monde s’est en ce jour changée en douleur ? 
Nous avons beau jeu de le dire, pauvres filles, nous avons perdu 
ce qui constituait notre espoir et notre secours ! » Attiré par ces 
bruyantes manifestations de deuil, Gauvain abandonna sa route 
et se dirigea vers l’endroit d’où provenaient les lamentations. 
Ainsi découvrit-il, au bord d’une lande, trois jeunes filles blot-
ties les unes contre les autres. Après les avoir saluées, il 
s’informa avec beaucoup de douceur des peines qui provo-
quaient leur chagrin. 

« Hélas ! répondit l’une d’elles, s’il ne tenait qu’à moi, nous 
nous serions toutes trois donné la mort ! Notre vie ne peut être 
que souffrance, maintenant que nous avons subi une telle 
perte ! Il n’est pas de mots pour le dire, et tu ne pourrais jamais 
comprendre ce qui nous condamne aux larmes. » Et, après avoir 
prononcé ces paroles, elle tomba évanouie. Les deux autres filles 
se lamentèrent de plus belle. Gauvain ne savait que penser. 
Examinant les alentours, il aperçut, gisant sur le sol, un jeune 
homme d’une beauté surprenante, grand, bien bâti, vêtu avec 
élégance, et qui avait les yeux crevés. La blessure était toute 
fraîche et, devant ce visage encore ensanglanté, Gauvain sentit 
la colère monter en lui : c’était pitié que la manière dont on 
avait défiguré le bel adolescent. « Jeunes filles, dit-il, comment 
a été commis le forfait dont je vois les traces lamentables ? Que 
s’est-il donc passé ? Répondez-moi sans crainte, car il n’y a 
nulle femme ou nulle jeune fille dans la détresse que je n’aie 
aidée dans la mesure de mes moyens. Dites-moi la vérité sur ce 
point. 

— Seigneur, répondit l’une des jeunes filles, tes propos mani-
festent tant de courtoisie que tu mérites d’entendre le récit 
complet de nos maux. Seigneur, je dois te dire que si nous pleu-
rons, nous ne le faisons pas encore assez, car si le monde entier 
apprenait l’étendue de la perte que nous avons subie au-
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jourd’hui, le même deuil s’étendrait à lui. – Mais ce jeune 
homme n’est pas perdu, dit Gauvain, il peut être encore sauvé. – 
Non, seigneur, ce n’est pas de lui qu’il s’agit, quoiqu’il soit aussi 
victime du même sort. Sache, seigneur, qu’aujourd’hui a été tué, 
en cette forêt, un homme dont la vaillance, la sagesse et la va-
leur étaient reconnues de tous. Oui, il a été tué ici même, voilà 
un instant, et sous nos yeux. Tu peux deviner de qui je parle ? – 
Certes non, répondit Gauvain. Je n’étais pas là. Qui donc a été 
tué sous vos yeux ? 

— Seigneur, reprit la jeune fille, il s’agit de Gauvain, le neveu 
du noble roi Arthur, le meilleur chevalier qui fût aimé et loué 
par le monde. » Gauvain ne fut pas peu surpris d’entendre cette 
nouvelle. Néanmoins, il ne dit rien et préféra écouter la suite du 
discours. « Oui, Gauvain se promenait aujourd’hui dans cette 
forêt sans armes, pour son plaisir, sans compagnie et sans es-
corte. Il n’avait avec lui que sa lance, son épée et son bouclier6. 
Ainsi allait-il tout seul. Trois chevaliers, Dieu les maudisse ! qui 
le haïssaient depuis longtemps l’avaient suivi jusqu’ici. Au sortir 
de ce vallon, l’un d’eux lança son cheval sur lui à fond de train. 
Les deux autres s’étaient embusqués, lui laissant le soin de 
l’affrontement. La bataille dura longtemps et Gauvain eut fina-
lement le dessus. C’en fut trop pour les deux autres qui étaient 
restés dans le bois : ils arrivèrent, à bride abattue, au secours de 
leur compagnon et soumirent Gauvain à un tel assaut que celui-
ci ne put s’en défendre. Le jeune homme que tu vois là, plein 
d’une folle témérité, vola au secours de Gauvain et lui prêta 
toute l’assistance qu’il put. Mais son courage ne servit à rien, car 
Gauvain fut tué et les autres, pour se venger, crevèrent les yeux 
du garçon. Comprends-tu maintenant pourquoi nous pleu-
rons ? » Et quand elle eut fini de parler, toutes trois se mirent à 

                                       
6 Quand on dit qu’un chevalier est « sans armes », c’est qu’il ne porte pas son « armure », 

ce qui ne l’empêche pas d’avoir ce que nous appelons maintenant des « armes ». Quand on 
« désarme » un chevalier, on lui ôte son armure. La confusion sur la mort de Gauvain 
s’explique par le fait que Gauvain est connu pour sa beauté et sa bravoure, mais que peu de 
gens l’ont vu désarmé, c’est-à-dire sans son armure. La plupart du temps, on reconnaissait 
un chevalier au blason qu’arborait son armure et quand il voulait combattre anonymement, il 
revêtait une armure non différenciée. Ces non-reconnaissances ou ces méconnaissances sont 
fréquentes dans de nombreux épisodes du cycle arthurien. 
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se lamenter avec une violence redoublée, et leurs cris retentis-
saient dans toute la forêt. 

Ce récit laissa Gauvain pantois d’abord. Ainsi donc, on le 
croyait mort et, en outre, ces jeunes filles pleuraient son sort ? 
Malgré son émotion, il décida qu’il ne les détromperait pas 
avant d’avoir vengé le jeune homme aveuglé pour avoir secouru 
celui qu’il supposait être Gauvain. Il s’approcha des jeunes 
filles : « Belles, leur dit-il avec douceur, ne vous désolez pas ain-
si. Vous n’avez aucune raison de vous tourmenter, car j’arrive 
tout droit de la cour et je viens d’y voir Gauvain, le neveu du roi, 
en parfaite santé, assis à une table et festoyant. » Or le jeune 
homme gisant à terre répondit, surmontant sa souffrance : 
« Seigneur, sa mort ne fait aucun doute, et j’étais là quand ces 
maudits l’ont tué. Je l’ai bien reconnu, et je suis fier d’avoir ten-
té de le sauver. Hélas ! Dieu n’a pas voulu qu’il en fût ainsi. » 
Gauvain se tourna vers les jeunes filles : « Belles, dit-il, mon-
trez-moi donc où ils ont mis le corps de Gauvain. Je saurai bien 
le reconnaître. – C’est impossible, répondirent-elles. Ils l’ont 
découpé en morceaux et l’ont emporté, sans doute pour disper-
ser ses membres dans des fondrières. Et ensuite, ils sont allés se 
mettre à l’abri dans leur pays. Sois bien sûr que jamais on ne les 
retrouvera, pas plus que le corps de Gauvain. » 

Partagé entre une profonde pitié pour le jeune homme et une 
fureur mortelle envers ceux qui lui avaient infligé cet horrible 
traitement, Gauvain se jura en lui-même de traquer sans répit 
les meurtriers de l’homme qu’ils avaient pris pour lui et de leur 
faire avouer les motifs de leurs agissements. Mais il était fort 
embarrassé : le temps passait, et le ravisseur de la jeune fille 
devait déjà être très loin. Laquelle des deux poursuites devait-il 
entreprendre ? La rage l’envahit en pensant au cavalier inconnu 
qui s’enfuyait, convaincu qu’en plus de sa lâcheté, Gauvain était 
incapable de le rejoindre. Il finit par décider qu’il mettrait un 
terme à la première aventure avant de s’engager dans la se-
conde. « Amis, dit-il aux jeunes filles et à l’adolescent supplicié, 
je dois poursuivre ma route. Je vous recommande à Dieu. Soyez 
sûrs que si j’avais pu venir plus tôt, mon bouclier aurait été per-
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cé, mon haubert froissé et rompu, que moi-même j’aurais été 
blessé avant que ce jeune homme fût traité de la sorte. Vous ne 
connaîtrez pas mon nom avant que je revienne. Et, dès mon re-
tour, je n’aurai de cesse ou de mourir ou d’obtenir vengeance ! » 

Il prit alors congé des jeunes filles et de leur malheureux 
compagnon puis piqua à travers la lande jusqu’à ce qu’il eût re-
trouvé son chemin. Il alla longtemps ainsi et, au sortir de la fo-
rêt, déboucha finalement dans une large vallée. Sur le versant 
opposé, il vit au loin chevaucher son adversaire et fut tout heu-
reux de ne pas s’être laissé distancer. Le soir commençait à 
tomber, mais Gauvain pressa si vivement Gringalet qu’il eut tôt 
fait de franchir la vallée. 

Il aperçut alors devant lui une forteresse, entièrement close 
de pierre taillée, dont le mur avait au moins cent pieds de haut. 
Ainsi fortifiée, la place ne craignait aucun assaut. Gauvain se 
rendit compte que, vu l’heure tardive, il ne pouvait plus affron-
ter le chevalier, celui-ci s’étant probablement réfugié dans la 
forteresse. Aussi décida-t-il d’y entrer lui-même, afin de surveil-
ler le ravisseur et de le provoquer dès le lendemain matin. Il 
lança donc son cheval et força l’allure en direction de la poterne 
et, du bas des formidables remparts, considéra longuement le 
château. Il héla alors le portier, assez fort pour se faire entendre, 
et celui-ci apparut sur une échauguette et cria : « Ami, tu 
t’époumones en vain, car le soleil est maintenant couché et plus 
une porte ne sera ouverte ce soir ou demain avant qu’il ne fasse 
grand jour. Le maître de ces lieux l’exige ainsi, et chacun 
s’incline devant ses ordres : le guichet ne sera déverrouillé 
qu’après le lever du soleil. Je suis désolé pour toi, mais les 
ordres sont formels. 

— Ami, reprit Gauvain, je viens de faire une longue course, et 
mon cheval et moi sommes épuisés. Je sais qu’il est bien tard, 
mais indique-moi, je te prie, un endroit où l’on accepterait de 
m’héberger. – Seigneur, répondit le portier, il n’y a ni chau-
mière, ni maison à dix lieues à la ronde. Je ne sais que te con-
seiller : tu errerais en vain toute la nuit à travers les bois et les 
champs de bruyère. – Fort bien, dit Gauvain. Je m’en vais et te 
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recommande à Dieu. » Et, sans plus attendre, il reprit le chemin 
qui l’avait mené jusqu’à la porte de la forteresse. 

Or, en descendant la pente, il aperçut une chapelle, haute et 
belle, en bordure du chemin, et derrière elle se trouvait un cime-
tière entouré d’un mur qui paraissait épais. Pensant qu’il se 
trouverait là en parfaite sécurité et qu’il pourrait s’y reposer 
jusqu’à l’aube, il avança donc jusqu’à la chapelle, la contourna et 
mit pied à terre dans le cimetière. Il déposa sa lance et son bou-
clier contre le mur de la chapelle, il dessella Gringalet puis il le 
pansa et l’étrilla soigneusement. Alors le cheval s’en alla brouter 
l’herbe qui poussait entre les tombes, et Gauvain s’assit tran-
quillement sur une dalle de granit. C’est alors qu’il entendit, à 
l’extérieur du cimetière, un bruit de trot. Il sortit et aperçut un 
jeune homme monté sur un roncin qui, sortant du bois, se diri-
geait vers la forteresse. 

« Qui es-tu donc pour passer si tard ? » demanda Gauvain. 
En entendant parler, le jeune homme faillit tomber de sa mon-
ture et poussa un hurlement. « Par la sainte mère de Dieu ! 
s’écria-t-il, que je conserve intacte ma raison ! Par Dieu tout-
puissant, que je sois protégé des menaces de l’enfer ! » 

Abasourdi de cette réaction, Gauvain s’approcha du jeune 
homme en disant : « Ne te tourmente pas, ami ! Que Dieu tout-
puissant nous protège, toi et moi, de tout péril qui pourrait sur-
venir ! » L’autre, en entendant invoquer Dieu, fit tourner son 
cheval et vint aussitôt lui demander qui il était et de quel pays il 
venait. « Ami, je suis Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie et ne-
veu du roi Arthur. Pourquoi t’être ainsi affolé lorsque je t’ai 
adressé la parole ? – J’ai eu peur, avoua le jeune homme. J’ai 
cru qu’un diable voulait m’agresser ! – Un diable ! s’ébahit Gau-
vain, d’où te vient cette étrange idée ? 

— Seigneur, répondit le jeune homme, ignores-tu que c’est 
dans l’Âtre Périlleux7 que tu as établi ton gîte ? Chaque nuit, je 
te le jure, des diables viennent y loger, un, deux ou trois, je ne 
sais pas au juste. Voilà bien plus d’un siècle que personne, che-

                                       
7 Le terme médiéval âtre signifie « cimetière ». 
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valier, berger, clerc ou bourgeois, ne s’y est arrêté là l’espace 
d’une nuit sans qu’on l’ait trouvé mort au petit matin. Ne crois 
pas être arrivé à bon port, cherche un autre logis que ce cime-
tière maudit. Mais si tu veux m’en croire, tu accepterais mon 
offre de t’héberger moi-même. Vois-tu cette forteresse sur la 
pente ? Elle était à moi, jadis, et je la tenais de mon père, mais 
j’en ai fait don à un chevalier quand il a pris ma sœur pour 
épouse. Ils dormaient tous ce matin quand je suis parti chasser 
dans la forêt. J’ai poursuivi un cerf toute la journée, si bien 
qu’enfin l’un de mes lévriers l’a rejoint. Je me suis longuement 
attardé à l’écorcher et à le découper. Tu peux le voir sur mon 
cheval. Nous pourrons en tirer bientôt autant de rôtis et de 
bouillis que nous voudrons. Mais je t’en prie, seigneur, ne reste 
pas ici si tu tiens à la vie. Viens plutôt t’abriter chez moi, tu y 
seras bien accueilli. – Certes, repartit Gauvain, ton offre est des 
plus aimables et je t’en sais gré. Mais, tout à l’heure, je suis allé 
me présenter à la porte de la forteresse, et un homme d’armes 
m’a répondu que je m’époumonais en vain. Il paraît, et cela 
m’étonne fort, que les portes sont closes dès le coucher du soleil 
et ne se rouvrent qu’à l’aurore. 

— Tout cela est exact, dit le jeune homme. Cet homme 
d’armes t’a bien renseigné. Mais nous parviendrons bientôt au 
fossé. J’y jetterai mon gibier et nous y sauterons nous-mêmes, 
puis nous l’escaladerons du côté du rempart. Mes gens s’y trou-
vent, qui montent la garde avec vigilance lorsque je ne suis pas 
rentré avant le coucher du soleil. Ils auront tôt fait de nous his-
ser au sommet du mur, la venaison, toi et moi. – Cependant, dit 
Gauvain, que ferons-nous de nos chevaux ? – Seigneur, nous les 
laisserons paître librement toute la nuit. Le mien est très bien 
dressé à cela. Jamais il ne s’éloignera de l’enceinte, et je le re-
trouverai frais et dispos demain matin. – Mais le mien, dit Gau-
vain, que fera-t-il, lui qui ne connaît pas les lieux ? Si les loups 
le tuent, ou quelque autre bête sauvage, j’en serai blâmé ma vie 
durant dans mon pays. La chose se saurait sûrement, et l’on me 
reprocherait de l’avoir lâchement abandonné et offert à la con-
voitise des fauves. Il n’est donc pas question qu’il reste à 
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l’extérieur. Sinon, je demeure avec lui pour le meilleur et pour le 
pire. – Voilà une bien grande folie ! s’écria le jeune homme. 
Pour l’amour d’un cheval, tu vas risquer ta propre vie. Je t’en 
prie, viens avec moi : tu ne le regretteras pas. – Non, répliqua 
fermement Gauvain. Si mon cheval ne peut entrer dans la forte-
resse, je reste ici. Mais je te prierai de m’octroyer un don si tu le 
peux lorsque tu auras regagné ton château. – Je te le promets. 
De quoi s’agit-il ? 

— Voici. Écoute bien ce que je vais te dire : un chevalier d’une 
très haute taille s’est logé dans cette forteresse. Il emmène sur 
son cheval une jeune fille, belle et svelte, noble et courtoise, vê-
tue d’une magnifique robe de soie rouge. Je dois cependant pré-
ciser qu’il a eu, aujourd’hui, l’insolence de l’enlever à la cour du 
roi Arthur alors qu’elle était sous ma protection. J’en ai été pro-
fondément humilié. Toute la journée, je l’ai poursuivi sans pou-
voir l’atteindre et, demain, j’espère bien laver mon affront. Mais 
rien jusqu’ici ne m’a tant irrité que l’idée qu’il puisse passer la 
nuit avec elle. Donc, pour l’amour de moi, arrange-toi, si la 
chose peut se faire d’une manière ou d’une autre, pour que ta 
sœur se charge d’elle jusqu’au matin. Tu m’auras alors rendu un 
très grand service. Si le chevalier abusait de cette jeune fille, 
mon honneur serait à jamais terni. Demain, en plein jour, il en 
pourra reprendre possession, et peu importe de quel côté il ira : 
je le suivrai et le défierai. – Il sera fait comme tu le demandes, 
répondit le jeune homme, mais je te prends pour un insensé de 
t’entêter à séjourner, cette nuit, dans le cimetière. » 

Comprenant toutefois que rien ne fléchirait la volonté fa-
rouche de Gauvain, le jeune homme n’insista plus. Il partit au 
grand galop de son roncin, parvint rapidement à l’enceinte, ap-
pela ses gens qui se tenaient aux aguets sur le mur et, après 
avoir jeté sa venaison dans le fossé, y sauta lui-même, aussitôt 
qu’il eut lâché son cheval et pris soin de lui retirer son harnais. 
Il fut alors aussitôt hissé jusqu’au chemin de ronde. 

La nouvelle étant parvenue au seigneur que son beau-frère 
était de retour, il sortit de son manoir et accourut à sa ren-
contre, heureux qu’il ne lui fût point arrivé d’accident. Quant à 
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la dame, elle s’élança de même, escortée de toute sa suite. Il ne 
resta même pas un portier de garde. Jamais nul ne manifesta de 
joie semblable à celle qui accueillit le jeune homme dans la 
place, car tout le monde s’alarmait de sa partie de chasse à l’arc 
dans la forêt. Ce d’autant plus que, comme il s’était fort attardé, 
tous redoutaient qu’à l’heure de son retour, le diable qui gardait 
l’Âtre Périlleux ne l’eût mis à mal. Ils l’appréhendaient fort, car 
même les plus hardis d’entre eux auraient perdu toute vaillance 
en telle rencontre. 

Ils entrèrent alors dans la grande salle, et le jeune homme y 
avisa le chevalier et la jeune fille dont Gauvain lui avait parlé. 
Frappé d’emblée par l’expression sauvage, l’air insolent et la 
taille démesurée de l’homme, il se retourna vers son beau-frère : 
« Seigneur, dit-il, jamais plus grand malheur n’est arrivé là-bas, 
hors nos murs, dans l’Âtre Périlleux, et jamais plus grand 
n’arrivera désormais que celui qui s’y produira cette nuit. Vous 
tous qui êtes ici, vous pouvez vous affliger, car celui qui sera 
victime du diable de l’Âtre Périlleux n’a pas son pareil au monde 
ni en largesse ni en courtoisie, et sa grande valeur ne le rend pas 
arrogant pour autant. Maudit soit le cimetière qui lui aura de la 
sorte servi de gîte ! Quand le roi Arthur apprendra la nouvelle, il 
se vengera en détruisant notre pays, car c’est à juste titre que ce 
puissant roi nous demandera des comptes au sujet du neveu 
qu’il est en train de perdre en ce moment même. Dieu tout-
puissant, quelle désolation parmi les compagnons d’Arthur 
quand on saura ce qui s’est passé ! » Après une brève pause, le 
jeune homme reprit à l’adresse de son beau-frère : « Mainte-
nant, je vais te dire quel odieux outrage a causé sa mort. » 

Il s’avança au milieu de la salle. « Vois-tu le chevalier assis 
là-bas, et qui est ton hôte ? Sache qu’il s’est rendu à la cour du 
roi Arthur pendant que celui-ci se trouvait à table. La jeune fille 
qui l’accompagne était venue dès hier y offrir son service et y 
demeurait, sous réserve d’assurer le service de la coupe royale. 
Quant à Gauvain, il devait la protéger de tout opprobre et tout 
déshonneur. Or ce chevalier-ci a eu l’impudence de se saisir de 
la jeune fille en la présence du roi et de son garant, Gauvain. 
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Toute la journée, Gauvain l’a poursuivi à travers la forêt, mais 
lorsqu’il est arrivé devant notre forteresse, le crépuscule l’a em-
pêché d’y pénétrer. À son corps défendant, le voici maintenant 
obligé de passer la nuit dans l’Âtre Périlleux. C’est là que je l’ai 
vu et que je lui ai tenu longuement compagnie, pendant qu’il me 
contait sa poursuite. J’ai insisté le plus courtoisement que j’ai 
pu pour qu’il vienne se loger ici, mais il n’a jamais consenti à se 
séparer de son cheval. Voilà les faits. Maintenant, si tu tiens à 
mon amitié, le moment est venu de me le montrer, car j’ai une 
requête à te soumettre. – Je l’accepte d’avance, dit le seigneur. 

— Je te remercie, dit le jeune homme. Voici ce dont il s’agit : 
je te prie de placer la jeune fille, cette nuit, sous la protection de 
ma sœur, et de la laisser reprendre demain, sans discussion, par 
le chevalier qui l’a amenée. Telle est la prière que m’a faite Gau-
vain : qu’elle soit, cette nuit, soustraite aux entreprises de son 
ravisseur. » En entendant ces paroles, le chevalier se leva d’un 
air furieux. « Il n’en sera rien, dit-il. Puissé-je être cinq cent 
mille fois maudit, les choses ne se passeront pas ainsi ! Après 
avoir suivi ma demoiselle en plusieurs cours, j’ai provoqué un 
scandale ce matin à la cour du roi Arthur et, au vu de tous les 
chevaliers qui s’y trouvaient, j’ai osé l’emmener, et, maintenant, 
elle passerait la nuit sous une autre garde que la mienne ? Ja-
mais je n’accepterai pareil affront ! » 

Le seigneur avait de courtoises manières : il pria aimable-
ment son hôte de céder de bon gré la jeune fille qui faisait l’objet 
du litige. À son tour, la dame joignit ses prières, et, à sa suite, 
tous leurs familiers présents. « Inutile d’insister ! s’écria le 
grand chevalier. Personne au monde ne pourrait m’y faire con-
sentir ! » Alors le jeune homme se mit en colère. « Finissons-
en ! dit-il. Si l’on n’exécute pas mes volontés, je m’en retourne 
annoncer à Gauvain que je n’ai pu exaucer son vœu. J’aime 
mieux l’en informer tout de suite et lui tenir compagnie, pour le 
meilleur et pour le pire, plutôt que de passer pour un imposteur 
à ses yeux ! » Le seigneur comprit que la résolution de son beau-
frère était ferme et irrévocable. « Ami, dit-il, si tu ne peux obte-
nir satisfaction de cet homme par la prière, moi, je devrai recou-
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rir à la violence. Il n’est pas question que tu sortes de ce ma-
noir. » Et, se tournant vers le ravisseur de la jeune fille : « Main-
tenant, je te le demande pour la dernière fois, mieux vaudrait 
pour toi me confier de bon gré la jeune fille qui t’accompagne. 
Tu y gagneras plus d’honneur que si la violence te l’enlevait. Or, 
ce que je ne puis obtenir par la prière, je l’obtiendrai par la 
force, sois-en certain. » Au ton de la voix et à la détermination 
qu’il découvrait dans les yeux du seigneur, le ravisseur se tint 
coi. Il savait bien qu’en cas de refus on l’obligerait à céder par 
les armes. Et il était seul contre tous. « Fort bien, dit-il enfin. 
Puisque je suis contraint de vous la confier, prenez-la, à condi-
tion de me la rendre demain matin. – Ce qui est dit est dit, ré-
pondit le seigneur. Elle sera demain matin à ton entière disposi-
tion. » 

La dame prit alors la jeune fille par la main et l’emmena dans 
ses appartements qui étaient fort agréables. Elles y dînèrent 
ensemble dans la bonne humeur. Le seigneur, de son côté, se 
mit à table dans la grande salle avec tous ses gens. Ceux-ci ma-
nifestaient le plus vif entrain, mais le grand chevalier demeurait 
silencieux et maussade, tant l’absence de sa captive lui causait 
de dépit. 

Cependant, par toute la ville se répandait la nouvelle que 
Gauvain, le neveu du roi Arthur, se trouvait depuis le coucher 
du soleil à l’intérieur de l’Âtre Périlleux. Ce fut alors un grand 
cri de lamentation, car chacun savait que le noble chevalier cou-
rait un danger mortel. Certains s’en allèrent prier à l’église pour 
que Dieu protégeât le preux qui ne craignait pas d’affronter les 
démons. D’autres montèrent sur les créneaux, prêtant l’oreille 
au moindre bruit qui pourrait leur parvenir depuis le cimetière 
maudit. 

Gauvain avait pris place entre le mur et la grille, sur une 
tombe de marbre gris. Celle-ci, splendide, était sculptée fine-
ment. Il somnolait là déjà depuis assez longtemps quand il sen-
tit la dalle trembler sous lui et se soulever légèrement. Il fut très 
étonné, car il ne voyait absolument personne aux alentours. Et 
la pierre cependant continuait de se dresser, tant et si bien que 
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les pieds de Gauvain ne touchaient plus le sol. Il se leva et s’en 
alla à la recherche d’un autre siège plus hospitalier. Il n’avait 
pas eu le temps de faire quatre pas que le tombeau se trouva 
complètement ouvert : il vit alors qu’y gisait, tout entière offerte 
à ses regards, une jeune fille vêtue d’une longue robe blanche. 
Et la jeune fille se releva afin de s’asseoir. Dressant sa main 
droite, Gauvain fit le signe de la croix. Mais, en lui-même, il ne 
pouvait croire qu’une jeune fille si belle et d’aspect si pur pût 
être une diablesse. Celle-ci regarda Gauvain et lui dit : « Pour-
quoi avoir peur de moi ? » Gauvain ne savait que répondre. 
Ému par la troublante beauté de l’inconnue, il finit par murmu-
rer : « Jeune fille, je vois quelque chose que je n’avais encore 
jamais vu. Aussi n’est-il pas surprenant que j’en marque 
quelque frayeur. Es-tu un diable ayant revêtu cette forme pour 
me venir tenter ? – Nullement, répondit-elle. Je suis une créa-
ture de Dieu, et c’est Dieu lui-même qui t’a conduit ici pour me 
libérer de ma prison. Car si tu ne m’aides, je ne pourrai jamais 
quitter cette vie de chagrin, de peine et de douleur. – Jeune fille, 
je t’en prie, dis-moi qui tu es, pourquoi tu te trouves ici prison-
nière et pour quelle raison l’on nomme cet endroit l’Âtre Péril-
leux ? » 

La jeune fille s’était assise sur le rebord d’une tombe, et plus 
que jamais Gauvain se sentait troublé par son étrange beauté. 
« Seigneur, dit-elle, je suis la fille d’un pauvre vavasseur. Après 
la mort de ma mère, mon père se remaria avec une femme d’un 
rang supérieur au sien : toute belle qu’elle était, je l’étais davan-
tage, et elle en conçut une vive jalousie à mon égard. Elle imagi-
na divers enchantements et sortilèges pour m’enlaidir mais n’y 
parvint pas. Alors, elle lança sur moi un charme si puissant que 
je perdis la raison. Longtemps, je me comportai comme une 
folle, sans savoir ce que je faisais. Et, un jour que j’allais seule 
sur un chemin, je rencontrai un diable à figure d’homme. 

« Il ne fut pas long à me remarquer, et peut-être d’ailleurs me 
guettait-il depuis longtemps. Car voici ce qu’il me dit : « Belle, je 
connais ton tourment et ta souffrance, mais je peux te guérir 
complètement, dès aujourd’hui, à la seule condition que tu ac-
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ceptes de m’appartenir. » Hélas ! j’avais un tel désir de guérir et 
de retrouver toute ma raison que je lui promis sur-le-champ de 
me plier à toutes ses volontés. Il ne m’avait pas trompée, car je 
fus immédiatement délivrée de mon mal, et, par la suite, je n’ai 
plus eu aucun trouble de ce genre. Mais à quel prix ! 

« Il me fit monter sur son cheval et me conduisit dans ce ci-
metière, m’ordonnant de demeurer tout le jour dans cette 
tombe. La nuit, il vient, me fait sortir et prend de moi tout le 
plaisir qu’il veut. Depuis ce jour, je suis très malheureuse. Pour-
tant, il n’est pas brutal. Il m’apporte des vêtements, des bijoux, 
des mets succulents. Mais je ne peux plus sortir de ce cimetière, 
car son pouvoir est tel que le sortilège qu’il a jeté sur moi ne 
pourra être levé que par sa mort. Et je le hais tant qu’à tous les 
instants de ma vie je souhaite qu’il périsse, ce monstre qui 
abuse de moi sans scrupule et me retient par ses charmes diabo-
liques. 

« Mais, seigneur, il va falloir que tu te battes contre lui, car il 
est en route. Il va bientôt arriver et ne tolérera pas que je 
m’entretienne avec quelqu’un d’autre que lui. Toutefois, ne te 
laisse pas impressionner par sa force et sa laideur. Je vois que tu 
es brave et généreux, et si tu as foi en Dieu, sois-en certain, tu 
vaincras. Alors je serai délivrée. Vois-tu la croix qui surmonte 
cette tombe ? Si tu te sens faiblir au cours du combat, regarde-la 
et, immédiatement, tes fatigues cesseront et tu pourras lutter 
avec une ardeur intacte. Maintenant, cher seigneur, prépare-toi, 
enfourche ton cheval, car je sens qu’approche mon tortion-
naire. » 

Gauvain mit alors son heaume et enfourcha Gringalet. La 
jeune fille en blanc s’empressa de l’aider, lui tendant lance et 
bouclier. « Quoi qu’il advienne, lui dit-elle, garde courage. » À 
ce moment, le diable franchit la porte et pénétra dans le cime-
tière. « Espèce de putain ! s’écria-t-il, c’en est fait de ta vie et de 
l’honneur de ton galant ! Votre entrevue va s’achever bientôt 
d’une manière déplorable pour lui et pour toi. Il aurait mieux 
fait de ne jamais venir ici. » Avec beaucoup de dignité, la jeune 
fille répliqua : « Je n’ai pas peur. Je ne déplore que d’avoir dû 
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me prostituer à toi tant de nuits. Mais tout va changer, car celui 
qui est là, c’est le noble Gauvain, le neveu du roi Arthur, et tu ne 
pèseras guère en face de lui ! Ainsi cesserai-je à jamais d’être 
soumise à tes désirs monstrueux ! » 

Quand le diable entendit le nom de son adversaire, il en con-
çut une agitation sans bornes, car il le connaissait de réputation. 
Ils se ruèrent aussitôt l’un sur l’autre, se frappant sans pitié, 
entrechoquant leurs armes et poussant chacun des cris, dans 
l’espoir de s’effrayer l’un l’autre. Le combat fut d’une rare vio-
lence, et la fureur du diable était telle, sa force et sa prouesse si 
grandes que Gauvain fut obligé de reculer Jusqu’à la porte du 
cimetière, vers l’entrée de la chapelle. 

« Gauvain ! s’écria alors la jeune fille, ta foi manquerait-elle 
de fermeté ? Regarde l’image de la croix ! » À ce rappel à l’ordre, 
Gauvain courut sus à l’ennemi avec une telle rage qu’il le fit re-
culer fort à l’intérieur du cimetière. Mais la colère du diable 
s’accrut quand il se vit contraint de céder du terrain. À son tour, 
il s’élança sur Gauvain le plus vite qu’il put et lui martela le flanc 
droit. Blessé en deux endroits, celui-ci dut reculer au-delà du 
porche. « Hélas ! s’écria encore la jeune fille, comment expli-
quer qu’un diable maudit possède une telle vigueur ? Ah, cheva-
lier ! que fais-tu donc ? Aurais-tu donc oublié la croix ? » Au son 
de la voix, Gauvain jeta un regard sur le crucifix, et aussitôt il 
sentit ses forces lui revenir. Il se précipita sur son adversaire et 
lui donna une telle estocade qu’il l’abattit sur les genoux. Puis, 
voyant qu’il l’avait gravement touché, il le fit reculer au point de 
trébucher contre une tombe et s’y affaler avec tant de brutalité 
qu’il lui fut impossible de se relever et que, dans sa chute, il 
perdit son heaume qui alla rebondir fort loin. Il était mainte-
nant nu-tête. Alors, sans éprouver la moindre pitié, Gauvain 
brandit son épée et l’abattit comme une masse sur le chef du 
monstre, lui emportant la moitié de la face jusqu’au menton. Un 
nouveau coup le décapita. « Dieu soit loué ! s’écria la jeune fille, 
et toi, chevalier, bénie soit ta venue en ces lieux ! Ma vie a été si 
longtemps misérable, en proie au tourment et à la peine ! Le 
monde entier peut maintenant le proclamer : voici Gauvain, le 
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bon chevalier toujours prêt à secourir les femmes et les jeunes 
filles dans l’infortune ! » Et, se précipitant à genoux devant lui, 
elle se mit à pleurer d’attendrissement et de joie. 

Les gens de la forteresse qui se trouvaient sur les créneaux 
avaient bien entendu, malgré la distance, le bruit du combat et 
le vacarme des assauts répétés des deux adversaires. Ils compri-
rent alors, une fois que le silence fut retombé, que l’un d’eux 
avait succombé, mais ils ignoraient lequel et avaient grand-peur 
qu’il ne s’agît de Gauvain. Aussi se tourmentèrent-ils jusqu’à 
l’aube dans ce souci et cette angoisse. Or Gauvain avait retiré 
son heaume et, harassé par sa lutte, s’était étendu sur le sol, 
près de la chapelle, la tête posée sur la poitrine de la jeune fille 
qu’il venait de délivrer de l’emprise affreuse du démon. 

Dès que le soleil eut paru, le jeune homme, beau-frère du sei-
gneur des lieux, se leva, demanda son cheval et se précipita vers 
l’Âtre Périlleux. Chevaliers, jeunes filles et bourgeois, tous les 
habitants de la forteresse s’élancèrent à sa suite afin de con-
naître le sort de Gauvain. Et, tout heureux de le trouver sain et 
sauf, ils contemplèrent avec stupeur le diable maudit. Et comme 
celui-ci avait l’habitude de ravager le pays, ils en manifestèrent 
une grande joie. La nouvelle de sa défaite se répandit partout et 
le cimetière maudit perdit enfin son nom funeste d’Âtre Péril-
leux. 

Dès que Gauvain se fut réveillé et qu’il eut reconnu le jeune 
homme de la forteresse, il lui demanda : « Ami, que sont deve-
nus la jeune fille et le grand chevalier qui l’a ravie à la cour du 
roi ? – Seigneur, n’aie aucune crainte, tout s’est passé selon ta 
volonté. La jeune fille a été confiée à ma sœur, et celle-ci s’en est 
occupée toute la nuit avec le plus grand soin. Ce matin, au lever 
du soleil, quand les portes ont été ouvertes, le grand chevalier a 
manifesté son impatience de repartir. Il a fait seller son cheval 
et réclamé la jeune fille. Ma sœur la lui a rendue fort courtoise-
ment, comme il avait été décidé, et, sans perdre un instant, le 
grand chevalier s’en est allé. D’après ses dires, il compte re-
joindre son pays avec celle qu’il a obtenue grâce à la lâcheté des 
compagnons d’Arthur. » Ces paroles n’eurent pas le don de 
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plaire à Gauvain dont la colère redoubla. Mais certes le jeune 
homme n’en était pas responsable. Après tout, Gauvain savait 
qu’il se trouverait fatalement, tôt ou tard, en présence du ravis-
seur, et l’essentiel, selon lui, était qu’il n’eût point passé la nuit 
avec elle. Il serait toujours temps de venger l’honneur d’Arthur 
et, sans compter celui du malheureux Kaï, le sien propre. 

Gauvain dit donc au jeune homme : « Ami, à présent, peux-
tu t’occuper de nous procurer quelque nourriture à moi-même 
et à mon cheval ? Ainsi ton service sera parfait. J’ai passé une 
bien mauvaise nuit, et je n’ai ni bu ni mangé depuis hier. » Re-
montant prestement sur son roncin, une bête puissante et ra-
pide, le jeune homme se hâta vers la forteresse. Il appela deux 
de ses gens, leur donna du pain et de la viande en abondance, 
un gros morceau de chevreuil rôti et un pâté fait de deux per-
drix. Il leur confia bien d’autres choses encore : des serviettes 
blanches, des coupes et du sel, sans oublier du bon vin, ainsi 
que de l’avoine et du foin pour le destrier. Puis, au grand galop, 
il rejoignit Gauvain qui l’attendait dans le cimetière. 

Après qu’il eut déjeuné de bon appétit avec la jeune fille, 
Gauvain pria le jeune homme de lui préparer son cheval et ses 
armes. « Seigneur, dit la jeune fille, au nom de Dieu et pour 
l’honneur, je te prie de ne pas m’abandonner en ces lieux, car j’y 
serais bien seule et bien démunie. Je voudrais t’accompagner 
dans ton pays, si tu le veux bien ! – Seigneur, reprit le jeune 
homme à son tour, je vais me mettre en quête d’un palefroi pour 
elle, si tu y consens, mais, de grâce, emmène-moi aussi. Voilà si 
longtemps que je rêve d’être à ton service ! – Mon ami, répondit 
Gauvain, qu’il en soit selon ton désir. » Le jeune homme s’en 
alla donc encore une fois vers la forteresse et en revint avec un 
magnifique palefroi. Dans son ravissement, la jeune fille ne fut 
pas longue à l’enfourcher. Quant à Gauvain, il revêtit son 
heaume et fut bientôt en selle sur Gringalet. Puis tous trois ainsi 
équipés partirent à la recherche du grand chevalier. 

Il était déjà plus de midi lorsqu’ils l’aperçurent, filant loin 
devant eux. Ils le reconnurent sans hésiter à sa monture et à son 
bouclier couleur vermeille, étincelant dans l’éclat du soleil. 
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D’autant que, comme il avait placé la jeune fille devant lui, il 
avait dû mettre son écu sur la croupe, ce qui le rendait encore 
plus repérable. Mais à peine eut-elle entrevu le grand chevalier 
au bouclier vermeil que la jeune fille délivrée de l’Âtre Périlleux 
se répandit en lamentations, tandis que ses traits 
s’empourpraient. 

« Seigneur, dit-elle à Gauvain, est-ce là l’homme contre le-
quel tu devras te battre après l’avoir rattrapé ? Hélas ! Sache 
que même à trois ou quatre, ses assaillants auraient fort à faire 
avant de pouvoir le blesser ! Il n’est pas dans toute la Bretagne 
de chevalier plus arrogant ni plus cruel ! On le redoute même 
dans son propre pays. On ne dénombre plus les chevaliers qu’il 
a tués pour satisfaire son orgueil et sa suffisance. S’il t’est pos-
sible, sans t’exposer à la honte ou au blâme, de t’en retourner, je 
ne saurais trop te le conseiller, renonce à ce combat. Crois-m’en, 
Gauvain, jamais tu n’auras livré de bataille, pas même celle de la 
nuit dernière, qui te donne plus de tourment, si tu persistes… 
J’ai tellement entendu parler de lui, de sa force et de sa vaillance 
qu’il me fait une peur affreuse ! – À Dieu ne plaise, rétorqua 
Gauvain, que j’abandonne aussi lâchement la tâche entreprise 
pour mon honneur et celui du roi Arthur ! Qui est donc cet 
homme pour te terrifier de la sorte ? 

— Tu en as déjà entendu parler, répondit la jeune fille. Mais 
j’aimerais mieux être morte plutôt que de te voir, de mes yeux, 
perdre ne fût-ce que le petit doigt, toi qui m’as délivrée de ma 
longue misère ! Je redoute tant votre affrontement que, de ma 
vie, je n’ai éprouvé pareilles angoisses. Seigneur, c’est par le 
diable que j’ai appris sa valeur et son identité. Jusqu’au milieu 
de l’après-midi, il possède la force de trois chevaliers les plus 
hardis, les plus vaillants qui se puissent trouver. Quand le soleil 
commence à décliner, dès lors il s’affaiblit et perd progressive-
ment de sa force jusqu’au moment où la nuit est tombée8. Mais 

                                       
8 Dans certains récits arthuriens, telles sont les caractéristiques de Gauvain lui-même. 

Cela signifie que le grand chevalier est l’égal de Gauvain, mais ne prouve pas pour autant qu’il 
faille y voir des caractéristiques de héros solaire : le grand chevalier, malfaisant, arrogant et 
cruel, est tout le contraire de Gauvain. Il est plutôt diabolique en ce sens qu’il se jette cons-
tamment en travers de l’harmonie universelle. Et si cet être négatif possède une force surhu-
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il n’en conserve alors pas moins de vigueur et de hardiesse, et 
jamais il ne s’affaiblira au point de ne pouvoir résister au meil-
leur chevalier qui oserait se risquer contre lui. 

« Permets-moi d’ajouter un dernier mot, Gauvain : ta mère, 
que j’ai bien connue, était une femme d’une grande sagesse. Au 
surplus, elle avait, grâce à la magie de Merlin, le pouvoir de lire 
la destinée de certains. Elle savait tout sur toi et, souviens-t’en, 
te découvrit certaines choses dont tu ferais bien de tirer profit à 
présent. Elle te pria instamment de te toujours comporter en 
brave, car jamais, à nul jour de ta vie, tu ne serais vaincu ni tué. 
Mais elle émit une réserve à propos de deux chevaliers : l’un, 
dont elle ne voulut point te dire le nom parce que Dieu le lui 
interdisait ; mais l’autre, elle te le nomma, ajoutant qu’il n’était 
pas, dans toute la Bretagne, de chevalier d’une aussi brutale ar-
rogance, ni d’une pareille endurance. Or, le grand chevalier que 
tu poursuis, c’est celui-ci, et puisque tu connais son nom, tu ver-
ras trop que je ne te mens pas : c’est Escanor de la Montagne. 
Ta mère t’a bien prévenu que si tu te trouvais dans la nécessité 
de le combattre, elle était incapable de dire lequel de vous deux 
l’emporterait. 

— Belle, dit Gauvain, c’est la pure vérité. Ma mère m’a parlé 
exactement dans les mêmes termes que toi. Mais sache que rien 
ne me fait revenir en arrière une fois que j’ai décidé quelque 
chose. Je préfère la mort au déshonneur9 : la mort est vite pas-
sée, mais la honte dure très longtemps, car chacun en propage le 
récit circonstancié. Jamais je ne pourrais supporter semblable 
ignominie. Il me faut donc poursuivre le chevalier jusqu’à sa 
mort ou la mienne. – Je crains fort qu’il ne t’arrive malheur, dit 
la jeune fille du cimetière, mais je suis impuissante à te dissua-
der. Néanmoins, je te demanderai une faveur : puisque ses 

                                                                                                                        
maine, c’est parce qu’il la reçoit, lui aussi, d’un élément féminin incontestablement solaire, 
mais significatif d’un monde inversé, donc maléfique. Il appartiendra donc à Gauvain, tel 
saint Michel luttant contre le Dragon des profondeurs, de rétablir l’équilibre cosmique en 
empêchant son adversaire de franchir certaines limites au-delà desquelles se produirait la 
rupture. 

9 On retrouve ici la devise de Bretagne armoricaine : « Plutôt la mort que la souillure », 
devise symbolisée par les noir et blanc du drapeau breton. 
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forces s’amenuisent au déclin du soleil, ne l’affronte pas avant la 
fin de l’après-midi. – Belle, répondit Gauvain, je t’obéirai. Sui-
vant tes recommandations, je promets de ne livrer combat 
qu’après le coucher du soleil. » 

Ils firent route ainsi toute la journée, et parvinrent enfin de-
vant un bois épineux très difficile à traverser. Cependant, le 
grand chevalier, qui ne traînait pas, l’avait franchi bien avant 
eux et était entré dans une vallée. Gauvain et ses compagnons 
perdirent de précieux moments dans le bois, et quand ils se 
trouvèrent sur l’autre lisière, le grand chevalier avait disparu. Et 
Gauvain fut fort perplexe sur la route à prendre. 

Alors, il se mit à presser l’allure et finit par apercevoir à nou-
veau, loin devant, Escanor qui chevauchait au milieu d’un 
champ. Il parcourut des yeux toute la plaine et vit, au-delà du 
champ, une forteresse qui lui sembla bien protégée et solide-
ment construite. Il pensa alors que, du fait de l’heure tardive, 
Escanor ne manquerait pas de s’y arrêter pour passer la nuit. Du 
reste, la distance qui les séparait était telle qu’il ne pourrait en 
aucun cas le rattraper avant l’étape. 

« Jeune homme, demanda-t-il, qu’allons-nous faire ? Il est 
clair qu’Escanor de la Montagne ira se loger dans cette forte-
resse, et cela ne m’arrange guère. – Seigneur, il n’y a là aucune 
difficulté. Tu aurais tort de t’inquiéter tant que je suis là. Cette 
forteresse, ainsi que toutes les terres qui l’environnent et la 
grande forêt que tu vois, m’appartenait autrefois. L’ensemble, 
j’en ai doté une autre de mes sœurs qui a épousé un chevalier 
vaillant et sage. À ce que je crois, ton ennemi ira lui demander 
l’hospitalité, et on ne la lui refusera pas. En revanche, il serait 
malséant, quel qu’en soit notre besoin, que nous allions nous 
loger dans la même demeure, chez le même hôte que notre en-
nemi mortel. Aussi te proposé-je que nous nous rendions chez 
un riche bourgeois de bonne compagnie. Au service de mon 
père avant de l’être au mien, il nous hébergera dans les meil-
leures conditions. – Précède-nous donc, répondit Gauvain, et 
fais préparer notre gîte au plus tôt. » 
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Ainsi fut fait. Dès que le jeune homme fut arrivé chez le 
bourgeois, qui l’accueillit avec de grandes démonstrations 
d’amitié, il lui expliqua ce qu’il attendait de lui et lui dit que son 
hôte, cette nuit-là, serait le preux chevalier Gauvain, neveu du 
roi Arthur. Le bourgeois en fut tout réjoui. Aussitôt, il manda 
ses serviteurs, leur fit préparer les sièges, le feu, le souper, avec 
une célérité, un soin au-dessus de tout reproche. Puis il monta 
sur son destrier robuste et léger, et il sortit de la ville. Gauvain 
avait déjà atteint les portes de la forteresse. Le bourgeois 
l’accueillit très courtoisement, ainsi que la jeune fille, et les me-
na jusqu’à son logis. Il les fit descendre de cheval et les condui-
sit dans la grande salle que jonchaient tapis et coussins. Un 
grand feu brûlait dans la cheminée. Les serviteurs 
s’empressèrent pour les désarmer, mais Gauvain s’y refusa obs-
tinément. 

« Ami, dit-il au jeune homme, hâte-toi de courir vers la tour, 
et arrange-toi, comme tu l’as fait la nuit dernière, pour que ce 
maudit Escanor ne puisse prendre son plaisir avec la jeune fille. 
Pour l’amour de moi, fais l’impossible afin que ta sœur ait celle-
ci en sa garde pendant toute la nuit. Dis en outre à Escanor que 
s’il s’y oppose, il ne lui reste qu’à remonter à cheval, car je suis 
prêt à l’affronter sur-le-champ plutôt que de le laisser jouir de la 
jeune fille contre mon gré. » Le jeune homme avait bien com-
pris. Il se précipita chez son beau-frère et fut accueilli le mieux 
du monde. Mais Escanor le reconnut aussi : « Maudit sois-tu ! 
s’écria-t-il. De ma vie je ne serai content que je ne me sois vengé 
de toi. Si je te tenais en dehors de ces murs, je n’y manquerais 
pas, sans délai ! » Puis, se retournant vers ses hôtes, il ajouta : 
« Je n’ai jamais vu de garçon plus insolent et plus insensé. Il 
m’a contraint de me séparer de mon amie pendant toute la nuit 
dernière. » 

Le seigneur de la forteresse marquait déjà quelque étonne-
ment quand le jeune homme, sans se départir de son calme et 
de sa courtoisie, expliqua l’affaire en détail. Puis, s’adressant à 
son beau-frère : « Je m’en rapporte à ton jugement, quant au 
forfait qu’a commis cet homme devant le roi Arthur. Pour moi, 
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je ne fais qu’accomplir les ordres de Gauvain, et ce ne sont pas 
les menaces de cet homme qui me fléchiront. Cependant, cher 
beau-frère, je réclame de toi un don. – Quel est-il ? – Que ma 
sœur prenne en charge dans ses appartements cette jeune fille 
et ne la rende au chevalier que demain matin, lorsqu’il prendra 
congé. – Par ma foi, dit le seigneur, je n’ai pas le droit de te re-
fuser quoi que ce soit. Si je suis le maître, en cette forteresse, 
c’est bien parce que tu me l’as donnée en toute amitié. Il en sera 
ainsi : cette jeune fille sera donc sous la garde et la protection de 
ta sœur aussi longtemps qu’elle demeurera ici. » Escanor de la 
Montagne ne manqua pas de protester vigoureusement. « Si tu 
n’acceptes pas, dit le jeune homme, Gauvain viendra en per-
sonne te combattre ici même. Le duel me semble inévitable. – 
Attends ! s’écria le seigneur. Cela serait inconvenant. Ayant ac-
cordé l’hospitalité à cet homme, je lui dois aide et protection. 
Mais, puisqu’il est mon hôte, il doit exaucer mes prières. Sinon, 
je ne peux rien lui garantir. » Après force discussions, Escanor 
finit par se rendre à l’évidence. Marmonnant des menaces 
contre Gauvain et son compagnon, il accepta de confier la jeune 
fille à la dame du château, et celle-ci l’emmena immédiatement 
dans ses appartements, à la grande satisfaction du jeune 
homme qui se précipita chez le bourgeois pour informer Gau-
vain du plein succès de sa mission. 

Alors seulement celui-ci consentit à s’asseoir et à se laisser 
désarmer. Son visage était blessé en plusieurs endroits, et le 
sang s’était répandu le long de ses joues. L’hôte avait une sœur, 
belle, courtoise et bonne, qui fit préparer un bain pour Gauvain 
et prit grand soin de lui. Ainsi fut-il remis de ses fatigues. Et l’on 
fit alors préparer le repas. Gauvain prit place confortablement 
près de la cheminée. À sa droite, il fit asseoir son hôte avec la 
jeune fille du cimetière ; à sa gauche, la sœur de son hôte et le 
jeune homme qu’il se prenait à chérir d’une grande affection. Ils 
eurent alors en abondance pain et vin, viande et poisson, vola-
tiles rôtis, gibiers et tout ce dont ils avaient envie. L’hôte leur 
assura un service parfait, dans une atmosphère aussi détendue 
que plaisante. Et sitôt qu’ils eurent fini de souper, comme ils se 
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sentaient épuisés, on dressa pour Gauvain un lit près du feu. 
C’est ainsi que le neveu d’Arthur se coucha et s’endormit sans 
même penser aux dures épreuves qui l’attendaient le lende-
main. 

Dans le château, dès qu’il fit grand jour, Escanor de la Mon-
tagne se leva et s’apprêta, car il lui déplaisait fort de s’attarder 
là : sa contrariété était vive qu’on l’eût privé de la jouissance de 
son amie cette nuit et la précédente. Un écuyer l’arma rapide-
ment puis sella et brida sa monture. Alors, Escanor réclama la 
jeune fille, et la dame, comme convenu, la lui amena. Dans la 
maison du bourgeois, on vint dire à Gauvain qu’Escanor, brû-
lant d’impatience, avait déjà pendu son écu à son cou et venait 
de franchir les murs d’enceinte avec la jeune fille. 

Gauvain prit très mal la nouvelle. Il eut tôt fait de se lever, 
s’habiller, demanda ses armes. Comme elles étaient très abî-
mées, le bourgeois, désireux de le satisfaire du mieux qu’il pou-
vait, lui apporta un heaume neuf et un élégant haubert conçu 
pour la joute, ainsi que des chausses blanches à mailles serrées. 
Puis il alla chercher une épée aussi brillante qu’acérée et un 
bouclier ornementé de la manière la plus précieuse qui fût. Ja-
mais, de sa vie, Gauvain n’avait vu d’armes aussi splendides. Il 
dit alors à son hôte : « À Dieu ne plaise qu’un tel service de-
meure sans récompense ! Puisse-t-il me donner la force, le cou-
rage et le pouvoir de t’en montrer ma reconnaissance si 
l’occasion s’en présente un jour. » Le jeune homme et la fille de 
l’hôte s’empressèrent pour l’armer ; bientôt, leurs selles mises, 
les chevaux furent amenés. Dédaignant l’étrier, Gauvain sauta 
d’un bond sur le dos de Gringalet. Le jeune homme, dès qu’il se 
fut à son tour mis en selle, se chargea du bouclier et de la lance. 
Quant à l’hôte, il fit monter la jeune fille, puis il partit avec eux, 
souhaitant les conduire jusqu’à la lisière de la forêt. « Seigneur, 
dit-il quand ils y furent parvenus, je m’en retourne et vous re-
commande tous trois à la grâce de Dieu. » Gauvain et ses com-



– 47 – 

pagnons, après l’avoir encore une fois remercié, prirent congé 
de lui et pénétrèrent dans la forêt10. 

                                       
10 D’après l’Âtre Périlleux, récit en vers anonyme du milieu du XIIIe siècle, édité par 

Brian Woledge en 1935 dans les « Classiques français du Moyen Âge ». Traduction intégrale 
par Marie-Louise Oilier dans la Légende arthurienne, sous la direction de Danielle Régnier-
Bohler, Paris, 1989. 
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2 

 

Le Roi de la Rouge Cité 

Ils durent chevaucher lentement, car le chemin était très 
étroit, tortueux, mais Gauvain se consolait en pensant 
qu’Escanor rencontrait les mêmes difficultés et ne pourrait 
guère prendre d’avance. Effectivement, quand ils eurent quitté 
la forêt, ils aperçurent à peu de distance le grand chevalier au 
bouclier vermeil. Gauvain piqua des deux, et il eut tôt fait de 
rattraper le ravisseur. « Chevalier ! s’écria-t-il, dépose à terre 
cette jeune fille ! Ton cheval l’a trop longtemps portée. Désor-
mais, tu ne l’auras plus sans combat. Tu as assez disposé d’elle ! 
– N’en blâme personne d’autre que toi-même, répliqua Escanor. 
Par saint Lazare d’Avalon, tu aurais pu facilement m’atteindre 
dès hier, avec un cheval aussi rapide que le tien, car je n’allais 
qu’au pas. Mais je ne te crois nullement résolu à saisir l’occasion 
de te battre avec moi. Et ne compte pas davantage que je t’en 
prierai. Retourne à la cour du roi Arthur et laisse-moi pour-
suivre mon chemin. Il faut que tu saches une chose : c’est moi 
qui, de mon pays, ai envoyé cette jeune fille au clair visage, lui 
ordonnant de se rendre seule à la cour d’Arthur. Et, ensuite, je 
suis venu, à grand tapage, la reprendre sous les yeux de nom-
breux barons, ce dans le seul but de m’offrir une raison valable 
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de te combattre. – Eh bien ! s’écria Gauvain avec colère, puisque 
c’est ce que tu voulais, me voici. Je relève ton défi, tu auras ainsi 
le combat que tu désirais ! » 

Mais cela ne faisait l’affaire ni du jeune homme ni de la jeune 
fille du cimetière. Tous deux se rendaient en effet compte que 
vu l’heure de la journée, la force d’Escanor de la Montagne était 
en pleine ascension. « Seigneur, dit le jeune homme à Gauvain, 
ce n’est pas sur ce chemin que vous pourrez vous battre. Les 
arbres vous empêcheront de jouter à loisir. En revanche, non 
loin d’ici, je sais un pré placé dans une vaste et belle lande. Ce 
lieu découvert conviendrait bien mieux pour votre duel. On vous 
jugerait très sévèrement s’il avait lieu dans ces chemins sillon-
nés d’ornières bourbeuses. – Il a raison, dit Escanor. Je ne vois 
aucune objection à me rendre là-bas si Gauvain y consent. » 
Ainsi fut, à la grande joie du jeune homme, différé de plusieurs 
heures l’affrontement de Gauvain et d’Escanor. 

Ils continuèrent donc leur route, le jeune homme en tête, 
puisqu’il connaissait le chemin. Après avoir passé plusieurs val-
lées et traversé des bois touffus, ils parvinrent à une grande 
lande au milieu de laquelle se trouvait un pré de belles dimen-
sions et couvert d’herbe verte. Mais il était déjà tard, et, sur 
l’horizon, le soleil commençait à décliner. Escanor fit alors des-
cendre sa compagne et l’installa à l’ombre d’un bosquet, puis il 
resserra les attaches de son armure. De son côté, Gauvain se 
harnachait avec soin. Ils se lancèrent alors l’un contre l’autre, et 
le choc mutuel fut si violent que les fûts des lances se brisèrent 
et volèrent en morceaux. Pourtant, les deux cavaliers avaient 
subi l’assaut sans dommage et étaient demeurés fermes sur 
leurs arçons. Mais voyant que sa lance était rompue, Gauvain 
tira vivement son épée et se porta avec fureur au-devant de son 
adversaire. 

« Gauvain, dit alors Escanor, ce ne sont pas là les usages de 
mon pays. Si un chevalier a été assez présomptueux pour entre-
prendre un combat contre un autre, aucune épée ne doit être 
tirée avant que l’un d’eux n’ait été démonté. Tous deux doivent 
d’abord s’éprouver à la joute, et si leurs lances sont rompues, 
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s’en faire apporter d’autres. Demandons à ce garçon, dont la 
monture est puissante et rapide, de retourner au château et de 
nous rapporter de quoi jouter jusqu’à ce que l’un de nous soit à 
terre. » Sans se faire prier, le jeune homme sauta en selle et s’en 
fut. Mais, en vérité, il ne se pressa guère, car il voulait retarder 
la bataille autant que possible jusqu’à la tombée de la nuit. Et 
pendant son absence, les deux chevaliers prirent leurs aises afin 
de se reposer. 

Le jeune homme revint enfin au galop, chargé de six fortes 
lances, grandes et massives. L’une d’elles était d’une longueur et 
d’une grosseur exceptionnelles, avec une section carrée. Certes, 
le plus vaillant des chevaliers du royaume d’Arthur, si grand, si 
robuste et si aguerri qu’il fût, n’aurait pu, malgré la vigueur de 
son élan, la briser dans une joute. Gauvain considéra les lances, 
et une inspiration lui vint. « Va auprès du chevalier, dit-il au 
jeune homme, et apporte-lui de ma part ces six lances. Qu’il 
choisisse les trois qu’il préfère. Tu me rapporteras les autres, car 
je veux lui laisser le choix. Ainsi ne pourra-t-on prétendre que je 
me sois réservé les meilleures. » 

Le jeune homme obéit et, s’en allant trouver Escanor, lui pré-
senta le lot de lances et le pria, de la part de Gauvain, d’en sélec-
tionner trois et de renvoyer les trois autres. Escanor les examina 
toutes soigneusement, prit les plus épaisses, et rendit les autres 
au jeune homme. Il le pria instamment de remercier Gauvain, 
en son nom, pour ce somptueux présent. Le jeune homme re-
vint, fort préoccupé, vers Gauvain, tant il craignait que l’autre 
ne fût vainqueur. Mais Gauvain s’équipa et se trouva prêt à af-
fronter son adversaire. Il savait que la nuit tomberait bientôt, et 
il était bien décidé à profiter des circonstances pour mettre un 
point final aux méfaits d’Escanor de la Montagne. 

Ils se battirent avec courage et violence, brisèrent leurs 
lances et leurs boucliers, mais sans que l’un ni l’autre vidât ses 
étriers. Leur acharnement était tel que Gauvain eut grand-peur 
que son adversaire ne frappât Gringalet. Or il avait tant 
d’affection pour son cheval qu’il aurait tout fait pour lui épar-
gner la mort. Aussi se laissa-t-il enfin glisser de sa selle à terre. 
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Il pouvait désormais combattre à l’épée, et il ne s’en priva pas. 
Du coup, la violence des deux hommes ne fit que croître au fur 
et à mesure que s’éteignait le jour. 

Pendant ce temps, sous le couvert des arbres, le jeune 
homme et les deux jeunes filles se tourmentaient. « Hélas ! gé-
missait chacune d’elles, ne tînt-il qu’à moi, je serais morte sur 
l’heure ! » La compagne d’Escanor semblait encore plus déses-
pérée. Sa frayeur prit de telles proportions qu’elle tomba à terre 
sans connaissance. À peine revenue à elle, elle laissa éclater une 
virulente douleur, pleurant et criant : « Malheureuse que je 
suis ! Si je perds mon réconfort, mon cœur, mon ami, dans ce 
pays étranger, c’est qu’une vile cause m’y a conduite ! J’ai en-
tendu dire, et ce n’est que justice, qu’aucun bien ne peut naître 
d’outrage. Le tort en incombe à Escanor autant qu’à moi qui ai 
accepté de le seconder. Hélas ! il était dans son pays un person-
nage riche et puissant, et j’y menais moi-même une existence 
pleine d’agrément. Par provocation, mon ami m’a envoyée à la 
cour du roi Arthur, toute seule, pour demander d’y porter la 
coupe d’honneur sous la protection du chevalier Gauvain. Puis il 
a surgi sur mes talons pour s’emparer de moi, sous les yeux 
d’une foule de barons, pour qu’un prétexte raisonnable lui per-
mît de se mesurer à Gauvain. Il était convaincu, s’il pouvait le 
vaincre, qu’aucun chevalier au monde n’oserait plus, à l’avenir, 
le défier. » 

La désolation de la jeune fille du cimetière n’était pas 
moindre. « Hélas ! se lamentait-elle, que dire si je perds ici, en 
cette occurrence, le bon chevalier, le hardi qui m’a délivrée 
d’une si profonde misère, et qui m’emmène dans son pays avec 
tant d’honneur ? Malheureuse que je suis, triste et sans appui, je 
n’aurai plus qu’à demeurer ici pour mon tourment ! » Quant au 
jeune homme, il s’arrachait les cheveux de douleur, il criait et se 
lamentait lui aussi sur le sort de Gauvain, se demandant avec 
angoisse quel serait le sien propre si Escanor triomphait. 

Cependant, les deux adversaires ne se ménageaient pas, cha-
cun d’eux cherchant la mort de l’autre. Escanor avait perdu son 
bouclier, mais Gauvain conservait le sien, net avantage pour 
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parer les coups que lui portait l’autre. Il en profitait même pour 
aller de l’avant. Brandissant sa vaillante épée, il lui assena sur le 
heaume, un coup si terrible qu’il fendit celui-ci et en trancha 
tous les lacets. Le heaume s’envola au loin dans le pré. Gauvain 
reprit son attaque, bien décidé à en finir, mais Escanor se dé-
fendait avec l’énergie du désespoir. Il sentait pourtant que 
c’était en vain. N’avait-il pas perdu tout ce qui pouvait le proté-
ger ? Alors il cria merci, offrant de se rendre. Mais Gauvain, se 
souvenant des conseils de sa mère : qu’il devait craindre Esca-
nor par-dessus tout, n’avait guère confiance en son adversaire et 
redoutait que celui-ci ne tramât quelque fourberie. Aussi le 
frappa-t-il avec tant de haine et de violence au visage qu’il lui 
fendit la tête jusqu’aux épaules. À la suite de ce coup terrible, 
Escanor de la Montagne avait cessé de vivre. Gauvain se redres-
sa, titubant de fatigue, et le jeune homme se précipita vers lui 
pour le soutenir, suivi par la jeune fille du cimetière qui mani-
festait bruyamment sa joie et remerciait le Ciel d’avoir permis la 
victoire de son sauveur. 

Mais la compagne d’Escanor ne partageait pas leur liesse. 
Prostrée contre le tronc d’un arbre, elle pleurait doucement sans 
pouvoir proférer un mot. Quand il se fut un peu remis de son 
effroyable combat et que le jeune homme l’eut aidé à se désar-
mer, Gauvain s’approcha d’elle afin de la réconforter. « Belle, 
dit-il, tu ne dois pas me tenir grief de la mort d’Escanor. Il ne 
faut en accuser que son arrogance et sa cruauté. Par-dessus 
tout, il fut coupable de t’entraîner dans cette aventure. Com-
ment a-t-il osé faire de toi sa complice pour m’obliger à le com-
battre ? Je comprends maintenant, tu avais de l’amour pour lui, 
et c’est par amour que tu as agi ainsi. Tu ne savais pas ce que tu 
risquais. Mais sois sans crainte, je ne reporterai pas sur toi la 
colère qui m’animait contre lui. Sache que je devais le vaincre 
pour venger l’honneur du roi Arthur ainsi que le mien, puisque, 
aux yeux de tous, je devais te protéger contre tout danger. – Je 
ne te reproche rien, Gauvain, répondit la jeune fille. Il devait en 
être ainsi, et je sais bien qu’à force de provoquer le destin, on 
s’attire les pires ennuis. Mais que vais-je devenir maintenant, 
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pauvre fille, dans ce pays qui n’est pas le mien ? – Belle, répon-
dit Gauvain, ne suis-je pas toujours ton protecteur ? Sois assu-
rée, si toutefois tu acceptes de suivre mon conseil, que je com-
penserai la perte que tu viens de subir. Certes, je ne m’étonne 
point que tu sois affligée, pleine de chagrin, d’amertume, mais 
compte sur moi pour te ramener à la cour du roi Arthur et t’y 
faire décerner les éloges que tu mérites. Tu y auras pour ami ou 
pour époux, selon ton choix, l’homme que tu auras distingué et 
qui aura su te plaire. – Seigneur, répondit-elle, qu’ajouterai-je ? 
Je ferai ce que tu dis. Puisque je me rends entièrement à ta mer-
ci, je te prie d’agir de telle manière que j’y trouve profit et que 
toi, tu puisses y acquérir honneur et considération. » 

Ils se préparèrent alors à partir. Gauvain aida la jeune fille du 
cimetière à monter sur son bon palefroi. Lui-même enfourcha 
Gringalet, et le jeune homme, qui n’était pas bien lourd, installa 
volontiers devant lui, sur son roncin, la compagne d’Escanor. 
Puis ils se mirent en route. 

Le jeune homme les conduisit, pour y prendre gîte, dans la 
forteresse où ils étaient allés d’abord. Ils y furent très bien trai-
tés, car le seigneur connaissait les usages. Pour l’amour de son 
beau-frère, il les accueillit avec grande joie. Il marqua un vif 
plaisir de la présence de Gauvain et fit preuve envers lui d’une 
courtoisie raffinée. Au matin, quand il vit que ses hôtes se pré-
paraient à partir, il fit amener un palefroi richement harnaché 
dont il fit don à l’amie d’Escanor. Ainsi équipés, ils prirent con-
gé de leur hôte et reprirent leur route, bien décidés à rejoindre 
Kaerlion sur Wysg avant la fin du jour et à se présenter devant 
Arthur et les barons. 

Ils traversaient à belle allure une forêt quand, brusquement, 
Gauvain arrêta son cheval. Les autres l’imitèrent. « Qu’y a-t-il ? 
demandèrent-ils. – Écoutez, dit Gauvain, ces cris aigus… Ne 
sont-ce pas ceux d’une femme en grande difficulté ? » Ils fixè-
rent leur attention sur les mille bruits en provenance de la forêt. 
« Certes, s’exclama le jeune homme, enfin, tu dis vrai, ce sont 
bien là les cris d’une femme que l’on tourmente ! » Les jeunes 
filles acquiescèrent. « Par ma foi ! dit Gauvain, il n’est rien au 
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monde qui m’empêcherait d’aller voir pourquoi cette malheu-
reuse est en train de se lamenter de la sorte, et m’est avis que ce 
sentier me conduira tout droit où je dois aller. – Nous te sui-
vrons, dit le jeune homme. 

— Non pas, répondit Gauvain. Toi, tu resteras ici avec nos 
compagnes et tu m’y attendras. Quand je saurai ce qui se passe, 
je vous rejoindrai. Sois sûr que je ne m’attarderai pas, à moins 
qu’un événement ne me retienne. S’il advient que je rencontre 
toutefois une aventure qui m’empêche de revenir aussi vite que 
je l’espère, tu suivras cette grande route jusqu’à Kaerlion, puis 
tu t’y présenteras à la reine Genièvre et lui diras de ma part que 
je lui envoie ces jeunes filles afin qu’elle les accueille et les pro-
tège, que je la prie de les traiter avec honneur et bienveillance 
jusqu’à mon retour à la cour. Et si elle s’informe de toi-même ou 
des jeunes filles, n’hésite pas à lui raconter ce qui s’est passé. – 
Je ferai comme tu le désires, seigneur Gauvain, répondit le 
jeune homme. Je lui conterai point par point sans rien déguiser 
les aventures que nous avons vécues. » 

Alors Gauvain éperonna Gringalet droit dans la direction 
d’où provenaient les cris. Après avoir chevauché un certain 
temps et dévalé la pente d’un tertre, il aperçut la femme qui se 
lamentait. C’était une jeune fille, vêtue d’une belle robe blanche 
et montée sur un palefroi, d’une blancheur éclatante. Mais il vit 
tout de suite qu’elle ne subissait aucune violence. Nul ne se 
trouvait auprès d’elle. Intrigué, il piqua des deux et s’approcha. 
« Puisse Dieu t’accorder joie et honneur ! dit-il. Mais, par ce 
même Dieu tout-puissant, je te prie de me révéler le motif de ta 
désolation. D’où te vient ce désespoir ? Je t’engage vivement, si 
toutefois cela ne t’ennuie pas, à me le confier. » 

La jeune fille s’arrêta de pleurer. « Bien volontiers, seigneur, 
dit-elle. Un chevalier beau et vaillant m’aimait d’amour et je le 
lui rendais. Et il m’emmenait chaque fois qu’il s’en allait à 
l’aventure. Or, ce matin même, nous cheminions de concert 
dans ces parages quand retentirent à nos oreilles les plaintes 
déchirantes d’une jeune fille. La décision de mon ami fut aussi-
tôt prise : il me laissa sur ce chemin et lança son cheval au galop 
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pour courir s’informer de ce qui se passait, m’ordonnant de ve-
nir l’attendre ici même. Mais, avant de partir, il me confia l’un 
de ses éperviers qu’il chérit plus que tout au monde, moi excep-
té, du moins je le crois. Aussi me recommanda-t-il de veiller sur 
lui et d’en prendre grand soin. C’est alors, infortunée, que 
j’entrepris une grande folie. Malgré mon ignorance en matière 
de fauconnerie, je voulus nourrir l’oiseau. Or, tandis que je lui 
offrais un oiselet qu’il avait pris, il s’est débattu, défait de ses 
entraves et m’a échappé. À son retour, mon ami en perdra la 
raison et je ne sais de quelle extrémité il sera capable dans 
l’excès de son affliction. Il est en effet emporté, cruel et d’une 
telle dureté que, j’en ai bien peur, son amour pour moi risque de 
cesser. Et je n’ai personne à mes côtés qui puisse rappeler 
l’oiseau. Je suis vraiment trop malheureuse… ! » 

À la fois ému et amusé par le récit de la jeune fille, Gauvain 
assura celle-ci qu’il ne la quitterait qu’elle n’eût récupéré 
l’oiseau. Alors, tout heureuse de cette promesse, elle l’en remer-
cia chaleureusement : « Seigneur, dit-elle, Dieu t’entende et 
t’accorde la grâce de réussir. Si tu y parviens, tu m’auras vérita-
blement sauvée, et il ne sera jour de ma vie où je n’éprouve 
d’affection pour toi. – Indique-moi le cri de l’oiseau, dit Gau-
vain. Je vais l’appeler. » Mais il eut beau longuement s’employer 
à moduler le cri à destination de l’épervier qui s’était juché au 
sommet d’un chêne, ses efforts furent inutiles, l’oiseau n’en eut 
cure. Gauvain avança, recula, sans plus de résultat. Le seul élé-
ment favorable fut que l’oiseau ne s’éloigna pas, retenu comme 
il était par sa corde. Quand il se fut rendu compte qu’il 
s’époumonait en vain, Gauvain monta prestement dans le 
chêne, non sans s’être d’abord débarrassé de ses armes. 

Tandis qu’il s’y trouvait perché, le chevalier survint au grand 
galop. Il vit les armes à terre, au pied du chêne, le cheval, et de-
manda à qui ils appartenaient. « Au meilleur chevalier du 
monde, répondit la jeune fille, et au plus valeureux si je le com-
pare à tous les autres, hormis toi. » Et, aussitôt, elle lui raconta 
comment il l’avait découverte en larmes, et pourquoi, puis 
comment il s’était offert afin de rattraper l’oiseau. Mais le che-
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valier entra dans une violente colère : « Espèce de garce, tais-
toi ! s’écria-t-il. Tu mens à l’évidence, ce n’est pas ainsi que les 
choses se sont passées. Je sais trop comment prend le large qui 
veut celer sa fourberie. Me prends-tu pour un fou ou pour un 
niais en me contant semblable récit ? Pour se tirer d’embarras ; 
les femmes ont vite fait d’inventer une histoire, et l’on ne 
m’abuse pas là-dessus ! » 

Et, sans plus attendre, le chevalier saisit d’une main le pale-
froi blanc par la bride et, de l’autre, Gringalet. Puis, retournant 
vers la jeune fille, il lui jura que, de sa vie, il ne l’aurait plus pour 
compagne. Il l’abandonnerait là toute seule, en attendant qu’elle 
déniche un nigaud capable de se laisser séduire par ses gri-
maces. Enfin, après avoir accablé son amie des termes les plus 
injurieux, il se prépara à partir. 

C’est alors qu’intervint Gauvain : « Seigneur ! s’écria-t-il du 
haut de l’arbre, que vas-tu t’imaginer ? Je ne suis pas venu te 
déshonorer. Il ne s’est rien passé que tu puisses nous reprocher, 
à moi ni à cette jeune fille. Aucune malintention ne m’a mené 
ici, et j’ai assez de bon sens pour ne jamais méditer d’outrage 
semblable. Maintenant, si tu veux être rassuré, je t’offre de ju-
rer, quand il te plaira, au milieu de dix-neuf chevaliers de ton 
choix, que pas un instant je n’ai cherché ta honte et n’ai tenu à 
ton amie le moindre propos malséant. – Ne compte pas que je 
reçoive tes excuses, lui répondit le chevalier. Je n’ai que faire de 
tes serments ; je sais trop comme il est prompt à mentir, celui 
qui veut se laver d’une telle traîtrise ! » 

Sur ces paroles pleines de courroux, il s’éloigna avec les mon-
tures, et Gauvain et la jeune fille le perdirent bientôt de vue. 
Après avoir récupéré l’épervier, Gauvain descendit de l’arbre et, 
rejoignant la jeune fille qui s’était remise à pleurer, tenta de la 
réconforter. « Belle, dit-il, cesse donc de t’inquiéter. Sache que 
mon aide et mes conseils te sont loyalement acquis. Jamais, à 
nul jour de ma vie, ils ne te feront défaut, quoi qu’il puisse ad-
venir. – Seigneur, répondit-elle, que Dieu te garde et te protège. 
Sache-le bien : cette mésaventure qui t’arrive me cause un pro-
fond chagrin, car c’est pour avoir agi selon le bien et l’honneur 
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que tu te trouves dans la gêne : tu n’étais accouru vers moi 
qu’afin de soulager ma peine. – Belle, reprit Gauvain, inutile 
d’en discourir. Il ne sert à rien de se désoler. Tout homme de 
bien et d’honneur est exposé à de telles mésaventures. Ce qui est 
fait est fait. Il convient maintenant de sortir de cette situation. » 

Après avoir repris les pièces de son armure qu’il avait dépo-
sées au pied de l’arbre avant d’y monter, Gauvain quitta les lieux 
sans s’y attarder davantage, en compagnie de la jeune fille. Il ne 
savait de quel côté se diriger, ni quelle aventure l’attendait, ni 
sous quelle forme elle se manifesterait. Mais, à tout prendre, il 
préférait une aventure qui le mettrait sur la trace du chevalier 
qui lui avait dérobé son cher Gringalet. Ce souci l’absorbait tout 
entier. 

Le temps se gâta tout à coup : la pluie, la grêle et même la 
neige à gros flocons s’abattirent pêle-mêle sur les voyageurs. Au 
comble de l’embarras, ils ne distinguaient aux alentours ni for-
teresse, ni le moindre ermitage, ni la plus petite chaumière sus-
ceptible de les abriter. « Seigneur, dit la jeune fille, j’ai vu non 
loin d’ici, sur la route que j’ai empruntée ce matin, une croix 
placée sous un auvent. Si nous pouvions y parvenir, elle nous 
protégerait quelque peu. – Belle, répondit Gauvain, je ne vois 
rien de mieux à faire que de l’atteindre au plus tôt. » 

Ils se hâtèrent donc vers la croix et s’y blottirent vaille que 
vaille. Ils furent néanmoins soumis à fort rude épreuve, la jeune 
fille autant que Gauvain, car la tempête sévit durant la nuit en-
tière. Ils demeurèrent là, sans bouger, sans manger ni boire, 
étendus à même le sol, sans protection d’aucune sorte, et cette 
couche leur était bien dure, mais cet inconfort ne les empêcha 
pas de mettre à profit l’occasion pour prendre certain plaisir, 
quoique le vent, toujours aussi furieux, les malmenât rudement. 
Gauvain, qui ne pouvait offrir aucun autre adoucissement à la 
jeune fille, l’enserra toute la nuit dans ses bras. Il s’était allongé 
du côté du vent et avait placé son bouclier doré dans son dos 
pour se protéger de la tourmente. Quant à l’épervier qu’il avait 
récupéré sur le chêne, il l’avait perché sur une traverse de 
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l’auvent. Ainsi s’étaient-ils ménagé une sorte de niche dont 
force leur fut de s’accommoder jusqu’au matin. 

Au lever du jour, grâce à Dieu, le beau temps était revenu, 
clair et pur. Le neveu du roi Arthur n’en était pas moins fort 
préoccupé : la faim qui tenaillait la jeune fille le plaçait dans un 
grand embarras. Depuis une nuit, elle n’avait mangé, et il ne 
pouvait rien pour elle. Mais elle avait eu si peur, pendant la 
tempête, qu’elle en avait perdu l’appétit et oublié sa faim. 
« Belle, dit Gauvain, qu’allons-nous faire ? Quel est ton avis là-
dessus ? – Seigneur, répondit-elle, je m’en remets à ta décision. 
Je ne sais si mieux vaut attendre ici, dans l’espoir que passent 
des chevaliers qui pourraient nous venir en aide, ou bien nous 
remettre en route. Nous sommes démunis de tout pour demeu-
rer dans la forêt, mais je supporterais le voyage si malaisément 
que j’ignore quel parti prendre. – Je crois, dit Gauvain, que 
nous risquons davantage en nous attardant par ici. » 

Il avait à peine proféré ces mots qu’un cavalier parut sur le 
chemin, venant droit sur eux. Cet homme, dont la mine indi-
quait la bravoure, n’était pas seul : l’écuyer qui le précédait con-
duisait un second cheval. Gauvain et la jeune fille l’aperçurent 
en même temps. L’autre, dès qu’il les vit, descendit de son pale-
froi. Il se disait que ces voyageurs avaient grand besoin d’aide et 
que ce serait une bonne action que de les secourir, car ils sem-
blaient gens de bonne compagnie et dignes de compassion. Sui-
vi de la jeune fille, Gauvain s’avança à sa rencontre et tous deux 
saluèrent aimablement le nouveau venu. 

Il les salua en retour fort courtoisement. « Cher seigneur, dit 
Gauvain, ton arrivée nous est d’un puissant réconfort, car nous 
voici bien misérables. – Dites-moi, s’il vous plaît, dit le cheva-
lier, comment vous vous déplacez, qui vous êtes tous deux, de 
quelle terre vous venez, et où vous avez passé la nuit. Avez-vous 
mangé et bu depuis que vous êtes entrés dans la forêt ? Dites-
moi aussi dans quel but vous avez entrepris ce voyage. » Gau-
vain s’empressa de lui répondre et lui raconta en détail ce qui 
s’était passé. Le chevalier, qui faisait montre d’une parfaite édu-
cation, se signa, tant l’étonnait leur mésaventure. 
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« Maintenant que je sais ta situation, je ne demande qu’à 
t’aider, seigneur, dit le chevalier. Mais avant de vous porter se-
cours, je réclame de toi un don : que tu me récompenses de mon 
aide le jour où je me trouverai dans des circonstances ana-
logues. – Bien volontiers, seigneur, répondit Gauvain, à condi-
tion que l’aide requise ne porte pas atteinte à mon honneur. – 
Cela va de soi. – Par Dieu tout-puissant, dit Gauvain, je t’en fais 
serment ! 

— Dans ces conditions, dit le chevalier, tu peux prendre mon 
cheval pour ton usage, je te le donne. Je désire également que 
cette jeune fille, qui paraît belle et courtoise, accepte de ma part 
ce palefroi avec tout son harnais. Ce présent que je fais au-
jourd’hui me sera bien rendu quand je t’en procurerai 
l’occasion. – Seigneur, répondit Gauvain, comment, après avoir 
reçu un don aussi somptueux, pourrais-je jamais refuser de te 
récompenser ? – J’y compte bien, dit l’autre. Cependant, si cela 
ne déplaît à cette jeune fille ni à toi-même, j’aimerais, en atten-
dant mieux, que tu me cèdes l’épervier que je vois là, campé sur 
cette solive. » Gauvain pria alors la jeune fille de bien vouloir 
donner l’oiseau et celle-ci n’émit aucune réserve. « Très bien, dit 
le chevalier. Je vais maintenant vous quitter. Quant à mon nom, 
vous ne le saurez que lorsque tu seras en mesure de me payer de 
retour. » Il fit alors descendre de cheval son écuyer, et lui-même 
enfourcha le roncin. Puis, après avoir pris congé, il rebroussa 
chemin à travers la forêt, son écuyer le suivant à pied. 

Gauvain prit donc le palefroi, dont le harnachement était des 
plus riches, et il y jucha la jeune fille. Il enfourcha lui-même 
l’autre monture, non sans regretter amèrement Gringalet. La 
jeune fille au clair visage était tout heureuse et gaie du secours 
que Dieu leur avait envoyé : ils avaient été en grande détresse et, 
maintenant, se retrouvaient en bonne voie. Cependant, Gauvain 
ne pouvait s’empêcher de penser que l’attitude du chevalier in-
connu devait cacher quelque mystère. 

Ils s’en retournèrent donc ensemble et allèrent droit leur 
chemin, au gré de l’aventure. Ils chevauchèrent ainsi 
jusqu’après midi, toujours sans avoir ni mangé ni bu. Soudain, 
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Gauvain aperçut venant vers eux au milieu du chemin un char-
bonnier. Celui-ci, menant deux ânes et un roncin, se déplaçait à 
vive allure. Gauvain l’interpella aussitôt et lui demanda s’il 
pourrait leur indiquer un hôte susceptible de leur procurer de 
quoi se restaurer. « Seigneur, répondit le charbonnier, la Rouge 
Cité est tout près d’ici. Mais si tu voulais m’en croire, tu te dis-
penserais d’y pénétrer, car tu t’exposerais à une redoutable 
épreuve. – De quelle épreuve s’agit-il donc ? demanda Gauvain. 

— Seigneur, répondit le charbonnier, le roi de cette cité est 
d’une férocité qui n’a d’égal que son orgueil démesuré. En fait, il 
est quelque peu fondé à se montrer si rempli de morgue, car il 
est avéré que dans tous les royaumes à l’entour on ne trouverait 
chevalier qui pût l’égaler en force et en bravoure. Si tu pénètres 
aujourd’hui dans la Rouge Cité, tu le rencontreras en armes, 
près d’une fontaine. Telle est la coutume, en effet, que, quatre 
fois par semaine, il vienne à cette fontaine, y menant une jeune 
fille extrêmement belle. Je ne saurais t’en dire davantage à son 
sujet, mais si quelqu’un était en mesure de décrire l’ensemble de 
sa parure et sa perfection, il affirmerait qu’il n’y eut jamais de 
femme comparable à elle. Or, sache-le, seigneur, il traite cette 
jeune fille avec la dernière dureté. Il l’oblige à se dévêtir sous les 
yeux de chacun et la fait entrer toute nue dans la source glacée 
et sombre, ce jusqu’à la ceinture, de sorte qu’on ne voit plus 
d’elle que sa tête et sa gorge, plus blanche que blanche aubé-
pine. Elle doit demeurer là toute la journée, grelottante, sans 
qu’il lui permette de sortir de l’eau avant la tombée de la nuit. 
C’est seulement lorsque le soleil a disparu qu’il l’en retire et la 
ramène sur le bord. Et sache encore ceci, seigneur, personne, 
dans l’assistance, n’ose élever la moindre protestation : il en 
mourrait, fût-il fils de comte ou de roi. Quelques-uns s’y sont 
risqués, mais le roi de la Rouge Cité les a combattus et les a tous 
tués. Ensuite, il a découpé leurs membres et piqué leurs têtes 
coiffées d’un heaume étincelant sur des pieux aigus fichés tout 
autour de la fontaine. Et pourtant, c’étaient tous des hommes de 
valeur. Ainsi, cher seigneur, te voilà prévenu : si tu te rends 
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dans la cité, garde-toi d’élever la voix, sans quoi ta tête ira re-
joindre les autres. 

— Tu m’en as déjà trop dit ! s’écria Gauvain. Je t’en remercie 
et te recommande à Dieu. Mais je puis t’affirmer que j’irai là-bas 
demander au roi de la Rouge Cité pour quelle raison il agit ainsi. 
J’avoue que j’en suis fort curieux ! » Et, sans plus tarder, il quit-
ta le charbonnier et reprit sa route. Il éperonna tant sa monture 
qu’il franchit rapidement la montagne et aperçut la fontaine, 
aux abords de la ville. Il vit aussi un chevalier en armes, monté 
sur un destrier vigoureux et fringant. Jamais, dans le pays, il 
n’en avait vu de si beau. Quant à l’armure du chevalier, elle était 
d’un luxe indescriptible. Sa robuste lance était grosse et mas-
sive, plus rouge que le sang le plus vif, avec, à son extrémité, un 
fer bien acéré, et son épée, fourbie et tranchante, flamboyait 
également d’une magnifique couleur rouge. 

Survenant à bride abattue, Gauvain s’arrêta brusquement 
près de la fontaine. Il vit la demoiselle à demi immergée et fut 
frappé de son éclatante beauté. Il la salua, puis, se tournant vers 
le chevalier : « Seigneur, dit-il, pour quel crime infliges-tu un 
traitement si indigne à cette jeune fille ? – Si tu veux le savoir, 
répondit l’autre, tu n’as qu’à le lui demander, et elle te répondra. 
Mais, auparavant, il te faudra laisser ta vie en gage. – Tu tiens là 
des propos insensés, dit Gauvain. Mais je la prierai néanmoins 
de me raconter son histoire, par amitié et par courtoisie. » Il 
s’approcha donc de la jeune fille : « Pourquoi, comment et de-
puis quand dois-tu endurer une épreuve aussi barbare ? 

— Je te le dirai très volontiers, répondit la jeune fille de la 
fontaine. Apprends que ce chevalier est le roi de la Rouge Cité, 
mais qu’en matière de suffisance et de cruauté il ne redoute au-
cun rival. L’année dernière, j’étais allée me divertir avec lui en 
un verger. Au cours de notre entretien, il m’affirma sa convic-
tion qu’il n’était aucun chevalier dans le royaume d’Arthur dont 
il ne fût capable de triompher par les armes. Or, sotte que je fus, 
je répliquai que, dans mon pays, les chevaliers de la Table 
Ronde étaient réputés les meilleurs du monde, insurpassables 
tant en vaillance qu’en prouesse. Il me répondit qu’il croyait les 
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surpasser tous, et j’eus le malheur d’insister, disant qu’à ce 
compte les meilleurs étaient légion et qu’il était bien fou et ou-
trecuidant celui qui s’imaginait le meilleur d’un royaume. 

« Mes propos le rendirent fou furieux, et il me reprocha amè-
rement de le tenir en bien piètre estime. Il se compara lui-même 
à Samson le fort, trahi par son amie Dalila, et ajouta que les 
femmes ont toujours plus d’estime pour le bien d’autrui que 
pour le leur propre. « Puisqu’il en est ainsi, me dit-il enfin, 
puisque ton cœur s’est échauffé jusqu’à me marquer semblable 
mépris, je me charge de le refroidir. Pour expier le blâme que tu 
viens de m’infliger, voici quel sera ton châtiment : quatre jours 
par semaine, sous les yeux de tous, je te dépouillerai de tes vê-
tements, et tu te plongeras dans cette sinistre fontaine. Tu y res-
teras debout jusqu’au coucher du soleil. Et cette épreuve se 
poursuivra tant qu’aucun champion n’aura su me faire rendre 
les armes et me vaincre par la force ou m’étendre raide mort en 
duel. Je le jure solennellement, et tu peux informer tes amis. 
Mais je préviens les imprudents qui oseraient contester mon 
droit de te tourmenter : chaque fois que je serai vainqueur, je 
couperai la tête de mon adversaire et la ficherai sur un pieu près 
de la fontaine. » » 

Pendant que Gauvain écoutait ce récit, le roi de la Rouge Cité, 
qui n’était pas un rustre, s’était approché de la jeune fille à 
l’épervier. Il l’avait aimablement saluée et lui avait demandé, au 
nom de l’amitié et de la courtoisie, le nom du chevalier assez 
insensé et présomptueux pour venir s’entretenir par bravade 
avec son amie, quoiqu’il dût lui en coûter la vie. « Seigneur, ré-
pondit-elle, j’en atteste Dieu, je ne saurais te dire son nom. – Tu 
ne le connais pas ? – Par saint Thomas, je jure que je l’ignore. » 
Et elle lui raconta brièvement comment il l’avait trouvée dans le 
bois et dans quelles circonstances. Elle lui fit le récit de 
l’aventure sans daigner mentir d’un seul mot. Le roi de la Rouge 
Cité l’écouta attentivement, mais son étonnement ne faisait que 
croître. « Peu importe qui il est, dit-il enfin. Il devra payer son 
audace. » 
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Mais Gauvain, nullement impressionné par tout ce qu’il ve-
nait d’apprendre, disait à la jeune fille : « Belle, tout cela a assez 
duré. Tu vas maintenant sortir de la fontaine. Je jure devant 
Dieu que jamais plus tu n’y entreras, aussi longtemps que je se-
rai en vie et en bonne santé ! » La jeune fille sortit immédiate-
ment de la fontaine et s’empara de ses vêtements qui gisaient 
pêle-mêle près de là. Le roi-chevalier, de toute la puissance de 
sa voix, interpella Gauvain avec insolence : « Cette conversation 
va te coûter bien cher, sois-en sûr ! – Seigneur, répondit cal-
mement Gauvain, menace tant que tu veux, ce n’est pas moi qui 
m’enfuirai pour si peu. Si quelqu’un souhaite se mesurer à moi, 
il me trouvera en ce lieu, tout disposé à me défendre. Je suis 
prêt. » 

Sans attendre davantage, les deux hommes se défièrent et 
engagèrent le combat, se ruant l’un sur l’autre au galop de leurs 
chevaux. De leurs fers acérés, ils s’assenèrent de terribles coups 
sur leurs boucliers, tant et si bien qu’ils les percèrent et les di-
sloquèrent. Les lances, fendues, se rompirent, volant tout au-
tour en éclats. Aucun des deux ne se laissa pourtant désarçon-
ner, et le roi de la Rouge Cité fut fort dépité et peiné de n’avoir 
pu abattre son adversaire. Il tira sa bonne épée tranchante et, en 
frappant Gauvain avec acharnement, de haut en bas, sur le 
heaume qui étincelait, le lui fendit jusqu’à la coiffe. Et peu s’en 
fallut qu’il ne le renversât ; mais Gauvain savait tenir bon. À son 
tour, il fonça et frappa le roi-chevalier si rudement au plus haut 
du bouclier qu’il le rompit à l’endroit de la boucle, déchirant 
bien mille mailles du haubert. Avec une rare violence, la lame 
descendit encore, entre l’arçon et le cavalier, tranchant tout net 
le feutre et l’ensemble du harnachement, blessant le vigoureux 
destrier. Le roi-chevalier fut projeté à terre. 

Il ne fut pas long à se relever. « Par saint Devy ! s’écria-t-il, ce 
coup-là n’était pas d’un novice ! Il faut qu’il n’éprouve guère 
d’amitié pour moi, celui qui vient m’assaillir de la sorte ! Mais, 
maintenant, montre-moi la noblesse de tes manières : mets pied 
à terre comme moi. Si tu refuses, sache seulement qu’il en coû-
tera la vie à ton cheval, et sa mort ne te fera guère honneur. » 
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Gauvain comprit que son adversaire irait jusqu’au bout : fort et 
féroce comme il l’était, il aurait tôt fait de lui tuer son cheval. Il 
mit donc pied à terre et courut sus à l’ennemi. Mais celui-ci lui 
opposa une telle défense que Gauvain en demeura tout étourdi, 
car l’autre lui assena un coup si puissant, au sommet de son 
heaume orné de gemmes, qu’il en faucha les fleurs, l’émeraude 
et l’émail. Et le coup glissa sur le bouclier, le fendant jusqu’à la 
boucle, tandis que le haubert était gravement entamé. Cepen-
dant, grâce à Dieu, l’épée dévia vers l’arrière : faute de quoi, elle 
aurait pu toucher au cœur. Mais le choc avait été d’une telle vio-
lence que Gauvain faillit rouler à terre. Se ressaisissant, il entre-
prit un nouvel assaut et, animé d’une farouche détermination, 
fondit sur son adversaire, l’épée brandie. Or, le roi-chevalier 
restait inébranlable. 

Depuis la cité, les habitants s’étaient hâtés vers le lieu du 
combat. Il n’y resta personne, jeune ou vieux, homme ou 
femme, droit ou bossu, grand ou petit, faible ou fort. Ce fut, à 
travers les rues, un vacarme incroyable : nobles et petites gens, 
clercs, bourgeois et chevaliers, dames et jeunes filles, écuyers et 
serviteurs, tous, d’un même mouvement, s’étaient précipités 
pour assister au combat. Le roi, quand il les vit ainsi assemblés, 
leur ordonna d’une voix forte de se tenir tranquilles et de ne 
prononcer aucune parole, quoi qu’ils pussent voir ou entendre. 
« Je tuerai de mes propres mains celui qui s’y hasardera ! ajou-
ta-t-il. Je ne veux pas que trahison soit faite à mon adversaire 
pas plus qu’à moi. Et je le lui jure solennellement : s’il peut se 
défendre contre moi, il n’aura rien à craindre de quiconque ! » 
Puis, se tournant vers Gauvain « Que t’en semble, chevalier ? 
dit-il. En présence de mes sujets, j’ai prêté serment d’être, 
quelque malheur qu’il puisse m’advenir, ton seul et unique ad-
versaire. Je suis leur maître incontesté, et aucun de mes gens 
n’oserait me désobéir. Je t’ai donné toutes les garanties. – 
Grand merci, répondit Gauvain. Mais, maintenant, je te défie. – 
Et moi de même ! » s’écria le roi-chevalier. 

Ils se précipitèrent l’un sur l’autre avec acharnement. La ba-
taille fut égale. Gauvain attaquait toujours le premier, mais 
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l’autre résistait avec énergie et lançait de puissantes contre-
attaques. Leurs hauberts étaient tout démaillés, leurs boucliers 
en pièces. Ils se frappaient souvent à découvert, se rudoyant et 
se blessant mutuellement à qui mieux mieux. Leur bataille dura 
jusqu’au soleil couchant, tous deux prouvant une telle bravoure 
qu’aucun ne paraissait pouvoir l’emporter. Pourtant Gauvain 
multipliait les belles attaques, en homme à qui ne manquent ni 
la prouesse, ni la force, fi l’audace ; mais l’autre répondait de 
même, sans laisser jamais supposer qu’il fût le moins du monde 
effrayé. 

Dans son dépit de voir le combat s’éterniser, Gauvain résolut 
d’en finir une fois pour toutes. Il fonça sur son adversaire avec 
rage, le blessant et le fatiguant sans relâche. Il le frappa si fort 
sur les bords de ce qui restait de son bouclier que la lame glissa 
et descendit jusqu’à la main qui tenait l’épée : il lui aurait coupé 
tout net le pouce et deux autres doigts si l’acier glacé ne s’était 
arrêté juste à temps. Néanmoins, le coup avait été si rude que 
l’épée du roi lui vola du poing, loin de lui. Hors de lui d’être ain-
si blessé et désarmé, le roi-chevalier eut un prodigieux sursaut : 
il courut reprendre son épée, la saisit de sa main gauche et 
s’élança vivement sur Gauvain. Il l’atteignit sur le heaume, mais 
Gauvain se rejeta de côté et reprit l’avantage. Il brisa tout ce qui 
restait du bouclier de son ennemi et frappa sans répit, lui écar-
telant complètement le heaume. Le roi de la Rouge Cité se trou-
vait désormais nu-tête et, comme Gauvain levait son épée pour 
le frapper une dernière fois, il s’écria : « Grâce ! tu m’as vaincu ! 
Puisque j’y suis contraint, je te rends mon épée ! » 

Gauvain ne voulait pas la recevoir. « Je ne sais ce qui me re-
tient de te tuer ! grinça-t-il, encore emporté par sa fureur guer-
rière. – Ah, chevalier ! cria le vaincu, tu commettrais un acte 
indigne si tu me tuais, maintenant que je crie merci ! – C’est 
juste, dit Gauvain. Je te fais grâce de la vie, mais à une condi-
tion. Tu devras te constituer prisonnier. Dès demain, sans délai, 
tu te rendras, en compagnie de cette jeune fille qui a tant souf-
fert à cause de toi, à la cour du roi Arthur. Tu lui diras de ma 
part que je lui fais présent, ainsi qu’à la reine, de ta personne. Et 
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tu leur feras à tous deux le récit de ce combat tel qu’il s’est dé-
roulé. 

— Je t’obéirai en tout point, s’inclina l’autre. Je me rendrai à 
la cour d’Arthur et je ferai tout ce que tu m’as dit, rapportant 
fidèlement le récit de notre combat et les griefs qui l’ont suscité. 
Mais je voudrais savoir ton nom car, une fois à la cour, je devrai 
bien dire qui m’y envoie. – J’ai perdu mon nom, répondit Gau-
vain. Tu diras que je suis le Chevalier sans Nom. Que tous 
t’accueillent et t’honorent jusqu’à mon retour à la cour. Dis éga-
lement que je ne reviendrai que lorsque j’aurai retrouvé mon 
nom. Maintenant, dis-moi le tien. – On m’appelle Brun sans 
Pitié, et je suis roi de la Rouge Cité. 

— Tu mérites bien ton nom ! dit Gauvain. Mais retiens bien 
ceci : tu vas prendre du repos cette nuit mais, dès que le jour 
sera levé, tu feras seller tes chevaux et tu partiras avec ton amie, 
ainsi que tu me l’as promis. » Brun sans Pitié lui réitéra son 
serment. Autour d’eux, les chevaliers, les bourgeois et les servi-
teurs se lamentaient de voir leur seigneur épuisé et blessé. Ils le 
savaient tous cruel et sans pitié, mais aussi brave qu’homme 
d’honneur. Se souvenant toutefois de ses ordres, ils s’en retour-
nèrent sans mot dire dans la cité. Gauvain déclara alors qu’il 
repartait sur-le-champ, et il invita la jeune fille à l’épervier à 
remonter sur son palefroi. « En toute franchise, dit Brun sans 
Pitié, si cela se peut faire de quelque façon, venez tous deux 
prendre logis en mon hôtel pour cette nuit. » Les chevaliers qui 
étaient présents firent à Gauvain la même requête, mais il dé-
clara la chose impossible. Il les recommanda à Dieu, eux firent 
de même. Il était impatient de reprendre la route. Pourtant, il 
aurait eu grand besoin de baume pour soigner ses blessures, et 
d’un bon lit pour prendre du repos. Sa compagne ne cessait de 
pleurer. « Douce amie, lui dit-il, ne pleure pas. Je guérirai rapi-
dement, ce n’est pas la première fois que pareille chose 
m’arrive. En revanche, sache-le, de toute ma vie, je n’ai rencon-
tré d’homme aussi vaillant que ce chevalier. Cependant, je ne 
veux ni ne puis aller loger chez lui. Ce ne serait pas convenable. 
Je ferais preuve d’une grossièreté épouvantable en acceptant 
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son hospitalité après l’avoir tant contrarié. La seule chose qui 
me fâche est que tu n’aies bu ni mangé. 

— Cher seigneur, répondit la jeune fille, sois sans crainte : je 
n’ai pas faim, et il n’est au monde si bon pain dont je fusse ca-
pable en ce moment d’avaler une miette. » Et, séchant ses 
larmes, elle suivit Gauvain. 

Ils chevauchèrent bon train dans la vallée, et la nuit était 
presque complète quand, droit devant eux, ils aperçurent un 
chevalier très vigoureux et bien armé, qui venait là d’en tuer un 
autre tout récemment. Sa brillante épée d’acier, bien fourbie et 
robuste, en était encore tout ensanglantée. Gauvain le salua 
avec courtoisie, mais l’autre, loin de lui rendre son salut, lui cria 
d’une voix arrogante : « Chevalier, tu n’emmèneras certaine-
ment pas cette dame ainsi ! Que Dieu me damne ! Je vais te li-
vrer un assaut qui te coûtera très cher ! » 

Gauvain ne pouvait laisser cette provocation sans réponse. 
Les deux hommes se défièrent alors mutuellement et se ruèrent 
l’un contre l’autre. Ils se heurtèrent de toutes leurs forces du fer 
de leurs lances, si bien qu’ils mirent en pièces leurs boucliers. La 
lutte fut acharnée mais brève. Le chevalier inconnu frappa 
d’abord Gauvain au sommet de son heaume avec un tel empor-
tement qu’il en fit jaillir des étincelles. Mais, en retour, Gauvain 
le frappa au défaut de son bouclier brisé et lui porta un coup 
terrible jusqu’au cœur. Le destrier fit un bond et alla son che-
min à travers la forêt, emportant le chevalier blessé. Gauvain 
voulut le poursuivre, mais comme pour rien au monde, il n’eût 
laissé la jeune fille seule, il se ravisa et s’en revint vers elle pour 
la rassurer. Elle l’accueillit avec une émotion qu’elle ne pouvait 
maîtriser. « Seigneur, s’écria-t-elle, comment peux-tu com-
battre si durement après avoir supporté de telles fatigues pen-
dant la journée ? – Cela n’est rien, répondit Gauvain, j’en ai vu 
d’autres et j’en verrai, si Dieu me prête vie, bien d’autres en-
core ! » 

Cette nuit-là, ils couchèrent dans le bois, tous deux l’un 
contre l’autre, et la jeune fille ne s’en plaignit pas. Elle en oublia 
même sa faim et sa soif. Au lever du jour, ils repartirent. Pour 
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remplacer son bouclier, Gauvain avait pris celui du chevalier tué 
par son adversaire. Puis, ayant enfourché leurs montures, ils 
s’en allèrent par le chemin qui serpentait dans la forêt. Ils 
n’avaient toujours ni bu ni mangé11 ! 

                                       
11 D’après l’Âtre Périlleux. 
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3 

 

Le Chevalier sans Nom 

Au détour d’un chemin leur apparut un chevalier fort bien 
armé et de belle allure, qui cria : « Cher seigneur, que Dieu vous 
sauve, toi et ta belle amie ! » Gauvain lui répondit avec courtoi-
sie : « Seigneur, que Dieu te bénisse, toi aussi. Nous avons 
voyagé toute la journée et nous ne savons quelle direction pren-
dre. – Qui es-tu donc, chevalier ? continua l’autre. Avec ta per-
mission, je serais aise de le savoir. M’est avis que vous êtes per-
dus, que vous avez passé la nuit dans cette forêt, et qu’outre un 
gîte exécrable, vous avez dû subir un jeûne, sans pain ni poisson 
ni viande pour vous rassasier ! – Tu es bon devin, dit Gauvain, 
tel fut en effet notre sort. » 

L’homme qu’ils venaient de rencontrer reprit : « Noble che-
valier, j’ai eu quant à moi un logis bien différent hier soir, je 
puis m’en flatter : une jeune fille, la plus belle et la plus cour-
toise qu’on puisse trouver, de si haut lignage qu’elle est dame de 
château, m’a réservé le meilleur accueil que reçut jamais cheva-
lier. Il n’est aucun de mes désirs qu’elle n’ait exaucé et comblé. 
– Dans ce cas, dit Gauvain, tu as plus de chance que nous, car 
pas plus aujourd’hui qu’hier ni que la veille, nous n’avons eu, 
ma compagne et moi, à manger ni à boire. – Seigneur, s’écria le 
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chevalier, tu aurais tort de te tracasser. Je désire vivement être 
ton ami, et je te promets de te mettre sur la voie d’un gîte con-
fortable. Mais écoute d’abord mon histoire, car je pense qu’elle 
en vaut la peine. 

« Voilà quelque cinq ou six ans, alors que j’étais encore no-
vice et inexpérimenté, je me suis épris d’une jeune fille, la plus 
belle et la plus courtoise qui soit d’ici à Kaerlion. L’amour me 
tourmentait si fort que je me résolus à le lui avouer. Mais la 
cruelle, loin de priser ma déclaration, m’en marqua une pro-
fonde irritation. Néanmoins, sans doute pour m’éprouver, elle 
réclama un délai de réflexion ; mais à chacune de nos ren-
contres, elle remettait sa décision à plus tard, de telle sorte que, 
fort chagrin, je finis par lui déclarer que cette attente ne pouvait 
durer plus longtemps. Alors, elle me donna un anneau et me dit 
que son cœur répondrait au mien si, dans l’année, elle entendait 
suffisamment parler de mes exploits à travers le monde. Et elle 
ajouta que si je voulais jouir d’elle et de sa personne, je devais 
éviter toute bassesse, toute arrogance et autres excès. Je lui ju-
rai de lui obéir et pris congé. Inutile de te dire que, cette année-
là, je n’eus de cesse de me distinguer dans l’honneur et la cour-
toisie. Et, l’année écoulée, je revins vers ma bien-aimée. 

« Hélas, que de désillusions ! Après lui avoir rappelé sa pro-
messe et son engagement, je la priai de m’accorder son amour, 
mais elle m’accusa de présomption, disant qu’à ses yeux je ne 
méritais pas si haute récompense, que mon excellence, ma répu-
tation n’étaient pas encore telles qu’elle l’avait souhaité. Et, à 
nouveau, elle repoussa sa réponse à l’année suivante. Inutile de 
préciser que si je m’étais donné beaucoup de peine l’année pré-
cédente, je m’en donnai bien davantage la suivante. Mais lors-
que je revins auprès de celle que j’aimais, elle me reprocha ma 
suffisance : je n’étais pas encore assez illustre pour obtenir sa 
foi. Et je partis donc une troisième fois conquérir la gloire, ne 
manquant ni une aventure, ni un tournoi, ni une expédition de 
guerre. J’acquis alors une telle renommée de courtoisie, de vail-
lance et de noblesse, je me fis tant aimer de par le monde que 
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ma mémoire habite encore tous les esprits. J’allai trouver celle 
en qui j’avais placé toutes mes espérances12. 

— Cette fois, dit Gauvain, je pense qu’elle a dû se rendre à 
l’évidence. – Oui et non, répondit l’autre. Elle m’accorda en effet 
que j’avais raison. La rumeur publique était unanime, elle en 
convenait. Mais elle me dit qu’elle craignait l’inconstance des 
hommes : ils sont si déloyaux, prétendait-elle, que parmi ceux 
qui sont parvenus à leurs fins avec leur amie et ont tout obtenu 
d’elle, elle n’en voyait aucun que l’assouvissement ne détournât 
aussitôt vers une autre. Je l’assurai que tel ne serait pas mon cas 
et m’apprêtais à lui en faire le serment, mais elle s’y opposa, 
sous prétexte que ce genre d’engagement ne saurait la satisfaire. 
En revanche, elle voulait pour garant de ma fidélité le neveu du 
roi Arthur, le preux Gauvain aux nobles manières, que tout le 
monde aime et loue pour ses qualités. Mais conçois-tu pareille 
folie ? La malheureuse, en réclamant pareille caution, voulait 
l’impossible, car nul n’ignore que Gauvain a été tué. Et moi, 
n’osant révéler sa mort, je m’empressai de répondre que je ne le 
connaissais pas. 

« Mais elle insista, disant que si je l’assurais d’avoir obtenu la 
caution de Gauvain, elle avait tant de confiance en ce preux che-
valier qu’elle ne craindrait plus de me céder à la légère. Et moi, 
qui savais bien que Gauvain était mort, je jurai de m’en remettre 
à lui pour qu’elle n’eût plus de doutes sur ma constance. Ainsi 
fut scellé notre accord. Qu’ajouterai-je encore ? Hier soir, pour 
la première fois, je suis parvenu à mes fins et j’ai passé la nuit 
avec elle. » 

Gauvain s’ébahit alors : « Seigneur, puisqu’il en est ainsi, 
pourquoi n’es-tu pas auprès d’elle, et où vas-tu de si bon matin ? 
– Je ne te le cacherai pas, je m’en vais de ce pas voir la plus belle 
créature qui existe d’ici à l’Irlande. Il y a longtemps que je l’ai 
priée d’amour, et elle doit me donner réponse aujourd’hui. – 
Que Dieu te confonde ! s’écria Gauvain. C’est folie à toi de parler 

                                       
12 Cette suite de délais et d’épreuves imposés par la Dame au chevalier fait partie du « ri-

tuel » de ce qu’on appelle l’Amour courtois ou, mieux, la fine amor. Sur ce sujet, voir 
J. Markale, l’Amour courtois ou le couple infernal, Paris, Imago, 1987, rééd. 1994. 
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de la sorte, car tu me sembles payer fort vilement la complai-
sance de ton amie ! Tu l’as enfin conquise après l’avoir priée 
trois ans, et aussitôt que tu as tout obtenu d’elle, tu 
l’abandonnes pour une autre ! – Seigneur, répondit le chevalier, 
ne me juge pas trop vite. Elle m’a imposé tant d’épreuves, elle 
m’a coûté tant de peines et de veilles ! Sans doute s’est-elle ac-
quittée envers moi en me faisant don de son amour. Ne l’ai-je 
pas bien mérité, pour l’avoir si longtemps aimée et servie ? J’ai 
dépensé en cela tant d’énergie qu’une année entière de ses fa-
veurs ne me dédommagerait pas même à demi. Et comme j’ai 
tant souffert de tourments pour réussir, je veux qu’à son tour 
elle souffre même agonie. On a le salaire que l’on mérite. 

— Voilà qui est peu digne d’un preux chevalier ! s’écria Gau-
vain, plein de colère. D’ailleurs, tu oublies une chose : tu as fait 
le serment d’obtenir la caution de Gauvain ! – Mais Gauvain est 
mort, que vaut mon serment ? » Gauvain était de plus en plus 
furieux : « Peut-être, dit-il, mais il se trouve que j’étais le meil-
leur ami de Gauvain. Je me conduirais bassement si je tolérais 
que son nom fût mêlé à une lâcheté ! Au nom de Gauvain, je te 
demande donc de revenir vers ton amie à qui tu as juré fidélité ! 
– Il n’en est pas question. Qui donc es-tu pour me donner des 
ordres aussi insolents ? – On m’appelle le Chevalier sans Nom, 
mais sache que Gauvain lui-même te parle par ma bouche. Et 
puisque tu ne veux pas accéder à mes prières, tu seras bien con-
traint de te soumettre à ma force ! » 

Les deux hommes prirent du champ, s’observèrent un instant 
et se précipitèrent l’un sur l’autre. Leur mêlée fut vive et ar-
dente, leur choc si rude qu’ils se retrouvèrent bientôt démontés. 
Dès que Gauvain se fut remis sur pied, il fonça sur son adver-
saire, l’épée brandie. Et bientôt, celui-ci, sur le point d’être vain-
cu, demanda grâce. « Je ne t’accorderai la vie qu’à une condi-
tion, dit Gauvain, c’est que tu tiennes tes engagements vis-à-vis 
de ton amie. Et je devrai moi-même m’en assurer au nom de 
l’homme dont tu as usurpé la caution. – Volontiers, seigneur, 
répondit l’autre, je t’obéirai en tout point. – Maintenant, dit 
Gauvain, tu dois me révéler ton nom, car je veux narrer cette 
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histoire à toute la cour d’Arthur. – Je m’appelle Espinogre. Je 
ne m’imaginais pas trouver dans tout le royaume un adversaire 
capable de me vaincre par les armes. Mais toi, ne peux-tu vrai-
ment me dire qui tu es ? 

— Je ne puis te dire mon nom, dit Gauvain, car je l’ai perdu 
et j’ignore qui me l’a dérobé. Maintenant, je dois partir à sa re-
cherche, mais je ne sais où ni dans quel pays. Écoute, Espino-
gre : conduis-nous d’abord chez ton amie, puis viens avec moi et 
plie-toi de bonne grâce à ce que je te demanderai. – J’y consens 
volontiers, seigneur. Je te suivrai sans me faire prier, en homme 
qui t’appartient entièrement et que tu as légitimement con-
quis. » Gauvain ajouta alors : « Quand, au terme de notre quête, 
nous aurons réussi enfin à retrouver mon nom, je te le révélerai 
aussitôt. Et, sache-le, je te promets que, pendant tout ce temps, 
je me montrerai d’aussi bonne compagnie que je pourrai. Ja-
mais encore, de ta vie entière, tu n’auras rencontré chevalier qui 
t’offre plus d’agrément. » 

Ils reprirent leurs chevaux qui erraient librement non loin. 
Le chevalier conduisit Gauvain et la jeune fille à l’épervier au 
château d’où il était parti. Ils racontèrent à la dame tout ce qui 
s’était passé, et Gauvain fit jurer à Espinogre que jamais, de sa 
vie, il n’aimerait d’amour d’autre femme qu’elle. La dame voulut 
savoir le nom de l’homme qui s’en portait ainsi garant, mais Es-
pinogre lui expliqua pourquoi celui-ci n’était que le Chevalier 
sans Nom. La jeune femme s’en émerveilla grandement. « Cher 
seigneur, dit-elle, je te dois grande reconnaissance. Si j’avais dû 
me plaindre auprès de Gauvain de mon ami, je vois que j’aurais 
été fort en peine de faire valoir mes droits. Je n’étais au courant 
de rien, et seul mon ami a joui de mon amour. Grâce à Dieu, sa 
trahison n’était encore que d’intention ! Et voici que, pour 
l’amour de Gauvain, un Chevalier sans Nom m’a ramené mon 
ami. Il l’a assez rudoyé en combat pour venir le mettre en ma 
merci, il lui a fait payer très cher la folle idée qu’il s’était mise en 
tête. Assurément, quel héros sans pareil que Gauvain ! Il doit en 
rendre grâces à Dieu, qu’on l’estime et l’aime à ce point ! » 
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Fort heureuse de l’aventure, la jeune femme ordonna de dé-
sarmer ses hôtes et donna toutes instructions à ses gens pour les 
servir et les honorer. On leur prépara un bon repas où les réga-
lèrent poissons, viandes appétissantes, gibier et vins en abon-
dance. Puis ils furent logés dans des chambres confortables et y 
passèrent une excellente nuit. Gauvain et la jeune fille à 
l’épervier purent ainsi se remettre de leurs fatigues et de leurs 
privations. Puis, le lendemain, le Chevalier sans Nom, la jeune 
fille à l’épervier et Espinogre prirent congé de la dame du châ-
teau et s’en allèrent à la recherche de ceux qui s’étaient vantés 
d’avoir tué Gauvain. 

Ils se trouvaient de nouveau en rase campagne, s’entretenant 
de la route qu’ils allaient suivre, quand, au loin, au découvert 
d’un bois, ils virent un chevalier sur une lande. Celui-ci, magni-
fiquement équipé, montait un destrier robuste et rapide, bien 
nourri et au mieux de sa forme. Outre une armure de toute 
beauté, il portait un cor en sautoir. Gauvain et Espinogre le con-
templèrent tous deux avec grand plaisir. L’homme qu’ils admi-
raient semblait éprouver une vive allégresse : il chantait une 
chanson d’amour tout en allant au petit trot. Soudain, il saisit 
son bouclier par les courroies, ainsi que sa lance et les jeta à 
terre avec rage au milieu du champ. Alors, il se mit à crier, à 
pleurer et à frapper ses mains l’une contre l’autre avec les plus 
grandes marques du désespoir. Enfin, reprenant sa lance et son 
bouclier, il s’assura de nouveau en selle et, prenant le galop, 
fonça, la lance en avant. Il s’était remis à chanter comme si de 
rien n’était. « Par Dieu tout-puissant ! dit Gauvain, il faut que ce 
chevalier soit ensorcelé ! » 

Cependant, l’autre s’était arrêté à quelque distance et, une 
nouvelle fois, il laissa tomber sa lance et son bouclier. « Hélas ! 
s’écria-t-il, je vais au-devant d’une aventure qui tournera à mon 
grand malheur ! » Et il se livra derechef à son chagrin, avec une 
telle violence qu’aucun témoin n’aurait pu s’empêcher d’en être 
fort apitoyé. Enfin, il reprit sa lance et saisit son bouclier par les 
courroies. De nouveau, il lança son cheval et recommença sa 
chanson interrompue. « Je puis me vanter, dit Gauvain, d’avoir 
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vécu maintes aventures, mais jamais encore je n’ai vu de cheva-
lier se comporter d’une manière aussi déraisonnable ! Je ne sau-
rais m’empêcher d’aller lui demander raison de son étrange 
comportement ! » 

Les deux compagnons piquèrent vers lui à travers la lande. 
Gauvain salua aimablement l’inconnu et lui demanda pourquoi 
il manifestait tour à tour une telle allégresse et un tel désespoir. 
« Seigneur, répondit l’autre, sache que se trouve, au-delà de ce 
bois, à plus de cinq lieues d’ici, un gué où je dois parvenir 
d’urgence. Je peux seulement t’affirmer ceci : si je ne m’y trouve 
pas avant midi, j’aurai tout perdu, et il vaudrait mieux pour moi 
avoir deux lances au travers du corps. – Seigneur, répondit 
Gauvain, si cela ne te déplaît pas, nous t’accompagnerons un 
bout de chemin et, pendant ce temps, tu pourras nous conter 
ton sort. – Volontiers. » 

Alors, tandis qu’ils cheminaient, leur nouveau compagnon 
déclara qu’il se nommait Cadret et leur raconta son histoire. 
Environ un an plus tôt, alors qu’il était jeune chevalier au ser-
vice d’un grand seigneur, il avait été hébergé dans une forte-
resse. « Le maître des lieux traita mon seigneur avec les plus 
grandes marques d’honneur et lui fit fête, à lui et sa suite. 
Quand vint le moment de passer à table, on me fit prendre 
place, au titre d’intime de mon seigneur, auprès de la fille de 
notre hôte. Or, elle était si belle, si douce et si gentille que je 
m’en épris sur-le-champ. Elle fut loin d’être insensible à mon 
amour, et, quand nous pûmes nous entretenir à l’écart des 
autres, nous nous engageâmes l’un à l’autre, nous jurant mu-
tuellement que notre amour se maintiendrait, quelles que fus-
sent les circonstances. 

« Depuis lors, je la voyais régulièrement, mais en secret, et 
nos rencontres nous comblaient de joie et de bonheur. Mais, un 
jour, il nous arriva malheur, car nous fûmes surpris par la mère 
de mon amie. La dame en éprouva une grande irritation, sans 
doute parce qu’elle me jugeait de trop basse extraction pour sa 
fille. Quoi qu’il en soit, elle soumit celle-ci à une telle surveil-
lance qu’il nous fut désormais impossible de nous rencontrer. Et 
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voici qu’elle vient d’être requise en mariage par un riche pré-
tendant. Son père, apparemment très flatté, la lui a promise, et 
mon amie, affligée et désespérée, n’a pu refuser d’obéir. Elle m’a 
fait savoir, par un messager fidèle et discret, que son prétendant 
devait venir aujourd’hui la chercher. J’ai donc décidé d’aller à la 
rencontre de celui qui veut me ravir mon amie et de le provo-
quer au combat. C’est pourquoi je me réjouis : je vais la revoir, 
je vais lui prouver que mon amour pour elle est toujours aussi 
ardent. Mais, hélas ! mon adversaire a su notre aventure, et il 
est empli de méfiance. Par le même messager, je sais qu’il sera 
entouré de vingt compagnons, hardis et audacieux. Je suis cou-
rageux, et j’espérais bien vaincre mon rival en combat singulier, 
mais j’ai bien peur qu’il ne m’arrive malheur en face de tant 
d’hommes résolus. Et voilà pourquoi je me désespère. Cepen-
dant, sachez-le, je n’abandonnerai pas pour autant mon entre-
prise. Peu m’importe d’être tué ou fait prisonnier, du moins au-
rai-je accompli tout ce que je dois pour délivrer mon amie ! 

— Espinogre, dit alors Gauvain, que t’en semble ? Il serait 
bien vil et mesquin, celui qui, voyant un chevalier en pareille 
détresse d’amour, ne volerait pas à son secours ! – Certes, ré-
pondit Espinogre, il serait le dernier des lâches. Si tu décides 
d’appuyer sa cause, je t’accompagne. Tu peux compter sur 
moi. » Aussitôt, tous deux promirent à Cadret de l’assister du 
mieux qu’ils pourraient, pour le meilleur et pour le pire. « Sei-
gneurs, répondit Cadret, je vous remercie de votre générosité, 
mais je ne vous cache pas que mon entreprise est pure folie. Je 
ne saurais vous y entraîner, je ne veux pas qu’il vous arrive mal-
heur. Ce serait grand dommage que l’un de vous, par la folle 
témérité de ce que j’ai projeté, perde en telle occurrence ou la 
vie ou la liberté. » 

À ces mots, Gauvain se sentit envahi d’une grande pitié. 
« Cadret, dit-il, peu nous importe l’issue, nous t’assisterons. 
Nous périrons, serons captifs ou bien nous te rendrons ton 
amie. – Seigneurs ! s’exclama Cadret, comment Dieu ne serait-il 
pas touché d’une pareille générosité ? J’ai maintenant con-
fiance, et si nous réussissons, je serai, sachez-le, votre obligé à 
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tous deux tant que j’aurai un souffle de vie ! » Alors, sans plus 
attendre, ils se mirent en route vers le gué où Cadret projetait 
d’affronter son rival. 

« Seigneur, dit soudain à Gauvain la jeune fille à l’épervier, 
Dieu m’est témoin : j’éprouve une telle faim que tu me verras 
bientôt enrager ; si je ne puis au plus tôt manger ne fût-ce qu’un 
morceau de pain, je rongerai mes propres mains ! Personne n’a 
jamais été si affamé que moi en ce moment ! » Ce discours con-
traria extrêmement Gauvain. « Belle, dit-il, il nous est impos-
sible ici de rien nous procurer qui puisse calmer ta faim. De 
plus, tu le sais, nous ne pouvons nous attarder. Espinogre et 
moi devons sans délai nous joindre à ce chevalier. Nous lui en 
avons fait la promesse, et il serait malséant de lui manquer dans 
le besoin qui le presse. Je t’en prie, prends ton mal en patience, 
jusqu’à la conclusion de l’aventure. 

— Je ne serai pas folle au point, répliqua-t-elle, de t’accorder 
ce que tu demandes. Mon agrément d’abord, quelque désagré-
ment qu’il en puisse résulter pour d’autres, et tant pis pour qui 
le déplore et qui s’en offense13. Crois-moi, je te prie, je n’affecte 
rien ; la faim qui me dévore est encore pire que je ne dis. On 
m’offrirait des pièces d’or ou d’argent pour l’endurer jusqu’à 
midi que je les refuserais, je te le dis tout net. D’ailleurs, je me 
trouve sous ta protection, et ce serait commettre grande vilenie 
que de me refuser ce que je demande. Si je meurs, ce sera ta 
faute, et tu en porteras la honte ! 

— Fort bien, dit Gauvain, mais où pourrais-je trouver la 
nourriture que tu demandes ? – Seigneur, repartit-elle, j’ai déjà 
séjourné dans ces parages et repéré, là-bas, en face, une forte-

                                       
13 Le texte original de ce conte porte les stigmates d’un antiféminisme sournois, assimi-

lable à une réaction masculine face aux théories contraignantes de la fine amor. Les femmes 
– dont Gauvain se repaît d’ailleurs sans vergogne – s’y révèlent fausses, intéressées et parfai-
tement égoïstes, mais les narrateurs se font également un jeu de marquer la différence entre 
l’amour authentique et le caprice amoureux. De toutes ces aventures, Gauvain sort à la fois 
grandi parce qu’il est fidèle à la parole donnée, et amoindri parce qu’il se fait constamment 
berner par les « jeunes filles » qu’il prend sous sa protection. On ne saurait oublier que parmi 
les innombrables « pucelles » qu’il rencontre au cours de ses pérégrinations, se dissimule 
l’image primordiale de Morgane, la « diabolique » qui multiplie les embûches afin de con-
traindre le héros à se surpasser. 
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resse un peu au-delà de ce vallon, à une lieue et demie tout au 
plus. Jamais de ta vie tu n’auras vu tant de superbes tours et de 
salles magnifiques que n’en comporte celle-ci. Tu la trouveras 
en traversant ce bois, sur le flanc de la montagne. Et là, si tu m’y 
mènes, abondent toutes les victuailles dont on peut rêver quand 
on a faim. – L’âne ploie sous l’excès de sa charge, à ce que j’ai 
entendu dire ! maugréa Gauvain à voix basse. Mais puisqu’il en 
est ainsi, je n’ai d’autre choix que de t’accompagner jusque-là. » 
Puis il se tourna vers Espinogre : « Cher ami, dit-il, je me ré-
jouis que tu portes un cor pendu à ton col. Écoute attentivement 
ceci : tu vas poursuivre avec Cadret vers le lieu de la rencontre, 
et s’il vous est besoin de moi, tu sonneras quatre fois de ton cor. 
Je l’entendrai et, sitôt notre compagne rassasiée, je vous rejoin-
drai de toute la vitesse de mon cheval. – Fort bien, dit Espino-
gre, puisque nous ne pouvons faire autrement. » 

Gauvain et sa compagne tournèrent alors un peu sur la 
gauche et chevauchèrent le long d’un sentier qui les conduisit 
jusqu’à la forteresse. Elle n’était pas entourée de pieux aigus, 
mais d’une haute muraille de pierre et d’un fossé des plus pro-
fonds. Elle était adossée à un vaste bois, et une haie courait au-
tour, qui clôturait si étroitement l’enceinte fortifiée et la tour 
qu’elle n’y laissait qu’un accès. La jeune fille à l’épervier con-
naissait, semble-t-il, parfaitement les lieux, et elle pénétra sans 
hésiter. Mais Gauvain qui était étranger et ne connaissait rien 
de l’endroit, franchit tout droit la poterne et monta vers la tour. 
Il passa le pont à cheval sans se faire remarquer de personne, 
tandis que la jeune fille demeurait à l’extérieur. Le chevalier, qui 
était toujours sans nom, pénétra dans la grande salle. Il y aper-
çut recouvrant une table ronde, une nappe qui, loin d’être sale, 
était plus blanche que neige d’hiver et sur laquelle se trouvaient 
une coupe d’or fin, pleine à ras bord d’un vin qui semblait excel-
lent, des flans, des gâteaux, des pâtés, ainsi que des pièces de 
viande dans une écuelle étincelante. Une jeune fille était assise 
là pour dîner. Gauvain la salua très courtoisement et lui deman-
da la grâce de quelques vivres. « Belle, je t’en prie, écoute-moi, 
dit-il. Il y a là dehors dans la cour, une jeune fille à cheval. Si on 
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ne la secourt immédiatement en lui apportant à manger, jamais 
elle ne sortira de cette enceinte. Elle sera morte avant, sans ré-
mission. Elle se tient devant la tour, là-bas, et te prie d’être as-
sez généreuse et bonne pour lui prêter assistance. » La jeune 
fille regarda Gauvain d’un air indifférent puis répondit d’une 
voix sèche : « Seigneur, plutôt être maudite que de te faire don 
de quoi que ce soit ! Quelle audace, quelle outrecuidance 
d’imaginer que je puisse te donner satisfaction ! Tu es trop ché-
tif personnage pour t’en permettre seulement l’idée ! Ils te cher-
cheraient méchante querelle, mes frères, ils sont sept, s’ils 
étaient présents. Heureusement pour toi, ils sont partis chasser 
dans la forêt. Profite donc de leur absence, et prends le large 
avant de subir le châtiment que ton attitude mérite ! » 

Passablement interloqué par cet accueil, Gauvain répliqua : 
« Jeune fille, ma gratitude te fera largesse en échange d’un seul 
gâteau et d’un pâté. – Sur ma tête, répondit-elle, je ne gaspille-
rai pas mon bien de la sorte ! » C’est alors qu’un nain que Gau-
vain n’avait pas encore vu se manifesta. « Jamais tu 
n’obtiendras si peu que ce soit, dit-il. Je la connais bien, elle ne 
cédera ni aux bonnes manières ni aux prières. En revanche, si tu 
uses de sans-gêne et d’insolence, elle se pliera à tous tes désirs. 
La nourriture est à ta portée. Pourquoi ne pas te servir toi-
même ? » Gauvain ne se le fit pas dire deux fois. Il s’approcha 
de la table, prit d’une main un pâté et un pain, de l’autre l’un 
des morceaux de viande dont débordait l’écuelle. Alors le nain le 
ramena par la bride auprès de la jeune fille à l’épervier. « Voici 
ce que tu désirais, dit-il, mais hâte-toi de manger, car nous de-
vons faire vite. – Je te remercie, seigneur, répondit-elle. Cette 
nourriture me sauve la vie, n’en doute pas. Mais, maintenant, il 
me faut à boire, car je suis, depuis ce matin, en proie à une telle 
soif que je pense mourir. Faute de boire, je ne pourrais jamais 
me remettre en route avec toi. » 

Le Chevalier sans Nom repartit alors sans se faire autrement 
prier et retourna dans la salle. Il se dirigea vers la table afin d’y 
saisir la coupe. Mais quand il étendit la main, la jeune fille as-
sise le devança, en disant d’un ton plein de morgue : « Si mes 
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frères qui sont à chasser dans les bois avaient été là, tu n’aurais 
pas obtenu cette nourriture et ce vin aussi aisément. Mais ils 
sont absents, et tu m’as surprise seule et sans défense. Le bel 
exploit que d’humilier une jeune fille qui ne t’a jamais fait aucun 
mal ? » De son côté, le nain s’écria avec colère : « Seigneur, tu 
n’obtiendras jamais rien d’elle que par l’insolence ! » Gauvain 
s’empara de la coupe et, sans plus se soucier de la jeune fille, 
alla l’apporter à sa compagne qui attendait devant la tour. Elle 
en but avidement le contenu. Alors Gauvain, par politesse, se 
crut obligé de rapporter la coupe. Mais la jeune fille assise à la 
table s’écria : « Seigneur, tu es bien peu sensé et bien peu cour-
tois d’avoir, contre mon gré, dérobé une part de mon repas ! S’il 
était encore en vie, celui dont l’excellence excitait l’envie géné-
rale, rien ne se serait ainsi passé ! Ah, Mort ! tu es si traîtresse et 
si ruineuse que jamais tu n’épargneras un homme de bien ! Il 
n’est aucune femme dans toute la Bretagne qui ne pleure celui 
que tu as emporté. Ah ! Si Gauvain avait été en vie, personne ne 
m’aurait ôté la coupe des mains, ni enlevé ma nourriture sous 
mes yeux ! Je n’aurais même pas eu à m’en soucier. Hélas, dé-
sormais, plus personne n’est là pour veiller sur nos droits et les 
faire respecter ! » 

Gauvain, qui commençait à être blasé de ce genre de discours 
sur sa propre disparition, rendit sans plus tarder la coupe au 
nain et revint vers la jeune fille à l’épervier qui en avait fini avec 
la nourriture et la boisson. « En route ! dit-il, nous avons assez 
perdu de temps comme cela ! » Mais à peine étaient-ils parve-
nus au-delà du pont qu’ils rencontrèrent le chevalier qui leur 
avait fait don, à la croix, du destrier ainsi que du palefroi avec sa 
selle et son harnais, dont ils avaient alors un pressant besoin. Il 
tenait à la main l’épervier qu’il avait reçu en gage. Il salua Gau-
vain et lui demanda, en homme qu’oblige la nécessité, de 
s’acquitter immédiatement de sa dette. « Fort bien, dit Gauvain, 
que veux-tu de moi ? » L’autre lui répondit : « Seigneur, cette 
tour d’où tu viens est parfaitement tranquille. Il ne s’y trouve 
actuellement personne qui puisse te causer quelque ennui, car 
tous les chevaliers du lieu sont allés chasser dans le bois. Or, 
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dans cette tour se trouve une jeune fille que j’aime depuis plus 
de trois ans. Je te prie de retourner d’où tu viens et d’obliger la 
jeune fille à te suivre. Tu me la donneras toi-même. 

— Certes, dit Gauvain, je suis ton obligé et je ne me déroberai 
pas. La chose est en mon pouvoir, et je te donnerai immédiate-
ment satisfaction. » Il fit alors tourner son cheval et revint dans 
la grande salle. La jeune fille se répandit en imprécations contre 
lui et le maudit de son mieux. Sans s’occuper de ce qu’elle disait, 
Gauvain alla vers elle, la saisit par le bras et l’entraîna au-
dehors, quoique, pleurant à chaudes larmes, elle continuât de 
l’abreuver des pires malédictions. « Ah ! s’écria-t-elle enfin, si 
Gauvain avait été vivant, jamais tel outrage ne m’eût été infli-
gé ! » Mais Gauvain, insensible à ses paroles, l’emmena vers le 
chevalier qui tenait l’épervier. Elle se remit à gémir, proclamant 
que, du temps de Gauvain, semblable affront n’eût été possible : 
non, certes, jamais le neveu d’Arthur n’eût toléré qu’une jeune 
fille fût, au mépris de toutes les convenances et de tous les 
usages, livrée à un inconnu. Et elle criait et hurlait de plus en 
plus, tant et si bien que ses plaintes se répandirent dans la cam-
pagne environnante. 

« Ah ! malheureuse que je suis ! répétait-elle. Quel dommage 
que mon frère, le vaillant Codrogwynn, ne soit pas à cette heure 
informé de ce qui se passe ici ! Cet outrage, l’insolence du forfait 
dont je suis victime, rien de tout cela n’aurait été concevable si 
Gauvain était encore en vie ! » Cependant, le chevalier qui tenait 
l’épervier lui dit : « Belle douce amie, tu te méprends. Ne me 
reconnais-tu pas ? Je suis Raguidel de l’Angarde, ton ami depuis 
toujours, celui qui t’aime et dont le dévouement à ton égard est 
sans limites ! Tu m’as toujours assuré que tu n’aimais personne 
que moi, tu m’en as même fait le serment. Si l’on peut se fier à 
ta foi jurée, le moment est venu de m’en donner la preuve. » 

Quand elle entendit ces paroles, la jeune fille changea com-
plètement d’attitude et manifesta une joie exubérante. « Sei-
gneur chevalier, dit-elle à Gauvain, toi à qui j’ai refusé le don de 
ma nourriture et de ma boisson, je te remercie de ce que tu as 
fait. Je suis ton obligée, toi qui m’as trouvée en plein désarroi et 
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viens de me rendre ma joie de vivre. Tu m’as donnée à cet 
homme, et j’y consens bien volontiers. Mais comment pourrais-
tu jamais me pardonner mon attitude et mes outrages ? – Sois 
sans crainte, répondit Gauvain, je te pardonne de grand cœur. 
Mais, en te dérobant nourriture et boisson, j’ai moi-même usé 
de violence. Je dois, moi aussi, solliciter ton pardon. – Je te 
l’accorde bien volontiers », dit la jeune fille au comble de la joie. 

Cependant, l’un de ses frères, celui qui avait nom Co-
drogwynn, et qui se trouvait dans le bois, avait entendu les cris 
et les lamentations qu’elle avait prodigués. Comprenant que sa 
sœur devait faire face à de terribles embarras, il n’avait pas hési-
té à tourner bride et à se précipiter vers la forteresse. Dans la 
cour, il rencontra un serviteur et lui demanda les raisons du ta-
page qu’il avait entendu. Sur-le-champ, l’autre l’informa de ce 
qui s’était passé. « Par Dieu tout-puissant ! s’écria Codrogwynn, 
cela veut dire que je ne suis plus le maître chez moi ! » Il s’en 
alla vers les écuries et commanda qu’on lui sellât le meilleur 
cheval qui s’y trouvait. Un écuyer s’empressa d’obéir à ses 
ordres et lui amena Gringalet tout harnaché. Codrogwynn 
n’était autre en effet que le chevalier à l’épervier, l’homme qui 
avait abandonné Gauvain et sa propre amie en plein bois, par 
pure jalousie, et emmené leurs chevaux. Il sauta sur le fougueux 
destrier et se précipita, bien résolu à se débarrasser des intrus, 
vers l’endroit où se tenaient Gauvain, Raguidel de l’Angarde et 
les deux jeunes filles. 

Le Chevalier sans Nom l’entendit approcher au galop. Il se 
retourna et d’emblée reconnut son cher Gringalet. Alors, sa co-
lère fut si vive qu’il se mit immédiatement en garde et, sans po-
ser de questions, il fonça hardiment sus à l’agresseur. Le choc 
fut bref, mais très rude. L’adversaire de Gauvain frappa le pre-
mier, faisant voler sa lance en éclats. Mais, au deuxième assaut, 
Gauvain lui plaqua son bouclier sur le bras, le tordit et l’obligea 
à mordre la poussière puis, levant son épée, s’apprêta à le frap-
per. Il lui aurait immédiatement tranché la tête si la jeune fille à 
l’épervier n’était intervenue. « Seigneur ! s’écria-t-elle, si tu le 
tues, jamais plus je ne connaîtrai de joie en ce monde ! 
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— Je l’épargnerai volontiers, répondit Gauvain, à condition 
qu’il fasse amende honorable pour son attitude de l’autre jour, 
quand j’étais sur l’arbre à la recherche de l’épervier. – Ah, sei-
gneur ! s’écria Codrogwynn, il y a en toi tant de noblesse et de 
courage, tant de vertu et de générosité que je ne peux qu’accéder 
à ton désir. J’affirme que tu ne peux être accusé d’aucun méfait 
envers moi. Mon arrogance et ma jalousie ont été les seuls mo-
tifs de l’attitude désobligeante que j’ai adoptée. Aussi, pour me 
faire pardonner, accepté-je sans réserve d’obéir à tes ordres. – 
Seigneur, répondit Gauvain, je t’en remercie. Je te prie d’abord 
d’oublier ton ressentiment envers cette jeune fille qui n’avait 
d’autre but en m’appelant près d’elle que de reprendre 
l’épervier. Ensuite, je voudrais obtenir de toi quelque chose : 
que tu acceptes de donner ta sœur, ici présente, au chevalier qui 
a nom Raguidel et qui l’aime de tout son cœur. Enfin, je te de-
manderai de me rendre mon cheval, Gringalet, sans qui je me 
sens bien seul et bien gauche. – Qu’il en soit selon tes vœux », 
répondit Codrogwynn, et ainsi fut conclue la paix. Le Chevalier 
sans Nom reprit Gringalet, sans contestation, et fit don à l’autre 
de son cheval, qui était aussi vigoureux que rapide, et d’une in-
signe beauté. Cependant, les frères de Codrogwynn, qui avaient 
entendu le vacarme depuis le bois où ils chassaient, piquèrent 
eux-mêmes des deux aussitôt, franchissant tertres et vallons, 
sans ménager leurs montures, de sorte qu’ils parvinrent rapi-
dement à la forteresse. Là, avant même de descendre de cheval, 
ils demandèrent des nouvelles au premier écuyer qu’ils rencon-
trèrent, et celui-ci leur conta en détail ce qui s’était passé. Ils 
réclamèrent leurs armes, s’équipèrent et se précipitèrent en di-
rection du groupe, bien décidés à venger l’affront qu’avait subi 
leur sœur. 

C’est alors que Codrogwynn, qui était monté sur son cheval, 
les aperçut, la lance en arrêt, prêts à combattre ceux qu’ils 
croyaient être des perturbateurs. Il s’élança à la rencontre de ses 
frères et leur signifia sans ambages que s’ils touchaient un seul 
des chevaliers qu’ils voyaient là, eux-mêmes devaient cesser de 
compter sur son amitié. Il assura même qu’il serait prêt à faire 
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pour ces étrangers ce que personne n’avait jamais fait : à se ran-
ger à leurs côtés, fût-ce contre ses propres frères. Ceux-ci 
s’arrêtèrent donc, tout surpris de la situation. Mais lorsqu’ils 
eurent entendu les explications de Codrogwynn, ils abandonnè-
rent leur attitude hostile et vinrent saluer leurs hôtes. Ils priè-
rent même le Chevalier sans Nom de demeurer. Mais celui-ci 
leur avoua que c’était impossible : il venait de laisser, à deux 
lieues sur sa droite, un chevalier qui avait d’urgence besoin 
d’aide pour délivrer son amie. Codrogwynn et ses frères protes-
tèrent alors qu’il n’irait pas sans eux. Gauvain, très touché de 
leur offre, les en remercia et leur répondit qu’il acceptait volon-
tiers qu’ils l’accompagnassent pour le triomphe de l’amour et de 
la justice. Enfin, Codrogwynn indiqua qu’il n’était détour, sen-
tier ni traverse qu’il ne connût. Aussi promit-il de rejoindre 
Gauvain avec ses six frères aussitôt qu’ils seraient armés et de 
lui prêter toute l’aide qu’il lui faudrait. 

Quant à Raguidel, il déclara simplement qu’il accompagne-
rait le Chevalier sans Nom et le servirait fidèlement dans son 
entreprise. Ainsi fut fait. Codrogwynn et ses frères allèrent se 
préparer tandis que Gauvain et Raguidel se précipitaient à tra-
vers le bois en direction du gué. Heaumes rabattus, ils parcou-
rurent les sentiers d’un si grand galop que, dans une lande, ils 
repérèrent bientôt les traces des deux hommes qui les précé-
daient. « Hâtons-nous ! s’écria Gauvain. Il ne serait pas séant 
que nous arrivions après la bataille ! » 

Cadret et Espinogre étaient déjà parvenus au gué depuis un 
certain temps lorsqu’ils aperçurent le groupe de leurs adver-
saires. Celui qui emmenait l’amie de Cadret parvint le premier 
au passage. En le voyant, Cadret ne put se retenir et, laissant 
aussitôt son cheval courir de toute la vitesse qu’il pouvait four-
nir, il frappa son rival avec une telle violence sur le haut du bou-
clier qu’il jeta à terre tout ensemble la monture et le cavalier. 
Quant à Espinogre, il porta un coup si rude au suivant qu’il 
l’abattit de son cheval, la face contre terre, aux pieds de la jeune 
fille. Puis, Cadret et Espinogre défièrent rudement les autres et 
revinrent tranquillement à la charge, à grands coups de lance et 
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d’épée. Jamais encore deux chevaliers seuls n’avaient supporté 
pareil assaut avec si peu de dommage et de perte. Pourtant, ils 
étaient soumis à rude épreuve, mais leur détermination était 
telle qu’ils ne ressentaient ni fatigue ni souffrance. Chacun d’eux 
se comporta si brillamment que le reste de leurs adversaires en 
demeura tout interdit : ils ne s’attendaient pas à être malmenés 
si fort par deux chevaliers seuls. Mais ils finirent par se ressai-
sir, éprouvant une grande honte de se voir infliger semblable 
traitement, et se lancèrent tous ensemble contre leurs adver-
saires, et ceux-ci, bousculés par une ruée aussi fracassante, du-
rent reculer en hâte. 

C’est alors qu’Espinogre se souvint de ce que lui avait re-
commandé le Chevalier sans Nom avant leur séparation. Il prit 
son cor et en sonna quatre fois avec une puissance telle que la 
forêt tout entière en retentit. Gauvain l’entendit et s’en réjouit, 
comprenant que les deux braves se défendaient sans faiblir et 
sauraient résister jusqu’à son intervention. Lui et Raguidel 
pressèrent l’allure en direction de l’endroit d’où surgissait le son 
du cor. Au moment de dévaler un tertre, ils aperçurent les com-
battants : Espinogre courait grand péril, car toute la mêlée dans 
le vallon s’était concentrée sur lui. Cadret, qui s’apprêtait à se-
courir son compagnon, reconnut le Chevalier sans Nom, et son 
courage en fut redoublé. Le cœur plein de son amie, et s’étant 
aperçu qu’elle le regardait, il éperonna son cheval avec fougue 
et, franchissant le gué, se précipita contre son rival, suivi bientôt 
par Gauvain et par Raguidel. Les adversaires, comprenant que 
leur seigneur allait être isolé au milieu de la bataille, abandon-
nèrent Espinogre et, faisant demi-tour, fondirent au secours du 
premier dans l’espoir de le délivrer. Mais il était trop tard : 
Cadret lui avait déjà arraché son heaume et, le maintenant par 
le col, l’obligeait à mordre la poussière. « Grâce ! cria celui-ci. Je 
me rends. » 

C’est à ce moment que Codrogwynn et ses frères surgirent du 
bois, poussant leurs montures le plus qu’ils pouvaient. Ils entrè-
rent dans la mêlée et renversèrent leurs adversaires qui compri-
rent que tout était perdu. Abandonnant là leur seigneur qu’ils 
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renonçaient à délivrer, ils remontèrent sur leurs chevaux et 
s’enfuirent à bride abattue dans toutes les directions. Alors le 
Chevalier sans Nom, qui entendait mener à bien la bonne action 
qu’il avait entreprise, saisit par la bride le cheval de la jeune fille 
et le mena vers Cadret. Celui-ci, au comble de la joie, ne savait 
pas comment exprimer sa gratitude à ceux qui, l’ayant si bien 
servi, lui avaient permis de reconquérir son amie. 

Codrogwynn supplia le Chevalier sans Nom de prendre 
quelque repos en leur compagnie. Mais Gauvain rejeta courtoi-
sement cette proposition : « Je ne puis m’attarder, dit-il. Espi-
nogre et moi, nous allons reprendre notre route pour chercher 
l’aventure qui nous tient tant à cœur. Quand nous l’aurons trou-
vée, nous reviendrons ici, je t’en fais la promesse, et alors je ne 
repartirai pas sans t’avoir dit qui je suis. Mais jusque-là, je ne 
saurais te révéler mon nom, puisque je l’ai perdu et que je ne 
peux le retrouver sans l’aventure à laquelle j’aspire. Mais si tu 
veux faire quelque chose pour moi, accueille en ta demeure le 
brave Cadret et son amie, ainsi que Raguidel qui aime ta sœur et 
en est aimé. Quant à toi, Codrogwynn, abandonne jalousie, co-
lère, et prends soin de celle que tu as si durement traitée devant 
moi lorsque, perché dans l’arbre, je tentais de récupérer 
l’épervier. – Il en sera ainsi, dit Codrogwynn, je ferai tout ce que 
tu me dis. » 

Alors, après avoir pris congé, Gauvain et Espinogre remontè-
rent sur leurs chevaux et s’en allèrent au petit trot, au hasard 
des chemins, pour trouver l’aventure grâce à laquelle le Cheva-
lier sans Nom pourrait sans honte décliner son identité. 

Ils parcoururent landes et forêts pendant longtemps sans 
rencontrer âme qui vive. Mais, un matin, ils arrivèrent près d’un 
ermitage. Un chevalier en sortait. Revêtu d’un manteau de beau 
drap doublé d’hermine, arborant, sur des chausses échancrées, 
des éperons d’or et monté sur un destrier de grande finesse, il 
n’avait pas d’armes, sauf l’épée qu’il portait au côté. Il avait re-
joint là une jeune fille singulièrement belle et avenante à qui il 
contait une histoire qui était survenue dans le pays. Le chevalier 
à qui l’on avait ravi son nom le salua avec courtoisie. 
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« Seigneur, répondit l’autre, que Dieu te protège dans la 
quête que tu mènes. » Puis il ajouta : « Je voudrais que tu 
m’accordes une faveur : viens, avec ton compagnon, te divertir 
chez moi ce soir et y passer la nuit. Je t’y promets aussi bon gîte 
que si tu étais chez toi. – Seigneur, répondit Gauvain, je te re-
mercie. Mais j’ai entrepris une aventure qui ne souffre point de 
retard. Aussi ne prends pas à mal mon refus. – Puisque tu ne 
peux t’attarder, accorde-moi au moins le plaisir de t’inviter ce 
matin. J’ai un manoir qui ne se trouve pas très loin d’ici, der-
rière ce vallon. En ce moment même, un repas m’y attend, tout 
préparé. Toi et ton compagnon, venez le partager avec moi. Cela 
ne te détournera guère. – J’accepte bien volontiers », dit Gau-
vain. 

Ils ne furent pas longs à atteindre le manoir. Ils n’étaient pas 
descendus de cheval que déjà les tables étaient mises, que les 
serviteurs avaient disposé serviettes et bassins. Les nappes, le 
pain, le vin, tout fut rapidement en place. Ils se mirent à table 
sans plus attendre et, après s’être lavé les mains, commencèrent 
à manger. Le repas fut magnifique et abondant. Au bout d’un 
moment, le maître du manoir s’adressa à ses deux invités en ces 
termes : 

« Seigneurs, il faut que je vous fasse part d’un évènement ré-
cent qui a provoqué douleur et colère. Et lorsque la nouvelle 
sera connue à la cour, la douleur du roi sera sans bornes. Hélas ! 
qui osera lui parler du Bon Chevalier qu’on a si injustement mis 
en pièces ? C’est en effet de son neveu que je parle. – Par tous 
les saints du Paradis ! s’écria Gauvain, voilà une nouvelle sur-
prenante ! Je t’en prie, mon cher hôte, explique-toi : d’où tiens-
tu cela ? – Eh bien, voici. Je m’apprêtais, l’autre soir, à aller 
voir, pour me distraire, mes bœufs au pâturage. Au moment de 
franchir la porte, je vis venir au loin trois chevaliers armés de 
pied en cap sur leurs destriers. L’un piqua vers moi, tout seul, le 
long d’un chemin ferré14, laissant en arrière ses compagnons. 

                                       
14 Ce terme désigne des routes dallées, telles les voies romaines. 
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Après que nous nous fûmes salués, il me demanda de les héber-
ger tous trois pour la nuit. Je ne pouvais qu’accéder à son vœu. 

« Le chevalier entra donc avec moi et je fis en sorte qu’on le 
reçût avec tous les égards possibles. Hélas ! j’aurais dû me ren-
seigner sur lui auparavant ! Une fois en effet que, lui ayant of-
fert l’hospitalité, j’eus appris l’énormité du crime qu’il avait 
commis, il ne m’était plus possible de le bannir de ma maison. 
C’est alors qu’arriva, le tronc d’un homme sur sa monture, l’un 
des chevaliers qui l’escortaient. L’autre, sur ses talons, manifes-
tait la plus vive allégresse de transporter les membres et la tête 
du cadavre. Je demandai aussitôt l’identité du mort, la cause de 
leur grande joie et les raisons pour lesquelles on l’avait tué. 
« J’en avais promis la tête à mon amie ! dit le premier. – Et moi, 
dit le second, le corps à la mienne ! » Devant ma stupeur, le 
chevalier que j’avais invité entreprit de tout me raconter. » 

Gauvain ne put se retenir de l’interrompre : « Seigneur ! 
s’exclama-t-il, c’est là l’aventure dont je suis en quête ! Je t’en 
prie, cher hôte, ne me cache rien de ce que tu as appris. – Je 
ferai de mon mieux. Voici donc ce que l’on me narra : deux des 
chevaliers que j’avais reçus étaient amoureux de deux belles 
jeunes filles, qui appartenaient à une noble famille du Nord. 
Mais quand ils les pressèrent d’accorder leur amour, elles impo-
sèrent une abominable condition : il fallait que leurs soupirants 
tirassent vengeance d’un homme qui avait tué leur père autre-
fois en combat singulier. Elles exigèrent même la preuve de 
cette vengeance, à savoir la tête et le corps de celui qu’elles 
poursuivaient de leur haine, à savoir le plus merveilleux cheva-
lier qui fût en ce royaume, Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie, 
neveu du roi Arthur. 

« Dès lors qu’ils eurent compris qu’ils n’obtiendraient jamais 
l’amour de leurs belles sans accomplir cette vengeance, les che-
valiers se mirent en quête de Gauvain. Ils errèrent si longue-
ment dans ce pays qu’enfin ils rencontrèrent un jour, seul et 
désarmé, l’homme qu’ils devaient tuer. Et ainsi périt le neveu du 
roi ! Sa mort, crois-le bien, me cause une si profonde douleur 
que je ne pense pas en éprouver d’aussi grande pour aucun des 



– 89 – 

malheurs qui me frapperaient désormais. Et ce qui m’afflige 
encore davantage, c’est que les meurtriers découpèrent le corps 
de Gauvain pour le transporter et le remettre à leurs amies. 
Quand ils se furent introduits chez moi de la façon que tu sais, 
je leur demandai cependant une faveur : qu’ils consentissent à 
me faire don du bras droit. Ils me l’accordèrent. Au petit matin, 
ils repartirent pour leur pays avec le reste du corps, et moi, je 
mis tous mes soins à faire enchâsser le bras de Gauvain dans un 
reliquaire d’or et d’argent afin d’honorer la mémoire de celui qui 
fut le plus valeureux chevalier de son temps. 

— Cher hôte, demanda le Chevalier sans Nom, dis-moi, au 
nom de Dieu, connaissais-tu Gauvain ? – Je ne l’avais jamais 
rencontré. Mais sois sûr qu’il s’agit de lui. D’ailleurs, je vais te 
montrer son bras, et si toi, tu l’as déjà croisé, tu pourras sans 
peine le reconnaître. » Aussitôt, il envoya chercher la relique 
qui, enfermée dans un coffre, était enveloppée dans la soie. Une 
fois le bras dénudé, ils l’examinèrent de près avec une grande 
attention. Puis Gauvain pria son hôte de le conserver pieuse-
ment jusqu’à ce que l’on sût qui était réellement le chevalier au-
quel il appartenait. L’hôte promit de n’y point manquer. « Sei-
gneur, ajouta celui qui était venu sans nom, m’est avis que tu te 
soucies vainement de cette affaire. Moi-même, il n’y a pas 
quatre jours, j’ai vu Gauvain près de Kaerlion : il allait, en par-
faite santé, en quête d’aventure. Mais je voudrais maintenant 
que tu m’accordes une faveur. – Elle t’est accordée, cher sei-
gneur, répondit l’hôte. – Voici, dit Gauvain. Si tu les connais, 
dis-moi les noms de ceux qui ont si lâchement assassiné ce che-
valier puis traité son corps de manière si irrévérencieuse. Je 
jure, par tous les saints du Paradis, que je ne laisserai pas ce 
crime impuni et que je poursuivrai ces lâches jusqu’au bout du 
monde ! – Je te comprends, dit l’hôte, et je suis prêt moi-même 
à t’accompagner. 

— C’est à moi et à mon compagnon de faire justice, dit Gau-
vain. Mais tu feras une bonne action en me révélant qui ils sont. 
– Connais-tu l’Orgueilleux Faé ? Je ne sais pas au juste quel est 
son nom, mais c’est ainsi qu’il se fait appeler. Ce surnom lui 
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vient sûrement de la Roche Faée, puisque c’est ainsi qu’on ap-
pelle sa forteresse. Quant à l’autre, on le connaît sous le sobri-
quet de Gomeret sans Mesure. – Voilà un surnom qui ne 
m’impressionne pas, dit Gauvain, car il ne dénote guère une 
belle qualité ! – Il lui convient pourtant à la perfection, dit 
l’hôte. Il montre en effet autant d’arrogance que de démesure. 
Quant au troisième, j’ignore qui il est, sinon qu’il accompagnait 
les deux autres par amitié. Je lui ai entendu dire et répéter qu’il 
ne jouait aucun rôle dans cette affaire. Il paraissait très sincère, 
et je ne crois pas qu’on puisse le tenir pour coupable. 

— Cher hôte, dit Gauvain, ne prends pas ombrage de ma de-
mande : serait-il possible que nous fassions route cette nuit et 
demain jusqu’à midi ? Tu nous mèneras vers le pays des deux 
meurtriers, puis tu nous quitteras. Mon compagnon et moi, 
nous irons les combattre et nous obtiendrons justice. » Ils se 
levèrent de table, s’équipèrent et montèrent chacun sur son des-
trier. L’hôte les escorta assez longtemps et, au moment de s’en 
séparer, les plaça sous la protection de Dieu. « Cher hôte, dit 
Gauvain, nous avons commis une grande faute envers toi : nous 
ne nous sommes pas informés de ton nom. – Ce n’est pas grave, 
répondit l’autre. Sachez que je m’appelle Tristan-qui-jamais-ne-
rit. Je ne cherche pas à le cacher. Mais je vous demande une 
chose, à tous deux : au nom du service que je vous ai rendu, et 
par amitié, je voudrais que vous fassiez retour par cette route-ci. 
Pas plus que vous, je ne sais quelle sera l’issue de votre aven-
ture, mais je désire savoir, quand vous reviendrez, la façon dont 
vous vous en êtes tirés. Vous me raconterez alors qui vous êtes 
et de quelle terre vous venez, et pour quelle raison vous vous 
êtes lancés dans cette entreprise. – Bien volontiers, seigneur », 
répondit Gauvain. Et, sans plus attendre, ils se séparèrent. 

Tristan leur avait indiqué le chemin, leur précisant que 
l’Orgueilleux Faé se tenait dans sa forteresse d’où il faisait crier 
publiquement qu’il avait tué Gauvain, le neveu du roi Arthur, et 
que Gomeret sans Mesure se trouvait de même dans son ma-
noir, clamant à qui voulait l’entendre qu’il détenait le corps du 
même Gauvain après l’avoir tué au combat. Gauvain et Espino-
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gre se retrouvèrent bientôt sur une grande route. Ils n’avaient 
pas encore parcouru une grande distance quand ils atteignirent 
un carrefour, ainsi que Tristan le leur avait annoncé : l’une des 
voies conduisait, selon ses indications, vers le manoir de Gome-
ret, l’autre vers la forteresse de l’Orgueilleux. Les deux compa-
gnons se voyaient maintenant dans l’obligation de choisir : aller 
tous deux dans une seule direction et attaquer ensemble les 
meurtriers l’un après l’autre, ou bien se séparer et risquer un 
combat solitaire. Le Chevalier sans Nom dit à Espinogre : 
« Ami, à toi de décider. Veux-tu que nous allions ensemble ou 
préfères-tu attaquer seul l’un des assassins ? Si tu préfères la 
seconde solution, choisis, et allons chacun de notre côté. Nous 
nous retrouverons chez Tristan-qui-jamais-ne-rit. Le premier 
arrivé y attendra l’autre jusqu’à ce qu’il apprenne de ses nou-
velles. – Puisque tu m’en donnes le choix, répondit Espinogre, 
je prendrai la voie de gauche qui me mènera jusqu’à Gomeret. – 
Je prends donc l’autre, dit Gauvain. Je te recommande au roi de 
gloire. Qu’il te garde de toute honte et de tout mal ! » 

Chacun éperonna son cheval, et ils filèrent à vive allure. Es-
pinogre avait à peine parcouru une demi-lieue qu’il rencontra 
une forêt. Il y chevaucha longtemps sans en sortir et finit par 
trouver le manoir de Gomeret qui se dressait au milieu d’une 
lande désertique. Espinogre s’avança et vit un chevalier en 
armes qui se reposait au pied d’un arbre, devant la porte du 
manoir. « Es-tu Gomeret sans Mesure ? lui demanda-t-il. – Je le 
suis, effectivement, répondit le chevalier. – On m’assure que tu 
prétends avoir tué Gauvain, le neveu du roi Arthur. Est-ce vrai ? 
– Aussi vrai que nous sommes tous deux en train de converser, 
répondit l’autre. Et je puis te le prouver, car je détiens une par-
tie de son corps, moins un bras, et moins la tête qui est en pos-
session de l’Orgueilleux Faé. – Eh bien, je te traite de menteur ! 
s’écria Espinogre, et je te défie. Je sais pertinemment, moi, que 
Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie et neveu du roi Arthur, jouit 
d’une santé parfaite. Et je suis prêt à défendre ce que je dis en 
luttant contre toi dans cette lande et à te tuer ou te faire prison-
nier avant de repartir ! » 



– 92 – 

Sans exiger d’autres explications, Gomeret demanda ses 
armes. On lui apporta de robustes chausses de fer, plus écla-
tantes que de l’argent pur. Puis vint le tour de son haubert, so-
lide et léger, resplendissant et tissé de mailles, de son heaume, 
fort bien orné. Toutes les pièces de l’armure étaient noires. 
Quand il fut armé comme il convenait, il ne s’attarda pas davan-
tage. Il monta sur son cheval plus noir que mûre et s’en alla 
dans le pré au petit trot. 

Dans le choc de la rencontre, les deux champions se portè-
rent de si grands coups qu’ils fendirent et percèrent leurs bou-
cliers. Les fers les traversèrent et atteignirent les hauberts. Ils se 
frappèrent de leurs lances avec une telle force et un tel achar-
nement que leurs chevaux en furent renversés. Alors, vidant les 
étriers, ils s’affrontèrent à l’épée, durement, longuement, sans 
que l’un d’eux parût à même de l’emporter. À la fin, il arriva que 
Gomeret, se ruant sur son adversaire, le frappa si fort que l’épée 
s’enfonça dans le bouclier. Peu s’en fallut qu’il ne le tranchât en 
deux, tant le coup fut violent. Il déploya tous ses efforts pour 
retirer sa lame, mais avant qu’il n’eût pu y parvenir, celle-ci se 
brisa au niveau de la poignée, si bien que le pommeau et la 
garde, tout ornée d’or, lui restèrent seuls dans la main. Espino-
gre fonça immédiatement sur lui. Il le frappa tant que Gomeret 
s’écria qu’il se mettait à la merci de son vainqueur. « Je 
t’accorde la vie, répondit Espinogre, mais à une condition : que 
tu me suives à la cour du roi Arthur pour te constituer prison-
nier ! – Tout ce que tu voudras ! » dit Gomeret. 

De son côté, Gauvain avait tant chevauché qu’il était parvenu 
à la forteresse de l’Orgueilleux Faé. Quand il arriva, il entendit 
un héraut crier une proclamation selon laquelle le maître des 
lieux avait tué le neveu du roi Arthur en combat singulier. Gau-
vain se précipita devant l’Orgueilleux Faé et, sans même le sa-
luer, lui tint ce discours : « Chevalier, ce serait une grande perte 
si Gauvain avait été tué ! Il ne s’est rendu coupable d’aucun mé-
fait ni envers toi, ni envers un autre, à ce que j’ai entendu dire. 
Tu n’es donc pas très sage d’oser te vanter de l’avoir tué. Me voi-
ci pour t’en donner le démenti et prouver par les armes que 
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Gauvain, neveu du roi Arthur, est bel et bien vivant. Et je le ferai 
savoir à tous ! – Je prouverai à mon tour ce que j’avance, ré-
pondit l’autre, et je me moque de ceux à qui cela peut dé-
plaire ! » 

L’Orgueilleux fit apporter ses armes et s’équipa. Il avait une 
magnifique prestance, une fois monté sur son destrier. Les pe-
tites gens firent un large cercle autour d’eux. Alors, on lâcha les 
brides, sans perdre de temps en autres menaces. Chacun épe-
ronna son cheval et le poussa le plus possible. De sa lance ro-
buste, l’Orgueilleux porta le premier coup, en pleine poitrine de 
son adversaire et fit voler son bouclier en éclats. Mais, en re-
tour, le Chevalier sans Nom se lança à l’assaut : il fendit le bois 
du bouclier de l’Orgueilleux de telle sorte qu’il entama le hau-
bert. Il lui enfonça même son épieu jusqu’à la moitié à travers 
l’épaule, si bien que la pointe en ressortit dans le dos d’un bon 
pied et plus encore. Elle trancha tout, bois, fer et os, et Gauvain 
la poussa avec une telle violence qu’il abattit tout ensemble et le 
cavalier et sa monture. Il saisit alors vivement son épée d’acier 
et se précipita sur l’Orgueilleux. Mais celui-ci, se sentant griè-
vement blessé, s’empressa de demander grâce. 

« J’accepte ta reddition, dit Gauvain. Mais je veux t’avertir 
d’une chose avant de la recevoir, car je n’ai nulle envie de te 
prendre en traître. Tu vas m’accompagner à la cour du roi pour 
te constituer prisonnier. Et tu devras t’expliquer sur le meurtre 
que tu as commis envers le chevalier que tu as attaqué lâche-
ment et dont tu as démembré le corps. J’exige que tu t’expliques 
devant tout le monde sur ton action et celle de ton complice, 
Gomeret sans Mesure. » L’Orgueilleux, contrarié par ces pro-
pos, demeurait silencieux. Alors, Gauvain brandit son épée 
comme pour l’en frapper. L’autre se sentait trop mal en point 
pour se défendre. Comprenant que, s’il s’obstinait, son adver-
saire ne l’épargnerait point, il répondit : « Je ferai tout ce que tu 
voudras, je le jure devant Dieu ! » Il se redressa péniblement et 
ajouta : « Chevalier, j’ignorais qu’il existait un homme capable 
de résister aussi vaillamment à mes assauts et de me vaincre 
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avec tant d’aisance. Il faut que tu sois brave et habile pour avoir 
réussi un tel exploit. Dis-moi, je te prie, qui tu es. » 

Avant de répondre, Gauvain lui tendit la main pour l’aider à 
se relever. Puis il dit : « Chevalier, sache qu’il ne faut jamais se 
vanter de ce qu’on n’a pas fait. Depuis plusieurs jours, je n’étais 
plus que le Chevalier sans Nom. Maintenant que je t’ai vaincu 
par les armes, je peux te dire qui je suis : Gauvain, fils du roi 
Loth d’Orcanie, neveu du roi Arthur, celui-là même que tu pré-
tendais avoir tué. – Certes, répondit l’autre, me voici bien con-
trit et tout honteux. – Il y a de quoi, continua Gauvain. Puisque 
désormais, au prix de longues errances et de pénibles combats, 
j’ai recouvré mon nom, il faut que se répande le récit du crime 
insensé que tu as commis envers ta victime. Après être allé la 
mettre en pièces dans le bois, tu l’as emportée jusqu’ici. De plus, 
avant d’être sorti du bois, tu as crevé les yeux d’un jeune homme 
qui avait pris la défense de celui que tu croyais Gauvain. Il y 
avait auprès de lui trois jeunes filles, aussi nobles que belles, qui 
en manifestaient une vive affliction : s’il n’avait tenu qu’à elles, 
chacune en serait morte, là, sur place. Elles avaient le visage 
pâle et décoloré à force d’avoir pleuré sur le sort du jeune 
homme et sur celui du défunt dont j’ignore qui il était. Mais, 
passant non loin de là, j’entendis leurs cris et leurs lamentations 
et j’allai vers elles. C’est alors que j’appris ce qui s’était passé et 
comment deux chevaliers inconnus avaient cru me tuer d’une 
manière aussi lâche. J’étais plein de colère et de ressentiment : 
je promis aux trois jeunes filles que le jeune homme serait ven-
gé. Et, depuis, je n’ai eu de cesse de te poursuivre pour que jus-
tice soit faite et que ton ignominie soit connue de tous. – Sei-
gneur, répondit l’Orgueilleux, il me faut t’expliquer pourquoi j’ai 
agi ainsi. » 

Il fit à Gauvain un long récit de ses motifs et des conditions 
posées par les deux jeunes filles que Gomeret et lui avaient 
priées d’amour. Mais cela, Gauvain le savait déjà grâce à Tris-
tan-qui-jamais-ne-rit. « Belle excuse ! dit-il froidement. Tu 
paieras ta faute de ton honneur. – Les apparences sont contre 
moi, dit l’Orgueilleux Faé, mais je te l’assure, la réalité est bien 
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différente. Le malheur dont tu parles n’est pas définitif, et il est 
tout à fait possible de le corriger. Je te le jure, par Dieu et tous 
les saints du Paradis, et en présence de tous les gens de ce pays, 
je te rendrai ce chevalier, dont j’ignore moi aussi le nom, je te le 
rendrai plus sain qu’il n’a jamais été, avec ses armes et son des-
trier. Dussé-je t’étonner, c’est ainsi. De plus, je te le promets : le 
jeune homme que tu as vu aveuglé, je ferai en sorte qu’il n’aura 
jamais joui d’une vue plus excellente. Il me suffira de lui passer 
ma main droite sur le visage pour qu’il soit promptement guéri. 
– Je ne te crois pas, dit Gauvain. Mais s’il arrivait qu’il en fût 
ainsi, je jure de te déclarer quitte de tout blâme. – Emmène-moi 
et tu verras », dit l’Orgueilleux Faé. 

Après avoir pansé sommairement leurs blessures, Gauvain et 
son prisonnier remontèrent sur leurs chevaux et se mirent en 
route rapidement, car la nuit approchait. Ils arrivèrent bientôt 
au carrefour où Gauvain s’était séparé d’Espinogre. Ils virent 
alors s’avancer deux chevaliers armés de pied en cap. Il parais-
sait bien, à voir leurs boucliers mal en point, qu’ils venaient de 
livrer un combat acharné. De plus, tous deux étaient couverts de 
sang. L’un montait un destrier blanc, l’autre un alezan. Gauvain 
reconnut facilement le premier : c’était Espinogre. Quant à 
l’autre, l’Orgueilleux Faé l’identifia pour Gomeret sans Mesure. 
Les deux groupes se rejoignirent bientôt, et Gauvain fut tout 
heureux de voir qu’Espinogre avait accompli sa mission avec 
tant de bonheur. Enfin, sans perdre de temps, les quatre 
hommes se dirigèrent vers le manoir de Tristan-qui-jamais-ne-
rit. 

Dès qu’il les vit arriver, celui-ci se précipita à leur rencontre. 
« Seigneurs, dit-il, soyez les bienvenus ! » C’était un homme 
d’expérience, encore jeune, et chevalier de belle allure. Il 
s’empressa de tenir l’étrier à Gauvain et de l’aider à mettre pied 
à terre. Des écuyers coururent prendre son cheval et l’emmener 
à l’écurie. On en fit de même pour les trois autres. Puis Tristan 
prit Gauvain par la main et le conduisit, comme la courtoisie le 
voulait, dans la grande salle du manoir. Le soir, pour le dîner, ils 
eurent en abondance pain et vin, oiseaux rôtis, pluviers, faisans, 
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perdrix et grands cygnes, car le parc en regorgeait. Tristan, qui 
était largement pourvu de tout ce qui convient à un homme de 
bien, les reçut ce soir-là avec magnificence. Enfin, il leur procu-
ra un bon lit pour que chacun pût se délasser et dormir, car ils 
étaient tous fourbus et harassés. Ce fut la propre fille de Tristan-
qui-jamais-ne-rit qui s’occupa de leur logement, et ils en furent 
tout réconfortés, car la jeune fille était fort belle et de bonne 
compagnie. 

Le lendemain, ils se levèrent alors que le soleil était déjà haut 
sur l’horizon. Ils passèrent la journée dans le manoir à se repo-
ser et à deviser. Le soir, Gauvain prit la parole et, la mine 
sombre et soucieuse, parla en ces termes à Tristan : « Cher hôte, 
dit-il, toi qui es si noble et si bienveillant, tu connais maintenant 
notre histoire et le détail de nos errances. Tu sais également qui 
je suis. Mais, à présent, je voudrais que nous soit présenté dans 
sa châsse le bras que tu nous as montré, si ma mémoire est 
bonne, le soir où nous avons logé chez toi. » Tristan regarda 
alors l’Orgueilleux Faé. « Seigneur, dit celui-ci, ses prétentions 
sont légitimes. Nous sommes convenus de la chose suivante : il 
me tiendra quitte de mon crime si je puis le réparer en rendant 
la vie et la santé au corps dont je t’ai confié un bras, puis si je me 
montre capable de redonner la vue au jeune homme que j’ai 
aveuglé. C’est ce à quoi je me suis engagé au terme de notre 
combat, et Gauvain l’a accepté. – S’il en est ainsi, dit Tristan, 
comment rien vous refuser ? » Il ordonna donc d’apporter le 
reliquaire. L’Orgueilleux Faé entreprit de l’ouvrir et, prenant le 
bras, le déposa près de la tête qu’il avait apportée, et du corps 
que Gomeret sans Mesure avait conservé dans une peau de cerf. 
L’Orgueilleux Faé passa alors sa main sur ces tristes débris et, à 
la stupeur générale, le cadavre revint à la vie, frémissant et in-
tact comme si rien ne s’était passé. Le chevalier ainsi ranimé se 
souleva sur son séant, salua l’assistance médusée et raconta 
comment il avait rencontré l’Orgueilleux Faé et Gomeret sans 
Mesure dans le bois, comment ils s’étaient rués sur lui, com-
ment il s’était défendu, comment il était mort sans s’en rendre 
compte et comment il était ensuite resté en repos. Gauvain 
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s’émerveilla fort de son récit et se signa devant l’étonnante 
aventure. Quant à Tristan, témoin de la merveille, ainsi que 
toute sa maisonnée, il prit l’Orgueilleux à part et lui demanda 
qui lui avait fait don d’un tel pouvoir. 

« Je ne comprends pas moi-même, répondit-il. Ma mère, ja-
dis très liée avec Morgane, sœur du roi Arthur, si experte en 
magie, prétend que celle-ci vint la voir alors que je venais de 
naître. Elle m’a conté que Morgane avait prononcé sur moi des 
incantations, me promettant des pouvoirs qu’aucun être hu-
main ne pouvait posséder. De fait, je sais que j’ai le pouvoir de 
tuer sans tuer, c’est-à-dire que la mort ou les blessures que 
j’inflige ne sont pas définitives et que, dans certaines conditions, 
le flux qui sort de ma main droite me permet d’effacer les actes 
de violence que j’ai commis. » 

Cependant, Gauvain avait le sentiment que tout n’était pas 
accompli. Il voulait retourner au plus vite à la cour d’Arthur, 
mais auparavant, il lui fallait songer à retrouver le jeune homme 
aveuglé afin que l’Orgueilleux pût lui rendre la vue, comme il 
l’avait promis. Le lendemain matin, ils se remirent donc en 
route, et chevauchant sans obstacle, parvinrent au bout d’un 
certain temps dans la forêt où l’Orgueilleux Faé avait crevé les 
yeux du jeune homme. À force de s’enquérir des jeunes filles qui 
avaient assisté au drame, Gauvain finit par les retrouver. Leur 
manoir était dans la forêt. La tristesse et l’amertume y ré-
gnaient, à cause de la mort de Gauvain : tous étaient en effet 
persuadés qu’il avait été tué et son corps démembré. Gauvain 
leur révéla d’abord son identité et, à cette nouvelle, elles mani-
festèrent une grande joie. Ensuite, il leur demanda comment 
allait le jeune homme. 

« Seigneur, répondit l’une d’elles, comme quelqu’un qui ne 
voit plus ni le ciel ni la terre. – Allez le quérir, dit Gauvain, et 
menez-le-moi au plus vite. » Elles s’empressèrent d’aller trouver 
le jeune homme et, le tenant par la main, elles le conduisirent 
auprès de Gauvain. Le malheureux avait fort belle allure, malgré 
son infirmité, et Gauvain fut bouleversé de le voir. Alors il dit à 
l’Orgueilleux : « Tiens ta promesse. » Sans hésiter, l’Orgueilleux 
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passa sa main le long du visage du jeune homme et, instanta-
nément, celui-ci recouvra la vue. Dès qu’il porta les yeux sur 
Gauvain, il le reconnut. « Ah, seigneur, dit-il avec une grande 
douceur, sois le bienvenu ! J’étais pourtant certain, j’en prends 
Dieu à témoin, que tu étais l’homme dont le corps avait été mis 
en pièces. Je sais maintenant qu’on avait pris pour toi le cheva-
lier ici présent, que je connais bien et qui se nomme Courtois de 
Huberlant. Jamais on ne vit meilleur compagnon que lui, et je 
suis tout heureux de le voir ainsi sain et sauf ! » Puis le jeune 
homme raconta tout ce qui lui était arrivé, et chacun s’extasia 
sur les pouvoirs que possédait l’Orgueilleux Faé. 

Cependant, Gauvain ne voulait pas s’attarder. Malgré les 
prières du jeune homme et des trois jeunes filles, il invita ses 
compagnons à se remettre en selle. Et ils s’en vinrent tout droit 
à Kaerlion sur Wysg à l’heure même où l’on préparait le souper. 
On avait déjà annoncé au son du cor le service de l’eau, et les 
convives étaient à table. C’est alors qu’un guetteur vint annon-
cer le retour de Gauvain. Le roi s’en réjouit, ainsi que tous ceux 
de sa cour. Ils s’élancèrent tous au-devant de Gauvain et, dès 
qu’il aperçut son neveu, Arthur l’embrassa tendrement avant de 
l’entraîner à la table vers la meilleure place. Et c’est ainsi que, 
pendant tout le repas, Gauvain fit le récit détaillé des aventures 
qu’il avait vécues depuis son départ. Enfin, cette nuit-là, il put 
prendre un repos mérité15. 

                                       
15 D’après l’Âtre Périlleux. Le texte original contient bien d’autres épisodes et bien 

d’autres rebondissements, dont certains apparaissent comme des parodies des versions 
classiques des Romans de la Table Ronde. 
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4 

 

Les Errances décevantes 

Quelques jours plus tard, sur la grande prairie qui s’étendait 
devant Kaerlion sur Wysg, le roi Arthur se reposait à l’ombre 
d’un bosquet, en compagnie de la reine Guenièvre, du sénéchal 
Kaï, du roi Bohort, d’Yvain, fils du roi Uryen, de son neveu Gau-
vain et de ses frères Gahériet et Agravain. Un barde, 
s’accompagnant à la harpe, chantait les exploits des ancêtres, au 
temps où les hommes de ce pays luttaient contre les géants qui 
voulaient étendre leur domination sur toutes les îles 
qu’empourpre le soleil couchant. Le barde s’étant interrompu, 
on servit à boire, car il faisait très chaud. Et chacun devisait 
joyeusement quand un cavalier surgi de la forêt au triple galop 
fonça droit vers la petite assemblée, s’arrêta juste devant elle 
puis, sautant à bas de son cheval, vint saluer le roi. Arthur le 
connaissait bien : c’était Guinganbrésil, un hardi chevalier, fils 
du roi d’Escavalon, qui avait jadis mené une lutte acharnée 
contre lui, refusant obstinément de reconnaître son autorité sur 
tout le royaume de Bretagne. 

Guinganbrésil se planta ensuite avec arrogance devant Gau-
vain et l’interpella de façon que tout le monde pût entendre : 
« Gauvain ! je te défie ! Moi, Guinganbrésil, fils du roi Maelgwn, 
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je suis le frère des jeunes filles qui ont demandé ta tête et ton 
corps aux deux chevaliers qui sollicitaient leur amour. Sur la foi 
de fausses nouvelles, nous nous sommes réjouis de ta mort, 
mais il s’est avéré qu’un autre avait péri à ta place. Aujourd’hui, 
mes sœurs sont au désespoir de te savoir encore en vie. Sache, 
Gauvain, que tu as tué mon père, le roi Maelgwn, et ce par traî-
trise, l’ayant attaqué sans une parole de défi. Lâche que tu es, tu 
devras me répondre de ce forfait ! Et que tous les barons réunis 
ici sachent bien que je n’ai pas menti d’un mot ! Tu es un traître 
et je le prouverai ! » 

Interloqué mais quelque peu honteux, Gauvain se levait 
quand son frère, l’orgueilleux Agravain, sauta brusquement sur 
ses pieds et le tira par le bras : « Frère, dit-il, pour l’amour de 
Dieu, ne tolère pas que l’on injurie ton lignage ! De l’opprobre 
dont on te couvre, je te laverai bien, je te le promets ! » Gauvain 
secoua son bras auquel s’agrippait Agravain. « Frère, dit-il, tu es 
trop prompt à la colère. Nul ne me défendra que moi-même. 
Autant que je sache, je suis le seul qu’il ait nommé, et tu n’as 
rien à voir dans cette affaire. D’ailleurs, si je me sentais un tort 
quelconque envers lui, je n’hésiterais pas à lui demander de 
m’accorder sa paix et à lui offrir la compensation que ses amis 
et lui pourraient exiger. Mais comme il n’y a pas un mot de vrai 
dans ce qu’il raconte et qu’il a passé la mesure, je suis prêt à me 
défendre par les armes, ici et tout de suite s’il le désire, ou ail-
leurs et quand il lui conviendra. 

— Je le tiens pour acquis, dit Guinganbrésil. Si, d’ici quarante 
jours, tu ne m’as pas rendu raison, ce délai une fois passé, je te 
ferai déclarer félon et traître devant la cour du roi d’Escavalon ! 
– Et moi, répondit Gauvain, je fais serment de te suivre sans 
tarder au lieu que tu choisiras ; et là, nous verrons bien de quel 
côté se situe le droit ! » Sans ajouter un mot, Guinganbrésil re-
monta sur son cheval, piqua des deux et, sans même prendre la 
peine de saluer l’assistance, il se dirigea tout droit vers la forêt 
et s’y engouffra. 

Gauvain fit préparer ses armes et son bon destrier, Gringalet. 
Nombreux furent ceux qui lui offrirent qui sa lance, qui son 
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bouclier, qui son épée. Mais il était trop fier pour accepter 
d’autrui ce qu’il possédait lui-même. Une fois équipé, il prit 
congé de la reine, du roi, de tous les compagnons de la Table 
Ronde et, à son tour, s’en fut vers la forêt. Il n’avait pas encore 
quitté la cour que déjà on l’y regrettait amèrement. Ce n’étaient 
là que gens se frappant la poitrine, s’arrachant les cheveux et 
s’égratignant la figure. Aucune dame de raison ne pouvait 
s’empêcher de pleurer. Mais, insensible à ces marques d’amitié, 
Gauvain partit, au petit trot de Gringalet, bien décidé à laver 
son honneur de l’horrible soupçon dont on l’avait terni. 

En une lande, il rencontra une troupe de cavaliers. Avisant 
un écuyer qui allait tout seul derrière les autres, un bouclier 
pendu au cou et menant par la bride un cheval de combat, il lui 
demanda qui étaient les gens qu’il venait de voir. « Seigneur, 
répondit l’écuyer, c’est Méliant de Liz, un preux et hardi cheva-
lier, ainsi que ses compagnons. – Es-tu de sa maison ? – Non 
pas, seigneur. Moi, je suis au service de Traé d’Anet, mais il 
n’est pas moins vaillant que Méliant de Liz. – Méliant de Liz ? 
Je l’ai bien connu autrefois. Où va-t-il donc ? Ne me cache rien. 
– À un tournoi, seigneur, où il doit affronter Tiebaut de Tinta-
gel. Et je souhaite que tu t’y rendes aussi, seigneur Gauvain, 
pour seconder les chevaliers du château contre les chevaliers du 
dehors. – Mais, dit Gauvain, je croyais que Méliant de Liz avait 
été élevé dans la maison de Tiebaut ? – C’est vrai, seigneur. Le 
père de Méliant aimait beaucoup Tiebaut, son fidèle vassal, et sa 
confiance en lui était telle qu’à son lit de mort il lui confia son 
fils, encore tout jeune. Tiebaut garda donc l’enfant et l’éleva 
avec beaucoup de tendresse et d’affection. Or, il arriva que, de-
venu grand, le jeune homme en vint à prier d’amour l’une des 
filles de son père adoptif, laquelle toutefois ne voulait accorder 
son amour qu’à un chevalier célèbre par ses prouesses. Méliant, 
ayant compris la leçon, s’est donc distingué par ses exploits, cela 
si bien que tout le monde, dans le pays, vante ses mérites et son 
courage. Plein d’espoir, il alla de nouveau trouver la jeune fille 
et la prier d’amour. Elle lui répondit qu’il devait d’abord jouter 
devant elle pour lui démontrer l’intensité de son amour. Piqué 



– 102 – 

au vif, Méliant a donc décidé d’entreprendre ce tournoi. Mais je 
crains fort qu’il ne triomphe. Aussi serais-je très heureux si tu 
allais prêter main-forte aux gens du château, car ils auront 
grand besoin de toi. 

— Ami, répondit Gauvain, va et suis ton seigneur, tu ne pour-
rais mieux faire, et ne te soucie pas du reste. » L’écuyer prit 
donc congé et suivit la troupe. Quant à Gauvain, après avoir ré-
fléchi, il reprit le chemin qui le menait droit vers la forteresse de 
Tiebaut. De toute façon, il n’existait pas d’autre route. « Que 
faire ? se demandait-il. Je dois me rendre à la cour du roi 
d’Escavalon pour me battre contre Guinganbrésil. Mais le délai 
qui m’est imparti est loin d’être expiré. À la vérité, je serais fort 
curieux de voir ce fameux tournoi… » 

Pendant que Gauvain s’interrogeait ainsi sur ce qu’il allait 
faire, Tiebaut de Tintagel avait rassemblé tous ses barons, tous 
les chevaliers d’alentour, et également mandé tous ses cousins, 
grands ou humbles, jeunes ou vieux, qui, tous, étaient accourus 
à son appel. Il était en effet fort perplexe : devait-il tournoyer 
contre son seigneur, Méliant de Liz, qui était aussi son fils adop-
tif ? Les plus sages de ses conseillers voulaient l’en dissuader, 
car ils redoutaient que Méliant ne voulût leur ruine. Malgré son 
désarroi, Tiebaut fit néanmoins murer et maçonner toutes les 
entrées du château. Il ne fallait pas que Méliant trouvât d’autre 
portier que des blocs de pierre dure dûment scellés dans du 
mortier. Seule une petite poterne fut épargnée. Toutefois, la 
porte n’en était pas de bois d’aulne, mais bien de cuivre, et ren-
forcée par une barre de fer si lourde qu’elle équivalait pour le 
moins à la charge d’une charrette. 

Cependant, faute de pouvoir trouver d’autre voie ou d’autre 
sentier avant sept journées de marche, Gauvain était obligé 
d’approcher la forteresse. Quand il vit la poterne fermée, il entra 
dans un pré clos de pieux que surplombait exactement la tour. Il 
mit alors pied à terre sous un chêne et pendit son bouclier dans 
l’arbre, afin que ceux qui se trouvaient dans le château le vissent 
et ne pussent se méprendre sur ses intentions. 
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Dans le château, il ne manquait pas de gens pour se réjouir 
qu’il eût renoncé au tournoi. Mais quelqu’un jugeait différem-
ment, un vieux vavasseur, riche en terres, puissant de lignage, 
fort avisé et dont chacun sollicitait les conseils : quand il avait 
donné une opinion, on la prenait au sérieux, quelle qu’en fût la 
teneur. Or, comme on lui avait montré de loin l’homme qui 
s’était installé dans le pré, il alla trouver Tiebaut et lui dit : 
« Seigneur, je viens d’apercevoir un chevalier qui campe sous 
nos murs. Je le crois compagnon du roi Arthur. Il ne faut pas 
négliger ce détail : il suffit parfois d’un homme isolé, mais va-
leureux et puissant, pour décider de la victoire dans un combat. 
Je te conseille donc de participer au tournoi. M’est avis que tu 
peux le faire en toute sécurité. Tu as de bons chevaliers et, en 
outre, de bons sergents, ainsi que de bons archers qui peuvent 
tuer les chevaux de tes adversaires. Je sais que ceux-ci vien-
dront chercher le combat devant cette porte. Mais si leur orgueil 
les y pousse, c’est à leurs risques et périls, car c’est nous qui au-
rons le gain, et eux la perte et le dommage. » 

Tiebaut écouta attentivement le vavasseur et lui laissa pleine 
liberté d’agir à son gré. Le vavasseur dit aux assistants que ceux 
qui le souhaitaient pouvaient s’armer et sortir des murailles. Les 
chevaliers s’en réjouirent grandement. Leurs écuyers coururent 
aux armes et se mirent en devoir de seller les chevaux. Les 
dames et les jeunes filles allèrent s’asseoir au sommet de la tour 
afin de bien voir le tournoi. Au-dessous d’elles, elles aperçurent 
bien le harnois de Gauvain, et s’en émerveillèrent. « Dieu ! 
s’exclama l’une d’elles, que ce chevalier a fière allure ! On ne 
peut douter qu’il n’accomplisse aujourd’hui quelque action 
d’éclat ! D’où vient-il ? Qui est-il ? Mais s’il est là, c’est qu’il en-
tend se distinguer, il n’y a pas lieu d’en douter ! » 

Tandis qu’elles devisaient de la sorte, les chevaliers sortaient 
de la forteresse, et la fille de Tiebaut, l’aînée, pour qui le tournoi 
devait se faire, vint prendre place sur la tour parmi ses com-
pagnes. Près d’elle se tenait sa sœur cadette, qui portait des 
manches si étroites et si originales qu’elles semblaient peintes 
sur ses bras et que tout le monde l’avait surnommée la Fille aux 
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petites manches. À ce moment, sa sœur aînée aperçut Méliant 
de Liz qui survenait, suivi d’une troupe de chevaliers qui avaient 
fière allure et dont le harnachement était somptueux. « Dames, 
dit-elle, jamais aucun chevalier ne m’a autant plu que Méliant 
de Liz. Je vous le dis en toute franchise, n’est-ce pas une pure 
joie que de voir si bon chevalier ? Regardez comme il est ferme 
sur sa selle, et avec quel art il tient sa lance et son bouclier : à 
l’évidence, il saura s’en servir ! » 

Mais sa cadette, à ses côtés, ne semblait guère de cet avis. 
« Je sais plus beau que ton Méliant ! », dit-elle. L’autre, fu-
rieuse, bondit pour la frapper, et il fallut, pour éviter 
l’affrontement, que les dames retinssent les deux sœurs. 

Cependant, le tournoi commençait. De nombreuses lances 
furent rompues, de nombreux coups d’épée furent assenés, de 
nombreux cavaliers furent abattus. Mais, entre tous, Méliant de 
Liz semblait ne craindre aucun rival : sa lance avait tôt fait 
d’envoyer l’adversaire à terre, et nul, dans un camp ni dans 
l’autre, ne le pouvait surpasser. Son amie jubilait, au comble de 
l’allégresse : « Dames ! s’écria-t-elle, qu’en dites-vous ? Vîtes-
vous jamais semblable merveille ? Ah ! voilà bien le meilleur 
chevalier qui se soit montré à vos yeux ! De tous ceux qui parti-
cipent au tournoi, il est assurément le plus beau et le plus vail-
lant ! » Mais sa cadette s’obstinait : « J’en vois un plus beau et 
autrement vaillant ! », dit-elle. Sa sœur s’insurgea, le visage en-
flammé de colère : « Chipie ! cria-t-elle, comment oses-tu ra-
baisser celui que j’admire ? Tiens ! tu te souviendras de cela ! » 
Et elle lui administra un tel soufflet qu’elle lui laissa sur la joue 
la marque de ses cinq doigts. 

Les dames qui les entouraient eurent bien du mal à les sépa-
rer, car, dans leur rage, les deux jeunes filles brûlaient d’en ve-
nir aux mains. Puis elles reportèrent leurs regards sur Gauvain. 
« Dieu ! dit l’une d’entre elles, ce chevalier qui est là-bas, sous 
l’arbre, dans le pré, qu’attend-il pour s’armer et participer au 
combat ? – Sans doute a-t-il juré la paix », suggéra une autre. 
Mais une troisième intervint : « Vous n’y êtes pas, c’est un mar-
chand. Pourquoi voulez-vous qu’il participe au tournoi ? – Non, 
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dit une quatrième, c’est un changeur, et ce n’est pas aujourd’hui 
qu’il va distribuer aux pauvres chevaliers les écus dont doit re-
gorger son bagage ! 

— Vous êtes toutes de mauvaises langues ! s’écria alors la 
Fille aux petites manches. D’ailleurs, vous vous trompez : pen-
sez-vous qu’un marchand possède une lance de cette taille ? En 
vérité, je souffre le martyre de vous entendre débiter semblables 
diableries ! Il ressemble plus à un vainqueur de tournoi qu’à un 
marchand ou à un changeur. C’est un chevalier, je vous l’assure, 
il en a tout l’air. – S’il en a tout l’air, rétorquèrent-elles en 
chœur, il ne l’est pas, et s’il s’en donne l’apparence, c’est qu’il 
compte ainsi passer partout sans bourse délier, au détriment 
des péagers et des receveurs. Mais il est bien fou s’il s’imagine 
que sa ruse le mènera loin. Il sera pris sur le fait et convaincu de 
fraude. Alors, on lui passera la corde au cou ! » 

Cependant, après avoir duré jusqu’au coucher du soleil, le 
tournoi prit fin. De nombreux chevaliers avaient été faits pri-
sonniers. D’autres avaient perdu leurs chevaux, et certains leurs 
armes. Les assaillants avaient eu l’avantage, et ils emportaient 
fièrement leur butin. Au moment de se séparer, l’on convint 
toutefois que le combat serait repris le lendemain et qu’on ba-
taillerait tout le long du jour. Ceux qui étaient sortis de la forte-
resse y rentrèrent, et Gauvain les suivit. Devant la porte, il ren-
contra le sage vavasseur dont les conseils avaient décidé le sei-
gneur à relever le défi. Il dit à Gauvain : « Seigneur, il y a, dans 
cette forteresse, un hôtel tout prêt à te recevoir. Plus loin, tu ne 
trouverais aucun gîte qui soit digne de toi. Demeure donc avec 
nous, je te prie. – Cher seigneur, répondit Gauvain, de toutes les 
paroles que j’ai pu entendre, il en est peu qui m’aient fait autant 
de plaisir. C’est avec joie que je resterai parmi vous, et je te re-
mercie vivement de ta courtoisie. » 

Le vavasseur l’emmena en son hôtel et, chemin faisant, lui 
demanda, entre autres questions, la raison pour laquelle il 
s’était tenu à l’écart durant la journée et n’avait pas aidé les ha-
bitants lors du tournoi. Gauvain lui expliqua qu’étant accusé de 
trahison et de déloyauté, il devait d’abord demander raison par 
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les armes à son accusateur. Il ne pouvait donc risquer ni prison 
ni blessure avant de s’être justifié et d’avoir lavé son opprobre. 
Le vavasseur, qui comprenait à demi-mot, n’insista pas davan-
tage. Et il fit entrer Gauvain dans son logis qui était vaste et bien 
tenu. 

Dans la demeure de Tiebaut, il n’était évidemment bruit que 
du tournoi. Mais la fille aînée, par haine de sa sœur, s’arrangea 
pour attirer l’attention sur Gauvain. « Seigneur, dit-elle à son 
père, tu n’as, selon moi, rien perdu aujourd’hui. M’est avis 
même que tu as gagné plus que tu ne penses. Tu ferais bien 
d’envoyer saisir un chevalier qui a assisté au tournoi toute la 
journée sans prendre notre défense. En fait, ce n’est pas un che-
valier, mais un marchand ou un changeur qui use d’un strata-
gème odieux pour franchir les péages sans payer un sou. Donne-
lui donc la leçon qu’il mérite et fais-le saisir. Garin, le vavasseur, 
l’a logé chez lui. Je les ai vus passer tous deux il n’y a qu’un ins-
tant. » Et, sans attendre de réponse, elle se retira dans ses ap-
partements. 

Tiebaut de Tintagel ne perdit pas de temps. Il monta à cheval 
et se dirigea vers la maison qui hébergeait Gauvain. Mais, en 
voyant son père partir, la cadette se glissa par une porte de der-
rière afin de n’être point vue et, tout en courant, se précipita 
vers l’hôtel du vavasseur. Celui-ci venait juste de sortir pour al-
ler, ainsi qu’il en était coutume, parler avec son seigneur. Il se 
trouvait à mi-chemin quand il le rencontra et lui demanda où il 
allait. « Chez toi, m’y distraire un moment, répondit Tiebaut. – 
Voilà qui n’est pas pour me déplaire, dit le vavasseur, et tu 
pourras y voir le plus beau chevalier du monde. – C’est à son 
propos que je viens, autant te dire la vérité, mais non pour 
m’entretenir avec lui. Je veux l’appréhender pour qu’il paye sa 
fourberie, car c’est un marchand ou un changeur qui se donne 
pour chevalier. » Le vavasseur marqua son étonnement. « Voilà 
des paroles bien laides ! dit-il. Je suis ton homme, et tu es mon 
seigneur mais, en mon nom et au nom de tout mon lignage, je 
reprendrai plutôt mon hommage ici même que de te permettre 
en mon hôtel pareille déloyauté ! » 
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Tiebaut fut bien embarrassé, car s’il faisait saisir l’hôte du 
vavasseur, lui seul en porterait la honte. « Allons, dit-il enfin, je 
parlais en l’air ! J’en atteste Dieu, jamais ton hôte et ton hôtel ne 
connaîtront par ma faute le déshonneur, quoique, je le confesse, 
on m’ait conseillé le contraire. – Grand merci, dit le vavasseur. 
Tu m’honores moi-même en venant voir mon hôte. » 

Ils arrivèrent de concert au logis de Gauvain. Quand il les vit, 
Gauvain, en courtois chevalier qu’il était, se leva, les salua et 
leur souhaita la bienvenue. Ils le saluèrent à leur tour et 
s’assirent près de lui dans la grande salle. Tiebaut de Tintagel 
lui demanda pourquoi, dès son arrivée sur le lieu du tournoi, il 
s’était tenu toute la journée à l’écart du combat. « Seigneur, ré-
pondit Gauvain, je ne nie pas qu’il n’y ait quelque chose de laid 
et de blâmable dans mon attitude, mais sache qu’un chevalier 
qui m’accuse de trahison m’a provoqué en duel. Je ne peux me 
dérober, et je dois me défendre contre lui dans une cour royale. 

— L’excuse est bonne, convint Tiebaut, et te voici innocenté. 
Mais où se déroulera la rencontre ? – Seigneur, devant le roi 
d’Escavalon, et je vais à sa cour par la route la plus directe, ce 
me semble ! – Certes, et je te donnerai une escorte pour t’y me-
ner plus sûrement. En outre, comme il te faudra traverser des 
terres bien pauvres, je te fournirai des vivres et des chevaux 
pour les porter. » Gauvain déclina poliment cette offre en ar-
guant qu’il pourrait toujours acheter des vivres, quelque route 
qu’il empruntât. Et, après avoir conversé quelque temps encore, 
Tiebaut se leva pour partir. C’est à ce moment que la plus jeune 
de ses filles, entrant tout essoufflée dans la grande salle, alla se 
jeter aux genoux de Gauvain. 

« Beau seigneur, dit-elle, écoute-moi. Je viens à toi me 
plaindre de ma sœur qui m’a battue ! Je te prie de me faire 
rendre justice ! » Tiebaut, qui avait déjà pris congé, entendit ces 
paroles et se retourna : « Fille, dit-il, qui donc t’a permis de ve-
nir importuner ce chevalier ? » Gauvain s’étonna : « C’est donc 
là ta fille, seigneur ? – Ma plus jeune, en effet. Mais ne lui tiens 
pas rigueur de son comportement. C’est une enfant très simple 
et très étourdie. – Cependant, dit Gauvain, je serais bien peu 
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courtois si je refusais de l’entendre. Dis-moi, douce enfant, 
quelle justice pourrais-je obtenir de ta sœur, et comment le fe-
rais-je ? – Seigneur, demain seulement, s’il te plaît, pour 
l’amour de moi, viens combattre au tournoi. – Réponds-moi 
franchement : as-tu déjà prié un chevalier de venir à ton aide ? 
– Non, cher seigneur, c’est la première fois. 

— Laisse-la babiller à son aise, dit le père, mais ne t’en soucie 
pas. Il est inutile que tu perdes du temps avec ses caprices ! » 
Cependant, Gauvain était fort amusé de la situation, et il admi-
rait la douceur et l’obstination de la jeune fille. « Seigneur, cette 
enfant a du caractère, et j’aime cela. Je ne vois pas pourquoi je 
refuserais sa requête. Puisqu’il lui plaît, je serai demain, pour un 
moment, son chevalier. Je porterai ses couleurs au tournoi. » La 
jeune fille ne se tenait plus de joie. « Merci, seigneur chevalier. 
Et c’est aussi en ta propre faveur que je t’ai fait cette demande, 
car ma sœur n’a cessé de te déprécier, te traitant de marchand 
déguisé, et ce pour mieux vanter les mérites de Méliant de Liz. 
J’ai eu l’audace de prétendre qu’il existait meilleur chevalier que 
Méliant, et je pensais à toi. Sur quoi, ma sœur m’a traitée de 
folle et de chipie et m’a prise aux cheveux. Honni soit qui 
l’approuverait ! Je laisserais volontiers couper mes tresses 
jusqu’au ras de la nuque, à mon grand dam, assurément, si 
j’obtenais par-là que ce chevalier-ci abattît dans la mêlée Mé-
liant de Liz. Voilà qui mettrait fin aux cris d’extase de ma sœur. 
Elle n’a cessé, avec son Méliant, de nous rebattre les oreilles 
toute la journée, au point d’en fatiguer toutes les dames. Mais, 
patience ! petite pluie peut abattre grand vent ! » 

Devant tant de véhémence, Gauvain ne put s’empêcher de 
rire. « Belle, dit-il, il est inutile que tu sacrifies tes cheveux. Je 
combattrai pour toi demain. Accorde-moi seulement une faveur, 
celle de porter sur mon armure quelque chose qui t’appartienne, 
l’une de tes manches, par exemple. – Bien volontiers, sei-
gneur », répondit-elle. Et, à l’instant, elle détacha l’une de ses 
manches et la tendit à Gauvain. Alors, elle prit congé et suivit 
son père qui regagnait sa demeure. 
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Le lendemain, quand survint l’heure, les chevaliers 
s’armèrent et s’assemblèrent hors de la ville, tandis que les 
dames et les jeunes filles montaient à la tour. Sous leurs yeux, 
les preux combattants s’avancèrent, ligne contre ligne. À la tête 
des siens, arrivait au galop Méliant de Liz et, en le voyant, son 
amie ne put tenir sa langue : « Dames, cria-t-elle, voyez venir 
celui qui, de toute chevalerie, est le maître reconnu ! » Au même 
moment, Gauvain lança son cheval à toute allure contre Mé-
liant. Celui-ci, le redoutant fort peu, ne se méfiait guère. Mais 
Gauvain le frappa si habilement que, tout étourdi par le coup, il 
s’en alla rouler à terre. Gauvain tendit la main vers son cheval, 
le prit par le frein et le remit à un valet qu’il pria de le mener 
vers celle pour qui il participait au tournoi. Il voulait ainsi lui 
offrir son premier gain du jour. Le valet conduisit le cheval tout 
harnaché à la jeune fille, qui, du haut des remparts, avait bien 
vu Méliant de Liz mordre la poussière. « Ma sœur, dit-elle, vois-
tu ce que je vois ? Regarde bien Méliant de Liz dont tu faisais un 
tel éloge ? Tu sais merveilleusement mesurer les louanges au 
mérite ! Mais il est bien clair que j’avais raison hier : Méliant de 
Liz a trouvé son maître, et il n’est pas le meilleur chevalier du 
monde ! » 

La jeune fille prenait un malin plaisir à taquiner sa sœur, et 
elle alla si loin qu’elle réussit à la mettre hors d’elle. « Chipie ! 
cria-t-elle, tais-toi. Si je t’entends encore prononcer un mot, je 
te gifle de telle sorte que tu en perdras le sens ! – Fi donc, ma 
sœur, insista l’effrontée, qu’il te souvienne de Dieu ! Est-ce 
parce que je t’ai dit la vérité que tu veux me frapper ? Je l’ai sû-
rement vu abattre, et toi aussi, tout comme moi. Et je ne crois 
pas qu’il ait même la force de se relever. Le tournoi est perdu 
pour lui. Et quand bien même tu devrais étouffer de rage, je di-
rai qu’il n’est ici dame qui ne le voit distinctement, étendu tout à 
plat et agitant piteusement ses jambes. » Si les dames ne les 
avaient séparées, les deux sœurs se fussent écharpées. Et c’est à 
ce moment-là que l’écuyer s’approcha de la cadette pour lui 
faire part du don de Gauvain. Avec mille remerciements, elle 
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accepta le cheval, toute fière de sa revanche et pleine 
d’admiration pour le chevalier qui portait ses couleurs. 

Cependant, Gauvain continuait à jouter. Il n’y eut chevalier si 
fier et si sûr de lui qui, faisant connaissance avec sa lance, ne 
dût bientôt vider les étriers. Plus qu’il ne l’avait jamais fait, 
Gauvain s’adonna au plaisir de conquérir des destriers. Et, 
chaque fois, il se faisait une joie de les donner aux dames qu’il 
voyait sur le haut des remparts, afin de rendre hommage à leur 
beauté et à leur sagesse. 

Quand le tournoi fut terminé, chacun reprit le chemin de son 
logis. Dans un camp comme dans l’autre, au jugement de tous, 
Gauvain était le vainqueur. Aussi, lorsqu’il regagna l’hôtel du 
vavasseur, fut-il suivi d’une foule de chevaliers qui vantaient ses 
mérites et voulaient apprendre qui il était et de quel pays. De-
vant la porte du logis se tenait la Fille aux petites manches. Elle 
lui saisit l’étrier et dit simplement : « Seigneur, merci de tout 
mon cœur. – Jeune fille, répondit Gauvain, si je cesse de te ser-
vir un jour, c’est que je serai bien vieux et bien chenu. Sois cer-
taine que chaque fois que tu te trouveras dans la nécessité et 
que tu me le manderas, j’accourrai à ton aide. » La jeune fille, 
fort émue, ne sut plus quoi dire. 

C’est alors que survint Tiebaut de Tintagel qui, tout joyeux, 
voulait absolument retenir le chevalier chez lui. Mais Gauvain 
ne voulait pas s’attarder davantage et s’en excusa courtoise-
ment. Tiebaut le pria alors de lui révéler son nom. « Seigneur, 
répondit-il, on m’appelle Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie, et 
je suis de la Table Ronde. » À ces mots, Tiebaut fut encore plus 
joyeux, et il insista pour que Gauvain acceptât son hospitalité. 
Mais Gauvain demeura intraitable : il lui fallait reprendre son 
chemin vers la cour d’Escavalon. 

La Fille aux petites manches, qui n’était ni sotte ni méchante, 
lui baisa le pied et le recommanda à Dieu. Il s’en étonna un peu, 
mais elle lui déclara que, si elle lui avait baisé le pied, c’était 
dans l’intention qu’il en conservât le souvenir en quelque lieu 
qu’il se pût trouver. « N’en doute pas, douce amie, lui dit Gau-
vain. En quelque lointain pays que je me puisse trouver, jamais 
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je ne t’oublierai. » Et, prenant congé de son hôte, le vavasseur, 
et de tous ceux qui étaient là, il piqua des deux et sortit de la 
forteresse. 

Le lendemain, au milieu de l’après-midi, le trouva en vue de 
la cité d’Escavalon. Il s’en approcha rapidement et, parvenu à la 
grande porte de la ville, en vit sortir tout un cortège qui 
s’engageait sur la chaussée. En tête, marchaient des gens court 
vêtus, garçons à pied menant des chiens, puis des piqueurs por-
tant des épieux tranchants, ensuite des archers et des sergents 
bien munis d’arcs et de flèches, et qui précédaient un flot de 
chevaliers ; enfin, derrière tous les autres, deux chevaliers mon-
tés sur de magnifiques destriers. L’un paraissait très jeune, et il 
était d’une grande beauté. Lui seul salua Gauvain et alla le 
prendre par la main. « Seigneur chevalier, dit-il, je te retiens. Va 
donc d’où nous venons et descends en mon hôtel. Il est l’heure 
de songer à ton logis pour cette nuit. J’ai une sœur, la plus cour-
toise de toutes les femmes, qui se fera une grande joie de 
t’accueillir. Ce seigneur qui est avec moi te mènera. » Et, se 
tournant vers son compagnon : « Prends avec toi ce noble che-
valier et conduis-le jusqu’à ma sœur. Tu la salueras d’abord, 
puis tu lui diras de prendre soin de celui que j’ai invité. Qu’elle 
le traite comme elle me traiterait, moi qui suis son frère. Qu’elle 
reste auprès de lui et s’occupe de le distraire jusqu’à notre re-
tour. Je reviendrai le plus tôt possible. » 

Rebroussant donc chemin, le second chevalier conduisit 
Gauvain à l’intérieur de la cité. Gauvain se demandait comment 
cette aventure allait tourner, car il savait bien que tous les gens 
du lieu le haïssaient mortellement. Mais personne ne le recon-
naissait, et il parcourut sans encombre les rues de la ville. Celle-
ci, située sur un bras de mer, était peuplée de beaux hommes et 
de belles femmes. Les tables des changeurs étaient couvertes de 
pièces d’or, d’argent, et de menue monnaie. Les places et les 
rues foisonnaient de bons ouvriers qui s’appliquaient aux mé-
tiers les plus variés : ici, l’on fabriquait des heaumes et des hau-
berts, là, des selles et des harnachements, ailleurs, des boucliers 
et des éperons ; ceux-ci fourbissaient des épées, ceux-là tis-
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saient des draps ou les foulaient, d’autres fondaient l’or et 
l’argent, ailleurs encore, on fabriquait de belles et riches vais-
selles, des coupes, des écuelles et des émaux précieux. On eût 
dit que dans cette ville se tenait une foire perpétuelle, tant elle 
regorgeait de richesses et de marchandises diverses. 

Ils parvinrent enfin à une tour des mieux bâties. Des valets 
s’en élancèrent au-dehors, qui prirent aussitôt soin des chevaux. 
Le chevalier entra le premier, suivi de Gauvain, et le mena droit 
vers la chambre de la jeune fille. « Belle amie, dit le chevalier, 
ton frère te salue et te prie que le seigneur que voici soit honoré 
et servi en tout point. Qu’il ait tout ce qu’il désire, montre-toi 
large, franche et généreuse. Penses-y, tandis que je vais re-
joindre ton frère dans le bois. » Et, sur ce, il les quitta, laissant 
Gauvain seul avec la jeune fille, qui était d’une étourdissante 
beauté. 

Celle-ci parut ravie de l’événement. « Béni soit celui qui 
m’envoie si agréable compagnie ! s’écria-t-elle. Beau seigneur, 
viens t’asseoir près de moi, je te vois beau, noble, et, pour 
l’amour de mon frère qui m’en prie, je te ferai bonne compa-
gnie. » Gauvain s’assit près d’elle. Plus le temps passait, plus il 
la trouvait belle et tentante. Elle était d’une grande douceur, et 
si bien apprise qu’elle ne songeait même pas à s’inquiéter qu’on 
les guettât ou non. Ils se mirent à parler d’amour et commencè-
rent à se blottir l’un contre l’autre. Gauvain, qui se sentait de 
plus en plus échauffé, la pria de lui accorder ce qu’une femme 
peut offrir à un homme qu’elle aime. Elle ne le repoussa pas, 
loin de là, et aux baisers succédèrent les caresses, celles-ci deve-
nant de plus en plus ardentes. 

C’est alors qu’entra un vavasseur, et celui-ci reconnut immé-
diatement Gauvain. Les ayant surpris en pleine transe amou-
reuse, il ne put se contenir : « Femme, honnie sois-tu de te con-
duire comme une putain ! s’écria-t-il avec colère. Tu accueilles 
allégrement l’homme que tu devrais le plus haïr au monde, et tu 
lui permets les baisers les plus pervers et les caresses les plus 
audacieuses ! Maudite sois-tu ! » 
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Il tourna le dos et s’élança au-dehors avant que Gauvain eût 
pu articuler une syllabe. La jeune fille tomba évanouie et resta 
étendue sur les carreaux. Gauvain la releva, livide du saisisse-
ment qu’elle avait éprouvé. Quand elle fut quelque peu revenue 
à elle, elle s’écria : « Ah ! nous sommes perdus ! Je mourrai au-
jourd’hui pour toi, bien injustement, et toi aussi, je crois, tu 
mourras pour moi. La commune de cette ville va accourir, je 
n’en doute point. Ils seront bientôt plus de dix mille massés de-
vant cette tour. Mais il y a des armes ici, et je te les donnerai 
sur-le-champ. Un seul brave pourrait tenir cette tour contre une 
armée entière. » Sans perdre un instant, elle courut chercher 
une armure et quand elle l’en eut revêtu, ils se sentirent plus en 
sécurité, elle et lui, sauf que le malheur voulut qu’elle ne trouvât 
pas de bouclier. Mais Gauvain saisit un échiquier. « En voici 
un ! s’écria-t-il, je n’aurai besoin de nul autre ! » 

Au sortir de la tour, le vavasseur avait trouvé, assis côte à 
côte, des voisins, le maire, les échevins et toute une troupe de 
bourgeois, si gros et si gras que l’on peut affirmer sans crainte 
que le poison n’entrait pas dans leur nourriture. Il courut à eux 
et leur expliqua ce qui se passait. Aussitôt, les uns et les autres 
se précipitèrent, au comble de la fureur. Ils ne furent pas longs à 
trouver des haches, des piques et des madriers. Le crieur cria le 
ban, et tout le peuple s’assembla. Les cloches de la commune 
sonnèrent afin que ne manquât personne à l’appel. Et, de fait, ce 
fut une horde hurlante qui s’assembla au bas de la tour. 

La jeune fille voulut aider Gauvain de son mieux. Elle se mit 
à la fenêtre et cria très fort pour être entendue de tous : « Hou ! 
hou ! Canailles, chiens enragés, serfs de malheur, quels diables 
vous ont mandés ! Que voulez-vous ? Puisse Dieu ne jamais 
vous donner de joie ! J’en atteste Dieu tout-puissant, vous 
n’emmènerez pas le chevalier qui est ici, ou bien bon nombre 
d’entre vous resteront sur le carreau, morts ou mis à mal. Le 
chevalier n’est pas entré ici, tel un oiseau, par la voie des airs ; il 
n’a pas pénétré par un passage souterrain : c’est mon frère qui 
me l’a envoyé comme son hôte et m’a priée de le traiter le mieux 
possible. Que me reprochez-vous ? Comment osez-vous tirer vos 
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épées contre moi ? Vous ne savez même pas pourquoi. Du 
moins, si vous le savez, ne m’en avez-vous rien dit. Sachez-le, 
vous m’avez indignement outragée ! » 

Mais la meute ne l’écoutait pas. Déjà on entendait les coups 
de hache contre la porte. Mais le portier, qui veillait au-dedans, 
sut bien leur barrer le passage. Il assena un tel coup au premier 
qui se présenta que les autres sentirent leur zèle se refroidir. 
Nul n’osa plus s’y aventurer, chacun craignant pour sa propre 
vie. Quant à la jeune fille, elle avait ramassé les pièces de 
l’échiquier et les lançait furieusement contre les assaillants. Elle 
serrait son corsage, relevait le bas de sa robe et jurait dans son 
courroux qu’elle les ferait tous pendre ou écorcher vifs. 

Mais les bourgeois, s’opiniâtrant, juraient qu’ils abattraient 
la tour pour les en déloger. Les assiégés ne s’en défendirent que 
mieux, faisant pleuvoir pions, pièces d’ivoire et vaisselle sur les 
assaillants. Ceux-ci, sous cette avalanche, reculèrent. Alors, ils 
décidèrent de creuser la terre avec des pics d’acier pour faire 
crouler la tour. Et, aussitôt, ils se mirent à l’ouvrage. 

Cependant, le jeune seigneur qui avait hébergé Gauvain, ne 
savait rien de l’affaire. Il chassait dans le bois quand, voyant que 
l’heure avançait, il décida de revenir vers la cité. C’est alors que 
Guinganbrésil, par le plus grand des hasards, atteignit celle-ci, 
galopant de toute la vitesse de son destrier. Il s’informa de ce 
qui se passait, et quand il eut appris que Gauvain se trouvait là, 
assiégé par la commune, il en fut très contrarié. Il alla au milieu 
de ceux qui, avec leurs pics, s’acharnaient à creuser sous la tour 
et, d’une voix forte, il leur interdit de continuer leur ouvrage 
insensé, les menaçant des pires châtiments si une seule pierre 
de la tour était descellée. Mais, dans leur fureur, ils lui répondi-
rent avec insolence que, s’il voulait joindre son sort à celui de 
Gauvain, ils l’en laissaient libre. Et ils reprirent leur travail 
comme si de rien n’était. 

Voyant que son intervention ne servait à rien, Guinganbrésil 
se précipita alors chez le roi, son frère, et le rencontra au mo-
ment où celui-ci regagnait son palais, entouré d’une multitude 
de ses gens. « Seigneur roi, s’écria-t-il, ton honneur est en jeu ! 
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Ton maire et tes échevins te couvrent d’opprobre. Depuis je ne 
sais combien de temps, ils attaquent ta tour et tentent de 
l’abattre ! – Comment se peut-il ? » s’étonna le roi d’Escavalon. 
C’était lui, en effet, le jeune homme qui avait invité Gauvain à se 
loger chez lui. « Seigneur, continua Guinganbrésil, tu as donné 
asile, sans le connaître, à Gauvain, le meurtrier de notre père. Je 
l’avais sommé en duel pour sa félonie, tu le sais, et je prétends 
débattre de cette affaire en champ clos avec lui. Il serait mal-
séant que ton peuple s’en fît justice ! » Le jeune homme n’en 
revenait pas. « Certes, dit-il, voici une bien étrange aventure. 
Mais tu as raison. Gauvain est mon hôte, et je dois le protéger 
contre toute attaque. C’est à toi que revient l’honneur de venger 
notre père, ainsi que nous en sommes convenus. Allons tout de 
suite rétablir l’ordre. » 

Le jeune roi se précipita vers la tour et, en le reconnaissant, 
ceux de la commune s’arrêtèrent de creuser le sol. Il commanda 
au maire et aux échevins de faire cesser toute manœuvre hostile, 
les menaçant des pires châtiments s’ils n’obéissaient immédia-
tement. Sans insister, la foule se dispersa peu à peu. Alors, le 
jeune roi, accompagné de Guinganbrésil, pénétra dans la tour et 
vint saluer Gauvain. « Je ne savais pas qui tu étais, dit-il, mais 
tu es mon hôte et rien ne doit t’arriver de fâcheux tant que tu te 
trouveras sous ma protection. – Je te remercie, seigneur », ré-
pondit Gauvain. 

Sur ce, Guinganbrésil salua la jeune fille qui, toute pâle, ne 
savait que penser, et il s’adressa à Gauvain dans ces termes : 
« Seigneur, je t’ai accusé de félonie et de déloyauté, et tu m’as 
juré que tu te présenterais devant moi pour me combattre sous 
quarante jours. Mais je ne t’avais pas demandé de pousser la 
hardiesse jusqu’à venir en cette cité te mettre à la merci de ses 
habitants. Quoi qu’il en soit, je devais te prendre sous ma sau-
vegarde et je l’ai fait. Mais ne te crois pas quitte du serment prê-
té devant témoins. – Certes non, je ne l’oublie pas, répondit 
Gauvain. Je rends hommage à ton sens de l’honneur et suis prêt 
à en découdre avec toi quand il te plaira. » 
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C’est alors qu’intervint un chevalier, vieux et chenu, mais 
dont la réputation de sagesse était telle que chacun l’écoutait et 
tenait compte de ses avis. Il s’en vint vers le roi et lui dit : « Sei-
gneur, il est temps de te donner un bon et loyal conseil. Com-
ment s’étonner que celui qui a tué traîtreusement ton père se 
soit vu ainsi agressé ? Tout le monde ici lui veut male mort. Ce-
pendant, tu l’as reçu chez toi, et tout hôte doit être à l’abri de la 
prison ou de la mort. Au demeurant, pour parler franc, Guin-
ganbrésil que je vois là, lui doit aussi sa protection puisqu’il s’est 
rendu à la cour du roi Arthur lui demander raison de la traîtrise 
qu’il lui reproche. Force est d’en convenir, le chevalier Gauvain 
est venu à ta cour se défendre de l’accusation. Mon conseil est 
donc que mieux vaut remettre ce combat à un an d’ici. En at-
tendant, je suggère que le chevalier s’en aille d’abord en quête 
de la Lance dont le fer ne cesse de saigner, cette merveille dont 
on nous a parlé et que chacun des rois de ce monde voudrait 
posséder. – J’y consens volontiers, dit Guinganbrésil. – Et moi 
de même, dit le jeune roi. Qu’en dis-tu, Gauvain ? Acceptes-tu 
d’attendre un an pour combattre Guinganbrésil et, pendant ce 
délai, de te mettre en quête de la mystérieuse Lance dont la 
pointe pleure des larmes de sang et dont il est écrit qu’un jour 
elle détruira tout ce royaume ? – J’accepte, répondit Gauvain. 

— Attendez, dit encore le vieillard. La justice ne peut se faire 
qu’elle ne soit égale pour tous. Seigneur roi, il est bien évident 
que le chevalier Gauvain ici présent a subi un grand dommage, 
lui qui, sous ta protection, a été assailli par la commune de ta 
ville. Tu lui dois réparation. Voici donc ce que je propose : si 
Gauvain, dans le délai d’un an, te rapporte la Lance qui saigne, 
il sera dispensé de combattre Guinganbrésil, et l’accusation por-
tée contre lui sera abandonnée. Cela me semble équitable, car la 
quête de la Lance ne sera pas sans danger. » Le jeune roi se 
tourna vers Guinganbrésil. « Quel est ton avis, frère ? demanda-
t-il. – Cela me paraît juste, répondit Guinganbrésil. Je déclare 
que Gauvain sera lavé de tout soupçon concernant la mort de 
notre père si, dans le délai d’un an, il nous rapporte la Lance qui 
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saigne. S’il ne peut la rapporter, il devra combattre contre 
moi. » 

Le roi se tourna vers Gauvain : « Qu’en penses-tu ? deman-
da-t-il. – J’accepte la proposition, répondit Gauvain, et je suis 
prêt à en faire serment. » On apporta alors le reliquaire le plus 
précieux qu’on put trouver, et sur lui, Gauvain jura solennelle-
ment qu’il n’épargnerait ni peines, ni fatigues pour conquérir la 
Lance. Il ajouta qu’en cas d’échec, il reviendrait à Escavalon se 
mettre à la disposition de Guinganbrésil. – Voilà qui est bien », 
dit le jeune roi, qui ne pouvait s’empêcher de manifester une 
grande admiration pour le neveu d’Arthur. 

Celui-ci, avant de quitter la tour, prit congé de ses hôtes et dit 
adieu à la jeune fille à cause de qui il avait failli courir grand 
péril. Elle avait les larmes aux yeux, car le départ de Gauvain 
l’emplissait de mélancolie. Mais, dans son cœur, elle espérait 
qu’il reviendrait un jour et qu’elle pourrait alors lui accorder 
pleinement son amour. Enfin, après avoir enfourché Gringalet, 
qui piaffait d’impatience, Gauvain piqua des deux, descendit les 
rues de la ville, franchit la grande porte et se mit à galoper dans 
la plaine16. 

                                       
16 D’après quelques épisodes de Perceval ou le Conte du Graal, de Chrétien de Troyes, 

récit en vers de la fin du XIIe siècle. Traduction complète par Lucien Foulet, Paris, Stock, 
1947. Texte et traductions complets par Daniel Poirion dans les Œuvres complètes de Chré-
tien de Troyes, Paris, la Pléiade, 1994. 
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5 

 

Le Château de la Merveille 

Le lendemain, peu avant midi, Gauvain parvint sur le pen-
chant d’une colline, au pied d’un grand arbre touffu et ombreux. 
Aux branches étaient suspendus un bouclier, une lance toute 
droite, et lié un petit palefroi. Intrigué, il s’approcha, mit pied à 
terre et, jetant un coup d’œil moins rapide, aperçut, à même le 
sol, une jeune fille qui, de ses doigts crispés, tentait de 
s’arracher les cheveux. Elle menait ainsi grand deuil pour un 
chevalier qui gisait de tout son long près d’elle et dont le visage 
semblait défiguré par une plaie béante et le crâne entamé par un 
coup d’épée. « Belle, dit Gauvain, que s’est-il donc passé, et quel 
est ce chevalier blessé ? – Seigneur, répondit la jeune fille au 
milieu de ses pleurs, c’est mon ami, qui a été attaqué par un 
maudit chevalier. – Il faut le soigner, reprit-il, se penchant sur 
lui. – Ne l’éveille pas, dit la jeune fille, car il risquerait d’en 
mourir. Mais toi, seigneur, si tu veux suivre mon conseil, re-
brousse chemin : rien de bon ne peut t’arriver au-delà. Sache 
que personne n’est revenu indemne des pays qui s’étendent 
sous cette colline. – Personne ne m’empêchera d’aller plus loin, 
si telle est ma décision. – Dans ce cas, dit la jeune fille, que Dieu 
te sauve ! 
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— Mais que puis-je faire pour cet homme ? insista Gauvain. – 
Rien, répondit-elle, sinon le laisser dormir. Ou il mourra, ou il 
guérira, mais dans beaucoup de temps. À moins qu’on ne lui 
apporte l’herbe d’or, cette herbe qui guérit les maladies de 
toutes sortes et procure l’oubli à ceux qui souffrent. – Jeune 
fille, dit Gauvain, je vais partir, puisque tel est ton vœu, mais je 
te promets, si je trouve l’herbe d’or, de revenir ici au plus vite et 
de t’apporter de quoi guérir ton ami. – À ton aise », dit-elle en-
core, et elle se remit à pleurer et à s’arracher les cheveux. 

Gauvain les quitta et poursuivit son chemin par prés et par 
bois. Il aperçut enfin une forteresse imposante, de noble aspect, 
au bord d’un estuaire. D’un côté s’étendait le port, où flottaient 
des navires, de l’autre des vignobles sur les pentes d’une colline. 
Gauvain décida de se porter vers la forteresse. Il franchit un 
pont puis les murs d’enceinte et aperçut alors dans un pré, sous 
un orme, une jeune femme qui mirait son visage d’une blan-
cheur de neige au-dessus d’une fontaine, et dont la chevelure 
noire comme les plumes du corbeau était couronnée par un 
cercle d’or. Gauvain éperonna son cheval afin de parvenir plus 
vite jusqu’à elle. 

« Hé, doucement, chevalier ! lui cria la jeune femme. Un peu 
de mesure, je te prie, tu vas beaucoup trop vite. Et, d’abord, 
pourquoi tant de hâte ? – Belle, répondit Gauvain, sois bénie de 
Dieu. Je voudrais bien savoir pourquoi tu m’as crié d’aller 
moins vite. Je suis sûr que tu avais une idée en tête. – C’est 
juste, répondit-elle. Je lisais dans tes pensées : tu voulais me 
saisir et m’emporter sur l’encolure de ton cheval. » Gauvain ar-
bora une mine un peu piteuse, car telle était exactement la pen-
sée qu’il avait eue, tant la beauté de la jeune femme excitait son 
désir. Était-elle fée ou sorcière pour lire ainsi dans les esprits ? 
Elle se mit à rire et continua : « Sache, beau chevalier, que je ne 
suis pas de celles que l’on emmène ainsi et que l’on culbute dans 
le premier champ de genêts ! Cela dit, si tu voulais être patient 
et suivre les conseils que je te donnerais, tu pourrais certaine-
ment m’emmener, sans que j’émette de restriction d’aucune 
sorte. Mais il te faudrait me donner la preuve de ta vaillance. – 
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Qui es-tu donc ? demanda Gauvain. – Je me nomme Orgue-
luse17, dit-elle, et je suis la fille du roi de Lorrois. Aussi com-
prendras-tu que je ne peux me comporter comme la dernière de 
mes servantes, elles qui sont toujours prêtes à se livrer au pre-
mier venu ! Mais je t’avertis : si tu me veux, tu devras me méri-
ter. Vois-tu mon palefroi, de l’autre côté de la rivière ? Va le 
chercher, ramène-le-moi, et alors je m’en irai avec toi jusqu’à ce 
que malheur et ennui, deuil et chagrin t’accueillent en ma com-
pagnie. – M’imposes-tu d’autres conditions ? – Pas la moindre, 
répondit la jeune femme qui prétendait se nommer Orgueluse. 
Si tu me veux, obéis-moi. 

— Je vais aller chercher ton palefroi, dit Gauvain. Mais le seul 
moyen de passer de l’autre côté est de ramper sur cette planche. 
Que vais-je faire de mon cheval, pendant ce temps ? – Ne 
t’inquiète pas pour si peu. Je le garderai, ce cheval auquel tu 
tiens tant. Mais hâte-toi, car je ne pourrai peut-être pas le rete-
nir longtemps, et je m’en voudrais de te le faire perdre. – Tu dis 
vrai. Eh bien, si tu ne peux le retenir, je t’en tiens quitte et ne te 
ferai nul reproche. » Sans plus tarder, Gauvain lui tendit la 
bride de Gringalet et, non sans se munir de ses armes, car il re-
doutait que ne l’attendît au-delà de la rivière quelque mésaven-
ture, il s’engagea sur l’étroite planche qui vacillait et menaçait 
de s’effondrer. Arrivé cependant sans encombre sur l’autre rive, 
il se trouva en présence d’une foule de gens qui le regardaient et 
qui criaient tous d’une seule voix : « Ah ! que le feu d’enfer 
puisse te brûler, maudite femme qui as fait tant de mal ! Mau-
dite sois-tu, toi qui as fait périr tant de bons et loyaux cheva-
liers. Seigneur, tu veux enlever le palefroi, mais sais-tu quels 
maux t’attendent si tu y mets la main ? Chevalier, ne l’approche 
pas et fuis sans rien demander d’autre que le salut de ton âme et 
la sûreté de ton corps ! » 

                                       
17 Le nom est emprunté à la version allemande du Parzival de Wolfram von Eschenbach, 

et n’est que la transcription du mot français « Orgueilleuse ». La suite des événements nous 
montrera qu’il s’agit en fait de la fée Morgane, travestie de sorte que Gauvain ne la reconnaît 
pas. Il est vrai que, comme Merlin, elle a le don de métamorphose. 
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Mais Gauvain eut beau les entendre, il n’était guère tenté de 
suivre leur conseil. D’abord, il n’avait pas pour habitude de re-
noncer à une entreprise qu’il assumait ; ensuite, il se sentait si 
fort attiré par Orgueluse que pour rien au monde il n’aurait vou-
lu se priver de sa compagnie. Il alla donc jusqu’au palefroi, et il 
s’apprêtait à lui saisir la bride, car la bête était tout harnachée, 
quand un grand chevalier, assis sous un arbre verdoyant, lui 
cria : « Doucement, chevalier. Tu commets une action bien 
vaine. Laisse le palefroi. Tendre seulement un doigt vers lui se-
rait présomption de ta part. Pourtant, je n’ai pas l’intention de 
te le disputer si tu persistes dans ton projet. Sache-le toutefois, 
si tu t’en empares, il t’arrivera les pires ennuis. 

— Tes discours ne m’impressionnent guère, répondit Gau-
vain. La jeune femme qui se mire là-bas sous cet arbre m’envoie 
le chercher, et si je ne le lui ramenais, ne serais-je venu chercher 
que la honte, ici ? Je serais honni en toutes terres comme un 
couard et un pleutre. – Bien, bien, beau seigneur. Je ne t’en em-
pêche pas. Mais tu ne sais comment finira l’aventure. Je n’ai 
jamais vu de chevalier poser la main à sa bride et l’emmener, 
comme tu t’y apprêtes, qui n’ait payé sa folie de sa tête. Voilà la 
triste fin que je redoute pour toi. Réfléchis bien à ce que tu 
fais ! » 

Gauvain ne répondit même pas. Poussant devant lui le pale-
froi dont la tête était mi-partie blanche, mi-partie noire, il lui fit 
passer la planche. De toute évidence, il était coutumier de la 
chose, car il franchit la rivière facilement. Gauvain le prit par 
ses rênes de soie et s’en alla droit à l’arbre où se mirait la jeune 
femme. Elle avait laissé glisser à terre son manteau, et sa che-
mise entrouverte laissait entrevoir l’un de ses seins, une partie 
de son ventre et même de son pubis. À la retrouver dans cette 
tenue, Gauvain fut tout commotionné. Il lui présenta néan-
moins l’étrier et lui dit : « Jeune femme, viens, que je t’aide à 
monter. 

— Non ! s’écria Orgueluse avec colère. Puisse Dieu ne te ja-
mais laisser raconter en nul lieu que tu m’as tenue en tes bras ! 
Si tu me touchais de ta main nue, si tu me frôlais même seule-
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ment, je me réputerais moi-même honnie ! Je monterai sans 
l’aide de quiconque et, à condition que tu n’effleures ni mon 
corps, ni mes vêtements, je te suivrai fidèlement jusqu’à l’heure 
où fondront sur toi le malheur et la honte. Et, crois-le bien, je 
serai là pour jouir de ta déconvenue. À présent, tu ne peux plus 
y échapper, pas plus qu’à la mort ! » 

Sans perdre un instant, la jeune femme sauta sur le palefroi, 
noua sa guimpe et s’enveloppa de son manteau. Puis elle 
s’écria : « Maintenant, chevalier, va où tu voudras. Je m’attache 
à ton pas et ne te quitterai que je n’aie été témoin de ta honte. 
J’en serai la cause, et ce avant la nuit. » Gauvain se tut et se mit 
en selle, l’esprit agité de pensées contradictoires. Ils chevau-
chaient au petit trot quand il aperçut dans une lande couverte 
de fleurs la plante appelée herbe d’or qui guérit blessures et ma-
ladies. Il s’arrêta, mit pied à terre et cueillit la plante qu’il plaça 
précautionneusement sur l’arçon de sa selle. La jeune femme 
éclata de rire : « Par ma foi, si mon compagnon s’entend à la 
médecine autant qu’à la chevalerie, il n’aura point de peine à 
gagner sa vie : il lui suffira de vendre des boîtes d’onguent sur 
les foires ! » Gauvain répondit : « J’ai rencontré près d’ici un 
chevalier dont les blessures réclamaient un remède urgent et 
qui gisait sous un arbre. Si je puis le retrouver, cette plante 
qu’on appelle l’herbe d’or le soignera et lui rendra forces et san-
té. – Je ne te le conseille pas », dit simplement Orgueluse. 

Ils ne mirent cependant guère de temps à retrouver l’endroit 
où se trouvaient la jeune fille et le blessé. « Dieu soit loué ! 
s’écria la jeune fille. Je vois que tu rapportes l’herbe d’or ! » 
Sans perdre de temps, Gauvain sauta à bas de Gringalet et se 
pencha sur le blessé qui paraissait fort mal en point. « Il faut 
que j’extraie le jus de la plante pour l’appliquer sur ses bles-
sures, mais il serait plus efficace si je pouvais lui faire un pan-
sement. – Prends ma guimpe », dit la jeune fille en la retirant 
prestement. Alors, Gauvain pressa la plante à travers l’étoffe 
puis appliqua soigneusement celle-ci sur les blessures du cheva-
lier. Au bout d’un moment, le blessé s’agita, puis se dressa sur 
son séant. 
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« Puisse Dieu récompenser celui qui m’a rendu la parole ! 
dit-il. J’avais grand-peur de mourir sans confession. Déjà les 
diables, assemblés en cortège, guettaient le moment où mon 
âme sortirait de mon corps. Je t’en prie, seigneur, je dois me 
confesser. Je sais où trouver un chapelain, non loin d’ici, et si 
j’avais une monture, j’irais lui avouer mes péchés et recevoir la 
sainte communion. Après quoi, je ne redouterais plus la mort. 
Je t’en prie, beau seigneur, rends-moi un service, donne-moi le 
roncin de cet écuyer qui arrive au trot. » 

Gauvain se retourna et vit en effet un écuyer qui allait l’amble 
sur un roncin de piètre allure. L’homme, d’un aspect peu enga-
geant, avait des cheveux roux tout raides et emmêlés, hérissés 
comme les soies d’un porc. Ses sourcils, de même nature, lui 
couvraient le visage et le nez jusqu’aux moustaches. Sa bouche 
était largement fendue, sa barbe épaisse ; sa tête s’engonçait 
entre les épaules, et sa poitrine bombée saillait. Gauvain, néan-
moins, s’approcha de lui. « Écuyer, dit-il, qui es-tu et où vas-tu ? 
– Cela te regarde ? répondit l’autre d’un ton arrogant, occupe-
toi de tes affaires ! » Gauvain sentit le courroux l’envahir. 
« Donne-moi ce roncin ! s’écria-t-il avec violence. – Il n’en est 
pas question ! répliqua l’autre. Que la male mort t’emporte ! » 
Gauvain ne put résister à un mouvement d’humeur : de sa 
paume bien ouverte, il donna un tel coup à l’écuyer que celui-ci 
vida les étriers et se retrouva à terre, jurant qu’il se vengerait. 
« Laisse donc cet écuyer à sa colère et amène-moi le roncin, dit 
le blessé. Mais je te demande une chose : prends soin de cette 
jeune fille pour qui j’éprouve grande gratitude. Aide-la à monter 
sur son palefroi. » 

Gauvain prit la jeune fille par le bras, et, en galant et courtois 
chevalier, se mit en devoir de la jucher sur le palefroi. Mais, 
tandis qu’il s’empressait ainsi, le chevalier blessé bondit, 
s’empara de Gringalet et, sautant en selle, le fit cabrioler de-ci 
de-là à travers le terrain puis, sous les yeux éberlués de Gau-
vain, galoper par la colline. Mais avant de disparaître, il lui cria : 
« Je te laisse le roncin ! Prends-le et sois heureux d’avoir une 
monture. Quant à ton cheval, je le retiens pour mon service, il 
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m’appartient dorénavant ! – Ah, félon ! s’écria Gauvain, pour-
quoi tant de vilenie ? » L’autre éclata d’un rire strident : « Tu as 
la mémoire courte, Gauvain, dit-il. L’as-tu donc oublié ? Voilà 
quelques mois, tu me mortifiais en me faisant manger de 
longues semaines, en compagnie des chiens, les mains liées der-
rière le dos. Tu commis là une grande sottise, sache-le, et ta 
honte présente m’en venge assez ! » Sur ce, il piqua des deux et 
disparut au loin, tandis que la jeune fille, enfin bien installée sur 
son palefroi, le suivait au triple galop. 

Orgueluse, qui n’avait soufflé mot pendant toute l’affaire, se 
mit à rire bruyamment : « Eh bien, dit-elle, cher vassal, que vas-
tu faire à présent ? Ne t’avais-je pas prévenu qu’il t’arriverait 
grand-honte ? Je ne sais où tu comptes aller, en cet équipage, et 
je m’en veux de t’avoir suivi, mais je te talonnerai néanmoins 
pour voir tes prochaines mésaventures. Et plût au ciel que ce 
roncin fût une jument, pour t’humilier davantage encore ! » 

Ravalant sa rancœur, Gauvain se garda de répondre à la 
jeune femme. Après avoir enfourché le roncin, il donna le signal 
du départ. La bête, fort laide, avait l’encolure grêle, la tête 
énorme, de larges oreilles flasques, des flancs durs, la croupe 
maigre et l’échine interminable. Et c’est monté, à défaut de 
mieux, sur ce monstre que, piqué par les sarcasmes de la belle 
Orgueluse, Gauvain reprit sa route. 

Ils chevauchèrent jusqu’au soir sans échanger un seul mot. 
Gauvain, furieux de son coursier minable, ne savait comment 
s’en débarrasser, ni tirer vengeance du chevalier qui lui avait de 
manière si outrageante dérobé son valeureux Gringalet. Cepen-
dant, malgré leur faible allure, ils traversaient des landes in-
cultes et parvinrent enfin à proximité d’une rivière qui semblait 
infranchissable tant elle était large et profonde. Sur l’autre rive, 
se dressait une forteresse si haute et fièrement campée que ja-
mais œil d’homme n’en vit de semblable. 

En un palais de marbre gris bâti sur la roche, six cents fe-
nêtres grandes ouvertes laissaient apercevoir une multitude de 
dames et de jeunes filles qui, accoudées sur les rebords, con-
templaient les prés et les vergers fleuris. Les unes étaient vêtues 
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d’étoffes souples et élégantes, d’autres de tuniques multicolores 
et de robes de soie brochée d’or. Du dehors, on distinguait par-
faitement leurs belles chevelures, leurs bustes harmonieux et 
leurs tailles souples. 

Orgueluse, à qui l’endroit semblait familier, alla droit à la ri-
vière, s’y arrêta et descendit de son palefroi. Là, amarrée à un 
perron, était mouillée une nef munie de son aviron mais fermée 
à clef. Sans hésiter ni perdre un instant, Orgueluse dénicha la 
clef sur le perron, ouvrit la nef, y pénétra, suivie de son palefroi 
et se saisit de l’aviron. « Vassal ! cria-t-elle à l’adresse de Gau-
vain, descends de ton maigriot de roncin, puis largue les 
amarres qui retiennent la nef. Si tu ne traverses immédiate-
ment, tu en verras de cruelles, et seule une fuite rapide te sauve-
ra. – Fuir ? s’écria Gauvain. Et pourquoi donc ? – Ne vois-tu pas 
ce que je vois ? Si tu l’avais vu, tu serais déjà loin ! » Gauvain se 
retourna et vit un cavalier qui fonçait sur lui de toute la vitesse 
de son coursier. « Femme, insista-t-il, qui donc est celui-là ? Je 
reconnais son cheval, puisque c’est le mien, Gringalet que l’on 
m’a ravi ce matin ! – Certes, répondit Orgueluse, il ne peut en 
être autrement, puisque ce cavalier est le neveu de l’homme qui 
te l’a volé. Son oncle lui a commandé de te suivre et de lui rap-
porter ta tête. Ainsi donc, si tu ne veux t’exposer au pire, suis 
mon conseil : entre dans cette nef et fuis en ma compagnie. – À 
Dieu ne plaise, femme, répondit Gauvain. Je n’ai jamais fui de 
ma vie, j’attends celui-ci de pied ferme. D’ailleurs, je veux récu-
pérer mon cheval. » 

Orgueluse éclata de rire. « À ta guise ! dit-elle, mais prends-y 
garde, quel spectacle tu vas offrir à ces belles et gentilles jeunes 
filles qui sont accoudées là-haut aux fenêtres de la forteresse ! 
Quels quolibets t’attendent, quand elles te verront galoper puis 
piquer du nez ! – Femme, langue de vipère, nul ne me verra ja-
mais faiblir ! Je vais me précipiter sur mon adversaire et lui re-
prendre mon cheval ! » Cependant l’autre arrivait à bride abat-
tue. En voyant Gauvain si piteusement monté, il ne put 
s’empêcher de rire. « Ah ! dit-il, qu’un chevalier doit se sentir 
mal à l’aise sur pareil bidet ! » Furieux, Gauvain voulut lui faire 
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avaler ses sarcasmes et, passant à l’attaque, lui assena sa lance 
en haut du bouclier. Il fut assez heureux pour percer celui-ci, 
froisser le haubert et jeter l’homme à terre. Alors, il tendit la 
main, saisit la bride de Gringalet et, tout heureux, revint vers la 
rivière. Mais pendant qu’il combattait, Orgueluse en avait profi-
té pour gagner l’autre rive, et elle caracolait maintenant dans de 
vertes prairies. 

À nouveau désemparé, et par l’outrage supplémentaire 
qu’elle lui infligeait, et par le sentiment d’une perte irréparable, 
Gauvain se démenait comme un beau diable quand il vit abor-
der une nacelle qui venait de la forteresse et à bord de laquelle 
se trouvait un nautonier qui agitait sa longue perche. « Sei-
gneur, lui dit l’homme, je t’apporte le salut des jeunes filles qui 
t’ont vu combattre avec tant d’habileté. En outre, elles te prient 
de ne pas me frustrer de mon privilège. – En quoi consiste ton 
privilège ? demanda Gauvain. 

— Seigneur, tu as abattu dans ce port un chevalier dont me 
revient le destrier. Telle est la coutume, tel est mon privilège, 
que le destrier m’appartienne. – Mais, mon ami, il me serait 
pénible d’en passer par où tu veux, car je devrais m’en aller à 
pied. – Seigneur, reprit le nautonier, maintenant que les jeunes 
filles te voient discuter, et hésiter, nul doute qu’elles ne te tien-
nent pour déloyal et ne s’indignent de ta conduite. Jamais en-
core il n’advint qu’un chevalier fût abattu dans ce port sans que 
j’obtinsse son cheval ou, à défaut du cheval, que le chevalier ne 
me demeurât. – Ah bon ! s’écria Gauvain, il fallait le dire tout de 
suite. Je m’engage à respecter ton privilège. » 

Sautant à terre, Gauvain s’en alla, l’épée nue, vers l’homme 
qu’il avait renversé et fit mine de lui pousser une pointe. 
« Grâce, seigneur, dit celui-ci. Je suis rudement blessé, je ne te 
le cache pas, et l’heure n’est pas à une nouvelle joute. Je me re-
mets en ta merci. – Dans ce cas, lève-toi et suis-moi. » Le vaincu 
se releva péniblement, et Gauvain le remit au nautonier qui l’en 
remercia. « Ami, reprit Gauvain, sais-tu où est allée la dame qui 
a traversé la rivière à bord de la nef ? – Seigneur, répondit 
l’homme, où qu’elle soit allée, qu’elle y reste et qu’on n’en en-
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tende plus parler. C’est une créature pire que Satan. Elle a fait 
trancher la tête, en ce port même, d’un bon nombre de cheva-
liers. Cela dit, si tu m’en croyais, tu accepterais de venir loger en 
mon hôtel. Il est modeste, mais c’est le mien, et je te l’offre de 
bon cœur. Il n’est pas prudent de demeurer ici pendant la nuit, 
car c’est une terre sauvage et pleine de dangers. – J’accepte avec 
joie, ami », répondit Gauvain. 

Après qu’il eut pénétré dans la nacelle, ainsi que son cheval 
et le vaincu, le nautonier les mena rapidement jusqu’à l’autre 
rive et, de là, en son hôtel qui se trouvait non loin de l’eau. 
C’était un logis si plaisant et si confortable qu’un roi y eût pu 
séjourner sans rougir. Gauvain, traité en hôte de marque, se vit 
servir à son souper pluviers, faisans, perdrix et venaison, le tout 
arrosé d’un vin vermeil. Et quand le repas fut terminé, chacun 
s’en alla dormir dans de bons lits. 

Le lendemain matin, Gauvain se leva de bonne heure et devi-
sa avec son hôte. Depuis la fenêtre d’une tourelle où tous deux 
s’étaient accoudés, Gauvain contemplait le pays qui était fort 
beau et bellement boisé. Il arrêta ses regards sur la forteresse 
qui se dressait presque au-dessus d’eux. « Ami, dit-il, qui donc 
est le seigneur de ce château ? – Seigneur, répondit le nauto-
nier, je l’ignore. – Comment ? s’étonna Gauvain, tu es pourtant 
le serviteur de ce château ! – Peut-être, mais je t’affirme que je 
n’en connais pas le maître. – Au moins, dit Gauvain, tu sais qui 
garde et défend cette forteresse ? 

— Cinq cents arbalètes, incessamment prêtes à décocher 
leurs traits. À la moindre alerte, elles tireraient sans arrêt, sans 
se lasser jamais tant elles sont subtilement agencées. Je te dirai 
encore qu’au château réside une très noble et sage reine, de très 
haut parage. Elle vint jadis, avec tous ses trésors, son or et son 
argent, demeurer en ce pays, et c’est elle qui fit construire le 
manoir que tu vois. Elle amena avec elle une dame qu’elle chérit 
et qu’elle appelle reine et fille, et qui, elle-même, a une fille qui 
ne déshonore en rien son lignage. Je ne crois pas qu’il existe 
sous le ciel de jeune fille aussi belle et aussi apprise. La grande 
salle du manoir est, par art et enchantement, à l’abri de toute 
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surprise. Un sage clerc, très versé dans la science des astres, 
avait accompagné la reine : c’est lui qui a doté ce palais de mer-
veilleux et redoutables sortilèges, tels que tu n’en as entendu de 
semblables. 

« En effet, nul chevalier n’y peut rester en vie une heure, s’il 
est couard, médisant ou cupide. Lâches ni traîtres n’y peuvent 
demeurer, non plus que les déloyaux et les parjures : ils meu-
rent aussitôt, tous tant qu’ils sont, par la vertu de l’incantation. 
Cependant, une foule de valets, venus de terres lointaines, ser-
vent au château pour s’y instruire au métier des armes. Ils sont 
bien cinq cents, les uns barbus, les autres non. Cent qui n’ont 
barbe ni moustache, cent dont la barbe commence à poindre, 
cent qui se rasent, cent qui sont plus blancs que laine, et cent 
dont la barbe est grise. On voit aussi là des dames âgées qui 
n’ont plus mari ni seigneur, ainsi que des jeunes filles orphe-
lines que les reines gardent auprès d’elles et traitent avec hon-
neur et affection. 

« Ces gens vont et viennent par toute la forteresse, soutenus 
d’une folle espérance irréalisable. Ils attendent un introuvable 
chevalier qui doterait les jeunes filles d’un mari, rendrait leurs 
fiefs aux dames qui en ont été dépossédées, et armerait cheva-
liers les valets. Mais je crains fort que la mer ne se change en 
glace avant qu’on trouve un chevalier capable d’accomplir de 
telles merveilles. D’abord, il faudrait qu’il pût se maintenir dans 
le palais sans être frappé de mort. Ensuite, il faudrait qu’il fût 
sage en tout point, sans convoitise, beau et franc, hardi et loyal, 
sans vilenie ni vice. Un tel homme, s’il venait, pourrait tenir la 
forteresse, ramener la paix dans le royaume, marier les jeunes 
filles et adouber les valets. Enfin, il anéantirait les enchante-
ments qui pèsent sur le palais. » 

Gauvain médita longuement les paroles du nautonier. Puis il 
lui dit : « Ami, descendons et fais-moi préparer à l’instant mes 
armes et mon cheval. Je ne veux pas rester ici un instant de 
plus. – Mais où veux-tu aller, seigneur ? demanda son hôte. 
Demeure encore quelques jours en mon hôtel. – Il ne s’agit pas 
de cela, dit Gauvain. Béni soit ton hôtel et bénis tous ceux qui 
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m’y ont accueilli. Je veux seulement aller voir ce que font ces 
dames et ce qu’il en est des merveilles. 

— Tu n’y penses pas ! s’exclama le nautonier. Par Dieu tout-
puissant, ne commets pas cette folie ! – Je ne pense qu’à la 
commettre, bien au contraire, dit Gauvain. Allons, mon ami, fais 
préparer mes armes et mon cheval. – Je vois bien qu’il faut m’y 
résoudre, dit tristement le nautonier. Mais puisque tu es mon 
hôte et que je connais les lieux, permets que je sois ton guide. – 
Si tel est ton vœu, ami, je t’en remercie vivement. » Alors, sans 
perdre de temps, Gauvain s’équipa, monta sur Gringalet et s’en 
fut, suivi de près par le nautonier sur son destrier. Ils arrivèrent 
ainsi au pied de l’escalier qui permettait d’accéder au palais. 

Ils virent là, assis tout seul sur un faisceau de joncs, un 
homme qui n’avait plus qu’une jambe : l’autre, en argent doré, 
était rehaussée de cercles d’or pur et de rangées de pierres pré-
cieuses ; il ne demeurait pas oisif, car il tenait un canif et ap-
pointait un petit bâton de frêne. Comme il ne dit rien aux sur-
venants, ceux-ci ne prononcèrent aucune parole et, continuant 
d’avancer, se trouvèrent à l’entrée du palais. Les portes étaient 
riches et belles : gonds, anneaux de verrous étaient de l’or le 
plus fin qui fût. À chacun de leurs entrelacs était suspendue une 
clochette. À l’intérieur, s’ouvrait une grande salle au milieu de 
laquelle se trouvait un lit dont on ne voyait pas le bois tant 
l’ornaient des revêtements d’or et de pierres précieuses et dont 
chaque montant portait une escarboucle enchâssée : quatre 
cierges n’eussent pas jeté de clarté plus vive. La couche reposait 
sur quatre grimaçantes figures de chiens, lesquelles étaient 
elles-mêmes montées sur quatre roulettes si légères et si mo-
biles que, ne l’eût-on poussé que du bout du doigt, le meuble eût 
comme de lui-même traversé la salle. 

Gauvain regarda tout autour de lui : le luxe ambiant était à 
l’avenant. Les murs du palais étaient de marbre et drapés de 
riches tentures de soie. Au-dessus, des verrières admettaient 
une lumière si claire qu’on aurait pu voir au travers des gens qui 
entraient et franchissaient la porte. Le verre était teint des cou-
leurs les plus belles et les plus plaisantes qu’on pût imaginer. 
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Dans tout l’édifice, il y avait bien quatre cents fenêtres qui 
étaient pleines, et une centaine qui étaient ouvertes. Quand il 
eut bien tout examiné, Gauvain dit au nautonier : « Bel hôte, je 
ne vois rien là qui me puisse effrayer, rien qui me fasse balancer 
d’entrer. Je vais m’asseoir sur ce lit et m’y reposer un instant, 
car je n’en ai jamais vu de si richement paré. » Le nautonier pa-
rut terrifié : « Ah, seigneur ! s’écria-t-il, je te prie de n’en rien 
faire ! – Et pourquoi donc ? – Cher seigneur, reprit le nautonier, 
quel regret et quel désespoir me causera ta mort ! Car tu ne sau-
rais l’éviter : jamais nul chevalier ne s’est assis sur ce lit sans en 
mourir. On l’appelle le Lit de la Merveille. Nul n’y dort ni ne s’y 
repose qui puisse après s’en relever et vivre. Je t’en supplie, re-
nonce à ton projet et reviens avec moi ! – Je resterai et je 
m’étendrai sur ce lit », répondit Gauvain avec une farouche dé-
termination. 

Après avoir recommandé son hôte à la grâce de Dieu, le nau-
tonier sortit du palais. Resté seul, Gauvain alla, tout armé et le 
bouclier pendu à son cou, s’asseoir sur le lit. Au même moment, 
une grande clameur retentit, toutes les sonnettes du palais se 
mirent à tinter, les fenêtres s’ouvrirent et, par leurs embrasures, 
s’abattit une pluie de flèches et de carreaux d’arbalètes. Un 
grand nombre vint frapper le bouclier de Gauvain qui, tout en se 
protégeant du mieux qu’il pouvait, s’interrogeait, perplexe : qui 
pouvait lancer tous ces traits ? Mais l’enchantement était tel que 
personne ne pouvait voir d’où provenaient ceux-ci, ni qui les 
tirait. Et le fracas qui en résultait était épouvantable. Gauvain 
eût volontiers donné mille marcs d’argent pour se trouver ail-
leurs. Au bout d’un certain temps, les fenêtres se refermèrent 
toutefois d’elles-mêmes, et Gauvain entreprit d’arracher les car-
reaux qui s’étaient fichés dans son bouclier ou l’avaient blessé 
lui-même en maints endroits, si bien que le sang coulait à flots 
de ses plaies. Il n’avait cependant pas fini sa besogne qu’une 
autre épreuve se présenta. 

Il entendit heurter contre l’une des portes et, tout à coup, vit 
surgir un lion qui semblait affamé, lequel se précipita sur lui, 
toutes griffes dehors. Gauvain n’eut que le temps d’interposer 
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son bouclier entre sa personne et le fauve. Mais celui-ci déchira 
le bois comme il eût fait de la cire, et le choc renversa Gauvain, 
qui tomba sur ses genoux. Dans un grand sursaut, il se releva 
d’un bond, tira du fourreau sa bonne épée et en porta à la tête 
du lion un coup si violent qu’il lui trancha le cou et deux pattes, 
l’une toujours prise dans le bouclier, l’autre au-dehors, pen-
dante. 

En se voyant débarrassé du fauve, Gauvain retourna 
s’étendre sur le lit afin de reprendre sa respiration, mais alors se 
précipita vers lui son hôte, le nautonier, qui criait au comble de 
la joie : « Seigneur ! tu n’as plus rien à craindre à présent ! tu as 
vaincu les enchantements ! tu peux te dépouiller de tes armes. 
Les merveilles du palais ont pris fin pour toujours, grâce à toi 
qui as osé les affronter avec courage et qui n’as pas succombé à 
leur violence ! » 

Une multitude de gens, des valets vêtus de beaux habits, ap-
parurent alors. Ils se mirent tous à genoux et s’écrièrent d’une 
même voix : « Beau seigneur, nous te présentons nos services 
comme à celui que nous avons si longtemps désiré. Le temps 
nous a paru bien long, cher seigneur ! » L’un d’eux entreprit de 
le désarmer. Les autres allèrent soigner son cheval. Et, tandis 
qu’on lui retirait son armure, entra une jeune fille d’une rare 
beauté, dont les cheveux étaient d’un blond si éclatant qu’ils 
auraient pu rivaliser avec les rayons du soleil. Son visage était 
blanc, d’une pureté absolue. Souple, bien faite, grande et droite, 
elle s’avançait, suivie de tout un cortège d’autres belles jeunes 
filles, et d’un seul valet qui portait, suspendue à son cou, une 
magnifique robe de chevalier. 

Gauvain ne se lassait pas d’admirer les jeunes filles qui 
s’approchaient. Il se leva, vint à leur rencontre et les salua du 
mieux qu’il put. « Jeunes filles, dit-il, soyez les bienvenues ! » 
L’une d’elles s’inclina et dit : « Ma dame la reine te salue, beau 
cher seigneur, qui nous commande à toutes de nous tenir à ta 
disposition. Je te promets, moi la première, un service fidèle et 
sans faille. Quant à mes compagnes, elles te regardent égale-
ment pour leur seigneur et seront tes servantes les plus zélées. 



– 132 – 

Voilà bien longtemps qu’elles désiraient ta venue, et elles sont 
heureuses de pouvoir enfin contempler le plus sage de tous les 
sages chevaliers de ce royaume. Et je n’ai plus qu’un mot à dire : 
ordonne, nous sommes prêtes. » 

Sans plus attendre, les jeunes filles le lavèrent et soignèrent 
ses blessures en y appliquant un baume qui supprimait toute 
douleur. Puis, quand on l’eut réconforté, on le revêtit de la belle 
robe d’hermine qu’avait apportée le valet. « À présent, dit la 
jeune fille qui paraissait commander aux autres, nous allons 
repartir et te laisser. Tu peux admirer des fenêtres les belles 
campagnes à l’entour : elles valent la peine qu’on les contemple. 
Sous peu, ma dame la reine viendra te saluer. » Et elle sortit, 
entraînant la troupe de jeunes filles dans son sillage. 

Demeuré seul avec le nautonier, Gauvain alla jusqu’aux fe-
nêtres et regarda dehors. Ébloui par tant d’eaux courantes, de 
champs immenses et de forêts giboyeuses, il ne put s’empêcher 
de dire à son hôte : « Par Dieu tout-puissant, cher ami, j’aurais 
plaisir à vivre ici pour aller chasser et tirer les bêtes de ces fo-
rêts ! – Seigneur, répondit le nautonier, il ne faut y penser. J’ai 
maintes fois entendu conter que le chevalier cher à Dieu qui 
délivrerait ce manoir de ses enchantements et que l’on nomme-
rait maître et protecteur de ce lieu n’en pourrait jamais plus sor-
tir. À tort ou raison, telle est la loi : ne parle donc plus de chasse 
ni de tir à l’arc. C’est ici ton séjour, que de ta vie tu ne pourras 
quitter. » 

Une violente tristesse saisit Gauvain. Agité de sombres pen-
sées, il se jeta sur le lit. C’est à ce moment que la jeune fille re-
vint. « Seigneur, dit-elle, ma dame la reine te fait demander la 
permission de venir te saluer. – Qu’elle vienne ! » répondit 
Gauvain d’un ton peu amène qui dénotait sa mauvaise humeur. 
Mais, dès qu’elle entra, Gauvain fut émerveillé : c’était une 
femme déjà âgée, mais d’une beauté qui n’avait pas fané ; de 
blanches tresses lui retombaient jusqu’aux hanches, et une robe 
de soie blanche la parait, diaprée de menues fleurs d’or. Il se 
leva en hâte devant elle et la salua avec une extrême courtoisie. 
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La reine lui rendit son salut et lui dit : « Seigneur, je suis, 
après toi, la dame de ce palais. Je t’en laisse la seigneurie, car tu 
en es bien digne. Es-tu de la maison d’Arthur ? – Oui, dame. – 
Es-tu de ceux de la Table Ronde, les meilleurs chevaliers de la 
terre ? » Gauvain hésita un moment avant de répondre, puis il 
dit : « Non, dame, à mon grand regret. » Il eut aussitôt honte de 
ce mensonge mais, ne pouvant revenir en arrière, il ajouta : 
« Dame, je n’oserais jamais dire que je suis au nombre des plus 
prisés. Sans me compter cependant parmi les meilleurs, je ne 
crois pas être des pires. – Voilà une réponse bien courtoise, dit 
la reine. Mais parle-moi du roi Loth : combien a-t-il eu de fils de 
sa femme ? – Dame, il en a eu quatre. – Nomme-les-moi. – 
L’aîné s’appelle Gauvain, le deuxième Agravain l’Orgueilleux, 
aux poings robustes. Les deux autres sont Gahériet et Mordret. 
– Plût au ciel qu’ils fussent avec nous aujourd’hui, dit la reine. 
Mais connais-tu le roi Uryen de Gorre ? – Certes, répondit Gau-
vain. Il a eu deux fils, l’un est Yvain, le courtois, le bien appris. 
Quant à l’autre, pour s’appeler également Yvain, il n’est pas son 
frère germain : on le surnomme Yvain l’avoutre, ou Yvain le Bâ-
tard, ce qui ne l’empêche nullement de triompher de tous ceux 
qui osent le provoquer au combat. Tous deux sont sages cheva-
liers de la cour d’Arthur. 

— Et comment va le roi Arthur ? reprit la reine. – Dame, 
mieux qu’il n’alla jamais, plus sain, plus ardent, plus vigoureux. 
– Par ma foi, dit la reine, il a toujours été ainsi, et je vois qu’il ne 
change guère. Mais parle-moi de son épouse, la reine Gue-
nièvre. – Dame, elle est si courtoise, si belle et si sage que Dieu 
ne fit climat ou pays qui pût lui opposer d’égale. Depuis la pre-
mière femme qui fut formée de la côte d’Adam, jamais il n’y eut 
de dame si renommée. Et elle le mérite bien, car de même que le 
sage maître endoctrine les jeunes enfants, ma dame la reine en-
seigne et instruit tous ceux qui vivent. D’elle descend tout le 
bien du monde, elle en est source et origine. Nul ne la peut quit-
ter qui s’en aille découragé. Elle sait ce que chacun veut et le 
moyen de lui plaire selon ses désirs. Nul n’observe droiture ou 
ne conquiert honneur qu’il ne l’ait appris auprès de ma dame. 
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Nul ne sera si affligé qu’en la laissant il remporte avec lui son 
chagrin. 

— Par Dieu tout-puissant, s’exclama la reine, voilà un éloge 
qui place Guenièvre au-dessus de toutes les femmes ! J’en suis 
bien heureuse pour le roi Arthur. Mais, dis-moi encore, sei-
gneur : toi qui te trouves auprès de moi, pourrais-tu en dire au-
tant de moi ? – Dame, je le crois, répondit Gauvain avec sincéri-
té. Avant de te voir, tout m’était devenu indifférent, tant j’étais 
triste et mélancolique. Mais, maintenant, je me sens si gai et si 
joyeux que je ne pourrais l’être davantage. – À la bonne heure, 
dit la reine aux blanches tresses. Je sais que la joie ne te quittera 
jamais. Et puisque tu es dans l’allégresse, tu pourras prendre 
ton repas quand tu le voudras, car il est prêt. Ensuite, tu pour-
ras dormir dans ce lit et parcourir le palais selon ton désir. » 

Quand la reine eut pris congé et qu’elle se fut retirée, les 
jeunes filles vinrent dresser la table pour Gauvain et lui prépa-
rèrent les mets les plus fins qu’on eût pu trouver dans le palais 
d’un roi. Gauvain mangea et but à satiété, en compagnie du 
nautonier. Puis, quand celui-ci l’eut laissé, il décida de se cou-
cher dans le Lit de la Merveille. Mais si, cette fois, rien ne vint 
perturber le calme de la salle, Gauvain eut du mal à trouver le 
sommeil, tant le hantait l’image d’Orgueluse. « Hélas ! pensait-
il, pourquoi suis-je couché dans ce lit, alors que j’ignore où se 
trouve Orgueluse ? Il faut que je la retrouve, ou je n’aurai jamais 
de joie parfaite. » Cependant, sa fatigue était telle qu’il finit par 
s’endormir. 

Le lendemain, le soleil était déjà haut dans le ciel quand 
Gauvain se leva et revêtit la belle robe qu’on lui avait préparée. 
Ne voyant personne aux alentours, il sortit de la salle et s’en alla 
de pièce en pièce jusqu’au pied d’un escalier qui, perçant le pla-
fond, s’enroulait vers le haut comme une spirale. Tenaillé par la 
curiosité, il entreprit de le gravir. Tout en haut se dressait une 
belle colonne, qui n’était point faite de bois périssable, mais qui, 
claire et solide, eût été suffisamment forte pour supporter un 
poids énorme. 
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La chambre à laquelle menait l’escalier était ronde comme 
une tente. Il était évident, vu la perfection de ses lignes, qu’elle 
était l’œuvre d’un magicien habile. Ses fenêtres, magnifiques, 
aussi larges que hautes, étaient tapissées de diamants, 
d’améthystes, d’émeraudes et de topazes. Le plafond portait les 
mêmes ornements que les colonnes entre les fenêtres. Mais au-
cune de ces colonnes ne pouvait être comparée à celle qui 
s’élevait au centre de la chambre. Pour la mieux contempler, 
Gauvain monta dans une rotonde où étincelaient 
d’innombrables pierres précieuses, et il vit alors des choses si 
merveilleuses que son regard ne s’en pouvait lasser. Il lui sem-
bla que tous les pays de la terre lui apparaissaient dans cette 
grande colonne, s’y mouvaient en ronde, que les hautes mon-
tagnes s’y faisaient la chasse les unes aux autres. Il y vit aussi 
paraître l’image de gens montés ou à pied, les uns qui couraient, 
les autres immobiles. Il s’assit dans l’embrasure de la fenêtre, 
tant l’enchantait l’examen de cette merveille. 

C’est alors qu’apparut, flanquée de deux jeunes filles si belles 
que Gauvain en faillit perdre le souffle, la reine aux blanches 
tresses. Pourtant, le souvenir d’Orgueluse le faisait cruellement 
souffrir. Il les salua courtoisement, et elles lui rendirent son sa-
lut. Puis il pria la reine de lui expliquer les étranges vertus de la 
colonne. 

« Seigneur, répondit-elle, depuis que je la vis pour la pre-
mière fois, la pierre dont elle est faite n’a jamais cessé de ré-
pandre une clarté dans tout le pays jusqu’à six lieues à la ronde. 
Tout ce qui se passe dans les environs, sur l’eau ou dans la cam-
pagne, vient s’y refléter : elle en est le miroir fidèle. Oiseaux ou 
bêtes sauvages, chevaliers ou forestiers, gens du pays ou étran-
gers, il n’est rien ni personne dont on n’y distingue l’image. Son 
éclat s’étend même au fond de la moindre des vallées. Elle est si 
dure et si résistante que le forgeron le plus vigoureux ne saurait 
l’entamer à coups de marteau. M’est avis qu’elle n’a pas sa pa-
reille au monde. » 

Cependant, Gauvain, qui regardait toujours attentivement, 
aperçut sur la colonne un chevalier et une femme qui chevau-
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chaient à vive allure. La femme lui parut fort belle. L’homme, 
ainsi que son cheval, était recouvert d’une armure, et son 
heaume était surmonté d’un fier cimier. Il les vit se hâter sur un 
chemin que coupaient des marais, puis déboucher dans une 
plaine. C’était sans doute la fin de leur voyage. Ils empruntè-
rent, pour traverser les marais, la route qui rejoignait la rivière. 
Le chevalier conduisait par la bride le cheval de la femme. Visi-
blement, il venait dans le but de rompre des lances. 

Gauvain se tourna vers la fenêtre. Mais ce qu’il vit ne fit 
qu’aggraver son tourment. Il avait cru que la colonne le trom-
pait. Or il reconnut, à n’en point douter, que c’était Orgueluse 
de Lorrois qui, accompagnée d’un chevalier aux intentions bel-
liqueuses, traversait le grand pré pour gagner le port. Et, de 
même que la senteur de certaines herbes, en venant irriter 
sournoisement l’intérieur du nez, contraint à éternuer, de même 
l’image d’Orgueluse s’insinua-t-elle dans le cœur de Gauvain, lui 
faisant battre une folle chamade. « Dame, dit-il brusquement à 
l’intention de la reine, si j’osais, je te prierais de t’approcher de 
la fenêtre et de me dire qui est cette femme que je vois venir et 
qu’accompagne un chevalier porteur d’un écu écartelé. » 

La reine jeta un coup d’œil au-dehors. « Que le feu d’enfer la 
consume ! s’écria-t-elle. C’est celle qui t’amena hier, mais à quoi 
bon t’inquiéter d’elle ? Va, ne te soucie pas davantage de 
l’homme qui l’accompagne. Il est, certes, un chevalier des plus 
courageux ; le combattre n’est pas un jeu, je l’ai vu vaincre et 
tuer bien des chevaliers en ce port, sous mes propres yeux, mais 
que t’importe ? – Reine, permets-moi de les aller venger ! – Tu 
n’y penses pas ! Il est cruel et sans pitié, je ne l’ai jamais vu faire 
grâce à quiconque. – Raison de plus pour que j’y aille ! s’écria 
Gauvain. – Je te l’interdis ! dit la reine. – Tu m’as dit hier que 
j’étais le seigneur de ce lieu, riposta froidement Gauvain, et tu 
m’as cent fois répété que j’étais le maître. J’irai donc combattre 
ce chevalier. » Et, sans plus attendre, il quitta les trois femmes, 
dégringola l’escalier quatre à quatre et ordonna qu’on lui prépa-
rât ses armes et son cheval. En entendant cela, la reine et les 
jeunes filles fondirent en larmes. 
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Mais Gauvain déjà descendait vers le port en compagnie du 
nautonier. Celui-ci eut tôt fait de les embarquer, lui et son che-
val, et de détacher la nacelle. Ils arrivèrent sans encombre sur 
l’autre rive. Pendant ce temps, le chevalier qui accompagnait 
Orgueluse avait aperçu Gauvain, et, sans plus attendre, s’était 
précipité, la lance en avant. Il n’y eut ni défi, ni menaces. Gau-
vain, le cœur empli de rage, se jeta sur son adversaire et lui por-
ta un tel coup qu’il le blessa grièvement au bras et au flanc. La 
blessure était loin d’être mortelle, car le haubert avait si bien 
résisté que le fer n’avait pu le fausser, quoique la pointe de la 
lance eût pénétré de trois doigts dans la chair. Le blessé fut jeté 
à terre. Il se releva, mais ce fut pour voir le sang jaillir de ses 
plaies. Néanmoins, il repartit à l’attaque en brandissant son 
épée. Mais Gauvain se défendit avec tant d’habileté que bientôt 
l’autre, au bord de l’épuisement, s’affaissa sur les genoux et de-
manda grâce. 

Après la lui avoir accordée, Gauvain le remit, conformément 
à la coutume, entre les mains du nautonier. Quant à Orgueluse, 
elle était descendue de son cheval et vint à la rencontre de Gau-
vain. Il la salua et lui dit : « Remonte, belle amie, car je 
n’entends pas te laisser. Je t’emmènerai par-delà cette rivière 
jusqu’où je dois retourner. – Par Dieu tout-puissant ! s’écria-t-
elle, j’en fais serment, je n’irai pas avec toi de l’autre côté de 
l’eau. – Et pourquoi donc, belle amie ? – Je n’ai aucune envie de 
t’accompagner où tu veux retourner. Là-bas, les gens me 
haïssent, et je ne vois pas ce que j’y ferais. – Cependant, dit 
Gauvain, je dois y retourner. » 

La jeune femme se mit à rire. « La belle affaire ! dit-elle. Tu 
te crois appelé à régner sur cette forteresse ? Tu te trompes. Tu 
as peut-être triomphé des épreuves que l’on t’a imposées là-bas, 
mais tu n’es pas pour autant celui qu’on attendait. C’est à un 
autre qu’il appartiendra d’achever l’aventure. – Qu’en sais-tu ? 
demanda Gauvain. – Je sais bien des choses que tu ne sais pas, 
répondit Orgueluse. Mais dis-moi : sais-tu qui est la reine aux 
blanches tresses ? – Non, tout ce que je sais d’elle, c’est qu’elle 
est très bonne et très belle malgré son âge. – Eh bien, dit la 
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jeune femme, je vais te dire qui elle est : c’est la reine Ygerne, la 
mère du roi Arthur. – Comment cela ? s’étonna Gauvain. Il y a 
longtemps que sa mère est morte. – Peut-être, dit Orgueluse, 
mais c’est ainsi. Et puisque toi, tu es Gauvain, elle est donc la 
mère de ta mère. Et tu n’as pas même été capable de la recon-
naître ! » 

Gauvain demeura tout songeur. Il leva la tête et regarda du 
côté de la forteresse. À toutes les fenêtres, les jeunes filles me-
naient grand deuil et se lamentaient : « Ah, malheureuses que 
nous sommes ! s’écriaient-elles. Pourquoi vivons-nous encore 
quand nous voyons s’éloigner celui qui devait nous sauver et 
devenir notre seigneur ? La méchante l’entraîne, et il ne revien-
dra plus, car elle ne laisse échapper aucun de ceux sur lesquels 
elle a jeté son dévolu. Hélas ! quelle douleur est la nôtre, 
pauvres infortunées que nous sommes ! » 

Gauvain se retourna vers Orgueluse : « Jeune femme, dit-il, 
finissons-en de tous ces discours. Tu m’avais dit que tu me sui-
vrais partout, ne serait-ce que pour assister à ma honte. Alors, 
accompagne-moi dans cette forteresse. – Il est trop tard, répon-
dit Orgueluse. Jamais plus le nautonier ne te fera traverser. 
Quand tu l’appelleras, il ne t’entendra même pas, et, sans son 
aide, il est impossible de passer cette rivière. Moi-même, si je 
peux parfois la franchir, c’est parce que j’en ai le droit. Mais je 
n’ai pas le pouvoir de mener quelqu’un d’autre. – Qui es-tu 
donc ? soupira Gauvain, étreint d’une soudaine angoisse. – Je te 
l’ai dit : je suis Orgueluse de Lorrois. » 

Gauvain était fort perplexe. D’un côté, il aurait voulu tout 
tenter pour retourner dans la forteresse de la reine aux blanches 
tresses ; de l’autre, son désir pour la belle Orgueluse ne faisait 
que s’exaspérer. Et plus il la regardait, plus il la trouvait mer-
veilleuse. Devinant trop bien son trouble, elle se mit à rire de 
son air penaud. « Gauvain, dit-elle, te souviens-tu du serment 
que tu as fait à Escavalon ? Tu dois partir en quête de la Lance 
qui saigne et la rapporter dans un délai d’un an. Faute de quoi 
tu devras combattre Guinganbrésil pour te justifier de 
l’accusation de trahison qu’il a lancée contre toi. Que fais-tu de 
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ton honneur ? – C’est juste », dit Gauvain. Et, lentement, il fit 
avancer son cheval le long de la rivière, s’éloignant de plus en 
plus de l’étrange forteresse dans laquelle il avait été le témoin 
d’incroyables merveilles. Et Orgueluse le suivait, au pas tran-
quille de son palefroi18. 

                                       
18 D’après la dernière partie (inachevée) du Perceval ou le Conte du Graal, de Chrétien 

de Troyes, récit en vers de la fin du XIIe siècle, avec des emprunts aux épisodes correspon-
dants de la version allemande du Parzival de Wolfram von Eschenbach, œuvre du début du 
XIIIe siècle. 
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6 

 

À la recherche de Gauvain 

Au temps du roi Arthur, dont la valeur exceptionnelle avait 
su rassembler la fine fleur des chevaliers courtois, vivaient, 
quelque part dans le royaume de Bretagne, deux jeunes cheva-
liers de grande renommée. L’un avait nom Méraugis de Portle-
guez, l’autre Gorvain Cadruz. Ils étaient compagnons d’armes, 
ainsi que les meilleurs amis du monde. Chaque fois que l’un de-
vait participer à un tournoi, l’autre se faisait un devoir de 
l’accompagner et de l’assister. Et l’on ne tarissait pas d’éloges 
sur eux, à propos tant de leur vaillance que de leur indéfectible 
amitié. 

Or, un jour, dans la ville de Lindesore, la dame de Lande-
more, qui gouvernait le pays, organisa un grand tournoi auquel 
elle avait convié les meilleurs chevaliers du temps. Celui qui au-
rait l’honneur de se voir désigner vainqueur du tournoi rempor-
terait en prix un cygne perché sur un pin, et il aurait le privilège 
d’embrasser la dame de Landemore, qui n’était pas un laideron, 
tant s’en faut. Une fois le cygne remis au vainqueur, on sonne-
rait du cor auprès de la fontaine sous le pin : sur un perchoir de 
sapin, se tiendrait un épervier déjà mué auquel nul ne touche-
rait avant que ne fût déclarée victorieuse celle qui se révélerait 
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la plus belle de toutes les dames et les jeunes filles présentes. Sa 
robe pourrait bien être trouée aux coudes, aucune femme infé-
rieure à elle en beauté ne pourrait obtenir l’épervier. 

Méraugis de Portleguez et Gorvain Cadruz ne se firent pas 
faute de venir à cette assemblée. Et bien qu’aucun des deux 
n’eût été reconnu vainqueur du tournoi, tous deux s’y distinguè-
rent avec tant d’éclat que nombre de jeunes filles ne voyaient 
plus qu’eux. Entre celles-ci se trouvait une fille de grand mérite, 
nommée Lidoine, dont le père était le roi de Cavalon. D’une 
beauté remarquable, elle avait des traits harmonieux et les che-
veux plus dorés que les ailes d’un loriot. Elle avait un front haut, 
pur et régulier. Ses sourcils bruns19, fort bien dessinés, attei-
gnaient si fort à la perfection qu’on les eût dits tracés au pin-
ceau. Ils étaient légèrement étirés vers les tempes et bien écar-
tés. Ses yeux avaient une expression si subtile que la flèche de 
son regard aurait bien transpercé l’épaisseur de cinq boucliers, 
triomphant ainsi du cœur le plus profondément enfoui dans une 
poitrine. Et elle avait le teint plus frais et plus vermeil que la 
rose des prés, un nez fin et droit, une belle bouche et des dents 
très blanches. Quand sa langue se déliait, ces dernières avaient, 
semblait-il, l’éclat de l’argent le plus pur. Elle avait une gorge 
divine, plus lumineuse que neige ou cristal et son cou était long, 
blanc et droit. Cette jeune fille était douée de tant de qualités 
que l’homme qu’elle aurait enlacé de ses bras eût été à jamais 
guéri de tous ses maux. 

Aussi longtemps que dura le tournoi, la belle Lidoine se trou-
va donc le point de mire de tous les cœurs, et les chevaliers vou-
laient tous combattre pour elle. Bien entendu, Méraugis et Gor-
vain n’étaient pas les moins attentifs, et tous deux se sentirent 
envahis d’un amour fou pour la belle jeune fille. Chacun alla, de 
son côté, faire sa déclaration, mais Lidoine ne leur dit ni oui ni 
non. Elle paraissait estimer l’un et l’autre à égalité. En fait, elle 
éprouvait une grande angoisse, car elle ne savait qui choisir. Et 
quand, ayant eu l’honneur d’être déclarée la plus belle de toutes 

                                       
19 Ce détail prouve que les canons de la beauté féminine privilégiaient la décoloration de 

la chevelure. Ce genre de description se retrouve dans de nombreux récits irlandais. 
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les femmes présentes à l’assemblée, elle posséda l’épervier, la 
rivalité entre Méraugis et Gorvain atteignit au paroxysme. Eux 
qui étaient naguère des amis dont chacun vantait l’immuable 
fidélité, ils se sentirent mutuellement possédés par les violences 
de la haine. Chaque fois qu’ils se rencontraient, ils se cher-
chaient querelle et se battaient en des duels dont aucun ne sor-
tait vainqueur. Alors, dans tout le pays, il ne fut plus bruit que 
de leur rivalité. 

À la fin, la belle Lidoine ne put plus supporter de voir deux 
hommes qu’elle estimait grandement se comporter avec autant 
de haine que de violence. Elle les fit mander devant elle et les 
pria de choisir une fois pour toutes lequel laisserait le champ 
libre à l’autre. Mais comme aucun ne voulut consentir à se sacri-
fier pour l’autre, la belle, en femme sage, leur proposa d’aller 
tous trois porter l’affaire devant la cour du roi Arthur. Ils accep-
tèrent, et rendez-vous fut pris à Carduel, où Arthur tenait sa 
cour. 

Dès leur arrivée à Carduel, Lidoine, sans plus de retard, 
soumit le cas au roi et parla de l’amour que les deux chevaliers 
éprouvaient pour elle. Après l’avoir écoutée, Arthur, tout étonné 
par ce récit, ordonna que fût rendu le jugement qu’elle deman-
dait, car il voulait savoir lequel méritait mieux le cœur de la 
jeune fille. Là-dessus, les barons, sans délai, se retirèrent donc 
pour délibérer. Kaï prit le premier la parole et déclara en pleine 
assemblée : « Roi, je propose que chacun la possède tour à tour 
un mois. – Seigneur Kaï, répliqua Yvain, fils du roi Uryen, cet 
avis est bien léger ! Quand cesseras-tu donc de te moquer du 
monde ? – Mais je ne me moque pas, dit Kaï ; je dis cela, au 
contraire, afin de ramener l’entente entre ces deux hommes qui, 
auparavant, étaient les meilleurs amis du monde. On n’y par-
viendra jamais, à moins de leur donner satisfaction à tous deux. 
– Kaï, dit Yvain, je peux t’assurer qu’un tel compromis n’en con-
tenterait aucun. – Je ne sais comment l’on réglera cette affaire, 
dit Kaï en maugréant, mais, dans ces conditions, je n’ai plus rien 
à ajouter. » 
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Alors, les autres prirent la parole, et chacun donna son avis. 
Ils discutaient déjà depuis un bon moment, quand la reine Gue-
nièvre survint et demanda que se réunît sa propre cour de jus-
tice. Le roi, furieux d’être dérangé, lui intima le silence. Mais la 
reine insista, disant : « Tu sais pertinemment, roi Arthur, que 
les jugements d’amour me concernent. Toi et tes guerriers, vous 
n’avez aucune compétence en pareille matière. – Par ma foi ! 
s’écria Kaï, la reine a raison. » Et tous les barons se rangèrent à 
son opinion. 

Les barons sortirent alors, et les dames entrèrent. Aussitôt 
s’élevèrent débats et discussions. Par groupes de deux ou trois, 
de cinq ou six, elles délibérèrent de longues heures. Quand l’une 
donnait son avis, l’autre aussitôt lui opposait le sien. À peine 
l’une finissait-elle un long discours qu’une autre en entamait un 
plus long. Certaines se taisaient, d’autres parlaient. Elles en vin-
rent à se quereller, car aucune ne pouvait souscrire à l’avis d’une 
autre. Mais il fallut bien prendre une décision. La nuit appro-
chait quand elles finirent par adopter le parti de Méraugis de 
Portleguez. À ce jugement, la reine n’ajouta rien. Sur ce, on ap-
pela le roi, et le verdict fut publié devant toute la cour. Appre-
nant qu’il était débouté, Gorvain Cadruz se montra furibond. 

« Je récuse ce jugement ! s’écria-t-il. Je préfère livrer un 
combat franc et immédiat devant toute la cour. Je ne suis pas 
venu ici pour être jugé mais pour me battre. Je prouverai qu’il 
était malhonnête d’accorder Lidoine à Méraugis. » Celui-ci rele-
va aussitôt le gant : « Gorvain, dit-il, j’en prends Dieu à témoin, 
tu ne seras pas privé de ce combat. Tu me trouveras bientôt ici 
avec mes armes et mon bouclier. Je suis bien résolu à établir la 
preuve et de ton tort et de mon droit ! – A la bonne heure ! 
s’écria Gorvain, tu deviens enfin raisonnable ! » 

Tout était dit et, les poings serrés, ils se ruèrent l’un sur 
l’autre. Un instant de plus, puisqu’ils n’avaient même pas atten-
du leurs armes et leurs chevaux, et le plus valeureux des deux se 
révélait aux yeux de tous. Mais le roi Arthur s’écria qu’il interdi-
sait que quiconque fût assez hardi pour frapper le premier et se 
battre à sa cour comme portefaix. Quant à la reine, elle marcha 
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droit sur les deux chevaliers et leur dit : « Seigneurs, Dieu m’en 
est témoin, je ne tolérerai jamais que ce combat ait lieu à la 
cour. Vous étiez tous deux convenus de vous en remettre à mon 
jugement. – Je me demande si nous avons bien fait, dit Mérau-
gis. Dieu sait s’il m’en coûte mais, à tout prendre, j’aurais préfé-
ré me battre et conquérir ainsi l’amour de Lidoine par l’épée 
plutôt que de le recevoir sans effort ! 

— Et pourquoi donc ? demanda Guenièvre. – La gloire m’en 
serait revenue, répondit Méraugis. – J’ignore qui de vous s’en 
féliciterait, repartit la reine, mais je tiens à vous dire ceci : vous 
voulez vous battre ? Soit, mais plutôt que d’essuyer une honte 
publique, quittez cette cour, vous pourrez toujours vous expli-
quer ailleurs. – Comment ? dit Gorvain. Cette cour est-elle sous 
le coup d’un enchantement qu’on n’ait pas le droit de s’y battre ? 
– Ce qui est jugé est jugé, dit froidement la reine. – Fort bien, 
répliqua Gorvain. Je vois que la justice va de travers dans cette 
cour. » Et, sans ajouter un mot, il prit son cheval, l’enfourcha et 
s’en fut immédiatement. Alors, Méraugis, qui était resté dans la 
grande salle, savoura son bonheur, car le roi pria Lidoine de lui 
accorder son amour en tout bien tout honneur. 

« Roi, dirent les chevaliers, il serait normal que la jeune fille 
scelle cet amour d’un baiser. » En entendant cette requête, Mé-
raugis ne se tint plus de joie. Lidoine n’en paraissait pas mécon-
tente, elle non plus. Elle s’avança vers Méraugis : « Sur l’ordre 
du roi et de la reine, dit-elle, j’accorderai donc à Méraugis 
l’amour que je lui dois. Mais il n’en aura la jouissance que dans 
un an, jour pour jour, car je ne goûterai aucun plaisir avec lui 
avant ce terme, sachez-le tous. Je ne consens à le fréquenter que 
s’il respecte cette convention. L’année prochaine, je le lui pro-
mets, il goûtera avec moi d’autres plaisirs, mais, pour l’instant, 
les choses en resteront là. Aujourd’hui, il n’emportera que mon 
baiser et le titre que je lui donne de mon chevalier servant. » À 
ces mots, Méraugis répondit en pleine assemblée : « J’accepte 
cette convention et je m’engage à n’y point contrevenir. » Alors, 
Lidoine s’approcha de lui et lui donna en public le baiser qui 
scellait leur accord. Puis, tout joyeux d’avoir réglé cette affaire, 
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le roi invita l’assemblée à passer à table et demanda qu’on ap-
portât l’eau. 

La nuit était tombée et ils avaient presque achevé leur repas 
quand ils virent arriver, sur un cheval pie, un nain d’une laideur 
peu commune. Celui-ci s’avança vers Arthur et lui dit : « Roi, 
accorde-moi quelque attention, écoute-moi et fais taire ta com-
pagnie, car je la trouve bien bruyante et bien insouciante. Roi, 
comment peux-tu manifester une telle joie ? J’en suis fort éton-
né. Je tiens à te dire que, dans cette cour, personne n’a sujet de 
rire. – Comment cela ? demanda Arthur. – Parce que vous 
n’avez aucun lieu de vous réjouir. Regarde donc autour de moi. 
Ton neveu Gauvain est-il là ? – Non, certes, j’en conviens. – Il 
serait donc vain de redouter ta cour puisqu’elle est privée du 
meilleur chevalier qui soit au monde. Comment peux-tu suppor-
ter une telle absence ? Roi, décidément, te voilà déclinant, 
quand tu devrais monter vers l’apogée. – Et pourquoi donc ? 

— Je vais te le dire, reprit le nain avec une certaine arro-
gance, quoique je ne sache si cela te fera plaisir. Sûrement pas, 
mais peu importe : il faut te remettre en face des réalités. Ne te 
souviens-tu pas que Gauvain, accusé par Guinganbrésil d’avoir 
tué son père par trahison, a quitté la cour voilà déjà maintes 
semaines afin de laver son honneur ? Mais il ne s’agit pas que de 
cela. Ton neveu est à la recherche de la Lance dont la pointe 
saigne, et nul ne sait où il se trouve actuellement. Peut-être a-t-
il péri dans une embuscade. Peut-être se morfond-il dans une 
lointaine prison. Et pendant ce temps-là, toi, roi Arthur, tu 
passes ton temps dans les réjouissances sans te préoccuper du 
sort de celui qui est le garant de ton royaume. Je sais bien que 
s’il était sain et sauf, il serait là aujourd’hui. Et s’il n’est là, c’est 
qu’un grave empêchement le retient. Aussi m’étonné-je, roi, que 
l’on puisse encore se réjouir dans cette cour ! 

— Hélas ! dit le roi, tu dis vrai. Certes, il aurait dû venir au-
jourd’hui, et je suis bien frivole de me réjouir ainsi en son ab-
sence ! » Arthur ne put retenir ses soupirs, et son visage chan-
gea de couleur. Il se maudissait en lui-même de son insou-
ciance. Le chagrin envahit tous ceux qui, un instant avant, 
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s’amusaient follement. Une angoisse mortelle étreignit le roi à la 
gorge. « Ami, dit-il au nain, ne me cache rien : Gauvain est-il 
sain et sauf, ou bien est-il prisonnier ? – Ce n’est pas moi qui te 
dirai s’il est vivant ou mort, répliqua le nain. Mais m’est avis que 
pour le savoir, il n’est qu’une solution, c’est, s’il s’en trouve 
d’assez hardi en cette cour, qu’un chevalier parte à sa recherche 
et s’enquière de son sort ! De la sorte, tu aurais de ses nouvelles. 
– Tout cela est bien joli, objecta le roi, mais, en admettant qu’un 
de mes compagnons veuille partir à sa recherche, où penses-tu 
qu’il retrouverait sa trace ? – Ce n’est pas difficile, dit le nain, à 
l’Esplumoir Merlin20. 

— Ah ! dit Arthur, si seulement Merlin se trouvait là pour 
nous donner la clef de tous ces mystères ! L’Esplumoir Merlin ! 
C’est sans doute là qu’il se cache, au fond de la forêt de Brocé-
liande. Il se cache, mais il nous observe et il sait tout ce que 
nous faisons. Mais où est donc cet Esplumoir Merlin ? – Per-
sonne ne le sait, répondit le nain. Mais je peux t’affirmer une 
chose : si nul n’y va, c’en est fini de Gauvain. On n’en entendra 
jamais plus parler. Mais avant qu’un chevalier se fasse fort 
d’entreprendre cette quête, je le préviens : s’il n’est le plus auda-
cieux, je lui conseille de n’y plus songer. – Pourquoi ? demanda 
le roi. – Fût-il le meilleur chevalier du monde, je n’oserais ce-
pendant assurer qu’il puisse un jour revenir dans ce royaume. 

                                       
20 Cette expression, qui apparaît dans certaines versions françaises des romans arthu-

riens, a donné lieu à bien des commentaires, car le mot esplumoir ne peut être valablement 
expliqué. Il doit s’agir du lieu où Merlin s’est retiré après sa disparition du monde, la tour 
d’air invisible où l’a enfermé la fée Viviane. Paul Zumthor, dans son Merlin le Prophète, 
prétend que le mot médiéval esplumeor utilisé dans les versions françaises provient d’une 
traduction fautive de la Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth. Ce terme, signifiant « celui 
qui se sert de la plume », donc « qui écrit des caractères magiques », ferait référence tout à la 
fois à la qualité d’enchanteur-prophète de Merlin et au fait que, dans sa retraite, il dicte les 
aventures du Graal à l’ermite Blaise (autrement dit Bleidd ou Bleiz, le « loup »). Toujours 
selon Zumthor, le mot esplumeor pourrait renvoyer à la « maison des scribes » que, selon la 
Vita Merlini, sa sœur Gwendydd fait construire pour Merlin dans la forêt. Le mystère de-
meure entier, mais une hypothèse s’impose à partir du sens primitif d’esplumeor, « mue, 
cage où les oiseaux sont enfermés pendant la mue ». Ce pourrait être en effet le lieu symbo-
lique où Merlin, après sa disparition, accomplit sa « mue », c’est-à-dire sa « transcendance », 
afin de parvenir à un niveau de conscience supérieur. Cette hypothèse n’est nullement con-
tradictoire avec la signification symbolique et mythologique du personnage. Voir J. Markale, 
Merlin l’Enchanteur, nouv. éd., Paris, Albin Michel, 1992. 
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Je puis toutefois garantir qu’il se couvrira de gloire et qu’il se 
fera grande renommée. Maintenant, roi, je serais fort curieux de 
savoir lequel de tes compagnons de liesse acceptera d’aller cher-
cher des nouvelles de ton neveu, le beau chevalier tant aimé des 
dames et des jeunes filles. » 

À ces mots du nain, le roi jeta un regard circulaire. Mais il fut 
fort désappointé de constater que ses compagnons se taisaient 
et faisaient semblant de regarder ailleurs. Il en fut même très 
peiné, car, il le savait, Gauvain était aimé de tous. Mais per-
sonne, là, ne paraissait disposé à tenter l’aventure. C’est alors 
que Méraugis se leva et dit : « Seigneur roi, si ma dame le per-
met, son chevalier partira pour cette quête. Prie-la donc 
d’accepter. – C’est inutile, intervint Lidoine. Il n’est nul besoin 
de m’en prier, car c’est une grande joie pour moi que Méraugis 
se lance dans cette quête. Et comme il n’en est, à mes yeux, que 
plus estimable, j’ai grande envie de l’accompagner moi-même 
dans ce voyage, à condition qu’il respecte nos conventions. » 
Méraugis lui réitéra son serment. « Que te dire de plus ? ajouta-
t-il. Ordonne seulement, je ne te refuserai rien. » 

Le roi se réjouit fort de la décision de Méraugis et du consen-
tement de Lidoine. « Voici un accord parfait, dit-il. Ce que dit 
Lidoine témoigne d’une grande noblesse et Méraugis parle en 
généreux chevalier. Comme ils partent sans hésiter, je puis af-
firmer que cela leur portera bonheur. Allez, mes amis, et que 
Dieu vous garde. J’ai hâte d’avoir des nouvelles de mon neveu, 
le fils de ma sœur. » 

Pendant que Méraugis et Lidoine s’apprêtaient à partir, le 
nain, qui avait écouté attentivement ce qui se disait, tourna la 
bride de son cheval, et il se disposait à s’en aller quand Kaï le 
regarda et l’interpella : « Créature au museau plat, dit-il, viens 
ici, descends de cheval, repose-toi et attends donc ta suite. » 
Sans s’émouvoir des paroles blessantes du sénéchal, le nain des-
cendit de cheval et revint sur ses pas. « Kaï, dit-il calmement, tu 
as toujours été ainsi, et tu le resteras toujours. Ta langue est 
sans cesse prête à darder, comme celle d’une vipère. Mais tes 
railleries sont plutôt émoussées et négligeables, car tout le 
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monde en sourit, à moins de s’en moquer ouvertement. Écoute : 
je te propose une gageure. Battons-nous, et nous verrons qui est 
le plus fort de nous deux ! » Kaï, n’osant plus grommeler, se tut 
et tourna les talons. Quant au nain, il s’en fut sans ajouter un 
mot. 

La journée était froide, car il avait neigé ce matin-là, et Mé-
raugis, en compagnie de Lidoine, chevauchait sur une route in-
connue, dans la direction qu’avait suivie le nain. En pressant 
l’allure de leurs chevaux, ils finirent, au-delà d’un bois enclos 
d’une forte palissade, par rejoindre le nain qui marchait dans un 
essart. Méraugis alla doucement au pas vers lui et s’aperçut qu’il 
était à pied. La neige était haute, le nain ne pouvait guère avan-
cer, tant il pataugeait. Méraugis s’écria : « Qui donc t’a pris ton 
cheval ? – Ah ! dit le nain, c’est toi. Alors, fais en sorte de chan-
ger la honte en honneur ! – Quelle honte ? demanda Méraugis. 
Je te rendrai service de bon cœur, mais je t’avoue ne pas éprou-
ver de honte. – Certes, pas encore, mais sois sûr qu’elle fondra 
sur toi quand il le faudra, et si cuisante que les chevaliers 
d’Arthur en auront grande tristesse quand ils ouïront ta mésa-
venture. À moins que je ne puisse te l’épargner, tu n’y couperas 
pas. Écoute-moi bien : autant cette honte qui t’attend sera hu-
miliante, autant je vanterai ta gloire si tu me rends mon cour-
sier. – Ne t’inquiète pas. Mais, dis-moi, qui te l’a ravi ? – Tu se-
ras bien étonné : c’est une vieille femme, là-bas, à l’entrée de la 
lande, qui me l’a dérobé, et ce contre toute justice. – Que me 
contes-tu là ? s’ébahit Méraugis. Pourquoi t’a-t-elle volé ton 
cheval ? – Je n’en ai aucune idée. Tout ce que je sais, c’est 
qu’elle s’est jetée sur moi et m’a attaqué. Que te dire d’autre ? 
Ma honte est d’autant plus vive que je fus abattu du coup qu’elle 
me porta. Ma défaite, je n’en ferai pas toute une histoire, mais la 
perte de ma monture me déshonore grandement. Si tu veux me 
rendre service, va jusqu’à la vieille et force-la à me rendre mon 
bien ! – Je n’y manquerai pas ! » s’écria Méraugis. 

Piquant des deux, il s’approcha de la vieille femme. Il la re-
garda attentivement et fut presque effrayé de la voir hirsute, 
grande et solidement charpentée. Alors que tout le monde gre-



– 149 – 

lottait de froid, elle avait un tempérament si ardent qu’elle che-
vauchait à demi découverte, vêtue qu’elle était d’une robe aussi 
légère que si l’on se fût trouvé en plein été. Elle avait été sûre-
ment très belle autrefois et conservait une allure altière et élé-
gante. Et si l’âge ne l’eût marquée, il eût été impossible 
d’imaginer femme plus gracieuse. Par souci d’élégance, elle ne 
dissimulait sa chevelure sous aucun voile, et elle portait un dia-
dème d’or magnifique. Elle avait retiré son frein au cheval du 
nain et, le tenant bien en main, l’en frappait pour mieux se hâ-
ter. Elle l’en avait même déjà battu jusqu’à n’en plus pouvoir. 
Mais, en entendant qu’un chevalier la suivait, elle cessa 
d’infliger ce traitement au cheval. Méraugis arrivait à sa hauteur 
quand la vieille, qui l’attendait le frein en main, brandit celui-ci 
pour l’en frapper en plein visage. Tout en faisant un saut de cô-
té, Méraugis s’en empara au vol et tira dessus, tandis que la 
vieille, de son côté, s’efforçait de le retenir avec beaucoup de 
fermeté. « Que se passe-t-il ? maugréa-t-elle. Voilà une chose 
qui ne m’est jamais arrivée jusqu’à présent, non, jamais. – Quoi 
donc ? demanda Méraugis. – Oserais-tu frapper une vieille 
femme, seigneur chevalier ? – Certainement pas. Mais, par Dieu 
tout-puissant, je constate que tu manques singulièrement de 
manières à mon égard. » Elle se mit à ricaner : « Et tu en es tout 
froissé ! dit-elle. Tu m’en vois d’autant plus heureuse. » Mérau-
gis commençait à s’impatienter sérieusement : « Tais-toi, dame, 
s’écria-t-il, et ne m’englue pas de belles paroles, ou je me verrai 
dans l’obligation de te manquer de respect. Ne sois pas si arro-
gante. Je te pardonne volontiers l’humiliation que tu m’as infli-
gée, mais à condition que tu rendes immédiatement son cheval 
au nain qui est mon compagnon et que je protège. 

— Veux-tu que je te considère comme mon ami ? demanda la 
vieille. – Certainement, je ne demande pas mieux, répondit Mé-
raugis. – Alors, dit-elle, ne me parle plus jamais de cela. Car 
jamais, à moins de recourir à la violence, tu ne pourras emme-
ner ce cheval. D’ailleurs, prends-le par la force, et tu seras dés-
honoré, pour t’être attaqué au grand âge. Toutefois, si tu y tiens, 
je peux t’indiquer un moyen de récupérer ce cheval : fais ce que 
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je te demande et je te le rendrai sans retard. Vois-tu là-bas cette 
tente dressée sous un frêne ? Vois-tu ce bouclier qui est suspen-
du à l’arbre ? Eh bien, si seulement tu allais abattre ce bouclier 
pour moi, je n’opposerais nulle résistance, et tu pourrais 
t’emparer du cheval tout comme s’il t’appartenait. – Au nom de 
la femme que j’aime le plus au monde, répondit Méraugis, je ne 
manquerai pas de te satisfaire. » 

Il prit alors son élan et, une fois arrivé devant l’arbre, il abat-
tit le bouclier. Mais alors qu’il s’apprêtait à repartir, il entendit 
s’élever, depuis l’intérieur de la tente, des lamentations si déchi-
rantes qu’il en eut le cœur brisé. Tandis qu’il écoutait ces 
plaintes, il vit, de l’autre côté de l’essart, la vieille femme rendre 
le cheval au nain, puis le quitter. Il s’élança alors sur son cheval 
rapide pour rejoindre le nain. Celui-ci, déjà en selle, s’apprêtait 
à partir. « Explique-moi, dit-il, comment je vais me couvrir de 
gloire et éviter la honte ! » Le nain lui répondit d’un ton acerbe 
et plein d’animosité : « Me trouvé je assigné à comparaître au-
jourd’hui devant un tribunal pour répondre à pareille question ? 
Que Dieu te protège, car l’explication te viendra en temps op-
portun. » Sur ce, il fouetta son cheval, l’éperonna et partit au 
triple galop. Il fut bientôt hors de portée, tandis que Méraugis, 
quelque peu surpris de son attitude et après l’avoir voué à tous 
les diables de l’enfer, décidait de retourner vers la tente plantée 
au milieu de la lande, afin de connaître la raison des lamenta-
tions qui en émanaient. 

Une fois arrivé à la tente, il y pénétra et aperçut une jeune 
fille montée sur un mulet, et qui, dans sa main, tenait une lance. 
À terre, deux autres jeunes filles manifestaient un tel chagrin 
qu’on les aurait crues prêtes à se tuer. Sur ces entrefaites, Li-
doine, qui s’inquiétait du sort de Méraugis, entra à son tour et, 
devant le deuil des jeunes filles, se mit à pleurer avec elles. 
Quand Méraugis vit son amie dans un tel état, il faillit en perdre 
la raison. « Que se passe-t-il ? demanda-t-il avec effarement. 
Pourquoi pleures-tu ainsi ? » Lidoine lui répondit : « Seigneur, 
je pleure parce que j’ai pitié de la douleur de ces femmes. Je 
comprends qu’elles se lamentent à propos de ce bouclier mal-
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heureusement abattu. Maudits soient les jours de la vieille qui 
t’a conseillé d’accomplir cet acte ! – Comment pourrait-il en être 
ainsi ? s’écria Méraugis. Était-ce donc un crime ? En tout cas, je 
n’avais nulle intention de commettre une mauvaise action. Et 
telle n’est sûrement pas la raison de leurs pleurs ! Il est 
d’ailleurs aisé de réparer la chose. » Il ramassa alors le bouclier 
et alla le replacer là où il était accroché. En voyant cela, la jeune 
fille montée sur le mulet lui dit : « Voilà le bouclier en meilleure 
place que sur le sol. On ne saurait rien te demander de plus. Tu 
t’es parfaitement acquitté de ta tâche. » 

Méraugis entrevit qu’on se moquait de lui. « Maintenant, dit-
il, je ne suis plus sûr de rien. Mais je croyais bien faire. – Vrai-
ment ? dit la jeune fille. Eh bien, tu as parfaitement réussi. » 
Alors, elle fouetta son mulet, puis elle s’en alla, lance au poing, 
sans ajouter un seul mot. Dans la tente, effondrées, les deux 
autres jeunes filles continuaient à pleurer et à se lamenter. « Va-
t’en ! dirent-elles à Méraugis, et ne reviens plus jamais. » Elles 
recommencèrent de plus belle à pleurer, et Lidoine faisait de 
même. De plus en plus étonné de leur comportement, le cheva-
lier ne put que murmurer : « Par Dieu tout-puissant, voici une 
bien étrange histoire ! C’est par ma faute qu’elles se désolent, 
j’en ai l’impression, mais j’ignore quelle est ma faute ! Suis-je 
maudit, que je sois la cause d’une telle affliction ? » 

L’une des jeunes filles arrêta ses pleurs et lui répondit : 
« Seigneur chevalier, le chagrin que nous éprouvons, nous ne 
pourrions l’exprimer. Quant à celui de ton amie, c’est celui 
d’une femme qui pleure sur notre sort. Mais, bientôt, elle pleu-
rera non plus sur le nôtre, mais sur le tien. » Méraugis 
s’emporta, cette fois. « Me voici menacé d’un danger que je ne 
connais même pas ! s’écria-t-il. J’ignore qui me poursuit et qui 
veut ma mort. Mais je ne vais pas rester inactif, car on me pren-
drait pour un lâche ! » Et, sans plus attendre, il se précipita de-
hors, décrocha le bouclier qu’il avait replacé sur l’arbre et le jeta 
violemment à terre. Aussitôt, les jeunes filles poussèrent des 
cris encore plus lamentables. 
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Méraugis rentra dans la tente. « Jeunes filles ! cria-t-il, que 
vous le vouliez ou non, je vous déclare que je coucherai ici cette 
nuit, n’en déplaise à quiconque. Et je verrai bien ce qu’il advien-
dra lorsque arrivera mon hôte inconnu ! – Cher seigneur, dirent 
les jeunes filles, nous ne voulons pas te refuser notre modeste 
hospitalité. Que tu partes ou que tu restes, cela nous est complè-
tement indifférent, et nous n’accepterons aucun remerciement 
de ta part. Mais s’il t’arrive malheur, ne nous en tiens pas res-
ponsables. – Je n’en ai pas l’intention, dit Méraugis. Je veux 
simplement vous prévenir que, si votre maître vient ici, je le 
combattrai. » Il mit pied à terre. « Voici mon gîte, dit-il, et me le 
dispute qui l’ose. – Calme-toi, cher seigneur, lui dit Lidoine. – 
Soit, répondit-il, mais à condition que nous prenions du repos 
dans cette tente. Je dormirai avec mon épée près de moi, et je 
ne saurais supporter qu’un intrus vînt nous déranger dans notre 
sommeil. » 

Il passa toute la nuit dans la tente, ainsi que Lidoine, et tous 
deux reçurent des deux jeunes filles l’accueil le plus agréable qui 
fût. Elles mirent tout ce qu’elles avaient à leur disposition pour 
les traiter en hôtes de marque. Mais nul ne vint provoquer Mé-
raugis qui ne manqua pas d’en être perplexe. Son étonnement 
de la veille n’était rien auprès de celui qui le saisissait à présent. 
Cependant, il résolut, puisqu’il en était ainsi, de s’en aller im-
médiatement reprendre la quête entreprise afin de retrouver 
Gauvain. Une fois Lidoine éveillée et prête, il se rendit auprès 
des jeunes filles et prit congé. « Belles, leur dit-il, je ne sais que 
penser. Puisque personne n’est venu, je puis seulement m’en 
aller, mais je tenais auparavant à vous assurer de mon dévoue-
ment sans réserve au cas où je pourrais vous être utile. Mais, 
encore une fois, je vous prie, dites-moi la vérité : pourquoi 
toutes ces lamentations, et qui est le seigneur de ces lieux ? – 
Nous ne pouvons rien te dire, répondirent-elles, et du reste, tu 
le sauras bien assez tôt. » Sans insister, Méraugis leur dit adieu 
et s’en fut, en compagnie de Lidoine. Ils chevauchaient ainsi 
tous deux au milieu d’une grande forêt obscure quand, près 
d’un gué, ils virent se précipiter vers eux un chevalier qui mon-
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tait sans éperons un cheval sans frein ni bride, qui ne tenait ni 
verge, ni baguette mais se contentait d’une lance et d’un bou-
clier. Comme Méraugis s’approchait, celui-ci s’écria : « Cheva-
lier, ne va pas plus loin ! Si tu avances jusqu’au gué, tu devras 
sur-le-champ te battre ! » 

Méraugis fit celui qui n’avait pas entendu et continua son 
chemin. L’autre baissa sa lance et l’attaqua violemment. Mais, 
d’un revers de bouclier, Méraugis le fit basculer à terre. Ils 
poursuivirent la lutte à pied, se donnant sans succès de bons 
coups d’épée. Le chevalier inconnu était très fort et très violent, 
et le combat se prolongea jusqu’au moment où Méraugis, fai-
sant sauter l’épée des mains de son adversaire, le menaça d’un 
coup mortel s’il ne se rendait. « Grâce ! cria l’homme, je ferai 
tout ce que tu me demanderas. 

— Par ma foi ! s’écria Méraugis, dis-moi d’abord pourquoi tu 
montes sans éperon un cheval sans frein ni bride ! – C’est un 
serment que j’ai fait pour mériter l’amour d’une jeune fille et lui 
prouver que ma valeur n’avait pas besoin d’instruments, répon-
dit le vaincu. – Tu as pris de grands risques, lui répliqua Mérau-
gis, et il faut que tu aimes vraiment ton amie pour agir de la 
sorte. Mais tu me plais, et je te fais grâce sans condition. Cepen-
dant, je vais te demander de m’accorder une chose, par amitié : 
prends la route que je viens de suivre, traverse le bois et va, sur 
une lande, jusqu’à une tente où se trouvent deux jeunes filles. 
Tu te présenteras à elles et tu leur diras ce qui s’est passé ici. » 

En entendant ces mots, le vaincu parut terrorisé. « Es-tu allé 
à cette tente ? demanda-t-il. – Certes, répondit Méraugis, et j’y 
ai même couché cette nuit. – Par Dieu tout-puissant ! As-tu tou-
ché au bouclier qui pend à l’arbre ? – Certes, répondit Méraugis, 
et je l’ai même abattu sur le sol. – Hélas ! tu as commis là une 
lourde erreur ! – Je voudrais bien savoir pourquoi ? – Seigneur, 
tu ne le sais donc pas ? Le diable qui était autrefois en prison 
s’est échappé. Voilà donc, par une circonstance malheureuse, le 
pays tout entier livré à son infamie ! Moi, aller à la tente ? tu n’y 
penses pas ! Ne me demande jamais pareille folie. Si j’allais là, 
j’y trouverais une mort certaine. J’aimerais mieux me laisser 
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trancher la main droite. Et toi, tu n’as pas intérêt à t’attarder ici, 
je t’en avertis, car le destin qui t’attend est pire que tout ce que 
tu pourrais imaginer ! » Méraugis, de plus en plus déconcerté, 
sentait la colère monter en lui. « Écoute, dit-il, jusqu’à présent, 
on m’a régalé d’allusions auxquelles je n’ai rien compris. 
J’aimerais bien qu’on m’explique une fois pour toutes ce que 
cache tout ce mystère ! 

— Tu veux vraiment que je te le dise ? Tu risques fort 
d’apprendre des choses désagréables, car tu ignores la vérité, et 
moi je la connais parfaitement. Le maître de ce pays est un 
géant que l’on nomme l’Outredouté. Il ne redoute rien, car il a 
vaincu tant de chevaliers que son seul nom inspire la terreur. 
C’est lui qui a fait suspendre à l’arbre ce bouclier qui lui appar-
tient. Sache qu’il n’y eut jamais d’homme plus cruel que cet 
Outredouté, et il est si valeureux au combat que plus personne 
n’ose l’affronter. Sache aussi qu’il ne connaît de joie qu’il n’ait 
tué ou déshonoré sans raison l’imprudent qui s’aventure dans 
son domaine. Il ne cherche pas à bénéficier d’un juste motif, 
non, cela lui paraît inutile. Lorsqu’il apprend qu’un combat se 
prépare, il demande lequel des deux adversaires est dans son 
tort et, adoptant d’emblée son parti, il s’engage dans la bataille. 

— Et pourquoi donc ? demanda Méraugis. – Il veut, continua 
l’autre, à cause de son criminel orgueil, que le mal l’emporte sur 
le bien, que celui qui a tort l’emporte sur celui qui a raison. On 
ne l’a jamais vu soutenir une juste cause, car il préfère abattre le 
droit. Pourtant, à le voir, il est bel homme. Son corps ne pré-
sente pas d’imperfections, mais son cœur est corrompu et per-
verti. Sa méchanceté est telle que s’il venait à rencontrer un 
chevalier escortant son amie, il s’empresserait d’agresser celle-ci 
avant que celui-là ait eu le temps de souffler mot. Et comme il 
sortirait de toute façon vainqueur du combat, il déshonorerait la 
jeune fille sous les yeux du vaincu, crois-moi ! Jadis, il fut 
amoureux fou d’une femme. Il la pria de lui accorder son 
amour, mais elle finit par lui dire qu’elle ne l’aimerait jamais. – 
Et pourquoi donc ? – À cause de son extrême méchanceté. 
Éperdu d’amour pour cette femme qui en avait séduit bien 
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d’autres, il la supplia et lui dit qu’il accomplirait tout ce qu’elle 
voudrait ordonner. Pressé par elle, il lui promit sur les saintes 
reliques de ne tuer aucun homme et de ne causer de tort à per-
sonne à moins de s’y trouver contraint par la légitime défense 
ou le souci de l’honneur. 

— Eh bien, dit Méraugis, je ne vois rien de mauvais dans tout 
cela. – Attends, répondit l’autre. Comme il est méchant de na-
ture, il s’arrange toujours pour se trouver en état de légitime 
défense, ou pour prétendre son honneur terni. Et c’est pourquoi 
il pend son bouclier à l’arbre. Ainsi peut-il se dire bafoué lors-
qu’un chevalier jette à terre ce bouclier. Et il a mille autres as-
tuces de ce genre pour combattre et tuer ceux qui l’ont, d’une 
façon ou d’une autre, prétendument insulté. 

— Je commence à comprendre, dit Méraugis. La jeune fille 
sur le mulet, qui se trouvait dans la tente et qui est partie à mon 
arrivée, est son amie, et elle est allée l’avertir que j’avais jeté le 
bouclier à terre. – Tu as bien compris, dit le vaincu, et je ne te 
souhaite pas de te trouver en face de lui. – Peu importe, dit Mé-
raugis. Si l’on m’attaque, je saurai bien me défendre. – Il 
n’empêche que, si j’étais toi, je n’hésiterais pas à rebrousser 
chemin. Il n’est qu’un cri dans tout ce pays : fuyez l’Outredouté ! 

— S’il ne tenait qu’à moi, dit Méraugis, et si je pensais ren-
contrer cet Outredouté, je n’hésiterais pas à rebrousser chemin. 
Mais j’ai autre chose à faire, je dois aller à l’Esplumoir Merlin 
afin d’obtenir des nouvelles de Gauvain, le neveu du roi Arthur. 
Je ne peux donc m’attarder ici. Mais toi, voici ce que tu vas 
faire : retourne à la tente. – Il n’en est pas question ! s’écria le 
vaincu. – Je te l’ordonne ! dit Méraugis. – Je n’irais pour rien au 
monde ! – Alors, tu vas mourir, dit Méraugis en levant son épée. 
N’oublie pas que je t’ai accordé la vie à condition que tu 
m’obéisses. – Bien, seigneur, dit l’autre. Je vois qu’il faut me 
résoudre à cela. – Tu iras donc à la tente, reprit Méraugis, tu 
salueras les jeunes filles de la part de Méraugis de Portleguez, 
puisque tel est mon nom, et tu leur conteras notre rencontre. Si 
l’Outredouté se trouve là, reviens aussitôt vers moi. S’il n’est pas 
là à ton arrivée, attends-le jusqu’à ce qu’il vienne. Alors, tu lui 
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révéleras mon nom et tu lui diras que c’est moi qui ai jeté le 
bouclier à terre, dans le seul but de lui nuire et de salir son nom. 
S’il réclame alors vengeance, ramène-le-moi aussitôt. 

— Mais comment saurai-je où tu es ? Toi, tu vas t’en aller par 
là, puisque c’est ton chemin, et moi je m’en irai de l’autre côté. 
J’ignorerai où te trouver. – Tu n’auras qu’à me suivre en pre-
nant tous les chemins à droite. Ne tourne pas à gauche, sous 
aucun prétexte, avant qu’il soit mardi. Maintenant, dis-moi ton 
nom. – Seigneur, répondit le vaincu, je m’appelle Lakis de Lam-
pagrès. – Eh bien, Lakis, je t’ai dit ce qu’il fallait faire. Accom-
plis ta mission. – Seigneur, répondit Lakis, tes désirs sont des 
ordres, et je serais déshonoré si je ne les exécutais, dût-il m’en 
coûter la vie. » Et sur ce, ils se séparèrent. 

Lakis parvint bientôt à la tente. Il salua les jeunes filles et 
leur dit qui l’envoyait. L’Outredouté n’étant pas encore arrivé, 
Lakis mit pied à terre et annonça qu’il l’attendrait afin de lui 
délivrer le message de Méraugis. Alors, les jeunes filles, qui 
connaissaient Lakis et qui l’aimaient bien, lui dirent : « Ami, 
nous t’en prions, ne reste pas ici ! Remonte sur ton cheval et va-
t’en. Si l’Outredouté veut se battre avec toi, il te tuera ! – Je n’en 
ferai rien, répondit Lakis. Je me suis engagé envers Méraugis et 
je ne peux me dérober. » 

Cependant, alerté par la jeune fille montée sur le mulet, 
l’Outredouté se dirigeait vers la tente, au comble de la fureur, 
comme s’il devait détruire le monde entier. La colère 
l’aiguillonnait, et la neige volait sous les sabots de son cheval. 
En approchant, il aperçut Lakis de Lampagrès, son voisin, et le 
reconnut tout de suite. Il lui jeta un coup d’œil puis, galopant 
droit au frêne, vit que son bouclier gisait à terre. 

« Comment diable ! s’écria-t-il, est-ce toi, Lakis, qui es venu 
ici abattre mon bouclier ? – Certes non, répondit Lakis. – Ce ne 
peut être que toi ! Viens donc te battre avec moi ! – Seigneur, dit 
Lakis, tu fais erreur, je le jure solennellement. C’est un autre 
chevalier qui, après avoir jeté ton bouclier à terre, m’a combattu 
et m’a terrassé. » Alors, il raconta à l’Outredouté toute l’histoire, 
y ajoutant quelques détails véridiques avant de transmettre en 
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propres termes le message de Méraugis. L’Outredouté se sentit 
atteint dans son orgueil, défié. « De quel côté se dirige-t-il ? 
demanda-t-il en grinçant des dents. – Je te l’indiquerai, dit La-
kis. – Pas avant que je ne t’aie vaincu par les armes. Remonte 
sur ton cheval et battons-nous ! s’écria l’Outredouté. – Mais, 
reprit Lakis, ce n’est pas moi qui t’ai provoqué. Je me suis battu 
avec ce chevalier, j’ai été vaincu et je ne suis rien d’autre que son 
messager chargé de te guider vers lui ! – Tu ne feras rien de plus 
avant que je ne sache sans l’ombre d’un doute qui de nous deux 
est le plus fort. Et voici pourquoi : si tu l’emportes, je ne vois pas 
pourquoi je partirais à la poursuite d’un chevalier encore plus 
fort. Mais si je réussis à te vaincre, ne te fais pas d’illusions, je 
n’aurai aucune pitié et te mutilerai ! 

— Dans ce cas, je me défendrai jusqu’au bout ! » dit Lakis. Et, 
remontant sur son cheval, il s’apprêta à affronter l’Outredouté. 
Le combat eut peu d’éclat, car il dura quelques instants à peine. 
L’Outredouté, qui tuait tous ses adversaires, réduisit Lakis à sa 
merci. Lakis demanda grâce et les deux jeunes filles implorèrent 
aussi l’Outredouté de l’épargner, mais ce fut là peine perdue. 
« De quel côté se dirige-t-il ? » demanda l’Outredouté. Le vain-
cu répondit piteusement : « Seigneur, vers la droite. » 
L’Outredouté le saisit alors par le côté gauche et lui fit sauter 
l’œil, le blessant ainsi grièvement. De la sorte, se gaussa-t-il, il 
s’orienterait mieux et ne risquerait pas d’oublier. « Lakis, ajou-
ta-t-il, sois sans crainte. Je ne te ferai aucun mal avant d’avoir 
vaincu ce Méraugis. Mais après, sois sûr que je te tuerai. – Je 
mourrai heureux après vous avoir vu combattre tous deux. La 
colère qui m’emplit le cœur ne s’apaisera pas que n’ait sonné 
l’heure de ma vengeance. – Allons, conclut l’Outredouté, trêve 
de bavardages ! Tant que je ne l’aurai pas massacré, tu ne 
risques rien. En route ! » 

Il piqua des deux, suivi par Lakis, dans la direction que celui-
ci avait désignée. Quant aux jeunes filles, peu désireuses de res-
ter plus longtemps dans la tente, elles s’en allèrent en déplorant 
à chaudes larmes le sort de Lakis. 
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De son côté, Méraugis, allant au pas et cheminant dans la fo-
rêt à la recherche de l’Esplumoir Merlin, était parvenu au carre-
four de quatre chemins. Là, il fit halte, considéra la route et 
pensa à Lakis et à sa mission. Celui-ci avait tant tardé que le 
délai du mardi était déjà passé depuis longtemps. On était jeudi. 
Méraugis pouvait donc maintenant emprunter n’importe quel 
chemin. Toutefois, pour mieux remplir ses engagements, il dé-
cida de poursuivre par le chemin de droite ce jour-là encore, à 
moins d’être contraint de l’abandonner. Il reprit donc sa che-
vauchée. Et, peu de temps après, il vit le nain bossu sortir du 
bois et lui barrer la route. Sans dire un mot, le nain leva un bâ-
ton dont il frappa les flancs du cheval. 

Méraugis s’arrêta et cria : « Nain maudit ! va-t’en ! Si tu con-
tinues, je te tue ! – Tu me tuerais vraiment ? demanda le nain 
qui se mit alors à trembler et leva les mains en les joignant. 
Prends le meilleur parti, dit-il. Voici d’un côté la honte, et de 
l’autre l’honneur que je te dois en contrepartie de ton aide, selon 
la promesse que je t’ai faite l’autre jour. Que décides-tu ? – File, 
sale nain ! tu ne me donneras aucune contrepartie et je ne te 
demanderai rien. Va-t’en à tous les diables de l’enfer ! Que pré-
tends-tu donc ? – Que tu reviennes sur tes pas. Si tu vas là où tu 
veux aller, la honte s’abattra sur toi. – Quelles sornettes me 
contes-tu là ? – Ce ne sont pas des sornettes. Si tu avances un 
pas de plus, tu es déshonoré. Tu es déjà allé très loin, et la honte 
te trouble déjà l’esprit. Rebrousse chemin, je te dis. » 

Méraugis se sentait mal à l’aise. À tout prendre, il préférait 
l’honneur à la honte. « Nain, où comptes-tu donc m’emmener ? 
dit-il. Où est l’honneur ? – Je vais t’y mener sans tarder. » Ils 
retournèrent au carrefour et empruntèrent une autre voie. 
Après avoir cheminé longuement puis être enfin sortis du bois, 
ils découvrirent au bord d’une rivière une forteresse en sur-
plomb sur la rive opposée. Entre celle-ci et le bois, au beau mi-
lieu d’une prairie, se tenait un grand rassemblement de cheva-
liers. Comme tous les ans à la même époque, le roi Amangon 
avait convoqué ses vassaux, et ils n’avaient pas manqué de lui 
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obéir. Ayant fait dresser sa tente dans la prairie, le roi se dispo-
sait à regarder jouter. 

Le nain conduisit Méraugis jusqu’au centre de l’assemblée. 
Devant la tente, ils reconnurent le roi Amangon. À ses côtés se 
tenait la reine, assise sur un banc de pierre. Méraugis vit aussi 
une trentaine de chevaliers bien armés qui devaient être de 
puissants barons ; mais un seul d’entre eux se trouvait en selle, 
la lance au poing droit, le bouclier dans la main gauche et la vi-
sière du heaume abaissée. À l’évidence, rien ne lui manquait, et 
il attendait le moment de se battre. 

Quand Méraugis fut devant le roi, le nain saisit son cheval 
par les rênes et dit d’une voix forte, afin d’être entendu de tous : 
« Roi Amangon, voici mon champion. Rends-moi justice ! – 
Bien volontiers », répondit le roi. À ces mots, le guerrier qui 
était armé de pied en cap sortit du groupe des trente chevaliers 
et se présenta devant le roi. « Nain, dit le roi, ce chevalier est 
déjà en selle et semble tout prêt à se défendre. Que décides-tu ? 
– Ma décision est déjà prise depuis longtemps, répondit le nain. 
Mon champion n’acceptera, je pense, aucun accord ni aucune 
discussion sur cette affaire. – Puisqu’il en est ainsi, dit le roi, et 
que tu te montres impitoyable, qu’ils aillent se battre tous deux. 
Nous n’y pouvons rien. » 

Méraugis pensait réellement devenir fou. Voyant qu’il devait 
nécessairement aller au combat pour défendre une cause dont il 
ignorait jusqu’au premier mot, il se disait en lui-même : « Quel 
sot je fais de m’être fié à ce nain ! Le seul aspect positif des 
choses, c’est que mon honneur sera garanti. » Puis il dit tout 
haut au nain : « Voilà donc ce que tu m’as promis ? – Je m’en 
suis remis à toi, dit le nain. Mais n’aie aucune crainte : je ne 
conclurai aucun arrangement qui soit contraire à ton hon-
neur. » 

Comme force était de se résigner, Méraugis éperonna sa 
monture, et son adversaire se rua contre lui. Le premier choc fut 
brutal ; les tronçons de lances volèrent en éclats vers le ciel, 
mais les deux hommes redoublèrent d’énergie, se frappant de 
leurs épées nues si violemment que leurs heaumes se fendirent 
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et jetèrent des étincelles. Le chevalier était brave et courageux, 
mais Méraugis l’était encore davantage ; et les barons, sans ca-
cher leur surprise, se demandaient où le nain avait trouvé un tel 
champion. Finalement, Méraugis plaqua son adversaire au sol, 
et il s’apprêtait à lui couper la tête. « Je reconnais ma défaite, 
dit l’autre. C’est maintenant à toi de les marier, seigneur ! » 

Méraugis comprenait de moins en moins ce qui lui arrivait. 
Le roi s’approcha de lui. « Chevalier, dit-il, tu es incontestable-
ment le vainqueur de cette joute. Le prix que détenait ton ad-
versaire te revient de droit. Plus de cent jeunes filles de grande 
beauté attendent maintenant que tu les maries. » De plus en 
plus perplexe, Méraugis demanda au roi : « Mais qu’est-ce que 
cela veut dire ? – Tu ne connais donc pas l’origine et le but de 
cette assemblée ? – Certes, non », répondit Méraugis. 

— Je vais tout te raconter, dit le roi. De tout temps, dans ce 
royaume, la coutume a exigé que ce même jour, chaque année, 
tous mes barons, quels qu’ils soient, mènent leurs filles, s’ils en 
ont, à cette fête. Elles sont réunies ici afin d’y trouver mari. Mais 
la coutume veut aussi que le privilège de les marier revienne au 
chevalier le plus valeureux de ceux qui sont rassemblés autour 
de moi, et ce privilège dure d’une année sur l’autre, tant 
qu’aucun autre chevalier n’a réussi à vaincre celui qui le détient 
de droit. C’est pourquoi tu vois ici autant de preux chevaliers. 
Mais ils n’osent parfois pas affronter celui qui se révèle le meil-
leur jouteur. Pourtant, l’honneur est grand pour celui qui peut 
marier les jeunes filles selon son gré et les donner en partage 
aux chevaliers de son choix. Mais, attention, pour que sa réputa-
tion demeure intacte, il doit éviter de leur imposer une mésal-
liance. Quant à lui-même, s’il se trouve qu’il n’ait pas d’amie, il 
prend qui lui plaît. Je me conforme à cette coutume comme le 
faisait mon père, et voilà la dignité dont je t’investis en présence 
de tous. À ma connaissance, aucun chevalier ne s’élèvera contre 
toi. D’ailleurs, si tu n’étais pas venu ici, aucun de mes barons, 
quelque ulcéré qu’il fût, n’aurait osé jouté contre ton adversaire. 
L’année dernière, il a remporté le prix sans coup férir. Mais les 
choses ont changé, à la satisfaction de tous. » 
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Le nain s’approcha alors de Méraugis et lui dit : « Ne t’ai-je 
pas conduit sur la voie de l’honneur ? – Certes, répondit Mérau-
gis, et je ne peux rien te reprocher. – Fort bien, dit le nain. 
Maintenant, je voudrais que tu m’accordes un don. – Si ce n’est 
pas déshonorant pour moi, je te l’accorde volontiers. Quel est ce 
don ? – Seigneur, reprit le nain, je vais tout te dire. Tu ne peux 
te figurer la joie que m’a procurée le spectacle de ton adversaire 
à terre, car je hais cet homme plus que tout au monde. Depuis 
l’an dernier, il importune chacun par son arrogance et sa suffi-
sance. À la Pentecôte, à la belle saison, le roi a réuni sa cour, et il 
y est venu. Après le repas, il a promis, ainsi qu’il en avait le pri-
vilège, vingt jeunes filles d’entre celles qui nous semblaient les 
plus belles. Alors, moi, habitué à fréquenter la noble société, je 
me suis présenté, plein d’assurance, devant lui et, pour mon 
malheur, je lui ai demandé de m’accorder une jeune fille qui est 
sans égale dans le royaume. Personne, à part moi, n’aurait voulu 
la demander, et voici pourquoi : elle est plus petite et plus bos-
sue que moi. Ainsi, de même que le fou et la folle doivent aller 
ensemble, de même avons-nous bien le droit, tous deux, de ré-
clamer notre union. J’ai donc prié le chevalier de me l’accorder. 
Il m’a traité de chien galeux et conseillé d’aller ailleurs chercher 
une compagne. Qu’il m’éconduise de la sorte m’a rendu furieux. 
Je lui ai répondu qu’il usurpait le privilège de donner des 
épouses et qu’il réjouissait en vain ceux à qui il les promettait. 
Orgueilleux comme il l’est, il s’est mis en colère et, s’avançant 
sur moi, m’a, malgré la présence du roi, donné une chiquenaude 
sur le nez. Ce geste de mépris m’a profondément blessé. 

« Alors, sur-le-champ, j’ai proposé de prouver que jamais je 
n’avais été frappé de la main d’un chevalier. En outre, j’ai ajouté 
qu’il avait, par ce geste odieux, discrédité son privilège et s’était 
lui-même disqualifié. Enfin, le lendemain, je me suis engagé à 
trouver un chevalier qui prouve, en présence de toute la cour, sa 
forfaiture. Voilà pourquoi je t’ai entraîné dans cette aventure : 
tu as démontré que ce chevalier n’était pas digne de l’honneur 
qu’il avait reçu. Maintenant, toi seul peux me donner l’être que 
je désire le plus au monde. Je formule cette demande sans or-
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gueil, car si celle que j’aime appartient à un noble lignage, je 
suis également de grande famille, mon père étant parent du roi. 

— Nain, dit le roi Amangon, je n’ai pas honte de toi, loin de 
là. » Puis, s’adressant à Méraugis : « Seigneur, dit-il, je t’en prie, 
accorde-lui cette jeune fille, l’être qui lui ressemble le plus au 
monde. Je ne sais s’ils sont nés en même temps, mais tous deux 
sont si bossus de naissance qu’ils se ressemblent parfaite-
ment. » Méraugis répondit : « Je la lui accorde bien volontiers. 
Quant aux autres jeunes filles, roi Amangon, marie-les toi-
même cette fois ; je te promets que, l’année prochaine, si je suis 
en vie, je reviendrai pour ce jour et séjournerai quelque temps 
parmi vous, si je suis toujours titulaire de mon privilège. Avec 
ton assentiment, je marierai les jeunes filles selon leur rang et 
selon leurs inclinations. Pour l’instant, je vais repartir, car je 
dois accomplir une quête et ne puis m’attarder. 

— Puisqu’il en est ainsi, dit le roi, je t’accorde volontiers ton 
congé. Mais, je t’en prie, fais-nous connaître ton nom et le pays 
d’où tu viens. – On me nomme Méraugis de Portleguez, et je 
suis de la maison du roi Arthur. – Eh bien, Méraugis, reprit le 
roi, sache que tu seras toujours le bienvenu à ma cour. Que Dieu 
te garde et te guide dans la quête que tu as entreprise. – Je te 
remercie, roi Amangon, dit Méraugis, et je te promets d’être 
présent l’année prochaine en ce même jour. » 

Il allait prendre congé quand le nain l’emmena à l’écart des 
autres. « Seigneur chevalier, dit-il, je voudrais te prouver ma 
reconnaissance pour ta loyauté et ta bravoure. Tu cherches 
l’Esplumoir Merlin ? Je vais t’indiquer le chemin par lequel tu 
pourras y parvenir. Tu vas suivre la rivière jusqu’aux montagnes 
que tu vois là-bas. Quand tu y seras, tu franchiras un col et 
t’engageras dans une profonde vallée que tu descendras jusqu’à 
un endroit beaucoup plus large et bien arrosé de multiples ruis-
seaux. C’est de ce côté que tu trouveras ce que tu cherches. – 
Nain, répondit Mérangis, que Dieu te protège et t’accorde le 
bonheur que tu mérites. » 

Et, après avoir salué le roi Amangon, Méraugis remonta sur 
son cheval et piqua des deux, toujours suivi par la belle Lidoine 
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qui sentait croître de jour en jour l’admiration et l’amour qu’elle 
portait à son ami21. 

                                       
21 D’après certains épisodes de Méraugis de Portleguez, récit en vers de Raoul de Hou-

denc, datant du début du XIIIe siècle. Texte publié en 1897 à Halle (Allemagne) par Mathias 
Friedwagner. Traduction intégrale par Mireille Demaules dans la Légende arthurienne, 
Paris, 1989. 
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7 

 

L’Île aux Sept Colonnes 

Méraugis et Lidoine avaient tant et si bien chevauché que la 
tombée de la nuit les trouva à gravir les pentes de la montagne. 
Tout à coup, non loin d’un bosquet d’arbres, ils virent un cava-
lier qui allait au pas. Lidoine le reconnut et dit à Méraugis : 
« C’est Lakis. » À le regarder plus attentivement, Méraugis 
s’aperçut bientôt que le malheureux n’y voyait plus que d’un œil. 
Il en fut rempli de tristesse, car seul l’Outredouté avait ainsi pu 
le défigurer. Il se porta à la rencontre de Lakis et le salua. « Que 
t’est-il arrivé ? dit-il. Qui t’a fait cela ? » Lakis répondit d’un air 
affligé : « Toi-même, seigneur. J’ai tout lieu de me plaindre de 
toi, car c’est par ta faute que j’ai subi ce préjudice. Ne m’as-tu 
pas, malgré moi, envoyé à la tente ? Je prévoyais trop n’en pas 
revenir indemne ! Et maintenant, me voici dans cet état ! Mieux 
valait mourir ou devenir fou. » 

Conscient que Lakis le rendait à juste titre responsable de 
son malheur, Méraugis ne sut que répondre. Au fond de lui-
même, il se maudissait de son obstination. « Lakis, finit-il par 
dire, je reconnais mes torts. Je suis le coupable, et cela me 
navre. Mais puisque la honte me revient, écoute : certes, je ne 
peux te rendre ton œil, ni même te donner le mien, mais si tu 
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sais où se trouve l’Outredouté, conduis-moi à lui. Sur ma foi, je 
lui ferai payer cher, très cher, la blessure qu’il t’a infligée. Ou il 
me tuera, ou je lui couperai la main qui t’a privé d’un œil et te la 
livrerai. 

— Ah ! soupira Lakis, que ne puis-je vivre assez longtemps 
pour vous voir tous deux dans un champ clos vous affronter à 
l’épée d’acier, pour assister au moment où l’un de vous périrait 
la tête tranchée ! Je ne saurais connaître de plus grande joie. 
Car je te hais comme je le hais. Hélas, cette heure bénie n’est 
pas venue… Depuis trois jours maintenant que je me suis séparé 
de l’Outredouté, j’ignore où il s’en est allé comme ce qu’il est 
devenu. Apparemment, la route qu’il a suivie ne l’a pas mené 
jusqu’ici. Ah ! puissent cent diables être à ses trousses ! Quant à 
moi, je ne suis pas en état de poursuivre ; je préfère retourner 
chez moi pour m’y reposer, pour l’heure je me sens trop mal. – 
Jamais je n’ai été si triste qu’aujourd’hui pour toi, dit Méraugis. 
Mais, je te le jure, et tu dois me croire sur parole, je ne revien-
drai de ma vie dans mon pays si je ne te venge de l’Outredouté. 
Il aura la main tranchée. » 

Lakis les quitta, plein de deuil et d’affliction. Tout en pleu-
rant et compatissant à la douleur qu’il manifestait, Lidoine sui-
vit Méraugis sans prononcer une parole. Ils passèrent le col et 
débouchèrent dans une vallée profonde. Chaque fois qu’ils ren-
contraient un forestier, Méraugis s’enquérait de l’Esplumoir 
Merlin, mais aucun de ceux qu’il interrogea ne fut en mesure de 
lui fournir une information précise. Un matin, cependant, 
comme ils se trouvaient dans une vallée arrosée de nombreux 
ruisseaux, leur apparut une forteresse d’aspect redoutable. Bâtie 
sur un piton rocheux, à mi-pente de la montagne, celle-ci, très 
haute, paraissait taillée d’un seul bloc ; et elle devait conserver 
en toute saison sa belle mine verdoyante, car ses murailles 
étaient tapissées d’un lierre abondant et uni. À son sommet, de 
forme arrondie, Méraugis aperçut un groupe de douze jeunes 
filles qui, assises dans un petit verger, à l’ombre d’un laurier, les 
regardaient venir. 
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Méraugis galopa jusqu’au pied de la muraille, espérant y 
trouver un lieu propice à l’escalade, mais il eut beau faire le 
tour, aucun accès ne s’y révéla. La forteresse ne comportait ni 
porte ni fenêtre ni escalier. Au bout de trois tentatives aussi 
vaines, Méraugis héla les jeunes filles : « Belles ! comment puis-
je arriver jusqu’à vous ? – Cher seigneur, répondirent-elles, cela 
ne se peut, mais dis-nous ce que tu veux. – Je souhaiterais 
quelques mots d’entretien. – Dis-nous ce que tu cherches. – Je 
ne me suis jamais, dit Méraugis, avisé de clamer d’aussi loin, en 
public, l’objet de ma quête. Permettez-moi donc de monter 
jusqu’à vous ? » Mais les jeunes filles, au lieu de répondre, re-
tournèrent s’asseoir et reprirent la conversation qu’elles avaient 
interrompue un instant. Méraugis dut les appeler trois ou 
quatre fois avant que l’une d’elles daignât se pencher au rebord 
du mur. « Si tu veux parler avec nous, fais-le d’où tu es, dit-elle, 
car personne ne monte jamais jusqu’ici. » 

Comprenant qu’il n’obtiendrait rien de plus, Méraugis lui cria 
alors : « Que sais-tu de Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie, ne-
veu du roi Arthur ? Aurais-tu de ses nouvelles et saurais-tu où il 
se trouve ? – Par Dieu tout-puissant ! répondit-elle. Quel impor-
tun tu fais, chevalier ! Va-t’en, et si tu veux m’en croire, prends 
le chemin qui monte à droite. Au-delà de ce bois, au pied de la 
montagne, t’apparaîtront bientôt une chapelle et une croix : tu 
reconnaîtras celle-ci sans peine, car il n’en est pas de plus belle. 
Une fois que tu seras parvenu là, c’est elle qui te conseillera. » 

Méraugis ne décolérait pas d’être ainsi traité. « Belle réponse 
à ma demande ! vociféra-t-il. Au moins dis-moi si tu connais le 
chemin le plus court pour parvenir à l’Esplumoir Merlin. Car 
c’est là que je dois obtenir des nouvelles de Gauvain, à ce qu’il 
me semble. » La jeune fille le toisa avec indifférence, puis elle 
dit d’un ton méprisant : « Regarde-moi. Voici l’Esplumoir Mer-
lin. J’y suis, si tu veux le savoir. Désormais, tu pourras seule-
ment gaspiller ton temps, car nous ne te dirons plus un mot sur 
Gauvain que tu prétends chercher, non, plus un, ni pour 
t’approuver ni pour te blâmer. Assez là-dessus ! » 
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D’humeur de moins en moins badine, Méraugis releva la tête 
et s’écria : « Jeune fille, tu te ris de moi ! Le nain m’a dit, voilà 
bien longtemps déjà, que c’est à l’Esplumoir Merlin que je de-
vais, un jour, savoir des nouvelles de Gauvain. Et, parvenu là, j’y 
gaspillerais mon temps ? Je n’y pourrais accéder ? Par saint De-
vy, m’est avis que, s’il m’était possible de te rejoindre, j’en ap-
prendrais davantage. » La jeune fille lui répondit avec arro-
gance : « Quel bonheur qu’on ait bâti cette forteresse aussi 
haute ! Tous tes efforts seront vains, tu n’y monteras point ! Du 
reste, tu commences à nous fatiguer avec tes hurlements. Nous 
ne te dirons rien de plus. » Et, disparaissant, elle retourna 
prendre sa place parmi ses compagnes. 

Bouillant de colère, Méraugis entraîna Lidoine et reprit sa 
route vers la chapelle et la croix dont avait parlé la jeune fille. Il 
finit par les découvrir, au flanc de la montagne. Mais les lieux 
étaient déserts, et l’on ne voyait personne aux alentours. Il mit 
pied à terre sous un grand arbre auquel il attacha son cheval 
puis, entrant dans la chapelle, chercha partout, mais sans y dé-
couvrir âme qui vive. Il sortit donc et dit à Lidoine : « Mainte-
nant, j’en suis sûr, cette jeune fille m’a pris pour un sot en 
m’envoyant ici. Que pourrais-je faire ? Je vois bien la croix, j’ai 
bien visité la chapelle, mais personne n’est là pour me rensei-
gner. » 

Tandis que, tourmenté par le désespoir, il marchait d’un pas 
saccadé, Lidoine regardait la croix. En haut, sur l’un des bras de 
celle-ci, elle aperçut une inscription en lettres d’or, la déchiffra 
et, bouleversée, dit à Méraugis : « Seigneur, sur le bras de cette 
croix se trouvent inscrits des conseils magiques ! » Méraugis, 
qui savait parfaitement lire, lut à son tour et, sans plus réfléchir, 
prononça les mots à haute voix. Alors, une voix venue d’on ne 
savait où se fit entendre : « Chevalier, toi qui cherches un con-
seil à propos de ta quête, il t’appartient de choisir. Voici trois 
voies. La première a pour nom la Route sans Merci. Si tu 
l’empruntes, sache-le, n’espère aucune pitié de ceux que tu ren-
contreras. Si tu t’attends à quelque compassion, sache-le, ton 
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attente est vaine. Tu n’en reviendras pas vivant. – Et comment 
s’appelle la seconde voie ? » demanda Méraugis. 

La voix qui semblait ne venir de nulle part répondit : « C’est 
le Chemin de l’Injustice. – Et pourquoi donc s’appelle-t-il ainsi ? 
demanda Méraugis. – La réponse n’est pas difficile, reprit la 
voix. Sur ce chemin, on se comporte partout de manière injuste. 
Quiconque s’engage dans cette voie ne rencontrera jamais 
d’homme prêt à lui rendre justice. Quant à la troisième voie, 
celle qui tourne à droite, elle ne porte pas de nom. – Pourquoi ? 
– Sans doute parce qu’il revient à ceux qui la suivent de lui en 
donner un. Je n’en sais pas davantage sur ce sujet. Tout ce que 
je peux te dire, c’est qu’aucun de ceux qui s’y sont engagés n’en 
est revenu. Personne ne saurait dire où ils sont allés ni ce qu’ils 
sont devenus. À toi de choisir, maintenant. Tu peux prendre 
celle des trois voies qui te convient le mieux. 

— Eh bien, déclara Méraugis, fort embarrassé, me voici bien 
avancé ! Je ne sais pas davantage quel parti prendre. Rien ne 
pouvait m’étonner autant que ce que je viens d’entendre. Que 
faire ? Et pourtant, si je veux accomplir ma mission, force m’est 
de choisir l’une des trois voies. » Alors, se tournant vers Li-
doine, il lui demanda : « Douce amie, qu’allons-nous faire ? – Je 
ne sais, répondit-elle. – Vraiment ? N’as-tu pas d’opinion ? – Où 
tu iras, j’irai. » 

Après avoir réfléchi quelques instants, il se décida brusque-
ment : « Je vais emprunter le chemin qui n’a pas de nom, c’est 
résolu. Il ne me plairait guère de courir les deux autres, celui de 
l’Injustice ou celui Sans Pitié. Cette répugnance me détermine, 
car je doute que de leur côté l’on puisse trouver le bien. Certes, 
le troisième ne me garantit pas davantage un bon voyage, mais 
la raison commande de m’y risquer. – Eh bien ! s’écria Lidoine, 
allons. En route ! » Et, sans plus tarder, ils s’engagèrent sur la 
voie qui n’avait pas de nom et chevauchèrent longtemps au sein 
d’une forêt très sombre et très touffue. 

Une fois qu’ils en furent sortis, ils abordèrent une grande 
plaine, que dominait la montagne et que bordait la mer. Et là, 
au loin, ils aperçurent une cité dont les toits brillaient au soleil. 
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Ils y allèrent au pas, tout étonnés de la beauté de cette cité in-
connue. Solidement campée sur le rivage, elle était protégée de 
la mer par de hautes murailles que battaient incessamment les 
vagues. Entre les murailles et la côte s’étalait un port où mouil-
laient de nombreux navires. Et, un peu à l’écart au large, se 
dressait une île surmontée d’une forteresse singulière, car elle 
était entourée de sept colonnes en pierre qui jaillissaient très 
haut vers le ciel. 

Aux abords de la ville, Méraugis et Lidoine rencontrèrent des 
jeunes filles d’une éblouissante beauté, que précédait un nain 
portant pour elles un furet et quatre filets. Le chevalier salua les 
jeunes filles. « Tu as dépassé les bornes, répondirent-elles. 
Maintenant, tu ne saurais plus reculer. » Et, en s’éloignant, elles 
ajoutèrent : « Quel malheur pour toi ! » Elles avaient prononcé 
ces paroles assez distinctement pour qu’il ne s’y pût méprendre. 

Désireux toutefois d’en savoir davantage, Méraugis devança 
Lidoine et galopa vers les portes de la ville. En route, il croisa un 
adolescent, le salua, mais celui-ci, sans répondre à son salut, 
s’arrêta un instant et dit : « Tu as dépassé les bornes. Mainte-
nant, tu ne saurais plus reculer. Quel malheur pour toi ! » Puis, 
sans plus lui prêter d’attention, il reprit son chemin. Méraugis 
arrêta son cheval et se mit à réfléchir. Lidoine venait de le re-
joindre, et elle lui dit : « Ces gens ne me rassurent guère. – 
Pourquoi ? lui demanda-t-il. – Je ne sais, répondit-elle, mais je 
dois t’avouer que je n’ai jamais eu si peur qu’en ce moment. » Il 
essaya de la rassurer : « Belle, pourquoi t’inquiéter ? dit-il. À 
moins que par malheur je ne périsse, tes craintes sont vaines. 
Tu es en sécurité. – Certes, répondit-elle, je suis paisible quand 
tu te trouves près de moi. Mais, dès que tu t’éloignes, je sens des 
menaces peser sur moi. » 

Tout en devisant de la sorte, ils poursuivirent leur chemin, et, 
peu à peu, s’approchèrent de la cité. À ce moment-là, les gens 
qui se trouvaient sur la muraille, chevaliers ou guetteurs, les 
aperçurent. Et, aussitôt, ils sonnèrent du cor, comme à 
l’approche d’une armée ennemie. Un incendie même n’aurait 
pas causé de plus grand vacarme et de plus grand tumulte à 
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l’intérieur des murailles. « Je me demande, dit Méraugis, ce que 
peut signifier cette sonnerie. – Moi aussi, dit Lidoine, mais je ne 
m’attends à rien de bon. – Advienne que pourra, reprit Mérau-
gis. Ils peuvent toujours corner, je ne m’en soucie nullement. » 

Cependant, par la porte principale déferlait une foule de gens 
de toutes conditions qui semblaient vouloir les aborder. En tête, 
venaient nombre de femmes et de jeunes filles qui chantaient en 
rondes. Les suivaient des chevaliers montés sur des destriers 
fringants et robustes. « Ils veulent nous accueillir, je crois, dit 
Méraugis. – Je n’en suis pas convaincue », répondit Lidoine 
d’une voix rauque d’inquiétude. 

Quand le cortège fut arrivé à leur hauteur, les femmes et les 
jeunes filles les entourèrent, poursuivant danses et chansons ; 
les chevaliers se démontèrent, et un homme d’allure imposante 
harangua Méraugis en disant que, comme sénéchal de la ville, il 
lui souhaitait la bienvenue au nom de tous les habitants. À sa 
suite, chacun s’avança et vint le saluer de la manière la plus 
courtoise qui fût. Méraugis leur rendit leur salut et se joignit à 
eux. 

Or, ils prirent non le chemin de la ville, mais celui du rivage. 
La foule qui entourait Méraugis le dévisageait avec une vive cu-
riosité. Les uns discutaient, d’autres s’entretenaient à voix 
basse, d’autres encore le regardaient comme s’il était un per-
sonnage issu d’un autre monde. Tout impatienté qu’il était déjà 
de servir ainsi de mire, Méraugis finit, de-ci de-là, par sur-
prendre des bribes de conversation, notamment ces mots, qui 
couraient sur toutes les bouches : « Ce chevalier n’est pas moins 
grand que lui. » 

Une fois parvenus au bord de la mer, les cavaliers mirent 
pied à terre, non loin d’une embarcation d’aspect très solide qui 
était amarrée à un gros rocher. « Cher seigneur, dit alors le sé-
néchal, prends place dans ce bateau. Tu traverseras la mer 
jusqu’à l’île que tu vois là-bas. – Certainement pas ! répondit 
Méraugis. – Et pourquoi donc ? demanda l’autre. – Parce que je 
n’en ai nulle envie, dit Méraugis. – Pourtant, reprit le sénéchal, 
il le faudra bien. La coutume exige que tout chevalier qui arrive 
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ici se rende par la mer dans cette île. – Je déteste cette coutume 
et, avec l’aide de Dieu, je saurai bien l’abolir ! s’écria Méraugis. 
– Pas avant de t’être rendu dans l’île, insista le sénéchal. – Je 
n’irai pas ! répéta Méraugis. – Oserais-tu désobéir ? dit le séné-
chal – Je me soucie bien d’obéir ! » s’écria Méraugis, excédé. 

Tirant son épée du fourreau, il la brandit fièrement devant 
l’assistance. « Tu oserais résister ! s’exclama le sénéchal. – Oui, 
dit Méraugis. Je vous avertis tous : il y aura des membres tran-
chés si un seul de vous bouge ! – Allons, calme-toi, dit le séné-
chal. Je vais t’expliquer la coutume. Vois-tu cette forteresse 
ronde au milieu de l’île, là-bas, et qui est entourée de sept co-
lonnes ? Dans la tour habite un fier chevalier, et avec lui une 
femme, la plus belle qu’on puisse voir en ce royaume. Ces deux-
là n’ont pour tout service que deux suivantes et un valet, voilà 
tout. Tels sont les seuls habitants de l’île. Si tu parviens à 
vaincre le chevalier qui t’attend déjà sur le rivage, sois sûr que la 
dame et la forteresse t’appartiendront. Si, en revanche, le cheva-
lier l’emporte, tu seras entièrement nôtre, et soumis à notre bon 
plaisir. Sache enfin ceci : les femmes et les jeunes filles qui nous 
entourent sont venues jusqu’ici pour nous faire cortège et célé-
brer le combat qu’elles attendent avec joie. » 

Méraugis réfléchit. L’idée d’en découdre avec un chevalier in-
connu n’était pas, loin de là, pour lui déplaire. « Dans ces condi-
tions, dit-il, j’accepte votre coutume et m’en réjouis. » Et il se 
mit à chanter, à l’unisson des femmes et des jeunes filles. Puis il 
regarda en direction de l’île aux sept colonnes et vit que le che-
valier de la tour était sorti, richement équipé, et qu’il se prome-
nait tranquillement le long du rivage. « Amenez l’embarcation, 
dit Méraugis, je suis impatient de me mesurer avec ce chevalier 
inconnu ! » 

Les matelots les firent embarquer, lui et son cheval. Puis ils 
dressèrent le mât et firent voile vers l’île où l’on aborda bientôt. 
Méraugis débarqua et remonta à cheval tandis que le bateau 
repartait. Voyant le chevalier qui l’épiait, il lança sa monture au 
galop et se précipita sur lui, la lance baissée. L’autre l’attendait 
de pied ferme, sans bouger. Tous deux se frappèrent de leurs 
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lances taillées avec tant de force qu’elles traversèrent les bou-
cliers et les réduisirent en miettes. Ils se combattirent alors à 
coups d’épée, mais aucun ne parvenait à prendre le dessus. 
Après être allé de l’avant, forçant son adversaire à reculer, Mé-
raugis, quelques instants plus tard, était à son tour obligé de 
faire retraite. 

De l’autre côté, Lidoine, perdue dans la cohue des citadins, 
ne se réjouissait guère. La peur lui serrait le cœur et l’étreignait 
si fort qu’elle pensait mourir. Éperdue au bruit que faisaient les 
armes en s’entrechoquant, elle priait Dieu d’épargner celui 
qu’elle aimait avec tant de ferveur. Autour d’elle, les gens regar-
daient de tous leurs yeux, se demandant qui sortirait vainqueur 
de cette joute interminable. Car le temps passait, et les deux 
adversaires semblaient d’égale valeur, tant par l’endurance que 
par la prouesse. Quand l’un d’eux manifestait un rien de lassi-
tude, l’autre le laissait courtoisement se reposer. Puis le combat 
reprenait, plus âpre et plus ardent au fur et à mesure que 
s’écoulaient les heures. 

La bataille se prolongea ainsi jusque vers midi. Après quoi, le 
chevalier reprit ses esprits, se rua contre Méraugis et l’assaillit 
avec une vigueur décuplée. Bondissant à sa rencontre, Méraugis 
se défendit du mieux qu’il put, mais son adversaire le serrait de 
près. Assurément, le chevalier l’attaquait plus durement que 
jamais, il lui assenait des coups plus violents. Tout étourdi, Mé-
raugis reculait. « C’est étrange, s’étonnait-il, je ne suis désor-
mais plus maître de la partie. La chance tourne contre moi. Car 
je me disais, et je persiste à le penser, que ce chevalier était tout 
à l’heure recru de fatigue et que le combat l’avait affaibli. Mais 
voici qu’en un instant la force lui est revenue, plus neuve que 
jamais. » 

Le chevalier, de son côté, s’empressait de multiplier les as-
sauts, ce qui lui restait de bouclier plaqué sur l’avant-bras. 
Rempli de crainte face à lui, Méraugis avait encore reculé. 
« Chevalier ! cria-t-il, dis-moi ton nom ! – Pourquoi te le cache-
rais-je ? répondit l’autre. Je m’appelle Gauvain. C’est le nom 
que me donnent les Bretons. Je suis le fils du roi Loth d’Orcanie 
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et le neveu du roi Arthur ! – Comment ? s’ébahit Méraugis. Tu 
serais vraiment Gauvain, mon ami ? – Ma foi, je le suis, sans 
mentir. Et toi, qui es-tu ? Dis-le-moi, je te prie. – Je suis Mé-
raugis de Portleguez, ton ami. Je viens de ta propre terre. J’ai 
quitté la cour d’Arthur à seule fin de me mettre à ta recherche, 
et ce depuis déjà longtemps, mais, grâce à Dieu, je t’ai retrouvé, 
quel bonheur ! Car, au dire d’aucuns, Gauvain était perdu à ja-
mais. Le roi et ses compagnons de la Table Ronde avaient perdu 
l’espoir de te revoir jamais. 

— À juste titre, dit Gauvain. Tu peux être sûr que le roi, mon 
oncle, ne me reverra de sa vie. – Comment peux-tu parler ainsi, 
insensé ? s’écria Méraugis. Écoute : je me reconnais vaincu par 
toi et me constitue prisonnier. Allons-nous-en. Retraversons les 
flots. Voici d’ailleurs la barque qui revient nous prendre. – Cher 
Méraugis, c’est impossible. – Et pourquoi donc, cher seigneur ? 
– Le plus fort de nous deux doit nécessairement tuer l’autre. 
C’est ainsi : aucun chevalier n’est jamais sorti vivant de cette île, 
et jamais tu n’en partiras. – Mais pourquoi ? 

— Je vais t’expliquer, dit Gauvain. Vois-tu, comme moi, la 
femme qui se penche à la fenêtre de la tour ? C’est une noble 
dame, et telle que je n’en pourrais décrire de plus belle. Elle a 
nom Orgueluse de Lorrois, tout ce pays lui appartient. Mais, 
jadis, un chevalier très audacieux vint auprès d’elle et la pria 
d’amour. Elle le lui accorda sans réserve, mais il la trompa hon-
teusement. Et, depuis lors, elle est devenue jalouse et posses-
sive. Elle a fait bâtir cette demeure afin d’y enfermer son nouvel 
ami. – Comment se peut-il ? dit Méraugis. – C’est ainsi, dit 
Gauvain. Elle vint ici avec un chevalier dont elle s’était éprise, 
mais, un jour, celui-ci, lassé sans doute, voulut s’en aller. Or, il 
lui fut impossible de quitter l’île. La dame de ces lieux a ordonné 
à ses gens dans le pays de ne laisser personne sortir de l’île sous 
aucun prétexte, à moins qu’elle ne l’exigeât elle-même. En 
outre, elle avait décidé qu’aucun chevalier ne pourrait passer 
sur ses terres sans venir ici disputer le prix de la victoire contre 
son champion. Ainsi, bon gré mal gré, de nombreux chevaliers 
qui prenaient plaisir à trancher des têtes vinrent ici tomber sous 
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les coups de l’ami de ma dame. Aussi farouche qu’audacieux et 
vaillant au combat, il mena cette vie pendant sept ans, et c’est 
en son honneur qu’elle fit bâtir les sept colonnes que tu vois là-
bas percer les nues. Mais tout a une fin, et l’amour de la dame 
s’affaiblit au point qu’elle ne sut plus que faire pour se débarras-
ser de son amant. 

« C’est alors qu’elle jeta son dévolu sur moi. À force de pa-
roles artificieuses, elle m’a amené jusqu’ici et m’a fait affronter 
son champion. Non seulement je lui résistai fort bien, mais je 
fus même assez heureux pour le vaincre et pour le tuer. Hélas, je 
remportai aussi cette victoire pour mon malheur, car la cou-
tume m’oblige à demeurer ici jusqu’à ce qu’un autre triomphe 
de moi. Et alors il prendra ma place, et ainsi de suite aussi long-
temps qu’il plaira à ma dame d’avoir des amants. Que tu 
l’emportes ou que je te tue ne changera rien. Tel est l’usage : le 
vainqueur se retrouve toujours otage jusqu’à l’arrivée d’un che-
valier plus fort que lui. Tu dois donc te battre contre moi, je ne 
vois pas d’autre solution. Mais si tu remportes la victoire et que 
ma force soit inférieure à la tienne, tu deviendras le maître de la 
tour et le possesseur de la dame. 

— Je n’en ai nul désir ! répliqua Méraugis. Mon amie 
m’attend de l’autre côté, et je l’aime plus que tout au monde. Je 
n’ai que faire de ce château ni de cette île. Mais, puisque per-
sonne n’ose approcher d’ici, qui te procure donc à boire et à 
manger ? – Je n’ai pas à m’en préoccuper. Ici, tout regorge de 
boissons et de victuailles. – Comment cela ? – Chaque matin, 
avant le repas de midi, ma dame sort de la tour et, d’en bas, elle 
fait signe au pilote de la barque qui vient aussitôt aborder. Alors 
elle demande qu’on lui apporte ce dont nous avons besoin, et la 
barque revient peu après, chargée de tout ce qu’elle a comman-
dé. Mais si moi j’allais vers le port, la barque une fois arrivée, 
celle-ci reprendrait le large immédiatement, toutes voiles de-
hors, car son pilote a reçu des ordres, et il ne peut se permettre 
de désobéir. 

— Mais pourquoi donc ? » demanda Méraugis. Gauvain re-
prit alors : « Ma dame pense que si je montais à bord, j’en profi-
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terais pour m’échapper et ne jamais revenir. Elle me retient pri-
sonnier, tant par ses charmes que par cette île, et elle me sur-
veille ou me fait surveiller de si près que, je le sais bien, jamais 
je ne pourrai m’éloigner d’ici. Mon chagrin en est si violent que, 
lorsque j’y songe, je souhaite une seule chose : que la foudre 
vienne me frapper. N’ai-je pas raison ? – Certes, répondit Mé-
raugis, à ta place, je ne penserais pas autrement. » 

Gauvain s’était assis sur un rocher. Il avait l’air très las. « Je 
vois bien que tu es venu ici pour me chercher, et cependant je 
vais être dans l’obligation de te tuer. Mon Dieu, que faire ? La 
vie ne m’est que dégoût, et je désire si ardemment la mort que, 
si je pouvais te sauver, je me tuerais sans hésiter avec mon épée. 
Mais cela ne changerait rien à ton sort, puisque tu serais obligé 
à ton tour de demeurer dans l’île et d’y combattre tous les che-
valiers assez malchanceux pour traverser ce maudit pays. Tu 
serais le plus malheureux des hommes, et ce jusqu’à ton dernier 
souffle. J’en suis si contristé que je ne sais même plus que dire. 
– Eh bien, ne dis plus rien. Je crois connaître un moyen pour 
nous tirer d’affaire, toi et moi. – Je serais bien curieux de savoir 
lequel. Autant l’avouer, je suis prêt à suivre n’importe quel con-
seil, fût-ce celui de me jeter à l’eau, si l’on me disait que c’est 
pour mon bien. – Il ne s’agit pas de cela, dit Méraugis, mais de 
bien autre chose. – Je t’écoute, répondit Gauvain, et me voici 
tout à coup plein d’espoir. 

— Voici ce que nous ferons, dit Méraugis. Nous allons nous 
battre jusqu’à la tombée du jour et nous finirons le combat au 
bord de la mer, dans ce vallon. La dame de la tour et tous les 
gens de la cité nous verront parfaitement. Alors, je ne me dé-
fendrai plus et je m’allongerai tandis que tu me frapperas et 
feindras de me laisser pour mort. Pour mieux abuser les gens, tu 
saisiras mon heaume, tu me l’ôteras et le jetteras à la mer sous 
les yeux de tous. Grâce à cette ruse, on croira que tu viens de me 
trancher la tête. Sur ce, tu regagneras la tour et, moi, je conti-
nuerai à faire le mort jusqu’à la nuit noire. Alors, à la faveur des 
ténèbres, je te rejoindrai et nous trouverons ensemble un stra-
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tagème pour nous échapper. – Ma foi, dit Gauvain, ton plan me 
paraît excellent, et je m’y rallie sans réserve. » 

Ils reprirent donc le combat et agirent en tout point comme 
ils en étaient convenus. On les observait de partout et, bientôt, 
les spectateurs déclarèrent Méraugis vaincu. Mais Lidoine, de 
désespoir, se frappa la poitrine, et sa douleur lui fit maudire la 
terre qui la portait encore. Pour un peu, elle se serait jetée dans 
la mer, et il fallut recourir à la force pour l’en empêcher. C’est 
alors qu’un chevalier que personne ne connaissait, la jucha sur 
son cheval, sous prétexte de l’emmener chez lui et de l’y soigner. 
Puis, chargé de son précieux fardeau, il piqua des deux et 
s’enfonça dans la nuit. 

Cependant, quand l’obscurité fut complète, Méraugis se rele-
va et, silencieusement, se dirigea vers la tour. Là, par une fe-
nêtre, il aperçut la dame, qui était fort belle, en compagnie de 
ses deux suivantes et de son valet. Gauvain se chauffait près de 
la cheminée où flambait un bon feu de bois. Méraugis se glissa 
vers la porte, l’ouvrit lentement et, d’un bond léger, se retrouva 
au milieu de la salle devant la table. À sa vue, la dame éprouva 
une frayeur telle qu’elle sursauta comme à la vue du diable, et se 
leva brusquement. Mais Méraugis lui dit : « Pas un geste, ou 
bien tu es morte ! » Elle semblait aussi terrorisée qu’abasourdie. 
Méraugis l’obligea, ainsi que son valet et ses deux suivantes, à 
pénétrer dans une petite chambre obscure où il les enferma soi-
gneusement à clef, non sans avoir d’abord pris soin de les me-
nacer des pires maux s’ils faisaient du bruit ou s’ils appelaient 
au secours les gens de la ville. Bien que la dame se fût contentée 
de parler à voix basse avec ses suivantes, Méraugis se promet-
tait de faire bonne garde, car il redoutait quelque manigance. 

Sur ce, il ôta ses armes et, en compagnie de Gauvain, 
s’attabla. Ils mangèrent de bon appétit, burent à loisir, et Gau-
vain, fort joyeux de la tournure qu’avaient prise les événements, 
assura Méraugis de sa reconnaissance. Enfin, il entrevoyait le 
terme de la honteuse captivité que lui avaient value la rouerie 
d’Orgueluse ainsi que les charmes qu’elle avait déployés pour le 
séduire et le réduire en esclavage. Après s’être bien restaurés, 
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tous deux allèrent se coucher et dormirent d’une traite jusqu’au 
matin. 

Ils se levèrent très tôt. « À présent, dit Méraugis, qu’allons-
nous faire pour nous sortir de cette île ? – Eh bien, dit Gauvain, 
cela ne sera pas facile. La barque n’aborde ici que lorsque le pi-
lote a vu la dame lui faire signe depuis le rivage. – Dans ce cas, 
dit Méraugis, nous allons l’obliger ! Tu l’accompagneras sur la 
grève, toi, ton épée bien en main, tandis que moi, je resterai ca-
ché derrière un rocher. – Tu as raison, dit Gauvain. Ne perdons 
pas de temps. » 

Ils dégainèrent et pénétrèrent dans la chambre où ils avaient 
enfermé leurs prisonniers. Mais ils n’y trouvèrent que le valet et 
les deux suivantes qui, semblant terrorisées, étaient blotties 
l’une contre l’autre. À l’autre extrémité de la pièce, cependant, 
sous une lucarne munie de barreaux de fer, gisaient des vête-
ments de femme. À part cela, point trace d’Orgueluse. « Où est 
ma dame ? » s’écria Gauvain. L’une des suivantes lui répondit 
en tremblant : « Nous l’ignorons. – Comment ? s’étonna Mé-
raugis. Vous ne pouvez l’ignorer, puisque vous étiez avec elle ! – 
Hélas ! reprit la suivante, je vois bien que notre dernière heure 
est venue. Si nous parlons, ma dame nous tuera, nul doute, et si 
nous nous taisons, vous allez nous percer de vos épées. – Que le 
Ciel me confonde ! nous ne pensons ni l’un ni l’autre à vous faire 
du mal ! s’écria Gauvain. Parle donc sans crainte, jeune fille, et 
je te garantis que, moi vivant, ma dame ne touchera pas un seul 
de vos cheveux ! » 

La suivante se mit à pleurer d’abondance, puis elle dit : 
« Seigneur, je vois bien qu’il nous faut dire la vérité. La voici : 
ma dame s’est agitée toute la nuit, en proie à une grande colère, 
puis, au petit matin, elle a poussé un grand cri et nous avons vu 
ses vêtements tomber sur le carreau. Elle avait disparu, mais un 
oiseau noir voletait à travers la pièce. Il a fini par se poser sur le 
rebord de la lucarne, s’est glissé entre deux barreaux puis s’est 
envolé. – Méraugis ! dit Gauvain, le temps presse ! Cette femme 
est une redoutable magicienne, puisqu’elle possède le don de 
métamorphose. En ce moment même, elle doit être en train de 
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nous tramer un piège dont nous ne pourrons jamais sortir. – Je 
sais ce qu’il faut faire », lui répondit Méraugis. 

Sans plus d’explications, il se dépouilla de ses chausses et de 
son pourpoint. Puis, saisissant les vêtements laissés par Orgue-
luse, il les enfila prestement, s’habillant exactement comme une 
femme. Il serra les lacets à la taille et se pomponna du mieux 
qu’il put. Ainsi paré comme une coquette de la cour, il descendit 
les escaliers de la forteresse, son épée dissimulée sous son man-
teau, et s’en alla, ainsi accoutré, vers le point du rivage où la 
barque devait aborder. Il avait fière allure, et ce déguisement lui 
allait fort bien, car il était beau et bien fait de sa personne. 

De l’autre côté de la mer, les gens de la cité l’aperçurent qui 
se promenait dans l’île et leur faisait de la main le signe habi-
tuel. Sans soupçonner son stratagème, ils le prirent effective-
ment pour la dame, embarquèrent et, toutes voiles dehors, mi-
rent le cap sur l’île. Bientôt, le pilote aborda, en compagnie de 
trois matelots. Méraugis, qui avait eu le temps de mûrir son 
plan, sauta dans le bateau de tout son élan. Sous le choc, les 
planches auraient pu se disloquer et céder mais, par bonheur, il 
n’en fut rien, et le bateau se contenta de tanguer. Toutefois, en 
voyant ce qui se passait, les mariniers, comprenant leur erreur, 
se mirent à trembler, tant ils redoutaient d’être pris au piège. Ils 
l’étaient bel et bien en effet : Méraugis tira son épée du fourreau 
et la brandit. « Votre dame est arrivée ! s’écria-t-il. – Où est-
elle ? demanda le pilote. – Ici, dans ma main ! » Il s’avança vers 
eux : « Sur mon âme ! cria-t-il, cette épée, c’est la dame qui vous 
commande et qui vous damnera si besoin est. Je vous promets 
une prompte mort sans confession si vous ne faites exactement 
ce que je vous dirai. Mais je vous jure, si vous le faites, de vous 
en récompenser généreusement. Tout ce que vous pourrez exi-
ger, je m’engage à vous le donner. » 

Les mariniers ne perdirent pas de temps à réfléchir. L’épée 
de Méraugis les menaçait toujours, et ils n’avaient nulle envie de 
mourir sans confession. « Seigneur, dirent-ils, nous ferons tout 
ce que tu voudras, nous n’opposerons nul obstacle à tes désirs. 
– À la bonne heure, dit Méraugis. Eh bien ! pour commencer, 
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quittez donc ce rivage et emmenez-moi de l’autre côté de l’île, 
afin que la tour nous dérobe aux gens de la cité. » Ils 
n’hésitèrent pas, et bientôt le bateau aborda à l’endroit souhaité. 
Ils attendirent que Gauvain sortît de la tour et les rejoignît. Ain-
si réunis, les deux chevaliers ne se sentirent plus de joie. Ils or-
donnèrent ensuite au pilote de les débarquer, le plus près et le 
plus tôt possible, dans une autre contrée, ou bien il lui en cui-
rait. Tremblant pour sa vie, l’homme fit appareiller et promit de 
toucher terre dès qu’il le pourrait. 

Ils naviguèrent ainsi le long des côtes en eau peu profonde, 
car ils préféraient éviter la haute mer, et accostèrent après avoir 
repassé le détroit et laissé le pays derrière eux. Mais ils pénétrè-
rent si brutalement dans le port que le bateau éperonna un ro-
cher, s’y fracassa et se brisa en deux. Mais qu’importait ? Ils 
étaient tous sains et saufs et ne furent pas longs à sauter à terre. 

Le pays où ils venaient d’aborder appartenait au comte 
Gladwyn, un bon chevalier qui s’était souvent rendu à la cour du 
roi Arthur. À l’annonce du naufrage, ce seigneur s’empressa de 
descendre au port. Là, il vit les chevaliers et, les reconnaissant 
sur-le-champ tous deux, courut à leur rencontre et les salua en 
leur donnant l’accolade. Comme c’était un homme courtois et de 
grand mérite, il les invita chez lui et mit tout ce qu’il possédait à 
leur disposition. Tout en les conduisant jusqu’à sa demeure, il 
se fit raconter les aventures que ses compagnons venaient de 
vivre. « Je savais, dit Gladwyn, qu’un chevalier avait dû aller 
combattre, hier, dans l’île aux Sept Colonnes. On m’avait aussi 
rapporté sa mort, mais je vois qu’il n’en est rien, grâce à Dieu ! » 

À ce moment, Méraugis s’arrêta et laissa éclater son chagrin. 
« Qu’y a-t-il ? lui demanda le comte. – Je pleure mon amie, Li-
doine de Lindesore. Elle m’accompagnait hier, lorsqu’on m’a 
contraint d’embarquer vers l’île. J’ai dû l’abandonner sur le ri-
vage. Dieu tout-puissant ! si elle me croit mort, que va-t-il donc 
lui arriver ? – J’ai reçu aussi des nouvelles à ce sujet, dit 
Gladwyn. – Donne-les-moi, je t’en prie, dit Méraugis. – Voici : 
on m’a rapporté qu’elle s’était évanouie quand les gens de la cité 
ont répandu le bruit de ta défaite et de ta mort. Là-dessus est 
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survenu un chevalier qui s’est offert de l’emmener dans son ma-
noir afin de la réconforter. Il l’a prise sur son cheval, et il est 
parti aussitôt au triple galop. – Cette histoire ne me dit rien qui 
vaille ! s’écria Méraugis. Sais-tu le nom de ce chevalier ? – À ce 
qu’on prétend, il s’agissait de Gorvain Cadruz. » En entendant 
ce nom, Méraugis se mit à pleurer et à gémir. « Hélas ! dit-il, j’ai 
perdu mon amie pour toujours ! » 

Il faisait peine à voir et se frappait la poitrine. Gauvain le 
soutenait, et les autres s’efforçaient de le consoler. Mais il fallut 
presque le porter, tant il était accablé de douleur. Le comte 
Gladwyn reçut ses hôtes du mieux qu’il put, cette nuit-là, et 
combla le moindre de leurs désirs. Mais, tout entier à son deuil, 
Méraugis demeurait au comble de l’affliction. Le soir, il poussa 
des plaintes si déchirantes que Gauvain, bouillant de colère, 
crut devoir intervenir : « Méraugis ! s’écria-t-il, tu passes la me-
sure et nous importunes avec ton chagrin tapageur ! » 

Si ces mots le forcèrent à taire sa douleur, Méraugis n’en 
pensait pas moins et, en vérité, sa compagnie ne fut pas des plus 
agréables. Aussitôt après le repas, les chevaliers allèrent donc se 
coucher. Méraugis, qui n’avait pas fermé l’œil de la nuit, se leva 
de bon matin avec tous les autres. Leur toilette achevée, ils se 
rendirent à l’église pour y entendre la messe. Alors, toujours 
tourmenté par le sort de Lidoine, Méraugis décida de se lancer 
immédiatement à la poursuite de Gorvain Cadruz, et il s’en ou-
vrit à Gauvain. 

« Seigneur, dit-il, daigne m’accorder quelque attention, voici 
ce que j’ai résolu. Je vais partir, car je ne connaîtrai joie ni repos 
que je n’aie retrouvé mon amie. Je suis prêt à combattre Gor-
vain qui méprise les jugements de la cour d’Arthur et qui, contre 
tout droit, m’a dérobé Lidoine. – C’est qu’il te croit mort, ré-
pondit Gauvain. Il n’a pas cru te l’enlever. – Mais c’est à moi 
que Lidoine a été accordée, non à lui. Il n’a aucun droit sur 
elle. » Gauvain se trouva fort embarrassé. « Cela est vrai, con-
vint-il, et je le sais trop, Méraugis. Je suis responsable de ton 
malheur, car en venant me délivrer de cette prison infamante, 
tu as perdu celle que tu aimes. Que faire ? Je te dois la vie et, 
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sois-en sûr, mon aide et mon soutien te sont acquis. Certes, je 
me suis engagé à défendre mon honneur et l’honneur de mon 
lignage. Je dois aussi continuer ma quête de la Lance qui saigne. 
Mais je suis ton obligé, Méraugis. Tu vas partir à la recherche de 
Lidoine, soit, mais pas seul, car je t’accompagne. Je te seconde-
rai de mon mieux avant de reprendre ma propre aventure. – 
Ami, dit Méraugis, je reconnais bien là la vaillance du fils du roi 
Loth. Que Dieu te bénisse ! » 

Tout étant dit, ils allèrent prendre congé du comte Gladwyn 
et recommandèrent à sa bienveillance les quatre mariniers qui 
les avaient amenés à bon port. Alors, après avoir de grand cœur 
exaucé leur vœu, le comte ajouta : « Ils auraient d’ailleurs bien 
tort de partir, car je les comblerai de bienfaits. » De fait, il les 
retint auprès de lui en les dotant chacun d’un fief. Ensuite, à 
l’intention des deux chevaliers qu’il chérissait extrêmement, il 
fit amener deux chevaux de prix et les leur offrit. Méraugis et 
Gauvain acceptèrent avec de vifs remerciements, puis revêtirent 
leurs armes. Une fois qu’ils furent en selle et prêts à partir, on se 
salua mutuellement en se recommandant à Dieu. Enfin, équipés 
comme ils le souhaitaient, les deux chevaliers se mirent en 
route. 

Méraugis demeurait inconsolable, quelques bonnes paroles 
que lui prodiguât Gauvain, tout en chevauchant. Ils allaient ce-
pendant depuis longtemps, quand un chevalier sortit d’un bois 
et passa non loin d’eux. Plongé dans ses pensées, Méraugis ne le 
remarqua même pas, mais l’autre, qui avait l’air fier et arrogant, 
passa son chemin sans les saluer. « Je me demande qui est cet 
homme, dit soudain Gauvain, tirant Méraugis de sa rêverie. – 
Quel homme ? – Le chevalier qui vient de passer près de nous, 
sans nous saluer ni même paraître nous voir. » Méraugis regar-
da dans la direction qu’indiquait Gauvain et, bien qu’une grande 
distance les séparât déjà, il reconnut la longue silhouette de 
l’Outredouté. 

« Par Dieu tout-puissant ! s’écria-t-il. Voici mon pire ennemi, 
que j’ai juré d’abattre, pour mon honneur et pour celui de Lakis 
de Lampagrès ! – Il ne t’a pas reconnu, dit Gauvain. Il semblait 
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aussi préoccupé que toi. – Gauvain, dit Méraugis, il faut que je 
te quitte pour aller combattre ce monstre. J’ai promis à Lakis de 
Lampagrès de lui rapporter la main droite qui lui a crevé un œil. 
– C’est ton affaire, dit Gauvain. Et si tu le permets, je t’attendrai 
au manoir de Lampagrès, puisque tu dois t’y rendre. – Volon-
tiers. Nous nous retrouverons là. » Et les deux hommes se sépa-
rèrent. Méraugis atteignit un endroit où la neige, très épaisse, 
retardait sa marche mais lui permettait de suivre à la trace 
l’Outredouté. Ce qu’il fit jusqu’à son arrivée devant une forte-
resse dont les murs d’enceinte et le château étaient taillés dans 
le marbre. Aussitôt, il se dirigea vers la grande porte et, par un 
interstice, risqua un œil : au centre de l’enceinte se dressait un 
pin, le plus vert qui fût, autour duquel des jeunes filles dan-
saient en chantant. Entraîné dans leur ronde, s’ébattait un seul 
chevalier. Son bouclier pendu au cou, son épée au côté, il chan-
tait lui aussi en dansant. Méraugis, à cette vue, frémit de joie, 
car il venait de reconnaître l’Outredouté. « Je vais venger Lakis 
sur-le-champ », se dit-il. Alors, poussant la porte, il se précipita 
de tout son élan sur le chevalier en criant : « Sors de la ronde, 
chevalier ! Cesse de chanter ! Je te défie, tu vas bientôt mou-
rir ! » Mais, subitement, ses pensées changèrent du tout au 
tout : alors qu’un instant auparavant, il n’avait qu’une envie, 
pourfendre son ennemi, maintenant, seuls le tentaient les 
danses et les chants. Il en oublia le reste du monde, et même 
son amie. 

Or, l’Outredouté, cessant brusquement de folâtrer, se retira 
de la ronde, monta à cheval, et il se dirigeait vers la sortie quand 
il aperçut son ennemi et, grâce à ses armes, l’identifia parfaite-
ment. « Qu’est cela ? dit-il, voilà une belle diablerie ! Je vois 
l’homme qui a jeté mon bouclier à terre, je le retrouve enfin, et 
je n’ose aller le chercher là où il se trouve ? Que faire ? Si je le 
rejoins, je me remettrai à chanter et danser. J’ai pourtant bien 
autre chose en tête ! » Alors, d’une voix forte, il interpella Mé-
raugis en lui déclarant que jamais lui-même ne viderait les lieux 
sans son adversaire. Mais il eut beau tempêter, Méraugis de-
meura sourd à ses menaces et à ses cris, tant l’obsédait le plaisir 



– 183 – 

des danses et des chants. Et cela dura si longtemps que 
l’Outredouté, qui pourtant ne craignait personne, finit par se 
retirer, car la faim le tenaillait. Quant à Méraugis, qui toujours 
chantait et frappait du pied au milieu des jeunes filles, il sem-
blait s’amuser fort. 

Or il advint qu’un chevalier passa devant la forteresse. En en-
tendant les joyeux éclats de la fête, il céda à son tour à la curio-
sité, et le spectacle l’attira invinciblement dans la place. Mais 
aussitôt qu’emporté par la ronde il se mit lui-même à chanter et 
danser, aussitôt Méraugis se retira, sans comprendre ce qu’il 
était venu faire en ces lieux. Car tel était l’enchantement que la 
ronde ne comportait jamais qu’un seul chevalier ; celui qui s’y 
laissait prendre libérait celui qui l’avait précédé. 

Passablement abasourdi, Méraugis se remit sur les traces de 
l’Outredouté, maudissant son retard et galopant comme un fou. 
C’est ainsi qu’il rattrapa son ennemi sur une grande lande. 
L’Outredouté le reconnut, se mit en garde et, sans plus attendre, 
ils se précipitèrent l’un sur l’autre, chacun bien décidé à tuer son 
adversaire au plus tôt, tant la haine qui les animait était vio-
lente. Ils échangèrent des coups vigoureux, se blessèrent mu-
tuellement, se rompirent lances et boucliers, et ce durant de 
longues heures, mais en vain : aucun ne semblait devoir 
l’emporter. Cependant, comme le combat s’éternisait, Méraugis 
pensa très fort à son amie : il devait vaincre l’Outredouté s’il 
voulait ensuite délivrer Lidoine. Ce projet ranima son courage et 
lui donna une force nouvelle. Brandissant son épée, il l’abattit 
sur le heaume de son adversaire et le rompit. Mais, dans son 
élan furieux, la lame s’enfonça dans le crâne de l’Outredouté qui 
s’effondra, mort. « Assurément, dit Méraugis, il fallait que ce 
monstre disparût, lui qui a commis tant de crimes et qui s’est 
toujours dressé contre la justice ! » Sur cette brève oraison fu-
nèbre, il lui trancha la main droite et l’emporta fièrement sur 
l’encolure de son cheval. 

Il était si exténué toutefois par le dur combat qu’il avait mené 
qu’il dut s’arrêter maintes fois pour se reposer et reprendre 
souffle. Aussi ne fut-ce qu’à la nuit tombante qu’il se présenta 
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au manoir de Lampagrès. Gauvain s’y trouvait depuis déjà long-
temps et tenait compagnie à Lakis. Apercevant Méraugis sur le 
pré, tous deux se portèrent au-devant de lui. Dès qu’ils se furent 
salués, Méraugis sauta à terre et offrit à Lakis la main de 
l’Outredouté. « Lakis, dit-il, j’ai tenu parole, te voilà vengé. » 
Lakis saisit la main responsable de sa cruelle mutilation et, 
après quelques instants de silence, prononça ces mots : « Mé-
raugis, je haïssais en toi le responsable de mon malheur. Certes, 
tu n’as pu me rendre mon œil, du moins m’as-tu rendu mon 
honneur, que Dieu te bénisse ! Désormais, je serai ton homme 
lige et te servirai fidèlement chaque fois que tu auras besoin de 
moi. » Alors, ils se donnèrent l’accolade avant de gagner le ma-
noir où Lakis avait fait préparer le souper. 

« A-t-on des nouvelles de Lidoine et de Gorvain Cadruz ? 
demanda Méraugis avec anxiété. – Oui, dit Gauvain. Gorvain 
Cadruz l’a emmenée dans sa forteresse. Il fait partout crier ta 
mort et se déclare le protecteur de ton amie. – Je lui ferai payer 
cher son imposture ! s’écria Méraugis. – Nous en reparlerons 
demain, dit Gauvain. Pour l’instant, tu dois te reposer, car tu 
sembles avoir eu une rude journée ! » Méraugis se rendit aux 
raisons de Gauvain et, comme Lakis leur avait fait préparer de 
bonnes chambres, ils y dormirent d’une seule traite jusqu’au 
matin. 

« Selon toi, demanda Gauvain quand ils se furent levés, que 
devons-nous faire ? – À mon avis, rien d’autre que d’aller trou-
ver Gorvain Cadruz et lui réclamer Lidoine au nom de la justice 
rendue par le roi Arthur et la reine Guenièvre, répondit Mérau-
gis. S’il refuse de s’y conformer, je suis prêt à l’affronter où et 
quand il voudra. – Tu as raison, dit Gauvain. Dès que nous se-
rons prêts, nous partirons pour la forteresse de Gorvain. Je veux 
être le témoin de cette affaire afin d’en rendre compte au roi et à 
la reine. Je ne saurais tolérer qu’on discute un jugement rendu 
par la cour. » 

Après s’être équipés, ils enfourchèrent leurs chevaux. Mais, 
au moment de prendre congé de leur hôte, ils le virent, tout ar-
mé et monté sur son destrier, venir vers eux. « Je vous accom-
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pagne, dit-il, dans l’espoir qu’un homme privé d’un œil puisse 
être encore utile à quelque chose. » Ils quittèrent le manoir de 
Lampagrès et s’enfoncèrent dans la forêt. Tous trois connais-
saient le chemin qui menait à la forteresse de Gorvain Cadruz. 
Aussi ne mirent-ils guère de temps pour l’atteindre. 

Sans hésiter, Méraugis pénétra dans la cour, suivi de Gauvain 
et de Lakis. Alerté par le bruit de leur entrée, Gorvain apparut à 
une fenêtre et demanda qui était là. Méraugis lui cria : « Ne me 
reconnais-tu donc pas ? » Gorvain regarda attentivement le 
nouveau venu et le reconnut. « Méraugis ! s’écria-t-il. Tu n’es 
donc pas mort comme tout le monde le croyait ? – Tout le 
monde ? dit Méraugis. Certainement pas. Il est des gens qui sa-
vent que je suis bien vivant et bien décidé à te demander des 
comptes ! – Que prétends-tu donc ? demanda Gorvain. – Que tu 
me rendes sur-le-champ Lidoine ! cria Méraugis avec colère. – 
Et pourquoi le ferais-je ? répondit calmement Gorvain. Elle se 
trouve chez moi parce que je l’ai recueillie au plus fort de sa né-
cessité. Elle te croyait mort et se trouvait sans protection. Je me 
suis occupé d’elle et l’ai réconfortée du mieux que j’ai pu. Il me 
semble qu’elle m’en doit de la reconnaissance. – Et le jugement 
d’Arthur et de Guenièvre, qu’en fais-tu ? – Me faut-il le répéter ? 
Je le répète : la justice va de travers à la cour d’Arthur ! » répli-
qua Gorvain. 

Alertée par le brouhaha de la dispute, apparut alors à une 
autre fenêtre une jeune fille qui regarda dans la cour. C’était la 
belle Lidoine, et elle éprouva un tel saisissement en apercevant 
Méraugis que, poussant un grand cri, elle tomba évanouie. Mais 
Méraugis avait eu le temps de la reconnaître, et cette vision re-
doubla sa colère contre Gorvain. Il se dressa sur ses étriers et 
hurla : « Gorvain ! je te défie ! Ou tu me restitues celle qui est en 
toute justice mon amie, ou bien nous nous battrons immédia-
tement. Nous verrons dès lors de quel côté se trouve le droit ! – 
Fort bien, répliqua Gorvain. J’attendais cet instant depuis bien 
longtemps, Méraugis, et je te ferai payer très cher ta suffisance 
et ton orgueil. Tu croyais peut-être que je renoncerais et te lais-
serais le champ libre ? Sache-le, je ne supporterais pas qu’un 
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même lit vous accueille, Lidoine et toi. J’aimerais mieux mourir 
que de te la céder ! – Eh bien, battons-nous, puisque tu le veux ! 
dit Méraugis. – Laisse-moi seulement le temps de m’équiper, 
répondit Gorvain, et je te rejoins dans la cour. » Sur ce, il quitta 
la fenêtre et demanda ses armes et son cheval. 

Gauvain prit Méraugis à part. « Cher seigneur, dit-il, je suis 
ton obligé, mais je te prie de m’accorder un don. – Mon ami, 
répondit Méraugis, il n’est rien que je puisse te refuser si ta re-
quête n’est pas contraire à mon honneur. – Bien au contraire, 
dit Gauvain. M’accordes-tu ce don ? – De grand cœur. – Tu ne 
te dédiras pas ? – Jamais, j’en fais le serment. Quel est ce don ? 
– Tu m’as accordé, répondit Gauvain, de combattre Gorvain à ta 
place. » 

De confusion, Méraugis s’empourpra. « C’est impossible ! » 
s’écria-t-il. Gauvain lui répliqua : « Tu as juré, tu ne peux t’en 
dédire. Je combattrai à ta place, Méraugis, parce qu’il est mal-
séant que Gorvain et toi, qui étiez autrefois compagnons et amis 
intimes, vous vous battiez pour l’amour d’une jeune fille, si belle 
soit-elle. Tu as mieux à faire, et lui aussi. En revanche, mon de-
voir m’impose, à moi, de te suppléer, puisque tu m’as sauvé d’un 
péril autrement plus grand. Je serai ton champion, Méraugis, et 
je soutiendrai ton droit. – À condition que Gorvain l’accepte ! 
dit Méraugis. – Sois sans crainte, il acceptera. » 

Gorvain apparut alors, armé de pied en cap et monté sur un 
fougueux destrier. Gauvain s’approcha de lui : « Gorvain, dit-il, 
j’ai une requête à te faire. Je me propose de te combattre, en 
tant que champion de Méraugis. Si je suis vaincu, Méraugis 
t’abandonnera Lidoine. Mais si tu es vaincu, tu devras clamer 
publiquement que Lidoine est l’amie de Méraugis. » Gorvain ne 
fut pas peu surpris de cette requête. « Eh bien, soit, finit-il par 
dire. À la vérité, tu me flattes, et je ne suis pas fâché de me me-
surer avec le neveu du roi Arthur, toi qu’on nomme partout la 
fleur de la chevalerie. J’accepte. » 

Ils prirent du recul et se lancèrent l’un contre l’autre, ferrail-
lant sans cesse et rompant lances et boucliers. Ils vidèrent tous 
deux les étriers et se trouvèrent à pied, face à face, leurs épées 
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brandies et flamboyantes dans la lumière du soleil. Si Gauvain 
se montrait plus habile assaillant que son adversaire, celui-ci 
résistait merveilleusement aux coups que Gauvain lui portait. À 
l’écart, aux côtés de Lakis, Méraugis suivait avec angoisse le 
combat qui allait décider de son sort. Quant à Lidoine, elle était 
revenue à elle et, du haut de la fenêtre, tout en se félicitant que 
Méraugis ne combattît pas, elle faisait d’ardentes prières pour la 
victoire de Gauvain. Et tous les chevaliers qui se trouvaient dans 
la forteresse, tous les écuyers et les serviteurs s’étaient rassem-
blés sur la muraille pour assister au duel acharné que se li-
vraient les deux hommes. 

À un certain moment, Gorvain glissa sur le pavé, et Gauvain 
en profita pour lui assener un coup qui acheva de le déséquili-
brer. Il tomba de tout son long tandis que Gauvain, bondissant 
sur lui et lui bloquant la poitrine de son genou, lui mit la pointe 
de son épée sur la gorge. « Rends-toi ! cria-t-il. – Je me rends ! 
dit Gorvain, je reconnais ma défaite. Fais-moi grâce, je te prie ! 
– Ta grâce, tu l’auras, mais à deux conditions. D’abord, tu de-
vras déclarer que tu reconnais le jugement du roi et de la reine : 
Lidoine est accordée à Méraugis, et personne ne peut aller 
contre. Ensuite, tu devras te réconcilier avec Méraugis et jurer 
de n’entreprendre aucune action contre lui. – Je le jure ! s’écria 
vivement Gorvain. Je reconnais la justice du roi et je serai le 
fidèle compagnon de Méraugis ! – À la bonne heure ! » dit Gau-
vain. Et il remit son épée au fourreau tandis que Gorvain se re-
levait péniblement. 

Méraugis accourut féliciter et remercier Gauvain. La belle Li-
doine elle-même descendit dans la cour et vint les rejoindre en 
comblant Gauvain de bénédictions. Alors, sous le regard impla-
cable du neveu d’Arthur, Gorvain et Méraugis s’approchèrent 
l’un de l’autre, se jurèrent amitié et fidélité avant de se donner 
l’accolade. Et, dans la forteresse, tous se réjouirent de cet heu-
reux dénouement. Mais quand Gorvain Cadruz pria instamment 
Gauvain de séjourner quelque temps dans sa demeure, celui-ci 
dit : « Je te remercie, chevalier, mais je me suis déjà trop attar-
dé. Il faut que j’aille à la cour saluer mon oncle qui doit désespé-
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rer de me revoir jamais. Après quoi, je repartirai poursuivre ma 
quête. » 

Et, sur ce, ayant pris congé, il enfourcha Gringalet et partit au 
grand galop vers la cour du roi Arthur22. 

                                       
22 D’après certains épisodes de Méraugis de Portleguez. Le récit original est très long, 

rempli d’épisodes divers et de rebondissements inattendus qui en font un ensemble complexe 
dont le fil conducteur n’est pas toujours facile à saisir. Il a donc fallu resserrer la narration, 
supprimer des personnages qui risquaient de nuire à la compréhension du récit, et mettre 
davantage en relief le rôle essentiel de Gauvain. 
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8 

 

Les routes de Carduel 

Gauvain s’en allait par les routes et par les chemins qui con-
duisaient à Carduel où, il savait, son oncle, le roi Arthur, tenait 
sa cour. Il lui tardait d’arriver pour rassurer le roi, le saluer, ain-
si que la reine et les compagnons de la Table Ronde, et pour ra-
conter les aventures auxquelles il avait participé. Mais le soleil, 
qui n’arrête jamais sa course, était déjà si bas sur l’horizon que 
Gauvain croyait le voir s’enfoncer dans la terre. Aussi, quand il 
se vit surpris par la nuit dans les bois, ne manqua-t-il pas d’être 
fort contrarié. Il n’apercevait ni maison, ni abri et, faute de ne 
pouvoir plus diriger son cheval, il s’arrêta à un carrefour où se 
dressait un gros chêne dont le tronc semblait creux. Sans éprou-
ver aucune peur, il mit pied à terre et, une fois retiré le mors 
pour que Gringalet pût paître l’herbe, il entreprit de s’installer 
dans la cavité de l’arbre, qui était assez profonde pour qu’il pût 
s’y recroqueviller. Au fond, il plaça une pierre plate en guise 
d’oreiller, et, quoiqu’il n’eût pas de couverture pour se protéger 
de la froidure nocturne, il était si harassé qu’il dormit jusqu’au 
lever du jour sans bouger ni pied ni main. 

Or, comme il se levait et s’ébrouait pour achever de se réveil-
ler, survint un chevalier de noble prestance qui, portant un bou-
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clier rouge orné en son centre d’un léopard, chevauchait allé-
grement. La première impression de Gauvain se confirma, au 
fur et à mesure que l’autre approchait dans ce bel équipage. 
« Que Dieu te garde ! » lui dit-il. À quoi l’inconnu répondit : 
« Dieu te garde aussi, seigneur chevalier. » Puis, comme Gau-
vain le pressait de questions sur ses intentions, il expliqua qu’il 
n’entendait s’arrêter qu’il n’eût atteint la cour d’Arthur, et, non 
sans insolence, ajouta : « Maintenant, que cela te suffise ! Ne 
t’avise pas de me demander mon nom, je ne te le dirais pas. 

— Eh bien, je me tairai, dit Gauvain, puisque tu le trouves 
bon. Mais, s’il te plaît, cheminons ensemble. Je vais aussi de ce 
côté. On nous trouvera plus fière allure, et nous devrons moins 
nous méfier. » À ces mots, l’autre, d’un air arrogant, rétorqua : 
« Sache, chevalier, que je n’ai jamais éprouvé la moindre peur, 
fût-ce lorsque m’attaquait toute une troupe d’hommes en 
armes. Il est bien insensé, celui qui prétend être mon compa-
gnon de route, à moins qu’il ne le propose pour me défier ! Je 
n’aspire d’ailleurs qu’à cela, tel est mon unique soin, et je n’ai 
cure d’assistance. Mais toi-même, appartiens-tu à la maison de 
quelque comte ou de quelque roi ? » Gauvain s’avoua vassal du 
roi Arthur. « Eh bien, dit le chevalier, nomme-moi les compa-
gnons d’Arthur et dis-moi, sans faute lequel est le plus estimé à 
la cour, grâce à sa valeur et à ses exploits. 

— Je serais fort en peine de te répondre ! s’exclama Gauvain, 
car on voue à tous les chevaliers d’Arthur une si grande admira-
tion que je ne saurais auquel accorder la palme. Peut-être au fils 
du roi Uryen, qui s’est rendu partout célèbre pour ses faits 
d’armes et sa vaillance. – Tu ne m’as pas nommé celui auquel je 
m’attendais en te posant cette question. Je ne ferai donc pas un 
pas de plus, car je pensais à un chevalier qui est mon cousin 
germain et, en outre, l’un des compagnons de la Table Ronde. 
Puisqu’en tous lieux ses armes n’ont apparemment pas triom-
phé, quel besoin aurais-je de le rencontrer ? J’y renonce. » Sur 
ces mots, il arrêta son cheval. Mais Gauvain lui répondit avec 
l’habileté qui le caractérisait : « Seigneur chevalier, ne te fâche 
pas que je ne l’aie nommé d’emblée. Au nom du Dieu éternel, ils 
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sont si nombreux et si célèbres, parmi ceux de la Table Ronde, 
que j’hésite à te désigner le meilleur. Ne renonce pas pour si peu 
à rejoindre ton cousin. » 

Le chevalier se remit donc en route, suivi de Gauvain qu’il in-
terpella de nouveau : « Si tu veux me plaire, nomme-moi 
quelque autre pour celui que l’on apprécie le plus à la cour. – J’y 
songeais, répondit Gauvain. Lancelot du Lac est fort estimé car, 
été comme hiver, il court après les exploits guerriers. – Par le 
Dieu qui nous donne une âme, je perds mon temps et, si je 
poursuis mon chemin, je continuerai de le perdre ! » Tout irrité, 
il s’arrêta de nouveau. Gauvain lui proposa alors le nom de Kaï, 
le sénéchal, qui était le frère de lait du roi, et dont chacun sa-
luait la bravoure, quitte à déplorer son étourderie. « En vérité, 
s’écria le chevalier, il n’y a plus de preux à la cour du roi Arthur ! 
Je crains de ne plus trouver jamais le sommeil par la faute de ce 
poltron ! Il a perdu toute mon affection ! Maudites soient 
l’heure de sa naissance et celle où on l’a cru brave ! Sa vie me 
fait honte, et je suis bien affligé. » Il voulut alors faire faire de-
mi-tour à son cheval qui se cabra sous les éperons. 

« Chevalier, que Dieu te protège, dit-il à Gauvain. Je ne 
t’accompagnerai pas plus avant. Et plaise à Dieu que jamais plus 
cruel chagrin ne m’advienne que celui de ne jamais voir 
l’homme que je cherchais. » Mais Gauvain, au lieu de s’irriter ou 
de se décontenancer, fit preuve d’une merveilleuse patience et, à 
force de paroles aimables, sut convaincre le chevalier de pour-
suivre avec lui. Il voulait en effet le présenter au roi, afin que 
celui-ci jugeât de sa démesure. Soudain, ils aperçurent devant 
eux une troupe de cinq cavaliers qui se mirent en ligne pour les 
attaquer lorsqu’ils traverseraient la lande. 

« Voilà une autre musique ! s’écria Gauvain. M’est avis que 
ces individus, avec leur bouclier au bras, viennent au galop se 
mesurer à nous ! – Peu m’importent leur insolence et leur au-
dace, dit son compagnon. Je me charge d’envoyer à terre les 
quatre premiers et si tu as le dessous avec le cinquième, j’en 
viendrai à bout et te vengerai. » Là-dessus, sans plus discuter, 
ils empoignèrent leurs lances et s’élancèrent à bride abattue. 
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L’homme qui prétendait aux quatre devança Gauvain et s’y 
prit si bien qu’en un seul élan il en abattit deux. Gauvain, qui 
s’était retenu d’intervenir, afin de l’apprécier à sa vraie valeur, 
s’élança à son tour sur les autres de toute la vitesse de son che-
val. À l’un, il assena un coup mortel qui le renversa de sa selle. 
Puis il replaça sa lance au creux de son aisselle et au suivant fit 
adroitement vider de même les arçons. Mais, avant que le che-
valier au léopard eût pu rentrer dans la mêlée, le cinquième ad-
versaire détala vers la forêt pour s’y mettre à couvert et sauver 
sa vie. « Jamais, se disait cependant Gauvain, je n’ai vu de che-
valier dont, n’était son penchant à l’arrogance et à l’orgueil, j’aie 
eu plus grande envie de devenir l’ami. » 

Sans plus attendre, en homme avisé, il alla prendre le plus 
beau des chevaux qu’avaient laissés leurs adversaires, et il le 
ramena par la bride. « Seigneur, dit l’autre, qui s’était déjà re-
mis en route, par Dieu tout-puissant, que feras-tu de ce roncin ? 
Il va nous retarder. Je renonce à ta compagnie si tu le fais avan-
cer d’un pas ! » Gauvain abandonna le frein du roncin, et le che-
valier, reprenant place à ses côtés, se remit à lui demander le 
nom du héros le plus réputé à la cour du roi Arthur. Et Gauvain, 
qui n’avait ni orgueil ni présomption ni outrecuidance, lui ré-
pondit que Sagremor et Girflet s’étaient illustrés par bien des 
exploits. 

« Je suis complètement fou de continuer avec toi ! s’écria le 
chevalier au léopard. Que Dieu m’aide ! Je n’irai pas plus avant. 
C’est en vain que je t’ai accompagné depuis deux lieues et de-
mie ! » Gauvain rétorqua sans hésiter : « Le brave qui trouve ce 
qu’il cherche, celui qui gagne valeur et gloire sur sa route, celui-
là seul ne se trompe pas ! Mais je ne vois pas d’inconvénient à 
nous séparer. Puisque tu le juges bon, nous allons le faire. Mais, 
auparavant, j’aimerais savoir ton nom. – Tu es bien mal avisé, 
répliqua le chevalier. Dès notre rencontre, je t’avais averti. Je te 
le répète, sans forfanterie : si tu me demandes encore une fois 
qui je suis, tu ne t’attireras que honte et malheur. Chevaucher 
avec toi m’est parfaitement désagréable. Tu n’as ni valeur ni 
conversation. » 
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Sur ce, il s’éloigna à travers la lande, sans se presser, mais 
dans une direction qui n’était pas celle qu’ils avaient prévue. 
Gauvain se détourna aussi et le suivit à deux portées d’arc, bien 
décidé à talonner l’impudent aussi longtemps qu’il lui refuserait 
son nom et ne lui expliquerait pas le motif de son comporte-
ment. Dût cela retarder de plusieurs jours son arrivée à Carduel, 
il n’en démordrait pas. 

Il arriva ainsi à proximité d’un beau pavillon déployé dans 
une clairière, et auprès duquel se trouvaient six jeunes filles 
dignes d’attention, car elles étaient fort belles. Elles étaient les 
suivantes d’une dame qui faisait souvent tendre ce pavillon dans 
la forêt et y séjournait volontiers, à l’écart de la ville et de la 
cour. Chaque jour, elle faisait chasser à courre ou à l’arc, et elle 
envoyait chercher dans ses châteaux les vivres et les boissons 
dont elle avait besoin, ainsi que les beaux vêtements qu’elle dé-
sirait porter. 

La dame qui menait une existence si agréable avait nom 
Ydoine. Quand elle séjournait dans la forêt, aucun chevalier ne 
pouvait passer par là sans y venir acquitter un gage obligatoire, 
celui de s’adresser à l’une des suivantes et de s’entretenir avec 
elle. Et s’il ne le voulait ou n’avait pas le temps de s’arrêter, il 
devait du moins donner un baiser à leur dame avant de pour-
suivre sa route. Mais, avant l’arrivée de Gauvain, le chevalier au 
léopard, n’ayant que faire de badiner et ne se souciant pas de 
mettre pied à terre, avait dépassé la dame et ses suivantes sans 
même paraître les remarquer. Or elles n’avaient pas manqué de 
le voir. Aussi leur dame, fort contrariée, lui réclama-t-elle son 
dû en lui reprochant vivement sa discourtoisie. « Comment ? se 
récria le chevalier. Par Dieu tout-puissant, tu oses me demander 
un baiser ! Je ne saurais l’accorder qu’à une femme qui ne soit 
ni une coureuse ni une putain ! » Et il piqua des deux sans at-
tendre de réponse ni prêter la moindre attention aux cris de co-
lère que poussait la dame. 

Injuriée dans sa dignité de femme et au comble de la fureur, 
celle-ci pleurait toutes les larmes de son corps quand survint 
Gauvain. En entendant ce concert de cris et de lamentations, il 



– 194 – 

aborda la tente et demanda ce qui se passait. « C’est l’arrogance 
d’un chevalier qui cause notre chagrin, dit l’une des jeunes filles. 
Il vient de nous quitter. Il monte un fort beau destrier et porte 
un bouclier rouge orné d’un léopard. Il a osé bafouer la cou-
tume. – Quelle coutume ? » demanda Gauvain. Alors, la dame 
prit la parole : « J’ai seulement réclamé mon dû, dit-elle, car 
mon droit stipule que je reçoive un baiser de tout chevalier qui 
passe ici sans s’arrêter. Cet impudent, que Dieu le confonde ! 
m’a refusé ce baiser avec tant de mépris que j’en suis encore 
toute retournée. Pourtant, je n’ai ni venin ni mauvaise haleine ! 
En vérité, seul un cœur bouffi d’orgueil peut inspirer pareils 
termes et telle attitude. Serait-il fils de roi, je n’aurais de joie 
qu’il ne se soit acquitté vis-à-vis de moi ! » 

Gauvain, avec beaucoup de douceur, lui répondit : « Dame, 
loin de te donner tort, je serai trop heureux de te faire rendre 
justice par les armes. Je ne sais chevalier au monde aussi vani-
teux ni aussi injurieux que lui. Aujourd’hui même, j’ai cru deve-
nir fou de colère par sa faute, et si j’ai pu prendre sur moi d’en 
rien montrer, je suis convaincu qu’il sera ravi de m’affronter, car 
chacune de mes paroles l’a irrité. Quant à toi, à te voir si sage et 
si distinguée, je ne doute pas que tu ne sois d’un grand réconfort 
pour qui sait apprécier la beauté et se montrer courtois à 
l’endroit des dames. Sois sans crainte, je te promets qu’avant ce 
soir tu verras lequel de nous deux est le plus fort, et que tu ob-
tiendras satisfaction. – Cher seigneur, répondit la dame, sois 
béni. On voit assez que tu n’aspires qu’à aider ceux ou celles qui, 
dans l’affliction, cherchent désespérément du secours. » Gau-
vain éperonna Gringalet. La dame lui cria : « Quand tu auras 
dépassé le vallon, tu verras ce malotru devant toi, sur le chemin 
de droite ! » 

Aiguillonné par son désir de rejoindre le chevalier, Gauvain 
força l’allure jusqu’au moment où il l’aperçut et, l’ayant rattra-
pé, le défia. L’autre, non sans lui lancer de fiers regards qui ma-
nifestaient son dédain, glissa son bras dans les courroies de son 
bouclier et fit faire demi-tour à son cheval. De son côté, Gauvain 
se préparait comme il le fallait. Puis, de toute la vitesse de leurs 
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montures, ils s’élancèrent l’un contre l’autre, lances baissées. 
Les fers se brisèrent sur leurs boucliers, mais le choc ne les fit 
pas ciller pour autant. Toutefois, tous deux furent projetés à 
terre. Le chevalier tira alors son épée d’acier contre Gauvain et, 
dans son acharnement à l’atteindre, il se découvrait souvent. 
Gauvain, au contraire, se retranchait derrière son bouclier que 
l’autre voulait mettre en pièces. Malgré les dégâts, Gauvain ré-
sista longuement, donnant moins de coups qu’il n’en recevait. 
Mais quand son adversaire songea à s’écarter pour se reposer de 
ses assauts, Gauvain bondit sur lui, le frappa, le malmena et le 
harcela tant et si bien que force lui fut, à la longue, de s’avouer 
vaincu. 

Cependant, regardant Gauvain droit dans les yeux avec une 
arrogance intacte, il dit : « Quant à savoir mon nom, tu n’y dois 
pas compter. Ce que j’ai refusé par amitié, la force ne me 
l’arrachera pas. – C’est insensé ! s’écria Gauvain. Tu es fou ou 
possédé du diable ! Écoute-moi bien : si tu t’étais soucié de sa-
voir mon nom, je te l’aurais dit sur-le-champ. Mais tu ne me l’as 
pas demandé, aussi n’avais-je aucune raison de te le révéler. – 
Certes, admit le vaincu, je crois que tu as raison. Maintenant, je 
te le demande : quel est ton nom ? – Je suis Gauvain, fils du roi 
Loth d’Orcanie, neveu du roi Arthur. 

— Seigneur ! s’écria le chevalier au léopard, nous n’avions 
vraiment aucune raison de nous battre, car c’est ton nom que 
j’espérais entendre prononcer quand je te demandais quel était 
le plus valeureux des compagnons de la Table Ronde ! Gauvain, 
je suis ton cousin Hunbaut, et c’est toi que je venais rejoindre à 
la cour. » Gauvain lâcha son épée, et ils se donnèrent l’accolade, 
tout joyeux, et se félicitant du fond du cœur de s’être retrouvés 
grâce à cette épreuve. « Assurément, conclut Gauvain, je sais 
que tu es plein de bravoure, mais sache-le, la prouesse se dépré-
cie quand l’orgueil s’y mêle ! – Je retiendrai la leçon, dit Hun-
baut. J’essaierai désormais de mettre davantage de mesure dans 
mes paroles et mes actes. » 

Gauvain lui expliqua alors en quoi et comment il avait mé-
connu la coutume de la dame du pavillon, et tous deux convin-
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rent qu’il fallait réparer ce tort. Ils rebroussèrent chemin. La 
dame, à l’entrée du pavillon, attendait le retour de Gauvain 
qu’elle savait toujours empressé à servir les dames et les jeunes 
filles et qui, pour mériter leur amour, avait déjà tant affronté de 
dangers. Quand elle le vit arriver avec Hunbaut, elle dit : 
« Certes, Gauvain a bien su rabattre l’orgueil de cet insolent 
chevalier ! » 

Les jeunes filles qui l’entouraient manifestèrent aussi leur 
joie. « Dame, dirent-elles en chœur, son remède, c’est une épée 
bien tranchante et rudement brandie. Il n’est, sous le ciel et sur 
la terre, aucun chevalier comparable à Gauvain. Il en vaut bien 
cent à lui seul. » Gauvain mit pied à terre et, tenant son cousin 
par la main, le conduisit devant elles. « Dames, dit-il, je vous 
présente ce chevalier, afin qu’il s’acquitte de la façon que vous 
jugerez bonne. – Grâces te soient rendues ! répondit la dame. 
L’amende sera légère puisqu’il vient en suppliant. » Et, sans 
plus de façons, elle les pria de loger chez elle pour la nuit. 

Il va sans dire que les deux chevaliers passèrent dans le pavil-
lon des heures pleines d’agrément. Mais, au matin, ils 
s’équipèrent et, après avoir pris congé de la dame Ydoine et de 
ses suivantes, ils reprirent leur route vers Carduel. Ils chevau-
chèrent toute la journée sans s’attarder ni s’arrêter, sauf pour 
abreuver leurs chevaux. Et, pour tuer le temps, les deux cousins 
bavardaient et plaisantaient. Tout orgueil semblait à présent 
disparu du cœur d’Hunbaut. Dans son bonheur d’avoir trouvé 
celui qu’il cherchait, il voulait, à force de grâce et de soins, effa-
cer de l’esprit de Gauvain l’image détestable qu’il lui avait don-
née de lui-même lors de leur rencontre. 

« Cher cousin, dit-il, comme le soir commençait à tomber, 
nous prendrons gîte cette nuit dans le logis d’un hôte qui ne 
plaît pas à tout le monde. Grande est sa fortune en or et en ar-
gent, et il est le seigneur d’un vaste domaine. Mais si, par mal-
heur, l’on enfreint les ordres qu’il a donnés, sa colère peut être 
impitoyable. Dans certains cas, c’est au gibet qu’elle condamne, 
et sans recours. Sa forteresse est si puissante et si solidement 
bâtie qu’il n’y craint ni comte ni roi. Son orgueil et son outrecui-
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dance sont tels qu’il ne répugne même pas à faire exécuter un 
homme libre, ni à l’emprisonner sous un prétexte quelconque. 
Prends donc garde à ne pas oublier mes avertissements. 

« Prends soin également de te restaurer de ton mieux, car 
lorsqu’il reçoit des chevaliers ou des rois, il les honore et les 
comble de bienfaits. Or, une fois que nous aurons quitté son 
domaine, il nous faudra jeûner, je crois, car nous ne pourrons 
rien trouver en fait de vivres, fût-ce en payant : nous ne traver-
serons plus que forêts profondes et landes stériles. Je le sais 
pour les avoir déjà fréquentées. Mais surtout, cher Gauvain, 
veille, ce soir, à ne pas mécontenter notre hôte : il ne faut pas 
qu’il puisse nous reprocher la moindre faute. Avant de prendre 
place lui-même à table, il te fera asseoir à la place d’honneur, 
auprès de sa fille, qui est la plus belle créature du monde, et 
vous partagerez la même écuelle23. Or, sache-le, elle acceptera 
volontiers ta présence à ses côtés, car ton arrivée la réjouira plus 
et mieux que celle de tout autre chevalier. Elle a entendu dire 
tant de bien de toi qu’elle prétend que ton seul nom lui arrache 
le cœur du corps. Un jour, j’ai reçu ses confidences : elle vou-
drait bien t’interroger sur les aventures que tu as vécues, et aus-
si se retrouver seule dans sa chambre avec toi, à l’insu de tous, 
car l’idée que son père puisse l’apprendre la terrifie. Aussi, je 
t’en prie, quelques caresses qu’elle te fasse, ne t’en soucie pas. 

« J’ai fréquenté le père plus de trente semaines et je sais trop 
comment il se conduit, je le connais parfaitement. Maintenant, 
tiens-toi pour prévenu et n’en doute pas : tu courrais grand 
risque si tu manifestais le moindre intérêt pour la jeune fille, à 
moins que nul n’en sache rien. Elle est intelligente et rusée, sus-
ceptible même de fine prudence, mais l’amour rend sots bien 
des gens. Sois sûr d’une chose : elle est folle de toi. Voilà, je t’ai 
tout dit de ses dispositions, de l’air qu’elle prendra et de 
l’hospitalité que nous recevrons. – Je te remercie, dit Gauvain, 

                                       
23 Coutume très ancienne que l’on retrouve dans la célèbre formule populaire « partager 

le pain et le sel », ou encore dans le mot même de « compagnon », littéralement, « celui avec 
qui l’on partage le pain. « Manger à la même écuelle » est un rite de fraternité ou de compa-
gnonnage par lequel on institue une relation privilégiée entre deux individus. 
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de tout ce que tu viens de m’apprendre. Mais je ne pense pas 
commettre la moindre faute. Et si le seigneur me fait pendre, je 
n’en demanderai de comptes à personne. » 

La conversation s’interrompit là, tandis qu’ils forçaient 
l’allure de leurs rapides coursiers. De sorte que, sans rencontrer 
d’obstacle ni subir de contretemps, ils parvinrent bientôt à 
l’étape dont avait parlé Hunbaut. C’était une vaste forteresse 
entourée par un large cours d’eau. Elle paraissait imprenable 
tant étaient puissantes ses murailles et nombreux ses jardins 
intérieurs. Aucune armée venue l’assiéger n’aurait pu se flatter 
d’en réduire ou d’en affamer les habitants. D’un côté, un port 
opulent s’ouvrait à un intense trafic fluvial ; de l’autre, abrités 
du vent par une colline, des vergers superbes dénotaient 
l’abondance et la richesse. 

Après avoir franchi le pont, Gauvain et Hunbaut longèrent la 
grand-rue et le marché. Mais n’étant assurément pas hommes à 
discuter du prix des denrées, ils allèrent droit jusqu’au pied de 
la tour principale, où une belle compagnie de plus de vingt che-
valiers vint à leur rencontre. À leur tête, marchaient le sénéchal 
et le connétable. Quant au seigneur, il jouait au trictrac dans la 
grande salle et ils l’abordèrent main dans la main. Hunbaut dit 
alors : « Seigneur, je t’amène un hôte de marque : Gauvain, ne-
veu du roi Arthur. » Aussitôt, le seigneur s’arrêta de jouer et, se 
précipitant, dit à Gauvain : « Dieu te protège et garde le roi Ar-
thur ! Sois le bienvenu chez moi, puisque le ciel a fait de toi le 
meilleur chevalier du monde ! » 

Puis, le prenant par la main, il le fit désarmer sans attendre. 
De nombreux serviteurs s’empressèrent autour des deux 
hommes et les revêtirent de robes de soie écarlates des plus 
seyantes. Gauvain prit alors place à gauche du seigneur, qui 
l’interrogea longuement sur lui-même et sur ses aventures. Et 
Gauvain, sans mentir ni se perdre en détails superflus, lui ra-
conta comment, de fil en aiguille, les accusations de Guingan-
brésil l’avaient amené à se lancer dans la quête de la Lance qui 
saigne. Avec autant de courtoisie que de réserve, le seigneur se 
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garda d’insister et l’entreprit sur d’autres sujets, tandis que l’on 
apprêtait le repas et dressait la table. 

Le moment venu, deux chevaliers montèrent l’escalier pour 
aller chercher, dans sa chambre à l’étage, la jeune fille dont ni la 
beauté ni les qualités n’avaient de pareilles au monde, et elle ne 
tarda pas à se présenter. Elle n’avait pas de voile sur ses cheveux 
blonds. Son corps était gracieux, élégant et distingué. Toute 
l’assistance la contemplait avec admiration. Quant à Gauvain, il 
fut fasciné, ébloui par cette beauté qui n’était ni pâle ni fade, 
mais à la fois blanche et vermeille, et dont le regard suave évo-
quait quelque paradis perdu. Pour qu’on pût mieux la voir, son 
père, qui était très fier d’elle, la fit asseoir à la place d’honneur. 
Puis il prit par le doigt celui qu’il considérait comme le meilleur 
chevalier du monde et l’installa auprès de sa fille, bien en vue, 
de sorte que, tout en l’honorant, il serait à même de le surveiller 
fort étroitement. 

Cependant, Gauvain se sentait fort à l’aise auprès de celle 
dont l’étourdissait la beauté. Conscient que plus d’un regard 
pouvait le surprendre s’il lui parlait d’une manière un peu trop 
intime, il se savait du moins à l’abri des oreilles indiscrètes. Nul 
n’était assez près pour l’entendre, le cas échéant, risquer des 
demandes scabreuses ou inconvenantes. Le seigneur, lui, mani-
festait sa joie et sa bonne humeur, apparemment sans arrière-
pensée, en partageant son écuelle avec Hunbaut qu’il connais-
sait de longue date. Alors, en homme d’expérience, Gauvain 
s’adressa à la jeune fille avec beaucoup de courtoisie, évitant 
tout propos qui pourrait la choquer, lui déplaire ou l’irriter, car 
il préférait ne point brusquer les choses. Toutefois, plus le 
temps passait, plus il sentait son désir pour elle s’exacerber. 
Aussi entreprit-il enfin d’en parler, d’abord à mots couverts, 
puis avec moins d’ambages. Et c’est ainsi qu’en l’abreuvant de 
belles phrases qu’elle seule pouvait entendre, il lui demanda son 
amour ainsi que ses faveurs. Elle ne s’en offusqua guère, car ces 
prières la comblaient d’aise, et elle s’ingénia à le lui dire : 
« Gauvain, souffla-t-elle, je ne t’avais jamais vu, mais les récits 
qu’on m’a faits de toi m’ont convaincue de ta valeur et de ta gé-
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nérosité. Sois sans crainte, nous trouverons bien le moyen de 
nous isoler avant que la nuit ne s’achève. » Et tous deux, sans 
que personne s’en aperçût dans l’assistance, échangèrent pro-
messes et garanties. 

Ils reprirent dès lors une conversation semblait-il des plus 
anodines, mais leurs regards trahissaient l’exaltation qui les 
troublait. Hunbaut, qui voyait très bien le manège, aurait voulu 
se trouver ailleurs, tant il redoutait les conséquences de cette 
rencontre. De temps à autre, il essayait d’attirer l’attention de 
Gauvain, afin de lui remémorer ses avertissements, mais, peine 
perdue, Gauvain ne se souvenait plus de rien, sa voisine pas da-
vantage d’ailleurs. Ils avaient si bien tout oublié qu’ils ne pou-
vaient détacher leur pensée de leur unique préoccupation : se 
rejoindre sans plus tarder, et dans le plus grand secret. 

Le moment vint où les serviteurs retirèrent les nappes et pré-
sentèrent l’eau, les bassins d’argent, les serviettes. Chacun d’eux 
s’appliquait à son office avec des manières irréprochables. Après 
que l’on eut servi le vin, lequel était clair et parfumé, dans de 
riches coupes d’or et d’argent, les chevaliers se dispersèrent un 
moment pour se délasser. Et quand l’heure du coucher fut ve-
nue, la fille du seigneur prit congé pour regagner ses apparte-
ments. Or, le seigneur la retint, comme elle se retirait, en la 
prenant par sa blanche main : « Ma fille, dit-il, quel manque 
d’éducation ! Peux-tu prendre si rapidement congé de l’homme 
le plus sage et le plus distingué du monde ? Je veux parler de 
ton voisin, le neveu du roi Arthur, avec qui tu as partagé ton 
écuelle. Il me paraîtrait séant qu’avant de t’en aller coucher tu 
lui donnes un baiser. » 

La jeune fille ne se fit pas prier, et Gauvain, sans penser à 
mal, vint lui donner quatre baisers qui ne furent pas refusés. Il 
ne croyait guère son heure venue. Cependant, le seigneur, fu-
rieux, s’écria : « Par tous les saints du Paradis, est-il plus puis-
sant que moi, cet homme qui ne tient nul compte de ce que j’ai 
dit ? Voilà trois baisers de trop, bien comptés, qu’il vient de 
donner à ma fille ! Il faut croire que mes paroles ont bien peu de 
poids ! Mais il va savoir quel est mon pouvoir : qu’on lui crève 
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sur-le-champ les yeux et qu’on le jette au fond d’un cachot ! 
Trop grave est l’outrage, je ne pourrai jamais l’oublier. Gauvain 
mérite cent fois son sort, et si le roi Arthur veut venir ici le ven-
ger et me mettre à mal, eh bien, qu’il essaie ! Je fais peu de cas 
de sa puissance, et je saurai lui résister ! » 

On allait donc saisir et entraîner Gauvain quand tous les che-
valiers présents protestèrent auprès de leur seigneur. « Malheur 
à toi s’il arrive malheur à ce chevalier ! Tu as déjà commis bien 
des excès, mais celui-ci dépasse tous les autres. Hunbaut n’est 
pas venu ici pour monnayer les yeux du neveu du roi ! On le 
tiendrait pour insensé s’il payait ainsi son écot ! Nous avons 
tous vu Gauvain donner quatre baisers à ta fille, mais il l’a fait 
sans malice, et seulement parce que tu avais prié celle-ci de ne 
pas prendre congé sans recevoir un hommage de lui. Nous ré-
clamons justice, et si tu ne veux pas l’accorder, nous préférons 
partir. » 

Face à leur révolte, le seigneur rentra sa colère. Il se dit 
qu’après tout ses chevaliers avaient raison et qu’il se montrait 
trop sévère envers le neveu du roi. Revenant à plus de modéra-
tion, il se contenta de reprocher à Gauvain d’avoir abusé de sa 
permission pour extorquer trois baisers de plus à sa fille. « Oui, 
dit Gauvain, je l’avoue, seigneur, mais je pensais de la sorte 
mieux rendre hommage à la beauté de ta fille. – Fort bien, dit le 
père, n’en parlons plus. Mais, la prochaine fois, sois assez sage 
pour ne pas outrepasser mes ordres. » 

Comme l’affaire était réglée, les serviteurs coururent dresser 
les lits, et chacun se dirigea vers sa chambre. Gauvain maugréait 
comme un beau diable, en son for intérieur, tant la violence et le 
manque de courtoisie de son hôte l’avaient choqué. Mais il n’en 
laissa rien paraître. Il prit congé et gagna la chambre qu’on lui 
avait assignée, tandis que, pour sa part, Hunbaut faisait de 
même. 

Cependant, la jeune fille se désolait. Elle avait donné son 
amour sans partage au neveu du roi, et elle entendait être payée 
de retour. Elle se garda pourtant d’en rien manifester et, au mé-
pris de témoins éventuels, elle vint, durant la nuit, rejoindre 
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subrepticement Gauvain dans son lit. Certes, il n’y eut guère de 
servantes ni de dames pour l’accompagner ! Gauvain seul la 
sentit se glisser entre les draps. « Si je ne t’aimais tant et depuis 
toujours, dit-elle en se serrant contre lui, je ne me conduirais 
pas de la sorte. Je me mets là un bien lourd fardeau sur la tête. » 

Or, il l’enlaça, et elle ne pensa plus à se plaindre. Ils restèrent 
ensemble toute la nuit. Au lever du jour, n’osant rester davan-
tage, elle prit congé de Gauvain, entremêlant sanglots et doux 
baisers. Ni l’un ni l’autre ne pouvait prendre l’initiative de se 
séparer. Enfin, au prix d’un grand effort sur elle-même, la jeune 
fille parvint à s’arracher des bras de Gauvain et, dans le plus 
grand secret, regagna bien vite sa chambre, le cœur empli d’une 
joie profonde parce qu’elle avait obtenu ce qu’elle désirait le 
plus au monde. 

Gauvain et Hunbaut, eux, se levèrent quand le soleil était dé-
jà haut. Peu soucieux de demeurer plus longtemps dans la forte-
resse, car ils avaient, l’un et l’autre, autre chose à faire, ils eu-
rent tôt fait de s’équiper et de s’éclipser sans revoir leur hôte 
dont ils avaient, la veille, pris congé afin de ne pas le déranger le 
matin. Ils reprirent donc leur chevauchée, et s’ils ne durent ni 
traverser de marécages, ni éprouver d’encombre, du moins af-
frontèrent-ils des forêts désertes et des landes sauvages battues 
par les vents. 

Chemin faisant, Hunbaut agonit Gauvain de sarcasmes : 
« Certes, disait-il, j’aurais mieux fait d’aller tout seul sur les 
routes de Carduel plutôt que de rester avec toi. Quand les chiens 
sont lancés, il est impossible de les arrêter ! Je t’avais pourtant 
averti de la cruauté de notre hôte, ainsi que de sa mauvaise foi. 
Mais, loin de m’écouter, tu t’es complu dans l’imprudence. Tu 
peux t’estimer heureux de t’en être tiré à si bon compte ! Déci-
dément, ta réputation n’est pas fausse, et quand on prétend que 
tu ne manques jamais de secourir une dame ou une jeune fille 
en détresse, on sait pertinemment en quoi consistent tes ex-
ploits ! – Tais-toi, beau cousin, répliqua Gauvain, ou c’est moi 
qui te quitte ! » 
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Ils entraient alors dans une forêt d’aspect plus accueillant. 
Mais, dans une clairière, ils aperçurent une jeune fille qui aurait 
été plaisante et très belle, n’eût été son défaut de joie, car, assise 
sur un tronc d’arbre, elle pleurait, se meurtrissait de ses deux 
poings ou se tirait tant les cheveux qu’elle semblait devoir les 
arracher tous. Quoique Gauvain et Hunbaut n’eussent nulle in-
tention de s’arrêter, ils voulurent néanmoins s’informer des rai-
sons de sa douleur. Aussi la prièrent-ils de leur dire sans tarder 
pourquoi elle se trouvait dans cette clairière, seule et en larmes. 

La jeune fille leur répondit : « On emmène mon père et mon 
frère qui sont prisonniers, et j’ai tout lieu d’être affligée. Car, 
avant de se rendre, ils se sont fièrement battus, et mon cœur ne 
peut décider lequel des deux je dois suivre. Je ne voudrais faire 
que ce qui est juste. Donnez-moi donc votre avis avant de repar-
tir. Ce sont sept redoutables brigands qui les ont capturés. 
Quatre d’entre eux emmènent mon frère par ce chemin qui va à 
droite, et les trois autres mon père par celui de gauche. Voilà 
pourquoi je me désespère : je ne sais qui suivre puisqu’ils n’ont 
pas pris la même direction. » 

Gauvain regarda Hunbaut, et Hunbaut regarda Gauvain. 
« Beau cousin, dit ce dernier, je te laisse le choix du chemin. – 
Tu as tort de t’en remettre à moi, dit Hunbaut. La souffrance et 
la peine, c’est la jeune fille qui les supporte, et pour ceux qu’elle 
aime. Puisque nous sommes tous deux chevaliers, qu’elle dis-
pose à sa guise de nos personnes. Je piaffe déjà de secourir l’un 
des prisonniers, et j’y courrai au grand galop. – Tu dis juste, 
répondit Gauvain, je n’y avais pas pensé. » 

Avec des regards de reconnaissance, la malheureuse jeune 
fille sut amplement les récompenser, et elle leur distribua 
l’ouvrage comme elle l’entendait. À Gauvain elle confia le sort 
de son frère, à Hunbaut celui de son père. Alors, après s’être 
mutuellement recommandés à Dieu, ils se séparèrent et 
s’engagèrent dans la forêt profonde24. 

                                       
24 D’après certains épisodes de Hunbaut, récit français anonyme en vers du deuxième 

quart du XIIIe siècle. Texte publié en 1914 à Dresde par Sturzinger et Breuer. Trad. intégrale 
par Marie-Luce Chênerie dans la Légende arthurienne, Paris, 1989. 
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9 

 

Sur l’autre Rive du Fleuve 

À Carduel, le roi Arthur s’inquiétait de plus en plus de ne re-
cevoir aucune nouvelle de son neveu Gauvain. Il en devenait 
triste et pensif, et lui qui, jadis, se plaisait à deviser avec ses 
compagnons, il les évitait presque et passait de longues heures 
solitaires à méditer dans le pré, devant la forteresse. L’arrivée 
même de Lancelot, que tout le monde salua avec joie et empres-
sement, n’atténua guère la langueur du roi. Quant à la reine 
Guenièvre, pourtant si heureuse de savoir proche celui qu’elle 
aimait d’un amour passionné, elle ne se désolait pas moins. Re-
verrait-elle jamais le fils du roi Loth d’Orcanie, qui s’était illus-
tré par tant d’exploits et en secourant tant de dames dans la dé-
tresse ? Les jours passaient, cependant, sans que personne pût 
dire où se trouvait Gauvain. 

Or, un matin qu’Arthur tenait conseil avec quelques-uns de 
ses compagnons, parmi lesquels se remarquaient Sagremor le 
Desréé, Yder, fils de Nudd, Caradoc Brichbras, fils du roi Cadoc, 
Yvain, fils d’Uryen, Girflet, fils de Dôn, et Kaï, le sénéchal, Lan-
celot prit la parole et dit : « Roi, ne rien entreprendre devient 
inconvenant. Jusqu’à présent, aucun des messagers que tu as 
envoyés chercher des nouvelles de ton neveu n’a réussi. De ceux 
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de la Table Ronde qui se sont lancés en quête de lui, aucun ne 
l’a jamais rencontré, aucun n’a croisé personne qui pût lui pro-
curer la moindre information sur son sort. Pourquoi ne pas par-
tir nous-mêmes ensemble à sa recherche ? Il me semble que 
nous serions plus forts et que nous aurions plus de chance si, à 
plusieurs, nous entreprenions la même quête. » 

Le roi Arthur soupira et dit : « Lancelot, mon ami, je crois 
que tu as raison. – Certes, opina Girflet, je ne sais où aller pour 
le retrouver, mais il nous faut le chercher en tous lieux, dût cela 
nous épuiser tous. – Par ma foi, ajouta Sagremor, je brûle aussi 
de me mettre en route. Parcourons le monde entier jusqu’à ce 
que nous découvrions la vérité. » Et, l’un après l’autre, chacun 
approuva le conseil de Lancelot. Alors Arthur dit : « Puisqu’il en 
est ainsi, je vous accompagnerai. Quoi qu’il advienne, je ne me 
laisserai pas rebuter par le désespoir, et rien, non, rien ne 
m’empêchera de savoir ce qui est arrivé à mon neveu. » 

C’est alors que Kaï intervint : « L’insouciance et les excès de 
ton neveu nous plongent dans l’embarras, dit-il avec mauvaise 
humeur. Je déplore quant à moi son entêtement dans l’orgueil 
et la démesure. C’est pour nous faire languir qu’il ne donne pas 
de nouvelles, et je suis persuadé qu’il se prélasse dans quelque 
manoir, y faisant bonne chère en galante compagnie ! » Seule 
l’aigreur lui dictait ces paroles ironiques, car toute occasion lui 
semblait trop belle de railler ses compagnons. Il était vaillant 
aux armes, capable de grands exploits, audacieux jusqu’à la té-
mérité, mais son esprit acerbe lui valait à la cour 
d’innombrables inimitiés. « Il suffit, Kaï ! répliqua vertement le 
roi. Garde tes sarcasmes pour un autre jour, et prépare-toi à 
nous escorter. Je souhaite en effet que nous prenions la route au 
plus tôt. » Là-dessus, il ordonna à ses serviteurs de seller les 
chevaux et d’apprêter les armes. 

Les dix qui désiraient accompagner Arthur apportèrent tant 
de zèle à leurs préparatifs que, dès la fin de la matinée, sitôt pris 
congé de la reine, ils quittèrent Carduel par le grand chemin 
ferré qui se dirigeait vers le sud. Et, chaque fois qu’ils croisaient 
un forestier, un paysan ou un chevalier, ils s’informaient de 
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Gauvain. Lorsqu’ils s’arrêtaient dans les ermitages afin de s’y 
reposer, ils mettaient à profit ces brèves haltes pour poser de 
nouveau les questions nécessaires. Malheureusement, ce jour-
là, nul ne fut en mesure de leur fournir le moindre éclaircisse-
ment. 

Comme le soir tombait, vers l’heure de vêpres, le roi Arthur 
avoua son étonnement : comment se pouvait-il que, après avoir 
parcouru tant de landes et tant de forêts, nulle aventure notoire 
ne fût survenue ? Ils se trouvaient alors près d’une forteresse 
dont le seigneur, un puissant comte, avait prêté hommage au 
roi. Aussi celui-ci y vint-il loger avec autant de joie que de satis-
faction, car son vassal l’avait mise sans réserve à sa disposition 
et, loin de rechigner, se multiplia pour mieux honorer et rece-
voir ses hôtes. Néanmoins, dès que le jour parut, aucune prière 
ne put convaincre le roi de prolonger son séjour. Aussi, après 
avoir entendu la messe, s’éloigna-t-il avec ses dix compagnons. 

Tout en chevauchant, ils plaisantaient et échangeaient 
d’aimables propos pour se distraire et se détendre. Ils atteigni-
rent de la sorte les bords d’un grand fleuve et s’inquiétèrent de 
trouver quelqu’un qui les fît passer sur l’autre rive. Ils suivirent 
le chemin qui longeait les flots, très profonds et si larges que le 
projectile lancé par une fronde n’en aurait pas même franchi le 
quart. « Ce passage nous est interdit à ce qu’il me semble », dit 
le roi. 

D’un même geste, ils firent alors obliquer leurs montures à 
gauche vers le pied d’une colline qu’ils longèrent une bonne 
lieue en montant graduellement. Or, une fois parvenus à mi-
pente, ils aperçurent au loin, mouillée près de la rive, une em-
barcation. « Voilà ce qu’il nous faut ! » s’écria joyeusement le 
roi. Ils s’ébranlèrent de ce côté, mais Arthur, en homme avisé, 
pria Kaï de prendre les devants et d’aller aux nouvelles. Le séné-
chal s’élança au galop et ne tarda guère à atteindre l’endroit où 
la barque était amarrée. Deux mariniers étaient en train d’y em-
barquer un chevalier et son destrier. 

« Au nom du roi Arthur, attendez-nous ! » leur cria-t-il, mais 
ils ne parurent seulement pas l’entendre. Ils venaient de larguer 
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les amarres et, à grands coups de perche, ils s’éloignèrent de la 
berge. Kaï y demeura seul et, bouillant de colère, accablait 
d’imprécations les mariniers. Cependant, en examinant plus 
attentivement le chevalier qui se trouvait à bord, il crut recon-
naître Gauvain et se mit à crier très fort : « Gauvain ! Gauvain ! 
reviens vers nous ! Le roi est ici, qui veut traverser pour aller à 
ta recherche ! Attends-nous ! » Mais il n’obtint aucune réponse. 
La barque glissait sur l’eau et, bientôt, elle aborda en face. Kaï 
vit alors le chevalier mettre pied à terre, enfourcher sa monture 
et disparaître derrière un bosquet. Il en fut tout étonné. Pour-
quoi Gauvain n’avait-il pas répondu à son appel ? Entre-temps, 
la barque avait entrepris de revenir vers lui. Une fois qu’elle eut 
accosté, il se précipita vers les nautoniers. « Qui était le cheva-
lier ? demanda-t-il. – Nous l’ignorons, répondirent-ils. Il nous a 
demandé de le conduire au-delà du fleuve, et nous l’avons fait. – 
Mais pourquoi ne pas m’avoir attendu ? » L’un des hommes ré-
pondit simplement : « Telle est la coutume. » 

Sur ces entrefaites, le roi Arthur survint avec ses compa-
gnons. Kaï eut tôt fait de les mettre au courant : il avait vu et 
hélé Gauvain, mais celui-ci n’avait pas daigné répondre. Arthur 
dit : « Je suis bien soulagé d’apprendre qu’il est en vie, mais que 
peut bien signifier son étrange comportement ? Eh bien ! nous 
allons traverser, nous aussi, puis nous le suivrons à la trace. » 
Sur ce, il dit aux mariniers : « Faites-nous passer et nous vous 
récompenserons tous les deux. » 

L’un des hommes répondit : « Il est une coutume que doivent 
respecter tous ceux qui désirent utiliser cette embarcation. – 
Quelle coutume ? demanda le roi. – Voici, reprit l’autre mari-
nier. Cette barque devient si lourde quand ses passagers sont en 
nombre pair qu’elle chavire et coule sans recours, sitôt parvenue 
au milieu du fleuve. J’en sais quelque chose, mon père et mon 
grand-père se sont noyés ! Au surplus, nous avons vu tant de 
gens engloutis que nous en sommes obsédés. Aussi faisons-nous 
très attention. Si elle emmenait douze, dix, huit ou seulement 
deux passagers, cette barque serait bientôt vide. Et aucun n’en 
réchapperait. Enfin, ne vous méprenez pas sur mes paroles, la 
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barque est toujours à la disposition de ceux qui veulent traver-
ser, mais ils ne doivent être à aucun prix ni six, ni douze, ni 
seize, ni vingt. 

— Vit-on jamais pareil prodige ! s’écria le sénéchal. Et s’il 
s’agit d’un groupe de treize ou dix-neuf ? – Dans ce cas, nous 
n’avons nul sujet de crainte : si les passagers sont en nombre 
impair, la barque ne chavire pas. – Par Dieu tout-puissant ! dit 
le roi, nous avons été bien inspirés : nous sommes onze, sans 
compter vous deux, nous serons donc tous en sécurité, puisque 
cela fait treize. » 

Sans plus tarder, les nautoniers les embarquèrent donc, et la 
traversée se fit sans encombre jusqu’à l’autre rive. Bientôt, ils 
débarquèrent dans une grande prairie que bornait un bosquet. 
Fort joyeusement, Arthur et ses compagnons remontèrent à 
cheval et par monts et par vaux chevauchèrent jusqu’à ce que, 
devant eux, s’ouvrît un chemin qu’ils suivirent des heures du-
rant. La journée était bien avancée et il leur fallait songer à se 
loger quand ils se retrouvèrent devant une forteresse bien abri-
tée sur le flanc d’une colline. 

Arthur dépêcha Kaï et Sagremor pour y demander 
l’hospitalité. Les deux chevaliers éperonnèrent leurs montures 
et eurent tôt fait de passer la porte, sous les yeux attentifs d’un 
chevalier qui se reposait en jouant au trictrac à l’ombre d’un 
sycomore. On l’aurait pris pour un bailli ou un connétable, car il 
avait un certain âge et un air de courtoisie et de bienveillance. À 
leur approche, il se leva donc, les salua, vint à leur rencontre et 
les invita à mettre pied à terre pour deviser. Kaï lui répondit : 
« Seigneur, nous venons de la part du roi Arthur. Il te demande 
si tu peux le loger cette nuit. – Grâces lui en soient rendues ! 
répondit le chevalier. Il sera le bienvenu chez moi, lui et ses 
compagnons. C’est un honneur pour moi que de le recevoir, car 
je ne sache pas de plus grand roi au monde. Je ne suis pas le 
maître de ce domaine, mais le sénéchal de ma dame, la plus 
courtoise héritière de l’univers. Telle qu’elle est, aussi riche, 
puissante, belle, distinguée qu’élégante, elle mériterait fort 
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d’être aimée par un chevalier de la Table Ronde, il serait le bailli 
ou le connétable de ce pays et le gouvernerait sagement. » 

Kaï lui répondit : « Assurément, si elle noue relation avec lui, 
notre roi saura tôt la pourvoir d’un beau et noble chevalier, je 
puis te l’affirmer. – Eh bien, reprit l’autre, si le roi la marie, elle 
ne sera plus sans appui, et les habitants de cette terre s’en ré-
jouiront. Car moi, je me fais vieux et, je le sais, je ne pourrai 
plus très longtemps la protéger comme je l’ai fait jusqu’ici. Mais 
allons tous les trois avertir ma dame qui se trouve là-haut dans 
sa chambre. » 

Ils se dirigèrent ensemble vers la salle dallée de la tour. Dès 
qu’elle les aperçut, la dame, se levant, vint les accueillir. Six 
jeunes filles et dix chevaliers l’entouraient, qui étaient en train 
d’écouter les belles aventures d’un roman qu’elle faisait lire. Kaï 
la distingua cependant sans peine, car elle surpassait toutes ses 
compagnes par sa beauté et sa prestance. Aussi pensa-t-il que 
bien heureux serait le chevalier qu’elle recevrait pour époux. 
« Dame, dit-il après l’avoir saluée, que Dieu te garde, toi et ta 
compagnie. Je viens t’annoncer que le roi Arthur demande à 
être logé ici ce soir avec dix de ses compagnons. – Seigneur, 
qu’il soit grandement remercié de cette requête, car elle me 
flatte et m’honore », répondit la dame. Puis elle ajouta : « Est-ce 
que Gauvain, le neveu du roi, se trouve du nombre ? – Hélas, 
non ! répondit Kaï, nous sommes précisément à sa recherche. » 
Et la dame parut fort affectée par l’absence de Gauvain. 

Néanmoins, jamais empereur ni roi ne reçurent si bel accueil 
que celui qu’elle réserva ce soir-là au roi Arthur et à ses dix 
compagnons. Rien ne les contraria, tout les combla. Ils eurent 
pour sièges des joncs fraîchement coupés25 recouverts de belle 
soie verte. Le logis était parfumé d’un subtil mélange d’encens, 
de musc et de menthe. Avec son goût exquis, la noble dame en 

                                       
25 Dans tous les récits arthuriens se remarque un mélange de civilisations qui témoigne 

de l’ancienneté des modèles utilisés par les auteurs des XIIe et XIIIe siècles. En l’occurrence, 
la description évoque les coutumes celtiques : on étalait de la paille et des joncs autour du 
foyer central, et les guerriers s’asseyaient à terre pour partager les aliments bouillis dans le 
chaudron. La transposition médiévale affecte aux joncs le rôle de « rembourrage » destiné à 
rendre les sièges plus moelleux. 
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avait confié le soin à un connaisseur des plus experts en la ma-
tière. En haut du perron, elle vint au-devant du roi sans sa 
guimpe, les cheveux flottants, et comme elle n’avait pas la 
langue nouée, mais au contraire très déliée pour prononcer de 
belles paroles, elle le salua courtoisement, lui et ses compa-
gnons. À chacun, pour qu’il fût convenablement servi, elle don-
na quatre jeunes gens de noble naissance qui, pour mériter leurs 
armes, vivaient auprès d’elle. Et ceux-ci s’appliquèrent avec tant 
de zèle à leur service que le roi admira leur émulation. 

La dame se montra gaie et enjouée, quoique, au fond d’elle-
même, elle ne pût s’empêcher d’éprouver une grande mélanco-
lie. Car elle portait un lourd secret. Dans sa chambre se dressait 
une statue stupéfiante de ressemblance avec son modèle. 
L’artiste chargé de l’exécuter avait si délicatement ciselé le bois 
que, fût-il distrait ou peu physionomiste, quiconque connaissait 
Gauvain se fût écrié : « C’est là Gauvain ! Ce sont les traits 
mêmes de son visage ! » Or, la dame passait des heures à con-
templer cette statue ; car elle aimait Gauvain plus que tout au 
monde, encore qu’elle n’eût jamais eu l’occasion de le rencon-
trer26. Dans son chagrin de n’avoir jamais vu celui qu’elle ai-
mait, elle suppliait Dieu de le lui montrer un jour et de lui per-
mettre de révéler les sentiments qu’elle éprouvait. Ces pensées 
l’avaient tenue éveillée tant de nuits qu’elle s’était sentie dépé-
rir. C’est pourquoi elle avait fait exécuter cette statue par un ha-
bile artisan : à la regarder sans cesse, elle y puisait quelque ré-
confort. Mais peu de gens savaient son secret, car elle 
n’admettait personne dans sa chambre. 

Aussi fut-elle déçue que Gauvain ne figurât point parmi les 
compagnons du roi. Cependant, elle ne manqua pas de veiller à 
tout, afin que la réception fût digne de son rang. Elle fit con-
duire les chevaux à l’écurie, puis donna l’ordre de désarmer ses 

                                       
26 Comme dans l’épisode précédent des « Routes de Carduel », Gauvain est aimé, à cause 

de sa réputation de bravoure et de courtoisie, d’une femme qui ne l’a jamais vu. Ce thème de 
l’amour de loin, tout cher qu’il est aux troubadours occitans, notamment à Jauffré Rudel, 
prend sa source, comme en témoignent maints récits irlandais, dans une tradition celtique 
des plus anciennes. Les romans arthuriens, tout comme les contes celtiques, attribuent tou-
jours à la femme et à elle seule cet amour quasi mystique. 
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hôtes et de leur apporter de riches vêtements. Ensuite, elle les 
emmena elle-même dans la grande salle d’où ils s’égaillèrent en 
attendant l’heure du repas. 

La curiosité poussa le sénéchal Kaï et Girflet, fils de Dôn, à 
s’éloigner les premiers pour visiter les lieux. Ce faisant, ils en-
trevirent la belle chambre de la dame, aux murs ornés de riches 
peintures et qui les saisirent d’admiration. Car le chambellan 
avait, par étourderie, laissé la porte grande ouverte et l’on pou-
vait voir, au milieu de la chambre, un lit recouvert d’un édredon 
de soie, le plus somptueux qui fût. Or, de la place où il se trou-
vait, Kaï crut voir Gauvain près du lit. « Girflet ! dit-il, prends 
ma place et regarde ce que je vois ! – Dieu me protège ! s’écria 
Girflet. C’est Gauvain que je vois là ! » Kaï laissa libre cours à 
son humeur : « Voilà encore une belle affaire, dit-il en ricanant. 
Nous nous échinons en quête d’un chevalier que tout le monde 
admire pour ses prouesses ! Belles prouesses, en vérité ! Je 
l’avais bien dit qu’il était inutile de se lancer dans cette expédi-
tion ! Gauvain ne court aucun danger, il est bien à l’abri et se 
gausse de nous. Quelle sottise, quelle lâcheté de le jucher si haut 
dans notre estime ! Toute sa gloire consiste à trousser ses pu-
tains et, inutile de le nier, son ardeur est inépuisable pour cet 
office ! » 

Fort ennuyé, Girflet, lui, ne savait trop que penser. « Il n’aura 
guère gagné à être venu ici, murmura-t-il. – Mais si, mais si ! 
reprit Kaï, de plus en plus sarcastique. Car il affrontera la dame 
toute nue, et tous deux n’auront qu’à se rendre coup pour coup. 
Maudites soient mes vertèbres si je ne parle de cela bientôt ! Je 
ferai en sorte que l’hôtesse du roi sera servie d’un plat qu’elle 
n’attend pas ! Cette fois, la mesure est comble : Gauvain a passé 
les bornes, il nous prend pour des imbéciles ! » Sur ce, Yder, le 
fils de Nudd, les rejoignit, et ils lui dirent ce qu’ils avaient vu. 
Yder regarda à son tour. « Dieu tout-puissant ! s’écria-t-il. C’est 
Gauvain ! À ce moment, un serviteur qui sortait de la chambre 
ferma brusquement la porte. 

Les trois hommes allèrent rejoindre leurs compagnons et 
leur rapportèrent l’affaire. « Je vous assure, affirma Girflet, on 
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dirait tout à fait Gauvain, c’est prodigieux. » Mais certains refu-
saient de croire que Gauvain se moquait ainsi du roi et d’eux-
mêmes. Ils protestèrent énergiquement. « Ce n’est pas lui, ce 
n’est pas possible ! Ce n’est qu’une ressemblance ! – Par Dieu, 
mon créateur, dit Yvain, fils du roi Uryen, je suis certain que ce 
n’est pas lui. Vous vous êtes trompés, et Kaï se laisse aller à ses 
railleries habituelles ! Ne nous a-t-il pas dit lui-même avoir vu 
Gauvain, ce matin, partir au galop dans la direction du bosquet, 
là où nous avons traversé le fleuve ? Si notre ami se trouvait ici, 
nous aurions vu son cheval, Gringalet, dans les écuries. Or, j’y 
suis allé, et je peux affirmer que Gringalet ne s’y trouve pas. – Je 
ne crois pas que ce soit Gauvain, dit Lancelot à son tour. Yvain a 
raison : si Gringalet n’est pas dans les écuries, il est impossible 
que Gauvain soit entre ces murs ! De toute façon, cessez de vous 
quereller là-dessus. Vos propos me déplaisent trop. » Et, tour-
nant le dos aux autres, Lancelot s’en revint dans la grande salle. 

Cependant, Kaï n’en démordait pas. Il était rouge de colère, 
et la rage l’aveuglait. « Eh bien ! cria-t-il, maudit soit qui s’en 
soucie ! Laissons donc ce sujet puisque, paraît-il, j’ai des visions. 
Mais cela ne m’empêchera nullement de dire ce que j’ai vu au 
roi et à notre hôtesse. Peu m’importe que l’on y trouve à redire, 
je dénoncerai l’imposture. Et si la dame ose le nier, si elle 
s’offusque de mes assertions, je saurai bien la convaincre de 
turpitude ! – Que Dieu m’aide ! dit Yvain, me voici, je l’avoue, 
au comble de la perplexité. – Quant à moi, je confirme les pro-
pos de Kaï, ajouta Girflet. Tous ceux qui le contredisent afin de 
disculper Gauvain se trompent, et je puis aussi témoigner de ce 
que j’ai vu de mes propres yeux. – Si le roi n’intervient pas, dit à 
son tour Yder, je dévoilerai toute la vérité, que ce soit folie ou 
raison. – Mais non, mais non ! reprit Kaï en ricanant, tu ne le 
feras pas : cela contrarierait Lancelot et Yvain ! » Lancelot, qui 
les avait rejoints, prit un visage sévère. « Vous feriez mieux de 
parler d’autre chose, dit-il. Vos discussions me fatiguent et ne 
me concernent pas. » Et la querelle s’arrêta là. 

Une fois à table, le roi et ses chevaliers furent si bien servis 
qu’ils n’eurent aucun sujet de se plaindre ni aucune répugnance 
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à s’attarder. Ils virent en effet se succéder plus de six services 
plantureux. La dame du château leur faisait grande fête, et elle 
leur tint fort bonne compagnie. Après qu’ils eurent bien mangé 
et dégusté un vin fort agréable, ils se levèrent et, au même mo-
ment, survint dans la cour un cavalier qui réclamait le roi Ar-
thur. « Faites-le monter ici », dit la dame. 

L’homme se hâta de grimper l’escalier. Il portait encore, à 
son cou, son bouclier rouge que décorait un léopard. Après avoir 
salué l’assistance et, tout particulièrement la dame, il s’adressa à 
Arthur. « Roi, dit-il, je suis Hunbaut, le fils de la sœur du roi 
Loth, et donc le cousin de ton neveu Gauvain. – Dans ce cas, 
répondit le roi, tu es de ma parenté. Qu’as-tu donc à nous dire ? 
– Roi, je viens te donner des nouvelles de Gauvain. » En enten-
dant prononcer ce nom, la dame se sentit toute bouleversée, et 
peu s’en fallut qu’elle ne tombât évanouie. Elle réussit cepen-
dant à se maîtriser. « Parle, dit le roi. Dis-nous ce que tu sais. » 
Alors, devant la dame, le roi et les chevaliers qui l’écoutaient 
avec attention, Hunbaut raconta sa rencontre avec Gauvain et, 
sans omettre de mentionner sa propre arrogance, les aventures 
qu’ils avaient vécues ensemble. 

« Nous nous apprêtions à rejoindre ta cour à Carduel, conti-
nua Hunbaut, et nous étions décidés à ne pas nous arrêter, 
quand notre chevauchée nous mena dans une clairière où nous 
découvrîmes une jeune fille au comble du désespoir. Elle se dé-
solait pour son frère et son père qu’avaient emmenés captifs 
sept cavaliers qui les avaient croisés et assaillis. Quatre d’entre 
eux s’étaient emparés du frère, les autres du père. Ils avaient 
ensuite pris des directions différentes. En nous apercevant, la 
jeune fille nous appela à grands cris et, une fois qu’elle nous eut 
conté son histoire, nous décidâmes de poursuivre, chacun de 
notre côté, les ravisseurs. Ainsi fûmes-nous séparés. Quant à 
moi, je n’eus guère de peine à tuer les trois brigands et à libérer 
leur otage que je ramenai sur-le-champ à sa fille. Mais Gauvain 
n’était pas encore de retour. J’attendis une journée entière 
avant de voir arriver le frère de la jeune fille. Celui-ci nous ex-
pliqua de quelle manière il avait été délivré : Gauvain avait tué 
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deux des bandits et mis les deux autres en fuite. Mais la ren-
contre avait eu lieu près d’une cité qu’on nomme Escavalon, et 
Gauvain, après le combat, avait dit au jeune homme qu’une af-
faire urgente l’appelait dans cette cité. Aussi me fit-il trans-
mettre un message d’après lequel je le retrouverais à la cour 
d’Escavalon. 

« Je me hâtai de prendre congé du père et de ses deux en-
fants et après qu’ils m’eurent indiqué le chemin qui menait à 
Escavalon, je galopai de toute la vitesse de mon cheval. J’y par-
vins à la nuit tombante et je demandai tout de suite si l’on avait 
vu un chevalier du nom de Gauvain. On me répondit qu’il était 
en effet dans la ville, qu’il logeait chez un vavasseur de sa con-
naissance, mais que, le lendemain matin, il devait combattre le 
frère du roi, un certain Guinganbrésil. Je me rendis droit au 
logis de Gauvain qui, tout heureux de me voir, m’expliqua ce qui 
l’avait amené là. Pour laver l’honneur de son nom et celui de son 
lignage, il devait combattre Guinganbrésil qui l’accusait d’avoir 
tué son père par félonie. Un délai d’un an lui avait été imparti 
pour le combat, à moins qu’il ne rapportât une mystérieuse 
Lance qui saignait. Il n’avait pas trouvé la Lance et, l’échéance 
approchant, avait préféré se rendre tout de suite à Escavalon 
pour confondre son accusateur. Il se déclara bien aise de mon 
arrivée car si, par malheur, il était vaincu, je devrais avertir sur-
le-champ son frère Agravain, pour que celui-ci le vengeât. 

« Je lui dis qu’en tant que cousin et membre de sa famille, je 
pouvais tout aussi bien remplir cette mission, mais il m’interdit 
d’y songer. À son frère puîné revenait la tâche de défendre 
l’honneur du lignage. Il me raconta également les aventures 
qu’il avait vécues durant sa quête de la Lance qui saigne, et sa 
longue captivité à cause des sortilèges d’une magicienne. Enfin, 
comme il m’avait procuré un lit dans la maison de son hôte, 
nous allâmes nous coucher, lui très confiant dans sa victoire du 
lendemain, moi d’autant plus angoissé qu’il m’avait fait pro-
mettre de ne pas chercher à intervenir. 

« Le lendemain, il se leva très tôt et alla entendre la messe. 
Puis il se prépara pour le combat. Celui-ci devait avoir lieu sur le 
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pré, devant les portes de la ville. Une foule immense s’y était 
déjà rassemblée, mais silencieuse et très recueillie. On sentait 
bien que l’affaire était trop grave pour se terminer autrement 
que par la mort de l’un des champions. 

« Que te dire de plus, roi Arthur ? Tu connais ton neveu et sa 
valeur. Son adversaire eut beau multiplier les coups et lui résis-
ter avec un acharnement remarquable, Gauvain eut quand 
même le dessus. Mais, contrairement à ce que chacun redoutait, 
il fit grâce au vaincu. « Je t’épargne, lui dit-il, afin que tu ailles 
témoigner partout que Gauvain n’a jamais commis de trahison, 
qu’il n’a jamais tué d’homme sans défense. Tu diras également à 
tous ceux que tu rencontreras que Gauvain t’a fait grâce parce 
qu’il a consacré sa vie à combattre le tort et l’injustice, et non les 
gens qui se méprennent sur leur droit. » Guinganbrésil a juré 
devant toute l’assistance d’obéir en tout point aux ordres de 
Gauvain. Voilà, roi Arthur, la vérité sur ce qui s’est passé. » 

Un grand murmure parcourut l’auditoire de chevaliers. La 
dame, quant à elle, sentait son cœur défaillir. Le triomphe de 
Gauvain la comblait d’aise, et son amour insensé pour lui ne 
faisait que croître. « Je te remercie, Hunbaut, dit enfin le roi 
Arthur. Je suis bien soulagé de savoir mon neveu vivant et justi-
fié de l’opprobre qui pesait sur lui. Mais je m’étonne qu’après sa 
victoire il ne soit pas venu me voir en ta compagnie. 

— Je n’ai pas terminé, roi Arthur. Après le combat, comme le 
roi d’Escavalon le pressait d’accepter d’être son hôte, Gauvain 
refusa, disant qu’il n’avait plus rien à faire là. Il se reposa pen-
dant quelques heures puis, une fois armé, prit son cheval par la 
bride et, avant de me quitter, me dit ceci : « Hunbaut, va trou-
ver le roi Arthur pour moi. Salue-le de ma part, ainsi que tous 
mes compagnons de la Table Ronde, exprime-leur ma profonde 
affection pour eux. Mais dis-leur qu’à mon grand regret je ne 
peux venir les rejoindre. On m’a trop parlé de la Lance qui 
saigne. Je devais la découvrir et ne l’ai point trouvée. Je pars la 
chercher à travers le monde. J’y consacrerai le temps qu’il fau-
dra, mais j’en aurai le cœur net. Je ne reviendrai pas à la cour 
que je n’aie, sur ce point, pleine satisfaction. » Voilà, fidèlement 
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rapportées, les paroles de ton neveu, roi Arthur. Après cela, il 
me recommanda à Dieu et s’en fut au galop de son cheval. » 

— Hélas ! dit le roi. M’est avis que nous ne sommes pas près 
de le revoir parmi nous. » À ce moment, Kaï prit la parole : « En 
vérité, les beaux discours de Gauvain concernant cette Lance 
mystérieuse lui servent de prétexte pour nous tromper. Gauvain 
se moque de toi, roi Arthur. Veux-tu savoir où il se trouve ? Rien 
de plus facile : il se cache dans cette forteresse, non loin de 
nous, et il doit bien rire des inquiétudes qu’il nous a causées ! » 
Le discours de Kaï jeta un froid dans l’assistance. « Comment ? 
répliqua Arthur. Je n’ai jamais entendu semblables sornettes ! 
Kaï, modère tes paroles, je te prie ! Il ne se peut que Gauvain, 
s’il était ici, se soit abstenu de me venir voir, sachant que je loge 
dans ces murs ! – Et pourtant, cela est, insista Kaï. Je l’ai vu de 
mes propres yeux, comme l’ont vu Yder et Girflet ! – Est-ce 
vrai ? demanda le roi. – Oui, répondirent-ils, nous l’avons, tout 
comme Kaï, vu dans la chambre de la dame. » 

Le roi se tourna vers son hôtesse. Celle-ci sentait le sol se dé-
rober sous elle. Les chevaliers la voyaient pâlir et trembler. 
Pourtant, elle demeurait fort belle, en sa robe blanche qui mou-
lait son corps gracieux. « Dame, dit Arthur, ne prends pas en 
mauvaise part tout cela, je t’en prie, mais réponds-nous avec 
franchise : mon neveu Gauvain est-il vraiment chez toi ? » La 
dame hésita un instant, puis elle dit : « Roi Arthur, par le Dieu 
qui fit le ciel et la terre, je peux te jurer que ton neveu Gauvain 
n’est pas ici, je le déplore assez amèrement d’ailleurs. Ce que tes 
chevaliers ont vu, près de mon lit, dans ma chambre, est une 
statue qui reproduit fidèlement ses traits, conformément à mes 
désirs. J’avoue, et je n’hésite pas à le proclamer, que j’aime 
Gauvain. Je l’aime d’un amour intense, et ce sans l’avoir jamais 
rencontré. La statue reproduit son visage et sa stature si exac-
tement que ceux qui l’ont vue l’ont prise pour lui. Si, par bon-
heur, il venait à loger chez moi, je pourrais de la sorte immédia-
tement le reconnaître et lui avouer mon amour, dans l’espoir 
qu’il me paie de retour. » 
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Le roi Arthur et les chevaliers furent très émus de cette décla-
ration. « Dame, dit doucement le roi, je t’en prie, montre-nous 
cette statue. Non que je ne te croie, mais je serais curieux de 
voir cette merveille. » Alors, sans hésiter, la dame ordonna 
d’ouvrir la porte de sa chambre, et elle les y introduisit elle-
même ; et quand ils furent tous entrés, Yvain dit : « Kaï, tu as 
été trompé par la ressemblance. À l’évidence, ce n’est pas Gau-
vain, mais une statue magnifique et telle qu’on n’en voit 
guère. » Tous examinèrent celle-ci sous tous les angles, de tous 
les côtés, et s’extasièrent devant son extraordinaire perfection. 
Puis ils revinrent vers la grande salle, et les serviteurs eurent 
vite fait de préparer les lits. Le roi et ses compagnons, ainsi que 
Hunbaut, allèrent se coucher, et ils s’endormirent paisiblement, 
tout heureux d’avoir enfin eu des nouvelles de Gauvain et fort 
satisfaits de l’heureuse conclusion de l’affaire. 

Le lendemain, au point du jour, le roi se leva et se prépara. 
« Dame, dit-il à sa belle hôtesse, nous ne pouvons rester davan-
tage. À présent que nous avons obtenu des nouvelles de Gau-
vain, nous devons revenir à Carduel. Mais, je t’en prie, ne 
t’offusque pas, j’aimerais connaître ton nom. – Roi Arthur, je te 
le dirai volontiers : je suis la Dame de l’Étroite Forêt. Et quand 
tu reverras ton neveu Gauvain, tu lui diras que je l’attends. » 
Arthur le lui promit. Sur ce, il prit congé et, avec tous ses com-
pagnons, il reprit le chemin de Carduel27. 

                                       
27 D’après certains épisodes de Hunbaut, de Raoul de Houdenc. 
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10 

 

La Demoiselle chauve 

Depuis son retour à Carduel où, en compagnie de la reine et 
d’un petit nombre de chevaliers, il séjournait, le roi Arthur se 
montrait joyeux et actif, car il n’avait plus d’inquiétude quant au 
sort de son neveu Gauvain. De là, il envoya par tout le pays des 
messagers annoncer à ses barons qu’il tiendrait sa cour à Ka-
maaloth, dans le sud du royaume, lors de la Saint-Jean. S’il 
avait choisi cette fête de préférence à la Pentecôte, c’est que 
cette dernière était déjà trop proche pour que certains de ses 
fidèles compagnons eussent le temps de se présenter. La nou-
velle se répandit de tous côtés, et les chevaliers de la Table 
Ronde, qui erraient dispersés par landes et forêts, l’apprirent 
bientôt et, tout heureux, convergèrent sans plus attendre vers 
Kamaaloth. De sorte qu’au jour fixé, si Lancelot du Lac et Gau-
vain manquaient, tous les autres avaient répondu à l’appel. 

Le soleil égayait cette belle journée. Vaste et spacieuse, la 
salle dans laquelle se tenait l’assemblée avait toutes les qualités 
requises pour abriter une grande foule. On couvrit de nappes les 
tables déjà installées en grand nombre et, sitôt que le roi et la 
reine, s’étant lavé les mains, se furent assis à la place d’honneur, 
les chevaliers s’installèrent à leur tour. Ils y étaient bien cinq 
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cents et même davantage. Ce jour-là, c’est Kaï, le sénéchal, et 
Yvain, fils du roi Uryen, qui assurèrent le service, assistés en 
cela par vingt chevaliers de leur choix, tandis que l’échanson 
Lucain se chargeait de remplir les coupes d’or du roi et de la 
reine. Étincelant au travers des vitraux, de gais rayons illumi-
naient la salle qui, jonchée de menthe sauvage, de fleurs et de 
joncs fraîchement cueillis, embaumait de toutes les senteurs 
d’été. 

Alors que le premier plat avait été servi et qu’on attendait le 
second, voici que trois jeunes filles pénétrèrent dans la salle. La 
première montait une mule blanche comme neige et, fort belle 
de corps mais non de visage, arborait de magnifiques vêtements 
de soie, ainsi qu’une coiffe toute sertie de pierres précieuses 
éblouissantes qui lui enveloppait le crâne, chose aussi seyante 
que nécessaire, car la demoiselle était complètement chauve. 
Quant à son bras gauche, qu’elle portait suspendu à son cou par 
une étole dorée, elle l’appuyait sur un coussin où tintaient des 
clochettes d’or. Dans sa main, elle tenait une tête d’homme 
frappée d’un sceau d’argent et recouverte d’une couronne d’or. 
À la vue de son étrange équipage, le roi et tous ceux qui se trou-
vaient là ne manquèrent pas de s’ébahir. 

Derrière elle, venait une autre jeune fille qui montait elle-
même, mais à la manière d’un jeune homme, une mule qui por-
tait, lié sur son dos, un coffre sur lequel se tenait un petit chien. 
Son cou s’ornait comme d’un sautoir d’un bouclier aux bandes 
d’argent et d’azur avec une croix vermeille, ornée en son centre 
d’une boucle d’or et de pierreries. La troisième, haut troussée 
comme un garçon, venait à pied, et elle brandissait un fouet 
dont elle excitait les montures de ses compagnes. Si celle qui la 
précédait était nettement plus belle que la première, elle-même 
la surpassait infiniment, tant elle était fine et gracieuse. 

La jeune fille chauve s’avança vers le roi. « Seigneur, dit-elle, 
puisse le Sauveur du monde te prodiguer honneur et joie, ainsi 
qu’à ma dame la reine et à tous ceux qui se trouvent réunis ici. 
Ne me tiens pas pour impolie si je ne mets pas pied à terre, mais 
je ne puis ni ne dois le faire en présence de chevaliers avant que 
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le Graal ne soit conquis. – Jeune fille, répondit Arthur, je ne 
saurais avoir de vœu plus cher que la conquête du Graal. Voilà 
longtemps que Merlin, mon sage conseiller, me l’a révélé, cette 
conquête se fera de mon vivant. Or le temps passe, et je guette 
en vain les signes qu’il m’a prédits. – Je le sais bien, dit la de-
moiselle chauve. Les temps approchent, mais le jour n’en est 
pas encore venu. Permets-moi cependant de formuler ma de-
mande. – Je t’en prie, dis-moi ce que tu désires. 

— Seigneur, commença-t-elle, le bouclier que porte cette 
jeune fille appartenait à Joseph, le bon serviteur qui descendit 
Jésus de la croix. Je t’en fais don, mais à une condition : que tu 
le conserves précieusement jusqu’à ce qu’un chevalier, qui sera 
revêtu des signes annoncés par Merlin, vienne le chercher. D’ici 
là, tu le feras suspendre au pilier qui se dresse au milieu de la 
salle, et tu ordonneras qu’on en prenne grand soin. Car per-
sonne d’autre que ce chevalier ne pourra le retirer de là et le 
pendre à son cou. Muni de ce bouclier, il pourra conquérir le 
Graal, et il en laissera, en échange, un autre qui sera vermeil et 
orné d’un cerf blanc. Quant au petit chien que porte cette jeune 
fille et qui demeurera également ici, il manifestera la plus 
grande joie lorsque surviendra le chevalier que tu attends. 

— Demoiselle, répondit Arthur, je promets que l’on conserve-
ra soigneusement le bouclier et que l’on s’occupera fidèlement 
du chien. Je te rends grâces de les avoir apportés ici. – Seigneur, 
reprit la demoiselle chauve, je n’ai pas fini. Le meilleur roi qui 
soit ici-bas, le plus loyal et le plus juste, te salue et te recom-
mande à Dieu. Il s’agit, seigneur, du Roi Pêcheur à qui il est ar-
rivé un grand malheur, car il a été saisi d’une profonde lan-
gueur. – Je connais le Roi Pêcheur, dit Arthur. Il est venu plu-
sieurs fois à ma cour. C’est un grand malheur qui le frappe, et je 
prie Dieu de le guérir au plus tôt. – Dieu ne saurait le guérir, 
seigneur. Connais-tu la cause de cette langueur ? – Non, mais 
certes j’aimerais l’apprendre. 

— Je vais te la dire. La faute en est à ceux qu’il accueille dans 
sa forteresse de Corbénic et auxquels apparaît le Graal. Aucun 
de ceux qui ont été témoins de cette merveille n’a posé la ques-
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tion qu’il fallait poser. Et c’est ainsi que tous les royaumes sont 
entrés en guerre. Plus jamais un chevalier n’en rencontre un 
autre sur son chemin sans l’attaquer aussitôt, et ce par pur désir 
de violence. Toi-même, roi Arthur, tu en as subi les funestes 
effets. Nombreux sont, parmi tes chevaliers, ceux qui se battent 
sans motif et qui négligent leurs devoirs envers toi comme en-
vers le royaume dont tu as la charge. Toi-même, tu as connu la 
langueur quand tu te morfondais au sujet de ton neveu Gauvain 
qui passe son temps à batailler et à tuer ceux qu’il rencontre, en 
dépit des nobles buts qu’il s’était fixés. Prends garde, roi Arthur, 
que l’on ne te plaigne ou ne te méprise, car, en tant que souve-
rain du royaume de Bretagne, tu es le miroir aussi bien de ce qui 
est bien que de ce qui est mal. Et, moi-même qui te parle, j’ai 
quelque grief contre ces chevaliers insouciants qui regardent 
sans voir et entendent sans écouter. » 

Elle retira alors la coiffe magnifique qui recouvrait sa tête et 
montra au roi, à la reine et à tous les chevaliers présents son 
crâne absolument chauve. « Seigneur, dit-elle, j’avais autrefois 
une abondante chevelure ornée de riches rubans d’or. Mais 
chaque fois qu’un chevalier arrivait chez le Riche Roi Pêcheur 
et, par inadvertance ou méchanceté, ne posait pas la question 
tant espérée, une de mes mèches se détachait. Et voilà com-
ment, maintenant, je n’ai plus rien, je suis devenue entièrement 
chauve. Et, je le sais, je ne recouvrerai ma chevelure que lors-
qu’un chevalier, j’ignore qui il est, ira là-bas et posera enfin la 
question qu’il doit poser pour conquérir le Graal et terminer les 
aventures. 

« Mais, seigneur, tu n’as pas encore mesuré l’étendue du 
malheur qui est résulté de tant d’inconscience. Il y a là, dehors, 
tiré par trois cerfs blancs, un char splendide. Envoie donc 
quelqu’un l’examiner : il verra que les cordes de l’attelage sont 
en soie, ses chevilles en or, et que d’ébène est le char lui-même. 
Il verra aussi que celui-ci est recouvert d’une étoffe de soie noire 
avec, sur toute sa longueur, une croix d’or ; que, sur cette étoffe, 
sont disposées cent cinquante têtes de rois, certaines frappées 
d’un sceau d’or, d’autres d’un sceau d’argent, d’autres enfin d’un 
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sceau de plomb. Le Riche Roi Pêcheur veut que tu le saches, 
tous ces rois sont morts par la faute de ceux qui n’ont pas posé 
la question. Seigneur, la jeune fille qui porte le bouclier tient 
dans sa main la tête d’une reine, scellée de plomb et couronnée 
de cuivre. Sache donc que c’est par cette reine dont tu vois la 
tête que fut trahi le roi dont je porte le chef, ainsi que les trois 
groupes de chevaliers dont les têtes ornent le char. Seigneur, je 
t’en prie, envoie quelqu’un admirer la splendeur de ce char. » 

Le roi chargea Kaï de ce soin. Alors le sénéchal sortit, qui re-
vint très peu de temps après. « Roi, dit-il, je n’ai jamais vu de 
char plus magnifique que celui-ci. Il faut l’avouer, sa richesse est 
extraordinaire. Et il est bien tiré par trois cerfs blancs, les plus 
gras et les plus beaux qu’on ait jamais vus. Si tu m’en crois, tu 
choisirais celui de tête. C’est le plus gras, et nous pourrions en 
tirer de fameux rôtis ! – Kaï, dit le roi avec colère, tu tiens là de 
fort vilains propos. Ce que tu me proposes, je m’en garderais, 
fût-ce en échange d’un aussi beau royaume que le mien ! » 

La demoiselle chauve reprit la parole : « Seigneur, qui a cou-
tume de se mal conduire a bien de la peine à s’en empêcher ! Kaï 
peut dire tout ce qui lui plaît, je sais pertinemment que tu n’en 
tiendras aucun compte. Sans être un méchant homme, il profère 
des énormités dont il n’a pas conscience. Aussi ne lui conseillé-
je pas de se rendre chez le Roi Pêcheur. Il y serait honni et uni-
versellement moqué. » Dans son coin, le sénéchal faisait grise 
mine. « Seigneur, reprit la demoiselle chauve, ordonne que l’on 
suspende le bouclier à ce pilier et que l’on confie le petit chien 
aux appartements de la reine. Ensuite, nous nous en irons, car 
j’ai délivré mon message, et nous avons assez tardé. » 

Sur l’ordre du roi, Yvain prit le bouclier que la jeune fille 
avait détaché de son cou et le suspendit au pilier central. « Seul 
le chevalier qui conquerra le Graal pourra détacher ce bou-
clier », dit la demoiselle. L’une des suivantes de la reine prit 
quant à elle le petit chien et l’emporta dans les appartements de 
Guenièvre. « C’est seulement lorsque viendra le chevalier que 
nous attendons tous que ce chien manifestera sa joie », dit en-
core la demoiselle chauve. Elle demanda alors la permission de 
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se retirer, et le roi la lui accorda de grand cœur. Elle salua 
l’assistance et sortit, suivie de ses compagnes. 

Arthur demeura immobile, plongé dans sa rêverie. On 
l’entendit murmurer : « Merlin ! Merlin ! Quel malheur pour 
moi que tu ne sois pas ici, aujourd’hui ! Tu m’avais prévenu qu’il 
se passerait des événements étranges et que j’aurais du mal à les 
comprendre. Je crois bien que les aventures commencent, et 
moi je n’en sais guère à leur propos. Si tu étais là, présent parmi 
nous, comme lorsque tu chantais en t’accompagnant de ta 
harpe, tu nous dirais ce que signifie tout ce que nous avons vu et 
entendu. Hélas ! je me sens bien seul en ce royaume dont j’ai la 
charge ! Où que tu sois, Merlin, si tu m’entends, fais en sorte 
que vienne le chevalier que nous attendons afin que le Graal soit 
conquis et que la paix règne enfin sur cette terre. » 

Ainsi soliloquait Arthur, tandis que partaient les trois jeunes 
filles. Avant de repasser à table, le roi et la reine allèrent 
s’accouder un instant aux fenêtres, et les chevaliers les imitè-
rent, afin d’admirer une dernière fois les trois jeunes filles, ainsi 
que le char tiré par les trois cerfs. Beaucoup disaient que la 
jeune fille qui allait à pied derrière les autres était à la fois la 
plus belle et la plus malheureuse. La demoiselle chauve allait en 
tête, sur sa mule blanche, et elle ne remit sa coiffure qu’au mo-
ment de pénétrer dans la forêt, alors que les chevaliers qui 
étaient aux fenêtres ne pouvaient plus la distinguer. Quand ses 
compagnes, à leur tour, eurent disparu parmi les arbres, le roi et 
ses chevaliers regagnèrent leurs places respectives à table. Ils 
étaient tous empreints de tristesse et ne cherchaient pas à le 
dissimuler. Mais bon nombre d’entre eux, frappés de n’avoir 
jamais vu de jeune fille chauve auparavant, déclaraient que cette 
nouveauté-là présageait d’étranges événements. 

Pendant que la tristesse et l’appréhension accablaient la cour 
d’Arthur, les trois jeunes filles et le char attelé de trois cerfs, 
sitôt entrés dans la forêt, avaient adopté une vive allure. Elles 
venaient de faire à peu près sept lieues quand leur apparut un 
chevalier, débouchant du chemin même qu’elles voulaient 
prendre. L’homme montait un beau destrier fringant, mais son 
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haubert était rouillé, son bouclier percé en plus de sept endroits, 
et il tenait à la main son heaume disloqué. En revanche, sa 
lance, des plus massives, semblait très solide. Dès qu’il fut par-
venu à sa hauteur, il salua très courtoisement la demoiselle 
chauve. « Jeune fille, dit-il, que Dieu te garde, toi et ton escorte. 
– Que Dieu te donne joie et bonheur, seigneur », répondit-elle. 

Le chevalier s’arrêta et regarda longuement l’équipage, no-
tamment les trois cerfs qui tiraient le char. « Jeune fille, d’où 
viens-tu ? demanda-t-il. – De chez le roi Arthur, qui tient sa 
cour à Kamaaloth. T’y rends-tu, seigneur chevalier ? – Non, ré-
pondit-il. J’y suis allé bien des fois, et je suis heureux que le roi 
Arthur ait convoqué tous ses vassaux pour tenir cour plénière. – 
Alors, où vas-tu de ce pas ? » demanda encore la demoiselle 
chauve. 

Le chevalier hésita un instant. « Je ne sais, dit-il. Je parcours 
le pays. – Mais dans quel but ? – Je suis à la recherche de 
quelque chose. – Est-il indiscret de te demander de quoi il 
s’agit ? – Non pas, répondit le chevalier, je ne vois pas pourquoi 
je le cacherais. Je suis à la recherche d’une Lance qui saigne. – 
L’as-tu déjà vue ? – Certes non, jeune fille, car si je l’avais vue, je 
ne la chercherais plus. – Seigneur, dit la demoiselle chauve, dis-
moi ton nom et arrête-toi un instant à mes côtés. » 

Le chevalier tira sur la bride, et son cheval s’immobilisa. Les 
jeunes filles l’entourèrent, tandis que les cerfs se reposaient. 
« Jeune fille, il est en effet normal que je te dise mon nom : je 
suis Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie et neveu du roi Arthur. 
– Quelle surprise ! s’exclama la demoiselle chauve. Tu es vrai-
ment Gauvain. Mon cœur me le disait, mais je n’osais le croire. 
– Oui, certes, je suis Gauvain, je ne te mens pas. – Dieu soit bé-
ni ! dit-elle. De toute évidence, un chevalier de ta valeur doit se 
rendre chez le Riche Roi Pêcheur. Mais, eu égard à ta vaillance 
et à ta générosité, je te prierai de faire demi-tour et de 
m’accompagner jusqu’à ce que nous ayons dépassé une forte-
resse qui se trouve dans cette forêt. Elle présente quelque dan-
ger, mais tu n’es pas de ceux qui reculent devant une telle pers-
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pective. – Il est vrai, dit Gauvain, je n’ai jamais refusé mon aide 
à qui me la demande. » 

Il suivit donc les jeunes filles et leur char à travers la forêt qui 
était épaisse, sombre et fort peu fréquentée. La demoiselle 
chauve lui conta, comme elle l’avait fait devant le roi Arthur, 
l’histoire des têtes que portait le char. Elle l’informa également 
du bouclier laissé à Kamaaloth, du petit chien et de tout ce qui 
concernait le chevalier à venir. Cependant, Gauvain s’étonna de 
les voir, elles qui montaient des mules, laisser leur compagne 
marcher à pied derrière le char. 

« Amie, demanda-t-il soudain, pourquoi cette jeune fille qui 
marche avec tant de peine ne monte-t-elle pas dans le char ? – 
Seigneur, répondit la demoiselle chauve, il est impossible de l’y 
admettre. Elle est obligée d’aller à pied. Mais si tu es un aussi 
vaillant chevalier qu’on le dit, tu pourrais peut-être abréger sa 
pénitence. – Quelle pénitence ? dit Gauvain. Et comment pour-
rais-je, moi qui ignore tout de cette histoire, abréger sa péni-
tence ? – Je vais te l’expliquer. Cette jeune fille a commis autre-
fois une faute qu’elle doit expier. Il ne m’appartient pas de te 
révéler en quoi elle a péché. Mais sache que si nous sommes, 
toutes les trois, obligées de courir les routes, et que si moi-
même j’ai perdu tous mes cheveux, c’est à cause des chevaliers 
qui, venus chez le Roi Pêcheur, n’ont pas posé la question qu’on 
attendait d’eux. Depuis lors, nous sommes vouées au malheur, 
et tous les royaumes sont plongés dans la désolation et la 
guerre, tandis que le Roi Pêcheur lui-même est tombé dans une 
langueur qui le fait cruellement souffrir. Peut-être es-tu le che-
valier que nous attendons tous, celui qui posera enfin la ques-
tion si longtemps attendue. » 

Gauvain comprenait de moins en moins. « Quelle question ? 
demanda-t-il. – Je ne sais, dit-elle évasivement. Quand on en 
pose une, c’est toujours parce qu’un détail intrigue. Le problème 
est de poser celle qui s’impose au bon moment. – Et ce Riche 
Roi Pêcheur dont tu me parles, qui est-il ? – Certains de tes 
compagnons de la Table Ronde le connaissent fort bien. Le roi 
Arthur également, puisqu’il l’a reçu à sa cour. Je peux te dire 
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que le Roi Pêcheur porte le nom de Pellès et qu’il a sa demeure 
dans la forteresse de Corbénic. – Où est donc Corbénic ? – Je te 
l’indiquerai quand il sera temps. Mais cela ne te servira guère. 
Au fait, qui t’a parlé de la Lance qui saigne, et que tu prétends 
rechercher ? – Le roi d’Escavalon et les gens dont il est le 
maître. Depuis qu’ils m’ont parlé de cette Lance, je me suis mis 
en tête de la rechercher et de savoir ce qu’elle signifie. – C’est 
déjà un bon début », approuva la demoiselle chauve. Mais là 
s’arrêta la conversation. 

Ils cheminaient à vive allure, la malheureuse jeune fille à 
pied les suivant en courant, et ils quittèrent la haute futaie verte 
où chantaient des oiseaux de toutes les couleurs pour pénétrer 
dans un bois sombre et effroyable. Il semblait qu’en dehors des 
troncs et de quelques ramures qui subsistaient, jamais celui-ci 
n’avait vu de verdure. La terre en était sèche et calcinée comme 
si un incendie avait tout ravagé aux alentours. « Jeune fille, dit 
Gauvain, cet endroit est sinistre. En avons-nous encore pour 
longtemps ? – On l’appelle la Gaste Forêt, dit la demoiselle 
chauve, et elle s’étend sur dix lieues au moins. Mais, rassure-toi, 
point n’est besoin que nous la traversions de part en part. » 

Ils poursuivirent leur chemin. De temps en temps, Gauvain 
regardait, avec une immense pitié, la jeune fille qui allait à pied. 
Quel crime avait-elle commis pour mériter un châtiment si 
cruel ? Il aurait aimé faire quelque chose pour elle, mais il savait 
au fond de lui que c’était interdit et que, de toute façon, 
l’intéressée refuserait toute aide. Ils arrivèrent enfin dans une 
large vallée dans le fond de laquelle se voyait une forteresse 
toute noire et ceinturée de murs hideux qui semblaient en ruine. 
Plus ils en approchaient, plus elle se révélait dans toute son hor-
reur, avec ses bâtiments totalement dénués d’élégance et les 
ronces qui dévoraient ses pierres. La forêt qui la cernait res-
semblait en tout point à celle qu’ils venaient de traverser, avec 
ses arbres tordus et sans feuilles, son sol noir, ses rochers tour-
mentés, affreux. Un torrent, qui dévalait de la montagne, déver-
sait ses eaux sombres par une cascade lugubre et traversait la 
forteresse en y produisant un vacarme si effrayant qu’on croyait 
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entendre les grondements d’un tonnerre perpétuel. L’entrée de 
la forteresse parut à Gauvain aussi laide que celle de l’enfer et, 
de l’intérieur, il entendit s’élever des pleurs et des lamenta-
tions : « Où est le Bon Chevalier ? disaient les voix. Quand vien-
dra-t-il ? » 

Gauvain, très mal à l’aise, ne put se retenir : « Jeune fille, 
demanda-t-il, quelle est donc cette horrible forteresse où l’on se 
désole en souhaitant la venue d’un Bon Chevalier ? – Seigneur, 
répondit-elle, c’est le château de l’Ermite Noir. Je te demande 
instamment de ne pas intervenir, quoi que ses habitants fassent 
pour t’attirer vers eux. Cela pourrait te coûter la vie car, contre 
eux, tu ne pourrais rien. » 

Ils étaient à deux portées d’arc de la forteresse quand ils vi-
rent sortir par la grande porte des chevaliers revêtus d’armures 
noires et montés sur des chevaux noirs. Ils devaient être plus 
d’une centaine, et c’était un spectacle effrayant : ils se précipitè-
rent sur les jeunes filles et sur leur char, s’emparèrent des têtes 
que celui-ci portait, les piquèrent au bout de leurs lances et re-
tournèrent à la forteresse en manifestant la plus vive satisfac-
tion. Ayant assisté à ce pillage sans bouger d’un pouce, Gauvain 
en éprouva soudain grand-honte. « Gauvain, dit la demoiselle 
chauve, non sans une pointe d’ironie, tu vois bien que ta force 
ne serait d’aucun secours ici ! – C’est donc un repaire de vo-
leurs ? – Les mots que tu emploies n’ont guère de sens ici. 
Quelle différence y a-t-il entre des gens qui volent des têtes 
mortes et des chevaliers qui coupent leur tête aux vivants ? Cela 
dit, Gauvain, ce dommage ne sera réparé et cet ouvrage vengé 
que lorsque viendra le Bon Chevalier. Et c’est lui qui punira les 
coupables et délivrera ceux qui pleurent dans la forteresse. – 
Mais qui est donc ce Bon Chevalier dont tu me parles sans 
cesse ? s’impatienta Gauvain. – Je l’ignore, répondit la demoi-
selle chauve. – Néanmoins, reprit Gauvain, j’aimerais bien le 
rencontrer. – Moi aussi, soupira la demoiselle. – Maintenant 
que tu m’as fait voir cet horrible spectacle, dit Gauvain, et que je 
n’ai rien pu faire pour empêcher quoi que ce soit, m’autorises-tu 
à m’en retourner ? – Non pas, seigneur Gauvain. Du moins pas 
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avant d’avoir dépassé la forteresse. Alors, je t’indiquerai la di-
rection que tu dois prendre. » 

Ils se remirent en route. Mais à l’instant même où ils allaient 
dépasser la dernière muraille de la forteresse, un chevalier sortit 
de celle-ci par une porte dérobée. Monté sur un grand cheval, il 
était tout armé et brandissait une lance. À son cou pendait un 
bouclier vermeil sur lequel se déployait un aigle d’or. Il cria à 
l’adresse de Gauvain : « Seigneur chevalier ! je te prie de 
t’arrêter ! – Et pourquoi donc ? demanda Gauvain. Que désires-
tu ? – Il te faut m’affronter et t’emparer de mon bouclier, ou 
bien je serai ton vainqueur, répondit l’autre. Regarde, c’est un 
bouclier splendide, et il mérite que tu lui consacres tous tes ef-
forts, car il a appartenu au meilleur, au plus puissant et au plus 
avisé des chevaliers de son temps. – À qui appartenait-il donc ? 
– À Judas Macchabée, à l’homme qui, le premier, dressa un oi-
seau à en attraper d’autres28. – Tu as raison, dit Gauvain, il était 
un bon chevalier. » 

L’autre reprit : « Ainsi, tu pourras être satisfait. Si tu par-
viens à conquérir ce bouclier, tu seras le meilleur chevalier du 
monde. Mais j’en doute fort, car ton propre bouclier est le plus 
misérable et le plus abîmé que j’aie jamais vu à un chevalier. 
C’est à peine si l’on en peut deviner la couleur. – Cela prouve, 
dit la demoiselle chauve, que le chevalier ni son bouclier ne sont 
demeurés inactifs. – Trêve de discussion ! De toute façon, il doit 
se battre contre moi. Je lui lance un défi. – Et je le relève », dit 
seulement Gauvain. 

Il recula pour prendre son élan, son adversaire fit de même, 
et ils s’élancèrent l’un sur l’autre de toute la vitesse de leurs che-
vaux, les lances pointées hardiment. Le chevalier atteignit et 
transperça le bouclier délabré de Gauvain mais, du même coup, 
y brisa son arme. Gauvain, quant à lui, le frappa en pleine poi-
trine et le projeta au sol par-dessus la croupe de sa monture, la 
lance enfoncée d’une bonne paume dans l’épaule. Or, dès qu’il 

                                       
28 Au Moyen Âge, l’invention des techniques était toujours attribuée à des personnages 

de l’Antiquité classique, de la Bible ou des mythologies occidentales. 
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eut retiré son arme, son adversaire se remit debout et voulut 
remonter à cheval. Il allait déjà mettre le pied à l’étrier quand la 
demoiselle chauve s’écria : « Gauvain ! empêche-le de sauter en 
selle, car tu aurais bien du mal à le vaincre ! » 

En entendant le nom de Gauvain, le chevalier sursauta et re-
cula. « Comment ? s’exclama-t-il. Es-tu donc le vaillant Gau-
vain, le neveu du roi Arthur ? – C’est bien lui, répondit la jeune 
fille. – Seigneur, dit le chevalier, c’est toi que je cherchais ! – Et 
pourquoi me cherchais-tu ? Que me veux-tu ? – Seigneur, ré-
pondit l’autre, si tu es Gauvain, je me considère comme vaincu 
et je déplore de n’avoir pas su qui tu étais avant de t’attaquer. » 
Retirant alors le bouclier de son cou, il le lui tendit : « Seigneur, 
dit-il, prends ce bouclier qui a appartenu au meilleur des 
hommes de son temps, car je ne connais personne plus digne 
que toi de le porter. C’est avec ce bouclier qu’ont été vaincus 
tous les chevaliers qui sont maintenant enfermés dans la forte-
resse. » 

Gauvain saisit le bouclier dont la magnificence l’émerveillait. 
« Seigneur, reprit alors le chevalier, donne-moi le tien en 
échange, car tu ne peux porter deux boucliers. – C’est juste », 
dit Gauvain. Il dénoua la courroie de son cou, et il allait re-
mettre son bouclier au chevalier quand la jeune fille qui allait à 
pied s’écria : « Que fais-tu là, Gauvain ? Quelle imprudence ! S’il 
emporte ton bouclier dans la forteresse, tout le monde te croira 
vaincu, et ils sortiront tous pour venir te chercher et te jeter 
dans un cachot affreux. On n’apporte là-bas que les boucliers 
des chevaliers vaincus. » Gauvain recula de quelques pas, son 
bouclier brisé toujours à la main. « Si j’en crois cette jeune fille, 
dit-il, ce n’est pas pour mon bien que tu veux ce bouclier ! – Sei-
gneur, j’implore ta pitié une fois encore, et je me tiens pour 
vaincu. Certes, j’aurais été très heureux d’emporter ce bouclier 
dans la forteresse, car jamais n’y serait entré bouclier d’un meil-
leur chevalier. Mais je suis quand même heureux de t’avoir ren-
contré, Gauvain. Et pourtant, tu m’as blessé. Cependant, je me 
réjouis, parce que tu m’as permis d’échapper à la plus pénible 
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des épreuves auxquelles jamais chevalier se soit vu soumis. – De 
quoi parles-tu ? s’étonna Gauvain. 

— Je vais t’expliquer. Il advenait très fréquemment que des 
chevaliers passaient par ici, devant la forteresse, des braves au-
tant que des couards, et j’étais obligé de les affronter tous. Tou-
jours je leur proposais pour prix de la victoire, ainsi que je l’ai 
fait avec toi, mon bouclier. Or, parmi ceux qui sont venus, beau-
coup se montrèrent des plus hardis. Ils se défendirent vaillam-
ment et m’infligèrent de douloureuses blessures. Néanmoins, 
aucun d’eux ne me jeta à terre en me frappant aussi violemment 
que toi. Et, puisque tu emportes le bouclier et que j’ai été vain-
cu, aucun chevalier passant devant ces murailles n’aura plus 
jamais rien à craindre ni de moi ni de ceux qui habitent cette 
forteresse. – Sur ma tête, dit Gauvain, je me réjouis encore da-
vantage de ma victoire ! – Seigneur, reprit le chevalier, permets-
moi de prendre congé. Je ne pourrai cacher ma honte à ceux qui 
m’attendent. Elle va éclater aux yeux de tous. – Va, dit Gauvain, 
que Dieu te garde. » 

Une fois l’homme rentré dans la forteresse, la demoiselle 
chauve pria Gauvain de lui remettre son vieux bouclier fracassé. 
« Volontiers », répondit Gauvain. La jeune fille qui allait à pied 
s’en empara donc et le déposa sur le char. À ce moment, on en-
tendit un bruit épouvantable à l’intérieur de la forteresse, des 
cris et des hurlements dont retentirent toute la forêt et la vallée 
aux alentours. « Gauvain, dit la demoiselle chauve, c’est le che-
valier que l’on couvre d’injures avant de l’enfermer dans une 
sombre prison. Nous pouvons repartir maintenant. » Ils se re-
mirent en route tous ensemble et, quand ils eurent laissé une 
bonne lieue derrière eux, Gauvain dit : « Demoiselle, j’aimerais 
maintenant prendre congé, si toutefois tu me le permets. – Bien 
sûr, répondit-elle. Quitte-nous quand tu le voudras. Je te re-
mercie de nous avoir accompagnées. Que Dieu te protège ! – 
Demoiselle, dit encore Gauvain, sache que tu pourras toujours 
compter sur mon aide, toi et tes compagnes, bien entendu. – 
Mille fois merci, Gauvain. Je vais t’indiquer ton chemin, comme 
je te l’ai promis. Va jusqu’à l’orée du bois. Là, tu trouveras une 
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grande croix qui indique l’entrée d’un chemin. Tu suivras celui-
ci. Il traverse une forêt infiniment plus belle que celle que tu as 
vue. » 

Ils se saluèrent une dernière fois. Mais avant que Gauvain 
n’eût éperonné Gringalet, la jeune fille qui allait à pied lui dit : 
« Gauvain, Gauvain, tu es moins avisé que je ne le pensais ! » 
Tout étonné, il se retourna. « Pourquoi dis-tu cela, jeune fille ? 
– Parce que tu n’as pas demandé à la demoiselle chauve pour 
quelle raison elle porte son bras suspendu à son cou par cette 
écharpe d’or et posé sur ce magnifique coussin. Quand tu seras 
à la cour du Riche Roi Pêcheur, il se pourrait fort que tu ne te 
montres pas plus pertinent… » 

Gauvain s’apprêtait à lui demander ce qu’elle voulait dire, 
quand la demoiselle chauve intervint : « Douce amie, dit-elle, ne 
blâme pas Gauvain pour cela. Le roi Arthur et tous les chevaliers 
qui étaient à la cour devraient l’être tout autant, puisque aucun 
ne m’a posé la moindre question à ce sujet. » Enfin, elle 
s’adressa à Gauvain : « Pars maintenant, ajouta-t-elle. Il ne ser-
virait à rien de m’interroger davantage, car je ne répondrais pas. 
Tu ne sauras la vérité que de la bouche du chevalier le plus 
couard qui puisse exister. Il est mon vassal et me cherche sans 
savoir où me trouver. » Sur ce, elle se remit en route, abandon-
nant Gauvain à sa perplexité29. 

                                       
29 D’après la Branche II de Perlesvaux, récit français anonyme des environs de l’an 1200. 

Texte original édité par W. A. Nitze et T. A. Jenkins, le Haut Livre du Graal, 2 vol., Chicago, 
1932-1937. Traduction française partielle dans la Légende arthurienne, Paris, 1989, par 
Christiane Marchello-Nizia. 
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11 

 

Le Château des Brouillards 

À chevaucher au sein d’une forêt si dense et si verte et si riche 
en gibiers de toutes sortes, Gauvain se sentait fort aise. Et pour-
tant, le souvenir des sinistres régions qu’il avait parcourues en 
compagnie des jeunes filles au char, le tourmentait moins que 
les propos de celle qui marchait à pied. Qu’avait-elle voulu lui 
signifier ? Allait-il donc aussi s’attirer les reproches des gens 
qu’il rencontrerait ? Il s’en alla ainsi tout le long du jour, et le 
soir venu le surprit près de la demeure d’un ermite. Juste à côté 
se trouvait une chapelle devant laquelle, vive et claire, jaillissait 
une source qu’un arbre au large feuillage arrondi abritait des 
rayons du soleil. Assise à son pied, se voyait une jeune femme. 
Celle-ci tenait les rênes d’une mule qui, à l’arçon de sa selle, 
portait la tête coupée d’un homme. 

Gauvain s’approcha et mit pied à terre. « Dame, dit-il, que 
Dieu te garde. – Seigneur, qu’il en fasse de même pour toi tous 
les jours de ta vie », répondit-elle. Et elle se leva pour 
l’accueillir. « Qu’attends-tu donc ici ? reprit-il. – Seigneur, 
j’attends l’ermite. Il est allé dans la forêt, et j’aimerais lui poser 
quelques questions à propos d’un chevalier. – Crois-tu qu’il 
pourra te répondre ? – On me l’a affirmé. » 
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L’ermite revint bientôt. Il salua la jeune femme et Gauvain, 
ouvrit la porte de sa demeure et y fit entrer les deux montures, 
leur ôta la bride et le mors, puis leur donna de l’herbe et de 
l’orge. Il s’apprêtait à les desseller quand Gauvain se précipita : 
« Seigneur, protesta-t-il, cette besogne ne t’incombe pas ! – 
Pourquoi donc ? répondit l’ermite. J’en suis tout à fait capable, 
car après avoir été écuyer, j’ai servi comme chevalier auprès du 
roi Uther durant de longues années, avant de venir dans cet er-
mitage, voilà plus de trente ans. 

Gauvain le dévisagea avec stupeur : « Se peut-il ? dit-il, tu ne 
sembles pas avoir quarante ans ! – Je sais », dit simplement 
l’ermite. Gauvain dessella alors les deux bêtes en prenant plus 
grand soin de la mule de la jeune femme que de son propre 
Gringalet. Ensuite, l’ermite prit ses hôtes par la main et les con-
duisit dans la chapelle, qui était un édifice plein d’agrément, et 
il dit à Gauvain : « Seigneur, ne te désarme pas, cette forêt est 
dangereuse. Nul honnête homme ne doit s’y risquer désarmé. » 
Sur ces mots, il prit la lance et le bouclier de Gauvain et les ap-
porta dans la chapelle. Cela fait, il offrit aux jeunes gens les ali-
ments dont il disposait, ainsi que de l’eau en guise de boisson. 
Une fois rassasiée, la jeune femme lui dit : « Seigneur ermite, je 
voudrais que tu me parles d’un chevalier que je cherche. – Quel 
chevalier ? – Un chevalier de grand lignage dont j’ignore le 
nom. Je sais seulement qu’on l’appelle le Bon Chevalier. » 
L’ermite soupira longuement. « Je ne peux rien te dire à ce su-
jet, répondit-il. – Et toi, seigneur chevalier, demanda-t-elle en 
se tournant vers Gauvain, sais-tu quelque chose ? – Ma foi, ré-
pondit Gauvain, mis à part que tout le monde ici me parle du 
Bon Chevalier, j’en ignore tout. Cependant, j’aimerais fort le 
rencontrer. – Et la demoiselle chauve, la connais-tu ? – Oui, 
depuis peu. – Portait-elle toujours son bras gauche suspendu à 
son cou ? – Oui, mais si cela m’a fort intrigué, je ne l’ai pas in-
terrogée là-dessus. – Elle le portera encore longtemps ainsi, dit 
la jeune femme. – Seigneur, dit tout à coup l’ermite, quel est ton 
nom ? – Je suis Gauvain, neveu du roi Arthur. » 
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À ces mots, la jeune femme se redressa, pleine de colère. « Tu 
appartiens au pire lignage qui soit ! s’écria-t-elle. – Et pourquoi 
donc ? – Je parle du lignage du roi Arthur, par la faute de qui le 
monde se trouve en pleine décadence. Le roi Arthur a connu des 
débuts brillants, mais il est maintenant un mauvais roi, et ses 
chevaliers ne valent pas mieux que lui. C’est à cause de l’un 
d’eux que j’ai pris en haine un homme dont j’ai réclamé la tête. 
Il m’a obéi et m’a apporté celle-ci : tu l’as vue sur ma mule. Et 
voilà pourquoi je suis condamnée à errer en quête du Bon Che-
valier. – Dame, répondit Gauvain, je ne sais si tu as tort ou rai-
son dans cette affaire, mais tu te trompes lorsque tu prétends 
qu’Arthur est un mauvais roi. Il est loin d’être en déchéance, et 
il est entouré de chevaliers dont il a droit de s’enorgueillir. – Je 
conçois que tu le défendes, puisqu’il est ton oncle. Mais moi, je 
te le répète, Arthur est un mauvais roi, parce qu’il laisse régner 
l’injustice autour de lui. Et bientôt le royaume s’écroulera par sa 
faute. » 

L’ermite intervint : « Seigneur, dit-il à Gauvain, les propos de 
cette dame n’engagent qu’elle-même. Que Dieu protège le roi 
Arthur et lui accorde longue vie, à lui qui est le fils du roi Uther 
qui m’arma chevalier. À présent, je suis prêtre, et ce depuis ma 
visite à la cour du Riche Roi Pêcheur. – Seigneur, dit Gauvain, 
par où se rend-on à la demeure du Roi Pêcheur ? – Seigneur, 
répondit l’ermite, nul ne saurait t’en indiquer le chemin. » Gau-
vain fort désappointé, demanda encore : « Que sais-tu de la 
Lance qui saigne ? – Je ne te répondrai pas. » 

La conversation s’arrêta là. L’ermite mena Gauvain se repo-
ser dans la maison, tandis que la jeune femme restait dans la 
chapelle. Le lendemain, à l’aube, Gauvain, qui avait dormi tout 
équipé, se leva et trouva Gringalet, ainsi que la mule de la jeune 
femme, tout bridés et sellés. Il se dirigea vers la chapelle. 
L’ermite allait célébrer la messe, et la jeune femme, agenouillée 
devant l’autel, priait Dieu de l’aider dans son entreprise. Elle 
pleurait doucement, et des larmes inondaient son visage. Après 
avoir prié longtemps, elle se redressa, et Gauvain la salua. 
« Pourquoi te montrer si affligée ? demanda-t-il. 
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— Seigneur, répondit-elle, j’en ai quelque sujet. Je vais 
perdre mon héritage si je ne trouve le Bon Chevalier. Je dois 
maintenant me rendre à la forteresse de l’Ermite Noir et y ap-
porter la tête qui est suspendue à l’arçon de ma selle : si je ne le 
fais, je ne pourrai jamais traverser la forêt sans risquer d’être 
déshonorée ou faite prisonnière. J’acquitterai ainsi mon droit de 
passage. Ensuite, je pourrai traverser la forêt à la recherche de 
la demoiselle chauve, car il me faut absolument la voir. – Je l’ai 
vue hier. Elle ne doit pas être bien loin, et tu la trouveras sûre-
ment. – Rien de moins sûr, chevalier ; ici, les distances ne sont 
pas comme ailleurs, et je mettrai peut-être des années avant de 
la rencontrer. Mais qu’importe, puisque je ne puis rien faire 
d’autre avant que le Bon Chevalier ne vienne me secourir. » 

L’ermite entreprit de célébrer la messe que ses deux hôtes 
entendirent à genoux. Puis Gauvain prit congé, la jeune femme 
également, et ils partirent chacun de son côté, non sans s’être 
mutuellement recommandés à Dieu. 

Hanté par l’espoir de découvrir le chemin qui menait chez le 
Riche Roi Pêcheur et toujours anxieux de savoir ce qu’était la 
Lance qui saigne, Gauvain chevaucha à vive allure à travers une 
haute futaie jusqu’à midi. Or il vit soudain, sous un arbre, en 
pleine forêt, un jeune homme qui se reposait à côté de son che-
val de chasse. Il le salua, et l’autre, après lui avoir souhaité la 
bienvenue, s’enquit de sa destination. « Ami, je cherche la de-
meure du Riche Roi Pêcheur. – Nombre de chevaliers font de 
même, répondit le jeune homme, mais bien peu la trouvent. – 
Et toi, en sais-tu le chemin ? – Si je le savais, je serais déjà chez 
le Roi Pêcheur, dit le jeune homme avec une certaine amertume. 
– Eh bien, dit Gauvain, n’en parlons plus. Mais connais-tu au 
moins quelque endroit dans cette forêt où je pourrais passer la 
nuit prochaine ? – Seigneur, répondit le jeune homme, dans la 
direction où tu vas, je ne connais rien à moins de vingt lieues. 
Mais si tu veux l’atteindre, autant te dépêcher, car la journée est 
déjà bien avancée. » Gauvain salua le jeune homme et s’en fut 
au plus vite de sa monture. 
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Sur la fin du jour, il atteignit ainsi l’une des extrémités de la 
forêt. Le crépuscule empourprait déjà un ciel calme et serein. 
Quoiqu’il eût parcouru pour le moins vingt lieues depuis sa ren-
contre avec le jeune homme, Gauvain redoutait fort de ne trou-
ver aucun refuge quand il déboucha dans une belle prairie au 
bout de laquelle se dressait un petit manoir. Il pressa l’allure 
jusqu’à la porte et, étonné de ne voir personne, appela d’une 
voix forte. 

Alors apparut un nain, vêtu d’un habit du rouge le plus vif. 
« Que veux-tu, chevalier ? demanda-t-il. Mon maître est absent. 
Il est parti ce matin pour la chasse et ne rentrera que demain. 
Néanmoins, tu peux présenter ta requête à ma dame. » Il précé-
da Gauvain dans le manoir jusqu’à une chambre voûtée dont les 
murs étaient tapissés de tentures de couleur rouge. Là, était as-
sise une jeune femme vêtue d’une longue robe blanche et au 
visage fort pâle. Gauvain la salua courtoisement et lui exposa sa 
demande. La dame lui répondit : « Mon époux n’est pas là, mais 
mon serviteur te préparera un lit et te donnera à manger. » 
Après avoir prononcé ces paroles, la jeune femme parut se 
plonger dans une profonde méditation. 

Bien qu’il trouvât plutôt étrange cette attitude, Gauvain 
s’abstint de toute réflexion. Le nain l’emmena dans la salle et 
l’aida à se désarmer. « Comment se nomme ton maître ? de-
manda Gauvain. – Marchod Pryderus, répondit le nain. Il est le 
seigneur de la Basse Forêt. C’est un puissant chevalier qui 
n’aime pas qu’on vienne chasser sur ses terres. » Après quoi, 
comme le nain dressait la table et préparait le repas sans plus 
s’occuper de lui, Gauvain alla s’asseoir dans un coin. 

Quand tout fut prêt, la dame vint prendre place, et Gauvain 
se mit en face d’elle. Ils mangèrent et burent en silence, et Gau-
vain se sentait mal à l’aise. « As-tu d’autres serviteurs ? deman-
da-t-il à la dame. – Non, répondit-elle, mais qu’en ferais-je ? » 
Et elle retomba dans son mutisme. Puis, le repas terminé, elle 
regagna sa chambre sans même prendre congé de Gauvain. Or, 
le nain mena celui-ci dans la même chambre où il avait dressé 
un second lit. « Tu dormiras là », dit-il, et il sortit, laissant Gau-
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vain seul avec la dame. Mais les pensées de celui-ci ne 
s’adressaient guère à elle. Elle dormait déjà, semblait-il. Lui, 
sans plus attendre, se coucha donc tout habillé. Et il était telle-
ment fourbu par sa chevauchée qu’il s’endormit presque aussi-
tôt. 

Le lendemain, dès le point du jour, le seigneur arriva. Il des-
cendit de son cheval et tendit la bride au nain qui était venu 
l’accueillir. « Seigneur, dit le nain, un homme est venu hier soir. 
Ta femme l’a accueilli et lui a donné l’hospitalité. – Comment 
cela ? dit Marchod Pryderus. De quel homme s’agit-il ? – Je ne 
sais qui il est. C’est un chevalier, mais il n’a pas dit son nom. 
Tout ce que je peux dire, c’est qu’ils ont mené grands ébats cette 
nuit ! – Quoi ! s’écria le seigneur, tu veux dire qu’ils ont couché 
ensemble ? » Le nain se mit à ricaner : « Si tu ne me crois pas, 
va voir par toi-même : ils occupent la même chambre. » 

Marchod Pryderus, rouge de colère, se précipita vers le ma-
noir et ne tarda guère à pénétrer dans la chambre, l’épée à la 
main. « Debout, paillard ! cria-t-il. Tu vas payer de ta vie ton 
infamie ! » 

Réveillé en sursaut, Gauvain bondit de sa couche, et son 
premier réflexe fut de prendre son épée. Mais il l’avait laissée 
dans la salle avec ses autres armes. Il se vit perdu et sans dé-
fense devant l’homme qui l’assaillait avec tant de violence. Il 
recula dans le fond de la pièce, heurta le lit de la dame et tomba 
de tout son long sur elle. Elle se mit à pousser des cris aigus. 
« Tu vas mourir ! cria Marchod, brandissant son épée. Je ne 
supporterai pas d’avoir été ainsi bafoué. Je te prends sur le fait, 
canaille puante ! » Et il donna un coup furieux en direction de 
Gauvain. Mais celui-ci, avec souplesse, se glissa de l’autre côté 
du lit, et la lame se plongea droit dans le corps de la dame. 

Alors, s’apercevant de l’erreur tragique qu’il avait commise, 
Marchod Pryderus se mit à hurler comme un fou et se rua vers 
l’extérieur. D’un bond, il fut en selle et il s’élança au galop dans 
la forêt, laissant Gauvain seul avec le cadavre. D’abord atterré, 
ce dernier ne tarda pas à réagir. Il sortit de la chambre, prit ses 
armes et s’équipa, bondit dans l’écurie, sella et harnacha son 



– 238 – 

cheval puis l’enfourcha, bien décidé à quitter au plus vite ces 
lieux maudits. Dans la cour, il vit le nain qui s’enfuyait. Alors, 
piquant des deux, il lança Gringalet au triple galop dans la forêt. 
Il était triste et désespéré au point de perdre l’esprit : il lui sem-
blait n’avoir jamais vécu pire aventure, et il s’en voulait de 
n’avoir pas gardé ses armes pendant la nuit. Ainsi aurait-il pu se 
défendre contre le furieux qui l’avait attaqué, et celui-ci n’aurait 
pas malencontreusement tué la dame. 

Comme il chevauchait, abîmé dans ces sombres pensées, il 
vit venir à sa rencontre sur le chemin un chevalier fort curieu-
sement accoutré. Celui-ci montait son cheval à rebours, les 
rênes attachées sur sa poitrine, et il portait son bouclier sens 
dessus dessous, sa lance à l’envers, de même que son haubert. 
Quant à ses chausses, il les avait nouées autour de son cou. S’il 
avait bien entendu approcher Gauvain, que son apparition lais-
sait pantois, il ne pouvait évidemment le voir encore. Aussi cria-
t-il, comme à l’adresse des frondaisons : « Noble chevalier qui 
surviens, je t’en supplie au nom du Dieu tout-puissant, ne me 
fais aucun mal, car je suis le Chevalier Couard ! » Malgré sa tris-
tesse et sa mélancolie, Gauvain éprouva une forte envie de rire. 
« Par ma foi, se dit-il en lui-même, je ne vois pas qui pourrait 
vouloir du mal à ce fou ! » 

Il s’approcha de lui et l’examina avec attention. L’autre fit de 
même, mais avec une mine effarée. « Bienvenue à toi, seigneur, 
dit enfin le Chevalier Couard. – À toi aussi, répondit aimable-
ment Gauvain. De qui es-tu le vassal, seigneur chevalier ? – De 
la demoiselle chauve, seigneur. – Ma foi, je ne t’en estime que 
mieux. – Je n’ai donc rien à craindre de toi ? – Non, répondit 
Gauvain, sois tout à fait rassuré, je ne te veux aucun mal ! » 

Apercevant alors le bouclier que portait Gauvain, le Chevalier 
Couard sembla le reconnaître : « Seigneur, dit-il, avec ta per-
mission, je vais descendre de cheval, puis, sitôt réarmé comme 
il sied, remonter en selle dans le bon sens. Car je sais mainte-
nant que tu es Gauvain, neveu du roi Arthur : nul autre que toi 
ne pouvait conquérir ce bouclier. » Il descendit de son cheval et 
entreprit aussitôt de remettre en ordre son équipement. Il pria 
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Gauvain de s’arrêter pour lui laisser le temps suffisant. Gauvain 
accepta bien volontiers et lui offrit son aide. 

C’est alors qu’à toute allure surgit un chevalier qui avait tra-
versé la forêt comme un ouragan. Il portait un bouclier mi-parti 
de blanc et de noir. « Gauvain ! s’écria-t-il, arrête-toi ! Je te 
lance un défi au nom de Marchod Pryderus qui, par ta faute, a 
tué sa propre femme ! – Seigneur chevalier ! dit Gauvain, je suis 
profondément malheureux de sa mort, car elle n’avait certes pas 
mérité ce sort. – À quoi riment ces regrets ? répliqua le cheva-
lier aux deux couleurs, tu n’en es pas moins responsable de sa 
triste fin ! Si je l’emporte, ta culpabilité sera avérée. Dans le cas 
contraire, le blâme et la honte en retomberont sur mon sei-
gneur, et c’est de toi qu’il tiendra son manoir et sa terre, à con-
dition que tu me laisses retourner vivant. 

— Ma foi, répondit Gauvain, je ne vois nulle raison de refuser 
ce combat. Dieu sait ma parfaite innocence. – Gauvain, inter-
vint le Chevalier Couard, ne compte pas sur moi pour ce com-
bat, car je ne pourrai t’apporter ni aide ni secours. – Je n’en ai 
que faire, rassure-toi. J’ai affronté bien d’autres périls. » 

Les deux adversaires se précipitèrent l’un sur l’autre et brisè-
rent leurs lances contre les boucliers, mais Gauvain heurta le 
chevalier en le dépassant et l’abattit avec son cheval. Puis, tirant 
son épée, il revint sur lui. Le chevalier s’écria : « Ah, Gauvain ! 
veux-tu donc me tuer ? Je me rends à toi, car je n’ai aucune en-
vie de mourir pour la folie d’un autre. J’implore ta pitié. » Gau-
vain accepta d’autant plus volontiers de l’épargner que seule 
l’obéissance à son seigneur l’avait obligé à se battre. « Je te fais 
grâce », dit-il. Alors le chevalier se leva, tendit les mains vers lui 
et, au nom de son suzerain, Marchod Pryderus, il lui fit 
l’hommage de sa demeure et de toute sa terre et se déclara son 
vassal. Puis, après avoir pris congé, il remonta sur son cheval et 
s’éloigna. 

« Seigneur, dit le Chevalier Couard, Dieu me garde d’une 
hardiesse pareille à la tienne ! Si cet homme m’avait défié, je me 
serais enfui sur-le-champ, ou bien je serais tombé à ses pieds 
pour implorer sa pitié. – En somme, dit Gauvain, tu aimes la 
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tranquillité plus que tout. – Et j’ai raison, dit le Chevalier 
Couard. La violence n’apporte que des malheurs. Je n’ai jamais 
été blessé. Tout au plus quelque branche épineuse m’a-t-elle 
égratigné dans la forêt. Tandis que toi, Gauvain, ton visage est 
tout couturé de cicatrices. Non, je ne t’envie certes pas, je te re-
commande seulement à Dieu. Je retourne auprès de la demoi-
selle chauve. 

— Un instant ! Dis-moi d’abord pourquoi ta demoiselle 
chauve porte son bras suspendu à son cou par une écharpe d’or. 
– Je vais te le dire, seigneur. C’est de cette main-là qu’elle a ser-
vi un chevalier qui, lors de son séjour dans la demeure du Roi 
Pêcheur, n’a pas posé la question qu’on attendait de lui. Et 
comme cette même main a tenu la précieuse coupe dans la-
quelle coule le sang que verse la pointe de la Lance, la demoi-
selle chauve refuse de s’en servir pour quelque usage que ce soit 
avant son retour dans le lieu où est conservé le Graal. Voilà, je 
t’ai dit la vérité. À présent, je vais m’en aller. Prends ma lance : 
je te la donne, car, moi, je n’en ai que faire. » 

Gauvain prit la lance avec joie, vu que la sienne était brisée. 
Et le Chevalier Couard s’éloigna dans la forêt. 

Gauvain, toujours aussi pensif, reprit sa route. Saurait-il 
trouver le chemin qui menait chez le Roi Pêcheur ? Là seule-
ment il apprendrait ce qu’il en était de la mystérieuse lance dont 
la pointe dégouttait de sang. Son devoir l’y obligeait, ainsi qu’à 
poursuivre sa quête jusqu’au bout. Mais où aller ? Chaque fois 
qu’il s’enquérait de la demeure du Roi Pêcheur, on lui répondait 
qu’il lui appartenait de la découvrir. Aurait-il la force de con-
quérir le Graal, cette coupe dont, avant sa disparition, avait lon-
guement parlé Merlin ? Toutes les aventures qui lui arrivaient 
depuis quelque temps étaient trop incroyables pour être vraies. 
Rêvait-il, ou allait-il par des chemins qui ne menaient nulle 
part ? 

Après une longue chevauchée qui lui fit traverser maintes 
plaines, il aperçut une magnifique forteresse. Un vieux chevalier 
venait d’en sortir, sans doute afin de se divertir, car il tenait un 
faucon sur son poing. Ils se saluèrent, et Gauvain lui demanda à 



– 241 – 

qui appartenait la belle forteresse qu’on voyait là. L’autre ré-
pondit qu’y demeurait la Dame sans Égale, ainsi nommée pour 
n’avoir jamais daigné demander son nom à aucun chevalier. 
« Et nous qui sommes à son service, ajouta-t-il, nous n’osons le 
faire à sa place. Mais tranquillise-toi, tu recevras néanmoins le 
meilleur accueil, car ma dame est très courtoise. Et bien qu’elle 
soit la plus belle femme que l’on connaisse, elle n’a jamais été 
mariée et n’a jamais voulu aimer d’autre chevalier que l’on ré-
puterait le meilleur du monde. Je vais t’accompagner. » 

Ils pénétrèrent dans la cour et mirent pied à terre au bas du 
perron, devant la grande salle. Le chevalier prit Gauvain par la 
main et l’introduisit. Aussitôt entré, il le désarma et lui apporta 
un manteau de soie garni de fourrure qu’il le pria de revêtir. 
Puis il alla chercher la Dame sans Égale et la ramena vers Gau-
vain. Celui-ci se leva à son approche. « Dame, dit-il, que Dieu 
soit avec toi. – Bienvenue à toi », répondit-elle. Et, le prenant à 
son tour par la main, elle lui fit traverser ses appartements. 
« Seigneur, dit-elle, veux-tu voir ma chapelle ? – Oui, certes, si 
tu le désires. » 

Elle l’y mena donc, et Gauvain examina soigneusement 
l’édifice : jamais, lui sembla-t-il, il n’avait vu de chapelle aussi 
belle et aussi richement décorée. Il y aperçut quatre tombeaux, 
les plus beaux du monde, et qui étaient fermés. Dans le mur 
droit de la nef étaient creusées trois niches qu’entouraient des 
ornements d’or et de pierres précieuses. Et devant le mur oppo-
sé brûlaient d’innombrables chandelles placées devant des croix 
et qui répandaient un parfum délicieux. 

« Seigneur, dit la Dame, vois-tu ces tombeaux ? – Oui, mais 
je les crois vides. – Tu dis vrai. Trois d’entre eux sont destinés 
aux trois meilleurs chevaliers du monde, dit-elle, le quatrième 
m’est réservé. L’un de ces chevaliers se nomme Gauvain : il est 
le neveu du roi Arthur. L’autre se nomme Lancelot du Lac : il est 
le fils du roi Ban de Bénoïc. Quant au troisième, que l’on appelle 
Perceval, je l’aime encore plus que les précédents. Dans les trois 
niches que j’ai fait creuser dans le mur, tu peux voir des re-
liques. Je les y ai placées par amour pour eux. À présent, re-
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garde ce que je ferais de leur tête s’ils se trouvaient en ma pré-
sence. » 

Elle tendit la main vers le mur du côté des niches, et en retira 
une cheville d’or qui s’y trouvait fichée : aussitôt, une lame 
d’acier, plus tranchante qu’un rasoir, tomba brutalement, fer-
mant simultanément les trois ouvertures. « Voici, dit-elle, de 
quelle façon je leur trancherai la tête quand ils voudront vénérer 
les reliques placées dans les niches. Ensuite, je ferai déposer 
leurs corps dans les tombeaux et j’ordonnerai de les ensevelir 
avec toute la pompe et tous les honneurs qui leur sont dus. Le 
bonheur dont je ne puis jouir avec eux de leur vivant, leur mort 
me le procurera. Et quand Dieu aura décidé que je meure, on 
me couchera dans le quatrième tombeau : ainsi l’éternité me 
verra-t-elle en leur compagnie. » 

Le discours de la Dame sans Égale plongea Gauvain dans une 
indicible perplexité. En vérité, il aurait bien voulu que la nuit fût 
déjà terminée. Cependant, ils quittaient la chapelle, et la Dame 
fit traiter Gauvain avec les plus grands égards. Il y avait, dans le 
château, un grand nombre de chevaliers qui la servaient tout en 
assurant la protection des lieux. Sans le connaître, ils témoignè-
rent à Gauvain la plus grande considération, mais aucun ne lui 
demanda son nom, puisque telle était la coutume instaurée par 
la Dame. Cependant, celle-ci savait qu’un jour ou l’autre les trois 
chevaliers qu’elle aimait plus que tout au monde passeraient 
devant sa forteresse. Aussi avait-elle donné ordre à quatre de 
ses fidèles chevaliers de surveiller constamment les alentours et 
de les lui amener sans faute si l’un ou l’autre s’aventurait par là. 
Et comme elle leur avait promis de les récompenser, tous quatre 
faisaient bonne garde. 

Après une excellente nuit chez la Dame sans Égale, Gauvain 
alla de bon matin entendre la messe dans la chapelle avant de 
partir. Puis, s’étant équipé, il prit congé de son hôtesse et des 
chevaliers, et il sortit de la forteresse en homme qui n’a nul dé-
sir d’y revenir jamais. Il se dirigea vers la forêt et y pénétra 
mais, au bout d’une bonne lieue, il croisa deux chevaliers dans 
un vallon. Dès qu’ils l’aperçurent, ils sautèrent à cheval tout ar-
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més et vinrent à sa rencontre, bouclier et lance au poing. « Sei-
gneur chevalier ! s’écrièrent-ils, arrête-toi et dis-nous ton nom, 
sans mentir ! 

— Très volontiers, répondit-il. Je ne le cache jamais quand on 
me le demande. Sachez donc que je suis Gauvain, neveu du roi 
Arthur. » Les deux chevaliers se réjouirent d’entendre ce nom, 
et ils dirent : « Seigneur Gauvain, sois le bienvenu. C’est toi que 
nous attendions depuis si longtemps. Viens, nous te mènerons 
auprès de la Dame sans Égale. Nul plus qu’elle ne désire te ren-
contrer. Elle te réservera le plus chaleureux des accueils en son 
domaine qui est très riche et très beau. – Seigneurs, repartit 
Gauvain, vous me faites beaucoup d’honneur, mais il m’est im-
possible de me rendre auprès de la Dame sans Égale. J’ai à faire 
ailleurs. – Seigneur, tu dois absolument nous accompagner. 
Notre dame t’attend et nous a donné l’ordre de t’amener de 
force si tu refusais de venir de bon gré. – Je vous le répète, je 
n’irai pas avec vous chez la Dame sans Égale ! » s’écria Gauvain 
avec colère. 

Alors les chevaliers se précipitèrent et, saisissant la bride de 
Gringalet, tentèrent de l’entraîner. Mais Gauvain se rebiffa, tira 
son épée et frappa l’un des chevaliers avec une telle rage qu’il lui 
trancha un bras. L’autre lâcha la bride et s’enfuit à toute allure, 
suivi par son compagnon blessé. À l’entrée de la forteresse, ils 
rencontrèrent la Dame sans Égale. « Qui vous a mis dans cet 
état ? demanda-t-elle. – Dame, c’est Gauvain, le neveu du roi 
Arthur ! – Comment ! s’écria la Dame. Où l’avez-vous rencon-
tré ? – Dans la forêt, dame, répondit l’un des chevaliers. Il allait 
vers nous à vive allure, venant de par ici. Nous lui avons de-
mandé son nom, et il nous l’a dit. Mais lorsque nous l’avons in-
vité à nous suivre jusqu’à toi, il a refusé obstinément. Nous 
avons voulu le forcer, et il nous a attaqués avec une telle vio-
lence que mon compagnon a perdu son bras. » 

La Dame sans Égale fit sonner du cor. Aussitôt, tous les che-
valiers s’équipèrent et sautèrent sur leurs chevaux. Elle leur or-
donna de poursuivre Gauvain, promettant à celui qui le ramène-
rait belle terre et force richesses. Ils étaient là une quinzaine et 
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s’apprêtaient à s’élancer quand survinrent les deux autres che-
valiers de garde dans la forêt. Tous deux, blessés, affichaient 
une mine piteuse. La Dame leur ayant demandé qui les avait si 
bien défaits, ils répondirent que c’était Gauvain, lorsqu’ils 
avaient voulu l’emmener de force. 

« Est-il loin ? demanda la Dame. – Oui, répondirent-ils, pour 
le moins à quatre lieues d’ici. » Alors, l’un des quinze chevaliers 
qui se disposaient à partir prit la parole : « Il serait tout à fait 
déraisonnable de le poursuivre. Nous n’obtiendrions qu’un sur-
croît de honte. D’ailleurs, Dame, c’est toi-même qui l’as laissé 
échapper car, j’en suis convaincu, Gauvain était ce chevalier qui 
a passé la nuit ici. Ne portait-il pas un bouclier rouge orné d’un 
aigle d’or ? – Si, répondirent les chevaliers blessés, c’est tout à 
fait cela. 

— C’était donc bien lui, murmura la Dame sans Égale. Je 
l’avoue, je l’ai laissé échapper par orgueil. Jamais plus un cheva-
lier ne séjournera dans ma demeure sans que je lui demande 
son nom. Mais il est trop tard à présent. J’ai perdu celui-ci à 
jamais, à moins que Dieu ne me le ramène un jour. Et, à cause 
de lui, je risque de perdre également les autres. » Alors la Dame 
sans Égale regagna, pleine de douleur et de dépit, ses apparte-
ments. 

Pendant ce temps, Gauvain filait bon train, afin d’interposer 
le plus de distance possible entre lui-même et cette Dame sans 
Égale qui avait une si curieuse façon d’aimer. Ayant pénétré 
dans une autre, forêt qu’il parcourait à vive allure, il y découvrit 
bientôt un ruisseau qui courait à travers les arbres et que lon-
geait un chemin apparemment fréquenté. Il suivit donc le fil de 
l’eau pendant une bonne lieue et, soudain, aperçut une très belle 
demeure flanquée d’une chapelle qu’enfermait toutes deux un 
enclos formé par une haie d’aubépines. 

À l’entrée de l’enclos, sous un arbre, était assis un très bel 
homme dont la vêture annonçait un ermite. Il avait les cheveux 
blancs et la barbe chenue. La tête appuyée sur la main, il exami-
nait avec soin un beau destrier superbement harnaché qu’un 
écuyer lui présentait, ainsi qu’un bouclier qui brillait au soleil et 
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un haubert qu’il s’était fait apporter. Dès qu’il vit approcher 
Gauvain, il se dressa pour aller à sa rencontre et le saluer. 

« Cher seigneur, dit-il, approche doucement, sans bruit, de 
peur que les choses n’empirent. Ne m’accuse pas, je te prie, 
d’impolitesse : je t’offrirais volontiers l’hospitalité en mon ermi-
tage si je n’en étais empêché. Sache donc qu’un chevalier y est 
couché, un chevalier que l’on tient pour le meilleur du monde, 
mais il est malade. Je ne voudrais pas qu’il apprenne qu’un 
autre chevalier est entré dans l’enclos. En effet, tout mal en 
point qu’il est, il se lèverait, et personne ne pourrait l’empêcher 
de s’armer, d’enfourcher son cheval et de se battre, quel que soit 
le nouveau venu. De sorte que son état risquerait fort de 
s’aggraver. Quant à moi, si je le garde avec tant de soin, c’est 
que je veux empêcher quiconque, toi ou un autre, de 
l’apercevoir, car il en résulterait une grande perte. 

— Seigneur, dit Gauvain, comment s’appelle-t-il donc ? – Son 
nom ne te dirait rien ; aussi m’abstiendrai-je de te répondre. – 
Ne puis-je quand même le voir ? – Certainement pas, et je t’ai 
expliqué pourquoi. – Dis-moi au moins à quel lignage il appar-
tient. – Cela, répondit l’ermite, je peux te le dire : au lignage de 
Joseph d’Arimathie, celui qui descendit Jésus de la croix. » 

C’est alors qu’une jeune fille, s’approchant de l’ermite, 
l’entretint à voix basse. Celui-ci se leva aussitôt, prit congé de 
Gauvain, entra dans la chapelle et en referma soigneusement la 
porte sur lui-même et la jeune fille. L’écuyer emmena le cheval 
et remporta les armes dans la maison dont il referma également 
la porte, sans s’occuper un instant de Gauvain. 

Tout pensif et troublé, ce dernier reprit sa route et, à nou-
veau, pénétra dans la forêt. Il arriva bientôt dans une contrée 
qui paraissait déserte. Au milieu d’une plaine hérissée de ro-
chers, se dressait pourtant une forteresse vers laquelle il se diri-
gea. Il en approchait quand il vit qu’un large cours d’eau bordait 
ses murailles, que sa grande porte, fermée, semblait des mieux 
protégées. En effet, un lion enchaîné était couché tout près de 
l’entrée, sa chaîne fixée dans le mur. De part et d’autre se trou-
vaient également deux hommes de cuivre adossés au mur et qui, 
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grâce à un mécanisme ingénieux, décochaient des flèches avec 
une force redoutable. Intimidé par le lion et les automates, Gau-
vain n’osait s’approcher quand, levant les yeux vers les cré-
neaux, il y distingua une foule de gens qui semblaient être des 
prêtres et des chevaliers. Dans l’embrasure de chaque créneau 
se dressait une croix et, au sommet de la muraille, une chapelle 
à laquelle on devait pouvoir accéder depuis la grande salle du 
château. Trois croix la surmontaient, chacune munie d’un ange 
d’or. Gauvain, passablement surpris, contemplait tout cela de 
loin, car la porte demeurait inabordable à cause des automates 
qui décochaient leurs traits avec une telle violence qu’aucun 
bouclier, si robuste fût-il, n’y eût résisté. Et comme, à moins de 
rebrousser chemin, nulle autre route ne s’ouvrait ni sur la droite 
ni sur la gauche, en dehors de celle qui longeait l’entrée de la 
forteresse, il ne savait que faire. 

Il était au comble de la perplexité lorsqu’il s’aperçut que le 
ciel, jusque-là fort clair, s’obscurcissait de plus en plus. Le soleil 
disparut, et un brouillard épais qui provenait de la vallée mon-
tait, noyant tout sur son passage. Bientôt Gauvain se retrouva 
dans une sorte de nuit laiteuse, à peine éclairée par une lumière 
blanchâtre, presque glauque, nuit dont l’épaisseur était telle 
qu’il était difficile de respirer normalement. Gauvain se sentait 
pris dans un piège. S’il avançait de quelques pas, il risquait de 
recevoir les flèches que lançaient les archers de cuivre. S’il fai-
sait demi-tour, Dieu sait quel ennemi le guettait pour mieux 
fondre sur lui et le faire basculer dans quelque marécage d’où il 
ne pourrait jamais se dégager. 

Il se décida cependant. Mettant pied à terre et conduisant 
Gringalet par la bride, il s’avança, tout en croyant revenir en 
arrière. Ses pieds heurtaient les cailloux du chemin, ce qui lui 
sembla de bon augure et, prenant grand soin de ne pas s’écarter, 
il marchait pas à pas, espérant à chaque instant que le brouil-
lard allait se dissiper, et que lui-même se retrouverait dans la 
pleine lumière du soleil. Il s’aperçut alors qu’il approchait d’un 
pont, et que ce pont franchissait un fossé. De l’autre côté, il dis-
cerna les contours d’une muraille en pierre, muraille qui com-
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portait une porte, étroite mais suffisante pour le passage d’un 
cavalier. Tout heureux de voir qu’elle était ouverte, Gauvain 
passa sans hésiter le pont. Quand il fut parvenu sur l’autre bord, 
il s’arrêta et, prudemment, jeta un regard circulaire pour savoir 
s’il y avait quelqu’un à l’intérieur. Au même moment, la lumière 
devint plus crue, le brouillard s’estompant. Reprenant courage, 
Gauvain s’avança, l’épée à la main, prêt à toute éventualité. 

Il aperçut alors un portier dont la main tenait deux clefs. En 
le dévisageant, l’homme lui dit : « Gauvain, sois le bienvenu. » 
Gauvain s’étonna fort d’être appelé par son nom, mais il ne posa 
aucune question. Le portier le mena à travers une cour jusqu’à 
un manoir qui surgissait devant eux, quoique sa toiture se per-
dît encore dans le brouillard. Il y entra, à la suite du portier, et 
celui-ci le fit monter, par un escalier tortueux, jusqu’à une salle 
somptueuse dont le sol était joliment jonché de fleurs fraîches 
qui exhalaient un doux parfum. Là, sur un lit, était assis un 
vieux seigneur aux cheveux gris qui paraissait bien centenaire et 
dont les vêtements étaient couleur de neige. Le temps pesait 
tant sur ses épaules qu’il lui était impossible de se déplacer sans 
l’aide de quelqu’un : autrement, il devait rester assis ou couché. 
Cependant, lorsque le vieillard eut jeté les yeux sur Gauvain, il 
ne manqua pas de lui dire d’une voix très douce : « Gauvain, 
sois le bienvenu. » Réconforté par cet accueil, Gauvain remercia 
vivement le vieillard. Mais le portier, le prenant par le bras, 
l’entraîna plus loin à travers le château. Talonnant son guide, il 
emprunta d’interminables couloirs et, brusquement, se retrouva 
seul dans une pièce éclairée seulement par une petite lucarne. 
« Où es-tu ? » demanda-t-il, mais seul l’écho de sa propre voix 
lui répondit. 

Derechef en proie à toutes les angoisses qu’il avait subies au 
milieu du brouillard, il répéta plusieurs fois sa question avant 
de devoir se rendre à l’évidence : le portier l’avait abandonné 
dans ce manoir dont il ignorait tout. Il s’en fut donc au hasard, 
le long d’un couloir qui tournait vers la gauche, et aboutit à une 
porte en bois massif qu’il ouvrit sans difficulté. Au-delà 
s’ouvrait une chapelle dont l’autel était orné de fleurs multico-
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lores. Il s’agenouilla et se mit à prier. Mais lorsqu’il voulut res-
sortir, la lumière du jour se changea sur-le-champ en une obs-
curité plus profonde que naguère celle de l’extérieur. Condamné 
à une cécité totale, il dut avancer à tâtons. Se remettant à ge-
noux, il implora Dieu de lui indiquer la direction qu’il fallait 
prendre pour sortir de ce cauchemar. Aussitôt, une flamme sur-
git des ténèbres et alluma toutes les chandelles alentour. Et, de 
la voûte où il était suspendu à une chaîne d’or, descendit un 
grand cercueil de chêne drapé dans une étoffe de soie. Une épée 
y était fichée. Gauvain, ne sachant comment interpréter cette 
merveille, examina longuement l’épée et en observa la facture. 

Il commençait à reprendre confiance quand, tout à coup, le 
cercueil disparut sans qu’il pût savoir de quelle manière. Sa joie 
s’envola. Se redressant, il regarda autour de lui, le long de la 
voûte et des murs, pour tâcher de comprendre, et c’est alors 
qu’il vit deux mains qui émergeaient du mur : le fer qui les gan-
tait permettait de supposer qu’elles appartenaient à un cheva-
lier. Et elles pointaient un fût de lance très lourd dont 
l’extrémité, d’or pur, saignait abondamment. « La Lance qui 
saigne ! » s’exclama Gauvain en lui-même. Mais un grand bruit 
retentit dans la chapelle, les flambeaux basculèrent au sol, s’y 
éteignirent, et il fit encore plus sombre qu’auparavant. Alors, 
Gauvain entendit une voix pousser à trois reprises un cri dou-
loureux. Il ignorait, certes, qui criait ainsi, mais l’intonation ne 
laissait aucun doute sur ses sentiments. La voix n’avait pas en-
core achevé son cri pitoyable que jaillit une grande plainte, et si 
forte sous les voûtes de la chapelle que Gauvain en fut ébranlé et 
tomba comme mort sur le pavé. 

Or, en rouvrant les yeux, il constata que la clarté du jour il-
luminait la chapelle. Regardant autour de lui, il vit les lieux aus-
si vides qu’auparavant, à ceci près qu’on entendait un prêtre 
invisible dire la messe. S’étant dûment assuré qu’il n’y avait per-
sonne, Gauvain sortit de la chapelle pour regagner la salle où il 
avait laissé le vieux seigneur. Il descendit et monta plusieurs 
escaliers, il ne put retrouver celle-ci. Il croisa cependant un 
groupe de chevaliers qui le saluèrent et lui firent un magnifique 
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accueil, l’assurant qu’il ne manquerait de rien pendant son sé-
jour au château. Puis, comme la nuit tombait, ils l’entraînèrent 
dans la salle qu’il avait cherchée en vain et où, toujours à la 
même place, trônait le vieux seigneur qu’il avait déjà vu. Per-
sonne ne prononça un seul mot, mais le dîner était prêt : après 
que l’on eut installé le vieillard à table, les autres convives 
s’assirent, Gauvain parmi eux. 

Il mangea et but comme tous les autres. Le service était par-
fait, les mets qu’on leur servit délicats et précieux ; mais, Gau-
vain le remarqua, le vieillard, lui, ne mangea ni ne but. Et, ils 
avaient presque achevé de souper quand entrèrent quatre 
jeunes filles d’une grande beauté qui portaient quatre chande-
liers d’or, chacun muni de cierges allumés. Toutes ceintes d’une 
couronne, elles arboraient de somptueux vêtements de soie. 
Après avoir déposé les quatre chandeliers, elles repartirent et 
sortirent de la salle. Alors apparut une autre jeune fille, encore 
plus belle que les précédentes et encore plus magnifiquement 
parée, qui tenait entre ses mains une coupe d’où irradiait une 
lumière non pareille. En regardant attentivement, Gauvain vit 
qu’elle recelait un liquide rouge en tout point semblable à du 
sang. La jeune fille avança silencieusement, sans prêter 
d’attention à quiconque et, quand elle fut arrivée devant le vieux 
seigneur, elle s’agenouilla et lui tendit la coupe. Le vieillard sai-
sit celle-ci de ses mains tremblantes et la porta à ses lèvres. 
Après avoir bu abondamment et longuement, il rendit la coupe 
à la jeune fille. Mais Gauvain, au comble de la stupeur, s’avisa 
que la coupe était aussi pleine qu’avant que le vieux seigneur y 
eût trempé ses lèvres. 

Gauvain se demandait ce que tout cela signifiait. Il réfléchis-
sait et se posait tant de questions en lui-même qu’il n’osa en 
poser aucune à son entourage. D’ailleurs, puisque personne ne 
parlait à cette table, il ne voyait aucune raison de rompre lui-
même un silence qui paraissait inhabituel. Et dès qu’ils eurent 
fini de manger, les chevaliers se levèrent. Aucun d’eux ne de-
meura là. Ayant pris le vieil homme sous les bras, ils l’avaient 
couché sur le lit. Désormais, Gauvain était seul. Il pensa d’abord 
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que les autres allaient bientôt revenir, mais il eut beau attendre, 
il ne vit rien, n’entendit rien. On eût dit que tous les habitants 
du château s’étaient brusquement endormis. Il resta ainsi à sa 
place une bonne moitié de la nuit sans voir personne, ce qui 
l’attrista fort. 

Se levant enfin, il avisa une chandelle qui brûlait encore, s’en 
empara, et s’en servit pour en allumer quatre autres qui étaient 
fichées autour du lit. Il désirait prier le vieux seigneur alité de 
lui révéler le sens de l’aventure. Mais il ne trouva, gisant sur le 
lit, qu’un corps inerte et froid. Le vieillard semblait mort depuis 
bien longtemps déjà. Saisi de crainte et d’émotion, Gauvain 
quitta la salle et, s’éclairant de la chandelle, dégringola l’escalier 
qui menait à la cour. Celle-ci était déserte. Il retrouva, non sans 
peine, la porte de l’écurie. Aucun cheval ne s’y trouvait, sauf 
Gringalet qui lui fit fête en le reconnaissant. Mais, épuisé de 
fatigue et d’émotion, Gauvain n’eut pas la force de faire autre 
chose que de s’étendre près de lui, dans la paille, où il 
s’endormit comme une masse. 

C’est la lumière du jour qui le réveilla. Il commença par se 
demander où il était et remit péniblement de l’ordre dans ses 
idées. Regardant autour de lui, il se vit dans l’écurie, avec pour 
seule compagnie celle de Gringalet. Mais celui-ci avait abon-
dance de bon fourrage et de belle avoine. Quant aux armes de 
Gauvain, elles gisaient sur le sol, prêtes à l’équiper. 

Gauvain n’eut plus alors qu’une idée en tête : quitter au plus 
tôt cette forteresse où il avait été témoin d’un si étrange spec-
tacle, où gisait un vieillard mort depuis longtemps mais qu’il 
avait vu de ses propres yeux boire le sang contenu dans une 
coupe portée par une jeune fille d’une éclatante beauté. Il as-
sembla ses armes, sella et brida Gringalet, ramassa son bouclier 
et sa lance, et, sans plus s’attarder, sortit de l’écurie puis, pi-
quant des deux, sitôt en selle, lança son cheval par-delà la porte 
de la demeure ensorcelée. 

Or une nouvelle surprise l’attendait là. Autant la cour et 
l’intérieur de la forteresse étaient illuminés par les rayons du 
soleil levant, autant, dehors, tout était sombre, enténébré, bru-
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meux. De sorte que Gauvain dut, comme la veille, mettre pied à 
terre et marcher à tâtons, pas à pas, en tenant la bride du cheval 
et en s’efforçant de suivre les cailloux du chemin. Mais il igno-
rait complètement où il se trouvait et où il allait. Brusquement, 
le désespoir le saisit, et il fut tenté de s’allonger à même le sol et 
d’attendre là Dieu sait quoi. 

« Gauvain ! Gauvain ! » cria une voix lointaine qui le fit tres-
saillir et tendre l’oreille. « Gauvain ! Gauvain ! » répéta la voix. 
Il eut l’impression que cette voix ne lui était pas inconnue. Des 
images confuses lui revinrent en mémoire. Oui, la dernière fois 
qu’il avait entendu cette voix, c’était lorsqu’il errait, dans la forêt 
de Brocéliande, à la recherche de Merlin. Les intonations 
étaient les mêmes, quoique le timbre en fût enfoui dans 
l’épaisseur du brouillard. Gauvain s’écria : « Merlin ! est-ce 
toi ? » Un éclat de rire lui répondit, puis la voix reprit : « Je suis 
heureux que tu me reconnaisses, Gauvain, car la plupart de tes 
compagnons m’ont bien oublié ! – T’oublier, Merlin ! Comment 
le pourrais-je ? Où es-tu ? – Je ne suis nulle part et partout, tu le 
sais bien, Gauvain. Mais je suis près de toi, quoique ma voix te 
parvienne du fond des âges. Que fais-tu donc en ce moment ? – 
Je suis perdu dans un brouillard dont je ne sais comment sortir. 
– Ce n’est pas grave, Gauvain. Tous les hommes errent dans le 
brouillard, mais ils ne veulent pas le reconnaître. Toi, du moins, 
tu le dis. » 

Gauvain s’était appuyé sur l’encolure de Gringalet, et il 
éprouvait un merveilleux réconfort à écouter cette voix si loin-
taine et pourtant si proche, si familière, si amicale. « Merlin, 
dit-il, je ne sais plus où j’en suis. Je t’en prie, aide-moi. Que 
dois-je faire ? – Il faudrait d’abord savoir ce que tu as fait. D’où 
viens-tu ? – D’un château dont j’ignore même le nom. – Et 
qu’as-tu vu dans ce château ? – Un vieillard à qui l’on faisait 
boire une coupe remplie de sang et qui, en réalité, était mort. – 
Et cela t’étonne ? – On serait étonné à moins, répondit Gauvain. 
– Dans ce cas, reprit la voix, pourquoi n’avoir pas posé de ques-
tions ? » À ces mots, Gauvain se souvint brusquement de 
l’avertissement donné par la jeune fille qui marchait à pied, der-
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rière le char aux cerfs blancs, ainsi que des reproches de la de-
moiselle chauve à propos de son bras. Il se souvint aussi de tout 
ce qu’il avait entendu dire des chevaliers qui, admis dans la de-
meure du Roi Pêcheur et n’ayant pas su poser la question qu’on 
espérait d’eux, étaient responsables de la langueur de leur hôte. 
Il eut brusquement honte de son attitude insensée. « Gauvain ! 
Gauvain ! cria la voix, m’entends-tu ? – Je t’entends, Merlin, 
mais je te confesse que je ne suis pas fier de moi ! – Tu as fait 
bien pire : pourquoi t’être lancé dans cette quête ? – Pour savoir 
la vérité au sujet de la Lance qui saigne. – As-tu vu la Lance qui 
saigne ? – Oui, je l’ai vue, assurément. – Et la question qu’il fal-
lait poser à son sujet, l’as-tu posée ? – Non, Merlin, je n’ai pas 
osé. » 

Un énorme éclat de rire accueillit sa réponse piteuse. Puis la 
voix reprit : « Alors, il ne faut pas te plaindre, ne t’en prends 
qu’à toi-même. Sans audace, tu n’obtiendras jamais rien. Crois-
tu que moi-même j’aie jamais hésité à oser ? Jamais. Lors même 
que j’accomplissais des actions que le commun des mortels ju-
geait indignes, lors même que je défiais Dieu. Car j’ai défié Dieu, 
Gauvain, bien des fois, et cela sans doute parce que je suis le fils 
d’un diable. Enfin, tout cela n’est rien, et le monde continue à 
tourner comme auparavant. – Ce n’est pas sûr, Merlin, dit Gau-
vain. La violence et la haine planent sur le royaume, et l’on ac-
cuse trop souvent Arthur d’être un mauvais roi parce qu’il laisse 
régner l’injustice. – À qui la faute ? Est-ce lui qui régit le 
royaume de Bretagne, ou moi ? Vois-tu, Gauvain, Arthur a cru 
longtemps que régner consistait simplement à parader dans une 
cour au milieu de ses chevaliers. Ce n’était là qu’un rêve, et il se 
prépare des réveils douloureux, je puis te l’assurer ! – Que sais-
tu donc, Merlin ? Dis-le-moi, je t’en prie. – Je sais beaucoup de 
choses, mais il m’est interdit de les révéler. Il appartient aux 
hommes d’accomplir eux-mêmes leur destin. – Mais tu peux 
quand même les aider ! – À condition qu’ils le veuillent, soupira 
la voix avec amertume. – Mais je le veux, moi, Merlin ! protesta 
Gauvain. Je veux accomplir mon destin ! – En es-tu capable ? – 
Je n’en sais rien, mais je le veux. » 
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Il y eut un long silence. Puis la voix retentit à nouveau, mais 
plus faible et plus lointaine. « Écoute-moi, Gauvain, je ne pour-
rai plus te parler longtemps, car ma force s’épuise à te faire par-
venir ce message. Le temps des aventures n’est pas terminé, et 
tu dois y tenir ton rang. Si tu veux revenir au château où tu as vu 
la Lance qui saigne et le vieillard qui buvait la coupe de sang, tu 
n’as qu’un recours : celui de te présenter une nouvelle fois à la 
porte de ce château, muni de l’épée qui décapita Jean le Bap-
tiste. – Je conquerrai cette épée, affirma Gauvain, dis-moi seu-
lement où elle se trouve ! – Je ne peux plus te parler, dit la voix, 
qui devenait de plus en plus faible, mais sois sans crainte, le 
brouillard va se dissiper. – Merlin ! Merlin ! ne me laisse pas 
sans secours ! Parle-moi encore ! » Mais Gauvain eut beau hur-
ler et répéter son appel, il n’obtint aucune réponse. La voix de 
Merlin s’était tue. 

À nouveau, Gauvain se sentit accablé par une angoisse irré-
pressible. Le doute l’envahit : était-il capable d’accomplir son 
destin ? Jusqu’à présent, sa quête n’avait abouti qu’à une série 
de déceptions. Il se mit à pleurer et à regretter amèrement les 
fautes qu’il avait commises, et sa frivolité le révoltait lui-même. 
Ce n’étaient pourtant point les signes qui lui avaient manqué. 
Pourquoi donc les avoir négligés au point de tomber dans les 
pièges les plus grossiers et de passer auprès des choses essen-
tielles sans même les remarquer ? Il se frappa longuement la 
poitrine en suppliant Dieu de lui pardonner tout le mal qu’il 
avait pu faire dans sa vie. Alors, un grand vent s’éleva et des 
tourbillons l’enveloppèrent. Peu à peu, le vent dissipa le brouil-
lard. Bientôt, le soleil reparut dans toute sa splendeur, répan-
dant ses rayons bienfaisants sur toute la terre. Et, regardant 
autour de lui, Gauvain se vit au beau milieu d’un marécage, sur 
un chemin qui traversait les pires fondrières qu’il eût jamais 
vues30. 

                                       
30 D’après certains épisodes de la Branche III de Perlesvaux. L’épisode de Gauvain au 

Château du Graal est emprunté au récit allemand Die Kröne (« La Couronne »), de Heinrich 
von dem Türlin, écrit vers 1230, édité par Scholl à Stuttgart en 1852. Trad. partielle par Da-
nielle Buschinger, Scènes du Graal, Paris, 1987. 
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12 

 

Les Chemins d’Avalon 

Triste et malheureux, quoique le temps fût admirable, Gau-
vain chevauchait par landes et vallées, sans savoir de quel côté 
se diriger, dans un pays qu’il ne connaissait pas. Soudain appa-
rut devant lui, dans un champ, un bourgeois vêtu avec élégance 
et monté sur un superbe destrier. En l’apercevant, l’homme vint 
à sa rencontre et le salua avec une exquise politesse. Gauvain lui 
rendit son salut. « Seigneur, dit le bourgeois, cela me fait grand-
peine de te voir errer d’un air si désemparé. Les chevaliers sont-
ils toujours aussi tristes ? – Seigneur, répondit Gauvain, j’ai 
quelque raison d’être triste. J’accomplis une quête, mais je ne 
sais par où la mener à son terme. – Que cherches-tu donc, che-
valier ? – Ne te moque pas de moi, dit Gauvain, je cherche l’épée 
avec laquelle a été décapité Jean le Baptiste. 

— Par Dieu tout-puissant ! s’écria le bourgeois, tu vas 
t’exposer à de grands dangers ! C’est un roi païen qui la possède. 
Il se nomme Gurgaran et chacun le sait cruel et pervers. De 
nombreux chevaliers sont passés par ici à la recherche de l’épée, 
et nul n’est jamais revenu. – Moi, je reviendrai, dit Gauvain, je 
te le promets, mais à condition que tu m’indiques où je pourrai 
trouver la demeure de ce roi Gurgaran. » Le bourgeois lui mon-
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tra la route qui conduisait au royaume de celui-ci. Gauvain l’en 
remercia vivement et, le cœur plus léger, força l’allure de son 
cheval. 

Après avoir passé la nuit dans un ermitage, Gauvain se remit 
en route vers les terres du roi Gurgaran. Ce faisant, il pénétra 
dans la plus désagréable forêt qui fût, tout encombrée 
d’arbustes épineux et d’arbres déchiquetés, puis il parvint au 
bord d’une fontaine. Sa vasque se trouvait dans l’ombre, et tout 
autour d’elle s’élevaient des piliers de marbre rehaussés d’une 
bordure d’or et de pierres précieuses. Au pilier principal était 
suspendu un vase d’or au bout d’une chaîne d’argent et, au mi-
lieu de l’eau, se dressait une statue si merveilleusement sculptée 
qu’elle semblait vivante. Tourmenté par la soif, Gauvain s’arrêta 
et s’approcha de la fontaine. Mais dès qu’il eut mis un genou en 
terre pour boire, la statue s’enfonça dans les flots et disparut. 
Gauvain voulut alors prendre le vase d’or, mais une voix 
l’interpella : « Tu n’es pas le bon chevalier que l’on sert et que 
l’on guérit avec ce vase ! » 

En se reculant, Gauvain aperçut un jeune clerc qui se diri-
geait vers la fontaine. Tout de blanc vêtu, l’homme portait une 
étole sur son bras, et il tenait à la main un récipient d’or de 
forme carrée. Il s’approcha du vase d’or suspendu au pilier, en 
examina l’intérieur et, après avoir soigneusement rincé le réci-
pient qu’il avait apporté, y vida le contenu du vase d’or. Là-
dessus survinrent trois jeunes filles d’une grande beauté, toutes 
vêtues de blanc, et la tête recouverte d’un linge également blanc. 
L’une apportait du pain dans une coupe d’or, la suivante du vin 
dans une coupe d’ivoire, la dernière enfin des aliments dans une 
coupe d’argent. Elles s’approchèrent du vase en or qui était sus-
pendu au pilier, et elles y versèrent ce qu’elles avaient apporté. 
Puis elles s’en retournèrent par où elles étaient venues, mais il 
sembla à Gauvain qu’elles n’étaient plus qu’une seule et même 
jeune fille. Alors il alla trouver le clerc qui remportait son réci-
pient en or. « Puis-je te poser une question ? demanda-t-il. – 
Certainement, répondit le clerc. – Où vas-tu porter ce vase et 
son contenu ? – Ce n’est pas difficile, répondit le clerc. À des 
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ermites qui vivent dans la forêt. » Gauvain n’insista pas et reprit 
sa route. 

Au bout d’un moment, il passa devant la cabane d’un ermite. 
Celui-ci, qui se trouvait sur le pas de sa porte, le salua et lui de-
manda : « Où vas-tu de ce pas, seigneur chevalier ? – Au 
royaume de Gurgaran, répondit Gauvain. Est-ce le bon chemin ? 
– Oui, dit l’ermite, mais beaucoup de chevaliers sont passés par 
là, et ils ne sont jamais revenus. – Est-ce loin ? demanda encore 
Gauvain. – C’est tout près, dit l’ermite, mais le château où se 
trouve l’épée est bien plus loin. » 

Gauvain passa la nuit chez l’ermite, et, le lendemain matin, il 
repartit de très bonne heure. Quand il fut parvenu sur les terres 
du roi Gurgaran, il entendit les habitants du lieu manifester une 
profonde douleur. Et comme un chevalier passait, se dirigeant à 
vive allure vers un manoir, il lui demanda pourquoi les gens 
pleuraient et se frappaient les mains de désespoir. « Seigneur, 
répondit le chevalier, je vais te le dire. Le roi Gurgaran n’a qu’un 
fils, et celui-ci vient d’être enlevé par un géant qui, entre autres 
graves préjudices, lui a également dévasté tout son royaume. Le 
roi a fait proclamer par tout le pays qu’à l’homme qui lui ramè-
nerait son fils il donnerait une épée qu’il possède et qui est le 
plus précieux joyau de son trésor. Mais il ne s’est encore trouvé 
aucun chevalier assez hardi pour aller tenter l’aventure. Pour-
tant, le roi ressent maintenant moins de respect pour sa religion 
que pour celle des chrétiens, et il a fait dire que si jamais un 
chevalier chrétien venait à se proposer, il le recevrait volon-
tiers. » 

Tout heureux de ces nouvelles, Gauvain, après avoir remercié 
le chevalier, s’en alla tout droit au palais de Gurgaran. Dès qu’il 
y fut entré, on vint le prendre pour le conduire en présence du 
roi. Celui-ci lui demanda qui il était et de quel pays il venait. 
« Mon nom est Gauvain, répondit-il, et je suis le neveu du roi 
Arthur. – Certes, dit le roi, tu appartiens à un royaume qui ne 
manque pas de bons chevaliers. Ils sont assurément meilleurs 
que ceux de mon royaume, car parmi ceux-ci, je n’en trouve pas 
un seul qui se soucie de me porter secours. Quant à toi, si tu es 
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assez brave pour daigner m’aider, je t’en récompenserai digne-
ment. Un géant m’a ravi mon fils unique, qui m’est très cher et 
que je veux sauver à tout prix. Si tu consens à risquer ta vie pour 
sauver mon enfant, je te ferai don de la plus magnifique épée 
qui ait jamais été forgée, celle avec laquelle Jean le Baptiste fut 
décapité. C’est une épée miraculeuse, car elle se couvre de sang 
chaque jour à midi, en souvenir de l’heure où fut tranchée la tête 
du prophète. Je vais te la montrer. » 

Le roi fit apporter l’épée. Il la montra d’abord à Gauvain dans 
son fourreau, qui était recouvert de pierres précieuses. Les at-
taches étaient de soie, avec des pendentifs en or, de même que 
la poignée ; le pommeau était fait, lui, d’une pierre magique ve-
nue d’Orient. Le roi dégaina ensuite la lame ; celle-ci apparut 
toute sanglante, car il était précisément midi. Il l’exposa sous les 
yeux de Gauvain jusqu’à ce que l’heure fût passée : la lame de-
vint alors aussi brillante et aussi verte qu’une émeraude. Gau-
vain fut fasciné par ce prodige, et son émerveillement ne fit 
qu’exciter son désir d’obtenir l’épée afin de se présenter ensuite 
au château du Riche Roi Pêcheur. « Roi, dit-il, j’ai décidé de 
t’aider. Fais-moi savoir où je trouverai le géant. » 

Après qu’on lui eut indiqué le repaire de celui-ci, Gauvain se 
mit en route sans tarder. Il parvint bientôt à une haute mon-
tagne qui s’élevait au-dessus d’une plaine que le géant avait en-
tièrement dévastée. La base de cette montagne avait trois 
bonnes lieues de tour, et c’était là que le géant avait établi sa 
demeure. Il était si grand et si terrifiant d’aspect qu’il ne crai-
gnait aucun ennemi. Tant et si bien que depuis longtemps au-
cun chevalier n’était venu le défier dans son repaire. Par ail-
leurs, nul homme n’avait osé s’installer sur son territoire, et le 
défilé par lequel on y accédait était si étroit qu’un cheval même 
ne pouvait l’emprunter. Gauvain fut donc obligé de mettre pied 
à terre et d’abandonner, en plus de sa monture, son bouclier et 
sa lance pour se frayer passage, vaille que vaille. Le chemin 
formait en effet une sorte de faille entre des rochers coupants, et 
mieux valait ne pas s’y frotter. 
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Il parvint enfin de l’autre côté de la montagne, sur un plateau 
qui dominait la plaine ; et, devant lui, il aperçut le géant qui, 
assis à même le sol, sous un arbre, jouait aux échecs avec 
l’adolescent. Gauvain, qui avait conservé son armure et portait 
son épée au flanc, se dirigea vers eux. En le voyant approcher, le 
géant se dressa d’un bond, saisit une énorme hache qui se trou-
vait à ses côtés et se précipita sur lui, son arme brandie, avec 
l’intention de lui en fendre la tête de toute la force de ses deux 
mains. Gauvain esquiva le coup en se jetant vers la gauche, et il 
lui donna un tel coup d’épée qu’il lui trancha l’un des poignets. 
Mais, en se voyant aussi grièvement blessé, le géant retourna 
sur ses pas et, utilisant sa main intacte, saisit le prince par le 
cou et le serra si fort qu’il l’étrangla. Retournant alors vers Gau-
vain, il le prit à bras-le-corps et le paralysa de son étreinte. 
L’élevant ensuite en l’air de trois pieds au-dessus du sol, il 
l’emporta vers sa tanière, au sommet du rocher. Mais, comme il 
en approchait, il trébucha, tomba et se retrouva au sol sous son 
adversaire. Il n’eut pas le temps de se relever que Gauvain, de 
son épée, lui transperçait le cœur. Là-dessus, le chevalier lui 
trancha la tête et se dirigea vers l’endroit où le fils du roi gisait 
mort, ce dont il fut très attristé. 

Après avoir repris son souffle, il chargea sur ses épaules le 
corps du malheureux jeune homme, prit dans sa main la tête du 
géant et, non sans peine, regagna le lieu où il avait laissé son 
cheval, son bouclier et sa lance. Là, il se remit en selle et s’en 
fut, portant devant lui le cadavre du prince ainsi que la tête du 
géant. 

Le roi Gurgaran et les gens du château se précipitèrent au-
devant de lui avec des transports d’allégresse, mais quand ils 
virent le jeune homme mort, leur liesse ne tarda pas à se muer 
en deuil. Gauvain mit pied à terre cependant et vint remettre au 
roi le corps de son malheureux fils et la tête monstrueuse du 
géant. « Crois-moi, seigneur, dit Gauvain, si j’avais pu te rame-
ner ton fils vivant, ma joie n’eût pas eu d’égale. » Malgré la dou-
leur que lui causait la mort de son fils, le roi répondit néan-
moins : « Je te crois. Je suis persuadé que tu as fait tout ton 



– 259 – 

possible, au risque de ta vie, pour le sauver. Aussi te témoigne-
rai-je ma reconnaissance en te remettant la récompense que je 
t’ai promise. » 

Lorsqu’il eut pleuré son fils avec une tendre émotion, tandis 
que les habitants du château faisaient retentir les airs de 
plaintes lamentables, le roi fit allumer un grand feu au milieu de 
la ville, avant de placer le corps de son fils dans une grande cuve 
remplie d’eau qui fut hissée sur le bûcher. Quand le cadavre du 
jeune homme fut cuit et bouilli, le roi le fit découper en mor-
ceaux aussi petits que possible. Puis il manda tous ses vassaux 
et distribua à chacun d’eux autant de morceaux qu’il y en 
avait31. Enfin, il fit apporter l’épée et la remit à Gauvain. 

Gauvain remercia le roi et l’engagea à se faire chrétien, ce 
qu’il promit très volontiers. Puis il quitta le château de Gurga-
ran et reprit sa route, espérant retrouver très bientôt le chemin 
de la forteresse où il avait vu le Graal et la Lance qui saigne. Il 
parcourut en sens inverse le même chemin, salua l’ermite qui 
l’avait hébergé et qui se montra tout heureux de son succès et, 
bientôt, entra de nouveau dans la forêt qu’il savait peu éloignée 
des terres du Riche Roi Pêcheur. Ainsi chevaucha-t-il jusqu’au 
coucher du soleil sans rencontrer manoir ni habitation. 

Il parvint alors à une vaste prairie qui s’ouvrait au milieu de 
la forêt, et que bordait un ruisseau dont les eaux claires 
s’écoulaient vivement avant d’aller se perdre sous les arbres. À 
l’autre extrémité, juste à la lisière des bois, avait été dressée une 
immense tente dont les cordeaux étaient de soie, et les piquets 
fichés en terre de l’ivoire le plus pur qui fût. Quant aux pom-
meaux qui en ornaient le faîte, ils étaient d’or, et chacun d’eux 
était surmonté d’un aigle également d’or. Les flancs de la tente 

                                       
31 Ces étranges funérailles (païennes, répétons-le) recouvrent un rituel archaïque lié à des 

sacrifices humains. On pourrait y voir un exemple d’anthropophagie rituelle comme il en 
existe encore dans certaines sociétés africaines. De toute façon, il s’agit là d’une réminiscence 
d’une coutume fort ancienne. Pour être manifestement un ouvrage de propagande chré-
tienne, le récit originel de Perlesvaux, écrit par un moine de l’abbaye de Glastonbury, consti-
tue la plus remarquable anthologie des croyances archaïques antérieures à l’introduction du 
christianisme en Grande-Bretagne. Il est probable que l’auteur a également voulu établir un 
parallèle entre cette « manducation » païenne et le concept d’eucharistie. 
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étaient blancs, son toit tissé d’une superbe étoffe de soie ver-
meille. 

Gauvain s’approcha de la tente et mit pied à terre devant 
l’entrée. Il lâcha la bride à Gringalet et lui laissa paître l’herbe 
abondante qu’offrait le pré. Puis, posant sa lance et son bouclier 
et, risquant un œil à l’intérieur, il aperçut un lit magnifique, 
tendu de fils d’or et de soie. Des draps également de soie, et aus-
si fins que la toile la plus raffinée, le couvraient, ainsi qu’une 
couverture d’hermine entretissée de soie verte parsemée de 
gouttes d’or. Au chevet, deux oreillers qui paraissaient très 
moelleux étaient brodés à la perfection. Tout autour, l’espace 
embaumait d’un parfum délicat, qui sans doute émanait des 
diverses fleurs qu’on avait prodiguées de tous côtés. Aux abords 
du lit, de très beaux tapis de soie recouvraient le sol, et, de part 
et d’autre du chevet, se dressaient deux sièges d’ivoire munis de 
coussins finement brodés. Au pied du lit, à une certaine dis-
tance, était planté dans un chandelier d’or un grand cierge. Au 
milieu de la tente avait été placée une table d’ivoire massif, aux 
bords en or sertis de pierres précieuses. Dessus, une nappe im-
maculée supportait des tailloirs d’argent, des couteaux au 
manche d’ivoire et une luxueuse vaisselle d’or. 

La vision de tant de magnificence attira Gauvain qui entra et, 
tout armé, s’assit sur le lit. À l’intention de qui avait pu être 
aménagée si somptueusement cette tente ? se demandait-il, 
abasourdi de n’y voir personne. Or, comme il s’apprêtait à se 
désarmer lui-même, un nain pénétra dans la tente, le salua avec 
ostentation et, s’agenouillant devant lui, se mit en devoir de lui 
retirer son équipement. Gauvain se souvint alors du nain par la 
faute de qui avait été tuée son hôtesse. « Ami, dit-il, laisse-moi. 
Je ne veux pas pour l’instant retirer mon armure. – Seigneur, 
répondit le nain, tu peux le faire en toute tranquillité, car tu 
n’auras rien à craindre avant demain. Jamais sans doute tu 
n’auras été hébergé avec plus de magnificence et de marques de 
respect que tu le seras cette nuit. » 

Gauvain se dit qu’après tout il ne risquait rien. Il était las et 
n’était pas fâché de prendre du repos au milieu de ce luxe. Il 
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commença donc à ôter son armure avec l’aide du nain, puis il 
déposa le tout à côté du lit. Quant à son épée, à sa lance et à son 
bouclier, il les disposa sur le sol à l’intérieur de la tente, afin de 
les avoir immédiatement à sa disposition, le cas échéant. Là-
dessus, le nain apporta deux bassins d’argent et une serviette 
blanche, et il invita Gauvain à se laver les mains et le visage. 
Puis il ouvrit un très beau coffre et en retira un habit taillé dans 
un drap tissé de fils d’or et de soie, et fourré d’hermine. Il le 
tendit à Gauvain en le priant de s’en revêtir. 

« Seigneur, dit le nain, n’aie pas d’inquiétude pour ton che-
val. Tu le retrouveras demain matin, à ton lever. Je vais 
l’emmener non loin d’ici qu’il soit bien installé, avec de l’avoine 
et de la paille fraîche. Et je reviendrai aussitôt te servir. » Gau-
vain, qui ne se méfiait plus, lui signifia d’un geste son assenti-
ment. 

À ce moment, deux écuyers entrèrent, apportant du vin et 
des plats, et prièrent Gauvain de s’asseoir à table. Puis, après 
avoir allumé deux grands flambeaux dans deux chandeliers d’or, 
ils se retirèrent. Gauvain se mit à manger, tout heureux de se 
restaurer après son épuisant voyage. Mais, pendant son repas, 
deux jeunes filles pénétrèrent dans la tente. Elles le saluèrent 
avec beaucoup de déférence, et il répondit le plus aimablement 
qu’il put. 

« Seigneur, dit l’une des jeunes filles, que Dieu te donne de-
main le pouvoir et la force de mettre fin à la détestable coutume 
qui est liée à cette tente ! – Il y a donc une coutume ici, et de 
plus une coutume détestable ? – Oui, seigneur, et particulière-
ment odieuse. Elle nous pèse beaucoup. Mais ton aspect dénote 
assez de vaillance pour mettre fin à cette situation. » 

Son repas terminé, Gauvain quitta la table, qu’un écuyer 
s’empressa de débarrasser. Alors, le prenant par la main, les 
jeunes filles le conduisirent hors de la tente, et ils s’assirent sur 
l’herbe tendre. « Seigneur, dit celle qui paraissait l’aînée, quel 
est ton nom ? – Chères amies, je suis Gauvain, le neveu du roi 
Arthur. – À parler vrai, nous sommes très flattées de cette pa-
renté, et nous ne t’en apprécions que davantage et mieux. Nous 
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sommes certaines que la cruelle coutume liée à cette tente sera 
abolie demain, à condition toutefois que tu choisisses pour cette 
nuit celle de nous que tu préfères. » Gauvain se leva. « Jeunes 
filles, dit-il, grand merci. » Et, comme il était très fatigué, il ren-
tra dans la tente et se dirigea vers le lit. Les jeunes filles le suivi-
rent et l’aidèrent à se coucher. Une fois qu’il fut sous les draps, 
elles s’assirent devant lui après avoir allumé le cierge, et, 
s’appuyant sur le lit, elles lui offrirent leurs services en insistant 
effrontément. Mais Gauvain ne leur répondit rien d’autre que 
« grand merci » car, malgré la beauté et les mines aguichantes 
des jeunes filles, il ne pensait qu’à se reposer et à dormir. 

« Par Dieu tout-puissant ! dit l’une des jeunes filles à l’autre, 
si cet homme était vraiment Gauvain, le neveu du roi Arthur, il 
nous parlerait tout autrement, et nous trouverions auprès de lui 
plus de plaisir que ne nous en offre celui-ci ! Il n’est sûrement 
pas Gauvain. Nous avons eu grand tort de lui réserver un si bel 
accueil dans cette tente, alors qu’il nous méprise ainsi ! – Peu 
importe, dit sa compagne, il lui faudra bien payer son écot, de-
main ! » 

Aussitôt que le nain rentra dans la tente : « Ami, lui dirent-
elles, monte la garde auprès de ce chevalier, et surtout, em-
pêche-le de fuir ! Comment peut-il aller de demeure en demeure 
en trompant de la sorte les gens ? Il se fait appeler Gauvain 
parce qu’il sait de quelle réputation jouit le neveu du roi Arthur. 
Mais il ne lui ressemble guère. Si nous avions proposé au véri-
table Gauvain de veiller avec nous pendant trois nuits de suite, il 
nous aurait proposé de veiller quatre nuits au moins ! – Ne vous 
inquiétez pas, dit le nain. Il ne pourra s’enfuir, à moins de partir 
à pied, car son cheval est sous ma garde, dans un endroit qu’il 
ne connaît pas. » 

Du fond de son demi-sommeil, Gauvain entendait parfaite-
ment ces propos, mais il se garda d’intervenir. Les jeunes filles 
quittèrent donc la tente en priant Dieu de réserver une mau-
vaise nuit à ce chevalier lâche et sans vigueur, et en recomman-
dant derechef au nain de ne pas bouger d’un pouce et de bien 
veiller. Le nain leur répondit qu’il mettrait tout en œuvre pour 
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éviter que le chevalier ne se dérobât s’il lui prenait fantaisie de 
leur fausser compagnie. 

Cependant, Gauvain dormit fort peu cette nuit-là. Dès qu’il 
fit jour, il se leva. Il trouva ses armes prêtes, ainsi que son che-
val qui lui fut amené sellé devant la tente. Il se prépara aussi 
promptement qu’il put avec l’aide du nain. Quand il fut équipé, 
le nain lui dit : « Chevalier, tu n’as guère satisfait tes hôtesses, et 
je sais qu’elles t’en veulent beaucoup. – J’en suis désolé, répon-
dit Gauvain. J’ai sûrement mérité leurs reproches, mais j’étais 
fatigué et j’avais grand besoin de me reposer. – Quel dommage, 
reprit le nain, qu’un aussi beau chevalier soit aussi indigne 
qu’elles le prétendent ! – Libre à elles ! s’écria Gauvain que ces 
insinuations commençaient à agacer. Je leur en reconnais le 
droit. Cela dit, qui dois-je remercier pour l’agréable séjour dont 
j’ai bénéficié cette nuit ? Si j’avais vu le seigneur ou la dame de 
la tente, je leur aurais exprimé ma gratitude. » 

Au même moment surgirent à cheval deux chevaliers en 
armes qui mirent pied à terre et se dirigèrent vers la tente. Ils y 
firent une entrée brutale et dirent à Gauvain : « Seigneur, il te 
faut payer ton hébergement ! Nous nous sommes dérangés pour 
toi hier soir, nous t’avons laissé la libre disposition de la tente et 
de tout ce qui s’y trouvait, pendant que nous, nous allions cou-
cher dans la forêt. Et tu prétends partir ainsi, comme un vo-
leur ? – Que vous plaît-il que je fasse ? demanda Gauvain. – Il te 
faut mériter ton repas et l’accueil que tu as reçu. » 

Les deux jeunes filles entrèrent alors. Elles étaient vraiment 
fort belles et, en les regardant, Gauvain déplora sa propre absti-
nence. Mais elles l’abordèrent d’un air sévère : « Seigneur che-
valier, dit la plus jeune, nous allons voir à présent si tu es vrai-
ment Gauvain, le neveu du roi Arthur. – Ma foi, ajouta l’aînée, 
je le crois incapable de mettre un terme à la funeste coutume 
qui nous fait perdre tous les chevaliers qui passent par ici. Tou-
tefois, s’il s’en révélait capable, je lui pardonnerais son compor-
tement. » 

Gauvain éprouvait une grande honte à se voir traiter de la 
sorte, et surtout quand les jeunes filles le taxaient à mots cou-
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verts d’incapacité amoureuse. Il comprit enfin qu’il ne pourrait 
s’en aller qu’à condition de se battre. L’un des chevaliers était 
remonté sur son cheval et s’apprêtait déjà, tandis que l’autre, 
qui s’était éloigné, demeurait à pied. Le chevalier armé s’élança 
sur Gauvain de tout son élan, mais celui-ci fit de même et le 
frappa avec une telle violence que sa lance lui transperça le bou-
clier, lui cloua le bras au corps et s’enfonça profondément dans 
sa chair. Sous le choc, l’homme fut projeté à terre avec sa mon-
ture. 

« Sur ma tête ! s’écria la plus jeune des filles, le faux Gauvain 
se montre aujourd’hui plus vaillant qu’hier au soir ! » Gauvain 
retira sa lance et, dégainant son épée, se précipita sur le blessé. 
Mais celui-ci demanda grâce en s’avouant vaincu. Gauvain hési-
ta et, se tournant vers les jeunes filles, il attendit leur verdict. 
« Seigneur chevalier, dit l’aînée, tu n’as rien à redouter de 
l’autre chevalier tant que celui-ci sera en vie. Mais la funeste 
coutume ne sera pas abolie tant qu’il vivra, car il est le seigneur 
de la tente. C’est sa méchanceté qui a causé tout le mal. – Per-
fide créature ! s’écria le chevalier blessé. Elle n’aimait personne 
au monde que moi, disait-elle, et voici qu’elle veut ma mort ! – 
Je le répète, dit la jeune fille, la funeste coutume ne sera abolie 
que s’il te met à mort. » 

Alors, sans hésiter, Gauvain souleva les pans du haubert du 
chevalier et lui plongea son épée dans le corps. Furieux et dé-
sespéré de la mort de son compagnon, le second chevalier se 
précipita sur Gauvain, et Gauvain sur lui. Ils se heurtèrent avec 
une telle force qu’ils transpercèrent leurs boucliers et leurs 
cottes de mailles, se blessant mutuellement au flanc avec la 
pointe de leurs lances. Sous le choc, les arçons grincèrent, les 
étriers s’allongèrent, les sangles se rompirent, et les adversaires 
tombèrent à terre si rudement que le sang leur jaillit par la 
bouche et le nez. Dans sa chute, Gauvain vit son adversaire se 
casser le bras et se rompre le cou. 

Le nain s’écria : « Demoiselles, votre Gauvain fait merveille ! 
– Certes, il sera notre Gauvain à présent, s’il le veut bien. » Dé-
laissant son adversaire, Gauvain se dirigea vers sa monture. Le 
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chevalier blessé implorait sa clémence, et Gauvain était tenté de 
lui laisser la vie sauve, en dépit des provocations des jeunes 
filles qui l’incitaient à l’achever. « Si tu ne le tues pas, la cruelle 
coutume ne sera pas abolie ! », criaient-elles de toutes leurs 
forces. Et la plus jeune ajouta : « Si tu veux le tuer, il te faudra 
lui enfoncer l’épée dans le pied, sinon il ne mourra pas. » Ce-
pendant, l’autre gémissait et disait : « Jamais un chevalier ne 
devrait croire en l’amour d’une femme ! Dieu veuille cependant 
qu’elles ne soient pas toutes comme celles-ci ! » 

Fort troublé et ne sachant s’il devait céder aux instances des 
jeunes filles ou à la compassion que lui inspirait le vaincu, Gau-
vain se retira de l’autre côté de la tente, auprès de Gringalet. Or, 
tandis que, perdu dans ses pensées, il opérait l’échange de sa 
propre selle, déchirée, avec celle du mort, son autre adversaire 
réussit, tout mal en point qu’il était, à se hisser vaille que vaille 
sur son destrier. Voyant cela, et qu’il s’esquivait au triple galop 
en direction de la forêt, les jeunes filles se mirent à crier : 
« Gauvain ! Ta compassion sera cause de ta mort aujourd’hui 
même, car cet impitoyable chevalier va chercher de l’aide. S’il 
t’échappe, tu es mort, et nous avec toi ! » 

À ces mots, Gauvain bondit en selle, s’empara d’une lance qui 
se trouvait là, contre la tente, et, piquant des deux, se rua sur les 
traces du blessé. Il le rattrapa peu avant la lisière de la forêt et le 
frappa de nouveau si rudement qu’il le désarçonna. Puis il dit : 
« Tu n’iras pas plus loin ! – Je le déplore assez, dit l’autre en 
grinçant des dents, car je me serais promptement vengé de toi et 
de ces garces ! Cette race de putains n’est bonne qu’à trahir ! » 

Gauvain lui enfonça la pointe de son épée dans le pied, et 
l’homme mourut sur-le-champ. Alors, Gauvain revint sur ses 
pas, et les jeunes filles, en manifestant une joie exubérante, lui 
expliquèrent que, du lignage d’Achille, le chevalier n’était vrai-
ment vulnérable qu’au talon. D’ailleurs, tous ses ancêtres 
avaient succombé de la même manière. Gauvain mit pied à 
terre, et les jeunes filles pansèrent la blessure qu’il portait au 
flanc, lui garantissant qu’elle était bénigne et qu’il guérirait très 
rapidement. Un peu commotionné tout de même, il se laissa 
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faire tout en reprenant son souffle et en étendant les jambes 
pour se délasser. 

Alors les jeunes filles lui dirent : « Seigneur Gauvain, daigne 
pardonner notre méfiance à ton égard et le mépris que nous 
avons manifesté à propos de ton manque d’ardeur hier soir. – 
Cela n’est rien, répondit Gauvain, vous êtes tout excusées. – 
Seigneur, ajoutèrent-elles, la funeste coutume est abolie, mais 
nous nous offrons à nouveau à toi, car nous savons que tu es le 
bon chevalier. Prends donc pour amie celle de nous que tu pré-
fères. – Grand merci, répondit Gauvain. Je ne refuse pas votre 
amitié, mais je dois repartir, car j’ai fort à faire encore. – Com-
ment ? Mais tu ne t’es même pas reposé ! Tu ne peux partir ain-
si. Tu ferais mieux de rester ce jour-ci dans la tente. – Ce n’est 
pas nécessaire, dit Gauvain, je n’ai pas le temps. – Laisse-le par-
tir, dit la plus jeune, il est le plus insensé de tous les chevaliers 
du monde. – Je dois le reconnaître, dit l’aînée, je suis chagrine 
qu’il s’en aille ainsi. » 

Mais, sans plus discuter, Gauvain les recommanda à Dieu, se 
remit en selle et reprit sa route à travers la forêt. Dans ses fontes 
reposait, bien cachée, l’épée qu’il avait reçue du roi Gurgaran et 
qui avait tranché la tête de Jean le Baptiste. Ainsi ne songeait-il 
plus, désormais, qu’à retrouver le chemin qui menait à la de-
meure du Roi Pêcheur. 

Il entra peu après dans une vallée où verdoyaient des prairies 
magnifiques et où serpentaient les plus belles rivières qu’on eût 
jamais vues. Cependant, comme ces lieux lui étaient inconnus, il 
les parcourut sans s’arrêter jusqu’à une forêt si sombre et si 
drue que le ciel sembla se couvrir, tandis que le vent se mettait à 
souffler. Gauvain pressa Gringalet, car il n’avait nulle envie de 
se trouver à découvert lorsque éclaterait l’orage. Or, au sortir de 
la forêt, s’étendait une vaste lande désertique, et il hésita à 
poursuivre, car le vent redoublait, amoncelant des nuées noires. 
En dépit de l’obscurité croissante, Gauvain crut apercevoir dans 
le lointain la haute silhouette d’une forteresse. Il se lança donc 
au galop dans sa direction, espérant l’atteindre avant que la nuit 
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fût totale. Mais, plus il avançait, moins il y voyait, plus la tem-
pête faisait rage. 

Il finit toutefois par arriver devant une chapelle où brillait 
une faible lumière. Le temps était devenu si mauvais, le ton-
nerre et la foudre se déchaînaient avec tant de fureur que, pour 
tout l’or du monde, Gauvain n’eût pas fait un pas de plus. Il en-
tra donc dans la chapelle se mettre à l’abri, le temps du moins 
que la tempête calmée lui permît de trouver un gîte plus confor-
table. Aussitôt démonté, il s’approcha de l’autel sur lequel, dans 
un chandelier d’or, brûlait un gros cierge. Il s’agenouilla, et il 
priait depuis quelque temps, quand émergea, d’un trou ménagé 
dans le mur de gauche, une main, la plus horrible qu’il eût ja-
mais vue : énorme et monstrueuse, elle n’avait rien d’humain. 
La main se saisit du cierge, l’éteignit et, aussitôt, dans les té-
nèbres retentit une voix si lamentable et si puissante que Grin-
galet, terrifié, se cabra, rua, bondit tant et si bien qu’il faillit 
renverser Gauvain. Se précipitant au-dehors, celui-ci reprit sa 
course folle dans la tempête. 

La vaste lande traversée, il pénétra dans une vallée étroite. Le 
vent parut se calmer, les nuages se dissipèrent un peu, et une 
espèce de clarté diffuse permit d’entrevoir les contours des 
choses. Au flanc d’une colline, Gauvain discerna la masse 
sombre d’une forteresse. Il marchait désormais sur une chaus-
sée qui semblait le mener tout droit vers celle-ci. Plein d’espoir, 
il forçait l’allure quand, sur le bas-côté, il aperçut un tombeau 
magnifique scellé d’une dalle de grande beauté. De la proximité 
du château, Gauvain déduisit l’existence en ces lieux d’un petit 
cimetière. Tenaillé par la curiosité de lire l’épitaphe, il ne résista 
guère et, faisant arrêter Gringalet, mit pied à terre. Un enclos 
cernait bien le tombeau, mais on n’y voyait pas d’autres sépul-
tures. Or, comme Gauvain s’aventurait plus avant, une voix 
s’éleva, qui dit d’un ton sévère : « Chevalier, n’approche pas de 
cette tombe ! Tu n’es pas l’homme grâce auquel on apprendra le 
nom de celui qui gît là. » Sans comprendre d’où surgissait la 
voix, Gauvain se garda d’insister et, menant son cheval par la 
bride, se dirigea vers l’entrée du château. 
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Lui apparurent alors trois ponts successifs, aussi bizarres que 
terrifiants, sous lesquels bouillonnaient trois puissants torrents 
parallèles. Le premier pont, apparemment long d’une portée 
d’arc mais large de moins d’un pied, lui sembla bien étroit pour 
franchir des flots si vastes, rapides et profonds. « Que faire ? se 
dit-il. Je doute qu’il soit possible de le passer à pied ou à che-
val. » Or, voici que sortit du château un vénérable chevalier qui, 
de l’autre bord, interpella rudement Gauvain : « Seigneur che-
valier ! hâte-toi de passer, car le jour s’achève, et l’on t’attend au 
château ! – Mais, dit Gauvain, comment le pourrais-je ? – Ma 
foi, répondit le chevalier, je ne sais pas d’autre passage que ce-
lui-ci. Si tu veux vraiment venir jusqu’ici, il faudra bien te rési-
gner à l’emprunter ! » Et, sur ces mots, il réintégra le château et 
disparut. 

Se reprochant son hésitation, Gauvain se dit qu’il ne perdrait 
rien à tenter l’épreuve. Il remonta sur Gringalet et, l’éperonnant 
doucement, le fit avancer. Or il s’aperçut que, plus il avançait, 
plus le pont paraissait s’élargir. Fort étonné de ce prodige, il se 
réjouit grandement de trouver si large le pont qu’il avait d’abord 
cru trop étroit. Cependant, à peine l’eut-il franchi que celui-ci se 
releva de lui-même mécaniquement, grâce à quoi personne ne 
pouvait désormais franchir les flots noirs et tumultueux. 

En abordant le deuxième pont, la peur reprit Gauvain, car ce 
pont paraissait aussi long et aussi étroit que le premier et, des-
sous, l’eau n’était ni moins rapide ni moins agitée. Cependant, il 
se ressaisit et, résolument, poussa son cheval. Le pont lui parut 
alors le plus solide et le plus magnifique qu’il eût jamais vu. Et, 
sitôt après son passage, le pont se releva de lui-même comme le 
précédent. Alors Gauvain se dirigea vers le troisième pont. 

Celui-ci, fort différent des deux autres, était bordé de co-
lonnes de marbre que surmontait toutes un pommeau semblait-
il façonné d’or pur. Mais, à l’autre bout, rugissait un lion gigan-
tesque et menaçant, dressé sur ses deux pattes de derrière. Gau-
vain eut encore un instant d’hésitation mais, se rappelant qu’il 
avait franchi sans encombre les deux premiers ponts, il 
s’engagea sur celui-ci avec confiance. Et le lion se coucha de tout 
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son long à son passage, tandis que, comme devant, le pont se 
relevait de lui-même dans un grand bruit de machinerie. Alors, 
Gauvain franchit la grande porte et, tandis que celle-ci se refer-
mait à grand fracas sur ses talons, il pénétra dans la cour. 

Il trouva celle-ci déserte et plongée dans l’obscurité. Néan-
moins, il parvint à trouver le montoir, mit pied à terre et déposa 
sa lance et son bouclier contre le mur du bâtiment principal. 
Puis, après avoir cherché quelques instants, il découvrit un es-
calier qu’il se mit à gravir et qui le mena dans une salle magni-
fique dont les murs, illuminés par deux modestes torches, 
étaient ornés de place en place de portraits peints à l’or. Au 
centre de la pièce se dressait un lit surélevé, de toute beauté, à la 
tête duquel reposait, sur un coussin galonné d’or, un splendide 
échiquier. Quoique celui-ci fût dépourvu de pièces, Gauvain 
n’en fut pas moins émerveillé de sa beauté. 

Il était plongé dans sa contemplation lorsque deux cheva-
liers, sortant d’une chambre contiguë, l’abordèrent : « Seigneur, 
dirent-ils, sois le bienvenu. – Que Dieu vous accorde joie et 
bonheur », répondit Gauvain. Les chevaliers le firent asseoir sur 
le lit et ordonnèrent à deux écuyers de le désarmer. Cela fait, on 
lui présenta de l’eau dans deux bassins d’or pour qu’il pût se 
laver le visage et les mains. Puis vinrent deux jeunes filles avec 
une superbe tunique de drap d’or qu’elles lui firent revêtir. Paré 
de cet habit somptueux qui rehaussait sa beauté, Gauvain offrait 
l’aspect d’un homme inestimable. Toutefois, une chose 
l’intriguait : alors qu’il faisait nuit noire, à l’extérieur, et qu’à 
l’intérieur, les deux torches étaient sur le point de se consumer, 
la salle était aussi lumineuse qu’en plein midi. « Seigneur, dit 
l’un des chevaliers, te plairait-il de venir voir le maître de 
céans ? – Certes, répondit Gauvain, je le verrai d’autant plus 
volontiers que je veux lui remettre une très sainte épée. » 

Ils le conduisirent dans une chambre jonchée d’herbes et de 
fleurs. Sur un lit de sangles aux pieds d’ivoire était étendu un 
homme dont la belle chevelure blanche débordait d’une toque 
de zibeline dont la coiffe de soie rouge était frappée d’or. La tête 
du vieillard reposait sur un coussin d’où émanait un parfum 
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suave, et dont les quatre angles étaient sertis de quatre pierres 
étincelantes. À l’arrière du lit, se dressait une colonne de cuivre 
qui supportait la statue d’un ange aux mains refermées sur une 
croix d’or. Et dans quatre chandeliers brûlaient quatre grands 
cierges. Gauvain comprit que l’homme allongé sur le lit n’était 
autre que le Riche Roi Pêcheur. Il s’approcha de lui et le salua. 
Le roi lui répondit en lui souhaitant la bienvenue. 

« Seigneur, dit Gauvain, voici l’épée avec laquelle fut décapité 
Jean le Baptiste. – Grand merci, seigneur, répondit le roi. Je 
savais que tu l’apportais. Ni toi ni personne n’auriez pu pénétrer 
ici sans elle. Et, sans vaillance, tu n’aurais pas pu la conquérir. » 
Le roi saisit l’épée, la contempla longuement avec une intense 
émotion, puis la remit à une jeune fille qui était venue s’asseoir 
à la tête du lit où il reposait. La jeune fille prit l’épée et, la por-
tant avec dévotion, se retira dans une autre chambre. Puis les 
chevaliers qui avaient conduit Gauvain jusqu’au Roi Pêcheur le 
ramenèrent dans la grande salle où tout était prêt déjà pour le 
repas. Là, étaient rassemblés vingt-deux vieux chevaliers aux 
cheveux de neige et qui, néanmoins, ne semblaient guère âgés, 
tant leur maintien était ferme et élégant. On leur eût donné 
quarante ans à peine, quoiqu’ils dussent en avoir au moins cent. 
Ils installèrent Gauvain à une magnifique table d’ivoire puis 
s’assirent à ses côtés. 

On lui apporta alors un rôti de cerf et autres gibiers, servis 
d’abondance dans de la vaisselle d’or. Et Gauvain mangeait de 
bon appétit quand deux jeunes filles entrèrent dans la salle. 
L’une, entre ses mains, tenait une coupe d’émeraude d’où irra-
diait une vive clarté, l’autre, une lance d’où coulait un sang ver-
meil. Gauvain tomba dans une étrange torpeur. Il se mit à rê-
ver : il se voyait encore dans la lande à la recherche de la de-
meure du Riche Roi Pêcheur ; il découvrait le château et s’y pré-
cipitait de toute la vitesse de son cheval mais, plus il avançait, 
plus il lui semblait voir le château s’éloigner à l’horizon. Et 
d’autres images vinrent le frapper : le visage de la magicienne 
Orgueluse, les deux jeunes filles de la tente. Pourquoi n’était-il 
pas resté dans cette tente, avec ces femmes qui s’offraient à lui ? 
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Et il se voyait galopant dans la forêt et rencontrant la demoiselle 
chauve. L’image de celle-ci le tira brusquement de sa rêverie. Il 
regarda droit devant lui et vit tomber trois gouttes de sang sur la 
nappe. Sa main se tendit vers elles et il voulut les toucher, mais 
elles disparurent au moment même où il l’avançait. Il se leva 
brusquement, dans l’espoir de dissiper son malaise, mais un 
regard circulaire lui révéla que la salle était vide. Les chevaliers 
n’étaient plus là, et l’on avait débarrassé la table. 

Gauvain fit quelques pas et, chancelant, s’assit sur le lit. Les 
deux cierges brûlaient toujours devant l’échiquier mais, à pré-
sent, les pièces s’y trouvaient disposées, certaines en ivoire, les 
autres en or. Il les contempla longuement, puis sa torpeur le 
reprit. Il s’allongea sur le lit et s’endormit tout de suite. 

Au lever du jour, c’est le son d’un cor qui le réveilla. Il bondit 
du lit, s’équipa en hâte mais lorsqu’il voulut aller prendre congé 
du Roi Pêcheur, il s’aperçut que toutes les portes étaient fer-
mées, sauf celle qui donnait sur l’escalier. Il descendit dans la 
cour et trouva Gringalet, tout sellé, qui piaffait d’impatience. Sa 
lance et son bouclier se trouvaient toujours contre le mur du 
bâtiment principal. Il s’en saisit, enfourcha son cheval, 
l’éperonna et sortit de la forteresse. Devant lui, les ponts étaient 
ouverts, vastes et larges : il les traversa sans encombre mais, dès 
qu’il eut franchi le dernier, ceux-ci se relevèrent tous ensemble 
dans un grand fracas tandis que retentissait à nouveau le son du 
cor. Alors, sans se retourner, Gauvain pressa l’allure de Gringa-
let, l’obligeant à galoper de toute sa vitesse, comme pour une 
fuite. 

Il se trouvait dans la forêt quand éclata un orage presque 
aussi violent que la veille. Le tonnerre grondait, la pluie tom-
bait, le ciel était toutefois moins sombre. Mais le vent soufflait 
en rafales si fortes que les arbres se tordaient en tous sens. Pour 
se protéger de la pluie, Gauvain tenta de s’arrêter à une chapelle 
isolée, mais les portes en étaient closes, et il lui fut impossible 
d’y pénétrer. Il reprit sa route et dut placer son bouclier sur 
l’encolure de son cheval, pour épargner à celui-ci d’être étouffé 
par la pluie. 
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Il atteignit une rivière et la suivit jusqu’au moment où il 
aperçut, dans une clairière de la rive opposée, un chevalier et 
une jeune femme qui chevauchaient avec une belle aisance, bien 
droits sur leurs étriers. Le chevalier portait un oiseau sur son 
poing, et la jeune femme arborait une coiffe brodée de fils d’or. 
Deux chiens de chasse couraient derrière le chevalier et le soleil 
étincelait sur l’herbe dont la clarté et la transparence de 
l’atmosphère soulignaient l’éclatante verdure. Gauvain en de-
meura stupide. Comment se pouvait-il que, sur son bord à lui, il 
plût à torrents, tandis qu’en face il faisait si beau ? Les deux ca-
valiers, là-bas, semblaient prendre grand plaisir à leur prome-
nade. Gauvain aurait bien voulu leur parler, mais la distance 
l’interdisait. Cependant, peu après, il vit, toujours sur l’autre 
rive, un écuyer qui devait appartenir au chevalier. Il s’arrêta et 
le héla : « Ami, dit-il, comment se fait-il qu’il pleuve sur moi de 
ce côté-ci de la rivière, et qu’il fasse soleil sur l’autre rive ? – 
Seigneur, répondit l’autre, c’est que tu l’as mérité, car telle est la 
coutume de cette forêt. – Devrai-je encore longtemps supporter 
cet orage ? reprit Gauvain. – Il cessera dès que tu atteindras le 
premier pont », répondit le jeune homme d’un air tranquille. Et, 
sans plus attendre, il courut rejoindre le chevalier et la jeune 
femme. 

Gauvain poursuivit sa route le long de la rivière. Il aperçut 
alors un pont et se hâta de le passer. Immédiatement, la pluie 
cessa de le harceler, et le soleil vint l’inonder de ses rayons bien-
faisants. Gauvain fit arrêter son cheval et sauta à terre. Il était 
trempé, mal à l’aise, malheureux et lourd d’une tristesse qu’il 
n’arrivait pas à dissiper. S’appuyant contre le tronc d’un arbre, il 
se mit à pleurer. 

« C’est plutôt rare de te voir pleurer ! » dit une voix de 
femme qui provenait de l’autre côté de l’arbre. Gauvain sursauta 
et se déplaça légèrement pour voir qui parlait ainsi. C’était une 
femme aux longs cheveux noirs, vêtue d’une belle robe de soie 
rouge sur laquelle était jeté un manteau noir. Et cette femme le 
contemplait en souriant d’un air ironique. « Morgane ! s’écria-t-
il. 
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— Eh bien, oui, c’est moi. Cela t’étonne, beau neveu ? – Que 
fais-tu ici ? – Tu sais bien que je suis partout et nulle part. Je 
vais où je veux, quand je veux et avec qui je veux. Mais toi, Gau-
vain, tu ne me sembles pas au meilleur de ta forme. Que t’est-il 
donc arrivé pour te mettre dans un tel état ? » Gauvain hésitait 
à répondre, car il se méfiait, quoique la sœur d’Arthur fût sa 
propre tante, étant la sœur de sa mère. « C’est une longue his-
toire, dit-il enfin. – Ne veux-tu pas me la raconter ? – Non, je 
n’en ai nulle envie », répondit Gauvain. 

À nouveau, Morgane se dissimula derrière l’arbre. Aussitôt, 
Gauvain vit un oiseau noir s’envoler dans les airs. C’était une 
corneille, et qui vint se percher sur son épaule en croassant. 
Gauvain voulut la chasser, mais elle tournoya plusieurs fois au-
tour de lui avant de disparaître derrière l’arbre. Morgane repa-
rut alors : « Écoute, dit-elle. Je te propose un jeu. Je pose des 
questions, et toi, tu n’y réponds que si tu le veux. Y consens-tu ? 
– Pourquoi pas ? fit Gauvain d’un air résigné. – Eh bien, com-
mençons. As-tu vu la Lance qui saigne ? – Oui, répondit Gau-
vain, je l’ai vue. – Sais-tu ce qu’est cette lance ? – Non. – Pour-
quoi n’as-tu pas posé la question à ceux qui portaient la 
Lance ? » Gauvain hésita. Il se sentait de plus en plus mal à 
l’aise. « Puisque tu ne veux pas répondre, Gauvain, je vais le 
faire à ta place : parce que tu es orgueilleux. Tu prétends tou-
jours tout savoir par toi-même. Tu croirais déchoir en avouant 
ton ignorance. Tu avais pourtant décidé d’aller jusqu’au bout de 
ta quête, mais ton maudit orgueil t’a empêché, au dernier mo-
ment, de la mener à son terme. N’ai-je pas raison ? » 

À ces mots, Gauvain se redressa et fixa son regard sur le vi-
sage de Morgane. Elle affichait une expression impassible, loin-
taine, inaccessible, et pourtant, il ne put s’empêcher d’y déceler 
une espèce d’âpreté qui confinait presque à la cruauté. Morgane 
était belle, certes, d’une beauté rare, intense, et les ans sem-
blaient sans prise sur ses traits d’ange à demi voilés par l’épaisse 
chevelure brune. « Un ange noir… » pensa Gauvain. Et il s’écria 
brutalement : « Morgane ! Est-ce bien à toi de me reprocher 
mon orgueil ? À toi, la plus orgueilleuse de toutes les femmes de 
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ce royaume ? Pour satisfaire le tien, tu ne recules devant rien, 
pas même devant l’infamie et la trahison. Nous avons suffi-
samment souffert de tes intrigues ! Et si le roi Arthur, ton frère, 
ne faisait preuve d’une coupable indulgence envers toi, voilà 
longtemps que nous t’aurions remise à ta juste place, celle d’une 
sorcière de village ! 

— Que d’arrogance ! répliqua Morgane. Et quelle impudence, 
de la part d’un homme qui est passé à côté de l’objet de sa quête 
sans même y prêter la moindre attention ! Vois-tu, beau neveu ? 
La prouesse ne suffit pas, si elle ne se nourrit de la vision des 
choses. Or, ton orgueil t’aveugle au point de t’égarer sur des 
chemins qui ne mènent nulle part. – Il me semble, rétorqua 
Gauvain, que tes sortilèges n’y sont pas étrangers non plus ! » 
Morgane éclata de rire : « Vraiment ? railla-t-elle. 

— Oui, répondit Gauvain, vraiment ! J’en suis persuadé, tu as 
fait l’impossible pour me détourner de ma route et me fourvoyer 
au milieu des brouillards. Tu utilises bien mal les pouvoirs que 
tu tiens de Merlin ! – Qu’en sais-tu ? D’ailleurs, je te le répète, je 
n’avais que faire de recourir à mes pouvoirs pour te perdre : tu 
t’en chargeais fort bien tout seul. Tu étais parti en quête de la 
Lance qui saigne afin d’en découvrir la signification et, après 
être parvenu au but, tu n’as pas osé terminer ton entreprise. Et 
pourtant ! tu es entré deux fois dans la demeure du Roi Pêcheur, 
un privilège qu’ont obtenu fort peu de chevaliers avant toi. Mais 
sans doute ne t’appartenait-il pas de déchiffrer le mystère. On 
t’a cent fois parlé du Bon Chevalier qui mettra un terme aux 
aventures. Résigne-toi, Gauvain, tu n’es pas le Bon Chevalier. 
Nul ne peut forcer le destin quand tout est écrit. 

— Cependant, reprit Gauvain, j’ai vu la Lance qui saigne et 
j’ai vu le Graal dont nous parlait Merlin. Je suis entré dans la 
demeure du Riche Roi Pêcheur où j’ai même apporté l’épée qui 
a fait tomber la tête de Jean le Baptiste ! – Es-tu vraiment sûr 
d’être allé chez le Roi Pêcheur ? dit Morgane. Ignores-tu que le 
Roi Pêcheur a le don de changer d’aspect à sa guise et qu’il se 
sert de ses pouvoirs pour mieux dérouter ceux qui n’ont pas ac-
cès aux mystères du Graal ? – Tout ce que j’ai vu était conforme 
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aux paroles de Merlin, répondit Gauvain. – Peut-être Merlin ne 
connaissait-il pas la véritable histoire du Graal ? insinua Mor-
gane. On raconte en effet bien des choses étonnantes à ce sujet. 

« Il était une fois un barde, du nom de Kyot, qui avait par-
couru le monde à la recherche des secrets qui y sont cachés. 
C’est ainsi qu’il découvrit à Tolède, dans un manuscrit oublié, 
un récit d’une importance capitale pour la connaissance du 
Graal, récit rédigé en une langue très ancienne que personne ne 
connaissait plus. À force de travail et de patience, Kyot parvint 
toutefois à déchiffrer cette écriture et à en comprendre le sens. 
Il raconta par la suite que vivait, aux temps les plus lointains, un 
homme du nom de Flégétanis, qui s’était acquis une grande re-
nommée par son savoir. Ce grand connaisseur de la nature des-
cendait du sage roi Salomon, et sa famille était de grande no-
blesse. Il pouvait renseigner tout un chacun sur la disparition 
des étoiles et l’heure de leur retour dans le ciel. Il connaissait la 
durée des révolutions des astres et savait que la destinée des 
hommes est étroitement liée aux cycles du firmament. Il décou-
vrit ainsi dans les constellations des astres inconnus de tous et 
dont les mystères étaient si vastes et si profonds qu’il n’en par-
lait lui-même qu’en tremblant. Il racontait également qu’existait 
un objet auquel on avait donné le nom de Graal : il avait lu net-
tement ce nom parmi les étoiles. Et il ajoutait qu’une cohorte 
d’anges avait laissé cet objet sur terre avant de s’envoler bien 
haut dans les cieux pour n’en jamais revenir. 

« Voilà ce que Flégétanis avait découvert à ce propos. Ayant 
donc lu ces pages, Kyot, qui était très savant en toutes sciences, 
se mit à chercher partout dans les livres afin de savoir où pou-
vait vivre un peuple assez pur pour conserver le Graal en un 
point de la terre épargné par le mal. Après avoir parcouru les 
chroniques de toutes les nations, il fut, dit-on, assez heureux 
pour dénicher des informations dans les anciennes chroniques 
de Bretagne. Et lui-même fit un récit de ce qu’il avait appris. Il 
raconta que de vaillants chevaliers avaient établi leur demeure 
dans une forteresse appelée Corbénic, et que le Graal se trouvait 
caché parmi eux. Ces chevaliers partaient souvent en quête 
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d’aventures, affrontant tous ceux qui prétendaient approcher 
leur demeure. Et Kyot affirmait que leur force leur venait d’une 
pierre tombée du ciel. C’est grâce à la vertu de cette pierre que le 
phénix se consume et tombe en cendres, mais c’est également 
grâce à elle que le phénix renaît de ses cendres, plus beau et 
plus resplendissant que jamais. Et Kyot racontait encore qu’il 
n’était point d’homme, si malade fût-il, qui, s’il regardait cette 
pierre, ne fût assuré de ne pas mourir dans la semaine consécu-
tive. Tout homme et toute femme admis à la contempler ne 
pouvaient plus vieillir. Et Kyot révélait également comment re-
connaître ceux qui sont chargés de veiller sur le Graal : sur la 
face supérieure de la pierre tombée du ciel se lit une inscription 
portant le nom et la lignée de ceux, garçons ou filles, que le sort 
destine à rallier les gardiens de la coupe sacrée. Voilà tout ce 
que je sais. Mais ce que je puis enfin dire, c’est qu’à l’évidence, 
Gauvain, ton nom n’a jamais figuré sur la pierre… 

— Je n’ai jamais vu de pierre ! s’écria le chevalier. Tout ce que 
tu me racontes est hors de propos. J’ai vu la Lance et le Graal, et 
je peux t’affirmer qu’il n’existe pas de pierre sur laquelle appa-
raissent de mystérieuses inscriptions. – On n’aura pas voulu te 
la montrer, dit Morgane, et cela pour ne pas t’infliger de honte 
supplémentaire. – Tu mens, Morgane, reprit Gauvain avec co-
lère. Tu débites des fables pour me faire douter ! – Beau neveu, 
quel intérêt aurais-je à te mentir ? Je ne fais que te conter ce 
que d’autres, bien avant moi, ont déjà conté. D’ailleurs, mon 
histoire n’est pas terminée. Veux-tu en connaître la suite ? – Si 
cela te chante, dit Gauvain, je suis prêt à l’entendre. 

— N’oublie pas, reprit Morgane, que la Pierre passe pour 
avoir été apportée du ciel par des anges, et que ceux-ci, trop 
purs pour demeurer au milieu des humains, ont dû regagner les 
séjours divins, sitôt confiée la garde de l’objet sacré à des 
hommes, en apparence moins pervers que les autres. Et l’on 
raconte que ces hommes avaient un roi. Certains l’appellent An-
fortas. D’autres préfèrent le nommer Pellès. De toute façon, il 
s’agit du Roi Pêcheur. Il règne sur une noble confrérie dont les 
élus, par leur vaillance, ont réussi jusqu’à ce jour à préserver le 



– 277 – 

Graal contre toutes les tentatives de ceux qui désiraient s’en 
emparer. C’est ainsi que les mystères du Graal sont demeurés 
cachés : seuls les connaissent ceux qui ont été désignés pour 
rallier les compagnons du Graal. Malheureusement, comme tu 
as pu le constater toi-même, le Roi Pêcheur est blessé : il boite 
et souffre mille douleurs. Et ce en raison d’une faute qu’il a 
commise. 

« Il était pourtant bien digne d’occuper cette fonction, digne 
de la couronne et de la puissance dont il disposait. Hélas ! son 
sort pitoyable, il le doit à une étrange aventure. Il est dit en effet 
qu’un roi du Graal ne peut se mésallier. S’il vient à aimer une 
autre femme que celle que lui assigne l’inscription qui se trouve 
sur la pierre, il s’en voit châtier par des souffrances et des tour-
ments impitoyables. Or, dans sa jeunesse, le roi, du moins à ce 
que l’on raconte, se choisit une amie lui paraissant d’un noble 
naturel. Il se mit à son service, accomplit pour elle de grands 
exploits et, de sa main pure, transperça nombre de boucliers. 
Son cri de guerre qui, entre nous, ne témoigne guère d’une 
grande humilité, était « Amor ! ». Mais tu le sais, toi, Gauvain : 
même un héros peut s’abandonner à bien des faiblesses ! 

« Or donc, un jour, le roi partit seul, à cheval, en quête 
d’aventure, car son désir d’amour le poussait toujours à mériter 
quelque nouvelle récompense de la part de celle qu’il aimait. 
Lors d’un combat singulier, il fut blessé en ses parties viriles par 
une lance empoisonnée, et jamais plus il ne recouvra la santé. 
Celui qui bataillait et joutait contre lui, un païen né en un très 
lointain pays, était convaincu qu’il pourrait conquérir le Graal 
par sa vaillance. Il en avait même fait graver le nom sur la 
hampe de sa lance. Attiré par ce que l’on disait de la vertu du 
Graal, il avait traversé les terres et les mers en quête d’exploits 
chevaleresques. Certes, le roi remporta la victoire et tua son ad-
versaire, préservant ainsi le Graal du contact de toute main im-
pure, mais le fer de la lance resta dans son corps. Quand on eut 
ramené le roi dans sa forteresse, le médecin qui examina la 
blessure eut beau extraire le fer, hélas, la plaie continua de sup-
purer, et jamais on ne put la guérir. On envoya partout à travers 
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le monde chercher des médecins capables de le soigner, on 
compulsa tous les livres de médecine qu’on put trouver, tous les 
efforts demeurèrent vains. Aucun des remèdes que l’on connaît 
contre les morsures de l’aspic et autres reptiles au venin fou-
droyant, aucune des herbes qu’utilisent les médecins versés 
dans les sciences naturelles ne lui fut d’aucun secours. Il 
n’éprouvait de relâche à ses souffrances que lorsqu’on le portait 
en présence du Graal. Ainsi, chaque jour, emmène-t-on le roi 
boiteux dans une pièce où apparaît le Graal. Alors, il se lamente 
et implore Dieu de le retirer du monde et de mettre un terme à 
ses souffrances. Mais, en vérité, le roi blessé ne peut mourir 
avant que sa pénitence ne soit achevée. 

« Un jour, cependant, à ce qu’on prétend, une inscription ap-
parut sur la pierre : elle disait qu’un chevalier viendrait et que si 
on l’entendait en ce lieu poser une question, une seule question, 
la détresse du roi et celle de son royaume prendraient fin. En-
core fallait-il que personne, adulte ou enfant, homme ou femme, 
ne lui eût dévoilé l’importance de la question, sans quoi la ques-
tion serait inutile : la plaie resterait toujours ouverte et causerait 
des souffrances encore plus cruelles. L’inscription disait aussi 
que si ce chevalier ne posait pas la question dès le premier soir, 
l’occasion serait manquée. En revanche, s’il lui arrivait de poser 
la question au moment opportun, c’est à lui qu’appartiendrait le 
royaume du Graal, et dès ce moment-là, le vieux roi serait guéri. 

« De nombreux chevaliers se sont déjà présentés chez le Roi 
Pêcheur. Ils y ont reçu l’accueil le plus courtois du monde. On 
les a menés devant le roi. On leur a fait l’honneur d’un festin. 
Mais jamais, lorsque le Graal et la Lance qui saigne apparais-
saient, le chevalier présent n’osa poser la question qui eût sauvé 
le vieux roi et rendu sa prospérité au royaume. Car c’est un 
royaume dévasté qu’un royaume où ne peut régner un roi bles-
sé. Et ce malheur perdurera, tant que le Bon Chevalier ne sera 
pas venu rétablir ce que la méchanceté des hommes a boulever-
sé. 

— Cette histoire n’a aucun sens, dit Gauvain, et ce n’est pas 
ainsi que Merlin nous a raconté l’origine du Graal et la cause de 
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la blessure du Roi Pêcheur ! – Je ne dis pas le contraire, reprit 
Morgane. Je t’ai seulement rapporté le récit que j’ai moi-même 
entendu. Il me semble que tu devrais en connaître plus que moi, 
toi qui fais partie des chevaliers que l’on a admis dans la de-
meure du Roi Pêcheur et qui, pour une raison ou pour une 
autre, n’ayant pas posé la seule et unique question, ont de la 
sorte prolongé d’autant les souffrances du vieux roi et le mal-
heur du royaume. » 

Gauvain se sentit de plus en plus mal à l’aise. « Tu cherches à 
me troubler avec tes contes, dit-il enfin. Mais je ne te crois 
pas. » Morgane alors disparut un instant derrière l’arbre et, 
lorsqu’elle reparut, sa main droite tenait une branche de pom-
mier à laquelle pendaient deux fruits mûrs. « Je vais te révéler 
autre chose, Gauvain, dit-elle, et peu me chaut que tu me croies 
ou non. Sais-tu ce qu’est cette branche ? – Je le vois bien, ré-
pondit Gauvain, c’est une branche de pommier comme on en 
voit partout. – Certes non ! s’écria Morgane en riant, ce n’est 
pas n’importe laquelle ! Sache-le, celle-ci vient d’Avalon. – Où 
se trouve Avalon ? demanda Gauvain. – En une île lointaine, 
autour de laquelle brillent les vagues sous les rayons d’un soleil 
qui ne faiblit jamais. C’est une terre magnifique où les fruits 
sont mûrs toute l’année, où les fleurs répandent leurs doux par-
fums en toute saison. La tristesse et la souffrance y sont incon-
nues, et l’on y découvre des richesses sans pareilles, des trésors 
de toutes couleurs, des plaines où s’ébattent de brillants cour-
siers, des vergers où il fait bon s’endormir en écoutant des mu-
siques divines. Car, au milieu de cette terre, se dresse un très 
vieil arbre, plus ancien que le monde, un arbre fleuri sur lequel 
se posent des oiseaux qui chantent sans cesse la joie et le bon-
heur. Telle est la terre d’Avalon, beau neveu : son aspect change 
d’heure en heure, mais c’est toujours la même terre. On la croit 
proche ? Elle est lointaine. On la croit loin ? Elle est toute 
proche. Là vivent des milliers de femmes aux cheveux d’or, aux 
riches vêtements de soie brodée, qui tendent des coupes pleines 
de doux breuvages à ceux qui sont assez heureux pour y abor-
der. Mais je te mets en garde : les chemins qui mènent à Avalon 
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sont aussi difficiles à découvrir que ceux qui mènent à Corbénic. 
À moins de prendre cette branche de pommier. Prends-la donc : 
elle te conduira dans la terre bienheureuse. » 

Gauvain clama avec colère : « Tes discours pleins de fausseté 
ne m’intéressent pas. Je trouverai les chemins d’Avalon sans toi, 
sans tes conseils et sans tes pièges. Que Dieu te protège, Mor-
gane, j’ai déjà trop tardé ! » Et, sans ajouter une parole, Gauvain 
sauta sur le dos de Gringalet et partit au galop, laissant Mor-
gane seule au pied de l’arbre, sa branche de pommier dans la 
main. 

Alors, elle se mit à rire, et son rire résonna longuement dans 
les airs. Puis, elle brandit sa branche vers le ciel et une troupe de 
corneilles, s’échappant d’un nuage, tourbillonna au-dessus 
d’elle en poussant des cris étranges jusqu’au moment où l’un 
des oiseaux noirs s’en saisit d’un coup de bec et l’emporta, dis-
paraissant avec le vol entier, dans la nuée d’où ils avaient surgi. 

À nouveau seule, Morgane examina la bague qu’elle portait à 
la main gauche. Elle hésita un instant, puis en tourna le chaton 
et se mit à regarder à travers la pierre bleue qui paraissait im-
mense, telle une mer, sous le soleil d’été, à peine troublée par 
les vagues et le vent : dans l’eau profonde se dessinait peu à peu 
un visage et ce visage était celui de Merlin. Merlin impassible, 
les yeux mi-clos, comme s’il dormait. 

« Merlin, murmura Morgane, Merlin ! réponds-moi, je t’en 
supplie. » Mais Merlin resta silencieux. « Merlin ! reprit-elle 
avec force. Merlin, quel sera le Bon Chevalier qui accomplira les 
aventures ? » Mais elle eut beau répéter et répéter sa question, 
les yeux de l’Enchanteur restèrent fixes, ses lèvres muettes. 

D’un geste de colère où perçait un profond désespoir, elle re-
tourna le chaton de la bague. « Ah ! murmura-t-elle. Savoir tant 
de choses et ignorer l’essentiel ! Suis-je vraiment maudite ? 
Pourquoi ne veut-il rien me révéler ? » L’amertume bouleversait 
son visage pourtant rayonnant d’une sombre beauté, et elle crut 
un instant qu’elle allait se mettre à pleurer. 
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Alors, comme le soleil s’engloutissait dans les frondaisons, 
Morgane s’éloigna lentement de l’arbre et se fondit dans la 
nuit32. 

                                       
32 D’après divers épisodes de la Branche III de Perlesvaux, complétée de détails emprun-

tés au Parzival de Wolfram von Eschenbach et au récit gaélique anonyme, la Navigation de 
Bran, fils de Fébal (trad. de G. Dottin, dans l’Épopée irlandaise, nouv. éd., Paris, 1981). 
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