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Introduccion

Introduccién a «Hagakure» es la traduccién de la obra Ha-
gakure no nyamon publicada por su autor en 1968. En ella se
comentan y citan frases y extractos de Hagakure («Oculto por
las hojas»), un cldsico de la literatura ensayistica sobre samuriis.
Estd compuesta por los dictados de Yamamoto Tsunetomo
(1659-1719) pronunciados después de que se hiciera monje
budista con el nombre religioso de Jochs. Yamamoto era un
samurdi del clan Nabeshima, en Kiushu, que quiso acompanar
en la muerte a su sefior; pero esta practica ya habia sido declarada
llegal. Yamamoto decidié entonces retirarse del mundo y legar a
I posteridad su concepcién del samurdi ideal. Hagakure, verti-
do al espafiol como Oculto por la hojarasca, fue ensalzado por el
Japén militarista de los afios de la Segunda Guerra Mundial como
la encarnacién de las virtudes del guerrero y del espiritu indoma-
ble de los japoneses. Sin embargo, una vez acabada la contienda,
¢l libro fue rdpidamente abandonado como peligroso y subversi-
vo, destruyéndose muchos ejemplares ante el temor de la censura
Impuesta por las tropas de ocupacién de Estados Unidos.



Segin revela Yukio Mishima (1925-1070) en las primeras
pdginas del presente libro, Hagakure fue uno de sus libros pre-
dilectos ya dejoven. La fascinacién por el ideario del guerrero
fue constante en toda su vida. En una obra de juventud como
Los arios verdes (1950), publicada también por Alianza Edito-
rial, Mishima manifiesta su admiracién por los militares japo-
neses implicados en la Insurreccion del 26 de febrero de 1936,
y no tanto a causa de su ideario politico, cuanto de la pureza
(o, mds bien, de la estética de la pureza) del sacrificio de sus
vidas por la causa imperial.

Once afos después, en 1961, dramatizard el episodio en su
relato de veinte pdginas «Patriotismo» (Yizkoks), incluido en
La perla y otros cuentos, con el teniente Shinji Takeyama como
protagonista cometiendo seppuku, el suicidio ritual, al lado de
su esposa. La historia serfa llevada a la pantalla pocos afios des-
pués en El rito del amor y de la muerte. Por los mismos afnos
escribe otro relato, titulado Kern y publicado por Alianza en
2011 como Los sables, uno de los favoritos del autor y fruto
de la préctica del kendo, la esgrima tradicional japonesa, ini-
ciada por Mishima en 1959. Su protagonista, Jiro, pertenece a
esa estirpe mishimiana de jévenes, puros y fuertes, aunque,
por exceso de pureza, trigicamente débiles.

La obsesién de Mishima por la estética de la pureza de la
muerte del guerrero se intensifica en la tercera fase de su vida
(1963-1964)". Este periodo se inicia con £/ marino que perdid

! Mis sobre la vida de Mishima, en la Introduccién del autor de esta
nota a la versién espafiola publicada por Cétedra (2009) de Los a7ios verdes y
en Mishima. Biografia, de ]. Nathan (Barcelona, Seix Barral, 1985).
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lu gracia del mar (Alianza, 2003), donde un grupo de adoles-
centes deciden acabar con la vida de un oficial de la Marina
para preservar la pureza del mismo. Poco después, en 1967,
Mishima pasa un mes entrendndose en secreto con los milita-
tes japoneses de las Fuerzas de Autodefensa y al ano siguiente
crea una pequefia hueste desarmada llamada «Tate no kai» o
«Sociedad del escudo», adoctrinada en su ideario y cuyo vérti-
¢e cra la defensa del emperador. En este contexto, Mishima es-
¢ribe dos obras que consolidan su larga fascinacién por el
tema: ¢l ensayo 7aiyi o tetsu (El sol y el acero). Segin propia
gonfesion, se trataba de su «testamento al mundo»: una exalta-
¢lén de las tradiciones marciales de Japén. Un libro hermano
de éste es el que tiene el lector en sus manos: el ideario del
samurdi contrapuesto al afeminamiento, segtin Mishima, de la
tocledad japonesa contemporinea. Aunque escrito a finales de
los sesenta, las observaciones de Mishima, aplicadas cincuenta
#os después, conservan una frescura y vigencia sorprenden-
tes. El autor repite una frase que condensa todos los dictados
de Yamamoto: «Descubri que el Camino del Samurii es la
muerte». Un camino que Mishima, sable en mano, iba a dra-
matizar con su propia vida s6lo un afio y medio después.

Carros Rusio
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Prélogo
Hagakure y yo

La juventud tiene dos grandes compafieros: los amigos y
los libros. Los primeros son de carne y hueso, y cambian con los
#fos. En determinado momento, el paso de los dias les hace
perder su emocién, pero esta pérdida se recupera en otro mo-
mento con un nuevo amigo. En cierto sentido, con los libros
pasa lo mismo. Hay ocasiones en que el libro que a uno le im-
presiond en una determinada época de la juventud, cuando se
vuelve a tomar en las manos afios mds tarde, ya ha perdido el
encanto y se asemeja a un caddver de lo que habfamos conoci-
do. De todos modos, la mayor diferencia entre los libros y los
amigos reside en que estos ultimos cambian, pero los libros
no. Aunque yazga cubierto de polvo en un rincén de la estan-
terfa, el libro conserva obstinadamente su propia vida y filoso-
fla. Lo tnico que podemos hacer es acercarnos o alejarnos,
leetlo o ignorarlo, cambiar incluso nuestra actitud hacia él,
pero nada mds.

Vivi la guerra en mi primera juventud. En aquellos afios,

el libro que mds me emocionaba era la novela de Raymond
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Radiguet' £/ baile del Conde de Orgel, una obra cldsica por la
cual en Francia dicen que «Radiguet ha entrado en el panteén
de autores ilustres». No pongo en duda el valor artistico de esta
novela, pero enaquel tiempo mi aprecio por ella poseia elemen-
tos casi impuros. Lo que pasaba es que yo, convencido de que
iba a morir a los veinte afios, me identificaba con el genio
Radiguet que se fue del mundo, precisamente, a los veinte afios
de edad dejando detrés esa obra. Por eso, al ver que, inesperada-
mente, habia sobrevivido a la guerra y que seguia vivo en los
afos de la posguerra, mis gustos literarios cambiaron y mi entu-
siasmo por el libro de Radiguet se fue enfriando por si solo.

Otro libro que me encandilaba era «Las obras completas
de Ueda Akinari»’. Recuerdo que lo llevaba encima durante
los bombardeos. De lo que no me acuerdo es de por qué me
tenfa tan entusiasmado. Tal vez fuera porque se trataba de un
escritor que iba contracorriente; o tal vez por la técnica con
que escribia unos relatos que pulia hasta sacarles brillo, como
se hace después de mucho esfuerzo con un espejo. Quizds am-
bas razones lo convertian en el novelista japonés ideal al que yo
aspiraba entonces. Aunque mi respeto por Radiguet y Akinari
no ha menguado con el paso de los afios, puedo afirmar que
sus libros han dejado de ser compafieros de mi vida.

Y con esto llegamos al tinico libro que me queda. Se trata
de Hagakure («Oculto por las hojas»), la obra de Yamamoto

! (1903-1923), escritor francés de extraordinaria lucidez y precocidad.

2 (1734-1809), autor de relatos famosos por el misterio y poder evo-
cador, Sus obras vertidas al espafiol son Cuentos de liuvia y de luna (trad.
de K. Sakai), Madrid, Trotta, 2002; y Cuentos de luvia de primavera
(trad. de Y. Kawasaki), Gijén, Satori, 2012.

14



Jacho'. limpecé a leerlo durante la guerra y siempre lo tenfa a
mi lado. Puedo decir que si hay un libro al que he vuelto una
y otra vez, cuyos parrafos han sido lectura y relectura constan-
ten en todos los anos siguientes, ése ha sido Hagakure. Espe-
clalmente, después de que acabé la guerra —en el transcurso de
éata era una lectura socialmente obligatoria— la luz de Hagaku-
¢ empez6 a brillar dentro de mi. Tal vez sea una obra en su
orlgen paradéjica. En la guerra era como un cuerpo luminoso
8 plena luz; en la oscuridad, sin embargo, es cuando su brillo
leradia con todo su fulgor.

Acabada la guerra, enseguida hice mis pinitos como nove-
Usta. En aquellos afios vefa cémo a mi alrededor giraban las
Ruevas corrientes literarias por las cuales, debo admitir, no
gentfa la mds minima simpatia ni ideoldgica ni artistica. Eran
eorrientes que pasaban ante mi como vientos tempestuosos.
Yo observaba que la energfa y la vitalidad de la gente seguian
cursos diferentes a las mias; también sus sensibilidades eran
distintas. Naturalmente que sentfa que estaba solo. Me pre-

guntaba en qué directrices o fundamentos definitivos habia

.

3 También conocido como Yamamoto Tsunetomo (1659-1719), su
nombre de samurdi. El de Joché, por el que lo nombra Mishima en el ori-
glnal, era el nombre budista que tenfa cuando dictaba su libro. En adelante
nox referiremos a él por el apellido Yamamoto, de fonética y ortograffa mds
sencillas que el nombre budista para los lectores de habla espafiola. El sig-
no diacritico sobre las vocales alarga la pronunciacién de éstas. Cuando no
afecte al significado serd eliminado en esta versién a fin de aligerar la orto-
graffa espafiola. Nativo de Kiushu, este samurdi tomé las érdenes budistas
en 1700 cuando el sogunato prohibié la prictica del suicidio del vasallo para
wcompafar a su sefior en la muerte. Yamamoto dicté su obra (Oculto por la
hojarasca, Madrid, Edaf, 2000) a un joven samuridi en el transcurso de su
retiro de siete afios.

15



confiado yo durante la guerra y en los afios inmediatamente
posteriores. Ciertamente, no procedian de E/ capital de Marx
ni tampoco del «Reglamento Imperial sobre Educacion». El li-
bro que me apoyara todo el tiempo tenia que ser la base de mis
principios éticos y, al mismo tiempo, debia ser una obra plena-
mente aceptada en mis afios de juventud. Si, tenfa que servirme
de firme sostén para mis dos manos: la de la soledad y la de mi
postura antisocial. Por anadidura, habfa de ser un libro que es-
tuviera prohibido por mis coetdneos. Hagakure cumplia todos
esos requisitos. Este libro, atado en un paquete junto a otros ad-
mirados en la guerra, ahora era arrojado a la basura. Se lo vili-
pendiaba; se lo infamaba; se lo condenaba al odio, al olvido. Fue
asi como Hagakure empezé a refulgir realmente por primera vez
en medio de las tinieblas de aquellos afios de la posguerra.

Entonces, lo que habia sentido leyendo este libro durante
la guerra empezé a mostrar su verdadero significado. Es un li-
bro que ensena la libertad; una obra que ensefia la pasién. Las
personas que no han leido atentamente Hagakure, excepto la
famosa frase de «Descubri que el Camino del Samurdi es la muer-
te», tienen la imagen de un libro abominable y de fandticos. No
entienden que tal frase es en si misma una paradoja y que sim-
boliza todo el libro. En las palabras de esa oracién hallé la ener-
gia que necesitaba para vivir.

Cuando en 1955 publiqué un articulo titulado «Las vaca-
ciones de un novelista», expresé por primera vez mi devocién

hacia este libro. Escribi entonces:

Empecé a leer Hagakure en los afos de la guerra y ahora de

vez en cuando lo saco y lo releo. Las paradojas de este libro no
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son fruto del cinismo, sino que surgen naturalmente de la dis-
crepancia entre el conocimiento de la propia conducta y la deci-
slon de actuar. En este sentido, es un libro extrafio pero de una
ética radiante, una obra clara y humanista rebosante de fuerza.

Quicnes lean Hagakure con el prejuicio de que van a en-
contrar un ideario determinado, como la ética de la época feu-
dal de Japon, nunca apreciardn su frescura. Sus paginas rebosan
la exuberancia y libertad de la gente que vivia bajo la firmeza de
los principios éticos de cierto tipo de sociedad. Esos principios
vivfan también en forma de cualquier manifestacién econémica
y social. Era la tinica premisa de su existencia y, bajo ella, todo
era glorificacién de la energia y la pasién. La energfa es buena;
la incrcia es mala. En este libro se despliega una comprensién
maravillosa del mundo sin ninguna sombra de cinismo. Des-
pués de leerlo no se tiene ese regusto amargo que deja la lectura
de, por ejemplo, un autor como Frangois de La Rochefou-
cauld?. Todo lo contrario.

No hay muchos libros que liberen el amor propio en térmi-
nos morales con la facilidad que lo hace Hagakure. Es imposible
aprobar la energfa y al mismo tiempo rechazar el orgullo que
inspiran sus pdginas. Aqui no hay excesos. Hasta la arrogancia
es moral. (En Hagakure no se trata de una arrogancia en sentido
abstracto.)

«Con respecto a cualquier proeza militar, hay que sentir la

arrogancia de ser el mejor guerrero de Jap6n», «un samurdi debe

* (1613-1680), escritor francés y supremo exponente de las mdximas
como forma literaria de epigramas con los cuales expresar sucintamente una
verdad paraddjica.
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sentir orgullo por sus logros marciales y abrigar la decision de la
locura». Y es que también existe una locura justa y correcta.

La ética de la vida cotidiana predicada en este libro puede
denominarse la suma de los principios adecuados para un hom-
bre de accién. Sobre la moda, se comenta con indiferencia lo
siguiente: «Es fundamental hacer lo que a uno le parece mejor
teniendo en cuenta la época». Esa suma de principios adecua-
dos es el rechazo moral de cualquier refinamiento extrafio. La
persona tiene que ser excéntrica. «En el pasado, la mayor parte
de los samuriis lo eran. Su excentricidad los llevaba a actos de
arrojo y valor.»

Del mismo modo que toda obra de arte surge de la resistencia
contra una época, las ensefanzas de Yamamoto Jocho nacieron
como reaccién a las tendencias fastuosas y decadentes de las eras
Genroku y Hoei [1688-1704 y 1704-1711, respectivamente].

[...]

Cuando Yamamoto declara: «Descubri que el Camino del
Samurdi es la muerte», no hace otra cosa que dar expresién tan-
to a su utopfa como a su ideario de libertad y felicidad. Por la
misma razén, también nosotros podemos considerar este libro
como una coleccién de relatos utépicos Mi opinién es que si tal
utopia se realizara perfectamente en algin lugar, las personas
que vivieran en tal sitio serfan mds dichosas y liberales que quie-
nes vivimos actualmente aqui. Pero lo que existia no era mads
que la quimera de Yamamoto.

Elautor de Hagakure discurri6 un remedio radical contra la
enfermedad moderna. Al presentir la divisién de la mente hu-
mana, nos advirtié sobre la infelicidad que causaria tal escisién.

«Es un error separar la mente en dos.» Hay que resucitar la fe en



la simplicidad y la exaltacion de la misma. Yamamoto conside-
raba que cualquier tipo de pasién justa, fuera la que fuera, era
vilida; ademis, é] conocia con todo detalle sus leyes.

[...]

En términos del adiestramiento humano para llegar a la
perfeccién, no me parece que haya mucha diferencia entre mo-
rir por causas naturales y morir asesinado por la espada de al-
guien o rajindose uno mismo el vientre. Para una persona de
accién poco importa la forma en que se cumple la ley que so-
mete al ser humano al paso ineludible del «tiempo». Cuando
Yamamoto afirma: «de los dos casos, la vida o la muerte, escoge
aquel en que se muere de forma inmediata», tan sélo estd pro-
poniendo seguir el camino mds sensato, es decir, el abandono
de uno mismo como medio de conseguir la virtud. En realidad,
la situacién de «los dos casos» raramente se presenta en la vida.
Es significativo que, aunque el autor haga hincapié en la deci-
sién de escoger una muerte instantdnea, no aclare bien los cri-
terios que determinan cudndo se producen «los dos casos» que
preceden la muerte. El juicio que causa la decisién de morir im-
plica una larga cadena de juicios previos y razones para vivir
que, a su vez, presupone en el hombre de accién 1a existencia de
un prolongado estado de tensién y concentracién. Para la per-
sona de accién, el mundo suele aparecer como un circulo cuya
circunferencia debe completarse con un dltimo punto. En un
momento tras otro, esta persona desecha circulos incompletos
por faltarles ese punto final; y luego se enfrenta a otros que van
sucediendo. Comparada con esta imagen, el mundo tanto de los
artistas como de los filésofos se asemeja a la acumulacién de

unos circulos concéntricos y cada vez mds grandes dentro de los

19



cuales estdn esas personas. Sin embargo, cuando llega el mo-
mento supremo de la muerte, ;quién tendrd una sensacién de
plenitud mds grande, el hombre de accién o el artista? Creo
que la plenitud serd mucho mayor en el caso de una muerte
sobrevenida en el instante en que se completa el mundo de la
persona afiadiendo ese simple punto que faltaba.
Inversamente, la gran desdicha del hombre de accién es mo-
rir sin haber podido agregar ese punto final que hace perfecto al
circulo. El samurdi Yoichi Nasu vivié mucho después de hacer
diana en el centro de un abanico’. La leccién que sobre la muerte
ofrece Hagakure no se basa en el resultado de la accién, sino en la
verdadera dicha que sentir4 el hombre de accién. Al mismo Ya-
mamoto, que también sofiaba con esta felicidad, le negaron
cuando tenia cuarenta y dos afios el deseo de seguir en la tumba
a su sefior Mitsushige Nabeshima. La negativa vino del mismo
Mitsushige poco antes de morir. Entonces, Yamamoto decidi6
tonsurarse y abrazar la vida religiosa. Murié de causas naturales
sobre el tatami cuando tenia sesenta y un afios dejando a la pos-

teridad y contra su voluntad un legado: Hagakure.

Hoy todavia mis ideas sobre Hagakure no han cambiado.
M4s bien, creo poder afirmar que fue al escribir estos ensayos
cuando en mi interior se consolidé firmemente la filosofia de

Hagakure y me propuse concentrar todas mis pasiones en vivir

> En los prolegémenos a la decisiva batalla de Yasima, de 1185, este
samurdi de apenas veinte afios acerté, tirando con su arco desde su caballo
en la playa, en el centro de un abanico dispuesto en la barca de los enemi-
gos. Asi se narra en la obra cldsica de samuriis, Heike monogatari (Madrid,
Gredos, 2005, pdg. 721).
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y en practicar dicha obra. En otras palabras, decidi dejarme
absorber mds y més por sus paginas. Habfa, sin embargo, una
contradiccion: yo me dedicaba al mundo del entretenimiento
y del espectéculo, un camino que reprueba el libro de Yama-
moto. Me sumergi en un debate interno entre la ética de mis
actos y el arte. Tomé forma entonces la vieja sospecha, antes
vaga, de que en toda literatura vive agazapado algo vil. Estoy
en deuda con Hagakure por haberme hecho tomar conciencia
de la imperiosa necesidad interior mia de armonizar el Cami-
no de las Letras y de las Armas. Me daba cuenta perfectamen-
te de la extrema dificultad de conjugar el pincel® y la espada.
Pero fue sélo gracias a este libro por lo que empecé a estar fir-
memente convencido de que, fuera de esa unién, ya no tema
mids excusas para vivir como artista.

Debo reconocer, de todos modos, que el arte envejece y
muere cuando queda cémodamente limitado en el recinto del
atte en si. En este sentido, va contra mis principios considerar
eomo algo supremo sélo el arte. Este, en efecto, si no respira
continuamente el oxigeno que estd fuera de sus limites, se ago-
ta enseguida. El arte, como la literatura, para vivir necesita sa-
car alimento y material de cosas llenas de vida. Porque la vida
e# la madre de la literatura y, al mismo tiempo, su gran enemi-
gw: sf, una vida que se esconde en el corazén del artista y que,
simultdneamente, es la perpetua antitesis del arte. Yo, desde
hacfa muchos afios, habia descubierto una filosofia de la vida

en las pdginas de Hagakure y, por eso, crefa que este mundo

“ La escritura japonesa se practicaba tradicionalmente con un pincel. El
verbo, en japonés, que siginifica «escribir», Kazku, también quiere decir «pinta.
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claro y refrescante era un elemento que amenazaba y enturbia-
ba el mundo de la literatura. Para mi, el significado de esta
obra descansa en la visidn que me ha dado del mundo. Aun-
que, por un lado, me ha dificultado enormemente mi forma
de vivir como artista, Hagakure se ha constituido en la matriz de
mi literatura y en el manantial eterno de mi energfa. Y eso gra-
cias a su azote implacable, a su voz imperiosa, a su critica acer-
ba, a su belleza: la belleza del hielo."

22



La pervivencia de Hagakure

En los veinte afios que han seguido al fin de la Segunda

erra Mundial, la sociedad japonesa se ha ido transfor-
ndo en el mundo descrito en las paginas de Hagakure. Ha
Jado de haber samuriis, contiendas bélicas; la economia se
recuperado; reina la paz; la juventud bosteza. Como he
lcado antes, Hagakure es un libro inmensamente paradé-
#ieo. Cuando en sus paginas se escribe «negro», detras esté el
" blanco. Si se dice «la flor es roja», la opinién publica sostiene
que la flor es blanca. Cuando Hagakure afirma que algo «no
debe hacerse asi», la gente va y lo hace. Teniendo todo esto
on cuenta, por debajo de un libro tal, se mueve una corriente
de opiniones y comportamientos actuales contrarios al con-
tenido del mismo. Esta corriente es la que sigue el pueblo ja-
ponés en periodos de paz.

Vamos a poner algiin ejemplo inmediato. No es la pri-
mera vez que, en nuestros dias, la moda masculina ha flore-
¢ldo con el mismo vigor, o incluso superior, que la moda
femenina. El furor de la juventud actual por la moda de
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Pierre Cardin no es insdlito. Tiene precedentes, aunque en-
tonces no fuera Cardin, en la era Genroku, cuando la moda
se extendia no s6lo a la ropa, sino también al disefio de las
espadas y de sus empunaduras, de las dagas y de sus fundas,
a todo tipo de adornos que podian encandilar la mirada de
los jévenes. Si echamos un vistazo a las pinturas de Hishikawa
Moronobu', podremos comprender la fastuosidad y el lujo
que en el siglo xvi1 reinaban en aquella sociedad de comer-
ciantes y artesanos.

Hoy dia, si uno va a una cafeterfa con musica de jazz y ha-
bla con adolescentes y veinteaneros, el tema que domina de
principio a fin en sus conversaciones no es otro que la ropa y
los complementos del vestido. Voy a contar lo que me pasé a
mi. Una vez que entré en uno de esos locales, nada mds sentar-
me, me abordé un chico que estaba sentado en la mesa de al
lado y me soltd esta sarta de preguntas: «Sus zapatos son a me-
dida, ;verdad», «;En qué zapateria los encargd», «Y los gemelos
de su camisa, ;dénde los compré?», «;Dénde consiguié la tela
del traje que lleva?», «;Cémo se llama el sastre?».

Entonces intervino un joven que estaba con él y entre ellos
tuvo lugar este didlogo:

—iEh, no preguntes tanto, hombre! Pareces un mendigo
con tantas preguntas... ;Por qué no te fijas bien en lo que este
sefior lleva puesto y simplemente le robas las ideas en lugar de
preguntar tanto?

El primero le replico:

! Uno delos mds destacados artistas del wkiyo-¢ o estampaciones xilogra-
fiadas que retrataban escenas y personajes de los barrios de placer.
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—;Y 1o te parece mejor aprender asi, haciendo preguntas?
Kra evidente que para esos dos jévenes aprender consistia
#n enterarse de cémo se viste uno y en dominar todos esos se-
eretos que se pueden leer en cualquier revista de moda mascu-
Wna. En Hagakure hay un pasaje en el cual se observa una ac-

~ #leud parccida:

En los Gltimos treinta afos, las cosas han cambiado. Ahora,
los temas que comentan los jévenes son el dinero, lo que uno
gana o deja de ganar, el presupuesto familiar, las prendas de ves-
tlr, el sexo. Si no se trata uno de esos temas, parece que se echa
un jarro de agua fria en cualquier conversacién. Da pena (capi-
tulo 1).

¢ Se habla mucho de lo afeminados que se han vuelto los
Bombres de hoy, resultado, parece ser, de la creciente demo-
@Matlzacion a la americana que se observa en la sociedad japo-
Pona y de la difusién de nociones como «las sefioras, primero»
’conas asi. Pero este fenémeno no es nuevo: viene de antes.
Una vez que quedé atrés la naturaleza fieramente masculina
de la cra Sengoku —la era de los Estados Combatientes, de
1467 a 1568— y el pais quedd pacificado con el adveni-
mlento de la dinastia Tokugawa, en 1603, se inicié enseguida
un gradual afeminamiento de los hombres. En los grabados
Mhiyo-e de Harunobu Suzuki, del siglo xvii, se puede apreciar,
por cjemplo, a un hombre y a una mujer contemplando jun-
tos en un balcén las flores del ciruelo. Por mucho que se los
mire o desde cualquier dngulo que los observemos, ni el rostro,
nl el peinado, ni la ropa, ni los estampados de ésta nos permi-
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ten distinguir quién es el hombre y quién la mujer. Ahora
bien, fue precisamente entonces cuando se compuso Hagakure,
es decir, la tendencia habfa empezado ya entonces. En el si-
guiente fragmento se utiliza, en tono critico, la expresién «pul-

so femenino» para describir tal situacién.

La siguiente anécdota se la of contar a alguien. Una vez, el
doctor Kyoan hizo la siguiente afirmacién: «En el mundo de la
medicina empleamos los términos de yin y yang para referirnos
a la constitucién fisica de mujeres y hombres. En consecuencia,
el tratamiento para unas y otros es diferente. También el pulso
es distinto. Sin embargo, he observado que, en estos Gltimos
cincuenta afios, €l pulso de Jos hombres estd cambiando y ase-
mejéndose cada vez mds al pulso femenino. Cuando me di
cuenta, empecé a tratar las enfermedades oculares de los hom-
bres con el mismo tratamiento de las mujeres. De hecho, puedo
afirmar que cuando aplico a los varones el tratamiento tradicio-
nalmente masculino, no aprecio ninguna mejoria. El mundo,
evidentemente, ha entrado en una fase de declive: los hombres
estdn perdiendo su virilidad y adoptando cualidades propias de
la feminidad. Es una verdad que he comprobado y guardo
COMO un secreto».

Pensando en estas palabras, si uno mira a los hombres de
hoy, no puede evitar este pensamiento: «Mira, por ahi va uno
con el pulso femenino». Casi nunca veo a alguien que se parez-

ca a un hombre hecho y derecho (capitulo 1).

Algo parecido se puede decir de estos «aristocratas de los
gastos sociales de la empresa» de cuya aparicion es en gran par-
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0 responsable cl sistema fiscal de hoy en dia. Efectivamente,
mbién en los ainos de Yamamoto habia samurdis incapaces
de distinguir su propio dinero del dinero de sus sefiores. En
los senorios feudales gobernados por los daimios, como en las
_ampresas de la actualidad, los samurdis jévenes se olvidaban de

- gpabajar al madximo por el bien de su comunidad y no busca-
M mids que la seguridad de si mismos. La chispa del idealis-
%ﬂ que brillaba en los ojos de los jévenes se ha apagado y aho-

yun #6lo puede verse un pélido reflejo en esa «mirada furtiva

p ladronzuelo». Son, en definitiva, jévenes que sélo buscan el
icho propio y que estdn prisioneros de las pequenieces de
B vida cotidiana.

1Con respecto a los samurdis empleados de hoy en dia, pare-
7. cen todos desnudos de ambiciones. Tienen la mirada furtiva de
% low ladronzuelos. La mayor parte son asi porque no buscan nada
mds que aprovecharse en beneficio propio u ostentar su astucia.
Hay otros de aspecto mds tranquilo, pero, en realidad, sélo cui-
dan las apariencias. Ninguna de esas actitudes es vélida. No se
puede ser un samurdi de verdad sin estar dispuesto a estos sacri-
ficlos: ofrecer la vida al sefior, morir prestamente convirtiéndo-
Ke en espiritu, preocuparse a todas horas por el senor, estar dis-
ponible siempre que surja un problema y dar la opinién
teniendo en mente nada mds que el bienestar del sefor, trabajar

activamente por engrandecer el sefiorio (capitulo 1).
A través de las duras criticas que se formulan en Hagakure

contra las personas que sobresalen en alguna habilidad o talen-
to, se puede distinguir el nuevo valor de aquellos tiempos se-
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gan el cual se idolatraba a cualquier persona que destacara en
algo.

En nuestros dias, paralelamente, se considera héroe a un
jugador de béisbol y a una estrella de la televisién. Cualquier
individuo que se especializa en una habilidad que gusta al gran
publico se convierte en titere de su técnica y encarna los valo-
res de una época. En este sentido no hay diferencia entre téc-
nicos y gente famosa.

Vivimos en una época de tecndcratas que, al mismo tiem-
po, es la época de gente con algtin talento. La persona con una
habilidad extraordinaria enseguida cosecha aplausos entusias-
tas de la sociedad. A la vez, la gente estd bajando el listén de
los objetivos de la vida: se trata sélo de llamar la atencién al
mdximo o de parecer muy importante. Se cae en la mera fun-
cién de pieza de un engranaje o de nimero de una funcién. A
la luz de esta tendencia, produce cierto alivio leer la critica que
realiza Yamamoto a técnicos y artistas:

Eso de que el artista se puede ganar la vida en todas partes
puede ser verdad en el caso de samurdis de otros sefiorios. En
el nuestro, el arte es la base del fracaso. Una persona que sobre-

salga en un arte no es un samurdi, sino un artista.

As se pensaba en el tiempo de Hagakure: «Si para el mun-
do no significa nada que vivas o que mueras, es mejor que vi-
vas» (capitulo 1). Es natural que el instinto humano, en una
situacién de vida o muerte, se incline por la vida. Sin embar-
go, cuando una persona trata de vivir con belleza y morir
igualmente con belleza, el apego a la vida traiciona siempre la
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nocién de belleza. Es dificil vivir y morir bellamente. Tam-
bién lo es vivir y morir con extrema fealdad. Es algo innato a
|a naturaleza humana.

El eclecticismo que domina en la sociedad actual se basa
en el hecho de que aquellas personas que intentan vivir y mo-
rir bellamente, en realidad estdn eligiendo una muerte fea,
mientras que los que se deciden por una vida y una muerte
feas estdn escogiendo una vida bella. Con respecto a la cues-
tién de la vida y la muerte, Hagakure emite un veredicto muy
refrescante. Se condensa en la frase més célebre del libro:
«Descubri que el Camino del Samurdi es la muerte». Anade
después: «En un asunto de vida o muerte, decidete de inmedia-
to por la muerte. No debe darte pereza. Simplemente, toma
la decisién, no pienses nada y ldnzate» (capitulo 1).

Hagakure también se pronuncia sobre el amor. De hecho,
y segiin ha senalado el critico moderno Hashikawa Bunzo,
nuestro libro probablemente sea el nico en las letras japone-
. sas que desarrolla una teoria ldgica sobre el amor. El ideal
amoroso de esta obra se puede resumir en estas dos palabras:
«amor secreto». En sus pdginas se afirma que, cuando expre-
sa, el amor pierde estatura. El amor verdadero, se concluye,
es aquel que se guarda en secreto, un secreto que se lleva has-
ta la tumba.

Las artes amatorias al estilo americano se basan en declarar
el amor, en exigir, en conseguir. La energfa generada por el
sentimiento amoroso nunca se deja que se acumule en el inte-
rior, sino que se expulsa hacia fuera, siempre al exterior. Lo pa-
radéjico es que, una vez que el amor se disipa al exterior, el
voltaje del amor disminuye. Los jévenes de hoy gozan de opor-
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tunidades de enamorarse y de mantener encuentros sexuales
que a las generaciones pasadas les parecerfan increibles. Pero a
la vez, lo que se oculta en el fondo de las entrafas de todos esos
jovenes es la muerte del amor. Si el amor nacido en el corazén
sigue un camino recto que repite una y otra vez el proceso de
lograr su propésito y de dejar de existir en ese momento, en-
tonces surgird el debilitamiento de la capacidad de amar y la
muerte de la pasién, dos fenémenos peculiares de nuestros
tiempos. Quizd éste sea el motivo de por qué los jévenes actua-
les sufren tantas contradicciones en asuntos amorosos.

Los jovenes de antes de la guerra tenfan muy clara la linea
divisoria entre amor y sexo, y se sentian cémodos en uno y
otro dmbito. Cuando uno ingresaba en la universidad, siem-
pre encontraba a algin alumno de cursos superiores que lo
llevaba a los burdeles y le ensefiaba cémo satisfacer el apetito
sexual. Mientras, se abstenia de tocar a la mujer que realmente
amaba.

De esa manera, el amor en el Japén de antes de la guerra,
si bien se basaba en el sacrificio humano que supone la pros-
titucién, conservaba la tradicién del amor puritano. Recono-
cer la existencia del amor romdntico implica aceptar el hecho
de que los hombres necesitan disponer en otro lugar de ob-
jetos sacrificados con los cuales satisfacer sus urgencias car-
nales. Sin esta especie de vélvula de escape no puede existir el
amor de verdad. Tal es la dimension trdgica de la fisiologfa del
varon.

El amor del que se trata en Hagakure no se contempla
como un recurso seguro y medio moderno destinado a preser-
var un sistema asi. No, no es un recurso flexible, diferenciado
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y eficaz. Mds bien, se trata de un amor siempre respaldado por
la muerte. Hay que morir por amor y la muerte aquilata la
tensioén y pureza del amor. Esa y no otra es la esencia del idea-

rio de amor que hay en la obra.

De lo dicho hasta ahora se puede concluir que Hagakure es
una especie de compuesto farmacoldgico, una medicina que,
por virtud de uno de componentes fuertes llamado «muerte»,
trata de sanar la naturaleza pacifica de la sociedad actual. Es
un medicamento del que se abusaba a diario en tiempos de
guerra, pero que, por considerdrselo peligroso, suscitaba te-
mor y abstencién por parte de todo el mundo en tiempo de
paz . El descubrimiento de Yamamoto Joché consisti6 en reve-
lar la eficacia de este medicamento para curar el espiritu do-
liente del ser humano.

Este autor, gracias a su formidable conocimiento de la vida
humana, sabfa que el hombre no vive solamente por su vida. Sa-
bia lo paradéjica que es la libertad del hombre. Y sabia también
que una vez que éste consigue la libertad, se aburre con ella; y que
tan pronto se le da la vida, es incapaz de soportarla.

Nuestra época estd dominada por el valor de que lo impor-
tante es vivir mucho tiempo. Nunca hasta ahora el ser huma-
no habia tenido una esperanza de vida tan larga. Ante nuestros
ojos se extiende, por tanto, la monotonfa de una dilatada exis-
tencia. Los grandes esfuerzos de los jévenes por tener su pro-
pio hogar? se prolongan hasta que son capaces de encontrar su
nido. Después, el futuro se les queda vacio. Lo dnico que tie-

? En inglés en el original, my-home-ism.
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nen delante es el cdlculo, a golpe de cuenta de dbaco, de lo que
van a cobrar cuando se jubilen y el plan de reposadas y aburri-
das actividades con que entretendrdn su tiempo libre una vez
que dejen de trabajar. Esta imagen siempre estd detrds del es-
tado de bienestar de las sociedades avanzadas, una imagen ver-
daderamente amenazadora. En los paises nérdicos, el nimero
de suicidios entre personas mayores es anormalmente elevado.
La causa es que no hay necesidad de trabajar ni razén para in-
quietarse por cémo mantenerse después de la jubilacién. Sim-
plemente, a la gente se le ordena que descanse, y esto causa un
tedio infinito y una desesperacién angustiosa. También en In-
glaterra, donde después de la guerra se ha llegado a un nivel
ideal de bienestar y seguridad social, se ha esfumado el deseo de
trabajar y, ademds, ha sobrevenido la paralizacién y ruina de la
industria.

Cuando se discute el rumbo que debe seguir la sociedad
moderna, la gente propone o el ideal del Estado socialista, o el
del Estado del bienestar. Uno de los dos. En el extremo de la
libertad que garantiza el Estado del bienestar hay aburrimien-
to; ¥, por supuesto, en el extremo del socialista hay represién
de la libertad. Aunque el ser humano avanza gradualmente ha-
cia la realizacién de grandes conquistas sociales, cuando estd a
punto de lograrlo es invadido por el tedio. Por otro lado, en
su subconsciente oculta impulsos ciegos y profundos. Son ma-
nifestaciones dindmicas que nada tienen que ver con sus idea-
les sociales para el futuro y que expresan las contradicciones de
la vida. Por lo que atafie a los jévenes, esos impulsos se mani-
fiestan de forma directa y radical. Se muestran en la compe-
tencia, en el dramatismo de la rivalidad. La juventud posee
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tanto el impulso de la rebeldia como el de la sumisién. Uno y
otro enmascaran, respectivamente, el ansia de libertad y el an-
helo de muerte. A pesar de que estos impulsos aparezcan con
el disfraz de la politica, en realidad son como una corriente
eléctrica provocada por la diferencia de descarga, es decir, por
las contradicciones basicas de la existencia humana.

En los afios de la guerra, el impulso hacia la muerte salia
a una descarga del cien por cien. En cambio, el ansia de re-
beldia, de libertad y de vida estaba suprimida. Después de la
guerra ocurrié justamente lo contrario. Fueron satisfechos
al cien por cien los impulsos de rebeldia, libertad y vida; y
anulados los de sumisién y muerte. En una conversacién que
mantuve hace diez afios con un politico conservador, le dije
que, probablemente, el gobierno de la posguerra por lo me-
nos satisfarfa las ansias de vida de la juventud; pero no tuve
ocasién de tocar el tema del impulso hacia la muerte. Sin
embargo, le dije también a ese politico que tal impulso, so-
focado en el corazén de los jévenes, estd siempre expuesto al
riesgo de explotar algin dia.

Ahi estd el caso del Tratado de Seguridad entre Estados
Unidos y Japén®. Fue un ejemplo de diferencia extrema de
descarga eléctrica. La polémica en torno a este tratado fue un
caso politicamente bastante complejo. La juventud se implicé
porque buscaba algo en que encauzar sus energias. No los im-
pulsaba una ideologia determinada; ni siquiera se habfan leido

3 En las protestas que suscité este acuerdo al principio de los afios sesenta
participaron obreros, estudiantes y todo tipo de ciudadanos. Asumieron un
cariz bastante violento al utilizar cécteles molotov y barras de hierro.
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el texto de dicho tratado. Simplemente, trataban de satisfacer el
impulso que estaba reprimido en su interior, es decir, el ansia
de rebeldia y, a la vez, de muerte.

Las secuelas de las protestas fueron todavia peores. Los
manifestantes que habian participado en ellas llegaron al
convencimiento de que sus protestas habian sido una especie
de ficcién, de que la muerte no habia coronado sus interven-
ciones. Los acuerdos politicos resultantes les confirmaron la
sensacién de frustracién y de inutilidad de sus esfuerzos.
Una vez mds, en nuestra época, la juventud recibié esta de-
moledora sentencia: «No hay una causa por la que valga la
pena morir.

El historiador Toynbee explica la repentina oleada de con-
versiones al cristianismo producidas en la Roma imperial ar-
guyendo el fervor del ansia con que la gente codiciaba la muer-
te. El Imperio romano, en los afios de la Pax Romana cuando
sus fronteras se salian de Europa y llegaban a Asia, disfrutaba
de una paz perdurable. Los tnicos que estaban a salvo del
mortal aburrimiento que allf reinaba eran los soldados que
guardaban las fronteras. S6lo ellos habian descubierto un mo-
tivo por el que valia la pena morir.

' Hagakure, por su parte, se fundamenta en los valores samu-
rdis. La profesion del samurii es la muerte. Por muy pacificos
que sean los tiempos en que le toca vivir, la muerte es el prin-
cipio de sus actos. Tanto es asi que, en el momento en que el
samurdi sienta temor a la muerte y trate de evitarla, deja de ser
samurdi. Esta es la razén del hincapié que hace Yamamoto en
la muerte como la base del principio de accién. En nuestra
época, sin embargo, por lo menos en este Japén sometido a
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una constitucién pacifista como la que tenemos, es ficil ver
que no hay nadie que considere la muerte como objetivo pro-
fesional, ni siquiera los miembros de las Fuerzas Armadas de
Autodefensa Nacional. Y es que en esta era de la democracia,
la consigna es vivir todo el tiempo posible.

Cuando uno se pone a leer este libro de Hagakure es im-
portante tener en cuenta la diferencia de la premisa de si el lec-
tor es 0 no es samurdi. Una vez empezada la lectura, se puede
ignorar esa distincidn y seguir adelante. Se encontrard uno en-
tonces con un buen nimero de ideas sobre la vida y la natura-
leza humana que se pueden aplicar a las relaciones interperso-
nales, incluso en nuestra época. Hasta una lectura superficial y
apresurada de sus pdginas le proporcionard al lector una lluvia
refrescante de impresiones perspicaces, detalladas, paradéjicas
y siempre sorprendentes. Al final, el lector se enfrenta otra vez
a la diferencia de la premisa. Lo mds interesante del libro es
que se vuelve a la premisa ——el lector es un samurdi o no—y
uno se da cuenta, bien a su pesar, de que ha acabado simpati-
zando con las ideas expuestas.

Pero ;en qué consiste la diferencia de la premisa? Bien, hay
que ir mds alld de las circunstancias socioculturales de deter-
minada época, como la ocupacién y la clase social, y poner de-
lante de los ojos la cuestion fundamental: la vida y la muerte.
Una cuestién que no podemos rehuir en nuestra vida coti-
diana. La sociedad moderna olvida constantemente el signi-
ficado de la muerte. ;Lo olvida? No, realmente no lo olvida.
Lo que pasa es que evita enfrentarlo. El poeta Rainer Maria
Rilke afirmaba que la muerte del hombre se ha vuelto pe-
quena. El ser humano acaba sus dias en la cama dura de un
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hospital, un hecho trivial al que hay que despachar cuanto
antes. «La guerra del tréfico» que ocurre sin tregua a nuestro
alrededor se cobra mds victimas que la guerra sino-japonesa
de 1895 y la fragilidad de la vida humana nunca ha sido mds
evidente que en nuestros tiempos. Lo que pasa es que no
nos gusta pensar en la muerte. No nos agrada sacar de la
muerte el beneficio de su leccidn, y asi poder aprovechar-
nos. Por el contrario, siempre nos esforzamos por fijarnos
objetivos alegres, positivos, vitales. Hacemos todo lo posible
por no hablar del poder con que la muerte poco a poco va
carcomiendo nuestras vidas. Esta actitud pone en evidencia
el proceso por el cual apartamos el tema de la muerte de la
superficie de la conciencia y lo encerramos en la mazmorra
miés lugubre y profunda del subconsciente. Con este com-
portamiento represivo, a la vez que convertimos el impulso
de la muerte en un instinto peligroso y explosivo, nuestra
ideologia racional y humanista dirige el foco de su atencién
a la libertad alegre, al progreso. Ignoramos el hecho de que
sacar la muerte al nivel de la conciencia es un elemento im-
portante para tener salud mental.

La muerte, sin embargo, no cambia nunca y continda in-
variable, ahora como en los tiempos de Hagakure. Y sigue con-
troldndonos igual. Desde este punto de vista, la muerte de la
que tratan las paginas de este libro no es nada especial. En ellas
se insiste en la idea de que pensar en la muerte a diario es
como pensar en la vida todos los dias. Hay que reconocer que
cuando hacemos nuestro trabajo pensando en que vamos a
morir hoy, el trabajo se pone de repente a irradiar luces vivas:
se vuelve radiante.
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Creo que Hagakure ahora, después de veinte afios de paz
tras la Segunda Guerra Mundial, nos brinda la oportunidad
de reflexionar y de reevaluar nuestras ideas sobre la vida y la
muerte.
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Los cuarenta y ocho principios de Hagakure

HAGAKURE Y SU AUTOR, YAMAMOTO JOCHO

Hagakure, que es como en japonés se conoce comiinmente
esta obra, es la abreviacién del titulo original: Hagakure kikigaki
o «Los dictados de Hagakure». Dicen que esta denominacién
original se la dio el compilador Tsuramoto Tashiro. En cuanto
al término de hagakure, que literalmente significa «oculto entre
las hojas», hay varias teorfas y conjeturas que desde hace mucho
tiempo sigue dando lugar a debates y discusiones.

De acuerdo con una de esas teorfas, la palabra hagakure
aparece en una poesia de Saigyo', concretamente, en su anto-
logia Sankawakashu. Estos son los versos:

Hagakure ni -Flor solitaria
Chiri to domareru que escondida se queda
Hana nomi zo entre las hojas,

" Este poeta (1118-1190), que a los 22 afios abandoné su estatus de
samurdi para convertirse en monje itinerante, divulgé un nuevo ideario poé-
tico basado en la apreciacién estética de la desolacién y la pobreza.



Shinobishi hito ni asi es mi reunién
Au kokochisuru con quien amo en secreto.

Otra opinidn sostiene que el libro se llama Hagakure por-
que trata de la abnegacién y del servicio ocultos que realiza un
samurdi; y porque la obra fue dictada en una choza apartada
cuya techumbre estaba hecha de hojas y paja.

Segiin una tercera hipétesis, el titulo se debe a que cerca de
la cabafa donde vivia Yamamoto crecfa un caqui tan frondoso
que era Jlamado hagakushi u «ocultado por sus hojas».

Todavia hay una cuarta teorfa. En la época de Edo, cuando
vivia el autor, el castillo de Saga, propiedad del daimio o sefior
feudal Nabeshima, estaba rodeado de un arbolado tan tupido
que era conocido como «el castillo oculto por las hojas» y, por
extension, a sus hombres se los llamaba «los samurdis ocultos
por la hojas». Aunque es cierto que el castillo estd rodeado de
frondosos arboles que crecen en las margenes del foso, Jos lu-
garefios de Saga afirman no haber oido jamds esa denomina-
cién de «el castillo oculto por las hojas», con lo cual, esta teoria
no pasa de ser una simple especulacion.

Lo cierto es que originalmente el libro Hagakure kikigaki
consta de apuntes de conversaciones. El afio 13 de la era Gen-
roku [afo 1700}, un samurdi de la provincia de Saga llamado
Yamamoto Tsunetomo hizo profesidn religiosa budista tras la
muerte de su sefior Nabeshima Mitsushige, segundo daimio de
Saga, al cual habia servido hasta entonces. En un lugar remotc
de la provincia llamado Kuro Tsuchibaru se construyd una choz
y vivi6 alld apartado del mundo. Al cabo de diez afios de est:
vida de ermitafio, el 7 de la era Hoei [aio 1710], un jover
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samurai de nombre Tsuramoto Tashiro visit6 la choza de Yama-
moto. Las visitas y las conversaciones con éste se hicieron regu-
lares, y el joven samurdi se dedicé a anotar el fruto de las mis-
mas. Hagakure kikigaki es el resultado de esos apuntes escritos
durante siete afios y que, en forma de libro, aparecen organiza-
dos en once capitulos. Yamamoto le pidié que quemara los
apuntes, pero el joven samurdi ignord la peticién del maestro y
Jos guardé en secreto. No se sabe cémo ni desde cudndo, pero
pronto empezaron a gozar de gran estima entre los samurais de
la provincia de Saga y a circular entre ellos siendo conocidos
como «Nabeshima rongo» o «Los Analectas de Nabeshima.

Aquellos viejos apuntes, hoy conocidos simplemente como
Hagakure, no fueron unas simples observaciones anotadas apre-
suradamente, sino el fruto de una cuidadosa redaccion y organi-
zacién. Su distribucién se dispuso en el siguiente orden:

La primera y segunda parte o capitulo —también llama-
dos el primer y segundo dictados— abarcan las ensefianzas del
mismo Yamamoto. El tercer, cuarto y quinto dictados retinen,
respectivamente, las palabras de Nabeshima Naoshige, el fun-
dador del daimiato, de Katsushige, el primer daimio de Saga,
y de Mitsushige y Tsunashige (el tercer daimio). Del capitulo
sexto al noveno se trata del seforio de Saga y de los hechos y en-
sefianzas de sus samurdis. El dictado décimo cubre los hechos de
los samurdis de otros sefiorios. Y, finalmente, el undécimo es un
apéndice de los diez anteriores.

El nicleo de toda la obra se localiza en los dos primeros
capftulos o dictados, es decir, en las palabras y ensefianzas de
las conversaciones con Yamamorto, en las cuales queda plas-
mada la visién viva de su filosofia. Sin embargo, el orden de
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las conversaciones no parece haber sido el cronoldgico. Por
ejemplo, al principio del primer capitulo se escribe: «El 5 de
marzo del afio 7 de la era Hoei [afio 1710] hice la primera
visita de cortesfa...». Se refiere con esto al aniversario del pri-
mer dia en que Tsuramoto Tashiro visit6 la choza de Yama-
moto ¢ inici6 con él la serie de conversaciones que después
iba a registrar.

Yamamoto Tsunctomo sirvié a Mitsushige, el segundo se-
fior de la casa Nabeshima, al lado del cual se mantuvo desde
nifio hasta cumplir los cuarenta y dos anos. Sus antepasados
habian prestado grandes servicios a los Nabeshima; también
Mitsushige tenfa depositada toda su confianza en Yamamoto.
Era de esperar que cuando cumpliera cincuenta afos, seria
nombrado senescal del clan y habria de convertirse en una fi-
gura muy importante en la politica del sefiorio. Pero, al morit
su sefior con tan sélo cuarenta y dos afios, estas expectativas
quedaron truncadas. Yamamoto Tsunetomo tomé la resolucion
entonces de quitatse la vida y acompanar al daimio a la tumba.
Ocurrid, sin embargo, que el mismo Nabeshima Mitsushige an-
tes de morir habia prohibido bajo érdenes estrictas esta antigua
prictica, una prohibicién realmente innovadora con la cual
se adelanté a su época. Habia ordenado, en efecto, que nadie se
suicidara después de morir €l y que, si alguien no cumpliera su
orden, la mancilla de la desobediencia habrfa de deshonrar para
siempre a la familia del infractor. A la vista de esto y teniendo en
cuenta el inmenso temor a la deshonra del nombre de la familia
que habia en aquellos afios, Yamamoto se resigné a la idea de
no poder suicidarse. Decidié entonces abrazar la vida religiosa
y llevar una vida de apartamiento. Murié veinte afios después,
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‘el dfa 10 de octubre del ano 4 de la era Kyoho [afio 1719].
Tenfa entonces sesenta y un anos.

Se dice que Hagakure kikigaki fue empezado cuando Yama-
moto tenia cincuenta y dos anos, y terminado siete afios des-
pués, el dia 10 de septiembre del afo 1 de Kyoho [afio 1716].
Es una obra que presenta semejanzas con Conversaciones con
Goethe de J. P. Eckermann, de 1848, en el sentido de que en
ambas destacan la sensibilidad aguda y la maestria estilistica del
compilador de las conversaciones.

Este compilador, Tsuramoto Matazaemon Tashiro, trabaja-
ba como escribiente en el castillo del clan y tenia entonces
treinta y dos o treinta y tres afios, es decir, veinte menos que
Yamamoto. Como he indicado antes, discurrian por aquellos
tiempos las eras Genroku y Hoei, unos periodos ochenta afios
posteriores a los mas austeros de Genna y Enpd, en los cuales
habian resurgido con fuerza los estudios confucianos, la ciencia
militar, la ética samurdi, etc. A todo ello se habia sumado ahora
un florecimiento inusitado de otras artes, como la poesia haikai
—después llamada haiku— de Basho, los dramas de Chika-
matsu, las novelas de Saikaku?. Una especie de verdadero rena-
cimiento cultural. Fue aquélla una época en la que no solamen-
te los comerciantes sino también los samurdis descubrfan los
placeres estéticos de la poesia, la musica y el teatro, y se apasio-
naban por ellos. Era, al mismo tiempo, una era de decadencia
del caricter masculino que habia dominado cien afos antes,
cuando el confucianismo, el arte de la guerra y la ética de los

2 Los tres grandes escritores de su siglo: Matsuo Basho (1644-1694),
Chikamatsu Monzaemon (1653-1725) e Thara Saikaku (1642-1693).
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samurdis determinaban valores més idealistas en la sociedad. La
voz que se «oye» en las paginas de Hagakure pertenecia a Yama-
moto Jinemon Tsunetomo, un hombre nacido el 11 de junio
del afio 2 de la era Manji [afio 1659] en Yokokoji, Katate, actual
provincia de Saga (antigua de Hizen), isla de Kiushu, y falleci6
el 10 de octubre del ano 4 de Kyoho a los sesenta y un afios
como antes hemos precisado. Aunque mds adelante ofreceré
otros detalles de su vida, de momento indicaré que era el hijo
menor de Yamamoto Jinemon Shigesumi que tenfa, ademds,
otro hijo y cuatro hijas. Shigesumi, a su vez, era el segundo hijo
de Nakano Jinemon Kiyoaki, adoptado después por Yamamoto
Sukebe Muneharu. El nombre de Jinemon le fue conferido por
orden del daimio de entonces, de modo que Nakano Kiyoaki
fue el primero en llevarlo; Yamamoto Shigesumi, el segundo; y
nuestro Tsunemoto, el tercero. A estos tres se los llamé las tres
generaciones de los Nakano.

A edad de once afos, Tsunetomo perdié a su padre. Reci-
bié instruccién general de un primo veinte afos mayor que él
llamado Yamamoto Gorozaemon Tsuneharu. El confucianis-
mo y el budismo los aprendi6 de los maestros Ishida Ittei y del
monje zen Tannen. Sin embargo, por servir como paje al dai-
mio desde una edad muy temprana no pudo dedicarse plena-
mente a los estudios. Eso no le impidié ser influido profunda-
mente por las ensefianzas de Tannen. De hecho, después de
jubilarse, habria de reencontrarse con las verdades del budismo
zen conocidas gracias a ese maestro.

Ademds, el joven Tsunetomo estaba en posesion de cono-
~ cimientos genéricos de las artes marciales. A los veinticuatro
afios le habia tocado oficiar de asistente en el suicidio ritual de
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su primo. Dominaba muy bien las reglas de composicion de la
poesia haikai, entonces de moda, y del waka o poesta cldsica.
Siguiendo las érdenes de su sefior, el daimio Mitsushige, fue a
Kioto, donde estudié directamente con el maestro Nishisanjo
Sanemori, del cual recibié un diploma que le facultaba para
ensefiar poesia’.

Cuando Yamamoto Tsunetomo se hizo religioso, adopté el
nombre de Kyokuzan Jochd, cuyos sinogramas evocan la ima-
gen de una montana del amanecer o de una mafiana eterna, y
a su choza le puso el nombre de Asahiken o «Casa del sol na-
ciente», a la cual se mudé con el monje Ryoi, iniciando una
vida de reclusién. Mds tarde cambiaria el nombre de Asahiken
por el de Sojun o «Casa de la larga vida religiosa». En el mes
de agosto del afo 3 de Shotoku [afio 1713], cuando se cons-
truy6 en Kuro Tsuchibaru el templo que iba a guardar las ta-
blillas funerarias de Reijoin, la viuda del daimio Mitsushige,
Yamamoto tuvo la discrecién de mudarse al paraje de Ogoku-
ma, cerca de una aldea proxima llamada Kasuga.

Yamamoto escribié, ademas, otra obra. Es el Gukenshu o
«Recuento de las opiniones de mis humildes opiniones». La
terminé a los cincuenta afios, en febrero del afio 5 de Hoei [afo
1708], y estaba destinada a la formacién de su hijo adoptivo
Gonnojo. Nuestro autor tuvo dos hijas, la mayor de las cuales

? Este diploma, reservado a muy pocos, certificaba que el diplomado ha-
bia dominado los «secretos de transmisién de la poética del Kokinshu» (waka
kokindenju). Del Kokinshu, la antologfa poética del afio 905 que forma el
canon del arte poético de Japén, hay dos traducciones parciales al espariol
de: Poesia clisica japonesa (tr. de T. Duthie, Madrid, Trotea, 2005) y, mds
extensa, Kokinshu (tr. de C. Rubio, Madrid, Hiperion, 2005).
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fallecié a una tierna edad; la otra se casé, pero tanto ella como

su marido murieron antes que €l.

- LOS TRES PILARES FILOSOFICOS DE HHAGAKURE

Si consideramos que Hagakure es un libro filoséfico, po-
drfamos decir que su filosoffa descansa sobre tres fundamentos
o pilares. El primero trata de la accién o conducta; el segundo,
del amor; y el tercero, de la vida.

Con respecto al primero, hay que empezar afirmando que
este libro concede importancia al sujeto, valora la conducta o
accion como la funcién del mismo y sitta la muerte como la
consecuencia de la conducta. La filosofia de Hagakure, desde
la primera a la dltima pégina, establece un estdndar de accién
que constituye el medio mds eficaz para evitar las limitaciones
del yo y poder abstraerse en algo més grande. Nada mis aleja-
do, por tanto, de la filosoffa de Maquiavelo, en la cual se en-
frenta el elemento A al elemento B o se maneja las potencias A
v la B desde el punto de vista de una tercera persona. Aqui, en
cambio, estamos ante una filosoffa subjetiva y no objetiva. Es
una verdadera filosofia de la accién, no de la politica.

Debido a que, durante la Segunda Guerra Mundial, He-
gakure fue utilizado para el adoctrinamiento politico, sigue
habiendo personas que consideran esta obra como un libro
politico. Hagakure, sin embargo, no tiene nada que ver con
la politica. Otra cosa serd si consideramos que Ja ética samurai
es una nocién politica. Este libro consagra todas sus paginas a
indagar la esencia de Ja conducta del ser humano bajo determi-
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padas circunstancias. Si éstas cambian, es posible que la obra
constituya una leccién universal aplicable a otras épocas. Al
mismo tiempo, sus paginas ofrecen una gufa atil que, median-
te la prictica y el esfuerzo personal, puede ser vélida para cual-

quier individuo.

'El segundo pilar es la filosoffa del amor. Sobre este tema
hay que sefialar que los japoneses disponen de una tradicién
propia y que han desarrollado un concepto bastante singu-
lar del amor o renai. En el antiguo Japén existia un tipo de
enamoramiento con matices eréticos llamado 40i, pero no
amor (2i). En Occidente, los antiguos griegos distingufan ya
el amor como «eros» y el amor como «agape» (amor de
Dios). «Eros», aunque derivado de un deseo carnal, evolu-
ciond gracias a la filosofia platénica hasta entrar gradual-
mente en el mundo de la idea. Por su parte, «agape» es un
amor espiritual totalmente divorciado del apetito carnal y
fue adoptado posteriormente por el cristianismo como ideal
del amor cristiano.

En consecuencia, la tradicién cultural de Europa siempre
ha visto en «agape» y «eros» dos polos opuestos. El culto a la
dama del amor cortés que divulga la literatura de caballerias
europea se fundamenta en el culto a la Virgen Maria; pero a la
vez se exigia que «agape» estuviera separado de «eros».

Se puede afirmar igualmente que el sentimiento de patrio-
tismo como ideal premoderno europeo tiene su base en la idea
de «agape». No es exagerado afiadir que en Japdn, sin embargo,
no existfa amor por el pais o patriotismo. Tampoco amor ideali-
zado por la mujer. Y eso porque en el mundo espiritual y origi-
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nal de los japoneses «eros» y «agape» estaban fundidos. El amor
por la mujer o por un jovencito, cuando es inocente y casto, no
se diferencia en nada de la fidelidad al sefior. Este sentimiento de
un amor en el que «eros» y «agape» se amalgaman se llamaba al
final de la época de Edo, poco después de la mitad del siglo xix,
renketsu no jd, que quiere decir algo asi como «sentimiento su-
premo de ligereza al sentir el amor» y vino a servir de base emo-
cional para crear el culto a la figura imperial. El culto 4l empera-
dor de antes de la guerra ha sido oficialmente eliminado, pero el
sentimiento de esta suerte de amor y su concepto no se han bo-
rrado por completo del corazén y la mente de los japoneses.
Ambos se basan en la conviccién de que aquello que brota de
una sinceridad instintiva lleva en linea recta a un ideal al cual
vale la pena consagrar la vida a riesgo incluso de la muerte.

Los cimientos de la filosofia del amor de Hagakure descan-
san en esta idea. Su autor cita como ejemplo el amor homo-
sexual, que en su tiempo se consideraba un sentimiento mds
elevado y espiritual que el heterosexual, y concluye que la for-
ma mds intensa y verdadera de amar que tiene el ser humano
evoluciona a fidelidad y devocién por el sefor.

El tercer pilar de Hagakure es la filosofia de la vida. No se
trata de un sistema légico y preciso. Si se presta atencién a la
primera y segunda parte del libro, que son las partes dedicadas
a la doctrina de Yamamoto, se observan contradicciones y dis-
crepancias, dando la impresién de que unas ensefianzas que-
dan anuladas por otras. Asi, detrds de la frase mds célebre del
libro, «Descubri que el Camino del Samurii es la muerte»,
siempre acecha otra que parece contradecirla.
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Hay otra frase: «La vida humana sélo dura un instante.
Hay que pasarla haciendo lo que a uno le gusta. En este mun-
do flotante es estiipido dedicarse a algo que uno aborrece y su-
frir por ello. Naturalmente, esta verdad es un secreto que no
he podido revelar a los jovenes porque, si la interpretan mal, se
verfan perjudicados» (capitulo 2). Es decir, la frase «Descubrf
que el Camino del Samurdi es la muerte» es la fase inicial del
argumento, y la de «la vida humana s6lo dura un instante.
Hay que pasarla haciendo lo que a uno le gusta» es la segunda.
En este sentido, Hagakure se revela claramente como una filo-
soffa de la vida mostrdndose como una medalla con dos caras,

la de la vida y la de la muerte.

Por otra parte, Yamamoto recomienda que, en caso de vida
o muerte, optemos por una muerte rapida, pero también sos-
tiene que hay que pensar en cémo serd nuestra vida dentro de
quince afos. Este sentido de la anticipacién contribuira a que
uno sea una mejor persona al cabo de esos quince afios, un pe-
riodo que, por lo demds, pasa como un soplo. También una
afirmacién as{ parece contradictoria a primera vista; sin em-
bargo, en el corazén de Yamamoto latia el desprecio por el
tiempo. El tiempo cambia al hombre, lo hace voluble y opor-
tunista, lo corrompe o lo mejora. Pero si el ser humano siem-
pre tiene delante la muerte y siente que solamente existe vida
en cada momento que vamos viviendo, entonces comprende
que no hay que respetar tanto el paso del tiempo. Al no ser ne- |
cesario darle mucho valor, en el proceso de vivir dfa a dia esos -
quince aftos que pasan tan rdpidamente pensando que cada
jornada puede ser la tltima, se ird sedimentando algo un dia
tras otro, un instante tras otro. Esto que se va acumulando
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serd, precisamente, Jo que nos permitird servir bien a nuestro
senor. Tal es la idea fundamental de la filosofia de la vida ex-
puesta en nuestra obra.

A continuacién voy a comentar, uno a uno y en el orden
en que aparecen en Hagakure, los principios de esta filosofia
de la vida, unos principios llenos de contradicciones aparen-
tes. Trataré de sus puntos esenciales anadiendo mis propias re-

Hlexiones.

1. LA EXALTACION DE LA ENERGIA

En el prefacio titulado «Conversacion a altas horas de la
noche», Yamamoto afirma:

Jamas he deseado alcanzar la budeidad. Aunque mueray re-
nazca siete veces, ni espero ni deseo ser otra cosa que un samu-
rii. Un samurdi del sefiorio Nabeshima. Un samurdi de Na-
beshima no necesita ni energia ni inteligencia. Tan sélo la
voluntad inquebrantable de querer sostener él solo sobre sus
hombros a todo el clan. Todos somos seres humanos y nadie es,
por lo tanto, inferior a otro. En principio, entretenerse no sirve
de nada si uno no tiene una gran confianza en si mismo. Y si
ésta no la usa en bien de la paz y la prosperidad del sefiorio, no

le valdrd para nada.
En algunos pasajes de Hagakure se ensalza la humildad,

pero en otros se afirma que la energia del ser humano le pet-
mite a éste lograr realizar grandes acciones en virtud del mis-
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mo principio de la energia. Nunca hay exceso de energia.
Cuando un leén corre a toda velocidad, hace que desaparezca
la sabana que pisan sus patas. Hasta puede dejar atrds la presa
que antes perseguia y salirse de la pradera. ;Por qué? Porque es
un leén.

Yamamoto considera que una fuerza similar estd detrds de
la tremenda energfa original de las acciones del ser humano. Si
limitamos la vida cotidiana al ¢jercicio de la virtud de la hu-
mildad, el entrenamiento diario no producird ese ideal de ac-
cién intensa que trasciende la practica misma. Esto explica su
insistencia en que hay que tener confianza en uno mismo y
responsabilizarse del clan. Y es que el autor de Hagakure cono-
cfa tan bien como los griegos la fascinacién, la radiante gloria
y también el horror de la Aybris.

2. LA DECISION

Descubri que el Camino del Samurii es la muerte. En una
situacién de vida o muerte, elige, simplemente, una muerte rd-
pida. No hay que sentir pereza. Una vez tomada la decisidn,
deja de pensar y ldnzate. Decir «Es absurdo morirse antes de
cumplir la misién que uno tiene en la vida» es propio de esas
personas presumidas y mercachifles, como vulgares comercian-
tes de Kamigata®, que andan por el camino de los samurdis cal-

culadores e interesados.

* La regién de las ciudades de Kioto y Osaka, esta tltima especialmente
asociada a la actividad mercantil.
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Si, resulta muy dificil decidirse cuando uno se encuentra en
una situacién de vida o muerte y es natural que el instinto nos
lleve a preferir la vida. Pero aquel que elija seguir viviendo y
que, ademds, siga vivo tras un fracaso o deshonor, serd despre-
ciado por cobarde. Esta es la parte adversa.

Si, por el contrario, se elige la muerte, nunca se sentird ver-
giienza, aunque digan que la muerte ha sido intitil o que uno es un
fandtico. Tal muerte es propia del Camino del Samurdi. Para ser
un verdadero samurdi es necesario tomar la decisiéon de morir por
la mafana y por la tarde, un dia tras otro. El hombre decidido a
morir ha entrado en el Camino del Samurdi y puede dedicar su

vida al servicio de su sefior sin miedo a cometer errores (capitulo 1).

La filosoffa que nos revela Hagakure es ésta: la libertad ra-
dica en la decisién a todas horas de morir. El hombre no pue-
de equivocarse cuando piensa en que lleva la muerte al lado,
cuando es consciente de la presencia constante de la muerte. Si
un hombre comete un error, piensa Yamamoto, es porque no
ha decidido morir cuando debia. Pero el momento de la muer-
te no aparece de ordinario. Es posible incluso que la decision
de morir o vivir no se presente en toda la vida. Asi le ocurrié
al mismo Yamamoto. ;Cémo debié de sentirse él cuando, al
cabo de haberse mentalizado toda la vida para decidirse por la
muerte, ésta le sobrevino a la edad de sesenta y un afios, y
acostado sobre el tatami?

A pesar de ese hecho, el autor de Hagakure se referfa a la
muerte en el sentido de una decisién que habia que tomar y
no en el de una muerte natural. No hablaba de acepracién de
la muerte por enfermedad, sino de cémo prepararse para una
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muerte libremente escogida, una muerte voluntaria. Morir
por enfermedad es un desenlace natural y, como tal, es un he-
cho sujeto a las leyes de la naturaleza. En cambio, la muerte
voluntaria es privilegio de la libertad individual. Si la voluntad
de morir es una manifestacion extrema de la libertad del ser
humano, ;qué es el libre albedrio?, se pregunta Yamamoto. Se-
gun el modo de pensar tradicional de los japoneses, la muerte
en combate y la muerte por suicidio ritual son formas igual-
mente honrosas de acabar la vida. El suicidio ritual o haraquiri
no es una claudicacién ni la aceptacion de una derrota moral,
como se considera en Occidente, sino la expresiéon suprema
del libre albedrio de la persona y que se lleva a cabo para salva-
guardar el honor. Lo que Yamamoto significa con «muerte» es
una accién libremente elegida. Por muy adversas que sean las
circunstancias, cuando la persona rompe con ellas decidiéndo-
se a morir, entonces realiza un ejercicio de libertad suprema.
Esta es la manera ideal de morir, aunque Yamamoto sabia muy
bien que no siempre se presenta de forma tan clara. De cual-
quier modo, la férmula «muerte = decisién voluntaria = liber-
tad» resume el ideario filosofico del samurdi. La muerte real
no siempre sobreviene asi. Yamamoto lo sabfa y hay que leer
entre lineas para descubrir su profundo nihilismo.

3. DELICADEZA
El mundo de los hombres es un lugar regido por la delica-

deza y el tacto. El ralento social del ser humano se mide por el
grado de su delicadeza hacia los demds. El mundo de los samu-
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rais a simple vista parecia un mundo rudo y agresivo. En rea-

lidad, sin embargo, se movia segin unas coordenadas de mu-

cha més delicadeza y fmura en el trato social que en nuestro

tiempo. Con respecto a la delicadeza y al tacto necesarios a la

hora de llamar la atencién a alguien, Yamamoto comenta lo si-

guiente:

54

Es muy importante amonestar a los demds para corregir
sus defectos. Podemos afirmar que esto es amor compasivo. Es
el primer requisito del servicio de un samurai.

Pero hay que esforzarse por hacerlo bien. Es sencillo ver los
puntos buenos y malos de la conducta de los demds; y criticar
es muy fdcil. La mayor parte de la gente cree que es un acto de
amabilidad decir a alguien las cosas que cuesta decir y que nadie
desea escuchar. Después, si estas palabras caen en saco roto, pa-
rece que uno no se ha esforzado lo suficiente en expresar bien
su critica. Esta forma de actuar es totalmente initil. Con ella
tan sdlo se consigue crear una situacién violenta y hostigar a la
otra persona. Es como si hablaras mal de ella. No vale mds que
para desahogarse.

Lo primero que hay que saber es si la persona a quien vas
a corregir aceptard o no tu opinién. Después, hay que crear un
clima de confianza y estar seguro de que te va a escuchar con
buena fe. En tercer lugar, hay que obrar con mucho tacto. Es
necesario buscar las palabras justas, y el tono y momento ade-
cuados: tal vez por escrito o en el camino de regreso a casa. Se
puede empezar por hablar de las faltas o fracasos que uno mis-
mo ha cometido. De este modo, le haces suponer algo, pero

sin necesidad de hablar de mds. Después, puedes referirte a



sus cualidades haciéndole sentir bien y animado; en fin, debes
poner a la persona a quien vas a corregir en la situacién del
sediento ansioso de beber tus palabras. Finalmente, le corri-
ges sus defectos. Si, criticar es un asunto sumamente dificil

(capitulo 1).

Aconsejar es gratis. Nos puede costar mucho prestar cien
yenes’, pero a nadie le importa dar un consejo, como tampoco
a nadie le importa dar un vaso de agua. Los consejos casi nun-
ca sirven como aceite eficaz para lubricar las relaciones entre
las personas. Al contrario: casi siempre acaban incomodando
a la gente, desaniman vy, con frecuencia, despiertan resenti-
mientos. Yamamoto lo sabia muy bien. No nos vendrd mal
considerar atentamente la sensibilidad y delicadeza con que
recomienda tener ese dificil tacto necesario a la hora de corre-
gir a los demds. Es una demostracion perspicaz y realista de su
conocimiento de la psicologia humana. Yamamoto no perte-
nece ni por asomo a ese grupo de personas optimistas (y, fre-
cuentemente, las mds ignorantes de la naturaleza humana) a
quienes les encanta sermonear al préjimo.

4. UsOs COTIDIANOS

Sobre las menudencias de la vida cotidiana, el autor de
Hagakure nos brinda avisos ttiles: -

> Cincuenta afios después, podria decirse 1.000 yenes (unos diez euros).
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Bostezar en publico es una falta de respero. Cuando te asal-
ten las ganas de dar un bostezo, pésate la mano por la frente ha-
cia arriba y las ganas desaparecerdn. Si eso no funciona, cierra
bien la boca y pasa la lengua por el interior de los labios. Si tam-
poco eso sirviera de nada, clibrete la boca con la mano o con la
manga y bosteza discretamente. Lo mismo se puede aplicar al
estornudo. Si no tienes cuidado con estas cosas, dards la impre-
si6n de ser un ronto. Hay mds cosas que debes cuidar y con las
cuales mostrarte siempre discreto.

(...]

"En cuanto a tus planes para el dia siguiente, lo mejor es que
reflexiones sobre los mismos la noche anterior y los anotes. Es
una forma de ir siempre un paso por delante de los demis (ca-

pitulo 1).

Esto de ahogar un bostezo es algo que podemos poner en
practica hoy mismo. Fue durante la guerra cuando lef este pa-
saje y después, cada vez que me entraban ganas de bostezar,
me lamia los labios con la boca cerrada. Y si que me resulté
eficaz este pequefio consejo de Yamamoto, algo nada desdena-
ble, pues, especialmente en aquellos dias de guerra, soltar un
simple bostezo en una clase importante provocaba una sonora
reprimenda.

Lo que todavia sigo practicando es esta recomendacién de
Yamamoto: «En cuanto a tus planes para el dia siguiente, lo
mejor es que reflexiones sobre los mismos la noche anterior».
De hecho, la noche de la vispera repaso con detalle mis planes
para el dia siguiente y después anoto en un papel los titulos,
mensajes, nombres, nimeros de teléfono, etc., que voy a nece-
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sitar. Asf me quedo tranquilo de que todo va a ir sobre ruedas
al dia siguiente y me quito de en medio bastantes preocupa-
ciones antes de acostarme.

En fin, ésa es otra de las lecciones eficaces que aprendi de

Hagakure.

5. TOLERANCIA

Yamamoto nunca es estricto a la hora de criticar a los de-
mads, mostrandose siempre comprensivo con las faltas ajenas.
Al respecto, decfa lo siguiente: "

Cierta persona estd aconsejando continuamente Ja auste-
ridad y el ahorro en todo, pero yo estoy en desacuerdo, Hay
un proverbio que reza: «En aguas claras no viven los pece; . Es
decir, a estos animales les gusta que haya algas u otras plantas
acudticas bajo las cuales poder esconderse. De forma parecida,
cerrat 1os ojos de vez en cuando y pasar por alto ciertas menu-
dencias permite que las personas de clase baja vivan tranquila-
mente y en paz. Hay que tener esta dosis de comprensién

cuando se juzga el comportamiento de los demas (capitulo 1).

En la era Edo [siglos xvii-xix], el gobierno militar pro-
mulgaba con frecuencia leyes de fomento del ahorro que ser-
vian para que los samurdis vivieran una vida de notable aus-
teridad, radicalmente opuesta al consumo generalizado de
nuestro tiempo. Aquellos valores de frugalidad perduraron
hasta los afios de la guerra. La idea era que la ética consistia
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en reprimir el gusto por el lujo y en realizar grandes esfuerzos
para ahorrar. Tal era la forma de pensar entonces. Pero des-
pués de la guerra vino el desarrollo industrial y poco después,
el consumo masificado. El antiguo valor de la austeridad, tan
caracteristico de la moral japonesa, empezé entonces a ser
socavado sin remedio.

Desde su primera pagina, Hagakure mantiene un punto
de vista tolerante y liberal, contrario a la ética restrictiva y
unilateral de la moral confuciana relativa a la austeridad. La
filosofia de Hagakure, que se basa en una conducta clara, es-
pontdnea y en una decisién osada, no guardaba relacién con
la ética rancia y burocrética que ponia de relieve las cuestio-
nes insignificantes de ahorro practicado por criadas en busca
del dltimo grano de arroz escondido en las cajas de la despen-
sa. Como una extension de la tolerancia con las faltas ajenas,
Yamamoto recomienda adoptar como filosofia de la vida coti-
diana el cerrar deliberadamente los ojos y ser indulgente en las
cosas pequenas. En realidad, tal filosofia formaba parte de los
valores de austeridad y ahorro vivos en la mentalidad de los ja-
poneses. En nuestra época, los limites de esa indulgencia se
han rebasado y hemos llegado al extremo de una permisividad
excesiva. Tanta que ha dado origen a una falta de ética, a una
inmoralidad que recibe el nombre de «niebla negra». Este ex-
tremo no es tolerancia, sino laxitud e impunidad. Solamente
cuando la sociedad sigue unas normas de estricto comporta-
miento ético, es humana cierta dosis de indulgencia y toleran-
cia. Por el contrario, cuando hay degradacién moral, el he-
cho de cerrar los ojos a las pequenas faltas es un vicio hasta
inhumano.
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6. SOBRE MUJERES -

Se vierten muy pocas opiniones sobre las mujeres en las
paginas de Hagakure. Por ejemplo, se afirma: «Lo primero de
todo es que las mujeres deben tratar a sus maridos como sefio-
res» (capitulo 1).

Uno de los puntos en que la filosofia de Hagakure se ase-
meja a la griega, especialmente a la espartana, se refiere preci-
samente a esto. En [a antigua Grecia, el trabajo principal de las
esposas consistia en atender al dios del fuego doméstico —el
hogar—, en cumplir las tareas de la casa, en cuidar a sus hijos
y en respetar a sus maridos. Por su parte, éstos podian pasar el
tiempo fuera de sus casas, enamorarse de jovencitos y divertir-
se con hetaitas, cortesanas refinadas. Esta situacion es la que a
grandes rasgos propone Hagakure.

7. NIHILISMO

El sinograma %J , que en chino se lee gen, en japonés se lee
también como maboroshi, Quiere decir «ilusién». Los magos de
la India son llamados en japonés genshutsushi (% tH Bl o ilusio-
nistas, es decir, personas capaces de crear o de «sacar» una jlusién.
Y es que los seres humanos en este mundo somos como ilusiones,
titeres. Por eso se usa el signo de %J para evocar la ilusién (capi-

tulo 1).

De vez en cuando, Yamamoto utilizaba la comparacién de
los titeres para referirse a este mundo: un mundo de titeres. En
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el fondo de su corazén habia un nihilismo® profundo y agudo,

pero al mismo tiempo viril. Escudrinaba cada instante para sa-

car el significado de la vida de este mundo, pero, en realidad,

estaba convencido de que ésta no era mds que un suefio.

Sobre el nihilismo de nuestro autor haré después mds co-

mentarios.

8.
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LA OBJETIVIDAD DE LA JUSTICIA

Aborrecer el mal y vivir perseverando en la justicia es una
empresa harto dificil. Es curioso, sin embargo, que surgen mds
problemas cuando uno piensa que lo mds importante es atener-
se 2 una légica estricta y valorar la justicia por encima de todo.

Y es que hay algo mds elevado que la justicia, pero descu-
brirlo requiere un grado de sabiduria accesible a pocos.

En este sentido, se puede decir que la 16gica es bastante in-
significante. Quien no lo ha experimentado por si mismo no lo
puede saber.

Pero incluso para aquel que no haya podido descubritlo solo,
hay una manera de llegar a este Camino. Consiste en hablar con
la gente. Aunque la persona todavia no haya alcanzado el Cami-
no, puede comprender bien a los demis. Es una situacién pareci-
da a la que en el juego del go ” se denomina okame hachimoku, es

decir, «tener la ventaja del espectador». Hay también un dicho:

¢ En inglés en el original, nibilism.
7 Juego de mesa con fichas negras y blancas similar a las damas.



«Aprender de los propios errores discurriendo». Para situaciones
asf no hay nada como hablar con los demds. Quien aprende es-
cuchando a la gente y leyendo libros acaba sacando conclusiones
que trascienden las limitaciones del propio raciocinio y sigue las

ensefianzas de los antiguos (capitulo 1).

Con respecto al valor relativo de la justicia, este pasaje de
Hagakure aborda el ideal politico de la democracia. La verdad
y validez de la justicia se confirman con el juicio de una terce-
ra persona: es uno de‘los principios de la democracia. En el
Hagakure siempre queda alguna duda sobre la justicia de la
conducta, a pesar de que en sus pdginas se propone una filoso-
ffa muy dindmica de la accién. La pureza de la conducta o la
accién es la pureza de la subjetividad. Pero si la conducta se
basa en la justicia, debe probar la pureza de esta justicia de otra
manera. Aunque es posible juzgar la pureza de una accién por
la accién en si, Yamamoto sabe que se necesita contar con otro
método para estar seguro de la pureza de la justicia. Y este mé-
todo es la consulta. Aqui encaja eso de «la ventaja del especta-
dor». El beneficio de esta actitud permite salvar a la gente que
se inclina por cierto tipo de justicia. |

En este sentido, Hagakure adopta un punto de vista ideo-
l6gicamente bastante relativo.

9. SABER VIVIR

Una de las Gltimas sentencias que pronuncié el sefior Nao-

shige fue ésta: «Adopta un talante ligero en los asuntos graves».
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El maestro Ishida Ictei® aftade: «Adopta un talante grave en los
asuntos ligeros». Los asuntos verdaderamente graves no son
muchos: tal vez dos o tres como maximo en toda la vida. Si re-
flexionas habitualmente, sabrés cudles son. En consecuencia, es
necesario planear con tiempo qué hacer en caso de que se pre-
senten y asi contar con las soluciones més adecuadas. Sin una
preparacion diaria, te resultard muy dificil tomar una decisién
répida y las consecuencias pueden ser muy adversas.

Por lo tanto, la toma de decisiones diarias puede ser la razén
principal de la sentencia antes mencionada, «Adopta un talante

ligero en Jos asuntos graves» (capitulo 1).

La idea es decision. Y tomar decisiones debe ser un hébito
diario ejercitado a lo largo de muchos afios. Al parecer, Yama-
moto distingue entre ideas grandes y pequefas. Dicho de otro
modo, las ideas grandes deben ser alimentadas dia a dia con
objeto de que, en el instante de tomar decisiones, puedan ser
puestas en prdctica de forma ficil y natural. En cuanto a las
ideas pequenas, forman la base que regula las pequefas cosas
de cada momento de la vida cotidiana. El escritor francés Pros-
per Mérimée decia que el novelista debia estar en posesion de
una teorfa para cualquier cosa por muy pequefia que fuera, in-
cluso para un simple guante. Es una frase aplicable también
fuera del dmbito literario. Asi, cuando vivimos y disfrutamos
de la vida, hay que tener una teorfa para todo, hasta para lo:
mds trivial; y a partir de ahi podremos juzgar y tomar decisio-
nes. De lo contrario, el marco de nuestra vida cotidiana se

® Erudite confuciano del sefiorio de Saga y maestro de Yamamoto.
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hunde afectando incluso a las ideas grandes. Cuando van a to-
mar té, los ingleses suelen preguntar a su invitado qué desea
que le sirva primero, leche o té. Aparentemente, echar la leche
primero en una taza es igual que echar el té primero. Pero en
un asunto tan trivial y cotidiano como éste hay un punto muy
firme en la ideologfa de la vida de los ingleses. Para los ingleses
que consideran que la leche debe ser vertida en primer lugar
en la taza y después el té, si alguien altera este orden, echando
primero el té y luego la leche, seguro que creerdn que se ha
dado el primer paso hacia la ruptura de un ideal muy impor-
tante para ellos.

‘Lo que Yamamoto quiere decir con la frase de «Adopta un
talante ligero en los asuntos graves» es que siempre debemos
romarnos muy en serio las cosas insignificantes, las pequenas
teorias y asuntos de nuestra vida cotidiana, tanto como se debe
considerar grave el pequefio agujero perforado por una termita
en la madera con el que es capaz de ahuecar la estructura de
todo un dique y provocar su derrumbe. Es una buena lecciéon
en esta época nuestra de valores invertidos en la cual se apre-
cian las ideologias y se descuidan los pequefios actos banales
de la vida cotidiana.

10. LA PREPARACION Y LA DECISION
El origen de las ideas grandes, comentadas en el punto an-
terior y que deben resolverse en las decisiones que uno toma

dia a dia, se basa en el principio de que, en Hagakure, morir es

el Camino del Samur4i.
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El Camino del Samurii especialmente exige que la persona
estudie y organice sus pensamientos dia y noche, y que tenga
preparada una linea de accién con la mente siempre alerta ante
cualquier situacién que pueda ocurrir en un momento impre-
visto.

Dependiendo de las circunstancias, ganards o perderds.
Pero evitar la deshonra es algo muy distinto de la victoria o la
derrota. La deshonra se evita con la muerte. Sin tu primera ac-
tuacién no sale bien, inténtalo de nuevo. No se precisa para
ello ni conocimientos ni técnicas especiales. El samurdi inceli-
gente nunca piensa en la derrota ni en la victoria, sino en lan-
zarse como un loco hacia la muerte. Sélo asi despertards del

suefio, es decir, de las dudas y preocupaciones (capitulo 1).

Debido a que la preparacién ha sido larga, la decision se

ejecuta con toda celeridad. Se puede elegir el acto de la deci-

sién, pero no siempre el momento. Este, el momento, simple-

mente sobreviene y lo ataca a uno. ;Acaso vivir no es estar pre-

parado para tal instante de decision, ser elegido para algo por

el destino? En Hagakure se hace hincapié en estar decidido, en

disciplinarse para estar preparado y poder actuar en el mo-

mento dictado por el destino.

11. LA ACEPTACION DE LA CONSTANTE DECISION

DE LA MUERTE

Yamomoto describe con detalle fas ideas que expresa en los

articulos 9 y 10.
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Hasta hace cincuenta o sesenta afos, todas las mafanas, los
samurdis hacian sus abluciones, se rasuraban el crineo, se perfu-
maban la coleta, se cortaban las unas de manos y pies, se las raspa-
ban con piedra pémez y las coloreaban con koganegusa®. Eran di-
ligentes en el aseo personal sin por ello faltar a su compromiso
como hombres del Camino del Samurdi. Después, se quedaban
mirando la espada y la daga que llevaban, y ponian cuidado en
que no se oxidaran, les quitaban el polvo y las brufifan. Aunque
estas rutinas diarias puedan parecer frivolas, no venian dictadas
por la moda. En un combate o batalla de vida o muerte, el samu-
rai puede perecer en cualquier momento. Si entonces, una vez que
ha caido muerto, se observa que su aspecto fisico no es aseado, la
gente pensara que era una persona desalifiada, sera entonces obje-
to de la burla y del menosprecio de todos. Por eso, todos los miem-
bros de la casta guerrera, ya fueran samuriis jovenes o viejos, se
arreglaban tanto. El cuidado personal puede llevar tiempo y cau-
sar pereza, pero el Camino del Samurii es asi. No hace falta darse
prisa ni poner demasiado trabajo en ello. El samurdi nunca sentird
vergiienza si estd siempre preparado para morir. Tampoco la senti-
rd cuando se lance a un ataque suicida en un combate, ni cuando
se dedique a servir a su sefor y al cultivo de Jas artes marciales. Por
el contrario, si pasa el tiempo haciendo lo que le plazca y ocupado
en sus intereses egoistas, hard que en cualquier situacién limite
caigan sobre ¢l la deshonra y la vergiienza. Seguramente ni siquie-
ra se habrd dado cuenta de la afrenta y explicard todo diciendo que
mientras él lo pase bien, no le preocupa nada lo que pase. El fin

serd desastroso. jQué situacién tan lamentable!

% Lotus corniculatus, planta de flores amarillas y frutos como alubias.
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Es indudable que el samurdi que no estd preparado para mo-
rir en cualquier momento tendrd una muerte indigna. Por el
contrario, si vive preparandose a todas horas y en todo momen-
to para la muerte, ;como va a comportarse de manera ruin? Hay
que reflexionar sobre este punto y conducirse adecuadamente en
toda circunstancia.

En los Gltimos treinta afios, las cosas han cambiado. Ahora, los
temas que comentan los jévenes son el dinero, lo que uno gana o
deja de ganar, el presupuesto familiar, las prendas de vestir, e sexo.
Si no se trata uno de esos temas, parece que se echa un jarro de agua
fria en cualquier conversacién. Da pena. Hasta cumplir los veinte
o treinta afios, un joven no decia ni una palabra de esos temas, en-
tre otras razones, porque no se le ocurrian pensamientos tan bajos.
Si por accidente a alguna persona mayor se le escapaba alguna pa-
labra sobre tales asuntos en su presencia, el joven sentia como si lo
hubieran herido fisicamente. Estos nuevos valores ;no serin debi-
dos a que la sociedad moderna se ha vuelto amante de la ostenta-

cién y aprecia el dinero sobre todas las cosas? (capitulo 1)."

12. CONSEJOS PARA REUNIONES CON BEBIDAS
ALCOHOLICAS

Los japoneses son conocidos a nivel internacional por su
conducta desordenada en reuniones en donde se bebe. Aun te-
niendo en cuenta la justificacién de que la constitucién fisica
de un oriental resiste peor el alcohol, en Occidente se conside-
ra imperdonable que cualquier caballero pierda la compostura
y protagonice escenas escandalosas cuando abusa de la bebida.
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‘La sociedad juzga al borracho como a un fracasado en los pai-
ses occidentales, donde no es infrecuente asociarlo a una figu-
ra con una botella en la mano dando tumbos de un lado para
otro como un fantasma por los rincones malolientes frecuen-
tados sélo por alcohélicos.

En Japén, las reuniones con alcohol siguen pautas muy
singulares. Los que han bebido se desnudan de su dignidad,
exponen sus defectos, revelan sus intimidades y hablan en
tono quejumbroso. Después se les perdona todo con la excusa
de que estaban borrachos. No sé cudntos bares habrd en el ba-
rrio tokiota de Shinjuku, pero estoy seguro de que en muchos
de ellos también esta noche habrd numerosos hombres asalaria-
dos quejdndose de sus jefes y esposas. Esos bares de copas se
convierten asi en antros ruines cuyas paredes guardardn todos
los secretos de los borrachos porque existe el acuerdo técito de
que a la manana siguiente, aunque nada se haya olvidado, se
mantendrdn en silencio absoluto las confesiones vulgares y las
quejas nada varoniles que la noche anterior han estado inter-
cambiando todos ellos.

Descritas en otras palabras, las reuniones con alcohol en
Japén son una especie de farsa: se pretende dar un cardcter pri-
vado e {ntimo a una reunién que en realidad es publica a los
ojos de todo el mundo. Aunque la gente escuche lo que se
dice, finge no ofr nada; aunque lo que se dice dafie hasta las
orejas, los oyentes simulan que no les duelen los oidos. Todo,
en fin, se perdona por obra y gracia del alcohol. En las pdginas
de Hagakure se advierte que todas las reuniones en donde haya

~alcohol deben tener lugar al aire libre, es decir, en lugares pu-
blicos. Se aconseja que los samurdis anden con pies de plomo
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en reuniones en donde se ofrezcan bebidas alcohélicas y que se
prohiba cometer el mds minimo error. Estos consejos recuer-
dan extrafnamente el ideal inglés de gentlemanship'®.

&

Da mucha pena que haya tanta gente fracasada en la vida por
culpa de la bebida. Es necesario saber qué cantidad de alcohol
aguanta el cuerpo de cada uno y no excederse jamds. Aun asi, a
veces ocurre que uno calcula mal. El samurdi no debe bajar la
guardia siempre que haya bebidas alcohélicas alrededor, de modo
que si surge cualquier imprevisto, pueda estar despejado para ac-
tuar correctamente. Las fiestas y banquetes con bebidas alcohdli-
cas de por medio son ocasiones en las que hay muchos ojos que

observan. La alerta, por lo tanto, debe ser maxima (capitulo 1).

Las palabras de advertencia de Hagakure siguen siendo
plenamente vilidas.

13. LA MORAL DE LA APARIENCIA

En su célebre libro £/ crisantemo y la espada, Ruth Bene-
dict'! acuné la expresién «moral de la vergiienza» para definir
el sentido moral de los japoneses. Esta definicion presenta va-
rias interpretaciones. Por un lado,'nada mds natural que el
hombre que se embarca en el Camino del Samurii conceda un

' En inglés en el original.
"' Antropdloga norteameticana (1887-1948). Esta obra, publicada en 1944,
aparecié en su version espanola con el sello de Alianza Editorial (1974, 2003).
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gran valor moral a las apariencias por el simple hecho de que
un guerrero debe tener presente constantemente a su enemigo.
Su ética y su aspecto estaban determinados por la preocupacién
de no parecer vergonzoso ni ruin a ojos del enemigo. Hasta su
propia conciencia estaba configurada por la mirada del rival.
Por eso, no se trataba de una moral interiorizada en la concien-
cia individual, sino en una moral que dependia del exterior.
Esta es una caracteristica importante de la ética que se presenta
en Hagakure. A la luz de la historia de la ética, no estd del todo
claro cudl de estas dos vertientes de la moral, la interna o la ex-
terna, ha resultado mds préctica. En el cristianismo, los catéli-
cos confian su moral al arbitrio de la Iglesia catdlica, lo cual les
permite cierta tranquilidad de conciencia; en cambio, para los
protestantes, la conciencia individual debe asumir la responsa-
bilidad de la moral. Muchas personas débiles han sido aplasta-
das bajo la carga de este tipo de moralidad, como se puede
comprobar si atendemos a la elevada cifra de pacientes menta-
les que sufren graves neurosis en un pais como Estados Unidos.
Citemos nuestro libro:

Cuando se visita a alguien que ha sufrido un contratiempo,
es sumamente importante cualquier palabra de aliento que se le
diga, pues tal expresién traducird los sentimientos del corazén.
Un samurdi jamds debe mostrarse abatido. Por el contrario, ha
de aparecer siempre animado, como si estuviera a punto de lan-
zarse valientemente al campo de batalla para vencer a cualquier
enemigo. Si no puede mostrarse asi, no vale para nada. Con tal
actitud y semblante hay que animar a cualquier amigo que se

encuentre en horas bajas (capitulo 1).
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La frase «Un samurdi jamds debe mostrarse abatido» da a en-
tender que parecer deprimido o simplemente cansado es un de-
fecto. Y es que un samurdi no puede darse el lujo de aparentar ni
desdnimo ni fatiga. Es natural, por otro lado, que el ser humano
sea presa a veces del abatimiento o del cansancio, y el samurdi no
es una excepcion. Sin embargo, su moral le exige que realice un
esfuerzo sobrehumano para que jamds dé la impresién de estar
deprimido o cansado. Tal es el dictado de esa ciencia politica del
corazén que debe regir el Camino del Samuréi. Se pensaba que
era mas importante parecer sano que estar sano; y parecer valien-
te, mds que serlo. Esta idea de la moral, por estar basada fisiol6-
gicamente en la vanidad peculiar del sexo masculino, tal vez nos
da la clave de una moralidad caracteristica de los hombres.

14. UNA FILOSOFIA DE EXTREMOS

Como se ha comentado en el articulo 1, «La exaltacién de
la energia», una vez aceptada la justicia de atribuir a la energfa
el papel de motor de la conducta, no hay nada més que obe-
decer al principio de esa energfa. Para que un leén demuestre
que es eso, un leén, no tiene més que ponerse a correr a toda
velocidad hasta el confin de la sabana. Yamamoto opina que
los extremos de algo constituyen excelentes trampolines para
la mente. En el siguiente fragmento se puede percibir este
punto de vista.

El justo medio es un valor ampliamente reconocido por todo

el mundo, pero cuando se trata de las artes marciales y si quere-
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mos salir vencedores, no hay que quedarse en la linea de la mo-
deracién. El samurdi que no pasa de esa raya no vale para nada.
Por ejemplo, en el tiro al arco japonés, el kyudo, cuando se
apunta mirando el centro de la diana, la flecha suele errar y se
queda arriba y a la derecha del blanco. La manera de hacer dia-
na consiste entonces en apuntar mirando abajo y a la izquierda.
En el campo de batalla, ¢l samur4i, cuyo propésito es aventa-
jar a otros samurdis, y que se ha preparado pensando dia y noche
en cdmo vencer a un gran rival, es la personificacién del arrojo
indémito e infatigable de la casta guerrera. Asi es descrito en los
viejos relatos de hechos marciales. También en la vida cotidiana

hay que comportarse con ese mismo espiritu (capitulo 1).

15. LA EDUCACION INFANTIL

Dentro de las sociedades de Occidente estdn la inglesa y la
norteamericana. Aunque las dos sean anglosajonas, hay dife-
rencias apreciables en cuanto al sistema de educacién infantil
dominante en una y otra. Tradicionalmente, en Inglaterra, a
los nifios no se les suele permitir estar en las reuniones de adul-
tos, ni opinar cuando éstos hablan. Tampoco deben interrum-
pir con sus voces o hablando entre si las conversaciones de los
mayores. Estan obligados a permanecer callados, siendo este
silencio ura parte de la educacién que reciben. Asi, se piensa,
se irdn preparando para que, cuando sean adultos, puedan
conversar y conducirse como verdaderos caballeros.

En Estados Unidos, por el contrario, a los nifios se les ani-

ma a que participen activamente en las conversaciones con
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los adultos. Es parte, por asi decir, de la formacién infantil. Los

adultos escuchan a los nifios, y éstos conversan y discuten con

los adultos. Desde una edad temprana se espera que los nifios

manifiesten con toda libertad sus propias opiniones ante las

personas mayores.

No es ahora un buen momento para pronunciarse sobre

cudl de los dos sistemas es mejor. Tan s6lo quiero traer a cola-

cién los pasajes de Hagakure al respecto.
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Hay un método determinado para educar al hijo de un samu-
rdi. El primer paso es nunca amenazarlo ni engafarlo por peque-
fio que sea el nifio. Al contrario, siempre hay que alentarlo y esti-
mular su valor. Si el nifto, aunque sea de tierna edad, experimenta
el miedo y se muestra retraido, la cobardia y el temor lo acompa-
fiardn toda la vida. Estd mal que por un descuido de los padres los
nifos se asusten por los truenos, que se les prohiba caminar en la
oscuridad y también que se les cuenten historias de miedo para
que se callen cuando lloran. Por otro lado, si se los reprende fuer-
temente a una tierna edad, serdn para siempre timidos e introver-
tidos. Lo mds importante es que no adquieran malos habitos.
Una vez adquiridos, es imposible quitdrselos por mds que se les
llame la atencién. Hay que hacerles tomar conciencia poco a poco
de la cortesfa y de la correccién en el habla, y procurar que abo-
rrezcan la vulgaridad. Las demds cualidades las iran adquiriendo a
medida que vayan siendo educados si son nifios normales.

Se dice, y es cierto, que los hijos de matrimonios infelices
son ingratos. Hasta los animales se acostumbran a lo que ven y
oyen desde su nacimiento. Por esto, hay que tener mucho cui-

dado con el entorno que rodea al nifo.



Asimismo, una madre tonta contribuye muchas veces al de-
terioro de la relacién entre un padre y un hijo. Si la madre le
consiente casi todo al nifo y se pone de parte de éste cada vez
que el padre reprende al hijo, no hace mas que empeorar la re-
lacién entre padre ¢ hijo. La actitud materna de ponerse de par- -
te del hijo es fruto de la mente superficial de las mujeres que
creen que, gandndose ¢] favor del nifio ya a esa edad, van a ase-

gurarse su futuro cuando sean viejas {capitulo 1).

El método de educacién infantil de Hagakure se aproxi-
ma sorprendentemente a los principios pedagégicos basados
en una educacién nacural y libre que formulé el filésofo
francés Jean Jacques Rousseau en su Emilio. La sorpresa aumen-
ta cuando pensamos que el afio en que la compilacién de
Hagatkure alcanzé su auge, 1712 (a pesar de haber sido iniciado
el siete de Hoei [afio 1710]), fue el mismo en que nacié
Rousseau.

Lo que Yamamoto propone no es simplemente una educa-
cién espartana. El pone de relieve la importancia de que los
nifios no crezcan con miedo a la naturaleza y de que no se les
reprenda con dureza. El nifno debe crecer con libertad en un
mundo infantil sin ser objeto de amenazas ni de castigos exce-
sivos por parte de sus mayores. De lo contrario, se volverd in-
trovertido y cobarde. Tales son las directrices pedagégicas de
Hagakure que, basadas siempre en o mds natural, se pueden
aplicar, curiosamente, a la situacidn actual. Hoy dia se puede
ver por todas partes cdmo las madres miman a sus hijos de for-
ma absurda, se alfan con éstos en contra del padre contribu-
yendo asi a la mala relacién entre éste y su hijo. Especialmente
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en esta época nuestra en que hay una crisis de la autoridad pa-
terna, no deja de aumentar el niimero de hijos mimados y
consentidos, surgiendo eso que en Estados Unidos se llama «el
tipo de madre dominante»'?. El padre ha quedado aislado.
Aquella pedagogia estricta practicada por los antiguos samu-
riis y que se transmitia de padres a hijos ha sido abandonada,
como han sido abandonadas otras transmisiones, de modo
que a dia de hoy la figura paterna ha quedado reducida a la de
una mdquina que s6lo sirve para traer un sueldo a casa. Ya no
hay lazos espirituales entre él y sus hijos. El afeminamiento de
los hombres de hoy es un tema de critica actual. De forma pa-
ralela, aumenta de forma alarmante el debilitamiento de la fi-

gura paterna.

16. LA SINCERIDAD DE LAS RELACIONES HUMANAS

La «delicadeza» ya comentada debe basarse en la sinceri-
dad, la cualidad primaria en las relaciones humanas. Esta opi-
nién es aceptada sin ninguna oposicién en nuestra época. Vea-
mos en la época de Hagakure.

Hay un refrin que dice «En la enfermedad se conoce al
amigo». Quien se declara tu amigo en los buenos tiempos, pero
te da la espalda cuando caes enfermo o sufres un contratiempo,
es un cobarde. Es precisamente en las ocasiones en que alguien

pasa por un mal momento cuando su amigo debe presentarse,

> En inglés en el original, dominating mother type.
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mostrarse solicito y atento, o enviar algo. Nunca te distancias
en la vida de quien te ha hecho un favor. Asi demostrards que
eres una persona sincera. La mayor parte de las veces, sin em-
bargo, la gente acude a determinada persona sélo cuando nece-
sita ayuda; una vez pasado el momento de apuro, ya no se

acuerda de esa persona (capitulo 1).

17. SOBRE LOS EMPLEADOS

También con respecto a los empleados, Hagakure da mues-
tras otra vez de su amable solicitud hacia las personas.

Mi propio padre, el samurdi Zenjinemon, tenia la cos-
tumbre de que, si uno de sus empleados cometia una mala
accién, no lo expulsaba de la casa, sino que lo mantenia en
el puesto el resto del afio como si no hubiera pasado nada.
Solamente lo despedia con toda naturalidad al final del afio

(capitulo 1).

18. EL HOMBRE Y EL ESPEJO

Como he indicado antes, si la moral es una virtud que hay
que valorar por la apariencia, esta apariencia la reflejan mejor que
nada un espejo y un enemigo. Quien mejor te observa y te
critica es tu enemigo. Igual pasa con el espejo. Para las mu-
jeres, el espejo es un objeto para maquillarse; para los hombres
es un instrumento para la reflexion y el conocimiento de si
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mismo. En Hagakure se habla del espejo como del instrumento |
con el cual trabajar la moral de las apariencias.

No hay mejor herramienta para corregir el arreglo y el as-
pecto personal que un espejo. Cuando cumpli los trece afios,
me afeité ef flequillo y me hice la coleta’®. Después me pasé en-
cerrado en casa mds o menos un afio. ;Por qué? Bueno, desde
hacia tiempo ofa que mis familiares decfan de mi: «Este nifio
tiene cara de listo. Seguro que eso le va a traer desgracias... Lo
que peor lleva nuestro daimio es tener cerca a alguien que pa-
rezca inteligente». Decidi entonces corregir el gesto de mi cara
y me pasaba los dias mirdndome al espejo. Cuando por fin salf
de casa al cabo de un afio, me dijeron que tenfa mala cara. Pen-
sé entonces que de eso precisamente se trataba, de tener mala
cara: en eso estaba la base del servicio de un samurii.

La persona que parece inteligente no suele inspirar con-
fianza. No se puede llamar agradable a la vista ¢l rostro de un
hombre cuyas facciones no posean un aire sosegado y una sere-
na dignidad. Lo mejor es cultivar un gesto respetuoso, firme y

tranquilo (capitulo 1).

Es extrafia esta anécdota de alguien que pasa tanto tiempo
ante el espejo corrigiendo las facciones de su cara porque pare-
cian demasiado inteligentes. Lo que Hagakure quiere transmi-
tir aqui es el ideal del rostro humano o, mas bien, el de la be-
lleza masculina: un rostro «respetuoso, firme y tranquilo». El

> Eran dos costumbres que sefialaban la ceremonia de mayoria de edad
entre los hijos de samurdis.
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calificativo de «respetuoso» conlleva una actitud de humildad
capaz de inspirar confianza en quienes contemplen tal rostro.
El de «firme» implica un aire de sobriedad y distanciamiento.
La cualidad que reconcilia y une esos dos rasgos de humildad
y distanciamiento, aparentemente contrarios, es precisamente
la tercera que aparece en la definicién de Yamomoto: un so-
siego, una calma siempre imperturbables.

‘19. SOBRE LOS INTELECTUALES

La persona calculadora es miserable. Calcular significa te-
ner siempre a la vista las ganancias y las pérdidas. El calculador
siempre estd preocupado por esas dos cosas. Morir es perder y
vivir es ganar; por eso, tales personas eligen no morir. Son co-

bardes.

Lo mismo ocurre con las personas con estudios: esconden
su cobardia y su codicia bajo la capa del intelecto y Ia elocuen-

cia. Asi consiguen engafiar a la gente {(capitulo 1).

Es probable que en los tiempos en que se compuso Ha-
gakure no existiera un concepto comparable a lo que hoy cono-
cemos como clase intelectual o intelectualidad'®. Sin embargo,
en el Japén pacifico de aquellos tiempos, los expertos confucia-
nos, la gente de saber ¢ incluso algunos samurdis eruditos ya
iban configurando un prototipo de intelectuales. Yamamoro

** En el original, intelligentsia.
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los engloba a todos bajo el término de «personas calculadoras».
Con una palabra desenmascara el engafio del racionalismo y
del humanismo. Si aplicamos el juicio de la razén, concluimos
que la muerte es una pérdida, y la vida, una ganancia. ;Quién,
en su sano juicio, corre alegremente hacia la muerte? El huma-
nismo, cuya armadura es racionalista, estd bajo la ilusién de
creer en la universalidad. Con esta idea esconde bajo tal arma-
dura la debilidad del sujeto y la fragilidad del punto de vista
subjetivo. Lo que se critica en Hagakure de forma incesante es
el divorcio del sujeto y la idea. Si la idea se basa en el calculo, si
calculando se considera que morir es una pérdida y vivir una
ganancia, y si la inteligencia y la retérica son mdscaras de cobar-
dfa y codicia, entonces, la persona se estd enganando con sus
propias ideas y estd revelando la penosa imagen de un ser hu-
mano que ha aceptado embaucarse a si mismo.

Otro tanto pasa incluso con el humanismo moderno, el cual
considera heroico arriesgar la propia vida y no la vida ajena. En
su forma mds viciada, este humanismo esconde, en beneficio
propio y bajo el disfraz de simpatia por la muerte de alguien, el
impulso animal e individual del «<no me quiero morir». Esta ac-
titud es la que Yamamoto entiende por cobardia.

20. LA LOCURA POR LA MUERTE

En el otro extremo de ese autoengafio filoséfico descrito
en el apartado anterior estd la explosién de la accién pura, el
estallido espontdneo que no necesita fidelidad al sefior, ni pie-
dad filial, ni ninguna otra cualidad. No se trata de fomentar
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el fanatismo. Su ideal es la manifestacién mds pura de la ac-
cién en la cual son inherentes las virtudes de fidelidad y pie-
dad filial. El samuréi no puede anticipar si sus acciones van a
estar revestidas de esas dos virtudes. Sin embargo, el ser hu-
mano no siempre sigue un curso previsible. En este contexto
se puede entender la expresién «el Camino del Samuridi es la
locura por la muerte» que Yamamoto comenta en el siguiente

pasaje.

'El sefior Naoshige dijo una vez: «El Camino del Samurii es
la locura por la muerte. A una persona con tal conviccién no la
vencer4 ni una decena de hombres». Ninguna tarea importante
se puede llevar a término con sentido comin. Hay que renun-
ciar a él y precipitarse en la locura por la muerte.

Cuando el samurii se pone a reflexionar, ya se ha quedado
rezagado. Como la fidelidad y el amor filial se ponen a un lado,
solamente queda la locura por la muerte. Es en este estado de
locura cuando la fidelidad y la piedad filial reaparecen y se inte-

gran en el corazén del samurdi (capitulo 1).

Este antiidealismo y antiintelectualismo pueden ser muy
peligrosos. Aun asf, hay mucho mds peligro en rehuir el riesgo
a causa de idealismos o intelectualismos. La manifestacién ideal
de la conducta humana estarfa en que el intelecto estuviera pre-
sente en una accion ciega o en que la razén, como un instinto
mds, se convirtiera en un motor natural para actuar. En este
contexto cobra vital importancia la frase de «la fidelidad y la
piedad filial reaparecen y se integran en el corazén del samu-
rdi». En Hagakure no se estd predicando un vulgar fanatismo,
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ni tampoco una postura meramente antiintelectual, sino una
sinergia de armonifas que se condensa en la pureza de la ac-

cién.

21. LAS PALABRAS Y LAS ACCIONES CAMBIAN
EL CORAZON HUMANO

Es un error comin entre nosotros, personas modernas,
pensar que primero estan la conciencia y las ideas, y después
vienen las palabras y las acciones. Nos equivocamos al creer en
la existencia independiente de la conciencia, del corazén, de la
mente, de los conceptos y de otras ideas abstractas. Y eso aun-
que no vengan plasmados en nuestras acciones. En cambio,
para los antiguos griegos que sélo crefan en lo que podian ver,
tal conciencia o corazén invisibles no existian. Para manejar
esa entidad ambigua llamada corazén humano no hay mds
que adivinar como las palabras y las acciones externas pueden
modificarlo. Aqui estd el mensaje de Hagakure. En sus paginas
se nos advierte que jamds salga de nuestros labios, ni siquiera
en la mds trivial de las conversaciones, una expresién cobarde,
porque las palabras pusilinimes hacen al corazén cobarde y ser
tomado por cobarde es igual que serlo. El mds minimo desliz
en el hablar o actuar puede arruinarnos toda nuestra filosofia.
Serfa una realidad demasiado dolorosa de sobrellevar. Si cree-
mos en la existencia de una conciencia o de un corazén y de-
seamos protegerlos, hay que prestar atencién a los detalles mds
nimios de nuestras palabras y acciones. Ademds, de esa mane-
ra podremos dotar a nuestro interior de una riqueza que antes
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no poseia y hacer que en ¢l fructifique una pasién que tampo-
co antes teniamos.

Un samuréi debe ser cuidadoso en todo y evitar cualquier
fallo o defecto por pequeno que sea. A veces se le podrd escapar
algiin desliz y de sus labios tal vez salgan expresiones como:
«;Qué cobarde soy!», «Lo mejor serd escapar con vida», «Qué
miedol», «Fue terrible», o frases por el estilo. Expresiones tales
jamds se le deben oir a un samurdi, ni siquiera en broma, ni dor-
mido, ni exagerando, ni bajo ninguna circunstancia. Si las escu-
cha una persona sagaz, enseguida sabrd cémo es el corazén de

ese samurdi. Hay que estar siempre vigilante {capitulo 1).

22. EL EXITO EN LA VIDA

A pesar de que Yamamoto parece recomendar la muerte
a una edad temprana, en la prictica valora mucho la madu-
rez. Con esto quiere decir que la capacidad para la accién y
el talento en la vida prictica no siempre florecen al mismo
tiempo. La razén estd en que el significado del concepto de
servicio que presta un samurdi tiene dos vertientes. En pri-
mer lugar estd su disposicion a entregar la vida por su sefor;
en segundo, poner todo su talento practico al servicio de su
senorio. Hay un aspecto interesante en Hagakure, y es que se
valora igualmente la accién y el talento prictico, dos cualida-
des juzgadas como separadas por la sociedad. Yamamoto opi-
na que tanto una como otra no se diferencian en su natura-
leza, sino en funcién de la edad del individuo y de la época
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que le ha tocade vivir. En esto se confirma el pragmatis-

mo de nuestra obra.

23.
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Si uno progresa en la vida siendo todavia joven, apenas le
serd Gtil a su sehor. No importa la inteligencia innata que posea,
por el hecho de ser joven no habra desarrollado al maximo su
capacidad y no serd aceptado por los demds. Es mejor que vaya
madurando poco a poco, de modo que a los cincuenta afios po-
dr4 alcanzar la plenitud necesaria. En realidad, el ascender en la
vida mds lentamente de lo que la gente piensa es la mejor ma-
nera de alcanzar una plenitud éptima.

Ademds, aunque pierda su fortuna, el hombre ambicioso se
recuperard pronto por el hecho de no haberse arruinado a causa

de intereses personales e injustos (capitulo 1).

MAs SOBRE EMPLEADOS
He aqui otra leccién préictica:

En una poesia sobre Minamoto no Yoshitsune' hay un
verso con esta idea: «Un buen general debe dirigirse con fre-
cuencia a los soldados rasos». Igualmente, los empleados en
una casa se motivaran mucho cuando el jefe se dirige a ellos, no
solamente en ocasiones extraordinarias, sino también en situa-
ciones ordinarias. Palabras como «;Buen trabajo!», «Lo has he-

cho muy bien» o «Aprecio mucho tu dedicacion y constancia»

13 Héroe samuréi de las guerras Genpei, a finales del siglo xi1.



causan que ¢l empleado se entregue al mdximo incluso sin es-

catimar su vida. Son palabras muy importantes (Capitulo 1).

24. SABER CONCENTRARSE

Este pdrrafo va a contradecirse con el del articulo 27 que
viene después. Es decir, aunque un hombre se concentre con
cuerpo y alma en el Camino del Samurdi, Hagakure critica el
apego a las artes, cuyo conocimiento se considera una tonteria.
La palabra «arte» o geiné tal como se usa en este libro posee un
significado ligeramente diferente del actual. En sentido amplio,
equivale al conjunto del talento y la técnica, y comprende los
conocimientos especializados de quien hoy llamarfamos «técni-
cos». En mi opinién, lo que Yamamoto queria decir era que el
samurdi es una persona integral, mientras que la persona com-
pletamente entregada a un arte o a una técnica ha degenerado
en una especie de «funcién», en el simple engranaje de una ma-
quinaria. Dicho de otro modo, quien consagra la vida al Cami-
no del Samuréi no puede dedicarse al cultivo de un arte en par-
ticular, simplemente porque no puede caer tan bajo de ser una
funcién. Y es que el samurdi, cuando cumple sus deberes, esta
representando con sus actos a todos los samurdis, y su conducta
individual es una reproduccién del Camino del Samurdi. Cada
vez que el samurdi asume con orgullo el trabajo de todo el clan
y se echa sobre los hombros la carga de cuidar del mismo, ya no
es una simple funcién. Es, nada menos, un samurdi. Es el Ca-
mino del Samurdi. No hay peligro de que hombre tal pueda
quedar rebajado a la categoria de mero engranaje de la maqui-
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naria social. Por el contrario, quien se dedica a un arte 0 a una
técnica es imposible que sea una persona integral y plena. Lo
mas que puede hacer es ejecutar una simple funcién, algo pecu-
liarmente ficil en una sociedad tan tecnolégica y especializada
como la nuestra. Por lo tanto, si a un samurdi que aspira a ser
hombre integral se le ocurre aficionarse a un arte, todo su ideal
quedara socavado por la funcién. Aqui estd el temor de Hagakure.
Su imagen del hombre ideal no corresponde a la de alguien
comprometido con su esencia de persona integral y, a la vez, con
una funcién. Alguien integral no necesita ningtin arte ni ningu-
na técnica que valga. Encarna el espiritu, personifica la accién,
representa ¢l ideario en el cual se basa su pais. A esto debe de re-
ferirse el siguiente parrafo:

Est4 mal mirar en dos direcciones. Hay que dedicarse ex-
clusivamente al Camino del Samurdi. Nada mas. Tal es la idea «
que subyace al sinograma de camino que es 38 .

Sin embargo, quien estudie el confucianismo o el budismo
puede creer en lo absurdo que resultaria la practica del Camino
del Samuréi.

Pero si te aplicas al estudio de varios caminos, acabaris en-

tendiendo lo que es y no es absurdo (capitulo 1).

25. EL LENGUAJE DE TIEMPOS DE PAZ
No es un samurdi quien en tiempos de guerra utiliza una

palabreria altisonante y ruda, como tampoco quien en tiem-
pos de paz recurre a un lenguaje suave y tranquilo.' Lo mas
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esencial para el samurdi es mantenerse ecudnime y consecuen-
te: su valor lo mostrard en tiempos de guerra con acciones, y -
en tiempos de paz, con palabras. Esta idea refuerza el princi-
- pio, expresado en el articulo 21, de que las palabras y los actos
del ser humano determinan su interior.

Para un samurdi, lo primero que diga tiene una importancia
excepcional. En esa primera palabra debe asomar su valentia. En
una era de paz es en el lenguaje en donde se manifiesta el valor
de la persona. Incluso en tiempos de guerra se ve la valentia
por una simple palabra. Podria decirse que la primera palabra es

la flor del corazén (capitulo 1).

26. NINGUNA PALABRA DE DEBILIDAD

El siguiente pdrrafo se basa también en las ideas expresadas
en los articulos 21 y 25.

Un samurdi jamis debe quejarse. Ha de permanecer vigi-
lante para que nunca salga de su boca una palabra de debilidad.
En la palabra mds insignificante pronunciada sin querer se pue-
de revelar su verdadera intencién (capitulo 1).

27. EL. DESDEN POR EL ARTE

A este respecto ya hemos dicho algo en el articulo 24.

Bastard citar este pasaje:
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' La persona con fama por dominar una determinada técnica
o arte es un tonto. Ha demostrado ser idiota por concentrar
toda su energia en una sola cosa descuidando pensar en otras.

Alguien asi no vale para nada (capitulo 1).

28. UNA LECCION DE MORAL

Es un hecho evidente en la sociedad japonesa que la perso-
na se encuentra maniatada por la jerarquia que hay entre la ge-
neracién mayor (senpai, 7 #) y la menor (kohai, % ), lo
cual impide que se den ocasiones para que personas de dife-
rente edad conversen libremente de igual a igual.

Los jévenes que al principio aceptaban de mala gana ser
educados por la generacién de més edad, cuando se hacen
mayores y pueden aleccionar a la generacién siguiente, ya
no tienen oportunidad de, a su vez, recibir formacién de
personas de mds edad que ellos. De esa manera, se inicia un
estancamiento espiritual: se produce una especie de arte-
riosclerosis que da como resultado inevitable el infarto de
toda la sociedad. Es curioso que en Japén, a pesar de vivir
inmerso en la Modernidad, sélo en los momentos de agita-
cidn se han respetado las opiniones de los jovenes. En tiem-
po de paz, sin embargo, vuelven a ser ignoradas. El surgi-
miento de la Guardia Roja maoista alenté a una parte de la
juventud japonesa. Resulta muy extrafio que las opiniones
de los jévenes puedan ser manipuladas hdbilmente y encau-
zadas con fines pricticos para prestar algin servicio positivo
a la sociedad. Los disturbios provocados por la Guardia Roja

86



en China fueron un ejemplo. Otro lo constituy$ la ideolo-
gia de los jovenes oficiales del Ejército japonés en los afios
treinta del siglo xx, que al final fue utilizada perversamente
con fines politicos'®. Solamente fue durante la Restauracién
Meiji, en 1868, cuando las ideas de los jévenes sacudieron las
estructuras de la sociedad sirviendo positivamente para la
reconstruccién del pais.

Hay, por lo general, mucha gente que da lecciones a los de-
mds. Por el contrario, son pocos los dispuestos a recibirlas con
agrado. Mds raras son todavia las personas que les hacen caso y
las aplican. Cuando alguien pasa de los treinta, ya no tiene quien
lo aleccione. Al no recibir consejo ni leccién de nadie, se vuelve
egoista y pasa el resto de su vida acumulando un disparate tras
otro hasta acabar siendo un indtil sin remedio. Es, por lo tanto,
absolutamente necesario encontrar personas sensatas de las cua-

les uno pueda recibir lecciones (capitulo 1).

También aqui Yamamoto hace gala de su particular realis-
mo sin olvidarse de afiadir una frase como esa de «son pocas
las personas dispuestas a recibirlas [lecciones] con agrado» y de
hacer comentarios extensos sobre el tema.

' El autor se refiere al incidente de febrero de 1936, cuando varios ofi-
ciales del Ejército de Tierra japonés al mando de una tropa de 1.500 soldados
asaltaron la residencia oficial del primer ministro asesinando a varios mi-
nistros. Este suceso serfa recreado literariamente por Mishima en su rela-
to «Patriotismo» de 1961 (La perla y otros cuentos, Madrid, Alianza Editorial,
2010), escenificado en una pelicula y mencionado admirativamente en varias
de sus obras, como en la novela Los asios verdes (Madrid, Cétedra, 2009, p. 95).

87



29. ARMONIA Y MODESTIA

Nuevamente sorprendemos otra contradiccién en Hagakure.
No obstante, la vehemencia con que ensalza la energfa y justi-
fica el exceso de la conducta, Yamamoto alaba el orden social
y las virtudes de la armonia y la modestia.

[...] si respetas a los demis, te abstienes de enfrentamientos,
te comportas educada y modestamente, y eres considerado en
los pequefios detalles con las personas que te rodean, aunque te
cueste sacrificios, cada encuentro con los demds serd como el

primero y nunca te llevards mal con nadie (capitulo 1).’

Si, también en estos consejos sobre la vida prictica se ab-
servan contradicciones evidentes. Pero esto es parte del extra-
fio encanto de Hagakure.

30. SOBRE LA EDAD

Hasta no cumplir los cuarenta afos tienes que esforzarte al
maximo en no dejarte confundir por la inteligencia o la sensa-
tez, debiendo depender de tu energia y habilidad. Una vez cum-
plidos los cuarenta, y en funcién de tu naturaleza y posicién so-
cial, la persona no podra lograr nada en la vida sin cardcter ni

fuerza interior {capitulo 1).

Aqui el tema es la fuerza. Lo que se pretende decir en esas
frases es que la fuerza, que es esencial antes de los cuarenta, re-
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sulta igualmente imprescindible mds alld de esa edad. Es decir,
la imagen del ser humano ideal que tiene Yamamoto en la ca-
beza descansa en la nocién de «fuerzar.

;Qué es, por lo tanto, eso de «fuerza»? Significa, simple-
mente no ser arrastrado por la inteligencia, no abandonarse
a la sensatez. Seguro que el autor tenia bastante experiencia
de haber comprobado una y otra vez cémo la accién era
aplastada y destrozada por la inteligencia y la sensatez. Tuvo
que haber visto numerosos ejemplos de individuos que, ple-
namente sensatos Yjuiciosos a sus cuarenta afios, perdfan la
fuerza de repente, personas que no mostraban los verdaderos
efectos de la inteligencia y buen juicio conseguidos por la
edad a causa de no tener fuerza. Aqui hay una paradoja sutil.
Si a los cuarenta afios se dispone de inteligencia y sensatez,
debe quedar un buen depésito de fuerza para poder aprove-
char esas dos cualidades. La mayor parte de la gente, sin em-
bargo, pierde la fuerza cuando adquiere buen juicio. Creo
que hay que entender las recomendaciones de Yamamoto
bajo esta luz.

31I. LA ADVERSIDAD

La advertencia ahora es muy sencilla:

[...] Una persona que se cansa o se desanima cuando las co-

sas le van mal no sirve para nada (capitulo 2).

No hay que dejarse abatir en tiempos de adversidad.
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32. EL AMOR SECRETO

{...] La forma suprema de amar es en secreto. Una vez que se
revela, pierde la fragancia y se hace pequefio. Suspirar por el ser
amado, morir sin ni siquiera pronunciar el nombre del amado,

he ah{ la esencia del amor (capitulo 2).

Es una metdfora extrana esa de la «estatura» del amor. Do-
nald Keene, una eminencia estadounidense en literatura japo-
nesa, en un comentario sobre el doble suicidio por amor de los
personajes de Chikamatsu Monzaemon, afirma que cuando la
pareja de enamorados emprende el michiyuki —el camino hacia
la muerte—, el lenguaje empleado se vuelve radiante y la estatu-
ra de los protagonistas parece crecer’. La pareja de amantes se
componia de dos personas comunes y corrientes: un hombre
y una mujer generalmente acosados por deudas y problemas
familiares que, en un momento dado, cuando se embarcan en
ese camino fatal, se transforman y sus estaturas aumentan hasta
erigirse en verdaderos gigantes y, respectivamente, en héroe y
heroina de una tragedia.

Hoy el amor se ha convertido en un asunto de pigmeos. La
estatura del amor ha menguado y cuanto mds se divulga mds
empequenece. El amor ha perdido sus dimensiones y los aman-
tes ya no tienen ese valor capaz de vencer cualquier obstculo,
ni la pasion revolucionaria con la que se podia cambiar la moral

7 Asi se observa en el michiyuki de la obra Los amantes de Sonezaki
(Gijén, Satori, 2011), escrita per este dramaturgo japonés (1653-1725) ya

mencionado.
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de la sociedad, ni ese significado simbélico que abarcaba el pla-
cer de la posesién y al mismo tiempo la tristeza de la no pose-
sion. Los enamorados han perdido de vista el horizonte ilimi-
tado de los sentimientos del ser humano, la capacidad mdgica
de idolatrar a la persona amada. El resultado ha sido el empe-
quefiecimiento del objeto amoroso porque, cuando disminuye
la talla de la pareja enamorada, también decrece la estatura del
amor. Es asi como una ciudad tal que Tokio estd desbordada de -
amor de pigmeos.

33. EPICUREISMO

Cuando apareci6 en Japon la versién de la novela Mario ef
epicireo del inglés Walter Pater, una novela filoséfica bastante
dificil, se convirtié en un inesperado éxito de ventas. Ya sélo
por el titulo los lectores se vieron atrapados. El autor realizaba
un andlisis bello y poético de la filosofia de Epicuro a través
del camino espiritual de un joven patricio de Roma que, du-
rante los tiempos del desarrollo del cristianismo en el Imperio
romano, lo lleva a convertirse a la religién cristiana. La filoso-
fia de Epicuro es a menudo referida bajo la denominacién
vulgar de hedonismo. Con mis rigor, habria que llamarla epi-
cureismo. Pero, en realidad, el epicureismo y el estoicismo
apenas se distinguen. Supongamos que, después de haber pa-
sado la noche en un hotel con una mujer, nos encontramos
una mafiana temprano en el cine viendo una pelicula aburrida
y que en mitad de la pelicula ahogamos un bostezo. Lo que
sentimos en el momento de querer bostezar no es epicure{smo.
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‘Esta filosofia no consiste mds que en prestar atencion a las leyes
estrictas del placer y en no rebasar sus limites. La filosofia de
Epicuro rechaza el hedonismo carnal en el cual el placer lleva
a la desilusion y la satisfaccién de los deseos degenera en un
vacio espiritual. Epicuro, al igual que los filésofos de la escue-
la cirenaica, aunque reconocia que el gozo era el principio
ideal para llevar una vida feliz y virtuosa, cifraba en la ataraxia
o imperturbabilidad la meta de tal gozo. Ademds, eliminaba
el miedo a la muerte que podria amenazar el disfrute del
placer con esta idea: «<Mientras vivimos, la muerte no llega; y
cuando haya llegado, habremos dejado de existir. Por lo tanto,
no hay razén para temerla». Esta filosofia de Epicuro tiene
puntos de contacto con la ideologia del placer de Yamamoto.
Efectivamente, en su filosofia sobre la muerte se esconden algu-
nas nociones epictireas. Como botén de muestra, el siguiente
fragmento:

Lo tinico importante, en definitiva, es la resolucién del mo-
mento presente, un solo deseo en cada instante. La cadena de
resoluciones forma toda una vida. Una vez que el samuréi toma
conciencia de esta realidad, no necesitard preocuparse de nin-
guna otra cosa, ni estar impaciente; tan solo tendrd que vivir la
vida concentrindose en la resolucion de cada instante.

Sin embargo, el ser humano suele olvidarse de tal hecho y
cree que hay otras cosas que tienen importancia. Casi nadie se
da cuenta de esto.

Deben pasar muchos afios antes de que uno aprenda a con-
centrarse en la resolucién de cada instante sin jamds ser asaltado

por la duda. Pero, cuando se consigue, la resolucién serd inalte-
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rable aun sin pensar conscientemente en ello. La confusién
mental se disipard si perfeccionamos una simple resolucién.

Eso significa ser fiel a s mismo (capitulo 2).

34. EsTOs TIEMPOS Y LOS OTROS

Aqui también se hace evidente una nueva contradiccion.
Yamamoto deplora la decadencia de su tiempo y la corrupcion
de los samurdis j(’)venesvdc su época. Pero, al mismo tiempo,
observa con realismo el paso del tiempo y afirma que de nada

sirve ir contracorriente.

No se puede modificar la corriente ni las modas de los
tiempos. El mundo empeora lentamente. ;Hemos entrado en
una decadencia del Ultimo Dia de la Ley budista?'?.

El hecho, sin embargo, es que no siempre puede ser primave-
ra o verano, ni la noche puede ser dia. Por lo tanto, es imposible
pretender que los tiempos de hoy sean como los buenos tiempos
de hace cien anos. Lo importante es esforzarse por que cada época
sea la mejor posible de acuerdo con su naturaleza y circunstancias.

Los que sienten nostalgia del pasado yerran por no enten-
der esto.

Por otro lado, quienes valoran solamente la modernidad y
aborrecen los tiempos de antes son personas superficiales y va-

cias (capitulo 2).

'® En el original, mappé o «Ley del Ultimo Dia», una nocién budista
para explicar la degeneracién y los cambios sociales y politicos de los tltimos
tiempos.
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35. EL VALOR DEL saMURAI (I)

Los jévenes deben ser entrenados para que sus corazones
rebosen de valor, de manera que sientan el orgullo de ser los
mejores guerreros de Japon.

Y, a la inversa, un samurii joven tiene que reflexionar a dia-
rio sobre su conducta y desechar inmediatamente cualquier de-
fecto que encuentre. Si no adquiere este hdbito y capacidad de

discernimiento, no llegard a ningun sitio (capitulo 2).

36. EL vaLOR DEL saMURAT (II)

El samurii, si lo es, debe sentirse muy orgulloso de su va-
lentia y estar dispuesto a embarcarse en el camino de [a locura

que lo lleve 2 la muerte (capitulo 2).

37. MAs SOBRE NIHILISMO

El nihilismo de Yamamoto crea un mundo de extremos. Si
bien el autor ensalza la energfa y la accién pura del ser humano,
por otro lado es consciente de la vacuidad de los resultados.

Mientras caminaba, pensaba que los seres humanos no so-
mos mds que marionetas bien hechas. Aunque nuestros cuerpos
no cuelguen de hilos, podemos andar y saltar como muifiecos;

incluso hablamos. ;Con qué precisién estamos fabricados! Asi y
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todo, resulta que antes de la préxima festividad de Bon' pode-
mos estar muertos y nuestras casas recibirdn las visitas de nues-
tros espiritus. Qué vida tan vana la nuestra! ;Y con qué facili-

dad la gente se olvida de este hecho! (capitulo 2).

38. MAQUILLAJE

Ya no recuerdo cudntas veces he citado este pasaje. En él se
recomienda que los samurdis, cuando se levantan después de
una borrachera y tienen mala cara, se apliquen algin colorete en
las mejillas. Son unas frases que sorprenden bastante a los lecto-
res con un concepto estereotipado del samurdi. También hacen
pensar en los jovenes afeminados siempre preocupados por qué
ponerse. Incluso en la era Taisho [1912-1926] se puso de moda
un producto llamado «Crema pompeyana» usada por los jéve-
nes para maquillarse el rostro.

Pero el colorete al que se refiere Yamamoto dista bastante
de ser un producto como ése. Los hombres, incluso cuando
mueren, deben tener en su rostro el color sonrosado de la flor
del cerezo. Por eso, antes de hacerse el haraquiri, eran fieles a
la costumbre de ponerse colorete en la cara y pintarse los la-
bios para contrarrestar la palidez cadavérica. En efecto, la ética
del guerrero exigia no mostrar verglienza ante el enemigo ni
siquiera después de la muerte. Esto requerfa embellecerse el
rostro. Se comprende asi, en el contexto de esta filosofia de la

12 Se celebra en Japén hacia el 15 de agosto y se cree que ese dia vuelven
de visita a su hogar los espiritus de los fallecidos.
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apariencia que hemos comentado varias veces, la necesidad
de ocultar unas facciones pélidas por la resaca o un rostro
cansado aplicindose un poco de colorete. Cabe destacar aqui
un punto clave, y es la relacién existente entre la moral de la
apariencia de Yamamorto orientada al exterior y el culto de
la belleza. Igual que en la antigua Grecia ética y belleza esta-
ban asociadas, en Hagakure la moralidad estd determinada
bdsicamente por la estética. La persona bella tiene que ser
fuerte, vital; debe rebosar energia. Esto no quiere decir afe-
minamiento ni andar preocupado por qué ponerse, sino tra-
zar una linea firme y tensa entre belleza y ética. El colorete con
el cual ocultar la resaca estd directamente relacionado con el
maquillaje que se aplica el samurdi antes de cometer el suici-
dio ritual.

Hay que llevar siempre encima un poco de colorete cosmé-
tico. Ocurre a veces que uno puede palidecer debido a una re-
saca o cuando se despierta. En ocasiones asi es recomendable

aplicarse algo de colorete en el rostro (capitulo 2).

39. SOBRE REUNIONES

He oido decir que antiguamente en China habfa la cos-
tumbre de reunirse con la gente s6lo después de haber conven-
cido una por una a las personas que iban a asistir y de haber
llegado a un consenso sobre los temas que tratar. Esta tictica
politica es la misma que recomienda Hagakure a los japoneses,
entre quienes no existia tal costumbre.

96



Cuando va a haber una consulta con varias personas, lo
primero, hay que hablar separadamente con cada individuo
implicado. Después, se puede celebrar la reunién con la con-
fianza de que podrd alcanzarse un acuerdo y tomar una deci-
sidén. Si no se hace asi, siempre habrd quien salga resentido de
la consulta.

De forma semejante, cuando vaya a celebrarse una reu-
nién importante, lo mejor es pedir en secreto la opinién de
personas que no estan implicadas directamente. Como no tie-
nen intereses persbnales en el asunto, podrin ofrecer una so-
lucién imparcial y justa. Si, por el contrario, consultas con al-
gln pariente, suelen darte opiniones favorables para ti. No es

util (capitulo 2).

40. EL sinTofsmo

Al parecer, las ideas sobre contaminacién y pureza del
sintofsmo antiguo chocaban con el Camino del Samurii.
Segiin cierta teoria, sin embargo, el agua como elemento
purificador en las ceremonias sintoistas era sustituida en el
cédigo del samurdi por la idea de la muerte. En otras pala-
bras, como en la religién sintoista habia que evitar a toda
costa la contaminacién de la muerte y el derramamiento de
sangre, el samurdi que entraba en el campo de baralla esta-
ba contaminado por llevar encima la impureza de la muerte
y de la sangre. En la obra Tamadasuki (La cuerda enjoya-
da») de Hirata Atsutane, un letrado confuciana del siglo
xvui, se mencionan detalladas reglas encaminadas a evitar
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la impureza de la muerte, por ¢jemplo, el modo de sentarse
fuera del umbral de la estancia donde yacia un caddver. Se
escribe en ese libro: «El pus y la sangre son elementos con-
taminantes. En el caso de una herida que sangra, de una
simple hemorragia nasal o casos asi, hay que purificarse an-
tes de entrar en un santuario sintoista realizando las ablu-
ciones correspondientes». Sin embargo, el samurdi no po-
dia ser siempre fiel a esas antiguas doctrinas. Resulta
bastante razonable la idea de suplantar con la muerte el
agua usada para realizar todas aquellas purificaciones.

Yamamoto, sin embargo, no entra en discusiones sobre
cémo llegar a un compromiso con fas doctrinas del sintofs-
mo. «Si los dioses sintoistas ignhoran mis oraciones simple-
mente porque estoy mancillado de sangre, no me queda més
remedio que seguir adelante con mis rezos sin preocuparme
de si estoy contaminado o no.» Yamamoto trat6 de ser fiel al
Camino del Samurdi rechazando con vehemencia los tabies
del sintofsmo. Es decir, en este aspecto, el valor tradicional
japonés de la impureza es hollado por la voluntad de una ac-
cién violenta.

Aunque digan que a los dioses les desagrada la impureza, yo
no dejo de cumplir con mis obligaciones religiosas y hacer mis
oraciones a diario.

A pesar de bafiarme con sangre enemiga y de pisar cadi-
veres, creo en la ayuda divina cuando salgo al campo de bata-
lla y cuando rezo por una vida larga. Si los dioses sintoistas
ignoran mis oraciones, simplemente porque estoy mancilla-

do de sangre, no me queda més remedio que seguir adelante
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con mis rezos sin preocuparme de si estoy contaminado o no

(capitulo 2).

41. OTRA VEZ SOBRE EPICUREISMO

Comentaba antes que en la filosofia de Hagakure hay un
secreto que constituye justo la otra cara de la famosa frase
«Descubri que el Camino del Samurdi es la muerte».

La vida humana sélo dura un instante. Hay que pasarla ha-
ciendo lo que a uno le gusta. En este mundo flotante es esttpi-
do dedicarse a algo que uno aborrece y sufrir por ello.

Naturalmente, esta verdad es un secreto que no he podido
revelar a los jévenes porque si la interpretan mal, se verian per-
judicados. Me gusta dormir. Como respuesta a las circunstan-
cias que ahora dominan en el mundo, tengo el plan de quedar-

me encerrado en casa y vivir durmiendo (capitulo 2).

42. LA TENSION

Lo que sigue guarda cierta relacién con el articulo anterior. Si
con una finalidad moral tratamos de vivir bellamente y nos fija-
mos en la muerte como criterio de esa belleza, entonces, cada dia
tiene que ofrecer una continuidad de tension. En Hagakure, don-
de la pereza es el vicio supremo, se pone de manifiesto la razén de
llevar una vida diaria de tensién cien por cien vigilante. Es la lu-
cha en medio de la rutina cotidiana, es el oficio de un guerrero.
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Las dimensiones de la dignidad de la persona se pueden me-
dir por el aspecto externo. Hay dignidad en la diligencia, en la
constancia, en la serenidad, en guardar silencio, en la observan-
cia de la etiqueta y los buenos modos. Hay también dignidad en
apretar los dientes y en tener una mirada penetrante. Todo esto
se ve: es exterior. Lo esencial es concentrarse en ello y ser absolu-

tamente sincero (capitulo 2).

LA DIGNIDAD

La siguiente pregunta, en relacién con el apartado ante-

rior, serfa ésta: ;Qué entendemos por dignidad humana?

Dignidad es la manifestacién externa de un orgullo invio-

lable, es lo que hace que un hombre sea un hombre. Digni-

dad es la seguridad que tiene uno de que es preferible la

muerte al desprecio de los demds. La aparicién de una acti-

tud

tal en la conducta humana hace que la gente mantenga

la distancia. Hagakure nos ensena cémo pertenecer a esa

clas

e de personas de las que todo el mundo se mantiene ale-

jado.

100

No podrés cumplir tu trabajo si no te mantienes a una
distancia discreta de tus superiores: el sefior, los altos cargos
del sefiorio o los senescales. La razén es que no podras trabajar
bien si ellos se sienten cémodos a tu lado y te tratan como a
una faltriquera, una de esas bolsas monedero, los koshigin-
chaku, que se llevan cefiidas a la cintura. No lo olvides (capi-
tulo 2).
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. EL EGoismo

Egotismo es diferente de egoismo®. Si un hombre siente
su corazdén verdadero amor propio y se respeta a si mismo,
le importara lo que los demds hagan o digan de él. Se abs-

tendrd de hablar mal o bien de los demds. Un hombre asi, con

este temple orgullosamente independiente, es el ideal de Ha-

gakure.

45.

Estd mal andar hablando de los demds. Tampoco queda
bien hacer elogios. Un samurai debe conocerse bien a sf mismo,
entregarse a su propio entrenamiento y mantener la boca cerra-

da (capftulo 2).

AFEMINAMIENTO

Como le decia a mi hijo adoptivo Gonnojo, los jévenes de
hoy se han vuelto afeminados. Vivimos en una época en que se
cree que son buenas personas las que muestran buen cardcter,
las simpdticas y amables, las pacificas y de trato agradable, indi-
viduos, en suma, pasivos y a los que les cuesta actuar con auda-

cia (capitulo 2).

Estamos en unos tiempos en los cuales «los hombres tie-

nen encanto y las mujeres agallas». ;No deberia ser al revés?

Hoy, en cualquier lugar que se mire, no se ve mds que hombres

® Ambos términos en inglés en el original, egotism y egoism.
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encantadores. Esta época nuestra produce estereotipos de
hombres amables y simpiticos, personas que caen bien a todo
el mundo, de mente acomodaticia y conciliadora, pero con un
- corazén lleno de frio egoismo. En Hagakure a hombres asi se
los llama afeminados. La belleza que predica este libro no es
una belleza para atraer el carifio de todo el mundo. Es la belle-
za de la fortaleza, de la forma externa, del orgullo indémito.
Cuando se pretende cultivar una belleza para ser amada por
los demds, se incurre en el afeminamiento. Eso es cosmética
de! alma. Las paginas de Hagakure estin llenas de un odio vis-
ceral a esta cosmética espiritual. En nuestra época tenemos la
costumbre de envolver una medicina amarga en sabores dulces
para hacetla asi agradable al paladar y ficil de masticar o tra-
gar. En este asunto, la necesidad de ir a contracorriente es tan
evidente ahora como en los tiempos de Yamamoro.

46. CORRECCION EN EL TRATO CON LOS DEMAS

El autor de Hagakure, que en otras partes del libro propo-
ne la sinceridad como norma en las relaciones humanas, hace
hincapié en la necesidad de mantener el orgullo en el trato con
los demds. Los dos puntos se desprenden del realismo despia-
dado que hay en los siguientes comentarios de Yamamoto so-
bre las relaciones sociales.

Por regla general, no hay que ir adonde a uno no lo inviten.

Amigos de verdad hay muy pocos. Hasta cuando a uno lo invi-

tan, la visita suele causar frustracion (capitulo 2).
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47. EL ORGULLO
Sobre el orgullo es divertido leer directamente estas lineas:

Una vez dijo alguien: «Hay dos formas de orgullo: el in-
terno y el externo. Quien no tiene los dos no vale para nada.
Se puede comparar el orgullo con la hoja de un sable. Hay que
afilarla muy bien y luego envainarla. De vez en cuando, se
desenvaina, se la sube hasta la altura de las cejas, se limpia y se
vuelve a enfundar.

Por otro lado, si el samur4i saca el sable y lo blande muchas
veces, nadie se le acerca y no tendrd amigos. Y, a la inversa, si lo
tiene siempre envainado, la hoja se oxidard, el filo acabard em-

botindose y la gente se reird de él» (capitulo 2).

48. EL BENEFICIO DEL PASO DEL TIEMPO

Yamomoto contempla la vida con la mirada fria de una per-
sona nihilista y a la vez realista. Aunque sabe que la vida no es
menos vana que un suefo, comprende que el ser humano tie-
ne que vivirla y madurar en ella aunque no quiera. De forma
natural, el paso del tiempo se asienta en el corazén humano y
ahi va incubando algo. Si un samurdi no se enfrenta hoy con
la hora suprema, si no puede cosechar hoy la muerte, debe se-
guir viviendo implacablemente y esperar a mafnana.

Es evidente que Yamamoto tenfa que sentir la crueldad del
paso del tiempo cuando sobrevivié hasta los sesenta y un afios.
En realidad, morir en este mundo efimero a los veinte o a los
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sesenta da lo mismo. Sin embargo, a la persona mayor el
tiempo le concede el beneficio de la sabiduria serena y perspi-
caz de la experiencia de la vida que no da a quien muere a los
veinte afios. Es lo que el autor de Hagakure denomina «servi-
ciorn. ;De qué servicio se trata? Tal como he explicado antes,
Yamamoto, cuya Unica preocupacién era servir a su sefior,
predicé hasta el final de sus dias una filosofia pragmatica sin
abandonar un planteamiento profundamente nihilista de esta
vida efimera. Aqui encaja una frase suya bastante atipica: «Si
cuidas bien de tu salud, al final cumplirds el deseo que siem-
pre has tenido y servirds bien a tu sefior». Para él, cuidar la sa-
lud significaba dos cosas: mantener en secreto el deseo de mo-
rir en cualquier momento, y gozar de un estado fisico idéneo
para luchar en la mejor condicién posible con un cuerpo ple-
térico de vitalidad y una energfa al cien por cien.

Su filosofia de la muerte se convierte en una de vida, pero
al mismo tiempo se revela en ella un nihilismo mds y mads

profundo.

Cualquiera puede cometer un error importante por perder
la paciencia un instante. Si crees que todavia dispones de mucho
tiempo, podrds cumplir tus deseos antes, es decir, se te presenta-
r4 una ocasién favorable. Imaginemos lo que va a ocurrir dentro
de quince anos. Es probable que las cosas hayan cambiado bas-
tante. Hay escritores que han imaginado historias futuristas en
las cuales, sin embargo, no parece haber nada demasiado dife-
rente de lo que hay ahora. Las personas que en este momento
son ttiles tal vez ya no existan pasados quince afos. En cuanto a

los jévenes de hoy, es probable que sélo quede la mitad. El mun-
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do va de mal en peor. Si se acaba el oro, la plata serd el metal mas
preciado. Y si nos quedamos sin plata, pues el cobre se converti-
rd en un tesoro. Como el talento de los individuos disminuye
con el paso del tiempo, es seguro que, sobre todo si realizas un
gran esfuerzo, serds sélo medianamente il al cabo de quince
afos. Ademds, quince anos se pasan volando. Si te cuidas, acaba-
ras realizando tu deseo y prestando buenos servicios a tu sefior.
En una época en que hay grandes hombres es muy dificil sobre-
salir. En cambio, es fdcil en los dempos en que hay tanta gente
indril (capftu]o 2).
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3

Como leer Hagakure

Fue en una época de muertes, durante la guerra, cuando se
lefa Hagakure. Pero, ademds, por entonces todo el mundo lefa
El sentido de la muerte de Paul Bourget, recomendandose la
lectura de Hagakure como una obra que ayudaria 2 mentali-
zarse a los jovenes para salir al campo de batalla.

Sin embargo, no sé muy bien por qué la gente emprende
la lectura de Hagakure. Si hay motivos para leerlo, debe de ser
porque ahora, en una situacién tan contraria a la guerra, se ha
generalizado entre nosotros una enorme frustracién de no po-
der morir. Una vez que el ser humano satisface todas sus exi-
gencias, resta s6lo la muerte como el Gnico deseo insatisfecho.
Muramos o no con belleza, no cabe duda de que la muerte
existe y el anhelo por ella nos va oprimiendo paulatinamente.

Si, la juventud siente un ansia ideal por la muerte. Por su
parte, a las personas que han llegado a una edad mediana las
invade, cuanto m4s edad tienen, el miedo a contraer un cén-
cer. Y este cdncer es un asesino cuya crueldad resulta superior
a la de cualquier autoridad politica.
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El pueblo japonés siempre ha tenido la conciencia de que
la muerte lo acecha detrds de los actos de la vida cotidiana.
Pero su idea de la muerte es risuenia y recta. Una idea distinta
de la nocién de muerte abominable y horrorosa que poseen los
extranjeros. En Japén no existia el concepto de una muerte
personificada en forma de esqueleto y portando una guadana,
como la los europeos durante la Edad Media. También es di-
ferente de la idea de una muerte como duena y sepora que pre-
valece en paises en los cuales todavia, al lado de cindades mo-
dernas, se yerguen bajo el sol vetustas ruinas cubiertas de una
vegetacién lujuriante. Me refiero a la de los pueblos aztecas y
toltecas de México. No, no es la nuestra esa muerte agresiva,
sino una especie de fuente de agua pura de la cual manan arro-
yos que no dejan de correr por el mundo, y que durante mu-
cho tiempo han nutrido y enriquecido el arte de los japoneses.’

Hemos aprendido de Occidente todas sus filosofias de la
vida. Pero no hemos podido quedarnos satisfechos s6lo con
eso. Tampoco hemos podido asimilar la filosofia budista conta-
minada de pecados insoportables y que predica una vida eter-
namente sometida a sucesivas reencarnaciones.

Para el autor de Hagakure, la muerte posee una faceta risue-
fia, pura y misteriosa, como el cielo azul que se ve entre las nu-
bes. La cara moderna de la muerte asumié extrafamente las
facciones de aquellos pilotos kamikazes partidarios de la forma
de ataque mds cruel que habia en la Segunda Guerra Mundial.
Se dijo que la manera de perecer de estos escuadrones suicidas
fue la mds inhumana de todas y que, por eso, acabada la guerra,
su memoria fue infamada como absurda e inttil. Pero el espiri-
tu de aquellos jévenes que se lanzaban a una muerte segura por
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su patria estaba mds cerca, en la larga historia de Japén, de ese
ideal limpio de muerte y accién tratado en Hagakure. Y seguro
también que, si penetrdramos en los pensamientos de aquellos
jévenes, hallarfamos inquietudes y dificultades. Supongo que la
gente se atreverd a comentar que a pesar de la belleza de su
muerte, los pilotos kamikaze eran obligados a suicidarse. Si, es
cierto que el Gobierno los forzaba a abandonar sus estudios y a
arrojarse a los brazos de la muerte. A pesar de ser voluntarios,
eran empujados a un ataque que sabian que los llevaba a un fin
cierto. Si, eso lo sabemos todos.

Pero la muerte que sugiere Hagakure, jes totalmente dis-
tinta de ésa?, jes una muerte libre? Creo que no. En sus pagi-
nas se nos apremia a que tomemos la decisién de morir como
si se tratara de una conducta libremente elegida. Pero por de-
bajo corre la profunda corriente de nihilismo de un hombre
que sobrevivié a la prohibicién de acompafar en la muerte a
su sefior. El ser humano no puede elegir morir cien por cien
libremente, ni tampoco ser obligado cien por cien a quitarse la
vida. Hasta en el caso de una ejecucion, el caso extremo de
muerte forzada, si el condenado se resiste mentalmente a morir,
ya no serd una simple muerte. Hasta en el exterminio causado
por una bomba atomica, es decir, en un caso de muerte devas-
tadora e igualmente forzada, cada victima encara una muerte
por la accién del destino. A menos que nos hallemos acorrala-
dos entre el destino y la eleccién, no podemos afrontar la muer-
te. Incluso en la forma final de la muerte se adhiere en secreto
el conflicto eterno entre nuestra eleccién humana y el destino
del superhombre. En ocasiones puede parecer que el individuo
elige su propia muerte: es el caso perfecto del suicidio. Otras ve-
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ces, la muerte se muestra como una imposicién absoluta: es el
caso de muerte por bombardeo.

No obstante, hasta en el suicidio, que parece ser un ejerci-
cio supremo de libre voluntad, interviene el destino en el pro-
ceso que lleva fatalmente a la muerte, un destino que no se
puede elegir por mucha libertad que se ¢jerza. Incluso en la si-
tuacién de una muerte por enfermedad con todos los visos de
ser natural, no es nada extraordinario que en el proceso que
- conduce a tal enfermedad haya algo semejante a una muerte
elegida 0 a un suicidio. Las circunstancias de la decisién de mo-
rir que Hagakure sugiere no siempre presentan unos CONOrNos
nitidos ni definidos. Ni siquiera en los tiempos en que no exis-
tfan armas mis terribles que las espadas japonesas, no resultaba
facil que se dieran condiciones para morir. Estas condiciones
eran que apareciera un enemigo, que se luchara contra ¢, que
se tomara la decisién de morir o vivir y, finalmente, que uno
muriera. La prueba es que el mismo Yamamoto, el autor de
nuestra obra, no muri¢ hasta la madura edad de sesenta y un
anos.

En otras palabras, ya se trate de Hagakure o de los pilotos
suicidas, nadie tiene derecho a afirmar que en un caso la muer-
te es libre y en el otro obligada. Tal distincién sélo puede ser
producto de la realidad fria y descarnada que rodea al indivi-
duo enfrentado a la muerte. Es una cuestién, ademds, deter-
minada por la naturaleza espiritual que uno posea en ese esta-
do de suprema tensién que precede a la muerte.

Y ahora llega el momento de enfrentarse al asunto mads espi-
noso en torno a la muerte. ;Existe en realidad una muerte justa,
una muerte elegida por nosotros mismos a causa de un objetivo
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igualmente justo? En la actualidad, si se les preguntara a los j6-
venes, serfan muchos los que responderian que no desean morir
en una guerra de fines injustos, como la guerra de Vietnam;
pero que no les importaria abrazar libremente la muerte si se
tratara de morir por una causa nacional justa o por el ideal de
la salvacion de la humanidad. Esta actitud es el resultado de la
educacién de la posguerra, final de la década de los cuarenta y
toda la década de los cincuenta del siglo xx, segtin la cual, la
gente habia muerto en la guerra por una causa nacional percibi-
da después como injusta, y no hay que repetir el mismo error.
Es decir, a partir de ahora s6lo es aceptable la muerte si se reali-
za por causas que el individuo considera justas.

Sin embargo, surge esta pregunta: mientras el ser humano
viva en el seno de una nacién, ;podemos limitar la justicia de una
causa a nuestras propias opiniones? Incluso en el caso de que
no exista una nacién o de que el individuo viva por encima de
la realidad de una nacién, ;tendremos la oportunidad de ele-
gir libremente la muerte por una causa justa para la humani-
dad? Aqui siempre surgiria una discrepancia entre el concepto
absoluto de muerte, por un lado, y la nocién relativa y huma-
na que llamamos «justicia», por otro. Quién sabe si en una o
dos décadas, o en cien o doscientos afios, el concepto de una
causa justa por la que morir cambie y la historia sea reescrita
al revés.

En Hagakure se sitGan en planos diferentes la muerte libre
y los juicios complejos y astutos con los que el hombre deter-
mina qué es justo. Y es que, en definitiva, no podemos elegir
la muerte. Por eso, en sus pdginas se recomienda morir en si-
tuaciones criticas de vida o muerte. Esto no quiere decir que
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elijamos la muerte, sino que, simplemente carecemos de crite-
rios para elegirla. El hecho de que estemos vivos puede signi-
ficar que hemos sido escogidos por alguien para algiin fm. Es
decir, si la vida es algo a lo que no hemos optado libremente,
tal vez nunca podamos elegir la muerte por nosotros mismos.

:Qué significa para un ser vivo estar frente a la muerte?
Hagakure simplemente pondera la pureza de la conducta, su-
braya la intensidad y el poder de la pasién, y legitima toda
muerte que se produce asi. Tal actitud la ilumina la frase: «La
muerte de los que dicen que es absurdo morirse antes de cum-
plir la misién que uno tiene en la vida es vana. Es propio de
esas personas presumidas y mercachifles, como un vulgar co-
merciante de Kamigata. Es el camino de los samuriis calcula-
dores e interesados». La declaracién mds importante de Ya-
mamoto, «Descubri que el Camino del Samurii es la muerte»,
corta de un sablazo el nudo de las contradicciones que sepa-
ran la vida de la muerte, del enfrentamiento hostil y misterio-
so entre vida y muerte.

Afirmar que es absurdo morirse antes de cumplir la misién
que uno tiene en la vida es propio de esas personas presumidas
y mercachifles, como vulgares comerciantes de Kamigata. Es el
camino de los samurdis calculadores e interesados.

Si, es muy dificil decidirse cuando uno se encuentra en una

situacién de vida o muerte (Capitulo 1).
A la luz del lenguaje moderno, la frase de Yamamoto de

«cumplir la misién que uno tiene en la vida», hay que inter-
pretarla como morir con justicia por una causa justa. Lo que
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Hagakure afirma, por otro lado, es que, en el momento de la
muerte, nadie es capaz de evaluar si la causa es justa o no.

«Es natural que el ser humano prefiera vivir, siendo, por
tanto, evidente que en una situacién de vida o muerte el indi-
viduo busque algiin pretexto para seguir viviendo.» Si, es cier-
to que el ser humano siempre encuentra alguna excusa para
vivir. El simple hecho de que esté vivo lo lleva a buscarse algu-
na teorfa. Hagakure simplemente expresa la idea relativa de
que es mejor morir sin haber cumplido una misién que vivir
como un cobarde sin haberla realizado tampoco. En sus pdgi-
nas no se afirma que la misién siempre se cumple por el hecho
de morir. Aqui estd el nihilismo de Yamamoto y, a la vez, el su- -
premo idealismo que de €l se deriva.

Solemos estar bajo la ilusién de que podemos morir por
una idea o teoria. Pero Hagakure insiste en que hasta en una
muerte superflua e implacable hay dignidad como muerte que
es de un ser humano. Si tanto valoramos la dignidad de la vida
humana, ;por qué no valorar igualmente la dignidad de la
muerte? Ninguna muerte se puede calificar de superflua.
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APENDICE

Extractos de frases inmortales de Hagakure






Introduccién
CONVERSACION A ALTAS HORAS DE LA NOCHE

El vasallo de un daimio o sefior debe aplicarse al estudio
de la historia y de las tradiciones de su sefiorio. Hoy dia no
se da mucha importancia a esto. La sustancia de tales estu-
dios estd en conocer bien los origenes de la familia del sefior
o daimio, en grabar en la memoria las circunstancias bajo las
cuales dicha familia conocié la prosperidad gracias al esfuer-
z0 y la benevolencia de los antepasados...

............

Katsushige, el primer daimio del sefiorio de Nabeshima,
dijo una vez: «... Como estamos en tiempos de paz, la sociedad
se estd volviendo cada vez més ostentosa. De seguir esta tenden-
cia, el camino de las artes marciales se debilitard. Entonces cun-
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dird la arrogancia, se sucederdn los fracasos, los de las clases altas
se confundirdn con los de las clases bajas, se propagara la des-
honra dentro y fuera del sefiorio, y sobrevendran la decadencia
y la ruina de nuestra casa. Cuando me paro a mirar alrededor,
veo que los mayores se van muriendo y que los jévenes sélo son
sensibles a las modas. Pero si ahora dejo algin escrito a modo de
manual y reglamento para la posteridad, es posible que los jéve-
nes de las generaciones futuras lo lean y comprendan la esencia
de la historia y de las tradiciones del senorio». Katsushige puso
manos a la obra y, después de pasar toda la vida rodeado de
montones de papeles, legé varios escritos. Naturalmente, la in-
formacién secreta no estaba en ellos porque, al decir de los
samurdis mds viejos, el arte militar del kachikuchi o «forma de
alcanzar la victoria» habia sido trasmitido de boca en boca por
cada una de las generaciones precedentes y lo serfa por las si-
guientes. Ademds, en sus estanterfas, Katsushige guardé varios
volimenes con informacién privilegiada que pasaron de mano
en mano, como Shichokakuchisho y Sanikoki. Asimismo, puso
por escrito en la lustrosa y elegante superficie de papel torinoko-
gami las costumbres, usos y reglas de la familia, los detalles de la
rutina diaria, los pormenores sobre la administracion, los oficios
y cargos del sefiorio. Un esfuerzo inmenso y un fruto de incal-
culable valor gracias al cual la familia ha disfrutado de la prospe-
ridad largo tiempo. Fue asombroso.

Asi pues, con todo respeto, me gustaria que se aprecia-
ran los trabajos y tribulaciones por que pasaron tanto el
fundador del daimiato de Nabeshima, Naoshige, como su
primer sefior, Katsushige; y que se leyeran con atencién
aquellos escritos trasmitidos cuidadosamente y se aplicaran
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sus ensefianzas. Desde su nacimiento, nuestro sefior Yoshisige,
el cuarto del clan, se ha visto rodeado de personas que lo lla-
man «amo» y lo complacen. Ha crecido sin esforzarse nunca,
ignorante por completo de nuestras tradiciones y sin ocuparse
jamds de los asuntos del sefiorio. Tan sélo le interesan las no-
vedades. El resultado es la decadencia del clan.

En tiempos asi hay algunos que se las dan de listos, los
cuales, desde el fondo de su ignorancia, se enorgullecen de su
saber, inventan cosas raras, adulan al sefior, se entrometen en
los asuntos del clan y actian a su capricho. ;Qué egoismo el

suyo!

Como estoy al corriente de todo esto, he decidido ser de
alguna utilidad al clan Nabeshima. Dejaré a un lado cualquier
consideracién egoista y, aunque me ordenen convertirme en
ronin, guerrero sin amo, o hacerme el seppuku, suicidio ritual,
serviré al clan con todas las fuerzas de mi ser y me haré mere-
cedor de la buena voluntad de mi sefior. Por muy apartado
que viva en el fondo de las montafas o aunque, una vez muer-
to, yazga debajo de la tierra, siempre y siempre, por muchas
veces que viva en sucesivas reencarnaciones, dedicaré todos
mis esfuerzos al clan. Tal es la obligacién y la razén de vivir de
un samurdi Nabeshima. Jamds he deseado alcanzar la budei-
dad. Aunque muera y renazca siete veces, ni espero ni deseo ser
otra cosa que un samurdi. un samurdi del sefiorio Nabeshima.
Un samurdi de Nabeshima no necesita ni energfa ni inteligen-
cia. Tan sélo la voluntad inquebrantable de querer sostener €l

119



- solo sobre sus hombros a todo el clan. Todos somos seres hu-
manos y nadie es, por lo tanto, inferior a otro. |

En principio, entrenarse no sirve de nada si uno no tiene
una gran confianza en si mismo. Y si ésta no la usa en bien de la
paz y la prosperidad del sefiorio, no le valdrd para nada. Pero,
j0jo!, que esta determinaci6n se enfria tan ripidamente como el
agua hirviendo después de apagar la tetera. Existen, sin embar-
g0, algunos métodos para evitar su enfriamiento. Son éstos:

Nunca desfallecer en el Camino del Samuridi.
Prestar siempre servicio al sefior de cada uno.
Cuidar y honrar a los propios padres.

e

Ser benevolente y compasivo con todos los seres hu-

manos.

Si todas las mafanas rezas a los dioses y a los budas para
que te den fuerzas a fin de cumplir los Cuatro Preceptos, tu vi-
gor se duplicard y jamds irds para atrds. Como un gusano, no
dejards de ir hacia delante y avanzando siempre. Hasta los dio-
ses y los budas solian cumplir esos mandamientos.

Capitulo Uno
DEescuBRri QUE EL CAMINO DEL SAMURAI ES LA MUERTE
Descubri que el Camino del Samurdi es la muerte. En una

situacién de vida o muerte elige, simplemente, una muerte
rdpida. No hay que sentir pereza. Una vez tomada la decisién,
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deja de pensar y ldnzate. Afirmar que es absurdo morirse antes
de cumplir la misién que uno tiene en la vida es propio de esas
personas presumidas y mercachifles, como vulgares comer-
ciantes de Kamigata. Es el camino de los samurdis calculadores
¢ interesados.

Si, resulta muy dificil decidirse cuando uno se encuentra
en una situacién de vida o muerte y es natural que el instinto
nos lleve a preferir la vida. Pero aquel que elija seguir viviendo
y que, ademds, siga vivo tras un fracaso o deshonor, serd des-
preciado por cobarde. Esta es la parte adversa.

Si, por el contrario, se elige la muerte, nunca se sentird ver-
gilenza, aunque digan que la muerte ha sido inttil o que uno es
un fandtico. Tal muerte es propia del Camino del Samurdi. Para
ser un verdadero samurdi es necesario tomar la decisién de morir
por la mafana y por la tarde, un dia tras otro. El hombre decidi-
do a morir ha entrado en el Camino del Samuridi y puede dedicar

su vida al servicio de su sefior sin miedo a cometer errores.

INSPIRACION Y DECISION

Hay personas que tienen el don de la resolucién y se deciden
de inmediato. Otras, por el contrario, necesitan dar a las cosas
vueltas y més vueltas, reflexionar largamente antes de llegar a una
decisién. De todos modos, por muy diferente que sea la natura-
leza de unas personas y otras, el hecho de actuar cumpliendo los
Cuatro Preceptos indicados en la pdgina anterior desarrolla en la
conciencia de] individuo un desapego del yo, una especie de sa-
biduria que actiia a la hora de tomar decisiones imprevistas.
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Es probable que el individuo crea que reflexionando
largamente se puede alcanzar la decisién correcta. Sin em-
bargo, mientras el razonamiento esté basado o coloreado
por el ego, cualquier resolucién serd inttil por ingeniosa e
inteligente que parezca.

Es muy dificil que los seres humanos, que somos tan ne-
cios, nos desapeguemos del ego. Aun asi, cada vez que te en-
cuentres ante una situacién complicada, primero pon a un
lado el problema concreto, luego concéntrate en los Cuatro
Preceptos, después desapégate de tu yo y, finalmente, busca
la solucién. Asf no te desviards mucho del Camino.

(CONOCE LOS LIMITES DE TU CAPACIDAD

Por pocos conocimientos que tengamos, tratamos de razo-
nar y de servirnos de ellos para hallar soluciones. La conse-
cuencia es que nos llenamos de preocupaciones, damos la es-
palda a la providencia divina y nuestras acciones se pervierten.
Vistos desde fuera, nuestros conocimientos son miserables,
endebles, estrechos y, por si fuera poco, de una eficacia abso-
lutamente lenta.

Cuando veas que tus conocimientos no dan para mds, es
mejor consultar a alguien con sabiduria. El, con la imparciali-
dad de alguien ajeno a sus intereses, podrd juzgar la situacién
y aconsejarte de buena fe. Una persona asi suele razonar sabia-
mente. Esto es muy importante. Sus juicios te permitirdn de-
ducir que se trata de un hombre seguro y paciente. Su sabidu-
ria se asemeja a un gran drbol de gruesas y numerosas raices.
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Todo individuo tiene limites en cuanto a los conocimientos se
refiere. Es como un arbol solitario.

LA MANERA DE CRITICAR

Es muy importante amonestar a los demds para corregir
sus defectos. Podemos afirmar que esto es amor compasivo. Es
el primer requisito del servicio de un samurai.

Pero hay que esforzarse por hacerlo bien. Es sencillo ver los
puntos buenos y malos de la conducta de los demds; y criticar
es muy fécil. La mayor parte de la gente cree que es un acto de
amabilidad decir a alguien las cosas que cuesta decir y que na-
die desea escuchar. Después, si estas palabras caen en saco
roto, parece que uno no se ha esforzado lo suficiente en expre-
sar bien su critica. Esta forma de actuar es totalmente inutil.
Con ella tan s6lo se consigue crear una situacién violenta y
hostigar a la otra persona. Es como si hablaras mal de ella. No

-vale mds que para desahogarse.

Lo primero que hay que saber es si la persona a quien vas
a corregir va a aceptar tu opinién o no. Después, hay que crear
un clima de confianza en ella y estar seguro de que te va a es-
cuchar con buena fe. En tercer lugar, hay que obrar con mu-
cho tacto. Es necesario buscar las palabras justas y ¢l tono y el
momento adecuados: tal vez por escrito o en el camino de re-
greso a casa. Se puede empezar por hablar de las faltas o fraca-
sos que uno mismo ha cometido. De este modo le haces su-
poner algo, pero sin necesidad de hablar de mas. Después,
puedes referirte a sus cualidades haciéndole sentir bien y ani-
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mado; en fin, debes poner a la persona que vas a corregir en la
situacion del sediento ansioso de beber tus palabras. Final-
mente, le corriges sus defectos. Si, criticar es un asunto suma-
mente dificil. Reconozco que no es nada fécil corregir habitos
y defectos enraizados a lo largo de los anos. Creo que la bene-
volencia consiste en llevarse bien con los otros samurdis del se-
fiorio, corregirse los defectos unos a otros y actuar como un
verdadero equipo. Si avergiienzas a alguien, no conseguirds
nada. ;Cémo vas a poder corregir asf a alguien?

COMO AHOGAR UN BOSTEZO

Bostezar en pulblico es una falta de respeto. Cuando te
asalten las ganas de dar un bostezo, pdsate la mano por la fren-
te hacia arriba y las ganas desaparecerdn. Si eso no funciona,
cierra bien la boca y pasa la lengua por el interior de los labios.
Si tampoco eso sirviera de nada, cibrete la boca con la mano
o con la manga y bosteza discretamente. Lo mismo se puede
aplicar al estornudo. Si no tienes cuidado con estas cosas, da-
rds la impresion de ser un ronto. Hay mds cosas que debes cui-
dar y gracias a las cuales ser siempre discreto.

Hay QUE PLANEAR LAS COSAS LA NOCHE ANTERIOR
En cuanto a tus planes para el dia siguiente, lo mejor es que

reflexiones sobre los mismos la noche anterior y los anotes. Es
una forma de ir siempre un paso por delante de los demds.
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Cuando al dia siguiente tenia que ir de visita, la noche
anterior el sefor solfa informarse a fondo sobre la persona a
la que iba a visitar. Planeaba hasta la forma en que iba a salu-
dar y el contenido de la conversacién que iba a mantener.
Tienes que tomarlo como ejemplo. Siempre que te manden
como compania o de visita, primero debes hacerte una idea
de qué persona es con la que vas a estar. Tal proceder, en
efecto, es parte del camino de la armonfa y también del de la
cortesia.

Cuando recibas la invitacién de una persona importan-
te, no vayas de mala gana, pues entonces no podrds estar
relajado ni disfrutar la reunién. Es preferible que vayas con
el corazén agradecido y con la intencién de pasar un rato
agradable.

De todos modos, es mejor que nunca acudas a lugares a
los que no estds invitado, a no ser que sea por razones de tra-
bajo o fuerza mayor. Cuando vas como invitado, si no te
comportas como un huésped se debe conducir, no se puede
decir que vas invitado. De cualquier forma, es fundamental
informarse con antelacién de la reunién que te espera. Lo
mds importante de todo son los modales con la bebida. Hay
que escoger con mucho cuidado igualmente el momento de
despedirse y levantarse. Ni debes irte demasiado pronto ni
hacer que el ambiente decaiga. Si te ofrecen algo de comer,
no estd bien que por educacién lo rechaces una y otra vez.
Bastard con que rehises una o dos veces; luego, acéptalo.
Asimismo, cuando vayas a algun sitio y te piden que te que-
des, puedes utilizar la misma tdctica.
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LA IMPORTANCIA DE ESTUDIAR EL TERRENO
CON ANTELACION

En la ciencia militar hay samurdis que saben y otros que
no saben. Los primeros no solamente son personas que han
aprendido por propia experiencia al verse enfrentados a situa-
ciones graves, sino que, ademds, tienen la capacidad de estu-
diar anticipadamente todas las situaciones y soluciones posi-
bles. De esa forma pudieron actuar adecuadamente cuando se
les presenté la ocasién. Es decir, el samurdi que sabe es aquel
que anticipa con tiempo todos los detalles.

Por el contrario, el que no sabe es aquel que parece capear
el temporal, pero en realidad esto se debe a la suerte. No estu-
diar cuidadosamente el terreno con antelacién es la marca dis-
tintiva de un samurdi ignorante.

EN AGUAS CLARAS NO VIVEN LOS PECES

Cierta persona estd aconsejando continuamente la auste-
ridad y el ahorro en todo, pero yo estoy en desacuerdo. Hay
un proverbio que reza: «En aguas claras no viven los peces».
Es decir, a estos animales les gusta que haya algas u otras
plantas acudticas bajo las cuales poder esconderse. De forma
parecida, cerrar los ojos de vez en cuando y pasar por alto
ciertas menudencias permite que las personas de clases bajas
vivan tranquilamente y en paz. Hay que tener esta dosis de
comprensién cuando se juzga el comportamiento de los de-

’
mas.
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Lo PRIMERO DE TODO, LA ENERGIA

Cuando a Yasaburo le pidieron una muestra de caligrafia,
dijo: «Hay que escribir pensando en que con una sola letra vas
a llenar toda la hoja, es decir, poniendo el mismo vigor que ne-
cesitarfas para rasgar el papel. La destreza caligrifica depende
enteramente de la energia espiritual con que ejecutes los tra-
zos. Esta energia es, por lo general, de extrema importancia
para un samuréi. Sin ella no realizard nada y serd una presa fi-
cil de la fatiga».

Tras decir esto, escribié la muestra.

LA ESCASA AMBICION DEL EMPLEADO MODERNO

Con respecto a los samurdis empleados de hoy en dia, pa-
recen todos desnudos de ambiciones. Tienen la mirada furti-
va de los ladronzuelos. La mayor parte son asi porque no
buscan nada mis que aprovecharse en beneficio propio u os-
tentar su astucia. Hay otros de aspecto mds tranquilo, pero,
en realidad, sélo cuidan las apariencias. Ninguna de esas ac-
titudes es vdlida. No se puede ser un samurdi de verdad sin
estar dispuesto a estos sacrificios: ofrecer la vida al sefior, mo-
rir prestamente convirtiéndose en espiritu, preocuparse a to-
das horas por el sefior, estar disponible siempre que surja un
problema y dar la opinién teniendo en mente nada mds que
el bienestar del daimio, trabajar activamente por engrande-
cer el sefiorio. Desde este punto de vista, el senor y el vasallo
deben poseer la misma determinacién. Es, por tanto, absolu-
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tamente necesario mantener el espiritu de resolucién tan rec-
to y firme que ni la misma voz de los dioses o de los budas
sea capaz de moverlo.’

YA NO HAY HOMBRES DE VERDAD

La siguiente anécdota se la of contar a alguien. Una vez,
el doctor Kyoan hizo la siguiente afirmacién: «En el mun-
do de la medicina empleamos los términos de yin y yang
para referirnos a la constitucién fisica de mujeres y hom-
bres. En consecuencia, el tratamiento para unas y otros es
diferente. También el pulso es distinto. Sin embargo, he
observado que, en estos tltimos cincuenta afios, el pulso de
los hombres estd cambiando y asemejdndose cada vez mds
al pulso femenino. Cuando me di cuenta, empecé a tratar
las enfermedades oculares de los hombres con el mismo tra-
tamiento de las mujeres. De hecho, puedo afirmar que
cuando aplico a los varones el tratamiento tradicionalmen-
te masculino, no aprecio ninguna mejoria. El mundo, evi-
dentemente, ha entrado en una fase de declive: los hombres
estan perdiendo su virilidad y adoptando cualidades pro-
pias de la feminidad. Es una verdad que he comprobado y
guardo como un secreto».

Pensando en estas palabras, si uno mira a los hombres
de hoy, no puede evitar este pensamiento: «Mira, por ahi va
uno con el pulso femenino». Casi nunca veo a alguien que
se parezca a un hombre de verdad. Por esta misma razén, en
estos tiempos que corren es posible ver a hombres que as-
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cienden ficilmente a un puesto de importancia con poco
esfuerzo.

Hay una prueba de que ha decaido el valor de los hom-
bres de hoy: son pocos los que han ajusticiado a criminales.
Incluso, cuando a uno le piden que actiie como asistente en
el suicidio ritual, se considera inteligente inventarse una ex-
cusa ingeniosa para rehusar el encargo. jVaya tiempos los
nuestros! Hasta hace cuarenta o cincuenta afios un hombre
consideraba una honra tener en el muslo una marca de ma-
tanuki'. Un muslo sin cicatrices era una vergiienza y su due-
fio era tomado por cobarde. Era, simplemente, una sefal de
hombria y cualquiera estaba dispuesto a herirse a si mismo
para tenerla. Ahora, en cambio, se considera una tonteria y
los hombres usan la lengua para escapar ingeniosamente de
cualquier obligacidn o trabajo que les suponga demasiado es-
fuerzo. Me gustaria que los jévenes reflexionaran sobre todo
esto.

NigismMo

El sinograma %J, que en chino se lee gen, en japonés se
lee también como maboroshi. Quiere decir «ilusién». Los ma-
gos de la India son llamados en japonés genshutsushi (%] Hi i)
o ilusionistas, es decir, personas capaces de crear o de «sacar»
una ilusién. Y es que los seres humanos en este mundo somos

' Un juego de hombres que consistfa en hacerse una incisién o corte en
el propio muslo para demostrar valentfa.

129



como ilusiones, titeres. Por eso se usa el sinograma de %] para
evocar la ilusion.

LA VENTAJA DEL OBSERVADOR

Aborrecer el mal y vivir perseverando en la justicia es una
empresa harto dificil. Es curioso, sin embargo, que surgen mds
problemas cuando uno piensa que Jo mds importante es atener-
se a una légica estricta y valorar la justicia por encima de todo.

Y es que hay algo mis elevado que la justicia, pero descu-
brirlo requiere un grado de sabiduria accesible a pocos. Se
puede decir que la persona que lo ha logrado es el mejor due-
fio de sabidurfa.

En este sentido, se puede decir que la légica es bastante
insignificante. Quien no lo ha experimentado por si mismo
no lo puede saber.

Pero incluso para aquel que no haya podido descubrirlo
solo, hay una manera de llegar a este Camino. Consiste en
hablar con la gente. Aunque la persona todavia no haya al-
canzado el Camino, puede comprender bien a los demds.
Es una situacidn parecida a la que en el juego del go se de-
nomina okame hachimoku, es decir, «tener la ventaja del es-
pectador». Hay también un dicho: «Aprender de los pro-
pios errores discurriendo». Para situaciones asi no hay nada
como hablar con los demds. Quien aprende escuchando a
la gente y leyendo libros acaba sacando conclusiones que
trascienden las limicaciones del propio raciocinio y sigue
las ensefanzas de los antiguos.
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NUNCA LLEGAMOS A LO MAS ALTO

Un samurdi decia en su vejez: «El samurdi se entrena
durante toda su vida y sigue cierto orden. Cuando estd en
el nivel mas bajo le cuesta progresar a pesar de entrenarse
arduamente, estd convencido de que lo hace mal, ve ficil-
mente los errores de los demds. Es evidente que en esta fase
no puede prestar ningtn servicio digno a su sefor. En el ni-
vel siguiente, el intermedio, tampoco puede, pero ya sabe
qué le falta y también qué necesitan los demds. Después
viene el nivel alto. En esta fase ya ha asimilado todas las
técnicas, siente orgullo de si mismo y se alegra cuando los
demis lo felicitan; también lamenta las deficiencias que ve
en los otros. Se puede decir que ahora ya es qtil para prestar
cualquier servicio a su sefior. Pero por encima de este nivel
hay algunos cuyos rostros y gestos nunca revelan todo lo
que saben. Fingen no saber nada y respetan el progreso de
los demds. En circunstancias normales, la mayoria de los
samurdis alcanza este nivel.

»Sin embargo, existe todavia otro nivel. Estd por encima
de todos los mencionados. Quienes llegan a él comprenden
que han entrado en un camino largo y sin fin, que jamds esta-
ran satisfechos ni con el nivel de su entrenamiento ni consigo
mismos.

»Por lo tanto, un samurdi ha de ser consciente en todo
momento de sus deficiencias y de lo mucho que le falta.
Debe entrenarse con la conviccién de que nunca serd sufi-
ciente. Y, aunque tenga confianza en si mismo, nunca serd
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engreido. Ni tampoco se mostrard inferior a nadie. Es un en-
trenamiento de toda la vida.

»A Yagyu, el maestro de kendo de los sogunes Tokugawa,
se le atribuyen estas dos frases: “No sé cémo vencer a los de-
mds. Sélo sé vencerme a mi mismo”. Un samurdi tiene con-
ciencia de que hoy es mejor que ayer y de que mafana serd
mejor que hoy. Asi, con la firme determinacién de vivir esfor-
zandose dia a dia para mejorar, pasa su vida el samurdi. Some-
tido a un entrenamiento que no tiene fin».

LIGEREZA Y GRAVEDAD

Una de las dltimas sentencias que pronuncié el sefior Nao-
shige fue ésta: «<Adopta un talante ligero en los asuntos graves».
El maestro Ishida Ittei afadié: «Adopta un talante grave en los
asuntos ligeros». Los asuntos verdaderamente graves no son
muchos: tal vez dos o tres como mdximo en toda la vida. Si
reflexionas habitualmente, sabrds cudles son. En consecuen-
cia, es necesario planear con tiempo qué hacer en caso de
que se presenten y asi contar con las soluciones mds adecua-
das. Sin una preparacién diaria te resultard muy dificil tomar
una decisién rdpida y las consecuencias pueden ser muy ad-
versas.

Por lo tanto, la toma de decisiones diarias puede ser la ra-
z6n principal de la sentencia antes mencionada, «Adopta un
talante ligero en los asuntos graves».
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ANTE LA DUDA DE VIVIR O MORIR, ELIGE MORIR

Kichinosuke Shida, un famoso vasallo del clan Ryuzoji,
decta: «Si para la sociedad no significa nada el que sigas vivo
0 que te mueras, es mejor que sigas vivo». Shida era un zorro
viejo y hablaba en broma. Pero los jévenes se lo tomaron al
pie de la letra y creyeron que era una afirmacién deshonrosa.
Sin embargo, a modo de apostilla, Shida agregd: «Ante la
duda de comer o no comer algo, es mejor abstenerse. Ante la duda
de seguir viviendo o morir, es mejor morir».

No HaY QUE CONFIAR EN QUIEN NUNCA SE EQUIVOCA

En una ocasién en que se deliberaba sobre la promocién
de un candidato a cierto puesto importante, se descubrié que,
en su pasado, esta persona se habia dado a la bebida. La opi-
nién general, entonces, fue que habia que rechazarlo. Pero en
ese momento hablé alguien y dijo:

—Si abandonamos a su suerte a un hombre por un solo
error cometido en el pasado, nunca lograremos hacer de él un
hombre superior. La persona que ha errado una vez y se arre-
piente profundamente, suele convertirse en alguien de gran
discrecion y puede ser excepcionalmente ttil para cualquier
cargo. Demos el puesto a este hombre.

~—Te hards w1 responsable de él? —le pregunté otra per-

sona.
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—Naturalmente que si ~—respondié quien habja hablado
primero. Cuando los asistentes le preguntaron por la razén, res-
pondié—: Me hago totalmente responsable de ese hombre por-
que ha cometido una equivocacién una vez. En cambio, el hom-
bre que nunca se ha equivocado no me merece ninguna confianza.

Aquel candidato obtuvo el puesto.

ATACA HASTA MORIR SIN PENSAR EN GANAR O PERDER

Un hombre que habia recibido una afrenta quedé deshonra-
do porque no buscé la venganza. La forma de vengarse es entrar
con arrojo y fuerza en el campo enemigo y atacar hasta perder la
vida. Eso lo dice todo. Si actas asi, recuperas la honra y salvas
tu honor. El problema es que, al reflexionar en la victoria, no lle-
gas a tiempo de evitar la deshonra, También ocurre que uno se
pone a pensar que los enemigos serdn muchos y que va a ser muy
dificil vencerlos. Entonces, pasa el tiempo y se acaba olvidando
de todo. Por numerosos que sean tus enemigos, siempre podrds
mantener tu posicién y enfrentarte uno a uno. Es la forma de
que todo salga bien. En el caso de la venganza de los Cuarenta y
Siete Ronin del clan Asano?, todos estos hombres tuvieron que
haberse hecho el haraquiri en el templo de Sengakuji inmedia-

2 También conocido como el incidente Aké. En la historia japonesa es, jun-
to con la venganza de los hermanos Soga del siglo x11, el ejemplo mds famoso
de lealtad y de cumplimiento de la ética del samurdi. Tuvo lugar el 31 de ene-
ro de 1703. Un grupo de samurdis al servicio del daimio de Aké atacaron la
residencia fuertemente protegida del poderoso Kira Yoshinaka, asesindndolo y
vengando asi el agravio cometido contra su sefior dos afios antes.
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tamente después. Ahi fallaron. Aunque es cierto que acabaron
con la vida de su enemigo, dejaron pasar mucho tiempo. Si Kira
Yoshinaka hubiera fallecido por enfermedad antes de que lo ma-
taran, no se habrian podido vengar de él y, entonces, habrfan
quedado cubiertos de deshonra.

............

Por regla general no se critica su conducta. He hecho este
comentario porque ahora estamos comentando el Camino del
Samurdi. Si te resulta dificil reflexionar en momentos de emer-
gencia y dejas pasar el tiempo sin estudiar bien el terreno, ti
también te cubrirds de oprobio.

Parte de los preparativos para llegar 2 una decisién antes de
que ocurra cualquier emergencia consiste en escuchar a
los demds, en recordar sus palabras y en discernir dénde
estd la verdad. El Camino del Samurdi especialmente exige
que la persona estudie y organice sus pensamientos dia y noche,
y que tenga preparada una linea de accién con la mente siem-
pre alerta ante cualquier situacién que pueda ocurrir en un mo-
mento imprevisto.

Dependiendo de las circunstancias, ganards o perderds.
Pero evitar la deshonra es algo muy distinto a la victoria 0 a la
derrota. Se evita con la muerte. Si tu primera actuacién no sale
bien, inténtalo de nuevo. No se precisa para ello ni conoci-
mientos ni técnicas especiales. El samurdi inteligente nunca
piensa en la victoria ni en la derrota, sino en lanzarse como un
loco hacia la muerte. Sélo asi despertards del suefio, es decir, de

las dudas y preocupaciones.
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NO TENGAS OPINIONES FIJAS

No es bueno tener opiniones fijas. A través de la diligen-
cia y de grandes esfuerzos, el samurdi puede desarrollar la cos-
tumbre de sostener opiniones fijas. Entonces, tenderd a llegar
a conclusiones apresuradas. Y eso estd mal. El samurdi debe
vivir acumulando un esfuerzo tras otro, entrendndose inten-
samente desde lo mds bdsico y no cejar nunca en la préctica.
Asi ird madurando poco a poco. A lo largo de la vida nunca debe
dejar de entrenarse. Seria estdpido que pensara con orgullo
que ha llegado a un nivel mds all4 del cual ya no necesita més
entrenamiento. Hay que entrenarse desde el corazén, con el
convencimiento de que nunca es suficiente y buscar asidua-
mente como se puede descubrir la verdad. Sélo en el proceso
de esta bisqueda continua uno encontrard el verdadero ca-

mino.

RuTINAS COTIDIANAS

Hasta hace cincuenta o sesenta anos, todas las mafanas los
samurdis hacfan sus abluciones, se rasuraban el crineo, se perfu-
maban la coleta, se cortaban las unas de manos y pies, se las ras-
paban con piedra pémez y las coloreaban con koganegusa. Eran
diligentes en el aseo personal sin por ello faltar a su compromiso
como hombres del Camino del Samurii. Después, se quedaban
mirando la espada y la daga que llevaban, y ponfan cuidado en
que no se oxidaran, les quitaban el polvo y las brufifan. Aunque
estas rutinas diarias puedan parecer frivolas, no venfan dictadas
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por la moda. En un combate o batalla de vida o muerte, el
samuréi puede perecer en cualquier momento. Si entonces, una
vez que ha caido muerto, se observa que su aspecto fisico no es
aseado, la gente pensard que era una persona desalinada. Serd
entonces objeto de la burla y del menosprecio de todos. Por eso
todos los miembros de la casta guerrera, ya fueran samurdis j6-
venes o vicjos, se arreglaban tanto. El cuidado personal puede
llevar tiempo y causar pereza, pero el Camino del Samuridi es asi.
No hace falta darse prisa ni poner demasiado trabajo en ello. El
samurdi nunca sentird vergiienza si estd siempre preparado para
morir. Tampoco la sentird cuando se lance a un ataque suicida
en un combate, ni cuando se dedique a servir a su senor y al cul-
tivo de las artes marciales. Por el contrario, si pasa el tiempo ha-
ciendo lo que le plazca y ocupado en sus intereses egoistas, hard
que en cualquier situacién limite caigan sobre él la deshonra y
la vergiienza. Seguramente ni siquiera se habra dado cuenta de la
afrenta y explicard todo diciendo que, mientras ¢l lo pase bien,
no le preocupa nada lo que pase. El fin sera desastroso. ;Qué si-
tuacién tan lamentable!

*Es indudable que el samurdi que no estd preparado para
morir en cualquier momento tendrd una muerte indigna.
Por el contrario, si vive prepardndose a todas horas y en todo
momento para la muerte, ;c6mo va a comportarse de mane-
ra ruin? Hay que reflexionar sobre este punto y conducirse
adecuadamente en toda circunstancia.

En los tltimos treinta afios las cosas han cambiado. Ahora,
los temas que comentan los jévenes son el dinero, lo que uno
gana o deja de ganar, el presupuesto familiar, las prendas de
vestir, el sexo. Si no se trata uno de esos temas, parece que se

137



echa un jarro de agua fria en cualquier conversacién. Da pena.
Hasta cumplir los veinte o treinta afios, un joven no decia ni
una palabra de esos temas, entre otras razones, porque no se e
ocurrian pensamientos tan ruines. Si por accidente a alguna
persona mayor se le escapaba alguna palabra sobre tales asun-
tos en su presencia, el joven sentia como si lo hubieran herido
fisicamente. Estos nuevos valores ;no serdn debidos a que la
sociedad moderna se ha vuelto amante de la ostentacién y
aprecia el dinero sobre todas las cosas?

Silos jévenes no llevaran una vida con caprichos y modas
que no corresponden a sus ingresos, esas ideas desaparece-
rian.

Por otro lado, es deplorable elogiar a los jévenes fruga-
les y ahorrativos. La frugalidad degenera inevitablemente
en falta de gi7i o sentimiento de gratitud. El samurdi que
descuida este sentimiento y olvida sus obligaciones sociales
es vil e inferior.

DE TODO EL MUNDO SE PUEDE APRENDER

Segun el erudito confuciano Ishida Ittei, cualquier princi-
piante de caligrafia puede escribir mejor si practica siguiendo
escrupulosamente el ejemplo de buenas muestras caligrificas.

Lo mismo se puede aplicar al samurdi. Si tomas como mo-
- delo a un buen samurdi, alcanzards un nivel aceptable. Por des-
gracia, en estos tiempos que corren no abundan los buenos
ejemplos, por lo cual mds te valdrd inventarte un modelo y prac-
ticar por tu cuenta. A la hora de credrtelo es aconsejable que de
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entre muchas personas elijas una sola cualidad de cada una de
ellas, por ejemplo, la etiqueta, la valentia, la elocuencia, la mo-
ral, la honradez, la rapidez resolutiva, etc. El resultado, toman-
do de aqui y de alld, podra ser un modelo excelente que seguir.

Se puede aplicar a todas las artes el hecho de que es dificil
aprender los puntos fuertes de un maestro y es fécil adquirir
sus puntos flacos. Modelos asi, evidentemente, no valen. Uno
se puede encontrar un hombre que es un dechado del proto-
colo y de la etiqueta, pero a quien le falta algin punto de hon-
radez. Si tomaras a tal persona como modelo, te olvidarias del
protocolo e imitarfas su falta de honradez. Una vez que llegues
a darte cuenta de la virtud de alguien, quienquiera que sea, ol-
vidate de lo demds y témalo de modelo en esa virtud solamen-
te. Serds ti mismo un buen modelo y un buen maestro para
los demds.

COMO COMPORTARSE CON LA BEBIDA

Da mucha pena que haya tanta gente fracasada en la vida
por culpa de la bebida. Es necesario saber qué cantidad de al-
cohol aguanta el cuerpo de cada uno y no excederse jamds.
Aun asi, a veces ocurre que uno calcula mal. El samuréi no
debe bajar la guardia siempre que haya bebidas alcohdlicas al-
rededor, de modo que si surge cualquier imprevisto, pueda es-
tar despejado para actuar correctamente. Las fiestas y banque-
tes con bebidas alcohélicas de por medio son ocasiones en las
que hay muchos ojos que observan. La alerta, por lo tanto,
debe ser mixima.
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- INO HAY QUE DESANIMARSE NUNCA

Cuando se visita a alguien que ha sufrido un contratiempo,
es sumamente importante cualquier palabra de aliento que se le
diga, pues tal expresion traducird los sentimientos del corazén.
Un samurdi jamds debe mostrarse abatido. Por el contrario, ha
de aparecer siempre animado, como si estuviera a punto de lan-
zarse valientemente al campo de batalla para vencer a cualquier
enemigo. Si no puede mostrarse asi, no vale para nada. Con tal
actitud y semblante hay que animar a cualquier amigo que se
encuentre en horas bajas.

LA LECCION DEL AGUACERO

Se llama «la leccién del aguacero». Suele ocurrir que cuando
una persona se ve sorprendida por un chaparrén inespera-
do, echa a correr en busca de cobijo para no mojarse; el alero
de alguna casa préxima, por ejemplo. Aun asi, siempre acaba
mojandose, por lo cual es inutil salir corriendo. En cambio, si
uno sabe desde el principio que va a mojarse, no le importard
mucho la lluvia cuando vea que se le viene encima. Esta acti-
tud es adl en todas las situaciones.

LA CONFIANZA EN LA VICTORIA

El justo medio es un valor ampliamente reconocido por
todo el mundo, pero cuando se trata de las artes marciales y
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si queremos salir vencedores, no hay que quedarse en la linea
de la moderacién. El samurdi que no pasa de esa raya no vale
para nada.

Por ejemplo, en el tiro al arco japonés, el kyudo, cuando
se apunta mirando el centro de la diana, la flecha suele errar
y se queda arriba y a la derecha del blanco. La manera de ha-
cer diana consiste entonces en apuntar mirando abajo y a la
izquierda.

En el campo de batalla, el samurdi cuyo propésito es
aventajar a otros samurdis, y que se ha preparado pensando
dfa y noche en cémo vencer a un gran rival, es la personifica-
cién del arrojo indémito e infatigable de la casta guerrera.
Asi es descrito en las viejas crénicas de hechos marciales.
También en la vida cotidiana hay que comportarse con ese
mismo espiritu.

LA VICTORIA INICIAL ES VICTORIA FINAL

Tenia una edad avanzada Tetsuzan cuando dijo: «Antes
crefa que el combate cuerpo a cuerpo se diferenciaba de la lu-
cha tradicional de sumo en que no importa mucho ser derri-
bado al principio, ya que lo importante es quién gana al final.
Pero ultimamente he cambiado de opinién. Ahora creo que
cuando estis en el suelo debajo de tu rival y viene el drbitro a
separaros para continuar [luchando, el combate ya estd perdi-
do. Y es que la victoria inicial es la victoria final».
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COMO EDUCAR A LOS NINOS

Hay un método determinado para educar al hijo de un
samurdi. El primer paso es nunca amenazarlo ni engafarlo por
pequeiio que sea. Al contrario, siempre hay que alentarlo y es-
timular su valor. Si el nifio, aunque sea de tierna edad, experi-
menta el miedo y se muestra retraido, la cobardia y el temor lo
acompafiardn toda la vida. Estd mal que por un descuido de
los padres los ninos se asusten por los truenos, que se les pro-
hiba caminar en la oscuridad y también que se les cuenten his-
torias de miedo para que se callen cuando lloran. Por otro
lado, si se los reprende fuertemente a una tierna edad, serdn
para siempre timidos e introvertidos. Lo mds importante es
que no adquieran malos hdbitos. Una vez adquiridos, es impo-
sible quitdrselos por més que se les llame la atencién. Hay que
hacerles tomar conciencia poco a poco de la cortesia y de la
correccién en el habla, y procurar que aborrezcan la vulgari-
dad. Las demds cualidades las irdn adquiriendo a medida que
vayan siendo educados si son nifios normales.

Se dice, y es cierto, que los hijos de matrimonios infelices
son ingratos. Hasta los animales se acostumbran a lo que ven
y oyen desde su nacimiento. Por esto hay que tener mucho
cuidado con el entorno que rodea al nifo. ’

Asimismo, una madre tonta contribuye muchas veces al
deterioro de la relacién entre un padre y un hijo. Si la madre
le consiente casi todo al nifio y se pone de parte de éste cada
vez que el padre reprende al hijo, no hace mds que empeorar
la relacién entre padre e hijo. La actitud materna de ponerse
de parte del hijo es fruto de la mente superficial de las mujeres
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que creen que, gandndose el favor del nino yaaesa edad, van
a asegurarse su futuro cuando sean viejas.

EL ARTE LLEVA AL FRACASO

Eso de que el artista se puede ganar la vida en todas partes
puede ser verdad en el caso de samurdis de otros sefiorios. En el
nuestro, el arte es la base del fracaso. Una persona que sobresal-
ga e un arte no es un samurdi, sino un artista. Para poder ser
llamado «samurdi» hay que hacer esfuerzos muy arduos, entre
los cuales cualquiera que lleve a un logro artistico va en detri-
mento de la categoria de un samursi. Solamente cuando se dé
cuenta de este hecho, cualquier arte o técnica que domine podri
empezar a resultarle wdil. Es preciso entender bien este punto.

Es MAs DIFfCIL PENSARLO QUE HACERLO

Una vez dijo alguien: «Generalmente, todo el mundo
piensa que no hay nada peor en la vida de un samurdi que ser
un 7nin® y que los ronin son hombres frustrados y deprimi-
dos. Pero lo cierto es que, después de haber sido uno de ellos,
puedo decir que no es verdad. Ser rinin es totalmente distinto

* Ronin o ronin, literalmente «<hombre flotante», designaba en la época
Edo (1600-1868) a los samurdis sin sefior al que servir. La imagen popular
del rénin, transmitida por el cine pero no del todo exacta, es la de un hom-
bre desarraigado, frecuentemente dado a la bebida y al juego, dispuesto a
poner su espada al servicio del mejor postor.
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de lo que pensaba. Tanto es asi que me gustarfa volver a serfon.
Estoy de acuerdo. Algo parecido se puede decir de la muerte.

" Dia tras difa, el samurdi debe ensayar la muerte en su mente,
de modo que cuando le llegue la hora suprema pueda morir
serenamente. Ninglin contratiempo es tan duro como parece
cuando se prevé; por lo tanto, sufrir anticipadamente es una
estupidez. El destino de un samurii al servicio de un sefor es
ser algin dia 7onin y hacerse el haraquiri. Desde el principio
hay que estar preparado para ambas cosas.

‘EN LA ENFERMEDAD SE CONOCE AL AMIGO

Hay un refran que dice «En la enfermedad se conoce al ami-
go». Quien se declara tu amigo en los buenos tiempos, pero te da
la espalda cuando caes enfermo o sufres un contratiempo, es un
cobarde. Es precisamente en las ocasiones en que alguien pasa por
un mal momento cuando su amigo debe presentarse, mostrasse
solicito y atento, o enviar algo. Nunca te distancies en la vida de
quien te ha hecho un favor. Asi demostrards que eres una persona
sincera, La mayor parte de las veces, sin embargo, la gente acude
a determinada persona cuando necesita ayuda; una vez pasado el
momento de apuro, ya no se acuerda de esa persona.

EL £XITO DEPENDE DE LA SUERTE

No se puede decir que una persona sea buena o mala por
el éxito o el fracaso que haya tenido en la vida. Al fin y al cabo,
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la prosperidad y la adversidad forman parte del curso natural
de las cosas, mientras que hacer el bien o el mal depende de la
eleccién del hombre. Pero asi y todo, suele decirse por razones
diddcticas que el éxito y el fracaso del hombre son resultado
del bien y el mal.

CUANDO DESPEDIR A ALGUIEN

Mi propio padre, el samuréi Zenjinemon, tenia la costum-
bre de que, si uno de sus empleados cometia una mala accién,
no lo expulsaba de la casa, sino'que lo mantenia en el puesto
el resto del afio como si no hubiera pasado nada. Solamente lo
despedia con toda naturalidad al final del afio. "

Los QUE PARECEN INTELIGENTES NO TRIUNFAN

No hay mejor herramienta para corregir el arreglo y el
aspecto personal que un espejo. Cuando cumpli los trece
afos, me afeité el flequillo y me hice la coleta. Después me
pasé encerrado en casa mds o menos un ano. ;Por qué? Bue-
no, desde hacia tiempo ofa que mis familiares decian de mi:
«Este nifio tiene cara de listo. Seguro que eso le va a traer
desgracias... Lo que peor lleva nuestro daimio es tener cerca
a alguien que parezca inteligente». Decidi entonces corregir
el gesto de mi cara y me pasaba los dias mirdndome al espe-
jo. Cuando por fin sali de casa al cabo de un ano, me dije-
ron que tenia mala cara. Pensé entonces que de eso precisa-
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mente se trataba, de tener mala cara: en eso estaba la base
del servicio de un samurdi. ‘

La persona que parece inteligente no suele inspirar confianza.
No se puede llamar agradable a la vista el rostro de un hombre cu-
yas facciones no posean un aire sosegado y una serena dignidad.
Lo mejor es cultivar un gesto respetuoso, firme y tranquilo.

LA SEVERIDAD DE LOS INSPECTORES

A menos que un metsike o inspector oficial pueda investi-
gar todos los aspectos de un caso, su funcién serd perniciosa
mds que benéfica. La razén de ser de los inspectores es velar
por el cumplimiento de la ley en el pais. Como el Sogtin es in-
capaz él solo de vigilar en todos los sitios, hay inspectores cuya
misién es indagar la conducta del propio daimio, supervisar
los vicios y virtudes de los senescales, estar al tanto de la poli-
tica, conocer la opinién publica, las alegrias y penas de las cla-
ses bajas. Tales son sus cometidos principales. Entre ellos esta-
ba, por lo tanto, el de vigilar severamente a sus mismos
superiores. De hecho, el término para designarlos, metsuke o
«poner los ojos o la vista», sefialaba precisamente su compe-
tencia de controlar las altas esferas de la sociedad.

Hoy, sin embargo, los inspectores se dedican a investigar y
a denunciar los delitos de las clases bajas. El resultado es que la
delincuencia no desaparece y aumentan los crimenes. Es cierto
que entre la plebe hay pocas personas honradas, pero los deli-
tos cometidos en las clases bajas no son tan graves como para
representar una amenaza contra el Estado.
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Hay que afadir también que los jueces deberian indagar a
fondo las causas de los delitos y permitir que los acusados
ofrezcan su versién de los hechos, y asi, si resultaran inocentes,
librarlos de un castigo injusto. Todas estas précticas, en defini-
tiva, redundarfan en beneficio del sefiorio.

CONTRA LOS CALCULADORES

La persona calculadora es miserable. Calcular significa te-
ner siempre a la vista las ganancias y las pérdidas. El calculador
estd preocupado continuamente por esas dos cosas. Morir es
perder y vivir es ganar; por eso, tales personas eligen no morir.
Son cobardes.

Lo mismo ocurre con las personas con estudios: esconden su
cobardia y su codicia bajo la capa del intelecto y la elocuencia.
Asi consiguen enganar a la gente.

ACTUAR CON DESESPERACION

El sefior Naoshige dijo una vez: «<El Camino del Samurdi
es una locura por la muerte. A una persona con tal conviccién
no la vencerd ni una decena de hombres». Ninguna tarea im-
portante se puede llevar a término con sentido comun. Hay
que renunciar a él y precipitarse en la locura por la muerte.

Cuando el samurai se pone a reflexionar, ya se ha quedado
rezagado. Como la fidelidad y el amor filial se ponen a un
lado, solamente queda la locura por la muerte. Es en este esta-
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do de locura cuando la fidelidad y la piedad filial reaparecen y
se integran en el corazén del samuri.

ALEGRARSE EN LA ADVERSIDAD

Mantenerse en calma ante cualquier contratiempo que
sutja es todavia propio de un samurdi inexperto. Eso no basta:
hay que ir mds alld de la resignacién. Cuando te halles en la
adversidad o te sobrevenga una desgracia, alégrate y salta de
gozo. Tal actitud sf que es propia de un samurdi del nivel su-
perior. Serias entonces fiel al refrén que dice: «Cuando sube el
agua, el barco estd mds alto».

SI EL MAESTRO ES HUMANO, YO TAMBIEN LO SOY

Indica debilidad de cardcter pensar, después de haber oido
hablar de la destreza de un maestro, que uno no va a alcanzar el
mismo nivel. Si tal maestro es un hombre, jes que yo no lo soy?,
;voy a ser yo inferior a é1? Debes animarte asi e incluso pensar en
enfrentarte algin dia a ese maestro. Con actitud tal, ya te en-
cuentras en el buen camino. «Hay hombres a los que llaman san-
tos porque de muy jévenes, tal vez desde los quince afos, em-
prendieron la biisqueda de la sabiduria. No se hicieron santos de
la noche a la mafiana cuando eran mayores», dijo una vez Ishida
Ittei. En otras palabras, en el momento en que uno se propone
seriamente algo por primera vez, en ese preciso instante puede
haber adquirido la iluminacién del verdadero conocimiento.
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NUNCA HAY QUE BAJAR LA GUARDIA

Un samurdi debe ser cuidadoso en todo y evitar cualquier
fallo o defecto por pequeno que sea. A veces se le podrd esca-
par algin desliz y de sus labios pueden salir expresiones
como: «;Qué cobarde soy!», «Lo mejor serd escapar con vidan,
«;Qué miedo!», «Fue terrible», o frases por el estilo. Expresio-
nes tales jamds se le deben oir a un samurdi, ni siquiera en
broma, ni dormido, ni exagerando, ni bajo ninguna circuns-
tancia. Si las escucha una persona sagaz, enseguida sabrd
cémo es el corazén de ese samurdi. Hay que estar siempre vi-
gilante.

RESPIRA SIETE VECES ANTES DE DECIDIRTE

Hay un proverbio antiguo: «Respira siete veces antes de to-
mar una decisién». El sefior Ryuzoji Takanobu dijo en una oca-
sién: «Quien vacila en la decisién, pierde la fuerza». Por su parte,
el sefior Naoshige afirmé: «Cuando uno tarda en tomar una deci-
sidn, siete de diez veces el asunto sale mal. El samurdi debe ser ra-
pido en tomar decisiones». La verdad es que resulta sumamente
dificil llegar a una decisién cuando el 4nimo estd alterado. Por el
contrario, cuando el samuri aborda un asunto con actitud gallar-
da, y la mente fresca y libre, la decisién siempre llegard antes de
la séptima respiracién. Asi pues, piensa con el 4nimo sereno y la
mente fresca.
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QUIEN ES AGRADABLE PARA UNOS, ES DESAGRADABLE
PARA OTROS

La persona en posesion de algiin conocimiento no tarda en
volverse orgullosa y se alegra de que digan de ella que es todo
un personaje. El individuo asi, que a menudo llega a jactarse
de que la época en que vive no se lo merece, inevitablemente
serd castigado por el Cielo.

Por mucho talento que posea, la persona a la que todo el
mundo le cae mal no vale para nada. Por el contrario, resulta
agradable a todo el mundo quien trabaja con gusto, es humil-
de y se muestra alegre, sin poner nunca mala cara, por estar en
posicion de dependencia con respecto a sus iguales.

De JOVEN NO HAY QUE ASCENDER MUCHO

Si uno progresa en la vida siendo todavia joven, apenas le
serd atil a su sefior. No importa la inteligencia innata que po-
sea, por el hecho de ser joven no habrd desarrollado al méxi-
mo su capacidad y no serd aceptado por los demds. Es mejor
que vaya madurando poco a poco, de modo que a los cin-
cuenta afios podrd alcanzar la plenitud necesaria. En reali-
dad, el ascender en la vida mds lentamente de lo que la gente
piensa es la mejor manera de alcanzar esa plenitud éptima.

Ademds, aunque pierda su fortuna, el hombre ambicioso
se recuperara pronto por el hecho de no haberse arruinado a
causa de intereses personales e injustos.
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CAER SIETE VECES Y LEVANTARSE OCHO

Es absolutamente ridiculo que un samurdi pierda la calma
por quedarse sin sefor y pasar a ser un 7gnin, o ante cualquier
otra adversidad. Los vasallos del senor Katsushige repetian a
menudo: «El que no ha sido rnin siete veces, no es un verda-
dero samurdi. Tropieza y cae al suelo siete veces pero levintate
ocho». Dicen que Hyogo Naritomi ha sido un rénin siete ve- -
ces. Todo samurdi al servicio de un daimio debe tomar con-
ciencia de que-es' una especie de mufieco tentetieso que, tan
pronto es derribado, se pone de pie. De hecho, no es una mala
idea que el daimio libere del servicio a sus vasallos para probar
su fuerza espiritual.

ELOGIAR AL SUBORDINADO

En una poesia sobre Minamoto no Yoshitsune hay un
verso con esta idea: «<Un buen general debe dirigirse con
frecuencia a los soldados rasos». Igualmente, los empleados
en una casa se motivardn mucho cuando el jefe se dirige a
ellos, no solamente en ocasiones extraordinarias, sino tam-
bién en situaciones ordinarias. Palabras como «;Buen traba-
jol», «Lo has hecho muy bien» o «Aprecio mucho tu dedi-
cacién y constancia» causan que el empleado se entregue al
mdximo incluso sin escatimar su vida. Son palabras muy

importantes.
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S1 QUIERES SOBRESALIR, DEJA QUE TE CRITIQUEN

Si lo que quieres es destacar, la mejor manera es que acep-
tes de buen grado las criticas de los demds y las tengas muy en
cuenta. La mayor parte de la gente se conduce en la vida de
acuerdo con su propia opinion y criterio. Por eso, pocas veces
realiza progresos importantes en la vida. Consultar a otros es
la base para dar grandes saltos.

En una ocasién, un hombre que estaba preparando cier-
tos documentos oficiales pregunté a otro. Este, que estaba
mds versado en la redaccién de textos, pudo ofrecerle suge-
rencias muy valiosas. En fin, la persona que pide una opi-
nién ajena, por el simple hecho de pedirla, ya es superior a
los demis.

GALGO QUE MUCHAS LIEBRES LEVANTA, NINGUNA CAZA’

Estd mal mirar en dos direcciones. Hay que dedicarse ex-
clusivamente al Camino del Samurdi. Nada mds. Tal es la idea
que subyace al sinograma de camino que es i&.

Sin embargo, quien estudie el confucianismo o el budismo
puede creer en lo absurdo que resultaria la prictica del Cami-
no del Samurii.

Pero si te aplicas al estudio de varios caminos, acabards en-
tendiendo lo que es y no es absurdo.
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Hay QUE SER CUIDADOSO CON LAS PALABRAS

Para un samurdi lo primero que diga tiene una impor-
tancia excepcional. En esa primera palabra debe asomar su
valentia. En una era de paz es en el lenguaje en donde se
manifiesta el valor de la persona. Incluso en tiempos de
guerra se ve la valentia por una simple palabra. Podria de-
cirse que la primera palabra es la flor del corazén.

NI UNA PALABRA DE QUEJA

Un samurii jamds debe quejarse. Ha de permanencer vigi-
lante para que nunca salga de su boca una palabra de debili-
dad. En la palabra mis insignificante pronunciada sin querer
se puede revelar su verdadera intencién.

UN TONTO

La persona con fama por dominar una determinada técni-
ca o arte es un tonto. Ha demostrado ser idiota por concentrar
toda su energia en una sola cosa descuidando pensar en otras.
Alguien asi no vale para nada.

LA HUMILDAD DESPUES DE LOS TREINTA

Hay, por lo general, mucha gente que da lecciones a los
demds. Por el contrario, son pocos los dispuestos a recibir-
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las con agrado. Mas raras son todavia las personas que les
hacen caso y las aplican. Cuando alguien pasa de los trein-
ta, ya no tiene quien lo aleccione. Al no recibir consejo ni
leccién de nadie, se vuelve egoista y pasa el resto de su vida
acumulando un disparate tras otro hasta acabar siendo un
indtil sin remedio. Es, por lo tanto, absolutamente necesa-
rio encontrar personas sensatas de las cuales uno pueda re-
cibir lecciones.

SOBRE LA AMBICION

El samurdi sin interés en la riqueza ni en los honores serd
aburrido, orgulloso, inttil y pasard el tiempo hablando mal de
los demds. Un hombre asi no vale para nada y demostrard ser
inferior al samurdi ambicioso de riqueza y honores.

TRATA A LA GENTE CON LA MISMA RESERVA
QUE EN EL PRIMER ENCUENTRO

Si seguimos los dictados naturales del Cielo y la Tierra, vi-
viremos en armonia y concordia con nuestros semejantes. La
persona sin interés en buscar la armonia con los demds ni en
ser amistosa no serd fiel por muy elocuente que sea. A veces
ocurre que uno se lleva mal con un compafiero y pone mala
cara cada vez que lo ve o habla mal de él a sus espaldas. Estas
son actitudes propias de una mente estrecha y esttipida. A pe-
sar de no estar muy convencido interiormente y de tener mala
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impresion de tal compafero, tienes que saludarlo amistosa-
mente siempre, por muchas veces que te encuencres con él, y
hacer esfuerzos por tratarlo con consideracion y respeto.

Debido a los tiempos en que estamos, de mutabilidad y
cambios, puede ocurrir, sin embargo, que tales esfuerzos sean
baldios y no halles agrado a ojos de esa persona. En ese caso,
no debes tratarla con frivolidad ni malevolencia. Un compor-
tamiento asi seria vergonzoso por egoista e interesado.

Por otro lado, si respetas a los demds, te abstienes de enfren-
tamientos, te comportas educada y modestamente, y eres consi-
derado en los pequefos detalles con las personas que te rodean,
aunque te cueste sacrificios, cada encuentro con los demds serd
como el primero y nunca te llevards mal con nadie. Lo mismo
suele ocurrir en ceremonias como las bodas. Sin querer, y a me-
dida en que uno se habitda al trato de ciertas personas, se pierde
concentracién y la relaciones al final se deterioran.

Si perseveras en mantener con los demds la misma modes-
tia y cortesia del primer encuentro, con toda seguridad nunca
surgirdn desavenencias. |

Una PAREJA PARA TODA LA VIDA

Un hombre llamado Shikibu hizo esta afirmacién: «Con
frecuencia, el samurdi ha tenido en su juventud alguna rela-
cién homosexual de la que se avergiienza toda la vida». El tema
reviste cierto peligro cuando no se entiende bien. Como tam-
poco hay mucha gente que te instruya al respecto, voy a ofre-

certe algunos comentarios.
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También a las relaciones homosexuales se puede aplicar
aquello de «Una esposa fiel nunca se vuelve a casar. Es decir, la-
pareja debe durar toda la vida. De lo contrario no eres mejor
que un vulgar chapero o una prostituta. Serfa, ademds, una ver-
gilenza para cualquier samuri. Thara Saikaku* acertd cuando
dijo: «Un joven sin un novio es como una joven sin un prome-
tido». La gente no resiste acercarse a tales personas ni siquiera en
broma.

Cuando tu pareja masculina es mayor que td, conviene
que paséis unos cinco afos conociéndoos y asegurandoos
de vuestros mutuos sentimientos. Sélo después podrds pe-
dirle que realice el juramento de fidelidad para toda la vida.
Tienes que estar muy seguro de la firmeza de los sentimien-
tos de tu pareja. Recuerda que las personas de corazdn in-
fiel siempre acaban rompiendo. En una relacién en la que
se ha entregado el corazén hay que estar dispuesto a sacrifi-
car la vida por la pareja. Si te encuentras con otra persona
que te pide amores insistentemente, debes rechazarla enér-
gicamente diciéndole: «Es imposible». Si insiste y te pre-
gunta el porqué, le puedes responder: «No te lo puedo de-
cir mientras viva». Si continuara insistiendo, te enojas y le
das muerte en el acto. Si tu pareja es joven, debes igual-
mente asegurarte de la firmeza de sus sentimientos. Des-
pués de dedicar cinco o seis afios a tal persona es imposible
que cumplas tus deseos.

# (1642-1692) Autor de historias cuyos temas suelen girar en torno a los
amores de la gente de su tiempo. La obra suya mds relacionada con el tema
de este articulo es El gran espejo del amor homosexual (Gijén, Satori, 2012).
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Evidentemente, no debes jugar con dos barajas: el amor por
los hombres y el amor por las mujeres. Tienes que elegir. Aunque
te decidas por el primero y ames a un hombre, no olvides que tus
energfas deben estar concentradas en el Camino del Samurii.
Aun asi, la homosexualidad encaja bien con tal camino.

ABANDONA TODA SENSATEZ

Hasta no cumplir los cuarenta afos tienes que esforzarte al
méximo en no dejarte confundir por la inteligencia o la sensatez,
debiendo depender de la fuerza y la habilidad. Una vez cumpli-
dos los cuarenta, y en funcién de tu naturaleza y posicion social,
no podrds lograr nada en la vida sin cardcter ni fuerza interior.

Capitulo Dos
Los BENEFICIOS DE LA ADVERSIDAD EN LA JUVENTUD

Una vez que pregunté qué no deberfa hacer un samurdi,
me dieron la siguiente respuesta: un samuréai nunca debe be-
ber en exceso, ser orgulloso y vivir con lujo. En tiempos de ad-
versidad, estas tres debilidades no tienen mucha importancia,
pero cuando las circunstancias son favorables, las tres suelen
ser mortales.

Considera la situacién de la gente que te rodea. Cuando
las cosas empiezan a irles bien, se dejan llevar por la euforia, se
vuelven arrogantes y viven con lujos. Su conducta es impre-
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sentable. Por lo tanto, la persona que no ha pasado por dificul-
tades en la vida no tendrd formado su cardcter. Es preferible
que sea en la juventud cuando se conoce la adversidad. Una
persona que se cansa o se desanima cuando las cosas le van
mal no sirve para nada.

EL AMOR SUPREMO ES EL AMOR OCULTO

El otro dia estaba hablando con un grupo de personas y les
dije que la forma suprema de amar es en secreto. Una vez que
el amor se revela, pierde la fragancia y se hace pequeno. Suspi-
rar por el ser amado, morir sin ni siquiera pronunciar el nom-
bre del amado, he ahf la esencia del amor.

Hay un poema que dice:

De amor me muero.
Y por mi humo sabréis
que era secreto’.

El sentimiento descrito en esos tres versos presenta el amor
mas elegante que puede existir. En cierta ocasién en que los re-
cité, cuatro o cinco personas que estaban presentes se queda-
ron impresionadas y decidieron basarse en el segundo verso,
«Y por mi humo sabréis», como pretexto para inventarse la ex-
presiéon «amadores de humon.

5 Entre las clases altas, entre las cuales estaba el samurdi Yamamoto, era
habitual la cremacién de los caddveres. De ahf la referencia al humo.
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'CUANDO HABLES CON ALGUIEN, INTUYE SU CARACTER

Cuando estés conversando, trata de interpretar enseguida el
cardcter de tu interlocutor y, en consecuencia, acomoda tu actitud
hacia él. Por ejemplo, si hablas con un hombre a quien le gusta
competir y argumentar, habla con humildad y cede todo lo que
puedas para no molestarlo; asf estard tranquilo. Pero, a continua-
cién, aprovecha sus mismos argumentos usando la 14gica emplea-
da por él. Entonces tu interlocutor se quedard sin palabras al com-
probar que tus argumentos son mds razonables que los suyos. De
esa manera no te guardard resentimiento. Con este ejemplo se de-
muestra la importancia de la intuicién y de las palabras.

LAS PERSONAS DEMASIADO BUENAS SIEMPRE PIERDEN

Los que son demasiado buenos llegan siempre tarde. El ser
humano debe rebosar de vitalidad.

COMO ENTRENAR A LOS SUPERIORES

Si alguien por encima de ti, sea tu sefior u otro supetior, tie-
ne un cardcter alegre y tranquilo, es conveniente elogiarlo como
puedas a fin de que no cometa errores en su trabajo. El objetivo
es desarrollar en él una voluntad fuerte. Si, por el contrario,
tu sefor es impulsivo y osado, hazle pensar que ti sabes més
que €l de modo que tenga siempre presente esta pregunta: «Si se
entera de esto, ;qué va a pensar?». Si te comportas de esa manera
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con él, demuestras una gran fidelidad. Cuando el sefior no tiene
a su alrededor a personas que lo traten asi, pensard que todo el
mundo estd aduldndolo y serd presa de la soberbia. Por muy bue-
nos que sean sus propésitos de administrar el senorio, su arrogan-
cia echard todo a perder. ;Qué pocas personas se dardn cuenta!

Samuréis como Kyuma Sagara, que sirvié a Mitsushige, y
Kichiemon Harada, que estuvo al servicio sucesivamente de
Katsushige, Mitsushige y Yoshisige, adoptaban este comporta-
miento y sus daimios se lo valoraron debidamente. Se dice que
Yoshisige acudia en busca de consejo a Kichiemon Harada in-
cluso cuando estaba enfermo y vivia ya jubilado. ;Qué proceder
tan sensato! Sin embargo, como la gente piensa que actuar asi es
muy dificil, a todos les parece imposible. Sé por experiencia pro-
pia que al cabo de diez afos de servicio esforzado y constante,
uno acaba siendo un buen vasallo. Puesto que estamos hablan-
do de hombres que pueden ser valores insustituibles en un sefio-
rio, el samurdi que no lo intenta demuestra tener el corazén dé-
bil y no serd de ninguna utilidad para su sefior.

Dos modelos excelentes fueron Nobutaka Itagaki, vasallo
de Shingen Takeda®, y Takatomo Akimoto, un estadista vete-
rano del gobierno militar o bakufu. Por supuesto que, si el
samurdi cae en desgracia ante su sefior, pierde la ocasién de
demostrar plenamente su fidelidad. Este problema es impor-
tante y son pocas las personas que lo tienen en cuenta. Aun
asi, el samurdi tiene que entrenar a su sefior poco a poco a fin
de hacerle cada dfa mds sabio.

¢ Uno de los mas destacados sefiores de la guerra que en el siglo xv1
luchaban por la unificacién de Japén.
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LA CADENA DE RESOLUCIONES

Lo dnico importante, en definitiva, es la resolucién del
momento presente, un solo deseo en cada instante. La cadena
de resoluciones forma toda una vida. Una vez que el samurdi
toma conciencia de esta realidad, no necesitard preocuparse
de ninguna otra cosa, ni estar impaciente; tan sélo tendra
que vivir la vida concentrdndose en la resolucién de cada ins-
tante.

Sin embargo, el ser humano suele olvidarse de tal hecho y
cree que hay otras cosas que tienen importancia. Casi nadie se
da cuenta de esto.

Deben pasar muchos anos antes de que uno aprenda a
concentrarse en la resolucién de cada instante sin jamds ser
asaltado por la duda. Pero, cuando se consigue, la resolucién
serd inalterable aun sin pensar conscientemente en ello. La
confusién mental se disipara si perfeccionamos una simple re-
solucién. Eso significa ser fiel a si mismo.

EL PELIGRO DEL EXCESO DE NOSTALGIA

No se puede modificar la corriente ni las modas de los
tiempos. El mundo empeora lentamente. ;Hemos entrado en
la decadencia del Ultimo Dia de la Ley budista?’.

El hecho, sin embargo, es que no siempre puede ser pri-
mavera o verano, ni la noche puede ser dfa. Por lo tanto, es im-

7 Véase nota 18, pag. 93, sobre este concepto del budismo.
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posible pretender que los tiempos de hoy sean como los bue-
nos tiempos de hace cien anos. Lo importante es esforzarse
por que cada época sea lo mejor posible de acuerdo con su na-
turaleza y circunstancias.

Los que sienten nostalgia del pasado yerran por no enten-
der esto.

Por otro lado, quienes valoran solamente la modernidad
y aborrecen los tiempos de antes son personas superficiales y

vacias.

TODO ENTRENAMIENTO EXIGE ORGULLO Y REFLEXION

Los jévenes deben ser entrenados de tal modo que en sus co-
razones se inspire el orgullo de ser los mejores guerreros de Ja-
pon.

Y, a la inversa, un samurdi tiene que reflexionar a diario so-
bre su conducta y desechar inmediatamente cualquier defecto
que encuentre. Si no adquiere este hdbito y capacidad de discer-

nimiento, no llegard a ningin sitio.
NO DEJES ESCAPAR LA OCASION

Kenshin Uesugi decfa: «No hay ningiin truco para ga-
nar, excepto la habilidad de saber atrapar la ocasién cuando

se presenta y no dejarla escapar». Es un comentario intere-
sante.
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EN LA ENFERMEDAD, ABSTINENCIA

No es sensato empezar a cuidar la salud sélo después de
ponerse uno enfermo. Curar un mal una vez que se ha presen-
tado es sumamente dificil. A la luz de la doctrina budista de
causa y efecto, es absolutamente natural que quien no se cuida
acabe cayendo enfermo. Sin embargo, parece que ni los médi-
cos saben cémo atajar una enfermedad antes de que se presen-
ten los stntomas.

Lo sé por propia experiencia. La mejor manera de preve-
nir la enfermedad consiste en controlar el apetito por la co-
mida, la bebida y el sexo, y en aplicarse moxa todo el tiempo.
Como naci cuando mis padres ya eran mayores, en mi cuer-
po habia falta de agua. De muy nifio, los médicos solian de-
cir al verme: «No llegards a cumplir los veinte afios». Por eso
yo me ponia triste cuando pensaba en lo poco que iba a dis-
frutar la vida y en que no cumpliria mucho tiempo con mis
deberes como samurdi. Bien, pues entonces me propuse so-
brevivir a esa edad y sorprender a todo el mundo. Al cabo de
abstenerme de toda relacién sexual durante siete afios no he
caido nunca enfermo ni jamds he tomado una medicina. Y
cuando sentia alguna indisposicién, me curaba simplemente
con la fuerza de mi voluntad.

La gente de hoy se pone enferma ficilmente y acaba mu-
riendo relativamente joven por abandonarse a los placeres del
sexo. {Qué ronteria!

Me gustaria insistir ante los médicos en el hecho de que si
sus pacientes simplemente se abstuvieran medio afio o uno o
dos de toda relacién sexual, se curarfan de forma natural.
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Las generaciones modernas son demasiado débiles. El
hecho de que sean incapaces de renunciar a sus apetitos es
una prueba de falta de fuerza de voluntad. No tienen reme-

dio.

LA RESOLUCION SUPREMA ES MORIR A LA DESESPERADA

El samuraii, si lo es, debe sentirse muy orgulloso de su va-
lentfa y estar dispuesto a embarcarse en el camino de la locura
que lo lleve a la muerte. Es necesario refinar y purificar al
mazimo su trabajo, su pensamiento, su lenguaje, su vestido y
su conducta diaria.

En cuanto a la mejor manera de servir al daimio, hay que
consultar los asuntos importantes con alguien fiable que no
esté directamente implicado. A lo largo de su carrera, el samu-
rdi no debe tener mds pensamiento que no sea cémo servir a
los demds. Se recomienda no saber asuntos innecesarios.

CUANDO EL AGUA SUBE, EL BARCO ESTA MAS ALTO

Dice el refrin: «Cuando el agua sube, el barco estd mds
alto». Es decir, en medio de la adversidad siempre destaca la
persona que tiene talento. Es un hecho que el samurdi con
buen juicio y virtudes, cuando encuentra circunstancias mads
dificiles y adversas, tanto mds se anima y crece. Dejarse abatir
por los contratiempos es una grave equivocacion.

164



[L.A VANIDAD DE LA EXISTENCIA HUMANA

Mientras caminaba pensaba que los seres humanos no
somos mds que marionetas bien hechas. Aunque nuestros
cuerpos no cuelguen de hilos, podemos andar y saltar como
muiiecos; incluso hablamos. {Con qué precisién estamos fa-
bricados! Asi y todo, resulta que antes de la préxima festivi-
dad de Bon podemos estar muertos y nuestras casas recibirdn
las visitas de nuestros espiritus. Qué vida tan vana la nues-
tra! ;Y con qué facilidad la gente se olvida de este hecho!

CADA INSTANTE, UN COMBATE A MUERTE

Solia decirle a mi hijo adoptivo Gonnojo esta frase: «Ahora
es este instante y este instante es ahora». Tenemos la tendencia
a pensar que la vida cotidiana es diferente del instante en que
ocurre una emergencia, con el resultado de que cuando ésta se
presenta, no estamos preparados. Si nos convocan a presencia
del sefior 0 nos envian a alguna misién para que transmitamos
algiin mensaje importante, entonces las palabras nos faltan.
Esta es la prueba de que distinguimos entre el ahora y este ins-
tante. Comprender lo que significa «Ahora es este instante» sig-
nifica que debes practicar en un rincén de tu habitacién las li-
neas que tienes que pronunciar cuando se presente la ocasién.
Aunque no seas mas que un samurdi empleado de nivel bajo,
tienes que estar preparado para expresarte apropiadamente, ya
estés en presencia del daimio, de sus senescales, o del sogin en
persona o de la corte imperial.
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Asi, mediante esfuerzos como éste se consigue todo. Tam-
bién es valido para la adquisicion de la destreza en las artes
marciales o en el desempeno de cargos publicos. Si piensas de
este modo, los descuidos de cada dia y la falta de resolucién

quedarédn todos muy claros.

NO ALIENTES EL DESANIMO

Si dices a la ligera a alguien que acaba de sufrir un acciden-
te: «Lo siento», esa persona se inquietara todavia mas y aumen-
tara su confusién. La manera de comportarse en momentos asf
es actuar como si nada hubiera ocurrido, distraer la atencién
de la persona y hacerla ver que tal vez lo que parece accidente
puede producir resultados favorables. Poco tiempo después,
esa persona ird viendo las cosas claras y lo entenderd. En este
mundo inestable en que vivimos no hay necesidad de tomarse
muy a pecho ni los lances tristes ni los alegres que nos trae la
vida.

EL DECORO EN LOS CABALLEROS

Hay que llevar siempre encima un poco de colorete cos-
mético. Ocurre a veces que uno puede palidecer debido a una
resaca o cuando se despierta. En ocasiones asi es recomendable
aplicarse algo de colorete en el rostro.
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COMO ORGANIZAR LAS COSAS

Cuando va a haber una consulta con varias personas, lo
primero hay que hablar separadamente con cada individuo
implicado. Después se puede celebrar la reunién con la con-
fianza de que podrd alcanzarse un acuerdo y tomar una deci-
sién. Si no se hace asi, siempre habré quien salga resentido de
la consulta.

De forma semejante, cuando vaya a celebrarse una reu-
nién importante, lo mejor es pedir en secreto la opinién de
personas que no estdn implicadas directamente. Como no tie-
nen intereses personales en el asunto, podran ofrecer una solu-
cién imparcial y justa. Si, por el contario, consultas con algin
pariente, suele darte opiniones favorables para ti. No es ttil.

RENIEGA HASTA DE LOS DIOSES SI SE INTERPONEN
EN TU CAMINO

Aunque digan que a los dioses les desagrada la impureza®,
yo no dejo de cumplir con mis obligaciones religiosas y hacer
mis oraciones a diario.

A pesar de baftarme con sangre enemiga y de pisar ca-
ddveres, creo en la ayuda divina cuando salgo al campo de
batalla y cuando rezo por una vida larga. Si los dioses sin-

¢ En el sintoismo, la contaminacién o impureza, una nocién funda-
mental, se adquiria, entre otras causas, por el derramamiento de sangre y la
muerte violenta.
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toistas ignoran mis oraciones, simplemente porque estoy
mancillado de sangre, no me queda mds remedio que se-
guir adelante con mis rezos sin preocuparme de si estoy
contaminado o no.

LA BREVEDAD DE LA VIDA HUMANA

La vida humana sélo dura un instante. Hay que pasarla
haciendo lo que a uno le gusta. En este mundo flotante es
esttipido dedicarse a algo que uno aborrece y sufrir por ello.

Naturalmente, esta verdad es un secreto que no he podido
revelar a los jovenes porque, si la interpretan mal, se verfan per-
judicados. Me gusta dormir. Como respuesta a las circunstan-
cias que ahora dominan en el mundo, tengo el plan de quedar-
me encerrado en casa y vivir durmiendo.

CONOCETE A TI MISMO

Ocurre con frecuencia que el ser humano cree conocerse
bien a sf mismo y piensa que estd al corriente de sus defectos o
de sus cualidades. En consecuencia, se vuelve arrogante. Sin
embargo, conocerse a si mismo y tener conciencia de los pun-
tos fuertes y flacos de cada uno es una empresa sumamente di-
ficil. Asf lo reconoce el monje Kaion.
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DiGNIDAD

Las dimensiones de la dignidad de la persona se pueden
medir por el aspecto externo. Hay dignidad en la diligencia,
en la constancia, en la serenidad, en guardar silencio, en la ob-
servancia de la etiqueta y los buenos modos. Hay también dig-
nidad en apretar los dientes y en tener una mirada penetrante.
Todo esto se ve: es exterior. Lo esencial es concentrarse en ello
y ser absolutamente sincero.

No Hay QUE MENOSPRECIAR AL ADVENEDIZO

La siguiente afirmacidn es de Kazuma Nakano: «Hay quie-
nes sostienen que es una falta de aseo utilizar utensilios viejos
en la ceremonia del té. Es mejor que sean nuevos porque produ-
cen impresién de limpieza». En cambio, hay quienes opinan lo
contrario, alegando que son mejores los utensilios viejos porque
estan mds cerca de los originales. Ambos puntos de vista son in-
correctos.

Aunque en un comienzo los utensilios vicjos eran usados
por la gente humilde, hoy en dfa son empleados por las perso-
nas de clase alta que reconocen en ellos el valor de la antigiie-
dad y la pétina del tiempo. Lo mismo ocurre con los samurdis
empleados de una casa. Un hombre de baja cuna que, median-
te su esfuerzo, se ha labrado una posicién, es porque se la ha
ganado con sus virtudes. Sin embargo, hay personas a las que
las incomoda profundamente trabajar al lado de un hombre
asi. Esta actitud es muy equivocada.
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Bésicamente, la persona que ha llegado alto partiendo de
una posicién baja posee mds mérito que quien estaba en una
posicién encumbrada desde el principio. En otras palabras, el
primero merece aiin mas respeto que el segundo.

MANTENERSE A DISTANCIA DE LOS SUPERIORES

No podris cumplir tu trabajo si no te mantienes a una dis-
tancia discreta de tus superiores: el sefior, los altos cargos del
senorio o los senescales. La razén es que no podrds trabajar
bien si ellos se sienten cémodos a tu lado y te tratan como a
una faltriquera, una de esas bolsas monedero, los koshigin-
chakn, que se llevan ceiidas a la cintura. No lo olvides.

EL SILENCIO ES ORO

Estd mal andar hablando de los demds. Tampoco queda
bien hacer elogios. Un samurdi debe conocerse bien a si mis-
mo, entregarse a su propio entrenamiento y mantener la boca
cerrada.
LAS PRISAS SON MALAS CONSEJERAS

El hombre virtuoso siempre estd tranquilo y muestra un

aire tan sosegado que da la impresion de no estar nunca ocu-
pado. Por el contrario, el hombre mediocre se pone facilmente
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nervioso, es aficionado a argumentar y a andar siempre discu-
tiendo.

LA DERROTA DIGNA

En las discusiones o debates, el que al principio lleva las de
perder con frecuencia es derrotado de forma admirable. Pasa
como en la lucha libre del sumo. Pero si uno, decidido a toda
costa a no perder, recurre al engano, la victoria entonces serd su-
cia y peor que una derrota. En tal caso, uno serd perdedor y ha-
brd quedado manchado.

ATACAR SIN MIEDO A QUE TE CORTEN LA CABEZA

Como le decia a mi hijo adoptivo Gonnojo, los jévenes de
hoy se han vuelto afeminados. Vivimos en una época en que
se cree que son buenas personas las que muestran buen cardc-
ter, las simpdticas y amables, las pacificas y de trato agradable,
individuos, en suma, pasivos y a los que les cuesta actuar con
audacia.

Si al samurdi sélo le interesa proteger su puesto o seguri-
dad, se volverd cobarde en su corazdn. Piensa en ti, por ejem-
plo. Probablemente te parecerd imperdonable ser adoptado
por nosotros imponiendo en ti los méritos adquiridos por
tus padres biolégicos que no son los tuyos propios y estro-
pearlo después de que te hayan adoptado. Pero tal idea es su-

perficial.
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Cuando yo era un samurdi, nunca me preocupaba de mi
puesto o del estipendio que me daban. Teniendo en cuenta
que el sueldo de un samurdi no le pertenece a él sino a su se-
fior, no hay motivo ni para apreciarlo en exceso ni para des-
prenderse de él de mala gana. A veces incluso deseaba ser un
ronin'y aceptar la muerte por seppuku. Al fin y al cabo, los dos
son el destino del servicio de un samurdi.

Sin embargo, es una pena destruir la familia por una tonte-
ria. Asi, por ejemplo, no hay que descuidarse en el trabajo, mos-
trarse negligente en el servicio, ser arrastrado por intereses egois-
tas e incomodar a los demds. Siempre serd preferible fallar por
cualquier otra razén. Cuando comprendas bien esto, te sentiras
siempre animado y podrés realizar tu trabajo con gran energfa.

NO VISITES SIN AVISAR ANTES

Cuando vayas de visita, es aconsejable avisar con antela-
cién. Nunca se sabe si la persona a quien vas a visitar podrd es-
tar atareada por algiin imprevisto. Si te presentas en el mo-
mento en que esta ocupada con sus propios asuntos, la visita
serd una incomodidad. Por regla general, no hay que ir adonde
a uno no lo inviten. Amigos de verdad hay muy pocos. Hasta
cuando a uno lo invitan, la visita suele causar frustracién.

Es dificil llegar a intimar con alguien a quien se visita pocas
veces. Ademds, no es infrecuente cometer errores en las reunio-
nes en que varias personas se juntan simplemente para divertirse.

Por otro lado, si alguien se presenta de visita cuando estds
ocupado, nunca debes rechazar a tu visitante.
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LA ESPADA SIEMPRE EN LA VAINA PRONTO SE OXIDA

Una vez dijo alguien: «Hay dos formas de orgullo: el interno
y el externo. Quien no tiene los dos, no vale para nada. Se puede
comparar el orgullo con la hoja de un sable. Hay que afilarla muy
bien y luego envainarla. De vez en cuando se desenvaina, se la
sube hasta la altura de las cejas, se limpia y se vuelve a enfundar.

»Por otro lado, si el samurdi saca el sable y lo blande mu-
chas veces, nad,ie‘se le acerca y no tendra amigos. Y, a la inver-
sa, si lo tiene siempre envainado, la hoja se oxidard, el filo aca-
bard embotdndose y la gente se reird de él».

No Hay QUE PERDER NUNCA LA SERENIDAD

Cualquiera puede cometer un error importante por perder
la paciencia un instante. Si crees que todavia dispones de mu-
cho tiempo, podrds cumplir tus deseos antes, es decir, se te
presentard una ocasién favorable. Imaginemos lo que va a ocu-
rrir dentro de quince afios. Es probable que las cosas hayan
cambiado bastante. Hay escritores que han imaginado histo-
rias futuristas en las cuales, sin embargo, no parece haber nada
demasiado diferente de lo que hay ahora. Las personas que en
este momento son Utiles tal vez ya no existan pasados quince
afios. En cuanto a los jévenes de hoy, es probable que sélo
quede la mitad. El mundo va de mal en peor. Si se acaba el
oro, la plata serd el metal mds preciado. Y si nos quedamos sin
plata, el cobre se convertird en un tesoro. Como el talento de
los individuos disminuye con el paso del tiempo, es seguro
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que, sobre todo si realizas un gran esfuerzo, serds sélo media-
namente util al cabo de quince anos. Ademds, quince afios se
pasan volando. Si te cuidas, acabards realizando tu deseo y
prestando buenos servicios a tu sefior. En una época en que
hay grandes hombres es muy dificil sobresalir. En cambio, es
facil en los tiempos en que hay tanta gente inatil.

NUNCA MENOSPRECIES EL CONSEJO DE UN ANCIANO

Cuando una persona mayor y con experiencia en la vida
hable contigo, aunque sea de asuntos ya conocidos por ti, es-
clichala con agradecimiento y respeto. A veces ocurre que algo
que has escuchado diez o hasta veinte veces te proporciona
una comprensién stbita. Una revelacién asi siempre tendrd un
significado muy especial para ti.

Aunque se dice que los viejos hablan y hablan sin parar
con tendencia a lamentarse, respétalos como personas que han
acumulado experiencia en su vida y que siempre podran ense-
farte algo.

FRACASAR A MEDIAS

El fracaso no es util si no es completo. Sélo sirve cuando
es total, y permite experimentar adversidades y la amargura de
la vida.

Hay personas que son fiables y que cumplen cualquier
encargo que se les haga sin equivocarse nunca, pero al mis-
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mo tiempo son inflexibles. Tales personas no sirven para
nada.

Los MONJES Sa1GYO Y KENKO ERAN COBARDES

Como afirmé en mi obra Gukenshu, una coleccién de re-
flexiones y sentencias destinadas a mi hijo adoptivo Gonno-
jo, la funcién suprema del samurdi empleado en un sefiorio
es servir como senescal y asesorar a su daimio. Si se compren-
de esta realidad, los otros asuntos o cuestiones no importan;
la verdad, sin embargo, es que nadie llega a comprender este
hecho. Antes bien, a los samurdis les interesa mds ascender
sélo en beneficio propio. Estin dominados por ambiciones
ruines y no desean en absoluto ser senescales. Hay algunos,
tal vez mds astutos, que insisten en que no actdan en interés
propio.

Se limitan a pasar el tiempo leyendo la obra Ocurrencias de
un ocioso de Yoshida Kenko o las poesias de Saigyo’. Estos dos
autores fueron unos perfectos cobardes. El segundo era un
samurdi, pero, dominado por los sentimientos de la caducidad
de la existencia, abrazé la vida religiosa. Incapaces de cumplir
con sus deberes como samuriis, decidieron retirarse del mun-
do y darse aires de eruditos y religiosos. Me parece bien que las
personas mayores y los monjes lean sus libros. Pero un samurii

? También llamado Yoshida Kaneyoshi (hacia 1283-1352), considerado
uno de los padres de la estética japonesa. La obra mencionada est4 publicada
por la editorial Hiperién. Sobre Saigyo, véase nota 1, pag. 39.
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de pies a cabeza lo que tiene que hacer es relegar sus intereses
personales y competir por servir a su sefior a toda costa, aun-
que ello le exija ir hasta el mismo infierno.

Del Capitulo Tres al Once
CONTRA LA EUFORIA

El sefior Naoshige decia: «La alegria y la diversién de un
momento son la antesala del pesar y del sufrimiento en el otro».

HAz 1A VISTA GORDA DE VEZ EN CUANDO

Un dia, en un paraje llamado Shiraishi, el seior Katsushige
disparé a un jabalf enorme.

Todo el mundo rodeé entonces al animal malherido y se
puso a exclamar con alborozo: Vaya presa tan grande y ex-
trafia que ha conseguido nuestro sefiorl». Pero, de repente, el
jabali se puso en pie y se escapé. Todos los que habian estado
mirando se atemorizaron y salieron huyendo precipitada-
mente. Entonces Nabeshima Matabei salié como un rayo y
dispar6 de nuevo al animal logrando abatitlo. El sefior Kat-
sushige dijo: «Se ha levantado mucho polvo» y se cubrié el
rostro con las mangas de su quimono de caza. Este gesto lo
hizo para no ver cémo sus samuriis habian salido cotriendo
despavoridos.
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1.AS CUATRO CLASES DE SAMURAIS

El senor Katsushige repetia con frecuencia: «Hay cuatro
clases de samurdis empleados: los rdpido-lentos, los lento-ra-
pidos, los rdpido-rdpidos y los lento-lentos. El tercer grupo,
los rapido-rapidos, son los mejores: les puedes encargar cual-
quier tarea y la ejecutan con toda presteza. Pero, por desgracia,
no abundan. Kichizaemon Fukuchi pertenece a este grupo. En
cuanto a los lento-rdpidos, son los que, aunque al principio no
entienden bien lo que se les pide, después cumplen el encargo
debidamente y con rapidez. Kazuma Nakano estd entre ellos.
Los rdpido-lentos responden muy bien, pero cuando se po-
nen a trabajar, les cuesta bastante terminar. Entre estos hay
muchos samurdis. En cuanto a los lento-lentos, son los que
sobran.

VENCER SIGNIFICA VENCERSE A UNO MISMO

Hyogo Naritomi hizo esta observacién: «La verdadera vic-
toria equivale a vencer a tus propios aliados. Vencer a tus alia-
dos es vencerte a ti mismo. Finalmente, vencerte a ti mismo
significa que con tu energfa solucionaris todo.

»El samurdi verdadero es aquel que, gracias a un riguroso
entrenamiento fisico y mental, consigue que nadie entre diez
mil aliados lo pueda igualar. De lo contrario, nunca podré de-
rrotar a su enemigon.
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Es EN LOS TRABAJOS ABURRIDOS CUANDO MAS HAY
QUE ESFORZARSE

Oribe Ikuno, un senescal al servicio del daimio Mitsushige,
me decfa a mi, Yamamoto, cuando yo era joven y nos reuniamos
para beber en la mansién del sefior: «Tu pariente Shogen me ha
pedido que te ensefie en qué consiste el servicio del samurdi,
Como tengo mucha confianza con €], voy a ensefidrtelo a pesar
de mis escasos conocimientos. Cuando al samurdi le encargan
un trabajo importante e interesante, lo suele realizar con gusto.
Pero si se le pide una tarea aburrida y rutinaria, enseguida pierde
interés y se desanima. Este proceder no es bueno y da verdadera
pena.

»El sentido del deber del buen samurdi se demuestra, antes
que nada, en la realizacién de tareas humildes, como sacar
agua del pozo y cocinar arroz. Por muy alta que sea la posicién
del samurdi, estos trabajos hay que hacerlos con gusto ¢ inte-
rés. Como veo que tienes buen cardcter y eres todavia joven,
ESPEro que sigas estos consejos».

LA PERSONA CON MUCHOS CONOCIMIENTOS
TIENDE AL ORGULLO

El siguiente episodio estd relacionado con la promocién de
Ichiemon Kuno.

Como este samurai habia demostrado una conducta sobre-
saliente durante largo tiempo, su sefor, el daimio Katsushige,
estaba pensando en ascenderlo. El problema era que el cuiiado
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del daimio, el sefior Mondo, no se llevaba bien con Ichiemon.
A causa de eso, Katsushige, por discrecién, no se decidia a dar la
orden del ascenso. Pero un dia en que Mondo se enteré de que
Katsushige iba a visitar a Ichiemon le dijo:

—Ichiemon es un vasallo leal y muy competente. ;Por qué
no aprovechas la visita y lo asciendes?

El sefior Katsughige se alegré de estas palabras, mandé lla-
mar a su vasallo Ichiemon y lo promocioné oficialmente. Lue-
go le dijo:

—Siento alivio al saber que mi cufado, el sefior Mondo,
ha cambiado de parecer y ahora te aprecia mucho. Creo que
deberfas ir a darle las gracias por este ascenso.

Ichiemon se puso muy contento y de inmediato fue a la
mansion del sefior Mondo para agradecerle muy sinceramente
tanto su recomendacién como trescientas esteras que habia re-
galado a Katsushige cuando éste estaba a punto de ir a visitar-
lo antes de su promocién. Cuando el sirviente que actuaba de
mensajero transmitio estas palabras de agradecimiento a Mon-
do, éste salié y plantdndose ante Ichiemon le dijo:

—Aconsejé al sefior Katsushige que te ascendiera porque
creo que eres un hombre diligente y eficaz. En cuanto a las es-
teras, se las regalé a mi cunado porque iba a salir de viaje. A
pesar de todo eso, no tengo intencién de reconciliarme conti-
go. Sal de esta casa ahora mismo y no vuelvas mds aqui. ;Y que
las esteras me sean devueltas!

Con estas palabras el sefior Mondo envi6 a unos criados
para que le trajeran las esteras.

Pasé el tiempo y cuando el sefior Mondo estaba en el lecho
de muerte, mandé llamar a Ichiemon y le confesd:
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—Reconozco que eres un buen samurdi, pero siempre
he pensado que eras orgulloso. Por eso he intentando lle-
varme mal contigo toda la vida para, asi, controlarte un
poco. Ahora que voy a faltar, depén ese orgullo tuyo y sé
mds humilde.

Dicen que Ichiemon se eché a llorar de la emocién.

CAMO NO PONERSE NERVIOSO

Cuando vayas a una reunién importante, ponte un poco
de saliva en los l6bulos de las orejas antes de salir de tu casa.
Después respira profundamente y, al salir de tu casa, derriba
algo que tengas a mano. Es un secreto. Y aqui va otro: si te
sonrojas, ponte también un poco de saliva en los 16bulos y en-
seguida desaparecerd tu turbacién.

CAMO HABLAR EN UN JUICIO

Si te toca hablar en un juicio o ante un tribunal, es mejor
que digas: «Daré mi respuesta después de pensar un rato». Una
vez que has dado una respuesta general, es aconsejable ganar
tiempo y anadir algo asi como «Quiero pensarlo mas».

Ese tiempo que has ganado podrds aprovecharlo enton-
ces para consultar con alguien. El sabio te proporcionard su
saber de forma inesperada, mientras que el ignorante contri-
buird a que tu asunto se divulgue, lo cual, a la larga, podrd
beneficiarte.
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Incluso si se lo cuentas a tus sirvientes y les dices, por
ejemplo: «Los argumentos de mis rivales son éstos, pero yo
voy a responderles esto otro», y ensayas tus razonamientos
con ellos en voz alta, a la hora de la verdad, cuando estés en
el juicio, podrds hablar con mds soltura y naturalidad. Por el
contrario, si practicas td solo basindote en tus propias opi-
niones, es ficil que fracases a la hora de estar ante el tribunal.
Mi consejo, por lo tanto, es que consultes con alguien y prac-
tiques todo lo que puedas con otras personas. Si, por casua-
lidad, no tuvieras a mano a nadie inteligente, entonces habla
con tu esposa o con tus hijos. También ellos tienen, a su ma-
nera, sus ideas y alglin comentario se les ocurrird. Josui Mura
decia que en ocasiones tales se precisa la sabiduria que da la
experiencia.

Es aconsejable que, una vez en el juicio o tribunal, digas en
primer lugar lo que tienes que decir. Decirlo después podrd in-
terpretarse cOmo una excusa o justificacion.

También es buena idea clavar un clavo' en cada intervalo
del debate, como hacen las gallinas cuando escarban en el sue-
lo con las patas.

Una vez que hayas convencido a los rivales con tus razo-
nes, debes ensenarles varias cosas que les serdn de utilidad. De
esa manera, el triunfo serd absoluto. Este es el mejor método
de encarar un debate.

' Se usa en la conversacién el dicho de «clavar un clavor para asegurarse
de que el interlocutor no se arrepienta de algo o falte a su palabra.
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EL QUE PARECE MAS INTELIGENTE PARTE EN DESVENTAJA .

Del samurai que a primera vista parece inteligente se dird
siempre que es perfectamente natural que realice cualquier ac-
cién dificil por extraordinaria que pueda ser. Sin embargo, si su
actuacién es corriente, como la de la mayor parte de los samu-
riis de su entorno, la gente se sentird decepcionada con él. Por
el contrario, el hombre con aspecto normal y apacible que hace
algo fuera de lo ordinario recibird una lluvia de elogios.

EL SILENCIO ES ORO

Con respecto al lenguaje y las palabras, el mejor proceder
es estar callado. A menos que consideres que la solucién esté
en las palabras, permanece en silencio. Y si no queda més re-
medio que hablar, usa el minimo de palabras y el méximo de
légica. jHa habido tantas personas que acaban haciendo el ri-
diculo y gandndose el menosprecio de todos por hablar mds de
la cuenta! ' .

MUERE TODAS LAS MANANAS

Es necesario esforzarse para, cada dia, renovar nuestra leal-
tad a la muerte. Todas las mafianas medita reposadamente y
piensa en la muerte o, exactamente, en varias clases de muerte:
muerte de un flechazo, de un disparo, de una lanzada, de una
estocada o tajo con la espada; también, en el fallecimiento por
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un rayo, por un terremoto, en morir despefiado por un preci-
picio, por enfermedad, en una muerte sbita. Hay que empe-
zar ¢l dfa muriendo. Sin falta. Y, como reza la sentencia anti-
gua: «Cuando te alejes del alero de tu casa, no olvides que
entras en el reino de los muertos; cuando franquees el umbral
de tu puerta y salgas fuera, tienes enfrente a tu enemigo».
Estas palabras no tienen por objeto protegerte, sino prepa-

rarte a morir.

EL REQUISITO DEL EXITO

Cuando uno triunfa rdpidamente, casi toda la gente que lo
rodea se convertird en su enemigo. Es, por lo tanto, absurdo
buscar un éxito répido. Por ¢l contrario, cuando la persona se
va labrando un nombre lentamente, la gente se pondrd de su
lado y la fortuna seguro que le sonreird en el futuro.

A fm de cuentas, no importa mucho que el éxito se presen-
te pronto o tarde, sino que la forma en que se produce sea
aceptable. La auténtica buena fortuna es aquella que se consi-
gue con el aliento y el beneplacito de los demis.

EN TAREAS IMPORTANTES, NO TE AHOGUES
EN MENUDENCIAS

Hay un dicho: «Cuando realices una gran empresa, no te

preocupes por fallos pequefios». Si te entregas fielmente al ser-
vicio de tu sefior, no importa tanto que a veces parezcas egois-
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ta y hagas alguna travesura. La perfeccion tiene también su
lado feo y causa que no se aprecie la parte mds importante. El
hombre que realiza grandes empresas no puede permanecer
sin defectos. Si te mantienes fiel a tus principios, ;qué impor-
tan los pequenos errores?

EL GOBIERNO DEL MUNDO ENTERO NO ES TAN DIFICIL

Se suele considerar inimaginablemente dificil gobernar un
pais o el mundo entero. Sin embargo, el desempeiio de los di-
ferentes cargos, desde el de senescal y el de consejero hasta el
de alcalde, no exige una habilidad o conocimientos especia-
les ni distintos de los que yo he comentado en esta cabafia. De
hecho, todos esos cargos se pueden cumplir muy bien siguien-
do los principios aqu{ expuestos.

Al finy al cabo, hay algo que me causa cierta inquietud. Es
que los hombres que ocupan esos cargos trabajan solamente
dependiendo del talento con el que nacieron, ignorando las
tradiciones de nuestro sefiorio y sin distinguir el bien del mal.
Ademas, se han vuelto orgullosos y egoistas debido a que la
gente teme su poder, y los adula agachando la cabeza y pos-

;

trandose a sus pies.

! Senescal, consejero y alcalde son las traducciones dadas a royii (alto -
cargo del gobierno central de Edo), karé (alto cargo de un scnorlo) y toshz-
yori (responsable de la administracién de una ciudad). -
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“El arte, como la literatura, para vivir necesita sacar aiimento y material
de cosas llenas de vida. Porque la vida es la madre de la literatura y, al mismo
tiempo, su gran enemiga; si, una vida que se esconde en el corazén del artista y que,
simultaneamente, es la perpetua antitesis del arte. Yo, desde hacia muchos aiios,
habia descubierto una filosofia de la vida en las paginas de Hagakure y, por eso,
creia que este mundo claro y refrescante era un elemento que amenazaba y enturbiaba
¢l munde de la literatura. Para mi el significado de esta obra descansa en la vision que
me ha dado del mundo. Aunque por un Jado me ha dificultado enormemente mi forma
de vivir como artista, Fflagakure se ha constituido en la matriz de mi literatura
y en el manantial eterno de mi energia. Y eso gracias a su azote implacable,
a su YoZ imperiosa, a su critica acerba, a su belleza, la belleza del hielo.”

a ética del samurai en el Japon moderno, inédito hasta

ahora, es el ensayo que escribid Yukio Mishima en torno

a Hagakure, el clasico de la literatura samurai escrito en
el siglo XVIII por Yamamoto Tsunetomo, tras dejar las armas
y convertirse en el monje budista Jocho. Hagakure, traducido
como Oculto por las hojas, es un conjunto de dictados sobre el
samurai ideal, muy popular en Japo6n hasta la Segunda Guerra
Mundial. Fue una de las obras que acompaiiaron a Mishima
desde nifio y que dio sentido a su vida.

Mlshlma vio en Hagakure una via de protesta contra la

4 sociedad japonesa que olvidaba sus valores tradicionales.

E En La ética del samurai en el Japon moderno escuchamos
% dos voces separadas por dos siglos la de Yamamoto y la

_(ﬁ‘ de Mishima, exaltando con el mismo ardor desesperado

" la “utopia” de la ética del samurai. La critica que hace

Yamamoto del Japon de la era Tokugawa la traslada Mishima

en un juego de espejos a la sociedad nipona moderna.

La ética del samurai en el Japén moderno es un libro fundamental
para comprender la obra literaria y la manera de pensar y actuar
de Mishima. Hizo suya una de las maximas de Yamamoto:
“Descubri que el Camino del Samurai es la muerte”, como
“abandono de uno mismo como medio de conseguir la virtud”.
Mishima murié el 25 de noviembre de 1970 practicandose el
seppuku, el rito tradicional del suicidio japonés.
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