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INTRODUCCION

El titulo de esta obra se debe al candnigo E. Berrar: me lo propuso para una
conferencia en Nuestra Sefiora de Paris’

Pero la idea de estudiar la historia de la mujer se me habia ocurrido mucho antes,
cuando trabajaba en mi libro sobre la burguesia en Francia; entonces se me fue imponiendo
poco a poco una observacion: en realidad el lugar de la mujer en la sociedad parecia
reducirse conforme se extendia y afianzaba el poder del burgués, en la medida en que el
burgués aniadia el poder politico al poder economico y administrativo. A partir de ese
momento, a traves de las conmociones que van del Antiguo Régimen al advenimiento de la
monarquia de julio, la mujer se eclipsa por completo de la escena. Las Memorias de una
mujer inteligente como lo fue Elisa Guizot atestiguan la desaparicion sin ilusiones que de
ella se exige.

De manera que después de pasar aiios siguiendo al burgués desde su nacimiento hasta
los tiempos modernos, una reaccion natural me llevo a estudiar el puesto de la mujer en la
sociedad sobre todo en los tiempos que podriamos llamar preburgueses si no fuera un
téermino excesivamente restrictivo: el tiempo de Eloisa, de Leonor, de la reina Blanca, y
también mas tarde, cuando entra en escena la mujer mas conocida del mundo.: Juana de
Arco.

El conjunto de su evolucion hace pensar en esas ruedas de la Fortuna donde vemos a
un personaje que asciende, triunfa por un tiempo, y después inicia su descenso para volver a
caer mds bajo que nunca. De acuerdo con esta imagen tan familiar a la iconografia
medieval, el apogeo corresponderia a la era feudal, desde el siglo X hasta fines del XIII;
creo que los hechos y personajes reunidos en este libro le pareceran al lector tan
convincentes como me lo parecen a mi, es indiscutible que por entonces las mujeres ejercen
una influencia que no pudieron tener ni las damas partidarias de La Fronda en el siglo XVII
ni las severas anarquistas del siglo XIX.

Esta influencia decrece notoriamente en los dos siglos que siguen, aquellos para los
que reservo el término de tiempos medievales. En efecto, los siglos XIV y XV representan una
edad «media» en cuyo transcurso hay un cambio de mentalidad, referido sobre todo a la
situacion de la mujer. Y la rueda de la Fortuna no tarda en arrastrarla a un eclipse del que
vuelve a emerger en nuestro siglo XX.

Pero una vez que hube constatado este movimiento, era indispensable buscar sus
origenes: jcomo es que se pudo pasar de la condicion de la mujer en la Antigiiedad clasica
grecorromana, e incluso en el pasado celta y germano, a la de la Edad feudal? ;De donde
vino esta transformacion evidente, pero que se impuso lentamente en las costumbres (aunque
el historiador sabe por experiencia cuanto tiempo tarda en imponerse toda novedad, y como
desde el germen al fruto es inexorablemente necesaria una maduracion)?

A nadie sorprendera que el problema de los origenes se plantee cuando por primera
vez una reina entra en nuestra historia. A proposito de esta busqueda de las fuentes, cabe
impugnar el analisis de los hechos, pero los hechos mismos son en todo caso indiscutibles.

! Que tuvo lugar el 20 de noviembre de 1977.



Por cierto que se me puede reprochar la tendencia a esquematizar o simplificar en
exceso; es la consecuencia inevitable de haber pretendido condensar en trescientas pdaginas
lo que requeriria otros tantos volumenes para ser tratado como corresponde. Asimismo,
cada uno de los problemas que abordo podria ser el punto de partida de otros trabajos que
espero que otros autores realicen en nuestra época, época en que el problema de la historia
de la mujer atrae la atencion y ha dado lugar ya a tesis, estudios e investigaciones que
seguramente tendrdan como resultado sintesis mds completas y ricas que la mia.
JEscribiriamos acaso alguna vez, sobre todo en el terreno de la historia, si no nos
resigndramos de antemano a ser incompletos?

De todos modos, como ésta no es una obra destinada a los eruditos, la he aligerado
cuanto me fue posible; dejé las notas para el final y las reduje al minimo,; sin embargo es-
bozan una bibliografia, en el sentido de que las referencias que he sefialado son de obras
donde esa bibliografia estd presente distribuida por temas, y por consiguiente puede dar
lugar a estudios nuevos.

Este estudio cubre aproximadamente un milenio; su punto de partida es una mutacion
sorprendente, que puso en movimiento la rueda de la Fortuna; por otra parte ;no estd la
Fortuna tradicionalmente encarnada en una mujer?

PRIMERA PARTE ANTES DEL TIEMPO DE LAS
CATEDRALES

CLOTILDE

Nuestra historia llega a ser la historia de Francia con la llegada de una mujer. Clovis,
rey de los francos salios, el pueblo oriundo de los alrededores de Tournai que conquistd
buena parte del norte de la Galia, envia a buscar a Génova a Clotilde, sobrina de Gondebaud,
rey de los burgundios, para hacerla su esposa.

«Con ocasion de una de las muchas delegaciones que envid Clovis a la tierra de los
burgundios», escribe Gregorio de Tours, historiador de esos francos que «harian a Franciay,
«sus enviados conocieron a la joven Clotilde. Refirieron a Clovis la gracia y la sabiduria que
habian constatado en ella, y los informes acerca de su origen real que habian recogido. Sin
pérdida de tiempo, la hizo pedir en matrimonio a Gonbebaud; éste [...] la entregd a los
enviados, que se apresuraron a llevarsela a Clovis. Al verla, el rey quedd encantado y se caso
con ella, a pesar de que una concubina ya le habia dado un hijo, Thierry.»

Cuando estudiamos la historia de Occidente, nos impresiona el ver hasta qué punto es
masculina hasta el siglo V. ;Cuantas mujeres podriamos mencionar en los siglos que duré la
existencia de Roma y su poder? Hemos conservado el nombre de Agripina, la madre de
Neron, pero ella se lo debe mas a Racine que a Tacito. Muchas monedas llevan la efigie de
Faustina, pero ;qué sabemos de ella? Los manuales de historia romana que se infligian en
otro tiempo a los escolares, tan minuciosos en lo referido a la civilizacién antigua, no
mencionaban siquiera a esa emperatriz que solo posee su perfil de medalla.

Con Clotilde la presencia de la mujer se vuelve evidente y su influencia indudable; esta
joven que viene del territorio de los helvecios es de familia real; sus padres reinan sobre
Burgundia (la actual Borgoiia). Todos los historiadores han destacado la funcién fundamental
que cumple al conseguir que su esposo pagano se convierta a la fe cristiana. Tanto para los
eruditos mas escrupulosos como para los cronistas mas divulgadores, el bautismo de Clovis
es el primer hito de nuestra historia, y su representacion en la clipula de la catedral de Reims
ha atravesado los siglos. Ese bautismo es el logro de una mujer. Decision esencial en la
medida en que el conjunto del pueblo sobre el cual, gracias a sus sucesivas victorias, Clovis
ejercera gradualmente una supremacia tal vez mas nominal que real, pero que le otorgara
unidad por primera vez, es un pueblo cristiano. En el curso del siglo V el poder laico, el del
emperador romano, fuerza militar o administracion civil, se ha dislocado y hundido; sélo sub-
siste la organizacion religiosa, la que vincula entre si de una ciudad a otra a los obispos de
Galia, evitando que el pais sucumba. Al hacerse bautizar, Clovis se reconcilié con los
obispos, y a través de ellos con el conjunto de un pueblo cuya evangelizacién se habia
logrado en el siglo anterior.



De manera que esta conversion tiene un caracter a la vez religioso y politico. Pero para
Clotilde no fue facil lograrla.

Gregorio de Tours nos informa sucesivamente de sus suplicas, sus fracasos, de la
desconfianza del rey. Tal como la transmite el historiador, la argumentacién de la reina ante
el pagano que adoraba a sus idolos no aparece desprovista de interés: «Los dioses que
venerais no son nada, son incapaces de subvenir a sus necesidades y de satisfacer las de los
demas. Son idolos de madera, de piedra o de metal... Son magos, su poder no es de origen
divino. El Dios a quien hay que rendir culto es aquel cuya Palabra sacé de la nada el cielo, la
tierra, el mar y todo lo que ellos contienen... Es gracias a su voluntad que los campos
producen cosechas, los arboles frutos, las vifias racimos; su mano cre6 al género humano.
Gracias a su prodigalidad la creacion entera esta al servicio del hombre, sometida a ¢l y lo
colma con sus bienes». Clovis vacila, quiere «una prueba» de la divinidad de ese Dios, una
prueba de poder. Y sucederd algo desgarrador para Clotilde: tiene un primer hijo; se empefia
en bautizarlo, y adelantandose a la aprobacion de Clovis, segin Gregorio de Tours, hace
«tapizar la iglesia con velos y cortinajes para que el rito moviera a la fe a aquél a quien las
palabras no lograban alcanzar». Por cierto Clovis es sensible a la belleza de las cosas; lo
demostrard mas tarde, cuando al entrar a la iglesia de Reims se detenga sobrecogido en el
umbral, preguntando si aquello es el paraiso. De modo que el nifio es bautizado, y recibe el
nombre de Ingomer; pero muere pocos dias después.

La reaccion de Clotilde que nos refiere Gregorio de Tours desmiente rotundamente
nuestros prejuicios respecto de esos tiempos «supersticiosos»: gravemente afectada por la
muerte de su hijo, por la colera de su esposo, que son la ruina de sus deseos mas ardientes,
declara con serenidad: «Agradezco a Dios Todopoderoso, creador de todas las cosas, que
hizo a mi indignidad el honor de abrir su reino a aquel a quien engendré. Mi alma no esta
tocada por el dolor, porque sé que arrancado de este mundo en su inocencia bautismal, mi
hijo se nutre de la contemplacion de Dios».

Tiempo después, Clotilde da a luz otro hijo, Clodomiro; lo hace bautizar como al
primero; lo mismo que aquél, éste cae enfermo poco tiempo después; pero, afiade el cronista,
«gracias a las plegarias de su madre el nifio se recupera por orden del Sefior».

Sélo mas tarde, y después de una prueba personal en que su fuerza fallo, Clovis ha de
invocar al «Dios de Clotilde» y ha de pedir que lo bauticen. Es inutil extenderse sobre este
episodio, referido tantas veces, salvo para destacar la presencia de Clotilde junto a la pila
bautismal donde esta hundido su esposo, mientras es ungido y recibe el agua bendita de
manos del obispo Saint-Remi.

Los eruditos discutieron mucho sobre la fecha de este bautismo; sabemos que tuvo
lugar el dia de Navidad, pero en la actualidad diriamos que sus estimaciones dejan un lapso
de diez afios entre la fecha tradicionalmente aceptada, que es 496, y la de 506 que sostienen
algunos. La estimacion mas prudente” situa el acontecimiento entre los afios 496 y 498. Lo
cierto es que Clovis habria arrastrado tras de si a tres mil de entre sus guerreros. Los francos
salios se convierten en conjunto al cristianismo, al catolicismo; asi es como se incorporan al
pueblo a quien estan por someter.

Porque es importante precisar que Clotilde es catélica: los jefes «barbaros» que
sometieron los territorios de Occidente también son cristianos, se trate de los visigodos ins-
talados al sur del Loira o de los burgundios, pero son arrianos, es decir heréticos. Podemos
burlarnos de la «ingenuidad» de la fe popular en esos tiempos; esa ingenuidad no impide que
el pueblo sea perfectamente consciente de que para un cristiano es un hecho de gran interés el
creer o no que Cristo, Hijo de Dios, es Dios mismo; o dicho de otro modo, el creer o no en el
dogma de la Trinidad. ;Serian muchos los cristianos del siglo XX capaces de discernir lo que
diferencia la fe en Cristo «consustancial al Padre» (como la definié el Concilio de Nicea
doscientos afios antes del bautismo de Clovis) de la creencia en una simple «semejanza» con
el Padre? ;Habra muchos dispuestos a admitir que el hecho de que Cristo sea una de las tres
personas divinas, y no simplemente «emisario» o «mandatario» de Dios, concierne a la
esencia misma de la fe? Tal vez més de uno considere que éstas no son mas que sutilezas,
argucias de tedlogos aparte de protestar contra un autoritarismo contrario a la «libertad» en
caso de ver condenada su proposicion; pero en la época de Clotilde la fe en la Santa Trinidad,
en un Dios trino y Unico como el de la vision de Abraham, parece justificar incluso el
martirio. De manera que Clotilde es catolica, a diferencia de su tio Gondebaud, que es
arriano, y lo que consigue de su esposo es la adhesion a la fe catdlica.

2 Tessier (Georges): Le Baptéme de Clovis, Paris, Gallimard, 1965. Coll. «Trente journées qui
ont fait la France», n.° 1. Nuestras citas estan sacadas de esa obra.



A su vez, su pueblo aparece personificado en una mujer, porque Clovis no tarda en
elegir como sitio predilecto de residencia la antigua Lutecia, la ciudad de los Parisinos
(Parisii). Ahora bien, si en Paris hay una personalidad célebre, es sin lugar a dudas
Genoveva, la virgen de Nanterre. Genoveva habia nacido en 422, y tenia aproximadamente
setenta anos en el momento en que Clotilde se cas6 con Clovis, pero moriria un afio después
del mismo Clovis, el 3 de enero de 512, a los ochenta y nueve afios.

Clotilde y Clovis conocieron a Genoveva en un momento en que ella llevaba vida de
reclusa, lo que hoy llamariamos de monja de clausura, en una casita cercana al antiguo bap-
tisterio de Saint-Jean-le-Rond. Sale de su casa tres veces por dia para ir a la iglesia y cantar el
oficio. Vida de silencio y plegaria, de retiro y eclipse: las reclusas viven una prolongada
cuaresma desde Epifania a Pascua, periodo en que se las oye unicamente cuando cantan los
salmos reunidas en la iglesia. Sin embargo hubo una circunstancia en que Genoveva levanto
su voz; era en el afio 451 y ella tenia veintiocho afios; en aquel momento la poblacion de
Paris, enloquecida por el acercamiento de los hunos, se disponia a abandonar la ciudad en
uno de esos éxodos lamentables que nuestro siglo XX puede imaginar mejor que cualquier
otro. Los hunos eran invasores temibles, mas temibles que los que hemos conocido en nuestro
tiempo; forman parte de los mongoles contra quienes los chinos levantaron la Gran Muralla;
la mayoria de los «pueblos barbaros» que en el siglo V se repartian nuestro territorio habian
huido ante ellos, y su amplio movimiento de migraciones se atribuye a la invasion de los
mongoles.

De manera que sobre los pasos de Atila los hunos se dirigian a Paris, después de haber
quemado el 10 de abril anterior, vispera de Pascua, la ciudad de Metz. Ante la puerta de su
baptisterio, Genoveva exhortaba a la poblacion a no huir, prometiendo a todos que los hunos
no entrarian a Paris. En ese momento la profecia parecia tan insensata que hubo quie nes
atacaron a Genoveva; la amenazaron con arrojarla al Sena; Genoveva se mantuvo en su
posicion, impidié a la poblacidon que corriera a lo que hubiera sido su propio desastre, y los
acontecimientos le dieron la razon. Rechazados en Orléans y en Troyes gracias a la actitud
resuelta de los obispos Aignan y Loup que alentaron el coraje de los sitiados, los hunos
fueron vencidos definitivamente en la famosa batalla del Campus Mauriaci (Méry-sur-Seine
sin duda). A partir de entonces, en todo el mundo conocido se habla de Genoveva... Incluso
en Siria: sabemos con certeza que Simedn Estilita, el ermita de la columna, encargd a co-
merciantes sirios que cuando llegaran a Paris saludaran en su nombre a la virgen Genoveva.

Es extraordinario constatar la funcion activa que desempefian las mujeres en el terreno
de la evangelizacion, en ese periodo en que Occidente oscila entre paganismo, arrianismo y fe
cristiana. Bajo esta influencia Clovis se habia singularizado entre los barbaros haciéndose
bautizar en comunién con Roma, cuando a su alrededor los ostrogodos, los visigodos, los
vandalos, los burgundios habian abrazado la herejia de Arrio, que surgida dos siglos antes se
difundi6 no solamente en Oriente, en Bizancio, donde habia sido adoptada por varios
emperadores, sino también en amplias poblaciones «barbaras» de Occidente.

En el siglo VI Clotilde no es un caso aislado: en Italia Teodolinda, una bavara que se
casa con el rey lombardo Agilulf, también arriano, consigue bautizar a su hijo Adaloald con
el rito catdlico; la conversion de Italia del norte a la fe cristiana sera poco mas o menos la
prolongacion de esta accion de una mujer. En Espafia Leovigildo, el duque de Toledo,
restaura la autoridad real y se casa en el afio 573 con la catdlica Teodosia, que lo convirtié al
catolicismo. Precisemos que tiene a quién salir, porque es la hermana de tres obispos:
Leandro, Fulgencio y el gran Isidoro de Sevilla. Unos veinte afios mas tarde, en el afio 597,
Berta de Kent en Inglaterra conseguird que el rey Eteiberto se haga bautizar. Al evocar esta
accion de las mujeres, aproximadamente simultanea en Occidente, Jean Duché observaba con
una sonrisa:’ «;Es que el misterio de la Trinidad ejercia una fascinacion sobre las mujeres?...
En Espafia y en Italia, en Galia y en Inglaterra, tuvo que ser una reina la precursora del
catolicismo.

Lo cual resume un hecho doble de civilizacion: el ingreso de las mujeres en la historia
cuando se desarrolla la fe cristiana y al mismo tiempo el celo que ellas manifiestan por
implantarla. Habria que afiadir a los paises mencionados Germania, donde ha habido
religiosas que se han mostrado ardientes auxiliares de San Bonifacio, e incluso Rusia, donde
la primera bautizada fue Olga, la princesa de Kiev, mientras que mas tarde los paises del
Baltico deberan su conversion a Eduviges de Polonia. En todas partes, si seguimos paso a
paso los acontecimientos y los pueblos en su vida concreta, es dable constatar el vinculo entre
la mujer y el Evangelio.

3Duché (Jean): Histoire du monde, t. 11, p. 44. Paris, Flammarion 1960.



Es como para preguntarse si no hay en ello algo mas que una conincidencia.

Para comprender lo que fue en sus origenes la liberacion de la mujer conviene saber lo
que era la condicion femenina en Occidente, es decir en el mundo romano, en el siglo I de
nuestra era: juristas e historiadores del derecho nos informan sobre el tema con toda claridad.
En efecto, mas que a las obras literarias o a los ejemplos individuales mencionados aqui y
alla, nos conviene remitirnos al derecho, o para mayor precision a la historia del derecho, si
queremos conocer las costumbres; el derecho las revela al mismo tiempo que las determina: a
través de su historia se reflejan las evoluciones y las constantes interferencias entre gobernan-
tes y gobernados, entre lo deseado y lo vivido.

Ahora bien, es indudable que el derecho romano es entre los diversos sistemas de
legislacion antigua el que mejor conocemos; ha sido objeto de estudios abundantes y
pormenorizados. La admiracion que se le profeso a partir del siglo XIII y mas atn del XVI se
tradujo en multiples tratados, investigaciones y comentarios; y en consecuencia el codigo
napolednico adopto en el siglo XIX casi todas sus disposiciones.

En lo que a la mujer se refiere, lo esencial de este derecho fue expuesto luminosamente
por el jurista Robert Villers: «kEn Roma, la mujer, sin exageracion ni paradoja, no era sujeto
de derecho... Su condicidn personal, la relacion de la mujer con sus padres o con su marido
son competencia de la domus, de la que el padre, el suegro o el marido son jefes
todopoderosos... La mujer es Unicamente un objeto».*Aun cuando su condicion se mejora
bajo el Imperio, cuando el poder absoluto del padre se hace menos riguroso, los historiadores
constatan: «La idea que prevalece entre los juristas del Imperio es la de una inferioridad
natural de la mujer, y en este aspecto no hacen otra cosa que expresar el sentimiento comun
de los romanos». Asi es como la mujer no ejerce ninguna funcion oficial en la vida politica y
no puede cumplir ninguna funcién administrativa: ni en la asamblea de los ciudadanos, ni en
la magistratura, ni en los tribunales. Sin embargo la mujer romana no estd confinada en el
gineceo como lo estaba la griega, ni como lo estard més tarde la mujer en las civilizaciones
del Islam, enclaustrada en el harem: puede participar en las fiestas, los espectaculos, los
banquetes, aunque no tenga otro derecho que el de permanecer sentada, cuando de acuerdo
con las costumbres de la época para comer hay que estar echado. En los hechos, prevalece
intacto el poder del padre en cuanto al derecho de vida o muerte sobre sus hijos: su voluntad,
en lo que se refiere al matrimonio de su hija, por ejemplo, sigue siendo «muy importante»; en
caso de adulterio, es el tinico que tiene derecho a matar a su hija infiel, mientras que el
marido solo tiene derecho a matar a su complice; en cambio en el Bajo Imperio el adulterio
del hijo es sancionado exclusivamente con la restitucion de la dote de la mujer.

En suma, desde el punto de vista del derecho romano la mujer no tiene en el sentido
estricto de la palabra mas existencia que un esclavo; si el legislador se ocupa de su suerte, lo
hace sobre todo a proposito de la devolucion o administracion de sus bienes: establece la
parte que le corresponde de la herencia paterna, le prohibe heredar grandes fortunas de
acuerdo con la ley Voconia del afio 169 a.C., disposicion de dificil control, y por lo mismo
poco aplicada; y hacia el siglo III d.C. toma algunas medidas para impedir que esa dote no se
confunda por completo con los bienes del marido que administra la totalidad. Las mejorias en
la condicion femenina tienen lugar, pues, tardiamente, bajo el Imperio y sobre todo el Bajo
Imperio; también es en este periodo cuando se prevé alguna sancion en caso de que la mujer
sea victima de rapto o de violacion.

Cualquiera que sea esa proteccion a la mujer a la que da lugar poco a poco el aparato
legislativo —cosa que ha ocurrido en muchas civilizaciones— se trata de un acontecimiento
decisivo que se produce en el destino de las mujeres con la prédica del Evangelio. Las
palabras de Cristo, predicadas por los apostoles en Roma y en muchas otras partes del
Imperio, no implicaban ninguna medida de «proteccién» para la mujer, pero enunciaban de la
manera mas sencilla y perturbadora la igualdad esencial entre el hombre y la mujer: «Quien
repudia a su mujer y se casa con otra comete adulterio para con la primera; y si una mujer
repudia a su marido y se casa con otro, comete adulterio» (Marcos X, 11-12; Mateo XIX,9).
A esta categorica ecuacion que habia provocado un estupor indignado en torno de Jesus —
(«si ésa es la condicion del hombre ante la mujer es preferible no casarse»)— se afiadian
multiples detalles que aportaban los Evangelios: Cristo hizo a una mujer por primera vez la

4 Constltese el articulo de Robert Villers: «Le Statut de la femme & Rome jusqu'a la fin de la
République», en Recueil de la Société Jean-Bodin destinado a La Femme, t. Bruselas, 1959,
pp. 177-189. Véase también en la misma coleccidn el estudio de Jean Gaudemet: «Le Statut
de la femme dans I'Empire romain», pp. 191-222, y la de F. Ganshof: «Le Statut de la femme
dans la monarchie franque», t. Il, 1962, pp. 5-58.



revelacion mas importante de la vida nueva: adorar a Dios en espiritu y verdad; se negd a
condenar a la mujer adultera, a quien dijo simplemente: «Vete y no peques mas», y después
de su resurreccion se aparecid en primer lugar a unas mujeres.

Esta actitud, esta ensefianza sin precedentes, tendria una primera consecuencia que
ilustra la curiosa observacion hecha por el P. Georges Naidenoff.’

Al registrar en el Petit Larousse los nombres que se mencionan en los siglos II y III de
nuestra era, encuentra en su lista muchos mas nombres de mujeres que de hombres. Entre los
nombres masculinos, junto con el de Plotino, el escritor Aulo Gelio y el gran Origenes, el
diccionario menciona solamente a San Sebastian; en cambio menciona a veintiuna mujeres,
entre ellas Zenobia, reina de Palmira, y Faustina, la mujer del emperador Antonino; las otras
diecinueve son santas, mujeres a quienes la Iglesia coloc6 en los altares. Esta abundancia de
nombres femeninos que subsistieron para el gran publico cuando desaparecian los de los
efimeros emperadores de esos dos siglos, indica la importancia de estas santas, casi todas
mujeres jovenes, muchachas que murieron por afirmar su fe. Agata, Inés, Cecilia, Lucia,
Catalina, Margarita, Eulalia y tantas otras sobrevivieron en la memoria de los hombres —y
buscariamos en vano equivalentes suyos en el mundo antiguo.

En suma, entre el tiempo de los apdstoles y el de los Padres de la Iglesia, durante esos
trescientos afios de enraizamiento, de vida subterranea resumido en la imagen de las
«catacumbasy, /la Iglesia es un asunto de quién? De las mujeres. Las mujeres son objeto de
celebracion. En la famosa pagina de los martires de Lyon, junto al Obispo San Potino, de
Esmirna, aparece Blandina; en los medios paganos debio de resultar muy chocante el hecho
de que se prestara tanta atencion a una muchacha que era s6lo una esclava, y que por
consiguiente hubiera podido ser condenada a muerte por orden de su amo. Mas sorprendente
aun debiod ser la reivindicacion de muchachas como Inés, salida de una familia patricia, o
Cecilia, o Lucia, o tantas otras cuyas leyendas seguramente las han magnificado, pero de
quienes sabemos con certeza que en su mundo y en su medio fueron contestatarias. En efecto,
,qué es lo que pretendian? Rechazar el marido que les asignaba su padre y conservar la
virginidad «con vistas al reino de Diosy.

Actualmente no tenemos la medida cabal de lo que esta reivindicacion tenia en su
tiempo de anormal y hasta de monstruoso: hemos visto que en Roma la patria potestad, el
poder del padre sobre la familia y en especial sobre los hijos una vez nacidos, era absoluto;
todos los juristas han puesto de relieve lo que se denomina la «desaparicion forzada de las
hijas menoresy; en efecto, el padre consideraba conveniente conservar a sus hijos varones en
razén de necesidades militares, salvo que estuvieran malformados o parecieran demasiado
enfermizos, pero por lo general conservaba a una sola hija, la primogénita; es completamente
excepcional que en una familia romana haya mas de una hija. Y es significativo que cada uno
de los varones recibiera un praenomen (nombre), sello de personalidad que lo distingue de
sus hermanos, mientras que la hija, la mayor por lo general, lleva como tinico nombre el de la
familia paterna; asi por ejemplo en la gens Cornelia la hija se llama Cornelia, mientras que
sus hermanos son Publius Cornelius, Gaius Cornelius, etc.® De modo que la hija no tiene un
nombre personal, sino sélo el de su padre.

He aqui que estas muchachas a quienes al nacer sus padres habian dejado vivir en un
gesto de magnanimidad o preocupados por perpetuar la familia, desobedecian sus érdenes, se
negaban al matrimonio en vistas al cual se les habia conservado la vida, afirmaban con
arrogancia una voluntad propia que toda la sociedad les negaba. Entraban en contradiccion
con las estructuras intimas de la civilizacion, las leyes, las costumbres del mundo romano, es
decir, del mundo por entonces conocido; en la actualidad para apreciar este escandalo, s6lo
disponemos de algunos puntos de comparacion, débiles a pesar de todo, con las sociedades
1slamicas; aun cuando estas sociedades reciben en la actualidad ecos del mundo occidental
donde en términos generales la libertad de la mujer ya no se impugna. En Roma y en el
Imperio romano el cardcter innovador de la actitud de estas muchachas era radical. Negar la
autoridad del padre de familia, el Gnico ciudadano cabal, propietario, jefe militar y gran
sacerdote, en su hogar como en la ciudad, era sacudir los cimientos de toda una sociedad; y
sobre este punto sus contemporaneos no se equivocaron. Es comprensible que ante una
pretension tan exorbitante el padre haya aplicado ese derecho de vida o muerte que la ley
seguia otorgandole.

5> Véanse los nimeros de la revista Missi (Lyon, 6, rué d'Auvergne) dedicados a la mujer en
1975: n.° 7 y 8: Le Temps des femmes.
8 Remitirse a las diversas obras de Pierre Grimal. que da estos ejemplos.



Sélo hacia el afio 390, a fines del siglo IV, la ley civil retira al padre el derecho de vida
o muerte sobre sus hijos.” Con la difusion del Evangelio desaparecia la primera y mas
decisiva de las discriminaciones entre los sexos: el derecho a la vida correspondia tanto a las
nifias como a los varones.®A partir de ese momento, la vision cristiana del hombre, el respeto
a la vida que proclaman la Biblia y el Evangelio se introducen en las costumbres lo suficiente
como para que se implante gradualmente el respeto hacia la persona; para los cristianos este
respeto se extiende a todas las vidas, incluida la del nifio préximo a nacer o ya nacido, lo cual
es casi paraddjico para ese tiempo. En efecto, como escribe uno de los ultimos historiadores
de esta cuestion: «La jurisdiccion antigua es implacablemente 16gica consigo misma. El dere-
cho al infanticidio es uno de los atributos de la patria potestas. Un padre puede rechazar al
hijo que la mujer acaba de dar a luz; con mayor razéon se le reconocen derechos sobre un
embrion, embriéon que no tiene ninguna condicion juridica, a quien no se considera siquiera
humano». Por el contrario, para los cristianos intervenir en cualquier momento del proceso de
gestacion significa intervenir en la obra de Dios. Y es comprensible que san Basilio haya esti-
mado que en caso de aborto saber si «el feto estaba formado o no» es una distincion forzada.

Podemos citar mas extensamente el estudio de R. Etienne sobre la conciencia médica
antigua: «La medicina antigua parece haber hecho poco caso de la vida del recién nacido.
Hipocrates plantea como natural el problema de saber "a cuales nifios corresponde criar".
Soranos define imperturbablemente la puericultura como el arte de decidir "cuéles son los
recién nacidos que merecen ser criados". Esta seleccion implacable no caracteriza s6lo una
actitud cientifica, sino también la de toda una sociedad. En efecto, Ciceron, a quien nadie
puede acusar de inhumano, pensaba que la muerte de un nifio se soporta aequo animo (con el
alma serena). Séneca consideraba que era razonable ahogar a los nifios débiles. Tacito califica
como excéntrica la costumbre propia de los judios de no querer eliminar a ningliin recién
nacido; y cuando Justino evoca el respeto de los cristianos hacia la vida del nifio precisa:
"incluso cuando es un recién nacido"».

La sociedad antigua siempre habia honrado en mayor o menor grado el matrimonio, y
habia reconocido su funcidn social; en virtud de esa funcién la esposa, la madre, gozaba de
un respeto indiscutible, respeto que por lo que nos hace saber la etnologia es propio de
muchas sociedades en el mundo, y que segin los casos aparece relacionado con tabues
diversos que garantizan ese respeto y si es necesario lo consagran. En Roma también la
prostituta goza de una condicioén de hecho, dado que en cierta medida se reconoce su funcion
social. También sabemos que incluso en el mundo moderno las sociedades que surgieron del
budismo han proclamado el respeto a la madre, a quien hacen objeto de honores que nunca
otorgarian a la mujer en tanto tal.

Pero Cristo afiadio a su declaracion sobre la total igualdad entre el hombre y la mujer
en sus relaciones reciprocas una frase breve y enigmatica: «Hay eunucos que nacieron
eunucos en el seno de su madre, hay eunucos que se han vuelto tales por accién de los
hombres, y los hay que se han hecho eunucos ellos mismos para ganar el reino de los cielos»
(Mateo XIX, 12). Es probable que los apdstoles no hayan comprendido esta frase; soélo
cuando el Evangelio se introdujo en las costumbres y comenzé a ser vivido después de
Pentecostés esa frase cobro todo su valor, y el «que lo entienda quien pueda» con que Cristo
concluy6 su sentencia fue apreciado en todo su alcance.

Las mujeres en cambio parecen haber comprendido muy pronto, desde la prédica
inicial del Evangelio, que les era otorgada la libertad de eleccion. El Evangelio les daba una
libertad que ellas no habian gozado nunca, no prevista en ninguna de las leyes del imponente

7 Véase Etienne (Robert): «La conscience médicale antique et la vie des enfants», en
Annales de démographie historique, 1973, nimero dedicado a Enfant et Société.

8 El numero 132 de la revista Population et Sociétés (febrero de 1980) trae el siguiente
pardgrafo: «<En muchas sociedades se valoriza el nacimiento de los varones y se desvaloriza
el de las nifas; era todavia frecuente en el siglo XIX en Francia. En los paises cristianos los
nifos de ambos sexos son bautizados y registrados sin discriminaciéon, mientras que hay
civilizaciones donde las nifias son parcialmente omitidas en las declaraciones a la autoridad
religiosa o civil. Es el caso de muchos paises de Africa, del subcontinente indio y de la
mayoria de los paises isldmicos». El autor, Michel-Louis Levy, prosiguiendo con el estudio de
la mortalidad infantil masculina afnade: «Hay paises donde la mortalidad de las nifias es
superior a la de los varones, debido a la menor importancia que se les otorga, y a una
atencion consiguientemente inferior. Al parecer, en la India la expectativa de vida de las
mujeres es menor que la de los hombres. Jacques Vallin ha demostrado que en Argelia la
mortalidad femenina era mayor desde los seis meses hasta los treinta y cinco anos, que
probablemente se deba a causas sociales» (L'Equilibre des se.xes. editado por el Instituto
Nacional de estudios demogréficos).



aparato legislativo de la Republica y el Imperio. Tenian derecho a elegir su existencia.
Comprendieron en seguida que valia la pena conquistar esa libertad, aun al precio de su vida.

[Midieron estas contestatarias en toda su extension el valor de su reivindicacion? No
tenemos certeza de ello, pero ademas no importa mucho. Mas de una vez en el curso de la
historia una palabra, un gesto, han adquirido un alcance insospechado para quien los
protagonizd. Lo cierto es que historicamente hablando su reivindicacion de libertad llevaba
implicitas todas las demas; pronunciar libremente el voto de virginidad significaba proclamar
la libertad de la persona y su autonomia en la decision. Estas jovenes, estas muchachas que
mueren porque han hecho una libre opcion y se han entregado a un esposo que no es aquél a
quien estaban destinadas fundan la autonomia de la persona. San Pablo lo habia dicho: «Ya
no hay ni griego, ni judio, ni hombre ni mujer»; lo que en adelante cuenta es la «persona».
Hasta aquella época persona era la mascara que se usaba en el teatro e identificaba al
personaje. A partir de entonces el término se carga con una significacion nueva que responde
a una realidad nueva: es que los cristianos tuvieron que forjarse un vocabulario para predicar
el Evangelio; y asi como bajo la influencia de la Buena Nueva o para difundirla se conciben
los términos salvacion, gracia, caridad, eucaristia, o se renuevan en su significado, asi
también aparece este concepto y este término de persona. En adelante no solamente la mujer
sino también el nifio y el esclavo serian personas. Mas alla de esto, el término esta vinculado
con cada una de las Personas de la Trinidad divina; y este concepto, ardientemente discutido
en los primeros concilios, se vuelve inseparable de la significacion profunda que reviste para
la humanidad.

La primera en beneficiarse serd la mujer. En efecto, vale la pena que nos detengamos
en la posicion que la Iglesia primitiva otorga a las virgenes y a las viudas. Estas son dos
formas de soledad que en el mundo antiguo, fuera judio o pagano, implicaban una especie de
maldicion. Sin llegar a la inmolacién de la viuda en la pira de su difunto marido, propia de
ciertas religiones asiaticas, la viuda es considerada como el ser sacrificado por excelencia;
solo algunas viudas ricas, y en la Antigiiedad clasica, escapan al desamparo que es el destino
normal de la mujer que ha perdido al marido. Pero si nos remitimos a los actos de los
apostoles constataremos que en la comunidad cristiana las viudas son las primeras en recibir
asistencia. Ademas, pronto se pasard de la asistencia a la devolucion de una verdadera
funcidn a las viudas y virgenes; hasta el punto de que San Pablo detallara las cualidades que
han de reunir las viudas para ocupar su lugar en la Iglesia y desempeiar en ella un papel
activo: basta con recorrer sus epistolas o el relato de San Lucas para comprobar la funcion
que les cabe a las mujeres en la difusion del Evangelio desde los tiempos de la Iglesia primi-
tiva.

En cuanto a la virginidad, en la Roma pagana era objeto de cierto respeto que a veces
se manifiesta de una manera que nos resulta sorprendente: conocemos la historia del verdugo
que, como estaba prohibido matar a una virgen, viol6 a la hija de Sejano, que era una nifa,
antes de degollarla...

Las Vestales, custodias del fuego sagrado en la Ciudad, eran destinatarias de muchos
honores, pero si alguna de ellas transgredia su voto de castidad era enterrada viva. El padre
las designaba y las conducia al templo desde la primera infancia; alli permanecian durante
treinta afos; de manera que también su condicion llevaba el sello de la patria potestas, del
poder del padre, mientras que el voto de virginidad que profesaban los cristianos, tanto
hombres como mujeres, de hecho establecio el valor de la persona frente a la pareja. Para la
mujer es de una importancia radical, de alli su funcion determinante en la difusion de la fe,
especialmente en el ambito de la aristocracia romana: «A mediados del siglo IV se produce
una primera conversion que concierne a las mujeres... Los hombres siguen siendo en su
mayoria paganos... Los hombres de la generacion siguiente acceden a casarse con cristianas,
y a través de ellas no tarda en introducirse la nueva religion, hasta el punto de que a partir del
400 es la religion predominante».” En la primera generacion el tnico senador cristiano que
podemos mencionar es Pammachius; con posterioridad el medio senatorial romano, que hasta
entonces habia sido el bastién de la resistencia pagana frente a los emperadores romanos,
adopto a su vez el Evangelio.

El dinamismo y la capacidad de invencion de estas mujeres liberadas por el Evangelio
es sorprendente. Fabiola es un ejemplo llamativo. Su nombre evoca para nosotros un relato
famoso que tenia como marco precisamente la iglesia de las catacumbas; pero como suele
suceder, la Fabiola de la historia supera ampliamente a la de la leyenda: era una de esas
damas de la aristocracia romana que se convirtieron en discipulas de San Jeronimo;

® Danielou (J.) y Marrou (H.): Nouvelle Histoire de I'Eglise, t. I.°, p. 339.



impresionada al ver la gran cantidad de peregrinos que llegaban a Roma y se encontraban alli
sin recursos fund6 para ellos una «Casa de los enfermosy», nosokomion. Dicho de otro modo,
Fabiola fundoé el primer hospital. Se trata de una innovacién fundamental, y es innecesario
destacar la importancia que tendra en el curso de los siglos. Un poco mas tarde dara de nuevo
pruebas de su inventiva al crear en Ostia, el puerto donde desembarcaban los peregrinos, el
primer centro de hospedaje, xenodochion. Suele reprocharsele a la mujer cierta falta de
imaginacion: Fabiola ofrece un rotundo desmentido a esta reputacion, y cuando visitamos
esas obras maestras de arquitectura funcional y de realizacion artistica que son el hospital de
Tonnerre o de Beaune, debiéramos recordar que son el fruto y la culminacion de la obra de
una mujer atenta a las necesidades de su tiempo que son las de todos los tiempos; tenemos en
la actualidad el ejemplo de la madre Teresa para demostrarlo. El sistema hospitalario de la
Edad Media, sumamente desarrollado, el de los hospicios que jalonan las rutas de peregrinaje,
testimonian la fecundidad de ese legado. Cabria dedicar todo un capitulo a las religiosas de
los hospitales; limitémonos a recordar la fundacion del Hospital de Paris en el afio 651, donde
durante mil doscientos afios religiosas y religiosos prestaron atencion gratuita a los enfermos
que acudian. Para darnos una idea de su actividad, bastara recordar la demanda que redacté el
13 de diciembre de 1368 la hermana Felipa du Bois, priora del Hospital de Paris, donde
sefiala que el consumo diario del hospital parisino de Saint-Jacques, no lejos del Hospital de
Paris, daba albergue a 16.690 peregrinos por afo.

Volviendo a los contemporaneos de Fabiola, es preciso mencionar a las dos Melanias,
la anciana y su nieta, Melania la joven; ésta, heredera de las inmensas posesiones de su
abuela (sabemos que en la provincia de Africa la mitad de las tierras pertenecian a seis
propietarios) y su esposo Pinien distribuyeron este territorio enorme entre mas de un millar de
esclavos; Pinien llegd a ser obispo siguiendo los pasos del obispo de Hipona, San Agustin, y
Melania se retird a Tierra Santa donde su abuela habia fundado una comunidad de mujeres
piadosas en Jerusalén; Melania desarroll6 una accidén concreta y cierta en el movimiento de
liberacion de los esclavos.

Es asombroso que no se haya puesto mas de relieve la transformacion que representa la
desaparicion de la esclavitud. Los manuales escolares callan acerca de un hecho social cuya
importancia primordial parece haber escapado en parte a los historiadores. Y sin embargo, la
vuelta de la esclavitud en la época del Renacimiento debiera haber atraido su atencidon sobre
el proceso inverso que se inici6 desde el siglo IV. El esclavo completamente despojado de
todo derecho, el esclavo-objeto, como era el del mundo romano, no podia sobrevivir mucho
tiempo a la difusion del Evangelio. En el siglo IV ya se habia facilitado ampliamente la
liberacion de los esclavos; a partir de Constantino, una de las reformas estipulaba que ya no
se forzaria la separacion de los miembros de la familia del esclavo, lo cual implicaba otorgar
al esclavo el derecho a la familia y al matrimonio que hasta entonces se le habia negado. Por
ultimo, el Codigo justiniano consagra la funciéon que desempefio de hecho la Iglesia en las
manumisiones: en efecto, de acuerdo con este codigo la estancia en el monasterio con el
proyecto de ingresar en ¢l suspende toda servidumbre. Justiniano habia abolido la ley romana
del Bajo Imperio que prohibia manumitir mas de cien esclavos simultdneamente. Los
concilios no dejaran de promulgar medidas que humanizan la suerte del esclavo y
gradualmente llevan a reconocerlo como persona humana. Son perceptibles los progresos
entre el concilio de Elvira en el afio 305, que impone una pena de siete afios a quien haya
matado a su esclavo y el concilio de Orleans, en 511, que proclama el derecho de asilo en las
iglesias para los esclavos fugitivos, o el de Eauze, en 551, que libera al siervo cuyo amo lo
haya obligado a trabajar en dia domingo."” Para comprender la evolucion que se ha
producido, es preciso recordar que en el momento del concilio de Elvira nos encontramos en
plena civilizacion pagana, donde el asesinato de un esclavo no se considera en absoluto un
crimen, pues estd legalmente permitido.

También corresponde destacar esos cdnones de los concilios de Orange (441) y Arles
(452) que precisan que los amos cuyos esclavos busquen asilo en la iglesia no pueden
compensar la desercion apoderandose de los esclavos de los sacerdotes. No existe todavia
ningn estudio que discierna como influyd la mentalidad cristiana, que impregnaba poco a
poco las costumbres, sobre la legislacion civil propiamente dicha; en este terreno sélo se han
iniciado estudios dentro de un marco estrictamente juridico. En el siglo V, en respuesta a

10 vacant et Mangenot: Dictionnaire de théologie catholique, t. V, col. 465-480. El concilio de
Eauze recomienda hacer trabajar poco a los esclavos en los domingos, mientras que un
concilio anglosajén un poco mas tardio proclama firmemente que el siervo a quien su amo
obliga a trabajar en domingo ha de ser liberado, sustraido de la autoridad de ese amo.



quienes lo vituperan por haber pagado la manumisién de esclavos, San Cesareo dice:
«Quisiera saber qué dirian quienes me critican si estuvieran en el lugar de los cautivos cuyo
rescate he pagado. Dios, que se dio a si mismo como precio de la redencion de los hombres,
no me juzgara mal porque haya pagado el rescate de los cautivos con dinero de su altary.
Asimismo, todos los compendios correspondientes a los siglos VI y VII que refieren los
fallos de los jueces contienen formulas de manumision otorgadas por algiin motivo de orden
religioso.

De manera que se impone una constatacion: en el transcurso de este periodo
considerado brutal, se produce la transformacion tal vez mas importante de la historia social:
el esclavo, que era una cosa, se transforma en persona; quien en adelante es denominado
siervo goza de los derechos esenciales de la persona: esta a salvo del poder de vida o muerte
que sobre ¢l tenia su duefo, puede tener una familia, fundar un hogar, vivir con una sola
restriccion de su libertad: la obligacion de permanecer en su suelo de acuerdo con
modalidades que estudiaremos mas comodamente en la época feudal propiamente dicha.

Por ultimo, volvamos a las mujeres piadosas que se agruparon alrededor de San
Jeréonimo a fines del siglo IV, para descubrir las raices de la cultura religiosa femenina. En
efecto, el monasterio de Belén donde se encontraron Paula, Eustoquio y sus compafieras es un
verdadero centro de estudios; bajo el impulso del infatigable traductor y exégeta a quien se le
debe el texto de la Vulgata, ellas atestiguan una actividad intelectual espontanea. Paula, por
ejemplo, aprendio el hebreo: «lo aprendid tan bien que cantaba los salmos en hebreo y
hablaba este idioma sin mezclar para nada en ¢l la lengua latinay, escribe San Jeronimo. El
estudio de los salmos, de la Sagrada Escritura, de sus primeros comentadores, es familiar a
las monjas de Belén, y es a instancias suyas que Jeréonimo compuso su Comentario sobre
Ezquiel.

Ha de establecerse una tradicion de saber cuyo punto de partida es ese primer
monasterio femenino de Belén. Los monasterios masculinos reunirdn mas bien a personas de-
seosas de austeridad, de recogimiento, de penitencia; mientras que en su origen los
monasterios de mujeres se caracterizan por una intensa necesidad de vida intelectual y espiri-
tual.

Si consideramos la vida de la Iglesia en la perspectiva de lo que fue en la época feudal,
comprobamos que las mujeres fueron indiscutiblemente sus auxiliares mas entregadas y ar-
dientes. Es curioso encontrar entre estas mujeres que act@lan con tanto espiritu de invencion
en los siglos IV y V, el germen de lo que caracterizara a la civilizacion feudal: a través de
Fabiola que funda los primeros hospitales, de Melania que en sus dominios da término a la
esclavitud, de Paula que se ocupa de su propia instruccion y de la de las muchachas que se
reunen a su alrededor, discernimos los elementos de la vida comunal, el inicio de los
monasterios donde se desarrollé una alta cultura, de la caballeria, donde la doble influencia
de la Iglesia y de la mujer contribuirian a educar al varén, a inculcarle el ideal del principe
ilustrado y la preocupacion por la defensa del débil.

Razén por la cual hemos de comenzar por el estudio de ese tipo de mujer
completamente desconocido en la Antigiiedad que es la religiosa.

2. UN NUEVO TIPO DE MUJER: LA RELIGIOSA

La avenida de los Aliscampos es en la actualidad un lugar de paseo para los habitantes
de Arles, y para los turistas una de esas curiosidades que «justifican un desvio» segun la
expresion habitual de las guias. Por mucho que lo haya desfigurado el tiempo, el antiguo
cementerio conserva en la penumbra de los altos arboles que lo guarecen una atmdsfera que
impone el recogimiento; alli, el mas positivo de los espiritus se volveria romantico, o
comprenderia que se puede llegar a serlo. Las manchas de sol que iluminan aqui y alli los
sarcofagos que quedaron en su lugar (s6lo un centenar sobre varios miles), los restos de la
iglesia San Honorato (la tnica sobre diecisiete iglesias que prestaban servicio al cementerio),
todo esto tiene mas la apariencia de una estampa, de una acuarela, que de una realidad actual.

Sin embargo este sitio vio nacer, organizarse y multiplicarse en nuestro suelo el mundo
de las religiosas.

En el afio 513, a instancias de su hermana Cesarea, el obispo de Arles, San Cesareo,
redacta una regla para las virgenes nucleadas en torno de la iglesia Saint-Jean: se trata del



primer monasterio de mujeres instaurado en Galia —esa Galia que acaba de convertirse en
parte en el reino de los francos.

Los pocos vestigios que quedan de Saint-Jean-le-Moustier, de San Blas, del abside
paleocristiano que bordea las murallas, practicamente no nos permiten hacernos una idea del
antiguo monasterio, pero en cambio podemos reconstruir la vida de una monja de clausura
del siglo V a través de la regla de San Cesareo, muy semejante a la que habia elaborado unos
afios antes San Benito (nacido hace 1.500 afios en 1980) para los primeros monjes de
Occidente.

Seria inutil buscar en ella un horario, un modo de empleo del tiempo, consignas
precisas: lo mismo que a Benito, a Cesareo le preocupaba ante todo un espiritu que animara
un modo de vida desprovisto de complacencia, pero también de rigidez.

El periodo de noviciado de la religiosa, por ejemplo, no esta establecido. Normalmente
estd «a prueba» durante un afo, pero le corresponde a la priora ver, segun el grado de fervor
de la postulante, si la duracion de la prueba ha de prolongarse o disminuirse. Es digno de
sefalarse que la regla no menciona ninguna austeridad en la comida ni en la bebida; lo que
importa es la voluntad de renunciamiento, de desposesion de si, que sefiala también la regla
de San Benito. Cierto que indudablemente ésta es la forma mas dura de austeridad. Al menos
estd motivada en el amor absoluto, que no conserva nada para si: los articulos sobre los que
insiste Cesareo son no tener ni ropa personal, ni dinero, ni alcoba propia, haber dado todo
cuanto se poseia antes de llegar al monasterio. Recomienda muy especialmente a las viudas
que no conserven nada: su edad y su condicion les hacen mas dificil ese desapego que la
juventud practica con mas generosidad. Que no tengan nada en su poder. Dentro del
monasterio no habra diferencias entre las ricas y las pobres, las nobles y las plebeyas; todas
llevaran hébitos parecidos, blancos, fabricados por la comunidad y desprovistos de adornos.
La regla menciona los bafios como una higiene necesaria que hay que tomar sin murmurar.
Todas iran a buscar todos los dias cierta cantidad de lana para hilar y se aplicaran a su trabajo
en silencio. Todas trabajaran por turno en la cocina, de manera que en estos conventos primi-
tivos no hay hermanas legas dedicadas a las tareas domésticas. Por ultimo, todas aprenderan
las letras y dedicardn dos horas de la mafiana a la lectura cotidiana. A propoésito de esto Pierre
Riché ha hecho notar que a los monjes se les debe una adquisicion importante para el
porvenir de la humanidad: «la costumbre de leer en silencio, solamente con los ojos»."
Sabemos que los antiguos leian siempre en voz alta. San Agustin expresé su asombro al ver
que su amigo San Ambrosio, obispo de Milan, practicaba esa, lectura mental. A falta de esta
prescripcion, las dos reglas de la lectura y el silencio obligatorio hubieran sido contradicto-
rias. De modo que esta disociacion entre lectura y pronunciacion es un legado de los monjes
al porvenir.

En suma, la regla impone silencio: no hablar sino lo estrictamente indispensable. En la
mesa silencio absoluto: basta con indicar mediante gestos lo que pueda faltar.

La abadesa decide los momentos que se dedican a la oracion, durante los cuales
evidentemente no se debe ni hablar ni trabajar.

Ademds de la plegaria y el estudio, la primera obligacion es la asistencia de los
enfermos, que son atendidos en la enfermeria, es decir, en un edifico aparte.

Para més precisiones acerca del modo como se desarrolla la jornada de una monja, hay
que remitirse a un compendio de usos muy posterior a la regla de San Cesareo, puesto que se
remonta al siglo IX, trescientos afios mas tarde."

La monja se levanta cuando todavia es de noche, se hace la sefial de la cruz e invoca la
Santa Trinidad; después dispone del tiempo necesario «para las necesidades corporales», se
apresura hacia el oratorio recitando el salmo XXIV: Ad te Domine levavi animam meam...,
se une discretamente a sus compafieras, se inclina ante el altar, ocupa su sitio y se pone a
rezar «en presencia del Sefior, con el corazon mas que con la boca, de manera que su voz esté
mas cerca de Dios que de si mismay. La campanilla sefiala el momento en que la comunidad
se reagrupa en el coro para leer el oficio.

Al final de este oficio de maitines que tiene lugar hacia la medianoche, hay un tiempo
de silencio absoluto: las monjas descansan de nuevo; después, cuando se anuncia la aurora,
hacia las seis de la mafiana, y en verano mas temprano, al son de la campana todas vuelven
para cantar los laudes seguidos del oficio de prima, tras lo cual se confiesan. Después de un
momento de descanso durante el cual pueden leer, tienen prescrito ir a lavarse, y después
volver a la iglesia para cantar tercia y escuchar misa.

11 yéase Pierre Riché, Education et Culture & I'Occident barbare, Paris, Le Seuil, 1962.
12 Albers, Bruno: Consuetudines monasticae, Ill, Mont Cassin, 1907, pp. 159-168.



La cilleriza y quienes estan designadas para ayudarla abandonan la iglesia antes que las
demas para ir a preparar lo que denominan la mixta y que es nuestro desayuno: un cuarto de
libra de pan y bebidas.

A continuacion celebran capitulo en la sala capitular, cuyo nombre proviene de
capitulo; «se saludan con humildad una a otray; tras lo cual la encargada les da el calendario
del mes, la luna y el santo del dia. Este calendario es inseparable de la liturgia; tanto los
misales como los libros de horas le otorgan un sitio privilegiado; en los manuscritos esta casi
siempre ilustrado; suele contener pequefias escenas: trabajos del mes, vida de santos; ademas
en ¢l es determinante el culto local, hasta el punto de que los eruditos reconocen el origen de
los libros de horas y pueden fecharlos de acuerdo con los santos a quienes se honre
especialmente en ellos. A este calendario hay que remitirse para las oraciones diarias y el
grado de solemnidad de las fiestas, que por entonces son muchas y repercuten en el mundo
del trabajo.

Por lo general la que conoce el calendario es la chantre, porque la liturgia es
competencia de ella. Después, siempre en el capitulo, leen un pasaje de la regla, y hacen la
ceremonia de la culpa: las religiosas se acusan de las faltas que hayan podido cometer en la
observacion de la regla; reciben la absolucion; si la falta es grave se les ordenan penitencias,
y después la abadesa les dirige una breve alocucion. A continuacioén hay un espacio de tiempo
libre. Las religiosas pueden hablar en el claustro o en otro sitio, pero en la iglesia, el
dormitorio y el refectorio el silencio sigue siendo absoluto. Hacia el mediodia tiene lugar el
oficio de sexta y una segunda misa. Entonces tocan el cimbalo: es la llamada para lavarse las
manos y acudir al refectorio. No esta precisado si se trata de los «cien golpes» que mas tarde
se convertirian en costumbre en todos los conventos: para anunciar las comidas se golpeaba
cien veces el cimbalo o el gong, lo cual daba tiempo para terminar precipitadamente, lo que
se estuviera haciendo, de manera que al golpe nimero cien encontrara a todo el mundo
dispuesto a entrar en el refectorio.

Las monjas ocupan su lugar en la mesa, y no pueden empezar a comer antes de que
llegue la abadesa, que a su vez hace lo posible para no hacerlas esperar.

La tnica voz que se oye es la de la lectora. Las monjas se turnan semanalmente para
servir, comenzando por las Gltimas en entrar y terminando por la abadesa.

Después de la comida viene la hora de la siesta; quienes no quieren dormir pueden
hacer lo que quieran siempre que no perturben a las demas. Al despertar, hacia las tres de la
tarde, se reunen para cantar nona. Después, a una sefal de la priora, todas pueden ir a beber el
vino que habran tenido el cuidado de reservar en la comida para la bebida de la tarde. Tres
golpes en el cimbalo sefialaran entonces la hora del trabajo manual. El dia terminara con una
comida mas ligera seguida de visperas, y al oscurecer de completas en cuyo transcurso las
monjas apagaran las [dmparas para dirigirse en seguida al dormitorio.

En realidad el empleo del tiempo varia a lo largo del afio: desde Pascua hasta el mes de
octubre el dia es mucho mas largo, lo que lleva a cambiar la hora de los maitines y la del
desayuno. En conjunto los periodos dedicados al coro, a las comidas, al descanso, al trabajo
manual son parejos.

En el libro de los usos la regla esta provista de consejos que desarrollan algunos
puntos. En primer lugar: guardar el silencio en la iglesia, salvo para lo que deba oir Dios; no
hacer nada, no dar nada, no tomar nada sin permiso. Evitar discusiones, querellas: la que se
calle antes sera considerada la mejor. No reirse ni hablar en voz alta; no comer ni beber antes
de hora, con excepcion de las mas fragiles y las mas jovenes «cuya debilidad ha de
considerarse ante todo», no mantener conversaciones con un hombre sino en presencia de
alguien muy seguro, no salir sin autorizacion de la priora.

En realidad la clausura, en el sentido de obligacion de permanecer dentro del recinto
del monasterio, practicamente no existe; las monjas salen; pero el libro de usos establece que
solo pueden hacerlo de a dos, y estar fuera la menor cantidad de tiempo posible. La tnica que
estipula una clausura severa es la regla de San Colomban, pero son muy pocos los conventos
que la siguen.

En los monasterios mixtos hay prescripciones de clausura, lo que es facil de
comprender. En algunos conventos cistercienses, como el de Coyroux en Limousin, afiliado a
la abadia de Obazine, se insiste en la necesidad de la clausura; los monjes de Obazine se
encargan del sustento material de las monjas de clausura y les llevan lo necesario; pero a ese
efecto se ha previsto en la entrada de Coyroux una suerte de celosia abierta de un costado y
cerrada del otro, y reciprocamente, que sirve para los intercambios. En el siglo XIII Santo
Domingo se ocupara de rodear de s6lidas murallas el primer convento que funda en Prouille:



se trata de cataros convertidos, a quienes en tierra «albigense» urge proteger de las represalias
de sus ex correligionarios.

Exactamente en 1298 el papa Bonifacio VIII promulgard la decretal Periculoso que
prescribe para todas las monjas una estricta clausura; Santa Rosalina de Sabran, que habia
entrado en las cartujas, experimentd penosamente esta obligacidon, nueva incluso en esa orden
tan austera. Su biografia refiere su ultima visita a su tia Juana de Villeneuve, monja como
ella, y sobre todo a su padre, el castellano de los Ares, por entonces viejo y enfermo, a quien
en virtud de esa decision pontificia no volveria a ver.

Por sorprendente que pueda parecer, la clausura rigurosa de las 6rdenes de clausura se
decreto formalmente solo a finales del siglo XIII.

Sin embargo en ese mismo siglo encontramos muchas religiosas que no estan
sometidas a la vida conventual; dirilamos que se trata de laicas consagradas que viven en el
mundo. Son las beguinas, de quienes nos ocuparemos mas adelante.

La raiz de la vida religiosa femenina en Occidente fue Saint Jean de Arles, pero no
tardarian en instaurarse por doquier otros monasterios. Podriamos establecer toda una
geografia de los conventos medievales en los siglos V, VI y VII y después, en la época
carolingia. Testimonia el dinamismo de movimientos que todavia no se conocen bien; en
efecto, las monjas no han gozado de la atencion que se ha prestado en cambio a los frailes
occidentales; cierto que ellas fueron menos numerosas que éstos, contrariamente a lo que
sucedera en la época moderna, en el siglo XIX, por ejemplo, cuando la vida religiosa
femenina fue muy importante y hubo mas monjas que frailes. Pero algunos monasterios
animados por mujeres ejercieron una influencia asombrosa; hizo falta la obra del romanista
suizo Reto Bezzola para revelarla, de manera incompleta, al publico francés.

Una de las primeras fundaciones que hay que mencionar es la del monasterio Santa
Cruz de Poitiers, donde nacerian los primeros signos, los primeros acentos de lo que seria la
tradicion cortés, sin la cual es imposible comprender ni la literatura ni la civilizacion
feudales.

Su historia comienza con las desventuras de la reina Radegunda. Hija del rey de
Turingia, Bertario, fue llevada como esclava a la corte del rey franco Clotario I, junto con su
hermano menor; su belleza no tardé en llamar la atencion del rey, que se caséd con ella; pero
poco tiempo después, en un acceso de furia, Clotario ordené matar al hermano de Radegunda
y ella huyo, primero a Soissons, en busca del obispo Medardo, a quien se honraba como a un
santo, ¢ inmediatamente después a Poitiers, al monasterio que ella misma habia fundado.

Clotario intentaria en vano hacerla volver al hogar conyugal; cuando él murio,
Radegunda profeso en el mismo monasterio de Santa Cruz donde vivia retirada, rodeada de
un renombre de santidad que la habia hecho célebre en toda Galia. Se dirigi6 a Arles junto
con Inés, abadesa del convento y su hija espiritual, para estudiar la regla de San Cesareo; la
abadesa Liliola redactd para ella un ejemplar de esta regla, y confiéo el manuscrito al rey
franco Chilperico para que lo entregara ¢l mismo al monasterio de Santa Cruz en el afio 570.

Venancio Fortunato era por entonces intendente de Santa Cruz de Poitiers. Este poeta
que dejaria una huella tan profunda en las letras de la época habia nacido el afio 530 cerca de
Trevisa en Valdobiadene; habia frecuentado las escuelas de Aquilea y de Ravena. Imbuido de
la poesia antigua de Virgilio y Ovidio representaba una cultura refinada, floreciente todavia
en Italia, pero que practicamente no tenia representantes en otro sitio en aquel momento en
que el Imperio romano habia sucumbido y junto con él los restos de cultura de que era
portador.

Amenazado de ceguera, en 565 Fortunato inici6é un peregrinaje hacia la tumba de San
Martin de Tours. Para llegar a ella atraveso los territorios germanicos, ocupados por los
bavaros y los alamanes, «incapaces, segin ¢él, de distinguir entre un ruido ronco y una voz
armoniosa, entre el canto de un cisne y el grito de una oca»; lo cual indica que él, poeta
refinado y hombre culto, se habia sentido desalentado ante estos pueblos que manejaban la
espada mucho mejor que la pluma; «entre ellos yo ya no era musico ni poeta, sino una rata
royendo unas briznas de poesia. No cantaba, canturreaba mis versos, mientras mi auditorio,
sentado alli con la copa de arce en la mano, hacia un brindis tras otro y se prodigaba en
locurasy.

En Galia encontraria un clima mas favorable para su arte. De hecho no tardo en llegar a
ser el poeta oficial, al darse a conocer a través de un largo epitalamio con ocasion del
casamiento del rey Segisberto de Austrasia con Brunhilda en Metz, en el afio 566. A partir de
entonces todos los acontecimientos oficiales de las cortes de los reyes francos serian una
oportunidad para apelar al talento de Fortunato, se tratara de un festin de bodas o de un



consuelo por los muertos. Se ha hablado mucho de las costumbres brutales propias de la corte
de los reyes francos, donde en ese terreno se hizo célebre la terrible Fredegunda, pero se suele
omitir que circulaba en ella una corriente de poesia estimulada especialmente por las mujeres
y también por los obispos; asi es como Fortunato llegoé rapidamente a ser corresponsal de
Gregorio de Tours y del obispo Leoncio de Burdeos; es larga la lista de mensajes que dirigid
a prelados y personalidades de la Iglesia para quienes compuso también epitafios en verso.

La fama de la reina Radegunda no tardd en atraer la atencion de Fortunato; llegd a
Poitiers en el afio 567, ingres6 en las 6rdenes y desempeiid la intendencia del convento de
Santa Cruz antes de convertirse en su vicario hacia el afio 576; los poemas que compuso para
Radegunda e Inés afianzarian su renombre; también a instancias de ellas compuso los dos
himnos Pange lingua gloriosi y Vexilla Regis prode unt, que se siguieron cantando en la
Iglesia hasta el siglo XX, es decir, 1.500 afios después de su creacion.

Los poemas que Fortunato dirige a la reina y la abadesa son ya poemas corteses,
penetrados de admiracion, de amor y de respeto. Reto Bezzola ha demostrado cudnto deben
estos sentimientos al culto de la Virgen, tan importante durante los cinco primeros siglos del
cristianismo; este culto lleva a una vision inédita de la mujer que llegaria a su apogeo en los
tiempos feudales."

Entre el joven poeta y la reina que tenia por entonces unos cincuenta afios, se establece
una «verdadera intimidad del alma», una especie de «uniéon mistica» que comunica en su
pureza un fervor de enamorado, y donde se expresa ya ese dolor que diran maés tarde los
trovadores, inseparable de la alegria que experimentan.

Mere honorée, soeur douce

que je revere d'un coeur pieux et fidele,

d'une affection céleste, saris nulle touche corporelle,

ce n'est pas la chair qui aime en moi,

mais ce que souhaite l'esprit...

Quels mots dirai-je a une mere aimée, a une douce soeur,
seul en l'absence de l'amour de mon coeur?... **

Cuando Inés, que no tenia mas de veinte afos, fue consagrada como abadesa del
convento, Fortunato saluda en ella a.la virgen, a la madre, a la dama: virgo, mater, domina,
los mismos nombres con que se saluda a la Virgen Maria.

En otras palabras, en esta abadia de Santa Cruz de Poitiers podemos ver un primer
esbozo de lo que sera el ideal de la mujer en la poesia cortés, y en la reina Radegunda a la
primera de esas damas, fuentes de inspiracion para la poesia, que influyeron en su tiempo y lo
penetraron de una dulzura nueva.

Ademads de Saint-Jean de Arles y Santa Cruz de Poitiers, la geografia monacal implica
otros dos monasterios, uno de ellos fundado por la reina Clotilde en Andelgs, el otro en Tours
por una dama de la nobleza llamada Ingetrude y su hija Berthegonde; como esta tltima ya
estaba casada, tuvo que volver al hogar conyugal bajo amenaza de excomunion.

En el siglo siguiente, en el norte de Francia la reina Batilde, que lo mismo que
Radegunda era una antigua cautiva, famosa por su extraordinaria belleza, fund6 el monasterio
de Chelles; esta inglesa que fue la esposa del rey Clovis II, tuvo que dar pruebas de sus
condiciones de administradora reemplazando a su esposo en la conduccion del reino cuando
aquél, aniquilado por la enfermedad, se volvio incapaz de gobernar. Después Batilde se retiro
a su convento de Chelles.

Aproximadamente cien afios después la abadesa de esta abadia sera Gisela, la hermana
de Carlomagno, una mujer ilustrada, que estaba en contacto con el sabio Alcuino, quien le
dedic6 algunas de sus obras, y también con Teodulfo, el obispo de Orléans, que le obsequio
un hermoso salterio; en esa época proclive a los pseudonimos poéticos, a Gisela se la llamaria
Lucia, de acuerdo con el uso de la academia Palatina que el emperador convirtié en
instrumento de renovacién para la cultura que aspir6 a favorecer.

13 Reto Bezzola, Les Origines el la Formation de la littérature courtoise en Occident,
Bibliothéque de I'Ecole des hautes études, fase. 286, Paris, 1958-1963, 5 vol. in 8.° Véase
especialmente tomo I, pp. 55 y ss.

14 (Madre venerada, hermana dulce / a quien honro con corazén piadoso y fiel, / con un
afecto celestial, sin toque alguno corporal, / no es la carne lo que ama en mi, / sino lo que
desea el espiritu... / {Qué palabras tendré para una madre amada, para una dulce
hermana, / solo, en ausencia del amor de mi corazén?...)



Pero volviendo a Batilde, se destaca por la profunda humildad con la que participa en
todas las tareas domésticas de la comunidad. El famoso obispo de Noyon, Eloy, de quien
sabemos que fue y sigue siendo el patron de los orfebres, la apoyd en su vida monastica:
«Sentado ante la obra que habia decidido iniciar, leemos en su biografia, Eloy colocaba bajo
sus ojos un libro de oraciones, deseoso de considerar como divino el mandato que le
incumbia, cualquiera fuese la naturaleza del trabajo al que habria de dedicarse; cumplia asi
una doble mision: ponia su mano al servicio de los hombres, su espiritu al servicio de Dios».

La vida de San Eloy abunda en anécdotas algunas de la cuales han pasado al folklore,
como la del rey Clotario II que le habia entregado oro para la ejecucion de un trono; para su
estupefaccion, el orfebre, cuya habilidad igualaba a su honestidad, le dio no uno sino dos
tronos de oro. Es conmovedor ver en este siglo VII, vinculada con la vida religiosa, una
manifestacion de vida artistica que ha atravesado los siglos: las hermosas hebillas, los
broches, las fibulas, las guarniciones de espada de la época merovingia atestiguan una gran
destreza técnica, que en la actualidad demuestran los trabajos de E. Salin, A. France-Lanord y
otros especialistas. Piénsese en descubrimientos recientes, como el de la tumba de la reina
Arégonde, en Saint-Denis, obra de Michel Fleury: entre otros tesoros contenia un anillo
sellado, que llevaba grabados el nombre y el monograma de la reina, alfileres y pendientes
ciselados, hermosas fibulas de oro en mosaico, una magnifica hebilla de oro con una red en
filigrana que encierra piedras de colores y perlas, de extraordinaria calidad artistica."

En la persona del orfebre Eloy, que llegd a ser obispo de Noyon, estas obras de
damasquinado o de orfebreria estan vinculadas con el impulso religioso. Eloy no se conformo
con sostener el monasterio de Chelles; fund6 ¢l mismo dos conventos, uno en Paris, que
segun se dice reunia a trescientas religiosas, algunas nobles y otras de origen muy humilde
(simples siervas) bajo la direccion de una monja llamada Aurea; otro en la ciudad de Noyon.

No lejos de la abadia de Chelles y fundada por la misma época esta Nuestra Sefiora de
Jouarre, cuya historia esta relacionada con el movimiento de frailes y monjas irlandeses que
por entonces penetran en Europa. En Francia la irlandesa Fara funda Faremoutiers, mientras
su compatriota Austreberthe funda Pavilly.

Jouarre debe su origen a Adon, tesorero del rey Dagoberto, que hacia el afio 630
abandono la corte para instaurar un monasterio mixto, de hombres y mujeres, de acuerdo con
la regla del irlandés san Colombano, y cuya direccion confido a su prima Théodechilde;
ademas se supone que ella venia de Faremoutiers. De modo que entre los tres
establecimientos hubo intercambios constantes.

Asi que en esta region ha de desarrollarse todo un ntcleo de vida monastica; los
arquedlogos la han redescubierto en nuestros dias al identificar las famosas tumbas de
Théodechilde y de su hermano Agilberto, obispo de Paris, que probablemente se retiré a
Jouarre hacia el afio 680; son las obras mas caracteristicas de la escultura de los tiempos
merovingios, notable muestra de la supervivencia del arte céltico que con la llegada de los
irlandeses a Francia rejuvenecio.

Dentro de Francia las relaciones entre un monasterio y otro eran estrechas, pero eran
numerosas entre las monjas de Isla de Francia y las de Irlanda o Gran Bretaia. Tal vez
hubiera en ello una influencia personal de Batilde, que era inglesa; lo cierto es que entre las
religiosas de Chelles figura la princesa Hereswith de Nortumbria; las dos hijas del rey de East
Anglia, Syre y Aubierge, ingresan en Faremoutiers, donde mas tarde serian abadesas; la hija
del rey de Kent, Earcongotha, también residio alli; hacia la misma época (630); Eanswith, la
hija de otro rey de Kent, fundé un convento en Folkestone; Mildred, abadesa del convento de
Thanet, fue educada en el monasterio de Chelles.

Las invasiones de los vikingos a fines del siglo VII arrasaron la mayoria de estos
establecimientos; los que sobrevivieron serian minuciosamente destruidos mucho después, en
1539, por orden del rey Enrique VIII. Es preciso mencionar entre ellos al mas célebre:
Whitby, situado magnificamente en la costa oriental de Inglaterra, sobre un acantilado que
domina el océano en la zona un tanto salvaje de Yorkshire, asediada sucesivamente por los
vientos y las olas; un dia de Pascua del afio 627 fueron bautizados en York el primer rey
danés convertido, Eadwin, y su sobrina Hilda. Poco después los anglosajones paganos que
dispersaban a las nacientes comunidades cristianas asesinaron a Eadwin, pero Hilda so-
brevivid. Ingreso en el convento de Hartlepool, cerca de Durham, y fundé en Whitby un
monasterio mixto; su elevado nivel de instruccion le permitio dirigir ella misma los estudios.

15 yéase el relato y la descripcién detallada de la excavacién en Dossiers d'archéologie, n-.°
32, enero-febrero 1979.



Durante siglos, frailes y monjas salmodiaron el oficio en la magnifica abadia que subsiste
solo en parte en nuestros dias, levantando draméaticamente hacia el cielo sus murallas caladas.

La abadia de Whitby fue escenario de dos acontecimientos importantes de la Iglesia de
Gran Bretana: el sinodo del afio 664, que puso fin a las diferencias de ritos que subsistian
entre las iglesias célticas y la de Roma, y también la carrera del poeta Caedmon; Caedmon,
simple palafrenero de la abadia, una noche en que dormia en la caballeriza tuvo una vision
que le ordenaba cantar «la creacion del mundo, los origenes del hombre y toda la historia del
Génesis». Hilda, que oy6 hablar del suefio del criado, lo hizo venir y lo urgié a que abrazara
la vida religiosa; asi es como por iniciativa de la abadesa Caedmon se hizo monje y pudo dar
libre curso a sus talentos de poeta y de musico.'®

Ademas de su condicion de protectoras de las artes y las letras estas monjas irlandesas
ejercerian una considerable influencia en la evangelizacion de Germania. Es necesario que
nos extendamos un poco en esto, porque entre esas poderosas personalidades que fueron la
mayoria de las abadesas de la alta Edad Media y comienzos del Sacro Imperio las de los
paises germanicos son especialmente atrayentes y su influencia es decisiva.

El monje Winfrido, a quien conocemos por su nombre de Bonifacio, oriundo de
Wessex, y que fue para los germanos lo que habia sido San Martin para los galos y San
Patricio para Irlanda, mantenia correspondencia con religiosas inglesas, entre ellas Aelfled,
abadesa de Whitby. A instancias suyas, varias monjas se dirigieron a Germania para ayudarle
en su tarea apostolica y promover fundaciones; entre ellas, Lioba abandona su convento de
Wimbourne para convertirse en abadesa de Bischofsheim; Tecla asume la direccion de
Kizzingem y otra monja inglesa, abadesa de Heidenheim, redacta la vida de otro apostol,
Willibald, continuador de Bonifacio; las cartas que Willibald dirige a las monjas estan
impregnadas de la misma dulzura amistosa que pusimos de relieve en las relaciones entre
Fortunato y Radegunda. A una de ellas, Eadburgh, le escribe: «Hermana bienamada, con
vuestro regalo de libros santos habéis reconfortado con una luz espiritual al exilado en
Germania; porque en la sombria distancia, entre los pueblos germanicos, moriria de angustia
si no tuviera la Palabra divina como lampara para mis pies y como luz sobre mi camino.
Confiandome por entero a vuestro amor, os suplico que roguéis por mi».

Los regalos a los que alude Willibald son por entonces una practica corriente.
Consisten sobre todo en manuscritos vueltos a copiar para el destinatario. Por ejemplo, una
carta de Aldhelm de Malesbury (639-709) agradece a las monjas de Barking que le han
enviado el fruto de su trabajo; las felicita nombrandolas una a una: Justina, Cuthburg,
Osburg, Ealdight, Scholastica, Hidburg, Burngith, Eulalia y Tecla, y las compara con abejas
que liban por todas partes la miel de la ciencia que le han comunicado. En otro momento
llama a las monjas «flores de la Iglesia, perlas de Cristo, joyas del Paraiso».

En Alemania la vida monastica cobrard un impulso extraordinario. Las abadesas, que
suelen estar emparentadas con emperatrices y que siempre cuentan con su apoyo, son en su
conjunto mujeres de valia que hacen de sus conventos centros de cultura al mismo tiempo
que de oracidn; asimismo, sus alianzas familiares las llevan a desempefiar una funcién
importante en la vida politica.

Reto Bezzola ha sefialado «la fuerte influencia del elemento femenino en la clase
dominante de Alemania en los siglos X y comienzos del XI»; hasta el punto de que no se
pueden estudiar correctamente los comienzos del Imperio germanico en su periodo sajon sin
reconocer a las soberanas y a las abadesas el lugar que ocupan. Cuando en el afio 919 el
duque de Sajonia Enrique el Pajarero sucedié a Conrado, duque de Franconia, que tenia a su
cargo la parte alemana del imperio de Carlomagno, la accion de su esposa Matilde fue tan
importante como la del emperador. Fundaron juntos el monasterio femenino de Quedlinburg,
donde uno y otro serian inhumados. Matilde tenia mucho apego por las benedictinas, que la
habian educado en Herford cerca de Corvey en Westfalia; es probable que sea el monasterio
femenino mas antiguo del territorio germanico; fue fundado en el siglo IX, y la primera
abadesa cuyo nombre se ha conservado, Tetta, en 838, venia de Soissons; le siguieron la
fundacién de Gandersheim en Westfalia, de Essen y de Quedlinburg. En esos monasterios las
religiosas reciben una educacion solida; aprenden latin, lengua litargica, griego, letras y dere-
cho. La influencia personal de Matilde, que pasé sus ultimos afios en Quedlinburg, donde
profesod, se prolongaria en su nieta Hadewich, que se caso con el duque de Suabia, y en su
biznieta Gisela, que se casoé con el rey Esteban de Hungria; en el siglo siguiente Hedwige de

18 Beda el venerable, que fue sucesivamente monje en Wearmouth y en Yarrow (673-735), y
que en su tiempo fue un espiritu enciclopédico tan destacado como Isidoro de Sevilla en la
Esparia del siglo VI, referiria la historia de Whitby y de su poeta.



Merania participara activamente en la evangelizacion de Silesia, donde se casé con el duque
Enrique el Barbudo. En Alemania, lo mismo que en el resto de Occidente, la difusion de la fe
cristiana fue obra de las mujeres.

Las abadesas no son solamente educadoras y protectoras de las letras. Como creadoras
juegan un papel protagonista: de acuerdo con el historiador de literatura alemana E.
Tonnelat'” el primer gran nombre de la literatura alemana en el siglo X es el de la abadesa de
Gandersheim, Hrotswitha, «tal vez el escritor mas original de Alemania en tiempos de los
Otony.

Hrotswitha escribia para las religiosas no sélo las leyendas en verso que se leian en el
refectorio sino también comedias que se representaban en el convento, y que imitaban las de
Terencio pero dentro de un espiritu cristiano; esto nos informa acerca del papel del teatro en
los conventos: en Gandersheim, lo mismo que en Inglaterra, donde Beda el venerable alude a
las paraliturgias teatrales de las noches de Pascua, el teatro se consideraba un medio de
educacion al mismo tiempo que una distraccion.

En el afio 965 Hrotswitha compuso también un poema largo, Gesta Ottonis, la gesta
del emperador Otén I el Grande, para su hijo Oton II que por entonces tenia diez afos;
también redacté la historia de su propio convento. Es digno de destacarse que en sus obras
esta religiosa hizo el elogio del matrimonio tanto como el de la vida monastica, y mostr6 a
uno y otra como dos maneras de ser fiel a un ideal similar."®

Pero las abadesas no son las Unicas que se destacan por su saber y sus escritos. Hay
personalidades notorias también entre las simples religiosas. Un ejemplo es Mechtilde de
Magdeburg, que en 1250 compuso la primera obra mistica en lengua vulgar, .a luz de la
divinidad, cuando todavia era beguina. Pasé los ultimos afios de su vida en el monasterio de
Helfta, cerca de Eisleben, donde muri6 en 1282. En el mismo monasterio residia por entonces
Gertrudis la Grande, autora de otra obra mistica, El heraldo del amor divino, como asi
también dos hermanas que se hicieron célebres en la historia de la espiritualidad: Gertrudis y
Mechtilde de Hackeborn.

Entre todas estas distinguidas religiosas del siglo XII tenemos que demorarnos mas en
dos de ellas que dejaron obras significativas: Herrada de Landsberg e Hildegarda de Bingen.

Los turistas que hoy visitan el monasterio de Santa Odila en Alsacia pueden
contemplar en las paredes del convento la copia agrandada de las miniaturas de un
manuscrito desaparecido, el famoso Hortus deliciarum, Jardin de las delicias; es el titulo de
una obra enciclopédica, compuesta por la abadesa Herrada de Lansberg hacia 1175-1185;
este manuscrito encerraba en doscientos cincuenta y cinco folios de formato grande y sesenta
y nueve mas pequeios, todo lo que la abadesa considerd necesario para la instruccion de las
monjas: «Como una abejita vivaz, escribe, he extraido el jugo de las flores de la literatura
divina y filoséfica y con €l he formado un panal rebosante de miel». De modo que esta obra,
con sus numerosos extractos de la Biblia, de los Padres de la Iglesia y de diversos autores de
los siglos XI y XII se presentaba como una suma del saber para su tiempo; lo ilustraban una
serie de miniaturas, de las que felizmente ya se habia sacado copia antes de que el incendio
de la biblioteca de Estrasburgo en 1870 destruyera el manuscrito, porque actualmente son una
de las fuentes mas seguras para el estudio de las técnicas de la época feudal." En estas tres-
cientas treinta y seis miniaturas ha sobrevivido toda una zona de la vida cotidiana del siglo
XII, a través del dibujo de instrumentos agricolas, de enganche y herraje de caballos, de una
rueda de lagar, de armas, vestimentas y hasta de autématas manejados con hilos; esas
miniaturas nos reservan también la sorpresa de retratos de monjas, algunas de ellas
representadas con sus largas vestiduras, cubiertas a menudo con una capa que cae en
pliegues, la cabeza cubierta con velos que rodean el rostro y caen elegantemente hacia un
costado.

La personalidad de Santa Hildegarda es atin mas importante en la historia general; en
1979 la pequena ciudad de Bingen, a orillas del Rin, cuyo nombre es inseparable del suyo,
celebro el octavo centenario de su muerte;® todavia estan alli los restos, parcialmente

7 Tonnelat, Ernst, Histoire de la littérature allemande des origines au xvi siécle, Paris,
Payot, 1923, p. 22.

18 Eckenstein, Lina, Woman unjer Monasticism, Oxford, 1896.

19 pestaquemos la pequeria reproduccién de las principales miniaturas de Hortus deliciarum
realizada por Ediciones Oberlin de Estrasburgo, 1945.

20 En la pequefa ciudad de Bingen sobre el Rin hubo una exposicién. Expresamos aqui
nuestro agradecimiento a L. Jarlunf-Wernscheid que nos sefialé el catdlogo redactado por la
sefiora Heike Lehrbach: Katalog zur internationale Ausstellung-HL Hildegard von Bingen
1179-1979, Bingen 1979. Mencionemos también la breve biografia cuya autora es Mme.



restaurados, del monasterio que ella administraba y donde murio; se trata de un magnifico
conjunto romanico que la invasion sueca de 1632 destruy6 casi por entero. Hildegarda nacio
en 1098 en Bockelheim (o en Bermersheim, segun se establecid recientemente como mas
probable); era la décima hija de una familia de la pequefia nobleza; su salud fue siempre
delicada, lo que no le impidid vivir méas de ochenta afios y desplegar una actividad
extraordinaria. A los ocho afios habia sido confiada a una monja, Judta, que habia reunido
una pequeia comunidad en el claustro de Disibodenberg. Hildegarda profesaria alli a los
quince afios, y en 1136 fue designada para suceder a la abadesa Jutta; mas tarde, hacia 1147
fue a establecerse a Bingen sobre el monte San Roberto, que domina el Rin, con dieciocho de
sus monjas. Con posterioridad fundé otro convento, esta vez en la orilla derecha del rio, en
Eibingen, antes de morir el 17 de septiembre de 1179.

«Desde mi infancia, antes de que mis huesos, mis nervios y mis venas se hubieran
afirmado, hasta ahora que soy septuagenaria, siempre veo en mi alma esta vision. Segun la
voluntad de Dios, mi alma sube a las alturas del cielo, a las diversas regiones del aire, o bien
se pasea entre pueblos diferentes, aunque habiten regiones lejanas, sitios desconocidos... Yo
no oigo esas cosas con mis oidos, no las percibo con los pensamientos de mi corazon ni con
la accion combinada de mis cinco sentidos; las veo solamente en mi alma, y los ojos de mi
cuerpo siguen abiertos, porque nunca sufri el desfallecimiento del éxtasis; las veo despierta,
de dia y de noche... La luz que veo no es local, sino infinitamente mas brillante que la nube
que envuelve al sol... Para mi esta luz se llama sombra de la luz viviente. Asi como el sol, la
luna y las estrellas se reflejan en el agua, asi los escritos, los discursos, las virtudes y algunas
obras humanas revestidas de formas resplandecen en esa luz. Conservo durante mucho
tiempo el recuerdo de todo lo que he visto y aprendido en esta vision; de modo que recuerdo
en qué momento vi y aprendi; simultaneamente veo, 0igo, s¢, y aprendo en un instante lo que
sé. Lo que no veo en esa luz, lo ignoro.»

Estas confidencias de Hildegarda resumen su existencia; sujeta desde los tres afnos de
edad a visiones sobrenaturales, empezo a transcribirlas en 1141. Esas transcripciones forman
sus tres obras principales: el Libro de los méritos de la vida, ¢l Libro de las obras divinas, y
el primero y mas importante, el que se llama el Scivias, y que cabe traducir como Conoce los
caminos del Seiior; se le atribuyen ademas muchas otras obras, algunas con certeza, como
por ejemplo un libro de «medicina simple» y el libro de «medicina compuesta», que es una
especie de historia natural; otra obra, Ignota lingua, tal vez sea una propuesta de reforma del
alfabeto y de la transcripcion del aleman y el latin; por tltimo y sobre todo una abundante
correspondencia, porque Hildegarda era objeto de consulta por parte de toda clase de per-
sonajes, y no de los mas insignificantes; entre ellos se cuenta el papa Eugenio III, Conrado, el
emperador de Alemania y su sobrino y sucesor Federico Barbarroja, san Bernardo de
Claraval y muchos obispos y prelados. Curiosamente, la luz de donde emana la vision y la
voz que le dicta o6rdenes la llaman homo. «O homo fragilis, et cinis cineris, et putredo
putredinis, dic et scribe que vides et audis», leemos al comienzo del Scivias: «Oh hombre
fragil, ceniza de cenizas y polvo de polvo, di y escribe lo que ves y oyes». Es evidente que el
término homo signific6 siempre ser humano, hombre o mujer, pero lo sefialamos como
elemento de interés, porque se ha jugado neciamente con ese término en las interpretaciones.

El manuscrito original del Scivias se conserva con 35 miniaturas que ilustran las
visiones (n.° 1 de la biblioteca de Wiesbaden). Es una obra extraordinaria, una verdadera en-
ciclopedia del conocimiento del mundo del siglo XII, pero que se refiere también a
problemas teoldgicos que la Iglesia todavia no habia resuelto, y se extiende a los terrenos de
la poesia y de la musica; en efecto, Hildegarda, para quien la alabanza y la armonia son
esenciales para la vida humana y para la Iglesia, compuso setenta y cuatro himnos, secuencias
o sinfonias diferentes, cuya musica fue en algunos casos conservada o restaurada.

«Quienes sin razén legitima, escribe, hacen silencio en las iglesias habituadas a los
canticos en honor de Dios no mereceran escuchar en el cielo la admirable sinfonia de los
angeles que alaban al Sefor»; Hildegarda es afin con su tiempo, el de las simples maravillas
del arte roménico y del canto gregoriano.

Hildegarda no escribia, sino que dictaba a dos secretarios que fueron sucesivamente el
monje Volmar y otro monje muy conocido, Guibert de Gembloux, de quien ella fue directora
espiritual. Después de su muerte muchos otros vivirian de su espiritualidad y prolongarian su
influencia, que fue grande especialmente entre las beguinas de Brabante. Su obra es extrafia,
a la vez cientifica y mistica, impregnada de poesia, alternativamente descriptiva o apoca-
liptica. Cuando estuvo cerca su muerte, se multiplicaron las «sefiales de fuego», mientras que

Jacques Christophe: Sainte Hildegarde, Paris, Gallimard, 1942.



aparecia una claridad nueva, «parecida al circulo lunar». El andlisis de su obra lleva el
reconocimiento de que tuvo la presciencia de la ley de atraccion asi como de la accion
magnética de los cuerpos; sus profecias mostraban que en el fin de los tiempos los astros
estarian inmoviles; segin algunos cientificos esas profecias parecen anunciar la ley de la
degradacién de la energia; también se ha podido discernir en sus obras lo que seria objeto de
descubrimientos cientificos unos quinientos afios después de su muerte: el sol como centro
del firmamento, la circulacion de la sangre, etc. En una carta a los prelados de Maguncia a
propoésito de los herejes, probablemente de los cataros, Hildegarda precisa: «Arrojad ese
pueblo de la iglesia expulsandolo, no matandolo, porque ellos también estan hechos a la
imagen de Dios»: hemos de convenir que la obra y la persona de Hildegarda presentan en su
tiempo una originalidad considerable, y que merecerian ser objeto de un conocimiento mas
profundo.

3. LAS MUJERES Y LA EDUCACION

Uno de los primeros problemas que se nos plantean es el de la instruccion y educacion
de las mujeres, dada la importancia que no sin razén le atribuimos en nuestra época. En los
monasterios hemos constatado desde el origen el celo y el apetito de saber que manifiestan
las monjas, y hemos puesto de relieve al pasar a algunas de aquellas cuya alta cultura las ha
hecho perdurar a través de los tiempos. ;En qué medida se preocuparon de transmitir su
saber, de crear escuelas y de ensefar? ;Cual era la instruccion de las mujeres en los tiempos
feudales y medievales? ;Estudiaban? ;qué materias? En suma, ;como se concebia la
educacion?

Cuando tratamos de responder a estas preguntas lo primero que se nos viene a la
memoria es la obra de una mujer. Obra que se remonta a mediados del siglo IX, en plena
época imperial. Por otra parte, no se trata de una religiosa, sino de una laica, de una madre de
familia.

Dhuoda

Durante afios, los jovenes franceses aprendieron en la escuela que el tratado mas
antiguo de educacion es obra de Rabelais, a quien sigue de cerca Montaigne. Nadie les ha-
blaba de Dhuoda.

El motivo es que durante mucho tiempo sé6lo unos pocos especialistas de la alta Edad
Media conocian el nombre de Dhuoda. Actualmente su Manual para mi hijo esta traducido y
publicado en una edicion accesible.” Pierre Riché, responsable de esta iniciativa, sefiala que
es «la unica obra literaria de este género». En todo caso, y con mucho, es el tratado de
educacion mas antiguo, puesto que fue redactado a mediados del siglo IX, exactamente entre
el 30 de noviembre del afio 841 y el 2 de febrero del 843. No es de extraiar que sea obra de
una mujer: los problemas de la educacion jno son en gran medida competencia de la mujer?
Ella que ha llevado y alimentado al nifio jno esta en mejores condiciones que cualquiera para
saber instintivamente como adquirir una personalidad propia, como «realizarse»?

En todo caso, es un testimonio infinitamente valioso acerca de la mentalidad y el grado
de cultura de ese siglo IX que sigue siendo todavia tan oscuro para nosotros.

Dhuoda pertenecia a una familia noble, tal vez a la familia imperial; cuando escribia su
obra tenia aproximadamente cuarenta afios, de modo que en su infancia pudo haber conocido
a Carlomagno. En 841, afio en que inicia la redaccion de su obra, el Imperio se fractura; el
hijo de Carlomagno, ese Luis a quien en otro tiempo se lo apodaba «el Bueno» vio a sus hijos
rebelarse contra su autoridad. Después de su muerte en junio del afo 840 se disputan el
poder. Dhuoda comenzé a escribir el mismo afio en que tuvo lugar la batalla de Fontenay-en-
Puisaye, el 22 de junio de 841, que no resuelve el conflicto entre los tres hijos: Carlos
apodado el Calvo, Luis apodado el Germanico y Lotario que reivindica el Imperio; para no
hablar de Pepino, que recibié en herencia Aquitania. También en este momento se
pronuncian los famosos «juramentos de Estrasburgo» en el afo 842, que vinculan a los
soldados de Luis con los de Carlos; es el primer texto en lengua francesa llamada romance, y
en la lengua alemana que mas tarde se denominaria alto aleman. Los soldados de uno y otro

21 Dhuoda, Manuel pour mon fils. Introduccidn, texto critico, notas, por Pierre Riché.
Traduccién de Bernard de Vregille y Claude Mondésert. Col. «Sources chrétiennes», n.° 225,
Paris, Ed. du Cerf, 1975.



campo tenian que comprender a qué los comprometia su juramento. Dhuoda escribe en latin,
que sigue siendo la lengua de la gente culta.

En estos tiempos convulsionados, durante estd época de guerras, las familias nobles
son las que mas riesgos asumen y mas peligros corren. Lo atestigua la vida de Dhuoda y la de
los suyos. Su marido Bernardo de Septimania sera condenado a muerte en Toulouse en el afio
844, acusado de traicion por haber apoyado a Pepino de Aquitania contra Carlos el Calvo, a
quien sin embargo en otro momento habia estado aliado. El hijo de Dhuoda, Guillermo,
igualmente ambiguo en sus compromisos, también sera decapitado por traicion en el afio 849,
cinco afios después de su padre.

En el momento en que escribia, Dhuoda no podia prever la tragedia a la que se
encaminaban su marido y su hijo mayor, que tenia entonces dieciséis afos. Estaba separada
de uno y otro; instalada en Uzes, tras el nacimiento de su segundo hijo tuvo que dejar de
seguir a Bernardo en sus desplazamientos constantes. Sin duda participé personalmente en
Uzés en la defensa de la marca de Gotia: «Para defender los intereses de mi duefio y sefior
Bernardo, escribe, y para que la ayuda que le debo en la Marca y en muchas regiones no se
deteriorara, y no fuera a separarse de ti y de mi, como hacen otros, me he endeudado
gravemente; para responder a multiples necesidades, he pedido en préstamo muchas veces
grandes sumas, no solo a los cristianos sino también a los judios; he reintegrado todo cuanto
me fue posible, y reintegraré lo que falta no bien pueda». De modo que es probable que como
muchas damas de la época interviniera activamente en la administracion y defensa del feudo,
en ausencia de su marido y sus dos hijos: su hijo mayor, Guillermo, habia sido
«encomendado» al rey Carlos, es decir, entregado al rey como rehén en sefial de fidelidad, en
tanto que Bernardo de Septimania conservaba a su lado a Bernardo, el segundo, tal vez para
defenderlo, y en todo caso para educarlo.

De modo que el Manual de Dhuoda es para ella en cierta medida un modo de reunirse
con su marido y sus hijos. Ella sefiala expresamente que ha compuesto su obra por entero,
«desde el principio al fin, en la reforma como en el fondo, en la melodia de los poemas como
en la articulacion de la prosa». En efecto, cita a muchos poetas, pero en su Manual, sobre
todo al comienzo y al final, aparecen también sus propias creaciones.

Sus poemas son muy propios de su tiempo: cada uno de ellos contiene un enigma a
descubrir. El primero, por ejemplo, es un acrostico cuyas letras iniciales componen una frase:
Dhuoda a su querido hijo Guillermo, salve; con la exhortacion: Lege, lee.

El tono que adopta no es ni autoritario ni doctrinal: «Muchas cosas que son claras para
muchos permanecen ocultas para nosotros, y si al espiritu oscurecido de mis semejantes le
falta inteligencia lo menos que puedo decir es que a mi me falta mas aun... Sin embargo soy
tu madre, Guillermo, hijo mio, y a ti se dirigen hoy las palabras de mi manual». Asi comienza
el prologo de la obra. Dhuoda no tiene ocasion de manifestarse como una madre abusiva para
sus hijos; es evidente que tampoco quiere hacerlo. Formula sus consejos con una ternura llena
de respeto: «Te ruego y te sugiero humildemente...», «te exhorto hijo...», «yo, tu madre,
indigna como soy, dentro de la estrechez y limites de mi entendimiento...» En su ensefianza
no hay nada magistral.

(Cual es el primero de los principios que establece? Amar: «Ama a Dios, busca a Dios,
ama a tu hermano menor, ama a tu padre, ama a los amigos y compafieros entre quienes vives
en la corte real o imperial, ama a los pobres y a los desdichados», en fin, «ama a todo el
mundo para que todos te amen, quiérelos para que te quieran; si amas a todos todos te
amaran; si amas a cada cual te amarany; y también: «En cuanto a ti, Guillermo, hijo, venera y
reconoce a aquel o aquellos por quienes quieras ser reconocido, ama, honra, acoge y
reverencia a todo el mundo, y te haras merecedor de que te respondan con la reciproca». Hay
una imagen que ilustra este precepto fundamental que atraviesa toda la obra: la de la manada
de ciervos que atraviesa un ancho rio: «Uno a continuacion del otro, con la cabeza y el cuello
apoyados en el lomo del que les precede se sostienen unos a otros, y un poco aliviados,
pueden atravesar rapidamente el rio con mayor facilidad; son tan inteligentes y tan sagaces
que cuando se dan cuenta de que el primero esta cansado lo hacen pasar al tltimo puesto, y el
mas cercano toma la delantera para aliviar y reconfortar a los demas; se reemplazan asi
alternativamente uno a otro, porque el afecto fraternal hace que cada cual compadezca
sucesivamente a los otrosy». Este pasaje da con exactitud el tono del Manual de Dhuoda, que
ilustra continuamente con historias y anécdotas significativas el tema de su ensefianza. En
este sentido es coherente con su €poca; es una actitud y una pedagogia habitual no so6lo en su
tiempo sino también en el que le precede y el que le sigue. Durante el periodo clasico se
intenta convencer mediante razonamientos y deducciones, teorias y analisis que permiten



ingresar en un sistema de pensamiento, mientras que hasta fines de la época medieval se
preferiran ejemplos sacados de la vida, de la experiencia humana y principalmente de la
Biblia.

Dhuoda y su hijo estan tan intimamente imbuidos del Antiguo y Nuevo Testamento
que ella nunca se toma el trabajo de contar la historia de los personajes que evoca: basta con
aludir sin mayor insistencia al hecho de que Samuel y Daniel jovenes hayan sido capaces de
juzgar a ancianos, de que Jonatan haya sido el simbolo de la fidelidad y Absalén el de la
rebeldia. Es un rasgo cultural que marca toda la civilizacion de la época, y que es tan valido
para los cristianos como para los judios, aun cuando para estos ultimos las alusiones a Pedro
y a Pablo, el Apostol por excelencia, no fueran tan fehacientes como lo son para Dhuoda y su
hijo. Es una primera constatacion que se impone cuando leemos el Manual: la Biblia es
considerada como la Palabra misma de Dios; su revelacion es el fundamento de todo saber,
de toda doctrina, en un grado insospechado para nosotros. Actualmente no percibimos que en
el seno del mas piadoso de los conventos las alusiones que hace Dhuoda hubieran tenido la
posibilidad de ser captadas de inmediato, a la manera como ella sabe que las aprehendera su
hijo de dieciséis afios.

Ademas en esos tiempos la plegaria, al menos la plegaria personal, tanto para los
cristianos como para los judios se funda por entero en los salmos. Dhuoda recomienda a su
hijo que rece, declarandose a si misma incapaz de complacerse en la plegaria, sea breve o
larga; esta llena de confianza en Aquel que otorga a sus fieles el gusto por la plegaria siempre
que se lo pidan; considera natural recitar las horas candnicas siete veces por dia, y los salmos
brotan recurrentemente bajo su pluma; dedicara todo el capitulo undécimo a insistir en los
salmos, mostrando como en todas las circunstancias de la vida su lectura .esclarece y
reconforta a todos.

Tal vez supongamos que Dhuoda, en su afan educativo dictado por una gran piedad,
agita ante su hijo las penas del infierno y multiplica las advertencias contra el pecado. Y sin
embargo, curiosamente, el aspecto moral propiamente dicho ocupa muy poco espacio en el
Manual. Cierto que se refiere a las diversas tentaciones que acechan el alma, a las malas
inclinaciones que hay que combatir: la arrogancia, la lujuria, «esa peste que es el rencory, la
cblera; todo esto ocupa unas pocas paginas, diez a lo sumo sobre las trescientas setenta de la
edicion. En realidad los consejos de Dhuoda son sorprendentemente positivos. Primero y ante
todo: «leer y rezar». Vuelve a menudo sobre este consejo: «En medio de las preocupaciones
mundanas del siglo, no dejes de procurarte muchos libros, donde a través de las ensefianzas
de los santos padres y maestros puedas descubrir y aprender mas de lo que esta escrito aqui
sobre Dios creador...» «Tienes y tendras libros para leer, para hojear, para meditar, para
profundizar, para comprender, y hasta podrés encontrar facilmente doctores que te instruyan.
Te proporcionaran modelos de lo que puedes hacer de bueno para cumplir con tu doble
deber» (seguramente se refiere a los deberes para con su padre y con su seflor). Solo a los
hipdcritas se refiere con palabras duras: «Las gentes que aparentemente triunfan en el mundo
y son ricas en bienes, y sin embargo en virtud de una oscura malicia no dejan de envidiar y
destrozar a los demas cuanto puedan, y eso fingiendo honestidad... Te invito a que vigiles,
huyas y evites a ésos». Por lo demas se trata de oponer «los contrarios a los contrarios», la
paciencia a la colera, etc. y de buscar y respetar a los buenos consejeros, a los sacerdotes por
ejemplo.

Desarrolla complacientemente un ap6logo sumamente original: «Un hombre nos dice
contandonos un suefio: "Era como si fuera a caballo, como si corriera, como si en un
banquete tuviera en mis manos todas las copas... Cuando desperté de mi suefio ya no tuve
nada que ver ni que asir, desposeido y débil, extraviado, a tientas, me quedé solo con mi
como si'». Esto da lugar a todo tipo de desarrollos acerca de «como si». «Quienes viven mal
corren al abismo, jy qué poseen sino el como si? Quienes pasan la vida en un placer sin
verglienza ;qué poseen sino el como si?» A todos los como si, a todo lo que provoca codicia
y despierta ambiciones desordenadas, Dhuoda opone «el arbol verdadero, la auténtica vifiay.
Y el desarrollo de la otra vertiente del ap6logo: «Un arbol hermoso y noble tiene hojas nobles
y da buenos frutos: es lo que sucede con el hombre capaz de grandeza y de fidelidad». Afiade:
«Te invito a que te incorpores a un arbol como ése, hijo mio». Para concluir finalmente: «Si
te dedicas a proponer a tu corazon estas y otras lecciones provechosas, la tristeza se alejara de
ti, ella que es 'como si'; y sobrevendra lo 'verdadero', que es presentimiento de la alegria de
los bienes futuros: una alegria tal que los ojos no la han visto ni la han escuchado los oidos,
una alegria que no habia ascendido nunca hasta el corazon del hombre...»



Para conservar en el espiritu los preceptos, las nociones esenciales a sus ojos, Dhuoda
recurre a un método singular, una especie de aritmética simbolica muy curiosa, que es a la
vez poesia y mnemotecnia. Cierto que esta ciencia de los numeros es un procedimiento cuyas
raices son también biblicas; y es familiar para su tiempo, pero Dhuoda la desarrolla hasta el
punto de convertirla en un tratado elemental —muy elemental, evidentemente— de célculo
para uso de su hijo. Ante todo estan las cifras 1 y 3 que evocan la divina Trinidad y suscitan
las tres virtudes: Fe, Esperanza y Caridad, a las que debe corresponder un triple
procedimiento: «Busca con el pensamiento, pide mediante la palabra, impresiona mediante
obrasy». Estan los siete dones del Espiritu Santo, a los que asimila «los siete dias de la semana
o las siete etapas de la evolucion del mundo, las siete lamparas sagradas que alumbran al
santo de los santos». A continuacion estan las ocho bienaventuranzas cuyo comentario sirve
de oportunidad para dictar la actitud para con los demas: «Si encuentras un pobre o un
indigente auxilialos cuanto puedas, no sélo de palabra sino con hechos. Asimismo, te invito a
que des generosamente hospitalidad a los peregrinos, asi como a las viudas y a los huérfanos,
a los nifios sin recursos y a las gentes mas desposeidas, o a quienes veas en la miseria.
Mantente dispuesto a actuar para aliviarlos». Amar la pureza, la justicia, el espiritu de paz, la
dulzura, expresar compasion fraterna a quienes se encuentren necesitados. «Si actuas asi, tu
luz brotara como la aurora, y la claridad resplandecera sin desmayo sobre tus pasos». Por
ultimo, para que se acordara mejor de estos diversos preceptos, se dedica a un ultimo calculo:
«Los siete dones del Espiritu Santo y las ocho bienaventuranzas del Evangelio suman un total
de quince». La leccion se completa poniendo de relieve que «siete veces dos catorce, afiado
uno y son quince, ademas siete veces siete cuarenta y nueve, afiado uno y son cincuenta.
Sigue afiadiendo uno y multiplica, y asi siguiendo, y alcanzaras una cifra redonda... Di aun:
tres veces tres igual a nueve, afiado uno y son diez, y asi llegaras a diez mil».

No se trata s6lo de una simple tabla de adicion o multiplicacion; para Dhuoda llegar a
cincuenta significa acceder al salmo que es a la vez el de la penitencia y el de la alegria;
llegar a cien es acceder a una totalidad que simboliza la felicidad celestial.

Dhuoda concluye expresando su ambicion de ser por segunda vez madre para su hijo.
«Segun dicen los doctores, en el hombre se reconocen dos nacimientos, uno carnal y otro
espiritual; pero el nacimiento espiritual es mas noble que el carnal. A estos dos nacimientos
corresponden las dos muertes, la primera que llega para todos los hombres, la segunda que
los hombres pueden evitar: «Quien venza no sera alcanzado por la segunda muerte», dice,
citando el Apocalipsis.

Para terminar, después de nuevos acrosticos cuya clave es esta vez el nombre de
Guillermo, Dhuoda vuelve sobre si misma, y a través de su texto se deduce que esta separada
de su marido y de sus hijos a causa de su mala salud y también de peligros que ella no
precisa: «No ignoras cuanto he tenido que sufrir con mi fisico fragil a causa de mis achaques
constantes y de ciertas circunstancias —a imagen de lo que dice el Apodstol: «peligros de
parte de los de mi raza, peligros de parte de los Gentiles, etc.»... Con la ayuda de Dios y
gracias a tu padre Bernardo me he puesto a salvo de todos esos peligros, pero ahora mi
espiritu reflexiona sobre esas liberaciones». Implora al Sefior «con corazén humilde y con
todas sus fuerzas» que le permita ser menos negligente en sus plegarias, y pide a su hijo que
rece asiduamente por ella; también le recomienda que pague sus deudas, que vele por su
hermano menor, y le recuerda los nombres de su linaje. Por Gltimo compone su propio
epitafio, siempre bajo forma de acrostico, y esta vez la palabra clave es su propio nombre.
Siguen algunas recomendaciones acerca de la lectura de los salmos y se detiene el 2 de
febrero con una invocacion a la Virgen cuya fiesta se celebra ese dia.

Madre amante, Dhuoda se manifiesta también como una mujer notablemente instruida.
Su obra esta literalmente nutrida en la Biblia y en los Padres de la Iglesia, cuyas citas
traducen espontdneamente su pensamiento intimo, sus estados de alma, sus alegrias, sus
penas, sus inquietudes. Registradas por los editores, estas citas de las Escrituras, del Antiguo
y Nuevo Testamento, evocadas mediante sus referencias, llenan ocho paginas de dos
columnas. Por lo demads no es su cantidad lo que importa; lo que es fascinante para nosotros
es constatar como la Sagrada Escritura impregna su pensamiento. No cabe duda de que esto
no es una peculiaridad de Dhuoda. Hasta que se termina el periodo medieval, los sermones,
las conversaciones, toda la produccion literaria en verso y en prosa, incluso las farsas y
«fabliau» revelan una frecuentacion similar, que lleva naturalmente a evocar el Antiguo o el
Nuevo Testamento. Cabria decir que el recurso a la sagrada Escritura constituye la estructura
de todo cuanto se ha dicho, escrito, pensado durante los siglos feudales y medievales.
Constituye un fondo donde abrevarse espontanecamente, y sin el cual hay que renunciar a



comprender lo que compusieron no sélo los contemporaneos de Dhuoda sino incluso mas
tarde los de Frangois Villon. Hace unos afios, uno de los comentadores de Villon advirtio que
un verso del Testamento: «Lo que estd escrito estd escrito», estaba sacado palabra por
palabra del Evangelio, y le pareci6 una especie de clave para comprender el poema. Pero en
realidad no hay en Occidente entre los siglos VI y XV ningtn texto que se pueda abordar y
comprender cabalmente sin esta clave del lenguaje de la Escritura.

Nos equivocariamos si supusiéramos que Dhuoda no habia leido otra cosa que la
Biblia. Cita varios poemas, los de Prudencio, por ejemplo, de quien sabemos que alimenta en
parte la vida intelectual de la Edad Media. Conoce bien a San Agustin y a Gregorio el
Grande, y se remite de buena gana a quienes eran considerados como los «grandes clasicosy,
el gramatico Donato e Isidoro de Sevilla, que hasta el siglo XIII y atin mas tarde fue una
lectura basica para toda persona culta. Se refiere también a obras como la Regla de San
Benito, colecciones de sentencias y proverbios, y probablemente también a libros de
oraciones, que segun sabemos existieron en la época carolingia. No ignora a sus con-
temporaneos, Alcuino, Raban Maur, Ambrosio Autpert.

Por ultimo, la mujer sumamente cultivada que era Dhuoda salpica su texto con
expresiones sacadas del griego, del hebreo, hasta el punto de que ha planteado varios pro-
blemas a sus traductores; también le gusta —y esto nos recuerda al espiritu de Isidoro de
Sevilla— deducir lecciones de las etimologias. No hace falta decir que le importa poco que
esas etimologias sean cientificas. Volvemos a encontrarnos con un método mnemotécnico,
que permite hacer a proposito de un término toda una exégesis, y por asociacion de ideas todo
un desarrollo. Por ejemplo, el término Manualis, manual, le suministra oportunidad para
decir lo que evoca la mano, signo de poder, de perfeccion, mientras que alis evoca para ella
ales, la alondra cuyo canto acompaiia el fin de la noche y «presagia las horas del dia». Asi es
como el término Manualis le permite hablar del poder de Dios y de la luz que viene, la de
Cristo. Es un modo de pensar propio de la época, que procede por analogias, por alusiones,
por imagenes que se despiertan una a otra, cada una de las cuales llama a la siguiente,” fuera,
claro esta, de todo razonamiento y de toda logica.

Afiadamos que sus intereses son multiples, y que no comunica la impresién de una
mujer confinada a la lectura de su libro de oraciones. Es una mujer activa, observadora,
dotada de curiosidad por las cosas de su tiempo: hemos visto que evoca la defensa de la
marca de Gotia, a causa de la cual se ha endeudado gravemente; pero otros detalles mas
simples nos la muestran en la vida. Asi, desde el prologo de su Manual alude al juego de
tablas, qué es una especie de juego de damas; o bien, lo que es tal vez mas sorprendente, al
oficio de los orfebres: «quienes trabajan los metales, cuando extienden el oro para aplicarlo
esperan el dia y el momento convenientes y oportunos, la hora y la temperatura deseadas, de
manera que el oro empleado en esa decoracion, que brilla entre los metales mas
resplandecientes, cobra un fulgor ain més vivoy, rasgo que permite suponer que Dhuoda se
interesaba por la tarea de los artesanos. Asimismo, discernimos aqui y alli expresiones que ya
son propias de la sociedad feudal, aunque esto es ya mas natural: la gloria del linaje, el
servicio de los compaifieros de armas, la fidelidad al sefior, la adhesion, la devocion por los
altos dignatarios, etc.

Hacia las ultimas paginas de su Manual Dhuoda se pone mas grave. Como si
presintiera un final préximo: su obra cobra la andadura de un testamento espiritual. No
sabemos a ciencia cierta cual fue el fin de su existencia, ni cuindo murid; pero sabemos que
tal como dijimos, su hijo Guillermo, a quien ella dedic6 su obra, falté como su padre a su
juramento de fidelidad, le tent6 la idea de intervenir en la Marca hispanica apoderandose de
Barcelona, y tuvo un tragico fin: fue decapitado cuando todavia no habia cumplido los
veinticuatro afios. En cambio su segundo hijo, Bernardo, lograria una carrera mas
prolongada; es probable que no sea otro que Bernardo Plantevelue, padre de otro Guillermo,
el que mereciod pasar a la historia con el nombre de Guillermo el Piadoso, y gracias a quien en
el afio 910 se fund6 la abadia de Cluny. De modo que aun cuando el Manual de Dhuoda no
fue provechoso para su hijo, otro Guillermo, su nieto, parece haber puesto en practica los
consejos de su abuela; si asi fuera esta ilustre abadia que sefiala en Occidente el comienzo de
la reforma religiosa, y que produciria tan altas flores de arte y de piedad, esparcidas no sélo
en Borgofia sino en todo Occidente, y especialmente por los caminos a Compostela, esta
abadia habria tenido en su punto de partida, en su nacimiento, la influencia de una mujer.

22 No estd de mds recordar que actualmente los métodos de psicoanélisis recurren de nuevo
a ese proceso analdgico.



Las que leen y las que escriben

Los testimonios que conciernan a las contemporaneas de Dhuoda son muy escasos; sin
embargo sabemos de algunas de ellas cuya cultura es atestiguada por su correspondencia, por
ejemplo, como la que mantiene con san Bonifacio, apostol de los sajones, la abadesa de
Minster en la isla de Thanet, llamada Eadburg, o bien Fausta, abadesa de Saint- Jean d'Autun,
para quien un sacerdote llamado Gundohinus compuso una obra fechada exactamente en «el
tercer afio del reino de Pepino», lo que nos remonta al siglo VIII; a la inversa, contamos
también con ese manuscrito de los primeros afios del siglo IX, copiado por nueve religiosas
que inscribieron sus nombres: Girbalda, Gislidis, Agleberta, Adruhic, Altildis, Gisledrudis,
Eusebia, Vera, Inés, para el arzobispo de Colonia Hildebald, que ejercié su ministerio entre
los afios 795 y 819.

En los tiempos feudales las menciones se hacen mucho mas frecuentes. Los poetas del
siglo XII han alabado muchas veces las condiciones intelectuales de las mujeres de su
contorno; Baudri de Bourgueil, al escribir el epitafio de cierta Costanza, dice que era tan
sabia como la sibila; elogia también a Muriel, que tiene fama de recitar versos con voz dulce
y melodiosa. En términos mds amplios, ;no es acaso sorprendente que Belle Doétte, una de
las mas antiguas canciones de tela —canciones populares llamadas asi porque, segun dicen,
las mujeres las cantaban mientras hilaban— comience con estos versos:

Belle Doétte as fenétres se sied
Lit en un livre, mais au coeur ne l'en tient?*

De modo que esta pequefia obra anénima, de comienzos del siglo XII o mas antigua
aun, presenta a la heroina leyendo, sin insistir en ello, como si se tratara de una ocupacion
habitual. Lo mismo cabe decir de la hermosa estatua yacente de Leonor de Aquitania, en
Fontevraud, que tiene un libro abierto entre las manos.

Son muchas las damas nobles que se han hecho copiar salterios, y casi todos esos
salterios ocupardn un sitio en la historia del arte; hasta el punto de que el erudito Cari
Nordenfalk ha dedicado varias paginas de su estudio sobre el grabado iluminado roméanico a
estos evangeliarios, salterios, libros de horas, concebidos para una clientela de «damas de
jerarquia».* Entre ellas se encuentran reinas o princesas como Margarita de Escocia (que
muri6 en 1093), Judith de Flandes (1094), Matilde de Toscana (1115); a veces damas de alta
alcurnia como esa inglesa llamada Cristina que lleva una vida de eremita en las proximidades
del monasterio de Saint-Albans, para quien fue compuesto el famoso salterio de Albani que
se conserva en la biblioteca de Hildesheim. Ningiin historiador del arte ignora esas obras
magnificas que son el salterio de la reina Melisenda de Jerusalén, que actualmente se
encuentra en el British Museum, en Londres, los de santa Elisabeth, que se conserva en
Cividale, o de Isambour, reina de Francia, en la Biblioteca Nacional de Paris, o el de la reina
Blanca en la Biblioteca del Arsenal.

También habria que mencionar el salterio denominado de Salaberge en Berlin que
pertenecié sin duda a la abadesa del monasterio de Laon consagrado a Sainte-Marie-Saint-
Jean, y que desde la alta Edad Media fue un destacado centro de estudio y plegaria. Este
monasterio habia sido fundado por santa Salaberge, cuya biografia es uno de los textos mas
importantes que nos quedan de la época merovingia; «el monumento mas antiguo que se
conserva de la historia literaria de Laon» en la Biblioteca de Laon (n.° 423) lleva una firma
femenina, la de Dulcia, al margen de un manuscrito de Isidoro de Sevilla; mientras que otro
(n.° 63) fue ejecutado probablemente para la abadesa Hildegarda que era hermanastra del rey
Carlos el Calvo.

Fundado en estas constataciones y después de registrar las obras que fueron copiadas
para damas el romanista Karl Bartsch sacaba en 1883 la siguiente conclusion: «En la Edad
Media las mujeres leian mas que los hombres». Hubiera podido ir mas lejos y afiadir que a
menudo escribian, y que esos manuscritos que atestiguan el saber de su época suelen ser obra
de manos femeninas.

En efecto, poseemos correspondencias completas a propdsito de los manuscritos; por
ejemplo, la que intercambia un tal Sindold con una hermana a quien se designa solamente con
la inicial A, de Lippoldsberg, seguramente entre 1140 y 1168. El le pide que ejecute una
coleccion de maitines, para lo cual le hace llevar veinticuatro cuadernos de pergamino, cuero,

23 (Bella Doétte se sienta junto a la ventana / lee un libro, pero su corazén no lo sigue)
24 Grabar et Nordenfalk, La peinture romane du IX au Xlll siecle, Skira, Génova, 1958, Véase
sobre todo p. 170 y ss.



colores y seda con instrucciones precisas: «Para este trabajo, quisiera que hicierais letras
titulares con efectos decorativos de acuerdo con la disposicion que os he sefialado. Para
transcribir el salterio, reservad solamente tres renglones en cada pagina para el comienzo de
los versiculosy»; y como se trataba de un erudito cuidadoso de la autenticidad de lo que
ordenaba escribir, insiste en las fiestas de los Santos Apostoles: «No transcribais las ocho
lecciones de sus pasiones, porque son apocrifas, salvo la pasion de San Andrés». Por su parte
la monja responde: «He copiado con sumo celo hasta Pascuas la coleccion de maitines cuya
transcripcion me confio vuestra caridad, pero después no he continuado el trabajo; en efecto,
no pude terminar esa tarea durante el invierno, escribiendo esto y aquello hasta Pascua para
no perder la mano. Sin embargo espero poder entregar el libro por fin concluido a vuestro
mensajero para la fecha de la natividad de la Bienaventurada Virgen Maria (8 de septiembre).
Y como me doy cuenta, afiade, de que me faltan tres cuadernos de pergamino, enviadmelos
con vuestro mensajero junto con dos tratados de normas para el arte de la redaccion; asi como
con la planta que se llama genciana para nuestra hermana G».”

Actualmente, disponemos de una fuente muy completa sobre estas mujeres que
escribian —en el sentido mas concreto del término, es decir, copiar, no componer. Se trata de
la bien informada coleccion titulada «Colofones de los manuscritos occidentales desde los
origenes hasta el siglo XVI»; aunque cubre s6lo la mitad del orden alfabético de autores
ocupa ya cuatro volumenes que aparecieron en Friburgo por cuenta de las Ediciones
universitarias, entre 1965 y 1976. El colofon es esa «palabra final» que se reserva el copista
cuando ha concluido su obra, donde expresa su alivio y a veces el deseo de una recompensa
por su esfuerzo.

Scriptori pro pena sua detur pulcra puella (Den al copista por su esfuerzo una
hermosa muchacha), pide desvergonzadamente uno de ellos. Otros se conforman con deseos
mas anodinos:

Hic liber est scriptus, qui scripsit sit benedictus (Este libro esta escrito, bendito el que
lo escribio), y con afiadir entonces su nombre, a menudo en un anagrama que testimonia ese
gusto por el enigma propio de los tiempos feudales.

En efecto, no siempre tenemos una nocién cabal de lo que era en ese tiempo esta
agotadora tarea. No es un trabajo liviano el alinear uno tras otro los capitulos de tratados
compuestos por doscientos o trescientos folios (a doble pagina) sobre el material duro que era
el pergamino —mucho menos flexible que el papel, que segiin sabemos solo se comienza a
emplear hacia mediados del siglo XIII—. Un copista insiste en esto: «Quien no sabe escribir
no cree que sea un trabajo. Cansa los ojos, rompe los rifiones y tuerce los miembros. Asi
como el marinero desea llegar al puerto, el copista desea llegar a la tltima palabra» (texto del
siglo X en el manuscrito de la Biblioteca nacional, Latin 2447, fol. 236). De alli la
recomendacion: «Oh dichoso lector, ldvate las manos y entonces toma el libro; vuelve
lentamente las hojas y coloca los dedos lejos de las letras, etc.». Siendo asi es facil
comprender que el copista a veces haya sentido la necesidad de «desahogarse» redactando un
colofon; no todos los manuscritos los llevan, ni mucho menos; la mayoria de los copistas
trabajaron en el mismo anonimato que la mayoria de los escultores de nuestras catedrales o
de los que ilustraron los mismos manuscritos. Pero por episddica que sea esta practica del
colofon persistio hasta que Gutenberg inventd la imprenta; Gutenberg, precedido tal vez por
algunos judios de Avifion en la primera mitad del siglo XV, concibid la idea de imitar a los
que hacian imagenes xilograficas, es decir, grabadas sobre madera, y sobre todo de reproducir
por separado cada letra, de manera de poder constituir indefinidamente nuevas palabras y
nuevas frases. Todos conocemos los origenes de la imprenta, de modo que es inutil insistir en
ello.

El registro de los colofones reserva una sorpresa: entre el repertorio de copistas, hay
una gran cantidad de mujeres; lo cual nos informa con evidencia acerca de la no desdefable
proporcion de mujeres que sabian leer y escribir.

Asi es como podemos hacer una lista de nombres de mujeres letradas en toda Europa,
que han salido del anonimato. Por ejemplo, a partir del siglo XII en Alemania varias
Ermengarde; una de ellas precisa que es contemporanea de Judtta, priora de Lamspringe (lo
cual permite fechar su copia entre 1178 y 1191); asimismo una Inés, abadesa de Quedlinburg
y otra que en Admont compartié la tarea con otra mujer llamada Regelindis. Un poco
después, en el siglo XIII, se registra otra Inés cierta Elisabeth inscribe en 1260 una mencion
muy explicita:

3 Citado por Stiennon (Jacques), Paléographie du Mayen Age, p. 254.



«Orate pro scriba que scripsit hunc librum: nomen ejus Elisabeth (Rezad por la
copista que escribi6 este libro: su nombre es Elisabethy),

Con el tiempo, los colofones se vuelven menos raros: por una parte tenemos mas
manuscritos de los dos siglos llamados «medievales»; por otra en esa época es mas viva la
necesidad de sefialar individualmente el esfuerzo cumplido: este deseo de personalizacion se
hace evidente en el gusto por el retrato, en la firma que comienza a aparecer tanto en las
misivas como en las obras: lo cierto es que en los siglos XIV y XV sélo encontramos
nombres femeninos de copistas: Eufrasia, abadesa de Florencia, y otra que es monja en
Perugia; Inés, clarisa en Vilingen; la hermana Marie Luebs, cilleriza de Santa Godeliva en
Ghistelles; Maria Briickerin, penitente en Estrasburgo, y muchas otras Maria que son ita-
lianas. Una multitud de Margarita: una de ellas, religiosa en Brujas, copia un manuscrito que
ilustra su hermana Cornelia; hay otra que es monja de clausura en Heslyngton, en Inglaterra;
otras dos que son religiosas en Leyde; dos cartujas en Santa Catalina de Nuremberg;
Marguerite de Nuestra Sefiora de Tréves dice expresamente que termind su obra en el afio
1467 en la vigilia de la Visitacion (2 de julio). Margarita Scheiffartz, de la capilla de
Schillinx en Budapest precisa con gracia que ella no escribi6 sino que ilustr6 la obra: «Omnis
pictura et floratura istias libri depicta ac florata est per me Margaretam Scheiffartzy;
Margarita, hija de Alexis Saluces, que entr6 en el convento de Santa Maria y Santa Brigida de
Génova el 18 de febrero de 1470 empez6 a escribir su breviario el 15 de marzo.

A propésito de cada nombre femenino podriamos asi multiplicar los ejemplos, pero su
registro completo podria resultar muy aburrido. Junto a estas Margarita que escriben en
Leyde, en Oxford o en Frauenthal, y que a veces escriben su nombre en lengua vulgar:
Margriete Doersdael en los Paises Bajos, Margriete der Weduwen en Bruselas, Greta von
Wynschel en Schonau, Margaret Ziirlin en Eischstédt, habria que apuntar las Juana, las
Isabel, las Juliana, las Magdalena, las Eusebia, las Elisabeth y tantas otras a la espera de que
los registros lleguen a mencionar a las Susana, a las Teresa o a las Ursula que no dejaran de
aparecer (recordemos que el catalogo se detiene en la letra M).

Entre los copistas no hay exclusivamente religiosas.

Hombres o mujeres, los autores de los colofones son a veces laicos, aunque en menor
numero. En Alemania estan registradas dos damas de la nobleza de nombre Elisabeth, una de
comienzos y otra de fines del siglo XIV, y también una Manen von Lyon y una italiana que
se limita a firmar Maria; podriamos volver a empezar una enumeracion parecida de laicas
como Magdalena Rosentalerin o Margarita de Chauvigny. No vayamos a creer que sélo las
damas nobles tenian instruccion suficiente como para ponerse a escribir: encontramos a
Marie Coppin, hija de un escudero; Marie Regniére, hija del poeta Jehan Régnier; Marie
Michiels, cuyo oficio expreso es el de copista; Mariette, mujer de «Person el escritor», que
vive en Reims; Jeanne Lefévre; Jeannette Grebord, etc.

No podemos detenernos en ellos demasiado tiempo si no queremos aburrir al lector,
pero estos colofones son una fuente preciosa y convincente, lo mismo que todas las que no
han sido escritas para la historia ni constituyen testimonios de expresion individual, como
podrian ser la opinién de algin contemporaneo acerca del interés que atribuyen a la
instruccion de las mujeres.

Muchas menciones dispersas en el curso del tiempo permitirian ir mas lejos; en el siglo
XV, por ejemplo, Juana de Arco, en los comienzos de su carrera publica, declara que no sabe
«ni a ni by; sin embargo un poco después su madrina, al testimoniar en el proceso de
rehabilitacion, declara: «eso lo escuché leer en una novelay (se refiere a las leyendas del arbol
de las hadas); lo cual permite suponer que en Domrémy se leia a veces, probablemente
durante las veladas de invierno. Al estudiar la educacion de las mujeres en la época medieval,
J.W. Adamson comprueba que «ciertos documentos darian a entender que habia gentes
humildes, hombres y mujeres, que sabian leer: en una aldea de Inglaterra, un grupo de
aldeanas de humilde condicion leen libros en inglés el dia de la Asuncion de 1534».°° Por otra
parte,

Eileen Power ha destacado muchos testamentos que destinan libros a mujeres,
testamentos en su mayor parte tardios; en 1432 John Raventhorp, capellan de la catedral de
York, lega a su sirvienta Inés de Celayne un libro de fabulas; mas tarde, en 1451, Thomas
Cumberworth deja a su sobrina Ana «My book of the talys of Canterbury», la famosa obra

26 Crump and Jacobs, The Legacy of the Middle Ages, Reed, Oxford, 1943. Véase sobre todo
el capitulo redactado por J.W. Adamson sobre la educacién y la importante contribucion de
Eileen Power titulada The position of Women.



de Chaucer; mientras que Jeanne Hilton deja a su hermana Catherine «unum librum de
Romansey, sin precisar mas.

(Dénde y quién educaba a las mujeres? Sabemos que las hijas de las grandes familias
tenian a su lado una institutriz que a veces figura en los documentos; por ejemplo esa Beatriz
a quien se denomina magistra comitisse Andegavensis en una carta de Arembourge, condesa
de Anjou, en el siglo XII. Pero lo mas habitual y extendido es que sean los conventos de
mujeres quienes se encarguen de la educacion de las nifias, y a menudo —lo que no puede
dejar de sorprendernos— de los varones. En efecto, desde los comienzos del siglo VI y en
oportunidad de la fundacion del primer monasterio de mujeres en Galia —ese monasterio de
Saint-Jean de Arles del que ya nos hemos ocupado— se hace evidente la preocupacion por
difundir la instruccion, preocupacion que no tiene equivalente en los siglos XVI, XVII y
XVIII en las misiones del Nuevo Mundo; la instruccion de los indigenas de América fue
muy descuidada, y la sancion inevitable de ese descuido fue la suma escasez de reclutamiento
en las poblaciones indigenas.

El articulo 5 de la regla que elaboré San Cesareo para las monjas que se nuclearon
alrededor de su hermana se refiere a los nifios. Especifica que no se los puede admitir en el
monasterio antes de los seis o siete afios para instruirlos y educarlos. Lo cual basta para
hacernos saber que los monasterios de mujeres, lo mismo que la mayoria de los de hombres,
son otras tantas escuelas, y esto desde los comienzos de la vida religiosa en Occidente. Por
otra parte las normas y los usos denotan a propoésito de esto dos corrientes contradictorias:
por una parte, la necesidad evidente de dispensar instruccidon, y por otra cierto reparo
relacionado con la fuente de distraccion que implica la presencia de nifios en un sitio sagrado.
Sin embargo, en la época feudal y en la Edad Media las escuelas monasticas imparten instruc-
cion aqui y alli a nifiitas y varones; en Saint Jean de Arles nifias y varones —estos ultimos
hasta los doce afios son educados desde los seis o siete bajo la direccion de una religiosa, la
Pprimiceria; a continuacion es la chantre la que se encarga de la escuela, ademas de la liturgia
y los coros; unos y otros estan estrechamente relacionados, porque en esa época aprender a
leer significa ante todo aprender a cantar; comienzan cantando salmos, después reconocen
por escrito los términos que ya son familiares al oido, de acuerdo con un método global que
la nueva pedagogia ha vuelto a descubrir en nuestros dias.

Abundan ejemplos de monasterios femeninos frecuentados tanto por nifias como por
varoncitos.”” El monasterio Nuestra Sefiora de Ronceray en Anjou a partir del afio 1116
recibe un subsidio del conde de Anjou para que el convento alimente y eduque a su costa a
trece niflos pobres de su condado o del condado de Maine; estos nifios concurriran a la
escuela monastica o a alguna escuela de Anjou. Dos siglos antes dos religiosas célebres por
su instruccion y también por su destreza como miniaturistas, segin su bidgrafo, Harlinde y
Relinde, en el siglo IX, habian sido educadas en el monasterio de Valenciennes, donde les
ensefiaron el salterio, lectura, canto y también pintura.”®

También en el monasterio de Bonn hay referencias de pequefias escolares a quienes la
abadesa, Santa Adelaida, gustaba de interrogar ella misma; en el siglo XII, una carta del
monasterio Nuestra Sefiora de Saintes con fecha de 1148, aparece suscrita no solamente por
la bibliotecaria («librorum custoda») llamada Inés Morel, sino también por algunas nifias que
la rodean: Ermengarda, Sibila, Leticia, Inés y Petronila. Asimismo, el monasterio de
Coyroux, afiliado a Obazine, recibe nifias y varones, pero los varones a partir de los cinco
afios estudian en otro edificio. En suma, los ejemplos son tantos que seria excesivo pretender
mencionarlos todos. Sefialemos sin embargo que muchas prescripciones de los obispos,
deseosos de reorganizar sus diocesis después de los desastres del siglo XIV, atestiguan la
preocupacion por instruir a los nifios, sean varones o mujeres. En Soissons, por ejemplo, en
1403, el obispo Simdn de Buey insiste ante sus capellanes y curas en que controlen que los
padres envien a sus hijos de ambos sexos a las escuelas de la ciudad; y en ordenarles que
abran escuelas en las parroquias donde no las hay. La novela del cronista Jean Froissart
titulada L'Epinette amoureuse da a entender que hacia 1350, cuando ¢l era un muchachito,
iba con sus compafieros a la misma escuela de la heroina de la novela. Se diria pues que el ca-
racter mixto en este terreno no es un invento del siglo XX.

27 Consultar a propdsito de este tema las obras de Pierre Riché, sobre todo la que ya
mencionamos titulada Education et Culture Jans I'Occident barbare, asi como los trabajos de
M. Lesne y de Roger, Paré y Tremblay sobre las escuelas.

28 Véase E. de Bruyne, Etudes d'esthétique médiévale. Brujas, 1964, 3 vol. in-8 sobre todo
vol. ll, p. 85.



También hay que destacar los establecimientos escolares regidos por laicos; segun las
listas de impuestos a fines del siglo XIII en Paris hay veintidés maestras de escuela; en el
siglo XIV el que tiene a su cargo la supervision de las escuelas en la didcesis, al dirigirse a
los ensefiantes menciona a «las damas que administran y ensefian en las escuelas el arte de la
gramaticay.

Estas mujeres instruidas suelen tener también el afan de difundir su saber; son autoras
de muchas fundaciones con ese objetivo: la dama de Montmirail, Heloisa de Dampierre,
desde comienzos del siglo XIII constituye reservas de viveres para los escolares de San
Nicolas de Soissons; Jeanne de Chatel subsidia a los pequefios escolares de Saint Jean de
Vignes que estudian en Paris. En Reims, el colegio de Crevés, que se remonta también al
siglo XIII y que con el de Bons Enfants era el colegio mas importante de la ciudad, debe su
nombre a su fundadora, Flandrine La Crevée.

Faltaria saber la naturaleza de la ensefanza que se les dispensaba a las nifias y a los
varones; al parecer, en lo que hace al menos a las etapas elementales, podemos remitirnos al
Manual de Dhuoda, desarrolldndolo un poco; por lo general su base estd formada por el
salterio y las Sagradas Escrituras, pero los comentarios dan lugar a un estudio mas profundo
en el analisis y la expresion: lo que se retine bajo el nombre de gramatica. Heloisa, que llegd
a ser a su pesar abadesa de Paracleto y ensefiaba a las monjas griego y hebreo, habia
adquirido su asombrosa cultura en el convento de Argenteuil; lo abandoné a los dieciséis o
diecisiete afios porque las religiosas que educaban alli ya no tenian nada mas que ensefiarle.

En el caso de quienes no concurren a la escuela, sean varones o mujeres, hay que tener
en cuenta esa cultura latente que se difunde a través de sermones, lecturas, relatos o
canciones en las veladas. A partir de la invencion de la imprenta, sobre todo en Occidente
hemos adquirido la costumbre de tener en cuenta casi exclusivamente una cultura escrita; por
importante que nos parezca en nuestra civilizacion de hoy, actualmente estamos mas abiertos
a ciertas formas de expresion cultural como el gesto, la danza, el teatro, o lo que se denomina
como terreno de las artes plasticas y también de lo audiovisual, cuyo contenido ya no nos
parece insignificante. Esta cultura latente que se dispensa en los tiempos feudales es la misma
para las nifias que para los varones. So6lo en la época medieval propiamente dicha se observa
una evolucion y empieza a acentuarse la diferencia entre la educacion de unos y otras. A
mediados del siglo XIII Vincent de Beauvais, genial fraile predicador de saber enci-
clopédico, a quien San Luis confi6 el cuidado de su biblioteca y la educacion de sus hijos,
aconseja ensefiar las letras tanto a las muchachas como a los varones; advirtamos al pasar que
dedica su tratado acerca de la educacion de los nifios a la reina, Margarita de Provenza.

En el siglo XIV la cronica de Villani sefala que hacia 1338 a las escuelas acuden un
nifio sobre dos, varones o nifias, precisa. Solo tardiamente se planteara el problema de saber
si las nifias deben o no recibir instruccion. Cristina de Pisan retomara los consejos de Vincent
de Beauvais, mientras que Felipe de Novara opta por mantenerlas en la ignorancia; Francesco
da Barberino, que en Italia donde ya se hace sentir la influencia del Renacimiento habla de la
educacion en general prefiere que a las nifias se les ensefien «las tareas domésticas, hacer el
pan, limpiar un sombrero, hacer mantequilla, cocinar, lavar, hacer la cama, hilar y tejer...
bordar con aguja, etc.» Sin embargo admite que las mujeres de la nobleza tienen que saber
leer, como asi también, claro esta, las religiosas, pero a partir de esa época la mentalidad
cambia, y en este terreno se hace sentir sobre todo la influencia de la universidad. La
instruccion se convertira cada vez mas en patrimonio de los hombres.

SEGUNDA PARTE LA EPOCA FEUDAL
1. «CLIMA CULTURAL»

Entre las curiosidades arquitectonicas que atraen nuestra atencion en el conjunto de Fontevraud, no
es la menos sorprendente la torre de Evrault. Est4 situada en el costado derecho de la abadia, cerca del
antiguo refectorio, y es un edificio curioso: tiene la forma de una pirdmide alta, con caras, octogonal,
flanqueada en su base por absidiolas cuya forma hace pensar en algunas colmenas de otros tiempos. En
1902 Magne, el arquitecto encargado de la restauracion del conjunto, sobrecargd los techos de las
absidiolas con cupulinos, cuyo efecto no es desatinado. Pero los grabados antiguos dejan ver solamente
uno, en la cuspide de la pirdmide central, elevandose por encima del techo de tejas en escama.

La imagen de la colmena se impone aun con mas fuerza cuando entramos en la Torre: alrededor de lo
que debiera haber sido el hogar central hay ocho celdillas cubiertas por el entrecruzamiento de arcos



interiores de manera que se abren a los conductos de otras doce chimeneas; de modo que hay ocho hogares
secundarios coronados por la chimenea central, a la que sirve de sombrerete la pirAmide visible desde el
exterior. Si la parte exterior del edificio es sorprendente, el interior esta lleno de ensefianzas que van desde
la técnica de ventilacion® al virtuosismo arquitectonico: los cuatro grandes arcos que descansan sobre
columnas en angulos hacen pasar del plano octogonal al plano cuadrado, mientras que en el piso superior
los arcos tendidos en los angulos llevan al octdgono de la piramide central. En este conjunto se podian
encender simultaneamente por lo menos seis hogare's, sin ser incomodado ni por el calor ni por la
humareda que despedirian las veinte chimeneas. Actualmente el edificio esta transformado en sala de
conciertos y conferencias, y es como para ponerse a pensar un largo rato en la evolucion que lleva a hacer
en el siglo XX una sala de conciertos de lo que en el siglo XII fue la cocina de un monasterio.

Porque la torre de Evrault, con su arquitectura tan acabadamente funcional que hacen falta los
progresos actuales para comprender su sutil disposicion, no es nada mds que una cocina. Una cocina
adecuada a su objetivo que es el de preparar la comida, o mejor dicho las diferentes comidas de las
diferentes personas que habitan el amplio conjunto monastico. Estdn los monjes y monjas, pero también la
enfermeria para los enfermos, la «malateria» para los leprosos, el albergue para los visitantes, la
«pitanceria» donde se acoge a los peregrinos, a los mendigos, a los vagabundos. La disposicion del
conjunto, con los seis hogares principales donde arden maderas y lefia, y las cocinas particulares que
pueden funcionar gracias a las brasas sacadas de los hogares principales, permiten que todo un mundo
despliegue su actividad sin molestarse mutuamente, y maniobre con trébedes, parrillas, asadores, ollas,
sartenes y otros utensilios familiares de acuerdo con las necesidades de cada cual.

Fontevraud sigue siendo para nosotros el ejemplo de lo que fueron en la Edad Media las cocinas de
los monasterios y de los castillos. Estan muy aisladas de las habitaciones, ante todo para precaverse contra
el flagelo de la época que eran los incendios, pero también y tal vez sobre todo porque la cocina implica un
vaivén y una acumulacién constantes, con todo lo que absorbe, combustibles o abastecimiento, y todo lo
que arroja, desperdicios, detritus, cenizas; es practico que tenga salidas propias, cercanas a la fuente, porque
el agua es tan necesaria como el fuego. Aun en la ciudad, donde cada casa tiene su propio hogar, el horno,
que absorbe mucha lefia, madera y ramitas esta siempre separado de las habitaciones.

Las cocinas de Fontevraud testimonian progresos técnicos que mejoran la vida cotidiana en la época
feudal.

Entre estos progresos tal vez el mas importante sea el conducto de chimenea propiamente dicho,
invento del siglo XI. ;Como se pudo vivir durante tanto tiempo sin chimenea?... En efecto, en todos los
tiempos, o casi, existio el hueco en el techo para evacuar el humo, en el centro o a un costado de la
vivienda, pero la chimenea supone no sélo conductos y tubos, sino también el conocimiento de las co-
rrientes y presiones de aire, de la orientacion de las casas, la preocupacion por aprovechar los vientos de
acuerdo con su direccion, propia del valle, la colina o la llanura. Para dominar el conjunto de estos
elementos hicieron falta siglos de braseros y de hogueras a la intemperie.

Entre todos los grandes inventos que sefialan el comienzo de la era feudal, tal vez sea el que
contribuy6 de modo maés radical a cambiar la vida. En efecto, quien dice chimenea dice hogar. Ahora existe
un sitio donde se reune toda la comunidad, apaciblemente, para calentarse, iluminarse, distenderse. Durante
las veladas de invierno es alli donde la gente se dedica a tareas menudas y tranquilas: descortezar nueces,
castafias o pifias; y en el caso de las mujeres, ademas a hilar, tejer, bordar.

Sentimos aqui despertarse la inquietud de los medios feministas siempre dispuestos a escuchar con
recelo y a hacer estallar reivindicaciones apasionadas cuando se pronuncia el término hogar, que evoca
demasiado facilmente la famosa consigna de «la mujer en el hogar» tal como la emplearon los medios
burgueses a partir del siglo XIX. Apresurémonos a decir que las comprendemos demasiado bien, pero que
esas reacciones implican lagunas en la perspectiva historica. Habria que invertir los datos habituales
haciendo notar que la aparicion del hogar en el sentido estricto del término desempefid una funcion cierta
en el nuevo lugar que ocup6 la mujer en el seno de la comunidad familiar. Para ella fue un simbolo de la
integracion en la vida comun, lo contrario de lo que fue el gineceo y de lo que es el harem; uno y otro
confinan a la mujer en un sitio aparte, son simbolos de su exclusion. Evidentemente simplifica las tareas
domésticas, y por consiguiente aligera el trabajo de la mujer. El hogar es el sitio donde se irradia luz y
calor, donde la familia en el sentido mas amplio del término se re-ne cada dia por un tiempo cuya
duracion varia de acuerdo con las estaciones. Su configuracion implica esa suerte de igualdad de la Mesa
Redonda magnificada por las novelas, aunque ya no se trate de un semicirculo. Muy pronto, en las
campifias, encontramos la chimenea circular colocada en el centro de la casa, y que en algunas zonas del
sudoeste se mantuvo hasta que los arquitectos de hoy las redescubrieron y las aplicaron a las residencias

29 Recordemos que la hermosa cripta de la abadia de San Miguel de Cuixa en los Pirineos
orientales, posee también un sistema de ventilacion a la vez simple y muy sabio, que
elimina la humedad y mantiene una temperatura casi constante. Y no es, ni con mucho, el
tnico ejemplo que cabria mencionar.



secundarias. Para apreciar este cambio, podriamos comparar el hogar con la television, con la diferencia de
que contrariamente a lo que sucede con la pequefia pantalla el hogar se encuentra indiscutiblemente al
servicio de la familia y de la casa toda.

La casa empezaba a adquirir importancia. Ya no era solamente un refugio, un lugar para comer y
dormir. Era el hogar. La solidaridad familiar, ya primordial en las costumbres célticas y noérdicas, cobraba
alli su rostro y su andadura; se forjaba junto al fuego, con sus diversidades —en ninguna parte tan
estridentes como en el seno de la misma familia— y sus afinidades. Mientras que las batallas, el trabajo en
el campo, el cuidado del ganado, la forja, el molino, son lugares donde se ejerce la fuerza masculina, ahora
hay un sitio que la mujer puede considerar propio, donde ella es dama, domina, y es el hogar.

Las cocinas de Fontevraud son un ejemplo prestigioso de la adquisicion mas importante desde el
punto de vista de la mujer, en el alba de los tiempos feudales. A partir de entonces la chimenea con su
hogar, que se encuentra en todas partes bajo todas las formas, desde la mas amplia en las grandes salas de
los castillos a la mas humilde en las chozas del campo, caracteriza la vida cotidiana. Pero es indispensable
recordar también a grandes rasgos las otras novedades técnicas de la época, para evocar el «clima culturaly,
el telon de fondo sobre el cual se desenvuelve la vida de las mujeres.

La primera mejoria que se nos ocurre es la que aportd el molino a todas las regiones de Occidente; el
gesto ancestral de la mujer que aplasta el grano para convertirlo en harina se realiza ahora mecanicamente.
Si en la actualidad la maquina de lavar constituye una liberacion para las mujeres, responde sin embargo a
una necesidad menos inmediata, menos cotidiana que la del pan, fundamento de la alimentacion, entonces
mucho mas que ahora. El espectaculo de la mujer uncida a la rueda era familiar en la Antigiiedad, incluso
en la Antigiiedad hebrea que proscribe la esclavitud, en todo caso la de las mujeres judias: «De dos mujeres
uncidas a la misma rueda, una sera elegida y la otra desechada», leemos en el Evangelio. Se trata de un
detalle de la vida cotidiana elegido intencionalmente como el méas banal. Todavia hoy el movimiento de
machacar el mijo caracteriza a la mujer africana. A partir de entonces en nuestro Occidente feudal esta
imagen es sustituida por la de las comadres conversando a la entrada del molino o del horno, esos dos ele-
mentos esenciales para la vida de la campifia.”® El sefior local suele adelantar los fondos necesarios para la
instalacion, de alli la renta que percibe sobre uno y otro; todos los historiadores de técnicas destacan el
rapido acrecentamiento del nimero de molinos en la época feudal en Francia, que en este sentido se vio
muy favorecida por la cantidad de sus cursos de agua, a los que se afiaden cuando es necesario derivaciones
y canales,” porque al principio se trata de molinos de agua. Bertrand Gille ha puesto de relieve que «de to-
dos los progresos técnicos que tuvieron lugar entre el siglo X y el XIII tal vez ninguno sea tan destacable
ni tan espectacular como la expansion de los molinos de agua».** Los contemporaneos tuvieron de entrada
conciencia de ello. El texto mas antiguo en que encontramos una mencion lo enuncia expresamente: la vida
de san Ours de Loches refiere como el santo hizo construir un molino en su monasterio para ahorrar trabajo
a los hermanos y dejarles mas tiempo para la oracion.

En realidad en el siglo VI Galia ya conocia una decena de ruedas hidraulicas (es cierto que hay que
tener en cuenta la escasez de documentos escritos de esa época). En cambio en el momento de la redaccion
del Domesday Book después de la conquista de Inglaterra por Guillermo el Conquistador, en 1066, s6lo en
Inglaterra se contabilizan 5.624. En el siglo XII se los cuenta por centenares en todas partes, y en el XIII
por millares. En esta época su funcion se ha diversificado; tengan ruedas horizontales o verticales, sirven no
solamente para moler el trigo y los cereales, sino también para pisar las olivas y extraer aceite, para batanar
pafios, para forjar hierro, para aplastar materiales de tintura. A partir del siglo XII en Espafa, en Xativa,
cerca de Valencia, se instala el primer molino de papel; precisemos que se trata de la zona reconquistada y
no de la Espafia musulmana donde ya se emplea el papel, pero no se lo fabrica mecanicamente; el autor de
esta precision es el historiador norteamericano de técnicas Lynn White.*

Es probable que los historiadores del futuro se sorprendan al constatar que a fines de nuestro siglo
XX, desarrollado y en muchos sentidos superdesarrollado, el molino no haya aparecido todavia en muchas

30 | a expresién familiar: «no se puede estar en el horno y en el molino» viene de esa época,
y da a entender con claridad las idas y venidas entre esos sitios diferentes y esenciales para
la familia.

31 Hay un excelente resumen de este problema en la obra de Jean Gimpel: La Révolution
industrielle du Moyen Age, Ed. du Seuil, 1975.

2 Remitdmonos a los historiadores de técnicas: Gille, Bertrand, Histoire general des
techniques, Paris, Presses Universitaires, t. I, 1962, edicién dirigida por Maurice Daumas, p.
463.

33 Lynn White, Jr., Medieval Technology and Social Change, Oxford 1962; véase también el
notable articulo titulado Cultural climates and technological advance in the Middle Ages, que
aparecio en las publicaciones de la Universidad de California, Los Angeles. Asimismo Benz,
Ernst, «Fondamenti cristiani della técnica occidentale», en Técnica e casistica, ed. Enrico
Castelli, Roma 1961, pp. 211-263; Forbes, Robert, en History of Technology, ed. Charles
Singer, Oxford, 1956. Encontramos un resumen de los progresos técnicos en la obra de Jean
Gimpel, La Révolution industrielle du Moyen Age, Paris, Le Seuil, 1975. Citado antes.



zonas de Africa, Asia o América del Sur. Algunos estudios recientes han destacado la importancia que
tuvieron los molinos que se instalaron en América del Norte en la época de la conquista: a medida que los
pioneros progresaban constituian un centro de atraccion; es asombroso que esta técnica familiar, de facil
implantacion, no esté difundida en paises que sin embargo son casi a diario sede de aterrizaje y despegue de
aviones. S6lo muy recientemente los organismos oficiales como la O.C.D.E. se preocupan de lo que los
anglosajones llaman soft technology, la tecnologia suave, la que simplifica la vida familiar y aporta una
prosperidad real, cotidiana, y que entre nosotros fue la gran conquista de los siglos X y XI; ;no representa
un estadio elemental de desarrollo al que habria que prestar atencion? Hay quienes se plantean en la
actualidad esta pregunta.*

Lo cierto es que en la Europa feudal la mujer fue la primera beneficiaria de esta considerable mejoria
operada en la vida doméstica rural.

Ademas esta transformacion estd vinculada con otro progreso tecnoldgico también decisivo: uncir al
caballo de modo tal que pueda arrastrar pesos multiplicados haciendo fuerza con los hombros. La
Antigiiedad clésica ignoraba este equipo racional. Todos los bajorrelieves nos muestran al caballo con un
petral que le rodea el pecho y que lo estrangula en cuanto la carga es demasiado pesada: las cuadrigas que
transportan al héroe en sus triunfos estan tirados por caballos que tienen la cabeza echada hacia atrés,
porque aunque sean cuatro para un carro liviano, estan sofocados por el esfuerzo. La obra maestra de
ingenio que es el horcate, que desplaza la carga del cuello a los hombros del animal, se introduce entre
nosotros en una época imprecisa, hacia el siglo VIII: a partir de ese momento, la iconografia del caballo lo
representa con la cabeza hacia adelante, ya no echada hacia atras. Mas rapido que el buey, el caballo
arrastra ahora una carga que puede decuplicar su propio peso, y por primera vez en la historia, al menos en
Occidente y Oriente Proximo, el hombre llega a ser conductor de fuerzas. El invento del horcate rigido se
completa con la herradura con clavos y con la disposicion de los animales en fila, que tal vez se conociera a
fines de la Antigiiedad clasica, pero que en los hechos era inoperante, dado el modo de uncir a los caballos.

Esto significa que el espectaculo todavia reciente en algunos paises isldmicos, por ejemplo, de la
mujer que tira del arado, a veces al mismo tiempo que el burro, desaparecio entre nosotros en la época
feudal, y es otro valioso elemento de su liberacion. Podriamos enumerar otras innovaciones tales como el
empleo de vidrio para los cristales de las ventanas, que introdujo la luz en los sitios de trabajo y de estar, el
espejo de vidrio en lugar de metal pulido; la aparicion del jabon duro, que en Génova es mencionado a
partir del siglo XII, y que reemplaza ventajosamente a la pasta jabonosa que habian inventado los celtas; el
uso de botones en la vestimenta, que hasta entonces se cerraba mediante lazos, y por ltimo la chimenea de
la que ya hemos hablado.

Es sobre este telon de fondo de una época de gran dinamismo tecnologico donde es preciso
imaginarse a la mujer de la época feudal, que al mismo tiempo ve elevarse los castillos y construirse las
ciudades. Curiosamente, esta realidad ha sido falseada al olvidarse esta simultaneidad, al hacer de la época
de las ciudades una etapa posterior a la de los castillos. En realidad las fundaciones de ciudades se
interrumpen precisamente en el momento en que los castillos también pierden su importancia. Si la ciudad
se convierte en el centro del poder en el siglo XVI, es decir, en el momento en que se empiezan a destruir
sistematicamente los castillos, también se habia extinguido el impulso que la hacia surgir en las
encrucijadas de los caminos y en la confluencia de los rios. A partir de entonces no se hace mas que
agrandar las ciudades ya existentes.

Al buscar las razones de esta expansion tecnologica que se produce en un mundo fundamentalmente
rural, tanto Lynn White como Ernst Benz ponen el acento en otra liberacion: el cambio radical de actitud
frente a la naturaleza, que se ha iniciado desde los comienzos de la evangelizacion; los tabues inherentes a
todas las culturas pre y también postcristianas que frenaban el desarrollo del campo han caido en desuso:
desde las simples supersticiones a las prohibiciones, esta suerte de animismo o panteismo que reinaba en el
mundo rural de la Antigiiedad y todavia reina en muchas regiones de nuestro planeta, ha desaparecido; el
«dominad la tierra» de la Biblia da lugar a una absoluta libertad del hombre respecto de un contorno que
habia sido para €l fuente de terror. Muy artificialmente, algunos historiadores actuales quieren confundir las
costumbres campesinas que subsisten en nuestros campos, adoptadas y bautizadas por los ministros del
Evangelio, con verdaderas creencias supersticiosas e inhibidoras. Pero por poco que penetremos sin ideas
preconcebidas en el estudio de las mentalidades, nos veremos obligados a discernir entre la danza alrededor
del arbol de las hadas que se practica en los tiempos de Juana de Arco y la creencia en las hadas, que ha
desaparecido por completo. Basta con comparar mediante la imaginacion lo que sucede en nuestros dias en
la India, donde toneladas de cereales son presa de roedores a quienes seria impio destruir, o en Africa
donde ciertos temores reverenciales paralizan los esfuerzos de desarrollo, o en los paises musulmanes
donde estan prohibidos el alcohol y la carne de cerdo, con esta capacidad de adopcion y de adaptacion que
se manifestaba en la época feudal en Occidente y en el Oriente cristiano, estimulada por la desaparicion de

34 Jean Gimpel ha propuesto maquetas de molino que simplifican sobre todo el trabajo
cotidiano de la mujer, que han sido apreciadas en muchas aldeas de la India.



la esclavitud que incita a la invencidn tecnologica, para encontrar precisamente los recurosos para «dominar
la tierray.

En este «clima cultural», para retomar la expresion de Lynn White, hemos de imaginar a la mujer de
los medios rurales. Claro, que ni el esfuerzo ni el trabajo estan suprimidos; no se ha instaurado el paraiso en
la tierra, pero esta atmosfera peculiar es una de las razones profundas de la indiscutible prosperidad que
constatamos durante los tres siglos de la época feudal.

Esta prosperidad material y espiritual se revela de modo irrefutable en la presencia de ese edificio
colectivo que es por excelencia la iglesia cristiana, que contrariamente al templo antiguo reservado a los
sacerdotes esta concebida para el conjunto de los fieles. Desde el momento en que en un territorio
cualquiera hay un grupo de hombres reunidos, desean trascender la sola necesidad material y consagran
parte de sus recursos a levantar una iglesia. La iglesia es simultineamente el simbolo tangible de la
colectividad, de la holgura —muchas veces relativa— de sus miembros, y de su aspiracion a desprenderse
de lo cotididano para elevarse. Ahora bien, todavia hoy, aun en las poblaciones que consideramos «muy
apartadas» encontramos si no una iglesia perfectamente conservada al menos su ruina, su huella. jCuéntas
iglesias estan construidas en lugares que hoy nos parecen «inaccesibles» a pesar de nuestros recursos técni-
cos!

Estas proezas técnicas, desconocidas o menospreciadas durante siglos encegados por el
academicismo despiertan hoy nuestra admiracion. Pero contrariamente a lo que se podria creer, aunque
parte de estos edificios fueron levantados por ordenes religiosas que es licito considerar como las
educadoras en nuestros medios rurales, muchos de ellos son sélo pequefias parroquias: por citar solamente
los ejemplos mas espectaculares en el dominio del fresco romanico, Saint-Savin-sur-Gartempe es una
abadia, Tavant es un priorato dependiente de Marmoutier, pero en cambio los asombrosos frescos de la
iglesia San Martin de Vicq, los armoniosos de Brinay, decoran modestas iglesias de parroquias campesinas;
podriamos mencionar centenares de caserios mintsculos que conservan aunque sea un portal, un capitel o
toda una estructura de la época romanica y prerromanica, que les hace participes de ese amplio movimiento
artistico que actualmente englobamos bajo el nombre de arte romanico. Es impresionante comprobar que
solo nuestro Occidente y el Cercano Oriente cristiano proporcionan en esa escala y en esa proporcion
testimonios de un arte diseminado de ese modo y localmente tan vivo; es imposible, pues, hablar de
subdesarrollo en la época feudal; también es imposible ver otra cosa que una manifestacién cultural
espontanea que inunda tanto el mundo rural como el de las ciudades; este rasgo de la vida campesina no ha
llamado mayormente la atencion de los historiadores, pese a que su verificacion esta al alcance del menos
avisado de los turistas.

Aparte de estos signos innegables, a la luz de estudios recientes pareceria cada vez mas evidente que
hasta las catastrofes del siglo XIV (hambre de 1315 a 1317, peste de 1348, guerras francoinglesas), en el
mundo rural de Francia reind una prosperidad cierta, y que las condiciones de vida son alli sensiblemente
diferentes de los cuadros que ha trazado una historia rutinaria, fundada antes en prejuicios que en hechos. Y
en este marco el puesto de la mujer en el mundo rural en Francia no tiene nada que ver con el de la mujer
en los paises subdesarrollados cuya imagen nos ofrecen jay! todavia hoy muchas regiones de Africa, Asia o
América del Sur. El conjunto de estos trabajos nos lleva a corregir una idea muy arraigada en nuestra
mentalidad: que la vida en el campo estd destinada a un subdesarrollo practico, y que la industria es el
Unico factor de riqueza que acompana necesariamente todo progreso cultural. Para el tema que nos interesa,
es importante revisar este prejuicio si queremos hacernos una idea mas exacta de la vida cotidiana en el
mundo rural, es decir, de las nueve décimas partes de la poblacion en Francia y en términos mas amplios en
Europa a partir del siglo X aproximadamente.

2. AMA DE CASA

En su introduccion al coloquio de Poitiers que tuvo lugar en 1976 sobre La mujer en las
civilizaciones de los siglos X al XIII. Robert Fossier concluye con una importante constatacion: «En la
historia de Occidente, en el curso de esos dos o tres siglos, las dos conquistas principales del hombre fueron
el establecimiento de la célula conyugal, de la pareja, como marco normal de la vida familiar, conquista
sobre cuya base vivimos todavia; y por otra parte la instalacion de la casa..., 6rgano primero y fundamental
de la vida colectiva, de la vida sefiorial. En un caso y otro, quien aparece en el centro de esas dos células es
la mujer, nucleo sin el cual no existirian esos marcos, puntal de toda la construcciony.*

35 Comunicacién de Robert Fossier: La femme dans les sociétés occidentales y Conclusions
dadas por Edmond René Labande al coloquio de Poitiers: La Jemme duns les civilisalions des
X-Xlll siécles, publicado por el Centro de estudios superiores de civilizacion medieval,
Poitiers 1977. Véase sobre todo p. 12, p. 4, etc.



En el curso de su exposicion, al evocar de paso los recursos que ofrece la arqueologia para el
conocimiento de esta funcion de la mujer, hacia notar: «Cuando analizamos el marco material de esta vida
de todos los dias, cuando inventariamos lo que nos han dejado las aldeas y casas que se registran, a lo largo
de los siglos encontramos objetos y restos de objetos que tienen la particularidad de ser en aplastante
proporcidn objetos empleados por las mujeres: objetos de tocador, fragmentos de espejos, broches, perlas,
collares; también objetos de uso culinario, de artesanado doméstico, 0 necesarios para conservar reservas
domésticas, tijeras, agujas, cantaros, etc.». Y afiade: «Es evidente que la célula esencial de la vida es la
casa, y si es cierto que la mujer reina en ella es ella y no el hombre quien ocupa el centro de la sociedad».

Podemos imaginar esta casa donde reina la mujer a través de un poemita de los primeros afios del
siglo XIII, que se titula L'Qutillement au vilain ** (Los utensilios del villano). Describe en tono de chanza
lo que necesita el «villano» —es preciso entender hombre de campo, de villa, que sigue designando la
propiedad rural— para establecerse y casarse. En primer lugar necesita la casa, claro esta, y después aflade
en su lengua sabrosa: El bordel et buron: en I'un mette son grain et en autre son foin (Y burdel y cabana:
en uno coloca su simiente y en el otro su heno).

Los dos términos que designaban solamente dos cabanas o reservas, se han conservado en francés,
uno en la lengua corriente con el significado que le conocemos (burdel) y el otro con el sentido de queseria
(cabafia de Auvernia).

En la casa el juglar enumera en primer lugar el hogar, que necesita «lefia en la lefiera», no olvida el
«tocinoy» que tiene que colgar de la campana de la chimenea; al alcance de la mano un aguamanil o cantaro
para el agua. Entre otros muebles menciona primero «la tina para el bafio», después el banco y la «mesa
para comer», asi como el arca, y ademas el chaalit a gésir y la maie a pétrir, esto es, la cama y la artesa.

Detalla el hogar con los accesorios del fuego y la cocina: los llares de hierro, la lampara para el
invierno, la olla, el morillo, «la vasija y el cucharon» para el potaje, la parrilla y el garfio para sacar la carne
de la vasija, el fuelle, las tenazas y el mortero, el molinete de mano, el macillo, el macillo mas pequefio, el
trébedes y el caldero, y el zampeado donde se escurrira el queso. Menciona también el saladero, las copas
grandes, las escudillas, las bandejas, los moldes de queso, el cuchillo del pan. Es curioso ver la mencion de
la lanceta «para sangrar»; pero sabemos que la sangria formaba parte de la medicacion corriente. Por
supuesto, las agujas y las tijeras.

El autor enumera también rapidamente la vestimenta: zapatos, botas livianas de verano, calzas,
polainas (botas de cuero que usan siempre los caballeros), refajos y sobrevestas, caperuzas y sombreros,
correas, estuches para los cuchillos, bolsas, mitones guarnecidos de cuero en el interior para trabajar en el
campo, y sobre todo para protegerse de las espinas y podar los setos que rodean la casa.

El poeta se pone en cambio muy prolijo cuando se trata de la canastilla del bebé que va a nacer: hay
que hacerle la cuna antes de que nazca, y tener muchos pafios y mucha paja para los jergones que habra que
cambiar a menudo; pequefios cubos para bafiarlo y jofainas denominadas tiernamente minettes. Como se
trata de las posesiones de un campesino, no puede faltar la vaca lechera que amamantara al nifio cuando sea
destetado; es una precaucion sensata, porque asi no despertard durante la noche con sus gritos a la gente de
la casa. En realidad el biberon existe bajo la forma de un pequefio recipiente provisto de un pico al que se
adheria un pafio que el nifio sorbia, como sorbe hoy la tetina. Los demds utensilios que menciona
conciernen al trabajo de la tierra, desde la «carreta para arrastrary» hasta la aijada para los bueyes, el hocino,
la hoz, la laya, el bieldo y el mayal, el cepillo, el rastrillo, etc.

Es el equipo de los campesinos sencillos; practicamente no sufrira modificaciones hasta el siglo XX,
o en todo caso hasta el XIX, época en que se introducen algunos instrumentos nuevos, como por ejemplo la
podadera que se afiade al hocino de antafo.

Otro poema que debemos a la pluma fértil de Eustaquio Deschamps se lanza en una enumeracion que
podemos considerar paralela a la anterior. Pero ademds de tratarse de una balada compuesta un siglo y
medio 0 mas después de «Los utensilios del villano» (Deschamps naci6 en 1346), detalla los bienes de un
matrimonio burgués, es decir, ciudadano.

En primer término los muebles son objeto de un breve inventario donde encontramos mantas,
cojines, cama y «forraje», es decir, paja para los jergones o lana para los colchones. También los cofres y
«bancos de mesas y caballetes»; en efecto, por entonces la mesa es un conjunto de planchas, y de alli viene
la expresion «poner la mesa», que significa colocarla sobre los caballetes a la hora de las comidas; la mesa
fija, llamada «durmiente», no es un mueble habitual aunque hay menciones de ella desde el siglo XIII.

La serie de utensilios de cocina cabe en un verso:

Ecuelles, pots, poéles, plateaux’

36 publicado por Nystrém, Urban, Poémes francais sur les biens d'un ménage, Helsinki. 1940.
37 (Escudillas, vasijas, ollas, bandejas.)



en cambio los accesorios de las tareas de las damas estan pormenorizados con mds cuidado: ruecas,
devanaderas, husos, agujas, hilo, seda, madejas; el hecho de que afiada oro fino de Chipre indica que se
refiere a un matrimonio muy bien provisto; después vienen

... coffres ou écrins
pour leur besogne héberger
miroirs, peignes d peigner leurs crins™

La iluminacion aparece resumida en un verso:
Torches, cire, cierges, flambeaux™

lo mismo que los utensilios de higiene:
Chaudiéres, baignoires et cuveaux™

Por tultimo, el nifio ocupa tanto sitio como la dama:

Pour enfant faut bers, drapeaux,
nourrices, chauffettes et bassin,
toilette a faire le papin,

lait et fleur, lever et coucher,

les apaiser soir et matin.”

El ultimo verso alude sin duda a los bafios que se les daban a los nifios dos veces por dia, como lo
indica Vincent de Beauvais cuando se refiere a los cuidados en la primera infancia.
El mismo Eustaquio Deschamps nos describira en un marco rural a un ama de casa muy atareada:

J'ai le soin de tout gouverner

Je ne sais pas mon pied tourner

Qu'en vingt lieux ne faille répondre.
L'un me dit: ces brebis faut tondre;
L'autre dit: ces agneaux sevrer;
L'autre: il faut aux vignes ouvrer, etc.”

Es evidente que las tareas domésticas debian ser absorbentes para las mujeres de todas las
condiciones, desde la mafiana, cuando de acuerdo con las imdgenes que conocemos sacuden los tapices y
barren, paja o hierbas frescas, segun la estacion; muchas veces se trataba de juncos frescos, y otras, en las
grandes circunstancias y cuando la estacion lo permitia, plantas aromaticas como la menta o la verbena.
Otra tarea cotidiana es la de encender el fuego: en la tarde del dia anterior se han reservado en la chimenea
algunas brasas cuidadosamente acumuladas bajo las cenizas, que hay que volver a encender. Ademas hay
que ir a buscar agua a la fuente publica, en caso de que la casa no tenga pozo.

Estas cosas practicamente no han cambiado con el correr del tiempo, al menos hasta el siglo XIX, e
incluso XX, como tampoco la preparacion de las comidas; las comidas presentan una enorme variedad a lo
largo del afio, en primer lugar porque se desconocian los métodos actuales de conservacion, pero también
porque las prescripciones de la Iglesia llevan a variar considerablemente los mentis de una semana a otra y
de un dia a otro.

La base de la alimentacion es la carne; es significativo que el término derive de vivenda, viveres; en
la mayoria de los molinos, junto a las ruedas de queso encontramos una rueda de mostaza, la inica especia,
junto con el azafran, que no hay que importar costosamente de Oriente; la mostaza acompafa
invariablemente la carne de buey, vaca, ternero, cordero, y también la carne de aves y la caza. So6lo a finales

38 (... cofres o estuches / para encerrar su tarea / espejos, peines para peinar sus cabellos).

39 (Antorchas, cera, velas, candeleras.)

49 (Calderas, bafieras, cubas.)

4Y(El nifio necesita cuna, pafios, / mamar, calentador y jofaina, / lo necesario para hacer la
papilla, / leche y harina, quien lo levante y lo acueste / y lo tranquilice por la mafana y por
la noche.)

42 (Todo estd a mi cargo / No puedo volverme hacia ninguna parte / Sin tener que responder
en veinte sitios. / Uno me dice: hay que esquilar ovejas; / Otro: hay que destetar esos
corderos; / Otro: hay que trabajar en las vifias, etc.)



de la Edad Media la caza se hizo exclusiva de la nobleza: en el dominio real a partir de 1397, y mucho mas
tarde en otras regiones como Provenza, donde el rey René la prohibi6 en 1451.

Privarse de carne es pues la penitencia por excelencia. Esa penitencia se practica todos los viernes y a
menudo el sdbado, en visperas de fiestas (las «vigilias»), cada vez que hay un cambio de estacion («los
cuatro tiemposy»), y durante la cuaresma, los cuarenta dias previos a Pascua, y los miércoles. Es curioso
encontrar en el registro de cuentas de un gran sefior que menciona a diario los gastos de la cocina, que el
viernes santo la pagina dice simplemente nichil (nada). Los dias de vigilia se consume inicamente pescado;
pescado de agua dulce que abundan en los estanques, viveros y rios, o preferentemente pescado de mar; en
Provenza el peaje de Valensole eleva los impuestos sobre los pescados frescos que traen de la costa, es
decir, de una distancia de cien o ciento cincuenta kildmetros; claro que el peaje esta cerrado durante los
meses de calor, desde junio hasta finales de septiembre.

Actualmente estamos bastante bien informados acerca de las recetas de cocina medieval: aparte de
las colecciones mas conocidas, como Le Ménagier de Paris o Le Viandier de Taillevent, debemos a la
historiadora Marianne Mulon la publicacion de dos tratados de arte culinario que datan del siglo XIV; * alli
encontramos la receta de los ravioles, que se preparaban practicamente como hoy, con carne de cerdo,
hierbas, especias y cocidos, en pasta, en tripa o en grasa de cerdo; también empanadas, fritas o al horno;
lasafias a proposito de las cuales se insiste en el hecho de que hay que mezclarles mucho queso rallado, y
que se comen mas facilmente enrollandolas en una varilla. Las hojuelas forman parte de la cocina corriente,
lo mismo que los builuelos, que se confeccionan con flores de satico echadas en la pasta y cocidas luego
delicadamente en aceite hirviendo.

Esa época es aficionada a los pasteles y tartas; se preparan todas clases de carnes rellenas, donde la
carne y la miga de pan estan machucadas antes que picadas, y salsas sobre la base de pan rallado antes que
de harina y huevos; estan siempre condimentadas con elementos cuyo uso ha estimulado de modo increible
el comercio de especias. En efecto, al hisopo, el perejil, la salvia y otras plantas de uso medicinal y
culinario que crecen en todos los jardines, se afade el anis, el comino, la canela, incluso los productos mas
raros, como el genjibre, la nuez moscada, el cinamomo, etc., que hay que hacer traer del Cercano Oriente.

Es asombroso también el consumo de vinagre y de agraz sacado de la vifia en primavera. Por ultimo
la pimienta es tan apreciada que hay lugares donde las rentas o impuestos varios se pagan en pimienta.

Los libros de recetas también dan lugar a las legumbres, comida habitual de los monjes, las monjas y
de los pobres: repollos verdes y blancos condimentados con hinojo, espinacas sazonadas con una pizca de
azafran, calabazas largas (no las importadas de América, lo mismo que las judias, el tomate y la patata),
calabacines y pepinos. Las habas y los guisantes son el plato basico y corriente de los religiosos y de los
humildes; sabemos que los guisantes hervidos figuran todavia hoy a diario en la mesa de los paises
anglosajones o escandinavos; junto con los garbanzos, las lentejas y el puerro intervienen en la preparacion
de sopas donde se empapa el pan. También los huevos se usan mucho; san Bernardo, que se levanta contra
los refinamientos culinarios del siglo XII porque los encuentra exagerados, vitupera a los cocineros que
ponen toda su habilidad en «desnaturalizarlos», licuarlos, endurecerlos, reducirlos, freirlos, asarlos,
rellenarlos, batirlos.

Es evidente que en la vida diaria la preparacion de todos estos manjares incumbia a las amas de casa,
y que lo mismo que hoy esos manjares eran gustados en familia: el manjar blanco, hecho de arroz cocido en
agua clara y preparado con pechuga de pollo, leche de almendra y azicar; o lo que nuestros libros de cocina
llaman el mistembec, especie de buiiuelos embebidos en almibar de azicar y miel, o la torta de huevos. Sin
embargo, de modo semejante a lo que ocurre hoy, la cocina no es patrimonio exclusivo de las mujeres: los
hombres participan en ella, empezando por los asadores y los chaircuitiers, de donde ha venido el concepto
de charcutier (tocinero). Sobre todo en la ciudad se comen muchos platos preparados, y se venden muchas
salsas preparadas también, sobre todo la salsa de ajo, que actualmente se consume sobre todo en Provenza y
que en ese tiempo era muy apreciada en todas partes. Lo que mas parece haber sido patrimonio del ama de
casa son las conservas (aves conservadas en manteca, jamones y tocinos salados o ahumados) y las
conservas colocadas en vasijas para el invierno, las confituras sobre la base de miel, o de uva en los paises
donde abunda la vifia.

En cuanto a la vajilla, era mas simple que hoy; solia comerse la carne sobre una tajada de pan; es una
practica que en nuestros dias se prolonga en el bocadillo; en los castillos o en casas de los ricos ese pan era
arrojado a los perros, que eran muchos, y que en las ilustraciones deambulan invariablemente alrededor de
las mesas; los pobres se lo comian. Sabemos que el pan, sobre todo en Francia, sigui6 siendo la base de la
alimentacion hasta nuestro siglo.

De manera que el dominio de la cocina y las conservas es mayormente asunto de las mujeres, lo
mismo que lo que concierne a la salud y la higiene: hay una gran cantidad de manuscritos, a menudo

43 Marianne Mulon, Deux Traités inédits d'art culinaire medieval. Extracto del Bulletin
philologique et historique, publicado por el Comité de trabajos histéricos y cientificos, afio
1968. Paris, Biblioteca nacional, 1971.



inéditos, que van desde la medicina propiamente dicha a simples consejos dietéticos; entre ellos algunos se
dirigen especialmente a las mujeres; por ejemplo, los dos tratados de ginecologia que menciona Eileen
Power, uno en Londres y otro en Oxford.* Algunas ciudades eran famosas por sus escuelas de medicina,
sobre todo Salerno en Italia, pero también Florencia y Aviiidén, donde vivié un cirujano célebre, Guy de
Chauliac, que compuso alli su Chirurgia magna; esta obra contiene muchas recetas de ungilientos y
cataplasmas diversas; otro personaje que vivia hacia 1350 en Maillane, no lejos de Avifion, llamado Peyre
de Serras, se interesé especialmente en los detalles de la medicina femenina, a la que dedica todo un tratado
que se publico en fecha reciente, donde dice como aliviar a la mujer que retenga son fruch, es decir, que
tenga dificultades al parir, a la que tiene menstruaciones dolorosas o sufre dolor en los senos: debe beber
una infusion de raices de yezgo (evol en provenzal) maceradas durante nueve dias consecutivos en vino;
para mayor seguridad ha afadido una cataplasma a base de sangre de cerdo para aplicar en el seno
dolorido.” Queda por estudiar este capitulo de la medicina medieval, cuando los prejuicios respecto de la
higiene desaparecian poco a poco. En otro tiempo no vacilabamos en atribuirles la misma falta de higiene
de los siglos XVI y XVII, durante los cuales, segun sabemos, disminuy6 la costumbre de los bafios, que en
cambio era corriente en los siglos XII y XIII: bafio que la gente toma en su casa, en su habitacion, o en los
bafios publicos o de vapor; en Paris en el afio 1292 habia por lo menos veintiséis, abiertos todos los dias
salvo domingos y festivos, y los gritos de los encargados de los bafios a primeras horas de la mafiana eran
uno de los ruidos familiares de la ciudad. Conocemos incluso las tarifas: dos denarios por el bafio de vapor,
cuatro por un bafio de agua tibia.

3. FEMINEIDAD

Los preceptos de higiene nos llevan naturalmente a hablar de recetas para la belleza. Las hay de todas
clases, desde los ungiientos y otras cremas a base de manteca de cerdo, aceite de oliva, leche de almendra,
pasando por las lociones hechas con plantas maceradas o hervidas en vino (malvas, violetas, hojas de
salvia) hasta tintura para los cabellos en cuya composicion entran a menudo productos orientales; lo mismo
sucede con los perfumes, a base de almizcle generalmente. Existen tratados enteros sobre el tema; por
ejemplo ese Ornatus mulierum (Los adornos de las mujeres), donde encontramos recetas para prevenir
arrugas, curas herpes, blanquear los dientes, fortalecer los cabellos, etc.

El complemento lo traen los moralistas, que condenan semejantes artificios:

De vive chaux et d'orpiment
Au poil oter font un ciment *°

grufie Etienne de Fouggres, obispo de Rennes en el siglo XII, critico severo de la coqueteria:

Des dames et des demoiselles
Des chambrieres des ancelles...
Se fait, de laide femme, belle,
Et de putain se fait pucelle... ¥

Hacia la misma época o un poco antes otro obispo de Rennes, Marbode, elogiaba en sus poemas a la
reina de Inglaterra, que posee naturalmente, segiin €l, lo que muchas otras logran mediante artificios:
«Aquellas simulan lo que la naturaleza les ha negado, cubren con leche blanca sus mejillas demasiado
rojas, colorean su rostro con colores artificiales; una banda oprime los senos grandes de muchas de ellas, y
sus vestidos ajustados alargan su talle; se depilan los cabellos para ensanchar su frente, y pretenden gustar
con sus peinados ensortijadosy.

Todos los tratados de medicina o de higiene recomiendan limpieza a las mujeres; san Jeréonimo
vituperaba a las religiosas que confunden la santidad con la suciedad. Algunas reglas recomiendan a las
monjas que se laven cuanto quieran y necesiten. Aqui y alli hemos recogido los consejos de limpieza
dirigidos a las mujeres: lavarse todas las mafanas las manos, los brazos, la cara, cuidarse las ufias y los

44 GSe trata de los manuscritos British Museum Sloane 2463 y Bodl. Douce 37 (Western
21611).

45 Véanse las recetas que publicé Clovis Brunel en Romania LXXX, 1959, pp. 145-190;
LXXXIll, 1962, pp. 145-182; LXXXVII, 1966, pp. 505-542.

4® (La cal viva y el oropimente / preparan la caida del pelo).

47 (Damas y damiselas / criadas, sirvientas... / Siendo feas, se fingen hermosas, / siendo
putas, doncellas...)



dientes, mantenerlos «limpios, pulidos y frotados»; lavarse la cabeza con frecuencia, estar bien peinadas;
nuestros museos conservan cantidad de peines de marfil, de hueso o de boj.

La ropa femenina es simple y adaptada a la forma del cuerpo humano; cuidadosas de su silueta, las
mujeres sostienen sus pechos con un velo ligero o con tiras; lo mismo que los hombres, llevan una camisa
de tela, mas o menos fina segun los recursos y segun las regiones, porque no en todas partes se cultiva el
lino y el cafiamo; encima de la camisa se ponen o no una especie de corsé cosido y encima el refajo.

En los hombres y en las mujeres el refajo es la vestimenta que se coloca inmediatamente sobre la
camisa de tela. El de las mujeres cierra delante, detras o a los costados con lazos; se ensancha hacia abajo,
formando pliegues que llegan hasta los pies; las mangas suelen ser cortas o casi inexistentes; sobre ellas se
cosen o fijan pares de mangas ajustadas. Arriba del refajo va la sobrevesta, una blusa sin mangas y una
falda larga; sobre el conjunto se lleva el manto, generalmente cortado en redondo y prendido con un broche
por delante, a veces abierto al costado; por ultimo, la capa larga, abierta delante, provista de un broche o de
una pieza de orfebreria que la sostiene sobre el pecho, en tanto prenda de gala, suele estar hecha de una tela
preciosa, finamente labrada.

Recientemente se han hecho estudios precisos sobre el vestido en la corte de Anjou en los siglos XIV
y XV, de acuerdo con los inventarios y las listas de cuentas.”® En esa época el lujo en la vestimenta,
especialmente en los circulos principescos, no conoce limites y suele suscitar la reprobacion de los
cronistas. En todo caso nos proporcionan descripciones cautivantes por su precision, al modo de las mi-
niaturas contemporaneas.

No podemos resistir al placer de citar la descripcion del vestido que obsequid hacia 1374 Luis I de
Anjou a su esposa la duquesa Maria. Es «todo de terciopelo violeta, bordado de arbolitos, cada uno de los
cuales tiene tres hojas de oro muy extrafias, dice el texto del inventario, los tallos de esos arbolitos y sus
ramas, tres en cada arbol, estan bordados con perlas bastante grandes, y en el tallo hay dos caminos y en
cada rama uno, y estos arbolitos salen de un terreno verde bordado con diferentes sedas o hilos de oro, y en
la punta de cada rama hay tres perlas en trébol, y bajo ellas una piedrecita de vidrio rojo engastada. Sobre la
capa hay alrededor de quinientos ocho arbolitos, en la sobrevesta abierta alrededor de setecientos sesenta y
seis, en el manto largo alrededor de quinientos treinta y en el refajo alrededor de doscientos cuarenta y seis,
de modo que en total entre las cuatro prendas hay dos mil cincuenta arbolitos de los que acabamos de
describir, y en conjunto puede valer unas doce mil cuatro onzas». Al leer esto imaginamos el trabajo de
bordado, y la riqueza apenas concebible para nosotros de este atavio. Cierto que se trata del traje de gala de
una princesa de sangre real.

La continuacion del inventario trae detalles sobre otras vestiduras, como «el corsé corto de
terciopelo... rosa, bordado con pajarillas de perlas». En esa época el corsé designa por lo general el refajo o
la sobrevesta. La descripcion prosigue: «Las perlas de las hojas mas bajas son mas menudas que las altas.
En las altas hay perlas mas grandes que en las demads, y entre el follaje de las pajarillas hay hilos de oro
entero que sostienen y afinan la obra. En total sobre el corsé hay aproximadamente cuatrocientas cincuenta
y cuatro pajarillas. Para poner debajo del corsé hay una manga de escarlata... bermejo recamado... y sobre
ellas otras sesenta pajarillas semejantes...» Hay otro corsé bordado de hojas de espino con coronas, y sobre
estas coronas tréboles en florones. Otras vestiduras tienen bordadas aguilas enfrentadas, trenzas, pifias.
Imaginemos la riqueza de estos vestidos de colas resplandecientes de perlas y pedreria, reservados para
circunstancias solemnes, en las que Maria de Anjou se tocaba con «circulos de oro» a menudo guarnecidos
de rubies, esmeraldas y perlas, obras maestras de ciertos orfebres parisinos como ese Claux de Friburgo que
aparece mencionado en el registro del duque.

Claro que los gastos de ropa varian de acuerdo con las personas. Asi es como cien afios después,
siempre en la corte de Anjou, se destaca la moderacion de las compras de la reina Juana de Laval, esposa
del rey René, mientras que la joven duquesa de Calabria gasta dos veces mas que su marido Carlos del
Maine, e incluso mas que el rey René. La reina Juana compra telas de lana, y la duquesa de Calabria sedas
de alto precio. Las sedas provienen por lo general de Génova o de Venecia. Son rasos, tafetanes a veces
adamascados, terciopelos; los colores preferidos son los mas vivos: el grana, rojo bermejo producido por la
simiente de la cochinilla traida de Oriente, el violeta, el amarillo; es significativo que el terciopelo negro se
vendiera a menos precio, salvo que fuera adamascado. A veces se mencionan sedas de varios colores: «en
bandas blancas y rojasy», «violetas rayadas de negro», «moteadas de rojo y blancoy, etc. Hay cuadros, como
el famoso Buisson ardent (Matorral ardiendo) de la catedral de Aix-en-Provence, o manuscritos como el
Livre du coeur d'amour épris (Libro del corazéon enamorado del amor) o el hermoso Livre des tournois du
roi René (Libro de los torneos del rey René), donde encontramos tejidos preciosos. La reina Juana de
Laval, en el retablo del Buisson ardent, lleva una sobrevesta de armifio abierta en los costados, que permite
ver el refajo de terciopelo muy ajustado, con mangas también de terciopelo. En efecto, muy a menudo el
refajo deja al descubierto las mangas de la tela de la camisa.

48 piponnier, Francoise: Costume el Vie sociale. La cour d'Anjou XIV-XV s, Paris, Mouton,
1970.



Las calzas de las mujeres son ropa interior, casi siempre de pafio negro, que cubren los pies y las
piernas. Usaban una especie de botas que llegaban hasta las rodillas, y que eran el calzado més comun,
junto con zapatos de doble suela y cuero fino; por tltimo encontramos lo que aparece registrado como
estafignons, calzado bajo de pafo o cuero, probablemente para usar dentro de la casa.

En cuanto al peinado, sabemos que sobre todo entre 1440 y 1480 rein6 la moda de la capucha, con un
solo cuerno o dos, de tela, raso, terciopelo y tafetan.

El autor de la novela titulada Galeran de Bretagne nos muestra a la heroina haciéndose una trenza
con la mitad de sus cabellos, partidos en dos con una raya en medio de la cabeza mientras

L'autre a délivre et s'ans detresse,
(libre et sans contrainte)

Qui lili ondoient vers la face,

Tant que le doigt les en rechasse.”

Movimiento femenino que basta para imaginar una silueta, para describir el gesto, tan habitual en la
muchachita, de echarse hacia atras los cabellos que su original peinado deja libres; esta descripcidon nos
recuerda todas las fantasias de las sucesivas modas, hasta los trajes partidos por la mitad, los zapatos de
puntas desmesuradamente agudas y levantadas y las capuchas puntiagudas del siglo XV.

Esta evocacion a través de un movimiento, de una actitud tipica, es muy caracteristica de la época
feudal. Pensemos en Uta, que en el famoso portal de la catedral de Naumburg cubre parte de su rostro con
el cuello de su manto, cuyos pliegues ha recogido sobre su brazo izquierdo, en Reglindis que frente a ella
luce su amplia sonrisa, y sostiene la juntura del traje que le cubre los hombros en un gesto muy repetido en
la estatuaria. Ese tiempo representa a las personas, hombres o mujeres, mediante movimientos o actitudes
caracteristicas antes que mediante descripciones minuciosas. Hay que recurrir aqui a una iconografia suma-
mente rica precisamente en este repertorio de movimientos y expresiones familiares: la que caracteriza, por
ejemplo, a los personajes que pueblan la catedral de Amiens, los pequefios cuadros del basamento del
portal, y un poco mas tarde lo mismo en la catedral Saint-Jean de Lyon.

Habria que pasar revista a los sellos de la é¢poca —redondos los de los hombres y ovalados los de las
mujeres— en los que estas ultimas sostienen una flor, un pajaro, se ajustan como Reglindis el broche del
manto, cabalgan con un halcén en el pufio; no hay un pliegue de sus ropas que no dibuje su cuerpo, cuyo
movimiento se adivina. Mientras que el arte clasico representa cuerpos inmoviles, detallados en si mismos,
en la época feudal lo que cuenta son los gestos, los movimientos.” Indudablemente se trata de una
civilizacion para la cual la expresion corporal tuvo una gran importancia, y se comprende que en ella el
teatro haya sido un recurso educativo.

Sin embargd nos falta una fuente esencial: mas que a las esculturas, mas que a las tapicerias bastante
tardias y a menudo algo hieraticas (pensemos en la admirable Dama del unicornio del museo de Cluny
cuyos gestos son tan expresivos, aunque estaticos) debiéramos poder recurrir a las ilustraciones de los
manuscritos, repertorio ilimitado de esos movimientos a través de los cuales se expresan en su diversidad
infinita cinco siglos de civilizacion. Pero la mayor parte de las miniaturas siguen siendo todavia
inaccesibles para nosotros, en una época en que los medios de reproduccion podrian devolvérnoslas con
tanta facilidad. Cuando esta fuente, que es la mas importante para el conocimiento de nuestro pasado, sea
por fin accesible al publico, podremos apreciar la calidad de expresion que atestigua, al significar la
intencion y los actos de los personajes con una precision y una sutileza que no perjudican en absoluto el
valor artistico de la imagen. Por el momento hemos de contentarnos con las excesivamente raras
reproducciones que atestiguan esta bisqueda del «movimiento que crea el cuerpo» antes que de una
perfeccion inmovil.

Por otra parte, advirtamos que hacen falta ciertas precauciones para interpretar las esculturas de los
portales y de los capiteles de nuestras iglesias; en la mayoria de los casos la iconografia no nos trae lo que
deseariamos, habituados como estamos a la fotografia de la vida cotidiana. Algunos historiadores, por
ejemplo, han querido investigar a través de esta iconografia el lugar que ocupaban la familia, la mujer, el
nifio; s6lo pudieron sacar conclusiones ingenuamente falsas, dado que hasta el siglo XIII y en la mayoria de
los casos hasta mas tarde atn, la imagen era en su totalidad de orden religioso, y el Unico nifio a quien se
representa es el Niflo Jesus; la mujer aparece solamente bajo los rasgos de Nuestra Sefiora o de personajes
biblicos, como Judith, la reina de Saba, las virgenes prudentes y las virgenes locas, etc. Aun cuando en el
siglo XIII se represente la vida profana hemos de plantearnos el problema de si no nos encontramos ante
figuras simbdlicas. A la mentalidad de esa época le resulta mas familiar el simbolo que la representacion

4 (La otra [mitad] libre y sin atadura, / ondea sobre su cara, / hasta que la rechaza con el
dedo)

50 Sobre este tema, esperamos la tesis de Franijois Garnier que estudia el significado de los
gestos en la miniatura, y que aparecerd en el C.N.R.S.



exacta, de primer grado. Asi es como en el portal norte de Chartres se ha creido ver mujeres trabajando,
porque efectivamente las estatuas representan mujeres manipulando instrumentos para tratar la lana o el
lino: el peine de cardar, la cuba de los tintes, etc. Pero en esa circurstancia las mujeres encarnan la vida
activa por oposicion a la vida contemplativa; asi como otras mujeres, también en Chartres, representan las
artes liberales, la gramatica, la retorica, la dialéctica, o las virtudes cardinales. De manera que los atributos
que tienen en las manos no son mas significativos del trabajo femenino que los instrumentos del cardador o
del tejedor del portal norte.

Tenga o no un valor alegdrico, no hay iconografia que haya detallado con tanta complacencia los
gestos familiares, el trabajo manual; aun cuando se trate de representar las estaciones del afio, los signos del
zodiaco, las virtudes y los vicios, las pinturas e ilustraciones componen una verdadera letania de
movimientos habituales que se inserta en el edificio religioso con una holgura que ya no encontraremos en
el futuro; y cuando tenemos en cuenta la mentalidad completamente antinémica sobre este punto que reina
en el siglo XVII comprendemos el disgusto que podia inspirar este arte, al que por entonces se denominaba
«gobtico» con desprecio: campesinos o campesinas calentandose ante la chimenea, hilando la lana, arando,
cavando, sembrando, matando un cerdo o podando la vifia, hubieran sido inconcebibles en la capilla de
Versalles oen Saint-Sulpice.

Muchas obras literarias o filosoficas han evocado el tipo ideal de la mujer de los tiempos feudales, la
que desde el siglo XII encarna la Eva de Autun, graciosa, inquietante en su flexibilidad casi felina. En
primer lugar disponemos de retratos laboriosos trazados por clérigos como Mathieu de Vendome: el de la
hermosa Helena, donde compara sus dientes con marfil, su frente con leche, su cuello con nieve, sus 0jos
con estrellas, sus labios con rosas, y recorre asi un cuerpo sin defectos, sin omitir «la morada deliciosa de
Venusy»; a Helena responde su antitesis, Béroé la fea, de piel livida, rostro horrendo, obra de una naturaleza
deficiente, de aspecto sordido. Son ejercicios escolares mas o menos inspirados en Ovidio, entre los cuales
se destacan los poemas de Baudri de Bourgueil en latin, de Chrétien de Troyes y muchos otros poetas en
francés; por ejemplo, Enide tal como se le aparece a Erec:

De vrai vous dis qu'lseut la blonde
N'eut cheveux si blonds ni luisants:
Aupres d'eux ils seraient néant.
Elle avait plus que fleur de lys
Claire et blanc le front et le vis;
Sur la blancheur, par grand merveille,
D' une couleur fraiche et vermeille
Que nature lui eiit donnée

Etair la face enluminée.

Les yeux si grand clarté rendaient
Qu'a deux étoiles ressemblaient...
Ainsi Enide était plus belle

Que nulle dame ni pucelle

Qui fiit trouvée en tout le monde.”

Es evidente que el ideal de belleza es una mujer de pelo rubio y piel clara; cabe suponer que en un
tiempo en que se circulaba mucho a pesar de la escasez de medios de transporte, en esa vida al aire libre
que llevaban la mayor parte de las mujeres y de los hombres, en contacto frecuente con la naturaleza,
abundaban las pieles curtidas, y se las apreciaba menos. La hermosa Euriant aparece descrita de este modo
en el Roman de la Violette :

Gente fut de corps et adroite Par blancs délies et étroite™
De modo que su silueta es esbelta y sus caderas flexibles:
Hanches eut basses suus la ceinture,

Et moult fut de belle stature
Chef aut crépé, lui sant et saur,

51 (Verdaderamente os digo que Isolda la rubia / no tuvo cabellos tan rubios y brillantes: /
junto a los suyos no serian nada. / Ella tenia la frente y el rostro / mas claros y blancos que
flor de lis; / sobre su blancura, oh maravilla, / su rostro estaba iluminado / por un color fresco
y bermejo / que le habria dado la naturaleza. / Sus ojos irradiaban tanta luz / que parecian
dos estrellas... / De modo que Enide era mas hermosa / que cualquier dama o doncella / que
Euedan conocerse en el mundo.)

(Su cuerpo era recto y gracioso, / de talle fino y caderas esbeltas.)



De couleur ressemblait d'or”
Casi todas las heroinas de ficcion tienen cabellos rizados y rubios. Recordemos a la rubia Isolda:

Front eut blanc com verre poli...
Elle avait les sourcils brunets,

Les yeux avait clairs et nets,
La nez avait droit et traitis...
La rose qui nait en été

Quand s'entrouvre la matinée

N'est pas si bien enluminée

Comme elle eut la bouche et la face.”

Si siguiéramos encontrariamos por doquier el mismo tipo; en una de las versiones del Roman
d'Alexandpre, por ejemplo, el héroe se complace de noche recordando a Soredamor:

ses yeux clairs qui
semblent deux chandelles qui ardent

Vuelve a ver en suefios:

Le nez bien fait, et le clair vis
O la rose couvre le lys.

Et ou un peu elle l'efface

Pour mieux enluminer la face™

Si multiplicaramos las citas el tipo femenino que de ellas se desprende seria siempre el mismo
aproximadamente, y lo encontrariamos hasta en las obras del Renacimiento. La belleza femenina sera
objeto de comentarios inagotables, y no solo por parte de poetas como André le Chapelain para quien el
amor es «una pasion innata que procede de la vision y de una nocién desmesurada de la belleza del otro
sexo», sino, lo que es mas sorprendente, por filésofos y tedlogos; Guibert de Nogent ve en la belleza de la
mujer un espejo directo e inmediato, aunque imperfecto y perecedero, de la infinita e inmutable belleza de
Dios. Mas atin, Hugo de Saint-Victor considera que la belleza del mundo visible es un reflejo de la belleza
del mundo invisible, y la suya es la concepcion de su época, de ese siglo XII enamorado de toda belleza.
«Las formas visibles son imagenes de la invisible belleza... Todas las cosas visibles nos son propuestas para
instruirnos simbolicamente; por consiguiente son simbolos, signos, imagenes de la invisible belleza de
Dios.» Incluso ve en ello una suerte de principio dinamico, y un siglo después Vincent de Beauvais
reiterard esa concepcion: «La apariencia de las cosas visibles, al incitar nuestra sensibilidad y nuestra
atencion, no colma en verdad nuestro deseo, sino que nos incita a buscar la imagen del Creador y a desear
su belleza». Sin dejar de poner el acento en la distancia existente entre uno y otro, Guillaume de Saint-
Thierry, ese cisterciense mistico, exclamaba: «jOh Amor, que nombras a todos los amores, también al amor
carnal y degenerado!». Asimismo, para san Bernardo el amor natural e instintivo de los bienes de la vida se
desarrolla en dos sentidos, hacia la caritas o hacia la cupiditas. No podemos comprender esta época sin
penetrar esta nocion sumamente positiva y dinamica de un impulso donde no se disocia, como ocurrird des-
pués, lo sensible de lo espiritual. En cada hombre se opera el clivaje entre las ondas superiores y las ondas
inferiores que refiere el Génesis en el segundo dia de la Creacion; en cada cual las facultades del amor
pueden convertirse en caridad o en avidez, tender al respeto o a la explotacion del otro; también en cada
cual los «dos hombres en mi» que experimentaba san Pablo pueden ser trascendidos, alcanzar una unidad a
la vez exaltada y pacifica, cuya imagen se opera en el abrazo amoroso entre el hombre y la mujer.

4. <EL AMOR, ESE INVENTO DEL SIGLO XIl...»

>3 (Tenia las caderas mdviles bajo la cintura, / y era de alta estatura / Sus cabellos eran
rizados, brillantes y de un dorado oscuro / de color parecido al oro.)

>4 (Su frente era blanca como cristal pulido... / y sus cejas morenas, / sus ojos eran claros y
brillantes, / su nariz recta y fina... / La rosa que se abre en verano / cuando asoma la
mafana / no esta iluminada / como lo estaban su boca y su cara.)

35 (sus ojos claros / que parecen dos candeles ardiendo).

%6 (La nariz bien hecha y el claro rostro / donde la rosa cubre el lirio / lo borra un poco / para
iluminar mejor la cara.) Obra citada por E. de Bruyne, especialmente el tomo I, p. 173 y ss.




«Tengo por cierto que todos los bienes de esta vida nos fueron dados por Dios para hacer vuestra
voluntad y la de las deméas damas. Es evidente, y absolutamente claro para mi razon que los hombres no son
nada, que son incapaces de beber en la fuente del bien si las mujeres no los mueven a ello. Sin embargo,
como las mujeres son el origen y la causa de todo bien y Dios les ha dado una prerrogativa tan grande han
de mostrarse de modo tal que la virtud de quienes hacen el bien incite a los demas a hacer otro tanto; si su
luz no ilumina a nadie, serd como una bujia en las tinieblas (apagada), que no captura ni atrae a nadie. De
modo que es evidente que cada cual ha de esforzarse por servir a las damas para poder ser iluminado por su
gracia; y ellas han de hacer lo posible por mantener los corazones de los buenos en buenas acciones, y por
honrar a los buenos por sus méritos. Porque todo el bien que hacen los seres vivos lo hacen por el amor de
las mujeres, para que ellas los alaben, y para poder jactarse de los dones que ellas otorgan, sin los cuales
nada en esta vida es digno de elogio.»

Esta peticion de principio aparece en una obra muy conocida, que refleja de modo cabal la
mentalidad del siglo XII: es el Traité de I'amour (Tratado del amor) de André le Chapelain; *” obra sabia,
escrita en latin por un clérigo allegado a la condesa Maria de Champagne, hija de Leonor de Aquitania y de
su primer marido, el rey de Francia Luis VII; aiadamos que se trata de una obra desconcertante para noso-
tros. Se dice inspirada en El arte de amar de Ovidio, pero sus concepciones no tienen mucho que ver con
las del poeta antiguo, y su unica fuente son las costumbres de la sociedad feudal. Es probable que el nucleo,
la pagina esencial, el centro de la obra sea el cuadro que elabora Chapelain de un Palacio de amor en el
medio del mundo, donde reina el amor. En ese palacio hay tres puertas, ante las cuales estan reunidas las
damas: ante la primera las que escuchan la voz del amor; ante la segunda, las que se niegan a escucharlo;
ante la tercera, las que sélo escuchan el deseo, aquellas a quienes s6lo mueve la sexualidad. Solo las
primeras son honradas por los caballeros; las demas son abandonadas a su suerte. «Los hombres consideran
dignas de elogio solo a las mujeres que ingresan en el orden de la caballeria del amor, y que en todas las
cortes son conocidas por su probidad. Todo cuanto se hace de grande en el siglo es inconcebible si no tiene
su origen en el amor.» Y explica: «Si los hombres no pudieran, cuando quieren, abrir a las damas los
secretos de su corazoén, el amor pereceria por entero, el amor a quien todos reconocen como fuente y origen
de todo bien; y ninguno podria auxiliar a los otros; todas las obras de cortesia permanecerian desconocidas
a los hombresy.

(Cuales son esas «obras de cortesia»? Afrontamos aqui una doctrina bastante desconcertante para
nosotros, a través de la cual podemos percibir, sentir los habitos y costumbres de una sociedad,
precisamente la sociedad que erigid a la cortesia en valor absoluto. ;Qué es la cortesia? ;Qué hay que hacer
para ser cortés y responder a las exigencias de la extrana doctrina a través de la cual se expresan los habitos
de toda una sociedad? André le Chapelain vuelve sobre el tema en tres oportunidades, y enuncia las normas
y las teorias de este delicado arte.

Una primera vez —y esto es muy significativo— una dama noble explica a un hombre del pueblo, de
condicion inferior a ella por lo tanto, lo que debe hacer, la conducta que ha de observar si quiere merecer su
amor. Aqui se revela la dama educadora de Occidente, y bajo una luz inesperada, porque en la sociedad
feudal, que es una sociedad muy jerarquizada, el primer enunciado de las reglas de cortesia precisamente
cubre la distancia que existe entre la «dama noble» y «el hombre comuny.

La primera de las «obras de cortesia» es lo que la dama llama largueza (generosidad): «Quien quiera
ser digno de militar en el ejército del amor, debe en primer lugar carecer de todo rasgo de avaricia,
prodigarse en larguezas y en lo posible extenderlas a todos». Entendemos, claro estd, generosidad moral y
material: quien quiere ser un verdadero amante de acuerdo con las normas de la cortesia debe reverenciar a
su sefior, no blasfemar nunca contra Dios y los santos, ser humilde para con todo el mundo y servir, no ha-
blar mal de nadie (los maledicentes son excluidos de los castillos de la cortesia), no mentir, no reirse de
nadie, especialmente de los infortunios, evitar las querellas y hacer lo posible por reconciliar a quienes
disputan. En materia de distracciones, se les concede jugar a los dados, pero con moderacion: es preferible
leer, estudiar o escuchar los altos hechos de los antiguos. También ha de ser valiente, audaz, ingenioso. No
debe ser amante de varias mujeres, sino servidor abnegado de una sola. Debe vestirse y ataviarse de modo
razonable, ser sensato, dulce y amable con todo el mundo.

En una segunda ocasion, André le Chapelain repite las normas del amor, pero en esta oportunidad
bajo la forma de doce precisas sentencias que ha enunciado el mismo rey del amor.

Por ultimo, las normas son reiteradas por tercera vez, en oportunidad de un cuento que ocupa buena
parte de la obra; André le Chapelain detalla en €l las aventuras de un caballero de Bretafa que en la corte
del rey Arturo, después de triunfar en las pruebas a que ha sido sometido, recibe el premio. Es lo que llama
el premio del Gavilan: de la percha del gavilan descuelga una carta donde esta escrita la norma del amor. El
tono es aproximadamente el mismo:

57 André le Chapelain, Traite de I'amour, citado por Bezzola, Ill parte, t. Il, p. 380 y ss. Segun
la edicién de Salvatore Battaglia, Roma 1941.



El matrimonio no es una excusa valedera para no amar.

Quien no es celoso no puede amar.

Nadie puede estar atado a dos amores.

El amor crece o disminuye continuamente.

Lo que un amante toma del otro contra su voluntad no tiene sabor, etc.

M

Otros temas son la avaricia, la no posibilidad de amar a una persona con quien uno no se casaria, el
secreto en que debe mantener su amor quien ama, lo despreciable que es un amor facil, como la dificultad
del amor aumenta su valor, el principio de que «amor no puede negarle nada al amory...

En realidad el mayor desarrollo y refinamiento de esta ultima coleccion de preceptos no afiade
sustancialmente nada a las otras dos.

A continuacion el tratado da varios modelos de conversacion entre diferentes personas, de sexo
diferente, claro esta, pero también de condiciones diferentes: como debe dirigirse un sefior a una dama
segun que ella sea de condicidon superior, igual o inferior a €l; y a la inversa como ha de responder una
dama a las diversas invitaciones de amor; o bien cémo debe dirigirse un hombre del pueblo a una mujer
noble, situacién inversa a la que vimos antes. No deja de insistir en uno de los aspectos del amor cortés: a
saber, que la verdadera nobleza es la de las costumbres y maneras, y que esa cortesia vale infinitamente
mas que la de nacimiento: el enamorado o la enamorada no deben preguntar nunca si aquel a quien aman es
0 no noble de nacimiento, sino si supera a los demas en buenos modales y en «probidady. Este término, que
se reitera, se aplica a aquel o aquella que ha dado prueba de su valor. Esta nobleza fundada en la cortesia se
hara presente una y otra vez en los didlogos del Tratado del amor. Uno de los temas fundamentales de la
cortesia es que el verdadero amor afina al hombre y a la mujer, y que los obstaculos que encuentra no hacen
sino exaltar la nobleza y el valor. Esta clar6 que a los ojos de Chapelain «a quien tiene costumbres nobles le
conviene elegir un amante de costumbres nobles antes que buscar a alguien de alta posicion social, pero
inculto» y a la inversa se indigna con las mujeres que se hacen llamar damas «sélo porque son de origen
noble o esposas de un gentilhombre; pero, anade, solo la sabiduria y la nobleza de costumbres hacen a la
mujer digna de ese titulo». De modo que aunque nacida en las cortes, en el castillo, la cortesia no es
cuestion de nacimiento; sino mas bien de maneras, de educacion, de finura adquirida, que el amor
desarrolla porque es fundamentalmente el amor quien la suscita.

Un estudio profundo (que otros ya han hecho) requerira extenderse largamente a propoésito de la obra
de André le Chapelain,® suerte de suma amorosa que trae su contrapartida: porque si los dos primeros
capitulos desarrollan el elogio del amor, el tercero pone vivamente en guardia contra sus riesgos y disuade
al corresponsal a quien dirige el libro de seguir el camino que se ha complacido en exaltar en las dos
primeras partes. Lo cierto es que del conjunto se desprende toda una ética de las relaciones entre hombres y
mujeres que es también una estética. Un codigo, diriamos, si ese término no excluyera esa suerte de
refinamiento y también de movimiento que va mas alla de las reglas; o también un ideal que podriamos
calificar de cultural, artistico; un cuidado de orfebre en perfeccionar su espiritu, su persona, para acceder a
la elegancia deseada.

El Tratado del amor de André le Chapelain es una guia segura para conocer la cortesia, sus
exigencias, sus preceptos y sus usos. Pero no es ni con mucho la tnica fuente.

Si revisamos las cartas de una época, encontramos en las formas mas variadas, desde la més alta
poesia al simple entretenimiento, el testimonio de lo que da su orientacion a toda la sociedad, le otorga su
peculiaridad, la marca como un sello. Es siempre la cortesia, o mejor dicho la caballeria, que se expresa en
las cortes del amor.

(Qué eran esas famosas «cortes de amor»? Es un problema que ha hecho correr rios de tinta y ha
suscitado comentarios que sin duda hubieran llenado de asombro a los contemporaneos de Guillermo el
Trovador o de la reina Leonor. Por ejemplo, tomando al pie de la letra el término «corte» y la forma de las
sentencias emitidas, se ha llegado a creer que se trataba de verdaderos tribunales ante los que comparecian
los amantes y emitian veredictos a los que habian de someterse en sus relaciones mutuas.

Incluso se ha dicho que las mujeres no asistian a estas cortes de amor. Cuando precisamente todos los
textos de la época las muestran ejerciendo el papel de «jueces» en esas cortes, y en ultima instancia cabria
preguntarse si no se trataba simplemente de una especie de juego de sociedad, y de sociedad sobre todo
femenina.

Ademas, conocemos las cortes de amor fundamentalmente a través de la obra de André le Chapelain;
refiere varios juicios emitidos por damas de alto rango, histéricamente muy conocidas, como Leonor de
Aquitania, Adela de Champagne, Ermengardade Narbona o incluso Maria de Champagne, la hija de
Leonor, que lo mismo que su madre desempefid un papel protagonico en los circulos literarios de su
tiempo, y ejercio en las cortes una profunda influencia sobre las letras y sobre la vida en general. Hizo falta

58 Remitirse a la obra de J. Lafitte-Houssat: Troubadours et Cours d'amour, Presses
Universitaires, coll. «Que sais-je?», n.° 422, 1960 (Hay traduccidn castellana).



un profundo desconocimiento de la vida en los tiempos feudales para que pudieran circular errores como
éstos a los que hemos aludido. En realidad con la «corte» y el «juicio» pasa como con el tributo feudal. Una
de las funciones del sefior era hacer justicia; era incluso su funcioén esencial en la defensa del dominio de
«sus hombresy, los que estaban vinculados a ¢l mediante una relacion personal.

Asi es como se concibid a la dama ejerciendo, a imagen del sefior, una especie de funcion judicial en
el terreno de la relacion amorosa, €l mas cautivante de los terrenos. El juicio de amor, la corte de amor, son
complementos y equivalentes de la fidelidad, del tributo de los vasallos, tal como los expresa también la
poesia de los trovadores; el hecho de que sean las mujeres las que emitan esos juicios s6lo demuestra hasta
qué punto la transformacion de la mujer en soberana se habia vuelto familiar para la mentalidad de la
época.

Estos juicios que se emitian en las cortes de amor responden a las reglas que enuncia André le
Chapelain en su obra. Desarrollan toda una casuistica amorosa: un caso da lugar a un debate seguido de
juicio. Imitacion casi parddica de la corte judicial, donde por otra parte mas de una vez las mujeres han
desempefiado efectivamente la funcion de jueces cuando se hallaban a la cabeza de un dominio sefiorial,
como fue el caso de Leonor o de Blanca de Castilla. El corresponsal a quien se dirige André le Chapelain y
a quien llama Gautier recibe de aquél la instruccidon necesaria para ser «digno de discutir en una corte de
amor». Damas y caballeros analizan el caso que les es sometido, lo discuten, y si hace falta recurren al
arbitraje de aquellos, y sobre todo de aquellas, que tienen fama de ser mas expertos en cortesia, esta forma
alta y refinada de las relaciones amorosas.

Podemos imaginar sin demasiada dificultad estas reuniones de diversion, a la manera de las cortes
solemnes que celebran los reyes en Navidad, Pascua u otras ocasiones, a las que convocan a sus vasallos
para resolver juntos litigios, para tomar decisiones referidas a los dominios. En Poitiers, en Troyes, toda
una juventud se retne alrededor de Leonor o de su hija: sus hijos con sus repectivas esposas 0 esposos,
novios o novias, los hijos e hijas de los barones que estan de paso por la corte; alrededor de estos jovenes
gravitan los poetas y los ministriles, varones y mujeres; el autor de la Vie de Guillaume le Maréchal evoca
esas reuniones ruidosas en ocasion de una fiesta o un torneo. Si en el torneo el centro de atencion son las
proezas de los caballeros, en las cortes de amor el centro de la sociedad son las mujeres. Esto es un marco
semejante al de la alcoba de Adela de Blois. Imaginamos en las paredes pinturas o ;por qué no? tapices
como los de la famosa Dama del unicornio; en un caso u otro, evocarian, en los colores preferidos de la
época, leyendas caballerescas, escenas de cortesia, de caza, encuentros junto a una fuente, sobre fondos
floridos. Una de las damas presenta un caso, por ejemplo uno de los que menciona André le Chapelain:
«Alguien que goza de un amor pleno requiere con insistencia el amor de otra mujer, como si se encontrara
libre de su primer amor; aquélla le ofrece plenamente los deseos de su corazon, que ¢l le habia pedido de
manera apremiante. Una vez recogido el fruto de su ardor, requiere de nuevo los favores de la primera
dama y rechaza a la segunda. ;Coémo hay que sancionar a ese criminal?» Entre otros juicios, le Chapelain
elige el de la condesa de Flandes: «El hombre que ha cometido ese fraude merece ser totalmente privado
del amor de ambas, y en el futuro no debe gozar de los favores de ninguna mujer honesta, porque reina en
¢l una voluptuosidad desordenada, voluptuosidad que es enteramente enemiga del amor».

Otro problema: la ausencia. Hay acuerdo en resolver que «la ausencia no debe ser un impedimento
para el amor, y la amante cuyo amante estd ausente cometeria una grave culpa si lo engafiara durante su
ausencia; el hecho de que no le envie una carta o un mensaje puede ser so6lo una treta femenina para probar
el amor de ese hombre cuando esta lejos; también puede significar prudencia en ella, ante el miedo de que
alguien abra las cartas y descubra su amor».

A veces se le plantean preguntas a una de las damas debido a su experiencia, y se refieren como
modelos de reflexion, como en este pasaje de Chapelain: «Le preguntaron a la reina Leonor qué amor se
habia de preferir: el de un hombre joven o el de un hombre maduro. Con admirable sutileza, ella contesto
que «el amor, bueno o mejor, no se mide por la edad, sino por la calidad, la honestidad, la delicadeza de
costumbres del hombre. Sin embargo, por un instinto natural, los hombres jovenes suelen preferir
abandonarse al amor de mujeres de mas edad antes que al de las jovencitas de su edad; por el contrario, los
hombres de mas edad prefieren el amor y los besos de las muchachas antes que los de las mujeres de mas
edad; en cambio una mujer, joven o no, busca antes el favor de los jovenes que el de los maduros. ;A qué
se debe? Creo que es un problema de orden fisico».

En el curso de estas conversaciones se pronunciaron frases que se hicieron famosas, como por
ejemplo: «el amor, un poco de miel que recogemos entre las zarzasy.

Cuando la reunidn no logra ponerse de acuerdo puede recurrir al arbitraje de damas ausentes que han
enviado su opinion por escrito; es lo que sucede con la famosa carta de Maria de Champagne, a quien le
preguntaron si podia existir amor entre los esposos.

«Decimos y aseguramos con firmeza (formula juridica que aqui se emplea del modo semiparddico
propio de las cortes de amor) que el amor no puede manifestar su poder entre esposos, porque quienes se
aman establecen uno con otro una relacién gratuita, sin ninguna razoén de necesidad; los esposos estan



obligados a obedecer como corresponde a sus mutuas voluntades, y no pueden negar nada uno al otro; por
otra parte qué crecimiento tendria su honor si no gozaran de su vinculo al modo de los amantes, si la
probidad de uno y otro no pudiera verse asi mejorada, puesto que en la conducta que observan no sucede
otra cosa que lo que se han prometido en términos de derecho. Razén por la cual y en virtud de esta
argumentacion aseguramos lo que nos ensefia el precepto del amor, a saber: que ninguna situacion conyugal
permite recibir la corona del amor, salvo que se hayan afiadido vinculos ajenos al matrimonio en el seno de
la milicia del amor.

Es evidente que esta casuistica bastaria para impedir que tomaramos en serio como han hecho otros
estas «cortes de amor», y que viéramos en ella algo mas que un juego delicioso y sutil que puede parecer
arriesgado a los ojos de los moralistas, pero que enriquece con matices nuevos y refinados las relaciones
entre hombres y mujeres. Esta el amor conyugal, una vinculacion estable, a la que ni uno ni otro de los
esposos, y Maria de Champagne insiste en eso, ha de sustraerse, y existe esta otra forma del amor de la que
se dice expresamente que nada la perjudica mas que la voluptuosidad, y que se llama cortesia. En este
terreno la mujer reina, dirige, exige; da 6érdenes y emite juicios; ordenes y juicios que suponen por parte de
quienes las rodean una forma de sumision, una observancia amorosa sin fallas, y también un refinamiento
en las costumbres y en la expresion que incita a superarse continuamente; la cortesia es como un segundo
estado del amor; en todo caso implica distinguir lo que merece el nombre de amor de lo que en el
matrimonio o en las relaciones extraconyugales es Unicamente sexualidad.

Un equivalente poético de este juego de las cortes de amor son los llamados jeux-partis.”” Dos poetas
se responden en estrofas alternadas: didlogos en verso que se denominan tensones, nombre significativo,
porque en el lenguaje corriente tenson significa discusion, disputa. Cuando surjan polémicas en la corte
sefiorial o mas tarde en la universidad se hablara de «tensones, litigios, desacuerdos»; por otra parte el
término «disputa» designa, lo mismo que hoy, la discusion algo mas viva que un ejercicio escolar clasico,
que consiste en someter a discusion una tesis cualquiera sobre la cual varios opinan antes de llegar a una
sintesis.

En estos jeux-partis puede suceder que suba el tono, que haya una disputa hiriente, hasta injuriosa;
pero la mayoria de los tensones que han llegado a nosotros debaten un problema amoroso; son en suma la
expresion poética de juicios emitidos por las cortes de amor:

«;Quién merece mayor condena, quien alardea de favores que no le fueron acordados o quien
proclama los que ha recibido?»

O bien: «;Qué hace mas feliz a un amante: la esperanza de gozar o el goce mismo?»

O bien: «;El amor reserva a sus fieles una proporcion mayor de alegria o de sufrimiento?»

A veces el tono es decididamente irdnico, y tiene la intencidn visible de entretener:

«Si por la noche tuviérais una cita con vuestra amante ;prefeririais verme salir de la casa de ella al
entrar vos o en el momento en que salis?»

O bien: «Una dama sentada entre tres que suspiran por ella gratifica a uno con una mirada, al
segundo estrechandole la mano, al tercero con una presion del pie: ;cudl de los tres ha sido el mas
favorecido?»

Algunas obras literarias se basan por entero sobre este esquema de jeu-parti, como el famoso
«concilio de Remiremont» donde el debate consiste en saber si en el amor es preferible el clérigo o el
caballero.*

Estas cortes de amor y estos juegos poéticos eran simples entretenimientos. Nos permiten por lo
menos enterarnos de lo que interesa a quienes participan en ellos. Y es evidente que su centro de interés es
lo que los socioldgos y psicologos de hoy llamarian la relacion hombre-mujer.

Pero ese interés por la relacion amorosa va mucho mas alla de los juegos de sociedad. Impregna toda
la inventiva poética y de ficcion de la época feudal. Con excepcion de la literatura épica, los ciclos de
Carlomagno, de Guillermo de Orange y otras canciones de gesta nacidas de las cruzadas, que ponen en
escena hazafias guerreras, combatientes heroicos; mundo masculino, aun cuando no estén ausentes de €l
algunas figuras femeninas, como la bella Aude en la Cancion de Rolando o la heroica Guibourg en la
Cancion de Guillermo. En cambio una inspiracion absolutamente nueva y original anima por una parte la
poesia lirica de la época, y por otra ese género absolutamente inédito, creacidon absoluta, sin raices antiguas,
que es la novela, idilica o caballeresca. Se trata de formas muy altas de poesia, cuya importancia no podria
negarse actualmente, aunque los programas escolares les otorgan muy poco espacio. ;Cuantos estudiantes,
en el curso de sus estudios secundarios, tuvieron ocasién de leer aunque sea unas lineas de Bernard de
Ventadour o de Tristan e Isolda?

No nos proponemos ocuparnos de la historia literaria; aqui nos atendremos exclusivamente a lo que
concierne a la mujer en esta produccion poética, de expresion tan variada y de inspiracion tan singular. Ya

39 (N del T.): CompOS/CIones dialogadas en verso, cuyo tema suele ser galante.
% Recordemos que en esa época se llama clérigo a quien ha estudiado en las escuelas, y no
al miembro del clero.



hemos aludido en varias oportunidades a la poesia lirica que alcanza su apogeo mas acabado en lengua de
oc —en lemozi, como se dice entonces— por oposicion a romance que designa la lengua de oil.

Con Guillermo, séptimo conde de Poitiers y noveno duque de Aquitania, estalla esta vena de la
poesia cortés que se abrid paso en las letras latinas, de manera un tanto escolar, impregnada en lo que se
refiere al estilo de una influencia antigua, de la que por ejemplo Hildeberto de Lavardin tuvo dificultades en
desprenderse; al menos la vena es original, heredera de esa tradicion cortés cuyos primeros esbozos, segiin
vimos, se insintian en los poemas que a fines del siglo VI dirigia Fortunato a la reina Radegunda y a Inés, la
abadesa de Santa Cruz.

Mas adelante y a grandes rasgos hemos de evocar la evolucion de Guillermo de Aquitania, verdadero
genio creador que supo hacer brotar de una fuente que ya existia una poesia magnifica, capaz de dar
nacimiento a todo un linaje de poetas que bastarian para dar fama a nuestro siglo XII y para convertirlo en
un gran siglo literario. Tuvo el mérito de transponer al lenguaje familiar, con inigualado talento, la imagen
de la mujer entrevista antes que €l en la poesia latina. El mismo estaba sumido en la vida feudal, era uno de
sus representantes mas poderosos y eminentes, y no significaba para ¢l ningin esfuerzo operar esta
transposicion del servicio seforial al servicio de amor.

Porque ése es el rasgo esencial de la poesia cortés: nacida en la sociedad feudal, es una emanacién de
ella. La esencia misma del vinculo feudal que relacionaba al sefior con el vasallo era un compromiso de
fidelidad reciproca, donde uno ofrecia su ayuda y el otro su protecciéon. Una promesa semejante une al
poeta con la dama. El término «homenaje» designa también el gesto del vasallo que se arrodilla ante el
sefor para recibir de él el beso que simboliza la paz, y constituye un compromiso de amor mutuo. De modo
que €l reconoce en la dama a su soberana; se abandona a su voluntad, y encontrara todos sus goces en cum-
plirla, aunque eso le haga suftir. Por otra parte es sumamente significativo que le dé un apodo masculino: la
dama es el sefior. En cuanto al uso del apodo, aparte de tratarse de una practica corriente en la época
(pensemos en Plant-a- genét, Court-Mantel, Beaucler [literalmente, Planta de retama, Manto Corto,
Hermoso Clérigo]) es indispensable para conservar el secreto que se le debe a la dama. Ese secreto que
salvaguarda su honor y hace de su amor un tesoro escondido para el poeta.

Esta dama situada tan alto en el espiritu del poeta inspira respeto. Mas aun: una suerte de temor
reverencial. Es inaccesible; el poeta siempre se humilla ante ella, sea que se trate de una dama de la alta
nobleza (aunque en los didlogos de Andrés le Chapelain hemos visto que la «caballeria de amor» borra las
diferencias sociales) o que el poeta estime infranqueable la distancia que lo separa de ella, debido a la
admiracion que le profesa.

A partir de este tema, veremos desarrollarse todos los matices del amor. El maravilloso Bernard de
Ventadour lo lleva a la perfeccion. En Jaufré Rudel sera alternativamente sensual o tan refinado que cabe
preguntarse si no se refiere a un amor sobrenatural. Cantado por Peire Vidal o Bertrand de Born sera jovial
y hasta cinico, mientras que en Folquet de Marsella que dirige sus estancias a la virgen, la dama por
excelencia, trasciende por completo los limites del amor sexual; lo mismo que en algunos trovadores del
siglo XIII, como Sordel, Guilhem de Montanhagol o Guiraut Riquier, a quien podemos considerar el ultimo
de ellos.

Algunos comentadores han hecho grandes esfuerzos por extraer una «doctrina» del amor cortés; para
unos su esencia es puramente platonica, y para otros consiste en acceder a los fines normales y habituales
del amor entre el hombre y la mujer. Se diria que en realidad esta clasificacion no tiene objeto, esta
desprovista de interés. Los trovadores no parecen haber tenido necesidad de doblegarse a una norma; for-
man parte de una sociedad que estima ciertos valores, y el género literario que los seduce exige que esos
valores sean respetados. Seria vano querer reducir su arte a una definicion.

Por otra parte, cada uno de ellos signa con su tendencia personal la inspiracion que les es comun.
Con la poesia cortés sucede lo mismo que con los motivos ornamentales que destacan las arcadas o ilustran
los capiteles de las iglesias de la época: su repertorio es parecido, pero cada uno de ellos lo vuelve a
inventar.

Nacida en la misma época y destinada a un porvenir aiin mas rico que el de la poesia lirica, la novela
se expresa casi exclusivamente en lengua de oil. Es una creacion absoluta, una novedad total, una vez mas
sin raices en las letras antiguas. La intriga amorosa suscita los diversos episodios de la accidon y proporciona
toda la trama. Para comprobarlo podemos remitirnos a los relatos —historia, poesia épica— a los que
dieron lugar en la cultura griega y romana las hazafias de Alejandro el Grande y compararlas con el Roman
d'Alexandre. A través de las numerosas versiones y adaptaciones del tema, la figura evocada corresponde a
la de un caballero, el héroe cristiano y cortés cuya educacion se pormenoriza en sus «infanciasy; para
senalar la distancia entre el conquistador y el héroe novelesco basta con recordar que en una de las
versiones del Alexandre encontramos el famoso verso:

Avec dames parler courtoisement d'amour®

61 (Hablaba cortésmente de amor con las damas)



El tema que proporciona la Antigiiedad aparece totalmente remodelado:, s6lo subsisten algunos
nombres de la historia o la epopeya; asimismo, en el Roman de Trole estan en primer plano los amores de
Troilo, hijo de Priamo, con Briseis, hija del adivino Calchas: la intriga amorosa reemplaza por completo los
episodios guerreros, y en esa intriga la protagonista es la mujer. El interés primordial del poeta es la
exploracion del corazén femenino, y la descripcion de las heroinas pasa al primer plano.

El contraste entre las letras clasicas y las letras feudales es alin mas cautivante cuando éstas se
inspiran directamente en un autor griego o latino. Ovidio, por ejemplo, cuyo Arte de amar fue asiduamente
practicado por los poetas de los siglos XI y XII, o relatos como el famoso Pyrame et Thishé, retomado una
y otra vez, y que estaba destinado a renacer en el siglo XVI bajo los rasgos de Romeo y Julieta. La novela
idilica que florece sobre ese tema en la época feudal s6lo toma la trama y los nombres de los héroes de la
fuente antigua. Myrrha Lot-Borodine, especialista en novela medieval, ha analizado con suma finura el
delicado poema del siglo XII, mostrando lo que hace su originalidad: la ficcion idilica griega, que nacio
tardiamente entre los siglos I y V de nuestra era, describe «no la lenta eclosion del amor entre dos seres
sino el aprendizaje secreto de la voluptuosidad»; mientras que en los tiempos feudales novelas como
Aucassin et Nicolette, Floire et Blanchefleur, Galeran de Bretagne, y muchas otras menos conocidas
desarrollan el nacimiento de un sentimiento delicado, una suerte de ternura gozosa y confiada entre dos
seres jovenes, en quienes el conocimiento mutuo despierta el amor en una ingenuidad emocionada; en este
terreno todas las iniciativas corresponden a la mujer, aun cuando la violencia del amor es propia del hom-
bre; como dice Aucassin a Nicolette: «LL.a mujer no puede amar al hombre como el hombre ama a la mujer;
porque el amor de la mujer esta en la punta de sus cejas, en la punta del pezon de su seno, en la punta de la
ufia de sus pies, mientras que el amor del hombre esta clavado en el fondo de su corazon y no puede salir de
alli». Corresponde a la mujer insuflar en su compatfiero el espiritu de cortesia que templara con respeto esa
violencia original. Y ha mostrado el «abismo que separa los dos mundosy», el antiguo por una parte y el
feudal por otra, comparando la ensefianza galante del poeta romano con sus adaptaciones medievales: «uno
es erdtico, el otro sentimental», para concluir: «Es cierto que la pasion amorosa vive una vida inmortal en el
seno mismo de la naturaleza, y no ha permanecido extrafia a ninguna raza, a ninguna nacion. Pero la fuerza
misteriosa que elevo a la mujer al rango de reina, que concibi6 al amor como un arte, como una filosofia, en
fin, como una religion, es el impulso del alma medieval, el espiritu mismo de la Europa romanica y
cristianax.®

La conclusion cobra todo su alcance cuando pasamos de la novela idilica a la novela de caballeria;
aqui la invencidén juega en los dos registros, el de la poesia y el de la realidad. Ya no se trata
exclusivamente de realidad amorosa, de flores de lenguaje, de procedimientos literarios. Cuando evocamos
a Tristan, a Parsifal o a Lanzarote, no podemos olvidar que la caballeria es una institucién, un orden con
reglas exigentes. Desarrolla toda una ética que apunta a cierto dominio del hombre sobre si mismo. No es la
¢tica de la no violencia; no se trata en absoluto de que el hombre fuerte menosprecie la fuerza; por el
contrario, se le exige que la desarrolle: el caballero es ante todo un deportista; sobran ejemplos que ponen
en evidencia en ¢l el gusto por la competicion, la sed de proezas: la historia de los torneos, y atin mas la de
los combates en Tierra Santa por ejemplo, muestra mas de una vez temeridades individuales o colectivas
que en la mayoria de los casos terminaron mal, como la misiéon de Roberto de Artois, el hermano de San
Luis, en Mansoura, que comenz6 con una victoria indiscutible y termindé en una masacre donde hubiera
perecido todo el ejército cristiano si el heroismo del rey de Francia no hubiera revertido la situacion.

Pero de este hombre fuerte se exige que ponga su fuerza al servicio del débil. Y este imperativo es
casi Unico en la historia de las civilizaciones. La caballeria le exige al caballero que se supere a si mismo,
que su espada no sea instrumento de poder sino de justicia. Lo cual denotaba cierta confianza en el hombre,
defraudada en mas de una ocasion, puesto que no todos los caballeros, ni con mucho, fueron dignos de la
orden de caballeria, pero no por eso confiere menos su peculiaridad a la sociedad feudal.

Para lo que a nosotros nos interesa, es importante comprobar que ésta es la ética que desarrolla la
novela de caballeria, sin separarla de la ética cortés.

En este sentido la famosa e inmortal novela que en nuestros dias ha renacido gracias a Parsifal el
Galo de Eric Rohmer constituye por si sola una especie de resumen de la educacion cortés. Cuando Parsifal
deja el castillo donde su madre quiso preservarlo de todo contacto con el mundo exterior, es para responder
a la atraccion irresistible que despierta en ¢l la vista de unos caballeros. Pero ignora todo del
comportamiento caballeresco, y se conduce como un zafio, brutal, torpe, desprovisto de maferas; s6lo poco
a poco se formara en la caballeria y en la cortesia. Debe su educacion tanto a Gornemat, el sefior que ha

62 | ot-Borodine (Myrrha): De ['amour profane a ['amour sacre. Etudes de psychologie
sentimentale au Moyen Age, Paris, 1961, reed. Nizet, 1979. Consultense también los
excelentes estudios del mismo autor: La femme et I'amour dans l'oeuvre de Chrétien de
Troyes y Le Roman idyllique au Moyen Age. Respecto de la funcién de la mujer como
educadora del caballero podemos remitirnos a obras como Le dit du prunier, editada y
traducida por Suzanne Duparc, que aparecio en Mercure de Frunce, 1. trimestre 1948. pp.
78-79.



conocido, como a la dama que afina en él lo que no era mas que pulsion instintiva; por ultimo, su iniciacion
no se completara sino con el eremita que lo coloca en el camino de un descubrimiento aun mas alto, que es
el de la espiritualidad mistica que revela el sentido de la procesion del Graal de la que ha sido espectador
mudo, estupefacto.

Casi todas las novelas de caballeria desarrollan una iniciacién, o en todo caso una superacion de ese
tipo, que bajo la influencia de la mujer deliberadamente presente, activa, que detenta incluso el resorte de la
intriga, lleva al héroe a una superacion de si mismo, a una victoria cuyo punto de partida y cuyo precio es el
amor. En Erec, esa novela que comienza donde las novelas suelen acabar, con el matrimonio de los
protagonistas, Erec y Enide, Enide inicia la accion: sufre al ver que su marido, totalmente entregado a su
mutuo amor, se vuelve inferior a si mismo y rechaza las proezas en que consiste la vida del caballero; por
iniciativa de ella comienza el ciclo de aventuras que llevara a ambos a provocar la «alegria» de la corte
convirtiéndose ellos mismos en la pareja modelo, la del Caballero y la Dama, juntos al servicio de los
demas.

En Yvain ou le chevalier au lion sera la prueba de la fidelidad; el caballero no cumpli6é con el plazo
de regreso que habia establecido la dama, y habra de afrontar pruebas sobrehumanas, que llegan al delirio, a
la locura.

En Lancelot ou le conte de la Charrette, la iniciativa de la dama es mas pronunciada todavia: la
reina Ginebra exigira de Lanzarote la prueba suprema: que pase por cobarde; le ordena que combata de la
peor manera posible, que se deje vencer por mera sumision a su voluntad para combatir después como
mejor pueda y mostrar plenamente su fortaleza y su valor.

Asi es como en el corazon mismo de la proeza, del coraje que despliega el caballero, se encuentra
magnificado el poder de la dama. Este tema daria lugar a desarrollos prolongados y cautivantes; aunque es
uno de los temas mejor estudiados y abortados con mas frecuencia, ya que la historia literaria es mucho mas
conocida y practicada que la historia de las costumbres y de la sociedad. Las obras de Reto Bezzola, Rita
Lejeune, René Louis, Myrrha Lot-Borodine han esclarecido de modo admirable la sustancia misma de toda
poesia lirica o novelesca, en lengua de oc o de oil, en la época feudal. En ella el amor transfigura el deseo
que es «el fondo inmutable de la naturaleza humanay; esa primacia del amor despierta el «servicio del
amor», que es «busqueda», exaltaciéon de la mujer, mientras que en el plano de la accion engendra la
caballeria, a la vez don y superacidon: Lanzarote es el padre de Galaad, con quien la aventura humana se
completa y transfigura; uno y otro nacieron del culto a la dama.

5. FONTEVRAUD

Por sorprendente que pueda parecer, es la historia de una abadia la que ilustra para nosotros de
manera mas acabada y convincente este nuevo poder de la mujer que crece en los siglos XI y XII y esta
vigente hasta el siglo XIII. Flor de una civilizacion, la cortesia no se experimenta en ninglin sitio mejor que
en Fontevraud, por la vida que la anima y por los personajes que a ella se vinculan; Reto Bezzola lo com-
prendié muy bien; fue el primero en estudiar y en poner de relieve esta orden de Fontevraud donde hemos
de detenernos por un tiempo si queremos aprehender lo que mas alla de su expresion literaria significaba la
vida cortés para la sociedad feudal.

La orden de Fontevraud

El 31 de agosto de 1119 la abadia Santa Maria de Fontevraud recibe a un visitante ilustre: el papa
Calixto II. En presencia de una muchedumbre de prelados, barones, eclesiasticos y gentes del pueblo que se
apifiaban a su paso, vino en persona para proceder a la consagracion del altar mayor de la flamante abadia.

A comienzos del siglo XII el papa no era el personaje austero y distante que conocid nuestra
generacion y las que la precedieron; se parecia mas bien a un Juan Pablo II que recorre los continentes y
visita incansablemente a la cristiandad. Ademas se trata de un borgofidn, que antes de haber sido elevado al
cargo de papa habia sido arzobispo de Viena, y que sensible a la renovacion religiosa que se manifiesta en
Francia no puede dejar de alentar fundaciones como Fontevraud. También su predecesor, Urbano II, habia
hecho veinticinco afios antes todo un periplo en cuyo curso habia exhortado a los «francos» a empuiiar las
armas para liberar Jerusalén —lo que llamamos la primera cruzada— con éxito inesperado.

De todos modos la llegada de un papa a aquel rincon de Anjou era un acontecimiento para todos. De
ese acontecimiento nos queda una huella visible, la primera carta de confirmacion de la orden, que Calixto
II debia promulgar dos meses después de su paso por la abadia, cuando residia en Marmoutiers.

Es muy probable que haya sido recibido en la iglesia que hoy visitan las turistas, con su nave alta y
amplia coronada de ctipulas tal como se ven muchas en Angoumois y en Saintonge, con las grandes arcadas
que componen un conjunto a la vez austero y luminoso, despojado en la actualidad del color de los frescos



y de los vitrales; en su desnudez la piedra pone de relieve la nobleza de las lineas y la belleza de los
volumenes. Cuando después de descender unas gradas nos encontramos en la sombra fresca de la nave,
aparece el coro, orbe resplandeciente, acompasado por altas columnas, en la claridad que proporcionan
ventanas invisibles.

En el umbral de la iglesia acogio al papa una joven de veintisé€is aiios, Petronila de Chemillé, abadesa
de Fontevraud.

En 1119 ya hacia cuatro afios que estaba a la cabeza de la orden de Fontevraud, que habia fundado el
célebre Roberto de Arbrissel. Esta orden que le merecia al papa una consideracion tan particular que venia
en persona a consagrar el altar de su abadia, hubiera parecido muy desconcertante a nuestro siglo XX. Se
trata de una orden mixta, de frailes y monjas; de modo que existen dos edificios; entre ellos se levanta la
abadia, de noventa metros de largo por dieciséis de ancho en la nave y cuarenta en el crucero, que domina y
une los dos sectores del monasterio. Es el Unico sitio donde se retnen hombres y mujeres, para la oracion y
los oficios litiirgicos. En este sentido la norma es estricta. Ningun fraile puede entrar en el sector reservado
a las monjas, y viceversa. Cuando una religiosa estd agonizando la trasladan a la iglesia, donde es asistida
por un fraile y recibe los ltimos sacramentos.

Fontevraud reune a comienzos del siglo XII trescientas monjas y sesenta o setenta frailes; pero la
orden ya se ha ramificado; hacia los afios 1140-1150 un contemporaneo, y no de los mas insignificantes,
puesto que se trata de Suger, abad de Saint-Denis, estima en cinco mil el nimero de sus miembros. Los
preside una abadesa, no un abad. Los monjes que ingresan en la orden le deben obediencia y profesan en
sus manos.

«Sabed, hermanos muy queridos, que cuanto construi en este mundo lo hice por el bien de las
monjas; les he consagrado toda la fuerza de mis facultades, y lo que es mas yo mismo y mis discipulos nos
hemos sometido a su servicio por el bien de nuestras almas. De modo que con vuestra aprobacion he
decidido que mientras yo viva sea una abadesa quien dirija esta congregacion; que después de mi muerte
nadie se atreva a contradecir las disposiciones que he tomado»: asi expresaba su ultima voluntad respecto
de Fontevraud el fundador.de la orden, Roberto de Arbrissel. Por afadidura, las normas que habia
establecido precisaban que esta abadesa debia ser no una virgen sino una viuda que tuviera la experiencia
del matrimonio; asimilaba el servicio de los frailes al de San Juan Evangelista ante la Virgen Maria, a quien
Cristo le habia confiado desde lo alto de la cruz: «Esa es tu madre». Es una de las razones por las cuales
habia elegido a Petronila de Craon, que dos afios después de la muerte de su esposo, el sefior de Chemillé,
habia ingresado en Fontevraud, a la edad de veintidos afios.

Este fundador de la orden que expresaba con tanta fuerza su voluntad, tan extrafia para nosotros, de
someter a los frailes al magisterio de una abadesa nacié en Bretafia, en Arbressec (Ille-et-Vilaine) en 1050;
estudio en diversas escuelas, en Paris y también en Rennes. Una vez hecho sacerdote, dio muestras de un
gran celo de reformador en ese momento de despertar de la Iglesia después de una profunda decadencia;
combatid la simonia (compra mediante dinero de cargos eclesiasticos, esa plaga de la Iglesia carolingia);
combatio también el matrimonio de los sacerdotes: hablaba con conocimiento de causa, puesto que ¢l
mismo era hijo de un sacerdote llamado Damalochius. En Angers, donde conocié a Marbode, autor de
numerosos poemas y tratados cientificos, empez6 a obsesionarle el deseo de una vida mas austera, mas
enteramente consagrada a Dios. Se convierte en eremita en la selva de Craon (Maine).

Pero como suele suceder a quienes buscan a Dios en la soledad, no tard6 en verse rodeado de
numerosos imitadores que llegaron a ser sus fieles. Un extraordinario fervor gano pronto a la Iglesia de
entonces, renovada y purificada por la Reforma gregoriana, que la sustrajo a los poderes temporales, a la
tutela de los sefiores, del rey, del emperador, quienes en la época de Carlomagno y sobre todo de sus
descendientes se habian acostumbrado a considerar a los obispos y a los curas como agentes y funcionarios
suyos; fervor que se manifesté en creaciones de nuevas ordenes: las Cartujas, Cister, Grandmont, etc. La
orden de Fontevraud ocupa en este contexto un lugar importante. Alrededor de Roberto se formaron
espontaneamente grupos de jovenes y no tan jovenes, de modo que un dia el ardiente eremita sintio la
necesidad de establecer a los compafieros que lo rodeaban en un monasterio; el sefior Renaud de Craon
facilito su fundacion otorgandole una tierra donde se levantaria en 1096 Santa Maria de la Roé.®

El papa Urbano II, que por entonces estaba en Francia, oy6 hablar de Roberto de Arbrissel; él mismo
estaba muy preocupado por la reforma de la Iglesia y por la liberacion de los Lugares sagrados, entonces se
propuso verlo personalmente, corrobor6 su fundacion y lo urgié a que continuara predicando para secundar
sus esfuerzos. Entonces Roberto se dedico a la predicacion; enseguida volvieron a afluir a él discipulos,
hasta el punto de formar una multitud casi inquietante de hombres y mujeres en busca de vida espiritual,
reunidos en torno de un guia de insdélito aspecto.

«Dicen que has abandonado la vestimenta corriente y que andas con un silicio a la vista sobre tu
cuerpo, un viejo manto agujereado, las piernas semidesnudas, la barba hirsuta, los cabellos cortados en

3 Una vez mds remitimos para el conjunto del capitulo a la obra de Reto Bezzola que ya
mencionamos.



circulo sobre la frente, descalzo en medio de la muchedumbre, ofreciendo un espectaculo singular a quienes
te ven...» le escribe su amigo Marbode, que ha llegado a ser obispo de Rennes.

Desde la segunda mitad del siglo XX no nos cuesta demasiado imaginar a Roberto de Arbrissel con
su indumentaria digna de los hippies de nuestro tiempo. La multitud que lo sigue no tiene un aspecto mas
tranquilizador: «Van vestidos de harapos de colores, se les reconoce por su espesa barba... Si se les
pregunta quiénes son contestan: los discipulos del maestro». Muchedumbre sumamente heterogénea:
«Acudian hombres de todas condiciones; también mujeres, pobres o nobles, viudas o virgenes, ancianas o
adolescentes, prostitutas o de las que desprecian a los hombresy. Cuando caia la noche acampaban a lo
largo de las rutas, los hombres de un lado, las mujeres del otro, el «maestro» en el medio, en una
promiscuidad que no faltan quienes le reprochen. Uno de sus amigos, Geoffroy, abad de Trinidad de Ven-
dome, le escribira sarcastico: «En eso has encontrado una especie de martirio inédito pero ineficaz: porque
lo que desafia a la razén nunca puede ser util, ni fructuoso; es pura presuncion». En efecto, no hace falta
precisar que en medio de esa heterogénea multitud Roberto lleva una vida de absoluta castidad.

Roberto de Arbrissel siguid siendo hasta su muerte un errabundo, siguié recorriendo los grandes
caminos; sus giras tendrian por objeto visitar sus diferentes fundaciones. Y hemos visto que esas
fundaciones eran multiples: cuando en 1105 el papa Pascal II confirm6 la fundacion de la orden de
Fontevraud, ésta contaba ya con otros seis conventos. Catorce afios después, cuando llegd Calixto II, se
afladieron dos monasterios en Poitou, dos en Limousin, los de Caduin en Perigord, Haute-Bruyére cerca de
Paris, Vausichard en el Maine, Orsan en Berry, Sainte-Marie de 1'Hopital en Orléans, Espinasse en
Toulouse y otros diez en Bretafia.

De modo que su fecundidad es extraordinaria. Ademas podemos medir el poder de atraccion que
tenia Fontevraud a través de las abadesas a quienes conocemos por ser muchachas y mujeres de alto rango,
que han dado que hablar. La primera priora a quien Roberto de Arbrissel confié la direccion de la
congregacion que habia surgido de esa multitud incoherente que se agrupaba a su alrededor fue Hersenda
de Champagne. Era la esposa del sefior de Montsoreau, vivia aproximadamente a media hora del valle de
Fontevraud, que hasta entonces habia sido una tierra desierta y deshabitada. Deseosa de ver al predicador
de quien se hablaba en toda la comarca alli se dirigio y se integrd a sus seguidores.

Mas o menos lo mismo le sucedi6 por esa época a Petronila de Chemillé, de quien ya hemos hablado.
Esta joven viuda, famosa por su belleza y su inteligencia, era parienta de los condes de Anjou. El dia en que
por simple curiosidad se dirigi6 a Fontevraud se quedoé alli. Su hermana Inés de Craon y la tia de ambas,
Milésine, fueron a visitarla: profesaron las dos. Fontevraud es un sitio peligroso, que los padres temen por
sus hijos, y los esposos uno por el otro. Esa seria al menos la reaccion de nuestra época. De hecho cuando
Inés de Ais paso6 a su vez por Fontevraud con su marido Alard, pese a su mutuo amor se separaron; el conde
Ais donard a la nueva orden la tierra de Orsan, y su ex esposa Inés sera la primera priora de la orden; mas
tarde ira a Espafia para fundar el convento de la Vega, del que sera la primera abadesa. Cuando Ausgarde
de Roannais manifiesta su intenciéon de ingresar en Fontevraud sus padres establecen el convento de
Beaulieu en Auvernia, del que sera prior. Lo mismo sucedera con Inés de Montreuil y con Sophicie, la hija
de Pierre Achard. Los anales de los primeros tiempos de Fontevraud hacen desfilar una ristra de nombres
femeninos, de consonancias cargadas de encanto: Isabel de Conches-Toesny, Juana Payenne, Denise de
Montfort, Felipa de Poitiers y su hija Audéarde, Alicia de Borgofia, Juliana de Breteuil, Basilia de Dreux,
Sibila y Mahaut de Courtenay, Matilde de Bohéme, y muchas otras...

Bertrade

En 1114 la llegada de Bertrade de Montfort produjo sensacion. Para sus contemporaneos su nombre
estaba asociado a una serie de escandalos; sus amores habian sido tema de conversacion, al modo como
pueden serlo hoy los sucesivos matrimonios de una actriz que da que hablar o de la heredera de un magnate
norteamericano.

Bertrade se habia casado con un gran sefior, Foulques de Anjou, apodado «Réchin». Era uno de esos
apodos a los que era dada aquella época. Réchin significa adusto, descontento, rezongén. Y Foulques tenia
algunos motivos para serlo. Locamente enamorado de su mujer Bertrade se vio desvergonzadamente
escarnecido por ella. El poder de Bertrade debid ser muy grande: Foulques no era un novato, dado que tras
la muerte de. su primera esposa se habia casado sucesivamente con otras tres mujeres a las que habia
sucesivamente repudiado: Ermengarda de Borbdn, Orengarde de Chatelaillon y Mantie de Brienne. Sélo
Bertrade habia vuelto constante a este inconstante, inspirandole una pasion sin freno y que no tardo en ser
también una pasion sin esperanzas, puesto que ella habia tomado como amante al propio rey de Francia,
Felipe 1.

Sin duda habia influido el encanto eslavo: ;acaso Felipe no era hijo de la hermosa Ana de Kiev, a
quien su padre habia enviado a buscar a las orillas del Dnieper? Con el tiempo se habia hecho corpulento;
lo describen como un hombre grueso, sensual y egoista. Lo cierto es que era del gusto de Bertrade, puesto
que se dejo llevar de buen grado por €l con ocasion de una estancia que hizo el rey en Tours, en casa de su



imprudente vasallo: «El rey le hablo, escribe un cronista, y le propuso hacerla reina. Esta malvada mujer,
haciendo a un lado toda sensatez, siguid al rey a Orléans la noche siguientey; alli tuvieron lugar lo que el
cronista llama «nupcias perversasy; después de lo cual Bertrade dio al rey dos hijos, uno llamado Felipe,
como su padre, y el otro Fiorus, como un héroe novelesco.

Aparecian en publico sin el menor reparo. Pero no tardaron en caer bajo el golpe de las sanciones
eclesiasticas: pese a ser rey, Felipe fue excomulgado; le intimaron a volver con su esposa legitima, Berta de
Frise, y como insistia en conservar consigo a Bertrade pusieron en entredicho su reinado.

«;Oyes como nos expulsan?», le decia Felipe a Bertrade, cuando una vez que habian abandonado una
ciudad volvian a oirse las campanas. En efecto, cuando el sefior estaba excomulgado no se celebraban
oficios y por consiguiente no se tocaban las campanas. Un dia Bertrade, enfurecida porque encontraba todas
las iglesias cerradas a su paso, ordend hundir la puerta de una de ellas y obligd al cura, de buen o mal
grado, a dar misa ante ella. El papa Urbano II, en el territorio mismo del rey de Francia, inicid el concilio
donde se decidido la primera cruzada, en Clermont, en 1095, excomulgandolo; es una actitud muy
significativa de la época.

Ni el obispo ni el papa habian logrado vencer la obstinacion de Bertrade, que ademds seguia
subyugando a su marido. En un primer momento Foulques de Anjou se habia prodigado en amenazas
contra el rey, a quien pretendid coaccionar con las armas: en realidad los condes de Anjou eran mucho mas
ricos y poderosos que el rey, que materialmente hablando no tenia mas recursos que un domino insig-
nificante; pero después se habia tranquilizado, de buen o mal grado. El atractivo, la seducién que ejercia
Bertrade remiten al «encanto» en el sentido que dan a ese término los tratados de brujeria. Todos los
familiares de Foulques pudieron comprobar la fascinacion que Bertrade ejercia sobre él en la tarde del 10
de octubre de 1106, cuando Foulques la recibio en su castillo de Angers junto con el rey. «Ella lo habia
apaciguado tanto, referiria mas tarde Suger en su Vida de Luis VI el Grueso que ¢l seguia venerandola
como a su dama, a cada momento iba a sentarse a su escabel y se doblegaba en todo a su voluntad.» Es
preciso afiadir que se trataba de una mujer llena de poder, muy experta en el arte femenino de hacerse
admirar.

El rey Felipe moriria dos afios después de esa velada memorable en que Bertrade habia ocupado su
sitio en el banquete entre su marido y su amante real. Entonces, tranquilamente, ella recuperé el condado de
Anjou y volvid a ocupar su sitio junto al Adusto. Su habilidad le permitié conseguir de Felipe I para su hijo
Foulques el joven que vivia junto a ella en la corte real la mano de Erembourge du Maine, prometida hasta
entonces al hermano mayor de Foulques y heredero de Anjou, Geoffrey Martel; éste fue lo suficientemente
oportuno como para morirse en 1106, después de haberse rebelado contra su padre, a quien no sin motivos
acusaba de querer desheredarlo.

Y era esa misma Bertrade la que en 1114 se presentd en Fontevraud para profesar. Segin un cronista,
Guillermo de Malmesbury, «era todavia joven, gozaba de buena salud, y su hermosura se mantenia
intactay.

Bertrade habia ido varias veces a la abadia y en varias oportunidades le habia hecho donaciones.
Ahora le hacia el don de su persona. Debe haber suscitado una sorpresa proporcional a los escdndalos que
diera antes.

Al afio siguiente, en Navidad de 1115, el mismo Roberto de Arbrissel la instalaba como priora del
convento de Nuestra Sefiora de Haute-Bruyére, en un terreno que antafio Bertrade habia legado a la abadia.
No estaba sola. La acompafiaba su hermana Isabel, hija, lo mismo que ella, de Simén I de Montfort. Isabel
era una verdadera amazona. Se habia casado con Ratl de Toesny, perteneciente a una de las mas ilustres
familias normandas. ;Acaso Raul no habia sido el portaestandarte de Guillermo el Conquistador en la
batalla de Hastings? Como tal figura en el Tapiz de Bayeux. Muy hermosa, generosa y alegre, también era
de respuestas rapidas y pronta para la burla. El cronista Orderic Vital se hace eco de una violenta querella
entre la condesa de Evreux, Eloisa, e Isabel de Toesny, que se agudizé enseguida, y que segun refiere tuvo
su origen en las «palabras injuriosas» de esta tltima: «eran dos damas muy hermosas, dice, pero violentas e
indiscretas». Sin embargo pertenecian ambas a la alta nobleza: Eloisa era nieta, por via de su madre
Adelaida, del rey de Francia Roberto el Piadoso; en cuanto a los Montfort, de muy alto linaje, darian que
hablar en la historia. Orderic Vital no pormenoriza sus disputas, pero nos cuenta como esas peleas verbales
no tardaron en pasar al terreno de los hechos, y dado que una y otra tenian un gran poder sobre sus maridos,
de los insultos pasaron a la guerra feudal. Durante tres afios, Guillermo II de Evreux, el marido de Eloisa, y
Ratl de Conches-Toesny, apoyados por sus respectivos vasallos, condujeron una serie de asaltos y de-
vastaciones que culminaron con la victoria de Raul, o mejor dicho de Isabel. Esta goza del favor del
cronista, que cuenta con admiracion que ella no tenia miedo de ponerse la cota de mallas y de combatir a
caballo como un hombre: «Ni los caballeros cubiertos con sus mallas ni los soldados armados de venablos
la superaban en intrepidez». Y sigue, con un estilo cargado de reminiscencias antiguas: «lguald a
Lampédome y a Margésippe, a Hipdlita y a Pentesilea, y a las demas reinas guerreras de las Amazonas...
cuyos combates nos han contado... y que durante quince afios sometieron a los asiaticos al poder de sus



armasy. Dado el énfasis de la descripcion, podemos concluir que las dos hijas de Simon de Montfort, cada
una en su género, fueron dos mujeres excepcionales, y que si una se prodigaba en amores ilicitos la otra no
ponia menos ardor en hacer la guerra.

Estas dos damas son las que un dia, todavia en su plenitud, se presentan en Fontevraud, pidiendo
humildemente a Roberto de Arbrissel que las admita entre sus monjas.

Si lo reflexionamos, comprendemos mejor que Roberto de Arbrissel haya decidido someter a sus
monjes a mujeres dotadas de una personalidad tan poderosa, confiando en que pondrian al servicio de Dios
todo el celo y el fervor que habian puesto al servicio de sus pasiones. En el caso de Bertrade no se
equivocaba; el cronista Guillermo de Malmesbury escribe que «no tardé en abandonar este mundo, porque
sin duda gracias a la divina Providencia su cuerpo delicado de mujer no pudo soportar los rigores de la vida
religiosa». Lo cual prueba que en su nueva existencia no fue en absoluto complaciente consigo misma.

Imaginemos el alcance de estos ejemplos en una sociedad donde por otra parte, después de la
relajacion de los siglos IX y X, la Reforma gregorlana operaba una profunda renovacion. En ese momento
del siglo XI vemos coexistir 1as situaciones mas extremas. La escena que relata Orderic Vital, y que sucedio
en el castillo de Conches en presencia de Isabel, pone de manifiesto las preocupaciones profundas de estas
personas para quienes Dios esta presente incluso en el corazén de los desbordes a los que los empujan su
pasion o su ambicion. «Un dia, cuenta, en la sala del castillo de Conches jugaban y conversaban un grupo
de caballeros ociosos. Como de costumbre divagaban sobre temas diversos en presencia de Isabel. Uno de
ellos dijo: "Ultimamente tuve un suefio que me asusté mucho; veia al Sefior colgado de la cruz, con el
cuerpo completamente livido, atormentandose en el exceso de sus angustias y mirandome con mlrada se-
vera". Duro presagio para el sofiador. Después de €l toma la palabra Balduino, hijo de Eustaquio de Bolofia,
que no sabe que sera el primero en llevar la corona de rey de Jerusalén: «Yo también vi ultimamente en
suefios a Jesucristo colgado de la cruz, pero resplandeciente y hermoso, sonreia placidamente, me bendecia
con la mano derecha y bondadosamente hacia la sefial de la cruz sobre mi cabeza». Todos estdn de acuerdo
en pensar que ese suefio anuncia «la dulzura de grandes gracias». Entonces el joven Rogelio, hijo de Rauil y
de Isabel de Montfort, declara conocer «a un hombre que no esté lejos de aqui» (habla de si mismo) "que ha
sido favorecido por una vision sublime"; su madre insiste en que la explique; el muchacho se ruboriza, se
calla; por ultimo, apremiado por los demaés, se decide a seguir: «Un hombre vio Gltimamente en suefios a
Jesucristo que le ponia las manos sobre la cabeza, lo bendecia con clemencia y lo llamaba con estas
palabras: 'Ven pronto a mi, mi bienamado, te daré las alegrias de la vida'. Seguramente, a ese hombre a
quien conozco no le queda mucho tiempo de vida». Orderic Vital concluye: «el caballero que habld en
primer término murié poco después, en un combate, sin confesion ni viatico: Balduino fue cruzado y llegé a
ser conde y rey de Jerusalén; Rogelio cayd enfermo y murio ese mismo afio».

Rogelio, hijo de Raul e Isabel, habia fundado en Conches el convento de Chatillon. Es probable que
su recuerdo haya influido en la decision de su madre cuando se dirigio a Fontevraud.

Cuando leemos las cronicas de esa época y nos detenemos en los detalles de la historia de estos
primeros siglos de civilizacién feudal se impone una observacion: la vigorosa personalidad de la mayoria
de las mujeres frente a sus compafieros masculinos. Felipe I y Foulques el Adusto palidecen al lado de
Bertrade que los manipula a su antojo y por tltimo se muestra capaz de un arrepentimiento que no conocen
ni su marido ni su amante. Felipe se caracteriza por su total ausencia en el gran movimiento que por
entonces sacude a Europa: el «paso al otro lado del mar» para socorrer a los cristianos de Palestina y liberar
los Lugares sagrados. En cuanto a Foulques, sus sucesivos matrimonios para terminar en el papel de marido
engafiado y encandilado hacen de él un personaje mas bien ridiculo. Desde el punto de vista de la cronica
este desdichado, con sus trajes alechugados y sus callos poco felices, resultaba conocido sobre todo por
haber lanzado la moda de los zapatos de punta levantada, obra de un tal Roberto, agregado de la corte del
rey de Inglaterra, a quien se le puso enseguida el apodo de «cornudo»; eran un anticipo del calzado a la
polaca cuya moda volveria a hacer furor en el siglo XV: la punta de los zapatos, desmesuradamente
alargada y rellena con estopa, se curva como el cuerno de un toro. Orderic Vital considera extravagante esta
costumbre, y tan digna de condena como la moda de los cabellos largos que se importa de Inglaterra.
Anatematiza a toda una juventud turbulenta que se abandona a la molicie femenina para seducir mejor a las
mujeres: «Antafio solo los penitentes, los cautivos y los peregrinos llevaban barba y cabellos largos [...]
ahora casi todas las gentes del pueblo llevan el pelo en cascada, se dejan crecer la barba a su gusto [...] se
rizan el cabello, se cubren la cabeza con turbante, sin gorro...»

Cabe suponer que esta descripcion, que podriamos aplicar casi sin modificaciones a ciertas modas
recientes, no significa en su opinién nada bueno para los nuevos tiempos: «Lo que en otro tiempo las gentes
honorables hubieran considerado vergonzoso... se considera hoy como una practica altamente honorabley.

Sabemos que estas diatribas forman parte de la literatura de todos los tiempos, o casi, pero no
podemos dejar de destacar lo que en ellas hay de novedoso: el gusto por agradar a las mujeres. Y agradarles
adoptando criterios femeninos de seduccion: rebuscamiento y refinamiento en el vestir y en el peinado,



atraccion por cuanto pueda adornar y embellecer; una especie de coqueteria generalizada, dictada por
aquellas cuyas miradas se quiere atraer.

Orderic Vital no es el tnico en poner de relieve este nuevo rasgo de la sociedad. Leemos los mismos
reproches en los escritos de Malmesbury, quien condena vivamente a los caballeros que componen el
entorno de Enrique I Beauclerc porque con sus cabellos flotantes parecen querer rivalizar con las mujeres.
Serlon, el obispo de Sées, «uno de los prelados normandos mas elocuentes», que comparaba a esos
individuos de cabellos largos y zapatos curvos con las langostas del Apocalipsis, reprocho de tal manera al
rey por su modo de vestirse y adornarse que éste, convencido, se dejo trasquilar por el prelado que habia
ocultado unas tijeras en sus mangas.

Encontramos en otros sitios esta preocupacion por agradar a las mujeres, que suscita en la vida y en
las letras impulsos mas vigorosos que modas pasajeras o que la indignacion de los cronistas que nos la
describen. Sin abandonar la abadia de Fontevraud, surgen otras figuras femeninas dignas de atraer la
atencion mucho maés alld de la época en que vivieron.

Ermengarda

Al ingresar en Fontevraud, Bertrade de Montfort se habia encontrado con Ermengarda, la hija mayor
que su esposo Foulques habia tenido de su primer matrimonio con Audéarde de Beaugency. Esta angevina,
muy bella y un tanto inestable, cuya existencia seria aun mas accidentada que la de su madrastra, es una
figura sumamente seductora.

Como muchas otras, Ermengarda se veria llevada tras los pasos de Roberto de Arbrissel. Se conserva
una carta que le dirigi6 el ardiente predicador; esta llena de exhortaciones no a que entrara en el convento
sino por el contrario a que se quedara en el mundo, en medio de una sociedad de la que traza un sombrio
panorama: «Nadie hace el bien, nadie lo dice, todos contrarian a la verdad; no hay en esta tierra ni verdad,
ni misericordia, ni conocimiento». Y el santo multiplica sus consejos animados simultineamente de sentido
practico y de sentido mistico: «Vuestra voluntad es abandonar el mundo, renunciar a vos misma, seguir
desnuda al Cristo desnudo en la cruz. Pero rogad a Dios Nuestro Sefior que se haga Su voluntad y no la
vuestra... No pretendais cambiar de sitio ni de costumbres. Que Dios esté siempre en vuestro corazon, en la
ciudad, en la corte, en vuestro lecho de marfil, bajo vuestros preciosos vestidos, en el ejército, en el
consejo, en las fiestas. Amad y Dios estara siempre con vos... Como os ocupan muchos asuntos, haced ple-
garias breves... Apartad toda vanidad, toda afectacion, y manteneos discretamente en la verdad... Sed
misericordiosa con los pobres, sobre todo con los muy pobres... Conservad una justa medida en todo, en la
abstinencia, en los ayunos, en las vigilias, en las plegarias. Comed, bebed, dormid s6lo lo necesario para
soportar el cansancio, no en interés vuestro, sino en el del projimo». Las cartas de Roberto de Arbrissel
estan impregnadas de una vigorosa sabiduria; reflejan también el modo como se leia el Evangelio en esa
época: «De Nuestro Sefior Jesucristo estd escrito que pasaba la noche rezando sobre las montafias y hacia
milagros en las ciudades durante el dia. Rezar con el Sefior por la noche en la montafia es amar a Dios con
todo el afecto del corazon. Hacer milagros con el Sefior en las ciudades durante el dia es vivir para ser util
al préjimoy.

En 1112 el segundo marido de Ermengarda, Alain Fergant, a quien ella le habia dado tres hijos, se
hacia monje de la abadia San Salvador de Redon. Dejaba su ducado de Bretafia a su primogénito Conan II1.
A partir de entonces, nada se oponia a que también Ermengarda ingresara en Fontevraud. Y ella profeso.

Es una buena oportunidad para que nos ocupemos de lo que podian ser las relaciones entre la mujer y
el poeta a comienzos del siglo XII. Cuando entr6 en Fontevraud, Ermengarda recibiéo lo que se ha
denominado «un impresionante homenaje poético», una epistola en verso, muy hermosa. Su autor es
Marbode, obispo de Rennes, el amigo de Roberto de Arbrissel, a quien ya hemos mencionado; es un
anciano de setenta y siete afios, pero eso no le ha impedido encontrar los acentos mas delicados para rendir
homenaje a la hermosura de la duquesa de Bretafia. Conocemos muy bien a Marbode por otras vias; durante
mucho tiempo ensefid en Angers, donde él mismo habia estudiado antes de que en 1096 lo llamaran al
obispado de Rennes. Su obra, casi desconocida en nuestros dias, gozé en su tiempo de un gran prestigio. En
efecto, compuso el tratado mds antiguo sobre piedras preciosas, Le Lapidaire, que dio origen a un
verdadero género literario donde las virtudes de las piedras, sus poderes magicos, su correspondencia con
«los colores y sonidos» son un pretexto para evocaciones a veces desconcertantes, € invariablemente
poéticas; su éxito entre sus contemporaneos hizo de ella una de las obras que fue copiada mas veces; se
conocen mas de ciento treinta manuscritos; ha sido objeto de toda clase de traducciones y adaptaciones: en
francés, donde hay seis traducciones diferentes, en provenzal, en italiano, en castellano, en danés, irlandés y
hebreo.

De modo que no es un joven poeta inexperto el que se dirige a Ermengarda. Para nosotros es
asombroso este impulso poético de un obispo que se dirige a una mujer.

Filie de Foulques, honneur du pays d'Armorique



Belle, chaste, pudique, candide, claire et fraiche,

Si tu n'avais subi le lit conjugal et le travail d'enfants,

A mes yeux tu pourrais incarner Cynthia...

Au cortege des épousées on te prendrait pour déesse.

Une par mi les premieres, O trop belle que tu es!

Mais cette beauté qui est tienne, filie de prince, épouse de
[prince

Passera comme fumée et bientot sera poussiere...

On admire ton harmonieux visage, et il est précieux,

Mais ou mori ou vieillesse en détruiront le prix.

Cet éclat brillant de lumiere, qui blesse les regards,

Et cette blonde chevelure, I'un et l'autre seront cendres.

On dit de toi que nulle femme ne te vaut,

Si experte en paroles, avisée en conseil:

Cela aussi te manquera, et n'en demeurera que fable.

La fable parle aussi de ceux qui furent jadis éloquents.

... De telles richesses ne sont pour nul perpetuelles.

Elles vont avec le monde, elles tombent avec qui tombe;

Mais que tu aimes le Christ, que tu méprises ce monde,

Que vétements et nourritures te soient delui des pauvres,

Cela te fait et belle et précieuse au Seigneur

Ni mort ni vieillesse n'en détruiront le prix... * *

i'Y pensar que los textos latinos de esta época recibieron el calificativo de «baja latinidad»!

(Qué sucedid después? En 1119, cuando su segundo marido, Alain Fergant, muri6, el cronista
Orderic Vital nos cuenta que en el curso de un concilio que tuvo lugar en Rennes ese mismo afio
Ermengarda presentd una querella contra Guillermo de Poitiers, su primer marido, mas conocido como
Guillermo el Trovador, acusandolo de haberla abandonado por una vizcondesa de Chatellerault que se lla-
maba, significativamente, Dangerosa [literalmente, Peligrosa].

En efecto, no era un secreto para nadie que Guillermo hacia afios tenia como amante a esa mujer a
quien llamaban también la Maubergeonne, suerte de diminutivo o de corrupcién popular del nombre de
Amalberge.

A menos que se trate simplemente de un error por parte del cronista, esta intervencion de
Ermengarda es doblemente asombrosa: en primer lugar porque la relacion de Guillermo el Trovador era de
conocimiento publico: incluso se habia hecho excomulgar con ese motivo, excomunién que no tuvo
ninguna eficacia; ademas porque Guillermo, después de separarse de Ermengarda, se habia casado con Fe-
lipa de Toulouse, con la que habia tenido seis hijos. Precisamente, Felipa acababa de morir. Y habia muerto
en Fontevraud, adonde harta de la conducta de su marido se habia retirado cuatro afios antes, y donde no
habia tardado en unirsele una de sus hijas, Audéarde. ;Tal vez su muerte llevé a Ermengarda, pese a su
ingreso en Fontevraud, a hacer ese intento, tan disculpable, de recuperar su lugar junto a su primer marido?
Lo cierto es que este episodio sorprendente denota cierta inestabilidad en la condesa de Bretafa: jno en
vano era la hija de Foulques el Angevino! También es probable que la haya desorientado un tanto la muerte
de Roberto de Arbrissel, acaecida el afio anterior, el 25 de febrero de 1117. Ermengarda se sintié tan
afectada por la desaparicion de quien habia sido su padre espiritual, primero alentandola a seguir en el
mundo y después acogiéndola en el convento, que abandoné Fontevraud y a partir de entonces viviria en la
corte de su hijo Conan III de Bretafia. Fue severamente juzgada por su conducta; Geoffrey, el abad de la

84 Bezzola menciona estos poemas, asi como los precedentes. Véase sobre todo la Segunda
Pane, tomo Il, p. 389 y ss.

* (Hija de Foulques, honor del pais de Armorique / Hermosa, casta, pudica, candida, clara y
fresca, / Si no hubieras experimentado el lecho conyugal y los partos / a mis ojos podrias
encarnar a Cintia... Por tu extrema belleza te tomarian por diosa / una de las primeras en el
cortejo de las desposadas. / Pero esa hermosura tuya, hija y esposa de principes, / pasard
como humo, y pronto sera polvo... / Admiran tu armonioso rostro, y es precioso, / Pero la
muerte o la vejez lo destruiran. / Ese resplandor luminoso, que hiere las miradas / y esa
cabellera rubia serdn un dia cenizas, / Dicen que no hay mujer que se te pueda comparar, /
nadie tan experta en palabras ni tan sensata al aconsejar; / Eso también te faltard, sélo
perduraréd en forma de fadbula. / La fabula habla de quienes fueron en otro tiempo
elocuentes. / ... Esas riquezas no son perpetuas. / Siguen el curso del mundo, caen con
quien cae; / Pero tu amor a Cristo y tu desprecio por este mundo, / que tus vestidos y tu
alimento sean los de los pobres, / eso te hace bella y valiosa ante el Serior, / Ni la muerte ni
la vejez destruirdn ese valor...)



Trinidad de Vendome, le dirigié una carga llena de reproches. Reproches que al parecer no surtieron efecto
alguno.

Otro acontecimiento, esta vez familiar, conmocionaria a la duquesa Ermengarda: su hermanastro
Foulques V, hijo de Bertrade, conde de Anjou, habia decidido emprender «el santo viaje a Jerusalén». Este
principe es una personalidad digna de ser destacada; el cronista oficial de los condes de Anjou le reprocha
solamente sus cabellos rojos —se apresura a afiadir: «como los de David»— y su mala memoria: de una
entrevista a otra olvidaba los nombres de las personas con quienes se habia entrevistado. Pero acumula en
su descripcion las expresiones mas simpaticas, pese a que decididamente no tolera los cabellos rojos: «Fiel,
dulce, afable (contrariamente a lo que suelen ser los pelirrojos), bueno y misericordioso, generoso en sus
actos de piedad y en la distribucion de limosnas... Muy experto en el arte militar, paciente y prudente en las
penurias de la guerra...» Este conde de Anjou tan bien dotado, en plena juventud, en la plenitud de su poder,
abandona su hermosa propiedad para tomar la cruz. Sabiéndolo viudo, sus compaiieros en Jerusalén le pi-
den que se case con la joven Melisenda, hija de una princesa armenia y del rey Balduino II; lo que significa
que en adelante se dedicara a la defensa del reino de Jerusalén, tan duramente reconquistado treinta afios
antes. En 1131, afio de la muerte de Balduino II, cefiria esa corona de Jerusalén, mas hecha de espinas que
de rosas, mientras su hijo Geoffroy el Hermoso llegaba a ser conde de Anjou.

La partida de su hermano parece haber conmovido mucho a Ermengarda, a pesar de que en ese
momento ni ¢l ni ella sospecharan que esa partida era definitiva y que significaria el abandono del dominio
angevino. Entregd una donacion a Fontevraud, y poco después, sacudida por la voz de san Bernardo, lo
sigui6 a Dijon y volvio a profesar, esta vez entre las cistercienses del priorato de Larrey.

«jOh, si pudieras leer en mi corazon el amor por ti que Dios se digné escribir en €l con su dedo!
Comprenderias que ni la lengua ni la pluma bastarian para expresar lo que pudo imprimir el espiritu de
Dios en lo mas intimo de mi. En este mismo momento estoy espiritualmente cerca de ti, aunque ausente en
el cuerpo. No depende ni de ti ni de mi que esté presente para ti de modo efectivo; pero en lo més profundo
de ti misma hay un medio para adivinarme aun cuando todavia no sepas lo que digo: entra en tu corazon,
veras el mio, y atribuyeme tanto amor hacia ti cuanto sientas que hay en el tuyo hacia mi...»

No es la carta de un trovador a su dama: es una carta de san Bernardo a Ermengarda.® Algunos
historiadores han establecido de tal modo la dureza como rasgo de san Bernardo que nos lo imaginamos
como una especie de puritano, austero y misogino; Agustin Fliche, mejor inspirado por lo general, decia de
¢l que «la mujer se le habia aparecido siempre como la encarnacion del demonio»; ése es el personaje que
supo encontrar para dirigirse a Ermengarda el tono de la poesia cortés. Otra de sus cartas, que responde a
una de ella, comienza diciendo: «Recibi las delicias de mi corazény, y anade: «Créeme si te digo que mis
ocupaciones me irritan, porque me impiden lo que me convendria: verte». Precisemos que en ese momento
Ermengarda tenia sesenta afos y que Bernardo era un hombre de cuarenta afios, en su plenitud. No por ser
un santo austero fue menos capaz de encontrar cuando se dirigia a las mujeres el acento propio de su
tiempo.

En cuanto a Ermengarda, su orientacion cisterciense se confirmaba. Y sin embargo abandono el
priorato de Larrey. Pero era para iniciar el peregrinaje a Tierra Santa, respondiendo al llamado de su
hermano, que se habia convertido en el rey Foulques de Jerusalén. Se embarco en 1132 en compaiiia de
algunas religiosas cistercienses y paso tres afios recorriendo Palestina para establecerse por un tiempo en
Nablus: era la antigua Sichem, la ciudad biblica enclavada en el fondo de un valle de Samaria, frente a la
cual estaba el pozo de Jacob donde Cristo se encontrd con la samaritana; en ese sitio Santa Elena, la madre
de Constantino, habia hecho edificar, seglin se dice, la iglesia de San Salvador, que las invasiones arabes
redujeron a ruinas. Ermengarda se ocup6 de restaurarla y después volvié a Francia. Fundé un convento de
religiosas cistercienses en Berz¢, cerca de Nantes, y se establecio en el convento de San Salvador de Redon
donde su segundo marido Alain, el duque de Bretafia, habia pasado sus ultimos afios; pidié ser inhumada
junto a ¢l al morir, en 1147 o 1149.

Ermengarda de Bretafia se nos aparece como un alma elevada, caracterizada por cierta inestabilidad
pero también por la capacidad de superacion propia de su tiempo. Esta rapida evocacion de su vida pone de
manifiesto un aspecto no habitual de las relaciones entre hombres y mujeres religiosos a comienzos del
siglo XII: tanto a Roberto de Arbrissel, como al obispo Marbode de Rennes o al abad Bernardo de
Claraval, tres eclesidsticos eminentes y cuya santidad no deja lugar a dudas, ella les inspir6 acentos que no
hubiera desdefiado Fortunato, el obispo-poeta de Poitiers, cuando se dirigia a la reina Radegunda en
términos delicados donde la ternura rivalizaba con el respeto:

Ou se cache ma lumiere loin de mes yeux errants
ne se laissant prendre a mon regard?
J'examine tout: airs, fleuves, terre;

5 Véase el estudio de Angiollino, Maria d'Elia, L'epistolario feminile di S. Bernardo en
Analecta ordinis cisterciensis, t. XV, 1959, pp. 23-55.



Puisque je ne te vois, tout cela m'est peu.
Le ciel peut bien étre serein, loin les nuages,
Pour moi, si tu es absente, le jour est sans soleil.”

La cortesia no es entonces un privilegio de pequeios circulos: el del sefior, la dama, el castillo. Se ha
vuelto popular, impregna a las multitudes, incluidas las de clérigos y frailes a quienes tantas veces se nos ha
presentado como hostiles a la mujer. Ilumina el pensamiento de los méas austeros eclesiasticos, de los
reformadores mas rigurosos; toda la sociedad feudal esta bafiada en esta poesia hecha de respeto y de amor.

Las dos Matilde

«Amita meay, tia, asi es como se dirigio la reina Leonor a la abadesa de Fontevraud cuando visito el
monasterio poco tiempo después de haberse casado con Enrique Plantagenét en 1152.

Petronila de Chemillé habia muerto el 4 de abril de 1149 después de dirigir durante treinta y cinco
afios el monasterio mixto. Entonces las monjas habian decidido designar como su sucesora a Matilde de
Anjou. Esta, hija de Foulques V y sobrina de Ermengarda de Bretafia, tuvo un destino extrafio. A los once
afos habia ingresado en Fontevraud: tal vez con el deseo de profesar, o s6lo para recibir la instruccidon que
dispensaban las religiosas. Al cabo de unos meses su padre la reclamo: el rey de Inglaterra Enrique I habia
pedido a Matilde en matrimonio para su primogénito Guillermo Adelin (Aetheling es un término que
designa al heredero nacido de rey y reina), destinado al trono de Inglaterra.

El matrimonio se realizo en 1118, cuando Matilde tenia apenas trece aflos y su esposo era un joven
adolescente que solamente contaba dieciséis.

El mismo afio un primer duelo ensombreceria a la corte de Inglaterra. Habia muerto la reina Edith,
esposa de Enrique I, hija de Malcolm y de Margarita de Escocia. Al recibir la corona de Inglaterra, habia
adoptado el nombre de Matilde, mas familiar a los ingleses. Habia sido una reina muy querida, una mujer
instruida, con pasion por la musica, que acogia generosamente, casi con prodigalidad, a toda clase de
huéspedes, pero especialmente a los clérigos y a los musicos; se habia forjado una gran reputacion, y segiin
Guillermo de Malmesbury a ella acudian todos cuantos se habian hecho famosos por sus poemas y
canciones. Marbode de Rennes, Hildeberto de Lavardin, los dos poetas mas célebres de ese tiempo, le
dedicaron varias de sus obras, de las que conocemos alrededor de diez. De hecho la corte de Inglaterra era
por entonces centro de una gran actividad literaria, alentada por el mismo rey, aquel Enrique I que merecia
ampliamente el apodo de Beauclerc [literalmente, Hermoso Clérigo]. En ese tiempo un clérigo no era un
miembro del clero, corno seria facil de suponer, sino alguien que ha estudiado en las escuelas gramatica y
las demas «artes liberales»; en suma, un letrado. Orderic Vital dice que a Enrique «todo le interesabay; no
solamente los autores antiguos, sino también y especialmente los animales, todas «las maravillas de los
paises extranjeros». Habia reunido en su parque de Woodstock toda una fauna exdtica: leones, leopardos,
tigres, camellos.

El destino de este rey tan bien dotado fue dramatico; gravemente afectado por la muerte de su esposa,
debio sobrellevar un desastre peor atn, el de la Blanche-Nef.

Era el mes de diciembre del afio 1120. El rey de Inglaterra habia ganado Barfleur y se disponia a
embarcarse hacia su posesion insular junto con su familia. Ya habia subido a bordo; la orden de levantar las
velas era inminente cuando se present6 el duefio de un barco llamado Blanche-Nef. «En otro tiempo mi
padre tripuld la nave sobre la cual vuestro padre navego hacia Hastings», y el buen hombre insistia en que
le concediesen el honor de conducir al rey. Para no disgustarlo, Enrique sugirio que la juventud que lo
rodeaba subiera a bordo de la Blanche-Nef: sus hijos, su hija y su séquito. Matilde de Anjou quiso
quedarse junto a su suegro. Un alegre grupo invadio la Blanche-Nef: un total de trescientos jovenes y
muchachas, entre ellos Guillermo, el heredero del trono, su hermanastro Richard de Chester, un muchacho
de «extraordinaria belleza, amable para con todos», que era uno de los once hijos bastardos de Enrique, con
su joven esposa de diecinueve anos.

La travesia cobraba el cariz de una fiesta; los jovenes principes distribuyeron generosamente vino
entre los marineros. El tiempo era calmo para la estacion, y la luna estaba llena; por alcanzar el buque del
rey, que habia partido antes, aceleraron la marcha. Pero en el sitio donde hoy se levanta el faro de
Gatteville, como consecuencia de una maniobra imprudente la nave chocd con un escollo; se hundié en
cuestion de minutos. Desde el primer buque se oyd un clamor, que sus ocupantes atribuyeron a la
excitacion del grupo de jovenes.

Sélo dos hombres lograron aferrarse de la verga mayor, el unico resto de la Blanche-Nef. El piloto
reaparecid en la superficie: «;Doénde esta el hijo del rey?», preguntd. Al comprender la magnitud del

86 (.Ddénde se esconde la luz lejos de mis ojos errantes / que escapa de mi mirada? / Todo lo
observo: el aire, los rios, la tierra; / como no te veo todo me parece poco. / Por sereno que
esté el cielo, por distantes que estén las nubes, / si estds ausente para mi el dia no tiene
sol.)



desastre se dejo ir a pique. Uno de los sobrevivientes aferrado a la verga era Béroud, un carnicero de
Rouen, a quien su jubon de piel de cordero protegid en aquella noche helada en cuyo curso murid su
compafiero. A través de ¢l se conocieron los pormenores del drama.

Noyes les chevaliers, noyé l'héritier du roi;

L'Anglaterre pleure, sa noblese est morte.

La vie joyeuse des jeunes, la vie mure des hommes.

La vie chaste des filles, tout a péri, l'onde a tout englouti.

Noyé ce fils itnique du roi.

Espoir unique d'un royaume:

Deuil et douleur pour I'un et l'autre.

Nul n'a pleuré sur lui, nul ami ne lui ferma les yeux,

ni pompes solennelles, ni tomheau dans la terre;

Sa tombe. non le marbre, mais le ventre d'un poisson,

Pour plainte le murmure de l'eau, pour parfum l'acreté des
[flots.

Une mort indigne a frappé celui qui éut été digne de vivre

[davantage.
En l'évoquant je ne puis que pleurer...”

Hay otros poemas que describen el acontecimiento en forma de lamentos, planctus, planh en lengua
de oc:

Humiliée I'Anglaterre, jadis gloire des ierres:
Sur les flots la voila soudain noyée, noyée la nef.
Celle dont la gloire rayonnait sur le monde entier
Subit l'éclipse, son soleil l'ayant délaissée...”

Muerto Guillermo, la inica descendencia legitima que le quedaba a Enrique eran las dos Matilde, su
hija y su nuera.

Esta ultima quiso volver a Fontevraud y reanudar la vida religiosa a la que la habian arrebatado.
Prometida a los once afios, viuda a los catorce, cumplia una de las condiciones impuestas por Robert de
Arbrissel para dirigir el monasterio mixto: ser viuda y no virgen. En cuanto a sus disposiciones interiores,
no hay duda de que respondian sinceramente a lo que habia sido su primer impulso. Asi lo atestigua una
carta que le envia el poeta Hildeberto de Lavardin. En 1149, a la muerte de Petronila de Chemillé, y a los
treinta y cuatro afios de edad, fue elegida abadesa. Lo seria hasta su muerte, acaecida cinco afios después.

A través de esta mujer de destino tan singular, a quien la tragica muerte de su joven esposo hizo
pasar del «rey de los Anglos al rey de los Angeles», repercuten en Fontevraud los acontecimientos que
agitan a la Inglaterra de ese tiempo, y que tendrdn un desenlace en el afio 1.154, el afio de su muerte. Tanto
ella como su hermanastra Juliana, que ingresé en la abadia después de separarse de su marido Eustaquio de
Breteuil, estaban unidas mediante estrechos lazos de parentesco con quienes decidian el destino de
Inglaterra, el reino mas alla de los mares que le habia sido prometido y donde las mujeres desempefian una
funcion preponderante.

En cuanto a la otra Matilde, su padre Enrique I Beauclerc la habia prometido a los siete afos con el
emperador de Alemania Enrique V. De acuerdo con las costumbres, ella abandono Inglaterra para ser
educada en la corte de su futuro esposo, que le llevaba treinta y dos afios. El emperador moriria en 1126,
dejando una joven viuda de veinticuatro afios sin hijos. Matilde volvio a Inglaterra. «La emperatriz», como
la habia apodado la corte, hubiera querido permanecer libre, pero Enrique Beauclerc, preocupado porque no
tenia descendencia, la casé con Geoffroy el Hermoso, hijo de Foulques V de Anjou. Su familia se
encontraba resueltamente vinculada con la del Angevino.

7 (Ahogados los caballeros, ahogado el heredero del rey; / Llora Inglaterra, su nobleza ha
muerto. / La gozosa vida de los jovenes, la madura de hombres, / la casta de las muchachas,
todo ha perecido, todo lo han devorado las olas. / Ahogado el unico hijo del rey. / Unica
esperanza de un reino: / Duelo y dolor por uno y otro. / Nadie lloré sobre él, ningun amigo le
cerrd los ojos, / no hubo para él ni pompas solemnes ni una tumba en la tierra; / Su tumba
no es el marmol sino el vientre de un pez, / el murmullo del agua su llanto y el olor agrio de
las olas su olor. / Una muerte indigna golped a quien era digno de vivir més. / Al evocarlo no
puedo sino llorar...)

% Humillada Inglaterra, otrora gloria de las tierras: / hundida la nave, ha zozobrado
repentinamente en las olas. / Aquella cuya gloria resplandecia en el mundo entero / se ha
eclipsado, abandonada por su sol...)



Esta union no era del gusto de Matilde: primero la habian casado con un principe mucho mayor que
ella, y ahora era la mujer de un joven de quince; ademas ella que habia cefiido la corona imperial no tenia
interés en un barén cuyo territorio, por agradable que fuese, no satisfacia sus ambiciones. Sin embargo
Geoffroy dejé un recuerdo simpatico entre sus contemporaneos:

Grand chevalier et fort et bel
Et preit.x et sage et enquérant:
Prince ne ful nul plus vaillant *

Sin embargo le costd mucho hacer sentar cabeza a su irascible esposa, aun cuando como marido se
mostrd bastante competente, puesto que la hizo madre del futuro Enrique Plantagenét, quien conservo
durante toda su vida el apodo de Fitz-Empress, hijo de la emperatriz.

La maternidad no hizo de Matilde una persona formal. No contenta con tratar a Geoffroy con
arrogante desenvoltura, durante dos afios abandon6o el domicilio conyugal. Segin dicen sus
contemporaneos, sus calaveradas desesperaban a Enrique Beauclerc, que ya habia sufrido tanto.

El rey de Inglaterra habia quedado marcado para siempre por su duelo; dicen que desde el desastre de
la Blanche-Nef no se lo vio sonreir mas. Y sin embargo volveria a casarse, cediendo a la reprobacion del
arzobispo de Canterbury, Raul, que conociendo al rey le encarecia que volviera a casarse antes de llevar la
vida disoluta que atestiguan su cantidad de hijos bastardos. Enrique se cas6 con Aélis de Louvain.

Los poetas alaban su belleza y también su serenidad, que le hizo mucha falta porque el rey esperaba
de ella un heredero que ella no pudo darle. Hildeberto de Lavardin, obispo de Mans, trata de consolarla de
su infortunio recomendandole el cuidado de los pobres y menesterosos de su dominio; la describe como una
persona de humor parejo: ni alegre en la dicha ni triste en la desgracia...

«La belleza no hizo de ella una mujer frivola, ni la corona la volvi6 orgullosa...»

Las primeras obras poéticas en lengua vulgar estan dirigidas a esta princesa cultivada:

Madame Aélis la reine

Par qui vaudra la loi divine,

Par qui croitra la loi de ierre

Et sera éteinte la guerre,

Pour les armes d'Henri le roi
Grate au conseil qui est en toi...”’

Asi la homenajea la dedicatoria de la traduccion francesa del Viaje de san Brendan, especie de
novela fantastica compuesta por un clérigo de nombre Benito en 1122; dos o tres afios mas tarde otro
clérigo, Felipe de Thaon, insistia dedicandole su Bestiario, que describe el mundo animal, verdadero o
supuesto, dando la significacién simbdlica de las costumbres y usos que presta al leén, a la hormiga o a la
calandria fabulosa.

De manera que las dos primeras obras en lengua anglo-normanda que vieron la luz en la corte de
Inglaterra nacieron bajo la égida de una mujer, una reina que prepararia asi el camino hacia el admirable
desarrollo por el que pasara la literatura «bretonax» bajo el reinado de Leonor de Aquitania.

Sensible a las letras y a la poesia, en aquella primera mitad del siglo XII Inglaterra no se veia menos
agitada por la voragine politica que arrebataria a sus amores a la impetuosa Matilde, la «emperatrizy.

Como Aélis no dio hijos a su marido, ella seguia siendo la Unica hija y heredera legitima de Enrique
Beauclerc, que en 1135 exigi6 a sus vasallos que le juraran fidelidad. A pesar de ese juramento, cuando
Enrique muri6 su sobrino Esteban de Blois, nieto del Conquistador por via de su madre Adela, atravesoé la
Mancha para hacerse coronar, apoyado por su hermano Enrique, obispo de Winchester. Pero Matilde no era
mujer para dejarse excluir.

Sus contemporaneos la describen como dura, autoritaria, arrogante. En todo caso, no se puede negar
su tenacidad. El rey Esteban habia tomado el poder a despecho de la resistencia de los burgueses de
Douvres que le cerraron sus puertas y de los de Canterbury que también se opusieron a su entrada; a
Matilde, la «emperatriz», no le queda otro recurso que las armas para hacer reconocer sus derechos. La
alentaria especialmente su hermanastro, uno de los hijos bastardos de Enrique I, nacido de una princesa
gala; Enrique habia elegido a Roberto de Gloucester, retrato del perfecto caballero, para que acompafiara a
la emperatriz a Ruan, cuando como ya vimos se casd en segundas nupcias con Geoffroy el Hermoso. En la
sucesion de la corona de Inglaterra, ¢l se convertiria en su defensor, y durante tres afios, aunque entreg6 en

89 (Gran caballero, fuerte y hermoso / esforzado, prudente e informado: / no hubo principe
mas valiente.)

70 (Sefiora Aélis la reina / por quien regird la ley divina, / y se fortalecerd la terrestre / Y la
guerra tendrd fin, / Por las armas del rey Enrique / Gracias a la sabiduria que hay en ti...)



tributo a Esteban sus dominios personales intentd persuadir a este principe amable, cortés, lleno de méritos,
que habia sabido ganarse el corazon de sus subditos. Sin embargo a partir de 1138, bajo la influencia de uno
de sus familiares, Guillermo de Ypres, «el mal genio del rey», Esteban confisca las propiedades de Roberto
que le retira enseguida su tributo; ahora estan dadas todas las condiciones para el estallido inexorable de
una guerra civil. Matilde atraviesa el mar, desembarca el 30 de septiembre de 1139 en Arundel con el
apoyo de Roberto de Gloucester; en 1140 se libra una batalla decisiva en Lincoln, en cuyo curso es
hecho prisionero el rey Esteban. Pero la «emperatriz» no supo sacar provecho de su victoria; o mas bien su
temperamento no le permitio conservar la buena disposicion de sus subditos: «De inmediato manifesto sus
infulas; su orgullo era desmesurado, ni sus movimientos ni su proceder mostraban la humildad de una
dulzura femenina, andaba y hablaba con mayor altaneria y arrogancia que de costumbre, como si de esa
manera fuera a convertirse en reina de Inglaterra y a gozar de la gloria consiguiente».

Asi se expresa el autor, claro que parcial, de Gesta Stephani, sin duda el capellan del obispo de
Winchester, hermano y apoyo del rey Esteban; y afiade: «despojo a los ciudadanos de Londres, partidarios
de Esteban, que habian venido a quejarse del tributo que ella habia impuesto... Mientras los ciudadanos
hablaban, ella que los escuchaba con mirada bravia, la frente surcada por una arruga, sin nada en su rostro
que evocara la dulzura femenina, estalld6 en una colera incontenible». En politica Matilde profesaba
maximas tan desprovistas de ilusion como de indulgencia; si hemos de creer en el analista Gautier Map,
habria transmitido a su hijo preceptos de un sélido realismo: «Haz brillar ante sus ojos [los de los subditos]
la recompensa, pero ten cuidado de retirarla antes de que la hayan disfrutado. Asi los conservaras
codiciosos y los encontraras a tu disposicion cuando los necesites». Es una estrategia de gobierno que en
otros tiempos se llamaria «el latigo y la manzana», pero entonces se llamaba el método del «halcon
hambriento».

Evidentemente era una mujer excepcional, pero mejor dotada para la lucha que para la cortesia. Lo
demostraria en ocasion de las hostilidades que estallan y que en un primer momento giran a su favor: en la
batalla de Lincoln su rival Esteban de Blois cae prisionero; pero a continuacion Matilde sufre serios
reveses; un tiempo después su defensor Roberto de Gloucester es hecho prisionero por los partidarios de
Esteban. No queda otra alternativa que la de intercambiarlos. La situaciéon no es por eso menos inquietante:
Matilde estd asediada en Oxford, a punto de ser capturada en su torre. En pleno invierno y casi sola huye
por la noche, logra atravesar las lineas que la cercan y consigue llegar a Normandia. Inglaterra queda
librada a la anarquia; el este reconoce la realeza de Esteban; el oeste es fiel a Matilde; pero no hay ninguna
autoridad verdadera, de norte a sur. Los barones piensan Unicamente en aprovechar esa inestabilidad;
podemos mencionar a algunos, como Geoffroy de Mandeville, que arrancando considerables concesiones a
uno y otro de los contendientes a cambio de una promesa de «fidelidad» logré hacerse de un comodo feudo.

Sin embargo la tenacidad de Matilde redundara por fin en su beneficio. En 1147 su hijo Enrique se
presenta en Inglaterra para hacer valer sus derechos. Tiene quince afios, y sus recursos son insignificantes.
Para colmo de mala suerte, su tio Roberto de Gloucester muere ese mismo afio. En un alarde de audacia,
Enrique se dirige a su adversario, el rey Esteban, quien, desoyendo el consejo de los grandes, segun precisa
la crénica, en lugar de rechazarlo le envia auxilio, en un gesto caballeresco. Cierto que Esteban no tiene
mas que contrariedades con su propio hijo, Eustaquio de Bolofia, que hace cuanto esta a su alcance para
desalentar a sus partidarios. Cuando para alivio de todos muere en 1153, Esteban de Blois promete la
corona a Enrique, a quien los ingleses llaman el Hijo de la Emperatriz y la historia Enrique Plantagenét.
Hace un afio que Enrique es el marido de Leonor de Aquitania. En 1151, a la muerte de su padre, se habia
convertido en conde de Anjou y duque de Normandia, se habia reunido en Poitiers con la mujer que
acababa de separarse del rey de Francia, su primer marido, y ante el estupor general se habia casado con
ella.

A los treinta aflos, Leonor comenzo6 una nueva vida. En efecto, la muerte de Esteban de Blois no
tarda en significar para ella una segunda corona que recibe al lado de Enrique, en Westminster, el 19 de
diciembre de 1154.

Al ingresar en la familia de su nuevo esposo, el elegido de su corazon, el que ella se habia elegido,
Leonor de Aquitania trabé conocimiento con dos personalidades femeninas de destino diferente pero
igualmente novelesco, que en virtud de un capricho de la suerte llevaban el mismo nombre, Matilde, que
por otra parte era un nombre muy empleado en esa época. Esas dos Matilde proyectaban su figura sobre el
futuro reino de Inglaterra, cada una con sus rasgos peculiares: la primera, dulce y fuerte, era la tia de su
marido; la otra, dura y autoritaria, era su propia suegra.

(Cual de esas dos Matildes gana la simpatia de Leonor, la que hubiera debido ser reina o la que pudo
serlo? La historia lo sefiala de entrada: la primera visita del matrimonio exactamente después del
casamiento fue a Fontevraud, donde Leonor saluda a la abadesa, su tia, con ese amita mea tan tierno y
respetuoso. Y durante su larga y agitada existencia Leonor permanecera fiel al alto sitio de Fontevraud.

Las cartas de la reina Leonor



«Después de separarme de mi sefior Luis, ilustre rey de los francos, por razones de parentesco, y de
unirme en matrimonio con mi sefior Enrique, noble consul de los angevinos, quise visitar la congregacion
de santas virgenes de Fontevraud, y con la ayuda de la gracia de Dios pude llevar a cabo lo que me habia
propuesto. Asi es como conducida por Dios vine a Fontevraud, transpuse el umbral del capitulo de las
virgenes, y alli, con el corazéon conmovido, aprobé, concedi y confirmé todo cuanto mi padre y mis
antepasados habian donado a Dios y a la iglesia de Fontevraud, y fundamentalmente esa donacion de
quinientos céntimos en moneda de Poitou, que mi sefior el rey de los francos, mi marido por entonces, y yo
misma habiamos entregado, segiin describen y muestran sus escritos y los mios.» Estos son los términos del
texto «oficial» que sell6 la primera visita de Leonor a Fontevraud.

No puede dejar de impresionarnos el caracter personal que reviste este acto, bastante banal en si
mismo y muy habitual, que consiste en confirmar la primera donacion que se ha hecho a un monasterio. En
¢l Leonor parece proclamar la felicidad de su nueva unioén, que seguramente colmaba su corazén y sus
ambiciones. Esto puede parecer paraddjico si pensamos que acababa de abandonar definitivamente una
corona. Sin embargo no cabe duda de que presentia que con este marido joven y activo, que ya habia
proclamado de manera estridente sus aspiraciones al reino de Inglaterra, desempefaria un papel mucho mas
personal que el que habia desempefiado al lado de Luis VII, que mientras duré su matrimonio la habia
apartado de toda actividad politica. No quedaria defraudada, dado que los afios que siguieron fueron
sumamente fecundos: no solamente dio a luz a ocho hijos, sino que se reveldé como administradora
infatigable; la gran cantidad de documentos suyos muestran a cual mejor la atencidon que otorga a sus
propiedades personales y al reino entero.

En efecto, se conservan en originales y copias muchas cartas de Leonor de Aquitania, cuyo conjunto
nos revelan cual pudo ser la actividad de una reina en la segunda mitad del siglo XII. A través de esas
cartas hemos de evocar a Leonor. Esta singular aproximacion puede parecer sorprendente. Pero aun sin
tener en cuenta el escripulo que tengo en reiterar lo que ya he escrito en otros sitios, el analisis de las
donaciones es tentador, y en muchos sentidos se justifica. Por una parte estos documentos son muy poco
conocidos por el publico, a pesar de que las donaciones oficiales a establecimientos religiosos son uno de
los rasgos caracteristicos de la época: para Leonor, lo mismo que para la mayoria de sus contemporaneos,
sefialan cada una de las etapas importantes de su vida. Por otra parte Fontevraud, beneficiario privilegiado
de estas donaciones, es el sitio que de modo continuo e indefectible une a esta reina siempre en movimiento
con su pasado y su futuro.

El documento firmado con ocasion de su reciente matrimonio no sélo la relaciona con su pasado
inmediato, con su ex marido, y con la cruzada que organizaron y realizaron juntos, sino que también la
relaciona con su pasado lejano, con su abuelo.

Sabemos que el primero o al menos el mas conocido de nuestros trovadores, Guillermo IX de
Aquitania, de quien hemos hablado antes, poeta prodigiosamente dotado, muy dado a las mujeres, lujurioso
y de una sensualidad desbordante tanto en poesia como en prosa, se prodigd en burlas sobre Roberto de
Arbrissel y las muchedumbres que arrastraba hacia Fontevraud, donde las damas se codeaban con las
prostitutas. Sin embargo, conmocionado poco a poco por un fervor que ganaba a su propia mujer, Felipa, y
a su hija Audéarde, el poeta licencioso habia cambiado de tono; en medio del estupor general, habia donado
a un discipulo de Roberto, de nombre Fouchier, su tierra de Orbestier perteneciente a sus propiedades que
rodeaban el castillo de Talmond, uno de los sitios predilectos de caza para los duques de Aquitania; después
fund6 una abadia, la Casa-Dios de Saint-Morillon, orden semicaballeresca y semirreligiosa, lo que en 1107
era de una gran originalidad.

Estas dos donaciones eran poca cosa comparadas con las prodigalidades de los grandes sefores de la
época: no por eso produjeron menos sensacion, dado que provenian de ese «enemigo de todo pudor y de
toda santidad»,”’ segun la opinion de Geoffroy el Grueso, para Guillermo de Malmesbury «de caracter
bromista y lascivo... hundido en el cenagal de los vicios», pero a quien Orderic Vital encuentra «audaz,
valiente, de caracter sumamente alegre, superaba al mas divertido de los histriones con sus multiples
chanzasy.

Guillermo llevaba sus audacias muy lejos, puesto que lo vieron enfrentarse con el obispo de Poitiers,
con el de Angouléme, en escenas a veces violentas, dado que en el primer caso el duque tomo al prelado
por los cabellos y lo amenaz6 con la espada.

El vuelco de este insolente soberano fue grande. Rita Lejeune, la eminente medievalista, profesora en
la Universidad de Liége, lo ha resumido de modo admirable: «En efecto, ese poderoso sefior que se
distinguié de sus contemporaneos por su irreverencia declarada respecto de la Iglesia y la religion, y que
durante mucho tiempo se divirtié alardeando de un libertinaje cinico con las mujeres, comenzé burlandose
en sus cansos del deslumbrante éxito que el espiritu de Fontevraud cosechd en su contorno femenino in-

T Cita extraida de la Vida de San Bernardo de Tiro. La orden de Saint Morillon que
mencionamos antes fue fundada por Roberto, sefior de Puy, cerca de Persac, uno de los
caballeros de Poitiers que acompafiaron a Guillermo a Tierra Santa.



mediato; pero después, en poemas de una modernidad sorprendente para la época, dejo traslucir los
sintomas de un misticismo mundano, y muy pronto los signos inequivocos de una exaltaciébn amorosa
donde la mujer, repentinamente sublimada, se presenta como la duefia de la pareja: acababa de afianzarse el
amor cortés...»"”

De manera que al ir a Fontevraud Leonor perpetuaba lo que en su linaje se habia convertido en una
tradicion; con ella la vinculacion con la abadia donde la mujer desempefiaba una funcién tan preeminente se
amplificaria y acentuaria hasta el punto de marcar toda su vida de reina. En 1152 o 1153, Leonor confirmo
la donacion que hizo Renaud de Saint-Valéry de 20 libras de Ruan tomadas de las rentas del puerto de
Dieppe para permitir que el monasterio comprara arenques en San Miguel: el cardcter a la vez modesto y
preciso de la decision: es caracteristico de la época que nos ocupa.

Unos afios mas tarde, entre 1155 y 1158, Leonor tuvo una iniciativa de otro alcance al instalar un
monasterio de la orden de Fontevraud en Westwood, Inglaterra, donde reinaba ahora.

Mas tarde, hacia 1162, Leonor y su marido Enrique II, que compartia su apego a Fontevraud,
aprobaron las convenciones entre el monasterio y los habitantes de Angers respecto del peaje de Ponts-de-
Cé que era un sitio de gran circulacion y por consiguiente muy vinculado.

Se registran muchas otras confirmaciones: en 1164, la de una donacioén de 35 libras directamente
sacadas de los recursos del Exchequer, la Cdmara de Finanzas de los reyes de Inglaterra; 60 libradas de
tierra sustraidas a la posesion de Leighton en Bedford; la concesion del derecho de feria a las religiosas de
Eaton que pertenecian a la orden de Fontevraud. Este cimulo de derechos y concesiones, que por entonces
conforma la trama de la vida cotidiana de las colectividades y de los particulares hoy nos parecen infimos,
pero permitian vivir a una multitud de gente.

Las donaciones reducidas salpican indistintamente toda la vida de Leonor, pero las grandes
fundaciones puntuan solemnemente los periodos decisivos de su existencia. Lo hemos visto en 1146 y en
1152. Senalado por una donacién muy generosa, el afio 1170 es una fecha fundamental para Leonor y para
Enrique: el afio de los acuerdos de Montmirail, que no evitarian el dramatico fin de las relaciones entre
Enrique y Thomas Beckett.

En presencia del rey de Francia, Enrique II se reconocia su subdito y su vasallo respecto de sus
propiedades en el continente, y repartia entre sus hijos los diversos territorios del reino Plantagenét. Leonor
estuvo ausente en los acuerdos que tuvieron lugar en la Epifania del afio 1170, y no tardaria en tomarse su
revancha haciendo a su vez un acto de politica personal: para Pascua de ese mismo afio, instaurd
solemnemente como duque de Aquitania y conde de Poitou a su segundo hijo, Ricardo, el que mas tarde
seria apodado Corazon de Leon.

En el espiritu de Leonor la ceremonia no hubiera sido completa si no la hubiera seguido una
donacion solemne a la abadia de Fontevraud. Asocio a ella a sus hijos y también a su marido, de quien por
entonces estaba cada vez mas alejada, porque la engafaba abiertamente con la hermosa Rosamunda. El acta
se hace extensiva a varias tierras, especialmente una que se encuentra en el camino real que va de la «Bella
Villa» a Chizé, sobre los bosques de Argathum.

A esta generosa fundacion, la mas importante entre las fundaciones a favor de Fontevraud, seguiran
multitud de prodigalidades mas modestas pero cada vez mas frecuentes. Leonor confirmo la renta en trigo
que la abadia almacenaba en Angers y en Saumur, donde poseia graneros (nosotros los llamariamos silos),
acord6 franquicias a cuatro hombres del amasadero que las religiosas de Fontevraud tenian en Loudun,
destind 100 libras de renta sobre los impuestos de Angers y Loudun para el servicio de la cocina de
Fontevraud.

En realidad todas estas donaciones se remontan al tiempo en que Leonor practicamente no hacia acto
de presencia en Inglaterra, y recuper6 su titulo de duquesa de Aquitania y condesa de Poitiers. Es también
el tiempo en que sublevo a sus Estados contra el poder de Enrique Plantagenét, poder que se habia vuelto
despdtico. En 1173 la revuelta que germinaba en todas partes alentada por la reina y representada en sus
hijos Enrique el Joven y Ricardo,estalld abiertamente. Enrique II la domind solamente al afio siguiente,
cuando la reina Leonor cay¢ prisionera, sorprendida en ropa de hombre en medio de una reducida escolta
de Poitiers, en momentos en que pretendia volver a las tierras de su primer marido, Luis VII, rey de
Francia.

Pas6 diez afios en soledad, estrechamente vigilada, en diferentes castillos de Inglaterra. Sélo en la
Navidad de 1184 recuperd su sitio en la corte. Mientras tanto habia muerto su hijo mayor, Enrique, el joven
rey, y también la hermosa Rosamunda cuya presencia habia sido decisiva en el alejamiento entre Leonor y
Enrique.. De modo que una suerte de tregua de Navidad vio reaparecer a Leonor junto a su esposo, que le
habia regalado para la ocasion un hermoso vestido de escarlata. Ambos reunieron como antafio su corte de
Navidad; Leonor otorgd a Fontevraud cien libras de rentas fundadas en los bienes del prebostazgo de
Poitiers; la mitad de la renta se percibia en esa ciudad y la otra mitad en Marcilly, cerca de Benon; en este

72 | ejeune. Rita, en Orbis medievalis. Mélanges de langue et littérature medievales offerte a
Reto Bezzola, ed. Francke. Berna, 1978, p. 241.



ultimo lugar la base de la renta era la vifia de Benon. Al afio siguiente Enrique II confirmaria solemnemente
el gesto de su esposa, que por lo demas seguia siendo estrechamente vigilada.

Cuatro afios después muri6 el rey. Su hijo Ricardo, el favorito, envi6 a su fiel Guillermo el Mariscal
a Inglaterra con la mision de liberar a Leonor; la encontrd «ya libre, en Winchester, mas alta dama que
nunca». A partir de entonces Leonor se reintegraria a la vida activa. Aun mas, de hecho gobernaria
Inglaterra, dado que su hijo Ricardo, cuya coronacion habia preparado Leonor, no tenia otro pensamiento
que el de la expedicion a Tierra Santa donde se cubriria de gloria. A partir de 1190 se registra una donacién
de 35 libras de renta sobre el Exchequer de Londres. Leonor tuvo también oportunidad de poner fin a los
altercados que habian surgido entre el monasterio y la ciudad de Saumur mediante documentos, uno
firmado en Winchester y el otro en Westminster. Es la época en que Ricardo estaba prisionero y Leonor
puso toda su energia y su iniciativa en la empresa de lograr que lo liberaran; entre otras, dirigié al papa
Celestino III la famosa carta en que se autotituld «reina de Inglaterra por la colera de Dios», suplicandole
que se comportara «como un padre para con una madre desdichada». En verdad sus exhortaciones no
asumieron solamente forma de stplica: «De vuestro arbitraje y de la clemencia de vuestro poder depende lo
que el pueblo reclama, y si no os encargais rapidamente del juicio, lo que este episodio tenga de tragico se
volvera contra vos... Nuestro rey esta prisionero y las angustias lo apremian... Lo que entristece
publicamente a la Iglesia y excita el murmullo del pueblo contribuye no poco a afectar vuestra reputacion:
que en medjo de semejante conflicto, en medio de tantas lagrimas y stplicas, no hayais enviado un solo
mensajero de vuestra parte a estos principes...»; se refiere a los principes de Austria y Alemania que
mantenian prisionero a Ricardo después de su regreso de la cruzada.

Por fin logré arrancar a su hijo de las garras del emperador, a quien ella misma llevo el rescate
exigido. Considerando que su hijo ya no la necesitaria, Leonor decidio retirarse a Fontevraud. jAy! Ricardo
resultd mortalmente herido por una flecha en el curso del sitio contra el castillo de Chalus. Se sintié morir e
hizo llamar a su madre. Leonor tenia setenta y cinco afios cuando un mensajero le informé que Ricardo,
moribundo, la reclamaba. Leonor le pidi6 a la abadesa de Fontevraud, viuda del conde de Champagne y
parienta suya, que anunciara personalmente la triste noticia a la esposa de Ricardo, la reina Berenguela, y
también al unico y ultimo hijo que le quedaba, Juan sin Tierra. Ella misma, acompanada del abad de
Turpenay, Lucas, familiar suyo, emprendié apresuradamente el camino hacia Limousin para recibir el
ultimo suspiro de su amado hijo el 6 de abril de 1199.

Unos dias mas tarde, el 11 de abril que era domingo de Ramos, estaba de regreso en Fontevraud para
presidir los funerales de Ricardo. En efecto, éste habia pedido que lo enviaran a la catedral de Ruan, pero
que lo inhumaran en la abadia, donde su estatua yacente se conserva junto a la de su padre.

Durante el entierro de Ricardo tuvo lugar un episodio patético: Guillermo de Mauzé, un sefior de
Aquitania a quien Ricardo le habia quitado su propiedad de Marans se arrojo a los pies de Leonor
suplicandole que se la devolviera. Leonor consintié pero con una condicion: que sobre esa propiedad
Guillermo entregara a Fontevraud una renta de 100 libras para la ropa de las religiosas. Ella misma entrego
al monasterio la villa de Jaulnay, especificando que su renta era para la cocina de Fontevraud. Un poco
después, el 4 de mayo, fundo en Fontevraud la capellania Saint-Laurent para Rogelio, religioso de
Fontevraud que desempefiaba la funcién de capellan. El documento se firm6 en Poitiers donde se
encontraba Leonor, ya que habia iniciado una gira extraordinaria por sus Estados personales para afianzar
en ellos su autoridad tras la muerte de su hijo. En la misma oportunidad otorgd al monasterio una renta de
diez libras destinadas a su nieta Alix, hija de Alix de Blois, nacida de su primer matrimonio, al regreso de la
cruzada; su nieta habia profesado en Fontevraud; y por ultimo, anadido a tantos beneficios, dio a la abadia
una casa y un horno instalado en Poitiers.

La reina volvio a Fontevraud después de sobrellevar la mas patética de las etapas de ese viaje por sus
dominos: en Ruan, el 30 de julio de 1199, después de asistir a su hijo, hubo de recoger el ultimo suspiro de
su hija Juana. Viuda del rey de Sicilia, en octubre de 1196 Juana se habia casado con el conde de Toulouse,
Raimundo VI, sombrio personaje, especie de Barba Azul para quien Juana era la cuarta esposa. La primera
habia muerto pero las otras dos sobrevivian; una estaba encerrada gracias a ¢l en un convento de cataros, y
a la otra la habia repudiado al cabo de unos meses de matrimonio; Juana le habia dado un hijo, el futuro
Raimundo VII, y estaba de nuevo encinta; pero se encontraba extenuada, abandonada por su marido, que la
habia defraudado; corria peligro entre sus vasallos de Lauraguais, permanentemente sublevados contra su
sefior, que a decir verdad no inspiraba grandes sentimientos de lealtad; entonces se le habia ocurrido buscar
un poco de consuelo junto a su hermano Ricardo, y en el camino se habia enterado de su muerte.
Quebrantada, agotada, por fin se habia reunido con Leonor; una y otra habian ido a Ruan después de pasar
unos dias en Fontevraud. Cuando hubo llegado a la ciudad normanda, Juana, que estaba decididamente en
el limite de sus fuerzas, tuvo que guardar cama; comprendiendo que también para ella se acercaba la
muerte, hizo su testamento, y para estupefaccion general solicitd profesar en Fontevraud. Quienes la
rodeaban pretendieron disuadirla: tenia treinta y cuatro afios, estaba casada y después del parto podia recu-
perarse. Pero Juana poseia la tenacidad propia de los Plantagenét, y hubo que rendirse a la voluntad de esa



moribunda. Profes6 y pronuncié sus votos cuando llegado el momento su madre le cerrd los ojos, una vez
que hubo dado a luz a una nifia que vivio sélo el tiempo suficiente para recibir el bautismo.

Entonces Leonor llevaria a cabo su ultimo gesto de reina. Con casi ochenta afios de edad atraveso los
Pirineos para ir a buscar del otro lado de los montes a una de sus nietas, que se casaria con el heredero del
rey de Francia y contribuiria a la paz al relacionar ambos reinos; el de los lis y el de los Plantagenét. Leonor
de Castilla, unica superviviente de sus diez hijos, con el inquietante, nefasto y tenebroso Juan sin Tierra,
tenia tres hljaS la mayor, Berenguela, ya estaba prometida al heredero del trono de Leo6n; Urraca, la
segunda, originalmente prometida a Luis de Francia, y la menor, Blanca. Esta, que tenia once afos de edad
es la que atraveso los Pirineos para convertirse en la reina Blanca. Por los relatos de los contemporaneos,
sabemos que fue Leonor quien hizo triunfar esa opcién, y no podemos sino inclinarnos ante su
discernimiento, ahora que sabemos la calidad del reinado de Blanca en Francia, y la energia que desplego
en sus funciones. Blanca domind toda la primera mitad del siglo XIII, del mismo modo como Leonor habia
dominado la segunda mitad del siglo XII. Heredo de su abuela el acertado sentido politico, el juicio sagaz,
la energia inflexible, aun cuando era una mujer amable, muy cortés, letrada, poeta y musica ella misma, a
quien el pueblo am6 porque veia en ella la encarnacion misma de la justicia. El esplendor de la reina Blanca
es el mismo que el de nuestro siglo XIII.

De modo que Blanca se casd con Luis de Francia, el 23 de mayo de 1200 en la localidad de Port-
Mort, en Normandia; pero Leonor no asistié a la boda. En el camino de regreso, al sentir que su mas
anhelado proyecto ya estaba encaminado, dejo que Blanca continuara el viaje bajo la égida del arzobispo de
Burdeos, Elie de Malemort, y volvido a Fontevraud; esta vez calculaba no salir mas, puesto que habia
previsto que la enterraran alli, junto con su marido Enrique y su hijo Ricardo.

Se equivocaba; tuvo que abandonar una vez mas su bienamada abadia, y a causa de un episodio que
quisiéramos borrar de la historia: uno de sus nietos, Arturo de Bretafia, empujado por el rey de Francia,
desafio a su tio Juan sin Tierra y entregd como tributo a Felipe Augusto no s6lo Bretafia sino Anjou, Maine,
Touraine y Poitou, los feudos personales de su abuela Leonor. Después, en todo el esplendor de su
provocativa juventud, se dirigié con unos barones del Oeste hacia Loudun, clamando su voluntad de tomar
posesion de Poitou. Leonor no se sintid segura en su retiro y quiso llegar a Poitiers, pero solo tuvo tiempo
de alcanzar el castillo de Mirebeau, que fue cercado inmediatamente por los doscientos caballeros del
séquito de Arturo. La misma Leonor organiz6 la defensa del castillo, al tiempo que envié mensajeros para
que informaran a Juan sin Tierra, que por entonces se encontraba en los alrededores del Mans; éste acudi6 y
disperso a los sitiadores, tomando prisioneros a Arturo y a los barones que lo rodean. Fue la tnica victoria
de su reinado, y la debi6 a su madre, Leonor de Aquitania.

Leonor murié dos afios mas tarde, el 31 de marzo o el 1 de abril de 1204. Su estatua yacente sigue en
Fontevraud, en la abadia animada por su presencia como sustentada con sus donaciones mientras ella vivio.

Al evocar tan solo los episodios de esta vida prolongada, rica y agitada que conciernen directamente
a la abadia de Fontevraud se nos imponen algunas reflexiones. Ante todo, el sorprendente poder personal de
la reina. La seleccion que hemos hecho, deliberadamente limitada a algunas cartas, familiares para los
eruditos, pero poco accesibles en su forma y su fondo al gran publico, pone en evidencia que la reina
dispone por si sola de sus bienes personales, y que es por propia decision que beneficia a las monjas con sus
larguezas. Y esto mediante recursos que suponen una especie de administracion autdbnoma; es evidente que
la reina posee su propio sello, indice de su personalidad; tiene sus secretarios, su capellan, su condestable.
No le falta ninguna de las disposiciones necesarias para la transmision y ejecucion de las ordenes tal como
existen en la época. ;Cabria decir lo mismo de la reina Maria Teresa en el siglo XVII, de Maria Antonieta
en el XVIII de Maria Amelia en el XIX?

Puede extrafiarnos también el objeto mismo de sus cartas, que son siempre donaciones; varia su
forma, y también su alcance, a veces minimo (unos sacos de trigo) otras mas importante (una vifia, un
molino, cierta extension de bosques). Pero su gesto es constante. En nuestra época de estadisticas, seria
interesante analizar desde este punto de vista los actos reales, sefioriales, e incluso los de las gentes senci-
llas para establecer la proporcion de dones: por entonces los aniversarios, los testamentos, los peregrinajes,
las etapas en un camino o en una vida, son ocasion para hacer dones. Ese es un rasgo especifico de la
época, que no resistira al ascenso de una sociedad nueva, mas preocupada por la ganancia que por los
regalos; ese apetito de ganancia que se hara dominante suplantaria las generosas costumbres del pasado.
Pero esto ya es otra historia.

6. LAS MUJERES Y LA VIDA SOCIAL: EL MATRIMONIO

Offrir vous veuil, a ce désir m 'allume
Joyeusement ce qu' aux amants bon semble; Sachez qu'Amour l'écrit en son volume,



Et c'est la fin pour quoi sommes ensemble.
Princesse, oyez ce que ci vous résume:

Que le mien coeur du votre désassemble

Ja ne sera, tant de vous en présume,

Es c'est la fin pour quoi sommes ensemble.”

En esta balada que Frangois Villon dedico al preboste de Paris Roberto de Estouteville y a su mujer
Ambrosia de Loré el dia de su boda el poeta parece haber «resumido» el concepto de matrimonio de los
tiempos feudales y medievales. Una concepcion que se formo lenta, progresivamente en el curso de los
siglos anteriores; de modo que es indispensable recorrer rapidamente su génesis para discernir cual era la
condicion de la mujer casada en el periodo que transcurre aproximadamente entre los siglos X y XV.

Las costumbres de los pueblos llamados «barbaros» que pacificamente o por medio de las armas se
instalaron en Galia en los siglos V y VI estaban evidentemente mucho més cerca de las costumbres célticas
que la ley y la administraciéon romanas. De manera que hundido el Imperio, se produjo al parecer sin
mayores choques la osmosis entre los celtas que seguian componiendo el conjunto de la poblacion de Galia
y los francos, los burgundios y los visigodos que se instalaron en ella.

Para el conjunto de estos pueblos el nucleo, la estructura esencial de la sociedad, era la familia, el
parentesco entre personas de la misma sangre. La familia descansaba sobre la base de la solidaridad que
crean estos lazos de sangre, no sobre la autoridad del padre, como sucedia en Roma: esta diferencia acarrea
consecuencias importantes, entre ellas la estabilidad del grupo familiar, indestructible en términos de
derecho dado que se funda en la sangre de los individuos. La familia era, pues, un estado de hecho, que
derivaba de la natural asociacion entre parientes que pertenecian a la misma casa. Este tipo de familia no
tiene nada que ver ni con la tribu ni tampoco con la estructura autoritaria y «monarquica» que conocia la
Antigliedad. Agreguemos que tiene puntos de comparacion muy laxos con la estrecha célula de padre-
madre-hijo que conocemos en nuestros dias.

De manera que pese a su rudeza estos pueblos de origen celta, germano, ndrdico, estaban
relativamente abiertos, en virtud de sus costumbres, a la novedad de los principios evangélicos. El régimen
familiar los predisponia a reconocer el cardcter indisoluble de la union entre el hombre y la mujer; entre los
francos, por ejemplo, el wehrgeld, el precio de la sangre era el mismo en la mujer y en el hombre, lo que
presupone cierta forma de igualdad.

El Evangelio reitera tres veces: «Que el hombre no separe lo que Dios ha unido» (San Mateo V, 31-
32 y XIX, 3-9; San Lucas XVI, 18; San Marcos X, 2-12). La fe cristiana, mas exigente en este punto que el
Antiguo Testamento, establecia, pues, la permanencia de la union entre hombre y mujer en una igualdad
total y reciproca.

A lo largo del tiempo la Iglesia dara a las sinniimeras dificultades de orden préctico que entrafa esta
prescripcion, respuestas que han variado de acuerdo con las circunstancias pero que no se han modificado
en su fondo. Tal como lo observa Gabriel Le Bras en la conclusion de su prolongado estudio:™ «Desde los
origenes del cristianismo hasta nuestros dias la creencia fundamental no se ha modificado. El matrimonio
es un sacramento instituido por Dios para procurar a la familia las gracias necesarias». Con la condicion de
que entendamos el término familia en su verdadero sentido. es decir, «que se considere tanto el bien de
cada una de las personas que la componen como el del conjunto, esta definicidon es valida para toda la
cristiandad».

En este sentido la concepcidn cristiana del matrimonio interesa fundamentalmente a la historia de la
mujer. La igualdad que esa concepcion establece juega a su favor. En una época en que la mujer es
considerada como una posesion del hombre, poco mas que una esclava en el mundo romano, algo mejor
protegida en el «barbaro», pero lejos todavia de la igualdad de derechos, imaginemos la anomalia que
podian constituir las afirmaciones evangélicas que invoca San Pablo. Este suele ser presentado como
miségino y antifeminista convencido, y por cierto multiplicd sus recomendaciones de pudor, silencio,
modestia, dirigidas a las mujeres, entre las que no siempre discernimos lo que pudo ser dictado por los usos
de la época;” también conocemos los difundidos pasajes de la Epistola primera a los Corintios, que se han

3 (Ofreceros deseo y este afdan me enciende / Igual que a todo amante bien parece. / Sabed
que Amor lo escribe en su cuaderno / Este es el fin por el cual estamos juntos. /... Princesa
oid lo que aqui os resumo: / que mi corazén del vuestro no se aparte / ya jamas: otro tanto
de vos espero / Este es el fin por el cual estamos juntos.) )

74 | e Bras, Gabriel. Véase especialmente «Le Mariage dans la théologie et le droit de I'Eglise
du X! au xui siécles» en Cahiers de civilisation médiévale, Xi annés, n.° 2, ab-jun 1968, pp.
191-202 Véase también su articulo «Mariage» en el Dictionnaire de Théologie catholique, t.
IX, col. 204, 2317.

5 Este problema estd admirablemente tratado en el articulo titulado «La femme dans la
Bible», escrito por una mujer pastor, Claudette Marquet, en la revista Croire aujourd'hui,
abril de 1980. Véanse sobre todo las pdginas 204-209.



citado tantas veces: «El jefe de todo hombre es Cristo; el jefe de la mujer es el hombre; y el jefe de Cristo
es Dios... El hombre no debe cubrirse la cabeza, porque es imagen y (reflejo de) la gloria de Dios, mientras
que la mujer (refleja) la gloria del hombre. En efecto, no fue el hombre extraido de la mujer sino la mujer
del hombre; y no fue el hombre creado para la mujer sino la mujer para el hombre. Esa es la razon por la
cual la mujer debe llevar en la cabeza un signo de sujecion, a causa de los angeles. Y sin embargo la mujer
es inseparable del hombre y el hombre de la mujer en el Sefior; porque asi como la mujer fue extraida del
hombre, el hombre nace de la mujer, y asi es como todo viene de Diosy.

Hoy medimos mal lo que hay de absolutamente nuevo en la simetria absoluta, en la total igualdad
que implica el lapidario resumen que hace de las obligaciones reciprocas de los conyuges en el matrimonio,
y que sacamos de la misma epistola: «La mujer no es duefia de su cuerpo, pertenece a su marido. El marido
tampoco es duefio de su cuerpo, pertenece a la mujer» (I, Cor. VII, 4).

En la escena de las bodas de Cand hemos visto la aprobacion de este matrimonio que hace
indisoluble la unién; estd expresada muy claramente en la obra que durante mucho tiempo se atribuyd a
Cirilo de Alejandria, y que la critica moderna atribuye a Théodoret, tedlogo nacido en Antioquia a fines del
siglo IV y que fue obispo de Siria: «Aquel que nacié de una virgen, y que en sus palabras y en su vida
exalto la virginidad —escribe— quiso honrar al matrimonio con su presencia y traerle un rico regalo para
que ya no se viera en el matrimonio una satisfaccion otorgada a las pasiones, para que nadie declarara
ilicito al matrimonio». Dicho de otro modo, desde los comienzos de la Iglesia, virginidad y matrimonio son
honrados por igual. A partir del siglo II Ireneo de Lyon, frente a los gnosticos, mostraba que culpabilizar el
matrimonio, ver en la carne la causa del pecado, era insultar al Creador; mas aun, San Pablo da un sentido
mistico al matrimonio: ve en la unién del hombre con la mujer el snnbolo de la union entre Cristo y su
Iglesia. Esa es la conclusién que desarrolla en la epistola a los Efesos (V, 22-33): «Las mujeres han de
someterse a sus maridos como a Cristo... Vosotros, los hombres, amad a vuestras mujeres como Cristo amo
a su Iglesia...»

Sin embargo, en la vida cotidiana el precepto chocaba con realidades muy duras. Cierto que lo
mismo cabria decir de casi todos los preceptos evangélicos. La vida de la Iglesia, asi como la de cada
cristiano en particular, ;no estd hecha de esa dificultad para resolver problemas en si mismos insolubles, y
reconocidos como tales de no existir el recurso de la gracia? El matrimonio es un ejemplo muy
significativo, en el sentido de que para el creyente aporta su gracia y sus dificultades. La doctrina cristiana
del matrimonio se ha edificado poco a poco sobre la base fundamental de la union entre dos seres sobre un
pie de perfecta igualdad, unién indisoluble y que entrafia para cada cual deberes reciprocos. Podemos medir
la distancia que separaba esta concepcion de las que tenian vigencia en el mundo de entonces; recordemos
una vez mas que de acuerdo con el derecho romano la hija, perpetua menor de edad, pasa de la tutela del
padre a la del marido, y que la mujer adiltera es castigada con la muerte, mientras que no hay sancion para
el adulterio del hombre, salvo muy tardiamente, en el Bajo Imperio. También son significativas las
modificaciones mitigadoras que aporta a las costumbres «barbaras». Asi es como a fines de la época franca
ya no se le reconoce al marido derecho a matar a su mujer «sino por una causa justay»... Repitamoslo, sin
embargo, desde sus origenes estas costumbres francas, lo mismo que las de los burgundios, eran mas
favorables a la mujer que la mayoria de las otras costumbres, sajonas y mas tarde normandas. Asimismo los
hombres de la Iglesia durante lo que podriamos denominar el periodo franco, es decir, durante los siglos VI
y VII, no solamente se preocuparon por suavizar las costumbres sino también por garantizar a los futuros
esposos el libre consentimiento a la union conyugal sustentando siempre el principio de la estabilidad
matrimonial. Lo que a ello podia oponerse no era ya la autoridad paterna sino el peso del grupo familiar.

De alli la extrafieza que nos produce el comprobar que lo que preocupa en ese periodo a los obispos,
a los prelados y a los curas no es el divorcio (al que se dedica un solo texto candnico surgido del concilio de
Orléans de 533), sino el incesto. Hemos de entendernos respecto de este término. Para nosotros designa
relaciones entre los miembros de la familia en el sentido estricto de la palabra, el inico que concebimos
hoy: padre, madre, hijo/a. En la época de los francos, lo mismo que en la época feudal y mas tarde, en los
tiempos medievales, se trata de relaciones conyugales entre primos o parientes que en la actualidad
considerariamos muy alejados.” Los concilios de Agde en el afio 506 y de Epaone en el 517 precisan que
«cuando alguien se casa con la viuda de su hermano o la hermana de su mujer muerta o su suegra, su prima
hermana o una prima segunda, son matrimonios prohibidos, pero no anulamos los ya contraidos. Ademas,
si alguien se casa con la viuda de su tio por el costado paterno o materno, o con su nuera, o quien en el
futuro contraiga una unién ilicita que debe ser disuelta sera libre de contraer después otra mejor». Los
concilios de Clermont en 535, de Orléans (538 y 541), de Paris (después de 556) afiaden a la enumeracion
anterior «la tia paterna o materna, la nuera o la hija de ésta». Posteriormente, los concilios de los siglos VII
y VIII insistiran en las mismas prohibiciones, hasta que el concilio de Verberie en el afio 753 empieza por
establecer los grados de parentesco prohibidos: «Los primos hasta la tercera generacion que se casen seran

76 Vacant et Mangenot, Dictionnaire de théologie catholique, articulo «Divorcio», t. IV, col.
1464 y ss. Véase también el t. VI, col. 1547.



separados, pero después de una penitencia podran volver a casarse con otras personas. Quienes sean primos
de cuarta generacion y ya estén casados no deben separarse, pero en el futuro ya no estdn autorizados los
matrimonios de primos de cuarto grado». Estas prohibiciones se reiteran en Compiégne, en el afio 757, y en
Arles y Mayence, en el 813, y posteriormente en varias ocasiones. La prohibicidon se extenderia al séptimo
grado de parentesco; el cuarto concilio de Letran, en 1215, retrotrae la prohibicion de matrimonio al cuarto
grado. Hasta entonces se habian sucedido las advertencias unidas a diversas sanciones: «Quien haya pecado
con dos hermanas pasara el resto de sus dias en la penitencia y la continencia, dice el concilio de Tribur del
afio 895. La segunda de las hermanas sufrird la misma pena en caso de que conociera la falla de la primera.
Si la ignorara, hara penitencia pero podra volver a casarse». También estaba prohibido el casamiento de dos
hermanos con dos hermanas.

Agreguemos que el matrimonio entre personas unidas por vinculos espirituales, creados por los
sacramentos del bautismo y la confirmacion, estd asimilado al incesto; de manera que un padrino que se
casa con su ahijada, por ejemplo, es objeto de la sancion propia de quien incurre en incesto.

Sé6lo comprendemos estas prescripciones y la obstinacion con que se repiten si tenemos en cuenta las
circunstancias concretas de la vida en ese periodo. La familia es el conjunto de gentes que viven en el
mismo hogar, «cortando el mismo pedazo de pan, bebiendo del mismo recipiente»; dicho de otro modo, la
familia de hecho que persiste durante la época feudal y medieval y en el campo mas alla también, por un
tiempo mucho mas prolongado del que suponemos; porque es esa familia de hecho la que encontramos por
ejemplo en el oeste y en el centro de Francia muy avanzado ya el Antiguo Régimen bajo la forma de
«comunidades tacitas», algunas de las cuales sobrevivieron incluso a la Revolucion. En 1846 Michelet
pudo describir esos grandes grupos familiares a los que compara con «conventos de trabajadores casados»
en Morvan, Berry, Picardie.”

En esas condiciones, la dignidad de la vida familiar exigia severidad para con las relaciones entre
primos, incluso lejanos. Las prohibiciones eclesiasticas promovieron cierta rectitud de conducta entre
gentes que compartian la misma vida en esos grupos familiares aislados en muchas ocasiones, si tenemos
en cuenta la extraordinaria dispersion de la poblacién en las campifnas. No hace falta ser un socidlogo
experto para darse cuenta de que esta vigilancia prevenia las desviaciones y los desordenes que podian
producirse facilmente en esos hogares en la montafia, por ejemplo, donde la familia vivia replegada sobre si
misma en los meses de invierno. Las sanciones eclesiasticas les evitaron la sancion natural que pesa sobre,
los matrimonios consanguineos; basta con evocar el estado de degeneracion a que han llegado ciertas
poblaciones de algunas islas oceanicas que han rechazado las uniones exogamicas. Estas medidas que tomo
la Iglesia estimularon también a las familias a abrirse, a extenderse en ocasion de cada matrimonio, lo cual
extendia también el circulo de la solidaridad familiar. El derecho de venganza privado que se practicaba
todavia en tiempos feudales permitia apelar al conjunto del grupo familiar para castigar una ofensa
cometida contra uno de sus miembros, pero ese mismo sentido de la solidaridad tenia efectos mas felices y
mas pacificos en la vida corriente; era normal, por ejemplo, acoger al pariente pobre en el hogar, asi como a
las gentes de edad, y a los hijos bastardos tanto como a los legitimos.

Como contrapartida, el grupo familiar tiende a invadir los derechos de la persona, sobre todo en lo
que se refiere al matrimonio, que durante mucho tiempo fue un asunto familiar y no individual. Es una
tendencia muy natural del grupo, motivada a menudo por su ambicion colectiva: advertimos su
supervivencia todavia hoy en el campo, por ejemplo: la preocupacion por redondear una herencia, por
conquistar una propiedad gracias a un matrimonio ventajoso no ha desaparecido de las costumbres; pero se
trata solo de un palido reflejo de las costumbres del pasado lejano. Los concilios y los sinodos, aun cuando
contribuian siempre a que el circulo familiar se extendiera, oponian una barrera eficaz al poder de la
familia.

Cuando invocamos la historia del derecho cabe siempre preguntarnos si no se trata de prescripciones
teoricas; no esta demas referirse a los hechos vividos. Por la fuerza de las cosas esos ejemplos se refieren
siempre a personajes de alto rango, aquellos de quienes han tenido que ocuparse los obispos y los papas.
Son tanto mas ejemplares cuanto que, segliin destacan los especialistas en historia del derecho, los reyes, los
emperadores y los barones son tratados como meros particulares por los tribunales eclesiasticos. Y se con-
firma la observacion que haciamos a proposito de la legislacion general: encontramos sobre todo casos de
incesto. Uno de ellos es llamativo: el del rey Roberto II, denominado Roberto el Piadoso, hijo de Hugo
Capet.

A los dieciocho afios aproximadamente, Roberto, satisfaciendo el deseo de su padre que habia sido
elegido rey ese afio, 987, se caso con la viuda «ya de edad», dicen los textos, del conde de Ponthieu, Susana
llamada Rozala, que le aportd en dote el castillo de Montreuil.

Pero insatisfecho de esta union, dos afios mas tarde, en el 989, Roberto repudié a Susana, sin que los
obispos que lo rodeaban reaccionaran de ningun modo. Pero se enamor6 violentamente de Berta, madre de
cinco hijos que habia tenido con su marido Eudes, conde de Blois y Chartres. Este tltimo se mostro lo

T Michelet, J, Le Peuple, Paris, Flammarion, 1974, p. 212



bastante oportuno como para morirse en el afio 995. En seguida Berta y Roberto pensaron en una unién que
colmara sus deseos. Cuando el 24 de octubre de 996 muri6 Hugo Capet que se oponia a este nuevo
matrimonio, Roberto se apresurd a celebrar su boda con Berta, en presencia de varios obispos, entre ellos el
arzobispo de Tours, Archambault.

Pero hubo quien se indignd: era el papa Gregorio V, y lo que reprochd a los flamantes esposos no fue
el anterior matrimonio de Roberto sino el hecho de que fuera pariente de Berta en tercer grado. En efecto,
uno y otro eran descendientes del emperador Enrique I de Alemania, apodado Enrique el Pajarero; Berta
por su abuela Matilde y su madre Gerberge, Roberto por su padre Hugo, cuya madre, Eduviges, también era
hija del emperador. Un concilio que se reunié en Paris en el afio 997 ordend a los dos esposos que se
separaran so pena de excomunion, y llamo6 al arzobispo Archambault y a quienes asistieron al matrimonio a
que se explicaran en Roma. Sin embargo, Berta y Roberto, muy enamorados uno de otro, siguieron juntos,
y solo en el afio 1005 y a su pesar el rey se decidio a dejarla; es probable que lo haya hecho menos por
obedecer al papa que por razones de Estado, porque Berta no le habia dado ninglin hijo. No deja de
extrafiarnos esta indulgencia para con la ruptura del primer matrimonio y esta severidad para con el
segundo consumado en condiciones que actualmente nos parecerian aceptables: el tercer grado de
parentesco es el de los hijos nacidos de primos segundos; es un parentesco cierto pero que consideramos sin
consecuencias.

Abundan los ejemplos. Es muy conocido el de Guillermo de Normandia y Matilde de Flandes. A los
veinte afios de edad Guillermo pidi6é la mano de Matilde, hija del conde de Flandes, Balduino V. Los
eruditos no se han puesto de acuerdo en establecer correctamente las filiaciones lejanas, pero esta
comprobado que tanto Guillermo como Matilde eran descendientes de Rollon, el primer conde de
Normandia. Era un parentesco en quinto grado. Pero bast6 para que el matrimonio fuera prohibido. Los
esposos hicieron caso omiso de la prohibicion, lo que les costo estar por un tiempo peleados con el clero de
Normandia. Pero el famoso abad Lanfranc du Bec-Hellouin terminé reconciliandose con el duque y fue a
Roma para defender su causa. En el afio 1059 se les concedié una dispensa con la condicion de que cada
uno de los esposos hiciera construir un monasterio. Ese es el origen de las dos abadias de Caen: la abadia de
los Hombres o iglesia Saint-Etienne, donde mas tarde seria sepultado el Conquistador, y la abadia de las
Damas o iglesia de la Trinidad, donde fue inhumada Matilde.

Hacia la misma época Richilde, la condesa de Hainaut, se hizo excomulgar por el obispo de Cambrai
porque se cas6 con otro conde de Flandes, Balduino VI, hijo del anterior, a pesar de que era viuda de uno
de sus parientes, Hermann. Asimismo el vizconde de Béarn, Centule IV, se casd con una parienta suya
llamada Gisela. No sabemos cudl era exactamente el grado de parentesco, pero los esposos tuvieron que
separarse; Gisela profesd en la orden de Cluny, y Centule se casé unos afios después con Beatriz de
Bigorre. También esta el caso de Guillermo VIII, duque de Aquitania y conde de Poitiers, que repudid a su
segunda mujer, de la que tenia hijos, y a los cuarenta y cinco afios se casé con Audéarde, de veinte, hija de
Roberto, duque de Borgona. La Iglesia se opuso a causa de su parentesco; el duque de Aquitania tuvo que ir
a Roma para conseguir la dispensa necesaria y hacer legitimar al «bastardo» que habia tenido con
Audéarde, y que no era otro que el futuro Guillermo IX, el primero de nuestros trovadores (1071). De
nuevo en Normandia pero un poco mas tarde Guillaume Cliton, hijo del conde Roberto, que se habia casado
con Sibila de Anjou, vio roto su matrimonio porque ambos eran descendientes de Ricardo I de Normandia,
es decir, estaban unidos por un parentesco de quinto o sexto grado.

A través de la multitud de casos a los que responden las decisiones de los concilios se elabora toda
una doctrina, y es digno de destacarse que como consecuencia de lo que era la sociedad durante el periodo
franco e imperial, las prescripciones candnicas relativas al incesto hayan sido mucho mas numerosas que
las referidas al divorcio. En el siglo IX estas prohibiciones fueron solemnemente reiteradas en el concilio
que reunié en Roma el papa Nicolas II el 14 de abril de 1059, concilio que fue el punto de partida de la
reforma gregoriana; en €l se declard incestuosa toda relacion que no fuera mas alla del séptimo grado de
parentesco. Un poco después San Pedro Damidn en 1063 compuso un tratado, De gradibus pdrentele, que
define y precisa esos diferentes grados; pero tal como cabe esperar de un espiritu como el suyo no se atiene
a medidas restrictivas; toda union, dice, esta fundada en la caridad, el amor de Dios y el del préjimo, que a
los ojos de la Iglesia son uno solo. Asimismo una carta célebre del papa Alejandro II, redactada el mismo
afo, retoma las nociones que habia formulado Pedro Damian funddndose en el principio de fraternidad que
existe entre los miembros de la misma comunidad familiar: si todos son hermanos, las relaciones sexuales
entre si tendrian un caracter incestuoso; la dinamica misma de la caridad incita a buscar el matrimonio fuera
del grupo familiar.

Las prescripciones que conciernen al divorcio intervienen s6lo después, en la primera mitad del siglo
XII. En efecto en esa época comienza la inquietud por las posibles consecuencias de la severidad respecto
de los matrimonios consanguineos: se hace evidente que en muchos casos una vez roto el matrimonio se
invoca retrospectivamente el impedimento por consanguinidad, como pretexto para la ruptura. Se trata
entonces de divorcios simulados. Leonor de Aquitania se separ6 de su primer marido, el rey de Francia Luis



VII, de quien era parienta, pero la reina invocd ese parentesco quince afios después de su matrimonio,
porque tenia otros proyectos en la cabeza. También se menciona a la hermana del conde de la Marcha, de
nombre Almode, que se casé sucesivamente con tres maridos, y los dos primeros se habian separado de ella
«por razones de parentesco». Los obispos cobran conciencia de esta dificultad en una sociedad que
evoluciona, y para preservar el caracter indisoluble del matrimonio cristiano el concilio de Letran de 1215
retrotrae el impedimento por consanguinidad al cuarto grado de parentesco. El divorcio sigue prohibido,
pero hay un paliativo que es la separacion amistosa, que fue instaurado por el concilio de Agde en el afio
506, y que la legislacion de la Iglesia sigue admitiendo en la actualidad. Asi es como en el concilio de
Reims de 1049 el conde Thibaut de Champagne comparecié para que se reconociera su separacion de la es-
posa, cuando en ese mismo concilio fue excomulgado Hugo de Braine que repudio a su esposa para volver
a casarse. Antes de esa fecha los concilios y sinodos tuvieron algunos casos de divorcio que analizar, pero
fueron escasos; el mas célebre fue el del emperador Lotario I en el siglo IX, que murié sin que su
matrimonio hubiera sido anulado. También hemos visto que el rey de Francia Felipe I fue excomulgado a
causa de su union ilicita con Bertrade de Montfort.

En términos generales nos choca ver que los obispos y los prelados se muestran mas indulgentes y
tienen reacciones mas lentas en los casos de divorcio que les son sometidos que en los casos de incesto
entendidos en el sentido que hemos precisado: es evidente que sus preocupaciones principales se centraban
en sustraer a la persona de una presion excesivamente fuerte de su contorno. En el caso del matrimonio de
las mujeres esta presion era mas temible, porque al menos originalmente la nobleza o la servidumbre se
transmiten a través de la mujer; en la época feudal propiamente dicha el padre otorga la nobleza, salvo en
ciertas comarcas como la de Champagne o Barrois donde la transmite la madre, recuerdo del tiempo en que
nobleza y libertad se confundian; porque todavia en la época feudal la nobleza y la libertad provienen
siempre de la madre, y es un aspecto del que ninglin grupo familiar podia prescindir cuando se trataba del
matrimonio de una mujer que formaba parte de ¢€l.

A partir del siglo VIII la Iglesia elimina como condicion para la validez del matrimonio el
consentimiento de los padres; entendamos el consentimiento del padre y la madre, porque ya hemos visto
que las prescripciones sobre el incesto que tienden a amortiguar la influencia del grupo familiar son muy
anteriores. La autorizacion del padre y de la madre no es indispensable a los ojos de la Iglesia, y lo es cada
vez menos conforme se perfila el valor sacramental del matrimonio: los ministros del sacramento son el
esposo y la esposa, y el sacerdote es sélo un testigo. La evolucion a lo largo del tiempo es nitida: a medida
que se perfila mejor el sentido del sacramento que hace de los esposos mismos los ministros del
matrimonio, se insiste sobre la importancia de su reciproco consentimiento a expensas de la aprobacion de
los padres, de la familia, e incluso a expensas del sacerdote cuya presencia significa exclusivamente la de la
Iglesia entera, y atestigua el caracter sagrado de la union conyugal. Un tanto desvaida al principio, vacilante
e influida por las costumbres imperantes en el mundo romano, la doctrina o mejor dicho la practica del
matrimonio se afianza desde el siglo VIII, cuando el consentimiento de los padres como condicion de su
validez queda eliminado. Se la enuncia con gran claridad en el siglo XII. El historiador del derecho René
Metz ha puesto de relieve sus principales etapas: * con Hugo de Saint-Victor, con Pedro Lombard, la
Iglesia precisa con nitidez que lo que constituye el matrimonio es la voluntad de cada uno de los esposos de
realizar la asociacion conyugal; “en el siglo XIII Guillermo de Auxerre formula y resume estos datos. «No
es la voluntad de cohabitar ni de tener relaciones carnales la causa eficiente del matrimonio, sino una
voluntad mas general de establecer la asociacion conyugal, y esa asociacidn abarca muchas cosas:
cohabitacion, relaciones carnales, servicios mutuos, y poder de cada uno de los esposos sobre el cuerpo del
otro.»

El ritual que suele observarse en la ceremonia del matrimonio traduce en la época feudal lo que
definen los tedlogos; a partir de 1072 lo encontramos descripto en un concilio reunido en Ruan: los
matrimonios han de celebrarse en ayunas, antes del mediodia, en publico; un sacerdote bendecira a los
jovenes esposos; antes de la bendicion la genealogia de cada uno de ellos serd objeto de un examen
cuidadoso. Las formulas que han de emplear los esposos son muy simples: «te tomo por esposo, «te tomo
por esposay. O bien: «Con este anillo me caso con vos y con mi cuerpo os honro»; en efecto, todavia en la
época feudal el intercambio de anillos acompafa al intercambio de promesas, lo cual corresponde
exactamente con la mentalidad de una época en que todo se traduce mediante gestos concretos, en que un
objeto simbdlico encarna en cierto modo el acto juridico; asi cuando se vende un terreno se entrega al
nuevo comprador una pella de tierra o una brizna de paja, y esta entrega constituye el acto de venta
propiamente dicha; solo fuera de cuenta se lo consigna luego por escrito. Por esa misma época se difunde la
costumbre de tender un velo —por lo general de pirpura— por encima de las cabezas de los conyuges

8 Véase Metz, René, «Le Statut de la femme en droit canonique médiévale» en Recueil de la
Société Jean Bodin sobre La femme, Il parte t. Xll, Bruselas, 1962, pp. 59-113.

’® Dictionnaire de théologie catholique, t. IX, articulo «Mariage», col. 2044-2317. Cita col.
2186.



durante el canto de bendicion. Los testigos del matrimonio lo mantienen suspendido sobre la cabeza de los
esposos, lo que indica que la funcion de los testigos ya es importante; también en este caso el cardcter
simbdlico es acorde con la mentalidad de ese tiempo, que otorga una gran importancia a la prueba oral, al
testimonio en general; otros concilios, como el de Lillebonne en 1080, el de Nimes en 1087, atestiguan que
estos distintos usos se difundieron en el siglo XI en el ritual del matrimonio.

La ceremonia que queda establecida entonces tiene su importancia a los ojos de la Iglesia porque
permite eliminar los matrimonios clandestinos; éstos pueden lograrse mediante violencia o dar lugar a
engafio acerca de la persona del esposo o la esposa; de alli la preocupacion por el caracter publico y por la
honestidad a los que contribuye la presencia del sacerdote, que antes no era obligatoria. En la practica se
han registrado casos divertidos, dispersos aqui y alli en los relatos o cronicas de la época: por ejemplo, dos
jovenes estan decididos a casarse; el cura de la parroquia se niega a casarlos con uno u otro pretexto;
entonces un dia golpean a su puerta y precipitadamente pronuncian juntos la formula ritual antes de que el
sacerdote tenga tiempo de cerrar la puerta.

En conjunto, esta doctrina del matrimonio cristiano en su valor de sacramento administrado y vivido
por los esposos mismos, debia mucho a ciertos prelados como Hincmar de Reims en el siglo [X, Abbon de
Fleury en el X, que habian insistido en la parte que les correspondia a los casados y a los laicos en lo que
concierne al aspecto juridico del matrimonio; especialmente para Abbon los laicos casados constituyen una
orden; coloca el matrimonio casi al mismo nivel que el sacerdocio, y posteriormente, en el siglo xiii, estas
consideraciones que fueron afianzandose con el correr del tiempo fueron aceptadas como verdades
habituales; forman parte del valor del matrimonio en tanto sacramentum, cosa sagrada.

En realidad asistiremos ulteriormente a una curiosa regresion. Bajo la influencia del renacimiento del
derecho romano, que en Italia comienza a perfilarse a partir del siglo XII y en Francia se traduce en las
costumbres y en la practica juridica en el siglo XVI, salen a luz tendencias que restringen la libertad de los
jovenes esposos al tiempo que vuelven a otorgar importancia a la jurisdiccion exclusivamente clerical en lo
que concierne al matrimonio.

En efecto, en ocasion del concilio de Trento, tienen lugar torneos oratorios muy apasionados a
proposito del matrimonio; los delegados franceses, voceros del poder real, se destacan entre los mas
encarnizados opositores de la libertad de los esposos y partidarios de restablecer el consentimiento de los
padres como condicion para el matrimonio; en las sesiones que se desarrollaron entre 1547 y 1562 sobre el
tema, y que se reanudarian en 1563, se hizo sentir vivamente la influencia de la delegacion francesa; un
decreto del rey Enrique II dio a partir de 1556 a los padres el derecho de desheredar a los hijos que se
casaran sin su acuerdo. Esto significaba restituir, aunque parcialmente, la antigua patria potestas, y se
trataba de conseguir de la Iglesia reunida que ratificara esta tendencia, sumamente reaccionaria en realidad;
en todo caso lo que se gano fue toda una nueva legislacion que tendia a consolidar el caracter publico como
condicion para su validez.

En los hechos esto significaba ampliar tanto la funcion de los padres como la del sacerdote: el
parroco de los contrayentes o un sacerdote por ¢l autorizado debia celebrar el matrimonio en la iglesia en
presencia de dos o tres testigos como minimo; el sacerdote interrogaba a cada uno de los contrayentes y
recibia su consentimiento; era él quien pronunciaba las palabras de consagracion seguidas de la bendicion
nupcial. Ademas el cura tenia el deber de llevar correcta y regularmente el registro civil. Estas diversas
prescripciones no renegaban de los esfuerzos de los papas y candénigos de la época feudal para que se
reconociera que los ministros del sacramento son los esposos mismos, pero restringieron considerablemente
su libertad; al concluir su estudio, en 1962, René Metz dice que «el derecho candnigo medieval era mas
feminista en la practica que el derecho candnigo contemporaneo»; hace hincapié en la desconfianza hacia la
mujer que atraviesa la mayor parte de las explicaciones de juristas y candnigos que rodean estas disposicio-
nes.

Desconfianza que por otra parte se extiende a los jovenes esposos porque al mismo tiempo se
posterga el momento de la mayoria de edad, que determina la edad necesaria para el matrimonio: se fija en
veinte afios para los varones y en dieciocho para las mujeres, esto en la iglesia universal. Para la misma
época en Francia la mayoria de edad volvia a ser la de la época romana: veinticinco afios, al menos para los
varones, porque de hecho las mujeres no eran nunca mayores.

Ahora bien, comprobamos no sin sorpresa que durante el periodo feudal en la mayoria de las
comarcas las nifias son mayores de edad a los doce afios y los varones a los catorce. Este problema de la
mayoria, muy importante precisamente en lo que concierne a la Validez del matrimonio y a la vida en el
seno de la sociedad, merece que nos detengamos en él; ha variado de acuerdo con las costumbres. Asi en
algunas regiones como la de Champagne, entre las familias nobles la mayoria de edad de las mujeres son
los quince afios y de los varones los dieciocho. Pero para el conjunto de las familias plebeyas las edades de
doce y catorce afios respectivamente constituyen lo habitual; es curioso comprobar que este habito tiene en
cuenta la madurez mas rapida de la mujer, que hoy se ignora en la ensefianza, por ejemplo. Esta diferencia
entre los estadios de desarrollo mental y fisiologico del hombre y la mujer, que es capital, explica que la



mujer pueda adquirir antes la mayoria de edad y lo que los juristas denominan «plena capacidad». Por otra
parte, advirtamos que esta mayoria de edad tan temprana es posible gracias a que tanto la muchacha como
el varén cuentan durante toda su vida con el apoyo del grupo familiar; este sentido de la solidaridad tiene
sus inconvenientes para el desarrollo de la libertad personal, pero tiene también sus ventajas, porque cada
cual sabe que puede contar con el apoyo del conjunto de los miembros de su familia. A la inversa, en la
época clasica, cuando se restituye la autoridad exclusiva del padre, importa poco la mayoria de edad: en las
comedias de Moliere asistimos a debates entre el padre y los hijos precisamente a propdsito del matrimonio,
con las consecuencias que ya conocemos. En esa misma época, en el siglo XVII, la mujer adquiere normal
y obligatoriamente el nombre de su marido; antes los usos fluctuaban: a veces adoptaba el nombre del
marido, a veces conservaba el suyo, el de su padre, el de su madre o un sobrenombre que se le atribuia.

Sin embargo se nos ocurre una objecion: en la practica ;los matrimonios no eran dispuestos por las
familias, tanto en la época feudal como en el siglo XVII?

En efecto, abundan ejemplos de nifios prometidos desde la primera infancia: Enrique el Joven, hijo
de Enrique Plantagenét y de Leonor, en 1158, a los dos o tres afios, fue prometido con Margarita, la hija de
Luis VII de Francia y de su segunda esposa, Costanza; Margarita era por entonces un bebé de seis meses.
La mayor parte de los pactos de alianza entrafian uno o varios matrimonios que funcionan como garantia de
paz, y esta costumbre persistird mucho mas all4 de la época medieval: insistamos de paso en el hecho de
que contrariamente a lo que se ha pretendido muchas veces, en estos casos se dispone del futuro de los
varones tanto como del de las mujeres. No cabe duda de que en esos casos sucedia lo que sucede
actualmente en las tres cuartas partes de nuestro planeta: «en lugar de casarse porque se aman, se aman
porque estan casados». Situacion poco deseable. Pero justamente ésa ha sido la opinion de la Iglesia desde
el comienzo; hemos comprobado que durante este periodo en que la familia era un todo sélidamente
constituido la Iglesia solia mostrarse reservada y hasta indulgente con los casos de divorcio; propuso un
paliativo, segin vimos: el de la separacion amistosa, luchando siempre para preservar la libre voluntad de
los contrayentes; anticipd la reivindicacion de una libertad que hoy nos parece muy natural; pero advirta-
mos que lo es sdlo en las zonas del mundo donde penetr6 el Evangelio.

Por otra parte se diria que esta union obligatoria dictada mas por razones de Estado que por el
corazon o la voluntad pesd sobre todo en las familias nobles; sigue siendo asi en nuestro siglo XX: basta
con citar el ejemplo del duque de Windsor para convencernos.

En cuanto a las familias plebeyas, que, preciso es destacarlo, constituyen la casi totalidad de la
poblacion, no existe esta hipoteca, y la severidad con que la Iglesia persigue los matrimonios entre primos
representa en realidad, segin vimos, una precaucion necesaria contra la que en ese tiempo podia hacer pesar
el grupo familiar.

Vemos que la situacion de la mujer se deteriordé considerablemente en los tiempos medievales y
clasicos, y eso se manifiesta sobre todo en la administracion de sus bienes. Lo ha destacado Jean Portemer,
que estudioé la condicion de la mujer entre el siglo XVI y la redaccion del Codigo civil; *recuerda que
mucho mas severa que la de la Iglesia, la legislacion real exige el consentimiento de los padres para el
matrimonio, a veces hasta la edad de treinta afios, lo que significa que en caso de matrimonio clandestino
éste puede considerarse un rapto; y el rapto en ese tiempo es castigado con la muerte... «El agravamiento es
notorio, concluye, respecto de los siglos anteriores, en que el marido era duefio y sefior solo de la
comunidad de bienes, no de una mujer misma... El marido no ejerce su poder para proteger a una incapaz,
sino en su propio interés, en razoén de su calidad de superior y de jefe de la sociedad conyugal. Hace de la
mujer casada no una perpetua menor' seglin la expresion consagrada, sino en realidad una persona mucho
mas desvaida que el menor en la escena juridica.» Un menor puede actuar con validez en algunos casos,
mientras que los actos de la mujer en tanto no tienen la aprobacion de su marido son nulos. Los juristas del.
Antiguo Régimen, imbuidos de derecho romano, no hardn mas que consolidar estas disposiciones,
consagradas mas tarde en el codigo de Napoledn; conformémonos con citar al venerable Pothier: * «Al
constituir una sociedad entre marido y mujer cuyo jefe es el marido, el matrimonio otorga al marido, en su
condicion de jefe de la sociedad, un derecho de poder sobre la persona de su mujer que se extiende también
a sus bienes... El poder del marido sobre la persona de su mujer consiste en virtud del derecho natural en el
derecho que el marido tiene de exigir de ella todos los deberes de sumision que le corresponden a un su-
perior, etc.»

Estamos lejos, muy lejos de la mentalidad de los tiempos feudales, cuando Vincent de Beauvais,
resumiendo las ideas que emiti6 Isidoro de Sevilla en el siglo VII, y que en el XII fueron retomadas por
Hugo de Saint-Victor, decia de la posicion de la mujer respecto del hombre: «nec domina nec ancilla sed

80 portemer, Jean «Le statut de la femme en France depuis la réformation des coutumes
jusqu' a la rédaction du Code civil» en el estudio sobre La femme publicado por la Société
Jean Bodin, Il parte, t. Xll, Bruselas, 1962, pp. 447-497. VVéanse sobre todo las pdginas 454-
455,

81 Citado en la misma coleccién, t. Il, p. 454, nota 3.



socia (ni duefia ni esclava sino compaifiera)» [socia tenia el sentido que se ha conservado en el término aso-
ciado].

El acceso temprano a la mayoria de edad aportaba evidentemente a la mujer una valiosa garantia de
independencia, de la que hoy somos conscientes. El jurista Pierre Petot, que se especializo en el estudio de
la condicién de la mujer en Francia,® hace notar que en el siglo XIII estdn solidamente protegidos los
intereses pecuniarios de la mujer, incluso de la mujer casada; sigue siendo propietaria de sus bienes; el
marido puede administrarlos, disfrutarlos, pero no disponer de ellos; los bienes de su mujer son
absolutamente inalienables; en cambio la mujer casada tiene derecho a participar en todo lo que adquiera el
matrimonio, y en caso de que su marido muera goza de parte de sus bienes: la mitad en las familias
plebeyas, la tercera parte entre los nobles en la mayor parte de las regiones; la mujer que tiene actividad co-
mercial puede testimoniar ante la justicia acerca de cuanto concierna al ejercicio de ese comercio.
Reemplaza sin autorizacion previa a su marido en caso de que esté ausente o impedido. En efecto, hasta
fines del siglo XV goza de lo que se denomina la «capacidad juridica»; solo en el siglo XVI se convierte en
un ser juridicamente incapaz, y el control del marido sobre los actos de la mujer se vuelve cada vez mas
riguroso: los actos de la mujer son nulos si no ha conseguido la autorizacion de su marido. A través de las
teorias de los juristas, sobre todo de Tiraqueau y Dumoulin, seguimos perfectamente esta progresion del
poder marital que termina haciendo de la mujer casada una incapaz, cosa que consagrard el codigo
napoleodnico a comienzos del siglo XIX; esto significa un retorno al derecho romano que los autores del
capitulo dedicado a la ley romana en la importante obra de Crump y Jacobs® sobre El legado de la Edad
Media han analizado no sin humor: dialécticos y juristas, dicen, se han esforzado por remitir a la ley y al
pensamiento romanos sistemas que a veces les eran completamente extrafos, «su deseo de reconciliar las
contradicciones y de encontrar la autoridad romana en soluciones practicas que eran opuestas a las de los
Romanos llevo a bizantinismos pueriles y a una gran inexactitud doctrinal».

Sin embargo es la obsesion que reina en las escuelas de derecho y en la universidad en general, y ha
tenido el efecto de reducir a la nada el dominio que hasta entonces habia ejercido la mujer sobre sus bienes.
En este punto todos los historiadores del derecho estan de acuerdo: «La mujer separada, por ejemplo, estd
menos favorecida en el siglo XVII que a fines de la Edad Media, cuando no solamente le correspondia la
administracion de sus bienes en caso de separacion sino que podia disponer libremente de ellos. A partir de
entonces el poder del marido es tal que aun cuando esté descalificado su autorizacidén sigue siendo
indispensable si la mujer quiere alienar los inmuebles».® Ademas el derecho francés tuvo una enojosa
influencia sobre los derechos extranjeros; por ejemplo en lo que hace a Bélgica John Gilissen sefiala que «la
legislacion napolednica ha provocado en nuestras provincias un sensible agravamiento del estado de
subordinacion de la mujer a su marido, contrariamente a las corrientes de ideas que hasta entonces se
habian desarrollado libremente».* En la ocasion recuerda que en el siglo XIV una mujer que actuara sin
autorizacion de su marido para hacer un contrato, una donacion o para testimoniar ante el tribunal, en caso
de desacuerdo perderia a lo sumo su huso y su rueca.

El problema del derecho de sucesion de la mujer requeriria también un desarrollo muy largo: a
comienzos del siglo XIV se invoco una «ley salica» que prohibiria a la mujer heredar feudos, dado que los
Unicos autorizados a ello serian los hombres; efectivamente, en el derecho franco primitivo la costumbre
era ésa. Pero sabemos que a partir de mediados del siglo VI esta restriccion se limito a los bienes de familia
hereditarios, que mas tarde se denominarian la propiedad principal; y afadamos que a partir del reinado de
Childerico 1 (561-584) un decreto famoso, bajo el nombre de decreto de Naustria transforma esta
incapacidad en un segundo rango de sucesiones, es decir, que las hijas pueden heredar a falta de hijos, las
hermanas a falta de hermanos, y que de todas maneras fuera de la propiedad principal las adquisiciones de
la familia se reparten por igual entre mujeres y varones; por Ultimo, en la préctica, y siempre entre los
plebeyos, a partir del siglo VII todas las discriminaciones dejan de ser imperativas tanto entre los francos,
como entre los ripuarios, los visigodos, los burgundios, los alamanes, los bavaros, etc. Todo lo cual nos
demuestra cuan tendenciosa era la argumentacion de los legisladores del siglo XIV cuando invocaron
solemnemente la «ley salica» para consolidar la primera decision que habia tomado Felipe el Hermoso, en
visperas de su muerte, que prohibia a las mujeres heredar feudos nobles. Tendremos oportunidad de volver
sobre el tema a proposito del poder politico que ejerce la mujer durante el periodo feudal.

82 Siempre en la misma coleccién editada por la Sociedad Jean Bodin, véase el estudio de
Pierre Petot y André Vandenbossche: Le Statut de la femme dans les pays coutumiers
francais du XIIl au XVII siécle, Il parte, t. Xll, pp. 243-254.

8 Crump C.G. y Jacobs, E.F., The Legacy of the Middle Ages, Oxford, 1943, in-8. Ademds del
articulo de Eileen Power sobre la posicién de las mujeres, véase el articulo consagrado a la
«Loi romaine», sobre todo p. 380 a 391.

84 Estudio ya citado de Jean Portemer.

85 John Gilissen, «Le Statut de la femme dans I'ancien droit belge», obra sobre La femme,
publicada por la Société Jean Bodin, Il parte, t. Xll, pp. 235-321. Véase sobre todo esta
pagina final.



También durante este periodo la costumbre quiere que si la mujer aporta una dote el marido por su
parte le haga una viudedad; y en el caso de las reinas comprobamos que gozan de una viudedad importante
y la administran ellas mismas durante la vida y después de la muerte del marido.

Me parecio interesante extenderme un poco sobre una legislacion cuyas consecuencias encontramos
a cada paso en la vida econdmica de ese tiempo. Vemos que las mujeres venden, compran, hacen contratos,
administran propiedades y finalmente hacen su testamento con una libertad que ya habian perdido sus
hermanas del siglo XVI, y mas aun de los siglos XVII, XVIII y XIX.

Para concluir con un tono menos austero este capitulo dedicado al matrimonio, nos hemos de referir
a Cristina de Pisan, de quien volveremos a hablar cuando se trate de las primeras luchas antifeministas, y
que evocaba asi del modo mas patético y tierno, su uniéon con su marido, muerto prematuramente;

Nous avions toute ordonnée
Notre amour et nos deux coeurs
Trop plus que frere et soeur,

En un seul entier vouloir

Fiit de joie ou de douleur. *°

Hay otro ejemplo todavia mejor: la piedra sepulcral de Hugo de Vaudémont y su esposa Ana de
Lorena, que se conserva en la iglesia de los Cordeliers de Nancy y de la que se puede ver en Paris, en el
museo de los monumentos franceses, un vaciado excelente; simboliza el regreso del cruzado; el caballero,
en harapos, es recibido por su mujer, que lo estrecha en un abrazo; prisionero de los sarracenos, Hugo habia
pasado por muerto durante diecisé€is afios; su esposa Ana, siempre se habia negado a volver a casarse, aun
cuando recibia presiones para ello; un dia volvidé aquél a quien ya nadie esperaba: el escultor ha fijado el
momento de ese regreso.

Ante esta patética obra maestra de la estatuaria del siglo XII nos acordamos de nuevo de Villon:

Dame serez de mon coeur, sans debat,
Entierement, jusque mort me consume.”’

7. LAS MUJERES Y LA ACTIVIDAD ECONOMICA:
CAMPESINAS Y CIUDADANAS

Los historiadores conocen bien los registros mas antiguos que pueden darnos una fisonomia de la
campifia: entre otros el famoso poliptico del abad Irminon de Saint-Germain-des-Prés que hacia el afio 800
ordené el censo completo de los colonos, campesinos libres o siervos, que vivieran en las tierras de su
abadia. Vemos menciones como ésta: «Walafredus, colono, su mujer y sus dos hijos tienen dos "mansos"
(aproximadamente el terreno sobre el cual puede haber un hogar, cuya extension varia de acuerdo con la
fertilidad de la zona).

Cada afio deben: un buey, un cerdo, dos moyos de vino, una oveja, un cordero, y la cantidad de
cuatro denariosy.

A veces varias familias viven en el mismo «manso». Por ejemplo se menciona a Turpius y sus tres
hijos y por otra parte a Ragenulfus, su mujer e hijos que ocupan entre todos un solo «manso». En ciertas
oportunidades aparece mencionada una mujer sola, como Teutgarde, que cultiva con su hijo un «manso»: y
ese «manso» debia ser bastante importante, porque cada afio deben dos moyos de vino y dos sextarios de
mostaza.

Sin embargo documentos como éstos nos dejan un poco en ayunas. Algunos eruditos se han dedicado
a hacer analisis precisos sobre los registros que se conservan; por ejemplo, Jean Verdon establecié en
Poitou estadisticas sobre la participacion de las mujeres y de la familia en las donaciones, compras, ventas,
intercambios, actos todos que conciernen expresamente a la vida rural. En el siglo X sobre 417
inscripciones contd 198 hombres solos, acompafiados en dos casos por sus hijos, y 53 mujeres solas, entre
ellas 13 con sus hijos. Ademas 142 parejas actuan juntas, en 24 de ellas aparecen mencionados los hijos,
mientras que otros 24 grupos familiares aparecen mencionados sin mayores precisiones. Robert Fossier
hizo estadisticas del mismo tipo en Picardia.*® Advierte que el 83% de los actos registrados conciernen a
parejas casadas o a individuos acompaifiados o no de sus hijos, mientras que en la misma época en Cataluia,

8 (Lo habiamos ordenado todo / nuestro amor y nuestros corazones / mucho méds que
hermano y hermana / en una sola entera voluntad / fuera de alegria o de dolor.). Citado en
la obra de Crump y Jacobs, p. 416.

87 (Duefia seréis de mi corazén sin duda alguna / enteramente hasta que la muerte me
consuma.)



Pierre Bonnassie, registra el 88%. En el siglo XI los grupos familiares parecen ocupar mas sitio; en cada
una de las tres provincias son casi tres veces mas numerosos que en el siglo X. La familia en sentido
amplio, contrariamente a lo que algunos habrian podido pensar, ha cobrado mas importancia en la
evolucion de la sociedad rural. En efecto, en el campo hay que tener en cuenta al conjunto de la parentela
antes que a la familia en el sentido estricto del término. Asi es como se han reunido datos sustanciales, y
ademas cifrados, sobre la actividad del grupo familiar en la campifia. Jean Verdon ha puesto de relieve la
funcion de las mujeres en el siglo X; comprueba que los actos registrados s6lo a nombre de mujeres son
menos numerosos en el siglo XI, y saca como conclusion que su influencia ha disminuido; esto es discuti-
ble si consideramos, como hemos visto, que lo que se acrecienta en el siglo XI es el poder de la familia en
sentido amplio antes que el del matrimonio, y mucho antes que los actos individuales.

Es inttil insistir en el interés de indagaciones de este tipo, que proyectan datos precisos sobre la vida
economica y social de la época. El prototipo de estas indagaciones es el enorme trabajo realizado por David
Herlihy y su equipo acerca del Catasta florentino de 1427. Se trata del censo completo de bienes y personas
sobre el territorio de Florencia, realizado en esa fecha para facilitar el cobro del impuesto; sabemos que los
italianos inventaron todo cuanto hace a las finanzas y a la contabilidad, y que especialmente Florencia fue
llamada en otro tiempo «cuna de la estadistica». Fueron descriptas minuciosamente unas sesenta mil
familias, lo que permitié un estudio en profundidad, facilitado por el ordenador; aunque s6lo se trata de un
campo limitado en el espacio y tardio en el tiempo, esta exploracion llevada a cabo por especialistas
excelentes proporciona referencias de primer orden para el estudio de una poblacion, trabajo ejemplar que
se puede consultar con tanta facilidad como el Who's who y la guia telefonica.”

Pero no siempre, ni con mucho, disponemos de documentos tan detallados como el Catasto, y atin
los registros diarios de los monasterios s6lo permiten estudios muy fragmentarios y necesariamente
incompletos. El mejor provecho es el que sacod de ellos Jacques Boussard, cuando a partir del registro de
Notre-Dame du Ronceray reconstruyd la vida del siervo Constant Leroux: obra admirable, en la que
partiendo de datos exactos, dibuja una existencia al mismo tiempo que un terreno con sus campos, Sus
vifias, y en el centro la voluntad tenaz de un simple campesino que trabaja encarnizadamente, y que termina
por adquirir al mismo tiempo que su libertad una no desdefiable propiedad que él y su esposa abandonan
voluntariamente al final de sus vidas para ingresar uno y otra en un convento, después de haber establecido
en esa propiedad a su sobrino y sobrina; constituyen una vida ejemplar para su época.”

No hay duda de que si nos atuviéramos a un trabajo de la misma calidad que el de Jacques Boussard
lograriamos una vivida evocacion de nuestros terruflos, gracias a esos registros, que solo proporcionan
fragmentos de existencias, pero fragmentos muy significativos. Entonces podriamos con toda seguridad
hacernos una idea concreta de la vida de los hombres y las mujeres en el medio rural en la época feudal.

Abundan los testimonios de la vida en el campo, las donaciones, las ventas, diversas transacciones:
las mujeres participan en ellas, manifiestan su voluntad al lado de sus maridos. Esto tiene lugar a partir del
siglo X: por ejemplo, en 982, «Guillaume y su mujer Sancie» hacen donaciones a Saint-Pierre de la Réole,
asi como Amerius «con el consentimiento de su mujer y sus hijos», y Roger y su mujer Adelais. Asimismo
a partir de 965 Girart y Gilberte las hacen a la iglesia Saint-Pierre-aux-Nonnains de Lyon. O. para cambiar
de zona en Anjou, donde los documentos mas antiguos que se conocen son de la condesa Adela en
beneficio del monasterio de Saint-Aubin en 974. Estas iniciativas no son una exclusividad de la nobleza,
puesto que vemos que varios afios mas tarde, en 1056-1059, una sierva llamada Gerberge vende 30

88 \éanse las obras de Jean Verddn, «La femme vers le milieu du IX siécle d'aprés le
polyptyque de I'abbaye Saint-Remy de Reims», en Mémoires de la société d' agriculture.
commerce, sciences et arts de la Marne, t. XCl, 1976, pp. 113-134; también, «Les femmes et
la politique en France au Xll siecle» en Melantes offertes & Edouard Perroy, Paris, 1973,
publicaciones de la Sorbona, serie «Etudes», t. V, pp. 108-119. Véase también R. Fossier.
«La terre et les hommes en Picardie jusqu'd la fin du Xlll siécle», Paris-Louvain, 1968, pp.
265-266, 271-272. Bonnassie, Pierre, La Catalogue du milieu du X a la fin du Xl siécle.
Croissances et mutations d'une société. Toulouse, 1975. Por ultimo, es provechoso remitirse
a los dos articulos de Jean Verdén, «Recherches sur les monastéres féminins dans la France
du Nord aux IX-XlI siécles», en la revista Mabillon, t. LIX, 1976, n.° 266, pp. 49-66, y
«Recherches sur les monastéres féminins dans le sud de la France», en Annales du Midi. t.
LXXXV1Il, 1976, n.° 127, pp. 117- 138.

8 Jlcrlihy, David y Klapisch-Zuber, Chistiane, Les toscans et leurs luinillcs. Une elude du
Catasta llorentin de 1427, ed. de la Escuela de altos estudios, I'aris, 1978.

% Boussard, Jacques, «La vie en Anjou aux XI et Xl siécles», p. 46 en la revista Le Muyen
Age, t. LVI, 1950, pp. 29-68. Trabajos de este tipo permitirian reconstruir muchas existencias
en su ritmo diario, y segln las épocas y los lugares, conocer a quienes vivieron «al ras del
suelo» en una época anterior al Catasto de Florencia, que fue una ciudad industrial
excepcionalmente desarrollada y en 1427 se presenta ya como una ciudad del
Renacimiento, marcada ademas por las catdstrofes del siglo anterior, especialmente la
peste negra y el hambre.



arpendes de tierra, 29 de las cuales son plantaciones de vifias, a un fraile de Marmoutiers, por una suma de
4 libras.

Cuando recorremos estos documentos, libres por supuesto de toda preocupacion estadistica,
encontramos en todos los tiempos y en todas las regiones la participacion activa de las mujeres en la vida
econdomica. A comienzos del siglo XIII en Champagne la condesa Blanca, que es viuda, administra su
propiedad como lo hubiera hecho su marido, y por ejemplo funda una ciudad nueva, para lo cual se asocia
con el abad de la Sauve.

En Gironda, a proposito del peaje del puerto de La Réole se registran tres ventas de derechos,
protagonizadas en la primera mitad del siglo XIV por mujeres, dos de ellas casadas, Guillelma de Penon y
Baudouine Duport, que actian sin mencionar el consentimiento de sus maridos.

Margarita de Gironda, madre y tutora del sefior Pons de Castillon lleva a cabo en 1318, una serie de
transacciones con los habitantes de Santa Helena y de Listrac, que suman 87 familias; la castellana precisa
que cada uno entregara por afio una gallina, acarreard en Lamarque el trigo, los vinos, la paja y las aves de
corral del sefior, saldara al mismo tiempo las rentas sobre la avena, el trigo, el mijo, el lino, los carneros;
cumplido lo cual, todos tendran derecho al goce de los bosques, landas y pasturajes. Por ultimo, entregaran
en conjunto la suma de 130 libras por afio. Pero el sefior renuncia por entero a los derechos que pretendia
sobre su herencia. Asi es como administraba Margarita los bienes de su hijo.

También a proposito de ordenes y decisiones militares hay menciones de mujeres: por ejemplo,
cuando el vizconde de Orthez, Garcias Arnaud de Navailles, promete al rey de Inglaterra que hara abatir el
torreon del castillo de Sault esta acompanado por su mujer, Maria Bertrand, que asume el compromiso al
mismo tiempo que €l; esto sucede en 1262. Unos afios antes, Mabile de Colomb y su marido Armand de
Blanquefort se comprometen juntos a hacer reparaciones en el castillo de Bourg y Blanquefort.

Pero los documentos no siempre son tan aridos. Algunos traen detalles sabrosos que no necesitan
ningun «arreglo» para seducirnos. Asi por ejemplo, los dias 9 y 10 de agosto de 1251, por orden de «la
sefiora Blanca, reina de Francia», se lleva a cabo una investigacion judicial en los alrededores de Soissons;
esta investigacion pone en escena a los habitantes de dos pequefias comunidades rurales, Condé y Celles,
que estaban en pleito con los frailes de Saint-Crépin.”

Cuarenta y cuatro habitantes de la comuna son llamados a declarar en Sermoise, cerca de Soissons,
ante el abad de Saint-Jean-des-Vignes y el arbitro designado por la reina, de nombre Jean Matiffart; entre
ellos hay catorce mujeres. Se las designa por el nombre: Havoise, la mujer de Roberto Mené de Couvaille;
Bluauz de Celles, «que no quiso decir su sobre nombre ni el nombre de su marido»; Luciana, de Celles;
Maria, esposa de Bernardo Morel; Havoise, hija de Juan, de Celles; Aélis, esposa de Wiart, de Celles;
Emmeline, de Condé; Isabel, de Condé; Erembour, esposa del Rey, de Condé; Margarita de la Fontaine, de
Condé¢; Eloisa, esposa de Gerardo de Cours; Marga, de Celles; Emmeline, esposa de Pedro, de Condé. La
investigacion revela que antes de comparecer ante los jueces designados los habitantes fueron debidamente
sermoneados por los alcaldes de sus comunas, que encabezan la impugnacion contra los monjes. El fondo
del asunto concierne a un «criado», un muchacho de la comuna que ha sido encarcelado en Saint- Crépin, y
cuyos compaiieros exigen que sea juzgado en el sitio mismo, no en Soissons o en otra parte; la causa del
juicio se ignora; para impedir que lo trasladen, han organizado una verdadera ronda de noche alrededor del
priorato de Saint-Crépin; han agravado su situacion porque de noche, para iluminarse y para calentarse, han
cortado los sauces de la abadia; lo que proporciona elementos para una segunda acusacion contra ellos. Los
alcaldes han amonestado especialmente a las mujeres: «Vosotras, las mujeres, los jueces os haran muchas
preguntas; vosotras sois de palabra facil. Cuando os hagan jurar, tened cuidado de decir que no sabéis nada,
y no respondais otra cosa». Segliin consta en el registro de la investigacion, las mujeres cumplieron minu-
ciosamente con la recomendacion, mientras que muchos de los hombres se traicionaron, reconocieron haber
cortado los sauces y velado varias noches seguidas. Anécdotas de la vida rural a propoésito de las cuales es
interesante detectar en las aldeanas una solidaridad sin fallos.

Las investigaciones judiciales nos muestran en varias oportunidades a mujeres que intervienen como
testigos o como demandantes. Con ocasion de la investigacion real de 1245-47, la viuda de un hombre
llamado Esteban expone a los comisarios del rey sus altercados con el senescal Oudard de Villiers, que ha
intentado obligarla a casarse con uno de sus parientes. Ella se negd, porque ha hecho la promesa de
mantenerse viuda «para honrar a Dios». El senescal vuelve a la carga, y pretende casar a su hija, con el
pretexto de que las huérfanas estan bajo la custodia especial del rey; la madre se opone. Oudard, que
decididamente esta ensafiado con ella, le reclama entonces una suma de 1.500 sueldos raimundinos que su
marido, que era recaudador de impuestos, habia cobrado en Valabregue. A lo cual la viuda responde que
recuerda muy bien haber llevado ella misma esa suma al senescal.

%1 yéase en la Bibliotheque de I'Ecole des Chartres, t. CXIll, 1955, p. 75 y ss. el articulo de L.
Carolus-Barré titulado «La Commune de Condé et Celles-sur-Aisne».



Los jueces de San Luis registran una serie de querellas.”” En ocasién de una investigacion en
Normandia una mujer llamada Auberéde protesta: desde que el molino de Pont Audemer cayd en manos del
rey no cobra las rentas. Este tipo de protesta es muy frecuente, venga de hombres o de mujeres; tres de ellas
reclaman el reembolso del dinero que entregaron a los obreros que trabajan en un castillo real cerca de
Angers; se llamaban Scolastique la Brete, Audouarde la Fegerelle y Ausanne la Brullesse. Hay viudas que
se quejan de ser perjudicadas, como Sibila, viuda de Guillermo Cailloles, que se queja de que le han sacado
catorce libras en moneda tornés con el pretexto de que su marido era usurero, detalle que ella niega.

En otra comarca, una muchacha denuncia a Martin Frottecouenne [literalmente «Frotapiel»] —su
nombre parece predestinarlo— que segun ella la ha «forzado»; otra llamada Lejart, cerca de Chinon, de
quien el juez real sospecha que ha embrujado a su mujer; pretende haberse limpiado de la acusacion con su
juramento, y €l no ha podido probarle nada. Como la han encarcelado en Fontevraud, pide 100 monedas de
indemnizacion e intereses. En Anjou Isabel, viuda de Guillermo Chaucebure, exige justicia contra el juez
que le confisco sus vacas con el pretexto de que habian entrado en el bosque vedado que pertenece al rey;
una de las vacas murio, y ella exige que se la paguen: 30 monedas. Sédile de Cusey y su hijo Geoffroy
reclaman un diezmo que se guardd para si el gobernador real como derecho de tutela sobre su hijo.

A veces las querellas aluden a hechos de guerra; cierta Raymonde denuncia a Lucas de Cabaret,
cerca de Carcassonne, que en la época de la guerra, 1240, le arrebat6 doce carneros y nueve cabras.
También le quitd doce sextarios de trigo, tres cofres y cinco recipientes sobre los que no da mas
precisiones. Insiste en que en varias oportunidades la han saqueado los soldados; otro le arrebat6 dos cabras
y una oveja, otro lana, leche y hasta ropa de cama: «Perdi todo eso por amor al Rey... Suplico que me
hagais justicia contra tantos agravios». En cuanto a Maria la Sauniére, nunca logré recuperar las mantas y
cojines que los sargentos del rey se llevaron de su casa cuando el rey estaba en guerra con el conde de la
Marca.

En el curso de estas investigaciones suelen entrar en escena mujeres que son pequeflas propietarias de
feudos de poco valor, como la dama Raymonde de Pomas y su hija llamada Flora, que reclaman una renta
de una libra de cera que un empleado del rey retiene injustamente desde hace seis afios. O bien Bernarde de
Beaumont, en cuyo caso se trata de derechos que tienen otra importancia, dado que se querella porque le
arrebataron los derechos judiciales, incluidos el de juicio por rapto, robo y homicidio, y han impuesto a sus
hombres prestaciones que no habian hecho nunca y que «no debian a nadie». Otra dama, Thetburge,
denuncia los perjuicios que le ha ocasionado el senescal de Beaucaire en 1239, porque ella protegi6 a la
dama de Rousson contra sus iniciativas galantes. A modo de represalia, destruy6 los cercos de varias de sus
aldeas.

A la inversa, algunos prebostes reales despliegan su celo en sentido contrario: Isabel la Brete, por
ejemplo, protesta contra Jean de Galardon, que le ha impuesto una multa como sospechosa de inconducta
con los clérigos.

Esta enumeracion de anécdotas s6lo pone de manifiesto hechos banales que s6lo en oportunidades
muy especiales han encontrado un lugar en los documentos escritos; esa oportunidad han sido las
investigaciones que ordend San Luis para vigilar a sus propios agentes y administradores. Pero
destaquemos que en el campo aun mas que en la ciudad so6lo los hechos extraordinarios son objeto de un
documento escrito. Mucho maés tarde, en los siglos XVI, XVII y XVIII, los minuciosos registros de censos
llevados a cabo por orden de los propietarios, en un tiempo en que el modo de propiedad vuelve a ser
absoluto, a la manera romana, nos entregaran una fisonomia de la campiiia en su ritmo cotidiano de vida, en
todo caso desde el punto de vista econdomico, con los impuestos que han de entregar cada uno de los
granjeros o aparceros.

En lo que concierne al periodo feudal, no podemos esperar nada semejante; solo a fines del siglo XIII
comienzan a consignarse por escrito las costumbres, y las conocemos sobre todo bajo la forma que
cobraron en el siglo XVI. De modo que sélo por azar podemos fundarnos en un documento en casos de
litigios, impugnaciones, querellas judiciales, etc. Y también, tal como vimos, en oportunidad de contratos
firmados con las abadias cuyos registros conservaban fielmente los hechos ocurridos en la localidad corres-
pondiente, para asegurar la buena marcha del cuerpo colectivo.

Lo que cabe decir con certeza es que a través de la extrema variedad que puede existir de una region
a otra, aunque mas no fuera por la multitud de microclimas que abundan en territorio francés, donde
diferentes habitos de vida han dado lugar a diferencias en las costumbres locales, advertimos que el sitio
que ocupa la mujer es infinitamente mas importante en las transacciones ocurridas en los siglos X y XI de
lo que lo sera en el siglo XIX, cuando el codigo de Napoledn haya establecido la evolucidén que se inicid
entre nosotros a partir del siglo XVI; esta evolucion se habia iniciado un poco antes en los paises
germanicos, debido a la fuerte influencia que en ellos ejercio el derecho romano a partir de mediados del
siglo XIII, y también por lo general en los paises sometidos a la influencia romana, como es el caso de
Italia, y con mayor razon en paises como Espaiia y Portugal, sometidos a la influencia islamica.

92 Estas investigaciones integran el Recueil des historiens de la France, t. XXIV.



Por entonces la poblacion de Francia era en su mayoria rural. Por otra parte la distincién entre ciudad
y campo no era exactamente la que hacemos nosotros; no existia la gran ciudad, de manera que el
ciudadano desprovisto de toda vinculacidon con el campo, incluso de la que pudiera darle su caballo, que era
el tinico medio de transporte de la época, era una excepcion.

En la ciudad habia jardines y animales domésticos; las caballerizas ocupaban tanto sitio como los
aparcamientos y garages en nuestras ciudades actuales; la osmosis entre campesinos y ciudadanos era
incesante, porque las pequefias ciudades se encontraban diseminadas, lo mismo que los castillos, por todo el
territorio del pais, en una época que ignoraba la centralizacion.

Una vez que hemos aclarado esto, los documentos judiciales mas inequivocos, los mismos a los que
recurrimos a propoésito de la vida rural, suelen reproducir vivamente la vida cotidiana, tanto en la ciudad
como en el campo. Sobre todo las investigaciones que ordend San Luis antes de partir para Tierra Santa en
1247.

Sabemos por ejemplo de una peluquera llamada Raymonde, que tenia su comercio en Beaucaire, y lo
sabemos porque un dia los vegueros del rey irrumpieron en su comercio y prendieron a un cliente suyo,
llamado Bonjorn, hijo de Juan, de Marsella, a quien acusaban de adulterio con Raymonde. Sin embargo,
ella no hacia otra cosa que lavarle la cabeza, como a los demaés clientes; habia luz en la tienda; la puerta
estaba abierta, y ante esa puerta esperaba su turno un hombre llamado Michel Pico; sin embargo el veguero
impuso a Raymonde una multa de 100 monedas, y ademas tuvo que dar 16 a los sargentos. Los
investigadores de San Luis cuya funcion era controlar los abusos en esta region registraron la exaccion, y
gracias a ellos se le hizo justicia a la peluquera Raymonde.”” Anécdotas como ésta aparecen por centenares
en los registros que ordend San Luis; por otra parte, estos registros justifican su imagen popular de rey
justiciero, el de la encina de Vincennes, el recuerdo de un rey preocupado ante todo por la suerte de las
gentes humildes. De hecho, estos documentos constituyen una fuente de informaciones cuya ventaja es la
de mostrarnos «en situacion» a una mujer ejerciendo su oficio en la ciudad.

Reconozcamos que la sospecha del veguero respecto de Raymonde no era infundada: las peluqueras,
lo mismo que las encargadas de los bafios publicos, tenian en ese entonces fama de entregarse, bajo esa
cobertura, a actividades menos confesables, condenadas por la moral publica, y penalizadas por las
autoridades locales. En Marsella las prostitutas no podian frecuentar los bafios publicos mas que los lunes,
y eran expulsadas de sus casas si las gentes de buena reputacion que habitaban en la misma casa o el mismo
barrio se quejaban de ellas; en Burdeos quien recibiera a una prostituta en su casa tendria que pagar una
multa de 10 monedas por noche.

Sin extendernos mas sobre el llamado «oficio mas viejo del mundo» que no es,un oficio,
comprobamos que en cambio muchas mujeres ejercen en la ciudad la profesion de peluqueras; entre los
aproximadamente ciento cincuenta oficios femeninos que menciona el registro de 1297 figura una
peluquera llamada Susana; no estan expresamente nombrados los oficios por los que se perciben impuestos.

A continuacion de las peluqueras vienen las «barberas»: en 1297 aparecen registradas dos, y una en
Paris en 1313. La profesion del barbero era mas importante que en nuestro tiempo. El barbero, hombre o
mujer, realizaba las sangrias, remedio habitual en la época, que se practicaba con los cambios de estacion y
para toda clase de malestares; el barbero era también el cirujano, el que curaba las fracturas, cosia las
llagas, vendaba a los heridos. Esta actividad nos parece poco «femenina», al menos para esa época; sin
embargo estd atestiguada, y en épocas tardias, dado que en 1347 fue sometida a proceso una barbera de la
parroquia Saint-Marcel, en Paris, a quien se la queria excluir de la corporacion del oficio: en efecto,
sabemos que a partir del siglo XIII en Paris fueron forméndose maestrazgos y corporaciones:* ella se
defendia precisando que aprendi6 el oficio de su padre y que no tenia otros recursos para vivir; en un
poema del italiano Francesco de Barberino, a mediados del siglo XVI, encontramos mencionada la
profesion de barbera entre las carreras abiertas a las mujeres, lo mismo que la de panadera, molinera,
mercera, mesonera, etc. En ese tiempo el médico es el «mire». Es digno de destacarse que el femenino
«miresse» existe en el francés del siglo XIII, mientras que en el del siglo XX no hay un término para
designar al médico en femenino. Lo cierto es que aparecen registradas cinco médicas en 1297 y una en
1313; hay otro proceso que viene a confirmar sus actividades: el proceso que intentd la Facultad de
Medicina de Paris en 1322 contra Jacoba Félicie. Jacoba, que tenia alrededor de treinta afios, fue acusada de
contravenir el estatuto que reservaba el ejercicio de la medicina a quienes tuvieran diplomas universitarios,
pero muchos testigos declaran a su favor.

Aqui percibimos un hecho sobre el que hemos de volver: el caracter antifeminista de la universidad
que desde su nacimiento es un mundo exclusivamente masculino. Rasgo que influira durante siglos en toda

93 Recueil des historiens de la France. t. XXIV, p. 486, n.° 144.

% Lo que en el siglo XVIII se llamaria corporacidn, y entrafia el monopolio del ejercicio de esa
actividad en el territorio de la Ciudad; sélo a fines de la Edad Media aparece en las demas
ciudades del reino. A propdsito de las «barberas» sefialemos que hay una cancién antigua
que se titula «La bella barbera». Véase la coleccién Le Livre des Chansons publicada por H.
Marrou bajo el pseuddnimo de Henri Davenson (Neuchdtel, 1944), p. 313 y ss.




nuestra historia. Pero volviendo a Jacoba Félicie, en el siglo XIII todavia habia muchas que la emulaban.
Sabemos que San Luis y Margarita de Provenza llevaron consigno en la cruzada a una doctora llamada
Hersent.

De manera que el abanico de profesiones accesibles para la mujer durante el periodo feudal
propiamente dicho, hasta el siglo XIV, e incidentalmente mas tarde, seria mas abierto de lo que tendemos a
creer, y en todo caso con toda seguridad mucho mas abierto que en el siglo XIX. Pero reconozcamos que
encontramos mujeres sobre todo en los oficios que clasificamos como «femeninos». Aunque con algunas
restricciones.

Por ejemplo, en los oficios que conciernen a la indumentaria, el tejido en su totalidad y en parte el
bordado y la costura eran oficios de hombres. El Libro de los Oficios,”’sobre cien, enumera solamente seis
oficios exclusivamente femeninos: hilanderas de seda, con husos pequefios y grandes, obreras de tejidos de
seda, tejedoras de cofias de seda, y por ultimo las fabriqueras de «sombreros de orifrés» o de «cofias
sarracenas»; lo que significa que se trata de oficios de lujo, que necesitan la destreza de «dedos de hada».
Es de suponer que las mujeres que trabajan la seda” son artesanas de lujo que trabajan en pequefios
bastidores portatiles, como el representado en el tapiz de la Dama del Unicornio; sus tarifas son
proporcionales al caracter precioso de su actividad, lo mismo que el de las que manipulan las plumas de
pavo real que adornan los sombreros, o las «hilanderas de oro». A propoésito de ellas destaquemos que el
Libro de los Oficios menciona a las «paritarias», equivalente de los «paritarios» designados en cada oficio
para controlar las formas de trabajo y la calidad de la mercancia, y que por consiguiente poseen poderes
judiciales.

La industria textil, la de pafios de lana, constituye la industria principal de Occidente en la época
feudal; los pafios eran el principal objeto de intercambio con Oriente, y sobre ¢l se fundaba el comercio
maritimo y el de las ferias de Champagne y de ile-de-France; esta industria empleaba una proporcion
equivalente de hombres y de mujeres. Pero no para las mismas operaciones: los hombres ejecutaban las mas
pesadas: tejer, batanar, golpear; sin embargo en Florencia aparece registrada cierta Donata que en 1288 vive
de los pafios que teje; pero las mujeres se ocupaban principalmente de tundir, cardar, quitar la irregularidad
a los pafios y de hilar, trabajo que de hecho era su exclusividad. La hilandera es el personaje femenino por
excelencia: «cuando Adan cavaba y Eva hilaba...»; el copo y el huso son objetos livianos, portatiles, que no
ocupan sitio, que se toman y se dejan segun las necesidades del momento: en la casa la mujer puede
ocuparse con ellos mientras echa una ojeada al fuego y a la olla, y afuera mientras vigila a los nifios o a los
animales; los usa sobre todo en las veladas. La rueca, invento de comienzos del siglo XIII, no fue
facilmente aceptada: decian que al hilo que se conseguia con ella le faltaba finura; en 1288 en Abbeville, y
un poco después en Provins se prohibio su empleo, mientras que en Spire s6lo estaba autorizada para los
hilos de trama. Solo en el siglo XIV aparece la rueca a pedal.

De modo que las admirables vestiduras que aparecen reproducidas en las miniaturas o en los cuadros
de un Van Eyck son fundamentalmente fruto de un trabajo masculino de tejido y tintura. En cambio la
lenceria estaba por entero en manos de las mujeres, y solo las paritarias vigilaban la calidad de las camisas,
tocas y cofias, de cafiamo o de lino. En Paris la calle de la Lenceria conserva su recuerdo: el estatuto de los
fabricantes de ropa blanca promulgado en 1485 precisa sus obligaciones que se extienden no sé6lo a su
competencia sino también a su moralidad: quienes provoquen escandalos seran, excluidas de Ias
corporaciones; advirtamos que esta sancion les prohibe sensatamente tener comercio a la calle, pero no
ejercer el oficio.

En la industria del vestido hubo muchas otras actividades que son patrimonio de las mujeres; sus
salarios eran lo bastante importantes como para figurar en los registros de impuestos: bordadoras, peleteras
que tratan las pieles (dos oficios fundamentalmente masculinos), fabricantes de guantes’’, de sombreros, de
botones; sabemos que el boton, que constituyd una pequefia revolucion en el dominio del vestido es una
invencion de comienzos del siglo XIII.

% Sabemos que se trata de la préctica de los diversos oficios parisinos recogidos y
consignados por escrito bajo la autoridad del preboste de San Luis Etienne Boileau entre
1254 y 1271.

% En tanto industria, la seda trabajada y tejida en el lugar se impuso muy penosamente en
Francia a fines del siglo XV, mucho antes que en Sicilia y en Italia; se trata del trabajo
minucioso sobre seda cruda que las hilanderas tienen que «devanar, hilar, doblar y
retorcer» para después bordar o hacer tapices; en el bordado o en la confeccién de tapices
los hilos de seda suelen mezclarse con los de lana, y dar forma a caperuzas u otros tocados,
galones de orifrés, cinturones y cofias.

" A propésito de las fabricantes y vendedoras de guantes no podemos dejar de evocar los
guantes tejidos, de extraordinaria finura, que se han encontrado en las tumbas de las
familias reales de Espana, entre otras la de Ferdinando de La Cerda, que estdn expuestos en
el museo del convento de las Huelgas en Burgos; de modo que el arte del tejido se practica
desde el siglo xin.



El arte del tapiz les estaba vedado a las mujeres debido a los lizos altos que obligan a mantener los
brazos extendidos. En los estatutos se reitera esta prohibicion, y se insiste en el peligro que entraia esta
posicion demasiado penosa a las mujeres embarazadas; lo que da lugar a pensar que las mujeres solian
transgredirla; los textos lo atestiguan: en Arras, en 1313, Isabeau Caurrée entrega un recibo por «cinco
paios en lizo alto». En el registro de impuestos cierta «Emengiart la Herniére, tapicera» aparece gravada
con la fuerte suma de 60 monedas; se menciona a otra, «Ada la tapicera», pero sin indicar el monto del
impuesto; es probable que una y otra practicaran el arte del tapiz de lizo bajo.

Nos extrafia encontrar mujeres en los oficios del metal. Sin embargo hay que rendirse a la evidencia;
no evocamos siquiera a la «bella armera» cuyas penas inmortalizo Frangois Villon, quien anotemos de paso
que se dirige alternativamente a Jeanneton, la fabricante de caperuzas, Catherine, de bolsas, Blanca la
zapatera y Guillemette la tapicera, sin llamar por su nombre a la guantera y a la vendedora de salchichas;
pero comprobamos que pagan impuestos las agujeteras, las cuchilleras, las caldereras, una mariscala que
tuvo que herrar los caballos, una fabricante de tijeras, una cerrajera, una fabricante de camisas de malla que
confecciono armaduras, una fabricante de vasijas de estafio, una mujer que confeccionaba hebillas, lo que
requiere dedos muy hébiles, una joyera y varias orfebres y talladoras de oro.

Es evidente que puede tratarse de viudas que reemplazaban al marido muerto; pero de cualquier
manera son «mujeres solas», cabezas de familia o no, que ejercian una actividad personal, como lo
atestigua el monto de sus impuestos. Y no olvidemos a esa mujer llamada Inés, librera en Paris, ni a
Margarita, encuadernadora, al servicio de Juan, principe de Orléans.

Las mujeres son aiin mas numerosas en los oficios relacionados con la alimentacion: vendedoras de
carne, de morcilla y de pan, tahoneras y queseras, lecheras y vendedoras de aves de corral, vendedoras de
arenques y pescaderas, de elocuencia proverbial. Al parecer en muchas ciudades, Perigueux por ejemplo, la
panaderia fue una actividad exclusivamente femenina. En Troyes las pasteleras y panaderas integran la
categoria que paga impuestos mas altos: 25 monedas en 1406. También se ha hecho notar que en Inglaterra
la fermentacion de la cerveza se hallaba enteramente a cargo de mujeres. En Lille el oficio de baratillero
agrupa muchas mas mujeres que hombres.

En Troyes se indican otros oficios inesperados, como las mensajeras, y se enumeran multitud de
mujeres que tienen comercio: barquilleras, fruteras, candeleras, para no hablar de las planchadoras, las
lavanderas y las criadas.

También hay verduleras y regateadoras que venden legumbres, y suelen ser muy pobres,
contrariamente a las que tienen tiendas de comestibles, cuyas ganancias son considerables; entre unas y
otras, se situan las taberneras, mesoneras y las mujeres que sirven vino en los mostradores.

De modo que las mujeres participan en los comercios grandes y pequefios. También aqui se pueden
citar ejemplos que van de un extremo al otro de la escala social. En Marsella, Maria Valence se asocia ante
notario con Bernard Ambulet para atender un despacho de carne en Islas de Marsella, donde los navegantes
encontraran viandas, pescado y otros articulos comestibles; los gastos y ganancias son compartidos. El
contrato esta fechado el 6 de julio de 1248, lo que nos remonta a la época de la cruzada de San Luis. La
mayoria de las grandes naves no partian del puerto propiamente dicho sino de las Islas: If, Pomegue,
Ratonneau; de alli la multitud de pereginos y marineros que a la espera de que su buque zarpara caian en la
tentacion de completar sus provisiones en el despacho de Maria Valence y Bernard Ambulet.

Unos afios después, también en Marsella, Beatriz Raoline entrega al comerciante en pafios Guillermo
Lafont un recibo de 100 libras sobre las 150 que ella le habia prestado en ocasion de un contrato de
asociacion; Beatriz es hija de un comerciante en pafios que ha muerto, y a quien evidentemente ha
heredado. Mas modestamente Maria Nasdevaca, de quien se especifica que es ciudadana marsellesa, pese a
su nombre italiano, entrega a Marin Barnier 100 céntimos por «un cuarto de ganancia», es decir, ¢l ha de
devolverle la suma mas un cuarto de las ganancias. Cecilia Roux entrega a Jean Amat una pacotilla que
vale 25 céntimos para que la haga fructificar en Saint-Jean de Acre donde los comerciantes de Marsella
tienen un mostrador, esta vez por la mitad de la ganancia.

También en este caso se trata de mujeres solas. Personalmente, nunca me encontré con la mencion de
la autorizacion del marido en los documentos notariales de los siglos XIII y XIV que he consultado. En
cambio, muy a menudo las mujeres aparecen al lado de sus maridos. Por ejemplo Alemberte, esposa de
Jacques Vital, comerciante en Narbonne, quien entre 1383 y 1387 recibe las rentas de las tierras que posee
su marido. Podriamos mencionar una multitud de documentos del mismo tipo.

Hemos de concluir evocando la miniatura que ilustra una pagina del Decamerén, donde vemos dos
escenas sucesivas: primero el banquero que recibe a dos caballeros, a quienes reconocemos por la armadura
visible bajo la ropa, y les presta una suma de dinero que registra en su libro de cuentas; en la segunda
imagen los mismos caballeros vienen a devolver la suma en escudos sonantes, esta vez a la banquera.
Todos los registros de impuestos de Paris entre los afios 1292 y 1313 mencionan a alguna mujer gravada
COmo usurera.



Hay mujeres que aparecen en posiciones inesperadas: los documentos mencionan por ejemplo a
Bonne de Nieulles como «cruzaday; ella invoca esta condicion para protestar contra el preboste de Poitiers
en 1247, que la acusa de haber mantenido relaciones ilicitas con clérigos. O bien la deportista Margot,
oriunda de Hainaut, que juega a la pelota, aparece en Paris hacia 1425, y segiin apunta el Bourgeois de
Paris «eran pocos los hombres a quienes no ganaray.

(Como olvidar la participacion activa de las mujeres en la resistencia de Normandia durante la guerra
de los cien afios, sobre todo después de Azincourt y de la invasion de la comarca? De hecho las mujeres
fueron utilizadas muchas veces como espias o agentes secretos. El Diario del sitio de Orléans menciona en
varias oportunidades a las mujeres que enviaba Juan, el Bastado de Orléans, futuro conde de Dunois,
encargado de defender la ciudad, u otras autoridades, para informarse acerca de la posicion del enemigo. En
Normandia una espia llamada Jacquette Paucigot recibié una suma de 60 monedas en Valognes; en 1435
otras dos mujeres fueron enviadas a «espiar y a informarse acerca del gobierno de los adversarios del Rey
que sitiaban Avranches» y hemos de recordar a Juana la Osada, que descubierta como espia «huyo viva de
la justicia del rey de Inglaterra hacia la region de Falaise» el 26 de abril de 1435.

No cabe sacar otra conclusion sino que las investigaciones llevadas a cabo en Lille, Perigueux,
Toulouse, Troyes, lo mismo que en Paris, atestiguan que las mujeres participaban activamente en la vida
econdmica, tanto en la ciudad como en el campo, que las encontramos en cada esquina, no solamente en la
tienda o el taller —seria inexacto decir «de su marido» pues marido y mujer estaban estrechamente aso-
ciados, aun cuando la responsabilidad fundamental recae sobre el marido—, sino también en tanto «mujeres
solas», viudas o solteras que ejercian para vivir el oficio que habian elegido. En Francfurt se han podido
establecer listas de oficios entre 1320 y 1500 y calcular la distribucién de la mano de obra entre hombres y
mujeres, y el resultado es que hay 65 oficios que emplean exclusivamente mujeres, contra 85 donde los
hombres son mas numerosos y 38 donde la proporcion de unos y otros es equivalente.

Sin ernbargo al recorrer los documentos nos llama la atencion cierta desigualdad entre campesinas y
ciudadanas. Ya no se trata de poder econdmico sino de la administracion. En el préximo capitulo tendremos
ocasion de ver actuar a las mujeres que ejercieron poderes politicos como propietarias o reinas. Pero al
analizar la situacion de la mujer en su vida cotidiana, se nos impone una observacion vinculada con lo que
puede diferenciar su modo de existencia, segiin que viva en la ciudad o en el campo.

En efecto, en el caso de que viva en el campo es evidente que tiene oportunidad de ejercer un poder
idéntico al del sefior; en el mundo rural nadie impugna la autoridad de las propietarias, tanto de dominios
extensos como exiguos, en ausencia del sefior o como castellana. Cuando un contemporaneo profundiza su
estudio, como lo hace el erudito Theodore Evergates con la Champagne, en el territorio de Troyes,” los
hechos son concluyentes: entre 1152 y 1284, sobre los 279 propietarios de feudos que registra, hay 104
sefores, 48 damas, 10 «sefioritas», y el resto pertenece a escuderos o a diversos representantes de linajes
importantes; el historiador constata que «entre las familias de barones las mujeres gozan de los mismos
derechos a la propiedad que los hombres, y la propiedad pasa a las varones como a las mujeres, segin las
circunstancias familiaresy.

En todas las regiones de Francia encontrariamos por centenares, por millares, ejemplos de esta
paridad de hecho entre hombres y mujeres en lo que hace a la administraciéon de las propiedades; por
ejemplo, a proposito de las mujeres que dan o reciben tributo, entendiendo por ello la ceremonia en la que
el vasallo jura fidelidad al sefior. En el Rosellon, Isabeau de Harcourt recibe tributo de sus vasallos.
Raymond, sefior de Mondragon, a comienzos del siglo XIII, elige para su sello la representacion de una
ceremonia donde un caballero estd arrodillado ante una dama. Mas modestamente cierta India, hija de
Guillermo Gombaud, rinde tributo al arzobispo de Burdeos; éste la dispensa de sacarse el tocado, tal como
lo exige la costumbre en el caso de los hombres. Advirtamos al pasar que el término sefior viene de senior
(el de mas edad), y su equivalente femenino, dama, proviene de domina (duefia, la que domina).

En la ciudad en cambio no encontramos ni huellas de mujeres alcaldes, consules, rectores o
concejales. Ademas estos términos no tienen equivalente femenino en francés; las funciones municipales
parecen haber estado siempre en manos de los hombres, aun en las regiones donde se sabe con certeza que
las mujeres han votado en las asambleas. Este voto de las mujeres parece haber sido una practica difundida
en regiones tan dispares como Béarn, Pont-a-Mousson, o Garchy en Champagne. También est4 atestiguado
el voto de las mujeres en Turena, en ocasion de los Estados generales de 1308; ya hemos mencionado el
caso del arriendo que consinti6 el abad de Saint-Savin a los habitantes de Cauterets en 1316, a propdsito del
cual los «vecinos y vecinas» de la comuna deben acudir a expresar su voto: todos aceptan el trato «salvo
Gaillardine de Fréchou»; esta Gaillardine merecia su nombre [literalmente, diminutivo de «gallarday],
puesto que es la unica que insiste en su negativa enérgica contra los 60 o 70 representantes de los hogares
de la localidad.”

% FEvergates, Théodore, Feudal Society in the Bailliage of Troyes under Counts of
Champagne 1152-1284, The John Hopkins University Press, Baltimore-London 1975.
% Histoire de la bourgeoisie en France, Paris, Le Seuil, 1959-62, reed. 1977.



Por otra parte hemos visto que junto a los paritarios existian en los oficios mujeres paritarias, dotadas
como ellos de poderes judiciales; asi que el problema es menos de orden econdmico que social. Quienes
detentan la autoridad en el campo son nobles; a la reciproca, los propietarios y propietarias son campesinos,
colonos. ;/Por qué entonces las gentes de la ciudad que obtuvieron privilegios para sus ferias y mercados,
que reivindicaron su derecho a defenderlos y administrarse por si mismos, no admiten a las mujeres en las
estructuras que se dieron? Tenian delante de los ojos el ejemplo de las castellanas: ;por qué no dedujeron
de ¢l la figura de un alcalde o de un concejal mujer?

Ninguna de las explicaciones que podamos dar es enteramente satisfactoria.

La vida en el campo mezcla mas las ocupaciones de los hombres y las mujeres; en todas sus
actividades se mantienen cercanos unos de otros. Pero en la practica tenia que suceder lo mismo en los
matrimonios de artesanos: el taller o la tienda suelen formar parte de la vivienda. Por entonces son muy
pocos los oficios que exigen ese ir y venir de la casa al trabajo que ocupd un sitio tan excesivo en la vida de
los obreros y empleados del siglo XIX. De modo que al menos en las familias de artesanos no es el modo
de vida lo que puede diferenciar la condicion del hombre y la de la mujer.

Tal vez haya pesado en ello la composicion familiar, porque contrariamente a lo que podria creerse la
familia «ampliada» es mas favorable a la mujer que la familia restringida al solo nicleo de padre-madre-
nifio. Todas las observaciones que se han llevado a cabo llegan a la misma conclusion: la familia amplia es
mas propia del campo que de la ciudad. Curiosamente, la vida en el campo, donde las personas estan
diseminadas en espacios amplios, las lleva a agruparse; mientras que en la ciudad, donde se retinen muchas
personas, éstas tienden a aislarse, a vivir solas o de a dos. En este aspecto son muy convenientes los
estudios que llevd a cabo David Herlihy con su equipo: a comienzos del siglo XV en Florencia una familia
estd constituida por una media de 3,80 personas contra 4,74 en los medios rurales; estos promedios un tanto
abstractos establecen que las personas aisladas o las familias constituidas por dos personas son mas
numerosas en la ciudad. El autor concluye: «El porcentaje de hogares multiples rurales iguala al de familias
reducidas y personas aisladas en la ciudad»; en la campifa florentina, al menos una familia sobre seis
comprende «un pariente proximo que no es descendiente directo del jefe de la familia». El resultado
practico es que aun cuando la madre esté tan absorbida como el padre por el trabajo del campo siempre hay
un miembro del grupo familiar que cuida a los nifilos mas pequefios, y €stos se inician temprano en las
pequenas tareas de la vida cotidiana. Es curioso, dicho sea de paso, constatar que los problemas educativos
parecen no plantearse en estas familias grandes donde el nifio goza de un medio vital propicio para su
desarrollo; se mueve en un tejido humano muy diferente del de la vida en colectividad, sea guarderia o
escuela —y los psicélogos lo reconocen en la actualidad.

Quienes se hacen con la administracion y el poder en las ciudades, y no tardaran en acapararlos, son
sobre todo los comerciantes, entendiendo por tales quienes compran para revender. Profesionalmente
necesitan desplazarse, porque los productos que acarrean grandes ganancias son los de ultramar:

1ls vont par ierre et par mer

Et en maints étranges pays
Pour quérir laine et vair et gris;
Les autres-revont outre mer
Pour avoir-de-poids acheter
Poivre, cannelle ou garingal.

Dieu garde tous les marchands de mal..."”

O bien:

Marchands s'en vont par le mond
Diverses choses acheter;

Quand reviennent de marchander
1ls font magonner leur maison,
Mandent platriers et magons

Et couvreurs et charpentiers,
Quand ont fait maison et cellier,
Fétes font a leur voisinage.

Puis s'en vont en pélerinage

A Saint-Jacques ou a Saint Gilies,
Et quand reviennent en leur ville

100 (parten por tierra y por mar / hacia paises extrafios / en busca de lana, petigris o gris; /
otros marchan hacia ultramar / para comprar comestibles / pimienta, canela o jengibre. /
Dios guarde del mal a los comerciantes...)



Leurs femmes font grand joie d'els

Et mande ni les ménestrels,

L'un tamboure et l'autre vielle, L'autre redit chansons nouvelles.
Et puis quand la féte est finie

1ls s'en revont en marchandie.””!

Son ausencias muy diferentes a las del sefor, requeridas por la defensa del feudo, y a veces por las
expediciones a Tierra Santa, adonde ademas suele acompafiarle su mujer. Su ir y venir hacen del
comerciante un residente temporario, y en poco tiempo le procuran una opulencia que le permite llegar a
ser propietario de parte del suelo de la ciudad; desde fines del siglo XIII el burgués es calificado por lo
general como rico, y ambos términos van juntos. En la ciudad donde pasa el invierno es un hombre que
cuenta —en todos los sentidos del término, porque las finanzas de la ciudad, asi como su administracion y
su justicia, no tardan en concentrarse en sus manos. En casos extremos, como el de Jean Bionebroke en
Douai, prefigura al capitalista en su forma mas temible.

Es en esta alta burguesia de las ciudades donde se perfila con mayor nitidez la diferencia de
condicion entre el hombre y la mujer; una vez mas este desfasaje se vera afianzado por el redescubrimiento
del derecho romano, netamente mas favorable a los comerciantes que las costumbres feudales surgidas de
los medios rurales y no urbanos.

Era importante destacar, aunque fuera rapidamente, esta influencia de los dos ambitos, la ciudad y el
campo, sobre la diferencia entre la autoridad que se le reconoce al hombre y a la mujer, diferencia que ira
agravandose.

8. LAS MUJERES Y EL PODER POLITICO

En el curso de esta obra hemos evocado aqui y alld a reinas y duefias de feudos. Conviene insistir
mas en el poder que efectivamente ejercieron.

En primer lugar porque ulteriormente perderian ese poder, sobre todo en Francia. El siglo XVIII
europeo tiene una Catalina de Rusia, una Maria Teresa de Austria; pero ;qué decir del poder de la reina de
Francia en la corte de Luis XV y en la de Luis XVI? Poder de alcoba o de pasillo, claro esta. Cierto que
Catalina de Médicis, ejemplar caracteristico del Renacimiento italiano y la ultima reina que haya ejercido
poder politico no dej6 un recuerdo muy alentador. Pero en 1715 ;quién hubiera admitido una regente y no
un regente a la espera de la mayoria de edad del delfin? En el siglo xmir el reinado de una mujer hubiera
resultado natural en esas circunstancias. Y no acabariamos de enumerar a las mujeres que en la época
feudal y en los tiempos medievales dirigieron y administraron posesiones a veces muy extensas. John
Giliseen ha hecho notar: «Casi todos los principados laicos belgas en un momento u otro de su historia
fueron gobernados por mujeres: mencionemos a las condesas Juana (1205- 1244) y Margarita de
Constantinopla (1244-1280), en Flandes y Hainaut, la duquesa Juana de Brabante (1355-1406), Margarita
de Baviera en Hainaut (1345-1356), Maria de Borgofia en el conjunto de los principados (1477-1482)».'*
(De cuantos feudos de Francia podria decirse lo mismo?

Es preciso que nos detengamos un poco: estas mujeres que disponen de poder politico tal vez tengan
algo que ensefiarnos.

El hecho de que ejercieran la suma del poder no les impedia ser plenamente mujeres. No tenian en
absoluto el afan de imitar o copiar un modelo masculino. En su conducta siguieron siendo esencialmente
mujeres, incluso cuando actuaban en el terreno politico o militar. No renunciaron a ser objeto de
admiracion y de amor; mas aun, aportaron al seno de su accion cierta cualidad de atencion a las personas, y
soluciones especificamente femeninas que se les hubieran escapado al sefior o al capitan. Recordemos dos
ejemplos llamativos: el de Blanca de Castilla, que al llegar al sitio del castillo de Belléme en 1229 constato
que el ejército estaba practicamente paralizado por el frio; entonces hizo cortar maderos en los bosques
cercanos para que los soldados se calentaran; y éstos al mismo tiempo reencontraron el ardor necesario para
dar término a un asedio que ya llevaba varias semanas. También en Juana de Arco encontramos junto al
impulso para combatir una ternura femenina cuando se inclina sobre un inglés herido, y una sensatez casi

101 (| 0os comerciantes se van por el mundo para comprar cosas diversas; / cuando vuelven
de comerciar / hacen edificar su casa, / llaman a yeseros y albaniles / a tejadores y
carpinteros; / una vez que han hecho casa y bodega / dan una fiesta para la vecindad. /
Después parten en peregrinaje / a Saint Jacques o a Saint Gilies, / y cuando vuelven a su
ciudad / sus mujeres se regocijan /y llaman a los musicos. / Uno toca el tambor, otro la gaita
/ y otro repite canciones nuevas. / Una vez acabada la fiesta / parten de nuevo para
comerciar.)

102 En Ja coleccién sobre La Femme publicada por la Sociedad Jean-Bodin que hemos citado
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maternal ante un ejército que habia peleado casi desde el alba: «Descansad, comed y bebed»; tras lo cual, el
7 de mayo de 1429, sus compaiieros tomaron la bastilla de Tourelles, objeto de sus ataques.

En un registro més sutil, toda una atmoésfera coherente con la vida cortés rodea a estas condesas y
reinas cuya accion politica fue tan prudente, y a veces tan tenaz. No sacrificaron nada de lo que hace a la
originalidad de la mujer. La persona de Leonor de Aquitania bastaria para demostrarlo, pero como los
ejemplos abundan también podemos evocar a otras.

Adela: una propietaria feudal
Miroir exemplaire, rose de la patrie...
D'éclatante renommée, de brillante lignée..."”

Este es uno de los homenajes ofrecidos a la condesa Adela de Blois, hija de Guillermo el
Conquistador, que pese a su luminosa personalidad no ha sido objeto de ninguna monografia. Sin embargo,
de todos los hijos de Guillermo el Conquistador con Matilde de Flandes, Adela tal vez sea quien mas se
parecia a su padre, que por lo demas no fue afortunado en su paternidad: Roberto Courteheuse, des-
preocupado y ligero, llevaba una vida disoluta, Ricardo murié muy joven en el curso de una partida de caza,
Guillermo el Rojo estaba tan desprovisto de escriipulos como de grandeza de alma; sélo su hijo menor,
Enrique I Beauclerc, a quien los barones instalaron en el trono en lugar de sus hermanos mayores, y su hija
Adela significaron alguna esperanza para el porvenir.

En 1081, el mismo afio en que se bordaba el famoso Tapiz de Bayeux que cuenta las hazanas de su
padre, Adela se habia casado con Esteban, conde de Blois-Chartres, que participd activamente en la primera
cruzada y los barones lo eligieron por un tiempo como jefe de la expedicion. Se conserva una de sus cartas,
dirigida precisamente a su esposa Adela: «Puedo aseguraros, querida, que el mensajero que envio para
tranquilizaros me dejo en Antioquia sano y salvo, y por la gracia de Dios en la mayor prosperidad. En este
momento, con todo el ejército elegido por Cristo y por €l dotado de valor, hace veintitrés semanas que
avanzamos sin interrupcion hacia la Casa de Nuestro Sefior Jesus. Podéis tener por cierto, bienamada, que
ahora tengo dos veces el oro, la plata y toda clase de riquezas que vuestro amor me habia entregado cuando
os dejé, porque todos nuestros principes, con el consentimiento del ejército entero, y contra mis propios
deseos, me hicieron el jefe, la cabeza y guia de la expediciony.'™

Esta carta tiene fecha del 29 de marzo de 1098. Termina con algunos consejos de sensatez: «Solo os
escribo muy pocas entre las cosas que hemos hecho, querida; como no soy capaz de deciros todo lo que
tengo en el pensamiento os recomiendo que actuéis bien, que vigiléis con cuidado mis tierras y que
cumplais vuestros deberes para con vuestros hijos y vasallos. No bien pueda volver a vos me veréis.
Adios».

Pero ¢l se manifestaria extrafamente desprovisto de la firmeza que recomendaba a si» mujer. El 21
de octubre de 1097 los cruzados habian llegado a la ciudad de Antioquia; el sitio de esta ciudad que se
consideraba inexpugnable costaria grandes esfuerzos; falté poco para que la cruzada no concluyera alli; las
murallas de Antioquia se levantaban a lo largo de doce kilémetros, erizadas de 360 torres. Ante ellas hubo
muchos que perdieron la vida; el conde Esteban perdi6 el coraje. «Esteban, conde de Chartres, el insensato,
a quien nuestros superiores habian elegido como jefe supremo, ante Antioquia simul6 una enfermedad, y se
retird vergonzosamente a otra fortaleza llamada Alexandrette, cuenta el historiador anénimo de la primera
cruzada, y nosotros, encerrados como estdbamos en la ciudad, sin ninguna ayuda, esperabamos dia a dia
que viniera trayéndonos socorro.» En efecto, dos dias después de la partida de Esteban que se habia
producido el 2 de junio, gracias a la astucia del jefe normando Bohémond los cruzados escalaron las
murallas y tomaron por asalto la ciudad. Pero casi de inmediato de sitiadores se convirtieron en sitiados: el
enorme ejército turco comandado por Kergoba hizo su aparicion. «Cuando se hubo enterado de que el
ejército de los turcos nos rodeaba y nos cercaba, prosigue el cronista anénimo, Esteban subid en secreto una
montafla proxima a Antioquia y vio las innumerables tiendas [del ejército turco que acampaba alrededor de
la ciudad]. Presa de terror, se retiré y huy6 apresuradamente con sus tropas. De regreso en su campamento
ordeno levantarlo y se bati6 en retirada.»

A pesar de la pavorosa hambruna que padecia Antioquia y de la desproporcion de fuerzas entre
sitiados y sitiadores, los cruzados, alentados por el hallazgo en una iglesia de la santa lanza, intentaron una
salida que result6 una victoria —éste es al menos el relato que hacen los testigos del acontecimiento.

Mientras tanto, el conde Esteban ya habia vuelto a Francia con sus hombres. Pero eso no era todo:
convencido de que el sitio de Antioquia tendria un final desafortunado, al pasar habia aconsejado al
emperador Alexis Comneno que abandonara a su suerte a sus antiguos compaferos, destinados segln él a
una derrota segura. Claro que a su alrededor su conducta fue severamente juzgada, y entre quienes le hacian

103 (Espejo ejemplar, rosa de la patria... / de renombre deslumbrante y de brillante linaje...)
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reproches se encontraba en primer lugar su mujer Adela. «Esteban era objeto de reproches por parte de
mucha gente, y tanto por miedo como por confusion se sentia obligado a volver a reunirse con el ejército de
Cristo. A ello solia incitarlo Adela, su esposa, que prodigandose siempre en efusiones y caricias en su vida
conyugal le decia: "Dios no quiera, Sefior, que debas sufrir oprobios de tanta gente. Recuerda el ardor que
te hizo famoso en tu juventud; toma las armas de la loable caballeria para la salvacion de miles de hombres,
para que resplandezca en todo el globo la exultacion de quienes reverencian a Cristo, el terror de los
infieles, y para el repudio general de su ley malvada." Esta mujer sensata y llena de ardor repetia a su
marido ésta y otras cosas parecidas; pero él, que conocia los peligros y dificultades, temia exponerse de
nuevo a sufrimientos tan duros. Por Gltimo se armo de fuerza y coraje, emprendi6 el viaje con varios miles
de francos y a pesar de graves obstaculos logré llegar al sepulcro de Cristo» (Orderic Vital).

Era la cruzada de los demorados en relacion con los valerosos que habian reconquistado Palestina y
logrado su objetivo: liberar el sepulcro de Cristo. Eran muchos los que emprendieron el camino en 1101:
con Esteban, movido por su primera dolorosa experiencia, se encontraban Guillermo IX de Poitou el
Trovador, Hugo de Vermandois, hermano del rey, Esteban, conde de Borgofia; en sus filas habia algunas
mujeres, entre otras la esposa del margrave Ida de Austria, famosa belleza que se uni6 al ejército del duque
Welf de Baviera; desapareci6 en el curso de los combates, en ocasion de la ruinosa batalla de Heracles en
que la segunda cruzada result6 casi aniquilada. El acontecimiento dio lugar a suposiciones novelescas: se
decia que habia sido hecha prisionera, y que en un harem lejano habia dado a luz al futuro héroe musulman
Zengi.

En esa misma batalla Esteban de Blois encontré una muerte heroica, que lo rescataba a los ojos de
sus contemporaneos y sobre todo a los ojos de su mujer. Se ha comparado a Adela con Enide, la heroina de
la novela de Chrétien de Troyes; plenamente feliz junto a su esposo, Erec, se preocupa al ver que él,
absorbido por su amor, pierde su «valor» de caballero; cueste lo que le cueste, no deja de insistir en que ¢l
reanude el curso de las hazafias que el matrimonio ha interrumpido. En efecto, Eric volveria a partir pero
junto con su mujer. Afrontaran juntos los peligros que entraiia la caballeria, hasta el momento en que Eric,
habiendo vencido definitivamente a los enemigos del rey, provoca la «Alegria de la Corte», donde uno y
otro se reintegran a sus lugares, convertidos en el Caballero y la Dama. A proposito de Adela también se ha
evocado la figura de Guibourg, esposa de Guillermo de Orange, el de las canciones de gesta, que se niega a
abrir las puertas de su castillo a un marido vencido, a un «héroe fatigado». Por diferentes que sean estas
situaciones, no cabe duda de que esta vision de la mujer corresponde a una mentalidad, y mas aun a una
realidad. En su elogio funebre, cabria decir de la condesa de Blois que «vencio en ella a la mujer», es decir,
segun los términos que emplea el poeta, «la frivolidad femenina, de la que ella no conservo naday.

Después de la muerte de su marido, Adela siguié administrando su propiedad de Blois-Chartres; se
dedico a la educacion de sus hijos: Guillermo, Esteban, Enrique, Eudes y por tltimo Thibaut, que llegé a
ser Thibaut IV, conde de Blois y después de Champagne, una vez que hubo heredado esta provincia a la
muerte de su tio Hugo, en 1125. La misma Adela excluy6 de la sucesion a su primogénito Guillermo,
tartamudo y contrahecho, poco dotado al parecer para administrar un dominio. Etienne, conde de Mortain,
aspird, como vimos antes, a la corona de Inglaterra; Enrique ingreso en la abadia de Cluny y lleg6 a ser
abad de Glastonbury y después obispo de Winchester; Eudes muri6 joven; de modo que fue Thibaut, el
menor, quien hered6 las propiedades continentales que administraba su madre. Adela tuvo ademas dos
hijas, Matilde, que se cas6 con Ricardo, conde de Chester, y Lithuise, que se cas6 con el sefior de
Montlhéry, Milon de Bray.

Sin embargo seria inexacto imaginarse a Adela bajo los rasgos de una matrona, fijada en el «austero
deber» de madre y propietaria feudal. Perfectamente competente en esa doble funcion, fue también, como
lo demuestra Bezzola, una condesa amable y letrada, que credé en Blois toda una actividad cultural
totalmente descuidada por los primeros condes de Blois-Chartres, que segin se dice descendian de un pala-
frenero.

La hija del Conquistador, no contenta con su funcion politica, se impuso también por su gusto por la
poesia y las letras. En su contorno encontramos al famoso obispo Yves de Chartres, su consejero desde los
primeros tiempos de su matrimonio. Hildeberto de Lavardin, el obispo de Mans de quien sabemos que
mantenia correspondencia con todas las grandes damas de su tiempo la felicita en varias oportunidades por
la prudencia con que ejerce el gobierno de su propiedad. Sobre todo recibe poemas de Baudri de Bourgueil,
gracias a los cuales podemos imaginarnos la corte que rodea a Adela: ninglin poeta, declara, la abandona
con las manos vacias; ella es su protectora; mejor dicho, el arbitro mas competente para juzgar sus obras;
[acaso no compone poesia ella también?

En su primera carta el abad de Bourgueil, futuro arzobispo de Dol, le rinde homenaje excusandose de
su sencillez rustica: nunca se hubiera atrevido a rendir homenaje a aquella a quien celebra todo el universo
si ella no le hubiera pedido expresamente un poema. Ella ennoblece su canto, que €l seria incapaz de
ennoblecer por si mismo. Y prosigue:



«Su belleza, su porte, la rectitud de su corazon, la hacen preferible a las demas muchachas, y muchos
quisieran insinuarsele. Pero ;de qué les serviria? Ella conserva intacta su fidelidad conyugal. Admiran su
singular atractivo, su belleza incomparable, asi como la gracia de su conversacion. ;Pero quién podria hacer
mella en ese silex invencible? La contemplan sin esperanza, pero encuentran placer en contemplarla.
Calculan goces sin nombre, al tiempo que se nutren de esperanzas vanas, y se atormentan mirdndola con
ojos de deseo. No es de extranar que la prefieran a otras muchachas, tan replandeciente es su belleza. Yo
también la miraria asi si no me avergonzara, tosco como soy, yo que me ruborizo de sdlo hablar, de mirarla.
Si no apartara mis ojos esquivos no tardaria en faltarme la voz...» '

Asi es como se dirige Baudri a la condesa Adela en el primer poema que le dedica, cuando el conde
Esteban vivia. Posteriormente reiterara a menudo estos homenajes, en los que se manifiesta como el
antecesor directo de los trovadores, aunque escribe en latin; el amor que expresa es ya el amor cortés, el
sentimiento que lo transporta es en ese goce del que no sabemos si es dolor o felicidad.

Baudri hace revivir para nosotros el marco en el cual evoluciona esta alta dama a quien acaricia con
la mirada. Describe las salas del castillo de Blois, y entre ellas la alcoba de Adela. Es una habitacién
pomposa, llena de obras de arte que, segin apunta Bezzola, podrian parecer imaginarias, si no
conservaramos el testimonio concreto de la exactitud de sus descripciones en su entusiasta minuciosidad: la
Tapiceria de Bayeux. Asi como ésta reconstruye, episodio tras episodio, la conquista de Inglaterra por el
padre de Adela y sus compaifieros, asi también las colgaduras de Adela relatan la creacion, el paraiso
terrestre, el diluvio y una serie de escenas biblicas, desde Noé hasta Salomoén. Dos paredes estan adornadas
de ese modo; los tapices de la tercera recuerdan escenas mitologicas; en cuanto al dosel de la cama,
describe la famosa conquista con hilos de seda, de plata y de oro. En el techo estan pintados las estrellas y
los signos del zodiaco: en el suelo, una marqueteria de marmol reproduce flores, montafias, animales
familiares o fabulosos. El lecho se levanta sobre pies de marfil; en la cabecera aparecen esculpidas las
imagenes de las bellas artes liberales, con inscripciones que proporciona la misma Adela.

De modo que la decoracion interior del castillo de Blois es fastuosa, y ademds sabia. Los gustos de
esta mujer letrada, a quien son familiares tanto las categorias de Martianus Capella como los poemas de
Ovidio y los libros de la Biblia, son de orden artistico e intelectual. Es el tipo de decoracion que le hubiera
gustado a Eloisa, su contemporanea. Y en ¢l se afirma también su interés por la historia, a la que su padre
habia afiadido un capitulo ilustre en Occidente.

Baudri de Bourgueil no es el Gnico en presentarnos una imagen halagadora de Adela, la de una mujer
tan cultivada como hermosa. El monje Hugo de Fleury-sur-Loire le dedica su obra historica, Historia
ecclesiastica, en 1109. Oportunidad en que hace un elogio vibrante no so6lo de Adela sino de la inteligencia
femenina: «Lejos de estar privadas de la inteligencia de las cosas profundas, escribe, las mujeres suelen
tener un espiritu muy ingenioso, y una elegancia de maneras digna de destacarse». En dos ocasiones
celebro las cualidades intelectuales y personales de la condesa. En su prologo: «Me parece digno, ilustre
dama, dedicar ahora esta obra, homenaje suplicante a vuestra indulgencia, porque se os debe preferir a
muchos otros altos personajes de nuestro tiempo, vos que os destacdis por vuestra generosidad, por vuestra
admirable rectitud, y que sois tan erudita y letrada, lo que es la principal nobleza y civilidad..» En su
epilogo vuelve sobre este pensamiento, precisando que su padre Guillermo ha dejado a sus hijos y
hermanos tierras, su herencia, pero a ella le ha transmitido algo ain mas valioso entre lo que tenia para
distribuir: «Poseéis una liberalidad y una elegancia de costumbres mucho mayor que la de vuestros
hermanos; lo atestigua Galia, que hoy se beneficia de vuestra liberalidad, que no la ha hecho poco jlustre».

Otro poeta, Geoffrey de Reims, que habia sido el sefior de Baudri de Bourgueil, exalta a la condesa
en una epistola en verso dirigida a su amigo Engueran, que compuso un poema sobre las hazafias de
Guillermo el Conquistador dedicado a su hija; insiste en esto: ;Por qué, dice, Guillermo atraveso el mar y
conquisto Inglaterra? Para llegar a ser rey. ;Pero por qué ha llegado a ser rey? Porque el destino queria que
Adela naciera hija de rey. Y declara vano querer hacer su elogio: «La mano y la lengua renuncian a tratar
de decir lo que ella es; a evocar la belleza y el honor que en ella resplandecen, el sol que ilumina su rostro;
lo mismo que a descrlblr a la reina de las Amazonas, a la virgen Lacoena, la hermosura de Venus tal como
la vio Paris el frigio».

De manera que alrededor de Adela de Blois gravita todo un circulo de poetas, sabios e historiadores,
le dirigen alabanzas, a veces con ditirambos, a veces en un estilo mas familiar. En uno de sus poemas,
Hildeberto de Lavardin le recuerda a Adela que ella le prometié darle una casulla para decir misa; estaria
muy contento de recibirla. En el mismo tono, que confina con el juego, Baudri de Bourgueil le reclama una
capa: una capa rutilante de oro y gemas, y como estas por encima de las reinas y las condesas, esta obra su-
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perard la de todas las reinas y condesas... Mi funcidon consiste en pedir, la tuya en dar; respondeme de
manera que cada cual cumpla la suya, y no olvides coser un galon en el borde de mi capa».

Todo el entorno de la condesa esta formado por damas nobles, a menudo muy instruidas, como ella
misma y su hermana Cecilia, que fue abadesa de la Trinidad de Caen, a quienes los prelados, irreprochables
por otra parte, dirigen sus prosas y versos. Especialmente Baudri de Bourgueil, nuevo Fortunato, lanza
epigramas dirigidos a una joven Beatriz que, sin duda intimidada, quedé muda y desconcertada en su
presencia; implora a Emma, una abadesa, que juzgue sus versos, o exhorta siempre en verso a cierta
Costanza, que es poeta, nueva Sibila, a que persevere en su conversacion; o encarece a la joven Muriel,
bella, rica y noble, a que le envie una poesia a cambio de la suya.

Esta corte a la vez poética y piadosa celebrara unanimemente el Gltimo episodio de la vida de Adela:
en efecto, en 1122 su hijo Thibaud ya estaba en condiciones de hacerse cargo de la administracion de la
propiedad de Blois-Chartres, y Adela ingreso en un convento; no eligié por cierto una orden facil, sino la
norma cisterciense en la abadia de Marcigny. Hildeberto de Lavardin y Baudri de Bourgueil expresaran su
admiracion ante su decision de renunciar de ese modo al mundo después de haber vivido en el fasto y en la
opulencia de la corte de Blois. Después de su muerte, en 1137, el Obispo de Mans dirigird a Adela un
ultimo homenaje poético, su epitafio en verso:

... Fleurissant dans les délices, visage de féte...

La nature la forgea, l'esprit au-dedans,

Le corps au dehors, de fagon que l'esprit fiit sans tache,
L'apparence sans défaut.’”

Una reina: Ana

Para encontrar el retrato mas antiguo de una reina de Francia hay que ir a Ucrania, a la catedral de
Kiev. Un fresco muy hermoso representa a cuatro mujeres, las dos primeras sostienen un cirio, las dos
ultimas tienen las manos levantadas, y ademas son notoriamente mas jovenes y de menor estatura; estan
agrupadas al modo del famoso mosaico de Ravena donde hay una procesion de santas. La segunda
partiendo de la derecha es la princesa Ana, que llegaria a ser reina de Francia. En ese fresco es todavia la
hija del gran duque de Kiev, Vladimiro laroslav; en el fresco, frente a las cuatro mujeres hay cuatro de los
diez varones que hubo en esa familia. En realidad se pueden hacer conjeturas infinitas sobre la identidad
exacta de estos personajes. Se supone que las cuatro mujeres son las tres hijas de Vladimiro con su madre, y
los hombres cuatro de los hijos del mismo Vladimiro. Las mujeres estan vestidas con un traje que termina
con una franja bordada y con un manto. El manto de la primera dama, todo bordado, se abre adelante a la
manera de una esclavina. La segunda viste una especie de tinica con mangas por encima del vestido. El
manto de las dos ultimas cubre el hombro izquierdo y se abrocha en el derecho seguramente con un
prendedor no visible. Por ltimo, las cuatro estdn tocadas con una especie de gorro que oculta por completo
su cabellera. La figura en quien se cree reconocer a Ana, que es una de las que lleva un cirio, muy hermosa,
mas que un gorro parece tener un velo cuyos pliegues descienden de la cabeza sobre los hombros, cubiertos
a su vez con un manto ricamente bordado de rosetones. Es probable que el fresco se remonte a mediados
del siglo XI, hacia los afios 1040-1050.

Sin duda hacia 1050, época en que se pint6 este fresco, se presentaba una embajada para pedir la
mano de la hija de laroslav para el nieto de Hugo Capet.

Los rusos, o mejor dicho los ucranianos, apenas acababan de entrar en la historia. Entre sus grandes
antepasados se encuentra Rurik, cuyo nombre remite mas bien a la leyenda, y sobre todo una mujer, Olga,
que forma auténticamente parte de la historia. Olga es la esposa del hijo de Rurik, Igor. Igor fue masacrado
en el afo 945, en el curso de una expedicion contra una tribu rebelde, entonces Olga tomo el poder y lo
garantizd enérgicamente para su hijo, que tenia solo nueve afios. Olga, una mujer valerosa, emprendio
inmediatamente una expedicion contra los derevlianos que descuartizaron a su marido. Era ademas una
mujer sensata y entendida, a quien Novgorod y las regiones circundantes le deben su primera organizacion
estable. Por ultimo, era cristiana. Cuando nacio, hacia el afio 887, ya hacia veinte afios que los hermanos
Cirilo y Método habian llevado a los esclavos el primer eco del Evangelio y al mismo tiempo el comienzo
de una cultura escrita, pues fueron ellos quienes inventaron, compusieron y utilizaron el alfabeto cirilico, el
«eslavo» que en la Rusia ortodoxa era la lengua y el alfabeto de la liturgia, después de haber dado origen a
la lengua y al alfabeto que todavia hoy emplean los soviéticos.
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En el afio 954, doce afios después de la muerte de su marido, en el momento en que su hijo tiene edad
para asumir el poder, Olga se instruy6 en el Evangelio y se hizo bautizar en Constantinopla. Ella misma
trat6 de difundir la fe en Cristo y pidi6 al emperador Oton que le enviara misioneros; casi todos ellos serian
masacrados, con excepcion de Adalberto, que ademas no tardaria en volver a las zonas germanicas. Olga
fue la primera cristiana de su pais. Lo mismo que en casi todo Occidente, en Rusia el primer anuncio de la
Buena Nueva se le debe a una mujer, y simultdneamente el acceso a una cultura escrita ademas de hablada.
Olga era una mujer excepcional, la Ginica que ejercio el poder en su pais hasta el advenimiento de Catalina
de Rusia en el siglo XVIII. Cuando muri6 en 969, a los ochenta y dos afios, fue proclamada santa por
unanimidad. La festividad de Santa Olga, que es el 11 de julio, sigue sefialada en el catalogo de la Iglesia
universal.

Sin embargo so6lo a través de su nieto Vladimiro el Grande, Vladimiro el Santo, la fe cristiana
comenzo a difundirse realmente entre los eslavos. Vladimiro era un bastardo de Sviatoslav y de una
sirvienta de Olga, llamada Malucha. Pas6 un tiempo en el pais de sus ascendientes paternos, el pais nordico
del que habia venido Rurik, después volvid a Kiev y no cedi6 hasta lograr la mano de una princesa, la
hermana del emperador de Bizancio, Ana. Fue bautizado y favorecié a los misioneros bizantinos, hizo
construir la primera iglesia de piedra de la ciudad de Kiev. Su bautismo y su matrimonio tuvieron lugar en
el ano 989. En Francia, hacia dos afios que Hugo Capet, un bardn de la region comprendida entre el Sena y
el Loire habia logrado que sus padres le atribuyeran poder y lo coronaran rey.

La tumba de Vladimiro el Santo se levanta en Kiev sobre una colina, encima del Dnieper. Cualquiera
sea el caracter de su santidad, la personalidad de Vladimiro tiene algo de un Carlomagno eslavo. Su poder
fue respetado desde Novgorod hasta el mar Negro; fue «el padre del pueblo ruso», a quien procur6 treinta
afios de paz con su reinado; sus ambiciones ya no son las de un aventurero de los mares o un jefe de banda;
hace respetar la justicia, y su conversion se manifiesta en la atencion que brinda a los pobres, a los invalidos
y a los enfermos; mds atn, elimina la pena de muerte, con lo cual representa el papel de un pionero mal
seguido.

Vladimiro el Grande habria tenido veinticinco hijos, doce varones y trece mujeres. Entre ellos, los
santos Boris y Gleb a quienes los cronistas eslavos cantaran a porfia, y que aparecen representados todavia
hoy en los iconos. Fueron masacrados por uno de sus hermanos, el terrible Sviatopolk, que intentd
apoderarse del conjunto de la herencia paterna, y fueron vengados por otro hermano, Iaroslav, que hizo que
se les diera sepultura cristiana. Por ultimo, es laroslav el sabio quien recoge la herencia de Vladimiro el
Grande y de la reina Olga. Habia sido bautizado al mismo tiempo que su padre con el nombre de Yuri,
Jorge. Principe esclarecido y cultivado, reuni6é la primera biblioteca de Kiev y echd los cimientos de la
iglesia de Santa Sofia de Kiev. Se caso con una sueca llamada Ingegerde, quien tuvo tres hijas, la segunda
de las cuales era Ana de Kiev, que llegaria a ser Ana de Francia.

Su hermana mayor, Elisabeth, se casé con el asombroso aventurero a quien llamaban Harald de la
hermosa cabellera, un noruego que fund6 Oslo en 1058. Una vez viuda, volvio a casarse con Sven de
Dinamarca. Su hermana menor, Anastasia, se cas6 hacia 1050 con el rey de Hungria Andrés I. Es probable
que su madre, Ingegerde, haya concluido sus dias en el monasterio donde adopté el nombre de Ana, sin
duda en recuerdo de aquella de sus hijas de la que se habia separado hacia tantos afios.

Hoy cuando bastan unas horas de avidon para recorrer los dos mil kilémetros que a vuelo de pajaro
separan Paris de Kiev nos cuesta imaginar el recorrido de la embajada que el rey de Francia Enrique I envid
a Ucrania a fines del afio 1049 o comienzos de 1050. ;Qué negociaciones precedieron la iniciativa oficial?
(Qué es lo que llevo al rey de Francia a elegir esposa ante el «rey de los rutenos»? Con el correr del tiempo
este asunto ha resultado tan misterioso que en sus Memorias y anécdotas de reinas y regentes de Francia
el escritor Dreux de Radier, en 1808, aventura que Ana tal vez no haya sido nunca «de Rusia» sino «de
Roucy»; el conde Eble de Roucy era un poderoso sefior cuyas tierras, situadas al sur de la ciudad de Laon,
eran contiguas al dominio real. No hace falta decir que se trata de una hipotesis absolutamente gratuita, ya
que todos los documentos del siglo XI y posteriores lo contradicen; pero el hecho sigue siendo significativo
de una época: el siglo XVIII y los comienzos del XIX abundan en conjeturas de este tipo, surgidas de
imaginaciones fértiles que corrigieron la historia para hacerla verosimil a sus ojos. Coincide con el
momento en que otro cerebro ingenioso sugeriria que Juana de Arco era una bastarda de Orléans; conjetura
que segun sabemos ha sido retomada en la actualidad por escritores que a falta de una formacién histérica
al menos tienen coherencia en sus ideas.

Volviendo a las fuentes, Suger, el abad de Saint-Denis, a proposito del tesoro de su abadia habla de
un precioso jacinto que le fue entregado por «Ana, hija del rey de los rutenosy», y que fue guardado en un
relicario que contenia un trozo de la corona de espinas. Sin duda formaba parte de los presentes que Ana
trajo a su marido Enrique I, que vino un dia a recibirla tras su largo viaje a través de Europa central.

Enrique habia tenido una infancia dificil; era hijo de la tercera esposa de su padre Roberto, la bella e
imperiosa Costanza de Arles, hija del conde Toulouse Guillermo Taillefer, que no lo queria, y preferia a sus
hijos menores. Consagrado en Reims el 14 de mayo de 1027, Enrique habia tomado el poder cuatro afios



después, a la muerte de Roberto el Piadoso, ocasion que Costanza aprovechd para crearle toda clase de
dificultades, entre ellas la de levantar contra €l a sus hermanos menores, Roberto y Eudes. Enrique lograria
la paz so6lo después de luchas obstinadas, concediendo a Roberto el ducado de Borgoia, encerrando a Eudes
en Orléans, y aliandose con el duque de Normandia Roberto el Diablo. Felizmente para ¢él, tenia la
tenacidad de los Capet. Pero sélo después de la muerte de su madre en julio de 1032, en Melun, donde la
habia visto poco antes para otorgarle el perdon, pudo pensar en establecerse, en fundar una familia a
despecho de la experiencia enojosa que habia sido la suya. En primer lugar pidio la mano de Matilde, hija
del rey Conrado II de Germania, pero ella muri6 antes de la boda; entonces se volvio a otra Matilde, sobrina
del emperador de Alemania Enrique 11, y hacia 1043 se casé con ella; pero también esta Matilde muri6, un
afio después de la boda: Enrique se encontrd viudo y sin hijos; tenia treinta y seis afios y la preocupacion de
transmitir el reino a un heredero legitimo; sin embargo, s6lo unos afios después concibi6 la extrafia
ambicion de ir a buscar esposa a las orillas del Dniepr. Es posible que la experiencia de una madre tan
parcial, vindicativa e injusta como habia sido Costanza con ¢l haya apartado para siempre la idea de una
esposa meridional. Lo cierto es que fue a buscar en el lejano Este a aquella a quien queria instalar en el
trono de Francia.

Podemos suponer que hubo una circunstancia que influyé en él; unos afios antes un monje de Cluny
habia sido dispensado de sus votos: era un polaco, y su pueblo lo designo para reinar sobre Polonia. Se hizo
rey con el nombre de Casimiro I, y se casé con la hermana de laroslav, Maria, apodada Dobrogneva (de
buen caracter). No es imposible que las relaciones del rey con la gran abadia de Borgofia le hayan llevado a
conocer a la familia de Iaroslav. El matrimonio ruso-polaco habia tenido lugar en 1043. Sin duda se hablaba
de €l en el castillo de Senlis donde por propia voluntad residia Enrique 1.

Entre tantas suposiciones, tenemos sin embargo una certeza: la composicion de la delegacion que fue
a pedir la mano de Ana y que la acompafi6 a Francia. Eran Rogelio I, obispo de Chalons, Gauthier, obispo
de Meaux, y Gosselin, de Chauny.

En cambio no sabemos nada del itinerario que siguieron al ir ni al volver. Tal vez haya sido una
expedicion maritima, por el norte —esta demostrado que una ruta fluvial que seguia el Dniepr y el Volkov
se unia al mar Negro en el lago Ladoga; a través del Neva viajeros y comerciantes podian alcanzar el golfo
de Finlandia, seguir las costas del Baltico, que se llamaba el mar de los Varegos, nombre que se daba a los
vikingos del este, y luego, contorneando Dinamarca, podian llegar a las desembocaduras del Escalda por el
mar del Norte, como unos trescientos afios mas tarde lo harian los pesados coggen de las ciudades de la
Liga Hanseatica. Pero también es probable que la escolta de Ana de Rusia haya pasado por Polonia, que era
para ella un pais amigo, y hasta familiar, ya que la joven reina de Polonia, Maria, era su propia tia, y que
después haya atravesado Bohemia; incluso se ha pensado que el evangeliario en eslavo que llevo entre otros
como presente a su esposo pudo haber sido copiado en la abadia de Sazawa, cerca de Praga.

Ese evangeliario, que se conserva actualmente en la biblioteca de Reims donde lleva el nimero 255
(A 29) en el Catalogo de los manuscritos, es el segundo recuerdo que nos queda de ella; para los eruditos
representa el monumento mas antiguo de la lengua ucraniana. Es probable que a partir de la llegada de Ana
los reyes de Francia coronados en Reims hayan prestado juramento sobre ese evangeliario. Lo cierto es que
el matrimonio se celebrd en Reims el 19 de mayo de 1051, y la nueva reina fue coronada, porque contra-
riamente a lo que sucedera mas tarde, en el siglo XVII, en esa época las reinas recibian la uncién y la
corona lo mismo que los reyes. El mismo dia tuvo lugar una tercera ceremonia que han registrado los
cronistas: el obispo Liebert de Cambrai recibié en Reims su consagracion episcopal. El hecho aparece
consignado en la Vita sancti Lieberti, porque Liébert un dia subiria a los altares. Hoy nos resulta dificil
evocar el fasto de esa ceremonia: sabemos que unos doscientos afios después la catedral de Reims fue
enteramente reconstruida. Pero es facil imaginar la curiosidad de la gente comun ante la joven reina que
llegaba de tan lejos.

Ana de Rusia parece haberse aclimatado a Francia; compartio la vida errante de su marido, la de los
reyes y seflores que iban de una residencia a otra; pero al parecer preferia la de Senlis. En el afio 1052 dio a
luz un nifio, que fue bautizado Felipe, el primer Felipe en los anales de la realeza. Hay quienes han visto en
este nombre una evocacion de los origenes bizantinos de Ana. Es mas probable que se tratara de un
homenaje al pais de los escitas, es decir. Ucrania. Se decia que en la cobertura del evangeliario de Reims se
habia deslizado una mintscula parcela de las reliquias del apdstol, lo que atestiguaria la especial devocion
de la reina hacia ese santo.

Enrique y Ana tendrian otros dos hijos: Roberto, que muri6 a los diez afios, y Hugo, futuro conde de
Vermandois, que nacid en el afio 1057 y que participaria en la primera cruzada; y finalmente una hija,
Emma, que murié muy joven, antes de su matrimonio.

Los documentos que se conservan nos permiten tener algunas revelaciones sobre la vida de Ana de
Francia. El mas antiguo es un diploma a favor de la abadia de Saint-Maurdes-Fossés, emitido en Melun el
12 de julio de 1058, que dispensa a la abadia de las requisas abusivas de ganado para la mesa real. Como
nuestra época sigue cefiida al derecho romano, nos sorprende ver que este documento solemne aparezca



ratificado no solamente por Ana sino también por sus tres hijos, Felipe, Roberto y Hugo, los tres muy
pequetios, ya que Felipe, el mayor, tenia entonces seis afos. Sabemos que en el derecho consuetudinario la
familia forma un todo s6lidamente constituido, donde el padre es s6lo un gestor en nombre de los suyos,
que eventualmente son llamados, como en este caso, para confirmar sus actos.

En el mismo afio, el 5 de agosto, en Cambrai, una donacién otorgada a la abadia de Hasnon senala la
aprobacion de la reina.

Otras tres donaciones realizadas al afio siguiente y en 1060 en favor de Saint-Pierre de Chartres y de
Saint-Martin-des-Champs llevan la misma mencion: Ana Regina. Sucede lo mismo con una confirmacion
de privilegio en favor de la abadia de Tournus, que tuvo lugar un dia solemne, el 29 de mayo de 1059, en
Reims. Dia solemne porque el primogénito de Ana y Enrique, Felipe, fue consagrado rey por el arzobispo
de Reims, Gervasio. Solo tenia siete afios cuando fue asi asociado a la corona. Muchas veces se ha
pretendido que en la época feudal los reyes presidian en vida la consagracion de sus hijos por simple
precaucion, para asegurar el trono a su dinastia. Esto significa desconocer un rasgo profundo del derecho
consuetudinario que lleva a otorgar al hijo mayor una parte de la autoridad paterna, o mejor dicho de la
administracion del patrimonio desde su infancia. En un tiempo en que de todos modos no es el padre, sino
la sangre, el lugar que ocupa en la familia, lo que designa al heredero, era normal que esta continuidad que
las familias reales sellaban con la ceremonia de consagracion fuera objeto de una ceremonia publica, la que
otorga la uncion. Ver en ello una simple garantia de conservar la corona es restringir curiosamente su
alcance.

Cuando Enrique murié en 1060, en Vitry-aux-Loges, en la selva de Orléans, no lejos de Saint-
Benoit-sur-Loire, Ana tomo el poder, como era habitual en ese tiempo, y el joven rey Felipe, de nueve afios,
recibio, también de acuerdo con las costumbres, un tutor, que era el conde Balduino de Flandes. A partir de
entonces Felipe y Ana aparecen mencionados en los documentos: «Philippus rex cum matre sua regina».
Uno de estos documentos, fechado en Etampes el 25 de noviembre de 1060, habla incluso de la voluntad
«de nuestros piadosos reyes, Felipe y su madre Anay.

En un texto encontramos algo mas que una simple mencion: la firma completa de Ana, en caracteres
eslavos. Se trata del documento famoso para los eruditos, emitido en el afio 1063 en Soissons, que otorga a
la abadia de Saint-Crépin-le-Grand de Soissons el privilegio de disponer libremente de las elecciones para
el curato de dos iglesias, la de Pernant y la de Colombes. El contenido del documento no tiene importancia;
lo que es extrafio es que al lado del monograma del rey y del de Ana se vea una mencion seguramente
autografa: ANA PbHNA (Ana reina).

Se ha conjeturado, no sin cierta verosimilitud, que esta firma insoélita se deberia a la situacion nueva
de la reina Ana. En efecto, Ana se habia vuelto a casar con Raul II de Perona, conde de Crépy, uno de los
feudatarios del rey de Francia. Este matrimonio que tuvo lugar dos afios después de la muerte de Enrique I
estuvo rodeado de circunstancias bastante peculiares, porque Ratll de Crépy, ya viudo de su primera esposa,
se habia vuelto a casar en 1053 con cierta Haquenez emparentada con el conde de Champagne, a quien
repudio6 para casarse con la reina viuda. En el documento de 1063 aparecen enumerados varios testigos, in-
cluido Ratl, pero no Ana. Es probable, como aventura R. Hallu, que Ana, descontenta por el hecho de
haber sido omitida y queriendo afirmar su rango, haya querido marcar al lado de la cruz del monograma su
propio nombre y su condicion de reina. El hecho de que lo haya hecho con caracteres eslavos seria un gesto
suplementario de desafio.

Nada de esto es imposible; bastaria para destacar en Ana un rasgo de caracter que los
acontecimientos confirman. La carta que le envid el papa Nicolas I en 1059 o 1060, y en todo caso antes de
la muerte de Enrique I, y que fue seguramente redactada por san Pedro Damian, esta llena de exhortaciones
respecto de sus deberes de esposa y madre; halaga su generosidad, su benevolencia con los pobres, su
prodigalidad para con ellos, pero le aconseja conservar su sumision a la Iglesia, y exhortar al rey a que
eduque a sus hijos en una sana justicia. No hay nada de sorprendente en todo esto; pero después de ese
segundo matrimonio relativamente rapido, contraido en circunstancias discutibles para la Iglesia, cabe
preguntarse si en esta carta no habia una advertencia a la reina respecto de su conducta. Gervasio, el
arzobispo de Reims, mantuvo correspondencia con el papa Alejandro II a propdsito de las segundas nupcias
de Ana, que seglin decia «han turbado al reino... han entristecido a nuestro rey Felipe, lo mismo que a sus
consejeros. Yo mismo me siento muy afectado por ellas...» Mientras tanto el papa habia recibido la querella
de la mujer repudiada, Haquenez, habia dado instrucciones al arzobispo para que se comunicara con el
conde Raul, y «si la historia es como la cuenta esta mujer» actuara en consecuencia, es decir, excomulgara
a Raul de Crépy.

Al parecer, sin embargo, las crisis se apaciguaron. Ana sigui6 siendo la esposa de Raul, que muri6 en
1074. Aparece una vez mas en un documento del afo siguiente, 1075; después no sé la menciona mas.
Cuatro afos después, en Saint-Benoit-sur-Loire, en un privilegio en beneficio de la abadia de Cluny, el rey
Felipe I precisa: «Hago esta donacion para el perdon de mis pecados, los de mi padre y mi madre y todos
mis predecesores». De modo que su madre Ana habia muerto sin duda en el intervalo.



Un documento de privilegio de su hijo Felipe para Saint-Vincent de Senlis en 1069 atestigua el
reconocimiento de los canénigos a la prodigalidad de la reina Ana. Los términos del documento asociado
con ella mencionan expresamente una intencidon especial de su parte: «Yo, Ana, comprendiendo en mi
corazon, reflexionando en mi espiritu la gran belleza, el gran honor de aquellos de quienes se ha dicho:
Felices quienes son llamados a las bodas del Cordero... me he preguntado como podria participar de algin
modo en esas bodas... Decidi en mi corazon hacer edificar una iglesia para Cristo... y darle parte de lo que
poseo y de lo que mi esposo Enrique me dio cuando nos casamos», y enumera los bienes que consisten en
una tierra junto a la iglesia («la que poseia el preboste Yves»), un horno, las rentas de esa tierra, los nueve
habitantes, que son campesinos libres, y el impuesto de tres libras percibidos en la ciudad, asi como un
molino en Gouvieux, una granja llamada Blanc-Mesnil, y por ultimo un poblado llamado Crépy en el
territorio de Laon.

Los canénigos de Saint-Vincent de Senlis celebraban todos los afios el 5 de septiembre un servicio
solemne en memoria de la reina Ana, y a continuaciéon ofrecian una comida a trece viudas de los
alrededores. Esta tradicion se mantuvo hasta la Revolucion.

Inés y Matilde o el papa y el emperador

Cuando estudiamos la obra de los historiadores del siglo XIX y comienzos del XX, incluidos los
mejores, nos sorprende constatar hasta qué punto son ingenuamente masculinos, si cabe decirlo asi. Es
como para preguntarse si no seria necesario revisar toda esa obra a propodsito del periodo feudal,
rectificando las posiciones con el fin de tener en cuenta tanto la accion de los hombres como la de las muje-
res. Por otra parte asi lo determina el recurso a las fuentes, porque los contemporaneos de la época otorgan
con toda naturalidad a las mujeres el sitio que les correspondia.

Asi es en el famoso episodio de Canossa. La expresion «ir a Canossa» significa ir al encuentro de
una humillacion, de un arrepentimiento. Sabemos que el emperador germanico hizo alli penitencia, y se
quedo6 tres dias esperando el perdon del papa, con los pies en la nieve. Esta escena no desprovista de
grandeza dramatica ha sido referida una y otra vez, en verso o en prosa. En ella tenemos ocasion de medir
los dos poderes, el espiritual y el temporal, a través de la lucha hugoniana entre «esas dos mitades de Dios:
el papa y el emperador».

En los antiguos manuales escolares esta lucha se resumia en lo que se denominaba con el término un
tanto sibilino.de «querella de investiduras».

(De qué se trataba en realidad? De la reciproca libertad entre la Iglesia y el Estado, de las relaciones
entre lo espiritual y lo temporal, definidos con tanta claridad en el «Dadle al César...» del Evangelio, pero
cuya aplicacion en la practica es tan espinosa.

En efecto, durante el periodo imperial de Europa, desde fines del siglo VIII hasta fines del siglo X,
Carlos Martel y més tarde Carlomagno y sus descendientes habian adoptado la costumbre de designar a los
obispos y a los abades al modo como designaban a los condes o a los barones; y como en ese tiempo todo
se traduce en gestos tradicionales «investian» con una diocesis a aquel a quien habian elegido entregandole
las insignias del poder: el baculo y el anillo. Asi es como habia laicos que tenian nominaciones
eclesiasticas, y el trono de San Pedro no era una excepcién: bien pronto fue provisto por familias romanas
ricas, la de Teofilacto, un funcionario imperial que llegb a ser todopoderoso en Roma, y la de los condes de
Tusculum. El resultado fue el apenas creible estado de decadencia del papado en el siglo X, que se puede
comparar con el del siglo XVI, mientras que siguiendo su ejemplo los sefiores distribuian sus parroquias a
sus favoritos, y por lo general a cambio de dinero.

El movimiento de reforma que se perfila en el curso del siglo XI tiene como objetivo fundamental
arrebatar al poder temporal, en todos sus niveles, este papel determinante en los nombramientos de
parrocos, obispos, y del mismo papa. Su episodio mas significativo es el de Canossa. Fueron las mujeres
quienes lo prepararon y actuaron con extraia eficacia en este enfrentamiento del que dependia el futuro del
pueblo cristiano.

No podemos dejar de evocar la hermosa miniatura, altamente simbolica, que adorna un manuscrito
que se conserva en nuestros dias en la Biblioteca del Vaticano. En ella vemos al emperador arrodillado, con
la corona puesta; sostiene el globo que es el atributo de su poder, pero su postura no es menos la de un
suplicante; en segundo plano Hugo, el abad de Cluny; esta vestido con la cogulla, lleva el baculo que
simboliza su dignidad, equivalente a la de un obispo, y sefiala con la mano derecha, el indice en alto, al
tercer personaje: la condesa Matilde. Esta esta sentada en un trono elevado enmarcado por un palio triunfal.
La mano derecha esta abierta en un gesto de acogida, y la izquierda, cerrada a medias, amenaza o amonesta.
El conjunto esta subrayado por una leyenda: «Rex rogat abbatem, Mathildim supplicat (El rey ruega al
abad, suplica a Matilde)».

Lo que significa poner en su lugar a cada uno de los personajes en una escena que no podemos
apreciar como corresponde si no conocemos sus pormenores.



La escena de Canossa se produjo el 28 de enero de 1077: ese dia el emperador Enrique IV gracias a
la intercesion de la condesa Matilde, que habia recibido en su castillo de Canossa al papa Gregorio VII
habia sido rehabilitado de la excomunioén que pesaba sobre él. Pero el afio 1077 fue también el afno de la
muerte de la emperatriz Inés, madre del mismo Enrique I'V. Inés es una figura sumamente atractiva, tuvo
una vida muy agitada, cuyos episodios no son indiferentes para nuestro objetivo, porque muestran la
participacion de las mujeres en el poder imperial que para nosotros esta personificado en Carlomagno o en
Federico 1II.

Inés la emperatriz era hija de Inés de Borgofia y de Guillermo el Grande, Guillermo V, conde de
Poitou y duque de Aquitania, de quien ya hablamos a propoésito de Leonor.

Inés de Poitou casi no tuvo tiempo de conocer a su padre, porque cuando él muri6 en el afio 1030 ella
tenia solamente cinco o seis afios; su madre, Inés de Borgofia, se volvio a casar dos afios después con el
conde de Anjou Geoffroy-Martel; pero Inés de Poitou se mantuvo al lado de su hermano, o mejor dicho
hermanastro mayor (Guillermo el Grande se habia casado tres veces), y luego fue confiada a su tio, el
conde de Borgofia Renaud. En la corte de Renaud se fijo en ella el emperador Enrique III, cuando residia en
Besancgon. En 1043 se caso con ella. Las bodas se celebraron en Ingelheim, y llamaron la atencion de sus
contemporaneos porque contrariamente a lo que suele pasar, se parecian muy poco a esa «multitud
inacabable de histriones y juglares» que era costumbre ver en esas circunstancias. En efecto, algunos
clérigos proximos a Enrique III, soberano muy instruido y muy piadoso, se habian alarmado mucho con su
proyecto de matrimonio con una princesa de Francia: lo que venia de Occidente les parecia adulterado,
poco compatible con las austeras tradiciones del Imperio germanico. El abad Sigfrido de Gorze escribia a
uno de sus amigos: «Nos inquieta sobre todo una cosa: la honestidad del reino, que en el tiempo de los
antiguos emperadores se manifestaba en el modo de vestir y de comportarse tanto como en las armas y
cabalgatas, hoy se ha echado al olvido. La moda de los franceses, ignominiosa e inepta, se introduce en el
modo de afeitarse, en la manera vergonzosa y execrable de acortar y deformar los trajes, verdadero desafio
al pudor, y en otras novedades que seria muy largo enumerar... Tratamos de imitar las modas y perversiones
del extranjero a quien se pretende igualar...». Sin duda se tranquilizo al ver que el dia de la boda el
emperador y su esposa dispersaban a la multitud de mimos, juglares y prestidigitadores habituales; «dando
un sutil ejemplo a todosy», afiade un cronista, satisfecho al ver que no se dejaban contaminar por las modas
francesas...

Inés de Poitou, que era una princesa cultivada y devota, seria invariablemente asociada con su marido
en los elogios que éste recibia; esos elogios destacan que Enrique III se caracterizaba por realizar una
sintesis afortunada, un justo equilibrio entre la cultura occidental, la de Francia o Italia, y la influencia
germanica, sajona, en la linea de Carlomagno y de Oton el Grande. Enrique III era el digno discipulo del
poeta Wipon que lo habia formado en su primera juventud y le decia: «Notitia litterarum, lux est
animarum (El conocimiento de las letras es la luz de las almas)», y para sefalar el valor de Wipon como
poeta basta con decir que es el autor de la hermosa secuencia pascual Victime pascali laudes. En cuanto a
Inés, estaba imbuida de la influencia de Cluny, que estaba entonces en todo su esplendor; en esa época se
levant6 la maravillosa abadia y los monjes de Cluny lograron que las instituciones de paz fueran aceptadas
en todas partes: la paz de Dios, que es en la historia la primera distincion entre militares y poblacion civil
en el sentido de que esta ultima, que comprende a los clérigos, a los campesinos y a las mujeres, ha de ser
respetada, y la tregua de Dios en virtud de la cual estdn prohibidos los combates desde el miércoles por la
noche hasta el lunes por la mafiana.

Una miniatura de la época es sumamente expresiva: representa una Virgen sentada en un trono sobre
un fondo dorado, con su mano derecha toma la obra que le tiende el emperador, mientras bendice con la
izquierda a la emperatriz Inés. Es una época de irradiacion del imperio, en que se expande la vida literaria y
artistica, en que se concluyen edificios dignos de destacarse como la catedral de Spire, San Miguel de
Hildesheim y el palacio imperial de Goslar.

Enrique III habia favorecido con todo su poder el movimiento de reforma de la Iglesia que se
insinuaba con el advenimiento del obispo Bruno de Toul, que llegd a ser el papa Ledn IX, y luego de su
sucesor Victor II, uno y otro prelados dignos y piadosos. «Cortaste con la espada de la virtud divina las
cabezas multiples de la hidra cuyo nombre es simoniay, le escribia San Pedro Damién, el ardiente eremita
de Fonte Avellana, que fue el gran apdstol de la reforma de la Iglesia en esa época turbulenta como pocas;
llamaba al emperador «el nuevo Daniel».

Pero el emperador muri6é prematuramente, en el afio 1056, a los treinta y nueve afios. Su viuda Inés
gjercio entonces el poder, y con notable prudencia. Reprimi6 los intentos de revuelta que estallaron en
Flandes, Franconia y Sajonia; impuso la calma, pero en compensacion debié declinar su autoridad en
algunas zonas del imperio, Suabia, Baviera, Carintia, concesiones indispensables para mantener un orden
que ella sabia precario. Acogié a Salomon, el hijo del rey de Hungria, que habia sido desposeido por su tio,
y le devolvio su reino. Su accion politica era firme y calma, pero se produjo algo imprevisto: en el mes de
abril de 1062 Inés se encontraba con su hijo en Kaiserswerth cuando éste le fue arrebatado en un audaz



golpe de mano que era también un golpe de Estado preparado por el nuevo duque de Baviera, Oton, y por el
arzobispo Annon de Colonia, que pronto seria suplantado por otro personaje altamente 1nquletante el
obispo de Bremen Adalbert. El fue quien tomé a su cargo simultaneamente la educacion del joven principe,
que tenia por entonces unos diez afios, y del gobierno del pais.

Frustrada en su mision politica y maternal, y consciente de que era imposible recuperar el poder que
le habia sido arrebatado, Inés se dirigio al monasterio de Fruttuaria, en Piamonte, donde profes6. Desde alli
dirigié un llamado a san Pedro Damian; se reprochaba continuamente el no haber sabido prevenir la brutal
traicion que comprometeria no soélo los destinos del Imperio sino también la reforma de la Iglesia, en
peligro ahora en manos de los prelados de quienes dependia Enrique IV. No se equivocaba: Adalberto de
Bremen se complacia en halagar las pasiones que manifestoé precozmente el joven principe, y lo roded de
vinculaciones poco recomendables, de manera que Enrique IV no tardé en revelar tendencias muy opuestas
a las de sus padres.

Inés se dirigio a Roma, donde se reuni6 con ella su cufiada Hermensent, la viuda del conde de Poitou
Guillermo VII Aigret. La amistad espiritual que entabl6é con san Pedro Damian recuerda a la amistad que
quinientos afios antes habia unido en Poitiers al obispo Fortunato con la reina Radegunda. Es extraordinario
el contraste entre el estado de guerra civil, de anarquia que renace en el imperio bajo la influencia de las
pasiones y ambiciones del joven emperador y esta serenidad mistica que florece en Roma, objeto de la co-
dicia imperial, y que atestiguan las cartas que intercambian la emperatriz y Pedro Damidn: «Para que la
savia del amor divino penetre en tus entrafias, que la llama escondida de dulzura interior entre en tu
corazén, esa llama que ignora el desdichado mundo y todo espiritu carnal». O bien, con acentos que ya son
los propios del amor cortés: «Donde esta mi tesoro, alli estd mi corazon; pero en el peligro mi tesoro sin
duda, es Cristo y como s¢ que estd oculto en tu corazén como en un cofre, te considero como la alcoba del
tesoro celeste: razon por la cual vayas donde vayas no te abandono». O bien: «Mientras que tu ausencia me
aflige dia a dia y me entristece, no estoy verdaderamente conmigo, suspiro con una tristeza nueva al sentir
mi corazon lejos de mi».

Inés suscita también otras amistades, sobre todo la del mistico italiano Jean de Fécamp, que le dedica
un tratado Sebre la contemplacion divina. En realidad ella es el centro de una ferviente vida espiritual, en
la que estan inmersas también Matilde de Toscana y su madre Beatriz, a quienes antafio Enrique III habia
tratado como enemigas y luego habia liberado. Enrique III tuvo que mostrarse duro con el segundo marido
de Beatriz, el duque Godofredo de la Baja Lorena, personaje turbulento, que fortalecido por el acre-
centamiento de poder que representaba para €l su matrimonio toscano habia entrado en abierta rebelion. En
unos meses el emperador lo redujo e hizo prisioneras a Beatriz y a Matilde, que era entonces una nifia de
nueve afios, hija del primer matrimonio de su madre; después habia liberado a las damas e indultado al
duque justo antes de su muerte.

Una carta conmovedora que dirigi6 el papa Gregorio VI a la emperatriz Inés asocia sus esfuerzos con
los de Matilde y su madre. De hecho los papas no encontraron en ninguna parte un apoyo mas
incondicional que el de estas tres mujeres. «Sabemos cudnto habéis trabajado a favor de la paz y la
concordia de la Iglesia universal... Sepa vuestra eminencia que en estos tiempos en que padecemos tantos
sufrimientos a causa de San Pedro, el primero de los Apostoles, hemos recibido una ayuda eficaz de Beatriz
y de nuestra hija Matilde, que han venido en nuestra ayuda noche y dia, siguiendo vuestro ejemplo,
imitdndoos como fieles discipulas. a vos que fuisteis su dama y sefiora.» Y las compara a las tres con las
santas que «se dirigieron al sepulcro del Sefor antes que los discipulos, con admirable ardor amoroso, asi
vosotras, antes que muchos, e incluso antes que casi todos los principes de la tierra, habéis visitado con
piadoso amor la Iglesia de Cristo, que yace en el sepulcro de la afliccion, y para liberarlo habéis desplegado
todo vuestro celo, y como directamente instruidas por el angel habéis incitado a los demas a socorrer a la
Iglesia sufriente».

En efecto, en las dificultades que sobrevendran Matilde de Toscana desempeiara un papel
primordial. Gregorio VII, que mantiene correspondencia con ella, designa a ella y a su madre Beatriz como
«las hermanas y las hijas de San Pedro»; asistiran personalmente a los sinodos romanos que en 1074 y en
1075 decidiran la reforma eclesiastica. Beatriz murié en 1076: en el mismo afio muri6 el marido de
Matilde.'” A partir de entonces ella se dedico al cuidado de sus propiedades italianas, que por hallarse en la
ruta que llevaba a Germania eran de especial importancia en la lucha que se habia entablado entre el papa y
el emperador. Estos dominios abarcaban el ducado de Spoleto, de Parma, Modena, parte de Lombardia,
Reggio, Ferrari, etc.

En el sinodo de Worms los prelados rebeldes acusaron a Gregorio VII de mantener con Matilde
relaciones «contra toda decencia»; segin ellos, la Iglesia habia caido jen manos de «un senado de
mujeres!»

108 Mmatilde de Toscana se habia casado con Godofredo el Jorobado, duque de la Baja Lorena,
hijo del segundo marido de su madre Breatriz, a quien se le llama Godofredo el Barbudo: se
separd de él en el afio 1071 debido a sus alianzas contra el papa.



Para resumir los acontecimientos que precedieron al episodio de Canossa, recordemos que los
decretos de reforma emitidos por Gregorio VII provocaron un levantamiento contra él; sin embargo no
hacian otra cosa que ratificar los de Nicolas II en 1059, que reservaban la eleccion del papa a los
cardenales, al tiempo que condenaban la simonia y los males que ella entrafa: «Que ningun clérigo o
sacerdote reciba en modo alguno una iglesia de manos de los laicos, ni gratuitamente ni por dinero». Es
suficiente para que unos cuantos personajes sean culpables de excomunion; las pasiones estan tan excitadas
que en el dia de Navidad del afio 1075 se produjo un atentado contra el papa, alentado por el famoso Cenci,
«tipo acabado del noble aventurero y bandolero de la Roma medieval», seglin se ha escrito: el papa ce-
lebraba misa en Santa Maria Mayor, y en el momento de la consagracion se vio rodeado de una banda de
soldados que lo arrastraron de los cabellos hasta el palacio Cenci; apenas se difundi6 en la ciudad el rumor
del atentado, las muchedumbres invadieron el palacio, liberaron al prisionero y lo llevaron a Letran. Este
episodio nos da una medida de las violencias que tenian como escenario a Roma.

Como los desordenes volvian a comenzar, Gregorio VII excomulgd al emperador Enrique IV;
cuando éste entrd en Italia, Matilde de Toscana le aconsejo al papa que se retirara a su fortaleza de Canossa.
Entonces tuvo lugar la escena que evoca la miniatura de que hablamos. Inquieto por los movimientos de
revuelta que se manifestaban tanto en Sajonia como en Italia, pidi6 a Matilde y a Hugo, abad de Cluny, que
intercedieran por ¢€l; al cabo de tres dias obtuvo el perddn del papa. Sin embargo, es significativo que no se
haya atrevido a comulgar con la hostia cuyo fragmento le presentaba Gregorio VII después de haber
comulgado ¢l mismo, exhortandolo a recibirla si su corazon estaba limpio de toda mala intencion.

A continuacion, Matilde siguié siendo el apoyo constante y abnegado del papa. Comienza por
escoltarlo con su ejército hasta Mantua, y después, enterada de que Guibert, arzobispo de Ravena, prepara
una emboscada, lleva a Gregorio a Canossa. Permanecera constantemente en la brecha, sin temor a
mostrarse a la cabeza de sus tropas. Unos afios mas tarde, en 1082, el emperador devastdo Toscana, y Ma-
tilde resistio en una lucha que agotaba a los papas. Enrique IV instal6 antipapas en Roma; Matilde actu6 de
manera de aliarse con Italia del norte y se convirtidé en «el principal sostén de la causa pontificia».'” El
monje Donizon que escribi6 su vida, en verso de acuerdo con las costumbres de la época, la resume asi:
«Sola resistit ei Mathildis filia Petri». Reitera el epiteto: «filia digna Petri.

Es asombrosa la figura de esta mujer, sumamente cultivada ademas, con quien habia querido casarse
Alexis, el emperador de Bizancio: «Se habla de ella en los campamentos turcos, escribe Donizon, y el rey
griego Alexis... le envia como regalo chales ornados con piedras preciosas. El rey aleman tan pronto la odia
como la ama. Pero el pueblo aleman le rinde homenaje con amor. Rusos, gascones, sajones, frisones, los
pueblos de Auvernia, Francia, Lorena, Bretafia, la conocen y le dirigen sus plegarias... Su expresion es
siempre serena, su espiritu siempre tranquilo. Dicta cartas; sabe el aleman, y habla también la agradable
lengua de los franceses». La inscripcion que lleva su sello es elocuente: « Mathilda Dei gratia si quid est
(Matilde, si algo es, lo es por gracia de Dios)».

De modo que en dos oportunidades Canossa fue el simbolo mismo de la resistencia de una mujer que
se impuso al emperador, detentando la suma del poder en la cristiandad. Donizon exalta la fuerza de las
murallas de la fortaleza adosada a los flancos de los Apeninos que resiste ante quien quiere dominar el
mundo. La hace hablar: «Soy piedra y no madera... Podrias morir antes de haber podido debilitar la masa
que soy».

Cuando Canossa sirvio por primera vez de refugio al papa contra el emperador Matilde era todavia
una joven de treinta y un afios. En 1089, a los cuarenta y seis, se caso con el joven Welf de Baviera, de
diecisiete afios. Este matrimonio es un desafv io, una provocacion: también el ducado de Baviera se ha
rebelado contra el emperador. Asi lo comprendio Enrique IV; devastd Toscana por segunda vez; después de
una resistencia encarnizada, Matilde tuvo que huir de Mantua, de la que el emperador se apoderd en la
noche del jueves al viernes santo, del 10 al 11 de abril de 1091. Ella se atrincheré sucesivamente en
Modena y en Reggio, padecié una derrota a orillas del Adigio y luego volvié a Canossa, la fortaleza fiel.
Enrique IV le propuso negociar y ella se negd. Por ultimo triunfé gracias a una estratagema: abandono
Canossa con algunas tropas que se sustrajeron en la llanura al combate que queria entablar el emperador,
hasta el momento en que a una sefial convenida los defensores de la fortaleza se lanzaron masivamente
hacia una salida que permiti6 a Matilde recuperar a su vez la ofensiva; los ejércitos imperiales fueron
atacados desde dos frentes y resultaron dispersos. Entonces la «gran condesa» victoriosa recuperd uno a
uno sus castillos; Enrique IV no tuvo otro remedio que abandonar Pavia; alli se enter6 de la rebelion de su
propio hijo Conrado, que se hizo coronar rey de Italia en Milan con el apoyo de Matilde y de Welf.

Verdadera epopeya protagonizada por una mujer que dedico su vida a un combate en el que se
decidia la suerte de la cristianflad. Esta lucha continuaria atin por un tiempo; en efecto, los emperadores no
renunciaron realmente a la investidura mediante el baculo y el anillo, que implicaba para ellos la

109 Fliche, Augustin, en su estudio que aparecié en G. Glotz, Histoire générale, t Il de Histoire
du Mayen Age. L'Europe occidentale de 888 a 1125, Paris, Presses Universitaires, 1940, p.
431.



posibilidad de designar y destituir a los obispos de acuerdo con sus intereses, sino en 1122, en el
concordato de Worms, siete afios después de la muerte de Matilde en 1115."° EI final de su historia es
contemporaneo del papa Urbano II.

Sin embargo, Matilde pudo asistir no so6lo a la conquista de los Lugares Sagrados, en 1099, sino
ademas al extraordinario y renovado fervor que signa el fin del siglo XI y el curso del siglo XII en la Iglesia
de occidente, liberada del poder temporal después de una lucha en cuyo transcurso ella fue arbitro y garante
de todo el pueblo cristiano en el amplio esfuerzo de purificacion que caracterizo a su tiempo.

La reina querida

Centenares, miles de franceses, tienen oportunidad de tomar en Londres el tren en la estacion de
Charing Cross. ;Cuantos de ellos saben que el nombre de esa estacion es de origen francés, y que ademas
evoca una delicada historia de amor vivida por una reina francesa, infinitamente simpatica? En efecto.
Charing Cross significa: la cruz de la querida reina, deformado y contraido en charing. Una reina cuyo
recuerdo persistio vivo en Gran Bretafia a pesar de que habia nacido en el continente. Esta «querida reina»
es una figura casi ideal que mereceria que se la conociera mejor: Leonor de Castilla, reina de Inglaterra.

Como su nombre indica, es descendiente de Leonor de Aquitania, verdadera «abuela de Europay;
¢ésta habia casado a una de sus hijas en Sajonia, a otra en Sicilia, y a la joven Leonor en Castilla; para
encontrarse con ella habia atravesado los Pirineos en el afio 1200, a los ochenta afios. Leonor y su marido,
Alfonso VIII, donde quiera instalaran su corte, en Burgos, Palencia o en los castillos de los alrededores,
atraian a los trovadores. A comienzos del siglo xm la corte de Castilla representa el medio cortés por
excelencia. Peire Vidal, Peire Roger no se cansan de elogiar la «larguezay, la generosidad de los reyes que
sentaban a su mesa a los poetas; Raimon Vidal de Bezalu nos ha dejado una descripcion de una corte
literaria presidida por la joven reina Leonor, rodeada de «donceles y doncellas» llenos de frescura, de
alegria y de avidez poética, que aprenden de memoria las canciones que alli se improvisan.

Ya hemos visto que la joven Leonor tuvo tres hijas: Urraca, Blanca, a quien su abuela eligié6 como
esposa del rey de Francia, y Berenguela, que se cas6 con Alfonso IX, rey de Ledn. Blanca fue madre de San
Luis, Berenguela de Fernando II1, el futuro rey de Castilla y Leon, que seria honrado como santo, lo mismo
que su primo francés. Recuper6d buena parte del sur de Espafia que habia caido en manos de los moros:
Cordoba, Sevilla, Cadiz, pero supo practicar en sus Estados una tolerancia excepcional y favorecer la
coexistencia pacifica; se declard a si mismo «rey de las tres religionesy, y consideraba por igual como
subditos a los cristianos, a los judios y a los musulmanes. Afiadamos que es él quien funda la universidad
de Salamanca, y estaremos de acuerdo en que a este rey no le falta nada para atraer nuestra simpatia. Murio
en 1252, a los cincuenta y dos afios, y junto con su primo Luis dio una alta, imagen de este tiempo en que
dos reyes-caballeros gobernaron juntos el oeste de Europa.

Entre los hijos que tuvo Fernando III con su esposa, la condesa Juana de Ponthieu, se encuentran
Leonor de Castilla y su hermano Alfonso X, llamado el Sabio o el Astronomo, que le sucedi6 en el doble
reino de Castilla y Leon. Este rey perpetuo las tradiciones culturales de su corte; su apodo se debe a sus
trabajos cientificos; es el autor de las llamadas Tablas alfonsinas que resumen los datos astrondémicos del
tiempo. Ademads consignd por escrito las costumbres hispanicas, compuso poemas y muchas otras obras
que con el correr del tiempo le dieron reputacion de alquimista. El rey de Inglaterra Enrique III pidid a
Leonor en matrimonio para su hijo Eduardo, que tenia entonces quince afios de edad. Por entonces reinaba
en Inglaterra otra Leonor, Leonor de Provenza, que no tenia ninglin lazo de parentesco con ella; se casé con
Enrique III y cuando enviudé en 1272, se retird a la abadia de Amesbury y murié veinte afios después, en
1292, en olor de santidad. Fortalecida por su homonimia con otras dos Leonor muy estimadas, Leonor de
Castilla despert6 la simpatia general; los cronistas la califican como «dama hermosa y gentil», lo que no
bastaria para justificar su reputacion de belleza si ésta no estuviera atestiguada reiteradamente en otros
sitios, y si no conservaramos de ella una huella imperecedera a través de la efigie que hay en su tumba, que
se conserva en la abadia de Westminster. Es obra del orfebre inglés William Torel, y el primer ejemplo de
una estatuaria que ha perpetuado en bronce dos testimonios de una humanidad envidiable desde el punto de
vista artistico: la tumba de Enrique III y la de Leonor de Castilla.

El joven Eduardo se alejo de Inglaterra con un gran cortejo para ir a Castilla a buscar a su novia; su
padre le otorgd una dote significativa: Gascufia, Irlanda y el pais de Gales, y una renta anual de 15.000
marcos. Eduardo se encontr6 con la corte de Castilla en la abadia de Las Huelgas, que era en cierto modo el
Saint-Denis de los reyes espafioles. En el marco de este convento admirable,'"! que todavia subsiste,

10 Mijentras tanto ésta habia donado al papa sus Estados en ltalia, de Ceperano a
Radicofani. En esta ultima localidad vemos todavia algunos restos de la puerta que marcaba
la frontera del feudo pontificio que habia legado la «gran condesa».

111 Recordemos que la abadesa de Las Huelgas era una de las grandes damas de la época;
los sucesivos reyes habian entregado a la abadia propiedades que hicieron de ella una
castellana de amplios poderes, mientras que desde el punto de vista espiritual gozaba de



Eduardo I recibié de su cufiado Alfonso la orden de caballeria. Las fiestas en celebracion de la boda
duraron seis semanas, al cabo de las cuales Eduardo y su joven esposa Leonor —que entre ambos sumaban
treinta afios de edad— volvieron a Gascufia: alli, escribe el cronista Matthieu Paris, Eduardo fue recibido
por su padre como «un angel de Dios, con sumo jubilo». Podemos seguir su itinerario a través de los
documentos: el 11 de noviembre de 1254 en Vitoria, el 21 en Bayona, el 26 en Dax, el 1.° de diciembre en
San Severo; por ultimo el 15 llegan a Burdeos, donde segin un cronista de la época se habia quemado tanto
incienso en las encrucijadas de caminos que «olia tan bien como en Montpellier, cuando los comerciantes
en comestibles acumulan sus drogas para el tiempo de Navidad».

Los jovenes reyes prolongaron su viaje de bodas a Paris, donde San Luis les reservaba también una
suntuosa bienvenida, que registran los anales de ese momento. Se hablaria durante mucho tiempo del
«festin de los reyes». Enrique III y su mujer pidieron autorizacion al rey de Francia para atravesar su
territorio después de haber ido a Fontevraud: en efecto, Enrique III deseaba hacer construir a su madre una
tumba'"? en la famosa abadia donde ya estaban enterrados sus abuelos, Enrique II Plantagenét y Leonor de
Aquitania, asi como su tio Ricardo Corazén de Ledn. También queria ir en peregrinaje a la tumba de San
Edmundo de Canterbury, que se encontraba en la abadia de Pontigny, en Francia. Su primo real, Luis de
Francia, se apresuro6 a aprovechar la oportunidad para restablecer relaciones mas personales y pacificas con
el rey de Inglaterra, jacaso su ultimo encuentro no se habia producido en el campo de batalla, en
Taillebourg y en Saintes? Fue también motivo de reencuentros familiares para las cuatro hijas de Ramon
Berenguer, conde de Provenza, y su esposa Beatriz de Saboya; Beatriz habia enviudado hacia poco y
también estaba presente en las fiestas. Sus cuatro hijas habian llegado a ser reinas: Margarita, reina de
Francia, Leonor, reina de Inglaterra, Sancie, esposa de Ricardo de Cornualles, rey de los romanos, y Bea-
triz, esposa de Carlos de Anjou, futuro rey de Sicilia. No se omiti6 nada para darle a este acontecimiento el
esplendor y la calidez de una fiesta familiar. Luis fue en persona a Orléans y de alli a Chartres al encuentro
del cortejo de los reyes de Inglaterra para escoltarlo luego a Paris. En Paris se despliega todo el esplendor
que era de desear; se sirvio un banquete en el palacio (el actual Palacio de Justicia), y a su vez Enrique y su
séquito recibieron al rey de Francia en el Templo que habia sido puesto a su disposicion para esta cir-
cunstancia.

Sin duda fue una de esas recepciones como la que describe un escritor galo de vena cdustica: «Hubo
dieciséis servicios de los mas costosos, y tal vez mas... Sirvieron verduras, pero pocos las probaron.
Debiérais haber visto la diversidad de pescados asados o hervidos, rellenos o fritos, la cantidad de platos
que el ingenio de expertos cocineros habia sacado de los huevos y la pimienta, la profusion de hierbas
aromaticas y condimentos dosificados de manera de estimular el paladar y despertar el apetito; imaginaos
ademas la abundancia de vinos y bebidas espiritosas, hidromiel clarete, vinos dulces, hidromiel vinoso y
jugo de moras, de toda clase de licores propicios para embriagar, junto a los cuales bebidas excelentes
como la cerveza, incluso la mejor, la cerveza inglesa, no tenian cabida, porque entre las deméas bebidas eran
como las verduras al lado de los otros manjares».

El intercambio de presentes no es menos impresionante. Luis habia traido de Tierra Santa un
elefante, regalo del sultdin de Egipto; Luis lo regald a su vez a Enrique; el elefante seria transportado a
Inglaterra en el mes de febrero siguiente, en 1255, y alojado en la Torre de Londres, donde ya habia tres
leopardos que habia ofrecido el emperador Federico II, un camello y algunos bufalos, producto de las
prodigalidades del hermano del rey, Ricardo de Cornualles: una especie de zoologico privado, como los que
se han formado en todos los tiempos; desafortunadamente, la enorme bestia no sobreviviéo mucho tiempo a
los rigores del clima inglés.

Sea como fuere, los banquetes que los reyes se ofrecieron unos a otros a fines del afio 1254 en Paris
se hicieron célebres: «Nunca hubo un festin tan famoso en tiempos de Ahasverus, de Arturo o de
Carlomagno», escribia Matthieu Paris el cronista, monje de Saint-Albans donde debia ir el rey Enrique
poco tiempo después de su regreso a Inglaterra, y a quien probablemente hizo un relato minucioso de su es-
tadia en Francia. Declaraba a quien quisiera escucharlo que si hubiera podido se hubiera llevado a su casa la
Sagrada Capilla en un carro; su belleza le habia fascinado; la estructura del maravilloso edificio, especie de
pared-luz incrustada en la piedra, le habia impresionado vivamente: los dos primos tenian en comun el
gusto por las construcciones bellas. Enrique habia admirado también las calles de Paris, su elegante
arquitectura, el color claro del yeso parisino en los entramados, para no hablar de la profusion de las
colgaduras y guirlandas que los adornaban en esa circunstancia.

Esta reunion de familia al cabo de los seis afios que Luis y Margarita habian pasado en Tierra Santa
tendria sus repercusiones en la historia politica y militar.

una jurisdiccién semejante a la de los obispos, con derecho a formar parte de tribunales
eclesidsticos, de dar autorizacién para predicar y confesar, de convocar los sinodos re-
gionales. Controlaba doce monasterios, y en ocasién del primer capitulo reunido en Burgos
congrego a siete abadesas, cada una de las cuales traia seis sirvientes y cinco caballos.

112 Fsta tumba de Isabel de Angouléme se encuentra siempre en el crucero de la abadia de
Fontevraud.



Estaba abierto el camino hacia una paz duradera, la que traeria un poco después el tratado de Paris de
1259, en el que Luis, en un gesto excepcionalmente pacifico, entregaba a Enrique algunas tierras que le
habia conquistado en combate leal. El resultado fue que durante casi medio siglo no hubo una nube sobre el
canal de la Mancha, antafio tan cargado de tormentas. Sélo la brutalidad de Felipe el Hermoso, que intentd
arrebatar por la fuerza la Guyena respecto de la cual los reyes de Inglaterra no tenian dificultad en ofrecer
tributo a sus propietarios de Francia, volveria a encender las hostilidades, que después de muchos combates
inutiles llevarian a los horrores de la guerra de los Cien Afios.

Pero en lugar de anticipar estas desviaciones que sufrid la politica de San Luis, hagamos lugar a la
influencia que en esos acuerdos tuvieron las mujeres: Margarita y Leonor, las dos hermanas, unidas por un
gran afecto, fueron agentes de paz; unos afios después del tratado, cuando Enrique se vio impugnado en su
reino por sus propios subditos, recurrié al arbitraje de San Luis, y confidé su cofre personal a su cufiada
Margarita.

Mientras el rey Enrique se encaminaba hacia Inglaterra, Eduardo y su esposa se instalaron en su
feudo de Borgofia, que seria la residencia preferida de Leonor de Castilla, la Querida Reina bienamada de
su marido; uno'y otra se iniciaron no so6lo en la caza y la poesia sino también, mas concretamente, en la
administracion de su hermosa propiedad de Guyena.

Su futuro se veria jalonado de acontecimientos tragicos; en 1260 los partidarios de Simén de
Montfort, hijo de quien habia liderado medio siglo antes la guerra en Albigeois, que fomentaba la rebelion
de los barones ingleses contra sus reyes, retuvieron como rehén a Eduardo; fue un afio dificil para el rey de
Inglaterra y para el joven matrimonio. En Guyena Eduardo sucedié a Simoén, cuya dureza lo habia vuelto
insoportable para la poblacion; como consecuencia de su desgracia el antiguo lugarteniente del rey en
Aquitania cristaliz6 en Inglaterra la oposicion sefiorial, y su propio rencor lo convirtié en jefe de los
descontentos; los cronistas de la época se hacen eco de los lamentos de los comerciantes de vinos de
Guyena, para quienes el impuesto real resulta demasiado pesado, y aprovechan la oportunidad de la llegada
de Eduardo para hacerlo suprimir: «Como comerciantes, atracamos con mas libertad y menos gastos en las
costas de los sarracenos; podemos descargar nuestra mercaderia y lograr un precio razonable con menos
dificultades», etc. Ademas en este asunto hubo desacuerdos entre Enrique y Eduardo, porque este ultimo
tomo la defensa de los negociantes de su dominio.

Otra fuente de dificultades son los galos, cuyo principe resultaba ser ahora Eduardo, y que
tradicionalmente insubordinados se rebelaron abiertamente en 1257, apoderandose de las fortalezas inglesas
sobre la costa gala. Las perturbaciones consiguientes culminaron en la batalla de Evesham, Simén fue a su
vez derrotado y muerto. La paz se restablecid poco a poco: si los barones tuvieron que renunciar a las
provisiones de Oxford que instauraban en Inglaterra una suerte de régimen parlamentario a su favor, en
cambio ganaron garantias frente a la arbitrariedad real; después de 1266 la calma volvi6 a Inglaterra.

Tanto volvio, que Eduardo y Leonor, de acuerdo con una tradicion ya so6lida para los occidentales,
concibieron el intento de reconquistar Jerusalén; cuando el rey de Francia inici6 una segunda expedicion a
Tierra Santa en 1270 decidieron acompanarlo. Lo mismo que su bisabuela Leonor de Aquitania un siglo y
medio antes Leonor vigildo personalmente el embarque de las tropas y las vituallas en Bayona, bajo la
conduccién de sus vasallos de Guyena, y después se embarco con su marido en Aigues-Mortes al mismo
tiempo que San Luis. Contrariamente al rey de Francia, el matrimonio y su ejército se salvaron de la
desastrosa epidemia de disenteria que diezm6 a los franceses en Tunez, pero en cambio afrontaron los
riesgos del cerco de Acre, y a su regreso los de un naufragio que se produjo en el paso de Africa a Sicilia,
en el curso de una pavorosa tormenta.

En Sicilia, donde se demoraron un tiempo para recuperar fuerzas, se enteraron de la muerte del rey de
Inglaterra Enrique III. Entonces se dirigieron juntos a Burdeos y después a Londres, donde en 1272, en
Westminter, fueron consagrados como el rey y la reina.

... L'archevéque Robert de Kilwardby
Couronna le Roi sire Edouard en I'Abbaye
de Westminster, témoins baronnie et clergie;
Aussi la reine Eléanor s'amie

Fut couronnée ce jour, jamais a Saint-Denis
Ne fut si grande féte ni si grande noblie'”

Leonor participd ampliamente en la actividad de Eduardo I, a quien se llamo el Justiniano inglés por
la importancia de su obra legislativa.

Y3 (El arzobispo Roberto de Kilwardby / coroné al rey Eduardo en la Abadia / de
Westminster, fueron testigos clérigos y barones: / también la reina Eleonor su amiga / fue
coronada ese dia; nunca hubo en Saint-Denis / una fiesta tan grande ni tan gran nobleza.) .



Entonces Inglaterra se halla en su apogeo y manifiesta una gran fecundidad, sobre todo desde el
punto de vista intelectual. A partir de 1258, el inglés es la lengua oficial, pero pasaran cien afios antes de
que el Parlamento haga de ella la #nica lengua oficial. Eduardo I procede al primer relevamiento
geografico del pais, del que se conserva una copia que actualmente estd en la biblioteca bodleiana de
Oxford.

Sin embargo las preocupaciones militares perturbaron su reino: los galos volvieron a rebelarse.
Llewelyn el Grande, que se caso con la hija de Simén de Montfort, reprodujo la actitud belicosa de su
suegro y rechazo el tributo; fueron necesarias varias campafias para reducirlo; por otra parte las
aspiraciones de Felipe el Osado, nuevo rey de Francia, y sus ambiciones en Aragén inquietan a la pareja
real inglesa; desde este punto de vista es posible seguir en los registros la actividad de Leonor'* a través de
las importantes sumas que entrega a los mensajeros para dar compostura a los asuntos espaiioles, que dados
sus lazos familiares ella estaba en condiciones de comprender.

Pero su salud preocupaba a su contorno; ella misma se sentia enferma y dese6 estar por un tiempo en
su querida Guyena; tal vez esperara recuperarse alli; o tal vez ver por ultima vez el lugar de su juventud y
de sus felices esponsales. El 13 de mayo de 1286 Eduardo y Leonor se embarcaron hacia Francia. Su viaje
estuvo jalonado de fiestas y torneos organizados en su honor en Creil, Senlis, Mareuil; el 27 de junio
entraron en Paris, donde Leonor recibié una vez mas a los mensajeros de Aragoén mientras Eduardo entre-
gaba los tributos de todas sus propiedades francesas a Felipe el Hermoso. Reinaba entre las dos casas una
paz absoluta, garantizada por las relaciones que habian entablado San Luis y Enrique III.

Podemos seguir el itinerario del rey y la reina gracias al registro de cuentas: llegan a Melun, después
de Gien donde uno de sus familiares, Guillermo de Montravel, preside su embarque en el Loire. Leonor se
detiene en Saumur, porque quiere ir a la tumba de los reyes ingleses en Fontevraud; la recibe con
magnificencia la abadesa Margarita de Pocey.'"’

A pesar de su aridez, los registros atestiguan una atmosfera de tristeza y de fatiga en el contorno de la
reina Leonor; dos de sus doncellas estan enfermas, hay que aislarlas y llevarlas en carro. Otras personas,
entre ellas el caballero Robert de Leyburn, son hospitalizadas en Villeneuve-la-Gaillarde; el cirujano de la
reina. Maestro Pedro, atiende a unos y otros.

El séquito real se dirige a Niort, después a La Rochelle; desde alli se embarca hacia la isla de Oleron
el 28 de septiembre. El historiador Marcel Gouron, que estudid el viaje de Leonor a través de los registros
de cuentas establecié que la flotilla real estaba compuesta en esta ocasion de once barcas: la primera estaba
reservada a la reina, la segunda al tesoro; la tercera al capellan y los clérigos que acompaiiaban el cortejo; la
cuarta a la cera de color que la reina habia hecho comprar en grandes cantidades en Niort para asegurar la
iluminacion diaria; la quinta llevaba las camas; la sexta los equipajes, ropas, etc; la séptima la paneteria; en
la octava iban el senescal y su séquito; por ultimo, las tres restantes llevaban almacenadas las vituallas y las
bebidas.

Leonor se queda un tiempo en Oleron, donde antafio, segun se dice, Leonor de Aquitania habia
puesto al dia los famosos Registros de Oléron, coleccion de costumbres de las gentes de mar en la costa
atlantica. A continuacion, se dirige a la residencia de Talmont, que siempre fue cara a los reyes angevinos,
y donde le gustaba cazar a Ricardo Corazén de Leon; después llegd a Burdeos; por ultimo alcanza a través
de Saint Emilion y Libourne su dominio preferido, el de Condat, en una isla sobre Dordofia, muy cerca de
la ciudad de Libourne; sobre el borde del rio, los grandes jardines llenos de arboles frutales lo convierten en
un sitio ideal. A Leonor le gusta visitar su pequefio parque zoologico particular, porque ella también posee
onzas y tigres, mientras que en otro rincon del parque cria cotorras de colores vivos, regalo de la princesa
de Salerno.

Siempre gracias a los registros podemos seguir paso a paso la tltima estadia de Leonor en Aquitania:
hace habitualmente sus compras en Burdeos, en la calle de los judios; hace enviar sus compras a la casa de
los hermanos predicadores donde reside, en la calle de Londres, antes que al palacio de la Ombriére que no
es de su gusto; encarga pafios de seda tejidos en Florencia por los artesanos de l'arte di Calimala; sabemos
también los regalos que hace a su contorno: a su sobrino castellano Martin Alfonso le regala copas y dinero
en el momento en que va a estudiar a la Universidad de Orléans; a su acompanante Isolda la morena, a las
damas que la rodean, les entrega rosarios de oro y jade, o tejidos valiosos o mantos de pieles; distribuye
ornamentos liturgicos en las iglesias; retribuye generosamente a los musicos como Gilot de Picquigny que

114 Gouron, Marcel, «Aliénor de Castille en Guienne», articulo que aparecié en Le Moyen Age,
enero-abril 1927, pp. 13-33. Informes recientemente reeditados por J.C. Parsons, Toronto
1977.

15 |a misma Margarita recibiria en Amesbury el dltimo suspiro y los Gltimos deseos de
Leonor de Provenza, la esposa de Enrique Ill. muerta en olor de santidad: lo mismo que
muchas otras reinas de Inglaterra, habia decidido retirarse a un monasterio de la orden de
Fontevraud y profesar. Obedeciendo su deseo, Margarita haria traer de Inglaterra el corazén
del rey Enrique Ill para colocarlo en Fontevraud; ella misma regentearia la abadia hasta su
muerte, que se produjo en el afio 1304.



venia del pais de su madre, el condado de Ponthieu. Pero desarrolla también actividades mas serias: se hace
traducir del francés por Jean de Pentham el tratado De Hierarchia, que se conserva en Paris en la biblioteca
Santa Genoveva; encarga al grabador Alberto que adorne las iniciales de los documentos que ella hace
redactar en pergamino; pero ademas —de alli que le apliquen el sobrenombre de «la Fiel»— la reina se
ocupa incansablemente de apaciguar querellas, de componer pacificamente las discordias, de estar presente
donde quiera que la reclama la justicia, ya se trate de disputas privadas, como la que se suscitd entre dos
sefores, Amanieux de Fossat y Raymond des Pins, de las divergencias que puedan haber surgido entre
ordenes religiosas, sobre todo entre los frailes menores a quienes ella favorece y los benedictinos de San
Severo; también vigila las siempre prolongadas y espinosas negociaciones entre los reyes de Aragon y de
Sicilia, ante los cuales multiplica las iniciativas de conciliacion y las propuestas de tregua; ella misma
entrega el rescate del principe de Sicilia, Carlos de Salerno; por ultimo la paz resulta restablecida entre los
principes, y la sella el matrimonio del infante Pedro de Aragén con la princesa hija de Eduardo y Leonor.
Esta union fue oportunidad de unas fiestas que duraron un mes.

Por ultimo, el rey y la reina abandonaron en 1289 Gascufia; Leonor no la volveria a ver. Eduardo
parti6 antes para tratar de sofocar una nueva revuelta de los escoceses, pero no tardo en ser llamado de
urgencia: la reina, cada vez mas enferma, se moria. El 4 de diciembre de 1290, en Herdeby, recogié su
ultimo suspiro. «El rey abandoné su expedicion, dice el cronista Walsigham, y volvio a Londres apesadum-
brado para presidir alli el duelo [...] Ella habia sido siempre piadosa, modesta, misericordiosa, los ingleses
la amaban, era la columna de todo el reino [...] Su cuerpo fue trasladado a Londres, donde el rey lo recibio
rodeado de toda la nobleza del reino y sus prelados; fue embalsamado y sepultado en la abadia de
Westminster con la mayor pompa. El rey ordend que en todos los sitios donde habia résidido se erigiera una
gran cruz en memoria de la reina, donde hizo pintar su imagen.»

Ese es el origen de las «cruces de la querida reina», Charing Cross; evocan a una mujer que cumplio
plenamente su funcion, dejando un recuerdo de dulzura y belleza; en la fachada de la catedral de Lincoln,
no lejos de la ciudad donde ella habia muerto, se levantaria en el siglo siguiente su estatua al lado de la
estatua del rey: en efecto, habian asistido juntos en 1280 a la consagracion del 4bside del maravilloso
edificio. El escultor puso un cetro en las manos de esta figura graciosa y sonriente: jno habia sido en
plenitud la «Reina querida», que como todas las reinas de su tiempo ejercio el poder real junto a su esposo?

TERCERA PARTE PASADO EL TIEMPO DE LAS
CATEDRALES

1. DE LA CORTE DE AMOR A LA UNIVERSIDAD

En virtud de un extrafio azar, dos aldeas de la zona de Orléans, Lorris y Meung-sur-Loire, dieron
nacimiento en el siglo XIII a dos personajes cuya obra representa acabadamente el cambio de mentalidad
mas profundo que podamos constatar en la historia de Francia, y aun de Occidente, en esa época. Se trata
de Guillermo de Lorris y Juan de Meung, los autores del Roman de la Rose."”® Es excepcional que una obra
literaria sea mas representativa de dos aspectos sucesivos de la mentalidad general, o que traduzca mejor
una evolucion que en la realidad se produce por cierto muy lentaménte, pero cuyo punto de partida aparece
marcado aqui con claridad. Cabe decir que medio siglo después Guillermo de Lorris y Juan de Meung
desempefian en las letras una funciéon semejante, pero de sentido opuesto, a la que cumplid6 Venancio
Fortunato al comienzo de la tradicién cortés: la vena que inaugura, y que se dirige a terminar con toda
cortesia, refleja el inicio de una corriente nueva en el terreno del pensamiento y las costumbres, en el modo
de sentir y también en la expresion artistica; pero tardaria varios siglos en imponerse.

Ait vingtieme an de mon age

Au point qu'Amour prend le péage

Des jeunes gens...

Lors vis un songe en mon dormant

Qui moult fut beau et moult me plut...

Or veux mon songe rimoyer

Pour mieux vos coeurs faire égayer, Qu'Amour ne le prie et commande.
Et si nul ou nulle demande

116 £/ Roman de la Rose fue editado recientemente por Daniel Poirion en Livre de Poche,
Gamier-Flammarion, Paris 1974.



Comment je veux que ce roman
Soit appelé, que je commen

Que c'est: le Roman de la Rose

Ou I'art d'amour est toute endose.'"’

Guillermo de Lorris escribe hacia el afio 1236. La historiadora de la literatura medieval Rita Lejeune
sostiene la hipotesis de que su poema fuera un homenaje a la reina de Francia, la joven Margarita de
Provenza, que dos afios antes, en 1234, se habia casado con el rey Luis IX; esta princesa con nombre de
flor, que se caso a los trece afios, solia pasar periodos en el pequefio pueblo de Lorris en Géatinais, una de
las residencias reales en la region.

Sea como fuere, el Roman de la Rose, una obra que en su primera parte desborda juventud y
frescura, parece resumir la tradicion cortés; evoca en una atmosfera de suefio el despertar del amor en el
corazén de un joven; bajo el velo alegorico y con suma finura aparecen personificados los sentimientos que
experimenta, los obstaculos que enfrenta, las esperanzas y angustias que lo agitan en su busqueda de la
Rosa, es decir, de la Mujer amada.

Desde sus primeros versos el enamorado nos dice a quién debe su inspiracion:

Donne Dieu qu'en gré le regoive
Celle pour qui je l'ai empris:
C'est celle qui a tant de prix

Et tant est digne d'étre aimée
Qu'elle doit étre rose clammée'’®

El suefio que nos refiere tuvo lugar en el mes de mayo:

Au temps amoureux, plein de joie,
Au temps ou toute rein s'égaye
Que l’on voit buisson ni haie
Qu'en mai parer ne se veuille

Et couvrir de nouvelles feuilles'"”’

El enamorado se levanta, se pasea junto a un vergel rodeado de muros donde estan pintadas imagenes
simbdlicas: el Odio, la Felonia, la Codicia, la Avaricia, la Envidia, la Vejez, los obstaculos para el amor que
en el siglo anterior habia enumerado André le Chapelain. A partir de alli comienza para ¢l una busqueda,
blsqueda no menos simbdlica que la de las novelas de caballeria, aun cuando aqui ha desaparecido el
elemento dramatico. Tras las altas murallas, un vergel; es presa de un deseo «angustioso» de entrar; des-
pués \de muchas busquedas, sin desalentarse, termina por descubrir una puertecita que le abre «una noble
doncella», que «era muy gentil y muy hermosa»; se llama Ociosa, y le dice que el jardin es de Solaz. Los
dos nombres evocan ocio y placer, con ese toque de gentileza que los siglos corteses dieron al «servicio de
Amory». Apenas franquea la puerta el enamorado queda maravillado:

Et sachez que je croyais étre
Vraiment en paradis terrestre
Tant était le lieu délectable’

Oye con fascinacion la melodia de los pajaros, y después por un pequeiio sendero «de hinojo y
menta» se dirige hacia un claro donde danzan y retozan personajes a quienes llama Jubilo, Solaz, Cortesia.
Se mezcla con ellos en la danza. El Dios del Amor los mira. Lleva

Robe de fleurettes

Y17 (En el vigésimo afio de mi edad / en el momento en que Amor se ensefiorea / de los
jovenes... / tuve un suefio mientras dormia / muy bello, grato para mi... / Quiero poner en
rimas mi suefo / para alegrar vuestros corazones / mas de lo que Amor pide y ordena. /Y si
nadie pregunta / cémo quiero llamar / a esta novela, me anticipo / a decir que se llama
Novela de la Rosa / y que encierra todo el arte del Amor.)

118 (Quiera Dios que lo reciba de buen grado / aquella para quien lo inicié; / aquella cuyo
valor es tanto / y es tan digna de ser amada / que debo llamarla rosa.)

119 (En el tiempo enamorado, lleno de gozo / en el tiempo en que todo se alegra / en que no
hay matorral ni seto / que no quiera adornarse en mayo /y cubrirse de hojas nuevas.)

120 (sabed que crei haber llegado / al paraiso terrestre / tan deleitoso era el lugar).



Faite par fines amourettes."”

Junto a ¢l un doncel, Dulce Mirada, lleva un carcaj lleno de flechas.

La alegoria familiar que cultivaron los trovadores y las cortes de amor se desarrollara en el curso del
poema. Cinco de las flechas que tiene Dulce Mirada se llaman Belleza, Sencillez, Franqueza, Compaiiia,
Bello Semblante, y otras cinco, en oposicion, Orgullo, Ruindad, Vergiienza, Desesperanza y Nuevo
Pensamiento. Todo el juego del encuentro amoroso se produce entre estas diez flechas, la ultima de las
cuales es la que aparta al Amante de su amiga. Sin embargo, prosiguiendo su suefio, después de detenerse
junto a la fuente de Narciso, «espejo peligroso» transformado en Fuente de Amor, Guillermo llega a «un
rosal cargado de rosas» entre las que descubre un pimpollo «tan hermoso» cuyo perfume y color le parecen
atractivos entre todos; el resto del poema esta consagrado a la busqueda de la Rosa de la que le desvian
enemigos tales como el Miedo, la Vergiienza, los Celos, mientras que el Amor y sus auxiliares, Dulce
Mirada y Suave Hablar le dispensaran ayuda y consejo. El poema concluye sin que sepamos si gracias a la
complicidad de Buena Acogida el Enamorado lograra apoderarse de la Rosa.

A través de estos personajes portadores de los sentimientos, los impulsos, las tendencias profundas
que salen a la luz entre dos seres uno de ellos animado por la busqueda y el otro que recibe o rechaza, acoge
0 se esquiva, se expresa todo un mundo interior. El intercambio amoroso aparece puesto en escena con
suma sutileza. Ya no se trata de crear tipos humanos, como en la novela, un Parsifal o un Lanzarote, sino de
exteriorizar los sentimientos que los agitan, de proyectarlos bajo una apariencia figurada: Vergiienza,
Ruindad, Franqueza o Dulce Mirada; en este juego de una delicadeza algo extenuante, se esfuman tanto la
historia como el personaje: el enamorado es un suefio, y la dama una rosa. El servicio de Amor que los
trovadores y troveros expresaron con vigor a menudo abrupto, alcanza los limites extremos de
refinamiento; el poeta se mueve en un mundo donde la imagen misma alude a otra imagen. Es el terreno de
la alegoria aplicado a los sentimientos.

Guillermo de Lorris es el ultimo representante de la tradicion cortés, lo mismo que su contemporaneo
Guiraut Riquier es el ultimo trovador digno de ese nombre. La obra de uno y otro se ha perpetuado en el
tiempo porque tuvieron imitadores incontables. Ademas el Roman de la Rose tuvo un éxito enorme: mas de
250 manuscritos en el siglo XIII, y su boga continuaba muy avanzado ya el siglo XVI, con ediciones
incunables, o en todo caso precoces.

Petfo entonces ya no se trataba solamente de la obra de Guillermo de Lorris, que solo tiene 4.000
versos y parece inconclusa. En efecto, cuarenta afios después, en la segunda mitad del siglo XIII, otro
poeta, Juan Chopinel, oriundo de Meung-sur-Loire, lo habia continuado con unos 18.000 versos, lo que
llevaba al conjunto del poema a la suma de 21.781 versos exactamente.

Juan Chopinel (o Clopinel) ;pensaba seriamente que continuaba la obra de su predecesor? Cabe
preguntarselo, porque pocas veces se ha compuesto, una como continuacion de la otra, dos obras de espiritu
tan divergente. El poema de Guillermo de Lorris quedaba suspendido en una suplica dirigida a Buena
Acogida en quien el Enamorado ponia su confianza; uno de los primeros versos de Juan de Meung es:
«Pero nada tengo que hacer con todo eso». Lo que significa: ahora ha desaparecido toda preocupacion
cortés; no hay mas suefio, ni enamorado ni rosa. Nos encontramos ante un discurso de cariz didactico y
cientifico, una disertacién magistral que viene de un clérigo, de un universitario. A fines del siglo x1m Juan
de Meung inaugura el reino del profesor, como lo haran en otro terreno los legisladores contemporaneos.
Hace disertar incansablemente a la Razon, que instruye al enamorado y le demuestra de entrada que sirve a
un mal amo:

Amour ce n'est que paix haineuse
Amour est luiine amoureuse '

y prosigue en ese tono, con algunos hallazgos felices:
C'est ris plein de pleurs et de larmes '

Al Arte de amar sucede un discurso en el que se unen a la Razén otras dos entidades: la Naturaleza y
el Genio: vemos que la alegoria ya no se aplica a sentimientos, sino a abstracciones; los tres personajes,
apoyandose en ejemplos: el mito de la Fortuna, la historia de Pigmalion, presentan al enamorado una
demostracion circunstanciada de la conducta que ha de tener con las mujeres. Ya no se trata de cortesia, y
mucho menos de humor; uno y otro parecen haber escapado juntos de nuestras letras. Y con ellos el sentido
de la busqueda, que caracterizaba hasta entonces las relaciones entre hombres y mujeres. Jean de Meung

121 (Tinica de florecitas, tejida con finos muguetes)
122 (Amar es sélo paz llena de odio / Amor es odio enamorado.)
123 Es risa llena de llantos y ldgrimas



abruma con sarcasmos a su predecesor Guillermo de Lorris, porque no concibe otro tipo de relaciones
amorosas que las del potro con la yegua, ni otras relaciones entre el hombre y la mujer que las del gato con
el ratén. De la busqueda pasamos al conflicto: es una estrategia que la Naturaleza le ensefa al amante,
poniéndolo en guardia contra la astucia de las mujeres, y demostrandole sin ambages que todas las mujeres
dan igual; el instinto mueve al mundo, y precursor de tantos sexologos de nuestro tiempo, Juan de Meung le
invita a considerar a las vacas y a los toros, a los carneros y a las ovejas, para concluir:

Aussi est-il hetm fils, par mame,
De tout homme et de toute femme
Quant a naturel appétit’*

Como para su gusto la Naturaleza es todavia demasiado mujer, da la ultima palabra a Genius, «tipo
clerical y por consiguiente masculino», como escribe su comentador més reciente, Daniel Poirion.

En el momento en que Juan de Meung toma el sentido opuesto de aquel a quien pretende continuar,
la Universidad de Paris a la que pertenece tiene cien afios de existencia. En sus versos encontramos el eco
de las luchas que llevd a cabo «su madre» —asi denomina a esa respetable institucion— entre otras la
famosa querella contra las 6rdenes mendicantes, a quienes el maestro parisino Guillermo de Saint-Amour,
seguido de la mayoria de sus colegas, queria prohibir que ensefiaran.

Sabemos que la Universidad de Paris nacié de una reivindicacion de libertad: para los maestros y
estudiantes de la ciudad, agrupados en asociaciones, se trataba de sustraerse a la tutela del obispo de Paris
para adquirir su autonomia, que habian logrado a principios del siglo XIII y que tanto el papa como el rey
de Francia reconocian. Pero también muy pronto manifest6 la voluntad de monopolizar esa libertad para su
empleo exclusivo. Los clérigos seculares que ensefiaban pretendian reservarse las catedras y excluir de ellas
a esos recién llegados cuyo éxito los irritaba e inquietaba: predicadores y menores, o mejor dicho, los
dominicanos y los franciscanos. Lo que significaba negar el derecho a ensefiar a Tomas de Aquino o a
Buenaventura.

En sus versos Juan de Meung toma partido por los maestros de Paris; se prodiga en diatribas contra la
obra, famosa por entonces, de un franciscano de la rama de los Espirituales, titulada El Evangelio eterno:

Bien est digne d'étre briilé '
exclama; y encuentra la oportunidad de exaltar una vez mas los méritos del alma mater:

Et si ne fiit la bonne garde
De ['Université, qui garde
La clef de la chrétiente,
Tout en eiit été tourmenté.'”

Es importante anotar entonces que la Universidad de Paris posee la llave no so6lo del saber sino de la
ortodoxia en materia religiosa. Doble pretension sobre la que hemos de volver, y que es impresionante
encontrar formulada tan nitidamente desde finales del siglo xr1.

Por ceiiirse en un primer momento a la actividad intelectual propiamente dicha, a la formacion que
dispensa a escolares y estudiantes, esta tendencia al monopolio hacia de la Universidad desde sus
comienzos un mundo rigurosamente masculino. En efecto, la Universidad habia surgido del clero y desde el
comienzo se proponia suplantar a las escuelas monasticas; tal como lo atestigua la querella con los
mendicantes, era hostil a lo que no pertenecia a las estructuras clericales; consideraba intrusos a los
religiosos, sustraidos a las autoridades locales y que dependian exclusivamente del papa, y solo después de
dos siglos de discusiones y palabreria los admitiéo como ensefantes. ;Qué decir de las religiosas? Menos
aun que en el caso de los monjes, no admitian que ellas pudieran beneficiarse de un saber universitario,
cada vez mas considerado como el unico valido.

Esto se tradujo entre otras cosas en la persecucion contra las mujeres médicas a comienzos del siglo
XVI; tenian prohibido ejercer la medicina sin el diploma que no podian lograr. En este contexto, el nivel de
instruccién en los conventos de mujeres se deterior6 rapidamente.

En el siglo XIII Gertrudis de Helfta todavia puede decir con qué alegria después de los estudios de
gramatica abordo los de teologia, que eran el segundo nivel de la ensefianza superior; posteriormente ya

124 (Por mi alma, que en cuanto a apetito natural es igualmente hijastro de todo hombre y de
toda mujer)

125 (Es digno de ser quemado)

126 (De no ser por la custodia / de la Universidad, que posee / la llave de la cristiandad, / todo
se hubiera visto trastornado).



seran imposibles confidencias de ese tipo, salvo raras excepciones. Ademas va arraigando la idea de que la
formacion que proporciona la universidad no es conveniente para las mujeres. Intervendran otros factores
que contribuirdn a disminuir el nivel intelectual en los monasterios, tanto femeninos como masculinos:
después de la gran peste de 1348 en Occidente muchos conventos tuvieron muchas dificultades para
encontrar el marco y las personalidades capaces de transmitir un saber suficiente. La Universidad pudo
reformar sus cuadros, pero fuera de ella, y especialmente en Francia, con la inseguridad de las guerras que
se sucedieron durante un siglo o mas se hizo dificil restablecer el nivel de otros tiempos. ;Quién lo deseaba,
ademas? En todo caso, no precisamente los universitarios, demasiado orgullosos de monopolizar «la llave»
de la ciencia, como escribia Juan de Meung.

Por otra parte la influencia de Aristoteles se volvia preponderante en el pensamiento universitario:
cabe compararla con la influencia que ejerce Hegel en la filosofia de nuestro tiempo. En lo que concierne a
la mujer, Aristoteles comparte ios prejuicios propios de la Antigliedad clasica, lo cual no perturbaba en
absoluto a los Avicenas, Averroes y otros pensadores del Islam, pero en la cristiandad provocaba una
regresion considerable respecto de la evolucion general, y entre otras de la filosofia de los maestros de San
Victor. El mismo Tomdas de Aquino, que integré el pensamiento aristotélico a la Revelacion, considera
cierta la superioridad del hombre sobre la mujer, cosa que lo diferencia de su contemporaneo Vincent de
Beauvais; sin embargo afirma que la imagen de Dios se encuentra tanto en el hombre como en la mujer, y
concede que ella no difiere del hombre sino en «aliquid secondarium (algo secundario)»; pero segln la ex-
presion de Rene Metz su definicion en la materia «revela al pensador para quien la filosofia aristotélica y el
derecho romano resultan tan familiares como los textos del Apdstol».'’ A continuacion se desarrolla toda
una corriente antifeminista, que no se manifiesta solamente en textos literarios y opiniones individuales,
porque ya hemos apuntado como el derecho romano, progresivamente, influye de manera directa en las
costumbres, en la vida religiosa y en la profana.

Es inttil insistir en obras poco conocidas todavia, como los Lamentos de Matthieu que en los ultimos
afios del siglo xii1 reanuda los ataques que habia iniciado Juan de Meung; ni sobre la literatura satirica que
se desarrolla posteriormente en obras virulentas como El dicho del gavildn,"* que asimila el amor a la caza
del halcon; incluso algunos poemas de Eustaquio Deschamps,'” como El espejo del matrimonio no tienen
otro tema que las exigencias de las mujeres y su aficion por los lujos. Como por ejemplo esta burguesa, es-
posa de un comerciante a juzgar por los pedidos con que hostiga a su marido, sintiéndose frustrada en
relacion con las demas mujeres:

... Et je vous dirai que ma huve

Est viéille et de pauvre fagon:

Je sais tel femme de magon

Qui n'est pas a moi comparable
Qui meilleure a, et plus coiitable
Quatre fois que la mienne n'est!™’

Reclama:

Quand je chevaucherai par rues
haquenée belle et amblant

et selle de riche semblant

a lacs et a pendants de soie...

Je vois bien femmes des avocats,

de pauvres bourgeois de village

qui l'ont bien —pourquoi ne l'aurai-je?
A quatre roncins attelé.”’

127 yvéase el comentario de Daniel Poirion en la introduccién de la obra mencionada, p. 22,
asi como el articulo ya mencionado de René Metz.

128 Remitimos a la obra de Paul Zumthor, Histoire littéraire de la France medieval: VI-XIV
siecles, Paris Universitaires, 1954, sobre todo el n.° 530.

129 pyplicado por Nystrém, Urban, Poémes francais sur les biens du ménage, Helsinki, 1940.
130 (He de deciros que mi cofia / estd vieja y deformada: / conozco a la mujer de un alba#il /
que no tiene comparaciéon conmigo / y tiene una cofia mejor / que cuesta cuatro veces mas
que la mia.)

131 (Cudndo cabalgaré por las calles / una hermosa jaca que amblee / con una silla de rica
apariencia / con lazos y pendientes de seda... / Veo a muchas mujeres de abogados / y de
pobres burgueses del pueblo / que la tienen —épor qué no la tendria yo?— / uncida a cuatro
caballos)



Esto para exigir:
un char / dedans et dehors peinturé'”’

Mujer de comerciante que se dedica a viajar de feria en feria, observa con amargura que los maridos
de las demas

Quand ils reviennent de Paris

De Reims, de Rouen, de Troyes,
Leur rapportent gants ou courroies,
Pélisse, anneaux, fremillets, boucles,
Tasses d'argent ou gobelets..."”

También quiere un espejo de marfil en un estuche colgado «de una cadena de platay», o un libro
piadoso: Horas de Nuestra Sefiora, en una encuademacion de pafio fino de oro, cerrada con dos broches de
oro, de tal modo que

ceux qui les verront
puissent partout dire et conter
qu'on ne peut plus belles porter.”*

Es el mismo tono que volvemos a encontrar en el siglo XV en las demasiado famosas Quince
alegrias del matrimonio de Gilies Bellemére: literatura antifeminista que inevitablemente presenta al
marido como una victima, escarnecido por una esposa irascible e insaciable.

Hemos citado estas paginas del poema de Eustaquio Deschamps, que para nosotros tiene la ventaja
de describir vividamente el modo de vida de una burguesia acomodada en la segunda mitad del siglo XV,
pero dispensaremos al lector de la obra de Bellemére, cuya edicion es sumamente cuidada.'

Precisamente en la época de las Quince alegrias del matrimonio, es decir, en los primeros afos del
siglo XV, estalla la querella antifeminista entre los universitarios parisinos y la mujer-poeta Cristina de
Pisan.

Muchas veces se nos la ha presentado como «nuestra primera mujer literatay: «la primera
cronologicamente y la mas insoportable de nuestras mujeres sabias», como escribe amablemente un
profesor de literatura de la Edad Media;"** no nos ocuparemos de refutar este juicio, pero seflalemos nuestro
reconocimiento a Cristina, cuyo nombre ha sobrevivido al desprecio generalizado hacia las «mujeres
sabiasy, tan difundido a partir de Moliere, y cuyo ejemplo muestra que todavia en el siglo XV una mujer
podia vivir de su pluma.

A proposito del Roman de la Rose, Cristina tuvo oportunidad de enfrentar a los universitarios de su
tiempo. En el afio 1400 compuso su Epistola al Dios del Amor contra Juan de Meung:

Si se plaignent les dessus-dites dames

Des Grands Extorts, des blames, des diffames,
Des trahisons, des outrages tres griefs,

Des faussetés et maints autres griefs,

Que chacun jour des déloyaux regoivent,

Qui les blament, diffament et deqoivent’’

132 (un carruaje pintado por dentro y por fuera)

133 (Cuando vuelven de Paris, / de Reims, de Rudn. de Troyes, / les traen guantes o correas, /
abrigos, anillos, broches, hebillas, / vasos de plata o cubiletes...)

134 (quienes los vean / puedan decir y contar por doquier / que no podrian ser mds bellas)

135 poétes et romanciers du Moyen Age. Texto establecido y anotado por Albert Pauphilet, al
que se afiaden textos nuevos, presentados por Régine Pernoud y Albert-Marie Schmidt en la
biblioteca de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1952, 588-670.

136 Bossuat, Robert, Le Moyen Age, en Histoire de la littérature francaise, publicada bajo la
direccién de J. Calvet, Paris, del Ducado de Gigord, 1955, p. 246.

Senalemos que por parte de un profesor de literatura es singular el haber olvidado a las
mujeres que se habian destacado en las letras; no es nuestro tema la historia literaria, de lo
contrario hubiéramos debido citar a Ermengarde de Narbonne, a la condesa de Die, Marie
d'Ussel, entre los trovadores, y entre los troveros a la exquisita Maria de Francia, que tal vez
fuera una hermana bastarda de Enrique Il Plantagenét; como asi también, junto a Cristina de
Pisan habria que citar a Pemette du Guillet 0 a Luisa Labbé

137(si las damas de quienes hablamos se lamentan / de las grandes extorsiones, de las
censuras y difamaciones / de las traiciones, de los graves ultrajes / de las falsedades y



Y Cristina afiade esta reflexion:

Sur tous pays se complaignent de Frunce
Qui jadis fut leur écu et défence,

Qui contre tous de torts les défendait
Comme il est droit, et comme faire doit
Noble pays ou gentillesse régne'

Estos versos ponen de relieve hasta qué punto a los ojos de Cristina, Francia, pais natal y del
florecimiento de la caballeria, parece encaminarse por los derroteros abiertos por Juan de Meung; con lo
cual se revela como observadora sagaz de su tiempo.

No es de extrafiar que un universitario, Jean de Montreuil, y tras ¢l algunos otros, con Gontier Col a
la cabeza, perciban el desafio y se sientan atacados en la persona de Juan de Meung; se trata de dos
secretarios del rey, amantes de la antigiiedad y precursores del humanismo, que desencadenan todo el
debate antifeminista,'*’ reforzados por discursos que parecen divertir a Cristina:

Dieu! quels parleurs! Dieu! Quelles assemblées
Ou les honneurs des dames sont emblés!"

La querella se extendio: toda la universidad de Paris estaba conmocionada ante la idea de que alguien
pudiera emprenderla con el autor del Roman de la Rose en quien reconocia su propia actitud.

Sin embargo hubo un universitario, y no insignificante, puesto que era canciller de la Universidad de
Paris, que tomo la defensa de Cristina de Pisan: Jean Gerson. Gerson era una excepcion en su tiempo; lo
demuestra en una ocasion ejemplar, porque serd uno de los pocos universitarios que se negaron a colaborar
en beneficio del invasor inglés, hasta el punto de que lo encontraremos una vez mas junto a Cristina de
Pisan, defendiendo ambos a una mujer célebre: Juana de Arco.

Pero sin anticiparnos al tema del proximo capitulo, constatemos que se trataba de una corriente de
opinion que se desarrollara hasta el fallo del Parlamento de Paris que se denomina el fallo Lemaitre, y que
el 28 de junio de 1593 prohibe a las mujeres desempeiar funciones de Estado.

Asi como hemos tratado de discernir los diversos movimientos literarios y juridicos que intervieron
para llegar a este resultado, ahora podriamos entregarnos a un juego de citas que constituyan un elocuente
florilegio. Limitémonos a tres citas,""' que provienen de cerebros muy representativos del pensamiento
clasico y burgués, aunque muy diferentes uno de otro:

En primer término Richelieu, en lo que se llama su Testamento politico: «Nada es mas dafiino para
los Estados que ese sexo... Los mejores pensamientos de las mujeres son casi siempre malos, porque ellas
se dejan llevar por sus pasiones, que en su espiritu suelen ocupar el sitio de la razon, cuando la razon es el
unico y verdadero motivo que debe animar y hacer actuar a quienes estan comprometidos en los asuntos
publicos». No vamos a insistir en las insinuaciones de Voltaire, que casi sin que ¢l lo sepa revelan la escala
de valores que le es propia: «Ha habido mujeres muy sabias, y las ha habido guerreras, pero nunca fueron
inventoras» (reproche que reanudarian a coro los burgueses en el siglo XIX), y nos contentaremos con
escuchar a Restif de la Bretonne: «LLas mujeres se parecen a los pueblos orientales, de quienes tienen la
imaginacion viva y pronta a la sugestion; no hay duda de que prefieren un gobierno donde hay que
obedecer sin razonar a otro que les otorgara la opcidon de obedecer o no».

(Como resumir en tan pocas palabras un desprecio mayor?

2. DOS MUCHACHAS COMO LAS DEMAS: CATALINA Y
JUANA

tantos otros males / que dia a dia reciben de los desleales / que las condenan, las difaman y
burlan.)

138 (Sobre todos los paises se lamentan por Francia / que otrora fue su escudo y defensa /
que las defendia contra todas las injusticias / como es justo, y como debe hacer / un noble
g)al’s donde reina la gentileza.)

39 Véase el breve y sustancial estudio sobre Gontier Col (1354-1418) d'apres un livre
récent, por Maurice Prou, Sens, 1926.

140 (iDjos, qué habladores, Dios, qué asambleas, / donde se ataca el honor de las damas!)

141 Hay otros integrados en la coleccién ya mencionada de la Sociedad Jean Bodin sobre La
femme. sobre todo el t. Il, p. 450.



En el capitulo que dedicamos al poder politico s6lo hemos dado como ejemplos a mujeres de alto
rango: princesas, reinas, hijas de nobles; ;hemos de deducir entonces que toda accion en el nivel politico
estuvo necesariamente asociada con el nacimiento?

Seguramente ésa es la regla general, aunque en la practica el problema es més complicado de lo que
pareceria cuando hablamos en términos abstractos: los estudios con cierto grado de profundizacion
suministran ejemplos que no son compatibles con el caracter estatico que atribuimos a las diferentes «clases
sociales» en la época feudal.'*

Advirtamos que en este caso mujeres y varones se encontrarian en un pie de perfecta igualdad porque
los derechos de nacimiento son tan validos para unas como para otros. Podriamos sacar facilmente como
conclusion la de la existencia de una sociedad aristocratica en la cual el privilegio del rango opera con
fuerza absoluta, lo que caracterizo a la sociedad de los siglos XVII y XVIII. En cuanto a los hombres,
inmediatamente acuden a la memoria dos nombres: Suger, que siendo hijo de siervos llegd a ser regente de
Francia, y el papa Silvestre II, hijo de cabreros, que en su infancia cuidaba rebafios en algiin lugar de
Auvernia.

En cuanto a las mujeres, se imponen dos ejemplos, tanto mas asombrosos cuanto que son tardios, y
se remontan a una época en que tanto en Francia como en Inglaterra o en Italia las preocupaciones
guerreras, fundamentalmente masculinas, comienzan a predominar en la mentalidad general y a imponerse
en la vida cotidiana. Dos mujeres, una en el siglo XIV y otra en el XV, llevaron a cabo una accion decisiva
desde el punto de vista politico. Esas dos mujeres no deben absolutamente nada a privilegios de nacimiento,
y nada las llamaba a desempefiar ninguna funcién especial: no eran ni reinas, ni princesas, ni nobles. Dos
muchachas como las demas, de quienes se hablo en todo el mundo por entonces conocido, y que
modificaron profundamente el equilibrio de ese mundo: son Catalina de Siena y Juana de Arco.

Ciudadana una, campesina la otra, podian haber servido de ejemplo para evocar la vida de cualquier
muchacha en la ciudad o en el campo, hasta los dieciséis afios aproximadamente. Esa edad representa la
mitad de la vida de Catalina, y una proporciéon mucho mayor de la de Juana, que murio6 a los diecinueve
afos.

Una nifia como las otras, es lo que se crey6 cuando nacié en Siena la pentultima de los veinticinco
hijos de Lapa y Jacopo, hijo de Benincasa. El padre era tintorero, un oficio muy rentable en esa época, tanto
que pese a la numerosa prole la familia vivia holgadamente. Lapa, que sobrellevd vigorosamente sus
multiples partos, alcanzoé a vivir ochenta y nueve afios.

Catalina naci6 en una fecha que retrospectivamente tiene algo patético: el afio 1347. Ese mismo afio
un buque genovés volvia al puerto trayendo algunos marineros afectados por una enfermedad que habian
contraido durante el asedio de Caifa, a orillas del mar Negro. Al afio siguiente la peste buboénica arrasé a
toda Europa, sembrando muerte y desastres; poblaciones enteras desaparecieron del mapa; se calcula que
una de cada tres personas fue victima de la peste. Hasta mediados del siglo XV se haran sentir las
repercusiones de la plaga; Nora, una de las hermanas mayores de Catalina, moriria de peste; pero
aparentemente, al menos en su primera ola, la epidema no afect6 a la familia pese a vivir en una ciudad
medio despoblada.

Este contorno dramatico es el de millares de muchachas en esa época. Lo mismo le sucedio a Juana,
que naci6 en Domrémy el 6 de enero de 1412 probablemente. En realidad su afio de nacimiento no se sabe
con certeza, como tampoco el de Catalina: por entonces eran pocas las parroquias que llevaban
regularmente los registros de bautismo, antecesores de nuestro registro civil. Esta misma incertidumbre
hace de Juana y Catalina «muchachas como las demas», porque en su tiempo se comenzaba a consignar con
cuidado solo los nacimientos de los nifios de noble linaje; sin embargo tenemos una precision en el caso de
Juana: uno de sus padrinos y una de sus madrinas sobrevivian en 1456, el afio en que ella fue rehabilitada y
se hicieron averigaciones acerca de ella: nacio el 6 de enero, el dia de la Epifania; recordemos de paso que
la costumbre de dar muchos padrinos y madrinas se debe precisamente al hecho de que se atribuia mucha
mas importancia al testimonio oral de quienes hubieran asistido a un acontecimiento que a su consignacion
por escrito. A comienzos del siglo XV la peste reaparece de vez en cuando, pero era sobre todo la guerra la
que diezmaba a combatientes y a civiles; las compaiias de a pie que recorrian los campos saqueaban y
devastaban todo. Juana naci6 en el momento en que la guerra civil comenzaba en Paris con lo que se ha

142 Theodore Evergates (véase més arriba) cita muchos ejemplos que no son compatibles
con el cardcter estatico que atribuimos a las relaciones entre las diferentes «capas sociales»
en esa época. Asi por ejemplo en la bailia de Troyes varios caballeros se casan con
campesinas. La mujer de Milon de Quincy se llamaba Margarita y habia sido emancipada
poco antes por su sefior, en 1175. Patricio de Chaource se casé con Laura, hija de un
curtidor de Troyes; a la inversa, un simple campesino, Raul de Granges, se casé con la hija
de un caballero, y como era siervo su hijo y su nuera fueron liberados por el sefior. Se
menciona a un caballero de nombre Thibaut, que era un judio converso, y a un tal Garin de
Barbet que aunque anotado como burgués en 1168 tiene en 1194 un hijo caballero.



denominado la revuelta cabochiana; tenia tres afios cuando la guerra extranjera se convirtid en avasa-
llamiento del pais con la batalla de Azincourt. Su aldea «en las gradas de Loreno» estaba cerca de Borgoiia.

En el afio 1456, cuando se hizo en Domrémy una investigacion para saber si ella era hereje o no, los
campesinos interrogados fueron unanimes para decir de Juana: «Era como las demasy; hilaba, cosia y se
ocupaba en las tareas domésticas; cuando le tocaba el turno a la granja, cuidaba a los animales con los nifios
de los alrededores; casi todos los sabados iba con su hermana menor, llamada Catalina, a la ermita de
Bermont. También sabemos que tenia tres hermanos mayores, dos de los cuales fueron a buscarla a
Orléans; por ultimo, su padre se llamaba Jacques Dart o Tard, que hemos convertido en d'Arc, y su madre
tenia un sobrenombre caracteristico de la época, Isabel Romée, que significa que ella o su madre solian
hacer peregrinajes. En realidad el mismo afio en que Juana partid, Isabel emprendio la ruta del Puy, para las
solemnes fiestas de jubileo que tenian lugar ese afio, 1429.'#

De modo que son dos nifias que en nada se diferencian de las otras nifias de su tiempo; en su infancia
ni siquiera aprendieron a leer y escribir: era el caso de la mayoria, sobre todo en el periodo medieval
propiamente dicho, cuando segin vimos las escuelas se desorganizaron y muchas desaparecieron por
completo: la peste matod a la mayoria de los cuadros eclesiasticos y de los maestros de escuela; algunos
conventos, como los de los dominicanos o los franciscanos de Marsella, resultaron despoblados casi por
entero, porque la epidemia encontraba en las colectividades su terreno preferido. Catalina aprendi6 a leer y
escribir tardiamente, Juana sabia firmar, y seguramente nada mas. Sin embargo la primera cumplird una
funcion que hoy se le reconoce umversalmente en la formacion misma de la lengua italiana; ademas del
admirable Didlogo que dicté a varios clérigos de su contorno, conservamos de ella 382 cartas que son
verdaderas obras maestras; en cuanto a Juana, segun el testimonio de sus contemporaneos se expresaba
admirablemente; «Esa muchacha hablaba muy bien», dijo un anciano sefior de la region de Vaucouleurs,
Albert d'Ourches, y afiadié: «Me hubiera gustado tener una hija asi». Nos quedan algunos testimonios de
esa claridad y fuerza de expresion, especialmente la admirable «Carta a los ingleses», y las que envia a los
habitantes de Reims y al duque de Borgofia.

Catalina tendrd una influencia decisiva en el regreso del papa a Roma, cuando hacia setenta afios que
el papado estaba alejado de esa ciudad; Juana levantard en ocho dias un sitio que ya llevaba siete meses, el
de Orléans, invertira el equilibrio de fuerzas al derrotar a los ingleses en la batalla de Patay, fulminante
réplica de Azincourt, y hara coronar en Reims, como a sus antepasados, al rey Carlos VII, que vivia hacia
siete afios en Bourges, apartado del trono por el tratado de Troyes, que en 1420 le habia usurpado el
heredero del rey de Inglaterra, el futuro Enrique IV.

En lo que se refiere a Catalina, el problema es complejo, pero muy bien conocido; se inscribe en un
grupo numeroso y asombrosamente viviente, el de las beguinas, que por fin han sido objeto de estudio en
nuestra época.'* En el siglo XIII Matthieu Paris las definia acabadamente: «bigardos y beguinas se dicen
religiosos; los hay de ambos sexos, pero sobre todo mujeres; han tomado el habito de la religion, pero sim-
plificado, profesan la castidad y la sencillez de vida por votos privados, pero no estan sometidas a ninguna
regla ni reunidas en un claustro»; declara que se han multiplicado, y que por ejemplo en Colonia y en los
alrededores hay alrededor de dos mil.'* Los bigardos y beguinas son laicos consagrados que llevan una
vida casi religiosa, pero en el mundo, y a veces no hay nada en su aspecto exterior que los distinga. En Le
Meénagier de Paris la mujer que administra la casa del burgués que redacta la obra se llama Inés la beguina;
como muchas otras, vivia aislada y tenia lo que hoy llamariamos una ocupacion asalariada; también habia
muchas que vivian en pequeflas comunidades que dejaron recuerdos seductores: basta con visitar los
beaterios de beguinas de Brujas, Gand, Amsterdam, para apreciar esa atmdsfera de recogimiento, con las
casitas limpias y bien alineadas, que hacen pensar en las cartujas, y que representaban una solucion a lo que
denominamos los «problemas de la tercera edad»; las beguinas de edad y sin recursos encontraban
normalmente asilo en ellos. Algunas de estas santas mujeres ejercieron una influencia que ha puesto de
relieve el historiador norteamericano Mac Donnell, que las estudio; por ejemplo Marie d'Oignies, a quien el
obispo de Acre, Jacques Vitry, dice deber su conversion y su vocacion; o Juliana del Mont-Cornillon, que
introdujo en la didcesis de Lieja la fiesta del Santo Sacramento que a partir de entonces se celebré con
brillo hasta el dia de hoy.

En suma, las beguinas eran una manifestacion de ese mismo movimiento de fervor religioso al que
también se deben a comienzos del siglo XIII las érdenes mendicantes, que a su vez instaurarian las
llamadas ordenes terciarias, esto es, asociaciones de laicos que se agrupaban bajo la égida de los
dominicanos o los franciscanos para rezar, dar limosna, hacer obras de caridad. Cuando Catalina de Siena
precisé su vocacion de consagrarse, eligid formar parte de una orden terciaria femenina fundada por los

13 F| jubileo de Puy tenia lugar cuando el viernes santo coincidia con la fecha de la
Anunciacién, el 25 de marzo, lo que sucedié en el afio 1429. Este acontecimiento daba
ocasién para grandes peregrinaciones que venian de toda Francia.

144 Mac Donnel, E.W., Béguines and Beghards in medieval culture with special emphasis on
the Belgian scene, Nueva Jersey, 1954.

145 Matthew Paris, Chronica majora, t. IV, p. 278.



hermanos predicadores. En la ciudad se les llamaba las Mantellate, porque sus miembros, como Unico
indicio de su pertenencia a una orden religiosa, llevaban un manto negro encima de sus vestiduras
habituales. Reiteradamente expresé su profunda adhesion a la fundacion de Santo Domingo; su
espiritualidad estd impregnada del ardor que le es propio; su confesor fue el afortunado Raimundo de
Capua, que un dia llegaria a ser director de los dominicanos, y escribiria la vida de su «penitente»; una vida
llena de éxtasis, de revelaciones, de ascesis que hacen de ella un personaje fuera de lo comun, tanto que
durante los ultimos afios de su vida se aliment6 exclusivamente con la Eucaristia.

Por el contrario, los pocos que se han ocupado de la espiritualidad de Juana de Arco se han
sorprendido al ver que no recibi6é ninguna influencia ostensible; algunos se afanaron en suponer que habia
sido terciaria franciscana, o al menos que se habia sentido atraida por la orden de San Francisco; pero no
hay ningun documento que permita afirmarlo, y en realidad ella misma expres6 con toda claridad que «no
aprendio su creencia de otra persona que no fuera su madre». Segun testimonios posteriores, su parroco
decia con entusiasmo que «no habia nadie mejor que ella en la parroquia», pero ella no confié a ese cura
con quien se confesaba las revelaciones que habia recibido. Representa, en realidad, al «cristiano medio» de
su tiempo; sabia le que habitualmente sabian los cristianos en una época en que «el cristianismo es lo
obvio»,"*® como lo advierte Francis Rapp, especialista en religion popular en los tiempos de Juana de Arco.
En su caso no se puede sefialar ningin grupo, ni orden, ni corriente de devocion particular: su espiritualidad
se reduce —si es licito expresarlo asi— a cumplir del mejor modo posible, dia a dia, la voluntad de Dios tal
como le es transmitida por lo que ella llama «sus voces», «su consejo»; por lo demas, ella es «como las
otrasy», hasta el punto de que ése es uno de los rasgos mas singulares de su persona para quien la observa
con la distancia que da el tiempo.

Por ultimo, Catalina y Juana tenian en comun el voto de virginidad que sefala en cierto modo el
comienzo de su aventura interior; la primera pronuncioé ese voto a los siete afios, después de tener una
vision en que creia ver a Cristo bajo la apariencia del papa, investido con la indumentaria y las insignias del
papado; Juana pronunci6 ese voto cuando «a la edad de trece afios aproximadamente... (supo) que era la
voz de un angel» la que se dirigia a ella en el jardin de su padre.'"’

Para una y otra sera decisiva la carrera politica; Catalina ejercid influencia sobre el papa, Juana sobre
el rey de Francia, y como consecuencia sobre el equilibrio europeo, es decir, sobre el equilibrio del mundo
de su tiempo.

Sabemos en qué circunstancias el papa Clemente V se habia instalado en el afio 1309 en Avifion: el
estado de la Ciudad Santa, donde se sucedian revueltas, agresiones y atentados, asustaba con motivo al
arzobispo de Burdeos, nativo de Villandraut-en-Guyenne, que habia sido elegido papa bajo la égida de
Felipe el Hermoso, y se habia hecho entregar solemnemente la tiara en Lyon. Sucesivamente seis papas
vivieron en la ciudad condal; el séptimo, Gregorio X1, tomo la valiente decision a la que desde hacia mucho
tiempo personalidades tan diversas como Petrarca o Santa Brigida de Suecia conjuraban a los predecesores
de Gregorio: la de volver a Roma, después de setenta afios de un «exilio» que a partir de entonces se
compar6 con «el cautiverio en Babiloniay.

En el intervalo todos los papas de Avifion fueron franceses, y cuando en 1378 Gregorio VI murid,
once de los dieciséis cardenales que constituian la Curia eran franceses; lo que demuestra hasta qué punto
dependia la Iglesia del rey de Francia. Cosa que no era mas tranquilizadora que la época en que estuvo bajo
el poder del emperador de Alemania. Esta situacion anormal generd un malestar que condujo a lo que se
denominaria el Gran Cisma. Descontentos con el papa Urbano VI, antiguo arzobispo de Napoles, a quien
habian elegido, los cardenales designaron después a otro francés, Roberto de Ginebra, que tomd el nombre
de Clemente VII y volvio tranquilamente a Avifion, donde sabia que contaba con el apoyo de su primo, el
rey de Francia.

De manera que durante la mayor parte del siglo XVI el papado fue francés, y estuvo vinculado a una
corte cuya influencia lo apartaba un tanto del resto del mundo cristiano, comenzando por Italia y Alemania,
y sometido en cambio de muy cerca a la autoridad de la Universidad de Paris que no tardd en volverse
preponderante dentro de la Iglesia. El alma mater, que se consideraba duefia de la «clave de la cristiandad»,
manifestaba cada vez mas esta pretension a través de sus miembros.

146 Comunicacién de Francis Rapp de la universidad de Estrasburgo, que aparece en la obra
que reune las comunicaciones enviadas al Coloquio de historia medieval de Orléans (8-13 de
octubre de 1979, en ocasién del 550.° aniversario de la liberacién de la ciudad por Juana de
Arco) editado por el C.N.R.S. en 1980.

147 Renunciamos a dar una bibliografia sobre Catalina de Siena y Juana de Arco, y
mencionamos especialmente dos obras esenciales para el objetivo de este capitulo: Denis
Boulet, M, La corriéere politique de Sainte Catheriue de Sienne, Paris. Desclée, 1937, y
Delaruelle, E, «La spiritualité de Jeanne d'Arc», en Bulletin de littérature éclesiastique,
Toulouse, 1964, n.° 1-2, pp. 17-33, 81-98. Acerca de la espiritualidad de Catalina,
mencionemos la obra de P.J.M. Perrin. o.p. Catherine de Sienne. contemplative dans I'action,
Paris, Téqui, 1980.



Dara rienda suelta a ella en ocasion del Gran Cisma.

Catalina de Siena cumple en medio de esta confusion un papel nitido y claro: en su ciudad de Siena
la circunda una fama de santidad que no tarda en agrupar a su alrededor lo que ella llama su «hermosa
brigada»: monjes, clérigos y también laicos, sobre todo jovenes poetas como Neri di Landoccio, atraidos
todos por una sed de vida espiritual que la joven terciaria dominicana parece hacer nacer y expandirse en
torno de ella; a proposito de la guerra civil que arrasa especialmente a las ciudades de Florencia y de Siena,
fue llamada a intervenir para intentar que volviera la paz, y su carrera politica puede resumirse asi: su
esfuerzo en favor de la pacificacion y en favor de la reforma de la Iglesia, orientados ambos en su
pensamiento hacia un objetivo mas lejano: socorrer a la Tierra Santa, reconciliar entre si a los dos lideres de
la cristiandad para reconquistar Palestina, que cien afios antes, en 1291, habia vuelto a caer en manos de los
infieles. En su opinion el factor decisivo para la reforma de la Iglesia era el retorno del papa a Roma, donde
seria de nuevo jefe de la Iglesia universal. Ese objetivo se cumpliria: su tenaz voluntad coincidia con el
deseo del papa Gregorio VI, y cuando el 18 de junio de 1376 ella llegd a Aviiidon rodeada por parte de sus
fieles fue recibida casi de inmediato, dos dias después, e hizo valer su decision. El 17 de enero de 1377 el
papa volveria a Roma, después de no pocas vacilaciones, y de la demora causada por tormentas maritimas e
incontables dificultades materiales. Desafortunadamente, muri6 catorce meses después, el 27 de marzo de
1378, no sin antes haber encargado a Catalina diversas misiones de negociacion entre Siena y Florencia; le
habia otorgado privilegios extraordinarios: el derecho de tener un altar portatil, y de celebrar misa en ¢l
incluso en zonas prohibidas. Junto a Catalina habia tres confesores que le eran adictos, y que sin solicitar
autorizacion del obispo local podian confesar a los penitentes que se presentaran; porque las conversiones
abundaban en el camino de Catalina, y a veces los tres confesores apenas daban abasto para la tarea.

Asi es que la carrera politica de Catalina se produjo en el seno de la Iglesia universal en un periodo
turbulento, lleno de confusion y de errores en medio de los cuales ella sefialaba el camino recto. En cambio
la de Juana de Arco tuvo lugar en un terreno mas exactamente politico y temporal, aun cuando desde el
punto de vista religioso tuvo multiples repercusiones, y con recursos militares, cosa muy inesperada
tratandose de una santa. En el mes de febrero de 1429, cuando esa carrera se inicia, Francia esta devorada
simultaneamente por la guerra extranjera y por la guerra civil; era como para preguntarse quién habia de
reinar legitimamente: si aquel a quien Juana llamaba el delfin, el futuro Carlos VII, o el rey de Inglaterra,
Enrique VI de Lancaster; respecto de Enrique VI se creia que reinaria a la vez sobre su pais y sobre
Francia; a través de sus familiares y agentes entre quienes estaban distribuidas las tierras de Normandia,
Anjou y el Maine, se conducia como lo han hecho todos los invasores del mundo, intimidando el norte de
Francia cuyo control ya poseia.

Juana llevo cierta claridad a la confusion general que reinaba en los espiritus y en los ejércitos;
designo al heredero legitimo e hizo que fuera consagrado en Reims, tras haber levantado el sitio de Orléans.
Pero tropezaria con el mismo enemigo con quien se habia encontrado Catalina cincuenta afios antes: la
universidad de Paris, aliada en su conjunto a la causa inglesa. Los pocos universitarios que tenian espiritu
de «resistentes» se habian reunido con el delfin al sur del Loire, y se reagruparon en Poitiers cuando Juana
entr6 en escena; mientras tanto, sus colegas parisinos aprobaban con profusion de argumentos el asesinato
de Luis de Orléans por orden de su primo el duque de Borgofia, Juan sin Miedo, hecho que desencaden6 en
1407 la guerra civil. A continuacioén y para complacer al invasor se elabor6 la teoria de la doble monarquia,
que sometia a Francia e Inglaterra a la corona inglesa; uno de los principales defensores de esa teoria no era
otro que el antiguo rector de la Universidad de Paris, llamado Pedro Cauchon: fue uno de los que intervi-
nieron en la negociacion del pacto de Troyes, que desheredd por anticipado al futuro Carlos VII; en ningin
momento dejo de desplegar su celo, sea en 1424, cuando del lado inglés recibio la capitulacion de la ciudad
de Vitry, cerca de Reims, defendida por el célebre La Hire, sea elevando en Normandia las tasas e
impuestos a beneficio del invasor; su celo lo llevo a ser obispo de Beauvais, y como tal inicié contra Juana
un proceso por herejia, cuando ella fue capturada en Compiégne; sabemos que ese proceso termind en la
hoguera el 30 de mayo de 1431. en Ruédn. Pero no podemos dejar de apuntar que la universidad de Paris
habia emitido la intencién de hacerle a Juana ese proceso por herejia desde sus primeras victorias, desde
que encaminé hacia Reims el ejército real para proceder a la consagracion que haria de Carlos, seglin su
propia expresion, «el lugarteniente del Rey de los cielos que es el rey de Francia». Desde el momento en
que Juana cayd prisionera y se inicid el proceso contra ella, la universidad no dejé de compensar su
prolongada paciencia y envid a seis de sus miembros para que asistieran a ¢él. En efecto, para los
universitarios de Paris era inconcebible que una chica de diecisiete afios, hija de campesinos, interfiriera en
una teoria lenta y largamente elaborada por quienes eran los duefios de «la clave de la cristiandad».

Para tener una medida de lo que pudieron significar las repercusiones de la accion de Juana, basta
con evocar lo que sucede en Irlanda en el siglo XX, Irlanda que sigue partida en dos bajo la influencia de
los ex colonizadores que penetraron en ella con procedimientos de invasores, tomando la posesion del 97%
de su territorio en el siglo XVI y siguieron avanzando en el XVII; el esfuerzo de liberacion que Juana
representd por si sola, y del que con el correr del tiempo llegé a ser la figura mas eminente, hizo



tambalearse literalmente el equilibrio de fuerzas y permitié un orden europeo en el cual Francia desempeiio
una funcion y siguid siendo ella misma, en un momento en que se ponia en marcha un espiritu y unos
procedimientos de colonizacion que posteriormente darian sus resultados...

Desde que los ingleses entraron en Paris, Cristina de Pisan se habia retirado a un convento y habia
dejado de escribir; ella que también habia tenido que luchar contra los universitarios de Paris salud6 la
victoria de Juana en Orléans en el que fue su ultimo poema:

L'an mil quatre cent vingt et neuf
Reprit a luire le soleil. "

En la personalidad de Catalina y de Juana habria seguramente muchos otros aspectos que evocar; en
el siglo XX Catalina fue designada doctora de la Iglesia, y es la unica, junto con Teresa de Avila, que tiene
ese honor. En cuanto a Juana, no hace falta insistir en su enorme popularidad, a partir del momento en que a
mediados del siglo XIX se publicaron sus dos procesos, que fueron traducidos por primera vez en 1868, y
en que su persona nos resulté mas conocida. El siglo XX asistio en Roma a la fundacién de un instituto
Santa Catalina de Siena, que se ha dedicado a los escritos y a la persona de la hija del tintorero, que muri6 a
los treinta y tres afios, el 29 de abril de 1380; mientras que mas modestamente nacia en 1974 en Orléans un
centro Juana de Arco, creacion de la municipalidad de la ciudad, que reune bajo la forma de microfichas
todos los documentos que se refieren a esta hija de campesinos que murio a los diecinueve afos.

El contraste entre las dos breves vidas de estas dos mujeres es evidentemente extraordinario, asi
como la cantidad de obras, documentos de todas clases, y apasionadas discusiones que han suscitado una y
otra, todo ello por parte de los investigadores mas calificados; para no hablar de las estatuas, las pinturas,
las obras de arte y el fervor que las rodea en nuestro tiempo.

Pero no podemos concluir sin sefalar respecto de Juana uno de los rasgos més significativos de la
mentalidad del siglo XIX, que todavia hoy prolongan algunos obstinados. El problema que se planteo el
siglo pasado y que mas asombro provocd fue el de saber como es que el rey recibido a esta hija de
campesinos, o como es que le fue permitido a una mujer conducir un ejército. No hemos de insistir en la in-
consecuencia de esta cuestion que desconoce lo esencial, dado que en todo caso lo asombroso son las
hazafias de Juana; pero al poner fin a un estudio acerca de la condicion de la mujer en los tiempos que
precedieron a Juana de Arco cabe pensar que el problema esta resuelto de antemano, o mas bien que se trata
de un falso problema. La orden de Fontevraud, que todavia vivia en el siglo XV, atestigua que se trataba de
una época en que la mujer era merecedora de confianza, y en que esta lejos de haberse borrado el recuerdo
de Leonor, de Blanca y de tantas otras.

Juana se inscribe en el linaje de las mujeres que participaron en las expediciones de ultramar, de
aquellas que podian recibir tributo de sus vasallos y hacer justicia; y en el siglo XV el rey tenia todavia muy
poco que ver con Luis XIV.

(Diremos que la mision de Juana de Arco hubiera sido imposible en el siglo XIX? En todo caso, era
«inconcebible» en el estricto sentido del término.

CONCLUSION: DE LAS MUJERES DE ANTEAYER A LAS
MUJERES DE HOY

Toda la humanidad puede reconocerse en los simbolos vivientes que ofrecen Abelardo y Eloisa en su
enfrentamiento, signo de la perpetua alternativa, cada uno de cuyos términos es tan necesario para el otro
como los dos ojos para ver, dos miembros para actuar y andar. Es curiosa la vision monocular, propia de la
perspectiva clasica en pintura, que manifiesta la tendencia a resolver el eterno conflicto del par, del «dos»,
eliminando uno en provecho del otro. La época feudal habia comprendido que los contrarios son
indispensables el uno al otro, que una bdveda sélo se mantiene gracias a la presion mutua que ejercen dos
fuerzas una sobre otra, y que su equilibrio depende de un empuje parejo. Tal vez nos sea dado redescubrir
esta afortunada necesidad en el tiempo en que redescubrimos las bovedas romanicas, en el tiempo en que
ellas vuelven a ser para nosotros proximas y familiares, objetos ademas de creciente interés.

Tal vez, después de estos cuatro siglos que cabria denominar «monarquicos» (monos: uno solo),
cualesquiera hayan sido los sucesivos regimenes, estos siglos en que el poder y el pensamiento fueron
exclusivamente masculinos, hemos de asistir al retorno de la influencia femenina, de acuerdo con el
movimiento que se inicia hoy.

Pero como nada es irreversible, ni en la historia de los pueblos ni en la de los individuos, nos
preguntamos a veces si el actual esfuerzo por liberar a la mujer no corre el riesgo de abortar; porque sefala

148 (En el afio mil cuatrocientos veintinueve / volvié a brillar el sol)



una tendencia suicida para ella: negarse en tanto mujer, conformarse con copiar las conductas de su
compaiiero, tratar de reproducirlo como una especie de modelo ideal y perfecto, negandose de entrada toda
originalidad.

Y sin embargo ese mundo rigurosamente masculino que fue el mundo de la civilizacién clasica y
burguesa se nos aparece como impugnable, y de hecho estd siendo impugnado. {No es paraddjico que
conservemos precisamente los aspectos mas perniciosos de una herencia de indiscutible riqueza: la
tentacion totalitaria, la que consiste en querer reducir a todos los individuos a un esquema Unico, que no
admite igualdad sino en la uniformidad? ;Durante cuanto tiempo se conformaran las mujeres con ser
hombres inevitablemente fallidos —salvo que se produzca una mutacion gigantesca de la humanidad, que
seria también su fin?

La copia es un buen ejercicio escolar: nunca produjo una obra de arte. ;Por qué no inventamos las
mujeres soluciones propias para nuestro tiempo, como lo hicieron otras mujeres en el suyo? ;No tenemos
nada original que proponer al mundo, ante las lagunas que hoy son comprobadamente graves, por ejemplo?

(Quién nos dice que no haria falta una soluciéon femenina para poner término a la injusticia generalizada
que hace que en nuestro racional y planificado universo dos personas sobre tres no coman lo suficiente
como para saciar su hambre? ;Estamos seguros de que la violencia que hasta ahora no ha hecho mas que
agravarlo pueda por si sola reabsorber ese mal?

Siempre se le ha reconocido a las mujeres cierto sentido de las realidades concretas. ;No estaran en
condiciones de discernir, mas alld de los sistemas ideoldgicos y de los calculos de los futurdlogos, las
medidas que habria que tomar para mejorar la vida cotidiana, mostrandose alertas para con un entorno
agotado y maltratado? La «calidad de la vida», la hermosura del mundo, la supervivencia del planeta ;no
dependeran también de las mujeres, o mejor dicho, ante todo de las mujeres?

La mujer podria manifestarse eficazmente en muchos terrenos: todos los que conciernen al respeto
por la persona, es decir, por cada uno de nosotros, al respeto por el otro, a la educacion y a la felicidad de la
infancia. (| No es extrafio que desde que el mundo es mundo, a pesar de que los recuerdos de la infancia,
sean de dureza, de angustia o de ternura, ocupan un lugar tan importante en la vida del adulto, nos
ocupemos tan poco de dar a cada nifio lo que necesita sobre todo en los primeros afios: cierto calor, un
ambiente tranquilizador?... {No les correspondera a las mujeres pensarlo?

Pero todo esto necesita evidentemente un esfuerzo de invencidn, de atencion a la propia época. Y
también la conviccion de que cada cual sélo se afirma creando, y de que, tal como muchos lo reconocen en
la actualidad, «lo creador es la diferenciax».'®

149 Citamos aqui a Jacques de Bourbon-Busset en su intervencién con ocasién de la ultima
sesion del coloquio de Orléans, el 12 de octubre de 1979.
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