


	

Por	primera	vez	en	español,	dos	 textos	escritos	por	Nikola	Tesla	 (1856),	el
hombre	que	ha	pasado	a	la	historia	como	el	paradigma	del	científico	genial	y
visionario.	Reúne	"My	Inventions",	 la	autobiografía	escrita	por	el	 inventor	en
1919,	publicada	en	seis	entregas	por	la	revista	'Electrical	Experimenter';	y	un
curiosísimo	texto	vanguardista,	donde	desarrolla	sus	geniales	ideas	sobre	el
futuro	 y	 la	 energía:	 "The	Problem	of	 Ingreasing	Human	Energy",	 publicado
por	 la	 revista	 'Century'	 en	 1900.	 Una	 lectura	 para	 reflexionar	 sobre	 la
energía,	 la	 creación	 y	 las	 corrientes	 sociales,	 de	 la	mano	 "del	 padre	 de	 la
tecnología	 moderna".	 Miguel	 Ángel	 Delgado	 (Oviedo,	 1971),	 crítico
cinematográfico	y	experto	en	"tesliana",	presenta	al	personaje	de	Tesla	como
un	 icono	 del	 siglo	 XXI,	 y	 analiza	 su	 impacto	 en	 la	 cultura,	 la	 ciencia,	 las
modas,	los	medios	y	la	iconografía	de	nuestro	tiempo.
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PRESENTACIÓN
SUPERHÉROE	TESLA

Nuestras	virtudes	y	nuestros	defectos	son
inseparables,	como	la	fuerza

y	la	materia.	Cuando	se	separan,
el	hombre	no	existe.

Nikola	TESLA
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El	 18	 de	 febrero	 de	 2011,	 el	 presidente	 de	 Estados	 Unidos,	 Barack	 Obama,
organizó	una	 cena	 con	 algunos	de	 los	hombres	más	poderosos	de	 su	país.	No	eran
militares,	 tampoco	 políticos;	 alrededor	 de	 la	 mesa	 se	 sentaban	 los	 nombres	 más
importantes	 de	 Silicon	Valley,	 los	 que	 crean	 esas	 nuevas	 palabras	 y	 conceptos	 que
pasan	 a	 integrar	 nuestras	 conversaciones	 en	un	 tiempo	 récord.	La	mayoría	 de	 ellos
había	 alcanzado	 el	 éxito	 en	 su	 juventud,	 y	 mientras	 algunos	 habían	 pensado	 en
revolucionar	 nuestra	 forma	 de	 vida,	 otros	 simplemente	 habían	 diseñado	 alguna
herramienta	 para	 facilitar	 un	 servicio	 que,	 con	 el	 tiempo,	 se	 había	 vuelto
imprescindible.

Con	 los	 máximos	 responsables	 de	 Apple,	 Steve	 Jobs,	 y	 de	 Facebook,	 Mark
Zuckerberg,	 a	 la	 cabeza,	 el	 selecto	 grupo	 incluía	 a	 los	 representantes	 de	 Google,
Yahoo!,	Cisco,	Oracle,	Twitter	o	Netflix.[1]	Obama,	sentado	entre	ellos,	seguramente
les	 habló	 como	 un	 oficial	 arengaría	 a	 sus	 tropas,	 consciente	 de	 que	 sobre	 aquellas
personas	recaía	la	responsabilidad	de	la	victoria	en	un	campo	especialmente	sensible,
y	en	el	que	Estados	Unidos,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	se	veía	desafiado:	la
innovación	 tecnológica.	 Las	 mentes	 más	 brillantes	 del	 mundo	 ya	 no	 tenían
necesariamente	el	inglés	como	lengua	materna,	sino	que	hablaban	chino	mandarín	o
hindi,	y	eso	suponía	una	amenaza	de	cambio	en	las	relaciones	de	poder.

El	presidente	Obama	era	consciente	de	que,	en	realidad,	nada	ocurre	por	primera
vez.	Hubo	un	tiempo	en	que	una	Europa	adormecida	por	la	contemplación	embobada
de	sus	siglos	de	gloria	se	despertó	de	golpe	al	ver	que	un	nuevo	país,	hasta	entonces
una	 colonia	 situada	 en	 el	 semicivilizado	 continente	 americano,	 le	 había	 tomado	 la
delantera.	Ya	 en	1858,	 para	 el	 entonces	 futuro	 presidente	Abraham	Lincoln,	 estaba
claro	que	“[nosotros],	aquí	en	América,	pensamos	que	descubrimos,	e	inventamos,	y
progresamos	de	manera	más	 rápida	que	cualquier	 [nación	europea].	Ellos	 deben	de
pensar	 que	 esto	 es	 arrogancia;	 pero	 no	 pueden	 negar	 que	 Rusia	 nos	 ha	 llamado	 a
nosotros	para	que	le	enseñemos	cómo	construir	buques	de	vapor	y	ferrocarriles”.	No
en	vano,	para	Lincoln	los	mayores	avances	de	la	civilización	habían	sido	“la	escritura
[…]	 la	 imprenta,	 el	 descubrimiento	 de	 América	 y	 la	 introducción	 del	 Derecho	 de
Patentes”.[2]	Más	de	ciento	cincuenta	años	después,	el	último	de	sus	sucesores	en	la
Casa	Blanca	 tenía	claros	qué	nombres	debían	 ser	enarbolados	para	 incentivar	a	 sus
compañeros	de	mesa:	“Esta	es	la	nación	de	Edison	y	los	hermanos	Wright,	de	Google
y	de	Facebook;	la	innovación	no	es	para	nosotros	solo	un	medio	de	cambiar	nuestra
vida,	es	nuestra	forma	de	vivir”.	Obama	acababa	de	trazar	una	línea	de	continuidad
que	 enlazaba	 dos	 de	 las	 marcas	 que	 más	 han	 hecho	 por	 demostrar	 la	 profunda
capacidad	revolucionaria	de	la	tecnología,	con	los	descubrimientos	que	originaron	el
progresivo	 empequeñecimiento	 del	 mundo	 en	 el	 que	 aún	 estamos	 sumidos:	 la
electricidad	y	 la	aeronáutica.	Entre	esos	dos	puntos	se	 trazaba	un	arco	de	maravilla
que	por	primera	vez	había	puesto	en	manos	de	los	seres	humanos	una	capacidad	sin
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precedentes	para	decidir	su	destino;	que	permitía	superar	los	tabúes	que	la	naturaleza
nos	 había	 impuesto	 (la	 incapacidad	 para	 domeñar	 los	 recursos	 naturales,	 la
imposibilidad	de	volar);	y	que	había	dado	los	primeros	pasos	en	la	construcción	de	un
nuevo	marco	de	 relaciones	 sociales,	 quizá	germen	de	unos	 cambios	más	profundos
por	venir.

Y	 sin	 embargo,	 no	 era	 este	 el	 único	 aspecto	 que	 compartían	 dos	 épocas
aparentemente	 tan	 separadas.	 Hay	 más	 similitudes:	 en	 un	 discurso	 dedicado	 a	 los
problemas	 de	 la	 inmigración,	 pronunciado	 el	 1	 de	 julio	 de	 2010	 en	 la	 American
University	School	of	International	Service,	el	presidente	Obama	reconocía	el	papel	de
los	norteamericanos	nacidos	como	extranjeros,	y	más	tarde	recibidos	por	un	país	en
permanente	 construcción,	 en	 la	 forja	 de	 ese	 liderazgo	 tecnológico	 que	 permitió	 el
nacimiento	de	la	superpotencia:

Siempre	nos	hemos	definido	como	una	nación	de	inmigrantes.	Una	nación
que	recibe	a	todo	aquellos	que	desean	abrazar	los	principios	de	América.	De
hecho,	es	ese	constante	flujo	de	inmigrantes	el	que	ayudó	a	hacer	de	Estados
Unidos	 lo	 que	 es.	 Los	 grandes	 logros	 científicos	 de	 Albert	 Einstein,	 los
inventos	de	Nikola	Tesla,	 las	grandes	aventuras	empresariales	como	la	U.	S.
Steele	 de	 Andrew	 Carnegie	 y	 el	 Google	 de	 Sergey	 Brin…	 Todo	 ello	 fue
posible	gracias	a	los	inmigrantes.

Posiblemente,	 no	 todos	 los	 mencionados	 por	 el	 presidente	 Obama	 serían
inmediatamente	identificados	por	el	público,	por	más	que	se	tratara	de	una	prestigiosa
institución	 especializada	 en	 relaciones	 internacionales.	 Obviamente,	 el	 nombre	 de
Albert	Einstein	no	necesita	ir	acompañado	de	ninguna	explicación;	los	que	hubieran
seguido	algún	curso	de	historia	económica	de	Estados	Unidos	conocerían	el	papel	de
U.	 S.	 Steel,	 la	 primera	 gran	 corporación	mundial,	 en	 la	 consolidación	 del	 modelo
capitalista	 norteamericano;	 y	 en	 cuanto	 a	Google…	 bien,	 si	 faltaran	 datos	 bastaría
escribir	su	nombre	en	el	buscador	más	importante	de	internet.

Más	difícil	 resultaría,	para	 la	mayor	parte	de	 los	asistentes,	 situar	el	nombre	de
Nikola	Tesla.	Vagamente,	los	familiarizados	con	el	magnetismo	podrían	reconocer	en
su	apellido	la	unidad	(el	tesla)	que	mide	la	intensidad	de	un	campo	magnético,	pero
es	difícil	que	pasaran	de	ahí.	Y	sin	embargo,	cuando	uno	escucha	por	primera	vez	su
nombre	y	su	extraordinaria	historia,	descubre	que	ese	completo	desconocido	sirve	de
ábrete	sésamo	de	numerosas	puertas	que	nos	llevan	a	veces	más	cerca	de	la	ciencia
ficción	que	de	la	realidad.

¿Quieren	 ejemplos?	 La	 empresa	 constructora	 de	 los	 primeros	 coches	 eléctricos
que	 pretenden	 desmentir	 el	 tópico	 de	 que	 estos	 vehículos	 son	 poco	 más	 que
ciclomotores	 de	 cuatro	 ruedas,	 afincada,	 cómo	 no,	 en	 Silicon	 Valley,	 y	 en	 cuyo
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accionariado	participan	 los	creadores	de	Google,	 se	 llama	Tesla	Motors.	Programas
de	 televisión	 especializados	 en	 divulgación	 popular	 como	 el	 Canal	 Historia	 o	 la
cadena	 pública	 norteamericana	 PBS	 le	 han	 dedicado	 en	 los	 últimos	 tiempos
completos	 documentales	 que	 le	 descubren	 a	 audiencias	más	 amplias,	 y	 hay	 artistas
que	 utilizan	 sus	 conceptos	 y	 sus	 ideas	 como	 inspiración	 para	 sus	 instalaciones	 y
creaciones	artísticas.

El	hecho	de	que	el	nombre	de	Tesla	haya	desaparecido	del	imaginario	colectivo	lo
ha	convertido	en	una	especie	de	contraseña,	un	acertijo	que	en	demasiadas	ocasiones
queda	reducido	a	un	guiño	entre	entendidos,	apenas	disimulado.	Si	el	protagonista	de
la	cinta	de	animación	Lluvia	de	albóndigas	tiene	en	su	habitación	un	póster	en	el	que
se	 ofrece	 una	 divertida,	 aunque	 poco	 ajustada	 a	 la	 realidad,	 imagen	 de	 Tesla,	 un
episodio	de	 la	 serie	House	 nos	muestra,	 tras	 el	 carismático	 doctor	 interpretado	 por
Hugh	Laurie,	 la	 siguiente	proclama	escrita	 en	 la	pizarra:	 “Tesla	was	 robbed!”	 (“¡A
Tesla	 le	 robaron!”).	Uno	de	 los	personajes	de	 la	 serie	Sanctuary,	 que	 transcurre	 en
una	institución	que	acoge	a	personas	con	habilidades,	es	un	vampiro	que	responde	al
nombre	 de	 Nikola	 Tesla,	 y	 el	 gran	 almacén	 de	 maravillas	 de	 Almacén	 13,	 una
agradable	 serie	 que	 viene	 a	 ser	 una	 especie	 de	 Expediente	 X	 sin	 ínfulas,	 fue
supuestamente	construido	por	Thomas	Alva	Edison,	Nikola	Tesla	y	M.	C.	Escher.

Fuera	del	campo	estrictamente	fantástico,	nuestro	misterioso	protagonista	también
se	 permite	 hacer	 apariciones	 esporádicas,	 incluso	 sin	 que	 lleguemos	 a	 verle
físicamente.	 En	 la	 abortada	 y	 genial	 serie	 creada	 por	Aaron	 Sorkin	Studio	60,	 que
cuenta	las	vicisitudes	de	un	show	televisivo	que	viene	a	ser	una	especie	de	Saturday
Night	 Live,	 se	 nos	 cuenta	 cómo	 su	 director	 y	 guionista	 habían	 intentado	 sacar
adelante,	 sin	 éxito,	 una	 gran	 producción	 cinematográfica	 sobre	 él.	 En	 uno	 de	 los
cortos	 integrados	 en	Coffee	and	Cigarettes,	 de	 Jim	 Jarmusch,	 Jack,	 el	 componente
masculino	 de	 The	 White	 Stripes,	 le	 habla	 a	 Meg,	 la	 otra	 mitad	 del	 dúo,	 de	 las
maravillas	 que	 era	 capaz	 de	 hacer	 quien,	 para	 ella,	 es	 un	 completo	 desconocido.
Hasta	 el	 momento	 solo	 se	 ha	 hecho	 un	 biopic	 de	 ficción,	 Tajna	 Nikole	 Tesla	 [El
secreto	 de	 Nikola	 Tesla],	 una	 cinta	 yugoslava	 de	 1980	 donde	 Petar	 Bozovic
encarnaba	al	 científico,	y	que	contaba	con	una	breve	 intervención	del	por	entonces
necesitado	de	trabajo	Orson	Welles	en	el	papel	del	financiero	J.	P.	Morgan,	pero	ya	se
anuncia	 para	 2012	 una	 nueva	 producción	 que	 podría	 contar	 con	 Christian	 Bale
interpretando	a	Tesla.

Su	 nombre	 también	 se	 cuela	 en	 la	 obra	 de	 algunos	 de	 los	 escritores
norteamericanos	 más	 importantes	 de	 las	 últimas	 décadas.	 Así,	 un	 personaje	 de	 la
novela	 El	 Palacio	 de	 la	 Luna,	 de	 Paul	 Auster,	 describe	 de	 esta	 manera	 cómo	 le
impactó	encontrarse	en	persona	con	él:

Nunca	 tuve	el	valor	de	hablarle,	pero	eso	no	 importaba.	Me	 inspiraba	el
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saber	 que	 estaba	 allí,	 el	 saber	 que	 podía	 verle	 cuando	 quisiera.	 Una	 vez,
nuestros	ojos	se	encontraron	y	sentí	que	veía	a	 través	de	mí,	como	si	yo	no
existiera.	Fue	un	momento	increíble.	Noté	que	su	mirada	atravesaba	mis	ojos
y	 salía	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 mi	 cabeza,	 abrasando	 mi	 cerebro	 y
convirtiéndolo	 en	 un	 montón	 de	 cenizas.	 Por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida
comprendí	 que	no	 era	 nada,	 absolutamente	 nada.	No,	 no	me	disgustó	 como
usted	podría	creer.	Me	dejó	aturdido	al	principio,	pero	una	vez	que	se	me	pasó
el	 susto,	 me	 sentí	 vigorizado,	 como	 si	 hubiera	 conseguido	 sobrevivir	 a	 mi
propia	muerte.	No,	no	es	eso,	no	exactamente.	Yo	solo	tenía	diecisiete	años,
era	poco	más	que	un	niño.	Cuando	 los	ojos	de	Tesla	me	atravesaron,	probé
por	primera	vez	el	sabor	de	la	muerte.	Eso	se	aproxima	más	a	lo	que	quiero
decir.[3]

Thomas	 Pynchon,	 en	 Contraluz,	 utiliza	 la	 figura	 de	 Tesla	 y	 le	 introduce	 en
conversaciones	 casi	 crípticas	 en	 las	 que,	 aun	 así,	 el	 personaje	 queda	 perfectamente
retratado	en	su	afán	laborioso	e	innovador:

Más	tarde,	ya	en	el	cobertizo,	Kit	se	topó	con	Tesla,	que	fruncía	el	entrecejo	ante
un	esbozo	a	lápiz.

—Vaya,	lo	siento.	Estaba	buscando…
—Este	toroide	es	la	forma	incorrecta	—dijo	Tesla—.	Ven,	míralo	un	momento.
Kit	echó	un	vistazo.
—Tal	vez	haya	una	solución	de	vector.
—¿Cómo?
—Sabemos	qué	aspecto	queremos	que	tenga	el	campo	en	cada	punto,	¿no?	Bien,

tal	vez	podamos	generar	una	superficie	que	nos	dé	ese	campo.
—¿Lo	ves?	—casi	preguntó	Tesla	mirando	a	Kit	con	cierta	curiosidad.
—Veo	algo	—respondió	Kit	encogiéndose	de	hombros.
—Lo	mismo	 empezó	 a	 pasarme	 a	mí	 cuando	 tenía	 tu	 edad	—recordó	Tesla—.

Cuando	encontraba	tiempo	para	sentarme	tranquilo,	me	venían	imágenes.	Pero	todo
se	reduce	a	encontrar	el	tiempo,	¿no	es	siempre	así?

—Claro,	siempre	hay	algo…	Tareas	por	hacer,	algo.
—Es	el	diezmo	—dijo	Tesla—,	la	deuda	que	hay	que	pagar	al	día.
—No	me	estaba	quejando	de	las	horas	que	paso	aquí,	nada	por	el	estilo,	señor.
—¿Y	por	qué	no?	Yo	me	quejo	a	todas	horas.	De	que	nunca	son	bastantes,	sobre

todo.[4]

Las	 connotaciones	 de	 la	 obra	 tesliana	 la	 han	 convertido	 en	 una	 enorme
inspiración	 para	muchos	 artistas.	 En	 el	 2006,	 el	 Centro	 Cultural	 Conde	 Duque	 de
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Madrid	acogió	en	la	exposición	Resonancias.	Cuerpos	electromagnéticos	los	trabajos
de	un	grupo	de	artistas	que	exploraban	los	conceptos	de	vibración	y	resonancia	en	los
campos	 de	 la	 electricidad	 y	 el	 magnetismo.	 El	 nombre	 de	 Tesla	 aparecía	 como
referencia	expresa,	como	lo	hace	en	las	obras	del	francés	Laurent	Grasso,	o	en	varias
de	las	instalaciones	creadas	por	la	chilena	Francisca	García,	que	incluso	presentó	en
París	una	titulada	“3327”,	el	número	de	la	habitación	del	hotel	New	Yorker	en	la	que
falleció	 Tesla.	 Cuando	 se	 le	 pregunta	 qué	 es	 lo	 que	 encuentra	 de	 inspirador	 en	 su
figura,	no	duda	en	responder:

Mi	interés	se	centra	en	varias	ideas	que	tienen	que	ver	con	sus	ideas	y	su
creatividad,	sobre	todo	en	una	constante	que	tiene	que	ver	con	mi	trabajo,	la
mezcla	de	ficción	y	realidad.	Las	ideas	que	impulsaron	a	Tesla	a	realizar	esos
descubrimientos	 científico-técnicos	 tienen	 una	 carga	 que	 va	más	 allá	 de	 la
satisfacción	de	necesidades	domésticas	y	mundanas.	Es	como	si	Tesla	tuviera
que	realizar	una	misión.[5]

La	huella	tesliana	también	aparece	en	los	últimos	años	en	el	campo	de	la	música:
en	el	2003	se	estrenó	en	Hogarth	(Australia)	 la	ópera	de	Constantine	Koukia	Tesla.
Lightning	in	His	Hand.

Con	 libreto	 de	 Marianne	 Fisher,	 la	 obra	 resume	 la	 historia	 de	 Tesla	 desde	 su
llegada	a	América	hasta	su	muerte.	A	la	hora	de	escribir	estas	líneas,	se	ha	sabido	que
el	cineasta	Jim	Jarmusch,	quien	ya	ha	 incluido	 referencias	al	 inventor	en	alguna	de
sus	cintas,	está	trabajando,	junto	al	compositor	Phil	Klein,	en	una	nueva	ópera	sobre
el	personaje.

Pero	 no	 solo	 en	 el	 campo	 de	 la	música	 culta	 tiene	 cabida	 el	 nombre	 de	 Tesla.
También	ha	habido	quien	se	ha	acercado	a	su	figura	desde	el	pop	y	el	rock.	En	una
década	tan	“eléctrica”	y	futurista	como	la	de	los	ochenta,	no	es	extraño	que	uno	de	los
grupos	de	referencia	de	la	música	tecno,	OMD,	incluyera	la	canción	“Tesla	Girls”	en
su	álbum	Junk	Culture,	en	el	que	las	chicas	sofisticadas	parecían	ir	de	la	mano	de	la
tecnología:

No,	no,	no
Chicas	Tesla
Probando	nuestras	teorías
Sillas	eléctricas	y	dinamos
Vestidas	para	matar,	me	están	matando
Pero	¡sabe	Dios	cuál	es	su	receta!

Y	 en	 un	 tono	 más	 reivindicativo,	 acorde	 con	 sus	 melenas	 de	 metal	 de	 baja
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intensidad,	el	grupo	norteamericano	Tesla	(que	no	por	casualidad	titularon	uno	de	sus
álbumes	The	Great	Radio	Controversé)	 no	 tenía	 ningún	problema	 en	 denunciar,	 en
1991,	en	su	canción	“Edison’s	Medicine”,	la	injusticia	cometida	con	su	olvido:

Todo	lo	que	vio,	todo	lo	que	concibió,
Simplemente	no	podían	creerlo.
Steinmetz	y	Twain	fueron	los	amigos	que
[se	quedaron	a	su	lado,
Junto	con	el	número	tres.
Fue	electromagnético,	completamente	quinético,
“El	Nuevo	Mago	del	Oeste”.
Pero	ellos	eran	unos	estafadores	y	se	quejaban
[de	que	no	era	de	los	suyos,
Y	decían	que	Edison	sabía	más.

Tesla	también	ha	sido	carne	de	viñeta.	Es	el	constructor	en	la	sombra	de	Atomic
Robo	en	la	serie	de	cómics	creados	por	Brian	Clevinger	y	Scott	Wegener,[6]	un	héroe
metálico	 que,	 desde	 los	 años	 veinte,	 deshace	 entuertos	 enfrentándose	 a	 nazis,
extraterrestres	y	en	general	todo	aquel	que	planee,	como	es	de	rigor,	hacerse	con	y/o
destruir	 el	mundo,	 en	 lo	 que	 vendría	 a	 ser	 un	 cruce	 entre	 las	 aventuras	 de	 Indiana
Jones	y	el	Hellboy	de	Mike	Mignola.	Más	interés	tiene	The	Five	Fists	of	Science,	de
Matt	 Fraction	 y	 Steven	 Sanders,[7]	 en	 el	 que	 Tesla	 se	 convierte	 en	 una	 especie	 de
superhéroe	con	identidad	oculta:	por	el	día	es	un	elogiado	inventor,	mientras	que	por
la	noche	utiliza	sus	creaciones	para	hacer	el	bien	en	las	calles	de	Nueva	York,	al	estilo
de	Batman.	Pero	sus	habilidades	no	acaban	ahí	y,	confabulado	con	Mark	Twain	y	la
baronesa	Bertha	von	Suttner,[8]	pone	en	marcha	una	estratagema	para	crear	una	falsa
amenaza	que	una	a	 todos	 los	países	del	mundo	y	desbarate	 los	planes	de	malvados
como	Edison	 (pero	 ¿no	había	 dicho	Obama	que	 era	 un	benefactor?),	 J.	 P.	Morgan,
Andrew	Camegie	(¡y	este!)	o	Marconi.

De	hecho,	es	fácil	pensar	en	Tesla	como	una	figura	capaz	de	inspirar,	aunque	sea
inconscientemente,	 gran	 parte	 de	 la	 iconografía	 derivada	 del	 subgénero	 conocido
como	 steampunk,	 el	 eco	 en	 nuestros	 días	 de	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 la	 fe	 en	 las
capacidades	de	la	tecnología	parecía	poner	cualquier	prodigio	al	alcance	de	la	mano,
una	época	fronteriza	entre	 la	nueva	maravilla	y	 los	últimos	coletazos	de	 la	barbarie
supersticiosa.	Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 no	 es	 difícil	 rastrear	 su	 huella	 en	 la	 serie
Captain	Swing	and	the	Electrical	Pirales	of	Cindery	Island,	de	Warren	Ellis	y	Raulo
Caceres,[9]	situada	en	el	Londres	de	1830	y	protagonizada	por	un	capitán	pirata	muy
particular,	poseedor	de	un	barco	volante	que,	como	el	resto	de	sus	armas	y	máquinas,
se	 alimenta	 de	 electricidad	 y	 la	 extrae	 del	 aire.	 Sus	 creadores	 no	 esconden	 la
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influencia	de	los	inventos	de	Tesla,	de	su	visión	de	un	futuro	de	energía	inalámbrica,
libre	 e	 inagotable,	 así	 como	 de	 su	 determinación	 para	 derrotar	 a	 un	 grupo	 de
poderosos	que	pretenden	alejar	al	común	de	los	mortales	de	la	utopía,	abortando	un
salto	tecnológico	que	inevitablemente	derivaría	en	otro	evolutivo.

El	 universo	 superheroico,	 como	 no	 podía	 ser	menos,	 tampoco	 ha	 permanecido
ajeno	 al	 personaje:	 la	 serie	 de	DC	Comics	 JLA:	 Age	 of	Wonder	 especula	 con	 una
ucronía	en	la	que	Superman,	en	vez	de	caer	a	la	Tierra	en	el	siglo	xx,	lo	hace	en	1850.
Tras	 ser	 explotado	 junto	 con	 Tesla	 en	 el	 taller	 de	 Edison,	 ambos	 mantienen	 una
relación	en	la	que	el	rayo	de	la	muerte,	otra	de	las	constantes	del	mito	tesliano,	ayuda
al	 kriptonita	 en	 su	 ardua	 tarea	 de	 salvar	 al	 mundo	 del	 malvado	 Lex	 Lullior.	 Sin
embargo,	si	hay	una	representación	ambiciosa	de	Tesla	que	haya	 llegado	a	nuestras
librerías	es	la	de	la	novela	gráfica	RASL,	una	Creación	de	Jeff	Smith,	autor	de	Bone,
una	de	las	sagas	de	mayor	éxito	del	cómic	contemporáneo,	y	en	la	que	un	ladrón	de
arte	utiliza	una	máquina	de	 tecnología	 tesliana	para	 saltar	 entre	universos	paralelos
robando	obras	de	gran	valor.	El	principal	mérito	de	 la	obra	de	Smith	es	que,	en	un
argumento	de	 ciencia	 ficción	que	 toma	prestados	varios	 conceptos	de	 la	 física	más
avanzada,	logra	insertar	un	retrato	ajustado	de	Tesla,	relacionándolo	con	las	leyendas
sobre	su	figura	mediante	viudas	dibujadas	a	partir	de	imágenes	reales,	que	trazan	un
retrato	entre	admirativo	y	desolador	del	científico.

Pero	si	hay	un	campo	en	el	que	el	nombre	de	Tesla	se	ha	multiplicado	de	manera
exponencial	es	el	del	videojuego,	normalmente	 ligado	a	dispositivos	presuntamente
creados	por	él	[Silent	Hill,	Lara	Croft	Tomb	Raider,	Command	&	Conquer:	Red	Alert,
Return	 to	 Castle	 Wolfenstein,	 Ratchet	 and	 Clank,	 Fallout	 3,[10]	 Lara	 Jones	 y	 el
Secreto	 de	 Nikola	 Tesla],	 o	 incluso	 incluyéndolo	 como	 personaje,	 como	 en	 el
divertido	 juego	 de	 plataformas	 Tesla:	 The	 Weather	 Man,	 en	 el	 que	 un	 sosias	 del
inventor	 se	 enfrenta	 a	 los	 robots	 construidos	 por	 el	 malvado	 Edison	 (¡otra	 vez!)
manipulando	el	tiempo	atmosférico,	coleccionando	palomas	y	siguiendo	los	consejos
de	su	buen	amigo	Mark	Twain…	Por	su	parte,	Dark	Void,	 videojuego	de	2010	que
tiene	un	buen	número	de	seguidores,	reserva	a	Tesla	un	papel	bastante	lucido,	el	de
un	 equivalente	 al	 Q	 de	 James	 Bond,	 que	 dota	 al	 protagonista	 de	 los	 gadgets
necesarios	para	la	resolución	de	sus	espectaculares	aventuras.

Videojuegos,	 comics,	 literatura,	 canciones…	 y	miles	 de	 páginas	 web	 donde	 se
trata,	 de	manera	más	o	menos	 fundada,	de	 su	obra	y	 su	vida.	 Introducir	 el	 nombre
“Nikola	Tesla”	en	la	versión	española	del	buscador	Google,	arrojaba	en	la	tarde	del
28	 de	marzo	 de	 2011	 cinco	millones	 de	 resultados,	 prácticamente	 los	mismos	 que
“Thomas	Edison”.	Deambular	por	ellas	es	asistir	a	un	cruce	de	referencias	en	el	que
realidad	y	ficción	terminan	confundiéndose,	en	el	que	el	hombre	real	se	solapa	con	el
superhéroe	 en	 que	 muchos	 desearían	 verle	 convertido,	 el	 punto	 crucial	 para	 la
explicación	de	los	misterios	más	recurrentes	de	la	galaxia	de	la	conspiranoia.	Y	sobre
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todo,	es	la	constatación	de	una	admiración	sin	límites,	a	veces	rayana	en	la	credulidad
más	extrema,	hacia	un	hombre	que	tuvo	en	sus	manos	la	liberación	de	unas	fuerzas
ambivalentes,	tan	capaces	de	salvar	a	la	humanidad	como	de	destruirla.

Una	perspectiva	demasiado	bizarra	para	quien,	de	todas	formas	y	por	sus	propios
logros,	hizo	méritos	más	que	suficientes	para	ocupar	un	lugar	de	honor	en	la	memoria
colectiva,	 y	 que	 sin	 embargo	 quedó	 prácticamente	 borrado	 de	 la	 historia	 oficial,
convertido	 en	 algo	 demasiado	 parecido	 a	 una	 incógnita.	 Es	 hora	 de	 comenzar	 a
dibujar	los	verdaderos	contornos	que	asoman	tras	la	densa	niebla	del	mito.
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LAS	MIL	CARAS	DE	TESLA

En	 2006,	 Christopher	 Nolan	 estrenó	 su	 película	 El	 truco	 final-El	 prestigio,
adaptación	de	la	novela	de	Christopher	Priest	The	Prestige.	Tras	el	enorme	éxito	de
Batman	 Begins,	 la	 cinta	 que	 devolvió	 a	 primera	 línea	 al	 personaje	 del	 hombre
murciélago,	el	director	británico	se	atrevió	con	una	historia	ambientada	a	finales	del
siglo	 xix,	 y	 que	 enfrentaba	 a	 dos	magos	 ingleses	 en	 una	 loca	 carrera	 por	 el	 truco
perfecto,	el	indetectable,	el	que	superase	todas	las	barreras	de	la	física	y	de	lo	posible.

En	 un	 momento	 fascinante	 de	 la	 película,	 uno	 de	 los	 magos,	 interpretado	 por
Hugh	Jackman,	viaja	hasta	un	lugar	remoto	llamado	Colorado	Springs	para	visitar	a
un	 científico	 que	 proclamaba	 haber	 inventado	 artefactos	 increíbles,	 cuyas
demostraciones	técnicas	eran	prohibidas	por	la	policía	por	su	aparente	inseguridad,	y
que	 se	 veía	 obligado	 a	 trabajar	 oculto	 del	 mundo,	 especialmente	 de	 unos	 agentes
misteriosos	enviados	por	Thomas	Alva	Edison	(otra	vez)	para	espiar,	robar	y	destruir
sus	inventos.

El	personaje	tarda	en	aparecer	en	escena	y	durante	bastante	metraje	le	conocemos
tan	 solo	 de	 oídas.	 Pero	 su	 obra	 le	 antecede:	 lo	 primero	 que	 ve	 Robert	 Angier,	 el
aristócrata	metido	a	mago	que	busca	el	 artilugio	para	el	 truco	definitivo,	 aquel	que
haga	realidad	lo	que	Arthur	C.	Clarke	definía	como	el	punto	en	el	que	la	ciencia	se
confunde	con	la	magia,	es	un	escenario	que	no	puede	ser	más	espectacular:	una	gran
pradera	 a	 los	 pies	 de	 las	Montañas	Rocosas,	 en	 la	 que	 apenas	un	 lejano	 racimo	de
luces	 nos	 indica	 que	 la	 electricidad	 está	 extendiéndose	 por	 el	 inmenso	 y	 aún	 no
suficientemente	poblado	territorio.

Esa	lejana	referencia	de	luz,	de	repente,	empieza	a	apagarse;	el	acompañante	de
Angier,	 un	 ayudante	 de	 Tesla	 llamado	 Alley,	 le	 informa	 de	 que	 los	 habitantes	 de
Colorado	Springs	 permiten	 al	 inventor	 utilizar	 toda	 la	 potencia	 del	 generador	 local
para	 sus	 experimentos.	Algo	que,	 en	 realidad,	 no	 tiene	 nada	 de	 extraño;	 si	 ha	 sido
Tesla	el	que	ha	otorgado	a	aquella	tierra	la	bendición	de	la	luz,	¿quién	si	no	él	podría
tomarla	 prestada	 para	 sus	 experimentos,	 para	 ahondar	más	 en	 su	 búsqueda	 y	 traer
nuevas	bendiciones,	 al	pueblo	norteamericano	primero	y	al	mundo	entero	después?
Algo	parecido	ocurre	en	la	actualidad	con	la	ciudad	de	Ginebra	y	el	gran	colisionador
de	 ladrones,	el	LHC,	una	de	 las	más	apasionantes	creaciones	del	 intelecto	humano,
salvo	por	un	detalle:	en	nuestros	días,	cuando	se	aproxima	la	Navidad,	el	LHC	cesa
sus	actividades	para	no	perjudicar	la	actividad	comercial.

El	contraste	es	evidente:	hoy,	ninguna	búsqueda,	por	esencial	que	sea,	debe	alterar
nuestra	rutina,	nuestros	móviles	cargándose	por	la	noche,	nuestra	nevera	en	continuo
funcionamiento,	 nuestros	 relojes	 eléctricos,	 las	 luces	 que	 hacen	 de	 nuestras	 calles
sitios	seguros	por	los	que	pasear…	Sin	embargo,	en	1899	la	luz	eléctrica	era	aún	un
don	 frágil	 del	 que	 la	 gente	 podía	 prescindir	 durante	 un	 tiempo	 al	 día,	 de	 la	misma
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manera	 que	 los	 judíos	 del	 Éxodo	 no	 esperaban	 que	 el	 maná	 estuviese	 cayendo
continuamente.	Más	de	un	siglo	después,	la	electricidad	nos	rodea	como	el	aire,	y	de
la	misma	manera	que	no	nos	podemos	permitir	dejar	de	respirar	ni	por	un	segundo,	la
perspectiva	 de	 que	 se	 pueda	 interrumpir	 el	 fluido	 nos	 resulta	 simplemente
insoportable.	 Hace	 tiempo	 que	 hemos	 expulsado	 la	 oscuridad,	 y	 rodeados	 de
electricidad	nos	sentimos	cómodos.	Lo	que	antes	era	un	prodigio	se	ha	convertido	en
algo	cotidiano,	imprescindible,	descontado	y,	por	ello,	poco	valorado.

Probablemente	 Tesla,	 que	 veía	 en	 las	 posibilidades	 de	 la	 electricidad	 la
oportunidad	para	 que	 el	 hombre	 ascendiera	 a	 un	nuevo	nivel	 en	 su	búsqueda	de	 la
perfección,	 experimentaría	 hoy	 una	 extraña	 mezcla	 de	 frustración	 y	 contento.	 Se
sentiría	satisfecho	por	la	profunda	huella	que	sus	ideas	han	dejado	en	un	mundo	que
poco	se	parece	al	de	hace	ciento	cincuenta	años,	y	que	se	encuentra	inmerso	en	una
ola	 transformadora	 continua	 e	 imparable;	 y	 frustrado	 porque,	 en	 realidad,	 ese	 salto
que	creía	inseparable	de	las	nuevas	tecnologías	aún	no	se	ha	producido:	nos	estamos
convirtiendo	en	otra	cosa,	pero	no	parece	que	lo	que	somos	ahora	sea	ni	mejor	ni	peor
de	lo	que	éramos	antes.

Quizá	en	la	mente	de	Tesla	lo	que	habría	tenido	que	ocurrir	es	lo	que	la	película
muestra	 como	 una	 certera	 metáfora:	 cuando	 las	 lejanas	 luces	 de	 la	 ciudad	 de
Colorado	Springs	se	han	terminado	de	apagar,	un	resplandor	repentino	parece	surgir
de	 la	misma	 tierra,	 a	 partir	 de	 innumerables	 bombillas	 clavadas	 directamente	 en	 el
suelo.	 Sin	 cables,	 sin	 un	 aparente	 generador,	 una	 luz	 milagrosa	 parece	 nacer	 del
suelo,	como	de	unas	plantas	extrañas	que	hubiesen	crecido	a	partir	de	alguna	siembra
extraterrestre.

Y	 es	 en	 ese	 carácter	 envolvente,	 casi	 mágico,	 de	 lo	 que	 no	 es	 más	 que	 la
domesticación	 de	 unas	 leyes	 naturales	 férreas	 cuya	 definición	 había	 permanecido
oculta	durante	miles	de	años	para	los	hombres,	que	se	manifestaban	tan	solo	a	través
de	 la	 demoledora	 exhibición	 de	 los	 rayos	 de	 los	 dioses,	 y	 que	 solo	 un	 puñado	 de
sabios	del	siglo	xix	acertó	a	comenzar	a	desentrañar,	donde	reside	el	punto	diferencial
de	 Tesla.	 Porque,	 no	 contento	 con	 ello,	 pretendió	 convertirla	 en	 la	 más	 poderosa
herramienta	de	industrialización	y	civilización	que	el	ser	humano	haya	tenido	en	sus
manos.	 Intuyó	 que	 tras	 esos	 fenómenos	 se	 escondía	 el	 secreto	 del	 universo,	 un
gigantesco	mecanismo	en	el	que	el	hombre	solo	podría	crecer	si	era	capaz	de	formar
parte	de	él,	vibrar	con	él,	sentir	que	las	más	mínimas	y	lejanas	variaciones	de	lo	que
nos	rodea	nos	condicionan	y	nos	convierten	en	lo	que	somos.	Porque,	para	Tesla,	la
fuerza	de	voluntad	era	el	mayor	regalo	al	que	podía	aspirar	el	ser	humano,	y	esta	solo
desplegaba	su	verdadero	potencial	cuando	se	fundía	con	el	cosmos.

El	tiempo,	en	realidad,	le	ha	dado	la	razón.	Todo	el	progreso	de	la	ciencia	no	ha
hecho	 más	 que	 demostrarnos	 hasta	 qué	 punto	 nuestra	 existencia	 como	 especie,	 y
como	individuos,	está	ligada	a	una	red	tan	tupida	de	influencias	que	la	frontera	entre
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la	existencia	y	 la	extinción	es	 tan	 fina	como	compleja	en	su	definición.	Y	mientras
esa	 nueva	 conciencia	 va	 abriéndose	 paso,	 vivimos	 sumergidos	 en	 nuestro	 propio
líquido	amniótico,	un	océano	de	electricidad	que	no	 solo	nos	deja	 estar	vivos,	 sino
que	nos	mueve,	nos	da	de	comer,	nos	permite	trabajar,	nos	cura.	Si	se	suprimiera	de
un	 plumazo	 la	 obra	 de	Tesla,	 nos	 veríamos	 de	 nuevo	 arrojados	 a	 la	 oscuridad	 casi
completa	en	la	que	la	humanidad	permaneció	durante	milenios…	solo	para	descubrir
que	ya	no	sabemos	vivir	así,	y	tener	que	aprender	de	nuevo	lo	que	supimos	durante	la
mayor	parte	del	tiempo	que	llevamos	sobre	el	planeta,	y	que	ahora	hemos	olvidado.

A	 pesar	 de	 ello,	 Nikola	 Tesla	 es	 el	 gran	 desconocido.	 Promociones	 enteras	 de
ingenieros	 salen	 de	 las	 escuelas	 sin	 saber	 de	 su	 existencia,	 mientras	 se	 dedican	 a
construir	 centrales	 hidroeléctricas,	 grandes	 y	 pequeños	 motores,	 sistemas	 de
distribución	de	alta	 tensión,	 redes	 inalámbricas,	estaciones	de	 radio	y	mil	artilugios
en	cuyo	nacimiento	la	sobrexcitada	mente	del	croata,	en	mayor	o	menor	medida,	tuvo
que	 ver.	 Como	 si	 el	 hombre	 se	 hubiera	 transformado	 en	 su	 obra,	 como	 si	 hubiera
disuelto	 completamente	 su	 identidad	 en	 ella.	 Y	 en	 cierta	 forma,	 quizá	 sea	 ese	 el
mayor	homenaje	que	pueda	recibir	quien	aspira	a	cambiar	el	mundo:	que	 lo	que	ha
creado	pase	a	formar	parte	tan	inseparable	de	la	vida	de	la	gente	que	ni	siquiera	sea
capaz	de	reparar	en	su	existencia.

De	ahí	que	su	nombre	lleve	camino	de	abandonar	la	carnalidad	para	convertirse
en	 algo	 intangible	 e	 indefinible.	 Apoyada,	 sobre	 todo,	 en	 el	 aura	 de	 misterio	 que
envolvió	su	figura	en	sus	últimas	décadas	de	vida,	y	en	el	culebrón	conspiranoico	que
se	formó	en	torno	a	sus	papeles	perdidos,	supuestamente	ocultados	por	el	Gobierno
americano	 (hasta	 el	 FBI,	 en	 su	 página	 web,	 ha	 tenido	 que	 incluir	 esa	 incautación
como	uno	de	los	diez	mitos	más	difundidos	sobre	la	actividad	de	la	agencia),	la	figura
de	 Tesla	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 molde	 que	 puede	 rellenarse	 a	 voluntad	 del
consumidor.	 Si	 pocos	 años	 después	 de	 su	 muerte	 hubo	 quien	 proclamó	 que	 en
realidad	no	era	de	este	mundo	(sino,	más	concretamente,	de	Venus),	hoy	vemos	cómo
se	le	relaciona	con	los	grupos	más	heterogéneos:	los	que	denuncian	la	existencia	de
tecnologías	misteriosas	utilizadas	por	 los	gobiernos	para	manipular	el	clima	y	hasta
los	 terremotos,	 defensores	 del	 vegetarianismo	 extremo,	 budistas,	 creyentes	 en	 la
parapsicología…	El	rastro	borrado	del	paso	de	Tesla	por	el	mundo	deja	un	hueco	en
el	que	los	perfiles	posibles	se	multiplican,	hasta	el	punto	de	convertirle	en	el	mayor
filántropo	o	el	más	peligroso	de	los	villanos.

Tesla	ha	terminado	encarnando	todos	los	símbolos	que	atribuimos	a	la	ciencia:	la
capacidad	 del	 ser	 humano	 para	 transformar	 la	 realidad,	 aparentemente	 inamovible,
con	 el	 único	 recurso	 a	 nuestras	mejores	 capacidades	 intelectuales	 y	 lógicas.	No	 es
casualidad	que	el	monstruo	de	la	película	Frankenstein,	de	James	Whale,	nazca	bajo
los	rayos	lanzados	por	unas	monumentales	bobinas	Tesla,	porque	la	electricidad	fue,
desde	el	principio,	la	clave	con	la	que	el	hombre	pudo	empezar	a	pisar	por	fuera	del
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estrecho	terreno	que	tenía	reservado.
De	 hecho,	 si	 existió	 alguien	 sobre	 la	 tierra	 capaz	 de	 ser	 en	 la	 vida	 real	 lo	 que

Víctor	 Frankenstein	 representa	 en	 la	 ficción,	 ese	 fue	 Tesla.	 Y	 con	 todas	 las
ambivalencias	posibles;	como	el	creador	del	monstruo	que	encarnara	Boris	Karloff,
era	un	hombre	entregado	a	 liberar	a	 la	humanidad,	creador	de	unas	 tecnologías	que
erradicarían	el	hambre	y	 la	 ignorancia.	Era	 también	el	científico	que	proclamaba	 la
necesidad	 de	 que	 las	 naciones	 se	 dotasen	 de	 ejércitos	 de	 autómatas	 y	 rayos	 de	 la
muerte	instantáneos.	Era	amigo	de	poetas,	escritores,	artistas	y	músicos,	amante	de	la
belleza	y	la	perfección.	Era	quien	hablaba	de	la	posibilidad	de	comunicarse	con	otros
planetas,	y	que	incluso	afirmaba	haber	recibido	una	señal	del	espacio	exterior.	Era	el
precursor	de	un	sistema	que	aseguraría	el	transporte	de	energía	sin	cables,	terminando
con	 el	monopolio	 de	 las	 grandes	 empresas	 y	 facilitando	 energía	 libre	 para	 toda	 la
población.	Era	 la	persona	que	mantuvo,	en	sus	años	 finales,	 relaciones	con	oscuros
personajes	 surgidos	de	 la	 efervescencia	 siniestra	de	 los	 totalitarismos	de	 la	primera
mitad	del	siglo	XX.	El	visionario	que	alertaba	sobre	el	peligro	de	la	sobreexplotación
de	 los	recursos	naturales	y	 la	necesidad	de	conservar	el	equilibrio	ecológico.	Era	el
anciano	 que	 hacía	 del	 cuidado	 y	 la	 alimentación	 de	 las	 palomas	 su	 ocupación
principal…

Era	 todo	eso.	Y	al	 serlo,	 encarnaba	muchos	de	 los	 impulsos	ocultos	que,	 en	un
modo	u	otro,	configuran	nuestra	relación	con	el	mundo,	los	logros	y	los	peligros	de	la
revolución	 científica	 y	 tecnológica,	 las	 contradicciones	 llenas	 de	 posibilidades	 y
riesgos	ante	las	que	la	humanidad	entera	se	juega	su	supervivencia.	Y	de	la	suma	de
tantos	 aspectos,	 ninguno	 falso	 pero	 cada	 uno,	 por	 separado,	 incapaz	 de	 explicar	 la
totalidad	de	su	figura,	surge	un	retrato	fascinante,	el	hombre	que	comienza	a	definirse
bajo	el	contorno	del	mito.

Por	 todo	 ello,	 y	 antes	 de	 desperdigar	 nuestro	 interés	 por	 una	 biografía	 que
contiene	elementos	de	sobra	para	terminar	extraviados	en	los	puntos	más	pintorescos,
conviene	establecer	unas	referencias	nítidas	que	el	 lector	debe	tener	en	cuenta,	para
enfrentarse	luego	a	los	aspectos	más	increíbles	o	literarios.	Y	esto	es,	que	si	Nikola
Tesla	merece	 ser	 recordado	es	por	 sus	 logros	verdaderos,	 objetivos	y	medibles,	 los
únicos	que	fijarán	su	lugar	en	el	mundo.	A	saber:

1.	Que	Nikola	Tesla	es	el	descubridor	de	la	aplicación	más	importante	derivada	de
la	corriente	alterna,	el	motor	de	inducción	polifásico,	el	verdadero	responsable	de	que
la	electricidad	pasara	de	ser	un	fenómeno	más	o	menos	llamativo	y	apasionante	a	ser
una	 verdadera	 fuerza	 que	 transformó	 los	medios	 de	 transporte	 y	 la	 vida	 cotidiana.
Tanto	 es	 así,	 que	 su	 diseño	 original	 apenas	 ha	 cambiado	 en	 la	mayor	 parte	 de	 los
motores	eléctricos	existentes.

2.	 Que	 la	 tecnología	 creada	 por	 Nikola	 Tesla	 fue	 la	 única	 capaz	 de	 iluminar
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grandes	ciudades	y	enviar	la	electricidad	a	miles	de	kilómetros	de	distancia;	gracias	a
ella,	 los	 tímidos	 balbuceos	 puestos	 en	 marcha	 por	 Edison	 tuvieron	 un	 impulso
definitivo	 cuando	 la	 compañía	 de	George	Westinghouse,	 utilizando	 las	 patentes	 de
Tesla,	 ganó	 el	 concurso	 para	 iluminar	 y	 electrificar	 la	 Exposición	 Colombina	 de
Chicago	de	1893,	la	aún	hoy	impresionante	Ciudad	Blanca.

3.	 Que	 gracias	 a	 Nikola	 Tesla	 fue	 posible	 construir	 la	 primera	 gran	 central
hidroeléctrica	del	mundo,	situada	en	las	cataratas	del	Niágara,	y	capaz	de	suministrar
energía	 a	 un	 quinto	 de	 la	 población	 estadounidense	 al	 poco	 tiempo	 de	 su
inauguración,	en	1896.

4.	 Que	 Nikola	 Tesla	 exploró	 las	 posibilidades	 de	 la	 “luz	 fría”,	 y	 que	 sus
investigaciones	 fueron	 cruciales	 para	 el	 desarrollo	 de	 lo	 que	 más	 tarde	 hemos
conocido	como	fluorescentes.

5.	Que	Nikola	Tesla	 fue	 uno	de	 los	 primeros	 en	 alertar	 sobre	 la	 escasez	 de	 los
recursos	energéticos.	Que	cuando	la	industria	derivada	del	petróleo	apenas	empezaba
a	 extenderse	 y	 prácticamente	 no	 existía	 lo	 que	 hoy	 conocemos	 como	 conciencia
ecológica,	 ya	 advirtió	 de	 la	 necesidad	 de	 explorar	 otras	 fuentes	 de	 energía	 en
principio	inagotables,	como	la	solar,	la	eólica	o	la	geotérmica.

6.	Que	Nikola	Tesla	comprendió,	con	mentalidad	visionaria,	las	posibilidades	que
ofrece	la	transmisión	inalámbrica	de	electricidad.	Que,	fruto	de	sus	descubrimientos,
en	 1898	 hizo	 la	 primera	 demostración	 pública	 de	 un	 barquito	 dirigido	 por
radiocontrol	 (que,	 por	 cierto,	 no	 interesó	 a	 nadie),	 e	 hizo	 innumerables
demostraciones	a	visitantes	ilustres	en	su	laboratorio	de	lámparas	y	bombillas	que	se
encendían	en	ausencia	de	cable	alguno,	respondiendo	a	la	energía	con	la	que	llenaba
el	ambiente	de	la	sala.

7.	Que,	a	partir	de	sus	 investigaciones,	vio	clara	 la	posibilidad	de	una	telegrafía
sin	hilos	que,	en	última	 instancia,	no	es	otra	cosa	que	 lo	que	hoy	conocemos	como
radio.	Que	registró	una	serie	de	patentes	que	se	revelaron	cruciales	para	que	Marconi
pudiera	transmitir,	en	1901,	la	primera	señal	radiofónica	trasatlántica,	que	fue	la	letra
“S”.	Que	en	1943,	y	como	consecuencia	de	 la	controversia	que	rodeó	la	paternidad
del	 invento	 de	 la	 radio,	 el	 Tribunal	 Supremo	 de	 Estados	 Unidos	 reconoció	 que
Marconi	había	pirateado	las	patentes	de	Tesla	para	crear	su	prototipo,	y	le	negó	todo
derecho	sobre	el	invento	para	otorgárselo	a	Tesla	(algo	que	no	pudo	disfrutar	porque,
para	entonces,	llevaba	varios	meses	muerto).

8.	Que,	 como	un	proyecto	de	mucho	mayor	 calado	que	 el	 creado	por	Marconi,
Tesla	 inició	 tímidamente	 la	 construcción	 de	 una	 red	 que	 cubriría	 todo	 el	 planeta
enviando	 grandes	 cantidades	 de	 energía	 a	 cualquier	 parte	 del	 globo,	 a	 un	 coste
verdaderamente	 reducido.	 Un	 sistema	 que,	 además,	 permitiría	 la	 transmisión	 de
mensajes,	imágenes	y	sonido,	en	una	cobertura	general	que	adelantaba	el	concepto	de
aldea	 global	 que	 McLuhan	 estableció	 varios	 decenios	 más	 tarde.	 Que	 el	 primer
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escalón	 en	 esta	magna	 obra	 tendría	 que	 haber	 sido	 la	 torre	 de	Wardenclyffe,	 cuya
construcción	 inició	 en	 Long	 Island	 en	 1901	 con	 financiación	 del	 poderoso	 John
Pierpont	Morgan,	y	que	nunca	 se	 culminó	porque	el	 propio	Morgan,	 sin	dar	nunca
una	explicación	satisfactoria,	dejó	de	sufragarlo	a	la	mitad.

9.	Que	el	número	de	inventos	e	ideas,	patentadas	o	no,	por	Tesla	a	lo	largo	de	su
vida	(unas	setecientas)	le	convierten	en	uno	de	los	cerebros	más	visionarios	y	capaces
de	 la	 historia.	 Porque,	 más	 allá	 de	 que	 algunas	 de	 sus	 propuestas	 resultaran
descabelladas,	 las	 intuiciones	 que	 le	 hicieron	 entrever	 líneas	 de	 investigación,
artefactos	y	 conceptos	que	 solo	 con	el	 paso	del	 tiempo	han	empezado	a	 explorarse
ofrecen	un	sorprendente	grado	de	acierto,	como	si	el	futuro	se	esforzara	en	parecerse
al	que	él	imaginaba:	de	las	diversas	aplicaciones	de	la	transmisión	inalámbrica	de	que
disfrutamos	hoy	en	día	(de	la	radio	a	la	telefonía	móvil,	del	wi-fi	a	la	aún	incipiente
“witricidad”,[11]	 la	 electricidad	 sin	 cables),	 a	 los	 aparatos	 de	 despegue	 vertical,	 las
bobinas	 Tesla,	 la	 turbina	 sin	 aspas,	 las	 elucubraciones	 sobre	 comunicación
interplanetaria,	 las	 tecnologías	 capaces	 de	 alterar	 el	 tiempo	 atmosférico	 o	 provocar
terremotos,	etc.

Estos	son	los	hechos	incontrovertibles.	Pero	a	partir	de	aquí	nos	aden-11	unos	en
otro	terreno:	el	del	Nikola	Tesla	personaje.	En	El	truco	final-Elprestigio,	el	aristócrata
termina	 por	 conocer	 al	 misterioso	 individuo	 que	 parece	 hacer	 magia	 con	 la
electricidad.	Y	el	escenario	y	su	aparición	no	pueden	ser	más	teatrales:	sale	de	detrás
de	una	de	sus	 inmensas	bobinas,	que	llena	el	aire	de	rayos	y	chisporroteos,	Con	un
sonido	estremecedor,	como	de	una	tormenta	encerrada	en	un	Almacén.	De	esa	cortina
que	parece	sumida	en	una	especie	de	electrificación	permanente	surge	una	figura	alta,
elegante,	 que	 camina	 erguida,	 con	 decisión	 y	 gesto	 solemne.	 Lleva	 bigote,	 el	 pelo
perfectamente	 peinado,	 cada	 detalle	 de	 su	 vestimenta	 en	 su	 sitio.	 Llega	 hasta	 |]
aristócrata	 y,	 con	 un	 inglés	 marcado	 por	 un	 acento	 que	 sugiere	 la	 lejana	 y	 vieja
Europa,	le	pone	una	bombilla	en	una	mano.	Luego,	le	loma	la	otra	y,	milagrosamente,
la	 bombilla	 se	 enciende,	 recogiendo	 la	 electricidad	 con	 la	 que	 ese	 prodigioso
aparataje	 ha	 sembrado	 el	 aire	 y	 sus	 cuerpos.	 ¿Es	 este	 Nikola	 Tesla?	No,	 y	 es	 una
pena:	 solo	 es	 David	 Bowie	 interpretándole.	 El	 caso	 es	 que,	 en	 realidad,	 no	 existe
demasiado	 parecido	 físico	 entre	 ellos,	más	 allá	 de	 los	 detalles	 que	 el	 vestuario,	 el
maquillaje,	la	elegancia	de	la	voz	y	el	porte	del	que	fuera	“el	hombre	que	cayó	a	la
Tierra”	 logran	 incorporar	 al	 retrato.	 Pero	 basta	 ver	 una	 foto	 de	 Nikola	 Tesla	 para
darse	cuenta	de	que	ahí	se	terminan	las	semejanzas.

Sabemos	 que	Nikola	Tesla	medía	 cerca	 de	 dos	metros,	 que	 su	 presencia	 nunca
pasaba	inadvertida,	y	que	era	capaz	de	destilar	un	enorme	magnetismo	que	le	hacía
centro	 de	 todas	 las	miradas,	 tanto	masculinas	 como	 femeninas.	Y	 sin	 embargo,	 no
podemos	 ir	 más	 allá	 de	 las	 fotografías	 existentes:	 a	 pesar	 de	 que	 murió	 ya	 bien
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avanzado	el	siglo	XX,	en	1943,	no	se	conserva	ninguna	película	en	la	que	podamos
verle	moverse,	ni	grabación	alguna	de	su	voz.	Aun	así,	 los	 testimonios	de	 la	época
nos	 dicen	 que,	 en	 realidad,	 debía	 de	 sonar	más	 aguda	 que	 la	 de	 Bowie,	 aflautada
incluso,	 y	 eso	 nos	 ayuda	 mucho	 a	 imaginarnos	 cómo	 podían	 transcurrir	 sus
conversaciones	con	personajes	como	Edison,	capaz	de	estallar	en	bramidos	de	furia;
J.	 P.	Morgan,	 que	 sembraba	 sus	 conversaciones	 con	 las	 cautelas	 y	 el	 retorcimiento
expresivo	de	todo	negociante,	o	un	industrial	e	inventor	como	George	Westinghouse,
amigo	de	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre,	alérgico	a	hablar	en	público	y	enemigo	de
la	retórica.

En	ese	entorno,	¿qué	pintaba	un	hombre	como	Nikola	Tesla,	amante	de	la	poesía
y	el	ballet	(y	el	boxeo,	todavía	por	entonces	un	deporte	de	caballeros),	con	un	espíritu
marcado	por	una	debilidad	nerviosa	que	arrastraba	desde	 la	 infancia,	entre	aquellos
titanes	que	hacían	negocios	nunca	vistos	mientras	construían	el	mundo	del	mañana?
En	 cierta	 manera,	 parecía	 tener	 la	 partida	 perdida	 de	 antemano:	 cuando	 emigró	 a
Estados	Unidos,	se	llevó	con	él	la	forma	de	pensar	de	un	mundo	que	ya	agonizaba,	y
que	quedaría	definitivamente	barrido	de	la	historia	treinta	y	cinco	años	después,	con
el	estallido	de	la	Gran	Guerra.	Un	mundo	en	el	que	los	técnicos	se	formaban	también
en	 la	 literatura,	 en	 el	 que	 los	 científicos	 podían	discutir	 con	 los	 filósofos	 sobre	 los
misterios	de	la	vida.

Pero	 a	 su	 llegada	 a	 Estados	 Unidos	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 un	 panorama
totalmente	distinto,	de	preocupaciones	mucho	más	inmediatas.	Y	sin	embargo,	el	que
sobre	el	papel	parecía	destinado	a	sofocar	su	genio,	fue	en	realidad	el	lugar	perfecto
para	que	este	estallara,	casi	el	único	escenario	que	en	aquel	momento	podía	servir	de
catalizador	para	la	profunda	transformación	que	comenzaba:	el	Nueva	York	de	finales
del	xix	y	principios	del	xx.
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LA	INCUMPLIDA	PROMESA	DEL	FUTURO

En	 cierta	 manera,	 tenemos	 la	 sensación	 de	 que	 el	 futuro	 que	 nos	 prometieron
nunca	 llegó.	 ¿Cuántos	 crecimos	 convencidos	 de	 que	 en	 el	 año	 2000	 los	 coches
volarían,	que	viajar	a	la	Luna	o	Marte	sería	algo	cotidiano,	y	que	la	teletransportación
nos	ahorraría	las	molestias	del	extravío	de	maletas,	las	huelgas	de	controladores,	los
volcanes	desatados,	las	amenazas	de	potenciales	atentados	terroristas	o	cualquiera	de
los	cientos	de	combinaciones	que	acaban	con	nuestro	avión	varado?

Para	 nuestra	 decepción,	 basta	 con	 darnos	 un	 paseo	 para	 comprobar	 que	 hay
demasiadas	cosas	que	siguen	igual	que	hace	cincuenta	o	setenta	y	cinco	años.	El	traje
y	la	corbata	continúan	siendo	el	uniforme	de	los	negocios	y	los	actos	sociales,	el	pelo
convenientemente	cortado	la	manera	más	conveniente	de	no	llamar	la	atención	y	los
discos	 de	The	Beatles	 y	The	Rolling	Stones	 siguen	 en	 los	 primeros	 puestos	 de	 las
listas	de	éxitos.	La	nostalgia	se	ha	convertido	en	un	estado	permanente.

¿Dónde	 se	 quedaron	 entonces	 las	 promesas?	 La	 carrera	 espacial	 languidece,	 y
ninguna	noticia	científica	es	capaz	de	transmitir	una	ilusión	siquiera	parecida	a	las	de
las	décadas	prodigiosas	de	1960	y	1970.	Sí,	 seguimos	progresando,	qué	duda	cabe,
pero	 no	 sentimos	 que	 los	 cambios	 alteren	 demasiado	 lo	 que	 ya	 conocemos.	 Las
fechas	más	 optimistas	 para	 una	 posible	 expedición	 a	Marte	 la	 demoran	 aún	 varias
décadas,	 y	 solo	 en	 el	 terreno	de	 la	 informática	 y	 la	 extensión	de	 las	 redes	 sociales
puede	percibirse	una	cierta	 transformación	de	hábitos	y	costumbres.	Pero,	eso	sí,	el
coche	volador	sigue	siendo	una	quimera;	seguimos	anclados	en	la	vieja,	venerable	y
prodigiosa	rueda.

Y	sin	embargo,	hubo	un	tiempo	en	el	que	cualquier	prodigio	parecía	posible,	en
que	 abrir	 las	 páginas	 de	 los	 diarios	 era	 asomarse	 a	 una	 nueva	 maravilla:	 la
construcción	de	máquinas	capaces	de	volar	de	Nueva	York	a	Londres	en	pocas	horas,
algo	tan	inimaginable	en	su	momento	como	para	nosotros	sería	el	desplazarse	a	otro
planeta	del	Sistema	Solar;	comunicarse	con	los	extraterrestres,	pisar	cada	lugar	de	la
Tierra,	 por	 inhóspito	 que	 fuera;	 vivir	 cien	 años,	 encontrar	 energías	 inagotables…
Todos	esos	avances	no	parecían	predicciones	a	largo	plazo,	sino	realizaciones	a	punto
de	lograrse,	que	se	podían	ir	celebrando.

Soltada	a	bocajarro	la	pregunta	de	en	qué	época	la	ciencia	y	la	tecnología	humana
progresaron	más	rápidamente,	lo	más	fácil	sería	responder	que	en	el	siglo	xx,	quizá
en	 nuestros	 días.	 Sin	 embargo,	 Jonathan	 Huebner,	 físico	 del	 Naval	 Air	 Warface
Center,	dice	que	no.	Este	científico	estableció	un	criterio	objetivo	para	medir	diversas
épocas	mediante	 un	método	 que	 dividía	 la	 cantidad	 total	 de	 innovaciones	 de	 cada
momento	 entre	 el	 número	 de	 habitantes	 que	 el	 planeta	 tenía	 en	 ese	 instante.	 El
resultado	no	dejó	 lugar	a	dudas:	el	máximo	de	 innovación	se	alcanzó	en	el	periodo
que	 va	 de	 1873	 a	 1916,	 sobre	 todo	 en	Estados	Unidos,[12]	 y	 por	 encima	 de	 lo	 que
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ocurre	en	nuestros	días.
¿Por	 qué?	 Se	 han	 escrito	 innumerables	 ensayos	 que	 describen	 y	 analizan	 el

proceso	de	transformación	política	y	social	que	afecta	al	mundo	de	manera	continua,
y	 en	 cambio	 escasean	 las	 páginas	que	 tienen	 en	 cuenta	 la	 profunda	 revolución	que
supuso	 la	 irrupción	de	 la	ciencia	y	 la	 tecnología	como	herramientas	principales	del
progreso.	Si	en	el	siglo	xviii	James	Watt	había	introducido	la	máquina	de	vapor,	cien
años	 después	 se	 produjo	 un	 cambio	 aún	 más	 radical	 con	 la	 comprensión	 y
domesticación	de	una	 fuerza	hasta	entonces	sin	parangón:	 la	electricidad.	Conocida
desde	 antiguo	 como	 una	 extraña	manifestación	 divina	 capaz	 de	 sacudir	 el	 cielo	 en
forma	 de	 relámpagos,	 y	 bautizada	 a	 partir	 de	 la	 barra	 de	 ámbar	 (elektron)	 que
utilizaba	 Tales	 de	 Mileto	 frotándola	 con	 un	 trapo	 para	 atraer	 objetos	 pequeños,
parecía	 algo	 impresionante	 pero	 poco	 útil	 para	 el	 ser	 humano.	 Como	 toda	 fuerza
divina,	no	podía	 ser	contenida	ni	almacenada,	y	ni	 siquiera	 se	 sabía	muy	bien	para
qué	 servía,	 hasta	 que	 una	 serie	 de	 nombres	 fueron	 relevándose	 en	 la	 labor	 de
desentrañar	 su	 naturaleza.	 Desde	 Benjamín	 Franklin	 y	 su	 descubrimiento	 del
pararrayos,	 el	 primer	 paso	 para	 su	 domesticación,	 hasta	 científicos	 como	Ampere,
Ohm,	 Coulomb,	 que	 van	 poco	 a	 poco	 descubriendo	 las	 peculiaridades	 de	 un
fenómeno	que	iba	revelando	sus	leyes	internas.	Y	claro,	también	está	Galvani,	quien
accidentalmente	observó	las	sacudidas	de	un	anca	de	rana	muerta	cuando	entraba	en
contacto	 con	 una	 pieza	 de	 metal	 electrificada,	 un	 descubrimiento	 que	 disparó	 las
mentes	por	su	enorme	potencial	simbólico.	Así,	no	es	raro	que	empezasen	a	abundar
los	convencidos	de	que	lo	que	se	había	hallado	era,	ni	más	ni	menos,	 la	fuerza	que
definía	la	vida,	el	aliento	que	distinguía	a	los	seres	animados	de	los	inanimados…	de
ahí	al	Victor	Frankenstein	de	Mary	Shelley	no	había	más	que	un	paso.

Y	sin	embargo,	el	gran	salto	adelante	no	vendría	hasta	que	se	comprendió	que	dos
fenómenos	aparentemente	diferentes	como	 la	electricidad	y	el	magnetismo	eran,	en
realidad,	 caras	 de	 la	 misma	moneda.	 Como	 tantas	 veces,	 volvió	 a	 ser	 cuestión	 de
casualidad:	 en	 1819,	 un	 oscuro	 profesor	 danés,	 Hans	 Christian	 Oersted,	 observó
sorprendido	cómo	la	aguja	de	una	brújula	giraba	para	señalar	un	cable	por	el	que	en
ese	momento	pasaba	la	corriente,	y	volvía	luego	a	su	posición	habitual,	señalando	el
norte	 magnético	 de	 la	 Tierra,	 cuando	 se	 cortaba	 el	 flujo.	 La	 noticia	 de	 ese
descubrimiento	saltó	rápidamente	las	fronteras	porque	demostraba	que	la	electricidad,
al	 pasar	 por	 un	 circuito,	 creaba	 un	 campo	 magnético.	 Quedaba	 por	 demostrar	 si
también	ocurría	al	contrario.

Poco	más	de	diez	años	después,	en	1831,	uno	de	los	mayores	genios	de	la	ciencia
del	 siglo	 xix,	 el	 inglés	 Michael	 Faraday,	 realizó	 una	 serie	 de	 experimentos	 que
establecieron	por	fin	la	naturaleza	inseparable	del	magnetismo	y	la	electricidad.	Hizo,
además,	un	descubrimiento	crucial:	el	fenómeno	de	la	inducción,	que	fue	un	paso	más
allá	 al	 demostrar	 que	 la	 combinación	 de	 electricidad	 y	 magnetismo	 podía	 crear
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movimiento,	lo	que	permitió	la	construcción	del	primer	y	primitivo	motor	eléctrico,	y
abrió	 las	puertas	a	 las	primeras	aplicaciones	prácticas	de	 lo	que,	hasta	entonces,	no
pasaban	 de	 experimentos	 de	 salón.	 James	 Clerk	 Maxwell,	 en	 la	 década	 de	 1860,
terminaría	de	definir	el	escenario	al	fijar	en	una	serie	de	ecuaciones	la	relación	entre
ambos	conceptos,	el	único	aspecto	en	el	que	Faraday,	que	no	era	buen	matemático,
había	fracasado.

A	partir	de	aquí,	el	vértigo.	La	electricidad	irrumpió	en	la	vida	cotidiana	cuando
unos	 avispados	 emprendedores	 comprendieron	 que	 aquella	 fuerza,	 objeto	 de	 tanta
controversia	 científica	 (¿qué	 es,	 qué	 la	 produce	 y	 qué	 puede	 hacer?)	 podía	 generar
beneficios	económicos	muy	reales.	I)	lo	que	es	lo	mismo,	lo	que	había	sucedido	con
el	vapor,	solo	que	en	un	grado	e	intensidad	mucho	mayores.	Pero,	curiosamente,	no
fue	en	la	generación	de	potencia	ni	en	el	desarrollo	de	motores	donde	se	produjo	la
primera	 innovación	 significativa,	 sino	 en	 otro	 ámbito	 aparentemente	más	modesto,
pero	que	propició	un	cambio	de	mentalidad	irrevocable:	el	telégrafo.

En	un	principio,	 la	 electricidad	y	el	vapor	unieron	 sus	 fuerzas	para	poner	patas
arriba	un	mundo	que	había	permanecido	básicamente	 inmutable,	 en	 lo	 tecnológico,
durante	siglos.	Porque	los	primeros	cables	que	se	tendieron	sobre	campos	y	ciudades
siguieron	 otras	 líneas	 previamente	 trazadas,	 e	 igualmente	 en	 expansión,	 y	 que
recorrían	 a	 diario	 esos	 grandes	 monstruos	 que	 representaban	 el	 progreso:	 las
locomotoras.	Con	su	potencia	cada	vez	mayor,	surcaban	una	red	cada	vez	más	tupida
que	iba	acortando	las	distancias	y	obligando	a	revisar	conceptos	que	hasta	entonces
no	habían	merecido	excesivo	interés;	de	repente,	se	hacía	imprescindible	un	método
exacto	de	medición	del	tiempo,	para	coordinar	cientos	de	convoyes	que	surcaban	las
nuevas	líneas.[13]	En	cierta	forma,	el	vapor	trajo	consigo	una	obsesión	Inédita	por	la
exactitud,	algo	que	la	electricidad	no	hizo	más	que	multiplicar.

La	 expansión	 del	 telégrafo,	 gracias	 a	 personajes	 como	 Samuel	Morse,	 se	 hizo
cuestión	 de	 estado	 en	 un	 gigante	 que	 iba	 ensamblando	 sus	 partes	 mientras	 se
desperezaba	y	se	extendía	hacia	el	oeste,	apoyándose	en	guerras	—contra	las	fuerzas
colonizadoras	 primero,	 los	 nativos	 después	 y	 finalmente	 el	 vecino	mexicano—,	 la
presión	constante	de	una	inmigración	que	aportaba	miles	de	personas	cada	mes,	y	los
grandes	 recursos	 naturales	 de	 una	 tierra	 que	 era	 casi	 un	 continente.	 Un	 inmenso
territorio	 que,	 sobre	 todo,	 alimentaba	 la	 convicción	 de	 ser	 una	 verdadera	 tierra	 de
promisión,	 el	 Nuevo	 Mundo,	 que	 recogería	 el	 testigo	 de	 la	 herencia	 europea,
superando	sus	limitaciones	y	llevándola	a	un	nuevo	grado	de	civilización.

El	 traspiés	 que	 más	 amenazó	 tan	 alto	 proyecto	 fue	 la	 Guerra	 de	 Secesión,	 un
conflicto	que	abrió	enormes	heridas	que,	aún	hoy,	 se	perciben	en	 la	vida	política	y
social	 norteamericana.	 Pero	 en	 1865,	 cuando	 termina	 el	 conflicto	 y	 el
económicamente	retrasado	sur	queda	bajo	la	ya	total	y	sin	condicionantes	influencia
del	Norte,	la	economía	estadounidense	entra	en	un	periodo	de	esplendor	nunca	visto.
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En	las	décadas	siguientes,	comienzan	a	forjarse	las	grandes	fortunas	que	darían	carta
de	existencia	al	capitalismo	norteamericano,	marcadas	por	apellidos	que	dibujaron	un
nuevo	 mapa,	 potente,	 feroz	 y	 dispuesto	 a	 extenderse	 por	 el	 mundo:	 Carnegie,
Morgan,	Rockefeller,	Guggenheim,	Vanderbilt,	Astor…	Unas	fortunas	que,	en	mayor
o	menor	medida,	tienen	relación	con	los	negocios	surgidos	al	calor	de	las	demandas
de	 las	 nuevas	 tecnologías:	 el	 petróleo,	 el	 acero,	 o	 la	 prodigiosa	 extensión	 del
ferrocarril	y	su	posibilidad	de	trasladar	grandes	cantidades	de	mercancías	y	personas
a	 toda	 velocidad.	 A	 su	 desarrollo	 contribuyó	 poderosamente	 el	 invento,	 debido	 a
George	Westinghouse,	del	freno	neumático,	que	aún	hoy	va	instalado	en	los	trenes	y
que	sentó	las	bases	de	su	fortuna.	Solo	faltaba	la	electricidad.

En	1876,	Filadelfia	acogió	la	Exposición	del	Centenario,	en	la	que	el	joven	país
exhibió	 orgulloso	 sus	 logros,	 encarnados	 en	 la	 monumental	 máquina	 Corliss,	 un
gigantesco	 ingenio	 de	 vapor	 que	 era	 el	 orgullo	 de	 su	 ingeniería.	 A	 partir	 de	 ahí
vinieron	unos	tiempos	convulsos	pero	vertiginosos,	una	auténtica	montaña	rusa	en	la
que	las	quiebras	y	los	pánicos	bursátiles	se	alternaban	con	intervalos	de	pocos	años,
pero	 de	 los	 que	 la	 economía	 norteamericana,	 cada	 vez	 que	 parecía	 al	 borde	 del
colapso,	resurgía	una	y	otra	vez	con	fuerzas	renovadas.	De	hecho,	solo	diecisiete	años
después	de	la	muestra	de	Filadelfia,	la	Exposición	Colombina	de	Chicago	proclamó
al	mundo	 entero	 el	 surgimiento	 de	 una	 nueva	 época	 y	 consagró	 el	 potencial	 de	 la
electricidad,	enmarcando	la	culminación	de	los	sueños	de	un,	hasta	entonces,	oscuro
personaje	que	poco	antes	había	deambulado	por	Europa	Central,	 lleno	de	manías	y
sin	saber	que	estaba	destinado	a	convertirse	en	un	símbolo	de	los	sueños	y	anhelos	de
toda	una	época	sospechosamente	parecida	a	la	nuestra.
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CUANDO	EL	MAGO	DECEPCIONA

En	1884,	 llegaron	 a	Estados	Unidos	 518.592	 inmigrantes,[14]	 procedentes	 sobre
todo	de	Europa,	una	heterogénea	marea	humana	que	buscaba	comenzar	de	nuevo	en
una	 tierra	de	grandes	oportunidades.	Y	el	puerto	de	Nueva	York	era,	y	 lo	sería	aún
durante	mucho	tiempo,	el	principal	punto	de	llegada.	Las	colas	que	se	formaban	en	el
control	 de	 inmigración	 eran	 una	 auténtica	 babel	 en	 cuyas	 filas,	 en	 las	 que	 se
confundían	 trabajadores	 solitarios	 y	 familias	 completas,	 todos	 agotados	 tras	 pasar
muchos	días	en	el	mar,	el	alemán	se	mezclaba	con	el	italiano,	el	español,	el	yiddish,	y
con	casi	cualquier	otra	lengua	creada	por	el	hombre.	Luego,	aquellas	filas	se	rompían,
esparciéndose	 por	 el	 país,	 aunque	 muchos	 se	 quedaron	 en	 aquella	 ciudad	 que
acababan	de	conocer,	una	ciudad	que	estaba	convirtiéndose	a	gran	velocidad	en	una
de	 las	metrópolis	 del	mundo.	Y	 empezaban	 a	 levantarse	 las	 construcciones	 que	 se
convertirían	en	emblema	de	la	ciudad:	la	Grand	Central	Station,	terminal	ferroviaria	y
símbolo	del	impulso	que	los	trenes	habían	dado	al	país,	se	había	inaugurado	en	1871;
dos	 años	después,	muchos	de	 los	nombres	más	 influyentes	de	 la	 ciudad	 se	unieron
para	dotar	a	Nueva	York	de	un	gran	parque	que	no	tuviera	nada	que	envidiar	al	Hyde
Park	de	Londres	ni	a	los	Jardines	de	Luxemburgo	de	París;	así	nació	Central	Park.	En
1879	[se]	inauguró	el	primer	Madison	Square	Garden,	en	1880	la	Metropolitan	Opera
House…	Las	calles	eran	un	hormiguero,	y	las	obras	y	zanjas	se	sucedían	mientras	la
ciudad,	luchando	por	adaptarse	para	acoger	a	una	población	que	se	encaminaba	con
rapidez	hacia	los	dos	millones,	estaba	sumida	en	una	transformación	constante.

Ese	fue	el	paisaje	con	que	se	encontró	el	joven	Nikola	Tesla,	que	en	ese	momento
tenía	veintisiete	años.	Aún	no	 lo	sabía,	pero	acababa	de	 llegar	al	 lugar	que	sería	su
residencia	definitiva,	después	de	un	vagabundeo	que	le	había	hecho	atravesar	la	vieja
Europa	desde	los	Balcanes	hasta	París,	 la	última	ciudad	en	deslumbrarle.	Desde	allí
se	 había	 lanzado	 a	 cruzar	 el	 Atlántico,	 apenas	 uno	 más	 de	 los	 que	 buscaban	 la
prosperidad	de	Occidente,	el	respaldo	y	la	financiación	que	le	permitieran	desarrollar
sus	 revolucionarias	 ideas.	Sin	embargo,	como	él	mismo	escribió	años	más	 tarde,	 la
impresión	que	le	causó	la	nueva	metrópolis	no	fue	precisamente	cautivadora:

En	Las	 mil	 y	 una	 noches	 había	 leído	 que	 los	 genios	 transportaban	 a	 la
gente	a	una	tierra	de	ensueño	para	que	vivieran	aventuras	deliciosas.	Mi	caso
fue	 justo	el	contrario.	El	genio	me	 llevó	de	un	mundo	de	ensueño	a	otro	de
realidades.	 Lo	 que	 había	 dejado	 atrás	 era	 bonito,	 artístico	 y	 fascinante	 en
todos	sus	aspectos;	lo	que	veía	aquí	era	mecánico,	rudo	y	carente	de	atractivo.
Un	 fornido	policía	hacía	girar	 la	porra,	que	me	parecía	 tan	grande	como	un
tronco.	Me	 aproximé	 a	 él	 educadamente	 con	 la	 petición	 de	 que	me	 guiara.
'Seis	manzanas	hacia	abajo,	luego	a	la	izquierda’,	me	dijo	con	ojos	homicidas.
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'¿Esto	 es	América?',	me	 pregunté	 con	 dolorosa	 sorpresa.	 'Está	 un	 siglo	 por
detrás	de	Europa	en	cuanto	a	civilización’.	Cuando	fui	al	extranjero	en	1889
—habían	pasado	cinco	años	desde	mi	 llegada	a	este	país—,	me	convencí	de
que	 lo	 que	 estaba	 era	más	 de	 cien	 años	 por	 delante	 de	 Europa,	 y	 nada	 ha
ocurrido	hasta	hoy	que	me	haya	hecho	cambiar	de	opinión.

¿Qué	 dirección	 le	 había	 preguntado	Tesla	 al	 policía	 en	 su	 quizá	 excesivamente
correcto	 inglés,	 una	más	 de	 las	muchas	 lenguas	 que	 dominaba?[15]	 ¿Adónde	 podía
dirigirse	en	aquella	ciudad	caótica	y	ajetreada	aquel	refinado	joven	de	dos	metros	de
altura,	voz	aguda	y	modales	exquisitos?	Seguramente,	a	 la	estación	de	Pearl	Street,
donde	un	ejército	de	ingenieros	y	trabajadores	luchaba	denodadamente	por	 llevar	 la
luz	eléctrica	a	los	barrios	más	elegantes	de	la	ciudad.	Ese	ejército	estaba	comandado
por	 el	 hombre	 a	 quien	Tesla,	 como	 casi	 todo	 el	mundo	occidental,	 admiraba	 sobre
todos	los	demás:	Thomas	Alva	Edison,	el	famoso	inventor	a	quien	los	medios	habían
bautizado	 como	 “el	 Mago	 de	 Menlo	 Park”.	 Poco	 antes,	 en	 1882,	 Edison	 había
causado	sensación	al	iluminar	el	domicilio	de	J.	P.	Morgan	quien,	muy	sagazmente,
había	 querido	 ser	 el	 primero	 en	 abrir	 las	 puertas	 de	 su	 casa	 a	 lo	 que,	 para	 él,
terminaría	siendo	un	verdadero	maná,	la	iluminación	eléctrica.	Hasta	tal	punto	llegó
su	interés,	que	ni	siquiera	se	arredró	por	las	protestas	de	sus	vecinos,	que	se	quejaban
del	excesivo	ruido	y	los	malos	olores	del	generador	del	jardín,	por	los	gatos	callejeros
que	buscaban	el	calor	del	generador	para	dormir,	por	la	baja	calidad	de	aquella	luz	o
por	pequeños	contratiempos	como	el	incendio	de	su	biblioteca	a	causa	de	un	defecto
en	la	instalación.

Como	suele	ocurrir,	el	ejemplo	de	J.	P.	Morgan	fue	inmediatamente	seguido	por
otras	casas	principales,	y	pronto	los	nombres	más	destacados	de	la	ciudad	hacían	cola
para	que	les	instalaran	la	nueva	luz.	Pero	era	más	fácil	quererlo	que	conseguirlo:	el
sistema	 desarrollado	 por	 Edison,	 basado	 en	 la	 corriente	 continua,	 ofrecía	 serias
limitaciones	para	el	 transporte	de	la	electricidad,	y	precisaba	que	una	tupida	tela	de
araña	se	extendiese	sobre	las	cabezas	de	los	transeúntes,	y	bajo	sus	pies.	En	la	prensa
aparecían	 chistes	 sobre	 la	 imposibilidad	 de	 que	 el	 sol	 llegase	 a	 tocar	 unas	 aceras
sepultadas	bajo	grandes	haces	de	 cables.	Para	 colmo,	había	que	 instalar,	 cada	poca
distancia,	 unas	 plantas	 generadoras	 que	 insuflaran	 potencia	 a	 una	 corriente	 que,	 de
otra	manera,	apenas	cubría	unas	pocas	manzanas.

Con	 todos	 estos	 problemas,	 en	 1884	 el	 nuevo	 sistema	 tan	 solo	 había	 logrado
llegar	 a	 508	 domicilios,	 con	 un	 total	 de	 10.164	 lámparas.[16]	 Y	 lo	 que	 era	 más
importante:	 aún	 distaba	mucho	 de	 ser	 rentable,	 sobre	 lodo	 si	 se	 comparaba	 con	 el
coste	del	gas,	el	principal	recurso	de	iluminación	y	calefacción	del	momento.	Edison
aún	no	había	aceptado	que	la	corriente	continua,	en	la	que	los	electrones	se	mueven
siempre	 en	 la	 misma	 dirección,	 despilfarraba	 mucha	 energía	 en	 forma	 de	 calor,	 y
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nunca	 podría	 servir	 de	 verdadera	 alternativa	 para	 cubrir	 grandes	 superficies.	De	 la
resolución	de	ese	problema	dependía	el	futuro	del	nuevo	sistema.

Tesla	conocía	perfectamente	esas	limitaciones	pues,	no	en	vano,	había	trabajado
para	 la	mismísima	Continental	Edison	Company	 en	París	 a	 las	 órdenes	 de	Charles
Batchelor,	 mano	 derecha	 del	 célebre	 inventor.	 De	 hecho,	 al	 parecer	 Tesla	 habría
llevado,	 entre	 las	 escasas	 pertenencias	 que	 le	 acompañaron	 a	 América,	 una	 nota
escrita	por	Batchelor	en	la	que	este	le	decía	a	su	patrón:	“Conozco	solo	a	dos	grandes
hombres	 y	 usted	 es	 uno	 de	 ellos;	 el	 otro	 es	 este	 joven”.[17]	 Tesla	 ya	 había	 tenido
ocasión	de	conocer	a	Edison	durante	uno	de	los	viajes	de	este	a	París,	pero	no	empezó
a	trabajar	con	él	hasta	su	traslado	a	Nueva	York.

El	recién	llegado	tenía	muchas	esperanzas	de	que	el	mayor	inventor	del	momento
comprendiera	y	aceptara	inmediatamente	sus	propuestas.	Conocía	cada	detalle	de	la
larga	 lista	 de	 logros	 de	 Edison,	 su	 inteligencia	 natural	 que	 le	 hacía	 capaz	 de
enfrentarse	 a	 los	 mayores	 retos	 casi	 sin	 haber	 pisado	 una	 escuela.	 Aquel	 hombre
estaba	ayudando	a	hacer	realidad	lo	que	pocas	décadas	antes	tan	solo	era	un	sueño,
¿qué	mejor	compañía	podría	haber	para	él?

Las	 esperanzas	 eran	 muchas,	 pero	 la	 experiencia	 resultó	 breve	 y	 catastrófica.
Pocos	meses	después,	y	tras	un	trabajo	ímprobo	por	parte	de	Tesla	para	perfeccionar
los	generadores	de	corriente	continua	en	los	que	no	creía,	y	sin	que	Edison	se	hubiese
dignado	 escuchar	 siquiera	 sus	 propuestas	 para	 construir	 un	 prototipo	 de	 corriente
alterna,	Tesla	se	despidió	y	se	bajó	de	lo	que	había	creído	avanzadilla	del	futuro.	El
detonante,	 al	 parecer,	 fue	 el	 que	 Edison	 le	 ofreciera	 una	 recompensa	 de	 50.000
dólares	si	lograba	sacar	adelante	el	trabajo	acumulado.	Cuando	Tesla	lo	consiguió	y
fue	a	solicitar	su	premio,	recibió	a	cambio	una	sonora	carcajada	del	inventor,	quien	le
dijo	 al	 balcánico	 que	 mejor	 se	 fuera	 acostumbrando	 al	 sentido	 del	 humor
estadounidense.	 Tesla,	 que	 por	 supuesto	 no	 recibió	 ni	 un	 centavo	 de	 la	 suma
prometida,	decidió	abandonar	la	empresa.

Sin	 embargo,	y	 como	en	 tantas	ocasiones	 en	 la	historia	de	 la	 tecnología,	 puede
que	aquello	no	fuera	realmente	un	fracaso:	si	las	cosas	no	hubieran	transcurrido	así,
quizá	las	ideas	de	Tesla	no	hubiesen	caído	en	el	campo	adecuado	para	que	pudiesen
prosperar.	 Y	 los	 oídos	 capaces	 de	 escucharle	 no	 pertenecían	 ni	 a	 Edison	 ni	 a	 sus
colaboradores;	 para	 ellos,	 las	 palabras	 “corriente	 alterna”	 no	 tenían	 futuro	 alguno.
Hoy	 sabemos	 que	 se	 equivocaban,	 pero	 es	 porque	 jugamos	 con	 ventaja:	 nosotros
sabemos	que	lo	que	Tesla	traía	consigo,	más	que	el	resultado	de	un	trabajo	paciente
de	prueba-error	como	el	de	Edison	(método	que	Tesla,	despectivamente,	comparaba
con	el	de	buscar	brizna	a	brizna	una	aguja	en	un	pajar,	en	lugar	de	reflexionar	sobre
dónde	 sería	 más	 posible	 encontrarla),	 era	 una	 intuición,	 una	 revelación,	 algo	 más
cercano	a	los	caminos	más	desconocidos	e	intrigantes	de	la	mente	que	a	una	estricta
labor	de	trabajo	científico.
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DE	GATOS,	PERROS,	PALOMAS	Y	REOS

John	O’Neill	 fue	 el	 primer	 biógrafo	 de	Nikola	 Tesla,	 y	 su	 referencial	Prodigal
Genius	apareció	en	1944,	solo	un	año	después	de	la	muerte	del	inventor.	Merecedor
de	 un	 gran	 prestigio	 como	 divulgador	 científico,	 O’Neill	 llegó	 a	 ganar	 un	 premio
Pulitzer	compartido	en	1937	por	su	cobertura	del	tricentenario	de	la	Universidad	de
Harvard	 para	 el	New	 York	 Herald	 Tribune.	 Por	 entonces,	 contaba	 que	 uno	 de	 los
instantes	cruciales	de	su	vida	había	sucedido	en	1907	cuando,	con	28	años	de	edad,	se
encontró	 con	 Nikola	 Tesla	 en	 el	 andén	 del	 metro	 de	 Nueva	 York,	 y	 se	 atrevió	 a
abordarle	con	timidez:

—Tengo	 muchas	 preguntas	 que	 hacerle	 —dijo	 el	 joven,	 mientras	 Tesla	 se
adelantaba	para	tomar	el	tren.

—Bien,	entonces,	venga	—respondió	Tesla,	incapaz	de	entender	por	qué	el	joven
dudaba.

—No	tengo	bastante	dinero	para	el	billete	—fue	la	incómoda	respuesta.
—¡Oh,	 es	 eso!	 —dijo	 el	 sabio	 de	 la	 electrónica	 con	 una	 sonrisa,	 mientras

alcanzaba	al	joven	la	suma	requerida—.	¿Cómo	se	llama	usted?
—O’Neill,	 señor.	 Jack	 O’Neill.	 Estoy	 buscando	 trabajo	 como	 bedel	 en	 la

Biblioteca	Pública	de	Nueva	York.
—Bien.	 Podemos	 encontrarnos	 allí,	 y	 usted	 puede	 ayudarme	 con	 la	 historia	 de

algunas	patentes	que	estoy	investigando.[18]

Comenzó	 así	 una	 relación	 que	 se	 extendería	 durante	 cerca	 de	 cuatro	 décadas,
hasta	la	muerte	de	Tesla.	O’Neill	era	un	apasionado	de	la	ciencia	y	la	técnica	y,	como
ávido	lector	de	todo	lo	que	se	publicaba,	conocía	a	la	perfección	los	logros	de	aquel
hombre	 que,	 en	 los	 últimos	 veinte	 años	 del	 siglo	 xix,	 había	 alcanzado	 una
extraordinaria	popularidad,	hasta	el	punto	de	que	la	prensa	le	dedicaba	tanto	espacio
como	a	Edison.	Sin	embargo,	con	el	cambio	de	siglo	y	el	colapso	de	su	proyecto	de
Wardenclyffe,	y	mientras	la	fama	del	mago	de	Menlo	Park	se	mantenía	intacta,	si	no
iba	 a	 más,	 para	 Tesla	 comenzó	 un	 borrado	 que	 terminó	 relegándolo	 al	 olvido,	 un
proceso	fascinante	y	muy	ilustrativo	de	cómo	se	construyen	los	modelos	de	referencia
colectivos.	 Pero	 O’Neill	 permaneció	 junto	 a	 él	 con	 devota	 fidelidad,	 presa	 de	 ese
magnetismo	 que	 la	 personalidad	 de	 Tesla	 era	 capaz	 de	 irradiar	 sobre	 quienes	 le
rodeaban.

De	 los	 tres	 grandes	 biógrafos	 de	 Tesla	 (O’Neill,	 Margaret	 Cheney	 y	 Marc	 J.
Seifer),	solo	O’Neill	lo	conoció	personalmente,	y	ese	testimonio	de	primera	mano	es
lo	que	hace	más	valioso	su	relato,	si	bien	en	demasiadas	ocasiones	la	pasión	y	el	ansia
por	evitar	que	su	nombre	se	perdiese	generan	algunas	dudas	sobre	ciertos	episodios	y
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datos.	Además,	mucha	de	la	documentación	disponible	para	comprender	lo	sucedido
en	 la	 vida	 de	Tesla	 no	 se	 hizo	 pública	 hasta	 años	 después	 de	 la	muerte	 del	 propio
O’Neill.[19]	Y	sin	embargo,	en	sus	páginas	es	donde	nace	el	mito	Tesla,	el	personaje
con	un	aura	intemporal,	reivindicado	en	nuestros	días	por	toda	una	corriente	cultural
muy	ligada	a	los	géneros	más	populares.	No	está	nada	mal	para	alguien	que,	al	fin	y
al	cabo,	rechazó	de	plano	la	teoría	de	la	relatividad	de	Einstein,	lo	que	debería	haberle
convertido	en	una	referencia	caduca,	un	ejemplo	de	cuando	la	ciencia	era	algo	propio
de	 investigadores	 solitarios	 que	 se	 encerraban	 en	 laboratorios	 a	 lo	 mad	 doctor,
totalmente	 alejados	 de	 los	 industriales	 y	 asépticos	 recintos	 donde	 se	 suceden	 los
descubrimientos	de	hoy.

Quizá	influido	por	el	personaje	creado	por	Jerry	Siegel	y	Joe	Shuster,	y	que	había
iniciado	sus	aventuras	en	las	páginas	de	la	revista	Action	Comics	en	1938,	O’Neill	no
tuvo	ningún	reparo	en	tomar	prestado	el	nombre	de	aquel	superhéroe	para	aplicárselo
a	 su	 biografiado:	 para	 él,	Nikola	Tesla	 era	 un	 ser	 superior	 capaz	 de	 transformar	 el
mundo.	A	pesar	de	que	fue	testigo	del	crecimiento	de	sus	excentricidades,	ya	de	por	sí
acusadas,	de	su	progresivo	empobrecimiento,	y	de	aquellos	anuncios	en	los	que	cada
vez	 costaba	más	 distinguir	 lo	 que	 había	 de	 cierto	 y	 lo	 que	 era	 solo	 una	 alucinada
invención,	 O’Neill	 no	 perdía	 de	 vista	 que	 aquel	 hombre	 flaco,	 vestido	 según	 una
etiqueta	pasada	de	moda	varias	décadas	atrás,	había	sido	capaz	de	ver	el	 futuro,	de
entrever	 las	 enormes	 posibilidades	 de	 la	 energía	 eléctrica	 cuando	 el	 resto	 andaba
dando	 palos	 de	 ciego;	 gracias	 a	 sus	 inventos	 se	 había	 domesticado	 la	 portentosa
catarata	 del	 Niágara,	 y	 las	 ciudades	 recibían	 un	 aluvión	 de	 energía	 transmitida	 a
través	de	postes	de	alta	tensión,	que	surcaban	el	mapa	cosiendo	toda	una	nación	que
caminaba	 vertiginosa	 hacia	 el	 liderazgo	 mundial.	 Y	 no	 solo	 eso:	 para	 O’Neill	 y
muchos	 de	 los	miembros	 de	 la	 reducida	 pero	 entusiasta	 cofradía	 de	 seguidores	 de
Tesla,	que	en	los	últimos	tiempos	todavía	parece	encarar	una	discreta	prosperidad,	si
sus	proyectos	no	hubieran	sido	saboteados	por	una	oligarquía	a	 la	que	no	convenía
que	 fructificasen,	 la	 transformación	 hubiera	 sido	 aún	 más	 profunda,	 llevando	 a	 la
humanidad	 a	 un	 nuevo	 nivel	 en	 el	 que	 la	 guerra	 sería	 algo	 del	 pasado.	Un	mundo
regado	por	un	flujo	constante	y	gratuito	de	energía,	que	envolvería	la	Tierra	como	un
manto	caliente	y	vería	la	culminación	del	ser	humano	como	especie.

Eso	prometía	Tesla	cuando,	en	las	últimas	décadas	de	su	vida,	recibía	de	manera
ritual	en	la	habitación	de	su	hotel,	el	día	de	su	cumpleaños,	a	un	grupo	de	reporteros
que	 habían	 hecho	 de	 aquella	 cita	 casi	 nunca	 cancelada	 un	 pequeño	 remedo	 de	 las
grandes	demostraciones	y	celebraciones	del	pasado,	cuando	su	nombre	era	capaz	de
congregar	 a	 su	 alrededor,	 en	 los	 salones	 del	 Waldorf	 Astoria	 o	 el	 restaurante
Delmonico’s,	a	lo	más	granado	de	la	vida	social	del	momento.

Para	O’Neill,	Nikola	 Tesla	 era	 un	 verdadero	 Superman,	 pero	 en	 realidad	 en	 su
figura	parecían	convivir	y	contradecirse	los	poderes	benefactores	del	hijo	de	Krypton
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con	los	proyectos	megalómanos	y	ultrarracionales	de	su	némesis,	Lex	Luthor.
Como	su	referente	en	la	ficción,	Tesla	 también	pasó	su	infancia	en	un	ambiente

rural,	una	anomalía	en	un	entorno	que	no	parecía	el	más	 indicado	para	 la	 inventiva
tecnológica.	Como	si	hubiese	caído	dentro	de	un	meteorito,	las	granjas	y	casas	de	la
pequeña	 aldea	de	Smiljan	 fueron	 testigos	de	 los	primeros	prodigios	de	un	pequeño
solitario	 a	 quien	 su	 familia	 llamaba	 Niko.	 Además,	 no	 se	 puede	 decir	 que	 en	 su
nacimiento	 faltasen	 ciertos	 signos:	 en	 la	medianoche	 del	 10	 de	 julio	 de	 1856,	 una
gran	 tormenta,	 acompañada	por	 un	 espectacular	 aparato	 eléctrico,	 descargó	 toda	 su
potencia	sobre	Smiljan,	dentro	de	lo	que	hoy	es	Croacia,	entonces	parte	del	imperio
austrohúngaro;	allí	vino	al	mundo	el	bebé	Nikola	Tesla,	dentro	de	una	familia	serbia,
hijo	de	un	sacerdote	ortodoxo	al	que	 le	había	 sido	concedida	una	parroquia	allí.[20]

Desde	 entonces,	 su	 pasión	 por	 los	 rayos	 fue	 una	 constante:	 en	 su	 adolescencia,
aprovechaba	sus	caminatas	por	las	montañas	cercanas	para	observar	las	tormentas,	y
décadas	 después	 ordenaba	 a	 sus	 empleados	 abrir	 todas	 las	 cortinas	 de	 su	 despacho
para	contemplar	el	espectáculo	de	los	relámpagos	recortados	contra	la	silueta	de	los
grandes	rascacielos	que	comenzaban	a	erigirse	en	Nueva	York.

Sin	embargo,	Tesla	no	asociaba	su	primera	experiencia	de	la	electricidad	con	esas
potentes	demostraciones	de	 la	naturaleza,	 sino	 con	una	mucho	más	 cercana,	 que	 le
habría	 sucedido	 cuando	 solo	 contaba	 con	 tres	 años	 de	 edad.	Por	 entonces,	 la	 aldea
entera	había	quedado	cubierta	por	una	gran	nevada,	y	el	pequeño	Niko	permanecía	en
casa	junto	a	sus	padres.	Se	acercó	entonces	a	Macak,	el	gato	de	la	familia,	con	el	que
pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo,	y	acarició	con	fuerza	su	lomo.	Para	su	sorpresa,	del
pelaje	del	animal	comenzaron	a	salir	destellos,	y	el	pequeño	observó,	sin	habla,	cómo
al	roce	con	su	mano,	del	pelo	del	gato	surgía	una	cascada	de	chispas	perfectamente
audibles.

Probablemente,	muchos	niños	 se	 asustarían,	pero	el	pequeño	Niko	 simplemente
miró	a	su	padre	esperando	una	respuesta	al	extraño	fenómeno	que	estaba	observando:

—No	 es	 nada,	 es	 solo	 electricidad,	 lo	mismo	 que	 ves	 sobre	 los	 árboles	 en	 una
tormenta.

Mi	madre	parecía	encantada.
—Deja	de	jugar	con	ese	gato	—dijo—,	puede	provocar	un	incendio.
Yo	pensaba	de	manera	abstracta:	 ¿es	 la	naturaleza	un	gato	gigante?	Y	si	 es	así,

¿quién	le	acaricia	el	lomo?	Solo	puede	ser	Dios,	concluí.
No	 exagero	 al	 referir	 el	 efecto	 de	 esa	 noche	 maravillosa	 en	 mi	 imaginación

infantil.	Día	tras	día	me	preguntaba	qué	era	la	electricidad	y	no	encontraba	respuesta.
Ochenta	 años	 han	 pasado	 desde	 entonces	 y	 todavía	me	 pregunto	 lo	mismo,	 y	 sigo
siendo	incapaz	de	responder.[21]
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El	pequeño	Nikola	 pasó	unos	primeros	 años	de	 infancia	 felices.	Amante	de	 los
animales	y	de	la	naturaleza,	no	se	separaba	de	su	gato	y	se	detenía	a	observar	a	los
pájaros,	que	le	fascinarían	durante	toda	su	vida	por	su	capacidad	de	desplazarse	por	el
aire.	 Tan	 solo	 parecía	 capaz	 de	 amargarle	 la	 existencia	 uno	 de	 los	 animales	 de	 la
familia,	la	oca.	En	cierta	ocasión,	su	madre	lo	dejó	secándose	al	sol	tras	un	baño,	y	el
animal	 la	 emprendió	 con	 él.	 Para	 el	 pequeño	 Nikola	 aquello	 fue	 una	 experiencia
traumática:

Mi	 infancia	[…]	habría	pasado	como	una	bendición	si	no	hubiera	 tenido
un	 poderoso	 enemigo…	 nuestra	 oca,	 una	 bestia	 fea	 y	 monstruosa,	 con	 el
cuello	de	avestruz,	boca	de	cocodrilo	y	un	par	de	ojos	astutos	que	irradiaban
inteligencia	y	entendimiento	similares	a	los	de	las	personas	[…][22]

El	pequeño	Niko	hubiera	podido	adquirir	entonces	un	miedo	irracional	hacia	los
animales	 con	 pico	 y	 plumas,	 pero	 nada	 de	 eso	 ocurrió:	 en	 la	 segunda	mitad	 de	 su
vida,	su	profundo	amor	por	los	animales	acabó	concentrándose	en	los	que	quizá	sean
los	 más	 accesibles	 en	 una	 gran	 ciudad	 como	 Nueva	 York:	 las	 palomas.	 Casi
coincidiendo	 con	 el	 colapso,	 en	 todos	 los	 sentidos,	 que	 supuso	 la	 quiebra	 del	 gran
proyecto	 de	 su	 vida,	 comenzó	 a	 desarrollar	 una	 fijación	 por	 esos	 animales,	 y	 sus
paseos	por	la	ciudad	para	darles	de	comer	casi	pueden	equipararse	a	los	famosos	de
Immanuel	Kant,	 esos	 que	 aprovechaban	 sus	 conciudadanos	 para	 poner	 en	 hora	 los
relojes.

El	 cariño	 de	 Tesla	 por	 las	 palomas	 llegaba	 hasta	 el	 extremo	 de	 acoger	 en	 las
habitaciones	de	sus	sucesivos	hoteles	(cada	vez	más	humildes,	según	su	economía	iba
deteriorándose)	 a	 un	 gran	 número	 de	 aves,	 a	 las	 que	 no	 solo	 alimentaba,	 sino	 que
curaba	 y	 consideraba	 sus	 iguales,	 como	 si	 en	 el	 tramo	 final	 de	 su	 vida	 necesitara
tender	un	lazo	hacia	otra	forma	de	vida,	o	buscar	una	nueva	encarnación	de	su	gato
Macak.	 Incapaz	 en	muchas	 ocasiones	 de	 transmitir	 a	 los	 demás	 seres	 humanos	 las
ideas	que	se	atropellaban	en	su	hiperactiva	cabeza,	parecía	encontrar	en	su	relación
con	esos	seres	irracionales,	y	que	por	tanto	no	preguntan,	no	inquieren	y	aceptan	de
buen	grado	cualquier	novedad,	un	consuelo	frente	a	la	soledad	extrema.

O’Neill	reproduce	el	relato	de	cómo	en	una	ocasión	una	paloma	en	particular,	una
blanca	 con	 las	 puntas	 de	 las	 alas	 grises,	 a	 la	 que	 Tesla	 decía	 amar,	 penetró	 en	 su
habitación:

Una	 noche	 en	 la	 que	 estaba	 tumbado	 en	 mi	 cama,	 a	 oscuras,	 resolviendo
problemas	como	siempre,	entró	por	la	ventana	abierta	y	se	posó	sobre	mi	escritorio.
Sabía	lo	que	quería;	quería	decirme	algo	importante,	y	me	levanté	para	ir	hacia	ella.

En	cuanto	la	miré	supe	lo	que	quería	decirme:	estaba	muñéndose.	Y	entonces,	a	la
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vez	que	comprendí	su	mensaje,	vi	una	luz	surgir	de	sus	ojos,	dos	poderosos	haces	de
luz.

Sí	[…],	fue	una	luz	real,	una	luz	poderosa,	deslumbrante,	cegadora,	una	luz	más
intensa	que	cualquiera	que	yo	hubiera	conseguido	producir	mediante	las	más	potentes
lámparas	de	mi	laboratorio.

Cuando	esa	paloma	murió,	algo	se	apagó	en	mi	vida.	Hasta	ese	momento	había
sabido	 con	 certeza	 que	 completaría	 mi	 obra,	 por	 muy	 ambiciosa	 que	 fuera.	 Pero,
cuando	eso	ocurrió,	supe	que	el	trabajo	de	mi	vida	había	acabado.

Sí,	he	dado	de	comer	a	las	palomas	durante	años;	continúo	dándoles	de	comer,	a
miles	de	ellas,	quizá,	quién	puede	decirlo.[23]

En	otra	ocasión,	Tesla	sufrió	una	indisposición	en	su	oficina	que	le	dejó	postrado
y	le	impidió	acudir	a	su	cita	con	los	pájaros.	Sin	poder	levantarse,	y	con	un	hilo	de
voz,	 llamó	a	 su	 secretaria	para	darle	 instrucciones,	pero	quiso	asegurarse	de	que	 la
muchacha	 había	 entendido	 todas	 sus	 palabras	 y	 se	 las	 hizo	 repetir.	 El	 dictado,	 que
relata	O’Neill	en	su	libro,	parece	tomar	la	forma	de	una	extraña	canción:

—Señorita	—susurró—,	llame	al	hotel	St.	Regis.
—Sí,	señor	—respondió	ella—,	llame	al	hotel	St.	Regis.
—Pida	que	se	ponga	la	encargada	de	la	planta	catorce.
—Dígale	que	vaya	a	la	habitación	del	señor	Tesla.
—Y	que	dé	de	comer	hoy	a	la	paloma.
—La	hembra	blanca	con	toques	de	gris	claro	en	las	alas.
—Y	que	continúe	haciéndolo.
—Hasta	que	reciba	otras	instrucciones.
—Hay	mucha	comida	en	la	habitación	del	señor	Tesla.
—Señorita	—suplicó—,	esto	es	muy	importante.	Repita	todo	el	mensaje	para	que

pueda	asegurarme	de	que	lo	ha	entendido.
—Llame	al	hotel	St.	Regis.	Pida	que	se	ponga	la	encargada	de	la	planta	catorce.

Dígale	que	vaya	a	la	habitación	del	señor	Tesla	y	que	dé	de	comer	hoy	a	la	paloma,	la
hembra	blanca	con	toques	de	gris	claro	en	las	alas,	y	que	continúe	haciéndolo	hasta
que	reciba	otras	instrucciones.	Hay	mucha	comida	en	la	habitación	del	señor	Tesla.

—Ah,	 sí	—dijo	Tesla,	 con	un	brillo	en	 los	ojos—,	 la	blanca	con	 toques	de	gris
claro	en	las	alas.	Y	si	no	estoy	aquí	mañana,	usted	repetirá	este	mensaje	ese	y	todos
los	días,	hasta	que	le	indique	otra	cosa.	Hágalo	ahora,	señorita;	es	muy	importante.[24]

Este	amor	por	los	animales	de	Tesla,	aún	más	sorprendente	si	tenemos	en	cuenta
su	profunda	obsesión	por	la	higiene,	que	le	llevaba	a	rechazar	los	apretones	de	manos
y	cualquier	clase	de	contacto	físico,	y	que	probablemente	contribuyó	a	su	decisión	de
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ser	célibe	de	por	vida,	añadió	un	aspecto	especialmente	tenebroso	a	la	llamada	Guerra
de	las	Corrientes.	Después	de	abandonar	a	Edison,	y	tras	unos	meses	en	los	que	tuvo
que	 cavar	 zanjas	 para	 sobrevivir,	 Tesla	 logró	 interesar	 a	 algunos	 inversores	 en	 su
sistema	de	 corriente	 alterna	y,	 gracias	 a	 una	memorable	 conferencia	que	pronunció
ante	el	Instituto	Americano	de	Ingenieros	Eléctricos	(AIEE	en	sus	siglas	inglesas)	en
1888,	 se	 ganó	 al	 mismísimo	 George	Westinghouse,	 que	 puso	 a	 trabajar	 a	 todo	 su
personal	 en	el	desarrollo	y	concreción	de	 sus	 ideas.	Esto,	 inevitablemente,	 chocaba
con	los	intereses	de	Edison,	quien	decidió	acabar	de	raíz	con	el	intento	de	implantar
un	sistema	que,	en	caso	de	prosperar,	podía	arruinarle	a	él.

Si	 algo	caracterizaba	a	Edison	era	 su	comprensión	del	poder	de	 la	prensa	y	 los
golpes	 de	 imagen;	 también	 en	 eso	 fue	 un	 verdadero	 adelantado	 a	 su	 tiempo.	 Al
contrario	 de	 lo	 que	 ocurrió	 con	 Tesla,	 cuyo	 nombre	 prácticamente	 desapareció	 del
imaginario	 colectivo,	Edison	 supo	 insertarse	 en	 él	 cultivando	 las	 buenas	 relaciones
con	 los	medios,	 sabiendo	modular	 los	 tiempos	y	 los	anuncios,	y	 regalando	 titulares
contundentes,	aunque	cayera	a	veces	en	la	demagogia	y	la	manipulación.

La	corriente	alterna	era	segura	y	permitía	el	transporte	de	grandes	cantidades	de
electricidad	a	largas	distancias,	algo	imposible	para	la	corriente	continua	que	defendía
Edison,	mucho	más	cara	por	la	necesidad	de	instalar	generadores	cada	pocas	calles.
Por	 ello,	 el	 único	 camino	 que	 le	 quedó	 a	 Edison	 fue	 llamar	 la	 atención
exclusivamente	en	el	hecho	de	que,	para	ser	transmitida,	la	corriente	alterna	debía	ser
elevada	 a	 muchos	 miles	 de	 voltios,	 lo	 que,	 hábilmente	 manipulado,	 le	 sirvió	 para
lanzar	este	impactante	mensaje:	la	corriente	alterna	era	peligrosa,	y	permitir	que	sus
tendidos	se	desplegaran	por	las	ciudades,	una	locura	irresponsable	que	las	autoridades
no	 debían	 cometer.	 Las	 noticias	 de	 accidentes	 aislados	 ocurridos	 a	 obreros	 que
trabajaban	 con	 alta	 tensión	 (trágicos	 pero	 inevitables	 cuando	 se	 trata	 de	 una
tecnología	 incipiente,	y	en	 todo	caso	no	superiores	a	 los	que	provocaba	el	entonces
hegemónico	 gas),	 hábilmente	 potenciadas	 por	 una	 prensa	 rendida	 a	 Edison,	 no
ayudaron	precisamente	a	la	posición	que	defendían	Westinghouse	y	Tesla.

La	postura	de	Edison	descansaba,	más	que	en	una	mentira,	en	medias	verdades,
por	lo	que	era	más	difícil	de	rebatir.	Ciertamente,	había	que	aumentar	el	voltaje	para
poder	 transportar	 la	 energía	 eléctrica	 a	 largas	distancias	minimizando	 la	pérdida	de
energía	 por	 disipación	 del	 calor,	 pero	 se	 rebajaba	 de	 nuevo	 al	 llegar	 a	 las	 casas
mediante	transformadores:	en	ningún	caso	la	destinada	al	consumo	doméstico	podía
matar	a	nadie,	pero	ese	pequeño	punto,	curiosamente,	no	obtenía	la	misma	atención
en	los	medios	de	la	época.

Una	 circunstancia	 aparentemente	 ajena	 vino	 a	 cruzarse	 en	 el	 camino	 de	 esta
polémica:	 el	 caso	 de	 Roxie	Druse,	 acusada	 de	 haber	matado	 y	 desmembrado	 a	 su
marido,	con	la	ayuda	de	su	hija,	en	el	condado	de	Herkimer	(Nueva	York).	Tanto	las
circunstancias	especialmente	morbosas	del	crimen,	como	el	hecho	de	que	una	mujer
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pudiera	 ser	 condenada	 a	 muerte,	 algo	 verdaderamente	 inusual	 por	 aquel	 entonces,
concitaron	un	enorme	interés	por	parte	de	la	prensa	y,	por	extensión,	del	público.	El
veredicto	fue	condenatorio,	y	el	28	de	febrero	de	1887	Roxie	Druse	fue	ahorcada	en
la	prisión	 local.	Las	crónicas	hablaron	de	un	espectáculo	escandaloso	y	obsceno:	 la
rea	había	tardado	quince	minutos	en	morir	porque	el	impacto	no	le	rompió	el	cuello,
como	tenía	que	haber	sucedido.	El	fallo	en	sí	no	era	raro,	pero	en	este	caso	la	gran
expectación	ante	el	ajusticiamiento,	y	el	hecho	de	que	la	persona	que	pataleaba	y	se
sacudía	al	extremo	de	la	cuerda,	en	medio	de	sonidos	gorgoteantes	bajo	la	capucha,
fuera	una	dama,	levantó	las	protestas	de	los	sectores	más	puritanos.

Así	surgió	un	clamor	entre	gran	parte	de	las	opiniones	más	influyentes	del	estado
de	Nueva	York:	si	el	país	estaba	viviendo	una	auténtica	vorágine	modernizadora,	si
los	 ideales	 de	 la	 revolución	 americana	 demostraban	 cada	 vez	 más	 que	 el	 Nuevo
Mundo	 estaba	 a	 años	 luz	 de	 las	 barbaridades	 de	 la	 vieja	 Europa,	 Estados	 Unidos
tendría	que	ser	capaz	de	encontrar	un	método	de	ejecución	rápido,	humanitario	y,	a
poder	 ser,	 demostrativo	de	 la	 excelencia	 técnica	que	 se	había	 alcanzado	en	un	país
que	 estaba	 a	 punto	 de	 tomar	 el	 liderazgo.	 Poco	 tiempo	 después,	 y	 a	 instancias	 del
gobernador	del	estado,	se	formó	una	comisión	de	notables	encargada	de	“investigar	e
informar	 en	 un	 breve	 plazo	 sobre	 el	más	 humano	método	 conocido	 por	 la	 ciencia
moderna	para	llevar	a	cabo	una	sentencia	de	muerte	en	casos	capitales”.[25]	Dicho	y
hecho,	 la	 comisión	 elevó	 sus	 conclusiones	 a	 la	Asamblea	 de	Nueva	York	 el	 17	 de
enero	de	1888,	con	la	propuesta	de	seis	métodos	diferentes	de	ejecución	que	más	bien
parecían	 elegidos	 para	 asegurarse	 la	 alternativa	 que	 todos	 tenían	 en	mente,	 porque
cinco	de	ellos	se	daban	por	descartados:	la	guillotina,	introducida	en	Francia	como	un
presunto	adelanto	humanitario	e	igualitario	en	tiempos	de	su	Revolución,	pero	que	no
se	consideraba	conveniente	por	lo	excitante	de	tanta	efusión	de	sangre;	el	garrote,	una
aportación	española	que	 tenía	 la	ventaja	de	que,	bien	ejecutado,	producía	 la	muerte
instantánea,	 pero	 que	 recordaba	 demasiado	 a	 la	 Inquisición;	 el	 fusilamiento,	 110
recomendado	por	sus	connotaciones	militares,	quizá	porque	el	recuerdo	de	la	Guerra
de	 Secesión	 aún	 estaba	 demasiado	 vivo;	 la	 decapitación,	 método	 al	 que	 podía
aplicarse	lo	dicho	sobre	la	guillotina;	y	el	ahorcamiento,	el	que	más	espacio	ocupaba
en	el	informe,	pero	que	era	también	el	más	fácil	de	excluir	porque,	al	fin	y	al	cabo,
por	culpa	de	sus	fallos	había	surgido	la	necesidad	de	modernizar	el	método	de	castigo
definitivo.

Todas	estas	propuestas,	pues,	no	eran	más	que	los	prolegómenos	que	preparaban
la	 gran	 aportación	 de	 la	 comisión,	 en	 realidad	 lo	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los
legisladores	 quería	 oír:	 el	 recurso	 a	 la	 nueva	 y	 fascinante	 electricidad.	 De	 esta
manera,	 el	 círculo	 quedaba	 cerrado:	 si,	 tras	 las	 experiencias	 de	 Galvani,	 la
electricidad	aún	evocaba	para	muchos	la	“fuerza	vital”	que	otorgaba	movimiento	a	la
materia	inerte,	justo	parecía	que	también	trajese	a	los	hombres	el	don	de	una	muerte
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rápida,	 indolora	 y	 acorde	 con	 el	 nuevo	 salto	 de	 civilización	 que	 conllevaban	 los
avances	tecnológicos.	Las	conclusiones	de	la	comisión	no	podían	ser	más	explícitas
al	hablar	de	la	“corriente	galvánica”:

Primero.	Que	la	muerte	producida	por	una	corriente	eléctrica	 lo	suficientemente
potente	es	la	más	rápida	y	humana	que	pueda	producir	cualquier	otro	agente	a	nuestro
servicio.

Segundo.	Que	la	resurrección,	tras	el	paso	de	la	suficiente	cantidad	de	corriente	a
través	del	cuerpo	y	los	centros	funcionales	del	cerebro,	es	imposible.

Tercero.	 Que	 los	 aparatos	 que	 se	 utilicen	 deberán	 ser	 acondicionados	 para
permitir	el	paso	de	 la	corriente	a	 través	de	 los	centros	de	función	e	 inteligencia	del
cerebro.

No	podía	pedirse	más:	el	4	de	junio	de	ese	año,	el	gobernador	David	Hill	firmaba
la	ley	que	introducía	la	ejecución	por	electricidad,	que	empezaría	a	regir	desde	el	1	de
enero	del	año	siguiente.	Surgió	entonces	la	necesidad	de	pensar	en	las	características
del	aparato	en	cuestión,	y	casi	inmediatamente	todas	las	miradas	se	dirigieron	hacia
Edison,	 para	 muchos	 en	 aquel	 momento	 el	 verdadero	 inventor	 de	 la	 electricidad.
Aunque	 él	 no	 estaba	 especialmente	 convencido	 de	 que	 la	 nueva	 energía	 fuera	 la
idónea,	pronto	vio	que	la	situación	le	ofrecía	un	arma	de	un	valor	incalculable	en	la
polémica	que	ya	estaba	empezando	a	enfrentarle	con	Westinghouse	y	Tesla,	y	que	iba
a	poder	demostrar,	de	una	vez	por	todas,	los	peligros	de	la	corriente	alterna.

Por	ello,	no	tuvo	inconveniente	en	ceder	su	personal	y	sus	instalaciones	para	que
los	defensores	de	la	inmediata	implantación	de	la	pena	eléctrica	(una	cosa	era	aprobar
la	 ley,	 y	 otra	 superar	 los	 escollos	 técnicos	 para	 un	 propósito	 tan	 específico	 y	 sin
precedentes)	 hicieran	 demostración	 pública	 de	 las	 “bondades”	 de	 la	 corriente
defendida	 por	 Tesla.	 Numerosos	 perros	 (los	 gatos,	 que	 se	 habían	 probado	 antes,
demostraron	 una	 incómoda	 resistencia	 a	 la	 electricidad),	 recogidos	 en	 la	 calle	 por
chavales	 que	 recibían	 una	 recompensa	 de	 veinticinco	 centavos	 por	 ejemplar	 (es	 de
suponer	 que	más	 de	 una	 anciana	 que	 viviera	 cerca	 de	Edison	 echaría	 en	 falta	 a	 su
mascota),	fueron	electrocutados	ante	audiencias	compuestas	por	periodistas,	políticos,
curiosos	y,	en	general,	quien	quisiera	asistir	a	 lo	que	se	estaba	convirtiendo	en	una
batalla	 en	 toda	 regla,	 y	 que	 el	 bando	 de	 la	 corriente	 alterna	 iba	 perdiendo.	 Las
demostraciones	 fueron	manipuladas	de	 tal	manera	que	primero	se	descargaba	sobre
los	pobres	animales	corriente	continua,	que	no	les	mataba	(aunque	no	se	puede	decir
que	no	 les	afectara),	para	a	continuación	aplicarles	corriente	alterna	de	gran	voltaje
que	acababa	con	su	vida,	aunque	en	muchas	ocasiones,	y	según	se	utilizaban	animales
de	mayor	 tamaño	(terneros	y	caballos),	no	con	 la	 rapidez	que	habría	sido	deseable.
Resulta	imposible	saber	cuántos	animales	fueron	sacrificados	de	esta	manera,	aunque

www.lectulandia.com	-	Página	36



según	los	cálculos	manejados	por	Th.	Metzger	oscilan	entre	varias	decenas	y	algunos
centenares.[26]

Resulta	pavoroso	imaginarse	las	escenas	que	se	veían	al	penetrar	en	el	laboratorio
de	West	Orange,	 con	 todos	 sus	 añadidos	 de	 desagradables	 sonidos	 y	 olores.	 Sobre
todo,	si	se	tiene	en	cuenta	que	todo	se	hacía	bajo	una	aparente	capa	de	racionalidad	y
que	 entre	 los	 más	 fervientes	 defensores	 de	 la	 aplicación	 de	 la	 electricidad	 se
encontraban	 nombres	 conocidos	 por	 su	 labor	 humanitaria,	 que	 creían	 prestar	 un
servicio	al	abanderar	un	método	que	consideraban	rápido	e	incruento.

Y	sin	embargo,	la	escena	parece	más	propia	de	unos	sacrificios	rituales,	como	si
la	 devoción	 por	 la	 ciencia	 hubiese	 sustituido,	 en	 el	 Nuevo	Mundo,	 el	 culto	 a	 los
dioses.	Todo	ello,	en	 lo	que	por	entonces	era	el	mayor	 templo	de	 la	 invención	y	 la
ciencia,	 el	 laboratorio	 del	 semidiós	 Edison,	 el	 hombre	 que	 en	 la	 imaginación
colectiva	(también	en	la	del	joven	Tesla,	que	mientras	estudiaba	en	Gospic,	Karlovac,
Gratz	 y	 Praga,	 devoraba	 cualquier	 noticia	 llegada	 del	 que	 entonces	 era	 su	 ídolo	 y
modelo)	 era	 capaz	 de	 inventar	 lo	 que	 quisiera:	 cuando	 un	 periódico	 publicó,	 con
motivo	 del	 día	 de	 los	 inocentes,	 que	 el	 mago	 de	 Menlo	 Park	 había	 creado	 una
máquina	que	fabricaba	alimentos	de	la	nada,	la	noticia	fue	reproducida	totalmente	en
serio	 por	 muchos	 otros	 medios.	 Buscando	 siempre	 desprestigiar	 a	 sus	 oponentes,
Edison	 llegó	 a	 proponer	 la	 adopción	 del	 nuevo	 verbo	 “westingizar”	 para	 definir	 el
proceso	 de	 ejecución	 mediante	 silla	 eléctrica,	 lo	 que	 cínicamente	 pretendía	 hacer
pasar	 como	 un	 elogio:	 si	 el	 doctor	Guillotin	 había	 prestado	 su	 nombre	 a	 la	 nueva
máquina	 de	 los	 orgullosos	 franceses,	 ¿cómo	 negar	 el	 mismo	 honor	 a	 quien	 había
conseguido	que	la	mortífera	corriente	alterna	pudiese	servir	a	un	fin	tan	elevado?	La
propuesta,	obvio	es	decirlo,	no	prosperó.

Sin	embargo,	cuando	finalmente	se	llevó	a	cabo	la	primera	ejecución,	a	Edison	la
jugada	no	le	salió	del	todo	como	esperaba.	El	6	de	agosto	de	1890,	William	Kemmler,
condenado	a	la	pena	capital	por	el	asesinato	de	su	amante,	estrenó	la	silla	eléctrica.
Mientras	 la	 legión	 de	 periodistas	 y	 curiosos	 acampada	 en	 el	 exterior	 de	 la	 prisión
estatal	de	Auburn	aguardaba	expectante,	Kemmler	sufrió	una	horrorosa	agonía	en	la
que	 le	 fueron	 aplicadas	 sucesivas	 descargas	 que	 literalmente	 le	 achicharraron	 vivo.
Todos	los	cálculos	sobre	la	cantidad	de	energía	precisa	para	matar	a	un	ser	humano	se
quedaron	 cortos,	 y	 fueron	 necesarios	 varios	 intentos	 hasta	 que	 el	 pobre	 diablo
finalmente	 expiró,	 con	 el	 cuerpo	 parcialmente	 carbonizado	 y	 después	 de	 unos
sufrimientos	 inimaginables.	 La	 prensa	 no	 ahorró	 a	 los	 lectores	 ni	 los	 detalles	más
escabrosos,	 y	muchos	 de	 los	 que	 habían	 abrazado	 la	 nueva	 era	 de	 las	 ejecuciones
humanitarias	 empezaron	 a	 rechazarlas	 con	 vehemencia.	 De	 repente,	 el	 público	 no
quería	 saber	 nada	 de	 la	 electricidad	 y	 eso,	 aunque	 perjudicó	 notablemente	 a
Westinghouse	(quien	había	pedido	públicamente,	sin	que	nadie	le	hiciera	mucho	caso,
que	 no	 se	 aplicara	 el	 castigo	 eléctrico	 por	 la	 falta	 de	 garantías	 de	 que	 fuera
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efectivamente	rápido	e	indoloro)	y,	por	extensión,	a	Tesla,	también	afectó	a	todos	los
que	 pretendían	 extender	 la	 nueva	 fuente	 de	 energía	 como	 sustitutiva	 del	 gas	 y	 el
carbón,	empezando	por	Edison.

Indirectamente,	el	fracaso	de	esta	ejecución	(aunque	poco	tiempo	después,	ante	la
aparición	de	nuevos	y	horrorosos	crímenes,	la	silla	eléctrica	volvió	a	utilizarse,	hasta
convertirse	en	un	método	habitual)	 influyó	en	 lo	que,	aún	hoy	en	día,	 sigue	 siendo
uno	de	los	momentos	cruciales	de	la	vida	de	Tesla,	y	que	nadie	ha	logrado	explicar
totalmente:	 una	 decisión	 que	 salvó	 definitivamente	 para	 la	 posteridad	 el	 sistema
creado	 por	 el	 joven	 inventor,	 pero	 que	 hipotecó	 de	manera	 no	menos	 definitiva	 su
futuro	personal.	De	hecho,	y	como	suele	ocurrir	en	estos	casos,	es	fácil	quedarse	con
la	duda	de	si	Tesla	fue	un	sacrificado	filántropo	o	el	mayor	de	los	ingenuos.	Quizá	la
verdad,	como	en	tantas	ocasiones,	es	que	fue	ambas	cosas.
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EL	TRIUNFO	DE	LA	VOLUNTAD

No	siempre	la	condición	de	visionario	adorna	a	quienes	se	dedican	a	la	ciencia	y	a
la	tecnología.	Una	intuición	genial	se	esconde	habitualmente	tras	horas	de	trabajo,	y
en	muchas	ocasiones	es	la	simple	casualidad	la	que	orienta	una	investigación.	Tesla
era	un	gran	 trabajador,	qué	duda	cabe,	capaz	de	vivir	 literalmente	en	su	 laboratorio
cuando	 era	 necesario,	 y	 numerosos	 testimonios	 hablan	 de	 su	 poca	 necesidad	 de
dormir;	 llegaba	 a	 hacer	 bromas	 a	 costa	 de	Edison,	 que	 supuestamente	 también	 era
insomne,	 aunque	 Tesla	 decía	 haberlo	 sorprendido	 en	 algún	momento	 durmiendo	 a
pierna	suelta	en	su	estudio.	Pero	el	trabajo,	desde	luego	necesario	para	que	cualquier
invento	 llegue	a	buen	puerto,	era	solo	 la	última	parte	del	viaje:	antes,	en	su	cabeza
ocurrían	cosas,	y	cosas	mucho	menos	ortodoxas	que	las	que	les	suceden	al	común	de
los	mortales.

Como	 ya	 se	 ha	 destacado,	 resulta	 sorprendente	 que	 un	 niño	 que	 creció	 en	 un
entorno	tan	alejado	de	la	vanguardia	tecnológica	llegara	a	desarrollar	intuiciones	tan
certeras.	 En	 él	 fue	 innato:	 durante	 su	 infancia	 cabe	 rastrear	 inventos	más	 o	menos
exitosos,	 como	 una	máquina	 para	 volar	 (cuya	 prueba	 le	 costó	 una	 aparatosa	 caída
desde	 el	 tejado	 del	 establo),	 otra	 que	 aprovechaba	 la	 fuerza	 de	 un	 grupo	 de
escarabajos	volando,	pegados	a	una	especie	de	palas,	para	conseguir	que	estas	giraran
a	 toda	 velocidad	 (experimento	 tecnológico	 que	 fue	 abortado	 cuando	 otro	 niño	 se
comió	el	resto	de	los	insectos,	que	tenía	guardados	en	un	tarro),	o	la	invención	de	una
rueda	hidráulica	que	probó	en	un	río	cercano.[27]

Sin	embargo,	otros	 inventos	eran	más	desconcertantes,	porque	demostraban	una
portentosa	 capacidad	 para	 remontarse,	 para	 manejar	 conceptos	 que	 tendrían	 que
escapar	del	entendimiento	de	un	niño.	Porque	no	es	nada	raro	que	un	niño	pruebe	su
método	particular,	más	o	menos	rudimentario,	de	volar;	pero	resulta	más	extraño	que
ese	mismo	 niño	 idee	 una	 especie	 de	 cinta	 que,	 suspendida	 a	 cierta	 altura	 sobre	 el
ecuador,	 permanecería	 fija	mientras	 la	 Tierra	 giraba,	 permitiendo	 a	 la	 persona	 que
subiera	 a	 ella	 desplazarse	 a	 una	 velocidad	 de	 1.700	 kilómetros	 por	 hora	 (o	 sea,	 la
misma	a	la	que	gira	el	planeta).

Quizá	aquel	niño	no	fuera	normal,	pero	en	la	familia	había	antecedentes.	Tesla	era
uno	 de	 los	 cinco	 hijos	 del	 matrimonio	 formado	 por	 el	 sacerdote	 ortodoxo	Milutin
Tesla	y	 su	esposa,	Djuka	Mandic.	Como	era	 frecuente	entre	 los	clérigos	de	aquella
época,	 el	 padre	 de	Tesla	 era	 un	 hombre	 culto,	 y	 sus	 intereses	 iban	más	 allá	 de	 las
lecturas	imprescindibles	para	su	carrera	eclesiástica,	por	lo	que	nunca	faltaron	en	la
casa	libros	que	permitieron	al	pequeño	Niko	satisfacer	su	curiosidad	casi	infinita.

Pero	si	a	alguien	se	parecía	Tesla	era	a	su	madre.	Djuka	era	analfabeta,	pero	tenía
una	 memoria	 portentosa,	 y	 era	 capaz	 de	 recitar	 de	 memoria	 largos	 párrafos	 de	 la
Biblia.	 Siempre	 atenta	 a	 las	 necesidades	 del	 hogar,	 coordinaba	 a	 la	 perfección	 los
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trabajos	 del	 personal	 de	 la	 casa,	 se	 ocupaba	 de	 sus	 hijos	 y	 ofrecía	 a	 su	marido	 la
tranquilidad	 necesaria	 para	 concentrarse	 en	 las	 obligaciones	 de	 la	 parroquia.	 Y
además,	cuando	el	resto	de	la	familia	se	retiraba	a	descansar,	aún	tenía	energías	para
trasnochar,	entregándose	a	una	actividad	que	la	llenaba	de	satisfacción:	la	invención
de	artilugios	y	aparatos	que	le	facilitaban	las	labores	domésticas.

Desde	 muy	 joven,	 Tesla	 desarrolló	 una	 espectacular	 cualidad	 que	 le	 resultaba
muy	útil	para	sus	investigaciones,	y	es	que	realizaba	todo	el	trabajo	en	su	mente.	No
necesitaba	 lápiz	 ni	 papel	 para	 dar	 forma	 a	 sus	 diseños,	 sino	 que	 imaginaba	 sus
componentes,	los	ensamblaba	en	su	cabeza	y	allí	los	probaba,	de	manera	que,	cuando
llegaba	el	momento	de	traerlos	al	mundo	real,	gran	parte	del	trabajo	ya	estaba	hecho.
Una	 cualidad	 que,	 décadas	 después,	 no	 dejó	 de	 desconcertar	 a	 quienes	 trabajaban
para	él,	como	cuenta	O’Neill:

Aunque	Tesla	disponía	de	un	grupo	de	delineantes,	nunca	los	usaba	en	su	propio
trabajo	con	las	máquinas,	y	los	toleraba	solo	por	los	inevitables	contactos	con	otras
empresas.	 Cuando	 estaba	 construyendo	 máquinas	 para	 su	 uso	 particular,	 daba
instrucciones	 individuales	 para	 cada	 parte.	 El	 trabajador	 encargado	 de	 realizar	 el
trabajo	 mecánico	 era	 llamado	 a	 la	 mesa	 de	 Tesla,	 donde	 el	 inventor	 le	 hacía	 un
esbozo	 pequeño,	 casi	 microscópico,	 en	 el	 centro	 de	 una	 gran	 hoja	 de	 papel.	 No
importa	cuan	detallada	fuera	la	pieza,	o	su	tamaño,	el	boceto	medía	siempre	menos	de
tres	 centímetros	 de	 ancho.	 Si	 Tesla	 cometía	 el	 más	 mínimo	 error	 con	 el	 lápiz	 al
dibujarlo,	no	lo	borraba	sino	que	comenzaba	de	nuevo	en	otra	hoja	de	papel.	Todas
las	 dimensiones	 se	 daban	 de	 palabra.	 Cuando	 el	 dibujo	 estaba	 terminado,	 al
trabajador	no	se	le	permitía	llevárselo	consigo	al	taller	para	que	le	sirviera	de	guía	en
su	trabajo.	Tesla	destruía	el	dibujo	y	esperaba	que	el	mecánico	trabajara	de	memoria.
Dependía	 totalmente	 de	 su	 memoria	 para	 todos	 los	 detalles,	 nunca	 pasaba	 sus
completos	esquemas	mentales	a	papel	para	que	sirvieran	de	guía	en	su	construcción,
y	creía	que	los	demás	podían	adquirir	esa	habilidad	si	se	esforzaban	lo	suficiente.	Por
ello,	les	obligaba	a	que	lo	intentaran	haciéndoles	trabajar	sin	esquemas.[28]	La	joven
mente	de	Tesla	ya	parecía	capaz	de	cualquier	cosa,	pero	inevitablemente	eso	tenía	su
contrapartida.	No	empezó	a	descubrirlo	hasta	la	trágica	muerte	de	Daniel,	su	hermano
mayor	y	el	preferido	por	sus	padres,	que	murió	al	derribarlo	el	caballo	que	montaba.
Daniel	 tenía	 entonces	 doce	 años;	 Niko,	 cinco.	 Aquella	 pérdida	 sacudió	 a	 toda	 la
familia,	 y	 repentinamente	 el	 niño	Tesla	 se	 encontró	 aislado	 de	 todo	 el	mundo,	 con
unos	padres	 que	 le	 comparaban	 constantemente	 con	 el	 hermano	 fallecido,	 atrapado
por	la	soledad	y	el	abandono.	Por	si	no	fuera	suficiente,	al	poco	tiempo	la	familia	se
trasladó	 a	 Gospic,	 donde	 a	 su	 padre	 le	 había	 sido	 concedida	 una	 parroquia	 más
grande,	 y	 el	 pequeño	Niko	 se	 vio	 arrancado	 de	 la	 vida	 en	 la	 naturaleza	 que	 tantas
alegrías	le	había	deparado,	una	vida	en	la	que	el	regreso,	con	la	caída	del	sol,	de	la
bandada	de	gansos	que	por	la	mañana	había	visto	partir	era	todo	un	acontecimiento
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que	esperaba	con	ansiedad	cada	día.
Por	el	contrario,	el	niño	Tesla	tuvo	que	sumergirse	en	el	ajetreo	de	una	población

más	 urbana,	 sin	 apenas	 contacto	 con	 sus	 queridos	 animales.	 La	 falta	 de	 cariño	 y
comunicación	que	seguía	sufriendo	por	parte	de	sus	padres	 le	hizo	encerrarse	en	sí
mismo	hasta	unos	límites	inverosímiles:	como	si	toda	la	prodigiosa	capacidad	de	su
mente	acudiera	al	rescate,	aplicó	el	mismo	método	con	el	que	creaba	máquinas	en	su
cabeza	a	la	construcción	de	un	mundo	que	le	acogía	y	le	acompañaba,	una	realidad
que	 le	 absorbía	 totalmente.	 En	 esa	 realidad	 paralela,	 se	 veía	 saliendo	 de	 la	 casa
familiar,	caminaba	por	las	calles,	e	incluso	se	desplazaba	hacia	alguna	otra	localidad
en	 la	 que	 nunca	 había	 estado.	 Allí	 conocía	 a	 personas	 con	 las	 que	 entablaba
verdaderas	 conversaciones,	 en	 las	 que	 el	 joven	 Tesla	 podía	 por	 fin	 dejar	 atrás	 su
difuso	sentimiento	de	culpa,	y	abandonar	la	jaula	de	incomunicación	en	la	que	yacía
en	 la	 vida	 real.	 Tan	 potente	 era	 esa	 inmersión	 en	 un	mundo	 que	 hoy	 llamaríamos
virtual,	 que	 en	más	de	 una	ocasión	 se	 veía	 obligado	 a	 pedir	 ayuda	 a	 sus	 hermanas
para	discernir	si	alguna	persona	en	concreto	pertenecía	al	mundo	real,	o	al	que	solo
existía	en	su	mente.

Semejante	capacidad	mental	de	Tesla,	sin	embargo,	no	podía	existir	sin	pagar	un
precio,	y	así	sufría	de	accesos	de	hipersensibilización	de	los	sentidos,	en	los	que	decía
ser	capaz	de	oír	el	silbido	de	un	tren	a	muchos	kilómetros	de	distancia,	o	en	los	que	el
simple	 sonido	 de	 unos	 pasos	 sobre	 un	 puente	 podía	 convertirse	 en	 un	 estruendo
ensordecedor.

También	sufrían	sus	ojos,	ante	los	que	aparecían	líneas	fantasmagóricas,	trazos	y
resplandores	 de	 luz,	 que	 parecían	 reproducir,	 tan	 reales	 como	 su	 habitación	 o	 las
calles	de	Gospic,	auténticas	tormentas	que	estallaran	dentro	de	su	cráneo.

En	esos	primeros	años	comenzaron	a	aflorar,	también	paulatinamente,	las	diversas
fobias	 que	 se	 convertirían	 en	 parte	 de	 su	 carácter:	 detestaba	 las	 perlas	 y	 no	 podía
soportar	 ver	 pendientes	 en	 las	 orejas	 de	 las	 mujeres,	 le	 ponía	 enfermo	 ver	 u	 oler
melocotones,	 y	 sobre	 todo	 comenzó	 a	 desarrollar	 una	 especial	 obsesión	 por	 la
limpieza	y	la	higiene.	Según	él,	consumir	agua	sin	esterilizar	era	la	mayor	atrocidad
que	podía	cometerse,	y	el	contacto	físico	con	los	otros	seres	humanos	(apretones	de
manos,	besos,	abrazos…),	un	vehículo	seguro	de	transmisión	de	gérmenes.	Por	este
motivo,	 procuraba	 comer	 y	 cenar	 siempre	 solo,	 a	 menos	 que	 tuviera	 que	 acudir	 a
algún	evento	social.

Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 estas	 fobias	 se	 combinaron	 con	 otras	 obsesiones
particulares	por	los	números:	como	cantarían	muchas	décadas	después	los	chicos	del
grupo	Tesla,	sentía	una	particular	fijación	por	el	número	tres.	Cualquier	acción	debía
ser	 dividida	 en	 fases	 que	 fueran	múltiplo	 de	 este	 número,	 y	 la	mayor	 parte	 de	 las
habitaciones	 de	 los	 hoteles	 en	 los	 que	 vivió	 durante	 toda	 su	 vida	 tenían	 números
igualmente	 divisibles	 entre	 tres.	 Esa	 obsesión	 matemática,	 además,	 era	 capaz	 de
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combinarse	con	otra	no	menos	intensa,	su	fijación	extrema	por	la	limpieza.	Exigía	a
los	restaurantes	que	le	dispusieran	no	menos	de	dieciocho	servilletas	(nuevamente	el
múltiplo	de	tres)	con	las	que	limpiaba,	uno	por	uno,	todos	los	cubiertos	(también	de
tres	 en	 tres),	 dejándolas	 caer	 apenas	 utilizadas.	 Si	 lamentablemente	 una	 mosca
sobrevolaba	siquiera	la	mesa	en	la	que	se	encontraba,	debían	retirarle	toda	la	comida
y	servirle	otra	nueva.	Finalmente,	no	se	llevaba	la	comida	a	la	boca	para	masticarla
(moviendo	su	mandíbula	un	número	de	veces	múltiplo	de	tres)	hasta	haber	hecho	un
cálculo	mental	del	volumen	exacto	que	contenía	el	 tenedor	o	 la	cuchara.	Claro	que
estas	obsesiones,	aunque	nunca	remitieron,	fueron	evolucionando	con	el	tiempo:	si	al
principio	no	tenía	problema	en	comer	carne	e	 incluso	degustar	 licores	y	 tabaco,	fue
abandonando	 esos	 hábitos	 hasta	 que	prácticamente	 llegó	 a	 alimentarse	 de	 vasos	 de
leche	tibia.

Junto	 al	 número	 tres,	 desarrolló	 otra	 especial	 predilección	 por	 el	 13,	 que
consideraba	un	talismán	de	la	buena	suerte,	una	creencia	que	comparten	muchos	de
los	que	pretenden	poseer	su	propia	fortuna.	En	muchas	ocasiones	posponía	decisiones
importantes,	o	la	escritura	de	alguna	carta	especialmente	decisiva,	a	que	fuera	ese	día
del	mes.	Muchas	de	las	misivas	de	la	fascinante,	increíble	y	patética	correspondencia
que	se	cruzó	con	J.	P.	Morgan	fueron	escritas	en	día	13.

No	faltan	las	especulaciones	sobre	si	Tesla	sufría,	por	ejemplo,	de	autismo	o	del
síndrome	 de	Asperger,	 enfermedades	 que	 se	 caracterizan	 por	 la	 poca	 capacidad	 de
sentir	empatía	o	de	relacionarse	con	los	demás,	pero	cualquier	diagnóstico,	realizado
a	tantas	décadas	de	distancia	y	sin	que	ningún	especialista	le	hubiera	observado,	no
pasa	 de	 ser	 mera	 conjetura.	 Eternamente	 solitario,	 es	 cierto	 que	 sí	 fue	 capaz	 de
mantener	relaciones	con	otras	personas,	aunque	nunca	se	le	conoció	ninguna	de	tipo
amoroso,	más	allá	de	un	compromiso	cuando	era	poco	más	que	un	adolescente.

Podía	ser	muy	generoso	con	personas	que	sintiera	cercanas,	en	parte	por	su	falta
de	perspectiva	práctica	para	 todo	 lo	económico,	pero	en	su	 trato	nunca	abandonaba
un	tono	extremadamente	cortés,	hasta	el	punto	de	que,	dejando	a	un	lado	a	la	familia,
solo	 se	 permitía	 tutear,	 y	 que	 le	 tutearan,	 al	 matrimonio	 formado	 por	 Robert
Underwood	y	Katherine	Johnson,	sus	amigos	más	fieles	e	íntimos,	una	amistad	que	se
prolongó	desde	prácticamente	su	llegada	a	Estados	Unidos	hasta	la	muerte	de	ellos.
Esa	amistad	le	abrió	las	puertas	de	la	prestigiosa	revista	Century,	de	la	que	Robert	era
editor,	y	donde	se	publicó	uno	de	los	textos	incluidos	en	este	volumen,	El	problema
de	aumentar	la	energía	humana.

Tesla	 consideraba	 que	 ceder	 a	 los	 deseos	 y	 las	 necesidades	 vitales	 era	 una
limitación	para	todo	ser	humano	que	pretendiera	alzarse	sobre	su	condición	animal	y
buscara	 un	 desarrollo	 mental	 y	 espiritual	 que	 solo	 nacería	 del	 esfuerzo.	 Una
determinación	que	le	surgió,	según	su	relato,	con	ocho	años	de	edad,	cuando	leyó	el
libro	Abafi,	de	Miklos	Josika,	y	que	tuvo	su	continuación	cuando,	años	más	tarde,	y
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mientras	convalecía	de	malaria,	afirmó	haber	devorado	las	obras	de	Mark	Twain,	en
una	 señal	 premonitoria	 de	 la	 profunda	 amistad	 que	 los	 uniría,	 años	 después,	 en
Estados	Unidos.

Todo	 ello	 permite	 afirmar	 que	 la	 mente	 de	 Tesla	 funcionaba	 de	 una	 manera
diferente	de	lo	que	cabría	suponer	en	un	inventor,	con	una	capacidad	para	hacer	surgir
algo	nuevo	de	la	nada	que	se	convertía	en	toda	una	revelación.	De	hecho,	su	mente
podía	 trabajar	en	un	problema	continuamente,	sin	 rendirse,	de	una	manera	obsesiva
hasta	 encontrar	 la	 solución.	 También	 ayudaba	 el	 profundo	 sentido	 del	 orgullo	 y	 la
autoconciencia	de	su	valía,	que	crecieron	de	manera	simultánea	a	su	dominio	de	los
deseos	y	el	cultivo	de	 la	 fuerza	de	 la	voluntad.	Ese	orgullo	estuvo	entre	 las	causas,
por	 ejemplo,	 del	 particular	 reto	que	 le	 enfrentó	 con	 el	 profesor	Poeschl,	 que	 le	dio
clase	 en	 la	Universidad	Politécnica	 de	Gratz,	 donde	 se	 había	matriculado	 en	 1875,
cuando	hizo	una	demostración	ante	sus	alumnos	de	una	máquina	de	corriente	alterna
que	 funcionaba	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 interruptor.	 Tesla	 comprendió	 que	 sería	 mejor
prescindir	 de	 esa	 pieza,	 pero	 el	 profesor	 lo	 consideraba	 imposible,	 y	 le	 retó	 a	 que
encontrara	la	manera	de	conseguir	la	eliminación	del	interruptor.

Tesla	 no	 lo	 consiguió	 inmediatamente,	 pero	 el	 desafío	 se	 le	 quedó	 grabado.
Mientras	 tanto,	su	vida	personal	pareció	entrar	en	una	especie	de	deriva:	estudiante
ejemplar	hasta	el	final	del	segundo	curso	(justo	en	el	que	tuvo	a	Poeschl	de	profesor),
sus	 notas	 empezaron	 a	 bajar,	 y	 para	 cuando	 terminaron	 las	 clases	 dedicaba	 más
tiempo	al	juego	que	a	pisar	las	aulas.	En	1878	abandonó	los	estudios	y	se	trasladó	a
Maribor,	 actual	 Eslovenia,	 donde	 por	 el	 día	 se	 ganaba	 la	 vida	 trabajando	 como
delineante	para	el	despacho	de	un	ingeniero	local	(lo	que	no	deja	de	tener	su	ironía),
mientras	 por	 la	 tarde	 pasaba	 el	 tiempo	 retando	 a	 sus	 compañeros	 de	 bar	 a	 jugar	 al
ajedrez,	 las	 cartas	 y	 el	 billar.	No	volvió	 a	Gospic	 hasta	 un	 año	 después,	 cuando	 la
policía	 le	 expulsó	 por	 carecer	 de	 permiso	 de	 residencia,	 y	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de
reconciliarse	con	su	padre,	que	falleció	veinte	días	después	de	su	vuelta.

Tras	 abandonar	 el	 juego	gracias	 a	una	hábil	 estrategia	de	 su	madre,	 volvió	 a	 la
casa	familiar,	pero	lo	cierto	era	que	estaba	a	punto	de	comenzar	un	viaje	vertiginoso
que,	 en	 apenas	 veinte	 años,	 le	 llevaría	 a	 lo	más	 alto.	 El	 periodo	 de	 formación	 del
Tesla	 que	 acabaría	 asombrando	 al	 mundo	 iba	 a	 entrar	 en	 su	 fase	 definitiva	 y,	 por
debajo	de	todos	sus	pensamientos,	del	aparente	extravío	de	su	carrera	académica	y	su
falta	de	un	trabajo	estable,	seguían	latiendo	las	palabras	que	motivaban	el	trabajo	en
segundo	plano	de	su	poderosa	mente:	el	reto	lanzado	por	el	profesor	Poeschl.	Triunfar
en	 ese	 desafío	 significaría	 lo	 mismo	 que	 culminar	 la	 labor	 de	 construcción	 de	 su
personalidad,	 la	 constatación	 definitiva	 de	 que	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 podía	 ser
suficiente	para	derribar	cualquier	obstáculo.	Si	lograba	resolver	el	enigma,	como	en
los	acertijos	mitológicos,	todo	lo	demás	le	sería	revelado.

Poco	tiempo	pasó	Tesla	en	la	casa	familiar.	Apenas	un	año	después,	en	1880,	dos
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tíos	 suyos	 se	 lo	 llevaron	 a	 Praga,	 donde	 continuó	 sus	 estudios	 universitarios	 como
oyente,	aunque	no	llegara	nunca	a	obtener	ningún	título	académico.	Al	año	siguiente
se	trasladó	a	Budapest,	donde	tuvo	su	primer	contacto	efectivo	con	las	máquinas	de	la
compañía	 telefónica	 local,	 por	 entonces	 en	 plena	 construcción,	 de	 la	 que	 fue
nombrado	jefe	eléctrico.	Por	primera	vez,	Tesla	tenía	ante	sí	unas	máquinas	que	podía
manipular	 y,	 como	 hiciera	 su	 madre	 con	 los	 artilugios	 domésticos,	 pudo	 dejar	 su
huella	 en	 una	 tecnología	 por	 entonces	 tan	 nueva	 que	 el	margen	 de	 innovación	 era
prácticamente	ilimitado.

Con	ese	caldo	de	cultivo,	su	obsesión	por	encontrar	 la	solución	al	problema	del
interruptor,	lejos	de	disminuir,	creció	aún	más,	pero	el	trabajo	en	la	central	telefónica
era	 muy	 exigente,	 y	 su	 organismo	 volvió	 a	 resentirse.	 En	 1882	 sufrió	 un	 nuevo
colapso	 nervioso	 que	 le	 mantuvo	 postrado	 durante	 varios	 meses,	 y	 después	 se
encontraba	tan	débil	que	tuvo	que	dedicarse	a	fortalecer	su	cuerpo	antes	de	volver	al
trabajo.	El	plan	de	recuperación	incluía	dar	largos	paseos	por	el	parque,	y	en	uno	de
ellos	fue	cuando	lo	acumulado	durante	tanto	tiempo	terminó	encajando,	como	en	una
iluminación.

Tesla	caminaba	junto	con	Anthony	Szigety,	uno	de	sus	pocos	amigos	de	verdad,	y
que	poco	después	 se	 le	 uniría	 en	 su	 aventura	 americana	hasta	 su	 temprana	muerte.
Atardecía,	y	los	dos	amigos	se	detuvieron	a	contemplar	la	puesta	de	sol.	Llevado	por
el	espectáculo,	Tesla	recitó	unos	versos	del	Fausto	de	Goethe,	y	entonces,	como	una
epifanía,	 apareció	 ante	 él	 la	 solución	 que	 estaba	 buscando:	 el	 esquema	 básico	 que
hacía	prescindible	el	interruptor.	La	imagen	estaba	ante	él:	un	ingenioso	sistema	que,
de	la	forma	más	sencilla,	utilizaba	el	fenómeno	de	la	inducción	magnética	para	hacer
girar	el	rotor.	Los	siete	años	de	obsesión	cristalizaron	en	ese	preciso	momento	y	Tesla
comprendió,	deslumbrado,	que	estaba	ante	una	idea	verdaderamente	revolucionaria.

A	 partir	 de	 entonces,	 una	 obsesión	 sustituyó	 a	 otra:	 tenía	 que	 hacer	 de	 ese
esquema	algo	palpable,	tenía	que	ser	capaz	de	construir	esa	máquina.	No	sería	fácil,
pero	 el	 objetivo	 principal	 estaba	 logrado:	 Tesla	 había	 terminado	 de	 forjar	 su
determinación	y	su	fuerza	de	voluntad,	y	de	ahí	al	mito	habría	solo	unos	pocos	pasos.
Y	él	estaba	dispuesto	a	darlos.
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PRIMER	AVISTAMIENTO	DEL	SUPERHÉROE

Tesla	apenas	se	llevó	a	Estados	Unidos	otra	cosa	que	ese	esquema	en	su	cabeza,
esa	máquina	que	estaba	seguro	de	que	transformaría	el	mundo.	El	tiempo	que	todavía
pasó	en	Europa,	incluido	el	que	dedicó	a	trabajar	en	una	de	las	empresas	de	Edison	en
París,	lo	consagró	a	buscar	inversores	que	le	ayudaran	a	hacerla	realidad.	Pero	fue	en
vano:	 bien	 por	 desconocimiento,	 porque	 no	 le	 veían	 potencial,	 o	 porque	 buscaban
beneficios	más	inmediatos,	nadie	confió	entonces	en	aquel	invento.

Por	 eso,	 cuando	 Batchelor	 le	 recomendó	 que	 se	 fuera	 a	 Estados	 Unidos	 para
trabajar	 a	 las	 órdenes	 de	 Edison,	 en	 un	 país	 que	 sería	más	 receptivo	 a	 sus	 nuevas
ideas,	 comprendió	 que	 se	 trataba	 de	 su	 oportunidad.	 Pero	 esa	 aventura,	 como	 ya
hemos	visto,	tuvo	un	mal	arranque,	y	nuevamente	se	vio	abandonado	a	su	suerte,	en
peores	condiciones	aún	que	en	 la	Europa	de	 la	que	procedía:	 si	allí	al	menos	había
logrado	trabajos	relacionados	con	sus	habilidades,	en	Nueva	York	tuvo	que	resignarse
a	cualquier	empleo	alimenticio,	hasta	cavar	zanjas	en	las	vías	públicas.	Sorprende	en
cierta	 forma	 esta	 imagen	 de	 Tesla,	 que	 más	 tarde,	 cuando	 sus	 innatas	 maneras
afectadamente	 aristocráticas	 comenzaron	 a	 adueñarse	 de	 él,	 sería	 ya	 impensable.
Aunque	es	cierto	que	nunca	rehuyó	el	trabajo	duro,	el	retroceso	que	debió	de	suponer
para	 quien	 de	 niño	 aspiraba	 a	 construir	 una	 cinta	 que	 rodease	 el	 mundo	 verse
reducido	a	las	tareas	menos	cualificadas,	en	medio	de	una	auténtica	babel	de	idiomas,
resultaría	para	él	una	de	las	pruebas	más	duras	de	su	vida.

Pero	 la	confianza	en	su	fuerza	de	voluntad,	de	nuevo,	volvió	a	 rescatarle:	hacía
partícipe	de	su	idea	y	de	sus	grandes	planes	a	todo	el	que	se	le	acercara.	Para	él,	no
había	 ninguna	 duda:	 quien	 apostara	 por	 su	 invento	 haría	 un	 gran	 negocio;	 y	 en
aquellos	 años,	 cuando	 los	 periódicos	 parecían	 traer	 la	 promesa	 de	 una	 nueva
maravilla	cada	día,	no	era	algo	raro.	La	prensa	rebosaba	de	noticias	de	inventores	que
se	decían	capaces	de	 cambiar	 el	 curso	de	 la	historia,	 y	no	escaseaban	 los	 trasuntos
modernos	de	 los	 tradicionales	vendedores	de	 crecepelos	por	 los	pueblos	del	Medio
Oeste.

El	ejemplo	paradigmático	fue	el	de	la	“máquina	de	Kelly”,	que	afirmaba	extraer
energía	 del	 éter,	 esa	 sustancia	 misteriosa	 cuya	 existencia	 nadie	 había	 demostrado,
pero	que,	en	teoría,	llenaba	todo	lo	que	en	el	universo	no	era	materia.	Un	invento	que,
en	definitiva,	pretendía	ser	una	nueva	incorporación	al	mito	del	movimiento	perpetuo.
Kelly	nunca	permitió	que	nadie	examinara	de	cerca	su	prototipo,	pero	su	capacidad
de	engatusamiento	con	las	grandes	fortunas	(especialmente	con	John	Jacob	Astor,	un
pintoresco	 millonario	 especialmente	 crédulo	 respecto	 a	 los	 avances	 de	 apariencia
maravillosa)	 resultó	 tan	 eficaz	 que	 nunca	 le	 faltó	 financiación	 y	 pudo	montar	 una
lucrativa	empresa.	No	fue	hasta	después	de	su	muerte,	en	1898,	cuando	se	demostró
que	no	existía	tal	prodigio,	y	que	en	realidad	todo	se	limitaba	a	un	sofisticado	truco
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mecánico.	 Lógicamente,	 los	 periódicos	 se	 llenaron	 luego	 de	 especulaciones	 sobre
cómo	 era	 posible	 que	 las	mentes	más	 avanzadas	 del	momento	 se	 hubiesen	 dejado
engañar.	 Tesla,	 por	 cierto,	 nunca	 estuvo	 entre	 ellas:	 desde	 el	 principio	 negó	 el
supuesto	descubrimiento	de	Kelly.

En	 cuanto	 a	 nuestro	 hombre,	 las	 dudas	 de	 los	 posibles	 inversores	 parecen
justificadas	si	tenemos	en	cuenta	que,	cuando	hablaba	encendidamente	para	defender
su	sistema,	lo	que	sus	oyentes	oían	y	veían	era	a	un	inmigrante	que	se	expresaba	en
un	 inglés	 correcto	 pero	 con	 un	 fuerte	 acento	 extranjero,	 y	 que	 afirmaba	 haber
trabajado	con	Edison	(para	el	que,	entre	otras	cosas,	había	logrado	poner	en	marcha	la
instalación	 del	 Oregon,	 el	 primer	 buque	 iluminado	 exclusivamente	 mediante
electricidad)	pero	que	ahora	se	veía	cavando	las	zanjas	de	Nueva	York.	Sin	embargo,
Tesla	no	cejó	en	su	empeño,	y	logró	que	sus	ideas	llegaran	hasta	los	oídos	de	Alfred
S.	Brown,	director	de	la	Western	Union,	la	empresa	que	administraba	el	telégrafo;	y
del	 abogado	 Charles	 F.	 Peck.	 También	 ellos,	 en	 un	 principio,	 tenían	 sus	 dudas:
valoraban	las	mejoras	que	Tesla	decía	poder	aplicar	a	los	sistemas	ya	existentes,	pero
no	 veían	 tan	 clara	 su	 gran	 innovación,	 el	motor	 de	 inducción	 polifásico	 de	 campo
magnético	rotatorio.

El	ingenio	de	Tesla	vino	entonces	en	su	ayuda:	les	contó	la	historia	del	huevo	de
Colón,	el	que	según	la	leyenda	el	descubridor	de	América	consiguió	sostener	en	pie
ante	 la	 atónita	mirada	de	 la	 reina	 Isabel;	 habían	 apostado	que,	 si	 él	 lograba	que	 se
quedara	en	pie,	significaría	que	el	viaje	hacia	el	continente	desconocido	era	posible.
Si	fracasaba,	todo	era	una	quimera.	De	la	misma	forma,	Tesla	lanzó	su	propio	órdago:
si	conseguía	repetir	la	hazaña	de	Colón,	sus	nuevos	socios	capitalizarían	la	empresa
que	le	permitiría	poner	en	marcha	sus	ideas.	Divertidos,	y	seguramente	confiando	en
ganar	 la	 apuesta,	 Brown	 y	 Peck	 aceptaron	 el	 reto	 y	 le	 dieron	 un	 plazo	 para
conseguirlo.	Y	si	bien	 todo	parece	 indicar	que	el	huevo	de	Colón	nunca	existió,	 su
moderno	equivalente	tecnológico	sí	que	fue	real:	Tesla	construyó	una	máquina	en	la
que	un	huevo	de	metal	giraba	y	se	sostenía	en	pie	atrapado	en	un	campo	magnético
rotatorio	 que	 se	 basaba	 en	 aquella	 genial	 inspiración	 del	 parque	 de	 Praga.
Afortunadamente	 para	 él,	 sus	 nuevos	 socios	 eran	 personas	 de	 palabra,	 y	 en	 1887
acordaron	 crear	 la	 Tesla	 Electric	 Company,	 en	 la	 que	 ellos	 pondrían	 el	 capital,
mientras	 que	 Tesla	 aportaría	 el	 50	 por	 ciento	 de	 sus	 patentes.	 Con	 estas	 bases,	 el
inventor	pudo	disponer	de	su	primer	 laboratorio	en	el	número	80	de	Liberty	Street.
Para	finales	de	abril,	la	primera	patente	quedaba	registrada.

Aparentemente,	 el	 primer	 paso	 estaba	 dado,	 y	 la	 empresa	 comenzó	 a	 funcionar
bastante	bien.	No	pasó	demasiado	tiempo	hasta	que	un	nuevo	personaje	entrara	en	la
vida	de	Tesla,	alguien	que	se	dio	cuenta	de	que	el	balcánico	no	era	uno	más	de	 los
inventores	que	estaban	dando	palos	de	ciego	en	aquel	campo	nuevo	de	la	electricidad,
sino	alguien	tocado	por	una	idea	genial.	Thomas	Commerford	Martin	ya	había	tenido
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oportunidad	 de	 conocerle	 en	 París,	 pero	 retomó	 el	 contacto	 al	 tener	 noticia	 del
nacimiento	de	la	empresa	con	el	nombre	de	Tesla	a	través	de	los	anuncios	publicados
en	Electric	World,	 por	 entonces	 la	 publicación	más	 importante	 dedicada	 a	 todo	 lo
relacionado	con	la	electricidad,	y	de	la	que	él	era	editor.

La	palabra	“electricidad”	era	sinónimo	de	futuro,	de	progreso,	y	bastaba	añadirla
como	adjetivo	 a	 cualquier	 sustantivo	para	 que	 este	 cobrase	una	nueva	 relevancia	 y
actualidad.	Como	sucedería	muchas	décadas	después	con	la	revolución	informática,
todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	la	electricidad	era	atractivo	aún	antes	de	empezar	a
ser	rentable;	aunque	nadie	sabía	muy	bien	cómo,	parecía	existir	el	consenso	de	que	el
futuro	 pasaba	 por	 ella.	 Por	 eso,	 las	 publicaciones	 que	 nacieron	 al	 calor	 de	 los
descubrimientos	 tuvieron	 un	 papel	 fundamental,	 porque	marcaban	 tendencias.	Y	 si
Edison	(con	quien	había	 trabajado	el	mismo	T.	C.	Martin	durante	un	 tiempo)	había
sido,	y	seguía	siendo,	la	referencia	en	los	primeros	tiempos,	la	actualidad	obligaba	a
encontrar	nuevos	nombres	que	impulsaran	la	industria.

Y	si	había	un	caza	 tendencias,	o	 incluso	un	creador	de	ellas,	nato,	ese	era	T	C.
Martin.	 Como	 estaba	 sucediendo	 en	 todas	 las	 nuevas	 ramas	 industriales	 (el
ferrocarril,	el	telégrafo,	la	minería	y,	más	tarde,	la	fabricación	de	acero	y	la	extracción
de	 petróleo),	 Martin	 comprendió	 que	 sería	 mucho	 más	 eficaz	 que	 existiera	 una
institución	que	pusiera	orden	y	 respaldara	 los	nuevos	descubrimientos.	Nació	así	el
Instituto	Americano	de	Ingenieros	Eléctricos,	 la	AIEE,	verdadero	 lobby	y	arbitro	al
que	 se	 afiliaron	 todos	 los	 científicos,	 inventores,	 académicos	 e	 industriales	 que
tuvieran	algo	que	decir	sobre	la	electricidad.	Martin	se	las	arregló	para	ser	elegido	su
primer	presidente,	justo	el	año	en	que	Tesla	comenzó	sus	actividades	empresariales.

Maestro	en	las	relaciones	públicas,	Martin	tuvo	además	la	paciencia	de	aleccionar
a	un	Tesla	demasiado	condicionado	por	sus	manías	y	costumbres	que	le	apartaban	de
la	 vida	 social,	 para	 encontrar	 la	 mejor	 forma	 de	 comunicar	 e	 impresionar	 a	 los
miembros	de	 la	AIEE:	si	brillaba	ante	ellos,	 lo	haría	ante	 los	numerosos	 inversores
que	pululaban	cerca	de	la	electricidad	buscando	el	hallazgo	que	sobreviviera	entre	la
jungla	de	invenciones	que	pugnaban	por	abrirse	hueco.

Con	una	inteligencia	y	una	habilidad	que	serían	la	envidia	de	cualquier	experto	en
marketing	de	nuestros	días,	Martin	calentó	primero	el	ambiente	encargando	a	Tesla
un	artículo	destacado	para	las	páginas	de	Electrical	World,	a	la	vez	que	hacía	llegar	a
las	 personas	 adecuadas	 los	 prototipos	 y	 diseños	 de	 sus	 máquinas,	 obteniendo	 una
aprobación	externa	que	despejara	cualquier	duda.	Y	así,	cuando	consideró	que	el	aún
reciente	inmigrante	estaba	preparado,	fijó	la	fecha	de	su	intervención	ante	la	AIEE:	el
15	de	mayo	de	1888.	La	Universidad	de	Columbia	acogió	el	acontecimiento.

Cuando	llegó	el	día,	Tesla	tuvo	ante	sí	a	un	auditorio	expectante	que	escuchó	con
suma	 atención	 su	 buena	 nueva.	No	 cuesta	 imaginar	 que	 las	 siguientes	 palabras,	 en
parte,	estaban	dirigidas	hacia	aquel	profesor	que	había	 lanzado	a	su	alumno	un	reto
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que	creía	imposible:

Tengo	 el	 placer	 de	 traer	 ante	 ustedes	 un	 nuevo	 sistema	 de	 distribución	 y
transmisión	 de	 energía	 a	 través	 de	 corrientes	 alternas	 […]	 de	 cuya	 superior
adaptabilidad	estoy	seguro	de	que	dejaré	constancia	[…]	y	les	mostraré	que	muchos
resultados	 hasta	 ahora	 inalcanzables	 pueden	 conseguirse	 con	 su	 uso	 […]	 En
nuestras	dinamos,	como	es	sabido,	generamos	corrientes	eléctricas	que	dirigimos	a
través	de	un	interruptor,	un	artilugio	complicado,	y	la	fuente	de	la	mayor	parte	de	los
problemas	 que	 experimentamos	 […]	Ahora,	 las	 corrientes	 así	 dirigidas	 no	 pueden
ser	utilizadas	en	el	motor,	porque	deben	ser	reconvertidas	a	su	estado	original	[…]
Es	 más,	 en	 realidad,	 todas	 las	 máquinas	 son	 máquinas	 de	 corriente	 alterna;	 la
corriente	 alterna	 solo	 parece	 continua	 en	 el	 circuito	 externo,	 durante	 su
desplazamiento	desde	el	generador	al	motor.[29]

A	 continuación,	 comenzó	 una	 detallada	 explicación	 del	 nuevo	 sistema,	 que
cautivó	de	inmediato	a	la	audiencia.	Respondió	a	todas	las	preguntas	y	experimentó
una	sensación	que,	a	partir	de	ese	momento,	buscaría	con	ansiedad:	en	aquella	sala
estaban	presentes	gran	parte	de	los	nombres	que	quedarían	ligados	a	la	electricidad,
entre	ellos	Elihu	Thomson,	quien	llevaba	tiempo	lidiando,	como	Tesla,	por	encontrar
un	 sistema	 de	 corriente	 alterna	 que	 funcionara	 de	 manera	 satisfactoria.	 Cuando
comprendió	 que	 aquel	 desconocido	 lo	 había	 conseguido,	 intervino	 queriendo
compartir	el	mérito	del	 invento.	Pero	Tesla	 le	detuvo	en	seco:	el	diseño	 ideado	por
Thomson	 no	 había	 logrado	 superar	 la	 necesidad	 del	 interruptor,	 y	 por	 lo	 tanto	 no
solucionaba	el	problema.

Desde	 ese	 momento,	 comenzó	 una	 enemistad	 que	 terminaría	 arrojando	 una
sombra	 demasiado	 pesada	 sobre	 Tesla:	 Thomson	 acababa	 de	 fundar	 la	 Thomson-
Houston	 Electric	 Company,	 que	 en	 1892	 se	 fusionaría	 con	 la	 compañía	 de	 Edison
para	 crear	 General	 Electric,	 un	 gigante	 que	 aún	 sigue	 en	 pie.	Muchos	 testimonios
ponen	 en	 duda	 la	 originalidad	 de	 las	 patentes	 utilizadas	 por	 Thomson,	 que	 tuvo
incluso	que	dar,	 tiempo	después,	explicaciones	públicas	sobre	el	hecho	de	que	unos
planos	 robados	 a	 Tesla	 apareciesen	 “casualmente”	 en	 su	 laboratorio.	 La	 razón
aducida	 por	 Thomson	 fue	 que	 necesitaba	 comprobar	 los	 detalles	 de	 la	 invención
tesliana	para	asegurarse	de	que	el	sistema	que	él	estaba	desarrollando	fuera	diferente.
[30]	La	superioridad	evidente	de	las	patentes	de	Tesla	le	granjeó	muchos	enemigos;	su
carácter	 soberbio	 y	 a	 veces	 poco	 flexible	 no	 ayudaba	 precisamente	 a	 aliviar	 el
problema.	 La	 lista	 de	 nombres	 poderosos	 que	 terminaron	 dándole	 la	 espalda	 es
demasiado	larga,	pero	destaca	el	de	Michael	I.	Pupin,	un	inmigrante	serbio	que	había
llegado	unos	años	antes	a	Estados	Unidos,	en	1874,	y	que	había	logrado,	con	mucho
esfuerzo,	 abrirse	 paso	 en	 el	 mundo	 académico	 norteamericano,	 llegando	 a	 ser
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profesor	de	la	Universidad	de	Columbia	y	dueño	de	una	serie	de	patentes	en	el	campo
de	 la	 electricidad	 y,	 posteriormente,	 la	 radio.	 Sin	 embargo,	 y	 como	 en	 el	 caso	 de
Thomson,	la	excesiva	similitud	de	muchas	de	ellas	con	otras	registradas	previamente
por	Tesla	le	cerraron	el	paso	durante	años.	Esa	situación	llevó	a	que	la	relación	entre
ellos	 terminara	 por	 ser	 inexistente:	 a	 pesar	 de	 ser	 las	 dos	 personalidades	 más
importantes	 del	 recién	 nacido	 reino	 yugoslavo	 en	 Nueva	 York,	 no	 eran	 capaces
siquiera	de	coincidir	en	la	misma	habitación.

Esta	aversión	tuvo	una	consecuencia	inmediata:	desde	su	cátedra,	una	de	las	más
importantes	dedicadas	a	 la	 ingeniería	eléctrica	en	el	país,	Pupin	borró	el	nombre	de
Tesla	de	la	materia	que	impartía	a	sus	alumnos	y,	así,	comenzó	a	depurar	su	nombre
de	 la	memoria	 colectiva.	Mientras	 su	 figura	 se	mantuvo	 en	 un	 primer	 plano	 de	 la
actualidad,	esa	influencia	pudo	contrarrestarse;	pero	cuando	comenzó	su	declive,	y	su
presencia	 en	 los	 medios	 empezó	 a	 reducirse	 a	 toda	 velocidad,	 el	 eclipse	 tuvo
consecuencias	 mucho	 más	 graves.	 Si	 a	 eso	 unimos	 que	 varios	 de	 los	 textos	 de
referencia	de	la	recién	nacida	disciplina,	los	escritos	por	Charles	Steinmetz	en	1897	y
1902,	 no	 hacen	 tampoco	 referencia	 alguna	 a	 Tesla,	 a	 pesar	 de	 incluir	 los	 sistemas
patentados	 por	 él,	 se	 puede	 entender	 el	 daño	 que	 esta	 ausencia	 de	 reconocimiento
académico	terminó	ocasionando.

En	 contrapartida,	 T	 C.	 Martin	 publicaría,	 ya	 en	 1894,	 la	 obra	 The	 Inventions,
Researches	and	Writings	of	Nikola	Tesla.,	que	demuestra	hasta	qué	punto	sus	trabajos
se	adelantaron	a	su	tiempo.	Pero,	a	la	larga,	no	fue	suficiente:	con	el	desarrollo	de	la
tecnología	que	permitiría	la	explotación	a	escala	industrial	de	la	energía	eléctrica,	la
necesidad	de	poseer	las	patentes	y	ser	los	primeros	empezó	a	movilizar	a	muchas	de
las	fortunas	y	los	emprendedores	del	momento.	Y	la	suma	de	ambición,	recursos	y	la
posibilidad	de	incalculables	beneficios	provocó	una	lucha	encarnizada	en	la	que	los
pleitos	se	prolongaban	durante	años.	En	muchas	ocasiones,	y	con	una	legislación	que
todavía	 tardaría	 un	 tiempo	 en	 poner	 trabas	 legales	 a	 la	 creación	 de	 monopolios,
funcionaba	 la	 estrategia	 de	 los	 hechos	 consumados:	 hasta	 que	 los	 tribunales
decidieran,	 cualquier	 avispado	 podía	 piratear	 las	 patentes	 y	 empezar	 a	 trabajar	 con
ellas;	para	cuando	hubiera	una	 resolución,	aunque	 fuera	desfavorable,	podía	ocurrir
que	la	empresa	creada	por	el	pirata	ya	hubiese	sido	comprada,	o	fusionada	con	otra,
proporcionando	suculentos	beneficios.

En	 ese	 estanque	 de	 tiburones,	 la	 rapidez	 y	 la	 astucia	 eran	 fundamentales,	 y	 la
visión	 empresarial	 no	 fue	 nunca	 el	 punto	 fuerte	 de	 Tesla.	 Sus	 patentes	 podían	 ser
imbatibles,	 su	 sistema	 inobjetable,	pero	 si	no	 tenía	quien	 le	apoyara	en	una	 larga	y
costosa	batalla	empresarial,	tecnológica	y	legal,	podía	darse	por	vencido.	Tuvo	suerte:
entre	 los	 asistentes	 a	 aquella	 conferencia	 fundacional	 de	 1888,	 hubo	 alguien	 que
comprendió	inmediatamente	que	no	se	podía	perder	tiempo.	Ese	hombre	se	llamaba
George	Westinghouse,	 y	 fue	 quien	 convirtió	 en	 realidad	 los	 sueños	 de	 Tesla,	 pero
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quien	le	empujó	también	a	cometer	el	mayor	error	de	su	vida.
Con	 Westinghouse	 alcanzó	 el	 cielo,	 pero	 con	 él	 también	 empezó	 su	 calvario.

Tesla	nunca	dijo	una	mala	palabra	sobre	él.

www.lectulandia.com	-	Página	50



HACIA	LA	CIUDAD	BLANCA

Un	 ejercicio	 interesante	 sería	 plantearse	 qué	 habría	 sido	 de	 Nikola	 Tesla	 si	 su
relación	 con	George	Westinghouse	 hubiese	 funcionado	 de	 otro	modo.	De	 todas	 las
personas	 con	 las	 que	 trató,	 el	 serio	 y	 responsable	 industrial	 fue	 de	 los	 pocos	 que
comprendieron	 de	 inmediato	 el	 profundo	 alcance	 de	 la	 visión	 tesliana.	 En	 parte,
porque	no	era	un	recién	llegado	a	ese	campo;	aunque	ya	había	hecho	una	gran	fortuna
con	una	serie	de	innovaciones,	especialmente	en	el	campo	del	ferrocarril	(suya	es	la
patente	 del	 freno	 neumático,	 que	 incrementó	 la	 seguridad	 de	 los	 trenes	 e	 impulsó
decisivamente	su	expansión),	en	lo	más	hondo	de	su	personalidad	se	escondía,	ante
todo,	un	inventor	lleno	de	curiosidad.	Sin	el	carácter	visionario	de	Tesla,	que	ofrecía
en	 su	manera	 de	 actuar	 una	 disposición	 y	 unos	métodos	más	 cercanos	 a	 los	 de	 un
artista,	 pero	 también	 sin	 la	 querencia	 y	 el	 dominio	 mediáticos	 de	 Edison,
Westinghouse	 había	 fundado,	 en	 1886,	 la	Westinghouse	 Electric	 &	Manufacturing
Company,	 y	 llevaba	 ya	 tiempo	 explorando	 las	 posibilidades	 de	 la	 corriente	 alterna
monofásica,	 convirtiéndose	 en	 el	 principal	 rival	 de	 Edison.	 Ese	 mismo	 año,	 su
compañía	 puso	 en	 funcionamiento	 la	 primera	 planta	 de	 producción	 de	 energía
eléctrica	de	 tipo	alterno	en	 la	ciudad	de	Buffalo,	en	el	estado	de	Nueva	York,	y	en
1890	eran	trescientas	las	que	funcionaban	en	todo	el	país.

Para	 entonces,	 ya	 no	 se	 trataba	 solo	 de	 iluminar:	 la	 demanda	 de	 grandes
generadores	 para	 otros	 aparatos	 y	 servicios	 de	 las	 ciudades,	 como	 los	 incipientes
tranvías	eléctricos,	obligaba	a	encontrar	una	manera	mucho	más	eficiente	de	producir
la	potencia	necesaria	para	electrificar	la	vida	urbana	por	completo.	Y	el	15	de	mayo
de	 1888,	 al	 oír	 a	 aquel	 joven	 de	 acento	 exótico,	Westinghouse	 comprendió	 que	 su
sistema	era	la	piedra	filosofal	que	él	estaba	buscando.

Tras	enviar	emisarios	que	se	reunieron	primero	con	los	socios	de	Tesla,	y	visitar
más	 tarde	 al	 inventor	 en	 su	 laboratorio,	 Westinghouse	 consiguió	 que	 el	 croata	 se
desplazara	 hasta	 su	 fábrica	 en	 Pittsburgh,	 con	 el	 fin	 de	 cerrar	 un	 acuerdo.	 Años
después,	y	con	motivo	de	la	muerte	de	Westinghouse,	Tesla	recordaría	así	al	inventor
e	industrial:

Aunque	por	entonces	rebasaba	los	cuarenta,	[Westinghouse]	tenía	todavía
el	entusiasmo	de	la	juventud.	Siempre	sonriente,	afable	y	educado,	ofrecía	un
marcado	contraste	con	la	mayoría	de	los	hombres	toscos	pero	prácticos	a	los
que	 he	 conocido.	 Ni	 una	 palabra	 que	 él	 dijera	 habría	 sido	 objetable,	 ni	 un
gesto	 que	 hiciera	 podría	 ofender;	 uno	 le	 podía	 imaginar	 perfectamente
moviéndose	 en	 el	 ambiente	 de	 un	 tribunal,	 tan	 exquisito	 era	 su	 porte	 en
maneras	y	 forma	de	hablar.	Y	 sin	embargo,	no	podría	haber	 adversario	más
fiero	que	Westinghouse	cuando	se	despertaba.	Un	atleta	en	la	vida	cotidiana,
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se	 transformaba	 en	 un	 gigante	 cuando	 se	 enfrentaba	 a	 dificultades	 que
parecían	insuperables.	Disfrutó	de	la	lucha	y	nunca	perdió	la	fe.	Donde	otros
cayeron	en	la	desesperación,	él	triunfó.[31]

Tras	pasar	todo	el	día	conociendo	las	instalaciones	y	al	personal	de	Westinghouse,
los	dos	hombres	sellaron	el	acuerdo,	que	estipulaba	la	venta	al	industrial	de	todas	las
patentes	referidas	a	 la	corriente	alterna	y	el	motor	de	 inducción	por	un	importe	que
nunca	 ha	 podido	 establecerse	 con	 total	 seguridad,	 pero	 que	muy	 probablemente	 se
compondría	de	25.000	dólares	en	efectivo,	50.000	en	acciones	y	2,5	dólares	por	cada
caballo	de	vapor	que	produjera	cada	motor	construido.	Además,	Tesla	se	 trasladó	a
Pittsburgh	 para	 asesorar	 y	 ayudar	 en	 la	 construcción	 y	 desarrollo	 de	 los	 motores,
junto	al	equipo	de	ingenieros	de	Westinghouse.

A	diferencia	de	otros	como	Edison,	George	Westinghouse	mimaba	a	la	gente	que
trabajaba	 para	 él	 y,	 quizá	 por	 tener	 la	 visión	 del	 inventor,	 procuraba	 contratar	 a	 la
gente	más	brillante,	y	les	facilitaba	los	medios	y	el	entorno	para	que	disfrutaran	de	las
mejores	condiciones	posibles.	Pero	eso	implicaba	trabajar	en	equipo,	y	no	era	esa	la
situación	más	cómoda	para	Tesla:

La	incapacidad	para	trabajar	con	otros,	la	incapacidad	para	compartir	sus
planes,	 fue	el	mayor	hándicap	que	 sufrió	Tesla.	Le	aisló	completamente	del
resto	de	la	estructura	intelectual	de	su	tiempo,	y	causó	al	mundo	la	pérdida	de
una	vasta	cantidad	de	pensamiento	creativo	que	 fue	 incapaz	de	convertir	 en
inventos	 terminados.	 Es	 deber	 de	 un	 maestro	 entrenar	 a	 discípulos	 que
continúen	 su	 trabajo,	 pero	 Tesla	 rechazó	 esa	 posibilidad.	 Si	 Tesla,	 en	 su
periodo	 más	 activo,	 hubiese	 involucrado	 a	 media	 docena	 de	 científicos
jóvenes	 y	 brillantes,	 estos	 le	 habrían	 proporcionado	 un	 vínculo	 con	 los
mundos	de	la	ingeniería	y	la	ciencia	de	los	que,	a	pesar	de	su	eminencia	y	sus
destacados	 logros,	 estaba	 en	 gran	 medida	 aislado	 a	 causa	 de	 sus	 inusuales
características	personales.	Su	 fama	estaba	 tan	 asegurada	que	 el	 éxito	de	 sus
ayudantes	no	le	habría	restado	mérito;	al	contrario,	el	maestro	habría	brillado
mucho	más	a	través	de	los	grandes	logros	de	sus	alumnos.[32]

Pero	Tesla	 no	 estaba	 preparado	para	 el	 trabajo	 en	 equipo.	Ciertamente,	 aún	 era
posible	 para	 un	 científico	 trabajar	 en	 la	 soledad	 de	 su	 laboratorio,	 actualizando	 el
viejo	mito	del	alquimista	en	busca	de	la	piedra	filosofal,	pero	la	complejidad	de	los
retos,	 la	 necesidad	 de	 grandes	 infraestructuras	 y	 de	 profesionales	 cada	 vez	 más
especializados	implicaban	la	creación	de	equipos	grandes	capaces	de	repartir	tareas	y
optimizar	 las	 aportaciones.	 Y	 Tesla	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 permitir	 que	 otros	 se
inmiscuyeran	en	su	visión;	además,	el	que	los	ingenieros	de	Westinghouse	insistieran
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en	que	el	motor	trabajara	en	unas	condiciones	que	él	consideraba	incorrectas	(y	con
razón,	como	más	tarde	se	demostró),	no	ayudó	precisamente	a	mejorar	la	relación.

Como	 consecuencia,	 al	 cabo	 de	 un	 año	 Tesla	 volvió	 a	 Nueva	 York,	 si	 bien
continuó	desplazándose	periódicamente	para	asesorar	en	los	trabajos.	Pero	pronto	se
vio	que	la	tarea	iba	a	ser	mucho	más	ingente	de	lo	que	se	había	creído:	el	trabajo	con
los	motores	de	 inducción	no	 terminaba	de	dar	 el	 rendimiento	deseado,	y	 los	costes
crecían	tan	rápido	que	llegaron	a	amenazar	la	subsistencia	de	la	compañía.	Si	a	eso	se
le	 añade	 el	 coste	 de	 imagen	 que,	 para	 la	 corriente	 alterna,	 tuvo	 la	 “Guerra	 de	 las
Corrientes”,	 no	 extraña	 que	 llegara	 un	momento	 en	 el	 que,	 para	 desesperación	 de
Tesla,	Westinghouse	decidiera	aparcar	la	nueva	tecnología.	Y	así,	en	1890,	el	sueño
volvió	a	alejarse.

Sin	embargo,	a	pesar	de	las	dudas	que	le	transmitían	sus	hombres,	Westinghouse
seguía	 teniendo	 fe	 en	 las	patentes	de	Tesla,	 aunque	 fuera	 consciente	de	que	el	 reto
desbordaba	 las	 posibilidades	 de	 su	 empresa;	 además,	 los	 costes	 en	 los	 que	 estaba
incurriendo	 eran	 tan	 elevados,	 que	 ni	 siquiera	 poniendo	 en	 marcha	 la	 nueva
tecnología	 podría	 asegurarse	 la	 rentabilidad.	Y	 uno	 de	 los	mayores	 lastres	 eran	 las
condiciones	 pactadas	 por	 Tesla:	 aunque	 en	 un	 primer	 momento	 2,5	 dólares	 por
caballo	de	vapor	parecían	aceptables,	pronto	se	vio	que	el	volumen	de	potencia	que	el
nuevo	sistema	podría	llegar	a	generar	sería	tal	que	haría	a	Tesla	inmensamente	rico.
Paradójicamente,	 el	 mayor	 sostén	 de	 la	 Westinghouse	 Electric	 &	 Manufacturing
Company	era	también	la	mayor	amenaza	para	su	independencia.

Urgía	renegociar	las	condiciones	del	contrato,	así	que	Westinghouse	se	reunió	con
Tesla.	Se	desconoce	cómo	transcurrió	exactamente	el	encuentro,	pero	sí	que	tuvo	un
final	 sorprendente:	 según	el	 relato	de	O’Neill	 (imaginamos	que	 recibido	del	propio
Tesla),	 recuperado	 por	 Margaret	 Cheney,	 cuando	 el	 industrial	 le	 expuso	 que	 el
sistema	polifásico,	en	una	situación	tan	adversa	como	la	de	aquel	momento,	y	con	la
amenaza	de	 la	bancarrota	cada	vez	más	presente,	era	poco	menos	que	 imposible	de
poner	 en	 marcha	 si	 Tesla	 no	 modificaba	 las	 condiciones	 del	 contrato,	 este	 le
preguntó:

—Si	 renuncio	 al	 contrato,	 ¿conservará	 la	 empresa	 y	 mantendrá	 el	 control	 del
negocio?	¿Seguirá	adelante	con	su	proyecto	de	dar	salida	al	sistema	polifásico	que	he
inventado?

—Creo	 que	 su	 invento	 polifásico	 es	 el	 hallazgo	 más	 importante	 que	 se	 ha
realizado	en	el	campo	de	la	electricidad	—repuso	Westinghouse—.	Mi	propósito	de
hacerlo	asequible	a	todo	el	mundo	es	lo	que	me	ha	llevado	a	esta	situación.	Pase	lo
que	 pase,	 no	 voy	 a	 renunciar	 a	 ese	 sueño.	 Seguiré	 adelante	 con	 los	 proyectos	 que
tenía	pensados	para	que	este	país	adopte	el	sistema	de	corriente	alterna.
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La	 cosa	 estaba	 clara.	Muy	probablemente,	 lo	 que	Westinghouse	 tenía	 en	mente
era	eso,	disminuir	el	porcentaje,	o	incluso	retrasar	el	pago	a	su	inventor	hasta	que	la
viabilidad	del	nuevo	sistema	estuviera	garantizada.	Pero	la	respuesta	de	Tesla	superó
todas	sus	expectativas:

—Señor	Westinghouse,	[…]	usted	se	ha	portado	conmigo	como	un	amigo:
creyó	 en	 mí	 cuando	 nadie	 más	 lo	 hacía	 y	 ha	 tenido	 el	 coraje	 de	 seguir
adelante…,	valor	que	otros	no	tuvieron.	Me	apoyó	incluso	cuando	sus	propios
ingenieros	no	eran	capaces	de	ver	 las	maravillas	que	usted	y	yo	 soñábamos
[…]	siempre	estuvo	de	mi	parte,	como	un	amigo.	Déme	su	contrato;	aquí	está
el	mío.	Los	 haré	 pedazos.	Ya	 puede	 olvidarse	 del	 problema	 que	 planteaban
mis	derechos.	¿Le	parece	bien?[33]

Fuera	 o	 no	 tan	 teatral	 la	 escena,	 lo	 cierto	 es	 que	 Tesla	 renunció	 a	 todos	 los
derechos	sobre	sus	propios	inventos	a	cambio	de	un	único	pago	de	216.000	dólares,
desde	luego	una	cantidad	muy	elevada,	pero	a	años	luz	de	lo	que	podría	haber	sido	el
rendimiento	 real.	No	 es	 demasiado	 aventurado	 señalar	 que	Tesla	 cometió	 el	mayor
error	 de	 su	 vida	 o,	 por	 lo	 menos,	 el	 que	más	 contribuyó	 a	 ponerle	 en	 situaciones
difíciles.	Si	las	cosas	hubieran	sucedido	de	otra	forma,	habría	tenido	capital	más	que
suficiente	 para	 financiar	 muchas	 de	 sus	 investigaciones	 posteriores,	 sin	 depender
continuamente	de	 las	decisiones	de	unos	 financieros	que,	normalmente,	no	veían	 la
rentabilidad	de	unas	propuestas	demasiado	ambiciosas.	Aunque	hubiese	 firmado	un
acuerdo	más	modesto,	visto	el	desarrollo	explosivo	que	en	pocos	años	tuvo	el	sistema
polifásico,	 se	 habría	 asegurado	 un	 caudal	 ininterrumpido	 de	 fondos	 que	 hubiera
cubierto	cualquier	pérdida,	le	habría	permitido	mantener	el	elevado	tren	de	vida	que
tanto	comenzaba	a	disfrutar,	y	ayudado	a	superar	calamidades	como	el	incendio	de	su
laboratorio	en	1895.

Por	otro	lado,	cabe	decir	que	Westinghouse	cumplió	con	su	parte	del	trato,	y	que
en	ningún	momento	escatimó	el	reconocimiento	a	Tesla.	Lo	hizo	cuando,	contra	todo
pronóstico,	 consiguió	 la	 contrata	 para	 la	 electrificación	 e	 iluminación	de	 la	Ciudad
Blanca,	 el	 imponente	 recinto	 de	 la	 Feria	 Colombina	 de	 Chicago	 de	 1893	 que
inspiraría	a	uno	de	sus	visitantes,	Frank	L.	Baum,	la	Ciudad	Esmeralda	de	El	mago	de
Oz,[34]	y	que	sirvió	para	dar	a	conocer	públicamente,	de	una	manera	espectacular,	el
nuevo	motor	 de	 inducción	 de	 Tesla.	 Abierta	 al	 público	 el	 9	 de	mayo	 de	 1893,	 su
inauguración	 coincidió	 con	 la	 noticia	 del	 colapso	 del	 Chemical	 National	 Bank,	 la
primera	 de	 una	 serie	 de	 grandes	 quiebras	 que	 golpearon	 brutalmente	 la	 economía
estadounidense,	interrumpiendo	de	golpe	unos	años	de	crecimiento	desbocado.

Sin	 embargo,	 en	 el	 interior	 de	 la	Ciudad	Blanca	 todo	 era	 diferente:	mientras	 el
pánico	se	extendía	destruyendo	primero	a	numerosos	bancos,	y	después	a	empresas
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enteras	que	arrojaban	a	miles	de	trabajadores	a	la	calle,	Estados	Unidos	mostraba	una
tarjeta	 de	 visita	 que	 pretendía	 dejar	 pequeña	 la	 Exposición	 Universal	 de	 París	 de
1889.	Y	desde	luego	las	dimensiones	eran	colosales	para	revelar	el	avance	de	lo	que
se	consideraba	el	mundo	por	venir,	un	grandioso	espectáculo	que,	sin	embargo,	volvía
a	 poner	 de	 manifiesto	 las	 contradicciones	 entre	 la	 modernidad	 y	 los	 prejuicios	 y
formas	 de	 pensamiento	 aún	 vigentes.	 Entre	 los	 grandes	 canales	 de	 la	 ciudad
fastuosamente	iluminada	por	decenas	de	miles	de	bombillas,	el	mayor	despliegue	que
se	hubiera	 visto	 nunca,	 entre	 las	 góndolas	mecánicas	 que	 recorrían	 los	 canales	 que
hacían	las	veces	de	calles,	la	enorme	cinta	automática	que	desplazaba	a	los	visitantes
y	 los	 grandes	 edificios	 diseñados	 por	 los	 mejores	 arquitectos	 del	 momento,	 podía
contemplarse	 una	 muestra	 de	 las	 razas	 humanas	 que	 daba	 preponderancia,	 en	 una
especie	 de	 zoológico	 humano,	 a	 la	 occidental,	 civilizada	 e	 industrializada,	 frente	 a
otras	inferiores,	como	la	de	los	esquimales	o	la	de	los	indios	nativos	de	Norteamérica
(que	 además	 aparecían	 en	 el	 espectáculo	 estrella	 ofrecido	 por	 Buffalo	 Bill	 y	 su
troupe).

Pero	si	había	un	edificio	que	centraba	el	 interés	del	público,	además	de	 la	gran
noria	de	George	Ferris,	de	76	metros	de	diámetro,	era	el	Machinery	Hall,	donde	el
nombre	de	Tesla	destacaba	sobre	los	grandes	generadores	construidos	a	partir	de	sus
patentes,	y	que	producían	una	corriente	alterna	de	2.000	voltios	distribuidos	por	todo
el	complejo,	manteniendo	encendidas	las	180.000	bombillas	y	todas	las	atracciones,
incluidos	 los	 pabellones	 donde	 las	 grandes	 firmas	 y	 personajes	 mostraban	 sus
innovaciones:	Tesla,	por	ejemplo,	incluyó	en	la	exposición	de	Westinghouse	su	huevo
de	Colón,	así	como	una	serie	de	grandes	neones	que	dibujaban	palabras.

Y	aunque	todo	estaba	presidido	por	una	gigantesca	reproducción	de	una	bombilla
de	 Edison,	 el	 vencedor	 moral	 fue	 la	 corriente	 alterna,	 poco	 antes	 denostada	 por
peligrosa	y	asesina,	y	que	demostró	de	la	mejor	manera	posible,	a	los	27,5	millones
de	visitantes	que	pasaron	por	la	feria,	que	podía	alimentar	las	necesidades	de	la	vida
moderna	de	una	manera	inocua	y	sencilla:

Quizá	lo	que	más	asombró	a	los	visitantes	fue	ver	que	este	elaborado	mecanismo
era	manejado	por	un	 solo	hombre,	que	constantemente	estaba	en	contacto,	 a	 través
del	teléfono	o	de	mensajeros,	con	cada	rincón	del	complejo,	y	respondía	a	todo	tipo
de	peticiones	simplemente	girando	un	mando.[35]

El	éxito	de	 la	feria	y	sus	maravillas	fue	 tal	que	borró	cualquier	 reserva	sobre	 la
corriente	alterna,	y	ya	nada	pudo	evitar	que	Westinghouse	recibiera	el	encargo	de	la
mayor	obra	de	ingeniería	del	momento:	la	construcción	de	una	planta	hidroeléctrica
que	aprovechase	la	fuerza	del	río	Niágara	en	sus	famosas	cataratas;	que	respetase	el
entorno	natural	a	la	vez	que	fuese	capaz	de	transmitir	la	electricidad	a	un	quinto	de	la
población	 norteamericana;	 un	 esfuerzo	 de	 construcción	 y	 distribución	 sin
precedentes.	 Hacía	 ya	 algunos	 años	 que	 se	 había	 constituido	 una	 comisión
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internacional	 que	 ofrecía	 un	 premio	 a	 quien	 fuese	 capaz	 de	 ofrecer	 un	 sistema
convincente,	 y	 hasta	 el	 momento	 todas	 las	 propuestas	 se	 habían	 revelado
impracticables.	Además,	habían	 tenido	que	enfrentarse	a	 la	 firme	oposición	de	 lord
Kelvin,	el	prestigioso	físico	británico	que	presidía	la	comisión,	a	la	corriente	alterna.
Una	 opinión	 que	 cambió	 radicalmente	 cuando	 visitó	 la	 Feria	 de	 Chicago	 y	 cayó
rendido	ante	el	prodigioso	espectáculo	que	ofrecía	la	radiante	Ciudad	Blanca.

Comenzó	entonces	una	 labor	que	pondría	a	prueba	 todas	 las	posibilidades	de	 la
ingeniería	de	la	época,	y	que	necesitó	congregar	a	los	pesos	pesados	de	la	economía
norteamericana	 y	 europea:	 J.	 P.	 Morgan	 John	 Jacob	 Astor,	 lord	 Rotschild,	 W.	 K.
Vanderbilt…	todos	respaldaron	financieramente	una	iniciativa	que,	en	el	fondo,	solo
era	posible	porque	Tesla	había	renunciado	a	sus	derechos	sobre	las	patentes.	Aun	así,
el	 proyecto	 estuvo	 a	 punto	 de	 fracasar	 porque,	 si	 bien	 Westinghouse	 poseía	 las
patentes	 de	Tesla	 para	 construir	 los	 grandes	 generadores	 y	 transmitir	 la	 energía,	 la
General	Electric,	 que	había	hecho	desaparecer	 en	1892	 el	 nombre	de	Edison	de	 su
cabecera,	tenía	otras	no	menos	necesarias.	Al	final,	J.	P.	Morgan,	el	hombre	detrás	de
la	inmensa	mayoría	de	los	grandes	movimientos	empresariales	del	momento,	movió
sus	 piezas	 y	 consiguió	 que	 ambas	 partes	 llegaran	 a	 un	 acuerdo:	 todos	 tendrían	 su
trozo	del	pastel.

Por	fin,	el	15	de	abril	de	1895	se	puso	en	marcha	el	primer	generador,	que	como
los	otros	nueve	que	se	le	añadirían	en	los	años	sucesivos,	ostentaba	una	placa	dando
testimonio	de	las	patentes	de	Tesla	empleadas	en	su	construcción,	y	se	consiguió	que
funcionase	 a	 250	 revoluciones	 por	 minuto,	 todo	 un	 logro	 para	 la	 época.	 En	 la
medianoche	del	16	de	noviembre	de	1886	 llegó	a	Buffalo	 la	primera	 acometida	de
electricidad,	 el	 equivalente	 a	 mil	 caballos	 de	 vapor	 que	 se	 destinarían	 a	 la	 red	 de
tranvías,	y	a	los	que	posteriormente	se	añadirían	otros	cinco	mil	para	iluminación	y
consumo	en	los	hogares	y	negocios.	Pocos	años	después,	 la	electricidad	surgida	del
Niágara	alcanzó	Nueva	York,	y	así	nació	el	Broadway	iluminado	que	deslumbraría	a
Maiakovski	 cuando	 visitara	 Estados	 Unidos.	 La	 fuerza	 de	 la	 industrialización
comenzaba	 a	 recorrer	 ya	 sin	 límite	 el	 territorio	 norteamericano,	 y	 por	 fin	 el	 sueño
infantil	 de	 Tesla,	 que	 de	 niño	 había	 expresado	 su	 deseo	 de	 domeñar	 el	 Niágara
cuando	vio	una	foto	de	las	cataratas,	se	vio	cumplido.

En	 1897,	 el	 inventor	 visitó	 las	 obras	 del	 Niágara,	 y	 fue	 recibido	 con	 honores
como	máximo	responsable	de	la	existencia	de	aquella	maravilla.	Debía	haber	sido	un
momento	 de	 gloria	 y	 así	 fue	 organizado,	 pero	 su	 viaje	 se	 había	 retrasado	 por	 una
recaída	 en	 una	 extraña	 enfermedad,	 quizá	 una	 de	 las	 tantas	 crisis	 nerviosas	 que	 le
asaltaron	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida.	 Y	 cuando	 finalmente	 se	 dirigió	 a	 los	 notables	 allí
presentes,	 no	 fue	 para	 hacer	 grandes	 elogios	 de	 lo	 conseguido,	 sino	para	 hablar	 de
algo	 totalmente	 nuevo:	 No	 nos	 debemos	 dar	 por	 satisfechos	 simplemente	 con	 lo
conseguido.
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Tenemos	por	delante	una	tarea	mayor	que	cumplir	para	evolucionar	hacia
medios	de	explotación	de	la	energía	que	sean	inagotables,	para	perfeccionar
métodos	 que	 no	 impliquen	 el	 consumo	 y	 despilfarro	 de	 cualquier	 clase	 de
material…	 [He]	 examinado	 por	 largo	 tiempo	 las	 posibilidades	 de	 operar
ingenios	situados	en	cualquier	parte	de	 la	Tierra	a	 través	de	 la	energía	del
medio	[y]	me	satisface	poder	decirles	que	he	concebido	medios	que	me	han
dado	 la	 firme	esperanza	de	que	veré	el	cumplimiento	de	uno	de	mis	 sueños
más	anhelados:	literalmente,	la	transmisión	de	energía	de	una	estación	a	otra
sin	el	empleo	de	cable	alguno	que	las	conecte.[36]

Definitivamente,	la	mente	de	Tesla	ya	estaba	centrada	en	otra	cosa.	Algo	que	sería
aún	más	revolucionario	que	lo	que	acababa	de	nacer,	y	que	para	él	ya	era	historia.	Su
mente	 llevaba	 ya	 tiempo	 creando	 nuevas	 máquinas	 y	 sistemas,	 y	 su	 misión	 era
hacerlas	realidad.	Tenía	ya	una	nueva	visión.
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HUMANOS	ILUSTRES,	HÉROES	Y	MARCIANOS

En	 los	 nueve	 años	 transcurridos	 entre	 la	 lectura	 ante	 la	 AIEE	 de	 1888	 y	 sus
palabras	 en	 el	 homenaje	 de	 Buffalo,	 Tesla	 se	 había	 convertido	 en	 un	 personaje
popular.	 Su	 amistad	 con	 el	 matrimonio	 Johnson	 se	 había	 intensificado,	 ya	 era	 un
invitado	asiduo	en	la	casa,	con	cuyos	dueños	compartía	cenas	y	veladas,	rodeados	de
todas	 las	 personalidades	 de	 Nueva	 York.	 Tanta	 era	 su	 confianza	 que	 fueron
prácticamente	 los	 únicos,	 fuera	 de	 su	 familia,	 con	 los	 que	 se	 permitiría	 el	 tuteo,	 e
incluso	 les	 rebautizó	 como	 los	 Filipov,	 un	 nombre	 que	 tomó	 del	 poema	 “Luka
Filipov”,	del	escritor	serbio	Zmaj	Jovanovich,	que	contaba	la	historia	de	un	héroe	de
la	batalla	de	Montenegro	contra	los	turcos	de	1874,	y	que	el	propio	Tesla	tradujo	al
inglés	para	que	Johnson	lo	publicara	en	la	revista	que	dirigía,	Century.

En	esas	veladas,	Tesla	tuvo	la	oportunidad	de	conocer	a	algunos	de	los	nombres
de	 referencia	 de	 la	 élite	 cultural	 neoyorquina.	 Por	 el	 salón	 de	 los	 Johnson	 pasaron
Rudyard	Kipling	 en	 alguno	 de	 sus	 viajes	 al	 nuevo	 continente,	 el	 futuro	 presidente
Theodore	Roosevelt,	el	escultor	Augustus	Saint-Gaudens,	el	naturalista	John	Muir	o
el	compositor	Ignace	Paderewski.

También	 trabó	 amistad	 con	 Stanford	 White,	 el	 arquitecto	 más	 importante	 de
Nueva	York,	autor	de	las	viviendas	de	las	grandes	fortunas	de	la	ciudad,	y	diseñador
de	 hitos	 como	 el	 arco	 de	 triunfo	 de	Washington	 Square	 o	 la	 reforma	 del	Madison
Square	Garden	de	1890,	además	del	complejo	que	acogía	la	planta	hidroeléctrica	del
Niágara.	La	relación	entre	ambos	personajes	no	puede	ser	más	curiosa,	dado	lo	dispar
de	 sus	 personalidades.	 White,	 casado	 y	 con	 hijos,	 disfrutaba	 de	 una	 agitada	 vida
sentimental,	y	tenía	relaciones	con	chicas	jóvenes	a	las	que	mantenía	en	lujosos	pisos
(precisamente,	su	relación	con	una	de	ellas,	una	corista	que	posteriormente	contrajo
matrimonio	 con	 un	 millonario,	 fue	 la	 causa	 de	 que	 muriera	 tiroteado,	 en	 1906,	 a
manos	del	 celoso	marido,	 en	 la	 terraza	de	 “su”	Madison	Square	Garden).	Famosas
eran	 sus	 fiestas	 privadas,	 en	muchas	 ocasiones	 organizadas	 alrededor	 de	 algún	 eje
temático,	 atendidas	 por	 chicas	 vestidas	 de	 forma	 picara,	 que	 se	 prolongaban	 hasta
altas	horas	de	la	noche	y	sobre	las	que	corrían	todo	tipo	de	rumores.	Ser	incluido	en
la	 lista	 de	 invitados	 era	 un	 privilegio	 ansiado	 por	 el	Who’s	 Who	 neoyorquino,	 y
conseguirlo	 ofrecía	 una	 inmejorable	 ocasión	 para	 entrar	 en	 contacto,	 fuera	 de	 la
rigidez	habitual,	con	lo	más	influyente	del	sector	masculino	de	la	sociedad.

Resulta	bastante	curioso	que,	durante	un	tiempo,	Tesla	fuera	uno	de	los	asistentes
fijos,	teniendo	en	cuenta	su	encendida	defensa	no	solo	de	la	soltería,	sino	incluso	de
la	abstinencia	sexual,	como	única	vía	para	que	el	hombre	de	voluntad	alcanzara	sus
objetivos:

He	planeado	dedicar	 toda	mi	 vida	a	mi	 trabajo,	 y	 por	 esa	 razón	me	he
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negado	a	buscar	el	amor	y	la	compañía	de	una	buena	mujer.	Es	más:	creo	que
un	escritor	o	un	músico	deberían	casarse.	Obtendrían	una	inspiración	que	les
llevaría	 a	 conseguir	 los	 más	 bellos	 logros.	 Pero	 ser	 inventor	 exige	 una
naturaleza	tan	intensa,	tan	salvaje,	tan	apasionada,	que	si	fuera	destinada	a
una	mujer	sería	para	darle	todo,	y	tomar	también	todo	de	su	elegida.	Es	una
pena,	sí;	a	veces	podemos	sentirnos	tan	solos…

Y	continuaba	haciendo	esta	curiosa	asociación	entre	la	pasión	sexual	y	la	derivada
del	juego	y	la	de	la	invención:

En	mis	días	de	estudiante	llegué	a	saber	lo	que	era	pasar	cuarenta	y	ocho
horas	delante	de	una	mesa	de	juego	sintiendo	una	intensa	emoción,	que	mucha
gente	cree	que	es	la	mayor	que	puede	llegar	a	conocerse;	pero	resulta	insulsa
comparada	 con	 ese	 momento	 sublime	 cuando	 ves	 la	 labor	 de	 semanas
fructificar	en	un	experimento	exitoso	que	prueba	tus	teorías…[37]

Nunca	se	le	conoció	a	Tesla	relación	amorosa	alguna,	excepto	la	que	le	unió	a	una
chica	llamada	Anna	durante	sus	años	de	estudiante,	que	fue	la	única	persona	de	la	que
dijo	 haberse	 enamorado.	 Probablemente,	 en	 el	 transcurso	 de	 sus	 conversaciones
intercambiaron	 sus	 objetivos	 en	 la	 vida:	 él	 tenía	 claro	 que	 quería	 ser	 un	 inventor,
mientras	que	ella	 tenía	 la	determinación	de	formar	una	familia.	Cuando	el	padre	de
Tesla	murió	y	él	volvió	a	Gospic,	continuaron	escribiéndose	durante	un	tiempo.	Pero
al	 final,	 sin	que	 se	 sepan	muy	bien	 las	causas,	 la	historia	 terminó;	ella	 se	casó	con
otro	poco	tiempo	después.

La	historia,	sin	embargo,	tuvo	un	epílogo	triste,	uno	de	esos	pocos	momentos	en
los	que	la	figura	de	Tesla	deja	traslucir	una	humanidad	que,	en	demasiadas	ocasiones,
y	 por	 su	 propia	 autoexigencia,	 parece	 quedar	 disimulada	 tras	 su	 máscara	 de
superhombre.	Poco	antes	de	sumirse	en	el	sueño-pesadilla	de	Wardenclyffe,	cuando
regresaba	de	una	velada	de	boxeo,	 se	 encontró	 con	un	 joven	que	 le	 esperaba	 en	 el
hotel.	Era	el	hijo	de	Anna,	quien	acababa	de	llegar	a	Estados	Unidos	persiguiendo	su
propio	 sueño:	 quería	 ser	 boxeador.	 Tesla	 acogió	 al	 muchacho	 con	 el	 mismo
entusiasmo	 que	 habría	 demostrado	 hacia	 un	 hijo	 suyo	 y,	 con	 la	 complicidad	 de
Stanford	White,	le	buscó	un	buen	gimnasio	y	el	mejor	entrenador	para	que	preparara
su	combate	de	presentación.	Con	los	contactos	de	uno	y	otro,	el	chico	pronto	se	vio
listo	 para	 el	 debut,	 pero	 el	 contrincante	 escogido	 resultó	 demasiado	 duro:	 el	 joven
murió	 poco	 después	 del	 combate	 a	 consecuencia	 de	 los	 golpes	 recibidos,	 y	 Tesla
quedó	destrozado.	Resulta	difícil	calibrar	hasta	qué	punto	esta	desgracia	pudo	influir
en	 el	 colapso	 posterior,	 cuando	 la	 presión	 sufrida	 en	 todos	 los	 órdenes	 terminó
resultando	insoportable.
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Uno	de	 los	 rumores	que	acompañaron	a	Tesla	durante	 toda	su	vida	fue	el	de	su
probable	homosexualidad.	Aunque	tampoco	existe	ninguna	evidencia	al	 respecto,	sí
es	 cierto	 que	 gustaba	 de	mantener	 amistad	 con	 hombres	 especialmente	 agraciados,
como	era	el	caso	de	Richmond	Fearson	Hobson,	el	héroe	estadounidense	de	la	Guerra
de	Cuba,	 que	 fue	 capturado	por	 las	 tropas	 españolas	del	 almirante	Pascual	Cervera
junto	 a	 sus	 hombres	 tras	 participar	 en	 una	misión	 suicida	 con	 el	 fin	 de	 hundir	 su
buque,	el	Merrimac,	en	la	bahía	de	Santiago,	para	impedir	el	reabastecimiento	de	las
tropas	 españolas.	 Su	 retrato	 ocupó	 las	 páginas	 de	 los	 periódicos	 día	 tras	 día,	 y	 fue
elevado	a	categoría	de	símbolo	durante	su	largo	cautiverio	(en	el	que,	por	cierto,	fue
tratado	de	manera	exquisita	por	sus	captores).	Cuando	fue	liberado	por	fin,	gracias	a
un	intercambio	de	prisioneros,	y	después	de	que	numerosas	colectas	se	hicieran	en	su
país	para	obtener	su	libertad,	tuvo	una	bienvenida	apoteósica,	cenó	con	el	presidente
McKinley	y	recorrió	el	país	recibiendo	homenajes	y	aplausos.

En	 la	 primera	 guerra	 mediática,	 aquel	 militar	 apuesto,	 extremadamente
caballeroso	y	refinado,	que	incluso	vivió	un	pequeño	escándalo	cuando	una	mujer	del
público	 se	 arrojó	 enloquecida	 a	 sus	 brazos,	 era	 el	 símbolo	 perfecto	 de	 la	 nueva
América	enfrentada	a	la	pérfida	y	decrépita	España,	la	potencia	esclavizadora.	Tesla
le	conoció	en	casa	de	 los	 Johnson,	y	surgió	entre	ellos	una	amistad	duradera,	en	 la
que	compartieron	horas	“deliciosas”	(Tesla	llegaría	a	definir	al	militar	como	“un	gran
tipo”).	Pasadas	varias	décadas,	y	después	 también	de	que	Hobson	hubiera	 formado
una	 familia,	 continuaron	 viéndose	 con	 cierta	 regularidad,	 e	 incluso	 iban	 juntos	 al
cine.	Aunque	lo	más	habitual	era	que	pasaran	largas	horas	sentados	en	un	banco	de	la
calle,	mientras	el	inventor	daba	de	comer	a	sus	palomas.

En	 la	 década	 de	 1920,	 Tesla	 conoció	 al	 joven	 periodista	 científico	 Kenneth
Swezey,	 por	 el	 que	 sintió	 una	 especial	 atracción	 desde	 que	 fue	 a	 entrevistarle	 por
primera	vez.	Su	relación	acabó	siendo	tan	estrecha	que	el	propio	Swezey	contó	que	el
inventor	 llegaba	 a	 abrir	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 totalmente	 desnudo,	 que	 podían
pasar	horas	en	 la	habitación	hablando	sobre	 los	más	diversos	 temas,	y	que	 luego	el
inventor	se	vestía	para	acompañarle	hasta	 la	misma	boca	de	metro.	Además,	no	era
raro	que	Tesla	le	llamase	por	teléfono	a	horas	intempestivas,	haciéndole	partícipe	de
la	tormenta	creativa	que	en	ese	momento	estuviese	desencadenándose	en	su	mente:

¡Cómo	trabajaba	ese	hombre!	Le	contaré	una	pequeña	anécdota…	Estaba
yo	 en	 mi	 habitación,	 durmiendo	 como	 un	 tronco.	 Eran	 las	 tres	 de	 la
madrugada.	De	 repente,	 el	 timbre	 del	 teléfono	me	 despertó.	Al	 terminar	 de
espabilarme	oí	su	voz:	 'Swezey,	¿cómo	está?	¿Qué	está	haciendo?'.	Esta	fue
solo	una	de	tantas	conversaciones	en	las	que	me	fue	imposible	participar.	Él
hablaba	con	animación,	con	pausas,	mientras	daba	vueltas	a	algún	problema,
comparando	una	teoría	con	otra,	comentándolas;	y	cuando	sintió	que	había
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llegado	a	una	solución,	de	repente	colgó	el	teléfono.[38]

Fue	 Swezey	 el	 que	 describió	 a	 Tesla	 como	 “un	 célibe	 absoluto”	 y,	 junto	 con
O’Neill,	 es	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 aportan	 algo	 de	 información	 sobre	 las
oscuras	 últimas	 décadas	 de	 vida	 de	 Tesla.	 Con	 un	 talento	 innato	 también	 para	 la
ingeniería	 y	 la	 comprensión	 de	 los	 problemas	 científicos,	 Swezey	 fue	 uno	 de	 los
principales	responsables	del	gran	homenaje	que	se	le	tributó	a	Tesla	con	motivo	de	su
setenta	y	cinco	cumpleaños,	ocasión	en	la	que	se	dedicó	a	escribir	a	las	mentes	más
importantes	 del	momento	 (entre	 ellos,	 Einstein,	 quien	 había	 alabado	 de	 Swezey	 su
capacidad	para	comprender	y	explicar	el	principio	de	Arquímedes)	pidiéndoles	que
redactaran	mensajes	felicitando	y	homenajeando	al	sabio.

Nunca	hubo	 constancia	de	que	 estas	 amistades	 fueran	más	que	platónicas	pero,
tratándose	de	un	hombre	con	tantos	enemigos	como	Tesla,	el	campo	abierto	para	 la
rumorología	resultaba	demasiado	apetitoso.	Durante	un	tiempo	se	contó	que	mantenía
alquiladas	dos	habitaciones	en	hoteles	diferentes,	una	de	ellas	dedicada	a	recibir	a	sus
amigos	“especiales”,	y	no	faltaban	quienes	destacaban	con	malicia	el	hecho	de	que	la
zona	donde	iba	a	dar	de	comer	a	las	palomas	a	medianoche	era	la	misma	por	la	que
deambulaban	los	jóvenes	dedicados	a	la	prostitución.	El	que	nunca	dejara	que	nadie
le	acompañara	hasta	allí	ofrecía	la	coartada	perfecta;	O’Neill	relata	cómo	acompañó
en	muchas	ocasiones	a	Tesla	en	esos	largos	paseos,	durante	los	que	prefería	recorrer
calles	 totalmente	 desiertas	 por	 la	 noche,	 y	 cómo	 el	 inventor,	 repentinamente,	 se
despedía	y	seguía	su	ruta	sin	dar	explicaciones.	Pero	es	justo	reconocer	que	esa	puede
ser	tan	solo	una	de	las	probables	explicaciones	en	una	mente,	como	la	de	Tesla,	que
en	ese	momento	ya	estaba	 totalmente	entregada	a	 la	excentricidad.	Puede	que,	más
allá	 de	 una	 explicación	 que	 era	 escandalosa	 en	 su	momento,	 nos	 sorprendiéramos
todavía	más	si	 llegáramos	a	saber	qué	era	 lo	que	efectivamente	hacía	en	esas	horas
sin	testigos.

Lo	cierto	es	que	Tesla	poseía	un	gran	magnetismo	capaz	de	atraer	a	personas	de
todos	 los	sexos	y	edades:	conectaba	muy	bien	con	 los	niños,	y	era	extremadamente
coqueto	 con	 las	 mujeres,	 con	 las	 que	 gustaba	 de	 mantener	 un	 juego	 lleno	 de
ambigüedades.	Katherine	Johnson,	la	mujer	de	su	querido	“Luka	Filipov”,	fue	una	de
las	que	más	sufrió	por	su	atracción	nunca	consumada	por	Tesla,	que	le	llevaba	incluso
a	mostrar	mayor	desesperación	y	apasionamiento	en	sus	cartas	al	inventor	de	lo	que
la	rígida	moral	de	la	época	recomendaba.	Claro	que	podía	consolarse	pensando	que
Tesla	 fue	 capaz	 de	 desairar	 a	 la	 mismísima	 actriz	 Sarah	 Bernhard,	 la	 mujer	 más
deseada	del	momento,	famosa	por	estar	siempre	rodeada	de	las	mentes	más	brillantes
(su	visita	al	laboratorio	de	Edison	en	Menlo	Park,	adonde	llegó	en	un	tren	especial	y
fue	 recibida	como	 la	mismísima	 reina	de	 Inglaterra,	ocupó	páginas	y	páginas	en	 la
prensa).	Sin	embargo,	Tesla	no	se	contó	entre	ellas,	por	más	que	la	actriz	engrosara	la
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lista	 de	 celebridades	 que	 pasaron	 por	 su	 laboratorio:	 es	 famoso	 cómo,	 durante	 una
estancia	de	Tesla	en	París,	coincidió	con	la	diva	y	ella	dejó	caer	un	pañuelo	a	su	paso
para	que	el	inventor	lo	recogiera.	Eso	hizo	él,	sí,	pero	la	sorpresa	de	la	Bernhard	lúe
que	se	lo	devolvió	prácticamente	sin	mirarla,	y	siguió	su	camino.	No	era	algo	a	lo	que
estuviese	muy	acostumbrada	la	gran	diva	de	finales	del	siglo	xix.

Tesla	podía	plantear	su	juego	seductor	en	cualquier	momento.	O’Neill	cuenta	una
anécdota	muy	significativa	sobre	ello:

[Tesla]	estaba	 impresionado	por	 la	alta,	graciosa	y	encantadora	miss	Marguerite
Merington,	 una	 talentosa	 pianista	 y	 autora	 de	 escritos	 sobre	 música,	 que	 era	 una
invitada	frecuente	en	las	cenas	de	los	Johnson.

—¿Por	 qué	 no	 luce	 usted	 diamantes	 o	 joyería	 como	 las	 otras	 mujeres?	 —le
preguntó	Tesla	una	noche,	con	escaso	tacto.

—No	 es	 algo	 que	 esté	 a	 mi	 alcance	 —replicó	 ella—,	 pero	 si	 tuviera	 dinero
suficiente	para	permitirme	diamantes,	se	me	ocurrirían	formas	mejores	de	gastarlo.

—Y	¿qué	haría	con	el	dinero	si	lo	tuviese?	—continuó	el	inventor.
—Preferiría	comprarme	una	casa	en	el	campo,	aunque	no	me	gustaría	 tener	que

desplazarme	 todos	 los	días	desde	 las	afueras	para	 tener	que	 ir	a	 trabajar	—contestó
miss	Merington.

—¡Ah!	Señorita	Merington,	cuando	yo	empiece	a	ganar	mis	millones	resolveré	su
problema.	Compraré	 una	manzana	 entera	 en	Nueva	York,	 construiré	 una	 villa	 para
usted	en	el	centro	y	la	llenaré	de	árboles.	Entonces	tendrá	su	casa	de	campo	sin	salir
de	la	ciudad.[39]

También	 sostuvo	 una	 gran	 amistad	 con	 Anne	 Morgan,	 una	 de	 las	 hijas	 del
todopoderoso	J.	R,	que	fue	durante	un	tiempo	una	de	las	solteras	más	codiciadas	por
la	inmensa	fortuna	y	poder	de	su	padre,	pero	que	nunca	llegó	a	casarse.	Filántropa	y
sufragista	(fue	cofundadora	del	primer	club	de	Nueva	York	solo	para	mujeres),	hubo
un	tiempo	en	que	se	rumoreaba	que	existía	una	relación	entre	ella	y	Tesla.	No	fue	así,
pero	no	es	difícil	sentir	su	influencia	en	el	cambio	de	opinión	del	científico	sobre	el
género	femenino,	que	de	una	visión	negativa	pasó	a	la	exaltación	de	la	superioridad
de	la	hembra	frente	al	varón…	todo	ello	llevado	a	un	extremo,	digamos,	“tesliano”:

La	lucha	de	las	mujeres	humanas	hacia	la	igualdad	de	sexo	desembocará	en	un
nuevo	 orden	 sexual,	 con	 las	mujeres	 por	 encima.	 La	mujer	moderna,	 que	 anticipa
solo	de	manera	superficial	el	avance	de	su	género,	es	sin	embargo	síntoma	de	algo
más	profundo	y	potente	que	está	sucediendo	en	el	seno	de	la	raza.

No	es	 en	 la	mera	 imitación	 física	de	 los	hombres	donde	 las	mujeres	afirmarán
primero	 su	 igualdad,	 y	 más	 tarde	 su	 superioridad,	 sino	 en	 el	 despertar	 de	 su
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intelecto.
La	mente	 femenina	ha	demostrado	estar	capacitada	para	conseguir	 los	mismos

logros	 que	 los	 hombres,	 y	 durante	 generaciones	 esa	 capacidad	 seguirá
expandiéndose;	 la	mujer	media	 estará	 tan	 bien	 educada	 como	 el	 hombre	medio,	 e
incluso	mejor,	porque	las	dormidas	facultades	de	su	cerebro	se	verán	estimuladas	y
entrarán	en	una	actividad	que	será	más	 intensa	 tras	 siglos	de	 reposo.	Las	mujeres
ignorarán	lo	precedente	y	asustarán	a	la	civilización	con	su	progreso.

La	 adquisición	 de	 nuevos	 retos	 por	 las	 mujeres,	 su	 gradual	 usurpación	 del
liderazgo,	 apagará	 primero,	 para	 disipar	 finalmente,	 la	 sensibilidad	 femenina,
asfixiará	hasta	 tal	punto	el	 instinto	maternal	que	el	matrimonio	y	 la	maternidad	se
volverán	 aberrantes	 y	 la	 civilización	 humana	 se	 asemejará	 cada	 vez	 más	 a	 la
perfecta	civilización	de	las	abejas.

La	 importancia	 de	 esto	 radica	 en	 el	 principio	 que	 domina	 la	 economía	 de	 las
abejas	 —el	 más	 altamente	 organizado	 e	 inteligentemente	 coordinado	 sistema	 de
cualquier	forma	de	vida	no	racional—:	la	todopoderosa	supremacía	de	la	búsqueda
de	la	inmortalidad	que	se	esconde	bajo	la	maternidad.

Toda	la	vida	de	la	abeja	gira	alrededor	de	la	reina.	Ella	domina	la	colmena,	no
solo	a	 través	del	derecho	hereditario,	ya	que	cualquier	huevo	puede	convertirse	en
una	reina,	sino	porque	ella	misma	es	la	matriz	de	la	raza	entera	de	insectos.

Existen	vastos	ejércitos	de	trabajadores	desexualizados	cuya	única	meta	y	 tarea
en	 la	 vida	 es	 el	 trabajo	 duro.	 Es	 el	 comunismo	 perfecto:	 una	 vida	 socializada,
cooperativa,	donde	todas	las	cosas,	incluidas	las	jóvenes,	les	pertenecen	a	todos.

Están	 también	 las	 abejas	 vírgenes,	 las	 abejas	 princesas,	 las	 hembras	 que	 son
seleccionadas	entre	 los	huevos	de	la	reina	cuando	son	empollados,	para	el	caso	de
que	alguna	reina	estéril	pueda	decepcionar	a	la	colmena.	Y	están	también	las	abejas
macho,	 pocas	 en	 número,	 de	 hábitos	 sucios,	 toleradas	 solo	 porque	 son	 necesarias
para	copular	con	la	reina…

La	 reina	 vuelve	 a	 la	 colmena	 preñada,	 trayendo	 consigo	 decenas	 de	 miles	 de
huevos,	 una	 futura	 ciudad	 de	 abejas,	 y	 entonces	 comienza	 el	 ciclo	 de	 la
reproducción,	la	concentración	de	toda	la	fecunda	vida	de	la	colmena	en	el	incesante
trabajo	del	nacimiento	de	una	nueva	generación.

La	 imaginación	 flaquea	 cuando	 se	 trata	 de	 encontrar	 una	 analogía	 humana	 a
esta	 misteriosa	 y	 soberbiamente	 dedicada	 civilización	 de	 la	 abeja;	 pero	 cuando
consideramos	cómo	el	instinto	humano	por	la	perpetuación	de	la	raza	domina	la	vida
en	 todas	 sus	 normales,	 pero	 exageradas	 y	 perversas,	 manifestaciones,	 hay	 una
justicia	irónica	en	la	posibilidad	de	que	ese	instinto,	con	el	avance	intelectual	de	las
mujeres,	pueda	ser	finalmente	expresado	a	la	manera	de	las	abejas,	aunque	llevará
siglos	 derribar	 los	 hábitos	 y	 costumbres	 que	 bloquean	 el	 camino	 hacia	 una	 tan
simple	como	científicamente	ordenada	civilización.[40]
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Esta	extensa	cita	permite	entender	parte	de	las	contradicciones	de	un	pensamiento
tan	complejo	como	el	de	Nikola	Tesla,	teñido	en	gran	parte	por	su	tendencia	hacia	un
utopismo	 racional	 que	 podía	 terminar	 llevándole	 a	 destinos	 bastante	 incómodos	 de
explicar.	En	 la	década	de	1930,	y	seguramente	 influido	por	su	amistad	con	algunos
simpatizantes	del	 régimen	nazi,	como	el	poeta	George	Sylvester	Viereck	o	Titus	de
Bobula	—un	curioso	personaje	que	se	casó	con	la	hija	de	un	rico	industrial	del	acero
para	 así	 financiar	 sus	 proyectos	 anarquistas,	 a	 quien	 el	 Gobierno	 americano
investigaba	por	 tráfico	de	armas	y	posible	 terrorismo,	y	que	acabó	derivando	en	un
entusiasta	seguidor	de	Hitler	(además	de,	según	algunos	investigadores,	financiero	de
una	serie	de	experimentos	de	Tesla	para	convertir	Wardenclyffe	en	un	arma)—,	Tesla
llegó	 a	 afirmar	 que	 la	 eugenesia	 se	 convertiría	 en	 algo	 habitual	 como	medio	 para
mejorar	 a	 la	 humanidad.[41]	 Sin	 embargo,	 con	 el	 estallido	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	y	sobre	todo	tras	la	invasión	de	Yugoslavia,	no	vaciló	en	situarse	junto	a	sus
dos	patrias	y	en	contra	del	régimen	nazi.	Aunque	quizá	haya	que	entender	que	puede
que	nos	encontremos	más	cerca	de	un	anciano	en	busca	del	reconocimiento	perdido,
viniera	 de	 donde	 viniera,	 leyendo	 un	 informe	 del	 FBI	 que	 da	 cuenta	 de	 su
participación,	 unos	 años	 antes,	 en	 un	 mitin	 para	 recaudar	 fondos	 destinados	 a	 la
Unión	Soviética,	que	entonces	estaba	sufriendo	una	devastadora	hambruna.[42]

Hay	que	tener	en	cuenta	que	la	situación	en	Estados	Unidos	en	los	años	treinta	no
estaba	nada	clara,	y	la	prueba	puede	encontrarse	en	que	muchas	figuras	destacadas	de
la	 sociedad	 americana	 no	 eran	 ajenas	 al	 antisemitismo.	 El	 mismo	 Edison,	 por
ejemplo,	culpaba	en	gran	parte	a	los	banqueros	de	Wall	Street	de	sus	dificultades	para
conseguir	financiación.	No	es	extraño	que	entablara	una	profunda	y	duradera	amistad
con	 Henry	 Ford,	 quien	 se	 consideraba	 su	 discípulo,	 y	 que	 le	 enviara	 recortes	 de
prensa	 supuestamente	 divertidos	 en	 los	 que	 se	 denigraba	 a	 los	 judíos;[43]	 el	 hecho,
además,	 de	 que	 Ford	 tuviera	 menos	 reparos	 en	 hacer	 públicas	 sus	 opiniones,	 de
manera	 mucho	 más	 vehemente,	 demuestra	 hasta	 qué	 punto	 una	 figura	 poderosa	 y
notoria	podía	hacer	declaraciones	de	ese	tipo	sin	que	pasara	nada.	De	esto	da	fe	Philip
Roth	 en	 su	 novela	 La	 conjura	 contra	 América,	 donde	 plantea	 un	 Estados	 Unidos
ucrónico	en	el	que	Charles	Lindbergh	derrota	a	Franklin	D.	Roosevelt	y	alcanza	 la
presidencia	(aupado,	entre	otros,	por	la	fortuna	e	influencias	de	Ford)	para	alinearse
con	 la	 Alemania	 nazi;	 hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 las	 simpatías	 de	 las	 élites
norteamericanas	 estaban	 divididas.	 Y	 cuando	 Edison	 fallece,	 en	 1931,	 hacer
comentarios	 antisemitas	 públicamente	 no	 despertaba	 escándalo	 alguno.	 En
comparación,	la	posición	pública	de	Tesla	era	mucho	más	neutra,	y	las	menciones	a
los	judíos	en	su	correspondencia	son	raras,	si	bien	muy	probablemente	no	escapara	a
un	prejuicio	tan	extendido.[44]

Durante	casi	dos	décadas	prodigiosas,	Nikola	Tesla	fue	una	de	las	referencias	de
la	vida	social	de	aquella	ciudad	que	se	estaba	convirtiendo	en	la	capital	del	mundo,
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Nueva	York.	Los	éxitos	de	la	feria	de	Chicago,	la	construcción	de	la	magna	obra	del
Niágara,	su	presencia	siempre	llamativa	y	elegante	en	Delmonico’s,	el	más	afamado
restaurante	 de	 la	 ciudad	 primero,	 y	 en	 los	 salones	 del	 majestuoso	 hotel	 Waldorf
Astoria	 después,	 despertaban	 la	 atracción	 y	 curiosidad	 hacia	 un	 genio	 cargado	 de
excentricidades	y	 con	unas	maneras	 que	 llamaban	 inevitablemente	 la	 atención.	Sus
declaraciones	 a	 los	 periodistas,	 sus	 promesas	 de	 las	 grandes	maravillas	 en	 las	 que
estaba	trabajando,	o	su	facilidad	para	participar	en	debates	“científicos”	que	agitaban
las	 páginas	 de	 la	 prensa,	 ansiosa	 de	 anunciar	 un	 gran	 hallazgo	 casi	 cada	 semana,
contribuían	a	ello.

Un	 caso	 paradigmático	 fue	 el	 de	 la	 fiebre	 marciana	 que	 recorrió	 Occidente,
especialmente	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos,	en	los	años	finales	del	xix	y	principios
del	xx.	Una	época	en	la	que	ya	no	se	discutía	si	existía	vida	fuera	de	la	Tierra,	sino
solo	 la	 manera	 de	 contactar	 con	 ella.	 El	 anuncio,	 en	 1877,	 de	 que	 el	 prestigioso
astrónomo	italiano	Giovanni	Schiaparelli	había	observado	que	la	superficie	de	Marte
se	 encontraba	 recorrida	 por	 una	 serie	 de	 líneas	 de	 aspecto	 regular,	 que	 él	 llamó
“canali”,	 sirvió	 de	 pistoletazo	 para	 una	 carrera	 por	 anunciar	 descubrimientos
astronómicos	cada	vez	más	nuevos	y	espectaculares.	Pero	nada	parecido	al	efecto	que
provocó	 en	 1895	 el	 norteamericano	 Percival	 Lowell,	 miembro	 de	 una	 prestigiosa
familia	 de	 Boston	 (su	 hermano	 llegó	 a	 rector	 de	 Harvard,	 y	 su	 hermana	 fue	 una
famosa	 poeta	 y	 crítica	 literaria),	 cuando	 informó	 de	 que	 efectivamente	 las	 líneas
sugeridas	 por	 Schiaparelli	 eran	 una	 vasta	 red	 de	 canales	 construidos	 para	 llevar	 el
agua	de	los	polos	marcianos	a	toda	la	superficie	del	planeta,	permitiendo	la	vida	y	el
sustento	de	una	poderosa	civilización.

Lowell	 siguió	 ampliando	 su	 teoría,	 que	 culminó	 en	 1908	 haciendo	 una
descripción	completa	de	esa	civilización	marciana	que	fijó	en	gran	medida	la	imagen
futura	de	los	marcianos	en	la	ciencia	ficción	y	en	la	iconografía	popular.	Obviamente,
no	fue	sino	el	inevitable	resultado	de	conjugar	unos	medios	de	observación	limitados
con	las	consecuencias	de	confundir	deseo	con	realidad;	en	pocas	palabras,	Lowell	vio
lo	 que	 quería	 ver.	Y	 si	 nos	 atenemos	 a	 los	 resultados,	 no	 solo	 él.	 Rápidamente	 se
dispararon	las	especulaciones	sobre	los	recién	descubiertos	“vecinos”;	la	más	famosa
de	ellas	 fue	La	guerra	de	 los	mundos	 de	H.	G.	Wells	 (1898),	 en	 la	 que	 el	 escritor
inglés	aprovechaba	la	crónica	de	una	invasión	por	los	marcianos	para	denunciar,	entre
líneas,	 los	 abusos	 del	 colonialismo	 del	 Imperio	 (esta	 obra	 tuvo	 una	 curiosa
continuación:	 el	New	 York	 Journal	 de	 William	 Randolph	 Hearst	 publicó	 Edison’s
Conquest	of	Mars,	 escrito	por	Garret	P.	Serviss,	 en	el	que	el	mago	de	Menlo	Park,
tras	analizar	los	artefactos	dejados	en	la	Tierra	por	los	invasores	derrotados,	construía
sus	propias	máquinas	para,	encabezando	un	ejército	terrestre,	devolverles	la	jugada	a
los	marcianos).

Todo	 el	mundo	 tenía	 una	opinión	 sobre	 los	marcianos,	 y	 no	 se	 hablaba	de	otra
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cosa	más	que	de	su	existencia,	de	sus	costumbres,	de	si	podían	ser	hostiles,	o	de	cómo
sería	 la	mejor	manera	 de	 contactar	 con	 ellos;	 no	 podía	 faltar	 la	 voz	 de	 uno	 de	 los
genios	del	momento,	Nikola	Tesla,	quien	por	entonces	ya	se	encontraba	inmerso	en
sus	investigaciones	sobre	la	transmisión	y	comunicación	inalámbricas,	y	que	opinaba
que	resultaba	necesario	 llamar	de	alguna	manera	 la	atención	de	los	marcianos,	o	de
cualquier	otra	forma	de	existencia	extraterrestre	posible.

En	realidad,	Tesla	no	estaba	solo	a	la	hora	de	defender	su	posición;	la	compartía,
entre	 otros	 muchos,	 con	 alguien	 especialmente	 influyente:	 el	 multimillonario	 John
Jacob	Astor	IV,	con	el	que	por	entonces	mantenía	una	gran	amistad,	y	que	ofrecía	un
perfil	un	tanto	especial	dentro	del	panorama	de	las	grandes	fortunas	norteamericanas.
No	 en	 vano	 escribió	 una	 obra	 que	 fue,	 en	 gran	 parte,	 antecedente	 de	 lo	 que	 luego
conoceríamos	como	ciencia-ficción:	A	Journey	in	Other	Worlds,	publicada	en	1895,
planteaba	 cómo	 sería	 la	 vida	 en	 el	 año	 2000	 que,	 entre	 otras	 maravillas	 (coches
eléctricos,	 aparatos	 que	 funcionaban	 por	 energía	 solar,	 aviones	 trasatlánticos	 que
hacían	 el	 viaje	 en	 un	 solo	 día,	 viajes	 interestelares	 con	 naves	 antigravitatorias,
micrófonos	ocultos	que	la	policía	utilizaría	para	grabar	conversaciones…),	presentaba
planetas	 como	 Júpiter	 y	 Saturno	 habitados	 y	 con	 proyectos	 de	 terra-formación	 en
marcha,	la	instauración	de	sistemas	de	control	medioambiental	y	del	clima,	así	como
de	 resituación	del	eje	 terrestre	 (el	protagonista,	de	hecho,	 trabaja	para	 la	Terrestrial
Axis	Straightening	Company).	Además,	ofrece	una	muy	lúcida	visión	de	cómo	podría
realizarse	 un	 viaje	 interplanetario	 a	 lo	 largo	 del	 sistema	 solar,	 aprovechando	 las
órbitas	de	los	planetas	y	sus	campos	gravitatorios,	para	ir	corrigiendo	y	“lanzando”,
en	una	especie	de	efecto	honda,	las	naves.	Hoy	en	día,	es	el	sistema	utilizado	por	las
sondas	que	han	alcanzado	los	límites	de	la	galaxia.

Astor	pertenecía	a	una	familia	ya	rica	de	por	sí	(John	Jacob	Astor	I	había	sido	el
primer	 multimillonario	 surgido	 de	 los	 entonces	 recién	 nacidos	 Estados	 Unidos),	 y
había	 acrecentado	 su	 fortuna,	 sobre	 todo,	 por	 sus	 muy	 rentables	 negocios
inmobiliarios,	 entre	 los	 que	 destacó	 la	 creación	 del	Waldorf	 Astoria,	 que	 desde	 la
inauguración	 se	 convirtió	 en	 el	 hotel	 de	 referencia	 de	 la	 ciudad,	 por	 lujoso	 y
moderno.	 Sus	 salones	 se	 convirtieron	 inmediatamente	 en	 el	 marco	 donde	 todo
sucedía,	 y	 el	 propio	 Tesla	 se	 alojó	 en	 él	 durante	 cerca	 de	 dos	 décadas,	 aunque	 no
siempre	estuviera	en	disposición	de	pagar	 las	cuentas;	 en	esos	casos,	 la	amistad	de
Astor	resultaba	determinante	para	solucionar	el	problema.

Hablar	de	Astor,	 en	 realidad,	 es	hacer	mención	a	otra	oportunidad	perdida	para
Tesla.	 Como	Westinghouse,	Astor	 no	 carecía	 de	 talento	 para	 la	 invención,	 y	 había
patentado	entre	otras	cosas	un	freno	de	bicicleta,	un	“desintegrador	vibratorio”	para
fabricar	 fertilizante,	 y	 participado	 en	 el	 diseño	 de	 una	 turbina;	 así	 pues,	 estimó	 en
mucho	 la	 amistad	 con	 el	 padre	 del	 motor	 de	 inducción,	 y	 fueron	 numerosas	 las
veladas	 que	 Tesla	 pasó	 en	 su	 compañía.	 Astor	 estaba	 dispuesto	 a	 financiar	 el
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desarrollo	 de	 las	 lámparas	 fluorescentes	 y	 los	 osciladores	 que	 el	 inventor	 había
empezado	a	desarrollar	en	la	década	de	1890,	pero	Tesla	prefería	que	apoyara	otros
proyectos	 más	 ambiciosos,	 de	 cuya	 rentabilidad	 Astor	 no	 estaba	 sin	 embargo	 tan
seguro:	podía	ser	un	soñador,	pero	también	era	un	hábil	inversor	capaz	de	reconocer
las	 oportunidades	 (aunque,	 como	 hemos	 visto	 y	 para	 desesperación	 de	 Tesla,	 se
hubiera	 dejado	 timar	 por	 la	 máquina	 de	 Kelly).	 Tampoco	 tuvo	 demasiado	 éxito
cuando	 intentó	 convencer	 a	 Tesla	 de	 que	 desarrollara	 su	 proyecto	 de	 un	 torpedo
teledirigido,	 que	 Estados	 Unidos	 pudiese	 utilizar	 en	 la	 Guerra	 de	 Cuba	 (donde	 el
propio	 Astor	 sirvió,	 tras	 donar	 su	 propio	 barco,	 como	 coronel).	 Y	 mirando
retrospectivamente,	fue	de	nuevo	un	error	de	Tesla	no	haber	dado	ese	pequeño	rodeo:
si	hubiese	dedicado	el	dinero	de	Astor	a	desarrollar	 lo	que	este	 le	pedía,	en	vez	de
destinarlo	 a	 otros	 fines,	 es	 posible	 que	 hubiera	 tenido	 éxito	 y	 hubiese	 conseguido
fabricar	 lámparas	 y	 osciladores	 eficientes	 que	 pudieran	 ser	 comercializados.
Seguramente	 no	 serían	 unos	 beneficios	 comparables	 a	 los	 que	 hubiera	 rendido	 el
compromiso	con	Westinghouse,	pero	sí	suficientes	para	otorgarle	a	Tesla	un	colchón
para	llevar	a	cabo	sus	proyectos	más	queridos,	los	más	costosos	y	poco	rentables.

Astor,	en	todo	caso,	desapareció	también	pronto	de	la	vida	de	Tesla,	y	su	muerte
marcó	el	fin	de	una	época,	la	misma	que	había	permitido	la	aparición	de	personajes
como	él,	condenada	a	perecer	tras	el	baño	de	cruel	realidad	en	que	estaba	a	punto	de
desembocar	el	mundo:	tras	el	escándalo	de	un	divorcio	y	un	segundo	matrimonio	con
una	mujer	mucho	más	joven	que	él,	el	millonario	decidió	pasar	una	larga	temporada
en	Europa,	huyendo	del	escándalo.	Cuando	su	joven	esposa	quedó	embarazada,	quiso
que	 su	 hijo	 naciera	 en	 Estados	 Unidos,	 lo	 que	 le	 permitiría	 además	 conocer	 de
primera	 mano	 el	 nuevo	 orgullo	 del	 ingenio	 humano,	 un	 inmenso	 trasatlántico
insumergible,	dotado	de	todos	los	lujos	de	la	época,	y	que	partió	en	su	viaje	inaugural
entre	Southampton	y	Nueva	York	el	10	de	abril	de	1912.	Cuatro	días	más	 tarde,	el
Titanic	 chocaba	 contra	 un	 iceberg	 y	 protagonizaba	 el	 naufragio	 más	 célebre	 de	 la
historia,	no	solo	por	su	coste	en	vidas,	sino	porque	simbolizó	la	mayor	de	las	derrotas
para	 el	 ingenio	 humano,	 expresado	 en	 una	 tecnología	 que	 había	 encadenado	 hasta
entonces	victoria	tras	victoria,	y	que	prometía	el	dominio	total	de	los	recursos	y	las
posibilidades	del	planeta.	Astor,	que	logró	colocar	a	su	mujer	embarazada	en	uno	de
los	botes	salvavidas,	fue	una	de	las	1.517	víctimas	del	desastre.	Su	cuerpo	se	recuperó
días	después,	y	algunos	testigos	afirmaron	que	ayudó	hasta	el	último	momento	a	otras
personas	que	embarcaban	en	los	botes	salvavidas.	Su	papel	fue	interpretado	por	Eric
Braeden	en	la	película	de	James	Cameron	de	1997.

Dos	 años	 antes	había	 fallecido	otro	hombre	que	ya	había	 sido	 importante	 en	 la
vida	 de	 Tesla	 antes	 incluso	 de	 conocerse	 en	 persona.	 Samuel	 L.	 Clemens,	 o	Mark
Twain	para	sus	millones	de	lectores,	estaba	siempre	atento	para	invertir	en	inventos	o
negocios.	Mientras	él	mismo	trabajaba	en	su	propia	invención,	una	linotipia	(que	fue
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la	causa	de	su	ruina,	entre	otras	razones	por	coincidir	con	el	colapso	económico	de
1893),	 había	 entrado	 en	 contacto	 con	 J.	 W.	 Paige,	 un	 inventor	 que	 decía	 haber
desarrollado	 un	 motor	 electromagnético	 que	 supondría	 una	 revolución,	 y	 a	 quien
Twain	financió	durante	un	breve	lapso.	En	noviembre	de	1888,	y	después	de	que	el
nombre	 de	 Tesla	 empezara	 a	 estar	 en	 boca	 de	 todos	 tras	 su	 lectura	 ante	 la	MEE,
escribió	lo	siguiente:

Acabo	de	ver	 los	diseños	y	 la	descripción	de	una	máquina	eléctrica	que
ha	 sido	 recientemente	 patentada	 por	 el	 señor	 Tesla	 y	 vendida	 a	 la
Westinghouse	Company,	que	revolucionará	por	completo	el	negocio	eléctrico
mundial.	 Es	 la	 patente	 más	 valiosa	 desde	 la	 del	 teléfono.	 Los	 planos	 y	 la
descripción	muestran	que	esta	es	la	máquina,	en	todos	los	detalles	similar	a
la	que	Paige	inventó	hace	casi	cuatro	años.

Y,	en	otra	anotación:

[Tesla]	 intentó	 todo	 lo	 que	 nosotros	 intentamos,	 como	 demuestran	 los
dibujos	y	las	explicaciones;	y	algo	más	(que	nosotros	habíamos	sopesado):	la
corriente	alterna.	Eso	superó	la	dificultad	y	trajo	consigo	el	éxito.[45]

Más	 tarde,	 ambos	 coincidirían	 en	 The	 Player’s	 Club,	 del	 que	 Twain	 era
cofundador,	un	club	privado	y	exclusivo	que	pretendía	 la	 convivencia	 social	 “entre
miembros	 de	 la	 profesión	 dramática	 y	 las	 gemelas	 profesiones	 de	 la	 literatura,	 la
pintura,	 la	 arquitectura,	 la	 escultura	 y	 la	 música,	 el	 derecho	 y	 la	 medicina,	 y	 los
mecenas	de	las	artes…”.	En	ese	ambiente,	tan	genuinamente	propio	de	una	época	en
la	 que	 el	 concepto	 de	 hombre	 culto	 descansaba	 en	 el	 interés	 por	 las	más	 variadas
disciplinas,	 se	 producía	 una	 fértil	 relación	 entre	 artistas,	 científicos,	 políticos,
industriales	 y	 banqueros,	 y	 era	 un	 escenario	 inmejorable	 para	 que	 finalmente	 se
vieran	las	caras	el	escritor	de	Las	aventuras	de	Tom	Sawyer	y	el	científico	que	un	día,
durante	una	larga	convalecencia	infantil,	había	descubierto	las	obras	tempranas	de	un
escritor	que	se	convirtió	para	él	en	modelo	de	voluntad.

Mark	Twain	escuchó,	seguramente	entre	halagado	y	divertido,	el	relato	de	aquel
inventor,	a	quien	admiraba	ya	por	su	máquina	revolucionaria,	y	el	hecho	de	que	quizá
Tesla	 hubiese	 exagerado	 en	 algo	 su	 historia	 (ya	 que	 no	 está	 nada	 claro	 que	 en	 el
momento	de	su	enfermedad	las	obras	de	Twain	hubiesen	podido	llegar	a	un	lugar	tan
lejano	como	los	Balcanes),[46]	no	pareció	restarle	un	ápice	de	atractivo	a	los	ojos	de
Twain.	No	resulta	extraño	que	se	hicieran	amigos	íntimos	desde	el	primer	momento:
por	entonces,	el	escritor	era	ya	una	gloria	nacional,	pero	su	siempre	afilado	humor	y
su	extremo	interés	por	todo	lo	que	pudiese	resultar	una	innovación	le	convertían	en

www.lectulandia.com	-	Página	68



un	 conversador	 ideal	 para	 Tesla.	 En	 cierta	 forma,	 y	 sin	 llegar	 a	 los	 extremos	 del
científico,	 Twain	 era	 también	 un	 tanto	 excéntrico,	 y	 además	 tenía	 un	 olfato
empresarial	que	en	Europa	podría	casar	mal	con	una	gloria	de	las	letras;	mientras	en
Francia	 a	 los	 grandes	 nombres	 les	 esperaban	 los	 honores	 académicos	 o
institucionales,	 Twain	 prefería	 aplicar	 su	 fama	 a	 conseguir	 beneficios	 más
inmediatos:	mientras	preparaba	una	gira	por	Europa	dando	conferencias,	con	las	que
esperaba	 ganar	 lo	 suficiente	 para	 aliviar	 su	 difícil	 situación	 financiera,	 le	 pidió
permiso	 a	 Tesla	 para	 vender	 sus	 aparatos	 de	 electroterapia	 a	 las	 viudas	 ricas	 del
continente.	Tesla	no	puso	ninguna	objeción,	y	de	hecho	le	ofreció	extender	la	oferta	a
sus	 plataformas	 vibratorias,	 que	 por	 entonces	 se	 suponían	 extremadamente
beneficiosas	para	la	salud	(y,	a	juzgar	por	muchas	de	las	teletiendas	que	le	asaltan	a
uno	de	madrugada,	esa	suposición	sigue	vigente).

El	propio	Mark	Twain	tuvo	oportunidad	de	conocer	personalmente	los	efectos	de
esos	 aparatos	 durante	 una	de	 sus	 visitas	 al	 laboratorio	 de	Tesla.	 Según	una	 famosa
anécdota	 narrada	 por	 O’Neill,	 fue	 tal	 su	 entusiasmo	 al	 subirse	 a	 una	 de	 las
plataformas,	que	hizo	oídos	sordos	a	las	advertencias	del	inventor	de	que	abusar	de	su
efecto	 vibratorio	 podía	 tener	 efectos	 poco	 recomendables	 para	 la	 imagen	 de	 un
caballero.	 Ajeno	 a	 estas	 recomendaciones,	 Twain	 le	 insistía	 en	 que	 subiera	 la
potencia,	hasta	que	 tuvo	que	bajarse	de	golpe,	preguntándole	con	evidente	apuro	al
inventor	por	el	camino	hacia	el	cuarto	de	baño:	como	sabe	cualquier	usuario	actual,
estas	plataformas	pueden	producir	molestos	 efectos	 laxantes.	Obvio	 es	decir	que	el
aparato	no	fue	incluido	entre	las	ofertas	para	viudas	ricas	que	se	llevó	a	Europa,	no
fuera	que	su	presentación	desembocara	en	alguna	situación	embarazosa.

Con	el	paso	de	los	años,	sin	embargo,	Twain	buscó	la	manera	de	compatibilizar	su
olfato	para	los	negocios	con	objetivos	más	elevados.	Pacifista	convencido,	asistió	con
angustia	 a	 la	 carrera	 armamentística	 que	 se	 desató	 entre	 las	 potencias	 mundiales
coincidiendo	con	el	cambio	del	siglo:	mucho	antes	de	que	la	Primera	Guerra	Mundial
terminara	 convirtiéndose	 en	 una	 catastrófica	 realidad,	 muchos	 intelectuales
expresaron	 su	 preocupación	 por	 el	 desarrollo	 de	 unos	 medios	 destructivos	 que
amenazaban	 con	 dejar	 pequeños	 los	 conflictos	 del	 pasado.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 el
avance	 científico	 y	 tecnológico	 hubiese	 desembocado	 en	 la	 creación	 de	 máquinas
dotadas	de	una	capacidad	asesina	cada	vez	más	sofisticada	y	efectiva	 les	quitaba	el
sueño	 a	 las	 mentes	 más	 concienciadas	 del	 momento.	 Alfred	 Nobel,	 por	 ejemplo,
había	 estipulado	 en	 su	 testamento	 que	 su	 fortuna	 se	 utilizara	 en	 la	 creación	 de	 sus
famosos	 premios	 (que	 se	 entregaron	 por	 primera	 vez	 en	 1901),	 en	 parte	 debido	 al
cargo	de	 conciencia	que	 le	 causaba	 el	 haber	 inventado	 la	 dinamita,	 descubrimiento
que	 le	 enriqueció	 y	 que	 inicialmente	 estaba	 pensado	 para	 la	 minería,	 aunque
inevitablemente	acabó	por	extenderse	a	la	guerra.

El	complejo	sistema	de	alianzas	entre	las	potencias	europeas	hacía	inevitable	que
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la	más	mínima	 chispa	desembocara	 en	un	 conflicto	 global.	Hubo	muchas	voces	 en
favor	 del	 desarme	 pero,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 conferencias	 internacionales	 y	 las
iniciativas	 diplomáticas,	 parecía	 utópico	 creer	 que	 alguno	 de	 los	 imperios	 daría	 el
primer	paso	para	reducir	su	material	bélico;	de	hecho,	sucedía	lo	contrario.

Eso	provocó	un	cambio	de	estrategia:	si	todas	las	naciones	se	dotaran	de	medios
de	 ataque	 y	 defensa	 prácticamente	 indestructibles,	 se	 anularía	 la	 posibilidad	 de	 un
conflicto.	En	 un	 adelanto	 de	 la	 doctrina	 de	 destrucción	mutua	 asegurada	 que	 en	 la
segunda	mitad	 del	 siglo	 XX	 sembró	 el	 planeta	 de	 artefactos	 nucleares	 capaces	 de
arrasarlo	varias	veces,	y	que	se	adoptó	como	único	método	para	evitar	un	conflicto	a
gran	escala	entre	Estados	Unidos	y	la	URSS,	Twain	creía	que	la	venta	de	los	aparatos
bélicos	desarrollados	por	Tesla,	 los	autómatas,	 tendría	el	efecto	 inmediato	de	cortar
de	raíz	la	carrera	armamentística:

Querido	Sr.	Tesla:

¿Tiene	usted	patentes	para	Austria	e	Inglaterra	de	ese	terror	destructivo	que	ha
inventado?	 Si	 es	 así,	 ¿podría	 ponerles	 un	 precio	 y	 fijarme	 una	 comisión	 para
venderlas?	Conozco	a	miembros	 de	 los	 gabinetes	 de	 ambos	 países	 (y	 de	Alemania
también,	así	como	al	mismo	Guillermo	II).

Aún	estaré	un	año	en	Europa.
Aquí	en	el	hotel,	la	otra	noche,	cuando	algunos	hombres	interesados	en	el	tema

estuvieron	discutiendo	los	medios	para	persuadir	a	las	naciones	de	que	se	unieran	al
zar	y	al	desarme,	 les	aconsejé	buscar	algo	más	 seguro	que	el	desarme	establecido
por	un	precario	contrato	 firmado	en	papel.	 'Inviten	a	 los	grandes	 inventores	a	que
desarrollen	 algo	 contra	 lo	 que	 las	 flotas	 y	 los	 ejércitos	 sean	 inútiles,	 y	 entonces
haremos	 que	 la	 guerra	 sea	 imposible’.	 No	 sospechaba	 que	 usted	 ya	 estuviera
trabajando	en	ello,	preparándose	para	traer	la	paz	permanente	y	el	desarme	de	una
manera	práctica	y	obligatoria.

Sé	 que	 usted	 es	 un	 hombre	 ocupado,	 pero	 ¿podría	 robar	 tiempo	 para	 hacerme
llegar	unas	líneas?	Sinceramente	suyo,

Mark	Twain[47]

Finalmente,	 la	 intermediación	 de	 Twain	 no	 tuvo	 mayor	 éxito,	 aunque	 resulta
difícil	 saber	 en	 qué	 quedaron	 exactamente	 las	 conversaciones	 de	 Tesla	 con	 varios
gobiernos	europeos,	si	finalmente	hubo	venta	de	patentes	o	no.	Eso	sí,	 los	negocios
del	 inventor	 (al	que	en	1891	se	 le	había	concedido	 la	nacionalidad	estadounidense)
con	países	extranjeros	no	dejaron	de	causarle	problemas.	Durante	la	Primera	Guerra
Mundial,	 el	pago	de	royalties	 por	 el	 uso	 de	 sus	 patentes,	 por	 parte	 de	 la	 compañía
alemana	 Telefunken,	 quedó	 congelado	 hasta	 el	 fin	 del	 conflicto,	 cuando	 se
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reanudaron	con	el	abono	de	los	intereses	correspondientes,	en	una	clara	muestra	de	la
exquisita	 legalidad	 germánica.	 La	 publicidad	 de	 esas	 relaciones	 con	 países	 que
terminaron	convirtiéndose	en	enemigos	de	Estados	Unidos	no	fue	tampoco	la	mejor
para	su	imagen	pública.	Mark	Twain	participó	también	en	uno	de	los	momentos	más
importantes	 de	 la	 vida	 pública	 de	Tesla,	 cuando,	 a	 instancias	 de	T.	C.	Martin	 y	 de
Robert	 Johnson,	 un	 grupo	 de	 personajes	 famosos	 posó	 en	 1894	 para	 un	 reportaje
fotográfico	 en	 el	 interior	 de	 su	 laboratorio,	 iluminados	 exclusivamente	 por	 las
lámparas	fluorescentes	del	inventor.	Johnson	describía	así	la	experiencia:

Con	frecuencia	se	nos	invitaba	a	presenciar	sus	experimentos,	que	incluían	[…]	la
producción	 de	 vibraciones	 eléctricas	 de	 una	 intensidad	 nunca	 antes	 alcanzada.
Destellos	como	los	de	un	relámpago	de	una	longitud	de	quince	pies	[4,5	metros]	eran
algo	 habitual,	 y	 sus	 tubos	 de	 luz	 eléctrica	 fueron	 usados	 para	 hacer	 fotografías	 de
muchos	 de	 sus	 amigos	 como	 recuerdo	 de	 sus	 visitas.	 Fue	 la	 primera	 persona	 en
utilizar	luz	fosforescente	para	propósitos	fotográficos	(lo	que	en	sí	mismo	no	era	poca
invención).	Yo	 fui	 parte	 de	 un	 grupo	 que	 incluía	 a	Mark	 Twain,	 Joseph	 Jefferson,
Marión	Crawford,	y	otros	que	pasaron	por	la	experiencia	única	de	ser	fotografiados
de	ese	modo.[48]

Contemplar	 esas	 fotos	 hoy	 impresiona,	 sobre	 todo	 por	 su	 efecto	 estético.	 Es
especialmente	 famosa	 la	 de	 Twain,	 iluminado	 en	 un	 primer	 plano	 con	 la	 luz	 de	 la
lámpara	de	Tesla,	que	refulge	con	un	brillo	que	parece	el	de	una	bola	de	energía	que
descansara	en	las	manos	de	un	mago.	Tal	es	su	potencia	que,	por	contraste,	el	resto
del	 laboratorio	 parece	 sumido	 en	 la	 oscuridad.	 Muchas	 reproducciones	 de	 esta
imagen	cortan	el	encuadre	centrándose	en	la	figura	del	escritor	pero,	si	se	observa	en
su	 formato	 original,	 se	 ve	 una	 figura	 a	 la	 izquierda,	 levemente	 iluminada	 y
contemplando	la	escena:	es	el	propio	Tesla,	casi	como	un	espíritu,	el	vigilante	padre
de	la	maravilla	de	la	técnica	que	inspira	el	reportaje.	La	imagen	parece	adelantar	lo
que	ocurriría	con	su	propio	nombre,	desdibujado	por	el	brillo	de	sus	creaciones:	una
presencia	fantasmagórica	de	la	que	se	dicen	muchas	cosas	pero	de	la	que	no	termina
de	lograrse	un	retrato	completo.

Pocos	días	antes	de	morir,	Tesla	llamó	a	su	mensajero	preferido,	un	chico	llamado
Kerrigan,	 a	 la	 habitación	 de	 su	 hotel	 y	 le	 entregó	 una	 carta.	 El	 sobre	 decía:	 “Mr.
Samuel	Clemens,	35	South	Fifth	Ave.,	New	York	City”.

Kerrigan	volvió	al	poco	tiempo	diciendo	que	no	había	podido	entregar	el	mensaje
porque	la	dirección	era	incorrecta.

—No	existe	ninguna	calle	que	se	llame	South	Street	Ave	—le	informó	el	chico—,
y	en	el	vecindario	de	ese	número	de	la	Quinta	Avenida	no	hay	nadie	con	el	nombre	de
Clemens.

Tesla	se	enfadó.	Le	dijo	a	Kerrigan:
—Mr.	 Clemens	 es	 un	 autor	 muy	 famoso	 que	 escribe	 con	 el	 nombre	 de	 Mark
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Twain,	y	usted	no	tendría	que	tener	problemas	en	localizarle	en	la	dirección	que	le	he
dado.	Él	vive	ahí.

El	pobre	chico	recurrió	a	su	jefe,	quien	le	tranquilizó	diciéndole	que	por	supuesto
que	no	había	podido	entregar	el	mensaje:	primero,	porque	hacía	tiempo	que	esa	calle
se	 llamaba	West	Broadway;	 y	 segundo,	 porque	Mark	Twain,	 por	 entonces,	 llevaba
veinticinco	años	muerto.	Además,	la	dirección	que	Tesla	había	dado	coincidía	con	el
lugar	donde	había	estado	uno	de	sus	 laboratorios,	pero	eso	su	 jefe	no	 tenía	por	qué
saberlo.	 El	 mensajero	 volvió	 donde	 Tesla,	 y	 allí	 la	 reacción	 del	 inventor	 le	 dejó
boquiabierto:

—¡No	se	atreva	a	decirme	que	Mark	Twain	está	muerto!	Estuvo	aquí,	en
mi	habitación,	anoche.	Se	sentó	en	esa	silla	y	hablamos	durante	una	hora.	Está
atravesando	por	dificultades	financieras	y	necesita	mi	ayuda.	Así	que	vuelva	a
esa	dirección	y	entregue	el	sobre.	Y	no	regrese	hasta	que	lo	haya	hecho.

O’Neill	relata	así	el	final	de	la	historia:

Kerrigan	 volvió	 a	 su	 oficina.	 El	 sobre,	 no	 demasiado	 bien	 cerrado,	 fue
abierto	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 pudiera	 dar	 alguna	 pista	 sobre	 cómo	poder
entregar	el	mensaje.	El	sobre	contenía	una	tira	de	papel	blanco	atada	alrededor
de	 ¡veinte	 billetes	 de	 cinco	 dólares!	 Cuando	Kerrigan	 intentó	 devolverle	 el
dinero,	 Tesla	 le	 dijo	 con	 gran	 enfado	 que,	 si	 no	 lo	 entregaba,	 podía
quedárselo.[49]

En	sus	últimos	días	de	vida,	Tesla	parecía	agarrarse	a	una	época	en	la	que	estuvo
a	 punto	 de	 conseguirlo	 todo,	 una	 época	 que	 compartió	 con	 nombres	 como	 los	 de
Mark	Twain,	 los	Johnson,	Astor	o	Hobson,	 los	que	más	cercanos	estuvieron	para	él
de	 la	 verdadera	 amistad.	 Los	mismos	 nombres	 que	 fueron	 testigos	 de	 su	 búsqueda
más	 importante,	 y	 que	 en	 su	mayoría	murieron	 antes	 de	 presenciar	 su	 declive;	 las
personas	que	supieron	de	su	 increíble	viaje	a	Colorado	Springs,	de	su	naufragio	en
Wardenclyffe,	del	amargo	despertar	de	sus	sueños	de	salvador	el	mundo.
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LA	DOBLE	TRANSFORMACIÓN	DEL	MUNDO

En	 1889,	 Tesla	 visitó	 la	 Exposición	Universal	 de	 París.	 Fue	 un	 acontecimiento
majestuoso,	en	el	que	 los	franceses	mostraron	al	mundo	el	orgullo	del	gran	 ingenio
metálico	 diseñado	 por	 Gustave	 Eiffel,	 la	 gran	 torre	 de	 330	 metros	 que	 muchos
parisienses	 encontraban	 horrorosa.	 Su	 existencia	 solo	 quedó	 garantizada	 con	 el
advenimiento	de	la	radio,	cuando	en	su	cúspide	se	instaló	un	emisor	que	sirvió	para
marcar	 la	 hora	 de	 París	 y	 establecer	 la	 referencia	 para	 los	 territorios	 franceses.
Durante	la	exposición,	fue	la	muestra	más	espectacular,	pero	no	la	única,	del	poder	de
la	 ingeniería	 gala	 en	 el	 centenario	 de	 su	 Revolución,	 y	 sirvió	 de	 atracción	 a	 los
científicos	y	pensadores	más	importantes	del	mundo.

Tesla,	por	supuesto,	estuvo	allí	y	coincidió	con	Edison,	aunque	los	programas	de
ambos	eran	bien	diferentes:	mientras	este,	como	la	celebridad	mundial	que	era,	tenía
una	apretada	agenda	para	entrevistarse	con	los	representantes	a	más	alto	nivel	de	las
instituciones	científicas	del	país,	 incluida	una	visita	al	 laboratorio	de	Louis	Pasteur,
Tesla,	 por	 entonces	 aún	 no	 tan	 conocido,	 dedicó	 su	 tiempo	 a	 encontrarse	 con
investigadores	 y	 físicos	 que,	 en	 aquel	 momento,	 estaban	 conmocionados	 por	 los
descubrimientos	de	Heinrich	Rudolf	Hertz,	quien	había	logrado	probar	la	existencia
de	 las	 ondas	 electromagnéticas,	 previstas	 por	 las	 ecuaciones	 de	 Maxwell,	 y
demostrado	 que	 eran	 capaces	 de	 desplazarse	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 300.000
kilómetros	 por	 segundo,	 incluso	 en	 el	 vacío.	 Para	 sus	 experimentos,	 Hertz	 había
utilizado	 un	 oscilador	 (un	 aparato	 que	 introducía	 variaciones	 periódicas	 en	 una
corriente	 eléctrica),	 y	 para	 la	 recepción,	 un	 resonador	 (un	 aparato	 que	 capta	 la
oscilación	 y	 “resuena”;	 esto	 es,	 que	 oscila	 siguiendo	 el	 mismo	 ciclo	 marcado	 por
esta).	Se	trataba	de	los	rudimentos	que	dieron	pie	a	la	radio,	pero	en	aquel	momento
era	tan	solo	un	descubrimiento	que	abría	un	enorme	campo,	una	aplicación	nueva	del
electromagnetismo.	 O	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 de	 la	 electricidad,	 aquella	 fuerza
sorprendente	que,	cuanto	más	se	investigaba,	más	sorpresas	reservaba.

Una	de	las	personas	con	las	que	se	encontró	Tesla	en	París	fue	Vilhelm	Bjerknes,
quien	había	 replicado	 los	experimentos	de	Hertz	para	construir	 su	propio	oscilador,
que	mostró	 al	 inventor	 y	 que	 este	 observó	 con	 gran	 interés.	 Bjerknes	 trabajó	más
tarde	con	el	propio	Hertz,	antes	de	terminar	especializándose	en	mecánica	de	fluidos
y	 termodinámica,	 lo	que	 le	 llevaría	a	desarrollar	 los	primeros	modelos	matemáticos
de	predicción	del	clima,	las	bases	de	la	meteorología	moderna.

Tesla	aún	pasaría	un	tiempo	en	Europa,	que	aprovechó	para	visitar	a	su	familia	en
su	 tierra	natal.	Sin	embargo,	algo	se	había	despertado	en	él:	en	uno	de	esos	 flashes
que	 solían	 asaltarle	 cuando	 estaba	 ante	 una	 nueva	 idea,	 comprendió	 que	 tras	 esas
ondas	recién	descubiertas	podía	esconderse	algo	de	un	enorme	potencial.	Impaciente,
no	bien	hubo	bajado	del	barco	que	le	llevó	de	vuelta	a	Nueva	York,	se	encerró	en	su
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laboratorio	de	Grand	Street	 antes	de	 trasladarse	 a	uno	mayor	 en	el	33-35	de	South
Fifth	 Avenue,	 la	 misma	 dirección	 a	 la	 que	 envió	 muchos	 años	 más	 tarde	 a	 su
desconcertado	 recadero.	Mientras	 el	 país	 entero	 se	 sacudía	 en	 plena	Guerra	 de	 las
Corrientes	y	se	preparaba	para	el	primer	ajusticiamiento	en	la	silla	eléctrica,	Tesla	se
concentró	 en	 un	 aluvión	 de	 experimentos	 y	 pruebas	 con	 los	 nuevos	 aparatos:	 por
primera	 vez,	 disfrutaba	 de	 los	 medios	 y	 la	 capacidad	 para	 ir	 más	 allá	 de	 la	 mera
construcción	 de	 modelos	 en	 su	 cabeza.	 En	 algún	 momento	 de	 esos	 experimentos
encontró	lo	que,	quizá	de	manera	inconsciente,	andaba	buscando.	Por	entonces	estaba
trabajando	en	un	nuevo	 tipo	de	 lámpara	que	pretendía	superar	 la	única	existente,	 la
incandescente	creada	por	Edison.	La	lámpara	de	Tesla	consistía	en	un	tubo	de	vidrio
relleno	con	un	gas	inerte	como	el	neón	que,	al	paso	de	la	corriente	eléctrica,	tenía	la
virtud	de	reaccionar	despidiendo	un	brillo	de	una	calidad	mucho	mayor	que	la	de	la
bombilla,	 con	 el	 añadido	 de	 no	 despedir	 calor.	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que,	 para
encenderse,	 una	 bombilla	 malgastaba	 hasta	 el	 95	 por	 ciento	 de	 la	 energía
suministrada	en	forma	de	calor.	Aquel	genial	avance	representaba,	en	suma,	el	primer
prototipo	de	lo	que	luego	fue	comercializado	como	el	fluorescente.

Sin	embargo,	un	día	en	que	Tesla	estaba	manipulando	sus	lámparas	mientras	tenía
en	funcionamiento	un	oscilador,	comprobó	para	su	sorpresa	que	el	gas	contenido	en
el	 vidrio	 reaccionaba	 emitiendo	 luz,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 ese	 momento	 no	 estaba
conectado	a	la	corriente.	El	sorprendido	inventor	analizó	el	fenómeno	y	solo	encontró
una	 explicación:	 las	 ondas	 electromagnéticas	 eran	 capaces	 de	 transmitir	 energía
eléctrica	a	través	del	aire,	sin	necesidad	de	cables,	en	cantidad	suficiente	como	para
encender	una	lámpara.

En	ese	momento,	Tesla	comenzó	a	tener	una	imagen	definida	del	potente	misterio
que	 se	 ocultaba	 tras	 el	 descubrimiento	 de	 Hertz,	 así	 como	 de	 sus	 trascendentales
implicaciones.	Quizá	fue	ese	entusiasmo	el	que	le	animó	a	romper	tan	alegremente	su
contrato	 con	Westinghouse.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 si	 sus	observaciones	 eran	 ciertas	y	 la
transmisión	 de	 electricidad	 de	manera	 inalámbrica	 podía	 llevarse	 hasta	 sus	 últimas
consecuencias,	 el	 nuevo	 esquema	 de	 generación	 y	 transmisión	 de	 la	 energía	 podía
verse	superado	casi	en	el	mismo	momento	de	su	nacimiento.	Por	eso,	cuando	unos
años	más	tarde	habló	en	Buffalo,	su	mente	estaba	ya	lejos	de	la	enorme	maquinaria
que	había	empezado	a	domeñar	el	Niágara	y	a	darle	al	país	la	energía	que	necesitaba
para	culminar	su	revolución	industrial.

El	20	de	mayo	de	1891,	Tesla	compareció	de	nuevo	ante	la	MEE	para	hablar	de
sus	 nuevas	 líneas	 de	 investigación.	 El	 título	 de	 la	 conferencia,	 Experimentos	 con
corrientes	 alternas	 de	 alta	 frecuencia	 y	 su	 aplicación	 como	 formas	de	 iluminación
artificial,	ya	lo	decía	todo.	La	acogida	fue	espectacular,	hasta	tal	punto	que	rebasó	el
limitado	 circuito	 de	 los	 especialistas	 en	 electricidad.	 Así,	 Joseph	 Wetzer,	 en	 un
artículo	para	Harper’s	Weekly,	describiría	su	demostración	de	la	siguiente	manera:

www.lectulandia.com	-	Página	74



[Con]	lúcidas	explicaciones	en	puro	y	nervioso	inglés,	este	jovencito	de	la
remota	tierra	fronteriza	de	Austria-Hungría	[no	solo]	ha	ido	más	lejos	que	el
doctor	Lodge	y	el	profesor	Hertz,	los	dos	distinguidos	científicos	europeos,	en
la	fijación	de	la	teoría	electromagnética	de	la	luz,	sino	que	[…]	de	hecho	ha
construido	 aparatos	 que,	 a	 través	 de	 ondas	 electromagnéticas	 o	 'impulsos’,
suministrarían	luz	para	todas	las	necesidades	cotidianas.[50]

Sin	embargo,	en	su	intervención,	Tesla	dejó	claro	que	la	iluminación	era	tan	solo
una	aplicación	más	de	sus	descubrimientos:

Cualquiera	que	sea	el	resultado	inmediato	de	estos	experimentos,	tengo	la
esperanza	 de	 que	 serán	 solo	 un	 paso	 hacia	 futuros	 desarrollos	 que
desembocarán	 en	 la	 ideal	 y	 final	 perfección.	 Las	 posibilidades	 que	 abre	 la
investigación	 moderna	 son	 tan	 vastas	 que	 incluso	 el	 más	 incrédulo	 debe
sentirse	confiado	en	el	futuro	[…]	Existe	una	posibilidad	de	obtener	energía
no	solo	en	 forma	de	 luz,	sino	de	potencia	motora	y	de	energía	de	cualquier
otra	clase	[…]	directamente	del	medio	que	nos	rodea.	Llegará	el	momento	en
que	 esto	 se	 consiga;	 mientras	 tanto,	 ha	 llegado	 la	 hora	 en	 que	 uno	 puede
utilizar	 palabras	 tan	 atrevidas,	 ante	 una	 audiencia	 tan	 inteligente,	 sin	 ser
considerado	un	visionario.	Estamos	girando	a	través	de	un	espacio	sin	fin,	a
una	velocidad	inconcebible,	todo	a	nuestro	alrededor	gira,	todo	se	mueve,	la
energía	 lo	 llena	 todo.	 Tiene	 que	 existir	 alguna	 manera	 de	 que	 podamos
aprovechar	 esa	 energía	 de	 una	manera	más	 directa.	 Y	 entonces,	 con	 la	 luz
obtenida	 del	 ambiente,	 con	 la	 energía	 derivada	 de	 él,	 con	 cada	 forma	 de
energía	obtenida	sin	esfuerzo,	a	partir	de	una	fuente	eterna	e	 inagotable,	 la
humanidad	 avanzará	 a	 grandes	 zancadas.	 La	mera	 contemplación	 de	 estas
magníficas	 posibilidades	 expande	 nuestras	 mentes,	 fortalece	 nuestras
esperanzas	y	llena	nuestros	corazones	con	un	supremo	deleite.

Y	por	si	estas	palabras	no	bastaran,	a	pesar	de	un	tono	trascendente	que	permitía
entrever	el	potente	escenario	que	se	estaba	dibujando	en	la	mente	de	Tesla,	faltaba	la
guinda	 final,	 el	 recurso	 teatral	 que	 terminó	 de	 electrizar	 (no	 puede	 emplearse	 un
término	diferente)	 a	 la	 audiencia,	 entre	 la	 que	 se	 contaban	muchos	de	 los	nombres
fundamentales	de	la	física	del	momento.	Para	la	demostración,	Tesla	se	había	llevado,
entre	 otros	 aparatos,	 un	 generador	 de	 corriente	 alterna	 capaz	 de	 alcanzar	 20.000
alternancias	 por	 segundo.	Mientras	 sostenía	 en	 sus	 manos	 un	 tubo	 de	 Geissler,	 el
antecedente	de	los	neones,	lo	puso	en	marcha;	para	asombro	de	toda	la	concurrencia,
el	tubo	comenzó	a	iluminarse;	dependiendo	del	lugar	donde	se	colocara,	se	apagaba	o
daba	suficiente	luz	como	para	permitir	la	lectura	de	un	libro.
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La	audiencia	quedó	cautivada.	Pero	aún	quedaba	el	 efecto	 final:	Tesla	 ajustó	 la
instalación	de	tal	manera	que	un	espectacular	rayo	surgió	del	generador,	“estimó	que
la	diferencia	de	potencial	era	de	250.000	voltios,	y	entonces	recibió	toda	la	descarga
a	través	de	su	cuerpo,	mientras	protegía	sus	manos	de	las	quemaduras	sujetando	unas
bolas	de	bronce”[51]	 (las	 cursivas	 son	mías).	Cuando	 aún	no	 se	habían	 apagado	 los
últimos	 ecos	 de	 la	 propaganda	 de	 Edison	 proclamando	 la	 capacidad	 asesina	 de	 la
corriente	alterna,	ver	cómo	el	cuerpo	del	inventor	era	atravesado	por	una	corriente	de
voltaje	 inimaginable	 (como	 comparación,	 Kemmler	 había	 recibido	 una	 primera
descarga	de	solo	2.000	voltios	en	su	ejecución	en	la	silla)	causó	conmoción	en	la	sala.
No	 es	 extraño	 que	 el	 efecto	 de	 aquella	 charla	 fuera	 tan	 demoledor	 que	 marcó	 el
trabajo	y	la	vocación	de	muchos	de	los	presentes.	Así,	por	ejemplo,	Robert	Millikan,
quien	en	1923	recibió	el	premio	Nobel	de	Física	por	sus	trabajos	en	la	determinación
del	 valor	 de	 la	 carga	 del	 electrón,	 y	 que	 tenía	 veinticinco	 años	 cuando	 asistió	 al
espectáculo,	 transmitió	 al	 inventor,	 en	 una	 carta	 de	 felicitación	 con	 motivo	 de	 su
setenta	 y	 cinco	 cumpleaños,	 su	 agradecimiento	 por	 la	 inspiración	 que	 había
representado	para	él.

En	 un	 momento	 en	 el	 que	 las	 demostraciones	 científicas	 aún	 compartían
elementos	 con	 las	 veladas	 de	 magia,	 Tesla	 había	 conseguido	 tocar	 una	 tecla	 que
disparaba	 la	 emoción	 de	 los	 cronistas.	 A	 partir	 de	 entonces,	 se	 convirtió	 en	 una
estrella	y	comenzaron	a	acumularse	 sobre	 su	escritorio	 las	 invitaciones	para	 repetir
sus	clases	magistrales	por	todo	el	país,	e	incluso	de	las	capitales	científicas	de	Europa
(Londres,	París,	Berlín,	Viena…)	llegaban	los	ruegos	para	que	el	hombre	llamado	a
revolucionar	 la	 electricidad	 les	 hiciese	 partícipes	 de	 sus	 maravillas.	 Unos	 meses
después,	 el	 4	 de	 febrero	 de	 1892,	 Tesla	 comparecía	 ante	 la	 muy	 británica	 Royal
Society,	la	más	prestigiosa	organización	científica	del	momento,	y	volvía	a	desgranar
sus	descubrimientos	ante	 los	notables	de	la	física	del	momento.	Y	como	prueba	del
vertiginoso	ritmo	que	estaban	adquiriendo	sus	investigaciones,	apuntó	otras	posibles
aplicaciones;	 una	 de	 ellas,	 el	 control	 del	 clima:	 Una	 cuestión	 de	 interés,
principalmente	para	los	meteorólogos	aquí	presentes	es	¿cómo	se	comporta	la	Tierra?
La	Tierra	es	un	condensador	de	aire,	pero	uno	muy	imperfecto	(¿un	simple	desagüe
de	energía?).	Apenas	hay	dudas	de	que,	ante	una	distorsión	tan	pequeña	como	la	que
puede	ser	causada	por	un	experimento,	 la	Tierra	se	comporta	como	un	condensador
casi	perfecto.	Pero	podría	ocurrir	algo	diferente	cuando	la	carga	entra	en	vibración	a
causa	de	alguna	repentina	alteración	que	ocurre	en	los	cielos.	En	ese	caso,	como	antes
he	 dicho,	 probablemente	 solo	 una	 pequeña	 parte	 de	 la	 energía	 de	 las	 vibraciones
creadas	 se	 perderá	 en	 el	 espacio	 en	 forma	 de	 grandes	 radiaciones	 del	 éter,	 pero	 la
mayor	parte	de	la	energía,	creo,	se	consumirá	en	impactos	y	colisiones	moleculares,	y
saldrá	 al	 espacio	 en	 forma	 de	 ondas	 cortas	 de	 calor	 y,	 posiblemente,	 luz	 […]
Considerables	variaciones	en	la	temperatura	y	la	presión	de	la	atmósfera	pueden,	de
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esta	 manera,	 ser	 provocadas	 en	 cualquier	 lugar	 de	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra.	 Las
variaciones	 pueden	 ser	 graduales	 o	 repentinas,	 de	 acuerdo	 con	 la	 naturaleza	 de	 la
alteración	principal,	y	pueden	producir	lluvia	y	tormentas,	o	modificar	localmente,	y
en	cualquier	sentido,	el	tiempo.

Ya	entonces	Tesla	apuntaba	la	teoría	que	seguiría	desarrollando	a	lo	largo	de	toda
su	 vida:	 el	 convencimiento	 de	 que	 someter	 la	 atmósfera	 a	 un	 bombardeo	 de
electricidad	 de	 alta	 frecuencia	 podría	 permitirle	 al	 ser	 humano	manejar	 el	 clima	 a
voluntad.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 el	 Tesla	 superhéroe	 señaló	 que	 uno	 de	 sus
objetivos	básicos	era	hacer	fértiles	los	desiertos,	contribuyendo	al	progreso	de	zonas
en	 las	 que	 la	 agricultura	 es	 imposible	 y,	 por	 tanto,	 la	 población	 humana	 sufre.	 Sin
embargo,	 una	 vez	más,	 aparece	 el	 reverso	 del	 Tesla	 villano,	 que	 podría	 poner	 sus
descubrimientos	al	servicio	de	un	arma	climática.	Para	determinados	investigadores,
el	sistema	HAARP,	puesto	en	marcha	por	la	Marina	de	los	Estados	Unidos	en	Alaska,
y	que	 lanza	grandes	cantidades	de	electricidad	de	alta	 frecuencia	a	 la	 ionosfera,	 en
aplicación	de	los	principios	enunciados	por	Tesla,	sería	una	manera	de	comprobar	el
alcance	real	de	la	posibilidad	de	intervención	humana	en	el	tiempo	atmosférico.	Las
autoridades	 estadounidenses,	 lógicamente,	 niegan	 la	 mayor,	 y	 lo	 remiten	 todo	 al
estudio	de	la	ionosfera	para	la	mejora	de	las	radiocomunicaciones	y	los	sistemas	de
defensa.	Por	su	parte,	los	conspiranoicos	más	desatados	de	la	red,	e	incluso	de	medios
de	mayor	 credibilidad	 (como	 demuestra	 un	 reportaje	 emitido	 en	 el	 canal	 Historia,
encabezado	 por	Nick	Begich	 y	 Jeane	Manning,	 autores	 del	 influyente	 libro	Angels
Don’t	Play	This	Haarp:	Advances	 in	Tesla	Technology)	 ven	 la	 huella	 de	 este	 arma
climática,	 o	 de	 otras	 similares	 puestas	 en	marcha	 por	 los	 rusos	 o	 los	 europeos,	 en
tragedias	como	la	del	huracán	Katrina,	 las	sequías	prolongadas	y	otras	ocurridas	en
los	 últimos	 años.	 Mientras	 se	 escribe	 este	 texto,	 acaba	 de	 sumarse	 a	 la	 lista	 el
terremoto	y	posterior	tsunami	de	Japón.

En	enero	de	2011,	la	empresa	suiza	Meteo	Systems	anunciaba	que	estaba	detrás
de	 las	 sorprendentes	 lluvias	 que	 se	 habían	 producido	 en	 Abu	 Dabi,	 mediante	 el
desarrollo	de	la	técnica	de	ionización	de	la	atmósfera	apuntada	por	Tesla	más	de	un
siglo	antes.	Un	reportaje	de	National	Geographic[52]	que	abordaba	el	tema	incluía	la
opinión	 de	 Peter	 Wilderer,	 de	 la	 Universidad	 Técnica	 de	 Munich	 y	 ganador	 del
premio	Stockholm	Water	en	2003,	que	hacía	recuento	de	las	principales	aportaciones
a	la	solución	del	problema	mundial	de	acceso	al	agua:

La	 ionización	 tecnológica	 fue	mencionada	por	primera	vez	en	1890	por
Nikola	Tesla.	En	1946,	 la	General	Electric	 hizo	 algunas	 pruebas	 de	 campo
bajo	la	dirección	de	[Bernard]	Vonnegut	[hermano	del	novelista	Kurt].	Más
tarde,	 la	 tecnología	 fue	 utilizada	 con	 fines	militares	 por	 parte	 de	 la	Unión
Soviética.
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Sin	 embargo,	 el	 anuncio	 suizo	 fue	 recibido	 con	 escepticismo	 general,	 a	 lo	 que
contribuyó	 el	 hecho	 de	 que,	 tras	 este	 comunicado,	 la	 empresa	 no	 respondiera	 a
ninguna	 llamada	 o	 email	 de	 los	 periodistas.	 Un	 informe	 de	 la	 Organización
Meteorológica	Mundial,	dependiente	de	la	ONU,	lo	decía	claramente	al	opinar	sobre
la	supuesta	provocación	artificial	de	precipitaciones	en	la	zona:	La	energía	implicada
en	los	sistemas	meteorológicos	es	tan	grande	que	resulta	imposible	crear	sistemas	de
nubes	con	 lluvia.	Las	 tecnologías	de	modificación	del	 clima	que	afirman	conseguir
unos	 efectos	 a	 tan	 gran	 escala,	 y	 de	 consecuencias	 dramáticas,	 carecen	 de	 base
científica	(por	ejemplo,	los	cañones	de	granizo,	métodos	de	ionización),	y	deben	ser
puestos	 bajo	 sospecha.	 Pero	 las	 especulaciones	 continúan.	Y	no	 ayuda	 el	 hecho	de
que	 una	 derivación	 de	 la	 teoría	 de	 Tesla	 podría	 supuestamente	 convertir	 la	misma
tecnología	 en	 una	 máquina	 que	 produjese	 terremotos,	 mediante	 el	 lanzamiento	 de
grandes	 cantidades	 de	 energía	 a	 la	 ionosfera,	 desde	 donde	 pueden	 redirigirse	 hacia
cualquier	 lugar	 del	 globo	 y,	 desde	 allí,	 de	 nuevo	 al	 suelo,	 para	 concentrarla	 sobre
puntos	inestables	de	la	corteza.	Aquí	las	posibilidades	de	elucubración	se	multiplican;
casi	 cualquier	 desastre	 natural	 podría	 explicarse	 por	 la	 hipotética	 existencia	 de	 un
arma	de	este	calibre.

Basta	 lanzar	 la	 sospecha,	 sin	 demostrar	 nada,	 para	 construir	 un	 discurso	 que
distorsione	 la	 figura	de	Tesla	y	convierta	 sus	descubrimientos	en	una	caricatura.	El
propio	gobierno	de	Venezuela,	en	una	nota	oficial	de	prensa,	ha	sido	capaz	de	hacerse
eco	público	de	un	rumor,	refiriéndose	a	un	informe	“preparado	por	la	Flota	Rusa	del
Norte	que	indica	que	el	seísmo	de	Haití	[de	enero	de	2010]	fue	el	claro	resultado	de
una	 prueba	 de	 la	 Marina	 Estadounidense	 por	 medio	 de	 una	 de	 sus	 armas	 de
terremotos”.	 Obvio	 es	 decir	 que	 ninguna	 prueba	 se	 presentó	 como	 apoyo.[53]	 Las
elucubraciones	 de	Tesla	 tuvieron	 la	 audiencia	más	 importante	 que	 pudiera	 pedirse:
con	lord	Kelvin	a	la	cabeza,	lo	más	parecido	a	un	monarca	en	la	nación	de	los	físicos,
las	mentes	más	importantes	e	influyentes,	incorporadas	muchas	de	ellas	a	la	nobleza
del	Imperio	con	el	nombramiento	de	“Sir”,	recibieron	por	espacio	de	dos	horas	una
detallada	muestra	 de	 todos	 los	 campos	 por	 los	 que	 se	 iba	 ramificando	 el	 objeto	 de
estudio	 de	 Tesla.	 Oyeron	 hablar	 de	 las	 bases	 de	 la	 radio,	 de	 un	 dispositivo	 que
antecedía	a	lo	que	más	tarde	sería	conocido	como	el	láser,	y	de	las	posibilidades	de	la
transmisión	inalámbrica	de	energía.	Entre	el	público	se	hallaba	William	Preece,	que
trabajaba	en	un	sistema	de	telegrafía	sin	hilos	para	el	servicio	postal	británico,	y	que
poco	tiempo	después	se	convirtió	en	uno	de	los	mayores	aliados	de	Marconi.	Tesla,
en	el	deslumbramiento	de	su	propia	búsqueda,	no	era	consciente	de	que,	aunque	no
desvelara	 por	 confidencialidad	 los	 detalles	 de	 sus	 inventos,	 sus	 lecciones	 daban
suficientes	pistas	e	inspiración	sobre	los	pasos	a	seguir	para	desembocar	en	el	invento
de	lo	que	luego	sería	conocido	como	la	radio.	En	aquellos	años,	a	la	vez	que	Tesla	en
Estados	 Unidos,	 Marconi	 en	 el	 Reino	 Unido,	 Popov	 en	 Rusia	 y	 —una	 sorpresa
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seguro	 para	 muchos	 españoles—	 el	 comandante	 Julio	 Cervera	 en	 España,
desarrollarían,	 entre	 finales	 del	 siglo	 xix	 y	 los	 primeros	 años	 del	 xx,	 sus	 propios
trabajos	en	ese	campo.

La	complejidad	del	mundo	 legal	de	 las	patentes,	multiplicada	por	el	número	de
países	en	 los	que	se	debía	 registrar	cada	uno	de	 los	 inventos,	y	 la	 inevitabilidad	de
que	 las	 ideas	 fluyesen	de	manera	continua,	así	como	las	propias	necesidades	de	 los
países	de	dotarse	de	una	potente	tecnología	para	un	escenario	bélico	que	parecía	cada
vez	 más	 cercano,	 hacen	 todavía	 en	 nuestros	 días	 de	 la	 paternidad	 de	 la	 radio	 un
asunto	 espinoso.	 En	 realidad,	 el	 avance	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología	 estaba
convirtiéndose	en	algo	difícil	de	atribuir	a	una	sola	persona,	y	la	“gran	controversia
de	la	radio”,	como	la	denomina	Margaret	Cheney,	apuntaba	ya	a	un	futuro	en	el	que
los	descubrimientos	 serían	difícilmente	atribuibles	 a	una	 sola	persona.	La	polémica
sobre	otras	paternidades,	como	la	del	teléfono	(hoy	en	día	más	reconocida	a	Antonio
Meucci	que	a	Alexander	Graham	Bell)	o	el	cine	(Edison	 le	disputó	su	autoría	a	 los
hermanos	 Lumiére)	 muestran	 lo	 que	 en	 muchas	 ocasiones	 era	 dilucidado	 por	 una
combinación	 adecuada	 de	 campañas	 de	 publicidad,	 hechos	 consumados	 y	 buenos
abogados.

Tesla	 nunca	 supo	 manejar	 estas	 tres	 estrategias,	 y	 en	 gran	 parte	 su	 fracaso	 es
consecuencia	de	ello.	Amante	de	salir	en	la	prensa,	prometía	grandes	descubrimientos
que	 no	 siempre	 se	 materializaban,	 y	 así,	 los	 mismos	 medios	 que	 le	 adoraban
empezaron	a	considerar	sus	predicciones	más	propias	de	un	freak	que	de	un	científico
prestigioso.	Su	falta	de	visión	práctica	para	poner	su	bandera	en	los	nuevos	territorios
del	 saber,	 unida	 a	 su	dispersión	en	varios	 campos,	 impedían	que	 sus	 teorías	 fueran
calibradas	 y	 contrastadas	 con	 inventos	 que	 todo	 el	 mundo	 pudiera	 tocar	 y	 cuyos
beneficios	 pudiese	 entender	 (algo	 que,	 nuevamente,	 le	 distinguía	 de	 Edison,	 que
abandonaba	cualquier	línea	de	investigación	si	no	le	ofrecía	garantías	de	rentabilidad
en	 un	 plazo	 razonable).	 Y	 finalmente,	 su	 despreocupación	 por	 los	 avisos	 que	 sus
colegas	 y	 amigos	 le	 daban	 sobre	 los	 avances	 que	 gente	 como	 Marconi	 estaban
haciendo	 en	 su	 campo,	 pirateando	 en	muchas	 ocasiones	 sus	 propias	 patentes	 (algo
que	 reconocería	 el	 Tribunal	 Supremo	 de	 Estados	 Unidos	 en	 1943	 otorgándole	 la
paternidad	de	la	radio	a	Nikola	Tesla	en	detrimento	del	italiano;	aunque	algo	tuvo	que
ver	 el	 que	 este	 último,	 ya	 fallecido	 para	 entonces,	 pretendiera	 que	 el	 gobierno
estadounidense	le	indemnizara	por	haber	utilizado	su	tecnología	en	la	Primera	Guerra
Mundial	 contra	 Italia),	 junto	 con	 su	 renuencia,	 por	 una	 venenosa	 mezcla	 de
ingenuidad	y	soberbia,	a	presentar	batalla	en	los	tribunales	(o	a	presentarla	demasiado
tarde,	cuando	ya	los	hechos	se	habían	impuesto)	fue	la	condena	definitiva	que	selló	su
destino.

En	 una	 entrevista,	Larry	Page,	 el	 cofundador	 y	 presidente	 de	Google,	 quien	 en
más	de	una	ocasión	ha	afirmado	que	una	biografía	de	Tesla	que	leyó	de	pequeño	fue

www.lectulandia.com	-	Página	79



una	de	sus	mayores	inspiraciones,	lo	decía	claramente:

Uno	no	querría	ser	Tesla.	Fue	uno	de	los	mayores	inventores,	pero	la	suya
es	una	historia	muy,	muy	triste.	No	pudo	comercializar	nada,	y	apenas	pudo
encontrar	 financiación	para	sus	 investigaciones.	Uno	querría	más	ser	como
Edison.	Si	tú	inventas	algo,	ese	algo	no	necesariamente	ayudará	a	nadie.	De
hecho,	tienes	que	ser	capaz	de	introducirlo	en	el	mundo;	tienes	que	producir,
y	hacer	dinero	así	para	poder	financiarlo.[54]

En	realidad,	Tesla	vivía	en	un	mundo	ajeno	a	la	implacable	lógica	capitalista,	y	no
sabía	que,	en	su	propio	ascenso,	estaba	convocando	a	 fuerzas	demasiado	poderosas
que,	al	 final,	 acabaron	hundiéndole	y	destruyendo	su	autoestima.	El	 solo	 tenía	ojos
para	 la	posibilidad	de	 transformar	el	mundo,	una	posibilidad	que	sentía	 latir	en	sus
manos.	Y	en	su	descargo	hay	que	decir	que	su	apuesta	fue	mayúscula,	probablemente
demasiado	 grande	 para	 un	 hombre;	 pero	 que	 sucumbir	 en	 el	 intento,	 cuando	 la
ambición	es	tan	alta,	puede	ser	un	destino	glorioso,	una	gloria	ajena	a	las	cuentas	de
resultados,	 a	 los	 ingresos	 multimillonarios	 y	 a	 las	 fábricas	 en	 funcionamiento.	 Al
contrario	 que	 muchos	 otros,	 Tesla,	 como	 un	 moderno	 Lope	 de	 Aguirre,	 inspira	 y
fascina,	y	lo	sigue	haciendo	mientras	las	distracciones	del	fracaso	van	quedando	atrás
y	cada	vez	va	estando	más	claro	que	atisbo	gran	parte	del	futuro	antes	que	nadie.	Y
como	el	brillo	del	sol,	esa	visión	puede	ser	demasiado	potente	para	salir	indemne.
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SEÑALES	EN	COLORADO

El	 siguiente	 paso	 de	 su	 periplo	 europeo	 era	 París,	 donde	 estaban	 previstas	 dos
lecturas	de	la	misma	conferencia	de	Londres	ante	la	Societé	Francaise	de	Physique.
Pero	 la	 segunda	nunca	 llegó	 a	 celebrarse:	Tesla	 recibió	 la	 noticia	 de	 que	 su	madre
estaba	 agonizando.	El	 científico	 partió	 inmediatamente	 para	 su	 tierra	 natal,	 y	 llegó
pocas	horas	antes	de	que	la	mujer	falleciera,	prácticamente	en	el	último	intervalo	de
consciencia	en	el	que	ella	podía	comprender	que	su	hijo	había	llegado.	Fue	su	última
noche	 y,	 mientras	 dormía,	 Tesla	 tuvo	 una	 visión	 que	 cuenta	 con	 detalle	 en	Mis
inventos	 (p.	 149	 de	 este	 libro),	 una	 visión	 que	 se	 podía	 tildar	 de	 premonitoria	 y
demostrativa	no	solo	de	la	existencia	de	vida	más	allá	de	la	muerte,	sino	también	de
la	posibilidad	de	comunicación	con	los	seres	que	allí	habitan.

Sin	embargo,	Tesla	nunca	hizo	declaración	alguna	que	permita	asegurar	que	creía
en	algún	 tipo	de	 fenómeno	paranormal.	Tenía	explicaciones	 racionales	para	 todo,	y
basta	ver	cómo	rastrea	en	el	 texto	los	diferentes	elementos	que	conforman	la	visión
para	 saber	 de	 dónde	 habían	 surgido.	 Ciertamente,	 no	 hubo	 ninguna	 intervención
exterior,	 tan	 solo	 la	 potencia	 del	 cerebro	 humano	 puesto	 en	 marcha,	 ese	 mismo
cerebro	 capaz	 de	 visualizar	 complejas	 máquinas	 que	 aún	 no	 existen,	 de	 ver	 las
grandes	 implicaciones	 que	 se	 ocultan	 tras	 cada	 descubrimiento	 y	 de	 sufrir	 la
exacerbación	de	las	impresiones	recogidas	por	los	sentidos.

En	aquel	momento,	no	era	raro	que	los	intelectuales	y	los	científicos	de	referencia
aceptaran	 la	existencia	de	 los	 fenómenos	paranormales.	Las	sesiones	de	espiritismo
eran	un	entretenimiento	habitual	de	las	clases	pudientes,	y	los	médium	(o	quizá	sería
más	 acertado	 decir	 las	 médium,	 porque	 las	 más	 famosas	 eran	 todas	 mujeres)
conectaban	con	las	almas	del	otro	mundo	con	una	facilidad	pasmosa.	Sin	ir	más	lejos,
Arthur	 Conan	 Doyle,	 el	 creador	 de	 Sherlock	 Holmes,	 el	 detective	 que	 rechazaba
cualquier	 cosa	 que	 la	 razón	 no	 pudiera	 explicar,	 corroboraba	 las	 apariciones	 de
ectoplasmas,	 los	 desplazamientos	 de	 objetos	 o	 las	 posesiones	momentáneas	 de	 los
intermediarios	durante	las	sesiones	de	ouija.	Pero	no	solo	él:	el	mismo	Edison,	en	una
aplicación	 un	 tanto	 desviada	 de	 sus	 criterios	 científicos,	 y	 quizá	 calculando	 los
grandes	 beneficios	 que	 un	 hallazgo	 de	 esas	 características	 podría	 reportar,	 mostró
interés	 en	 la	 posibilidad	 de	 comunicarse	 con	 los	 muertos,	 mientras	 que	 William
Crookes,	uno	de	los	científicos	más	importantes	del	siglo	xix,	no	tuvo	ningún	reparo
en	aleccionar	a	Tesla,	durante	su	estancia	en	Londres,	sobre	las	múltiples	evidencias
que,	a	su	juicio,	demostraban	la	existencia	de	los	poderes	paranormales;	Crookes,	de
hecho,	fue	uno	de	los	pioneros	de	lo	que	luego	vendría	a	llamarse	parapsicología.

Tesla	podía	ser	un	visionario	o	un	profeta,	pero	sus	visiones	siempre	descansaban
en	 la	 estricta	 aplicación	 de	 los	 principios	 científicos	 (al	 menos,	 tal	 y	 como	 los
concebía	él).	En	repetidas	ocasiones	dejó	constancia	de	su	visión	del	universo	como
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un	mecanismo	perfecto	en	el	que	los	movimientos	de	cada	astro,	cada	planeta,	cada
ser	vivo	sobre	la	Tierra,	e	incluso	cualquier	objeto	inanimado,	están	interconectados.
El	mismo	ser	humano,	para	Tesla,	no	es	más	que	una	máquina	perfecta	que,	a	su	vez,
se	 encuentra	 totalmente	 imbricada	 en	 un	mecanismo	más	 general	 que	 la	 rodea;	 de
hecho,	cuando	en	1898	presenta	su	primer	autómata,	está	convencido	de	haber	dado
el	primer	paso	hacia	la	creación	de	un	nuevo	tipo	de	ser	vivo,	otro	elemento	más	que
se	combinaría	en	el	gran	engranaje	de	la	vida.

Gracias	a	esa	creencia,	fue	un	ferviente	defensor	de	la	necesidad	de	preservar	el
medio	ambiente,	lo	que	quedó	plasmado	en	su	continua	preocupación	por	el	hallazgo
de	 fuentes	 de	 energía	 inocuas	 y,	 sobre	 todo,	 inagotables.	 Cuando	 aún	 nadie	 se
preocupaba	 por	 la	 sostenibilidad	 de	 fuentes	 de	 energía	 como	 el	 carbón	 y	 el	 acero,
cuando	 aún	 se	 consideraba	 que	 los	 yacimientos	 de	 ambos	 recursos	 eran	 tan
abundantes	 que	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 entrar	 en	 consideraciones	 sobre	 su
agotamiento,	Tesla	ya	proclamaba	la	necesidad	de	hallar	una	fuente	que	permitiese	a
la	humanidad	el	verdadero	avance,	un	avance	que	solo	debía	proceder	de	una	energía
limpia,	barata	y	abundante,	renovable	y	basada	en	los	elementos	propios	del	planeta:
el	tiempo	atmosférico,	la	conductividad	de	la	corteza	y	la	ionosfera,	la	energía	solar,
la	 geotérmica,	 la	 eólica…	 Probablemente,	 los	 escritos	 de	 Tesla	 pueden	 ser	 mejor
comprendidos	 en	 nuestra	 época	 que	 en	 el	 momento	 de	 su	 publicación,	 porque	 la
conciencia	 ecológica	 y	 de	 interdependencia	 entre	 el	 ser	 humano	 y	 su	 entorno	 no
comenzó	a	tener	un	verdadero	peso	hasta	bien	pasada	la	Segunda	Guerra	Mundial.

No	es	 extraño,	pues,	 que	 aunque	Tesla	no	 llegara	 a	definirse	de	manera	 abierta
como	budista	 (en	 realidad,	no	abundan	en	 sus	 escritos	 las	 referencias	 estrictamente
religiosas,	 aunque	 en	 ocasiones	 hablara	 de	 Dios	 como	 el	 principio	 omnipresente),
manifestara	sin	embargo	un	gran	interés	por	esta	creencia.	Fue	un	asistente	asiduo	a
las	conferencias	de	Swami	Vivekananda,	el	maestro	que	en	la	década	de	1890	llenaba
los	 mejores	 salones	 de	 Nueva	 York,	 con	 el	 que	 tuvo	 además	 la	 oportunidad	 de
mantener	largas	conversaciones	privadas.	Tesla	se	sentía	especialmente	fascinado	por
el	concepto	de	la	akasa,	el	principio	constitutivo	del	Universo,	que	guarda	memoria
de	todo	lo	que	en	él	se	alberga,	y	que	para	el	inventor	no	era	otra	cosa	que	el	éter,	la
misteriosa	 sustancia	 que,	 junto	 con	 la	 tierra,	 el	 aire,	 el	 agua	 y	 el	 fuego,	 había	 ya
señalado	Aristóteles	como	el	quinto	elemento.	La	física	del	xix	había	 rescatado	ese
término	para	dar	nombre	a	la	sustancia	que	debía	llenar	el	vacío	que	parecía	existir	en
la	mayor	parte	del	universo	conocido,	porque	en	aquel	momento	parecía	inimaginable
que	las	ondas	electromagnéticas	pudiesen	desplazarse	en	la	nada;	de	la	misma	manera
que	 una	 piedra	 al	 caer	 en	 un	 estanque	 provoca	 ondas	 circulares	 en	 el	 agua,	 así	 las
electromagnéticas	necesitaban	de	un	elemento	físico	que	las	portase.

El	 éter,	pues,	 se	 situaba	en	un	curioso	 terreno	 limítrofe	 entre	 la	 ciencia	y	 la	 fe:
nadie	había	podido	demostrar	su	existencia,	pero	se	daba	por	supuesto	que	tenía	que
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estar	 ahí;	 su	 ausencia,	 simplemente,	 no	 tendría	 sentido.	 Los	 cálculos	 matemáticos
eran	forzados	para	poder	incluir	al	éter,	pero	los	resultados	nunca	terminaban	por	ser
concluyentes.	La	mayor	parte	de	los	científicos,	como	Tesla,	creían	a	pies	juntillas	en
su	 existencia,	 pero	 finalmente	 la	 realidad	 fue	 más	 tozuda.	 El	 experimento	 de
Michelson	y	Morley	de	1887,	anunciado	con	gran	publicidad	como	el	más	ambicioso
de	 los	destinados	 a	probar	 la	 existencia	del	 éter,	 terminó	con	conclusiones	 claras	y
meridianas:	no	había	rastro	de	tal	sustancia.

Sin	embargo,	fue	la	teoría	de	la	relatividad	de	Einstein	la	que	derribó	las	últimas
resistencias:	 lo	 que	 no	 existía	 ya	 no	 era	 necesario	 para	 explicar	 la	 mecánica	 del
universo.	Tesla	siempre	se	resistió	a	esa	explicación,	y	en	general	a	 todo	el	sistema
einsteiniano	 (nunca	 aceptó	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 fuese	 un	 límite	 estricto	 e
insuperable),	 pero	 el	 viento	 de	 la	 historia	 sopló	 con	 fuerza:	 toda	 una	 nueva
generación	 de	 jóvenes	 físicos	 ocuparon	 el	 primer	 plano	 de	 los	 avances	 científicos,
eclipsando	 inevitablemente	 a	 sus	mayores.	 Cuando	 en	 la	 década	 de	 1930	 la	 teoría
atómica	 empezaba	 a	 señalar	 que	 el	 hombre	 podía	 tener	 a	 su	 alcance	 una	 fuente	 de
energía	 de	 un	 potencial,	 y	 también	 un	 riesgo,	 abrumadores,	 Tesla	 simplemente
permaneció	 ajeno:	 aquella	 no	 era	 su	 física,	 su	 forma	 de	 concebir	 la	 ciencia	 había
quedado	definitivamente	atrás.

Tras	la	muerte	de	su	madre,	Tesla	cayó	enfermo	durante	varias	semanas,	con	uno
de	esos	colapsos	que	parecían	cebarse	en	él	tras	los	periodos	especialmente	convulsos
e	 intensos.	 Cuando	 se	 recuperó,	 tuvo	 tiempo	 de	 recibir	 los	 honores	 de	 sus
compatriotas	 antes	 de	 regresar	 a	 Estados	 Unidos;	 le	 dominaban	 las	 ganas	 de
encerrarse	 en	 su	 laboratorio	y	 retomar	 el	 trabajo	donde	 lo	había	dejado;	 un	 trabajo
que,	en	realidad,	nunca	había	abandonado	los	vericuetos	de	su	mente.	Sin	embargo,	a
lo	 largo	 de	 1893	 tuvo	 que	 compatibilizar	 sus	 investigaciones	 (como	 diría	 el	 Tesla
pynchoniano,	“nunca	eran	suficientes	las	horas”)	con	otros	compromisos	públicos	no
menos	importantes:	por	supuesto,	los	preparativos	de	la	Exposición	de	Chicago,	pero
además	sendas	lecturas	en	Filadelfia	y	St.	Louis,	en	las	que	mostró	sus	avances	en	la
iluminación	 fosforescente	 y	 declaró	 la	 necesidad	 de	 establecer	 la	 frecuencia	 de
oscilación	 de	 la	 Tierra,	 tanto	 en	 el	 suelo	 como	 en	 la	 atmósfera,	 como	 forma	 de
aprovecharla	 para	 la	 transmisión	 de	 energía.	 Pero	 el	 verdadero	 baño	 de	multitudes
ocurrió	 el	 25	 de	 agosto,	 cuando	Tesla	 viajó	 a	 la	 feria	 para	 hacer	 una	 demostración
pública.	La	expectación	 fue	 tanta	que	 las	entradas	se	agotaron	 rápidamente,	y	hubo
quien	llegó	a	ofrecer	diez	dólares	por	una,	una	cifra	auténticamente	desorbitada	para
el	 momento.	 Muchos	 de	 los	 que	 pretendían	 asistir	 sabían	 poco	 o	 nada	 de	 las
aportaciones	 de	 Tesla,	 pero	 lo	 que	 sí	 sabían	 es	 que	 aquel	 curioso	 personaje	 había
incluido	 en	 el	 programa	 el	 ser	 atravesado	 por	 una	 descarga	 de	 100.000	 voltios.	 Y
Tesla,	embriagado	por	la	expectación,	no	defraudó	a	su	público:	ofreció	lo	mejor	de
su	 repertorio,	 incluyendo	 el	 encendido	 inalámbrico	 de	 lámparas	 fosforescentes	 y
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nuevos	aparatos,	como	un	oscilador	del	 tamaño	de	un	sombrero,	capaz	de	poner	en
marcha	motores	y	relojes	eléctricos,	y	un	transmisor	de	onda	continua.	Sin	embargo,
nada	 comparable	 a	 un	 espectacular	 nuevo	 dispositivo,	 un	 anillo	 con	 el	 que	 quería
representar	el	movimiento	de	los	planetas:

Para	este	experimento	 se	emplearon	una	bola	grande	de	bronce,	y	unas	cuantas
pequeñas.	Cuando	el	campo	se	llenó	de	energía,	todas	las	bolas	comenzaron	a	girar,	la
grande	permaneciendo	en	el	centro,	mientras	las	otras	giraban	en	torno	a	ella,	como
lunas	con	respecto	a	un	planeta,	bajando	gradualmente	hasta	que	alcanzaban	el	límite
externo	 y	 moviéndose	 a	 lo	 largo	 del	 mismo.	 Pero	 la	 demostración	 que	 más
impresionó	a	 la	 audiencia	 fue	 la	operación	 simultánea	 con	numerosas	bolas,	 discos
pivotantes	y	otros	dispositivos	situados	en	toda	clase	de	posiciones	y	a	considerables
distancias	 del	 campo	 rotatorio.	 Cuando	 se	 conectó	 la	 corriente	 y	 todo	 el	 conjunto
entró	en	movimiento,	el	espectáculo	fue	inolvidable.[55]

Tesla	 volvió	 a	 su	 laboratorio	 en	 Nueva	 York	 donde,	 en	 los	 meses	 siguientes,
mantuvo	una	gran	actividad.	Entre	otros	campos,	experimentó	en	los	que	más	tarde
Wilhelm	Roentgen	bautizaría	como	“rayos	X”,	una	más	de	las	diferentes	radiaciones
electromagnéticas,	 y	 cuya	 naturaleza	 fascinaba	 en	 aquel	 momento	 a	 los
investigadores.	Ajeno	 a	 los	 riesgos,	 pasó	mucho	 tiempo	 bajo	 sus	 efectos,	 llegando
incluso	a	impresionar	placas	fotográficas	con	una	imagen	de	los	huesos	de	su	mano,
que	él	llamó	“sombragramas”,	y	que	envió	a	Roentgen	cuando	finalmente	este	logró
determinar	 la	 naturaleza	 exacta	 de	 la	 radiación.	Tesla	 nunca	 disputó	 a	Roentgen	 la
paternidad	 del	 descubrimiento,	 y	 es	 cierto	 que	 fue	 el	 físico	 alemán	 el	 que	 llegó	 a
comprender	de	manera	certera	la	naturaleza	y	características	de	aquellos	rasgos.	Pero
no	 es	 menos	 cierto	 que,	 una	 vez	 más,	 las	 intuiciones	 de	 Tesla	 se	 demostraron
correctas,	aunque	no	llegara	a	culminar	sus	investigaciones.

Tesla	se	resintió	en	más	de	una	ocasión	de	la	sobreexposición	a	los	rayos	X,	y	fue
precisamente	 el	 primero	 que	 advirtió	 que	 no	 eran	 inocuos.	 Por	 entonces,	 los
científicos	 no	 eran	 conscientes	 de	 lo	 peligroso	 de	 sus	 revolucionarios
descubrimientos;	 en	 aquellos	 mismos	 años,	 el	 matrimonio	 Curie	 comenzaba	 los
estudios	que	les	llevaron	a	descubrir	la	radiactividad,	sin	ningún	tipo	de	protección,	y
los	 efectos	de	manipular	 el	 radio	parecen	vinculados	 a	 los	padecimientos	de	Marie
Curie	en	la	última	etapa	de	su	vida.	Tesla,	además,	era	especialmente	osado:	ajustaba
al	 máximo	 los	 cálculos	 del	 voltaje	 y	 amperaje	 de	 las	 corrientes	 para	 que	 el	 ser
atravesado	por	decenas	de	miles	de	voltios	no	le	causara	la	muerte,	pero	no	se	puede
decir	que	la	repetición	de	las	pruebas	o	la	experimentación	con	la	electricidad	en	el
ambiente	 no	 le	 pasaran	 factura.	 Es	 cierto	 que	murió	 de	 viejo	 y	 que	 nunca	 visitó	 a
médico	 alguno,	 pero,	 en	 una	 persona	 tan	 capaz	 de	 pasar	 de	 la	 hiperactividad	 al
colapso	nervioso	como	él,	tales	prácticas	debieron	de	tener	sus	consecuencias.

Porque	el	 reto	no	era	baladí:	Tesla	 apenas	concretaba	en	qué	estaba	 invirtiendo
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sus	 investigaciones,	 pero	 había	 trascendido	 que	 andaba	 buscando	 la	 forma	 de
producir	energía	eléctrica	de	una	intensidad	de	millones	de	voltios.	Para	ello,	inventó
el	 que	 quizá	 sea	 el	 descubrimiento	 más	 querido	 por	 sus	 seguidores	 más	 fieles	 y
duchos	 en	 el	 campo	 de	 la	 ingeniería:	 la	 llamada	 bobina	 Tesla,	 un	 aparato	 que
mediante	el	uso	del	fenómeno	de	la	 inducción	consigue	elevar	 la	corriente	eléctrica
doméstica	hasta	frecuencias	altísimas.	La	bobina	Tesla	tiene,	además,	una	apariencia
muy	reconocible,	como	una	torre	ensanchada	en	su	parte	superior	por	una	especie	de
corona.	 La	 energía	 condensada	 va	 subiendo	 por	 el	 cuerpo	 de	 la	 bobina	 hasta
literalmente	 desbordarse	 en	 la	 parte	 superior,	 de	 donde	 surge	 en	 forma	 de
espectaculares	 y	 ruidosos	 rayos	 y	 chispas	 capaces	 de	 cargar	 de	 electricidad	 toda	 la
atmósfera	a	su	alrededor.

Hoy,	basta	 introducir	el	nombre	del	dispositivo	en	un	buscador	de	 internet	para
tener	acceso	a	multitud	de	vídeos	en	los	que	aficionados	y	expertos	intentan	construir
y	perfeccionar	 sus	propias	bobinas,	participando	en	convenciones	y	concursos.	Los
kits	 para	 fabricarlas	 en	 casa	 pueden	 comprarse	 online,	 e	 incluso	 hay	 empresas
dedicadas	 a	 la	 construcción	 y	 utilización	 de	 grandes	 bobinas	 Tesla	 para	 su	 uso	 en
espectáculos,	presentaciones	o	efectos	especiales.	El	grupo	Arc	Attack,	por	ejemplo,
realiza	espectáculos	con	estas	bobinas	para	sus	vistosas	recreaciones	musicales,	que
inspiraron	la	reciente	película	El	aprendiz	de	brujo.

Viendo	hoy	estos	vídeos,	entendemos	el	efecto	que	 las	demostraciones	públicas
de	Tesla	despertaban	en	 su	audiencia.	Si	 aún	hoy	 tienen	algo	de	 sobrecogedor	esas
figuras	unidas	por	brillantes	rayos	con	las	grandes	bobinas,	bajo	un	atronador	sonido
de	electricidad,	es	fácil	hacerse	una	idea	sobre	lo	que	sentiría	un	público	que	acababa
de	descubrir	la	mera	iluminación	eléctrica.	No	es	extraño	que	le	calificaran	de	mago	o
hechicero,	 pero	 en	 realidad	 su	 bobina	 respondía	 a	 un	 proyecto	 más	 vasto	 que	 iba
perfilando	 poco	 a	 poco,	 y	 del	 que	 solo	 se	 sabía	 lo	 que	 había	 apuntado	 en	 las
conferencias.

Nunca	sabremos	en	qué	habrían	desembocado	esos	trabajos	si	 la	fatalidad	no	se
hubiese	 interpuesto:	 el	 13	 de	 marzo	 de	 1895,	 un	 incendio	 destruyó	 totalmente	 el
laboratorio	 de	 Tesla,	 situado	 en	 la	 cuarta	 planta	 de	 un	 edificio	 que	 ardió	 por
completo.	Paradójicamente,	y	según	el	testimonio	de	un	vigilante	nocturno,	el	fuego
no	comenzó	en	las	dependencias	ocupadas	por	el	inventor,	y	donde	realizaba	sus	en
ocasiones	 peligrosos	 experimentos,	 sino	 en	 una	 empresa	 situada	 en	 las	 plantas
inferiores,	 desde	 donde	 las	 llamas	 se	 expandieron	 con	 rapidez.	 El	 efecto	 fue
devastador,	porque	la	inmensa	mayoría	de	los	aparatos,	las	anotaciones	y	el	material
acumulado	 en	 aquellos	 años	 vertiginosos	 se	 perdió	 sin	 remedio.	 Y	 a	 ello	 hay	 que
añadir	el	perjuicio	económico,	del	que	Tesla	nunca	se	recuperó:	según	declaró	a	los
bomberos,	carecía	de	seguro,	y	el	valor	total	de	lo	perdido	fácilmente	podía	ascender
hasta	los	50.000	dólares,	a	lo	que	habría	que	sumar	las	pérdidas	en	futuras	patentes,
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así	como	el	coste	que	suponía	partir	de	cero	otra	vez.

Estoy	demasiado	apenado	para	hablar.	¿Qué	puedo	decir?	El	trabajo	de
media	vida,	prácticamente	todos	mis	aparatos	mecánicos	y	científicos,	que	me
ha	 llevado	 años	 perfeccionar,	 esfumados	 en	 un	 fuego	 que	 duró	 una	 o	 dos
horas	como	mucho.	¿Cómo	puedo	cuantificar	la	pérdida	en	simples	dólares	y
centavos?	Todo	se	ha	ido,	y	tengo	que	comenzar	de	nuevo.[56]

La	 reacción	 de	 solidaridad	 con	 el	 inventor	 fue	 instantánea,	 y	 recibió	 ofertas	 de
ayuda	 de	 todo	 tipo;	 incluso	 Edison	 le	 ofreció	 alojamiento	 temporal	 en	 una	 de	 sus
instalaciones	 en	Nueva	 Jersey.	Este	 siniestro,	 además,	 vuelve	 a	 demostrarnos	 hasta
qué	 punto	 la	 investigación	 científica	 a	 escala	 industrial	 estaba	 en	 plena	 evolución
entre	dos	modelos	diferenciados:	hoy	en	día,	sería	impensable	que	un	laboratorio	de
estas	características	estuviera	 situado	en	pleno	centro	de	una	ciudad,	como	siempre
estuvieron	los	de	Tesla.

Cuando	 por	 fin	 encontró	 unas	 nuevas	 instalaciones,	 en	 el	 46-48	 de	 Houston
Street,	cerca	de	Chinatown,	Tesla	se	esforzó	en	retomar	sus	trabajos,	pero	el	retraso	y
la	 dificultad	 para	 reponer	 los	 equipos	 pesaban	 demasiado.	George	Westinghouse	 le
prestó	ayuda	y	varios	de	los	aparatos	que	necesitaba,	pero	el	no	tenerlos	en	propiedad
se	 terminó	 convirtiendo	 en	 un	 problema	 cuando,	 tiempo	 después,	 comenzaron	 a
reclamarle	su	pago.	Tesla,	que	hasta	ese	momento	había	disfrutado	de	una	situación
holgada	gracias	a	la	venta	de	sus	patentes	de	corriente	alterna,	comenzó	entonces	un
proceso	 de	 endeudamiento	 que	 terminó	 llevándole	 a	 la	 bancarrota	 en	 las	 últimas
décadas	de	su	vida.	Pero	a	finales	del	siglo	xix	aún	disponía	de	la	aureola	del	genio,	y
sus	ideas	seguían	llamando	la	atención	de	los	inversores.

Tesla	empezó	a	aplicar	sus	osciladores	y	sus	descubrimientos	en	el	campo	de	las
ondas	 electromagnéticas	 a	 las	 disciplinas	 más	 diversas.	 En	 1898	 presentó
públicamente	sus	hallazgos	en	el	campo	de	la	electroterapia;	en	ese	momento,	existía
el	 convencimiento	 general	 de	 que	 la	 electricidad,	 quizá	 como	 remanente	 de	 su
temprana	 asociación	 con	 el	 fluido	 generador	 de	 la	 vida,	 era	 capaz	 de	 curarlo
prácticamente	 todo.	 El	 propio	 Tesla	 estaba	 totalmente	 convencido	 de	 que	 la
aplicación	de	descargas	de	alta	tensión	sobre	el	organismo	humano	no	solo	podía	ser
inofensiva,	sino	incluso	tener	efectos	curativos	e	higiénicos:

[…]	el	cuerpo	de	una	persona	puede	ser	sometido	sin	peligro	a	presiones
eléctricas	que	exceden	en	mucho	cualquier	otra	producida	por	 los	aparatos
ordinarios,	 y	que	pueden	alcanzar	cantidades	de	varios	millones	de	voltios,
tal	 y	 como	 he	 demostrado	 hoy	 aquí.	 Cuando	 un	 cuerpo	 conductor	 es
electrificado	en	un	grado	tan	alto,	pequeñas	partículas,	que	pueden	adherirse
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firmemente	a	su	superficie,	son	arrancadas	y	arrojadas	a	distancias	que	solo
podemos	conjeturar.	He	comprobado	cómo	no	solo	la	materia	adherida,	como
la	 pintura,	 puede	 salir	 despedida;	 incluso	 partículas	 de	 los	 metales	 más
resistentes	 son	 arrancadas.	 Estas	 reacciones	 han	 sido	 pensadas	 para	 ser
realizadas	 solo	 en	 situaciones	 de	 vacío,	 pero	 con	 una	 bobina	 poderosa
ocurren	 también	 en	 la	 atmósfera	 normal.	 Los	 hechos	 mencionados	 hacen
razonable	 esperar	 que	 este	 extraordinario	 efecto	 que,	 de	 otras	 formas,	 he
aplicado	 ya	 de	 manera	 útil,	 probará	 de	 la	 misma	 manera	 su	 valor	 como
electroterapia.	 La	 continua	mejora	 de	 los	 instrumentos	 y	 del	 estudio	 de	 los
fenómenos	 pronto	 nos	 llevará	 al	 establecimiento	 de	 un	 nuevo	 modo	 de
tratamiento	higiénico	que	permitirá	la	limpieza	instantánea	de	la	piel	de	una
persona,	simplemente	poniéndola	en	contacto	o,	quizá,	por	la	mera	cercanía
de	esta	persona	a	una	fuente	de	intensas	oscilaciones	eléctricas,	con	el	efecto
de	 eliminar,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 la	 suciedad	 o	 las	 partículas	 de
cualquier	materia	externa	adherida	al	cuerpo.[57]

Ese	mismo	año	haría	una	demostración	aún	más	espectacular.	El	25	de	febrero	de
1898,	 el	 acorazado	Maine	 estalló	 y	 se	 hundió	 en	 el	 puerto	de	La	Habana,	 con	255
marinos	 estadounidenses	 a	 bordo.	 Fue	 el	 momento	 más	 tenso	 de	 una	 escalada	 de
hostilidades	 entre	 España	 y	 Estados	 Unidos,	 que	 los	 medios	 de	 comunicación
ayudaron	 a	 exacerbar.	 La	 prensa	 estadounidense,	 con	 el	 grupo	Hearst	 a	 la	 cabeza,
dictaminó	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 la	 voladura	 había	 sido	 producto	 de	 un
atentado	 de	 los	 españoles,	 algo	 que	 las	 investigaciones	 posteriores	 han	 puesto	 en
entredicho;	 de	 hecho,	 la	 hipótesis	más	 probable	 es	 la	 de	 una	 explosión	 accidental.
Pero	 fue	 la	 excusa	 perfecta	 para	 que,	 pocas	 semanas	 después,	 Estados	 Unidos
declarara	a	España	la	guerra	total,	que	fue	recibida	con	gran	entusiasmo	por	parte	de
la	población.

En	 diciembre,	 Tesla	 hace	 una	 demostración	 de	 uno	 de	 sus	 inventos,	 en	 lo	 que
tendría	que	haber	sido	otro	de	sus	momentos	de	gloria	o,	en	todo	caso,	un	referente	en
la	historia	de	la	tecnología.	Pero,	por	algún	motivo	difícil	de	precisar,	la	sensacional
demostración	del	primer	aparato	con	radiocontrol,	un	pequeño	barco,	celebrada	en	el
marco	 de	 la	Exposición	Eléctrica	 que	 acogía	 el	Madison	Square	Garden	 de	Nueva
York,	pasó	inadvertida	y	no	despertó	el	interés	de	la	marina	estadounidense,	a	la	que
Tesla	 pretendía	 ceder	 el	 invento	 para	 el	 desarrollo	 no	 solo	 de	 buques	 teledirigidos,
sino	 también	 de	 torpedos	 guiados	 por	 control	 remoto.	 En	 otras	 palabras,	 estaba
preconizando	el	misil:

Seremos	 capaces,	 aprovechando	 este	 avance,	 de	 enviar	 un	 proyectil	 a
distancias	 mucho	 mayores,	 sin	 vernos	 limitados	 en	 manera	 alguna	 por
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cuestiones	de	peso	o	carga	explosiva;	de	ordenarle	que	se	sumerja,	detenerlo
en	su	vuelo	y	llamarlo	de	vuelta	para	volver	a	enviarlo	y	hacerlo	explotar	a
nuestra	 voluntad.	 Más	 aún,	 nunca	 cometerá	 un	 error	 porque,	 con	 toda
probabilidad,	 si	 golpea	 el	 objetivo	 este	 será	 eliminado.	 Pero	 todavía	 no
hemos	dicho	 la	principal	característica	de	un	arma	como	esta;	a	saber,	que
estará	hecha	para	responder	solo	a	una	determinada	nota	o	frecuencia,	por	lo
que	 puede	 ser	 dotada	 de	 potencia	 selectiva.[58]	 Esta	 exhibición,	 además,
demuestra	que,	dos	años	antes	del	nacimiento	oficial	de	la	radio	a	manos	de
Marconi,	Tesla	había	hecho	ya	una	demostración	pública	de	que	podía	enviar
información	e	instrucciones	a	un	aparato	por	control	remoto.	Al	fin	y	al	cabo,
de	 eso	 se	 trataba,	 de	 superar	 la	 barrera	 de	 los	 cables	 y	 de	 mantener	 la
privacidad	 de	 las	 transmisiones:	 el	 propio	 Tesla	 indicaba	 que	 un	 torpedo
como	el	que	él	proponía	solo	respondería	a	determinada	frecuencia,	de	forma
que	la	transmisión	no	pudiese	ser	interceptada.

Una	vez	más,	el	concepto	del	 invento	desbordaba	de	 lo	meramente	 tecnológico.
Como	 se	 verá	 en	 los	 textos	 de	 Tesla	 incluidos	 en	 este	 libro,	 su	 concepción	 del
autómata	va	más	allá	del	diseño	de	aparatos	útiles,	instrumentos	sofisticados	que,	en
realidad,	 sirven	 al	 hombre	 como	 podría	 hacerlo	 cualquier	 otro	 mecanismo.	 Para
Tesla,	se	trataba	del	primer	paso	en	la	creación	de	una	nueva	especie	sobre	la	Tierra;
igual	que	el	hombre	recibe	la	información	de	lo	que	sucede	a	su	alrededor	a	través	de
un	 órgano	 sensitivo,	 el	 ojo,	 y	 toma	 luego	 las	 decisiones	 pertinentes,	 el	 autómata
estaría	 dotado	 de	 un	 sistema	 similar;	 en	 un	 primer	 momento,	 ese	 órgano	 sería	 el
receptor	de	las	señales	enviadas	por	su	controlador	humano,	situado	a	gran	distancia
de	él,	pero	la	evolución	lógica	llevaría	al	autómata	a	ser	capaz	de	tomar	sus	propias
decisiones	a	través	de	la	información	que	recogiera	por	sí	mismo.

Para	Tesla,	aquello	significaba	colocar	una	capa	más	entre	una	revolución	ya	en
curso	 (la	 corriente	 alterna	y	 su	potencial	 como	motor	de	 la	 industria	y	 la	 actividad
humanas)	 y	 otra	 que	 diseñaba	 de	 forma	más	 o	menos	 velada	 en	 su	 laboratorio	 (la
transmisión	 inalámbrica	 de	 energía	 e	 información).	 Como	 el	 niño	 que	 buscaba
transformar	 su	 entorno	 inmediato,	 el	 inventor	 pretendía	 cambiar	 el	 mundo;	 estaba
seguro	de	que	 la	proliferación	de	estas	máquinas	semi	 inteligentes	 traerían	consigo,
con	la	certeza	de	los	hechos	inevitables,	la	paz	perpetua:

Originalmente,	la	idea	me	interesó	solo	desde	un	punto	de	vista	científico,
pero	pronto	vi	que	había	empezado	algo	que,	tarde	o	temprano,	debe	producir
un	 cambio	 profundo	 en	 las	 cosas	 y	 condiciones	 actualmente	 existentes.
Espero	que	este	cambio	sea	solo	para	bien	pues,	de	lo	contrario,	desearía	no
haber	inventado	nunca	algo	así.	El	futuro	podrá	o	no	confirmar	mis	presentes
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convicciones,	 pero	 no	 puedo	 dejar	 de	 decir	 que	me	 resulta	 difícil	 imaginar
que	entonces,	con	un	principio	como	este	llevado	a	su	perfección	—como	sin
duda	ocurrirá	en	el	curso	del	tiempo—,	los	rifles	y	los	cañones	sigan	siendo
considerados	 armas.	 […]	 Directamente,	 si	 un	 arma	 así	 es	 producida,	 se
vuelve	casi	imposible	responderle	con	un	invento	equivalente.	Si	es	así,	quizá
más	 que	 en	 su	 poder	 de	 destrucción,	 será	 en	 su	 influencia	 para	 detener	 el
desarrollo	de	las	armas	y	detener	la	guerra	donde	residirá	su	función.[59]

Años	más	tarde,	Tesla	reconoció	la	ingenuidad	de	ese	planteamiento:	el	aumento
en	la	potencia	de	las	armas	no	se	detendría	en	ningún	momento,	ni	siquiera	cuando	el
arsenal	acumulado	por	la	humanidad	alcanzara	tal	potencia	que	su	uso	aseguraría	la
destrucción	del	planeta,	 convirtiendo	el	 enfrentamiento	bélico	 en	un	 sinsentido	que
llevaría	a	la	autoaniquilación.

Tesla	acudió	a	Astor	para	que	le	ayudara	a	interesar	al	gobierno	norteamericano
en	 su	 invento,	 pero	 no	 tuvo	 éxito.	 Tampoco	 el	 millonario	 estaba	 demasiado
convencido	 de	 financiar	 aquellas	misteriosas	 investigaciones	 que,	 por	 lo	 que	 podía
entender,	parecían	demasiado	arriesgadas	y	de	un	rendimiento	no	garantizado.	Tesla
comprendió,	 por	 fin,	 que	 no	 sería	 hablándole	 de	 cambios	 revolucionarios	 ni
transformaciones	mundiales	 como	 despertaría	 su	 interés,	 así	 que	 decidió	 abordarle
enarbolando	 otro	 de	 sus	 descubrimientos,	 al	 que	 en	 realidad	 no	 había	 prestado	 la
atención	necesaria,	ocupado	en	su	gran	y	trascendental	revolución	energética:

Ahora	 mismo	 estoy	 produciendo	 una	 luz	 superior	 de	 lejos	 a	 la	 de	 la
lámpara	 incandescente	 con	 un	 tercio	 del	 gasto	 de	 energía	 y,	 mientras	 mis
lámparas	durarán	para	siempre,	el	coste	de	mantenimiento	será	mínimo.	El
gasto	en	cobre,	que	en	el	viejo	sistema	es	una	partida	importante,	en	el	mío	se
reduce	a	lo	insignificante,	pues	con	el	cable	necesario	para	el	funcionamiento
de	una	 lámpara	 incandescente	pueden	hacerse	 funcionar	1.000	de	 las	mías,
que	darán	5.000	veces	más	luz.	Déjeme	preguntarle,	coronel,[60]	¿cuánto	vale
esto	 solo	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 en	 los	 principales	 países	 en	 los	 que	 he
patentado	 mis	 descubrimientos	 en	 este	 campo	 hay	 invertidos	 hoy	 en	 día
cientos	de	millones	de	dólares	en	luz	eléctrica?[61]

Estos	 argumentos	 resultaron	 más	 comprensibles	 para	 Astor,	 quien	 finalmente
accedió	 a	 invertir	 100.000	 dólares	 a	 cambio	 de	 las	 patentes	 de	 las	 lámparas	 y	 los
distintos	osciladores,	un	campo	que	parecía	lleno	de	posibilidades.	Lo	que	no	sabía	el
millonario	 es	 que,	 en	 realidad,	 su	 dinero	 ya	 tenía	 otro	 destino.	 El	 incendio,	 y	 los
posteriores	 avances	 en	 las	 investigaciones	 sobre	 la	 transmisión	 inalámbrica	 de
electricidad,	 habían	 convencido	 a	Tesla	 de	 que	 ya	 no	 era	 seguro	 continuar	 con	 sus
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investigaciones	 en	 el	 laboratorio.	 Más	 cuando,	 mientras	 probaba	 un	 oscilador
electromecánico	 de	 pequeño	 tamaño,	 había	 visto	 cómo	 un	 pilar	 que	 estaba	 en
contacto	con	él	se	venía	abajo.	Poco	tiempo	después,	cuando	recibió	la	visita	de	unos
policías	 que	 le	 informaron	 de	 que	 la	 zona	 de	 Chinatown	 a	 su	 alrededor	 estaban
sufriendo	 unas	 extrañas	 vibraciones,	 con	 rotura	 de	 cristales	 y	 movimiento	 de	 la
estructura	 de	 los	 edificios	 (al	 parecer,	 a	 los	 policías	 no	 les	 había	 costado	 mucho
suponer	 dónde	 se	 encontraba	 el	 epicentro	 de	 ese	 repentino	 terremoto),	 comprendió
que	su	pequeño	aparato	estaba	creando	una	onda	capaz	de	crecer	y	autoalimentarse.
Tesla	tuvo	que	detenerlo	a	base	de	martillazos	delante	de	las	autoridades,	que	solo	así
lo	dejaron	en	paz.

El	inventor	comprendió	que	tenía	en	sus	manos	una	verdadera	máquina	capaz	de
provocar	terremotos.	El	fenómeno	en	el	que	se	basa	es	el	mismo	por	el	que	las	tropas,
cuando	tienen	que	atravesar	un	puente,	dejan	de	marcar	un	paso	rítmico	que	acabaría
creando	 una	 onda	 que	 va	 aumentando	 de	 potencia.	 Nuevamente,	 el	 Tesla
exhibicionista	y	al	que	le	gustaba	jugar	al	villano	aprovechó	la	oportunidad;	además
de	alardear	de	que	con	un	pequeño	oscilador	podía	hundir	el	puente	de	Brooklyn	en
unos	 minutos,	 aseguró	 que	 podía	 llevar	 su	 descubrimiento	 hasta	 las	 últimas
consecuencias:	 la	 destrucción	 completa	 del	 planeta	 si	 el	 proceso	 no	 era	 detenido.
Mediante	 la	adecuada	coordinación	de	cargas	explosivas	subterráneas,	explotando	a
un	 ritmo	perfectamente	medido	y	alimentando	 la	onda	creada	de	manera	que	 fuese
cada	vez	más	potente,	el	único	resultado	esperable	era	que,	en	el	plazo	de	unos	meses
o,	 a	 lo	 sumo,	 dos	 años,	 el	 planeta	 entero	 se	 partiría	 por	 la	 mitad,	 completamente
destruido.	Nikola	Tesla,	el	destructor	de	mundos.[62]

Todos	estos	experimentos	demostraban,	una	y	otra	vez,	que	la	corteza	terrestre	era
un	 extraordinario	 conductor	 para	 toda	 clase	 de	 ondas,	 pero	 para	 utilizarla	 se	 hacía
cada	vez	más	imperioso	averiguar	cuál	era	la	frecuencia	de	la	Tierra.	Hacía	falta,	por
tanto,	una	 enorme	cantidad	de	 electricidad	y	un	 lugar	donde	nada	 interfiriese	 en	 la
medición	 de	 los	 resultados,	 algo	 imposible	 en	 una	 gran	 ciudad	 como	Nueva	York.
Así,	Tesla	decidió	construir	un	 laboratorio	en	Colorado	Springs,	adonde	se	 trasladó
inmediatamente	para	 comenzar	 sus	 ansiados	 experimentos,	 que	 ahora	 eran	posibles
gracias	 al	 dinero	 de	 Astor.	 Que	 ese	 dinero,	 en	 realidad,	 fuera	 para	 otra	 cosa,	 no
pareció	 preocuparle:	 estaba	 tan	 convencido	 del	 rédito	 de	 los	 descubrimientos
inminentes	que	 se	veía	ganador	de	 la	 jugada	 final.	Estaba	a	punto	de	 tocar	 con	 los
dedos	la	tecnología	definitiva,	la	que	dejaría	obsoletas	a	todas	las	anteriores,	incluso
las	que	apenas	apuntaban,	y	ante	ese	revolucionario	hallazgo	Astor	no	podría	hacer
otra	cosa	que	dar	su	dinero	por	muy	bien	empleado.

Colorado	Springs,	el	lugar	elegido,	era	una	ciudad	pequeña	que	ofrecía	la	ventaja
de	permitirle	trabajar	con	discreción,	a	1.840	metros	de	altitud,	rodeado	de	una	gran
pradera	que	 le	protegía	de	 los	curiosos,	disfrutando	de	un	cielo	 limpio,	y	 junto	a	 la
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imponente	 estampa	 del	 Pikes	 Peak,	 una	 montaña	 que	 atraía	 potentes	 tormentas
eléctricas.	En	junio	comenzaron	los	experimentos	con	altas	frecuencias,	para	los	que
utilizaba	 una	 torre	 que	 acompañaba	 la	 estructura	 principal,	 en	 un	 antecedente	 a
pequeña	escala	de	lo	que	poco	después	sería	Wardenclyffe.	Allí	es	donde	se	situaba	la
ficción	de	Pynchon	y	de	 la	película	El	 truco	 final-El	prestigio,	y	no	es	difícil	 saber
por	 qué.	 La	 imagen	 del	 científico	 haciendo	 extraños	 experimentos,	 rodeado	 de
secretos	 y	 rumores	 sobre	 aparatos	 que	 lanzan	 grandes	 rayos	 en	 medio	 de	 grandes
estruendos,	resulta	casi	un	icono.	Tras	sucesivas	pruebas	que	le	llevaron	a	establecer
por	fin	la	frecuencia	de	la	Tierra,	el	3	de	julio	realiza	el	experimento	clave.	A	través
del	uso	de	ondas	de	alta	frecuencia	y	del	fenómeno	de	la	resonancia,	logra	detectar	lo
que	 siempre	 había	 sospechado:	 la	 existencia	 de	 ondas	 estacionarias	 terrestres	 que,
según	sus	cálculos,	permitirían	el	transporte	de	electricidad	e	información	a	cualquier
otra	parte	del	globo,	prácticamente	sin	necesidad	de	estaciones	repetidoras.	Él	mismo
consiguió	 encender	 bombillas	 situadas	 a	 varios	 kilómetros	 de	 distancia	 mediante
energía	transmitida,	sin	cables,	a	través	del	suelo.	Pero	para	ello	fue	necesario	generar
un	 volumen	 de	 electricidad	 que	 alcanzaba	 los	 millones	 de	 voltios,	 y	 semejante
potencia	 no	 carecía	 de	 riesgos.	 En	 el	 transcurso	 del	 experimento,	 la	 torre	 lanzó
grandes	 bolas	 de	 fuego	 y	 desató	 un	 gran	 aparato	 eléctrico,	 acompañado	 de	 un
tremendo	 rugido	 que	 parecía	 imitar	 las	 espectaculares	 tormentas	 que	 solían
observarse	 en	 la	 zona.	 Pynchon	 ficciona,	 divertido,	 cómo	 durante	 un	 tiempo	 los
efectos	se	hicieron	notar	en	la	vida	diaria	de	los	habitantes	de	Colorado	Springs:

Durante	 años,	 en	 Colorado	 se	 contarían	 historias	 de	 la	 asombrosa	 noche	 de	 la
víspera	del	4	de	julio	de	1899,	que	lo	puso	todo	patas	arriba.	Al	día	siguiente	habría
rodeos,	bandas	de	música	y	explosiones	de	dinamita	por	doquier,	pero	esa	noche	lo
que	hubo	fue	rayos	artificiales,	caballos	que	se	volvían	locos	kilómetros	adentro	de	la
pradera	 debido	 a	 la	 electricidad	 que	 les	 subía	 en	 oleadas	 a	 través	 del	metal	 de	 sus
herraduras,	 unas	 herraduras	 que,	 cuando	 finalmente	 cayeron,	 se	 guardaron	 para
usarlas	 en	 el	 tejo	 de	 los	 cowboys	 y	 en	 competiciones	 celebradas	 en	 importantes
ferias,	 de	Fruita	 a	Cheyenne	Wells,	 pues	volaban	directamente	 a	 engancharse	 en	 el
clavo	que	había	en	el	suelo	o	en	cualquier	cosa	cercana	que	fuera	de	hierro	o	acero,
eso	si	no	estaban	recogiendo	recuerdos	en	su	vuelo	por	los	aires,	sacando	las	pistolas
de	los	pistoleros	de	sus	fundas	y	las	navajas	de	debajo	de	las	perneras,	las	llaves	de
las	 habitaciones	 de	 hotel	 a	 las	 damas	 viajeras	 y	 las	 de	 las	 cajas	 fuertes	 de	 los
despachos,	así	como	chapas	de	mineros,	clavos	de	vallas,	horquillas,	todos	buscando
el	recuerdo	magnético	de	aquella	antigua	visita.	Los	veteranos	de	la	rebelión	que	se
preparaban	para	desfilar	 fueron	 incapaces	de	conciliar	el	 sueño,	pues	 los	elementos
metálicos	reverberaban	a	través	de	sus	torrentes	sanguíneos.	Se	encontró	a	niños	que
bebieron	 la	 leche	de	 las	vacas	que	pastaban	cerca	apoyados	en	postes	de	 telégrafos
escuchando	el	tráfico	que	corría	a	toda	velocidad	por	los	cables	tendidos	encima	de
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sus	 cabezas,	 o	 yendo	 a	 trabajar	 a	 despachos	 de	 corredores	 de	 Bolsa	 donde,
asimétricamente	 familiarizados	 con	 la	 variación	 diaria	 de	 los	 precios,	 pudieron
amasar	fortunas	antes	de	que	nadie	se	percatara.[63]	Fueron,	sin	duda,	los	meses	más
intensos	y	productivos	de	toda	la	vida	como	investigador	de	Tesla.	Durante	aquellos
trabajos	encontró	que	también	podía	detectar	las	variaciones	en	el	aire	producidas	por
el	 avance	 de	 las	 tormentas,	 lo	 que	 consideró	 muy	 útil	 para	 la	 predicción
meteorológica	y	para	la	seguridad	naval.	Y	sus	descubrimientos	le	dieron	asimismo	la
primera	 pista	 de	 lo	 que	 luego	 fue	 una	 de	 sus	 ideas	más	 discutidas,	 el	 “rayo	 de	 la
muerte”,	 que	 permitiría,	mediante	 la	 descarga	 instantánea	 de	 una	 gran	 cantidad	 de
electricidad,	“matar	fácilmente,	y	en	un	instante,	a	trescientas	mil	personas”.[64]

Tesla	 estaba	 eufórico.	 Se	 sentía	 un	 verdadero	 pionero,	 un	 mago	 que	 había
encontrado	la	llave	para	abrir	la	puerta	a	un	mundo	nuevo,	que	obligaría	“a	reescribir
una	 gran	 parte	 de	 la	 literatura	 técnica”.[65]	 Y	 así,	 en	 esa	 borrachera	 de
descubrimientos,	 no	 es	 extraño	 que	 una	 noche	 sus	 aparatos	 detectaran	 una
sorprendente	señal	rítmica:

No	puedo	olvidar	 las	primeras	sensaciones	que	experimenté	cuando	eso
surgió	ante	mí	 y	me	permitió	 observar	algo,	 posiblemente,	 de	 incalculables
consecuencias	para	la	humanidad.	Me	sentí	como	si	estuviera	presente	en	el
nacimiento	 de	 un	 nuevo	 conocimiento	 o	 la	 revelación	 de	 una	 gran	 verdad.
Incluso	 ahora,	 a	 veces,	 puedo	 rememorar	 vivamente	 el	 incidente,	 y	 ver	 mi
aparato	 como	 si	 realmente	 estuviera	 ante	 mí.	 Mis	 primeras	 observaciones
literalmente	me	aterrorizaron,	como	si	tuvieran	en	su	interior	algo	misterioso,
por	no	decir	sobrenatural,	y	yo	estaba	solo	en	el	laboratorio	esa	noche;	pero
entonces	 aún	 no	 concebía	 la	 idea	 de	 que	 esas	 alteraciones	 estuvieran
controladas	de	manera	inteligente.[66]

Sin	embargo,	no	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	llegara	a	la	que,	para	él,	sería	la
única	conclusión	posible:	que	esa	señal	procedía	del	espacio	exterior;	o,	lo	que	en	esa
época	 venía	 a	 ser	 lo	mismo,	 de	Marte.	Y	 desde	 luego,	 no	 fue	 esa	 una	 noticia	 que
pudiera	mantener	en	secreto	durante	mucho	tiempo.	Hizo	el	anuncio	acompañado	de
la	 solemnidad	que	 el	 hecho	 requería,	 estableciendo	 toda	una	 teoría	 de	 cuál	 sería	 la
mejor	 manera	 de	 establecer	 contacto	 con	 otras	 civilizaciones.	 El	 revuelo	 fue
inmediato,	y	la	noticia	se	expandió	a	la	velocidad	de	la	luz	por	todo	el	planeta.	Como
muestra,	esta	información	publicada	en	el	diario	de	Lugo	La	Idea	Moderna,	el	11	de
enero	de	1901:

De	 Nueva	 York	 comunican,	 con	 fecha	 3	 del	 corriente,	 que	 el	 famoso

inventor	Tesla	ha	hecho	interesantes	indicaciones	acerca	de	un	reciente

y	maravilloso	descubrimiento	suyo.
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Estaba	realizando	experimentos	eléctricos,	a	grandes	alturas,	en	el

Colorado,	 cuando	 advirtió	 por	 varias	 veces	 ligeras	 e	 inexplicables

oscilaciones.	 Algunos	 indicios	 le	 hicieron	 suponer	 que	 se	 debían	 a

corrientes	procedentes	de	los	planetas.

Cree	Tesla	que	con	instrumentos	perfeccionados	será	posible	comunicar

con	los	habitantes	de	los	demás	astros.

Dijo	 que	 al	 ir	 al	 Colorado,	 llevaba	 el	 propósito	 de	 estudiar	 las

mejores	condiciones	para	la	transmisión,	sin	hilos,	de	energía	motriz,

y	construir	un	aparato,	merced	al	cual	se	pudiera	telegrafiar	al	[sic]

través	de	los	Océanos.

Para	 obtener	 los	 resultados	 que	 perseguía,	 tuvo	 que	 procurarse

presiones	eléctricas	de	más	de	50	millones	de	voltios,	y	que	produjeran

chispas	de	5.600	pies	[1.700	metros]	de	longitud.

Afirma	que	ha	obtenido	él	éxito	deseado,	y	que	con	el	aparato	que	va

a	 construir	 podrá	 telegrafiar	 sin	 hilos	 a	 cualquier	 distancia

imaginable.[67]

Las	voces	críticas	que	se	levantaron	contra	Tesla	fueron	muy	contundentes.	Ya	la
aparición	del	largo	artículo	El	problema	de	aumentar	la	energía	humana	en	la	revista
Century	 el	 verano	 anterior,	 incluido	 en	 este	 volumen,	 había	 despertado	 una	 gran
disparidad	de	opiniones,	dado	lo	ambicioso	de	su	conjunto	y	lo	atrevido	de	algunas	de
sus	observaciones,	pues	pretendía	construir	toda	una	cosmovisión	a	partir	de	algunos
descubrimientos	 científicos	 entremezclados	 con	 simples	 especulaciones.	 En	 este
ambiente	de	debate,	el	anuncio	de	que	había	contactado	con	otras	inteligencias	opacó
desgraciadamente	el	grueso	de	sus	descubrimientos	de	Colorado,	en	todo	caso	de	una
gran	 importancia,	y	que	abrían	caminos	que	podrían	ser	seguidos	por	otros.	Pero	 la
ausencia	de	detalles,	y	el	hecho	de	que	hasta	muchos	años	después	no	se	publicara	el
exhaustivo	 diario	 que	 llevó	 de	 aquellos	 días,	 impidió	 que	 se	 conociera
suficientemente	el	alcance	de	lo	conseguido	en	aquella	etapa.

Con	respecto	a	la	señal	captada	por	Tesla,	su	biógrafo	Marc	J.	Seifer	apunta	una
explicación	 que,	 de	 ser	 cierta,	 añadiría	 un	 elemento	 especialmente	 patético	 a	 la
historia.	El	sistema	le	permitía,	según	sus	propias	palabras,	“sentir	el	pulso	del	globo
[…],	detectando	cualquier	cambio	que	sucediera	dentro	de	un	radio	de	11.000	millas
[17.700	kilómetros]”.[68]	Según	el	razonamiento	de	Tesla,	no	había	en	ese	momento
actividad	 humana	 alguna	 que	 pudiera	 lanzar	 señales	 como	 aquellas,	 con	 un	 patrón
rítmico	 que	 solo	 podía	 ser	 creado	 por	 una	mente	 inteligente.	 No	 cabía,	 pues,	 otra
explicación	que	la	extraterrestre.

O	eso	creía	él	porque,	como	afirma	Seifer,	 justo	en	el	momento	en	el	que	Tesla
decía	 haber	 recibido	 la	 señal,	Marconi	 estaba	 realizando,	 al	 otro	 lado	 del	 océano,
pruebas	de	transmisión	a	distancias	de	varios	kilómetros,	e	incluso	de	barcos	a	tierra,
como	paso	previo	a	su	inminente	transmisión	transoceánica.	Si	la	instalación	de	Tesla
tenía	 tan	 gran	 alcance	 y	 sensibilidad,	 no	 resulta	 descabellado	 suponer	 que,	 en
realidad,	la	señal	rítmica	que	captó	en	Colorado	era	la	que	su	gran	rival	utilizaba	para
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testar	sus	propios	instrumentos	en	Gran	Bretaña.	Si	esta	historia	fuese	verdadera,	lo
que	Tesla	creía	iba	a	marcar	un	antes	y	un	después	en	la	historia	de	la	humanidad	fue,
en	realidad,	el	prolegómeno	del	gran	desastre	que	estaba	a	punto	de	volcarse	sobre	él.
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LA	UTOPÍA	MUERE	EN	WARDENCLYFFE

No	es	 fácil	dar	 fe	hoy	en	día	del	poder	y	 la	 importancia	de	alguien	como	John
Pierpont	 Morgan	 en	 la	 configuración	 del	 capitalismo	 norteamericano.	 Más	 que
cualquier	otro	de	los	nombres	de	oro	de	esa	época,	el	de	J.	P.	Morgan	es	inseparable
de	 las	 grandes	 transformaciones	 industriales	 que	 hicieron	 de	 Estados	 Unidos	 la
potencia	que	entró	en	el	siglo	xx	con	un	ímpetu	arrollador.	Miembro	de	una	estirpe	de
financieros,	Morgan	 llevó	 durante	 un	 tiempo	 la	 sucursal	 londinense	 de	 la	 empresa
antes	de	trasladarse,	en	1858,	a	Nueva	York.	Aprovechó	la	Guerra	de	Secesión,	como
tantos	otros,	para	hacer	sus	propios	negocios	al	calor	de	la	necesidad	de	suministros
del	gobierno,	y	para	el	final	de	la	contienda	había	desarrollado	el	suficiente	músculo
financiero	como	para	atreverse	con	la	ordenación	del	negocio	del	ferrocarril.

La	 llegada	 de	 la	 paz	 había	 despertado	 una	 verdadera	 “burbuja	 ferroviaria”	 que
impulsó	 la	 construcción	 de	 miles	 de	 kilómetros	 de	 vías,	 pero	 atomizados	 en	 una
miríada	 de	 empresas	 de	 explotación	 que,	 en	 muchos	 casos,	 eran	 inviables
económicamente.	 Como	 sucede	 con	 cualquier	 nuevo	 campo	 del	 que	 se	 esperan
grandes	ganancias,	el	ferrocarril	atrajo	a	multitud	de	especuladores,	más	interesados
en	 el	 beneficio	 inmediato	 que	 en	 asegurarse	 el	 mantenimiento	 y	 expansión	 del
negocio.

Morgan	fue	haciéndose	hábilmente	con	diversas	líneas	y	creando	grandes	grupos
de	explotación	que	fueron	introduciendo	racionalidad	en	una	red	que	amenazaba	con
seguir	 creciendo	 de	 manera	 caótica	 hasta	 su	 colapso,	 víctima	 de	 los	 frecuentes
hundimientos	de	los	mercados	y	la	falta	de	legislación.

Morgan	tuvo	la	perspicacia	de	ver	el	potencial	de	la	incipiente	industria	eléctrica.
Como	se	ha	dicho,	su	casa	fue	la	primera	en	iluminarse	con	el	nuevo	sistema,	y	todos
sus	 esfuerzos	 se	 encaminaron	 a	 aglutinar	 las	 distintas	 facciones	 enfrentadas	 por	 la
Guerra	 de	 las	 Corrientes	 en	 un	 único	 conglomerado	 capaz	 de	 responder	 a	 las
necesidades	de	generación,	fabricación,	distribución	e	investigación	del	nuevo	sector.
Por	su	despacho	pasaron	todos	los	nombres	implicados	en	él,	y	tanto	Morgan	como
sus	 lugartenientes	 ejercieron	 de	mediadores	 para	 la	 creación	 de	 la	General	Electric
Company	 (GE),	 mediante	 la	 fusión	 de	 la	 Edison	 General	 Electric	 y	 la	 Thomson-
Houston	Electric	Company,	en	1891.	Tanto	era	por	entonces	su	poder,	que	consiguió
lo	que	parecía	fuera	del	alcance	de	cualquiera:	hacer	desaparecer	el	nombre	de	Edison
de	la	denominación	de	la	empresa,	reduciéndole	a	un	mero	papel	honorífico.	Así,	la
némesis	de	Tesla,	en	realidad,	sufrió	un	destino	parecido	cuando	terminó	perdiendo	el
control	 sobre	 su	propia	 criatura	pero,	 al	 contrario	que	 el	 croata,	 el	mago	de	Menlo
Park	 logró	 asegurarse	 unos	 réditos	 que	 le	 protegieron	 incluso	 en	 los	momentos	 de
mayor	turbulencia	económica.

De	 todas	maneras,	Morgan	comprendió	que	el	negocio	eléctrico	seguiría	siendo
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inviable	mientras	ciertas	patentes	imprescindibles	para	el	sector	estuviesen	en	manos
de	Westinghouse,	situación	que	también	perjudicaba	a	este.	La	creación	del	consorcio
del	Niágara	fue	 la	ocasión	propicia	para	que	el	 financiero	 lograse	una	entente	entre
las	dos	empresas	antes	irreconciliables,	que	llegaron	a	un	acuerdo	para	repartirse	las
distintas	 áreas	 de	 explotación.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 ya	 nada	 pudo	 detener	 la
expansión	de	la	electricidad	por	todo	el	país.

Para	entonces,	Morgan	se	había	convertido	en	un	semidiós,	el	hombre	detrás	de
todo	lo	que	verdaderamente	importaba	en	Wall	Street,	que	era	como	decir	en	todo	el
país.	 No	 había	 nadie	más	 informado	 que	 él,	 y	 quien	 pretendiera	manejarse	 en	 ese
mundo	tenía	que	contar,	como	mínimo,	con	su	neutralidad.	Su	influencia	no	escapaba
ni	siquiera	a	la	política:	en	1895,	Estados	Unidos	se	asomaba	a	la	bancarrota	y,	en	un
momento	en	el	que	aún	no	existía	la	Reserva	Federal,	la	única	salida	del	gobierno	era
acudir	a	los	inversores	privados.	Los	mayores	recursos	estaban	en	esos	momentos	en
manos	de	los	banqueros	europeos,	pero	esa	opción	no	era	factible	para	el	presidente
George	Cleveland,	consciente	de	que	el	coste	de	depender	de	un	préstamo	extranjero
difícilmente	sería	comprendido	por	el	electorado,	 teniendo	en	cuenta	además	que	la
mayor	parte	de	esos	banqueros	eran	judíos.

Para	Cleveland,	 la	cabeza	que	debía	 figurar	al	 frente	de	ese	préstamo	sindicado
que	reuniese	la	cantidad	suficiente	para	rellenar	las	arcas	del	Tesoro	estadounidense
debía	 ser	 estadounidense.	 Morgan	 aceptó	 de	 buen	 grado	 representar	 el	 papel	 de
hombre	 providencial,	 y	 se	 encargó	 de	 salvar	 al	 país,	 encabezando	 una	 operación
multimillonaria	en	la	que,	a	pesar	de	que	una	parte	importante	del	capital	procedía	de
Europa,	el	orgullo	nacional	quedó	intacto.

A	 finales	 del	 siglo	 xix,	 pues,	 nada	 parecía	 oponerse	 al	 inmenso	 poder	 de	 J.	 P.
Morgan.	 En	 cierta	 medida,	 si	 el	 superhéroe	 Tesla	 tenía	 que	 toparse	 con	 un
supervillano	 que	 estuviese	 a	 su	 altura,	 no	 había	 ninguno	más	 idóneo.	 Su	 figura	 lo
tiene	 todo	 para	 asumir,	 en	 el	 relato	 del	 fracaso	 del	 inventor,	 el	 papel	 de	malvado,
empezando	 por	 un	 físico	 poco	 agraciado,	 con	 una	 gran	 nariz	 deforme	 y	 graves
problemas	de	piel	que	despertaban	un	violento	rechazo	en	las	personas	que	le	veían
por	 primera	 vez	 y	 que	 tenían	 de	 él	 la	 imagen	 de	 las	 fotografías	 retocadas	 que
aparecían	 en	 los	 periódicos;	 lejos	 de	 intentar	 disimular,	 Morgan	 aprovechaba	 el
sobresalto	 de	 su	 interlocutor	 como	 ventaja	 a	 la	 hora	 de	 negociar.	 A	 pesar	 de	 su
entrega	 total	 a	 los	 negocios,	 tenía	 tiempo	 para	 otros	 placeres:	 uno	 de	 ellos,	 el	más
público,	era	su	apasionado	amor	por	el	arte,	que	 le	 llevó	en	numerosas	ocasiones	a
Europa	para	hacerse	con	una	inmensa	colección	de	piezas	únicas,	que	le	procuraban
proveedores	repartidos	por	todo	el	mundo,	y	que	en	su	mayoría	pasó	a	formar	parte
de	 la	 colección	 del	 Metropolitan	 Museum.	 Y	 otro,	 nunca	 expresado	 de	 manera
pública	pero	vivo	en	los	rumores,	era	su	afición	a	las	amantes	jóvenes,	aunque	nadie
habría	osado	escribir	una	sola	 línea	en	 las	columnas	de	chismorreos	comentando	 la
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vida	extramarital	del	honorable	J.	P.	Morgan.
Si	hay	una	imagen	capaz	de	representar	a	Morgan	es	la	de	un	hombre	que,	desde

su	 despacho,	 percibe	 los	 cambios	 que	 vienen,	 olfatea	 las	 oportunidades	 y	 obra	 en
consecuencia.	 Como	 una	 araña	 en	 el	 centro	 de	 su	 tela,	 siente	 las	 vibraciones	 de
cualquier	 ocasión	 apetecible	 que	 cae	 en	 su	 radio	 de	 influencia.	 Al	 contrario	 de
muchos	nombres	que	pululaban	por	Wall	Street,	Morgan	no	era	un	especulador:	era
un	 experto	 en	 hacerse	 con	 empresas	 con	 problemas,	 pero	 que	 con	 una	 adecuada
gestión	 podían	 volver	 a	 la	 rentabilidad.	 De	 sus	 operaciones	 habían	 surgido	 los
grandes	conglomerados	industriales	que	definieron	la	industria	americana,	aunque	los
abusos	 de	 un	 régimen	 que	 llevaba	 camino	 de	 convertirse	 en	 monopolístico
implicaban	métodos,	como	las	astronómicas	retribuciones	de	 los	consejeros,	que	ya
por	entonces	empezaban	a	ser	criticados.	Por	eso,	cuando	Tesla	volvió	de	Colorado,
Morgan	supo	ver	más	allá	del	carácter	excéntrico	del	inventor,	de	sus	polémicas	o	de
sus	afirmaciones	sobre	su	contacto	con	los	extraterrestres.	El	financiero	comprendió
que	 había	 algo	 real,	 algo	 potencialmente	 importante,	 tras	 esas	 investigaciones,	 y
tendió	 sus	 redes	para	atraer	 a	Tesla,	quien,	mientras	 tanto,	procuraba	darle	 largas	a
Astor,	 que	 quería	 saber	 cuándo	 podría	 disponer	 de	 modelos	 comercializables	 de
lámparas	y	osciladores	para	empezar	a	recuperar	su	inversión.

Impresiona	 imaginar	 una	 conversación	 entre	 dos	 personalidades	 tan	 dispares
como	Tesla	y	Morgan.	El	financiero	podía	amar	el	arte	del	Renacimiento	y	ser	capaz
de	valorar	 la	belleza	de	un	 fresco	medieval,	pero	cuando	se	 trataba	de	negocios,	 la
prosa	 recargada	del	 croata	debía	de	 sonarle	poco	menos	que	 a	 ruido.	Sin	 embargo,
había	 leído	 el	 artículo	 publicado	 en	 Century,	 y	 comprendido	 que	 la	 transmisión
inalámbrica	 representaba	 una	 oportunidad	 sin	 precedentes.	 Como	 con	 Astor,	 Tesla
jugó	a	ocultarle	 cuáles	eran	en	 realidad	 sus	objetivos	 finales:	podía	 ser	un	utópico,
pero	 era	 consciente	 de	 que	Morgan	 no	 querría	 financiar	 un	método	 de	 transmisión
que	no	solo	permitiese	el	envío	de	fotografías,	texto,	sonidos	e	incluso	imágenes	en
movimiento	al	otro	lado	del	océano	sin	necesidad	de	cable	alguno,	sino	que	también
sería	 capaz	 de	 distribuir	 energía	 eléctrica	 a	 cualquier	 parte	 del	 globo,	 haciendo
innecesaria	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 red	 que	 tanto	 les	 había	 costado	 levantar	 a	 los
magnates	de	Wall	Street,	y	cuyos	beneficios	aún	estaban	empezando	a	llegarles.

Tesla	 quería	 cerrar	 un	 acuerdo	 que	 le	 favoreciese,	 pero	 Morgan	 había	 librado
batallas	más	 duras,	 y	 con	 negociadores	mucho	más	 sólidos,	 como	 para	 aceptar	 sin
más	 las	condiciones	del	 inventor.	Finalmente,	solo	se	 terminó	de	convencer	cuando
Tesla,	 en	 un	 nuevo	 arranque	 de	 ese	 entusiasmo	 que	 terminaba	 volviéndose	 en	 su
contra,	mejoró	la	última	oferta	de	Morgan	(participación	de	un	50-50%	en	cualquier
rendimiento	 de	 las	 patentes)	 ofreciéndole	 un	 51%.	Morgan	 aceptó	 de	 inmediato,	 y
seguramente	su	instinto	cazador	no	pudo	por	menos	de	regocijarse	ante	el	mejor	de
los	 tratos	 posibles:	 en	 la	 práctica,	 pasaba	 a	 tener	 control	 sobre	 todo	 el	 trabajo	 de
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Tesla,	quien	acababa	de	poner	en	manos	del	magnate	la	decisión	de	llevarlo	a	buen
término	o	clausurarlo	en	cuanto	los	resultados	no	fueran	de	su	agrado.	Para	terminar
de	cerrar	la	soga	alrededor	del	cuello	del	científico,	Morgan	exigió	el	cumplimiento
de	otra	cláusula:	no	debía	haber	ninguna	mención	pública	de	su	participación	en	 la
empresa.	 A	 cambio,	 se	 comprometió	 a	 invertir	 150.000	 dólares,	 sin	 que	 quedara
fijado	de	manera	clara	 si	 a	esa	cantidad	 le	 seguirían	otras.	Tesla	daba	por	 supuesto
que	 así	 sería,	 ¿cómo	 no,	 si	 los	 resultados	 serían	 inmediatos	 y	 Morgan	 vería	 los
beneficios	millonarios	que	comenzarían	a	llover?

Deslumbrado	 por	 aquella	 cantidad	 tan	 considerable,	 aunque,	 como	 se	 vería,
insuficiente	para	completar	la	construcción	de	su	primera	torre	experimental,	Tesla	no
vio,	 o	 no	 quiso	 ver,	 que	 la	 obligación	 de	mantener	 en	 secreto	 que	Morgan	 estaba
detrás	del	proyecto	le	impediría,	en	caso	necesario,	conseguir	más	inversores.	Era	tal
la	 influencia	 del	 magnate,	 que	 el	 solo	 rumor	 de	 que	 hubiese	 puesto	 la	 vista	 en
cualquier	negocio	atraía	a	otros	inversores:	si	para	Morgan	era	interesante,	sería	por
algo.	 De	 la	 misma	 manera,	 haberle	 dado	 a	 Morgan	 el	 51%	 era	 un	 acto
empresarialmente	tan	irresponsable	como	el	de	romper	el	contrato	con	Westinghouse:
era	 entregarle	 su	 sueño	 a	 cambio,	 prácticamente,	 de	 nada.	 Sin	 poder	 buscar	 otras
fuentes	de	financiación,	y	habiendo	cedido	el	dominio	absoluto	del	fruto	que	diesen
las	investigaciones,	Tesla	ya	no	era	la	cabeza	de	su	empresa	más	que	nominalmente.
Si	 a	 eso	 añadimos	 que,	 en	 sentido	 estricto,	 las	 patentes	 de	 los	 osciladores,
imprescindibles	para	el	proyecto,	pertenecían	a	Astor	merced	al	acuerdo	firmado	tres
años	antes,	las	condiciones	eran	del	todo	desaconsejables.	Sin	embargo,	Tesla	carecía
de	 un	 asesor	 fiable;	 en	 realidad,	 carecía	 de	 un	 lugarteniente	 de	 cualquier	 tipo;	 su
sueño	era	 suyo,	 su	visión	 le	pertenecía	absolutamente.	Pero	paradójicamente,	 en	 su
afán	de	no	querer	compartirlo,	acababa	de	venderlo	por	apenas	unas	migajas.

Tesla	adquirió	unos	terrenos	en	Long	Island,	propiedad	de	un	financiero	llamado
James	 S.	 Warden,	 en	 cuyo	 honor	 el	 complejo	 fue	 llamado	 Wardenclyffe.	 En	 un
principio,	 los	 habitantes	 de	 la	 zona	 recibieron	 con	 alborozo	 la	 llegada	 del	 famoso
científico,	sobre	todo	por	sus	promesas	de	que	la	torre	no	sería	más	que	la	punta	de
lanza	de	un	gran	complejo	industrial	que	pondría	a	la	localidad	en	el	mapa	del	futuro,
con	 varios	 edificios	 para	 albergar	 fábricas	 y	 alojamiento	 para	 los	 numerosos
trabajadores	que	pondrían	en	marcha	el	Centro	Telegráfico	Mundial.	Tesla	no	reparó
en	gastos:	encargó	a	Stanford	White	el	diseño	de	este	primer	edificio	(de	hecho,	fue
la	 última	 gran	 construcción	 firmada	 por	 el	 arquitecto,	 que	 moriría	 tiroteado	 cinco
años	 después),	 y	 envió	 a	 un	 agente	 a	 buscar	 en	 la	 orilla	 atlántica	 de	 Inglaterra	 un
emplazamiento	donde	construir	la	terminal	que	recibiría	los	mensajes	al	otro	lado	del
océano.

Tesla	estaba	eufórico:	veía	su	sueño	al	alcance	de	la	mano,	y	el	11	de	diciembre
de	1901	comenzaron	oficialmente	las	obras.	Pero	no	podía	imaginar	que	se	trataba	de
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un	 proyecto	 condenado	 antes	 siquiera	 de	 que	 se	 removiese	 la	 primera	 paletada	 de
tierra.	Cinco	 días	 antes,	 el	 6	 de	 diciembre,	 una	 noticia	 empezó	 a	 recorrer	 como	 la
pólvora,	al	principio	entre	un	mar	de	incredulidad,	 los	telégrafos	de	todo	el	mundo:
Guglielmo	Marconi	 había	 anunciado	 que	 había	 logrado	 transmitir	 la	 señal	 “S”	 en
código	 morse,	 sin	 hilos,	 entre	 Poldhu	 en	 Cornualles,	 Inglaterra,	 y	 Newfoundland,
Canadá.	Más	de	3.200	kilómetros:	 a	 los	boquiabiertos	espectadores,	 les	pareció	 tan
inconcebible	como	si	hubiese	llegado	desde	el	espacio	exterior.	Tesla,	en	su	tozudez,
quitaba	importancia	al	 logro	de	Marconi.	Para	él,	aunque	no	se	hubiese	preocupado
de	demostrarlo	en	los	tribunales,	estaba	más	que	claro	que	aquel	chico	utilizaba	sus
patentes,	 y	 así	 lo	 vería	 todo	 el	 mundo.	 En	 todo	 caso,	 pronto	 ese	 raquítico	 logro
quedaría	 ensombrecido	 por	 la	 maravilla	 que	 estaba	 empezando	 a	 nacer	 en
Wardenclyffe,	un	sistema	mundial	que	no	solo	enviaría	una	riada	de	información	por
todo	 el	 planeta	 aprovechando	 las	 posibilidades	 de	 la	 resonancia	 de	 la	 tierra	 y	 la
ionosfera,	sino	que	sería	capaz	de	distribuir	energía	sin	límites	a	cualquier	lugar,	por
lejano	 que	 fuera,	 con	 unos	 costes	 mínimos	 una	 vez	 hecha	 la	 inversión	 inicial.	 En
pocas	 palabras:	 estaba	 sentando	 las	 bases	 de	 un	 nuevo	 orden	mundial	 en	 el	 que	 la
escasez	de	la	energía	dejaría	de	ser	un	problema.	Con	el	acceso	a	fuentes	de	energía
baratas,	abundantes	y,	hoy	añadiríamos,	ecológicas,	era	todo	un	nuevo	mundo	el	que
estaba	 empezando	 a	 nacer.	 En	 sus	 sueños,	 Tesla	 llegaba	 a	 ver	 dirigibles	 y	 naves
voladoras	que	no	necesitarían	 fuente	propulsora	alguna,	 sino	que	serían	 impulsados
por	los	flujos	que	irían	de	una	torre	a	otra	de	la	gran	red	mundial.	Sí,	Tesla	no	le	había
confiado	 a	 Morgan	 ni	 siquiera	 una	 mínima	 parte	 de	 lo	 que	 aspiraba	 a	 lograr	 en
Wardenclyffe.

El	 problema	 es	 que	 para	 hacer	 realidad	 esa	 visión	 necesitaba	 de	 una	 cantidad
muchísimo	 mayor	 que	 los	 150.000	 dólares	 concedidos	 inicialmente	 por	 Morgan.
Pronto	 se	 vio	 en	 la	 necesidad	 de	 solicitar	 más	 dinero,	 pero	 las	 respuestas	 del
financiero	 fueron,	 como	 poco,	 ambiguas.	 Por	 un	 lado,	 el	 sistema	 de	Marconi,	 que
finalmente	había	sido	reconocido	incluso	por	los	más	escépticos,	reveló	su	capacidad
para	enviar	mensajes	de	un	continente	a	otro	con	una	inversión	y	unos	requerimientos
tecnológicos	 muchísimo	 más	 modestos	 que	 los	 de	 Tesla.	 Por	 otro,	 Morgan	 estaba
metido	de	lleno	en	la	que	sería	su	operación	industrial	y	financiera	más	ambiciosa,	el
nacimiento	 del	 mayor	 conglomerado	 de	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos	 hasta	 ese
momento,	el	gigante	U.	S.	Steele,	que	derrotaba	por	la	mano	al	que	entonces	era	el
gran	magnate	del	acero,	Andrew	Carnegie.

El	intercambio	de	cartas	entre	Tesla	y	Morgan,	compuesto	sobre	todo	por	misivas
del	 inventor	al	 financiero,	podría	 llenar	por	sí	mismo	un	volumen	capaz	de	generar
todo	 tipo	de	 emociones.	En	un	principio,	Tesla	 se	dirige	 a	Morgan	como	a	 alguien
superior,	 recurriendo	 sin	 pudor	 a	 la	 adulación	 extrema,	 aunque	 quizá	 no	 exenta	 de
cierta	ironía:
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Desde	su	partida,	señor	Morgan	[el	financiero	había	pasado	un	tiempo	fuera	de
Estados	Unidos],	he	tenido	tiempo	de	reflexionar	[sobre]	la	importancia	y	alcance	de
su	trabajo,	y	ahora	veo	que	ya	no	es	solo	un	hombre,	sino	un	principio	y	que	cada
chispa	de	su	vitalidad	debe	ser	preservada	por	el	bien	del	prójimo.	Por	tanto,	ya	he
abandonado	la	esperanza	de	que	pueda	ayudarme	a	establecer	una	fábrica	que	me
permita	recoger	el	 fruto	de	mi	 trabajo	de	muchos	años.	Pero	algunas	 ideas	que	no
solo	he	concebido,	sino	además	puesto	en	marcha,	son	de	tan	gran	trascendencia	que
sinceramente	creo	que	merecen	su	atención…

No	 tengo	mayor	 deseo	 que	 demostrarme	 a	mí	mismo	 que	 soy	merecedor	 de	 su
confianza,	y	que	haber	tenido	relación,	aunque	sea	distante,	con	hombre	tan	grande	y
noble	 como	usted	 será	para	mí	una	de	 las	 experiencias	más	gratificantes,	 y	de	 los
recuerdos	más	preciosos,	de	mi	vida.	Devotamente	suyo,

Nikola	Tesla[69]

Sin	embargo,	las	sucesivas	cartas	apenas	obtienen	más	respuesta	que	alguna	que
otra	 nota	 del	 secretario	 de	 Morgan.	 Cuando	 finalmente	 el	 financiero	 contesta,	 no
puede	ser	más	lacónico	y	tajante:

Querido	señor,

En	respuesta	a	su	nota	lamento	decir	que	no	es	mi	intención	adelantar	cantidad
alguna	más	de	 las	que	 ya	 le	he	dicho.	Por	 supuesto,	 le	deseo	 toda	 la	 suerte	 en	 su
empresa.

Sinceramente	suyo,

J.	Pierpont	Morgan[70]

La	respuesta	no	podía	sino	despertar	la	cólera	de	Tesla:

Querido	señor	Morgan,

¡Que	me	desea	éxito!	Está	en	sus	manos,	¿cómo	puede	deseármelo?
Comenzamos	 con	 una	 propuesta,	 todo	 calculado	 como	 es	 debido;	 es

financieramente	frágil.	Usted	me	arrastra	a	operaciones	imposibles,	me	hace	pagar
doble,	sí,	me	hace	esperar	diez	meses	por	la	maquinaria.	En	medio	de	todo	produce
un	pánico	[entre	1901	y	1903,	coincidiendo	con	el	asesinato	del	presidente	William
McKinley,	 un	 crash	 financiero	 hundió	 Wall	 Street,	 que	 muchos	 achacaron	 a	 las
maquinaciones	 de	 Morgan].	 Cuando,	 después	 de	 asumir	 todo	 lo	 que	 nos	 podría
haber	dañado	a	los	dos,	fui	a	mostrarle	que	lo	había	hecho	lo	mejor	posible,	me	echó
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como	 a	 un	 botones	 y	 rugió	 de	 tal	 manera	 que	 se	 le	 pudo	 oír	 a	 seis	manzanas	 de
distancia:	 ¡ni	 un	 centavo!	 Toda	 la	 ciudad	 lo	 sabe,	 estoy	 desacreditado,	 soy	 el
hazmerreír	de	mis	enemigos.[71]

Días	después,	continuaba	su	indignación,	pero	comenzaba	a	infiltrarse	en	ella	la
angustia	ante	la	catástrofe	que	se	le	venía	encima:

Señor	Morgan,	¿¿¿va	a	dejarme	en	este	agujero???
Me	he	hecho	un	millar	de	poderosos	enemigos	a	su	costa,	porque	les	he	dicho	que

valoro	 uno	 solo	 de	 sus	 pequeños	 donativos	más	 que	 el	 dinero	 de	 todos	 ellos…[72]

Finalmente,	apela	al	sentimentalismo:
Desde	hace	un	año,	señor	Morgan,	rara	es	la	noche	en	la	que	mi	almohada	no	se

ha	 empapado	de	 lágrimas,	 pero	 no	 por	 eso	 debe	 pensar	 que	 soy	 un	 hombre	 débil.
Estoy	absolutamente	decidido	a	 terminar	mi	 tarea,	 pase	 lo	que	pase.	 Solo	 lamento
que	 después	 de	 afrontar	 todas	 las	 dificultades	 que	 parecían	 insuperables,	 y	 de
adquirir	 los	conocimientos	y	habilidades	que	solo	yo	poseo,	y	que,	si	se	aplican	de
manera	correcta,	harían	avanzar	al	mundo	un	siglo,	deba	ver	mi	trabajo	retrasado.
En	la	esperanza	de	tener	una	respuesta	favorable,	le	saluda,

Nikola	Tesla[73]

Paralelamente	 a	 este	 intercambio	 epistolar	 cada	 vez	 más	 desesperado,	 los
problemas	se	iban	acumulando	en	las	obras	de	Wardenclyffe.	Stanford	White	advirtió
a	Tesla	de	que	los	cálculos	iniciales	eran	simplemente	impracticables:	la	altura	que	el
inventor	 estimaba	 que	 debía	 tener	 la	 torre	 para	 que	 la	 señal	 alcanzara	 Europa	 era
imposible	de	alcanzar.	Tesla	tuvo	que	rehacer	todos	los	cálculos,	con	el	consiguiente
retraso	en	los	trabajos.	El	dinero	para	pagar	a	los	trabajadores	empezó	a	escasear,	y	la
construcción	 se	 tuvo	 que	 detener	 mientras	 Tesla	 buscaba	 financiación
desesperadamente	 en	 Nueva	 York.	 Mientras	 tanto,	 seguía	 alojado	 en	 el	 Waldorf
Astoria,	y	eso	suponía	que,	de	cara	al	público	y	en	 las	pocas	ocasiones	en	que	aún
acudía	a	actos	sociales,	nada	en	su	aspecto	exterior	ni	comportamiento	mostraba	que
su	soporte	financiero	se	iba	desintegrando	a	gran	velocidad.

El	 15	 de	 julio	 de	 1903,	 quizá	 a	 la	 desesperada,	 puso	 en	 funcionamiento	 el
mecanismo	de	Wardenclyffe,	a	pesar	de	que	la	torre	todavía	no	estaba	terminada	(de
hecho,	nunca	llegó	a	completarse).	Los	periódicos	hablaron	del	pánico	que	invadió	a
la	población	de	 la	zona,	que	allí	 era	más	numerosa	que	en	Colorado,	y	 los	vecinos
dieron	profusión	de	detalles	a	la	prensa	del	sobrecogedor	espectáculo	que	ofrecía	la
torre	 lanzando	 rayos	 continuos	 que	 rompían	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 de	 un	modo
apocalíptico.	 Quizá	 como	 contrapeso	 a	 su	 ánimo	 cada	 vez	 más	 abatido,	 Tesla	 se
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concedió	una	bravuconada	ante	los	periodistas:

Si	 la	 gente	 se	mantiene	 despierta	 en	 vez	 de	 irse	 a	 dormir,	 ocasiones	 no
faltarán	 de	 que	 vean	 cosas	 aún	 más	 sorprendentes.	 Algún	 día,	 no	 en	 este
momento,	 estaré	 en	 condiciones	 de	 anunciar	 algo	 que	 ni	 siquiera	 había
imaginado.[74]

Pero	ya	no	hubo	más	espectáculos.	La	obra	pasaba	más	 tiempo	detenida	que	en
funcionamiento	y,	para	 terminar	de	complicar	 las	 cosas,	 la	Westinghouse	Company
empezó	 a	 solicitar	 el	 pago	 del	 alquiler,	 o	 en	 su	 caso	 devolución,	 de	 los	 aparatos
cedidos.	Acorralado,	Tesla	terminó	por	revelarle	a	Morgan	el	verdadero	propósito	de
Wardenclyffe.	La	idea	que	de	ello	debió	de	dibujarse	Morgan,	que	en	aquella	época
estaba	más	preocupado	por	sus	otras	grandes	inversiones	y	por	su	maltrecha	imagen
tras	 el	 pánico	 bursátil,	 es	 de	 imaginar:	 un	mundo	 bañado	 de	 energía	 de	 la	 que	 los
consumidores	 podrían	 disponer	 poco	 menos	 que	 gratuitamente.	 Ya	 no	 debió	 de
quedarle	duda,	si	es	que	aún	albergaba	alguna,	sobre	la	necesidad	de	asfixiar	a	Tesla
hasta	obligarle	a	abandonar	el	proyecto.	Su	silencio	epistolar	se	volvió	casi	completo,
y	ni	siquiera	respondió	cuando,	en	un	espectacular	reportaje,	el	inventor	hizo	pública
la	participación	del	financiero	en	el	proyecto.

Aun	así,	y	con	una	constancia	notable,	como	si	no	sospechara	siquiera	que	para
Morgan	él	y	sus	proyectos	ya	eran	cosa	del	pasado,	Tesla	continuó	pidiéndole	dinero,
pero	 las	 cantidades	 eran	 cada	 vez	menores:	 si	 en	 un	 primer	momento	 se	 atrevió	 a
exigirle	250.000	dólares,	pronto	esa	cantidad	fue	bajando	hasta	los	75.000,	y	todavía
en	 un	 cálculo	 posterior	 rebajó	 su	 petición	 a	 50.000.	 A	 la	 vez,	 sondeó	 a	 otros
millonarios,	 pero	Morgan	 boicoteó	 esas	 otras	 posibles	 vías	 comunicándole	 a	 Tesla
que,	 antes	 de	 llegar	 a	 acuerdo	 alguno,	 debía	 comprarle	 a	 él	 su	 51%,	 es	 decir,
devolverle	la	aportación	inicial.

Todo	 parece	 indicar	 que	Morgan	 no	 solo	 no	 quería	 financiar	 un	 proyecto	 que
podía	dar	al	traste	con	una	de	las	joyas	de	su	corona,	la	General	Electric,	sino	también
impedir	que	el	inventor	pudiera	sacarlo	adelante	con	ayuda	de	otros.	Esta	explicación
es	la	que	ha	permitido	conjeturar	que,	en	suma,	Morgan	impidió	el	nacimiento	de	una
tecnología	que	habría	acabado	con	la	dependencia	energética	de	 la	humanidad,	y	el
pingüe	negocio	que	representa,	poniéndole	trabas	hasta	que	la	extensión	del	sistema
que	hoy	conocemos	ya	se	había	hecho	irreversible.	Quizá	sea	mucho	calcular	incluso
para	 un	 individuo	 tan	 sagaz	 como	 Morgan,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 ha	 quedado
anotación	alguna	por	parte	del	banquero,	o	de	 sus	 sucesores,	 sobre	 su	 relación	con
Tesla;	en	muchas	de	sus	biografías	ni	siquiera	se	menciona	al	inventor,	o	bien	ocupa
una	nota	al	pie,	como	una	más	de	las	 inversiones	fallidas	que	inevitablemente	 tenía
que	hacer	quien	quería	estar	presente	en	los	negocios	de	vanguardia.
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Pynchon	va	más	allá	en	su	libro:	Morgan	no	solo	impidió	cualquier	posibilidad	de
éxito	de	Tesla,	sino	que	aprovechó	su	asociación	con	él	para	tener	acceso	a	todas	sus
patentes.	Sea	como	fuere,	el	caso	es	que	el	inventor	se	vio	cada	vez	más	atrapado	en
un	 círculo	 vicioso.	 Un	 año	 antes	 había	 creado	 una	 patente	 para	 un	 generador	 de
ozono,	uno	de	los	pocos	inventos	a	los	que	logró	dar	salida	comercial.	El	generador
fue	bien	recibido	por	médicos	y	naturópatas,	pero	todos	los	beneficios	que	le	produjo
durante	años	se	los	fue	tragando	una	deuda	que	no	hacía	más	que	crecer.

Mientras	 tanto,	 en	 junio	 de	 1904,	 la	Compañía	Eléctrica	 de	Colorado,	 que	 con
tanto	 orgullo	 había	 recibido	 a	 Tesla	 cinco	 años	 antes	 para	 sus	 experimentos
preliminares,	consiguió	que	un	juez	embargara	las	instalaciones	como	compensación
a	la	deuda	que	el	 inventor	había	dejado	por	la	enorme	cantidad	de	energía	utilizada
para	 sus	 experimentos.	 El	 edificio	 fue	 derribado,	 y	 su	 madera	 vendida	 para	 leña,
mientras	 que	 los	 aparatos	 quedaron	 almacenados	 en	 un	 depósito.	 En	 1906,
finalmente,	Tesla	 tiró	 la	 toalla,	aunque	en	 los	años	siguientes	haría	 tímidos	 intentos
por	retomar	los	trabajos,	idea	que	continuaría	acariciando	durante	décadas.	Pero	nada
de	 ello	 se	 concretó.	Para	 entonces,	 prácticamente	 todos	 los	 que	 le	 habían	 apoyado,
salvo	los	más	fieles	—los	Johnson,	Hobson	o	Twain—	le	habían	dado	la	espalda.	El
nuevo	mago	 traía	 otro	 exótico	 acento	 europeo,	 en	 este	 caso	 italiano,	 y	 ya	 el	 13	de
enero	 de	 1902	 el	 Waldorf	 Astoria	 había	 abierto	 sus	 puertas	 para	 que	 Marconi
recibiese	 un	 homenaje	 orquestado	 por	 T.	 C.	 Martin,	 el	 mismo	 que	 organizara	 la
lectura	fundacional	de	Tesla	ante	la	AIEE	catorce	vertiginosos	años	atrás.	Siete	años
después,	 la	 academia	 sueca	 le	 confirmaría	 como	padre	 de	 la	 radio	 al	 concederle	 el
premio	Nobel	de	Física.

Años	 después,	 Tesla	 recordaba	 el	 único	 encuentro	 que,	 recién	 llegado	 de
Colorado,	y	eufórico	aún	ante	 la	cercanía	de	su	sueño,	mantuvo	con	Marconi	en	el
New	York	Science	Club:

Recuerdo	que	vino	a	mí	para	pedirme	que	 le	explicara	 la	 función	de	mi
transformador	 para	 la	 transmisión	 de	 energía	 a	 grandes	 distancias	 […]	El
señor	Marconi	 dijo,	 tras	 todas	mis	 explicaciones	 sobre	 la	 aplicación	 de	mi
principio,	que	eso	era	 imposible.	—El	 tiempo	dirá,	señor	Marconi	[contestó
Tesla].[75]
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LUZ	QUE	SE	APAGA

Inmediatamente	después	de	que	el	proyecto	Wardenclyffe	naufragara,	Tesla	cayó
en	una	profunda	crisis	nerviosa	que	 le	 tuvo	 recluido	en	su	habitación	durante	 largo
tiempo.	Se	apartó	de	la	vida	social,	quizá	para	no	ver	a	Marconi	ocupando	su	lugar.
Los	 capitales	 fluyeron	hacia	 el	 nuevo	campo	abierto	por	 el	 italiano,	 y	una	 serie	de
invenciones	 se	 sucedieron	 hasta	 que,	 en	 la	 década	 de	 1920,	 se	 consolidó	 la	 radio
comercial	 convirtiéndose	 en	 uno	 de	 los	 principales	 lazos	 de	 unión	 del	 país.	 En	 la
época	 de	 la	 Depresión,	 el	 Gobierno	 norteamericano	 tomó	 medidas	 para	 que	 la
electricidad,	 declarada	 un	 bien	 básico	 como	 el	 agua	 y	 que	 hasta	 entonces	 se
concentraba	 únicamente	 en	 los	 núcleos	 bien	 poblados	 y	 rentables,	 se	 extendiera
efectivamente	por	todo	el	territorio.	A	pesar	de	las	dificultades	del	momento,	una	de
las	principales	decisiones	de	muchos	hogares	situados	en	granjas	y	pequeños	pueblos
remotos	fue	comprar	una	radio	que	sirviera	para	amenizar	las	solitarias	horas	de	ocio
al	final	del	día,	cuando	las	labores	de	la	tierra	habían	terminado.	Y,	con	los	aparatos,
llegó	la	publicidad,	el	descubrimiento	por	parte	de	los	oyentes	de	que	existía	todo	un
mundo	de	bienes	y	servicios	que	hasta	ese	momento	ni	conocían	ni	añoraban.

Así,	con	la	generación	de	nuevos	deseos,	la	radio	se	convirtió	en	un	agente	muy
poderoso	 que	 favoreció	 la	 reactivación	 del	 consumo	 en	 cuanto	 las	 condiciones
económicas	mejoraron	un	poco.	Y,	por	supuesto,	sirvió	de	transmisión	de	las	voces	de
los	líderes	políticos:	por	primera	vez	era	posible	saber	cómo	hablaba	el	presidente,	oír
voces	exaltadas	procedentes	de	algún	lugar	de	Europa,	escuchar	seriales	que	llevaban
el	 placer	 de	 la	 escena	 a	 muchos	 que	 jamás	 habrían	 podido	 pisar	 un	 teatro.	 En	 la
década	de	1930,	el	Mercury	Theatre	on	the	Air,	con	Orson	Welles	al	frente,	llevó	los
salones	de	 las	 casas	 a	Dickens,	 a	Victor	Hugo…	y	a	 los	mismísimos	marcianos	de
Wells,	en	una	demostración	de	que	los	temores	insertados	bajo	la	piel	tras	la	fiebre	de
finales	del	xix	seguían	estando	más	que	vivos	en	aquellos	momentos	prebélicos.

La	 radio	 extendió	 al	 mundo	 de	 las	 comunicaciones	 la	 revolución	 que	 había
comenzado	por	la	base:	la	producción	de	la	gran	cantidad	de	energía	que	necesitaba
el	 nuevo	mundo	 industrializado.	Y	 tanto	 una	 como	otra	 tenían	 el	mismo	origen:	 la
electricidad.	Sin	embargo,	para	Tesla,	aquello	era	poco	menos	que	un	desperdicio:	el
mundo	 se	 estaba	 contentando	 con	 una	 parte	mínima	 de	 lo	 que	 la	 nueva	 tecnología
podría	alcanzar.	Mientras	el	siglo	xx	avanzaba	y	los	cielos	comenzaban	a	llenarse	de
los	aparatos	descendientes	del	Flyer	I	de	los	hermanos	Wright,	el	primer	paso	en	un
viaje	que,	por	ahora,	nos	ha	llevado	fuera	de	los	límites	del	Sistema	Solar,	él	seguía
aferrado	a	su	sueño	y	tratando	de	reactivar	Wardenclyffe.

En	un	artículo	publicado	por	la	revista	English	Mechanic	and	World	of	Science	en
1907,	Tesla	proclamaba	que	su	transmisor	de	aumento	había	 logrado	alcanzar	picos
de	25	millones	de	caballos	de	vapor	de	potencia;	a	la	vez,	un	rumor	que	todavía	hoy
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persiste	 le	 responsabilizaba	 de	 un	 extraño	 fenómeno.	 En	 Tunguska	 (Siberia),	 se
produjo	en	1908	una	misteriosa	explosión	que	arrasó	una	gran	extensión	de	terreno,
con	 efectos	muy	 similares	 a	 los	 que	 habría	 causado	 la	 detonación	 de	 un	 artefacto
termonuclear	de	gran	potencia.	Aunque	aún	sigue	sin	lograrse	una	explicación	exenta
de	controversia,	la	hipótesis	más	aceptada	atribuye	la	causa	del	espectacular	suceso	a
la	 detonación	 de	 un	 gran	 cometa	 de	 hielo	 que	 impactó	 sobre	 la	 Tierra,	 lo	 que
explicaría	 la	ausencia	de	cráter,	pero	entonces	mucha	gente	 lo	achacó	a	una	prueba
clandestina	que	Tesla	habría	realizado	en	Wardenclyffe.

Por	 esa	 época,	 Tesla	 abrió	 una	 oficina	 en	 Broadway	 para	 atraer	 financiación
mientras	 comenzaba	 a	 trabajar,	 tardíamente,	 en	 una	 serie	 de	 inventos	 cuya
comercialización	veía	imprescindible	para	culminar	la	construcción	de	la	torre,	cuya
gran	estructura	(que	también	se	hundía	varios	metros	bajo	el	suelo)	seguía	alzándose,
como	un	inquietante	champiñón,	en	Shoreham.	Sus	esperanzas	se	depositaron	en	dos
patentes:	por	un	lado,	una	revolucionaria	turbina	sin	aspas	que	funcionaba	con	aire	o
con	vapor,	muy	eficiente	porque	eliminaba	el	rozamiento	y	podía	cambiar	el	sentido
del	 giro	 casi	 instantáneamente.	 El	 otro	 fue	 aún	 más	 espectacular:	 el	 diseño	 de	 un
aparato	de	despegue	vertical	que,	una	vez	en	el	aire,	podía	empezar	a	desplazarse	en
horizontal.	Las	ventajas	para	aterrizar	y	despegar	sin	necesidad	de	largas	y	costosas
pistas	lo	convertían	en	una	opción	muy	atractiva	para	lugares	de	difícil	acceso.

Para	 la	 turbina	consiguió	atraer	el	 interés	de	un	grupo	de	 inversores,	y	en	1911
probó	 un	 prototipo	 en	 la	 estación	 de	 Waterside.	 Los	 resultados	 no	 fueron	 los
esperados:	por	una	vez,	lo	que	Tesla	había	construido	en	su	mente	no	se	ajustaba	a	la
realidad,	posiblemente	porque	los	materiales	existentes	en	la	época	no	eran	los	más
adecuados.	Finalmente,	hubo	que	abandonar	los	trabajos	y	la	turbina	Tesla,	como	hoy
es	 conocida,	 cayó	 en	 el	 olvido	 durante	 muchas	 décadas.	 Diversas	 empresas
comercializan	hoy	versiones	actualizadas	y	hay	quien	sugiere	que,	en	unos	 tiempos
de	escasez	energética,	 las	posibilidades	de	ahorro	y	eficiencia	que	ofrece	 su	diseño
podrían	darle	una	nueva	oportunidad	en	el	mercado.

En	 cuanto	 a	 su	 aparato	de	despegue	vertical,	Tesla	 consiguió	 atraer	 de	nuevo	 a
Astor,	tras	varios	años	de	enemistad	después	de	que	este	se	sintiera	engañado	por	el
mal	uso	de	sus	fondos	en	la	aventura	de	Colorado	Springs.	Sin	embargo,	la	desgracia
volvió	a	cruzarse	en	el	camino	del	inventor	cuando,	en	1912,	el	millonario	se	hundió
con	el	Titanic.	Privado	de	esta	otra	fuente,	y	a	pesar	de	que	en	1928	registró	por	fin
las	patentes	definitivas,	Tesla	nunca	 logró	 construir	 un	prototipo	que	demostrara	 la
viabilidad	de	su	idea.	Sin	embargo,	varias	de	sus	aportaciones	son	reconocibles	en	los
modelos	 de	 aviones	 VTOL	 (Vertical	 Take-Off	 and	 Landing,	 despegue	 y	 aterrizaje
verticales)	que	se	construyeron	en	las	décadas	siguientes.

Mientras	 pudo	 trabajar	 en	 ambos	 campos,	 Tesla	 tuvo	 margen	 para,	 al	 menos,
prolongar	 la	agonía.	Pero	 la	 falta	de	 resultados	prácticos	 terminó	por	cerrarle	 todas
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las	vías.	De	nada	le	sirvió	patentar	en	1906	un	velocímetro	basado	en	la	fricción	del
aire,	que	fue	instalado	en	varios	modelos	de	coches	de	lujo.	Sus	gastos	eran	mucho
mayores;	de	hecho,	hacía	ya	varios	años	que	vivía	literalmente	de	crédito	y	pagaba	la
cuenta	 del	Waldorf	 Astoria	 (la	 muerte	 de	 su	 propietario	 no	 ayudó	 precisamente	 a
mejorar	la	relación	de	Tesla	con	el	establecimiento)	con	la	garantía	de	la	hipoteca	de
Wardenclyffe.	Sin	embargo,	la	deuda	era	enorme,	y	aumentaba	a	gran	velocidad.	Para
terminar	de	complicarle	las	cosas,	en	1912	la	Westinghouse	Company	requisó	toda	la
maquinaria	instalada	en	Wardenclyffe,	amparándose	en	una	autorización	judicial	para
saldar	 con	 ello	 la	deuda	de	23.500	dólares	que	Tesla	mantenía	 con	 la	 empresa	que
había	hecho	realidad	su	sistema.	La	pérdida	de	estos	costosos	aparatos,	instalados	en
el	 edificio	 adyacente	 a	 la	 torre	 diseñada	 por	 Stanford	 White,	 le	 dolió	 a	 Tesla
profundamente:	 en	 su	 opinión,	 con	 lo	 que	 él	 había	 hecho	 por	 la	 empresa,	 la
Westinghouse	 tendría	que	haber	puesto	su	servicio	sin	contrapartidas.	Sin	embargo,
esa	empresa	ya	no	era	la	que	había	conocido	Tesla,	y	el	propio	George	Westinghouse
había	 perdido	 el	 control.	 En	 el	 recién	 nacido	 siglo	 xx,	 el	 panorama	 económico	 de
Estados	Unidos	era	muy	diferente	al	que	él	había	conocido	cuando	comenzó	a	dar	los
primeros	 pasos	 para	 construir	 su	 gigante	 tecnológico.	 A	 la	 época	 de	 los	 pioneros
había	sucedido	otra	mucho	más	compleja,	en	la	que	Wall	Street	tenía	una	influencia
decisiva,	y	en	la	que	la	valoración	de	una	empresa	dependía	más	de	los	especuladores
que	de	su	valor	verdadero.	La	Bolsa	se	había	convertido	en	un	entorno	especialmente
volátil,	y	toda	una	nueva	generación	de	buscadores	de	beneficio	rápido,	ajenos	a	los
intereses	 de	 la	 economía	 real,	 se	 movían	 por	 los	 parqués	 con	 la	 capacidad	 de
desplazar	ingentes	cantidades	de	dinero,	en	un	solo	día,	de	una	firma	a	otra.

Un	 nuevo	 crash	 bursátil	 en	 1907,	 que	 provocó	 una	 encendida	 declaración	 del
presidente	Theodore	Roosevelt	clamando	contra	los	especuladores	y	avariciosos	que
amenazaban	 con	 hundir	 al	 país,	 apenas	 cuatro	 años	 después	 del	 anterior,	 colocó	 a
Westinghouse	al	borde	de	la	bancarrota,	de	la	que	solo	se	salvó	cuando	su	fundador
hubo	 de	 ceder	 y	 permitir	 que	 los	 financieros	 se	 sentaran	 en	 su	 consejo	 de
administración.	Se	nombró	un	nuevo	director	general,	y	este	declaró	que	los	métodos
tradicionales	 de	 la	 empresa,	 que	 lograba	 superar	momentos	 de	 escasez	 de	 liquidez
pidiéndoles	 préstamos	 a	 sus	 propios	 trabajadores,	 y	 devolviéndoselos	 luego	 con	 el
correspondiente	interés,	eran	arcaicos	e	ineficientes.	La	nueva	regla	era	la	obtención
de	 beneficios	 que	 satisficieran	 a	 los	 inversores;	 en	 estas	 condiciones,	 una	 apuesta
como	 la	 de	 la	 década	 de	 1890	 por	 la	 nueva	 tecnología	 de	Tesla	 hubiera	 sido	 poco
menos	que	imposible.	Para	1910,	el	empresario	de	Pittsburgh	ya	estaba	apartado	de	la
dirección	de	la	empresa.	Murió	cuatro	años	después.

Este	nuevo	cambio	de	escenario	no	solo	afectó	a	Westinghouse:	el	propio	Edison,
que	 ya	mucho	 antes	 había	 visto	 cómo	 su	 nombre	 desaparecía	 de	 la	 fachada	 de	 la
General	Electric,	la	empresa	que	sin	él	nunca	hubiese	existido,	había	dejado	de	ser	un
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nombre	 verdaderamente	 influyente	 en	 la	 industria.	 Edison	 invirtió	 la	 enorme	 suma
que	sus	antiguos	socios	le	ofrecieron,	en	compensación	por	la	salida	de	la	empresa,
en	 un	 nuevo	 método	 de	 refinamiento	 de	 mineral	 de	 hierro	 que	 nunca	 llegó	 a
funcionar,	pero	que	se	convirtió	para	él	poco	menos	que	en	una	obsesión.	No	lo	tuvo
mejor	en	el	área	del	entretenimiento,	la	nueva	industria	que	terminaría	siendo	uno	de
los	pilares	de	la	economía	norteamericana:	aunque	inventó	el	fonógrafo,	fue	incapaz
de	ver	que	el	negocio	no	se	encontraba	tanto	en	la	fabricación	de	los	aparatos	como
en	la	producción	de	grabaciones	para	ellos.	Empeñado	en	que	el	fonógrafo	solo	debía
utilizarse	 para	 contenidos	 excelsos,	 quiso	 seleccionar	 él	 mismo,	 ya	 sordo	 casi	 por
completo,	 qué	 piezas	 de	 ópera	 debían	 incluirse.	 Sin	 embargo,	 sus	 competidores
comprendieron	 rápidamente	 que	 era	 la	 música	 popular	 la	 que	 verdaderamente
interesaba	 al	 público	y	 así	 la	Columbia	Records,	 que	había	nacido	 como	una	mera
distribuidora	de	los	fonógrafos	de	Edison,	pronto	se	independizó	y	copó	el	mercado
con	 las	 canciones	 del	 momento.	 En	 muy	 poco	 tiempo,	 Edison	 fue	 expulsado	 del
negocio	discográfico.	La	llegada	de	la	radio	comercial,	por	la	que	no	quiso	apostar	a
pesar	de	los	ruegos	de	sus	hijos,	convencido	de	que	era	una	moda	pasajera,	repercutió
además	en	un	importante	descenso	en	la	venta	de	fonógrafos.

Tampoco	tuvo	éxito	con	el	cine,	a	pesar	de	hacer	suya	 la	patente	de	uno	de	sus
trabajadores,	 Laurie	 Dickinson,	 a	 quien	 había	 encargado	 desarrollar	 varias	 de	 sus
ideas.	 El	 quinetoscopio	 fue	 presentado	 en	 sociedad	 en	 1891,	 y	 conoció	 un	 éxito
inmediato.	 Pero	 tenía	 el	 problema	 de	 que	 sus	 proyecciones	 de	 tres	minutos	 (sobre
todo	los	combates	de	boxeo	adaptados	a	esa	duración)	solo	podían	ser	disfrutadas	por
una	persona	 cada	vez,	 a	 través	 de	 un	visor.	Los	 locales	 que	 reunían	varias	 de	 esas
máquinas,	 abiertos	 bajo	 el	 mágico	 y	 prometedor	 nombre	 de	 Edison,	 convocaron
largas	colas,	y	sus	socios	le	hicieron	ver	que	el	paso	siguiente	tendría	que	enfocarse	a
que	mucha	 gente	 pudiera	 disfrutar	 de	 la	misma	 película	 a	 la	 vez.	A	Edison	 eso	 le
parecía	 un	 disparate	 comercial:	 pudiendo	 vender	 muchas	 máquinas,	 con	 sus
correspondientes	 películas,	 ¿qué	 sentido	 tenía	 vender	 solo	 una,	 y	 una	 copia?
Nuevamente	 el	 mago	 era	 incapaz	 de	 comprender	 que	 el	 negocio	 no	 estaba	 en	 los
aparatos,	sino	en	las	películas	que	los	alimentaban.	No	hace	falta	recordar	el	final	de
la	 historia,	 que	 rápidamente	 convirtió	 el	 quinetoscopio	 en	 una	mera	 curiosidad	 de
coleccionista.

Todas	 esas	 faltas	 de	 visión	 comercial	 demuestran	 que	 el	 famoso	 olfato	 y
sagacidad	económica	de	Edison,	aunque	sin	llegar	a	los	niveles	de	Tesla,	tenía	más	de
mito	 que	 de	 realidad.	 Es	 cierto	 que	 logró	 rentabilizar	 su	 gran	 éxito,	 la	 luz
incandescente;	 y	 que,	 aunque	 no	 lograra	 extraer	 de	 él	 todas	 sus	 posibilidades,	 el
fonógrafo	le	dio	pingües	beneficios.	Pero	también	lo	es	que	sus	aventuras	fallidas	le
costaron	mucho	 dinero.	 Sin	 embargo,	 cuando	murió,	 el	 18	 de	 octubre	 de	 1931,	 el
mundo	 entero	 quedó	 conmocionado.	 Gran	 parte	 del	 mérito	 de	 que	 el	 nombre	 de
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Edison	continuara	vivo	en	la	memoria	popular	hay	que	atribuírselo	a	Henry	Ford,	el
magnate	de	los	automóviles	(de	él	procede	el	término	fordismo,	que	define	el	sistema
de	producción	industrial	con	montaje	en	cadena	y	trabajo	especializado),	que	tenía	a
Edison	como	su	referente	juvenil,	y	que	hizo	todos	los	esfuerzos	para	agradecerle	su
inspiración.	No	 solo	 firmó	 con	 él	 contratos	millonarios	 para	 incorporar	 una	batería
eléctrica	en	su	mítico	Ford	T	(que	Edison	nunca	logró	desarrollar,	a	pesar	de	lo	cual
Ford	nunca	 le	 solicitó	que	devolviera	un	solo	centavo),	 sino	que	 reconstruyó,	en	 la
década	 de	 1920,	 el	 laboratorio	 de	 Menlo	 Park	 en	 su	 museo	 de	 la	 invención	 de
Dearborn	(Michigan),	y	auspició,	en	1929,	un	gran	homenaje	nacional	con	motivo	del
50	aniversario	del	descubrimiento	de	la	bombilla.	El	país	entero	apagó	las	luces	para
encenderlas	 de	 nuevo	 justo	 a	 la	 hora	 en	 la	 que	 la	 primera	 luz	 eléctrica	 artificial
comenzó	a	funcionar:	era	la	muestra	más	explícita	de	hasta	qué	punto	había	calado	la
idea	 de	 que,	 antes	 de	 Edison,	 solo	 había	 habido	 oscuridad	 y	 que,	 sin	 él,	 aún
seguiríamos	 sumidos	 en	 ella.	 Con	 un	 solo	 gesto,	 cualquier	 otro	 nombre	 quedaba
borrado;	por	entonces,	ya	casi	nadie	recordaba	a	un	tal	Nikola	Tesla.

En	 el	 mismo	momento	 en	 el	 que	 Edison	 revivía	 el	 encendido	 de	 su	 bombilla,
hacía	un	año	que	Tesla	no	tenía	oficina,	pues	ya	no	la	podía	mantener.	Tras	pasar	por
varios	 hoteles,	 se	 encontraba	 instalado	 en	 el	 Penn,	 que	 no	 fue	 el	 último	 en	 su
peregrinaje.	En	general,	iba	dilatando	el	pago	de	las	deudas	poniendo	de	garantía	los
futuros	e	hipotéticos	beneficios	de	alguna	 invención	en	 la	que	estuviera	 trabajando,
pero	 eso	 ya	 no	 era	 suficiente.	 El	 gerente	 del	 St.	 Regis,	 otro	 más	 de	 los
establecimientos	por	los	que	había	pasado,	llegó	a	denunciarle,	y	a	punto	estuvieron
de	embargarle	los	pocos	bienes	que	le	quedaban.	Cómo	logró	Tesla	que	el	embargo
finalmente	no	se	ejecutara	es	un	misterio,	pero	su	costumbre	de	dar	de	comer	a	 las
palomas	 en	 su	 ventana,	 permitiendo	 incluso	 que	 entraran	 en	 la	 habitación,	 le
convertía	 en	 un	 quebradero	 de	 cabeza	 tal,	 que	 llegaba	 a	 ser	 preferible	 echarle	 sin
cobrar	que	soportar	las	quejas	del	resto	de	los	clientes.

Por	entonces,	Wardenclyffe	ya	era	solo	un	recuerdo;	con	el	estallido	de	la	Primera
Guerra	 Mundial,	 y	 dadas	 las	 conexiones	 de	 Tesla	 con	 la	 Telefunken	 alemana,	 el
gobierno	 estadounidense,	 sin	 comprender	 exactamente	 para	 qué	 servía	 el	 complejo
(en	 realidad,	más	bien	para	 poco,	 desde	que	desapareciera	 todo	 el	 equipo),	 decidió
derribar	la	torre,	ante	la	sospecha	de	que	pudiera	transmitir	información	al	país	que	se
había	convertido	en	enemigo.	En	ese	mismo	año,	1917,	el	New	York	World	publicó
una	información	con	un	titular	contundente:	“Tesla,	el	mago	sin	dinero.	Asegura	estar
enterrado	en	deudas”.

A	partir	de	ese	momento,	el	 trabajo	de	Tesla	ya	solo	fue	 teórico.	Al	parecer,	en
ningún	momento	dejó	de	trabajar	en	sus	ideas,	e	incluso	instauró	una	especie	de	rito:
cada	10	de	julio,	con	motivo	de	su	cumpleaños,	recibía	a	un	grupo	de	periodistas	en
su	habitación,	ante	los	que	solía	hacer	alguna	predicción	o	adelantar	algún	prodigioso
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invento.	Por	supuesto,	nunca	podía	dar	demasiados	detalles,	pero	les	emplazaba	a	un
momento	cercano	en	el	que	todos	los	misterios	serían	desvelados	y	no	quedaría	más
remedio	que	alterar	las	convenciones	y	la	historia	de	la	tecnología.

Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 aquel	 peregrinaje	 de	 los	 periodistas,	 salvo	 contadas
excepciones,	llegó	a	convertirse	más	en	una	tradición	freak	que	en	una	cita	científica.
Sin	 embargo,	 lo	 cierto	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 entremezclarse	 con	 declaraciones
visionarias,	la	mente	de	Tesla	seguía	siendo	capaz	de	adelantar	invenciones	que	no	se
harían	 realidad	 hasta	 años	 después.	 Así,	 por	 ejemplo,	 en	 1917	 la	 Electrical
Experimenter	(la	misma	publicación	que	acogería,	dos	años	después	y	por	entregas,
su	 autobiografía	Mis	 inventos,	 incluida	 en	 este	 volumen)	 publicó	 un	 artículo	 suyo
anticipando	 la	 posibilidad	 de	 que,	 mediante	 el	 uso	 de	 ondas	 electromagnéticas,	 se
pudiese	 detectar	 la	 posición	 exacta	 de	 un	 objeto	 en	 el	 espacio.	Años	 después,	 este
artilugio	sería	conocido	como	el	radar,	invento	que	entraría	por	la	puerta	grande	con
motivo	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Pero	la	mayor	parte	de	sus	anuncios,	como	el
de	que	había	descubierto	una	nueva	fuente	de	energía,	basada	en	los	rayos	cósmicos,
nunca	tuvo	mayor	concreción.

Otro	de	sus	inventos	recurrentes,	uno	de	los	que	más	han	contribuido	a	la	leyenda
Tesla,	 es	 el	 haz	 de	 partículas	 o,	 como	 sería	 conocido	 por	 la	 prensa	 habitual	 a	 las
charlas	de	julio,	el	“rayo	de	la	muerte”,	una	de	las	ideas	que	había	proclamado	a	su
regreso	de	Colorado	Springs.	El	 invento	aparecía	cada	 tanto	en	 los	periódicos,	para
inquietud	 del	 gobierno	 norteamericano	 que,	 aunque	 nunca	 se	 llegó	 a	 interesar	 de
manera	 oficial	 por	 su	 desarrollo,	 tampoco	 veía	 con	 buenos	 ojos	 que	 los	 planos
pudieran	terminar	en	manos	de	alguna	potencia	extranjera,	quizá	pronto	enemiga.

En	 1935,	 y	 consciente	 de	 la	 carrera	 armamentística	 que	 estaba	 abocando	 al
planeta	a	un	nuevo	desastre	bélico,	Tesla	ofreció	públicamente	a	todos	los	países	de	la
Tierra	 su	 invención	 bélica,	 capaz	 de	 aniquilarlo	 todo	 en	 un	 radio	 de	 más	 de	 300
kilómetros,	y	volvió	a	afirmar	que	esa	arma	convertiría	la	guerra	en	imposible	por	el
riesgo	de	destrucción	total	mutua.	Sin	embargo,	matizó,	no	era	correcto	hablar	de	la
expresión	“rayos	de	la	muerte”:

Los	 rayos	 no	 son	 aplicables	 porque	 no	 pueden	 ser	 producidos	 en	 la	 cantidad
requerida,	y	su	intensidad	disminuye	rápidamente	con	la	distancia.	Toda	la	energía
de	 la	ciudad	de	Nueva	York	 (dos	millones	de	caballos	de	vapor,	aproximadamente)
convertida	en	rayos	y	proyectada	a	veinte	millas	de	distancia,	podría	no	matar	a	un
solo	 ser	humano	porque,	 según	una	conocida	 ley	de	 la	 física,	 se	dispersaría	en	un
área	tan	grande	que	se	volvería	ineficaz.

Mi	 aparato	 proyecta	 partículas	 que	 pueden	 ser	 relativamente	 grandes,	 o	 de
tamaño	microscópico,	capaces	de	concentrar,	sobre	una	pequeña	zona	y	a	una	gran
distancia,	 trillones	 de	 veces	 más	 energía	 que	 la	 que	 sería	 posible	 por	 rayos	 de
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cualquier	 tipo.	 Una	 corriente	 más	 delgada	 que	 un	 cabello	 puede	 ser	 capaz	 de
transmitir	 muchos	 miles	 de	 caballos	 de	 vapor,	 de	 una	 manera	 ante	 la	 que	 nada
podría	resistirse.

Para	Tesla,	esta	innovación,	además	de	su	capacidad	destructiva,	tendría	muchas
otras	aplicaciones,	como	el	desarrollo	de	la	por	entonces	recién	nacida	televisión.	En
1937	 concretó	 aún	 más	 su	 propuesta	 en	 un	 ensayo	 titulado	 The	 Art	 of	 Projecting
Concentrated	Non-dispersive	Energy	through	the	Natural	Media	[El	arte	de	proyectar
energía	concentrada	y	 sin	dispersión	a	 través	del	medio	natural],	que	expresamente
hizo	 llegar	 al	 gobierno	 estadounidense	 y	 los	 principales	 europeos.	 En	 el	 famoso
capítulo	34	de	Prodigal	Genius,	que	nunca	llegó	a	aparecer	en	el	libro,	O’Neill	afirma
que	hubo	negociaciones	entre	el	premier	británico	Chamberlain	y	Tesla,	pero	que	no
llegaron	 a	 fructificar.	 De	 hecho,	 Tesla	 estaba	 convencido	 de	 que	 nunca	 vería	 los
resultados	de	sus	ideas;	ese	parecía	haber	sido	siempre	su	destino:

Parece	 que	 siempre	 he	 ido	 por	 delante	 de	mi	 tiempo.	 Tuve	 que	 esperar
diecinueve	 años	 antes	 de	 que	 el	 Niágara	 fuera	 domeñado	 con	 mi	 sistema,
quince	años	para	que	la	tecnología	básica	inalámbrica	que	anuncié	al	mundo
en	1893	fuera	aplicada	de	manera	universal.	Anuncié	los	rayos	cósmicos	y	mi
teoría	 sobre	 la	 radioactividad	 en	 1896.	 Uno	 de	 mis	 más	 importantes
descubrimientos	 —la	 resonancia	 de	 la	 Tierra—,	 que	 fue	 la	 base	 de	 la
transmisión	 inalámbrica	 de	 la	 energía,	 y	 que	 anuncié	 en	 1899,	 hoy
permanece	 aún	 incomprendida.	 Casi	 dos	 años	 después	 de	 hacer	 que	 una
corriente	 eléctrica	 rodease	 el	 globo,	 Edison,	 Steinmetz,	 Marconi	 y	 otros
declararon	que	no	sería	posible	transmitir	ni	siquiera	señales	inalámbricas	a
través	del	Atlántico.[76]

Tesla	tenía	motivos	para	lamerse	las	heridas,	pero	lo	cierto	es	que	había	llegado
un	momento	en	el	que	sus	únicos	ingresos	procedían	de	una	asignación	mensual	que
finalmente	 la	Westinghouse	 aceptó	 concederle	 como	 asesor,	 temerosa	 tal	 vez	 de	 la
mala	 imagen	 que	 podría	 dar	 que	 el	 creador	 de	 la	 tecnología	 utilizada	 por	 la
corporación	viviera	en	 la	miseria,	y	otra	paga	concedida	por	el	gobierno	yugoslavo
(el	sobrino	de	Tesla,	Sava	N.	Kosanovic,	fue	nombrado	embajador	del	nuevo	país	en
Estados	Unidos),	que	le	permitió	costearse	la	habitación	3327,	múltiplo	de	3,	del	New
Yorker,	el	hotel	en	el	que	vivió	desde	1934	hasta	su	muerte.	En	cuanto	al	apoyo,	una
vez	fallecidas	todas	sus	personas	cercanas,	solo	le	quedó	el	de	un	puñado	de	jóvenes
entusiastas.

En	 1915,	 The	 New	 York	 Times	 publicó	 una	 primicia:	 Tesla	 y	 Edison	 serían
reconocidos	con	el	premio	Nobel	de	Física.	Sin	embargo,	cuando	llegó	el	momento

www.lectulandia.com	-	Página	110



de	 anunciar	 el	 galardón,	 recayó	 en	 los	 británicos	William	 Henry	 Bragg	 y	 su	 hijo
William	 Lawrence,	 por	 sus	 trabajos	 en	 la	 espectrometría	 de	 rayos	 X.	 ¿Qué	 había
pasado?	Fiel	a	su	estilo,	la	academia	sueca	ni	afirmó	ni	desmintió	la	información	del
rotativo	 estadounidense,	 que	 a	 su	 vez	 recogía	 un	 despacho	 de	 la	 agencia	 Reuters
fechado	en	Londres.	Sin	embargo,	no	abundan	en	la	historia	de	los	premios	los	casos
de	 un	 anuncio	 tan	 concreto,	 lo	 que	 hace	 suponer	 que	 la	 información	 venía	 de	 una
fuente	fiable.	Nunca	se	ha	descubierto	exactamente	qué	ocurrió,	pero	la	explicación
más	 plausible	 es	 que	 la	 filtración	 hubiese	 coincidido	 con	 el	 sondeo	 a	 los	 dos
inventores	de	su	disponibilidad	para	compartir	el	galardón;	no	cuesta	nada	imaginar
que	 Tesla,	 aunque	 el	 dinero	 no	 le	 hubiera	 venido	 nada	 mal,	 se	 mostraría	 poco
dispuesto	a	equipararse	con	Edison.	No	en	vano,	Tesla	se	definía	a	sí	mismo	como	un
“descubridor”,	mientras	que	su	rival	no	era	más	que	un	simple	e	inspirado	“inventor”.
Y	asimismo,	es	de	suponer	que	Edison	tampoco	querría	ayudar	a	la	recuperación	de
la	memoria	de	Tesla.

De	hecho,	costó	un	enorme	esfuerzo	que	aceptara,	dos	años	después,	 la	medalla
Edison.	 Era	 el	 galardón	más	 importante	 que	 concedía	 la	MEE,	 y	 el	 nombre	 de	 la
persona	que	la	recibiese	tenía	que	ser	aprobado	por	el	propio	Edison.	Eso	quiere	decir
que,	 a	pesar	del	morbo	que	pudiera	 suponerle	 al	mago	de	Menlo	Park	que	 su	 rival
fuese	reconocido	con	una	medalla	que	llevaba	su	nombre,	Edison	era	consciente	de
que	Tesla	merecía	la	distinción.	El	tiempo	trajo	consigo	un	acto	de	pequeña	justicia
poética,	 que	 desgraciadamente	 Tesla	 no	 llegaría	 a	 ver:	 en	 1960,	 el	 Sistema
Internacional	de	Unidades	aceptó	la	incorporación	de	una	nueva	unidad	de	medida,	el
tesla,	 que	 mide	 la	 densidad	 del	 campo	 magnético.	 No	 existe	 ninguna	 magnitud
denominada	“edison”.

Después	de	 recibir	numerosos	 ruegos,	Tesla	acabó	aceptando	 la	medalla,	que	 le
fue	 entregada	 el	 18	 de	 mayo	 de	 1917.	 Según	 el	 relato	 de	 O’Neill,	 Tesla	 fue
convocado	 a	 un	 banquete	 en	 su	 honor	 al	 que	 asistieron	 los	 representantes	 más
destacados	de	la	AIEE,	con	la	excepción	de	Edison,	que	por	lo	demás	no	solía	acudir
a	este	tipo	de	actos.	Antes	de	comenzar,	los	organizadores	comprobaron	horrorizados
que	 el	 homenajeado,	 que	 había	 llegado	 acompañado	 desde	 el	 hotel,	 había
desaparecido.	 Tras	 mucho	 buscar,	 le	 encontraron	 en	 un	 parque	 cercano,	 dando	 de
comer	a	las	palomas	con	su	esmoquin,	y	con	varios	pájaros	posados	sobre	él.

Devuelto	al	salón	donde	esperaban	los	convocados,	tomó	la	palabra	el	ingeniero
Bernard	 A.	 Behrend,	 principal	 impulsor	 del	 homenaje,	 para	 hacer	 recuento	 de	 los
logros	de	Tesla.	El	final	de	su	intervención	no	careció	del	tipo	de	elocuencia	que	más
podía	satisfacer	al	homenajeado:

Le	pedimos	al	señor	Tesla	que	acepte	esta	medalla.	No	 lo	hacemos	por	el	mero
propósito	 de	 otorgarle	 una	 distinción,	 o	 por	 perpetuar	 un	 nombre;	 durante	 todo	 el
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tiempo	en	que	los	hombres	se	dediquen	a	nuestra	industria,	su	trabajo	formará	parte
del	 conocimiento	 general	 de	 nuestro	 arte,	 y	 el	 nombre	 de	 Tesla	 no	 sufrirá	 mayor
riesgo	de	olvido	que	el	de	Faraday	o	Edison.	Tampoco	este	Instituto	pretende	otorgar
esta	 medalla	 como	 evidencia	 de	 que	 el	 trabajo	 de	 Tesla	 necesita	 de	 una	 sanción
oficial.	Su	trabajo	permanece	y	no	necesita	de	tal	sanción.

No,	 señor	 Tesla,	 le	 rogamos	 aprecie	 esta	medalla	 como	 un	 símbolo	 de	 nuestra
gratitud	 por	 un	 nuevo	 pensamiento	 creativo,	 el	 poderoso	 ímpetu,	 similar	 a	 una
revolución,	que	le	ha	dado	a	nuestro	arte	y	nuestra	ciencia.	Usted	ha	vivido	para	ver
cómo	el	trabajo	de	su	genio	se	establece.	¿Qué	más	podría	desear	un	hombre?	Todo
esto	nos	motiva	a	parafrasear	lo	que	dejara	escrito	Pope	sobre	Newton:

La	 Naturaleza	 y	 sus	 leyes	 permanecían	 ocultas	 en	 la	 oscuridad:	 y	 dijo	 Dios,
hágase	Tesla,	y	se	hizo	la	luz.

Unas	palabras	hermosas,	pero	el	propio	O’Neill,	que	cuenta	cómo	la	respuesta	de
Tesla	consistió	en	un	mar	de	anécdotas	y	opiniones	sobre	el	futuro	de	la	especialidad,
era	bien	escéptico	sobre	la	representatividad	de	ese	homenaje:

Es	 dudoso	 que	 todos	 los	 componentes	 de	 la	 audiencia,	 o	 del	 estrado,
captaran	 el	 verdadero	 significado	 de	 las	 palabras	 de	 Behrend	 cuando	 dijo
que	'le	pedimos	al	señor	Tesla	que	acepte	esta	medalla’.	Y	aún	serían	menos
los	miembros	del	Instituto	que	tendrían	una	idea	del	alcance	o	importancia	de
la	contribución	de	Tesla	a	nuestra	ciencia.	Sus	inventos	mayores	habían	sido
anunciados	 treinta	 años	 antes.	 La	 mayoría	 de	 los	 ingenieros	 presentes
pertenecían	a	una	generación	más	joven,	y	habían	aprendido	a	partir	de	unos
libros	de	texto	que	habían	omitido	casi	completamente	cualquier	mención	al
trabajo	de	Tesla.[77]

Aún	hubo	otro	intento	de	recuperar	el	nombre	de	Tesla.	En	1931,	con	motivo	de
su	75	cumpleaños,	Swezey	escribió	a	muchos	de	los	nombres	más	importantes	de	la
física	para	pedirles	unas	líneas	en	su	honor.	La	persistencia	del	joven	tuvo	sus	frutos.
El	mismo	Albert	Einstein,	cuyas	revolucionarias	teorías	no	habían	sido	aceptadas	por
Tesla,	reconoció	sin	embargo	el	peso	de	su	trabajo:

¡Querido	Sr.	Tesla!

Me	alegra	oír	 que	 está	 a	 punto	de	 celebrar	 su	 75	 cumpleaños	 lo	 que,	 como	 el
exitoso	 pionero	 en	 el	 campo	 de	 las	 corrientes	 de	 alta	 frecuencia	 que	 es,	 le	 ha
permitido	asistir	al	maravilloso	desarrollo	de	este	campo	de	la	tecnología.

Le	felicito	por	el	magnífico	éxito	de	su	trabajo	de	toda	una	vida,
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Albert	Einstein[78]

La	revista	Time,	además,	le	dedicó	la	portada.	Tres	meses	después,	moría	Edison,
certificando	el	 final	de	 toda	una	época	de	 la	ciencia;	en	1935,	 falleció	Pupin	y,	dos
años	después,	Marconi.	Tesla	era	ya,	prácticamente,	 el	último	superviviente	de	una
época	prodigiosa,	barrida	por	una	nueva	generación	que	hacía	del	átomo	el	centro	de
sus	 investigaciones.	 En	 octubre	 de	 1937	 fue	 atropellado	 por	 un	 taxi,	 que	 lanzó	 al
delgado	y	frágil	anciano	a	una	distancia	de	más	de	diez	metros.	Sin	embargo,	fiel	a	su
desconfianza	hacia	los	médicos,	rehusó	ser	examinado	y	permaneció	encerrado	en	su
habitación	durante	varios	meses	hasta	recuperarse;	pero	su	salud	inició	un	declive	que
aún	duraría	seis	años.	 Impresiona	ver	 las	últimas	 imágenes	de	Tesla.	Apenas	queda
nada	de	la	alta,	elegante	y	exótica	figura	que	brillaba	con	luz	propia	en	los	principales
salones	 neoyorquinos.	 Reducido	 cada	 vez	más	 a	 una	 sombra,	 hacía	mucho	 tiempo
que	 su	 concepción	 de	 la	 elegancia	 había	 derivado	 en	 caricatura,	 pues	 insistía	 en
seguir	vistiéndose	según	la	moda	de	décadas	atrás.	Paralelamente,	el	mundo,	 tras	el
último	recuerdo	de	1931,	y	con	la	excepción	de	su	tierra	natal,	donde	su	fama	seguía
creciendo,	hacía	ya	mucho	tiempo	que	había	descontado	su	existencia.	Como	en	los
viejos	 relatos	de	 ciencia	 ficción,	 en	 los	que	un	viajero	del	 tiempo	altera	 algo	 en	 el
pasado	y	el	nombre	de	gente	viva	empieza	a	desaparecer	en	los	libros	del	presente,	el
recuerdo	de	Tesla	se	desvanecía	con	mayor	rapidez	que	la	que	consumía	su	cuerpo.

Cuando,	el	8	de	enero	de	1943,	la	asistenta	del	hotel	New	Yorker	decidió	ignorar
el	cartel	de	“No	molestar”	que	llevaba	dos	días	colgado	de	la	puerta	de	la	habitación
3327,	 se	 encontró	 con	 el	 cadáver	 del	 científico.	 Según	 el	 informe	 forense,	 había
muerto	hacia	las	22.30	h.	del	día	anterior,	a	causa	de	una	trombosis	coronaria.	Estaba
solo	cuando	murió,	pero	en	su	despedida	oficial	no	faltaron	las	autoridades.	El	alcalde
de	 Nueva	 York,	 Fiorello	 La	 Guardia,	 leyó	 por	 radio	 un	 sentido	 homenaje,	 y	 su
funeral,	celebrado	en	la	catedral	de	San	Juan	el	Divino,	fue	presenciado	por	más	de
dos	 mil	 personas.	 Su	 ataúd	 iba	 cubierto	 por	 una	 bandera	 de	 Estados	 Unidos.	 Dos
meses	 después,	 la	Marina	 puso	 su	 nombre	 a	 un	 nuevo	 barco	 y	 en	 su	 tierra	 natal,
sumida	en	la	guerra	contra	los	invasores	alemanes,	se	creó	una	división	militar	con	su
nombre.	No	se	sabe	qué	fue	de	las	palomas.

www.lectulandia.com	-	Página	113



LA	PERSISTENCIA	DE	NIKOLA	TESLA

Si	 todo	 mito	 necesita	 pasar	 un	 tiempo	 en	 el	 purgatorio	 para	 renacer	 con	 más
fuerza,	Tesla	 ha	 ocupado	 el	 suyo	 durante	 largas	 décadas	 de	 olvido.	No	hubo	nadie
que,	 durante	 mucho	 tiempo,	 se	 preocupara	 con	 la	 diligencia	 suficiente	 a	 la
preservación,	clasificación	y	estudio	de	su	legado.

No	 tuvo	 hijos,	 no	 dejó	 herencia,	 no	 fundó	 una	 gran	 empresa	 que	 preservara	 la
memoria	de	 su	 fundador,	ni	estuvo	vinculado	a	ninguna	gran	 institución	académica
que	le	luciera	en	sus	orlas.	Solo	la	nueva	Yugoslavia	surgida	tras	la	Segunda	Guerra
Mundial,	y	capitaneada	por	 Josip	Broz	Tito,	nacido	como	Tesla	en	 lo	que	ahora	es
Croacia,	 tenía	el	máximo	empeño	en	mantener	el	recuerdo	de	quien,	además	de	sus
aportaciones	científicas,	era	considerado	un	símbolo	de	la	unidad	del	país.

Sin	embargo,	varias	circunstancias	contribuyeron	a	dificultarlo.	En	primer	lugar,
la	inmediata	intervención	del	FBI	que,	nada	más	tener	noticia	de	la	muerte	de	Tesla,
ordenó	a	la	Oficina	de	Propiedad	Extranjera	(OAP,	en	sus	siglas	en	inglés)	intervenir
todos	 los	 papeles	 y	materiales	 de	 su	 habitación	 y	 de	 otros	 lugares,	 como	 las	 cajas
fuertes	de	alguno	de	los	hoteles	por	donde	había	pasado.	La	elección	de	la	oficina	no
deja	de	ser	curiosa,	sobre	todo	si	se	tiene	en	cuenta	que	Tesla	era,	a	todos	los	efectos,
ciudadano	norteamericano,	con	lo	que	debería	haber	quedado	fuera	de	la	jurisdicción
de	 la	 OAP.	 Sin	 embargo,	 las	 condiciones	 del	momento	 pesaron	más:	 el	mundo	 se
encontraba	en	el	apogeo	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	y	nadie	podía	estar	seguro	de
hasta	qué	punto	estaba	desarrollado	el	“haz	de	partículas”	del	que	tanto	había	hablado
Tesla.

Para	cuando	su	sobrino	llegó	a	la	habitación,	no	quedaba	nada.	El	hecho	de	que
Yugoslavia,	bajo	el	liderazgo	de	Tito,	estuviese	virando	hacia	un	régimen	comunista,
no	ayudó	precisamente	a	la	transparencia	del	gobierno	estadounidense.	Se	convocó	a
expertos	 que	 examinaron	 el	 conjunto	 de	 anotaciones	 de	 Tesla.	 El	 veredicto	 fue,	 al
menos	oficialmente,	que	no	había	nada	de	que	preocuparse:

Sus	pensamientos	y	esfuerzos	durante,	al	menos,	los	últimos	quince	años,
fueron	 sobre	 todo	 de	 carácter	 especulativo,	 filosófico	 y	 promocional,	 a
menudo	 preocupados	 por	 la	 producción	 y	 transmisión	 inalámbrica	 de
energía;	 pero	 no	 incluye	 nada	 nuevo,	 salvable,	 principios	 practicables	 ni
métodos	para	conseguirlo.

Sin	embargo,	lo	cierto	es	que,	nada	más	terminar	la	guerra,	las	Fuerzas	Armadas
estadounidenses	pusieron	en	marcha	el	Proyecto	Nick	en	la	base	aérea	de	Patterson
(Ohio),	con	el	fin	de	determinar	si	era	factible	construir	un	arma	de	haz	de	partículas.
Como	 punto	 de	 arranque,	 los	 científicos	 encargados	 recibieron	 una	 copia	 de	 los
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papeles	 que	 Tesla	 había	 dedicado	 al	 tema.	 Ni	 este	 proyecto,	 ni	 ninguno	 posterior,
parecieron	tener	éxito.	Eso	sí,	la	copia	de	los	papeles	desapareció	sin	dejar	rastro.

En	 1952,	 todo	 el	 material	 fue	 devuelto	 al	 sobrino	 de	 Tesla,	 quien	 lo	 envió	 a
Yugoslavia	y	 sirvió	de	base	para	 la	 creación	del	Museo	Nikola	Tesla,	 en	Belgrado,
que	abrió	sus	puertas	tres	años	después,	y	que	en	1957	acogió	las	propias	cenizas	del
científico.	A	partir	de	ese	momento,	fueron	los	investigadores	del	bloque	occidental
los	que	vieron	dificultado	su	acceso	a	los	papeles	de	Tesla,	que	sí	fueron	estudiados
con	detalle	por	científicos	y	militares	de	la	órbita	soviética.	La	sospecha	de	que	los
rusos	pudieran	haber	tenido	éxito	donde	los	norteamericanos	habían	fracasado,	y	que
el	arma	de	partículas	pudiese	convertirse	en	realidad,	fue	una	de	las	justificaciones	de
la	 costosísima	 Iniciativa	 Estratégica	 de	Defensa	 que	 puso	 en	marcha	 el	 presidente
Ronald	Reagan	en	la	década	de	1980,	su	famosa	“guerra	de	las	galaxias”.

El	 hecho	 de	 que	 los	 papeles	 de	Tesla	 hayan	 permanecido	 ocultos	 durante	 tanto
tiempo	ha	permitido	dar	pábulo	a	toda	clase	de	rumores	conspiranoicos	que	casi	han
conseguido	 erigirse	 en	 verdades	 absolutas.	 Que	 Tesla	 dedicara	 casi	 la	mitad	 de	 su
vida	a	un	trabajo	que	no	terminó	por	ver	la	luz	sirve	de	base	para	quienes	afirman	que
el	gobierno	estadounidense,	y	otros	como	el	 ruso,	guardan	bajo	 secreto	 tecnologías
prodigiosas,	 utilizables	 sobre	 todo	 con	 fines	militares.	 El	 nombre	 de	Tesla	 aparece
una	 y	 otra	 vez	 vinculado	 al	 hit	 parade	 de	 las	 grandes	 tramas	 de	 conspiración.	 El
primero,	el	 llamado	experimento	Filadelfia,	que	en	1943	habría	utilizado	las	 teorías
de	 Tesla	 sobre	 la	 naturaleza	 electromagnética	 de	 la	 gravedad	 para	 encontrar	 un
método	para	hacer	invisible	un	barco.	La	prueba	realizada	el	28	de	octubre	sobre	el
buque	USS	Eldridge	habría	desembocado	en	unos	resultados	inesperados:	no	solo	el
buque	habría	sufrido	una	especie	de	 teletransportación,	pues	varios	 testigos	habrían
afirmado	verlo	aparecer	lejos	de	allí	para	desaparecer	a	continuación,	sino	que	toda	la
tripulación	 habría	 sufrido	 graves	 daños	 psíquicos	 y	 fisiológicos,	 incluidos	 varios
marineros	 que	 se	 habrían	 materializado	 fundidos	 con	 el	 metal.	 Nunca	 ha	 existido
prueba	alguna	de	que	tal	experimento	sea	verdad,	y	la	Marina	ha	afirmado	carecer	de
documento	 alguno,	 pero	 la	 historia	 se	 ha	 convertido	 ya	 en	 un	 clásico	 de	 los
expedientes	clasificados.

Por	otro	lado,	y	como	derivación	de	esta	tecnología	tesliana	en	manos	del	ejército
estadounidense,	 Nikola	 Tesla	 habría	 tenido	 el	 honor	 de	 haber	 inventado	 el	 platillo
volante	que,	lejos	de	tener	un	origen	extraterrestre,	en	realidad	habría	surgido	de	las
pruebas	de	un	nuevo	sistema	de	propulsión	antigravitoria	creado	por	él.	Y	la	cofradía
del	 misterio	 le	 otorga,	 además,	 el	 grandísimo	 privilegio	 de	 considerar	 que	 sus
prototipos	 pueden	 hallarse	 escondidos	 en	 el	 famoso	 complejo	 del	 Área	 51,	 el
Vaticano	de	los	creyentes	en	esta	verdadera	realidad	alternativa.	Por	supuesto,	y	como
se	suele	decir	en	Expediente	X.,	“el	gobierno	niega	todo	conocimiento”.

Con	el	 final	de	 la	Guerra	Fría	y	el	 reforzamiento	de	 la	conciencia	ecológica,	 el
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nombre	 de	Tesla	 quedó	 vinculado	 a	 otro	 tipo	 de	 conspiraciones,	 las	 que	 pretenden
silenciar	que	existe	una	forma	gratuita	y	limpia	de	energía.	Sería	la	prolongación	de
lo	iniciado	por	J.	P.	Morgan	y,	para	quienes	defienden	esta	postura,	las	ideas	de	Tesla
permanecen	 secuestradas	 por	 los	 grandes	 lobbies	 del	 petróleo	 y	 la	 energía;	 sin
embargo,	hay	que	tener	en	cuenta	que,	mientras	la	investigación	en	torno	a	las	ideas
de	 Tesla	 prácticamente	 se	 detuvo	 tras	 el	 fracaso	 de	Wardenclyffe,	 la	 extensión	 del
tendido	 eléctrico	 ha	 ido	 cubriendo	 toda	 la	 Tierra,	 y	 sustituirlo	 hoy	 supondría	 un
elevado	 coste	 que	 nadie	 está	 dispuesto	 a	 asumir.	 Además,	 habría	 que	 matizar	 esa
gratuidad	 de	 la	 que	 se	 habla:	 es	 cierto	 que	 el	 esquema	 de	 Tesla	 contemplaba	 la
transmisión	de	elevadas	cantidades	de	energía	a	largas	distancias,	pero	siempre	sería
necesaria	una	estación	que	la	lanzara	y	otra	que	la	recogiera,	transformándola	además
para	 su	 consumo	 a	 pequeña	 escala.	 Es	 decir,	 que	 seguirían	 haciendo	 falta	 unas
infraestructuras	que	muy	bien	podrían	seguir	estando	en	manos	privadas,	con	lo	que
el	esquema	en	realidad	no	variaría.

No	existe	una	única	opinión	entre	los	expertos	sobre	si	la	idea	de	Tesla	es	viable.
Para	 muchos,	 resulta	 prácticamente	 imposible,	 por	 la	 extrema	 dificultad	 que
supondría	 evitar	 el	 despilfarro	 del	 sistema.	 Además,	 alertan	 sobre	 las	 graves
consecuencias	 que	 para	 el	 medio	 ambiente	 podría	 tener	 la	 liberación	 de	 ingentes
cantidades	 de	 electricidad,	 bien	 en	 la	 ionosfera,	 bien	 en	 la	 corteza	 terrestre;	 un
equilibrio	 demasiado	 precario	 como	 para	 tolerar	 tanta	 interferencia.	 Las
investigaciones	 que	 se	 realizan	 actualmente	 en	 el	 ya	 mencionado	 HAARP	 (High
Frequency	Active	Auroral	Research	Program)	en	Alaska,	entroncarían	directamente
con	ese	 temor.	Más	allá	de	 los	círculos	reducidos	de	 la	“conspiranoia”,	 la	actividad
del	 HAARP	 ha	 provocado	 denuncias	 políticas	 de	 la	 Duma	 rusa	 (2002)	 y	 del
Parlamento	Europeo	(1999).

El	nombre	de	Tesla	ha	quedado	reducido	en	numerosas	ocasiones	a	los	márgenes
de	 la	 historia	 científica,	 como	 una	 extensión	 de	 la	 fama	 de	 excéntrico	 que	 le
acompañó	en	sus	últimos	cuarenta	años.	Han	tenido	que	pasar	más	de	cien	años	desde
sus	 experimentos	 para	 que	 alguien	 volviese	 a	 obtener	 resultados	 parecidos:	 en	 el
2007,	un	equipo	del	MU	capitaneado	por	el	científico	croata	Marín	Soljacic	consiguió
encender	una	bombilla	de	60	vatios	transmitiendo	la	energía	eléctrica	a	dos	metros	de
distancia.	 El	 propio	 Soljacic	 ha	 afirmado	 trabajar	 bajo	 la	 inspiración	 de	 su
compatriota	Nikola	Tesla,	aunque	sus	métodos	difieren	no	solamente	en	el	 sistema,
sino	en	las	perspectivas	de	utilización:	mientras	Tesla	pensaba	en	un	método	a	escala
global,	Soljacic	prefiere	centrarse	en	 lo	doméstico,	y	preconiza	que	 la	“witricidad”,
como	él	 la	 llama,	 será	el	método	más	sencillo	y	práctico	con	el	que	 funcionarán	 la
multitud	de	pequeños	aparatos	domésticos	cuyas	baterías	 tenemos	que	 recargar	hoy
tan	a	menudo.	Lejos	de	cambiar	el	mundo,	se	busca	la	comodidad,	pero	al	menos	aquí
el	 nombre	 de	 Tesla	 aparece	 como	 el	 de	 alguien	 que	 fue	 capaz	 de	 intuir	 una
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posibilidad	tecnológica	de	vanguardia.
Porque,	por	encima	de	los	resultados	concretos,	existe	una	influencia	de	la	figura

de	Tesla	en	nuestros	días	que	no	ha	dejado	de	crecer,	y	que	no	es	menos	valiosa:	la	de
inspirador	de	toda	una	actitud,	una	ambiciosa	forma	de	buscar	la	transformación	de	la
realidad	que	desborda	el	campo	de	 la	ciencia.	Más	allá	de	su	megalomanía	o	de	su
pensamiento	 a	 veces	 excesivamente	 alambicado,	 Tesla	 permanece	 como	 una
representación	 de	 esa	 rara	 especie	 de	 hombres	 que,	 precisamente	 porque
experimentan	 una	 ambición	 difícil	 de	 traducir	 de	 manera	 material,	 suelen	 estar
abocados	 al	 fracaso.	O	 al	menos,	 a	 lo	 que	 se	 considera	 fracaso,	 que	 viene	 a	 ser	 lo
mismo	que	no	ganar	dinero.

Y	sin	embargo,	de	la	misma	manera	que	su	madre	buscaba	mejorar	la	vida	diaria
de	la	casa	ingeniando	artilugios,	el	pequeño	Niko,	un	niño	nacido	en	una	aldea	ajena
a	todo	lo	que	estaba	pasando	en	el	mundo,	en	la	que	los	lobos	podían	bajar	hasta	la
misma	puerta	de	la	casa,	comprendió	enseguida	que	podía	transformar	el	mundo	para
hacer	más	llevadera	la	carga	de	vivir	en	él.	Rodeado	por	una	naturaleza	abrumadora,
nunca	 la	 vio	 como	enemiga,	 sino	 como	 la	 representación	de	un	mecanismo	mucho
más	extenso,	el	que	une	a	todo	lo	que	se	mueve	en	el	universo,	una	danza	universal	a
la	 que	 el	 hombre	 debe	 aprender	 a	 acoplarse.	 Y	 no	 contento	 con	 reflexionar,	 con
escribir	 sobre	 ello,	 con	 lanzar	 ideas	 que	 podrían	 haberse	 quedado	 en	 ingeniosos
sistemas	 filosóficos	 o	 espirituales,	 pretendió	 dar	 un	 paso	más	 allá,	 ejercer	 de	 cuña
para	que	toda	la	humanidad	pudiera	mejorar	como	especie.

Y	si	vemos	lo	que	hizo,	podríamos	preguntarnos	qué	hubiera	ocurrido	si	hubiese
alcanzado	siquiera	una	mínima	parte	de	sus	sueños	durante	aquellos	veinte	años	en
los	que,	sin	que	mucha	gente	lo	supiera,	el	mundo	estuvo	a	punto	de	transformarse.
Por	 eso	 su	 figura	 espigada	y	 casi	 ridículamente	 elegante,	 un	personaje	de	 cómic	 al
que	 alguien	 hubiera	 insertado	 en	 la	 vida	 real,	 sigue	 despertando	 la	 fascinación	 e
inspiración	de	todo	el	que	oye,	quizá	por	casualidad,	hablar	de	él	por	primera	vez.

Tan	excesivo	sería	convertirle	en	un	mártir	como	dar	carta	blanca	a	 todo	lo	que
escribió	o	dijo.	Pero	es	hora	de	que	la	figura	de	Nikola	Tesla	salga	de	los	márgenes
poco	iluminados,	donde	unos	pocos	saben	de	su	existencia	y	lo	utilizan	para	justificar
sus	delirios,	para	otorgarle	el	lugar	que	se	merece:	una	referencia	de	lo	que	puede	ser
capaz	 el	 ser	 humano,	 con	 sus	 capacidades	 infinitas	 y	 sus	 debilidades	 siempre	 al
acecho.	 Porque	 en	 realidad,	 en	 su	 afán	 de	 limitar	 lo	 que	 de	 humano	 había	 en	 él,
Nikola	Tesla	acabó	simbolizando	lo	más	humano	que	hay	en	nosotros.

Dejó	 escrito:	 “El	 presente	 es	 de	 ustedes,	 pero	 el	 futuro,	 por	 el	 que	 tanto	 he
trabajado,	me	pertenece”.	Y	 uno	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 es	 totalmente	 cierto:	 el
futuro	siempre	pertenece	a	personas	como	Tesla.	El	 resto,	apenas	conseguimos	otra
cosa	que	sobrellevar	el	presente.
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fronteras	 de	 la	 ciencia	 puede	 ser	 capaz	 de	 despertar	 inquietudes	 y	 búsquedas	 en	 el
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además	a	varias	generaciones	de	estudiantes.	Su	labor	ha	conseguido	que	muchas	de
las	más	 importantes	universidades	norteamericanas	hayan	aceptado	acoger	un	busto
del	científico,	pero	su	objetivo	mayor,	que	la	Smithsonian	le	reconozca	como	merece,
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aún	permanece	inalcanzado.	Desde	luego,	no	será	por	falta	de	energía	y	constancia.
Y	 finalmente,	 no	 quiero	 dejar	 de	 dar	 las	 gracias	 al	 grupo	 que	 administra	 la

imprescindible	 web	 www.teslauniverse.com,	 creada	 por	 la	 TCBA	 (Asociación	 de
Constructores	de	Bobinas	Tesla,	en	sus	siglas	en	inglés),	que	con	su	trabajo	dedicado
y	voluntario	han	reunido	una	cantidad	creciente	de	información	sobre	él	y	sus	obras,
que	 en	 muchos	 casos	 supera	 el	 mero	 amauterismo.	 Sus	 foros	 son	 un	 lugar
inmejorable	 para	 resolver	 cualquier	 duda,	 y	 además	 han	 demostrado	 su	 capacidad
movilizadora,	 como	 se	 demostró	 en	 2009,	 cuando	 una	 operación	 de	 especulación
inmobiliaria	 pretendió	 derribar	 lo	 que	 aún	 queda	 del	 edificio	 principal	 de
Wardenclyffe.

Y,	 finalmente,	 habría	 que	 incluir	 una	 lista	 larguísima	 de	 personas	 que,	 en	 el
transcurso	 de	 estos	 meses,	 me	 han	 ido	 enviando	 cada	 mención	 sobre	 Tesla	 que
encontraban	en	películas,	series,	libros,	recortes,	anuncios,	videojuegos	o	camisetas.
Muchos	 de	 los	 detalles	 aquí	mencionados	 no	 estarían	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 ellos.
Cuando	me	entraban	dudas	sobre	si	esta	historia	podía	interesar	a	alguien,	mi	buzón
de	mail	o	mi	muro	de	Facebook	 recibía	 la	aportación	de	alguno	de	estos	anónimos
colaboradores,	 que	 parecían	 tan	 ilusionados	 como	 yo.	 Eso	me	 despejaba	 todas	 las
dudas.

Por	 supuesto,	 todos	 mis	 allegados	 son	 en	 parte	 autores	 de	 este	 libro,	 bien	 por
haber	 soportado	 mi	 ensimismamiento	 tesliano,	 bien	 por	 su	 paciencia	 ante	 mis
cambios	 de	 humor	 y	 mis	 dudas.	 Dado	 que	 el	 riesgo	 de	 dejar	 fuera	 a	 alguien	 es
demasiado	elevado,	he	preferido	reducir	la	mención	a	las	siguientes	personas,	que	en
cierta	 forma	 representan	 a	 todas	 las	 demás:	 Pilar	 Alvarez,	 mi	 editora,	 por	 ser	 la
primera,	antes	incluso	que	yo,	en	creer	en	este	proyecto;	Cristina	Núñez	Pereira,	por
el	entusiasmo	con	el	que	se	enfrentó	a	unos	textos	que	requieren	de	algo	tanto	o	más
importante	que	el	dominio	del	 idioma:	 la	 sutileza,	 la	pasión	y	el	 entrar	 en	el	 juego
tesliano,	unas	veces	 fascinante	y	otras	enervante.	Lola	Ferreira	e	 Isabel	Lerma,	mis
compañeras	 de	 trabajo,	 por	 soportar	 interminables	 comidas	 en	 las	 que	 parecía	 que
Tesla	fuera	el	cuarto	comensal,	y	porque	sin	su	paciencia	y	comprensión	todo	habría
sido	 mucho	 más	 difícil.	 E	 Isabel	 Gómez	 y	 Pedro	 Pablo	 Hormigos,	 como
representantes	 de	 tantos	 otros	 cuya	 amistad	 ha	 resonado	 fuerte	 en	 mí	 durante	 la
redacción	de	este	texto.

Miguel	A.	Delgado
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octubre	de	1919
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I.	MI	INFANCIA

NOTA	DEL	EDITOR	A	'MIS	INVENTOS’

¿Cómo	inventa	el	mejor	inventor	del	mundo?	¿Cómo	da	vida	a	un	invento?	¿Qué
clase	de	mentalidad	tiene	Nikola	Tesla?	¿Fue	su	infancia	un	lugar	común,	como	la	de
la	mayoría	de	nosotros?	¿Cuál	fue	la	formación	temprana	de	uno	de	los	Elegidos	del
Mundo?	 A	 estas	 y	 a	 muchas	 otras	 preguntas	 interesantes	 responde	 con	 un	 estilo
incomparable	el	propio	Nikola	Tesla	en	este,	su	primer	artículo.

De	su	autobiografía,	que	trata	principalmente	de	su	primera	juventud,	obtenemos
una	 buena	 perspectiva	 de	 la	 maravillosa	 vida	 que	 este	 hombre	 ha	 llevado.	 Se	 lee
como	un	 cuento	de	hadas,	 que	 tiene	 la	 ventaja	de	 ser	 verdad,	 pues	Tesla	no	 es	un
mortal	común.	Ha	llevado	una	vida	afortunada	—postrado	por	la	peste,	el	cólera	y
Dios	 sabe	 qué	más;	 dado	 por	muerto	 al	menos	 tres	 veces	 por	 los	médicos—,	 con
sesenta	años	lo	encontramos	más	joven	que	nunca.	Pero…	lean	sus	propias	palabras.
Jamás	habrán	leído	nada	semejante.

El	 desarrollo	 progresivo	 del	 hombre	 depende	 vitalmente	 de	 la	 invención;	 es	 el
producto	más	 importante	de	su	cerebro	creativo.	Su	propósito	último	es	el	dominio
completo	de	la	mente	sobre	el	mundo	material,	el	aprovechamiento	de	las	fuerzas	de
la	 naturaleza	 para	 las	 necesidades	 humanas.	 Esta	 es	 la	 difícil	 tarea	 del	 inventor,	 a
quien	 a	 menudo	 no	 se	 comprende	 ni	 se	 recompensa.	 Pero	 él	 encuentra	 amplia
compensación	 en	 el	 agradable	 ejercicio	 de	 sus	 poderes	 y	 en	 la	 conciencia	 de
pertenecer	 a	 esa	 clase	 excepcionalmente	 privilegiada,	 sin	 la	 cual	 la	 raza	 habría
perecido	hace	tiempo	en	la	amarga	lucha	contra	los	elementos	inclementes.

Por	lo	que	se	refiere	a	mí,	yo	ya	he	tenido	toda	mi	ración	de	este	placer	exquisito,
en	 tal	 medida	 que	 durante	 muchos	 años	 mi	 vida	 prácticamente	 fue	 un	 éxtasis
constante.	Se	me	considera	uno	de	los	trabajadores	más	dedicados	y	si	el	pensamiento
es	 un	 equivalente	 de	 la	 tarea	 quizá	 lo	 soy,	 pues	 a	 él	 he	 consagrado	 casi	 todas	mis
horas	 de	 vigilia.	 Pero	 si	 el	 trabajo	 se	 interpreta	 como	 un	 rendimiento	 determinado
durante	un	tiempo	específico	de	acuerdo	con	una	regla	rígida,	entonces	puede	que	yo
haya	sido	el	peor	de	los	haraganes.	Cada	esfuerzo	coaccionado	exige	un	sacrificio	de
energía	 vital.	Yo	 nunca	 pagué	 tal	 precio.	Al	 contrario,	 el	 pensamiento	me	 ha	 dado
alas.

En	un	intento	por	dar	cuenta	de	mis	actividades	de	manera	conexa	y	fidedigna	en
esta	 serie	 de	 artículos	 que	 se	 van	 a	 presentar	 con	 la	 asistencia	 de	 los	 editores	 del
Electrical	 Experimenter	 y	 que	 están	 principalmente	 dirigidos	 a	 nuestros	 jóvenes
lectores	 de	 sexo	 masculino,	 debo	 ocuparme,	 aunque	 a	 regañadientes,	 de	 las
impresiones	de	mi	juventud	y	de	las	circunstancias	y	eventos	que	han	sido	decisivos
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en	la	definición	de	mi	carrera.
Nuestros	 primeros	 esfuerzos	 son	 puramente	 instintivos,	 incitaciones	 de	 una

imaginación	vivida	e	indisciplinada.	A	medida	que	nos	hacemos	mayores,	la	razón	se
reafirma	 y	 nos	 volvemos	 cada	 vez	más	 sistemáticos	 y	 astutos.	 Pero	 esos	 primeros
impulsos,	aunque	no	resultan	productivos	de	manera	inmediata,	son	cuestiones	de	la
mayor	 importancia	 y	 puede	 que	 den	 forma	 a	 nuestros	 destinos.	 De	 hecho,	 ahora
siento	 que	 si	 yo	 mismo	 los	 hubiera	 entendido	 y	 cultivado,	 en	 vez	 de	 suprimirlos,
habría	añadido	un	valor	sustancial	a	mi	legado	al	mundo.	Pero	hasta	que	no	alcancé	la
edad	adulta	no	me	di	cuenta	de	que	era	inventor.

Esto	se	debió	a	diversas	causas.	En	primer	lugar,	tenía	un	hermano	dotado	de	unas
cualidades	 extraordinarias,	 uno	 de	 esos	 raros	 fenómenos	 de	 la	 mente	 que	 la
investigación	 biológica	 no	 ha	 logrado	 explicar.	 Su	 muerte	 prematura	 dejó	 a	 mis
padres	desconsolados.	Teníamos	un	caballo	que	nos	había	regalado	un	querido	amigo.
Era	un	animal	magnífico	de	raza	árabe,	poseedor	de	una	inteligencia	casi	humana	y	al
que	cuidaba	y	mimaba	toda	la	familia,	ya	que	había	salvado	en	una	ocasión	la	vida	de
mi	 padre	 en	 circunstancias	 sorprendentes.	 Una	 noche	 de	 invierno,	 llamaron	 a	 mi
padre	 para	 que	 llevase	 a	 cabo	 una	 tarea	 urgente	 y,	 mientras	 cruzaba	 las	montañas
infestadas	de	lobos,	el	caballo	se	asustó	y	huyó	tirando	a	mi	padre	violentamente	al
suelo.	 El	 caballo	 llegó	 a	 casa	 sangrando	 y	 exhausto,	 pero	 cuando	 se	 hizo	 sonar	 la
alarma,	 echó	 a	 correr	 de	 nuevo	 y	 regresó	 al	 lugar,	 y	 antes	 de	 que	 la	 partida	 de
búsqueda	 hubiera	 podido	 acercarse	 mucho,	 mi	 padre,	 que	 había	 recobrado	 la
conciencia	y	que	montaba	de	nuevo	sin	ser	consciente	de	que	había	estado	tirado	en
la	nieve	durante	varias	horas,	 les	salió	al	encuentro.	Este	caballo	fue	el	causante	de
las	heridas	de	las	que	murió	mi	hermano.	Yo	fui	testigo	de	la	trágica	escena	y,	aunque
han	pasado	cincuenta	y	seis	años	desde	entonces,	la	impresión	visual	de	aquello	no	ha
perdido	ni	un	ápice	de	su	fuerza.	El	recuerdo	de	sus	logros	hizo	que	cada	uno	de	mis
esfuerzos	pareciera	deslucido	en	comparación.

Cualquier	 cosa	digna	de	 crédito	que	yo	hiciera	 solo	 servía	para	que	mis	padres
sintieran	su	pérdida	de	una	manera	más	profunda.	Así	que	crecí	con	poca	confianza
en	mí	mismo,	aunque	estaba	lejos	de	ser	considerado	un	chico	estúpido,	a	juzgar	por
un	 incidente	 del	 cual	 guardo	 todavía	 un	 recuerdo	 nítido.	 Un	 día,	 los	 Aldermen
cruzaban	una	calle	en	 la	que	yo	estaba	 jugando	con	otros	niños.	El	mayor	de	estos
venerables	 caballeros	 —un	 ciudadano	 acaudalado—	 se	 detuvo	 para	 darnos	 una
moneda	de	plata	a	cada	uno.	Cuando	venía	hacia	mí,	de	repente,	se	paró	y	me	ordenó:
“Mírame	 a	 los	 ojos”.	 Sostuve	 su	 mirada,	 la	 mano	 extendida	 para	 recibir	 la	 tan
apreciada	moneda,	y	entonces,	para	mi	desmayo,	dijo:	“No,	no	tanto,	no	te	puedo	dar
nada,	eres	demasiado	listo”.	Se	contaba	una	historia	graciosa	sobre	mí.	Yo	tenía	dos
ancianas	tías	de	cara	arrugada,	una	de	las	cuales	tenía	dos	dientes	saltones	como	los
colmillos	de	un	elefante,	que	enterraba	en	mi	mejilla	cada	vez	que	me	daba	un	beso.
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Nada	me	asustaba	más	que	la	perspectiva	de	ser	abrazado	por	estas	dos	parientes,	tan
cariñosas	 como	 poco	 atractivas.	 Ocurrió	 que,	 mientras	 mi	 madre	 me	 llevaba	 en
brazos,	me	preguntaron	cuál	de	 las	dos	era	 la	más	guapa.	Después	de	examinar	sus
caras	atentamente,	contesté	pensativo,	al	tiempo	que	señalaba	a	una	de	ellas:	“Esta	de
aquí	no	es	tan	fea	como	la	otra”.

Por	 otra	 parte,	 se	me	dirigió	desde	mi	nacimiento	 a	 la	 profesión	 clerical	 y	 este
pensamiento	me	 oprimía	 constantemente.	Yo	 anhelaba	 ser	 ingeniero	 pero	mi	 padre
era	 inflexible.	 Él	 era	 hijo	 de	 un	 oficial	 que	 había	 servido	 en	 la	 armada	 del	 gran
Napoleón	y,	 al	 igual	que	 su	hermano	—profesor	de	matemáticas	 en	una	 institución
destacada—,	había	recibido	educación	militar,	pero,	sorprendentemente,	terminó	por
abrazar	 el	 clero,	 en	 el	 ejercicio	 de	 cuya	 vocación	 alcanzó	 la	 excelencia.	 Era	 un
hombre	muy	erudito,	un	auténtico	filósofo	natural,	poeta	y	escritor,	y	de	sus	sermones
se	 decía	 que	 eran	 tan	 elocuentes	 como	 los	 de	Abraham	 a	 Sancta	 Clara.	 Tenía	 una
memoria	 prodigiosa	 y	 con	 frecuencia	 recitaba	 interminables	 obras	 en	 diversas
lenguas.	Muchas	 veces	 decía	 en	 broma	 que,	 si	 alguno	 de	 los	 clásicos	 se	 perdía,	 él
podría	 recuperarlo.	 El	 estilo	 que	 tenía	 al	 escribir	 era	 muy	 admirado.	 Redactaba
oraciones	cortas	y	lacónicas,	llenas	de	sátira	e	ingenio.	Sus	comentarios	humorísticos
siempre	eran	singulares	y	característicos.	A	modo	de	 ilustración,	mencionaré	uno	o
dos	 ejemplos.	 En	 el	 servicio,	 había	 un	 hombre	 bizco	 llamado	 Mane,	 que	 estaba
empleado	 para	 trabajar	 en	 la	 granja.	 Un	 día	 estaba	 cortando	 leña.	 Cuando	 alzó	 el
hacha,	mi	padre,	que	estaba	cerca	y	se	sentía	muy	incómodo,	lo	amonestó:	“Por	Dios,
Mane,	no	le	des	a	lo	que	estás	mirando,	sino	a	lo	que	intentas	darle”.	En	otra	ocasión,
llevaba	 de	 paseo	 en	 coche	 a	 un	 amigo,	 que,	 sin	 cuidado	 alguno,	 dejaba	 que	 su
carísimo	 abrigo	 de	 piel	 se	 rozase	 con	 la	 rueda	 del	 carruaje.	Mi	 padre	 se	 lo	 señaló
diciéndole:	“Ponte	el	abrigo,	me	estás	estropeando	la	rueda”.	Tenía	el	extraño	hábito
de	 hablar	 consigo	mismo;	muchas	 veces	mantenía	 una	 conversación	 animada	 y	 se
enredaba	en	discusiones	acaloradas,	en	las	que	cambiaba	el	 tono	de	voz.	Un	oyente
que	pasase	por	allí	podría	jurar	que	había	varias	personas	en	la	habitación.

Aunque	debo	sustentar	en	 la	 influencia	de	mi	madre	cualquier	 inventiva	que	yo
posea,	 la	 formación	 que	 me	 dio	 mi	 padre	 tuvo	 que	 haber	 sido	 de	 mucha	 ayuda.
Comprendía	todo	tipo	de	ejercicios,	tales	como	adivinar	los	pensamientos	de	alguien,
descubrir	 los	defectos	de	alguna	forma	o	expresión,	repetir	 largas	oraciones	o	hacer
cálculo	mental.	Estas	lecciones	diarias	tenían	el	propósito	de	fortalecer	la	memoria	y
la	 razón	 y,	 en	 especial,	 de	 desarrollar	 el	 sentido	 crítico,	 y	 eran	 sin	 duda	 muy
beneficiosas.

Mi	madre	descendía	de	una	de	las	familias	más	antiguas	del	país	y	de	un	linaje	de
inventores.	Tanto	su	padre	como	su	abuelo	habían	creado	muchas	herramientas	para
uso	 doméstico	 y	 agrícola,	 entre	 otros.	 Verdaderamente	 era	 una	 gran	 mujer,	 de	 un
talento,	valor	y	 fortaleza	como	no	abunda,	que	había	aguantado	 las	 tormentas	de	 la
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vida	 y	 que	 había	 pasado	 por	muchas	 experiencias	 difíciles.	 Cuando	 tenía	 dieciséis
años,	 una	 peste	 virulenta	 asoló	 el	 país.	 Su	 padre	 fue	 llamado	 para	 administrar	 el
último	sacramento	a	los	moribundos	y	durante	su	ausencia	ella	acudía	sola	para	asistir
a	 una	 familia	 vecina,	 que	 estaba	 postrada	 por	 la	 terrible	 enfermedad.	 Todos	 sus
miembros,	 cinco	 en	 total,	 sucumbieron	 en	 rápida	 sucesión.	 Ella	 bañó,	 vistió	 y
amortajó	 los	 cuerpos,	 los	 decoró	 con	 flores	 de	 acuerdo	 con	 la	 tradición	 del	 país	 y,
cuando	 su	 padre	 regresó,	 se	 lo	 encontró	 todo	 listo	 para	 una	 cristiana	 sepultura.	Mi
madre	era	una	inventora	de	primer	orden	y	creo	que	habría	alcanzado	grandes	cosas
si	no	hubiera	estado	tan	alejada	de	la	vida	moderna	y	de	sus	múltiples	oportunidades.
Inventó	y	construyó	todo	tipo	de	herramientas	y	dispositivos	y	tejió	los	diseños	más
finos	 con	 lana	 que	 hilaba	 ella	 misma.	 Incluso	 plantaba	 las	 semillas,	 cultivaba	 las
plantas	 y	 separaba	 las	 fibras.	 Trabajaba	 infatigablemente	 desde	 el	 amanecer	 hasta
entrada	la	noche	y	mucha	de	la	ropa	y	del	mobiliario	de	la	casa	era	producto	de	sus
manos.	 Cuando	 ya	 tenía	 más	 de	 sesenta	 años,	 sus	 dedos	 todavía	 eran	 lo	 bastante
ágiles	como	para	hacer	tres	nudos	en	una	pestaña.

Hubo	otra	razón	que	fue	todavía	más	importante	para	mi	tardío	despertar.	Durante
mi	 niñez,	 sufrí	 una	 extraña	 afección	 debida	 a	 la	 aparición	 de	 imágenes,	 a	menudo
acompañadas	de	fuertes	relámpagos	de	luz,	que	me	nublaban	la	visión	de	los	objetos
reales	e	interferían	con	mi	pensamiento	y	con	mis	acciones.	Eran	imágenes	de	cosas	y
escenas	que	había	visto	en	la	realidad,	nunca	de	las	que	yo	imaginaba.	Cuando	se	me
decía	 una	palabra,	 la	 imagen	del	 objeto	que	designaba	 se	me	 aparecía	 vívidamente
ante	la	vista	y	en	ocasiones	casi	no	era	capaz	de	distinguir	si	lo	que	veía	era	tangible
o	no.	Esto	me	producía	una	gran	incomodidad	y	angustia.	Ninguno	de	los	estudiosos
de	 psicología	 o	 fisiología	 a	 los	 que	 he	 consultado	 ha	 podido	 nunca	 darme	 una
explicación	 satisfactoria	 para	 estos	 fenómenos.	 Parecían	 ser	 únicos	 aunque
probablemente	 yo	 estaba	 predispuesto,	 pues	 sé	 que	mi	 hermano	 experimentaba	 un
problema	similar.	La	teoría	que	he	formulado	es	que	esas	imágenes	eran	el	resultado
de	 un	 acto	 reflejo	 del	 cerebro	 en	 la	 retina	 que	 se	 desencadenaba	 bajo	 una	 gran
excitación.	Ciertamente,	no	eran	alucinaciones	como	las	que	se	producen	en	mentes
acongojadas	y	enfermas,	pues	en	otros	aspectos	yo	era	normal	y	sereno.	Para	hacerse
una	 idea	 de	 mi	 aflicción,	 supongan	 que	 yo	 había	 presenciado	 un	 funeral	 o	 algún
espectáculo	angustioso.	Luego,	inevitablemente,	en	el	silencio	de	la	noche,	una	vivida
imagen	de	la	escena	se	clavaba	ante	mis	ojos	y	persistía	pese	a	todos	mis	esfuerzos
por	hacer	que	se	desvaneciese.	Algunas	veces,	incluso	permanecía	fija	en	el	espacio,
aunque	 yo	 intentara	 empujarla	 con	 la	 mano.	 Si	 mi	 explicación	 es	 correcta	 sería
posible	proyectar	 en	una	pantalla	 la	 imagen	de	 cualquier	objeto	que	uno	conciba	y
hacerla	 visible.	 Tal	 avance	 revolucionaría	 las	 relaciones	 humanas	 por	 completo.
Estoy	convencido	de	que	esta	maravilla	puede	lograrse	—y	se	logrará—	en	tiempos
venideros;	déjenme	añadir	que	yo	he	dedicado	muchas	cavilaciones	a	desarrollarla.
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Para	liberarme	de	estas	apariciones	que	me	atormentaban,	intentaba	concentrar	mi
mente	en	otra	cosa	que	hubiera	visto	y,	de	ese	modo,	muchas	veces	lograba	un	alivio
temporal;	pero,	para	conseguirlo,	 tenía	que	evocar	nuevas	 imágenes	continuamente.
No	mucho	antes	había	descubierto	que	había	acabado	las	que	estaban	a	mi	servicio;
mi	 “carrete”	 se	 había	 agotado,	 por	 así	 decirlo,	 porque	 había	 visto	 poco	 mundo:
únicamente	los	objetos	de	mi	casa	y	del	entorno	inmediato.	A	medida	que	ejecutaba
estas	operaciones	mentales	por	segunda	o	tercera	vez	para	ahuyentar	las	apariciones
de	mi	vista,	 el	 remedio	 fue	perdiendo	 su	 fuerza	poco	 a	poco.	Entonces,	 de	manera
instintiva,	comencé	a	hacer	excursiones	más	allá	de	 los	 límites	del	pequeño	mundo
que	 conocía,	 y	 vi	 escenas	 nuevas.	 Al	 principio,	 eran	 borrosas	 y	 poco	 definidas,	 y
revoloteaban	cuando	 intentaba	concentrar	mi	 atención	en	ellas;	 pero	después	de	un
rato	 lograba	 asentarlas;	 ganaban	 fuerza	 y	 definición,	 y	 finalmente	 asumían	 la
concreción	de	las	cosas	reales.	Pronto	descubrí	que	la	mayor	comodidad	la	conseguía
si	 simplemente	 iba	 más	 allá	 en	 mi	 visión	 y	 captaba	 nuevas	 impresiones,	 así	 que
empecé	a	viajar,	por	supuesto	en	mi	cabeza.	Cada	noche	(y	en	ocasiones	durante	el
día),	cuando	estaba	solo,	comenzaba	mi	viaje,	veía	nuevos	lugares,	ciudades	y	países,
vivía	en	ellos,	conocía	gente,	trababa	amistades	y,	por	muy	increíble	que	parezca,	es
un	 hecho	 que	 estas	 personas	 me	 eran	 tan	 queridas	 como	 las	 de	 la	 vida	 real	 y	 no
resultaban	ni	un	ápice	menos	apasionadas	en	sus	manifestaciones.

Esto	lo	hice	de	manera	constante	hasta	que	tuve	unos	diecisiete	años,	cuando	mis
pensamientos	 se	 dirigieron	 seriamente	 a	 la	 invención.	 Entonces,	 observé	 para	 mi
deleite	 que	 podía	 visualizar	 con	 gran	 facilidad.	 No	 necesitaba	 modelos,	 dibujos	 o
experimentos.	 Podía	 representarlos	 en	 mi	 mente	 como	 si	 fueran	 reales.	 Así	 fui
conducido	de	manera	inconsciente	a	desarrollar	lo	que	considero	un	nuevo	método	de
concretar	 conceptos	 e	 ideas	 ingeniosas,	 que	 es	 radicalmente	 opuesto	 al	 puramente
experimental	 y	 que,	 en	mi	 opinión,	 es	 mucho	más	 expeditivo	 y	 eficiente.	 Cuando
alguien	 construye	un	dispositivo	para	 llevar	 a	 la	práctica	una	 idea	 rudimentaria,	 de
manera	inevitable	se	encuentra	a	sí	mismo	enfrascado	en	los	detalles	y	defectos	del
aparato.	 A	 medida	 que	 va	 mejorándolo	 y	 reconstruyéndolo,	 la	 intensidad	 de	 su
concentración	disminuye	y	pierde	de	vista	 el	 gran	principio	 subyacente.	Se	pueden
obtener	resultados,	pero	siempre	sacrificando	la	calidad.

Mi	método	 es	 diferente.	Yo	 no	me	 precipito	 al	 trabajo	 real.	 Cuando	 tengo	 una
idea,	 comienzo	 por	 conformarla	 en	mi	 imaginación.	 Cambio	 la	 construcción,	 hago
mejoras	y	manejo	el	dispositivo	en	mi	mente.	Para	mí	es	absolutamente	irrelevante	si
la	turbina	está	funcionando	en	mi	cabeza	o	si	la	pruebo	en	el	taller.	Incluso	percibo	si
está	desequilibrada.	No	hay	absolutamente	ninguna	diferencia,	los	resultados	son	los
mismos.	 De	 este	 modo,	 soy	 capaz	 de	 desarrollar	 y	 perfeccionar	 rápidamente	 un
concepto	 sin	 tocar	 nada.	 Cuando	 he	 ido	 tan	 lejos	 como	 para	 incorporar	 al	 invento
cualquier	 mejora	 que	 pueda	 concebir	 y	 veo	 que	 no	 hay	 fallo	 alguno	 por	 ninguna

www.lectulandia.com	-	Página	126



parte,	 entonces	 le	 doy	 forma	 concreta	 a	 este	 producto	 final	 de	 mi	 cerebro.
Invariablemente,	 mi	 dispositivo	 funciona	 tal	 como	 había	 concebido	 que	 debería
hacerlo,	y	el	experimento	sale	exactamente	como	lo	había	planeado.	En	veinte	años
no	ha	habido	una	sola	excepción.	¿Por	qué	iba	a	haberla?	La	ingeniería	—eléctrica	y
mecánica—	es	 concluyente	 en	 sus	 resultados.	No	hay	 casi	 ninguna	materia	 que	 no
pueda	tratarse	de	manera	matemática	y	cuyos	efectos	no	puedan	ser	calculados	o	sus
resultados	 determinados	 de	 antemano	 a	 partir	 de	 los	 datos	 teóricos	 y	 prácticos
disponibles.	 La	 puesta	 en	 práctica	 de	 una	 idea	 rudimentaria	 tal	 y	 como	 se	 hace
generalmente,	sostengo,	no	es	sino	un	gasto	de	energía,	dinero	y	tiempo.

Mi	 temprana	 afección	 tuvo,	 sin	 embargo,	 otra	 compensación.	 El	 incesante
ejercicio	mental	desarrolló	mi	capacidad	de	observación	y	me	permitió	descubrir	una
verdad	de	gran	importancia.	Y	o	había	notado	que	la	aparición	de	las	imágenes	venía
siempre	precedida	por	una	visión	real	de	escenas	bajo	circunstancias	peculiares	y,	por
lo	general,	muy	excepcionales,	y	yo	me	veía	impelido	en	cada	ocasión	a	localizar	el
impulso	 original.	 Después	 de	 un	 tiempo,	 este	 esfuerzo	 creció	 hasta	 volverse	 casi
automático	y	adquirí	una	gran	destreza	en	conectar	causa	y	efecto.	Enseguida	me	di
cuenta	de	que,	para	mi	sorpresa,	cada	pensamiento	que	concebía	estaba	sugerido	por
una	impresión	externa.	No	solo	esto,	sino	que	todas	mis	acciones	se	motivaban	de	un
modo	semejante.	Con	el	paso	del	tiempo	se	me	hizo	perfectamente	evidente	que	yo
era	básicamente	un	autómata	que	estaba	dotado	con	capacidad	de	movimiento,	que
respondía	a	los	estímulos	de	los	órganos	de	los	sentidos	y	que	pensaba	y	actuaba	en
consecuencia.	El	resultado	práctico	de	esto	fue	el	arte	de	la	teleautomática	que,	hasta
ahora,	solo	ha	sido	llevado	a	la	práctica	de	una	manera	imperfecta.	De	todas	maneras,
sus	 posibilidades	 latentes	 terminarán	 por	mostrarse.	Yo	 he	 estado	 diseñando	 desde
hace	años	autómatas	autocontrolados	y	creo	que	se	pueden	producir	mecanismos	que
actuarán	como	si	poseyeran	discernimiento,	en	un	grado	limitado,	y	que	crearán	una
revolución	en	muchos	departamentos	comerciales	e	industriales.

Tenía	yo	unos	veinte	años	cuando	logré	por	primera	vez	hacer	que	una	imagen	se
desvaneciera	ante	mi	vista,	gracias	a	un	esfuerzo	obstinado,	pero	nunca	tuve	ningún
control	 sobre	 los	 relámpagos	 de	 luz	 a	 los	 que	 me	 he	 referido.	 Eran,	 quizá,	 mi
experiencia	 más	 extraña	 e	 inexplicable.	 Normalmente,	 ocurrían	 cuando	 me
encontraba	en	situaciones	peligrosas	o	angustiantes	o	cuando	experimentaba	un	gran
regocijo.	En	algunos	casos,	he	visto	todo	el	aire	que	me	rodeaba	lleno	de	lenguas	de
fuego	 vivas.	 Su	 intensidad,	 en	 vez	 de	 disminuir,	 aumentaba	 con	 el	 tiempo	 y,
aparentemente,	 alcanzó	 un	 máximo	 cuando	 tenía	 unos	 veinticinco	 años.	 Mientras
estaba	en	París,	 en	1883,	un	 importante	 fabricante	 francés	me	envió	una	 invitación
para	una	expedición	de	caza	que	acepté.	Había	estado	largo	tiempo	confinado	en	la
fábrica	y	el	aire	fresco	tuvo	en	mí	un	maravilloso	efecto	vigorizador.	A	mi	regreso	a
la	 ciudad	 aquella	 noche	 tuve	 la	 certera	 sensación	 de	 que	 mi	 cerebro	 se	 había

www.lectulandia.com	-	Página	127



incendiado.	Vi	una	luz,	como	si	un	pequeño	sol	se	hubiera	situado	en	él,	y	pasé	toda
la	 noche	 aplicándome	 compresas	 frías	 en	 la	 cabeza	 atormentada.	 Finalmente,	 la
frecuencia	 y	 la	 fuerza	 de	 los	 relámpagos	 disminuyeron,	 pero	 pasaron	 más	 de	 tres
semanas	 hasta	 que	 remitieron	 del	 todo.	 Cuando	 se	 me	 extendió	 una	 segunda
invitación,	mi	respuesta	fue	un	enfático	¡NO!

Estos	 fenómenos	 luminosos	 todavía	 se	 manifiestan	 en	 alguna	 ocasión,	 como
cuando	me	golpea	una	idea	que	abre	nueva	posibilidades,	pero	ya	no	son	fascinantes,
sino	 de	 una	 intensidad	 relativamente	 baja.	 Cuando	 cierro	 los	 ojos,	 de	 manera
invariable,	 observo	 primero	 un	 fondo	 de	 un	 azul	muy	 oscuro	 y	 uniforme,	 no	muy
distinto	 al	 del	 cielo	 en	 una	 noche	 clara	 pero	 sin	 estrellas.	En	 pocos	 segundos,	 este
campo	 se	 anima	 con	 innumerables	 copos	 centelleantes	 de	 color	 verde,	 que	 se
disponen	 en	 varias	 capas	 y	 avanzan	 hacia	 mí.	 Entonces,	 a	 la	 derecha	 aparece	 un
hermoso	patrón	de	dos	sistemas	de	líneas	paralelas	y	levemente	separadas,	dispuestas
entre	sí	en	ángulos	rectos,	en	todo	tipo	de	colores,	entre	los	que	predominan	el	verde
amarillento	y	el	dorado.	Inmediatamente	después,	las	líneas	se	vuelven	más	brillantes
y	 el	 conjunto	 se	 espolvorea	 con	 puntos	 de	 luz	 parpadeante.	Esta	 imagen	 se	mueve
lentamente	a	través	del	campo	de	visión	y	en	unos	diez	segundos	se	desvanece	por	la
izquierda,	 dejando	 un	 fondo	 de	 un	 color	 gris	 bastante	 desagradable	 e	 inerte	 que
rápidamente	da	paso	a	un	hinchado	mar	de	nubes,	que	parecen	intentar	modelarse	en
formas	vivas.	Curiosamente,	no	puedo	proyectar	una	forma	en	este	gris	hasta	que	no
se	alcanza	la	segunda	fase.	Cada	día,	antes	de	caer	dormido,	las	imágenes	de	personas
o	cosas	revolotean	ante	mi	vista.	Cuando	las	veo,	sé	que	estoy	a	punto	de	perder	la
conciencia.	 Que	 permanezcan	 ausentes	 y	 rehúsen	 venir	 significa	 una	 noche	 de
insomnio.

Puedo	ilustrar	hasta	qué	punto	la	imaginación	ha	jugado	un	papel	en	mi	infancia
con	 otra	 experiencia	 extraña.	 Como	 a	 casi	 todos	 los	 niños,	 me	 encantaba	 saltar	 y
desarrollé	 un	 intenso	deseo	 de	 sostenerme	 en	 el	 aire.	De	vez	 en	 cuando,	 un	 viento
fuerte	 bien	 cargado	de	oxígeno	 soplaba	desde	 las	montañas	 y	 hacía	 que	mi	 cuerpo
fuera	ligero	como	el	corcho,	y	entonces	yo	saltaba	y	flotaba	en	el	espacio	durante	un
largo	tiempo.	Era	una	sensación	deliciosa	y	mi	decepción	fue	profunda	cuando	más
tarde	comprobé	que	era	una	ilusión.

Durante	ese	periodo	desarrollé	muchos	gustos,	aversiones	y	hábitos	raros,	algunos
de	 los	 cuales	 puedo	 atribuir	 a	 impresiones	 externas	 mientras	 que	 otros	 resultan
inexplicables.	Sentía	una	aversión	 intensa	hacia	 los	pendientes	de	 las	mujeres,	pero
otros	adornos,	como	las	pulseras,	me	gustaban	más	o	menos	en	función	de	su	diseño.
La	sola	visión	de	una	perla	me	trastornaba;	en	cambio,	el	brillo	de	los	cristales	o	de
objetos	con	puntas	afiladas	y	superficies	planas	me	fascinaba.	No	tocaría	el	pelo	de
otras	 personas	 salvo,	 quizá,	 apuntado	 por	 un	 revólver.	 Me	 daba	 fiebre	 mirar	 un
melocotón	 y	 si	 una	 pieza	 de	 alcanfor	 se	 hallaba	 en	 cualquier	 sitio	 de	 la	 casa	 me
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causaba	el	más	profundo	malestar.	Incluso	ahora	no	soy	insensible	a	algunos	de	estos
impulsos	perturbadores.	Cuando	tiro	unos	cuadrados	pequeños	de	papel	en	una	fuente
llena	de	líquido	siempre	siento	un	gusto	peculiar	y	asqueroso	en	la	boca.	Contaba	los
pasos	en	mis	paseos	y	calculaba	el	contenido	cúbico	de	los	platos	de	sopa,	las	tazas
de	 café	 y	 las	 piezas	 de	 alimentos;	 de	 otro	modo,	 no	 podía	 disfrutar	 de	 la	 comida.
Todas	 las	 acciones	 y	 operaciones	 repetidas	 que	 ejecutaba	 tenían	 que	 ser	 divisibles
entre	 tres	y	 si	me	equivocaba	me	 sentía	 impelido	 a	hacerlo	 todo	de	nuevo,	 incluso
aunque	me	llevase	horas.

A	la	edad	de	ocho	años,	mi	carácter	era	débil	y	vacilante.	No	tenía	ni	valentía	ni
fuerza	para	tomar	una	decisión	firme.	Mis	sentimientos	venían	en	oleadas	y	mareas,	y
vibraban	incesantemente	entre	dos	extremos.	Mis	deseos	eran	de	una	fuerza	que	me
consumía	 y,	 como	 las	 cabezas	 de	 la	 hidra,	 se	 multiplicaban.	 Estaba	 oprimido	 por
pensamientos	sobre	el	dolor	en	la	vida	y	en	la	muerte,	y	sobre	el	temor	religioso.	Me
sacudían	creencias	supersticiosas	y	vivía	en	el	terror	constante	al	espíritu	del	mal,	a
los	 fantasmas	 y	 ogros,	 y	 a	 otros	monstruos	 impuros	 de	 la	 oscuridad.	 Entonces,	 de
golpe,	sobrevino	un	cambio	tremendo	que	alteró	el	curso	de	toda	mi	existencia.

De	todas	las	cosas,	lo	que	más	me	gustaba	eran	los	libros.	Mi	padre	tenía	una	gran
biblioteca	y	siempre	que	podía	yo	me	las	arreglaba	para	satisfacer	mi	pasión	por	 la
lectura.	 Él	 no	 lo	 permitía	 y	montaba	 en	 cólera	 cuando	me	 pillaba	 in	 fraganti.	Me
escondía	 las	velas	 cuando	 se	 enteraba	de	que	estaba	 leyendo	en	 secreto.	No	quería
que	me	estropeara	los	ojos.	Pero	yo	conseguí	sebo,	hice	una	mecha	y	fundí	palos	de
hojalata,	 y	 cada	 noche	 tapaba	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura	 y	 las	 grietas	 y	 leía,	 a	menudo
hasta	el	amanecer,	mientras	los	demás	dormían	y	mi	madre	comenzaba	su	ardua	tarea
diaria.	En	una	ocasión	me	topé	con	una	novela	 llamada	Abafi	 (el	hijo	de	Aba),	una
traducción	 serbia	 de	 un	 conocido	 escritor	 húngaro,	 Josika.	 Esta	 obra	 despertó	 de
algún	modo	mi	fuerza	de	voluntad	dormida	y	comencé	a	practicar	el	autocontrol.	Al
principio,	mis	resoluciones	se	derretían	como	la	nieve	en	abril,	pero	al	poco	vencí	mi
debilidad	y	 sentí	 un	placer	 que	nunca	había	 conocido	 antes,	 el	 de	hacer	 lo	que	me
dictaba	 la	 voluntad.	 En	 el	 curso	 del	 tiempo,	 este	 vigoroso	 ejercicio	 mental	 se
convirtió	 en	 una	 segunda	 naturaleza.	Al	 comienzo,	 tenía	 que	 domeñar	mis	 deseos,
pero	 gradualmente	 deseo	 y	 voluntad	 llegaron	 a	 ser	 idénticos.	 Después	 de	 años	 de
semejante	 disciplina	 alcancé	 un	 dominio	 tan	 completo	 sobre	 mí	 mismo	 que
jugueteaba	con	 las	pasiones	que	habrían	 significado	 la	destrucción	para	 algunos	de
los	hombres	más	fuertes.	A	cierta	edad	contraje	una	obsesión	por	los	juegos	de	azar
que	preocupó	mucho	a	mis	padres.	Sentarme	ante	un	juego	de	cartas	era	para	mí	la
quintaesencia	del	placer.	Mi	padre	 llevaba	una	vida	ejemplar	y	no	podía	excusar	el
gasto	 sin	 sentido	 de	 tiempo	 y	 dinero	 en	 que	 yo	me	 había	 enredado.	 Yo	 tenía	 una
determinación	fuerte	pero	mi	filosofía	era	mala.	Le	dije:	“Puedo	parar	cuando	quiera,
pero	¿merece	la	pena	dejar	aquello	que	podría	canjear	por	las	alegrías	del	Paraíso?”.
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En	muchas	 ocasiones	mi	 padre	 dio	 rienda	 suelta	 a	 su	 ira	 y	 su	 desprecio,	 pero	mi
madre	era	diferente.	Ella	entendía	el	carácter	de	los	hombres	y	sabía	que	la	salvación
de	uno	únicamente	se	podría	producir	por	sus	propios	esfuerzos.	Recuerdo	que	una
tarde,	cuando	había	perdido	todo	mi	dinero	y	deseaba	seguir	jugando,	vino	a	mí	con
un	 fajo	 de	 billetes	 y	 me	 dijo:	 “Vete	 y	 disfruta.	 Cuanto	 antes	 pierdas	 todo	 lo	 que
posees	mejor.	 Yo	 sé	 que	 te	 sobrepondrás”.	 Estaba	 en	 lo	 cierto.	 Vencí	mi	 pasión	 y
entonces	solo	 lamenté	no	haber	 sido	cien	veces	más	 fuerte.	No	solo	 la	derroté	 sino
que	la	arranqué	de	mi	corazón,	hasta	que	no	quedó	una	sola	traza	del	deseo.	Desde
entonces	he	sido	 tan	 indiferente	a	cualquier	 forma	de	 juego	como	a	escarbarme	 los
dientes.

Durante	otro	periodo	 fumé	excesivamente,	 lo	que	amenazaba	con	arruinarme	 la
vida.	Entonces	mi	voluntad	se	reafirmó	y	no	solo	lo	dejé	sino	que	destruí	cualquier
inclinación.	Hace	tiempo	tuve	problemas	cardiacos	hasta	que	descubrí	que	se	debía	a
la	 inocente	 taza	de	café	que	consumía	cada	mañana.	La	abandoné	de	golpe,	 lo	que,
confieso,	no	fue	 tarea	fácil.	De	esta	manera,	he	frenado	y	refrenado	otros	hábitos	y
pasiones,	 y	 no	 solo	 he	 preservado	 mi	 vida	 sino	 que	 he	 extraído	 una	 inmensa
satisfacción	de	lo	que	la	mayoría	de	los	hombres	considerarían	privación	y	sacrificio.

Tras	terminar	los	estudios	en	el	Instituto	Politécnico	y	en	la	universidad,	tuve	un
colapso	nervioso	y	mientras	el	malestar	duró	observé	muchos	fenómenos	extraños	e
increíbles.

www.lectulandia.com	-	Página	130



NIKOLA	TESLA,	EL	HOMBRE,	por	H.	Gernsback

La	puerta	se	abre	y	uno	se	topa	con	una	figura	alta	—de	más	de	un	metro	ochenta
de	 altura—,	 enjuta	 pero	 erguida.	 Se	 aproxima	 despacio,	 majestuosamente.	 Te	 das
cuenta	de	que	estás	cara	a	cara	con	una	personalidad	de	primer	orden.	Nikola	Tesla
avanza	y	te	estrecha	la	mano	con	un	apretón	poderoso,	sorprendente	en	un	hombre	de
más	de	sesenta	años.	Una	sonrisa	encantadora,	que	emana	de	la	luz	penetrante	de	sus
ojos	 azul	 grisáceo,	 encajados	 en	 unas	 cuencas	 extraordinariamente	 profundas,	 te
fascina	y	hace	que	te	sientas	en	casa.

Te	 guían	 hasta	 una	 oficina	 impoluta.	 No	 se	 ve	 ni	 una	mota	 de	 polvo.	 No	 hay
papeles	cubriendo	el	escritorio,	todo	está	bien.	Refleja	al	propio	hombre:	inmaculado
en	el	atuendo,	ordenado	y	preciso	en	cada	uno	de	sus	movimientos.	Vestido	con	una
levita	oscura,	está	totalmente	desprovisto	de	joyas.	Ni	anillo,	ni	alfiler,	ni	cadena	de
reloj.

Tesla	 habla	 con	 una	 voz	muy	 aguda,	 casi	 de	 falsete.	 Habla	 rápidamente	 y	 con
convicción.	Principalmente,	es	la	voz	del	hombre	lo	que	te	fascina.

Mientras	habla,	te	resulta	difícil	apartar	tus	ojos	de	los	suyos.	Solo	cuando	habla
con	otros	 tienes	 la	oportunidad	de	estudiar	su	cabeza,	dominada	por	una	 frente	alta
con	 un	 bulto	 entre	 los	 ojos,	 la	 señal	 indefectible	 de	 una	 inteligencia	 excepcional.
Entonces,	la	nariz	larga,	bien	formada,	revela	al	científico.

¿Cómo	 se	 las	 apaña	 este	 hombre,	 que	 ha	 conseguido	 tamaña	 obra,	 para
mantenerse	 joven	y	sorprender	al	mundo	con	más	y	más	 inventos	nuevos	a	medida
que	envejece?	¿Cómo	mantiene	su	físico,	así	como	su	extraordinaria	frescura	mental
este	 joven	 de	 sesenta	 años,	 que	 es	 profesor	 de	 matemáticas,	 un	 gran	 ingeniero
eléctrico	y	mecánico,	y	el	mayor	inventor	de	todos	los	tiempos?

Para	empezar,	Tesla,	que	es	serbio	de	nacimiento,	procede	de	una	raza	 longeva.
Su	 árbol	 familiar	 abunda	 en	 centenarios.	 Por	 ello,	 Tesla	 —de	 no	 ser	 por	 algún
accidente—	espera	estar	todavía	inventando	en	1960.

Pero	la	razón	principal	de	su	eterna	juventud	se	encuentra	en	su	frugalidad.	Tesla
ha	 aprendido	 la	 verdad	 fundamental	 que	 dice	 que	multitud	 de	 personas	 no	 solo	 se
comen	todas	sus	enfermedades	corporales,	sino	que	se	devoran	a	sí	mismas	hasta	la
muerte,	ya	sea	por	comer	demasiado	o	porque	la	comida	no	concuerda	con	ellas.

Cuando	Tesla	descubrió	que	el	tabaco	y	el	café	negro	interferían	con	su	bienestar
físico,	los	dejó.	Este	es	el	sencillo	menú	diario	del	gran	inventor:

Desayuno:	 una	 o	 dos	 pintas	 de	 leche	 templada	 y	 unos	 huevos,	 que	 l	 mismo
prepara:	¡sí,	está	soltero!

Comida:	nada	en	absoluto,	como	norma.
Cena:	apio	o	similar,	sopa,	una	sola	pieza	de	carne	o	ave,	patatas	y	otra	pieza	de
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verdura;	 un	 vaso	 de	 vino	 suave.	 De	 postre,	 quizá	 una	 loncha	 de	 queso	 e
invariablemente	una	manzana	cruda	grande.	Y	eso	es	todo.

Tesla	es	muy	maniático	y	particular	por	lo	que	respecta	a	su	comida:	come	muy
poco,	pero	lo	que	come	debe	ser	de	lo	mejor.	Y	se	sabe	que	además	de	ser	un	gran
inventor	en	la	ciencia	es	un	cocinero	consumado	que	ha	inventado	todo	tipo	de	platos
sabrosos.

Su	único	vicio	es	la	generosidad.	El	hombre,	que	a	menudo	ha	sido	calificado	de
“soñador	haragán”	ante	el	espectador	ignorante,	ha	ganado	con	sus	inventos	más	de
un	millón	de	dólares,	que	ha	gastado	rápidamente	en	otros	nuevos.	Pero	Tesla	es	un
idealista	 de	 primer	 nivel	 y	 para	 hombres	 así	 el	 dinero	 en	 sí	 mismo	 tiene	 poco
significado.
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II.	MIS	PRIMEROS	ESFUERZOS	COMO	INVENTOR

NOTA	DEL	EDITOR	A	LA	SEGUNDA	ENTREGA	DE	MIS	INVENTOS

Los	 niños	 siempre	 serán	 niños,	 en	 todo	 el	 mundo.	 El	 niño	 Tesla	 no	 era	 una
excepción	a	la	regla	universal,	como	prueba	este	segundo	artículo	biográfico.

El	señor	Tesla,	a	su	manera	deliciosa,	inimitable,	pinta	aquí	con	pincel	de	artista
literario	su	más	íntima	infancia,	en	colores	vividos	y	encantadores.

A	menudo	hemos	oído	hablar	sobre	Tesla	el	soñador.	Pero	su	primera	 infancia,
ciertamente,	 no	 logra	 revelar	 si	 el	 epíteto	 es	merecido.	 Tesla	 no	 dejó	 que	 creciese
mucha	hierba	bajo	sus	pies	cuando	era	niño,	pues	con	toda	seguridad	era	un	joven
enérgico	de	gran	voluntad.

Desearán	leerlo	 todo	sobre	 la	 infancia	del	 inventor	más	grande.	Es	doblemente
valioso	 porque	 procede	 de	 su	 propia	 pluma.	 Les	 prometemos	 un	 interesante
entretenimiento	de	veinte	minutos.	Me	voy	a	ocupar	brevemente	de	estas	experiencias
extraordinarias	debido	al	interés	que	pueden	tener	para	los	estudiosos	de	psicología
y	fisiología,	y	también	porque	este	periodo	de	agonía	tuvo	grandes	consecuencias	en
mi	 desarrollo	 mental	 y	 en	 mis	 posteriores	 trabajos.	 Pero	 es	 indispensable	 relatar
primero	las	circunstancias	y	condiciones	que	las	precedieron	y	en	las	que	se	puede
encontrar	una	explicación	parcial	para	ellas.

Desde	 la	 infancia	 me	 veía	 obligado	 a	 concentrar	 mi	 atención	 más	 allá	 de	 mí
mismo.	Esto	me	causaba	mucho	sufrimiento,	pero,	tal	y	como	lo	veo	ahora,	fue	una
bendición	 disfrazada,	 puesto	 que	 me	 enseñó	 a	 apreciar	 el	 valor	 inestimable	 de	 la
introspección	a	la	hora	de	preservar	la	vida,	y	como	modo	de	progresar.	La	presión	de
nuestras	ocupaciones	y	la	incesante	corriente	de	impresiones	que	se	vierten	en	nuestra
conciencia	 a	 través	 de	 todas	 las	 puertas	 del	 conocimiento	 hacen	 que	 la	 existencia
moderna	 sea	 arriesgada	 en	 muchos	 modos.	 La	 mayoría	 de	 las	 personas	 están	 tan
absortas	en	la	contemplación	del	mundo	exterior	que	son	totalmente	ajenas	a	lo	que
está	pasando	dentro	de	sí	mismas.	La	muerte	prematura	de	millones	puede	achacarse,
fundamentalmente,	a	esta	causa.	 Incluso	entre	 las	personas	de	carácter	precavido	es
un	error	común	evitar	los	peligros	imaginarios	y	pasar	por	alto	los	reales.	Y	lo	que	es
verdad	 para	 un	 individuo	 también	 sirve,	 más	 o	 menos,	 para	 las	 personas	 como
conjunto.	 Vean,	 a	 modo	 de	 ejemplo,	 el	 movimiento	 de	 prohibición.	 Una	 medida
drástica,	 si	 no	 inconstitucional,	 está	 siendo	 aprobada	 en	 este	 país	 para	 evitar	 el
consumo	 de	 alcohol;	 sin	 embargo,	 es	 un	 hecho	 contrastado	 que	 el	 café,	 el	 té,	 el
tabaco,	 la	 goma	 de	 mascar	 y	 otros	 estimulantes,	 que	 están	 libremente	 permitidos
incluso	a	la	edad	más	tierna,	son	mucho	más	perjudiciales	para	el	cuerpo	de	la	nación,
a	 juzgar	por	el	número	de	 los	que	sucumben	a	ellos.	Así,	por	ejemplo,	durante	mis
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años	de	 estudiante	deduje	de	 las	 necrológicas	publicadas	 en	Viena,	 el	 hogar	de	 los
bebedores	 de	 café,	 que	 las	 muertes	 debidas	 a	 problemas	 cardiacos	 algunas	 veces
alcanzaban	el	sesenta	y	siete	por	ciento	del	total.

Observaciones	 similares	 se	 pueden	 hacer,	 probablemente,	 en	 aquellas	 ciudades
donde	el	consumo	de	té	es	excesivo.	Estas	deliciosas	bebidas	sobreexcitan	y	agotan
gradualmente	las	delicadas	fibras	del	cerebro.	También	interfieren	seriamente	con	la
circulación	 arterial	 y	 deberían	 disfrutarse	 como	 mucho	 con	 moderación,	 pues	 sus
efectos	 nocivos	 son	 lentos	 e	 imperceptibles.	 El	 tabaco,	 por	 otro	 lado,	 conduce	 a
pensamientos	fáciles	y	agradables,	y	es	nocivo	para	la	concentración	y	la	intensidad
necesarias	en	todo	esfuerzo	vigoroso	y	original	del	intelecto.	La	goma	de	mascar	es
útil	durante	un	corto	periodo	de	tiempo,	pero	enseguida	consume	el	sistema	glandular
e	inflige	un	daño	irreparable,	por	no	hablar	de	la	repulsión	que	suscita.	El	alcohol	en
pequeñas	 cantidades	 es	 un	 tónico	 excelente,	 pero	 su	 acción	 es	 tóxica	 cuando	 se
absorbe	en	grandes	cantidades,	y	resulta	bastante	irrelevante	si	se	toma	en	un	whisky
o	si	se	produce	en	el	estómago	a	partir	del	azúcar.	Pero	no	debería	pasarse	por	alto
que	todos	ellos	son	grandes	evacuadores	que	prestan	servicio	a	la	Naturaleza	—pues
lo	hacen—,	al	sostener	su	ley,	estricta	pero	justa,	de	supervivencia	del	más	fuerte.	Los
reformistas	 entusiastas	 también	 deberían	 estar	 atentos	 a	 la	 eterna	 perversión	 de	 la
humanidad,	 que	 hace	 que	 el	 indiferente	 laissez-faire	 sea	 de	 lejos	 preferible	 a	 la
restricción	impuesta.	La	verdad	es	que	necesitamos	estimulantes	para	dar	lo	mejor	de
nosotros	mismos	 bajo	 las	 condiciones	 de	 vida	 actuales	 y	 que	 debemos	 ejercitar	 la
moderación	y	controlar	nuestros	apetitos	e	inclinaciones	en	todos	los	sentidos.	Esto	es
lo	que	yo	he	hecho	durante	muchos	años	y	así	me	he	mantenido	joven	de	cuerpo	y
mente.	La	abstinencia	no	ha	sido	siempre	de	mi	agrado,	pero	encuentro	una	amplia
recompensa	en	las	agradables	experiencias	que	ahora	tengo.	Solo	con	la	esperanza	de
convertir	a	algunos	a	mis	preceptos	y	convicciones,	recordaré	una	o	dos.
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Esta	fotografía	muestra	en	segundo	plano	la	casa	en	la	que	residía	la	familia	del	señor	Tesla.	El	edificio
de	la	derecha	es	el	Real	Gymnasium	en	el	que	él	estudió.
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Un	interesante	estudio	del	gran	inventor,	que	contempla	la	bombilla	de	cristal	de	su	famosa	luz
inalámbrica.	Una	descripción	completa	del	invento	aparecerá	en	breve	en	Electrical	Experimenter.	Este	es

el	único	perfil	fotográfico	que	existe	del	señor	Tesla.	Fue	tomado	especialmente	para	Electrical
Experimenter.

Hace	poco,	 regresaba	a	mi	hotel.	Era	una	noche	de	 frío	 intenso,	el	 suelo	estaba
resbaladizo	 y	 no	 había	 taxis.	 Medio	 bloque	 tras	 de	 mí,	 venía	 otro	 hombre,
evidentemente	tan	ansioso	como	yo	de	ponerse	a	resguardo.	De	repente,	mis	piernas
se	elevaron	en	el	aire.	En	ese	mismo	instante,	se	produjo	un	relámpago	en	mi	cerebro,
los	nervios	 respondieron,	 los	músculos	 se	contrajeron,	giré	ciento	ochenta	grados	y
aterricé	 sobre	 las	 manos.	 Reanudé	 mi	 paseo	 como	 si	 no	 hubiera	 ocurrido	 nada,
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cuando	 el	 extraño	 me	 alcanzó.	 “¿Qué	 edad	 tiene?”,	 me	 preguntó	 mientras	 me
inspeccionaba	con	ojo	crítico.	“Oh,	unos	cincuenta	y	nueve,	repliqué,	¿y?”.	“Bueno,
dijo	él,	he	visto	a	un	gato	hacer	eso,	pero	nunca	a	un	hombre”.	Hace	como	un	mes,
quise	 encargar	 nuevas	 gafas	 y	 fui	 al	 oculista	 para	 que	 me	 hiciera	 las	 pruebas
habituales.	 Me	 miró	 con	 incredulidad	 mientras	 yo	 leía	 sin	 tropiezos	 la	 letra	 más
pequeña	 a	una	distancia	 considerable.	Pero	 cuando	 le	 dije	 que	ya	había	pasado	 los
sesenta,	soltó	una	exclamación	de	sorpresa.	Mis	amigos	a	menudo	observan	que	mis
trajes	 me	 sientan	 como	 un	 guante,	 pero	 no	 saben	 que	 toda	 mi	 ropa	 se	 ha
confeccionado	a	partir	de	medidas	que	 se	 tomaron	hace	casi	 treinta	y	cinco	años	y
que	nunca	han	cambiado.	Durante	este	periodo	mi	peso	no	ha	variado	ni	medio	kilo.

En	conexión	con	esto,	contaré	una	historia	divertida.	Una	noche,	en	el	invierno	de
1885,	 el	 señor	 Edison,	 Edwar	 H.	 Johnson,	 presidente	 de	 la	 Edison	 Uluminating
Company,	el	señor	Batchelor,	administrador	de	los	trabajos,	y	yo	mismo	entramos	en
una	 pequeña	 oficina	 frente	 al	 número	 65	 de	 la	Quinta	Avenida,	 donde	 estaban	 las
oficinas	 de	 la	 compañía.	 Alguien	 sugirió	 que	 adivinásemos	 nuestros	 pesos	 y	 me
indujeron	 a	 que	me	 subiera	 a	 la	 báscula.	Edison	me	 palpó	 por	 todas	 partes	 y	 dijo:
“Tesla	 pesa	 ciento	 cincuenta	 y	 dos	 libras	 y	 una	 onza”,	 y	 lo	 adivinó	 con	 exactitud.
Desnudo,	pesaba	ciento	cuarenta	y	dos	libras	y	ese	es	todavía	mi	peso.	Le	susurré	al
señor	 Johnson:	 “¿Cómo	 es	 posible	 que	 Edison	 pueda	 adivinar	 mi	 peso	 con	 tanta
precisión?”.	 “Bueno,	 dijo	 él	 bajando	 la	 voz,	 se	 lo	 voy	 a	 contar	 confidencialmente,
pero	no	debe	decir	nada.	Estuvo	empleado	durante	 largo	 tiempo	en	un	matadero	de
Chicago	 en	 el	 que	 pesaba	 miles	 de	 puercos	 cada	 día.	 Es	 por	 eso”.	 Mi	 amigo,	 el
honorable	 Chauncey	 M.	 Depew,	 habla	 de	 un	 inglés	 al	 que	 le	 soltó	 una	 de	 sus
originales	 anécdotas	 y	 que	 escuchaba	 con	 expresión	 perpleja	 pero	 que	 —un	 año
después—	se	reía	a	carcajadas.	Francamente,	he	de	confesar	que	a	mí	me	llevó	más
tiempo	apreciar	la	broma	de	Johnson.

Ahora,	 mi	 bienestar	 es	 tan	 solo	 el	 resultado	 de	 un	 modo	 de	 vida	 cuidadoso	 y
medido	y	quizá	lo	más	sorprendente	es	que,	durante	mi	juventud,	la	enfermedad	me
dejó	tres	veces	en	un	estado	físico	sin	esperanza	a	raíz	del	cual	los	médicos	me	dieron
por	perdido.	Lo	que	es	más,	por	la	ignorancia	y	la	despreocupación,	me	metí	en	toda
clase	de	dificultades,	peligros	y	apuros	de	 los	que	me	saqué	a	mí	mismo	como	por
encanto.	 Casi	 me	 ahogo	 una	 docena	 de	 veces;	 casi	 me	 escaldo	 vivo	 y	 casi	 me
incineran.	Me	he	extraviado,	he	sido	sepultado	y	congelado.	He	escapado	por	un	pelo
de	perros	 rabiosos,	puercos	y	otros	animales	 salvajes.	He	pasado	por	enfermedades
terroríficas	 y	me	he	 encontrado	 con	 todo	 tipo	de	 contratiempos	 extraños,	 y	 que	yo
esté	sano	y	feliz	hoy	parece	un	milagro.	Pero,	cuando	recuerdo	estos	incidentes,	tengo
el	convencimiento	de	que	mi	conservación	no	fue	del	todo	accidental.

El	esfuerzo	de	un	inventor	consiste,	esencialmente,	en	salvar	vidas.	No	importa	si
domeña	 fuerzas,	 mejora	 dispositivos	 o	 proporciona	 nuevas	 comodidades	 y
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facilidades;	está	aumentando	la	seguridad	de	nuestra	existencia.	También	está	mejor
cualificado	 que	 el	 individuo	 medio	 para	 protegerse	 de	 los	 riesgos,	 porque	 es
observador	 y	 tiene	 muchos	 recursos.	 Si	 no	 hubiera	 tenido	 otra	 prueba	 de	 que	 yo
mismo,	 en	 cierta	 medida,	 poseía	 estas	 cualidades,	 las	 habría	 encontrado	 en	 estas
experiencias	personales.	El	lector	lo	podrá	juzgar	por	sí	mismo	si	le	menciono	uno	o
dos	ejemplos.	En	una	ocasión,	cuando	tenía	unos	catorce	años,	quería	asustar	a	unos
amigos	que	se	estaban	bañando	conmigo.	Mi	plan	era	bucear	por	debajo	de	una	larga
estructura	flotante	para	llegar	silenciosamente	al	otro	lado.	Nadar	y	bucear	eran	para
mí	 tan	 naturales	 como	 para	 un	 pato	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 podía	 llevar	 a	 cabo	 la
hazaña.	En	consecuencia,	me	tiré	de	cabeza	al	agua	y	cuando	ya	no	estaba	a	la	vista,
me	 di	 la	 vuelta	 y	 avancé	 velozmente	 hacia	 el	 lado	 opuesto.	Como	pensaba	 que	 ya
estaba	 a	 salvo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 estructura,	 subí	 a	 la	 superficie,	 pero,	 para	 mi
desmayo,	 me	 di	 contra	 una	 viga.	 Por	 supuesto,	 me	 sumergí	 rápidamente	 y	 seguí
adelante	 con	 rápidas	 brazadas	 hasta	 que	 mi	 aliento	 estuvo	 a	 punto	 de	 agotarse.
Cuando	me	 elevé	por	 segunda	vez,	mi	 cabeza	 entró	de	nuevo	 en	 contacto	 con	una
viga.	Ahora	me	estaba	empezando	a	desesperar.	Aun	así,	tras	reunir	toda	mi	energía,
hice	un	tercer	intento	frenético,	pero	el	resultado	fue	el	mismo.	La	tortura	de	contener
la	respiración	se	estaba	volviendo	insoportable,	mi	cerebro	se	estaba	tambaleando	y
yo	 ya	 me	 sentía	 hundido.	 En	 aquel	 momento,	 cuando	 mi	 situación	 me	 parecía
totalmente	desesperada,	experimenté	uno	de	esos	relámpagos	de	luz	y	la	estructura	de
arriba	se	me	apareció	ante	la	vista.	Discerní	o	adiviné	que	había	un	pequeño	espacio
entre	 la	 superficie	 del	 agua	 y	 las	 tablas	 que	 descansaban	 sobre	 las	 vigas	 y,	 con	 la
conciencia	casi	perdida,	salí	a	flote,	apreté	la	boca	contra	los	tablones	y	me	las	apañé
para	 inhalar	 un	poco	de	 aire,	 desafortunadamente	mezclado	 con	un	 chorro	de	 agua
que	casi	me	ahoga.	Repetí	este	procedimiento	varias	veces	como	en	un	sueño	hasta
que	 el	 corazón,	 que	 me	 palpitaba	 a	 un	 ritmo	 terrible,	 se	 calmó	 y	 me	 tranquilicé.
Después	 de	 eso,	 hice	 unas	 cuantas	 zambullidas	 sin	 éxito,	 pues	 había	 perdido
completamente	el	 sentido	de	 la	dirección,	hasta	que	 finalmente	conseguí	 salir	de	 la
trampa,	cuando	mis	amigos	ya	me	habían	dado	por	perdido	y	nadaban	buscando	mi
cuerpo.

La	temporada	de	baños	se	me	estropeó	debido	a	mi	imprudencia,	pero	enseguida
olvidé	 la	 lección	 y	 solo	 dos	 años	 después	me	 vi	 en	 un	 apuro	 peor.	Había	 un	 gran
molino	 de	 harina	 con	 una	 presa	 en	 el	 río	 que	 pasaba	 cerca	 de	 la	 ciudad	 en	 la	 que
estaba	estudiando	entonces.	Por	lo	general,	el	agua	alcanzaba	una	altura	de	tan	solo
ocho	o	diez	centímetros	por	encima	de	la	presa	y	nadar	hasta	ella	era	un	deporte	no
muy	peligroso	en	el	que	me	ocupaba	a	menudo.	Un	día	fui	solo	al	río	para	disfrutar,
como	siempre.	Cuando	estaba	a	poca	distancia	de	la	mampostería,	sin	embargo,	me
horroricé	 al	 observar	 que	 el	 agua	 había	 subido	 y	 que	 me	 estaba	 arrastrando
velozmente.	Intenté	salir,	pero	era	demasiado	tarde.	Por	suerte,	sin	embargo,	me	salvé
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de	ser	barrido	agarrándome	al	muro	con	las	dos	manos.	La	presión	contra	mi	pecho
era	grande	y	yo	apenas	era	capaz	de	mantener	la	cabeza	a	flote.	No	había	ni	un	alma	a
la	vista	y	mi	voz	se	perdía	en	el	estruendo	de	la	cascada.	Lenta	y	paulatinamente,	me
quedé	exhausto	y	me	vi	incapaz	de	resistir	 la	tensión	por	más	tiempo.	Justo	cuando
estaba	 a	 punto	 de	 dejarme	 ir	 para	 estrellarme	 contra	 las	 rocas	 de	 abajo,	 vi	 en	 un
relámpago	de	luz	un	diagrama	conocido	que	ilustraba	el	principio	hidráulico	según	el
cual	 la	 presión	 de	 un	 fluido	 en	 movimiento	 es	 proporcional	 al	 área	 expuesta	 y
automáticamente	me	giré	hacia	mi	lado	izquierdo.	Como	por	arte	de	magia,	la	presión
se	 redujo	 y	 vi	 que,	 comparativamente,	 era	 fácil	 resistir	 la	 fuerza	 de	 la	 corriente	 en
aquella	 posición.	 Pero	 el	 peligro	 seguía	 acechándome.	 Sabía	 que	 tarde	 o	 temprano
sería	 arrastrado,	 pues	 no	 era	 posible	 que	 ninguna	 ayuda	 me	 alcanzase	 a	 tiempo,
incluso	aunque	atrajese	 la	 atención	hacia	mí.	Ahora	 soy	ambidextro,	pero	 entonces
era	zurdo	y,	en	comparación,	tenía	poca	fuerza	en	el	brazo	derecho.	Por	esta	razón,	no
me	 atreví	 a	 girarme	 al	 otro	 lado	 para	 descansar	 y	 no	 me	 quedaba	 sino	 empujar
lentamente	el	cuerpo	a	lo	largo	de	la	presa.	Tuve	que	salir	del	molino	hacia	el	que	mi
cara	se	había	girado	en	el	momento	en	que	 la	corriente	era	más	 rápida	y	profunda.
Fue	una	larga	y	dolorosa	prueba	y	casi	fracaso	al	final,	pues	me	vi	frente	a	frente	con
una	depresión	en	la	mampostería.	Me	las	apañé	para	salir	con	la	última	onza	de	mi
fuerza	y	caí	desvanecido	cuando	alcancé	el	banco	en	el	que	fui	encontrado.	Casi	toda
la	piel	de	mi	costado	izquierdo	se	había	desgarrado	y	pasaron	varias	semanas	antes	de
que	la	fiebre	remitiese	y	yo	me	recuperara.	Estos	son	solo	dos	de	muchos	ejemplos,
pero	 pueden	 ser	 suficientes	 para	 mostrar	 que,	 si	 yo	 no	 hubiera	 tenido	 instinto	 de
inventor,	no	habría	vivido	para	contar	esta	historia.

La	 gente	 interesada	 me	 ha	 preguntado	 a	 menudo	 cómo	 y	 cuándo	 comencé	 a
inventar.	Esto	solo	lo	puedo	responder	desde	mis	recuerdos	actuales,	a	 la	 luz	de	los
cuales	 el	 primer	 intento	 que	 recuerdo	 fue	 bastante	 ambicioso,	 porque	 implicaba	 la
invención	de	un	aparato	y	de	un	método.	Por	lo	que	respecta	al	primero,	lo	tenía	todo
previsto,	pero	el	segundo	era	original.	Sucedió	de	este	modo.	Uno	de	mis	compañeros
de	juego	había	entrado	en	posesión	de	un	anzuelo	y	un	aparejo	de	pescar	que	suscitó
bastante	excitación	en	el	pueblo,	y	a	la	mañana	siguiente	todo	empezó	con	la	caza	de
ranas.	A	mí	me	 dejaron	 solo	 y	 abandonado	 debido	 a	 una	 pelea	 con	 este	 chico.	Yo
nunca	 había	 visto	 un	 anzuelo	 de	 verdad	 y	 me	 lo	 pintaba	 como	 algo	 maravilloso
dotado	de	 cualidades	 peculiares;	 deseaba	 con	 todas	mis	 fuerzas	 unirme	 al	 grupillo.
Urgido	por	la	necesidad,	de	algún	modo	conseguí	una	pieza	de	cable	de	hierro	dulce,
martilleé	el	extremo	entre	dos	piedras	hasta	hacer	una	punta	afilada,	le	di	forma	curva
y	lo	até	a	una	cuerda	fuerte.	Y	entonces	corté	una	caña,	conseguí	algo	de	carnada	y
me	bajé	al	arroyo,	donde	había	ranas	en	abundancia.	Pero	no	pude	cazar	ninguna	y
estaba	casi	desalentado	cuando	se	me	ocurrió	hacer	pender	el	anzuelo	vacío	ante	una
rana	 que	 estaba	 sentada	 en	 un	 tocón.	 El	 animal	 primero	 se	 sumergió,	 pero	 poco	 a
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poco	 sus	 ojos	 se	 asomaron	 y	 se	 inyectaron	 en	 sangre,	 se	 hinchó	 hasta	 doblar	 su
tamaño	y	dio	un	chasquido	feroz	ante	el	anzuelo.	Inmediatamente,	la	levanté.	Intenté
lo	mismo	una	y	otra	vez	y	el	método	se	mostró	infalible.	Cuando	mis	camaradas,	que,
a	pesar	de	su	magnífico	equipo	no	habían	capturado	nada,	me	encontraron,	estaban
verdes	de	envidia.	Durante	 largo	 tiempo	guardé	mi	secreto	y	disfruté	el	monopolio,
pero	finalmente	lo	revelé	en	honor	al	espíritu	de	las	Navidades.	Cualquier	niño	podía
entonces	hacer	lo	mismo	y	el	verano	siguiente	supuso	una	debacle	para	las	ranas.

En	mi	siguiente	intento	parece	que	actué	bajo	ese	primer	impulso	instintivo	que
más	tarde	me	dominó:	aprovechar	las	energías	de	la	naturaleza	para	prestar	servicio	al
hombre;	lo	hice	por	medio	de	los	abejorros	sanjuaneros,	que	son	una	verdadera	peste
en	Estados	Unidos	y	que	a	veces	rompen	las	ramas	de	los	árboles	por	el	solo	peso	de
sus	cuerpos.	Los	arbustos	estaban	negros	de	tantos	como	había.	Yo	ataba	cuatro	a	un
travesaño,	colocado	en	un	huso	delgado,	y	transmitía	el	movimiento	de	los	abejorros
a	un	disco	largo	y	así	obtenía	una	cantidad	considerable	de	“energía”.	Estas	criaturas
eran	llamativamente	eficientes,	pues	una	vez	empezaban,	no	paraban	y	continuaban
girando	 durante	 horas	 y	 horas,	 y	 cuanto	más	 calor	 hacía	más	 trabajaban.	Todo	 fue
bien	hasta	que	un	chico	extraño	vino	al	lugar.	Era	el	hijo	de	un	oficial	de	la	armada
austríaca.	Aquel	golfo	se	comía	los	abejorros	sanjuaneros	vivos	y	los	disfrutaba	como
si	fueran	la	mejor	de	las	ostras	blue	point.	Aquella	visión	asquerosa	terminó	con	mis
intentos	 en	 este	 prometedor	 campo	y	 desde	 entonces	 no	 he	 sido	 capaz	 de	 tocar	 un
abejorro,	ni	cualquier	otro	insecto,	de	hecho.

Después	de	eso,	creo,	emprendí	la	tarea	de	desmontar	y	ensamblar	los	relojes	de
mi	abuelo.	En	la	primera	operación	siempre	tenía	éxito,	pero	a	menudo	fracasaba	en
la	segunda.	Así	que	él	interrumpió	repentinamente	mi	trabajo	de	una	manera	no	muy
delicada	 y	 pasaron	 treinta	 años	 antes	 de	 que	 yo	 abordase	 de	 nuevo	 un	 reloj.	 Poco
después,	me	dediqué	a	fabricar	una	especie	de	pistola	de	corcho	que	constaba	de	un
tubo	 hueco,	 un	 pistón	 y	 dos	 tapones	 de	 cáñamo.	 Al	 disparar	 la	 pistola,	 el	 pistón
presionaba	 contra	 el	 estómago	 y	 con	 ambas	 manos	 se	 hacía	 retroceder	 el	 tubo
rápidamente.	El	aire	que	había	entre	los	tapones	estaba	comprimido	y	alcanzaba	una
alta	temperatura	y	uno	de	ellos	era	expelido	con	un	fuerte	estallido.	El	truco	consistía
en	seleccionar	un	tubo	de	las	dimensiones	apropiadas	a	partir	de	tallos	huecos.

Me	manejaba	bien	con	aquella	pistola,	pero	mis	actividades	interfirieron	con	los
cristales	 de	 la	 ventana	 de	 nuestra	 casa	 y	 se	 encontraron	 con	 un	 doloroso
impedimento.	Si	no	recuerdo	mal,	entonces	les	tomé	cariño	a	las	espadas	talladas	con
piezas	de	muebles	que	podía	conseguir	cómodamente.	En	aquel	tiempo,	estaba	bajo
el	 influjo	de	 la	poesía	nacional	 serbia	y	 lleno	de	admiración	por	 las	hazañas	de	 los
héroes.	 Pasaba	 horas	 segando	 a	mis	 enemigos	 en	 forma	 de	 tallos	 de	maíz,	 lo	 que
arruinaba	los	cultivos	y	me	ganó	varias	azotainas	de	mi	madre.	Y	estas	no	eran	de	las
de	fogueo	sino	de	las	auténticas.
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Esto	y	más	tenía	a	mis	espaldas	a	la	edad	de	seis	años,	y	ya	había	superado	un	año
de	 la	 escuela	 elemental	 de	 Smiljan,	 la	 ciudad	 en	 la	 que	 había	 nacido.	 En	 esta
coyuntura,	 nos	 mudamos	 a	 la	 pequeña	 ciudad	 de	 Gospic,	 que	 estaba	 cerca.	 Este
cambio	de	 referencia	 fue	como	una	calamidad	para	mí.	Casi	me	 rompió	el	corazón
separarme	de	nuestras	palomas,	pollos	y	ovejas	y	de	nuestra	magnífica	bandada	de
gansos,	que	solía	elevarse	hasta	las	nubes	por	la	mañana	y	regresar	de	sus	zonas	de
alimentación	a	 la	caída	del	 sol	en	una	 formación	de	batalla	 tan	perfecta	que	habría
avergonzado	 a	 un	 escuadrón	 de	 los	mejores	 aviadores	 de	 la	 actualidad.	 En	 nuestra
nueva	casa	no	era	sino	un	prisionero,	que	observaba	a	la	gente	desconocida	que	veía	a
través	de	las	persianas	de	la	ventana.	Mi	timidez	era	tal	que	preferiría	haberme	topado
con	un	león	rugiente	que	con	uno	de	los	chavales	de	la	ciudad	que	andaban	de	paseo.
Pero	mi	prueba	más	dura	llegó	un	domingo	que	tuve	que	vestirme	y	asistir	al	servicio.
Allí	me	topé	con	un	accidente,	cuyo	mero	recuerdo	hizo	durante	muchos	años	que	la
sangre	se	me	cuajara	como	leche	agria.	Era	mi	segunda	aventura	en	una	iglesia.	No
mucho	antes	había	estado	sepultado	durante	una	noche	en	una	vieja	capilla	situada	en
una	montaña	 inaccesible	que	 era	visitada	 solo	una	vez	 al	 año.	Fue	una	 experiencia
horrible,	pero	esta	fue	peor.	Había	una	dama	adinerada	en	la	ciudad,	una	buena	mujer
pero	pomposa,	que	solía	acudir	a	 la	 iglesia	 suntuosamente	pintada,	vestida	con	una
tremenda	 cola	 y	 acompañada	 de	 un	 séquito.	 Un	 domingo,	 acababa	 yo	 de	 tocar	 la
campana	en	el	campanario	y	corría	escaleras	abajo	en	el	momento	en	que	esta	gran
dama	salía	de	 la	 iglesia	con	arrogancia	y	yo	 salté	 sobre	 su	cola.	Se	 rompió	con	un
ruido	 rasgado	 que	 sonaba	 como	 una	 salva	 de	 mosquetería	 disparada	 por	 reclutas
salvajes.	Mi	padre	estaba	 lívido	de	 ira.	Me	dio	una	suave	palmada	en	 la	mejilla,	el
único	castigo	corporal	que	jamás	me	administró	pero	que	casi	puedo	sentir	 todavía.
La	 vergüenza	 y	 la	 confusión	 que	 siguieron	 son	 indescriptibles.	 Prácticamente	 me
condené	al	ostracismo	hasta	que	ocurrió	algo	que	me	redimió	en	la	estimación	de	la
comunidad.	Un	 joven	mercader	 emprendedor	había	organizado	un	departamento	de
bomberos.	Se	había	comprado	un	coche	de	bomberos	nuevo,	se	habían	proporcionado
uniformes	y	se	había	instruido	a	los	hombres	para	el	servicio	y	los	desfiles.	El	coche
era,	 en	 realidad,	 un	 surtidor	 que	 debían	 manejar	 dieciséis	 hombres	 y	 que	 estaba
bellamente	pintado	de	rojo	y	negro.	Una	tarde,	la	prueba	oficial	estaba	preparada	y	la
máquina	se	transportó	al	río.	Toda	la	población	salió	a	presenciar	el	gran	espectáculo.
Cuando	todas	las	charlas	y	ceremonias	concluyeron,	se	dio	la	orden	de	bombear,	pero
no	salió	ni	una	sola	gota	de	agua	del	pitorro.	Los	profesores	y	los	expertos	intentaron
en	vano	localizar	el	problema.	Cuando	llegué	a	la	escena	el	fracaso	era	completo.	Mi
conocimiento	del	mecanismo	era	nulo	y	sabía	poco	más	que	nada	sobre	la	presión	del
aire,	pero,	instintivamente,	palpé	en	el	agua	el	manguito	de	succión	y	me	di	cuenta	de
que	se	había	colapsado.	Cuando	vadeé	el	río	y	lo	desatasqué,	el	agua	salió	disparada	a
borbotones	 y	 se	 estropearon	 no	 pocos	 trajes	 de	 domingo.	 Arquímedes	 corriendo
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desnudo	por	las	calles	de	Siracusa	y	gritando	eureka	con	todas	sus	fuerzas	no	causó
una	impresión	mayor	que	la	que	causé	yo.	Me	llevaron	a	hombros	y	fui	el	héroe	del
día.

Después	 de	 asentarme	 en	 la	 ciudad,	 comencé	 un	 curso	 de	 cuatro	 años	 en	 la
llamada	Escuela	Normal,	como	preparación	para	mis	estudios	en	el	College	o	Real-
Gymnasium.	Durante	 este	 periodo	mis	 esfuerzos	 y	 gestas	 infantiles,	 así	 como	mis
problemas,	 continuaron.	 Entre	 otras	 cosas,	 conseguí	 la	 excepcional	 distinción	 de
campeón	 de	 los	 cazadores	 de	 cuervos	 del	 país.	 Mi	 forma	 de	 proceder	 era
extremadamente	 simple.	 Iba	al	bosque,	me	escondía	entre	 los	 arbustos	 e	 imitaba	el
canto	de	un	pájaro.	Normalmente,	conseguía	varias	respuestas	y	en	poco	tiempo	un
cuervo	revoloteaba	hacia	las	matas	cercanas	a	mí.	Después,	lo	único	que	necesitaba
era	lanzar	un	trozo	de	cartón	para	distraer	su	atención,	saltar	y	agarrarlo	antes	de	que
él	pudiera	salirse	de	la	maleza.	De	este	modo	capturaba	cuantos	quería.	Pero	en	una
ocasión,	ocurrió	 algo	que	me	hizo	 respetarlos.	Había	 atrapado	un	magnífico	par	de
pájaros	y	regresaba	a	casa	con	un	amigo.	Cuando	abandonamos	el	bosque,	miles	de
cuervos	 se	 habían	 congregado	 y	 estaban	 montando	 un	 jaleo	 horrendo.	 En	 pocos
minutos,	 salieron	 en	 nuestra	 persecución	 y	 pronto	 nos	 rodearon.	La	 diversión	 duró
hasta	 que	 de	 repente	 recibí	 un	 golpe	 en	 la	 nuca	 que	 me	 derribó.	 Entonces,	 me
atacaron	 cruelmente.	 Me	 vi	 obligado	 a	 liberar	 los	 dos	 pájaros	 y	 me	 sentí	 muy
contento	de	reunirme	con	mi	amigo,	que	se	había	refugiado	en	una	cueva.

En	 clase,	 había	 unos	 cuantos	 modelos	 mecánicos	 que	 me	 interesaban	 y	 que
dirigieron	mi	atención	a	las	turbinas	de	agua.	De	estas	construí	muchas	y	hallé	gran
placer	en	manejarlas.	Un	 incidente	puede	 ilustrar	 lo	extraordinaria	que	era	mi	vida.
Mi	tío	no	estaba	acostumbrado	a	este	 tipo	de	pasatiempos	y	en	más	de	una	ocasión
me	soltó	una	reprimenda.	Y	o	estaba	fascinado	por	una	descripción	de	 las	cataratas
del	Niágara	que	había	leído	y,	en	mi	imaginación,	visualizaba	una	gran	rueda	movida
por	las	cataratas.	Le	dije	a	mi	tío	que	yo	iba	a	ir	a	Estados	Unidos	para	realizar	ese
proyecto.	Treinta	 años	más	 tarde	vi	mis	 ideas	puestas	 en	práctica	 en	Niágara	y	me
maravillé	con	el	inconmensurable	misterio	de	la	mente.

Hice	todo	tipo	de	aparatos	y	artilugios	pero,	de	ellos,	lo	mejor	fueron	las	ballestas.
Mis	flechas,	cuando	eran	disparadas,	desaparecían	de	la	vista	y	en	un	campo	cerrado
atravesaban	 un	 tablón	 de	 pino	 de	 dos	 centímetros	 y	 medio	 de	 grosor.	 Al	 estar
continuamente	 tensando	 arcos,	 desarrollé	 una	 costra	 de	 piel	 en	 el	 estómago	 muy
parecida	 a	 la	 de	un	 cocodrilo	y	 aún	hoy	me	pregunto	 si	 se	 debe	 a	 este	 ejercicio	 el
hecho	 de	 que	 yo	 ahora	 pueda	 digerir	 ¡adoquines!	 Tampoco	 puedo	 silenciar	 mis
actuaciones	con	la	honda,	que	me	habrían	permitido	dar	una	exhibición	sensacional
en	 el	 hipódromo.	 Y	 ahora	 les	 voy	 a	 contar	 una	 de	 mis	 gestas	 con	 esta	 antigua
herramienta	 de	 guerra	 que	 forzará	 al	 máximo	 la	 credulidad	 del	 lector.	 Estaba
practicando	mientras	caminaba	con	mi	 tío	por	el	río.	El	sol	se	estaba	ocultando,	 las

www.lectulandia.com	-	Página	142



truchas	estaban	juguetonas	y	de	cuando	en	cuando	alguna	surcaba	el	aire	con	fuerza,
su	cuerpo	refulgente	nítidamente	definido	contra	alguna	roca.	Por	supuesto,	cualquier
niño	 habría	 golpeado	 un	 pez	 bajo	 estas	 condiciones	 propicias,	 pero	 yo	 asumí	 una
tarea	mucho	más	 difícil	 y	 le	 avancé	 a	mi	 tío,	 al	más	mínimo	 detalle,	 lo	 que	 tenía
intención	de	hacer.	Iba	a	lanzar	una	piedra	para	que	llegara	hasta	el	pez,	presionase	su
cuerpo	contra	la	roca	y	lo	partiese	en	dos.	Fue	dicho	y	hecho.	Mi	tío	me	miró	y,	casi
fuera	 de	 sus	 cabales,	 exclamó:	 “¡Vade	 retro,	 Satanás!”	 y	 aún	 tardó	 unos	 días	 en
volver	 a	 hablarme.	Otros	 recuerdos,	 aunque	 sean	 sensacionales,	 se	 eclipsarán,	 pero
siento	que	podría	dormirme	en	los	laureles	tranquilamente	mil	años.
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III.	MIS	ÚLTIMOS	INTENTOS

NOTA	DEL	EDITOR	A	LA	TERCERA	ENTREGA

Esta	 entrega,	 sin	 duda	 la	 más	 interesante	 de	 las	 tres	 publicadas	 hasta
ahora,	 revela	muchos	 sucesos	 y	 experiencias	 extraordinarias	 de	 la	 vida	del
inventor	más	grande	del	mundo;	experiencias	así	no	le	ocurren	al	común	de
los	mortales.	Y	Tesla,	el	polifacético,	además	de	inventar,	conoce	el	raro	arte
de	pintar	cuadros	con	palabras.	Así	lo	hace	aquí	de	un	modo	magistral.	Nos
cuenta	 cómo	 llegó	 finalmente	 a	 concebir	 el	motor	 de	 inducción	—quizá	 su
mayor	 descubrimiento—	 cuya	 invención	 cambió	 la	 cara	 del	 planeta,	 cuya
invención	 hizo	 posible	 el	 vehículo	 urbano,	 el	 metro,	 el	 tren	 eléctrico,	 la
transmisión	 de	 energía	 por	 el	 aprovechamiento	 de	 las	 cataratas	 y	 otras
muchas	cosas.	Pero	dejemos	que	 sea	el	propio	Tesla	quien	 les	cuente	cómo
llegó	a	todo	esto.	Es	como	la	lectura	de	un	clásico.

EL	DESCUBRIMIENTO	DEL	CAMPO	MAGNÉTICO	ROTATORIO
Cuando	 tenía	 diez	 años	 entré	 en	 el	 Real	 Gymnasium,	 que	 era	 una	 institución

nueva	y	bastante	bien	equipada.	En	el	departamento	de	Física	había	varios	modelos
de	 aparatos	 científicos	 clásicos,	 eléctricos	 y	 mecánicos.	 Las	 demostraciones	 y
experimentos	llevados	a	cabo	de	vez	en	cuando	por	los	instructores	me	fascinaban	y
fueron,	sin	duda,	un	potente	incentivo	para	la	invención.	También	me	apasionaban	los
estudios	matemáticos	y	 a	menudo	me	ganaba	 las	 alabanzas	del	profesor	 en	 cálculo
rápido.	 Esto	 se	 debía	 a	 la	 facilidad	 que	 había	 adquirido	 para	 visualizar	 figuras	 y
efectuar	 operaciones,	 no	 a	 la	manera	 intuitiva	 habitual,	 sino	 como	 en	 la	 vida	 real.
Llegado	un	cierto	nivel	de	complejidad,	me	era	exactamente	igual	escribir	símbolos
en	la	pizarra	o	conjurarlos	ante	la	vista	en	mi	mente.	Pero	dibujar	a	mano	alzada,	algo
a	lo	que	se	dedicaban	muchas	horas	del	curso,	era	un	fastidio	que	no	podía	soportar.
Lo	 cual	 era	 destacable,	 pues	 la	mayoría	 de	mis	 familiares	 eran	 excelentes	 en	 ello.
Quizá	 mi	 aversión	 se	 debía,	 simplemente,	 a	 la	 predilección	 que	 sentía	 por	 el
pensamiento	 ininterrumpido.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 unos	 chicos	 extremadamente
estúpidos,	que	no	eran	capaces	de	hacer	nada	de	nada,	mi	nota	habría	sido	la	peor.	Era
un	 impedimento	 serio,	pues	de	acuerdo	con	el	 régimen	educativo	de	entonces,	 esta
deficiencia	 amenazaba	 con	 estropear	 toda	 mi	 carrera	 y	 mi	 padre	 tenía	 no	 pocos
problemas	en	conseguir	que	me	pasaran	de	curso.

Durante	 el	 segundo	 año	 en	 la	 institución	me	obsesioné	 con	 la	 idea	 de	 producir
movimiento	 continuo	 a	 través	 de	 la	 presión	 constante	 del	 aire.	 El	 incidente	 de	 la
bomba	que	he	narrado	había	inflamado	mi	joven	imaginación	y	me	había	impactado
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con	las	inagotables	posibilidades	de	una	bomba	neumática.	Mi	deseo	de	domeñar	esta
energía	 inextinguible	 creció	de	 forma	 frenética,	 pero	durante	 un	 largo	 tiempo	 fui	 a
tientas	 por	 la	 oscuridad.	 Finalmente,	 sin	 embargo,	mis	 intentos	 cristalizaron	 en	 un
invento	 que	 iba	 a	 permitirme	 conseguir	 lo	 que	 ningún	 otro	 mortal	 había	 siquiera
intentado.	Imaginemos	un	cilindro	que	gira	libremente	sobre	dos	cojinetes	y	que,	en
parte,	está	rodeado	por	un	pesebre	rectangular	que	encaja	perfectamente	en	él.	El	lado
abierto	 del	 pesebre	 está	 cerrado	 por	 una	 partición	 para	 que	 el	 segmento	 cilíndrico
dentro	del	recinto	divida	a	este	en	dos	compartimentos	enteramente	separados	uno	del
otro	 por	 juntas	 herméticas	 deslizantes.	 Cuando	 uno	 de	 estos	 compartimentos	 está
sellado	y	definitivamente	purgado,	el	otro	permanece	abierto,	de	 lo	que	 resulta	una
rotación	 perpetua	 del	 cilindro,	 al	 menos	 eso	 pensaba	 yo.	 Construí	 un	 modelo	 de
madera	y	fue	encajado	con	cuidado	infinito	y	cuando	apliqué	la	bomba	en	un	lado	y
observé	que	realmente	existía	una	tendencia	a	girar,	deliré	de	entusiasmo.	Lo	que	yo
quería	conseguir	 era	el	vuelo	mecánico,	 incluso	aunque	aún	 tuviera	el	desalentador
recuerdo	de	una	mala	caída	que	había	tenido	cuando	salté	con	un	paraguas	desde	lo
alto	de	un	edificio.	Cada	día	me	 transportaba	a	 través	del	aire	a	 regiones	distantes,
pero	no	acertaba	a	comprender	cómo	me	las	apañaba	para	hacerlo.	Ahora	tenía	algo
concreto:	una	máquina	voladora	que	constaba	simplemente	de	un	eje	 rotatorio,	alas
batientes	y	 ¡una	bomba	de	energía	 ilimitada!	Desde	entonces,	hice	mis	excursiones
aéreas	diarias	en	un	vehículo	de	lujo	y	confort	como	el	que	podría	haber	utilizado	el
rey	 Salomón.	 Pasaron	 años	 antes	 de	 que	 comprendiera	 que	 la	 presión	 atmosférica
actuaba	en	los	ángulos	rectos	de	la	superficie	del	cilindro	y	que	el	ligero	movimiento
rotatorio	 que	 yo	 observaba	 se	 debía	 a	 un	 agujero.	A	 este	 descubrimiento	 llegué	 de
manera	paulatina	y	me	provocó	un	doloroso	impacto.

Apenas	 había	 completado	 mi	 curso	 en	 el	 Real	 Gymnasium	 cuando	 una
enfermedad	peligrosa	—o	más	bien	una	 ristra	 de	 ellas—	me	postró	y	mi	 estado	 se
volvió	tan	desesperado	que	los	médicos	me	dieron	por	perdido.	Durante	este	periodo
me	 permitían	 leer	 constantemente	 y	 conseguía	 libros	 de	 la	 biblioteca	 pública	 que
estaban	 descuidados	 y	 que	 se	me	 confiaban	 para	 la	 clasificación	 de	 las	 obras	 y	 la
preparación	de	los	catálogos.	Un	día,	me	pasaron	unos	volúmenes	de	nueva	literatura,
distinta	 a	 cualquier	 cosa	 que	 hubiera	 leído	 antes,	 que	 resultaron	 tan	 cautivadores
como	 para	 hacerme	 olvidar	 completamente	 mi	 estado	 de	 desahuciado.	 Eran	 las
primeras	 obras	 de	 Mark	 Twain,	 y	 puede	 que	 a	 ellas	 se	 debiera	 la	 milagrosa
recuperación	que	siguió.	Veinticinco	años	después,	cuando	conocí	al	señor	Clemens	y
trabamos	amistad,	 le	conté	mi	experiencia	y	me	quedé	pasmado	al	ver	a	aquel	gran
hombre	pasar	de	reírse	a	carcajadas	a	prorrumpir	en	sollozos.

Mis	estudios	continuaron	en	el	Real	Gymnasium	superior	de	Carlstadt,	Croacia,
donde	residía	una	de	mis	tías.	Era	una	dama	distinguida,	la	mujer	de	un	coronel	que
era	 un	 viejo	 veterano	 de	 guerra	 que	 había	 participado	 en	 muchas	 batallas.	 Nunca
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podré	olvidar	los	tres	años	que	pasé	en	su	casa.	Ningún	fuerte	en	tiempos	de	guerra
estaba	 bajo	 una	 disciplina	más	 estricta.	Me	 alimentaban	 como	 si	 fuera	 un	 canario.
Todas	 las	comidas	eran	de	 la	más	alta	calidad	y	estaban	deliciosamente	preparadas,
pero,	en	cantidad,	eran	escasas	en	un	mil	por	ciento.	Las	lonchas	de	jamón	que	mi	tía
cortaba	 eran	 como	papel	 de	 seda.	Cuando	 el	 coronel	 ponía	 algo	 sustancioso	 en	mi
plato,	 ella	 lo	 retiraba	 y	 le	 decía,	 excitadamente:	 “Ten	 cuidado,	 Niko	 es	 muy
delicado”.	 Yo	 tenía	 un	 apetito	 voraz	 y	 sufría	 como	 Tántalo.	 Pero	 vivía	 en	 una
atmósfera	de	refinamiento	y	sentido	artístico	bastante	inusual	para	aquellos	tiempos	y
circunstancias.	La	tierra	era	de	poca	altura	y	estaba	fangosa,	y	la	fiebre	de	la	malaria
nunca	me	abandonó	del	todo	mientras	viví	allí,	a	pesar	de	las	grandes	cantidades	de
quinina	que	consumía.	A	veces,	el	río	crecía	y	traía	un	ejército	de	ratas	a	las	viviendas
que	lo	devoraban	todo,	incluso	los	fardos	de	pimentón	picante.	Estas	plagas	eran	para
mí	una	diversión	bienvenida.

Mermaba	sus	filas	por	todos	los	medios,	lo	que	me	valió	la	envidiable	distinción
de	cazarratas	de	la	comunidad.	Por	fin,	no	obstante,	el	curso	llegó	a	su	término,	los
sufrimientos	acabaron	y	obtuve	el	título	que	me	llevó	a	una	encrucijada.
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Nikola	Tesla	con	sesenta	años.	Una	imagen	muy	reciente	del	gran	inventor.	Un	retrato	excelente.

Durante	todos	aquellos	años	mis	padres	nunca	habían	flaqueado	en	su	decisión	de
hacerme	formar	parte	del	clero,	y	solo	pensar	en	ello	me	 llenaba	de	pánico.	Yo	me
había	 interesado	muchísimo	por	 la	electricidad	bajo	 la	estimulante	 influencia	de	mi
profesor	 de	 Física,	 que	 era	 un	 hombre	 ingenioso	 que	 a	 menudo	 demostraba	 los
principios	 con	 aparatos	 de	 su	 propia	 invención.	 De	 entre	 ellos,	 recuerdo	 un
dispositivo	en	 forma	de	bujía	de	 rotación	 libre	bañada	en	 estaño,	que	 estaba	hecha
para	 girar	 a	 gran	 velocidad	 cuando	 se	 la	 conectaba	 a	 una	máquina	 estática.	Me	 es
imposible	 dar	 una	 idea	 adecuada	 de	 la	 intensidad	 de	 los	 sentimientos	 que	 yo
experimentaba	 cuando	 era	 testigo	 de	 sus	 exhibiciones	 sobre	 estos	 fenómenos
misteriosos.	Cada	impresión	producía	mil	ecos	en	mi	mente.	Quería	saber	más	sobre
esta	 fuerza	 maravillosa;	 anhelaba	 experimentar	 e	 investigar,	 y	 me	 resigné	 a	 lo
inevitable	con	el	corazón	dolido.

Justo	cuando	me	estaba	preparando	para	el	largo	viaje	a	casa	recibí	noticia	de	que
mi	 padre	 deseaba	 que	 me	 marchara	 a	 una	 expedición	 de	 caza.	 Era	 una	 solicitud
extraña,	pues	 él	 siempre	 se	había	opuesto	 severamente	 a	 este	 tipo	de	deporte.	Pero
unos	 días	 después,	 supe	 que	 el	 cólera	 estaba	 arrasando	 en	 aquel	 distrito	 y,
aprovechando	 la	oportunidad,	 regresé	a	Gospic	sin	hacer	caso	de	 los	deseos	de	mis
padres.	Es	increíble	lo	absolutamente	ignorante	que	era	la	gente	por	lo	que	se	refiere
a	 las	causas	de	este	azote	que	visitaba	el	país	a	 intervalos	de	quince	o	veinte	años.
Pensaban	que	los	agentes	mortales	eran	transmitidos	por	el	aire	y	 llenaban	este	con
humo	y	perfumes	 acres.	Entretanto,	 bebían	 agua	 infectada	y	morían	 a	puñados.	Yo
contraje	la	asquerosa	enfermedad	el	mismo	día	de	mi	llegada	y	aunque	sobreviví	a	la
crisis,	 fui	 confinado	 a	 la	 cama	 durante	 nueve	 meses	 sin	 apenas	 capacidad	 para
moverme.	Mi	energía	estaba	totalmente	agotada	y	por	segunda	vez	me	encontraba	a
las	puertas	de	la	muerte.	En	uno	de	esos	periodos	de	zozobra	que,	se	suponía,	debía
ser	 el	 último,	mi	 padre	 vino	 con	 premura	 a	mi	 cuarto.	 Todavía	 veo	 su	 cara	 pálida
cuando	intentaba	animarme	en	un	 tono	que	desdecía	su	seguridad.	“Quizá,	dije,	me
pondré	bien	si	me	dejas	estudiar	ingeniería”.	“Irás	a	la	mejor	institución	técnica	del
mundo”,	replicó	solemnemente,	y	supe	que	lo	decía	de	verdad.	Se	me	quitó	un	gran
peso	de	encima,	pero	el	alivio	habría	llegado	demasiado	tarde	si	no	hubiera	sido	por
una	cura	maravillosa	proporcionada	por	la	decocción	amarga	de	cierto	tipo	de	habas.
Volví	a	la	vida	como	un	nuevo	Lázaro	para	el	absoluto	asombro	de	todo	el	mundo.	Mi
padre	insistió	en	que	pasase	un	año	haciendo	ejercicios	físicos	saludables	al	aire	libre,
en	lo	que	consentí	a	regañadientes.	Durante	la	mayor	parte	de	ese	periodo,	deambulé
por	 las	 montañas,	 cargado	 con	 un	 traje	 de	 cazador	 y	 un	 puñado	 de	 libros,	 y	 este
contacto	 con	 la	 naturaleza	 me	 hizo	 más	 fuerte	 tanto	 de	 cuerpo	 como	 de	 espíritu.
Pensé	 y	 planeé	 y	 concebí	muchas	 ideas,	 la	mayoría,	 por	 lo	 general,	 engañosas.	La
visión	era	bastante	clara	pero	el	conocimiento	de	los	principios	era	muy	limitado.	En
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uno	 de	mis	 inventos,	 proponía	 transportar	 cartas	 y	 paquetes	 a	 través	 de	 los	mares
mediante	 un	 tubo	 submarino,	 dentro	 de	 contenedores	 esféricos	 de	 suficiente
resistencia	como	para	soportar	la	presión	hidráulica.	La	planta	de	bombeo,	que	debía
forzar	el	agua	a	través	del	tubo,	se	planeó	y	diseñó	con	precisión,	y	otros	particulares
habían	 sido	 resueltos	 cuidadosamente.	 Solo	 un	 detalle	 insignificante,	 sin
consecuencias,	se	desestimó	a	la	ligera.	Le	supuse	una	velocidad	arbitraria	al	agua	y,
lo	que	es	más,	me	producía	gran	placer	imaginar	que	era	elevada,	por	lo	que	llegaba	a
resultados	fenomenales	soportados	por	cálculos	sin	tacha.	En	cambio,	las	reflexiones
que	 siguieron	 sobre	 la	 resistencia	 de	 las	 tuberías	 al	 flujo	 de	 un	 fluido	 me
determinaron	a	hacer	que	este	invento	fuera	propiedad	pública.

Otro	 de	 mis	 proyectos	 fue	 construir	 un	 anillo	 alrededor	 del	 ecuador	 que,	 por
supuesto,	 flotaría	 libremente	 y	 cuyo	 movimiento	 giratorio	 podía	 ser	 detenido	 por
fuerzas	 de	 reacción,	 lo	 que	 permitiría	 viajar	 a	 una	 velocidad	 de	más	 o	menos	mil
seiscientos	kilómetros	por	hora,	 lo	cual	es	 imposible	por	 tren.	El	 lector	sonreirá.	El
plan	 era	de	difícil	 ejecución,	 lo	 admito,	 pero	no	 era	 tan	malo	 como	ese	otro	de	un
conocido	profesor	de	Nueva	York	que	quería	bombear	aire	de	las	zonas	cálidas	a	las
templadas,	en	el	total	olvido	de	que	el	Señor	ha	proporcionado	una	máquina	gigante
para	ese	propósito.

Otro	 plan,	 aún	 más	 importante	 y	 atractivo,	 era	 obtener	 potencia	 de	 la	 energía
rotatoria	 de	 los	 cuerpos	 terrestres.	 Yo	 había	 descubierto	 que	 los	 objetos	 sobre	 la
superficie	 terrestre,	 debido	 a	 la	 rotación	 diurna	 del	 globo,	 eran	 llevados
alternativamente	 por	 esta	 en	 la	 dirección	 del	 movimiento	 de	 traslación	 y	 en	 la
contraria.	De	esto	se	derivaba	un	gran	cambio	en	la	velocidad	que	podría	utilizarse	de
la	 manera	 más	 simple	 que	 se	 pueda	 imaginar	 para	 dotar	 de	 esfuerzo	 motriz	 a
cualquier	región	habitable	del	planeta.	No	puedo	encontrar	palabras	para	describir	mi
decepción	cuando	más	tarde	me	di	cuenta	de	que	estaba	en	el	apuro	de	Arquímedes,
que	había	buscado	en	vano	un	punto	fijo	en	el	universo.

Al	 final	 de	 mis	 vacaciones,	 fui	 enviado	 a	 la	 Escuela	 Politécnica	 de	 Gratz,	 en
Estiria,	 que	mi	padre	había	 elegido	por	 ser	una	de	 las	 instituciones	más	 antiguas	y
mejor	 reputadas.	Ese	era	el	momento	que	había	esperado	con	ansia	y	comencé	mis
estudios	 bajo	 buenos	 auspicios	 y	 firmemente	 decidido	 a	 tener	 éxito.	Mi	 formación
previa	estaba	por	encima	de	 la	media,	debido	a	 las	enseñanzas	de	mi	padre	y	a	 las
oportunidades	 que	 había	 tenido	 a	mi	 alcance.	 Había	 adquirido	 el	 conocimiento	 de
cierto	número	de	lenguas	y	había	navegado	por	los	libros	de	diversas	librerías,	de	los
que	 había	 tomado	 información	 más	 o	 menos	 útil.	 Así	 las	 cosas,	 podía	 elegir	 por
primera	vez	las	asignaturas	que	me	gustaban	y	el	dibujo	a	mano	alzada	ya	no	me	iba	a
importunar	más.	Había	 resuelto	darles	una	 sorpresa	 a	mis	padres	y	durante	 todo	 el
primer	año	comenzaba	mi	trabajo	regularmente	a	las	tres	en	punto	de	la	madrugada	y
continuaba	hasta	las	once	de	la	noche,	sin	exceptuar	domingos	ni	festivos.	Dado	que
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la	mayoría	de	mis	compañeros	 se	 tomaba	 los	estudios	con	calma,	yo	batí	 todos	 los
records	 de	 forma	 natural.	 En	 el	 curso	 de	 aquel	 año	 pasé	 nueve	 exámenes	 y	 los
profesores	 juzgaron	 que	 me	 merecía	 algo	 más	 que	 las	 calificaciones	 más	 altas.
Armado	con	sus	halagadores	certificados,	 fui	a	casa	para	un	corto	descanso,	con	 la
expectativa	de	triunfar	y	me	sentí	mortificado	cuando	mi	padre	les	quitó	importancia
a	 aquellos	 honores	 ganados	 a	 pulso.	 Aquello	 casi	 mata	 mi	 ambición,	 pero	 más
adelante,	 después	 de	 su	muerte,	 me	 apenó	 encontrar	 un	 paquete	 de	 cartas	 que	 los
profesores	 le	habían	escrito	para	 indicarle	que	si	no	me	sacaba	de	 la	 institución	me
iba	 a	 matar	 de	 sobreesfuerzo.	 Después	 de	 eso,	 me	 dediqué	 principalmente	 a	 los
estudios	 de	 física,	 mecánica	 y	 matemáticas	 y	 pasaba	 mi	 tiempo	 libre	 en	 las
bibliotecas.	 Tenía	 una	 verdadera	 obsesión	 por	 terminar	 cualquier	 cosa	 que	 hubiera
comenzado,	 lo	 que	 a	 menudo	 me	 ponía	 en	 dificultades.	 En	 una	 ocasión,	 había
empezado	a	 leer	 las	obras	de	Voltaire,	cuando	averigüé,	para	mi	desmayo,	que	eran
casi	 cien	 volúmenes	 de	 letra	 diminuta,	 que	 aquel	 monstruo	 había	 escrito	 mientras
bebía	setenta	y	dos	tazas	de	café	negro	al	día.	Había	que	hacerlo,	pero	cuando	aparté
de	mí	el	último	libro,	me	alegré	mucho	y	dije:	“¡Nunca	más!”.

El	primer	motor	de	inducción	de	Tesla.	Este	modelo	histórico	es	uno	de	los	dos	que	se	presentaron	ante	el
Instituto	Americano	de	Ingenieros	Eléctricos.

¿QUÉ	ES	EL	MOTOR	DE	INDUCCIÓN?
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El	motor	de	inducción	opera	con	corriente	alterna.	No	tiene	conmutador	como	un
motor	 de	 corriente	 continua,	 ni	 colectores,	 como	 el	 motor	 de	 corriente	 alterna.	 Al
contrario	de	los	dos	tipos	citados,	el	“campo”	de	corriente	no	es	constante,	sino	que	la
propia	 corriente	 rota	 constantemente	 y	 con	 ella	 hace	 girar	—por	 inducción—	 a	 la
única	 parte	móvil	 del	motor	—el	 rotor—	 o	 armadura.	 Como	 no	 tiene	 armadura	 ni
colector,	 el	 motor	 de	 inducción	 nunca	 estalla.	 En	 consecuencia,	 no	 tiene	 ningún
problema	 de	 “rozamiento”.	 No	 necesita	 atención	 debido	 a	 su	 robustez.	 Solo	 los
cojinetes	se	desgastan.	Su	eficiencia	también	es	muy	alta.	De	acuerdo	con	todo	esto,
el	motor	 de	 inducción	 se	 utiliza	 en	 una	 proporción	 preponderante	 en	 los	 vehículos
urbanos,	trenes	eléctricos,	fábricas,	etc.

Mis	demostraciones	del	primer	año	me	habían	ganado	el	aprecio	y	la	amistad	de
varios	profesores.	Entre	ellos,	estaba	el	profesor	Rogner,	que	enseñaba	aritmética	y
geometría;	el	profesor	Poeschl,	que	ocupaba	la	silla	de	física	teórica	y	experimental,	y
el	 doctor	Alié,	 que	 enseñaba	 cálculo	 integral	 y	 estaba	 especializado	 en	 ecuaciones
diferenciales.	 Este	 científico	 es	 el	 conferenciante	 más	 brillante	 a	 quien	 yo	 haya
escuchado	 jamás.	Se	 tomó	un	 interés	 especial	 en	mi	progreso	y,	 con	 frecuencia,	 se
quedaba	una	o	dos	horas	en	la	sala	de	clases	dándome	problemas	para	resolver,	lo	que
me	llenaba	de	alegría.	Le	expliqué	la	máquina	de	volar	que	había	concebido,	no	un
invento	imaginario,	sino	basado	en	los	principios	científicos	del	sonido,	que	se	había
vuelto	 factible	gracias	a	mi	 turbina	y	que	pronto	 iba	a	ser	dado	al	mundo.	Tanto	el
profesor	Rogner	como	el	profesor	Poeschl	 eran	hombres	curiosos.	El	primero	 tenía
unos	modos	peculiares	de	expresarse	y	siempre	que	lo	hacía	se	producía	un	chirrido,
al	 que	 seguía	 una	 pausa	 larga	 y	 embarazosa.	 El	 profesor	 Poeschl	 era	 un	 alemán
metódico	y	de	grandes	principios.	Tenía	unos	pies	y	unas	manos	enormes	como	las
zarpas	de	un	oso,	pero	realizaba	todos	sus	experimentos	de	manera	talentosa	con	una
precisión	de	reloj	y	sin	un	fallo.

Durante	 el	 segundo	 año	 de	mis	 estudios	 recibimos	 una	 dinamo	 de	Gramme	 de
París,	 que	 tenía	 la	 forma	 de	 herradura	 de	 un	 campo	 magnético	 laminado	 y	 un
armazón	de	alambre	enrollado	con	un	conmutador.	Estaba	conectada	y	se	podían	ver
diversos	 efectos	 de	 las	 corrientes.	 Mientras	 el	 profesor	 Poeschl	 estaba	 haciendo
pruebas,	 en	 las	 que	 utilizaba	 la	máquina	 como	 un	motor,	 hubo	 problemas	 con	 los
colectores	 y	 estallaron	 de	 mala	 manera;	 observé	 que	 se	 podría	 hacer	 funcionar	 el
motor	sin	esos	dispositivos.	Pero	él	declaró	que	eso	no	se	podía	hacer	y	me	hizo	el
honor	de	dar	una	conferencia	sobre	el	tema,	al	final	de	la	cual	señaló:	“El	señor	Tesla
podría	 alcanzar	 grandes	 cosas	 pero,	 ciertamente,	 nunca	 conseguirá	 esto.	 Sería
equivalente	a	convertir	una	fuerza	de	tracción	constante,	como	la	de	la	gravedad	en
un	 movimiento	 rotatorio.	 Es	 un	 proyecto	 de	 movimiento	 perpetuo,	 una	 idea
imposible”.	 Pero	 el	 instinto	 es	 algo	 que	 trasciende	 al	 conocimiento.	 Tenemos,	 sin
duda,	algunas	fibras	de	 lo	más	sutiles,	que	nos	permiten	percibir	verdades	donde	 la
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deducción	lógica	o	cualquier	otro	esfuerzo	obstinado	del	cerebro	son	vanos.	Durante
un	 tiempo,	 titubeé,	 impresionado	 por	 la	 autoridad	 del	 profesor,	 pero	 pronto	 me
convencí	 de	 que	 yo	 tenía	 razón	 y	 asumí	 la	 tarea	 con	 todo	 el	 ardor	 y	 la	 confianza
infinita	de	la	juventud.

Primero,	 comencé	 por	 representar	 en	 mi	 mente	 una	 máquina	 de	 corriente
continua,	 hacerla	 funcionar	 y	 seguir	 el	 flujo	 cambiante	 de	 las	 corrientes	 en	 el
armazón.	Después,	me	 imaginé	 un	 alternador	 e	 investigué	 los	 procesos	 que	 tenían
lugar	de	manera	similar.	A	continuación,	visualicé	sistemas	que	comprendían	motores
y	 generadores	 y	 los	 manejé	 de	 diversas	 maneras.	 Las	 imágenes	 que	 veía	 eran
perfectamente	reales	y	tangibles.	El	resto	del	trimestre	en	Gratz	pasó	entre	esfuerzos
de	este	tipo,	intensos	pero	sin	fruto,	y	estuve	a	punto	de	llegar	a	la	conclusión	de	que
el	 problema	 era	 irresoluble.	 En	 1880,	 fui	 a	 Praga,	 en	 Bohemia,	 para	 satisfacer	 el
deseo	de	mi	padre	de	que	completase	mi	educación	en	la	universidad.	Fue	en	aquella
ciudad	donde	hice	avances	decisivos,	que	consistieron	en	separar	el	conmutador	de	la
máquina	y	en	estudiar	 los	fenómenos	desde	este	nuevo	punto	de	vista,	pero	aún	sin
resultado.	El	año	siguiente	hubo	un	cambio	 repentino	en	mi	manera	de	ver	 la	vida.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	 mis	 padres	 habían	 estado	 haciendo	 sacrificios	 demasiado
grandes	 por	 mi	 causa	 y	 decidí	 aliviarlos	 de	 esa	 carga.	 La	 marea	 del	 teléfono
americano	acababa	de	alcanzar	el	continente	europeo	y	el	sistema	iba	a	ser	instalado
en	Budapest,	Hungría.	Parecía	una	oportunidad	ideal,	sobre	todo	porque	un	amigo	de
nuestra	familia	lideraba	la	empresa.	Fue	aquí	donde	sufrí	el	colapso	total	de	nervios	al
que	me	he	referido.	Lo	que	experimenté	durante	aquella	enfermedad	sobrepasa	todo
lo	 que	 se	 pueda	 creer.	 Mi	 vista	 y	 mi	 oído	 eran	 siempre	 extraordinarios.	 Podía
discernir	 objetos	 claramente	 en	 la	 distancia	 donde	 otros	 no	 veían	 ni	 traza	 de	 ellos.
Durante	 mi	 infancia,	 había	 salvado	 varias	 veces	 las	 casas	 de	 nuestros	 vecinos	 del
fuego	 porque	 había	 oído	 los	 tenues	 chisporroteos,	 que	 no	 molestaban	 su	 sueño,	 y
había	llamado	pidiendo	ayuda.

En	 1899,	 cuando	 ya	 tenía	 más	 de	 cuarenta	 años	 y	 llevaba	 a	 cabo	 mis
experimentos	 en	 Colorado,	 pude	 oír	 nítidamente	 unos	 truenos	 a	 una	 distancia	 de
ochocientos	 cincuenta	 kilómetros.	 El	 límite	 de	 audición	 de	 mis	 jóvenes	 asistentes
apenas	llegaba	a	los	doscientos	cincuenta	kilómetros.	Así	que	mi	oído	era	casi	catorce
veces	más	sensible.	Bien,	pues	en	esta	época	de	la	que	acabo	de	hablar,	estaba	sordo
como	 una	 tapia	 en	 comparación	 con	 la	 agudeza	 de	 oído	 que	 tenía	mientras	 estaba
bajo	 la	 tensión	 nerviosa.	 En	 Budapest	 podía	 oír	 el	 tictac	 de	 un	 reloj	 con	 una
separación	de	 tres	habitaciones	entre	el	 reloj	y	yo.	Una	mosca	que	aterrizaba	sobre
una	mesa	en	la	habitación	podía	causarme	una	ligera	sordera.	Un	carruaje	que	pasaba
a	una	distancia	de	unos	pocos	kilómetros	me	sacudía	todo	el	cuerpo.	El	silbato	de	una
locomotora	 a	 treinta	 o	 cuarenta	 kilómetros	 hacía	 que	 el	 banco	 o	 la	 silla	 en	 que
estuviera	sentado	vibrase	 tan	 fuerte	que	el	dolor	 se	me	hacía	 insoportable.	El	 suelo
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bajo	mis	pies	temblaba	continuamente.	Tenía	que	forrar	la	cama	con	almohadones	de
goma	para	poder	descansar.	Los	rugientes	sonidos	de	aquí	y	de	allá	a	menudo	se	me
antojaban	palabras	habladas,	que	me	habrían	atemorizado	si	no	hubiera	sido	capaz	de
desmembrarlas	en	sus	componentes.	Los	rayos	del	sol,	interceptados	periódicamente,
me	causaban	golpes	de	tal	fuerza	en	el	cerebro	que	me	aturdían.	Tenía	que	convocar
toda	mi	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 pasar	 bajo	 un	 puente	 o	 bajo	 otra	 estructura,	 pues
experimentaba	una	presión	apabullante	en	el	cráneo.	En	la	oscuridad,	tenía	la	agudeza
de	un	murciélago	y	podía	detectar	 la	presencia	de	un	objeto	a	una	distancia	de	 tres
metros	gracias	a	una	curiosa	sensación	de	escalofrío	en	la	frente.	Mi	pulso	variaba	de
unos	pocos	a	doscientos	sesenta	latidos	y	todos	los	tejidos	de	mi	cuerpo	se	agitaban
con	movimientos	nerviosos	y	 temblores	que	eran,	quizá,	 lo	más	difícil	de	 soportar.
Un	médico	 de	 renombre,	 que	me	 había	 dado	 dosis	 diarias	 de	 bromuro	 de	 potasio,
declaró	que	mi	 enfermedad	era	única	 e	 incurable.	Lamentaré	 eternamente	no	haber
estado	bajo	la	observación	de	expertos	en	fisiología	y	psicología	en	aquel	momento.
Yo	me	aferraba	desesperadamente	a	la	vida	pero	no	confiaba	en	recobrarme.	¿Puede
alguien	creer	que	un	despojo	 físico	de	 tal	 envergadura	 se	podría	 transformar	 en	un
hombre	de	sorprendentes	fuerza	y	tenacidad,	capaz	de	trabajar	durante	treinta	y	ocho
años	casi	sin	un	día	de	interrupción	y	encontrarse	todavía	fuerte	y	fresco	de	cuerpo	y
mente?	Ese	es	mi	caso.	Un	deseo	poderoso	de	vivir	y	de	continuar	el	trabajo	así	como
el	apoyo	de	un	atleta	y	amigo	devoto	realizaron	el	milagro.	Mi	salud	volvió	y	con	ella
el	vigor	de	mi	mente.	Al	enfrentarme	de	nuevo	al	problema,	casi	lamenté	que	la	lucha
llegase	tan	pronto	al	final.	Tenía	tanta	energía	de	más…	Cuando	asumí	la	tarea	no	fue
con	una	determinación	semejante	a	la	que	los	hombres	tienen	a	menudo.	Para	mí,	fue
un	 voto	 sagrado,	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte.	 Sabía	 que	 perecería	 si	 fallaba.
Entonces,	 sentí	 que	 había	 ganado	 la	 batalla.	 De	 nuevo,	 la	 solución	 estaba	 en	 un
recóndito	 lugar	 del	 cerebro,	 pero	 no	 conseguía	 darle	 expresión	 exterior.	Una	 tarde,
que	siempre	estará	presente	en	mi	memoria,	estaba	disfrutando	de	un	paseo	con	mi
amigo	en	el	parque	de	la	ciudad	y	recitando	poesía.	A	aquella	edad,	me	sabía	libros
enteros	de	memoria,	palabra	por	palabra.	Uno	de	ellos	era	el	Fausto	de	Goethe.	El	sol
se	estaba	poniendo	y	eso	me	recordó	un	pasaje	glorioso:

Sie	rück	und	weicht,	der	Tag	is	überlebt,	Dort	eilt	sie	hin	unfordert	neues	Leben.
Oh,	dass	kein	Fliigel	mich	vom	Boden	hebt	Ihr	nach	und	immer	nach	zu	streben!

Ein	schoner	Traum	 indessen	sie	entweicht,	Ach,	 zu	des	Gesites	Flügeln	wird	so
leicht	Kein	kórperlicher	Fliigel	sich	gesellen!

Mientras	 pronunciaba	 estas	 palabras	 inspiradoras,	 me	 vino	 la	 idea	 como	 un
relámpago	de	luz	y	en	un	instante	se	me	reveló	la	verdad.	Dibujé	con	un	palo	en	la
arena	 los	 diagramas	 que	 seis	 años	 después	 se	 mostraron	 en	 mi	 discurso	 ante	 el
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Instituto	 Americano	 de	 Ingenieros	 Eléctricos	 y	 mi	 compañero	 los	 comprendió
perfectamente.	Las	imágenes	que	vi	eran	maravillosamente	nítidas	y	claras	y	tenían	la
solidez	del	metal	y	de	la	piedra,	tan	es	así	que	le	dije:	“Mira	mi	motor,	mira	cómo	lo
invierto”.	 No	 puedo	 ni	 empezar	 a	 describir	 mis	 emociones.	 Pigmalión	 mientras
contemplaba	 cómo	 su	 estatua	 cobraba	 vida	 no	 podría	 haber	 estado	 más
profundamente	emocionado	que	yo.	Habría	dado	los	mil	secretos	de	la	naturaleza	con
los	que	me	podría	haber	 topado	por	casualidad	a	cambio	de	aquel	que	yo	mismo	le
había	arrancado	contra	todo	pronóstico	y	con	peligro	para	mi	existencia.

Analogía	hidráulica	del	motor	de	inducción	bifásico	de	Tesla.	El	propósito	de	esta	analogía	es	representar,
tan	fielmente	como	sea	posible,	el	fenómeno	del	campo	magnético	rotatorio	de	Tesla	así	como	hacerlo
comprensible	para	el	lector	medio.	Los	dos	flujos	alternantes	se	representan	mediante	corrientes	de	agua
que	guardan	la	misma	relación	en	cuanto	a	fase,	amplitud	y	dirección.	La	polaridad	magnética	del	rotor
se	imita	con	el	empleo	de	un	cuerpo	que	tenga	una	forma	que	lo	haga	comportarse,	con	respecto	a	las
corrientes,	exactamente	como	el	rotor	con	respecto	a	los	polos.	Más	aún,	a	las	partes	correspondientes
rotatoria	y	estacionaria	se	les	ha	dado	una	apariencia	similar	y	están	dispuestas	de	igual	manera.	Para
hacer	la	analogía	completa,	puede	asumirse	que	el	líquido	es	comprimible	de	tal	modo	que	habrá	un
desplazamiento	de	fase	entre	la	presión	y	el	flujo	como	el	que	existe	entre	la	fuerza	electromotriz	y	la

corriente.
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IV.	EL	DESCUBRIMIENTO	DEL	TRANSFORMADOR
Y	DE	LA	BOBINA	DE	TESLA

NOTA	DEL	EDITOR	A	LA	CUARTA	ENTREGA

Las	 pruebas	 y	 tribulaciones	 proverbiales	 conocidas	 por	 cada	 inventor	 no	 le
fueron	 ahorradas	 a	 Tesla,	 el	 inventor	 más	 genial	 de	 todos	 los	 tiempos.	 En	 este
artículo,	 lo	vemos	a	él,	 ya	de	 joven	adulto,	avanzando	con	dificultad	en	un	mundo
frío.	Su	fama	ya	se	había	extendido	y	su	genio	se	había	reconocido.	Pero	convertir
genio	y	fama	en	dólares	y	centavos	es	una	cuestión	bastante	diferente	y	el	mundo	está
lleno	de	hombres	desagradecidos	y	sin	escrúpulos.	Tesla,	el	idealista,	se	preocupaba
poco	por	 el	 dinero	 y	por	 eso	 siempre	 se	aprovechaban	de	 él.	Pero	dejamos	que	 el
propio	Tesla	nos	lo	narre	con	su	estilo	inimitable.	Es	una	historia	maravillosa.

En	 la	 entrega	 de	 este	 mes,	 Tesla	 también	 nos	 cuenta	 cómo	 hizo	 uno	 de	 sus
descubrimientos	más	importantes,	así	como	maravillosos:	la	bobina	de	Tesla.	Pocos
inventos	han	causado	 la	sensación	que	este	suscitó,	que	culminó	con	el	único	rayo
producido	 jamás	 por	 el	 hombre.	 La	 bobina	 de	 Tesla	 tiene	 tantos	 usos	 y	 ha	 sido
construida	en	 tantos	estilos	que	habría	que	hacer	un	catálogo	para	 listarlos	 todos.
De	las	proezas	a	una	frecuencia	espectacularmente	alta	en	el	escenario	a	la	máquina
de	rayos	“violeta”	usada	en	su	casa;	todas	ellas	son	bobinas	de	Tesla	de	una	forma	u
otra.

La	 transmisión	 sin	 cables	 no	 sería	 posible	 hoy	 sin	 la	 bobina	 de	 Tesla.	 Sin
transformador	de	oscilación,	descargador	y	condensador	—que	es	la	bobina	de	Tesla
—	la	estación	emisora	estaría	paralizada.

Pero	es	en	los	usos	industriales	donde	la	bobina	de	Tesla	brillará	de	manera	más
nítida	 en	 el	 futuro.	La	producción	de	ozono,	 la	 extracción	de	nitrógeno	del	 aire	 en
altas	cantidades…	 todos	 son	hijos	del	 fértil	 cerebro	de	Tesla.	Su	bobina	es	 la	 llave
para	todo	ello.

Durante	 un	 tiempo	me	 dediqué	 por	 completo	 al	 intenso	 placer	 de	 imaginarme
máquinas	 e	 inventar	 nuevas	 formas.	 Estaba	 en	 un	 estado	 mental	 de	 felicidad	 tan
completo	 como	 nunca	 había	 conocido	 en	 mi	 vida.	 Las	 ideas	 venían	 a	 mí	 en	 una
corriente	ininterrumpida	y	la	única	dificultad	que	tenía	era	la	de	retenerlas.	Las	piezas
de	 los	 aparatos	 que	 concebía	 me	 resultaban	 totalmente	 reales	 y	 tangibles	 en	 cada
detalle,	 incluso	 en	 la	 más	 mínima	 marca	 y	 señal	 de	 uso.	 Disfrutaba	 imaginando
motores	 en	 constante	 movimiento,	 pues	 así	 le	 ofrecían	 a	 mi	 ojo	 mental	 una
perspectiva	más	fascinante.	Cuando	la	inclinación	natural	evoluciona	hacia	un	deseo
apasionado,	 uno	 avanza	hacia	 su	meta	 con	botas	 de	 siete	 leguas.	En	menos	de	dos
meses,	 desarrollé	 prácticamente	 todos	 los	 tipos	 de	 motores	 y	 modificaciones	 del
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sistema	que	ahora	están	identificados	con	mi	nombre.	Quizá	fue	providencial	que	las
necesidades	 de	 la	 existencia	 exigiesen	 que	 detuviera	 temporalmente	 esta	 actividad
absorbente	 de	 la	 mente.	 Llegué	 a	 Budapest	 motivado	 por	 un	 informe	 prematuro
relacionado	con	la	empresa	de	teléfonos	y,	así	lo	quiso	la	ironía	del	destino,	tuve	que
aceptar	un	puesto	como	dibujante	 en	 la	Oficina	Central	de	Telégrafos	del	gobierno
húngaro,	con	un	salario	que	prefiero	no	revelar.	Afortunadamente,	enseguida	me	gané
el	interés	del	inspector	jefe	y	entonces	trabajé	en	cálculos,	diseños	y	estimaciones	en
conexión	con	las	nuevas	instalaciones,	hasta	que	empezó	el	Intercambio	Telefónico,
momento	en	el	que	me	hice	cargo	de	él.	El	conocimiento	y	la	experiencia	práctica	que
adquirí	en	el	curso	de	este	trabajo	fueron	muy	valiosos,	y	el	empleo	me	dio	amplias
oportunidades	 de	 ejercitar	 mis	 facultades	 inventivas.	 Hice	 algunas	 mejoras	 en	 el
aparato	 de	 la	 estación	 central	 y	 perfeccioné	 un	 repetidor	 telefónico	 o	 amplificador
que	nunca	 fue	patentado	o	descrito	 públicamente,	 pero	que	 incluso	hoy	 se	 acredita
como	mío.	En	reconocimiento	a	mi	eficiente	asistencia,	el	organizador	de	la	empresa,
el	señor	Puskas,	tras	deshacerse	de	sus	negocios	en	Budapest,	me	ofreció	un	puesto
en	París	que	acepté	con	alegría.

No	 puedo	 olvidar	 la	 impresión	 que	 la	 ciudad	 mágica	 produjo	 en	 mi	 mente.
Durante	 varios	 días	 tras	 mi	 llegada,	 deambulé	 por	 las	 calles	 sumido	 en	 una
perplejidad	 absoluta	 acerca	 del	 nuevo	 espectáculo.	 Las	 atracciones	 eran	 muchas	 e
irresistibles	 pero,	 ay,	 me	 gastaba	 el	 salario	 tan	 pronto	 como	 lo	 recibía.	 Cuando	 el
señor	Puskas	me	preguntó	cómo	me	estaba	yendo	en	el	nuevo	ambiente,	le	describí	la
situación	con	exactitud	al	afirmar	que	“los	últimos	veintinueve	días	del	mes	son	los
más	 duros”.	 Llevaba	 una	 vida	 bastante	 extenuante	 en	 lo	 que	 ahora	 se	 llamaría	 “al
estilo	 rooseveltiano”.	Cada	mañana,	 independientemente	 del	 clima,	 iba	 del	 bulevar
Saint	Marcel,	donde	residía,	a	la	casa	de	baños	del	Sena,	me	lanzaba	al	agua,	recorría
el	circuito	veintisiete	veces	y	luego	caminaba	una	hora	hasta	alcanzar	Ivri,	donde	se
encontraba	la	fábrica	de	la	compañía.	Allí,	tomaba	un	desayuno	de	leñador	a	las	siete
y	 media	 y	 después	 aguardaba	 con	 ansia	 la	 hora	 de	 la	 comida;	 mientras	 tanto,	 le
sacaba	 las	castañas	del	 fuego	al	gerente	de	 los	 trabajos,	el	señor	Charles	Batchelor,
que	 era	 íntimo	 amigo	 y	 asistente	 de	 Edison.	 Aquí	 me	 pusieron	 en	 contacto	 con
algunos	americanos	que	casi	se	enamoraron	de	mí	debido	a	mi	competencia…	en	el
billar.	 Les	 expliqué	 mi	 invento	 a	 estos	 hombres	 y	 uno	 de	 ellos,	 el	 señor	 D.
Cunningham,	 presidente	 del	 departamento	mecánico,	 me	 propuso	 que	 formásemos
una	sociedad	anónima.	La	propuesta	me	pareció	cómica	en	extremo.
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Figura1.	El	transformador	de	oscilación	de	Tesla	(bobina	de	Tesla)	presentado	por	lord	Kelvin	ante	la
Asociación	Británica	en	agosto	de	1897.	Este	instrumento	pequeño	y	compacto,	de	solo	veinte	centímetros
de	altura,	desarrollaba	0,1	metros	cuadrados	de	corrientes	con	25	vatios	de	un	circuito	de	suministro	de
110	voltios	D.	C.	El	instrumento	contiene	un	primario	y	un	secundario	de	Tesla,	un	condensador	y	un

controlador	de	circuito.

No	 tenía	 ni	 la	 más	 mínima	 noción	 sobre	 qué	 significaba	 aquello	 excepto	 que
formaba	 parte	 del	 estilo	 americano	 de	 hacer	 las	 cosas.	 Nada	 salió	 de	 aquello,	 no
obstante,	y	durante	los	siguientes	meses	tuve	que	viajar	de	un	sitio	a	otro	en	Francia	y
Alemania	para	corregir	 los	males	de	 las	centrales	de	energía.	A	mi	 regreso	a	París,
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presenté	 a	 uno	 de	 los	 administradores	 de	 la	 compañía,	 el	 señor	 Rau,	 un	 plan	 para
mejorar	 sus	 dinamos	 y	 me	 dio	 una	 oportunidad.	 Mi	 éxito	 fue	 completo	 y	 los
directores,	 que	 estaban	 encantados,	me	 concedieron	 el	 privilegio	 de	 desarrollar	 los
reguladores	automáticos,	que	eran	muy	deseados.

Poco	después	hubo	algunos	problemas	con	la	planta	de	iluminación	que	se	había
instalado	en	la	nueva	estación	de	ferrocarril	de	Estrasburgo,	en	Alsacia.	El	cableado
era	defectuoso	y	durante	 la	ceremonia	de	apertura,	gran	parte	de	un	muro	se	apagó
debido	 a	 un	 cortocircuito	 justo	 en	 presencia	 del	 viejo	 emperador	 Guillermo	 I.	 El
gobierno	alemán	rehusó	quedarse	con	la	planta	y	la	compañía	francesa	se	enfrentaba
a	 una	 seria	 pérdida.	 Debido	 a	 que	 conocía	 la	 lengua	 alemana	 y	 a	 mi	 experiencia
previa,	me	encargaron	la	difícil	 tarea	de	enderezar	nuestros	asuntos	y	en	1883	fui	a
Estrasburgo	para	cumplir	aquella	misión.

SE	CONSTRUYE	EL	PRIMER	MOTOR	DE	INDUCCIÓN
Algunos	de	los	episodios	en	aquella	ciudad	me	han	dejado	un	recuerdo	indeleble

en	 la	 memoria.	 Por	 una	 coincidencia	 curiosa,	 ciertos	 hombres	 que	 posteriormente
alcanzaron	 fama	 vivían	 allí	 en	 aquel	 periodo.	 Más	 tarde,	 yo	 solía	 decir:	 “Había
bacterias	de	grandeza	en	aquella	vieja	ciudad.	Otros	cogieron	la	enfermedad,	pero	yo
escapé”.	 El	 trabajo	 práctico,	 la	 correspondencia	 y	 las	 reuniones	 con	 oficiales	 me
mantuvieron	absorto	día	y	noche,	pero	tan	pronto	como	pude	asumí	la	construcción
de	 un	 motor	 simple	 en	 un	 taller	 mecánico	 frente	 a	 la	 estación	 de	 tren,	 para	 este
propósito	había	traído	algún	material	de	París.	La	consumación	del	experimento,	sin
embargo,	 se	 retrasó	 hasta	 el	 verano	 de	 aquel	 año,	 cuando	 finalmente	 tuve	 la
satisfacción	de	ver	la	rotación	lograda	por	corrientes	alternas	de	diferente	fase	y	sin
anillos	 deslizantes	 ni	 colector,	 tal	 y	 como	 había	 concebido	 un	 año	 antes.	 Fue	 un
placer	exquisito	pero	no	comparable	con	el	delirio	de	alegría	que	siguió	a	la	primera
revelación.

Entre	mis	nuevos	amigos	estaba	el	antiguo	alcalde	de	la	ciudad,	el	señor	Bauzin,	a
quien,	en	cierta	medida,	había	puesto	al	corriente	de	este	y	otros	inventos	míos	y	cuyo
apoyo	 intenté	conseguir.	Él	 se	dedicó	a	mí	con	sinceridad	y	propuso	mi	proyecto	a
varias	 personas	 acaudaladas,	 pero,	 para	 mi	 mortificación,	 no	 encontró	 respuesta.
Quería	 ayudarme	 como	 pudiera	 y	 la	 proximidad	 del	 1	 de	 julio	 de	 1919	 hace	 que
recuerde	una	 forma	de	 “asistencia”	que	 recibí	 de	 aquel	hombre	 encantador,	 que	no
por	no	ser	financiera	fue	menos	apreciada.	En	1870,	cuando	los	alemanes	invadieron
el	país,	el	señor	Bauzin	había	enterrado	una	buena	partida	de	Saint	Estéphe	de	1801,
y	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	conocía	a	ninguna	persona	más	valiosa	que
yo	 para	 consumir	 aquella	 bebida	 preciosa.	 Permítame	 decir	 que	 este	 es	 uno	 de	 los
episodios	inolvidables	a	los	que	me	he	referido.	Mi	amigo	me	instó	a	que	regresara	a
París	tan	pronto	como	fuera	posible	y	a	que	buscara	apoyo	allí.	Yo	estaba	ansioso	por
hacerlo,	pero	mi	trabajo	y	mis	negociaciones	se	prolongaban	debido	a	la	variedad	de
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obstáculos	 insignificantes	 que	me	 encontraba,	 así	 que	 a	 veces	 la	 situación	 parecía
desesperada.

EFICIENCIA	'ALEMANA’
Solo	 para	 dar	 una	 idea	 de	 la	 meticulosidad	 y	 de	 la	 “eficiencia”	 alemanas

mencionaré	 aquí	 alguna	 experiencia	 bastante	 divertida.	 Había	 que	 colocar	 una
lámpara	 incandescente	 de	 16	 c.	 p.	 en	 un	 vestíbulo	 y	 además	 de	 elegir	 el	 lugar
adecuado,	yo	ordené	al	montador	que	extendiera	 los	cables.	Después	de	 trabajar	un
rato,	él	concluyó	que	había	que	consultar	con	el	ingeniero,	y	así	se	hizo.	Este	último
planteó	algunas	objeciones	pero	finalmente	se	mostró	de	acuerdo	en	que	habría	que
colocar	la	lámpara	a	cinco	centímetros	del	lugar	que	yo	había	asignado,	tras	lo	cual,
el	trabajo	prosiguió.	Entonces,	al	ingeniero	le	entró	cierta	preocupación	y	me	dijo	que
había	 que	 notificárselo	 al	 inspector	 Averdeck.	 Aquella	 importante	 figura	 llamó,
investigó,	debatió	y	decidió	que	la	lámpara	debía	ser	corrida	cinco	centímetros	en	la
otra	dirección,	que	era	exactamente	el	lugar	que	yo	había	marcado.	No	pasó	mucho
tiempo,	sin	embargo,	antes	de	que	el	propio	Averdeck	se	echara	atrás	y	me	informase
de	que	había	puesto	la	cuestión	en	conocimiento	del	inspector	superior	Hieronimus	y
de	 que	 yo	 debería	 esperar	 su	 decisión.	 Esto	 ocurrió	 varios	 días	 antes	 de	 que	 el
inspector	superior	pudiera	librarse	de	otras	tareas	apremiantes,	pero	finalmente	vino
al	lugar	y	hubo	un	debate	de	dos	horas,	tras	el	cual,	resolvió	mover	la	lámpara	otros
cinco	centímetros.	Mis	esperanzas	de	que	este	fuera	el	acto	final	se	echaron	por	tierra
cuando	el	 inspector	superior	se	giró	y	me	dijo:	“El	consejero	de	gobierno	Funke	es
tan	 exigente	 que	 yo	 no	me	 atrevería	 a	 dar	 la	 orden	 de	 colocar	 esta	 lámpara	 sin	 su
aprobación	explícita”.	En	consecuencia,	todo	se	arregló	para	una	visita	de	aquel	gran
hombre.	Empezamos	limpiando	y	puliendo	por	la	mañana	temprano.	Todo	el	mundo
pulía,	 yo	me	 puse	 los	 guantes	 y	 cuando	 Funke	 llegó	 con	 su	 comitiva	 fue	 recibido
ceremoniosamente.	 Tras	 dos	 horas	 de	 deliberación,	 exclamó	 repentinamente:	 “Me
tengo	 que	 ir”,	 y	 apuntando	 a	 un	 lugar	 del	 techo,	 me	 ordenó	 que	 colocara	 allí	 la
lámpara.	Era	justo	el	lugar	que	yo	había	elegido	al	principio.

Así	se	pasaban	los	días,	con	alguna	variación,	pero	yo	estaba	decidido	a	lograrlo	a
cualquier	precio	y	al	final	mis	esfuerzos	se	vieron	recompensados.	En	la	primavera	de
1884,	 todas	 las	 diferencias	 habían	 sido	 ajustadas,	 la	 planta	 había	 sido	 aceptada
formalmente,	 y	 yo	 regresé	 a	 París	 con	 agradables	 expectativas.	 Uno	 de	 los
administradores	 me	 había	 prometido	 una	 compensación	 generosa	 en	 caso	 de	 que
tuviera	éxito	así	como	una	justa	consideración	de	las	mejoras	que	había	hecho	en	sus
dinamos,	y	yo	esperaba	que	aquello	 se	materializara	 en	una	 suma	cuantiosa.	Había
tres	administradores,	a	los	que	designaré	como	A,	B	y	C	por	comodidad.	Cuando	hice
una	visita	a	A,	él	me	dijo	que	B	tenía	el	voto.	Este	caballero	pensó	que	solo	C	podía
decidir	 y	 el	 último	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 solo	 A	 tenía	 poder	 para	 actuar.
Después	 de	 dar	 varias	 vueltas	 a	 este	 círculo	 vicioso,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 mi
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recompensa	 era	 un	 castillo	 en	 el	 aire.	 Este	 último	 fracaso	 en	 mis	 intentos	 por
conseguir	 capital	 para	mi	 creación	 fue	otra	decepción	y,	 cuando	el	 señor	Batchelor
me	presionó	para	que	me	fuera	a	América	y	rediseñara	las	máquinas	de	Edison,	me
decidí	 a	 probar	 fortuna	 en	 la	 tierra	 de	 la	 promesa	 dorada.	 Pero	 casi	 pierdo	 la
oportunidad.	 Reuní	 mis	 modestos	 activos,	 me	 aseguré	 alojamiento	 y	 me	 vi	 en	 la
estación	cuando	el	tren	estaba	arrancando.	En	aquel	momento	descubrí	que	mi	dinero
y	mis	billetes	se	habían	esfumado.	La	cuestión	era	qué	hacer.	Hércules	tenía	mucho
tiempo	 para	 deliberar,	 pero	 yo	 tenía	 que	 decidir	mientras	 corría	 al	 lado	 del	 tren	 al
tiempo	que	sentimientos	encontrados	surcaban	mi	cerebro	como	las	oscilaciones	de
un	condensador.	La	determinación,	con	ayuda	por	la	destreza,	venció	justo	a	tiempo
y,	tras	pasar	por	las	experiencias	habituales,	tan	triviales	como	desagradables,	me	las
apañé	 para	 embarcarme	 a	 Nueva	 York	 con	 los	 remanentes	 de	 mis	 propiedades,
algunos	poemas	y	artículos	que	había	escrito	y	un	paquete	de	cálculos	relacionados
con	las	soluciones	de	una	integral	irresoluble	y	con	mi	máquina	de	volar.	Durante	el
viaje	 estuve	 casi	 todo	 el	 tiempo	 sentado	 en	 la	 popa	 del	 barco,	 buscando	 una
oportunidad	de	 salvar	 a	 alguien	de	una	 sepultura	 acuática,	 sin	 la	menor	noción	del
peligro.	 Después,	 cuando	 me	 empapé	 de	 algo	 del	 sentido	 práctico	 americano,	 me
estremecí	con	aquel	recuerdo	y	me	maravillé	de	mi	anterior	locura.
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Figura	2.	Esta	ilustra	las	pruebas	con	descargas	de	chispa	de	una	bola	de	cuarenta	centímetros	de	radio
en	la	planta	sin	cables	de	Tesla	erigida	en	Colorado	Springs	en	1899.	La	bola	está	conectada	con	el
extremo	libre	de	un	circuito	de	resonancia	con	toma	de	tierra	de	diecisiete	metros	de	diámetro.	El

potencial	disruptivo	de	una	bola	es,	de	acuerdo	con	Tesla,	en	voltios	aproximados	V=	74,400	r	(donde	r
está	expresado	en	centímetros).	Esto	es,	en	este	caso,	75,400	x	40	=3.016,000	voltios.	La	colosal	bobina
de	Tesla	que	producía	estos	rayos	de	Thor	era	capaz	de	proporcionar	una	corriente	de	1.100	amperios	en
el	secundario	de	alta	tensión.	El	primario	de	Tesla	tenía	un	diámetro	de	¡quince	metros!	Esta	bobina	de
Tesla	producía	descargas	que	eran	la	aproximación	más	cercana	a	un	rayo	jamás	hecha	por	el	hombre.

TESLA	EN	AMÉRICA
Ojalá	pudiera	explicar	con	palabras	mis	primeras	impresiones	sobre	este	país.	En

Las	muy	una	noches	había	leído	que	los	genios	transportaban	a	la	gente	a	una	tierra
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de	ensueño	para	que	vivieran	aventuras	deliciosas.	Mi	caso	fue	justo	el	contrario.	El
genio	me	 llevó	de	un	mundo	de	ensueño	a	otro	de	 realidades.	Lo	que	había	dejado
atrás	 era	 bonito,	 artístico	 y	 fascinante	 en	 todos	 sus	 aspectos;	 lo	 que	 veía	 aquí	 era
mecánico,	rudo	y	carente	de	atractivo.	Un	fornido	policía	hacía	girar	la	porra,	que	me
parecía	tan	grande	como	un	tronco.	Me	aproximé	a	él	educadamente	con	la	petición
de	que	me	guiara.	 “Seis	manzanas	hacia	 abajo,	 luego	a	 la	 izquierda”,	me	dijo,	 con
ojos	homicidas.	“¿Esto	es	América?”,	me	pregunté	con	dolorosa	sorpresa.	“Está	un
siglo	por	detrás	de	Europa	en	cuanto	a	civilización”.	Cuando	viajé	al	 extranjero	en
1889	—habían	pasado	cinco	años	desde	mi	llegada	a	este	país—,	me	convencí	de	lo
que	estaba	era	más	de	cien	años	por	delante	de	Europa	y	nada	ha	ocurrido	hasta	hoy
que	me	haya	hecho	cambiar	de	opinión.

TESLA	CONOCE	A	EDISON
El	encuentro	con	Edison	fue	un	evento	memorable	de	mi	vida.	A	mí	me	dejaba

atónito	 este	 hombre	maravilloso	 que,	 sin	 privilegios	 ni	 formación	 científica,	 había
conseguido	tanto.	Yo	había	estudiado	una	docena	de	lenguas,	ahondado	en	el	arte	y	la
literatura,	y	había	pasado	mis	mejores	años	en	bibliotecas	leyendo	todo	lo	que	caía	en
mis	 manos,	 desde	 los	Principia	 de	 Newton	 hasta	 las	 novelas	 de	 Paul	 de	 Kock,	 y
sentía	que	había	despilfarrado	 la	mayor	parte	de	mi	vida.	Pero	no	me	 llevó	mucho
tiempo	reconocer	que	lo	había	hecho	lo	mejor	que	había	podido.	Unas	pocas	semanas
después	me	había	ganado	la	confianza	de	Edison	y	esto	sucedió	así.

El	S.	S.	Oregon,	el	vapor	de	pasajeros	más	rápido	de	aquel	entonces,	tenía	sus	dos
máquinas	 de	 alumbrado	 desactivadas	 y	 su	 salida	 se	 había	 retrasado.	 Como	 la
superestructura	se	había	construido	tras	la	instalación	de	las	máquinas	de	alumbrado,
era	 imposible	 eliminarlas	 del	 conjunto.	 El	 apuro	 era	 serio	 y	 Edison	 estaba	 muy
molesto.	Por	la	noche,	tomé	los	instrumentos	necesarios	y	subí	a	bordo	del	bote	en	el
que	pernoctaba.	Las	dinamos	estaban	en	mal	estado,	tenían	algunos	cortocircuitos	y
roturas,	 pero	 con	 ayuda	 de	 la	 tripulación,	 conseguí	 restaurarlas.	 A	 las	 cinco	 de	 la
mañana,	cuando	pasaba	por	la	Quinta	Avenida	de	camino	al	taller,	me	encontré	con
Edison,	Batchelor	y	algunos	otros	que	regresaban	a	casa	para	descansar.	“Aquí	está
nuestro	parisino	deambulando	de	noche”,	dijo.	Cuando	le	dije	que	venía	del	Oregon	y
que	 había	 reparado	 ambas	 máquinas,	 me	 miró	 en	 silenció	 y	 se	 alejó	 sin	 añadir
palabra.	Pero	cuando	ya	se	había	alejado,	oí	su	comentario:	“Batchelor,	este	hombre
es	 jodidamente	 bueno”,	 y	 desde	 aquel	 momento	 tuve	 total	 libertad	 para	 dirigir	 el
trabajo.	Durante	casi	un	año	mis	horarios	habituales	fueron	de	las	diez	y	media	de	la
mañana	a	las	cinco	en	punto	de	la	mañana	siguiente,	sin	exceptuar	un	solo	día.	Edison
me	dijo:	“He	tenido	muchos	asistentes	muy	trabajadores,	pero	tú	te	llevas	la	palma”.
Durante	 ese	 periodo	 diseñé	 veinticuatro	 tipos	 diferentes	 de	máquinas	 en	 serie	 con
núcleos	pequeños	y	patrones	uniformes	que	reemplazaron	a	las	antiguas.	El	gerente
me	 había	 prometido	 cincuenta	 mil	 dólares	 al	 término	 de	 esta	 tarea,	 pero	 aquello
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resultó	ser	una	broma	de	mal	gusto.	Esto	me	supuso	un	doloroso	impacto	y	dimití	de
mi	puesto.

Inmediatamente	después,	algunas	personas	se	me	acercaron	con	 la	propuesta	de
formar	una	compañía	de	lámparas	de	arco	con	mi	nombre,	a	lo	que	accedí.	Aquí,	por
fin,	 existía	 una	 oportunidad	 para	 desarrollar	 el	 motor,	 pero	 cuando	 mencioné	 el
asunto	 a	mis	nuevos	 asociados	dijeron:	 “No,	queremos	 la	 lámpara	de	 arco.	No	nos
interesa	esa	corriente	alterna	tuya”.	En	1886	mi	sistema	de	iluminación	de	arco	estaba
perfeccionado	 y	 fue	 adoptado	 para	 la	 iluminación	 municipal	 e	 industrial	 y	 yo	 fui
libre,	 pero	 sin	 ninguna	 otra	 posesión	 aparte	 de	 un	 certificado	 bellamente	 grabado
sobre	unas	existencias	de	valor	hipotético.	Entonces	vino	un	periodo	complicado	en
el	nuevo	medio	para	el	que	yo	no	estaba	preparado,	pero	la	recompensa	llegó	al	final
y	en	abril	de	1887	se	organizó	 la	Tesla	Electric	Company,	provista	de	 laboratorio	e
instalaciones.	Los	motores	que	construí	allí	eran	exactos	a	los	que	había	imaginado.
No	 hice	 ningún	 intento	 de	 mejorar	 el	 diseño,	 sino	 que	 me	 limité	 a	 reproducir	 las
imágenes	 tal	 y	 como	 habían	 aparecido	 en	 mi	 visión	 y	 la	 operación	 salió	 siempre
como	había	esperado.

En	la	primera	parte	de	1888	se	cerró	un	acuerdo	con	la	Westinghouse	Company
para	 la	 fabricación	 de	 motores	 a	 gran	 escala.	 Pero	 hubo	 que	 superar	 grandes
dificultades.	Mi	sistema	estaba	basado	en	el	uso	de	corrientes	de	baja	frecuencia	y	los
expertos	de	Westinghouse	habían	adoptado	ciento	treinta	y	tres	ciclos	con	el	objeto	de
asegurar	ventajas	en	la	transformación.	Ellos	no	querían	salirse	de	las	formas	estándar
del	aparato	que	tenían	y	mis	esfuerzos	tuvieron	que	concentrarse	en	adaptar	el	motor
a	 estas	 condiciones.	 Otra	 necesidad	 fue	 producir	 un	 motor	 capaz	 de	 trabajar
eficientemente	a	esta	frecuencia	con	dos	cables,	lo	que	no	fue	fácil	de	lograr.

Al	 final	 de	 1889,	 sin	 embargo,	 como	 mis	 servicios	 en	 Pittsburgh	 ya	 no	 eran
esenciales,	regresé	a	Nueva	York	y	reanudé	el	trabajo	experimental	en	un	laboratorio
de	 Grand	 Street,	 donde	 comencé	 de	 inmediato	 el	 diseño	 de	 máquinas	 de	 alta
frecuencia.	Los	problemas	de	construcción	en	este	campo	inexplorado	eran	nuevos	y
bastante	 peculiares	 y	 encontré	 muchas	 dificultades.	 Rechacé	 el	 tipo	 inductor,	 por
miedo	a	que	no	pudiera	producir	ondas	senoidales	perfectas,	que	eran	tan	importantes
para	la	acción	resonante.	De	no	haber	sido	por	esto,	podría	haberme	ahorrado	un	gran
cantidad	de	trabajo.	Otra	característica	desalentadora	del	alternador	de	alta	frecuencia
parecía	 ser	 su	 falta	 de	 constancia	 en	 la	 velocidad,	 lo	 que	 amenazaba	 con	 imponer
serias	 limitaciones	 a	 su	 uso.	 Yo	 ya	 había	 notado	 en	 mis	 pruebas	 ante	 el	 Instituto
Americano	 de	 Ingenieros	Eléctricos	 que	 la	 afinación	 se	 perdía	 varias	 veces,	 por	 lo
que	 era	 necesario	 hacer	 un	 reajuste	 y	 todavía	 no	 había	 previsto	 lo	 que	 descubrí
tiempo	 después:	 un	 modo	 de	 controlar	 una	 máquina	 de	 este	 tipo	 a	 una	 velocidad
constante	de	manera	que	no	variase	sino	una	pequeña	fracción	de	la	misma	entre	las
condiciones	más	extremas	de	la	carga.
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LA	INVENCIÓN	DE	LA	BOBINA	DE	TESLA
A	 partir	 de	 otras	 muchas	 consideraciones,	 pareció	 deseable	 inventar	 un

dispositivo	más	simple	para	 la	producción	de	oscilaciones	eléctricas.	En	1856,	 lord
Kelvin	había	expuesto	la	teoría	del	condensador	de	descarga,	pero	no	se	había	hecho
aplicación	 práctica	 de	 aquel	 importante	 descubrimiento.	 Yo	 vi	 las	 posibilidades	 y
asumí	el	desarrollo	de	un	aparato	de	inducción	basado	en	este	principio.	Mi	progreso
fue	 tan	rápido	que	me	permitió	exponer	en	mi	conferencia	de	1891	una	bobina	que
soltaba	chispas	de	doce	centímetros.	En	aquella	ocasión	informé	con	franqueza	a	los
ingenieros	 de	 un	 defecto	 implicado	 en	 la	 transformación	 por	 el	 método	 nuevo,	 a
saber,	 la	 pérdida	 en	 el	 colector.	 Las	 siguientes	 investigaciones	 mostraron	 que	 no
importaba	qué	medio	se	empleara,	ya	fuera	aire,	hidrógeno,	vapor	de	mercurio,	aceite
o	una	corriente	de	electrones,	la	eficiencia	era	la	misma.	Es	una	ley	semejante	a	la	de
gobernar	la	conversión	de	energía	mecánica.	Podemos	soltar	un	peso	desde	una	cierta
altura	 verticalmente	 hacia	 abajo	 o	 llevarlo	 al	 nivel	 más	 bajo	 a	 través	 de	 varios
caminos	tortuosos;	es	irrelevante	en	cuanto	a	la	cantidad	de	trabajo	que	implica.	No
obstante,	 por	 fortuna,	 este	 inconveniente	 no	 resulta	 fatal,	 pues	 de	 acuerdo	 con	 una
proporción	adecuada	de	los	circuitos	resonantes	se	puede	conseguir	una	eficiencia	del
ochenta	y	cinco	por	ciento.	Desde	el	temprano	anuncio	que	hice	del	invento,	este	se
ha	vuelto	de	uso	universal	y	ha	causado	una	 revolución	en	muchos	departamentos.
Cuando	en	1900	obtuve	potentes	descargas	de	treinta	metros	y	transmití	una	corriente
alrededor	del	globo,	me	acordé	de	la	primera	chispa	diminuta	que	había	observado	en
mi	laboratorio	de	Grand	Street	y	me	vi	azotado	por	sensaciones	similares	a	aquellas
que	sentí	cuando	descubrí	el	campo	magnético	rotatorio.
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Analogía	mecánica	del	transformador	de	oscilación	de	Tesla.	Esta	mejora	revolucionaria	fue	exhibida	y
explicada	por	Tesla	ante	el	Instituto	Americano	de	Ingenieros	Eléctricos	el	jo	de	mayo	de	1891.	Ha	hecho
posible	generar	de	manera	automática	oscilaciones	amortiguadas	o	sin	amortiguación	de	cualquier
frecuencia	que	se	desee	y,	lo	que	resulta	igual	de	importante,	de	periodos	constantes	perfectos.	Ha	sido

decisiva	en	muchos	grandes	logros	y	su	uso	se	ha	vuelto	universal.
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V.	EL	TRANSMISOR	DE	AUMENTO

NOTA	DEL	EDITOR	A	LA	QUINTA	ENTREGA

Imaginen	 un	 hombre	 de	 hace	 un	 siglo,	 lo	 suficientemente	 atrevido	 como	 para
diseñar	y,	de	hecho,	construir	una	gran	 torre	con	 la	que	 transmitir	 la	voz	humana,
música,	 imágenes,	 noticias	 de	 prensa	 e	 incluso	 energía,	 a	 través	 de	 la	 tierra	 a
cualquier	distancia	¡¡sin	cables!!	Probablemente	lo	habrían	colgado	o	quemado	en
la	hoguera.	Así	que	cuando	Tesla	construyó	su	famosa	torre	en	Long	Island	se	había
adelantado	cien	años	a	su	 tiempo.	Y	 la	mofa	 insensata	por	parte	de	 los	savants	de
sillón	de	nuestros	días	no	estropea	en	absoluto	la	grandeza	de	Tesla.

Casi	 se	 puede	 decir	 que	 el	 cerebro	 titánico	 de	 Tesla	 no	 ha	 producido	 una
maravilla	 más	 asombrosa	 que	 este	 “transmisor	 de	 aumento”.	 En	 contra	 de	 la
creencia	popular,	su	torre	no	fue	construida	para	radiar	ondas	hercianas	en	el	éter.
El	 sistema	 de	 Tesla	 envía	 miles	 de	 caballos	 de	 vapor	 a	 través	 de	 la	 tierra	 (él	 ha
demostrado	 con	 experimentos	 cómo	 se	 puede	 enviar	 la	 energía	 de	 manera
inalámbrica	 a	 distancia	 desde	 un	 punto	 central).	 No	 existe	 ningún	 misterio	 sobre
cómo	consigue	el	resultado.	Sus	históricas	patentes	estadounidenses	y	sus	artículos
describen	 el	 método	 que	 se	 utiliza.	 El	 transmisor	 de	 aumento	 de	 Tesla	 es
verdaderamente	una	moderna	lámpara	de	Aladino.

Cuando	 repaso	 los	 eventos	 de	 mi	 vida	 me	 doy	 cuenta	 de	 cuan	 sutiles	 son	 las
influencias	 que	 conforman	 nuestros	 destinos.	 Un	 incidente	 de	 mi	 juventud	 puede
servir	 para	 ilustrarlo.	 Un	 día	 de	 invierno,	 me	 las	 arreglé	 para	 subir	 una	 montaña
escarpada,	en	compañía	de	otros	chicos.	La	nieve	era	bastante	profunda	y	un	viento
templado	del	sur	la	hacía	adecuada	para	nuestro	propósito.	Nos	divertimos	lanzando
bolas	 de	 nieve	 que	 rodaban	 a	 cierta	 distancia,	 juntando	 más	 o	 menos	 nieve	 e
intentando	superarnos	unos	a	otros	en	este	excitante	deporte.	De	repente,	vimos	una
bola	que	iba	más	allá	del	límite,	fue	adquiriendo	unas	dimensiones	enormes	hasta	que
alcanzó	 el	 tamaño	 de	 una	 casa	 y	 se	 hundió	 estruendosamente	 en	 el	 valle	 con	 una
fuerza	 que	 hizo	 temblar	 la	 tierra.	Miré	 embelesado,	 incapaz	 de	 comprender	 lo	 que
había	ocurrido.	Semanas	después,	 la	 imagen	de	la	avalancha	seguía	ante	mis	ojos	y
yo	me	maravillaba	por	cómo	algo	tan	pequeño	podía	crecer	hasta	alcanzar	un	tamaño
tan	inmenso.	Desde	entonces,	la	ampliación	de	las	acciones	débiles	me	ha	fascinado	y
cuando,	años	después,	comencé	el	estudio	experimental	de	la	resonancia	mecánica	y
eléctrica,	me	resultó	profundamente	interesante	desde	el	principio.	Es	posible	que,	de
no	 haber	 sido	 por	 aquella	 temprana	 y	 poderosa	 impresión,	 yo	 no	 hubiera	 seguido
investigando	aquella	pequeña	chispa	que	obtuve	con	mi	bobina	y	que	nunca	hubiera
desarrollado	mi	mejor	invento,	cuya	verdadera	historia	voy	a	contar	aquí	por	primera
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vez.

MANDAR	EL	MUNDO	DE	LAS	MÁQUINAS	AL	DESGUACE
Algunos	 “cazadores	 de	 leones”	 me	 han	 preguntado	 muchas	 veces	 cuál	 de	 mis

inventos	valoro	más.	Depende	del	punto	de	vista.	No	pocos	hombres	de	técnica,	muy
capacitados	 en	 sus	 departamentos	 especializados	 pero	 dominados	 por	 un	 espíritu
pedante	y	corto	de	miras,	han	manifestado	que,	excepto	el	motor	de	inducción,	yo	he
dado	al	mundo	pocas	cosas	de	uso	práctico.	Esto	es	una	grave	equivocación.	No	se
debe	 juzgar	 una	 idea	 nueva	 por	 sus	 resultados	 inmediatos.	 Mi	 sistema	 alterno	 de
transmisión	de	energía	llegó	en	un	momento	crítico,	como	una	respuesta	en	voz	baja
a	 las	 cuestiones	 urgentes	 de	 la	 industria	 y,	 aunque	 hubo	 que	 superar	 resistencias
considerables	 y	 conciliar	 intereses	 opuestos,	 como	 siempre,	 su	 presentación
comercial	 no	 pudo	 retrasarse	 mucho.	 Ahora,	 comparen	 esta	 situación	 con	 la	 que
concierne	a	mi	turbina,	por	ejemplo.	Uno	pensaría	que	un	invento	tan	simple	y	bello,
que	posee	muchas	de	las	características	de	un	motor	ideal,	debería	ser	adoptado	a	la
primera	y,	sin	duda,	en	unas	condiciones	semejantes.	Pero	el	efecto	previsto	para	el
campo	rotatorio	no	era	el	de	hacer	que	la	maquinaria	existente	quedase	sin	valor;	al
contrario,	era	aportarle	un	valor	adicional.	El	sistema	se	prestaba	a	empresas	nuevas
así	 como	 a	 una	 mejora	 de	 las	 antiguas.	 Mi	 turbina	 es	 un	 avance	 de	 un	 carácter
totalmente	distinto.	Es	una	desviación	radical	en	el	sentido	de	que	su	éxito	implicaría
abandonar	 los	 tipos	anticuados	de	generadores	de	energía	motriz	 en	 los	que	 se	han
gastado	miles	de	millones	de	dólares.	En	semejantes	circunstancias,	es	necesario	que
el	 progreso	 sea	 lento	 y	 quizá	 el	 mayor	 impedimento	 se	 halla	 en	 las	 opiniones
prejuiciosas	 que	 la	 oposición	 organizada	 ha	 creado	 en	 las	mentes	 de	 los	 expertos.
Justo	el	otro	día,	tuve	una	experiencia	descorazonadora	cuando	me	encontré	con	mi
amigo	y	antiguo	asistente,	Charles	F.	Scott,	ahora	profesor	de	Ingeniería	Eléctrica	en
Yale.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 lo	 veía	 y	 me	 alegré	 mucho	 de	 tener	 una
oportunidad	para	charlar	un	poco	en	mi	oficina.	Nuestra	conversación	derivó,	como
es	 natural,	 hacia	 mi	 turbina	 y	 yo	 me	 acaloré	 de	 modo	 extremo.	 “Scott”,	 exclamé
arrastrado	por	la	visión	de	un	futuro	glorioso,	“mi	turbina	llevará	al	desguace	a	todos
los	 motores	 térmicos	 del	 mundo”.	 Scott	 se	 frotó	 la	 barbilla	 y	 apartó	 la	 mirada
pensativo,	 como	 si	 estuviera	 haciendo	 un	 cálculo	 mental.	 “Eso	 supondrá	 un	 buen
montón	de	chatarra”,	dijo	y	se	fue	sin	añadir	palabra.
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Esta	fotografía	muestra	la	famosa	torre	de	Tesla	erigida	en	Shoreham,	Nueva	York.	La	torre	fue
desmantelada	cuando	estalló	la	guerra.	Tenía	cincuenta	y	siete	metros	de	altura.	La	cima	esférica	tenía
veinte	metros	de	diámetro.	Nótese	el	enorme	tamaño	de	la	estructura	comparado	con	la	planta	de	energía
de	dos	pisos	que	se	ve	al	fondo.	La	torre,	que	iba	a	ser	utilizada	por	Tesla	en	su	“mundo	inalámbrico”,

nunca	se	terminó.
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'LA	LÁMPARA	DE	ALADINO’
Estos	 y	 otros	 inventos	 míos,	 sin	 embargo,	 tan	 solo	 fueron	 pasos	 adelante	 en

algunas	 direcciones.	 Yo	 únicamente	 seguía	 el	 instinto	 innato	 de	 mejorar	 los
dispositivos	 del	 momento,	 sin	 ninguna	 reflexión	 especial	 acerca	 de	 nuestras
necesidades	más	imperiosas.	El	“Transmisor	de	Aumento”	fue	producto	de	un	trabajo
que	se	extendió	años	y	 tenía	como	principal	objetivo	 la	 solución	de	problemas	que
son	 infinitamente	 más	 importantes	 para	 la	 humanidad	 que	 el	 mero	 desarrollo
industrial.

Si	mi	memoria	no	me	falla,	fue	en	noviembre	de	1890	cuando	llevé	a	cabo	en	el
laboratorio	 uno	 de	 los	 experimentos	 más	 extraordinarios	 y	 espectaculares	 jamás
recordados	en	los	anales	de	la	ciencia.	Mientras	investigaba	el	comportamiento	de	las
corrientes	de	alta	frecuencia,	tuve	que	cerciorarme	de	que	en	una	habitación	se	podía
producir	 un	 campo	 eléctrico	 de	 suficiente	 intensidad	 como	 para	 encender	 tubos	 de
vacío	sin	electrodos.	En	consecuencia,	se	construyó	un	transformador	para	probar	la
teoría	y	la	primera	prueba	fue	un	éxito	maravilloso.	Es	difícil	apreciar	lo	que	aquellos
extraños	 fenómenos	 significaron	 entonces.	 Ansiamos	 nuevas	 sensaciones	 pero
enseguida	nos	volvemos	indiferentes	a	ellas.	Las	maravillas	de	ayer	son	los	sucesos
corrientes	de	hoy.	Cuando	mis	tubos	se	exhibieron	de	forma	pública	por	primera	vez,
fueron	 recibidos	 con	 un	 asombro	 imposible	 de	 describir.	Me	 llegaban	 invitaciones
urgentes	 desde	 todas	 partes	 y	 me	 ofrecían	 numerosos	 honores	 y	 otros	 incentivos
halagadores,	que	decliné.

EN	LA	SILLA	DE	FARADAY
Pero	en	1892,	 las	solicitudes	se	volvieron	irresistibles	y	fui	a	Londres,	donde	di

una	 charla	 ante	 la	 Institución	 de	 Ingenieros	 Eléctricos.	 Mi	 intención	 era	 salir	 de
inmediato	 para	 París	 de	 acuerdo	 con	 una	 obligación	 similar,	 pero	 sir	 James	Dewar
insistió	 en	 que	me	 presentase	 ante	 la	 Royal	 Institution.	 Yo	 era	 un	 hombre	 de	 una
firmeza	 incontestable,	 pero	 sucumbí	 fácilmente	 a	 los	 contundentes	 argumentos	 del
gran	 escocés.	 Me	 lanzó	 a	 una	 silla,	 llenó	 medio	 vaso	 con	 un	 maravilloso	 líquido
marrón	que	despedía	destellos	de	todo	tipo	de	colores	iridiscentes	y	que	me	sabía	a
néctar.	 “Ahora,	me	dijo,	 estás	 sentado	 en	 la	 silla	 de	Faraday	y	 estás	 disfrutando	 el
whisky	 que	 él	 solía	 beber”.	 En	 ambos	 sentidos	 fue	 una	 experiencia	 envidiable.	 La
noche	siguiente	hice	una	demostración	ante	la	mencionada	institución,	al	final	de	la
cual	 lord	Rayleigh	 se	 dirigió	 a	 la	 audiencia	 y	 sus	 generosas	 palabras	me	 dieron	 el
primer	empujón	en	este	empeño.	Salí	volando	de	Londres	y	más	tarde	de	París	para
escapar	 de	 los	 favores	 que	 me	 llovían	 y	 viajé	 de	 regreso	 a	 casa,	 donde	 sufrí	 una
enfermedad	y	un	suplicio	de	lo	más	dolorosos.	Después	de	recobrar	la	salud,	comencé
a	 formular	 planes	 para	 la	 reanudación	 de	 mi	 trabajo	 en	 Estados	 Unidos.	 Hasta
entonces,	 no	 había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 poesía	 un	 don	 particular	 para	 hacer
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descubrimientos,	 pero	 lord	 Rayleigh,	 a	 quien	 siempre	 había	 considerado	 como	 el
ideal	 del	 hombre	 de	 ciencia,	 lo	 había	 dicho,	 y	 si	 así	 era,	 sentía	 que	 debía
concentrarme	en	alguna	gran	idea.

EL	GATILLO	DE	LA	NATURALEZA
Un	día,	mientras	vagaba	por	las	montañas,	busqué	refugio	para	una	tormenta	que

se	aproximaba.	El	cielo	se	cargó	de	nubes	pesadas,	pero	de	algún	modo,	la	lluvia	se
retrasó	hasta	que,	de	pronto,	se	produjo	un	relámpago	y	unos	momentos	después,	el
diluvio.	 Observar	 esto	 me	 dejó	 pensativo.	 Era	 evidente	 que	 los	 dos	 fenómenos
estaban	 estrechamente	 relacionados,	 como	 causa	 y	 efecto,	 y	 una	 pequeña	 reflexión
me	condujo	a	la	conclusión	de	que	la	energía	eléctrica	implicada	en	la	precipitación
de	agua	era	insignificante,	y	que	la	función	del	relámpago	era	más	parecida	a	la	de	un
gatillo	 de	 precisión.	Aquí	 había	 una	 posibilidad	 estupenda	 de	 éxito.	 Si	 pudiéramos
producir	 efectos	 eléctricos	 de	 la	 calidad	 necesaria,	 todo	 este	 planeta,	 así	 como	 las
condiciones	para	la	existencia	en	él,	se	podrían	transformar.	El	sol	hace	que	el	agua
de	los	océanos	se	eleve	y	los	vientos	la	llevan	a	regiones	distantes,	donde	permanece
en	un	estado	de	delicado	equilibrio.	Si	estuviera	en	nuestro	poder	alterarla	cuando	y
donde	 deseásemos,	 esta	 poderosa	 corriente	 que	 es	 la	 que	 sostiene	 la	 vida	 podría
controlarse	 a	 voluntad.	 Podríamos	 irrigar	 desiertos	 áridos,	 crear	 lagos	 y	 ríos,	 y
disponer	de	energía	motriz	en	cantidades	ilimitadas.	Este	sería	el	modo	más	eficiente
de	aprovechar	el	sol	para	uso	humano.	Alcanzarlo	dependía	de	nuestra	habilidad	para
desarrollar	 fuerzas	eléctricas	del	orden	de	 las	que	hay	en	 la	naturaleza.	Parecía	una
empresa	 sin	 futuro,	 pero	 yo	 me	 decidí	 a	 intentarlo	 y	 en	 cuanto	 regresé	 a	 Estados
Unidos,	en	el	verano	de	1892,	comencé	el	 trabajo,	que	para	mí	resultó	 todavía	más
atractivo,	porque	para	la	transmisión	de	energía	de	manera	inalámbrica	era	necesario
un	medio	de	la	misma	naturaleza.

CUATRO	MILLONES	DE	VOLTIOS
El	 primer	 resultado	 gratificante	 lo	 obtuve	 en	 la	 primavera	 del	 año	 siguiente,

cuando	 alcancé	 una	 tensión	 de	 más	 o	 menos	 un	 millón	 de	 voltios	 con	 mi	 bobina
cónica.	 Esto	 no	 es	 mucho	 a	 la	 luz	 de	 lo	 que	 se	 alcanza	 hoy,	 pero	 entonces	 fue
considerado	una	hazaña.	Se	hicieron	progresos	firmes	hasta	que	un	incendio	destruyó
mi	 laboratorio	 en	1895,	 como	 se	puede	 juzgar	por	 un	 artículo	de	T.	C.	Martin	que
apareció	en	el	número	de	abril	del	Century	Magazine.	Esta	calamidad	me	retrasó	de
muchos	modos	y	la	mayor	parte	de	aquel	año	la	tuve	que	dedicar	a	la	planificación	y
la	reconstrucción.
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Esta	fotografía	de	una	maqueta	muestra	cómo	se	vería	la	torre	que	Tesla	construyó	en	Long	Island	hace
dieciocho	años	si	se	hubiera	terminado.	De	su	apariencia,	nadie	deduciría	que	iba	a	ser	utilizada	para	los

grandes	propósitos	que	se	exponen	en	el	artículo	que	la	acompaña.

Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 las	 circunstancias	 me	 lo	 permitieron,	 volví	 a	 la	 tarea.
Aunque	sabía	que	se	podían	alcanzar	fuerzas	electromotrices	superiores	con	aparatos
de	mayores	dimensiones,	tuve	la	intuición	de	que	se	podía	alcanzar	el	objetivo	con	un
diseño	 más	 apropiado	 de	 un	 transformador	 comparativamente	 más	 pequeño	 y
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compacto.	Cuando	 llevaba	 a	 cabo	 pruebas	 con	 un	 secundario	 con	 forma	 de	 espiral
plana,	como	se	ilustra	en	mis	patentes,	me	sorprendió	la	ausencia	de	corrientes,	pero
poco	 después	 descubrí	 que	 esto	 se	 debía	 a	 la	 posición	 de	 las	 vueltas	 y	 su	 acción
mutua.	Aprovechando	lo	que	había	observado,	recurrí	al	uso	de	un	conductor	de	alta
tensión	 con	 vueltas	 de	 unos	 diámetros	 considerables,	 que	 estaban	 suficientemente
separadas	como	para	limitar	la	capacidad	distribuida	y,	al	mismo	tiempo,	prevenir	la
acumulación	indebida	de	carga	en	cualquier	punto.	La	aplicación	de	este	principio	me
permitió	producir	tensiones	de	cuatro	millones	de	voltios,	lo	que	estaba	más	o	menos
en	el	 límite	de	 lo	que	se	podía	obtener	en	mi	nuevo	 laboratorio	de	Houston	Street,
pues	 las	descargas	 se	 extendían	 a	una	distancia	de	 cinco	metros.	Una	 fotografía	de
este	transmisor	se	publicó	en	Electrical	Revievo	en	noviembre	de	1898.	Para	avanzar
en	esta	línea,	tuve	que	salir	al	aire	libre	y	en	la	primavera	de	1899,	cuando	ya	había
terminado	 los	 preparativos	 para	 erigir	 una	 planta	 sin	 cables,	 fui	 a	Colorado,	 donde
permanecí	más	de	un	año.	Aquí	introduje	otras	mejoras	y	refinamientos	que	hicieron
posible	 generar	 corrientes	 de	 cualquier	 tensión.	 Aquellos	 que	 estén	 interesados
encontrarán	más	información	en	relación	con	los	experimentos	que	llevé	a	cabo	en	mi
artículo	“Aumentar	 la	energía	humana”	en	el	número	de	 junio	de	1900	del	Century
Magazine,	al	que	me	he	referido	en	otra	ocasión.

EL	TRANSMISOR	DE	AUMENTO
Electrical	 Experimenter	 me	 ha	 pedido	 que	 sea	 bastante	 explícito	 en	 este	 tema

para	que	 los	 jóvenes	 amigos	que	 se	 cuentan	 entre	 los	 lectores	 de	 la	 revista	 puedan
entender	 claramente	 la	 construcción	 y	 manejo	 de	 mi	 transmisor	 de	 aumento	 y	 las
utilidades	 que	 se	 le	 suponen.	 Bueno,	 pues	 en	 primer	 lugar	 es	 un	 transformador
resonante,	con	un	secundario	cuyas	piezas,	cargadas	a	un	alto	voltaje,	son	de	un	área
considerable	y	están	dispuestas	en	el	espacio	en	torno	a	unas	superficies	envolventes
ideales	 que	 tienen	 unos	 radios	 de	 curvatura	muy	 largos,	 y	 situadas	 a	 una	 distancia
apropiada	unas	de	otras;	de	ese	modo	aseguran	una	densidad	de	superficie	eléctrica
mínima	 en	 cualquier	 lugar	 para	 que	 no	 pueda	 producirse	 ningún	 goteo	 incluso
aunque	 el	 conductor	 esté	 pelado.	 Es	 adecuado	 para	 cualquier	 frecuencia,	 de	 unos
pocos	miles	de	ciclos	por	segundo	a	muchos,	y	puede	utilizarse	en	la	producción	de
corrientes	 de	 gran	 volumen	 y	 moderada	 presión	 o	 de	 menor	 amperaje	 e	 inmensa
fuerza	electromotriz.	La	máxima	 tensión	 eléctrica	 solo	depende	de	 la	 curvatura	de
las	superficies	en	las	que	se	sitúan	los	elementos	cargados	y	de	su	área.

SE	PUEDEN	CONSEGUIR	CIEN	MILLONES	DE	VOLTIOS
A	juzgar	por	mi	experiencia	pasada,	cien	millones	de	voltios	 son	perfectamente

factibles.	Por	otro	lado,	en	la	antena	se	pueden	obtener	corrientes	de	muchos	miles	de
amperios.	 Para	 conseguir	 este	 rendimiento	 es	 necesaria	 una	 planta	 de	 dimensiones
moderadas.	 En	 teoría,	 un	 terminal	 de	 menos	 de	 veintisiete	 metros	 de	 diámetro	 es
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suficiente	 para	 desarrollar	 una	 fuerza	 electromotriz	 de	 esta	magnitud,	mientras	 que
para	 corrientes	 de	 antena	 de	 entre	 dos	 mil	 y	 cuatro	 mil	 amperios	 a	 la	 frecuencia
habitual,	no	necesita	tener	más	de	nueve	metros	de	diámetro.

En	 un	 sentido	 más	 restringido,	 en	 este	 transmisor	 inalámbrico	 la	 radiación
herciana	es	de	una	cantidad	totalmente	desdeñable,	comparada	con	el	total	de	energía;
bajo	esta	condición	el	factor	de	resonancia	es	extremadamente	pequeño	y	una	carga
enorme	 se	 almacena	 en	 la	 capacidad	 elevada.	 Un	 circuito	 así	 puede	 excitarse	 con
impulsos	 de	 cualquier	 tipo,	 incluso	 de	 baja	 frecuencia,	 y	 producir	 oscilaciones
sinusoidales	y	continuas	como	las	de	un	alternador.

Tomado	en	el	sentido	más	limitado	del	término,	sin	embargo,	es	un	transformador
resonante,	 que,	 además	 de	 poseer	 estas	 cualidades,	 tiene	 la	 proporción	 exacta	 para
encajar	 en	 el	 planeta	 y	 unas	 constantes	 y	 propiedades	 eléctricas	 en	 virtud	 de	 las
cuales	 su	 diseño	 se	 vuelve	 altamente	 eficiente	 y	 efectivo	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 la
transmisión	 de	 energía	 inalámbrica.	 Así	 que	 la	 distancia	 se	 elimina	 de	 manera
absoluta	y	no	hay	disminución	en	la	intensidad	de	los	impulsos	transmitidos.	Incluso
es	posible	hacer	que	el	funcionamiento	aumente	a	medida	que	aumenta	la	distancia
respecto	de	la	planta	de	acuerdo	con	una	ley	matemática	exacta.

Este	 invento	 fue	 uno	de	 los	 incluidos	 en	mi	 “Sistema	Mundial”	 de	 transmisión
inalámbrica	 que	 empecé	 a	 comercializar	 a	mi	 regreso	 a	Nueva	York	 en	 1900.	 Los
propósitos	 inmediatos	de	mi	empresa	 se	esbozaron	con	claridad	en	una	declaración
técnica	del	periodo	que	cito:

"El	 'Sistema	 Mundial’	 ha	 surgido	 de	 una	 combinación	 de	 diversos
descubrimientos	 originales	 hechos	 por	 el	 inventor	 en	 el	 curso	 de	 una	 investigación
con	una	experimentación	prolongada”.

No	solo	hace	posible	la	transmisión	inalámbrica	instantánea	y	precisa	de	todo	tipo
de	 señales,	 mensajes	 o	 caracteres	 a	 cualquier	 lugar	 del	 mundo,	 sino	 también	 la
interconexión	del	telégrafo,	el	teléfono	y	otras	estaciones	de	señal	sin	ningún	cambio
en	 su	 equipamiento	 actual.	A	 través	 de	 este	 sistema,	 por	 ejemplo,	 un	 suscriptor	 de
teléfono	 de	 aquí	 podría	 llamar	 a	 otro	 suscriptor	 del	 mundo	 y	 hablar	 con	 él.	 Un
receptor	barato,	no	mayor	que	un	reloj,	le	permitiría	escuchar	desde	donde	estuviera,
en	tierra	o	en	el	mar,	una	charla	o	una	pieza	musical	que	se	estén	emitiendo	en	otro
lugar,	no	importa	a	qué	distancia.	Citamos	estos	ejemplos	tan	solo	para	dar	una	idea
de	 las	posibilidades	de	este	gran	avance	científico,	que	aniquila	 la	distancia	y	hace
que	 la	 tierra,	 ese	 conductor	 natural	 perfecto,	 esté	 disponible	 para	 el	 sinfín	 de
utilidades	 que	 la	 ingenuidad	 humana	 ha	 confiado	 a	 una	 línea	 de	 cable.	 Una
consecuencia	de	largo	alcance	que	se	desprende	de	esto	es	que	cualquier	dispositivo
que	 se	 pueda	 manejar	 mediante	 uno	 o	 más	 cables	 (obviamente	 a	 una	 distancia
restringida)	 se	 puede	 hacer	 funcionar,	 sin	 conductores	 artificiales	 y	 con	 la	 misma
sencillez	y	precisión,	a	distancias	para	las	que	no	hay	otros	límites	que	los	impuestos
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por	 las	 dimensiones	 físicas	 de	 la	 Tierra.	 Así,	 no	 solo	 se	 abrirán	 campos
completamente	nuevos	para	la	explotación	comercial	gracias	a	este	método	ideal	de
transmisión,	sino	que	los	antiguos	se	extenderán	infinitamente.

El	 ‘Sistema	Mundial’	 está	 basado	 en	 la	 aplicación	 de	 los	 siguientes	 inventos	 y
descubrimientos	importantes:

1.	El	Transformador	de	Tesla.	Este	aparato	es	tan	revolucionario	en	el	campo	de
la	 producción	 de	 vibraciones	 eléctricas	 como	 lo	 fue	 la	 dinamita	 en	 la	 guerra.	 El
inventor	 ha	 producido	 con	 un	 instrumento	 de	 este	 tipo	 corrientes	 mil	 veces	 más
fuertes	que	cualquiera	generada	jamás	por	los	medios	habituales,	y	chispas	de	más	de
treinta	metros	de	largo.

2.	 El	 Transmisor	 de	 Aumento.	 Esta	 es	 la	 mejor	 invención	 de	 Tesla,	 un
transformador	 peculiar	 adaptado	 especialmente	 para	 excitar	 la	 Tierra,	 que	 es	 a	 la
transmisión	 de	 energía	 eléctrica	 lo	 que	 el	 telescopio	 a	 la	 observación	 astronómica.
Utilizando	este	maravilloso	dispositivo,	ya	ha	establecido	movimientos	eléctricos	de
mayor	intensidad	que	los	de	un	rayo	y	ha	transmitido	a	través	del	globo	una	corriente
que	alcanzaría	para	encender	más	de	doscientas	lámparas	incandescentes.

3.	El	Sistema	Inalámbrico	de	Tesla.	Este	sistema	comprende	un	cierto	número	de
mejoras	 y	 es	 el	 único	 medio	 que	 se	 conoce	 para	 transmitir	 de	 manera	 económica
energía	eléctrica	a	distancia	sin	cables.	Pruebas	y	mediciones	cuidadosas	en	conexión
con	una	estación	experimental	de	gran	actividad,	erigida	por	el	inventor	en	Colorado,
han	demostrado	que	se	puede	transmitir	energía	en	cualquier	cantidad	que	se	desee,	a
través	 de	 todo	 el	 globo	 si	 es	 necesario,	 con	 una	 pérdida	 no	 superior	 a	 un	 pequeño
porcentaje.

4.	El	Arte	de	la	Individualización.	Este	invento	de	Tesla	es	a	la	sintonía	primitiva
lo	que	el	lenguaje	refinado	a	la	expresión	inarticulada.	Hace	posible	la	transmisión	de
señales	o	de	mensajes	 absolutamente	 secretos	y	 exclusivos	 tanto	desde	 el	 punto	de
vista	activo	como	desde	el	pasivo,	es	decir,	que	no	interfieren	con	otros	y	que	no	se
pueden	 interceptar.	Cada	 señal	 es	 como	un	 individuo	de	 identidad	 inequívoca	y	no
hay,	 en	 principio,	 límite	 al	 número	 de	 estaciones	 o	 instrumentos	 que	 se	 pueden
manejar	simultáneamente	sin	que	se	produzca	la	más	mínima	alteración	entre	ellos.

5.	 Las	 Ondas	 Terrestres	 Estacionarias.	 Este	 maravilloso	 descubrimiento,
explicado	 con	 sencillez,	 supone	 que	 la	 tierra	 responde	 a	 vibraciones	 eléctricas	 de
determinados	tonos	igual	que	el	diapasón	lo	hace	a	determinadas	ondas	sonoras.	Estas
vibraciones	 eléctricas	 particulares,	 capaces	 de	 excitar	 la	 Tierra	 poderosamente,	 se
prestan	a	innumerables	usos	de	gran	importancia	en	el	aspecto	comercial	y	en	otros.

La	primera	planta	de	energía	del	‘Sistema	Mundial’	se	puede	poner	en	marcha	en
nueve	meses.	 Con	 esta	 planta	 sería	 factible	 obtener	 actividades	 eléctricas	 de	 hasta
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diez	millones	 de	 caballos	 de	 vapor;	 se	 ha	 diseñado	 para	 que	 sirva	 a	 tantos	 logros
técnicos	como	sea	posible	sin	un	gasto	excesivo.	Entre	ellos	se	pueden	mencionar	los
siguientes:

1.	 La	 interconexión	 mundial	 de	 todas	 las	 centrales	 u	 oficinas	 de	 telégrafo
existentes.

2.	 El	 establecimiento	 de	 un	 servicio	 telegráfico	 gubernamental	 secreto	 e
imposible	de	interceptar.

3.	La	interconexión	de	todas	las	centrales	u	oficinas	de	teléfono	existentes	en	el
globo.

4.	La	distribución	universal	de	noticias	generales,	por	teléfono	o	por	telégrafo	en
conexión	con	la	prensa.

5.	El	establecimiento	de	un	'Sistema	Mundial’	de	transmisión	inteligente	para	uso
exclusivamente	privado.

6.	La	interconexión	y	manejo	de	todas	las	cintas	de	cotización	del	mundo.
7.	El	establecimiento	de	un	'Sistema	Mundial’	de	distribución	musical,	etc.
8.	El	registro	universal	del	tiempo	mediante	relojes	baratos	que	indicarán	la	hora

con	precisión	astronómica	y	que	no	requieren	cuidado	de	ningún	tipo.
9.	La	 transmisión	mundial	de	caracteres,	 letras,	cuadros,	etc.,	dactilografiados	o

escritos	a	mano.
10.	 El	 establecimiento	 de	 un	 servicio	 marino	 universal	 que	 permita	 a	 los

navegantes	 de	 todos	 los	 barcos	 dirigir	 sus	 naves	 a	 la	 perfección	 sin	 compás;
determinar	la	posición,	hora	y	velocidad	exactas;	prevenir	colisiones	y	desastres,	etc.

11.	La	inauguración	de	un	sistema	de	imprenta	mundial	en	tierra	y	en	el	mar.
12.	La	reproducción	mundial	de	imágenes	fotográficas	y	de	todo	tipo	de	dibujos	o

registros.

También	 propuse	 hacer	 una	 demostración	 sobre	 la	 transmisión	 inalámbrica	 de
energía	 a	 una	 escala	 pequeña,	 pero	 que	 fuera	 suficiente	 como	 para	 resultar
convincente.	 Además	 de	 a	 estas,	 me	 refería	 a	 otras	 aplicaciones	 de	 mis
descubrimientos	 incomparablemente	más	 importantes	 y	 que	 serán	 reveladas	 en	 una
fecha	futura.

Se	construyó	una	planta	en	Long	Island	con	una	torre	de	cincuenta	y	siete	metros
de	 alto	 que	 tenía	 un	 terminal	 esférico	 de	 unos	 veintiún	metros	 de	 diámetro.	 Estas
dimensiones	 eran	 adecuadas	 para	 la	 transmisión	 de	 casi	 cualquier	 cantidad	 de
energía.	Originalmente,	solo	proporcionaba	de	doscientos	a	trescientos	KW,	pero	mi
intención	 era	 emplear	 más	 adelante	 algunos	 millares	 de	 caballos	 de	 vapor.	 El
transmisor	 debía	 emitir	 una	 onda	 compleja	 de	 características	 especiales	 y	 yo	 había
concebido	un	método	único	de	control	telefónico	sobre	cualquier	cantidad	de	energía.
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La	torre	fue	destruida	hace	dos	años,	pero	mis	proyectos	se	están	desarrollando	y
se	construirá	otra	torre,	con	algunas	características	mejoradas.	En	esta	ocasión,	voy	a
contradecir	 ese	 informe	 que	 circula	 ampliamente,	 según	 el	 cual	 la	 estructura	 fue
demolida	 por	 el	 Gobierno,	 que,	 debido	 a	 las	 circunstancias	 bélicas,	 podría	 haber
instilado	prejuicios	en	las	mentes	de	aquellos	que	puede	que	no	sepan	que	los	papeles
que	treinta	años	atrás	me	concedieron	el	honor	de	la	ciudadanía	americana	están	en
una	caja	fuerte,	mientras	que	mis	órdenes,	diplomas,	grados,	medallas	de	oro	y	otras
distinciones	están	guardadas	en	viejos	baúles.	Si	este	informe	tiene	algún	fundamento
me	 habrían	 reembolsado	 una	 gran	 cantidad	 de	 dinero	 que	 yo	 habría	 gastado	 en	 la
construcción	de	la	torre.	Al	contrario,	se	quería	preservar	en	interés	del	Gobierno,	en
concreto	 porque	 habría	 hecho	 posible	 (por	mencionar	 solo	 un	 resultado	 valioso)	 la
localización	de	un	submarino	en	cualquier	parte	del	mundo.	Mi	planta,	mis	servicios
y	todas	mis	mejoras	siempre	han	estado	a	disposición	oficial	y	desde	el	estallido	del
conflicto	europeo	he	estado	trabajado,	sacrificadamente,	en	algunas	invenciones	mías
relacionadas	 con	 la	 navegación	 aérea,	 la	 propulsión	 de	 barcos	 y	 la	 transmisión	 sin
cables,	 que	 son	 de	 la	 mayor	 importancia	 para	 el	 país.	 Aquellos	 que	 están	 bien
informados	saben	que	mis	ideas	han	revolucionado	la	industria	de	Estados	Unidos	y
no	 creo	 que	 en	 el	 país	 viva	 ningún	 inventor	 que	 haya	 sido,	 en	 este	 punto,	 tan
afortunado	como	yo,	especialmente	por	lo	que	se	refiere	al	uso	de	sus	mejoras	en	la
guerra.	 Yo	 me	 he	 abstenido	 de	 expresarme	 públicamente	 sobre	 esta	 materia	 con
anterioridad,	pues	me	parecía	impropio	ocuparme	de	cuestiones	personales	mientras
el	mundo	entero	se	veía	en	una	situación	atroz.	En	vista	de	algunos	rumores	que	han
llegado	 a	mí,	 añadiría	 que	 el	 señor	 J.	 Pierpont	Morgan	 no	 se	 interesó	 por	mí	 con
vistas	a	hacer	negocios	sino	con	el	mismo	espíritu	generoso	con	el	que	ha	apoyado	a
muchos	otros	pioneros.	Ha	cumplido	su	generosa	promesa	al	pie	de	la	letra	y	habría
sido	 de	 lo	 más	 irrazonable	 esperar	 de	 él	 todavía	 más.	 Ha	 tenido	 la	 mayor
consideración	con	mis	logros	y	me	ha	dado	pruebas	de	su	fe	completa	en	mi	habilidad
para	alcanzar	a	 la	 larga	lo	que	me	he	propuesto.	Estoy	poco	dispuesto	a	conceder	a
ciertos	 individuos	 celosos	 y	 de	 mente	 estrecha	 la	 satisfacción	 de	 malograr	 mis
esfuerzos.	Estos	hombres	no	son	para	mí	más	que	los	microbios	de	una	enfermedad
repugnante.	Mi	 proyecto	 se	 ha	 retrasado	 por	 la	 ley	 de	 la	 naturaleza.	 El	mundo	 no
estaba	preparado	para	él.	Se	adelanta	demasiado	a	s	tiempo.	Pero	al	final	las	mismas
leyes	prevalecerán	y	harán	de	él	u	éxito	triunfal.
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VI.	EL	ARTE	DE	LA	TELEAUTOMÁTICA

NOTA	DEL	EDITOR	A	LA	ÚLTIMA	ENTREGA

En	 este	 artículo,	 el	 doctor	 Tesla	 se	 adentra	 en	 las	 futuras	 posibilidades	 de	 su
extraordinario	 transmisor,	 especialmente	 en	 conexión	 con	 el	 arte	 de	 la
teleautomática,	que	él	 fue	el	primero	en	concebir,	y	que	sin	duda	constituye	uno	de
sus	regalos	más	geniales	al	mundo.

Tesla	 fue	 el	 primero	 en	 construir	 y	 manejar	 con	 éxito	 autómatas	 en	 forma	 de
botes	 dirigidos	 y	 controlados	 totalmente	 por	 circuitos	 inalámbricos	 sintonizados	 y
por	 agentes	 que	 aseguraban	 una	 actividad	 fiable	 pese	 a	 cualquier	 intento	 de
interferencia.

Pero	este	fue	solo	el	primer	paso	en	la	evolución	de	su	invento.	Lo	que	él	quería
era	producir	máquinas	que	fueran	capaces	de	actuar	como	si	estuvieran	dotadas	de
inteligencia.	Enseguida	 se	percibirá	que	 si	 el	 doctor	Tesla	 lleva	a	 cabo	 su	 idea	de
manera	práctica,	el	mundo	será	testigo	de	una	revolución	en	todos	los	ámbitos.	En
concreto,	sus	inventos	influirán	en	el	arte	de	la	guerra	y	en	la	paz	mundial.

El	doctor	Tesla	se	ocupa	con	elocuencia	de	unos	cuantos	temas	que	inquietan	al
público	y	este	es	quizá	el	artículo	más	brillante	y	absorbente	que	ha	escrito.

CÓMO	SE	RECUPERA	LA	MENTE	DE	TESLA
Ningún	asunto	al	que	me	haya	dedicado	jamás	me	ha	exigido	tanta	concentración

mental	ni	ha	puesto	en	tensión	hasta	un	extremo	tan	peligroso	las	fibras	más	delicadas
de	mi	cerebro	como	el	sistema	fundado	con	el	Transmisor	de	Aumento.	Puse	toda	la
intensidad	 y	 el	 vigor	 de	 mi	 juventud	 en	 el	 desarrollo	 de	 los	 descubrimientos	 del
campo	 rotatorio,	 pero	 aquellas	 primeras	 tareas	 fueron	 de	 un	 carácter	 diferente.
Aunque	agotadoras	en	extremo,	no	implicaban	esa	perspicacia	aguda	y	agotadora	que
tuve	que	ejercitar	para	enfrentarme	a	muchos	de	los	desconcertantes	problemas	de	lo
inalámbrico.	Pese	a	mi	singular	 resistencia	 física	en	aquel	periodo,	mis	maltratados
nervios	terminaron	por	rebelarse	y	sufrí	un	colapso	total	justo	cuando	la	consumación
de	 tan	 larga	 y	 dificultosa	 tarea	 estaba	 casi	 a	 la	 vista.	 Sin	 duda,	 habría	 tenido	 que
cumplir	 un	 castigo	 mayor	 más	 adelante	 y,	 probablemente,	 mi	 carrera	 habría
terminado	 de	manera	 prematura	 si	 la	 providencia	 no	me	 hubiera	 equipado	 con	 un
dispositivo	de	seguridad	que	parecía	haber	mejorado	con	el	avance	de	los	años	y	que,
infaliblemente,	entra	en	juego	cuando	mis	fuerzas	están	a	punto	de	agotarse.	Mientras
funcione,	estoy	a	salvo	del	peligro	debido	al	exceso	de	trabajo	que	amenaza	a	otros
inventores	 y,	 casualmente,	 no	 necesito	 las	 vacaciones	 que	 para	 otras	 personas	 son
indispensables.	Cuando	estoy	exhausto,	simplemente,	hago	como	los	negros	que	“se
quedan	 dormidos	 de	manera	 natural	mientras	 los	 blancos	 se	 preocupan”.	Aventuro
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una	 teoría	fuera	de	mi	ámbito:	es	probable	que	el	cuerpo	acumule	poco	a	poco	una
cantidad	 determinada	 de	 algún	 agente	 tóxico,	 y	 yo	 me	 hundo	 en	 un	 estado	 casi
letárgico	 que	 dura	 exactamente	media	 hora.	Al	 despertarme,	 tengo	 la	 sensación	 de
que	 los	 acontecimientos	 precedentes	 hubieran	 ocurrido	 hace	 mucho	 tiempo	 y	 si
intento	 continuar	 el	 hilo	 interrumpido	 del	 pensamiento	 siento	 una	 auténtica	 náusea
mental.	Entonces	me	vuelco	de	manera	involuntaria	en	otro	trabajo	y	me	sorprenden
la	 frescura	y	 la	 facilidad	con	que	mi	mente	 supera	obstáculos	que	antes	me	habían
dejado	 perplejo.	 Tras	 semanas	 o	 meses,	 mi	 pasión	 por	 el	 invento	 que	 había
temporalmente	abandonado	regresa	y,	de	modo	invariable,	encuentro	respuestas	casi
sin	esfuerzo	para	 todas	aquellas	cuestiones	que	me	sacaban	de	quicio.	En	conexión
con	 esto,	 contaré	 una	 experiencia	 extraordinaria	 que	 puede	 ser	 del	 interés	 de	 los
estudiosos	 de	 la	 psicología.	 Y	 o	 había	 producido	 un	 fenómeno	 asombroso	 con	mi
transmisor	con	toma	de	tierra	y	estaba	intentando	determinar	su	verdadera	relevancia
en	relación	con	 las	corrientes	propagadas	a	 través	de	 la	 tierra.	Parecía	una	empresa
sin	 futuro	 y	 durante	 más	 de	 un	 año	 trabajé	 incansablemente,	 pero	 en	 vano.	 Este
estudio	profundo	me	absorbió	hasta	tal	punto	que	me	olvidé	de	todo	lo	demás,	incluso
de	mi	minada	salud.	Por	fin,	cuando	estaba	a	punto	de	tener	un	ataque	de	nervios,	la
naturaleza	me	suministraba	ese	sueño	letal	protector.	Al	recobrar	mis	sentidos,	me	di
cuenta	con	consternación	de	que	no	era	capaz	de	visualizar	 las	escenas	de	mi	vida,
con	 excepción	 de	 las	 de	 mi	 infancia,	 las	 primeras	 que	 habían	 entrado	 en	 mi
conciencia.	 Aunque	 parezca	 curioso,	 estas	 aparecían	 ante	mi	 vista	 con	 una	 nitidez
extraordinaria	y	me	proporcionaban	un	alivio	bienvenido.	Noche	tras	noche,	cuando
me	 retiraba	 a	 descansar,	 pensaba	 en	 ellas	 y	mi	 vida	 anterior	 se	me	 revelaba	más	y
más.	La	imagen	de	mi	madre	era	siempre	la	figura	principal	en	el	espectáculo	que	se
desplegaba	 lentamente	 y	 un	 deseo	 arrollador	 de	 volver	 a	 verla	 tomó	 poco	 a	 poco
posesión	de	mí.	Este	sentimiento	se	hizo	tan	fuerte	que	resolví	dejar	todo	el	trabajo	y
satisfacer	mi	nostalgia.	Pero	se	me	hacía	demasiado	duro	separarme	del	laboratorio	y
pasaron	varios	meses	durante	los	cuales	reviví	todas	las	impresiones	de	mi	vida	hasta
la	primavera	de	1892.	En	la	siguiente	imagen	que	emergió	de	la	bruma	del	olvido,	me
vi	a	mí	mismo	en	el	Hotel	de	la	Paix,	en	París,	precisamente	saliendo	de	uno	de	mis
peculiares	 hechizos	 de	 sueño,	 suscitado	 por	 un	 esfuerzo	 prolongado	 del	 cerebro.
Imaginen	 el	 dolor	 y	 la	 aflicción	 que	 sentí	 cuando	 por	 mi	 mente	 relampagueó	 la
noción	de	que	en	 aquel	preciso	momento	me	habían	 entregado	un	despacho	con	 la
triste	noticia	de	que	mi	madre	se	estaba	muriendo;	recordé	cómo	había	hecho	el	largo
regreso	a	casa	sin	una	hora	de	descanso	y	cómo	ella	había	fallecido	tras	semanas	de
agonía.
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Uno	de	los	botes	teleautómatas	(sumergible)	construido	por	Tesla	y	exhibido	en	1898.	Controlado	de
manera	inalámbrica	sin	antenas.

Resulta	 especialmente	 llamativo	 que,	 durante	 todo	 ese	 periodo	 en	 el	 que	 mi
memoria	estuvo	parcialmente	anulada,	yo	fuera	completamente	sensible	a	cualquier
cosa	 relacionada	 con	 el	 tema	 de	mi	 investigación.	 Podía	 recordar	 los	 detalles	más
nimios	y	las	observaciones	más	insignificantes	de	mis	experimentos	e	incluso	recitar
páginas	enteras	de	texto	y	de	complejas	fórmulas	matemáticas.

Creo	firmemente	en	la	ley	de	la	compensación.	Las	verdaderas	recompensas	están
siempre	en	proporción	a	la	tarea	y	los	sacrificios	hechos.	Esta	es	una	de	las	razones
por	las	que	estoy	seguro	de	que,	de	todos	mis	inventos,	el	Transmisor	de	Aumento	se
probará	 como	 la	 más	 importante	 y	 valiosa	 para	 las	 generaciones	 futuras.	 Yo	 me
inclino	a	esta	predicción	no	 tanto	al	pensar	en	 la	 revolución	 industrial	y	comercial,
que,	estoy	seguro,	traerá	consigo,	sino	debido	a	las	consecuencias	humanitarias	de	los
muchos	 logros	 que	hace	 posible.	Las	 consideraciones	 sobre	 su	mera	 utilidad	pesan
poco	en	la	balanza	frente	a	los	altos	beneficios	para	la	civilización.	Nos	enfrentamos
a	 problemas	 portentosos	 que	 no	 se	 pueden	 resolver	 simplemente	 haciendo	 un
aprovisionamiento,	aunque	abundante,	para	nuestra	existencia	material.	Al	contrario,
el	 progreso	 en	 esta	 dirección	 está	 plagado	de	 riesgos	 y	 peligros	 que	 no	 son	menos
amenazadores	que	aquellos	nacidos	de	la	necesidad	y	el	sufrimiento.	Si	liberamos	la
energía	de	los	átomos	o	descubrimos	algún	otro	modo	de	desarrollar	energía	barata	e
inagotable	en	cualquier	punto	del	globo,	ese	logro,	en	vez	de	ser	una	bendición	podría
traer	 el	 desastre	 a	 la	 humanidad	 al	 dar	 alas	 a	 la	 disensión	 y	 la	 anarquía,	 que
terminarían	 derivando	 en	 una	 entronización	 del	 odiado	 régimen	 de	 la	 fuerza.	 El
mayor	 bien	 procederá	 de	 las	 mejoras	 técnicas	 que	 tiendan	 a	 la	 unificación	 y	 la
armonía,	y	mi	transmisor	sin	cables	es	preeminentemente	de	este	tipo.	Gracias	a	él,	la
voz	humana	y	otras	cosas	semejantes	se	 reproducirán	en	 todas	partes	y	 las	 fábricas
funcionarán	a	miles	de	kilómetros	de	 las	 cascadas	que	proporcionan	 la	 energía;	 las
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máquinas	aéreas	se	propulsarán	alrededor	de	la	tierra	sin	una	sola	parada	y	la	energía
del	 sol	 será	 controlada	 para	 crear	 lagos	 y	 ríos	 con	 propósitos	 motrices	 y	 de
transformación	 de	 desiertos	 áridos	 en	 tierra	 fértil.	 Su	 introducción	 para	 usos
telegráficos,	 telefónicos	y	similares	eliminará	automáticamente	 los	 ruidos	y	el	 resto
de	 interferencias	que	en	el	presente	 imponen	estrechos	 límites	a	 la	aplicación	de	 lo
inalámbrico.	 Es	 un	 tema	 oportuno	 sobre	 el	 que	 no	 está	 de	 más	 decir	 unas	 pocas
palabras.
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El	nuevo	teleautómata	de	Tesla	autopropulsado	por	control	remoto.	Desprovisto	de	propulsor,	alas	y	de
cualquier	otro	dispositivo	de	control	externo.	Puede	llegar	a	alcanzar	una	velocidad	de	quinientos	sesenta
kilómetros	por	hora	y	llegar	a	un	punto	predeterminado	a	más	de	mil	quinientos	kilómetros	de	distancia

con	una	desviación	de	solo	unos	pocos	metros.
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El	doctor	Tala	está	rejuveneciendo	rápidamente.	Juzguen	ustedes	mismos	a	partir	de	su	ultima	fotografía.

TESLA	AMONESTA	VIGOROSAMENTE	A	LOS	HOMBRES	“ESTÁTICOS”
Durante	 la	 pasada	 década,	 cierto	 número	 de	 personas	 reivindicó	 de	 manera

arrogante	 que	 había	 tenido	 éxito	 en	 eliminar	 este	 impedimento.	 Yo	 he	 examinado
cuidadosamente	 todos	 los	arreglos	descritos	y	he	probado	muchos	de	ellos	antes	de
que	fueran	revelados	públicamente,	pero	la	conclusión	fue	uniformemente	negativa.
Una	 declaración	 oficial	 reciente	 de	 la	 Marina	 de	 Estados	 Unidos	 puede	 enseñar,
quizá,	a	algunos	editores	de	noticias,	de	esos	que	se	dejan	engatusar,	a	tasar	el	valor
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real	de	semejantes	anuncios.	Como	norma,	estos	intentos	están	basados	en	teorías	tan
falaces	 que,	 siempre	 que	me	 llega	 noticia	 de	 ellos,	 no	 puedo	 evitar	 pensar	 en	 algo
menos	serio.	Hace	poco,	se	anunció	un	nuevo	descubrimiento	con	una	ensordecedora
fanfarria	 de	 trompetas,	 pero	 demostró	 ser	 otro	 caso	 de	 una	 montaña	 pariendo	 un
ratón.	Esto	me	recuerda	un	incidente	excitante	que	tuvo	lugar	hace	años,	cuando	yo
llevaba	 a	 cabo	 mis	 experimentos	 con	 corrientes	 de	 alta	 frecuencia.	 Steve	 Brodie
acababa	 de	 saltar	 del	 puente	 de	 Brooklyn.	 Desde	 entonces,	 los	 imitadores	 habían
popularizado	la	gesta,	pero	la	primera	noticia	había	electrificado	Nueva	York.	Yo	era
muy	impresionable	entonces	y	hablaba	con	frecuencia	sobre	este	hombre	y	su	audacia
de	impresión.	En	una	cálida	tarde,	sentí	la	necesidad	de	refrescarme	y	entré	en	una	de
las	 treinta	mil	 populares	 instituciones	 de	 esta	 gran	 ciudad	 en	 las	 que	 se	 servía	 una
deliciosa	bebida	de	doce	grados	que	ahora	solo	se	puede	obtener	haciendo	un	viaje	a
los	 pobres	 y	 devastados	 países	 de	 Europa.	 La	 asistencia	 era	 mucha	 y	 no	 muy
distinguida;	se	estaba	discutiendo	un	asunto	que	me	dio	un	magnífico	pie	para	hacer
una	observación	descuidada:	“Esto	es	lo	que	dije	cuando	salté	del	puente”.	En	cuanto
hube	proferido	estas	palabras,	me	sentí	como	el	compañero	de	Timoteo	en	el	poema
de	Schiller.	En	un	instante	se	montó	un	pandemónium	y	una	docena	de	voces	gritaba:
“¡Es	Brodie!”.	 Tiré	 un	 cuarto	 de	 dólar	 sobre	 el	mostrador	 e	 intenté	 escapar	 por	 la
puerta,	pero	la	multitud	me	pisaba	los	talones	chillando:	“¡Para,	Steve!”,	lo	que	debió
de	 entenderse	mal,	 pues	muchas	 personas	 intentaban	 retenerme	mientras	 yo	 corría
frenéticamente	hacia	un	refugio.	Desapareciendo	a	toda	prisa	tras	las	esquinas	me	las
apañé	—a	través	de	una	salida	de	incendios—	para	alcanzar	mi	laboratorio,	donde	me
desembaracé	de	mi	abrigo,	me	camuflé	como	un	herrero	laborioso	y	encendí	la	forja.
Pero	 estas	 precauciones	 demostraron	 ser	 innecesarias;	 había	 eludido	 a	 mis
perseguidores.	Durante	muchos	años	después	de	este	acontecimiento,	por	la	noche,	en
el	 momento	 en	 que	 la	 imaginación	 convierte	 en	 espectros	 los	 problemas
insignificantes	 del	 día,	 a	 menudo	 he	 pensado,	 cuando	 me	 metía	 en	 la	 cama,	 cuál
habría	sido	mi	destino	si	aquella	turba	me	hubiera	cogido	y	hubiera	averiguado	que
yo	no	era	Steve	Brodie.

Ahora,	el	ingeniero,	que	hace	poco	dio	cuenta	ante	un	cuerpo	técnico	de	un	nuevo
remedio	 contra	 las	 interferencias	 basado	 en	 una	 “ley	 de	 la	 naturaleza	 desconocida
hasta	entonces”,	parece	haber	sido	tan	imprudente	como	yo	mismo	cuando	argüí	que
estas	 alteraciones	 se	 propagaban	 arriba	 y	 abajo	mientras	 que	 las	 del	 transmisor	 lo
hacían	 por	 toda	 la	 tierra.	 Eso	 significaría	 que	 se	 podría	 cargar	 y	 descargar	 un
condensador,	 como	este	planeta	con	 su	envoltorio	gaseoso,	de	una	manera	bastante
contraria	a	las	enseñanzas	fundamentales	postuladas	en	todo	libro	de	texto	de	física
elemental.	Tal	suposición	habría	sido	condenada	por	errónea,	 incluso	en	tiempos	de
Franklin,	porque	los	hechos	relacionados	con	esto	eran	entonces	bien	conocidos	y	la
identidad	entre	 la	 electricidad	atmosférica	y	 la	desarrollada	por	 las	máquinas	había
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sido	establecida	por	completo.	Obviamente,	las	alteraciones	naturales	y	artificiales	se
propagan	por	la	tierra	y	por	el	aire	exactamente	del	mismo	modo	y	ambas	establecen
fuerzas	electromotrices	tanto	en	sentido	horizontal	como	vertical.	Esta	es	la	verdad:
en	el	aire,	el	voltaje	aumenta	en	una	proporción	de	unos	cincuenta	voltios	por	cada
treinta	 centímetros	 de	 elevación,	 debido	 a	 lo	 cual	 puede	 haber	 una	 diferencia	 de
presión	 de	 unos	 veinte	 o	 incluso	 cuarenta	 mil	 voltios	 entre	 el	 extremo	 superior	 e
inferior	 de	 la	 antena.	 Las	 masas	 de	 la	 atmósfera	 cargada	 están	 constantemente	 en
movimiento	 y	 proporcionan	 electricidad	 al	 conductor,	 no	 de	manera	 continua,	 sino
interrumpida,	 lo	 cual,	 en	 un	 receptor	 telefónico	 sensible,	 produce	 un	 sonido
chirriante.	Cuanto	más	alto	se	encuentre	el	terminal	y	mayor	sea	el	espacio	abarcado
por	los	cables,	más	pronunciado	es	el	efecto,	pero	debe	entenderse	que	es	puramente
local	 y	 que	 tiene	 poco	 que	 ver	 con	 el	 problema	 real.	 En	 1900,	 mientras	 estaba
perfeccionando	mi	sistema	inalámbrico,	un	prototipo	del	aparato	constaba	de	cuatro
antenas.	Estas	estaban	cuidadosamente	calibradas	a	la	misma	frecuencia	y	conectadas
en	 múltiple	 para	 aumentar	 la	 actividad	 al	 recibir	 señales	 de	 cualquier	 dirección.
Cuando	quise	determinar	el	origen	de	los	impulsos	transmitidos,	cada	par	de	los	que
estaban	situados	en	diagonal	se	ponía	en	serie	con	una	bobina	primaria,	que	activaba
el	circuito	detector.	En	el	caso	anterior,	el	sonido	en	el	teléfono	era	alto;	en	el	último,
cesaba,	como	era	de	esperar;	las	dos	antenas	se	neutralizaban	la	una	a	la	otra,	pero	las
verdaderas	 interferencias	 se	manifestaban	 en	 ambos	 casos	 y	 yo	 tenía	 que	 concebir
remedios	especiales	que	encarnasen	principios	diferentes.

EL	REMEDIO	PARA	LAS	INTERFERENCIAS
Si	 se	 emplean	 receptores	 conectados	 al	 suelo	 en	 dos	 puntos,	 como	 sugerí	 hace

mucho	 tiempo,	este	problema	causado	por	el	 aire	cargado,	que	es	muy	serio	en	 las
estructuras	 tal	y	como	se	construyen	ahora,	 se	anula	y,	además,	el	 incordio	de	 todo
tipo	de	 interferencia	 se	 reduce	a	 la	mitad,	por	el	 carácter	bidireccional	del	 circuito.
Esto	era	perfectamente	evidente,	pero	llegó	como	una	revelación	a	algunas	personas
cortas	 de	 miras	 en	 cuanto	 a	 lo	 inalámbrico	—cuya	 experiencia	 se	 restringía	 a	 las
formas	de	aparatos	que	podrían	haber	sido	mejorados	con	un	eje—	y	que	han	estado
vendiendo	la	piel	del	oso	antes	de	cazarlo.	Si	fuera	cierto	que	las	interferencias	hacen
tales	travesuras,	sería	fácil	librarse	de	ellas	si	la	señal	nos	llegase	sin	antenas.	Pero,	de
hecho,	un	cable	enterrado	en	la	tierra,	que	de	acuerdo	con	este	punto	de	vista	habría
de	ser	absolutamente	inmune,	es	más	susceptible	a	ciertos	impulsos	externos	que	uno
colocado	 verticalmente	 en	 el	 aire.	 Para	 decirlo	 limpiamente,	 se	 ha	 hecho	 un	 ligero
progreso,	 pero	 no	 en	 virtud	 de	 ningún	 método	 o	 dispositivo	 en	 particular.	 Se	 ha
conseguido	 simplemente	 al	 desechar	 esas	 enormes	 estructuras	 que	 eran	 bastante
malas	para	la	transmisión	y	totalmente	inadecuadas	para	la	recepción	y	al	adoptar	un
tipo	 de	 receptor	 más	 apropiado.	 Tal	 y	 como	 señalé	 en	 un	 artículo	 previo,	 para
deshacerse	de	esta	dificultad	de	una	vez	por	todas	debe	hacerse	un	cambio	radical	en
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el	sistema,	y	cuanto	antes,	mejor.

EL	CONTROL	DEL	GOBIERNO	POR	RADIO	NO	ES	DESEADO
Sería	 calamitoso,	 de	 hecho,	 si	 en	 esta	 época,	 en	 la	 que	 la	 técnica	 está	 en	 su

infancia	y	la	amplia	mayoría,	sin	exceptuar	a	los	expertos,	no	se	hace	una	idea	de	sus
últimas	 posibilidades,	 se	 llevara	 a	 cabo	 precipitadamente	 una	 medida	 de	 forma
legislativa	 que	 convirtiese	 dicha	 técnica	 en	 un	 monopolio	 del	 gobierno.	 Hace
semanas,	el	secretario	Daniels	lo	propuso	y	sin	duda	este	oficial	distinguido	hizo	su
llamamiento	al	senado	y	a	la	casa	de	representantes	con	convicción	sincera.	Pero	la
evidencia	universal	muestra,	 sin	posibilidad	de	 error,	 que	 los	mejores	 resultados	 se
obtienen	 siempre	 en	 una	 competición	 comercial	 sana.	 Hay,	 sin	 embargo,	 razones
excepcionales	 por	 las	 que	 se	 debería	 dar	 a	 lo	 inalámbrico	 toda	 la	 libertad	 de
desarrollo.	En	primer	lugar,	ofrece	unas	perspectivas	inconmensurablemente	mejores
y	más	vitales	para	el	perfeccionamiento	de	la	vida	humana	que	cualquier	otro	invento
o	descubrimiento	en	la	historia	del	hombre.	Además,	es	necesario	entender	que	este
arte	maravilloso	ha	sido	desarrollado,	en	su	totalidad,	aquí,	y	que	puede	ser	llamado
“estadounidense”	 con	 más	 derecho	 y	 propiedad	 que	 el	 teléfono,	 la	 lámpara
incandescente	 o	 el	 aeroplano.	 Los	 periodistas	 emprendedores	 y	 los	 corredores	 de
bolsa	 han	 tenido	 tanto	 éxito	 en	 extender	 información	 errónea	 que	 incluso	 una
publicación	 periódica	 tan	 excelente	 como	 Scientific	 American	 le	 concede	 el
reconocimiento	 principal	 a	 un	 país	 extranjero.	 Por	 supuesto	 que	 los	 alemanes	 nos
dieron	las	ondas	hercianas	y	que	los	expertos	rusos,	ingleses,	franceses	e	italianos	se
apresuraron	a	utilizarlas	para	propósitos	de	señalización.	Era	una	aplicación	obvia	del
nuevo	agente	y	se	conseguía	con	la	clásica	bobina	de	inducción	antigua,	sin	mejoras;
apenas	 algo	 más	 que	 otro	 tipo	 de	 heliografía.	 El	 radio	 de	 transmisión	 era	 muy
limitado;	 los	 resultados	 que	 se	 conseguían,	 de	 poco	 valor,	 y	 las	 oscilaciones
hercianas,	 como	 medio	 para	 transmitir	 información,	 se	 habrían	 podido	 sustituir
ventajosamente	 por	 ondas	 sonoras,	 lo	 cual	 yo	mismo	 recomendé	 en	 1891.	Es	más,
todos	 estos	 intentos	 se	hicieron	 tres	 años	después	de	que	 los	principios	básicos	del
sistema	sin	cables,	que	hoy	se	utiliza	universalmente,	y	sus	potentes	funcionalidades
fueran	claramente	descritos	y	desarrollados	en	Estados	Unidos.	Hoy	no	quedan	trazas
de	aquellos	electrodomésticos	hercianos.	Hemos	procedido	en	la	dirección	opuesta	y
lo	que	se	ha	conseguido	es	producto	de	los	cerebros	y	esfuerzos	de	ciudadanos	de	este
país.	Las	patentes	básicas	han	expirado	y	las	oportunidades	están	abiertas	a	todos.	El
argumento	 principal	 del	 secretario	 se	 basa	 en	 la	 interferencia.	 De	 acuerdo	 con	 su
declaración,	de	la	que	se	informó	en	el	New	York	Herald	del	29	de	julio,	las	señales
de	una	estación	poderosa	se	pueden	interceptar	en	cada	pueblo	del	mundo.	En	vista
de	 este	 hecho,	 que	 fue	 demostrado	 en	 mis	 experimentos	 de	 1900,	 sería	 de	 escasa
utilidad	imponer	restricciones	en	Estados	Unidos.
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ESTADOS	UNIDOS	PRIMERO
Para	arrojar	luz	sobre	este	punto	debo	mencionar	que	recientemente	me	visitó	un

caballero	 de	 aspecto	 extraño	 con	 el	 objeto	 de	 conseguir	 mis	 servicios	 para	 la
construcción	 de	 transmisores	mundiales	 en	 cierto	 lejano	 país.	 “No	 tenemos	 dinero,
dijo,	sino	cargamentos	de	oro	sólido	y	le	daremos	una	cantidad	abundante”.	Le	dije
que	quería	ver	primero	lo	que	se	iba	a	hacer	con	mis	inventos	en	Estados	Unidos,	y
esto	 zanjó	 la	 entrevista.	 Pero	 me	 satisface	 que	 algunas	 fuerzas	 oscuras	 estén
trabajando	y,	 a	medida	que	el	 tiempo	pasa,	 el	mantenimiento	de	una	comunicación
continua	 se	 irá	 volviendo	más	 difícil.	 El	 único	 remedio	 es	 un	 sistema	 inmune	 a	 la
interrupción.	 Se	 ha	 perfeccionado,	 existe	 y	 lo	 único	 que	 hace	 falta	 es	 ponerlo	 en
funcionamiento.

El	terrible	conflicto	es	todavía	lo	que	más	inquieta	los	ánimos	y	quizá	se	dé	gran
importancia	 al	 Transmisor	 de	 Aumento	 como	 una	 máquina	 para	 el	 ataque	 y	 la
defensa,	 en	 particular,	 en	 conexión	 con	 los	 teleautómatas.	 Este	 invento	 es	 un
resultado	 lógico	 de	 las	 observaciones	 que	 comenzaron	 en	 mi	 infancia	 y	 que
continuaron	a	lo	largo	de	toda	mi	vida.	Cuando	se	publicaron	los	primeros	resultados,
Electrical	Rewiev	 declaró	 en	 el	 editorial	 que	 se	 convertiría	 en	uno	 “de	 los	 factores
más	 potentes	 en	 el	 avance	 y	 la	 civilización	 de	 la	 humanidad”.	 No	 está	 lejos	 el
momento	 en	 el	 que	 esta	 predicción	 se	 cumpla.	 En	 1898	 y	 1900	 se	 le	 ofreció	 al
gobierno	y	podría	haber	sido	adoptado	si	yo	hubiera	sido	uno	de	esos	que	acuden	al
pastor	 de	 Alejandro	 cuando	 quieren	 un	 favor	 de	 Alejandro.	 Entonces,	 realmente
pensaba	que	aboliría	la	guerra,	debido	a	su	capacidad	de	destrucción	ilimitada	y	a	la
exclusión	del	elemento	personal	del	combate.	Pero	aun	cuando	no	he	perdido	mi	fe	en
sus	potencialidades,	mis	perspectivas	han	cambiado	desde	entonces.

EL	CAMINO	A	LA	PAZ	PERMANENTE
No	se	podrá	evitar	la	guerra	hasta	que	se	elimine	la	causa	física	de	su	recurrencia

y	esta,	en	un	análisis	último,	es	la	vasta	extensión	del	planeta	en	que	vivimos.	Solo	a
través	de	la	aniquilación	de	la	distancia	en	cada	aspecto,	como	en	la	transmisión	de
información,	 en	 el	 transporte	 de	 pasajeros	 y	 suministros,	 y	 en	 la	 transmisión	 de
energía,	 se	 alcanzarán	 algún	 día	 las	 condiciones	 que	 aseguren	 una	 duración
permanente	de	las	relaciones	amistosas.	Lo	que	ahora	más	deseamos	es	un	contacto
más	 próximo	y	 un	 entendimiento	mejor	 entre	 los	 individuos	 y	 las	 comunidades	 de
toda	la	tierra,	y	la	eliminación	de	esa	devoción	fanática	por	los	ideales	exaltados	del
egoísmo	y	el	orgullo	nacionales	que	siempre	son	propensos	a	zambullir	al	mundo	en
el	barbarismo	primitivo	y	la	lucha.	Ninguna	liga	ni	ley	parlamentaria	de	ningún	tipo
evitarán	 jamás	 tal	 calamidad.	 Estos	 son	 tan	 solo	 nuevos	 dispositivos	 para	 poner	 al
débil	a	merced	del	fuerte.	Yo	me	expresé	sobre	este	tema	hace	catorce	años,	cuando	el
difunto	Andrew	Carnegie	—que	puede	 ser	 justamente	 considerado	el	padre	de	 esta
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idea,	 pues	 le	 dio	 más	 publicidad	 e	 ímpetu	 que	 nadie	 antes	 de	 los	 esfuerzos	 del
presidente—	recomendó	una	combinación	de	unos	pocos	gobiernos	destacados	(una
especie	 de	 Santa	Alianza).	 Si	 bien	 es	 innegable	 que	 un	 pacto	 semejante	 puede	 ser
ventajoso	 de	manera	 sustancial	 para	 algunas	 personas	menos	 afortunadas,	 tampoco
puede	 conseguir	 el	 propósito	 principal.	 La	 paz	 solo	 puede	 venir	 como	 una
consecuencia	 natural	 de	 la	 educación	 universal	 y	 de	 la	mezcla	 de	 razas,	 y	 todavía
estamos	lejos	de	esta	gozosa	realización.	Tal	y	como	yo	veo	el	mundo	de	hoy,	a	la	luz
de	 la	 colosal	pelea	de	 la	que	hemos	 sido	 testigos,	 estoy	plenamente	 convencido	de
que	 los	 intereses	 de	 la	 humanidad	 quedarían	 mejor	 servidos	 si	 Estados	 Unidos
permaneciera	fiel	a	sus	tradiciones	y	se	mantuviera	fuera	de	“alianzas	enmarañadas”.
Situado	 geográficamente	 donde	 está,	 lejos	 de	 los	 escenarios	 de	 los	 conflictos
inminentes,	sin	el	incentivo	de	agrandar	su	territorio,	con	recursos	inagotables	y	una
población	inmensa	profundamente	imbuida	del	espíritu	de	la	libertad	y	del	derecho,
este	país	se	halla	en	una	posición	única	y	privilegiada.	Por	eso	es	capaz	de	emplear	su
fortaleza	 colosal	 y	 su	 fuerza	 moral	 para	 el	 beneficio	 de	 todos	 de	 un	 modo	 más
juicioso	y	efectivo	si	actúa	de	manera	independiente	que	si	lo	hace	como	miembro	de
una	liga.

LA	TEORÍA	MECANICISTA	DE	LA	VIDA
En	uno	de	estos	bosquejos	biográficos	publicados	en	Electrical	Experimenter	me

he	ocupado	de	las	circunstancias	de	mi	infancia	y	he	hablado	de	una	aflicción	que	me
obligó	 a	 ejercitar	 incansablemente	 la	 imaginación	 y	 la	 autoobservación.	 Esta
actividad	mental,	que	al	principio,	bajo	la	presión	de	la	enfermedad	y	el	sufrimiento
era	 involuntaria,	 se	convirtió	poco	a	poco	en	una	segunda	naturaleza	y	me	condujo
finalmente	a	reconocer	que	yo	no	era	sino	un	autómata	desprovisto	de	libre	albedrío
en	pensamiento	y	acción,	sensible	a	las	fuerzas	del	entorno.	Nuestros	cuerpos	tienen
tal	 complejidad	 de	 estructura,	 los	 movimientos	 que	 ejecutamos	 son	 tantos	 y	 tan
complicados	 y	 las	 impresiones	 externas	 de	 nuestros	 órganos	 de	 los	 sentidos	 son
delicadas	 y	 escurridizas	 a	 tal	 punto	 que	 a	 una	 persona	 cualquiera	 le	 resulta	 difícil
captar	este	hecho.	Y	aun	así	nada	es	más	convincente	para	el	investigador	entrenado
que	 la	 teoría	mecanicista	 de	 la	 vida,	 que,	 en	 cierta	medida,	 ya	 fue	 comprendida	 y
postulada	 por	 Descartes	 hace	 trescientos	 años.	 Pero	 en	 su	 tiempo	 no	 se	 conocían
muchas	 funciones	 importantes	 de	 nuestro	 organismo	 y,	 en	 especial,	 por	 lo	 que
respecta	 a	 la	 naturaleza	 de	 la	 luz	 y	 a	 la	 estructura	 y	 funcionamiento	 del	 ojo,	 los
filósofos	 estaban	 a	 oscuras.	 En	 años	 recientes,	 el	 progreso	 de	 la	 investigación
científica	en	estos	campos	ha	sido	tal	que	no	ha	dejado	lugar	para	la	duda	por	lo	que
se	refiere	a	esta	perspectiva,	sobre	la	que	se	han	publicado	muchos	trabajos.	Uno	de
sus	exponentes	más	capaces	y	elocuentes	es,	quizá,	Félix	Le	Dantec,	antiguo	asistente
de	 Pasteur.	 El	 profesor	 Jacques	 Loeb	 ha	 llevado	 a	 cabo	 asombrosos	 experimentos
sobre	el	heliotropismo,	en	los	que	ha	establecido	con	claridad	el	poder	regulador	de	la
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luz	sobre	organismos	inferiores,	y	su	último	libro,	Forced	movements	 [Movimientos
forzados],	 es	 revelador.	 Pero	 así	 como	 los	 hombres	 de	 ciencia	 aceptan	 esta	 teoría
igual	 que	 hacen	 con	 cualquier	 otra	 que	 sea	 reconocida,	 para	mí	 es	 una	 verdad	que
demuestro	 a	 cada	momento	 a	 través	 de	 cada	 uno	 de	mis	 actos	 y	 pensamientos.	La
conciencia	 de	 la	 impresión	 externa	 que	 me	 impulsa	 a	 cualquier	 tipo	 de	 esfuerzo,
físico	o	mental,	está	siempre	presente	en	mi	mente.	Solo	en	raras	ocasiones,	cuando
he	 estado	 sumido	 en	 un	 estado	 de	 concentración	 excepcional,	 he	 experimentado
dificultades	para	localizar	los	impulsos	originales.

LA	FALTA	DE	OBSERVACIÓN,	UNA	FORMA	DE	IGNORANCIA
Muchísimos	seres	humanos	no	son	nunca	conscientes	de	lo	que	está	pasando	en

torno	a	ellos	y	dentro	de	ellos,	y	millones	caen	víctimas	de	enfermedades	y	mueren
prematuramente	 solo	 por	 eso.	 Los	 sucesos	más	 comunes	 del	 día	 a	 día	 les	 parecen
misteriosos	e	inexplicables.	Uno	puede	sentir	una	ola	repentina	de	tristeza	y	rastrillar
su	cerebro	en	busca	de	una	explicación	cuando	podría	haberse	dado	cuenta	de	que	fue
causada	por	una	nube	que	no	dejaba	pasar	los	rayos	del	sol.	Uno	puede	ver	la	imagen
de	un	amigo	querido	en	circunstancias	que	él	considera	muy	peculiares,	cuando	solo
un	poco	antes	se	ha	cruzado	con	él	en	la	calle	o	ha	visto	su	fotografía	en	algún	sitio.
Cuando	uno	pierde	un	determinado	botón	del	cuello,	se	alborota	y	 jura	durante	una
hora,	 sin	 ser	 capaz	 de	 visualizar	 sus	 acciones	 anteriores	 y	 localizar	 el	 objeto
directamente.	La	observación	deficiente	es	simplemente	una	forma	de	ignorancia	y	es
responsable	 de	 muchas	 nociones	 malsanas	 y	 de	 muchas	 ideas	 estúpidas	 que
prevalecen.	 Solo	 una	 de	 cada	 diez	 personas	 no	 cree	 en	 la	 telepatía	 y	 en	 otras
manifestaciones	 físicas,	 en	 el	 espiritualismo	 y	 en	 la	 comunión	 con	 los	 muertos,	 y
rechazaría	escuchar	a	impostores	voluntarios	o	involuntarios.	Solo	para	ilustrar	cuan
profundamente	arraigada	está	esta	tendencia,	incluso	entre	las	cabezas	más	claras	de
la	población	americana,	mencionaré	un	cómico	incidente.

FENÓMENOS	FÍSICOS	EN	LA	CREACIÓN	DE	‘FLIVVERS’
Poco	 antes	 de	 la	 guerra,	 cuando	 la	 exhibición	 de	 mis	 turbinas	 en	 esta	 ciudad

suscitó	 comentarios	 generalizados	 en	 la	 prensa	 técnica,	 pronostiqué	 que	 los
fabricantes	 se	 pelearían	 para	 conseguir	 este	 invento	 y	 yo	 tenía	 los	 ojos	 puestos	 en
aquel	hombre	de	Detroit	que	tenía	una	capacidad	asombrosa	para	acumular	millones.
Estaba	tan	seguro	de	que	él	aparecería	un	día	que	lo	manifesté	como	si	fuera	cierto	a
mi	 secretario	 y	 a	 mis	 asistentes.	 Efectivamente,	 una	 buena	 mañana,	 un	 cuerpo	 de
ingenieros	de	la	Ford	Motor	Company	se	presentó	con	la	petición	de	discutir	conmigo
un	 proyecto	 importante.	 “¿No	 se	 lo	 había	 dicho?”,	 comenté	 triunfante	 a	 mis
empleados,	 y	 uno	 de	 ellos	 dijo:	 “Es	 usted	 asombroso,	 señor	 Tesla;	 cada	 cosa	 sale
exactamente	como	usted	predice”.	Tan	pronto	como	estos	hombres	de	mollera	dura	se
sentaron	yo,	por	supuesto,	comencé	a	ensalzar	las	maravillosas	características	de	mi
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turbina;	 entonces,	 el	 portavoz	me	 interrumpió	 y	 dijo:	 “Todo	 eso	 lo	 sabemos,	 pero
traemos	 un	 recado	 especial.	 Hemos	 creado	 una	 sociedad	 psicológica	 para	 la
investigación	de	fenómenos	psíquicos	y	queremos	que	usted	se	una	a	nosotros	en	esta
empresa”.	 Supongo	 que	 aquellos	 ingenieros	 nunca	 supieron	 lo	 cerca	 que	 habían
estado	de	ser	expulsados	de	mi	oficina.

REFUTAR	EL	ESPIRITISMO
Desde	 que	 algunos	 de	 los	 hombres	 más	 grandes	 del	 momento,	 figuras

preeminentes	 en	 la	 ciencia	 cuyos	 nombres	 son	 inmortales,	 me	 dijeron	 que	 soy
poseedor	 de	 una	mente	 inusual,	 dirigí	 todas	 las	 facultades	 de	mi	 pensamiento	 a	 la
solución	 de	 grandes	 problemas,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 el	 sacrificio.	 Durante	 muchos
años,	me	 propuse	 resolver	 el	 enigma	 de	 la	muerte	 y	 estaba	 ansiosamente	 atento	 a
cualquier	 indicación	 espiritual.	 Pero	 solo	 una	 vez	 en	 el	 curso	 de	 mi	 existencia	 he
tenido	 una	 experiencia	 que	 me	 impresionó	 momentáneamente	 como	 algo
sobrenatural.	 Fue	 en	 la	 época	 de	 la	 muerte	 de	 mi	 madre.	 Me	 había	 quedado
absolutamente	exhausto	por	el	dolor	y	la	larga	vigilia	y,	una	noche,	me	llevaron	a	un
edificio	que	estaba	a	unas	dos	manzanas	de	nuestra	casa.	Mientras	estaba	allí	tendido
impotente,	 pensé	 que	 si	 mi	 madre	 moría	 mientras	 yo	 estaba	 lejos	 de	 su	 lecho,
seguramente	me	haría	una	señal.	Dos	o	tres	meses	antes,	me	hallaba	en	Londres,	en
compañía	 de	 mi	 difunto	 amigo	 Sir	 William	 Crookes,	 en	 un	 momento	 en	 que	 el
espiritualismo	era	tema	de	discusión,	y	yo	estaba	bajo	el	total	encantamiento	de	estos
pensamientos.	Yo	podía	no	prestar	atención	a	otros	hombres,	pero	era	susceptible	a
sus	argumentos,	pues	había	sido	su	trabajo	sin	parangón	sobre	la	materia	radiante	—
que	 yo	 había	 leído	 cuando	 estaba	 estudiando—	 el	 que	 me	 había	 hecho	 abrazar	 la
carrera	de	ingeniería	eléctrica.	Me	dije	que	las	condiciones	para	lanzar	una	mirada	en
el	más	 allá	 eran	 las	más	 favorables,	 pues	mi	madre	 era	 una	mujer	 de	 genio	 y,	 en
concreto,	 tenía	 una	 capacidad	 intuitiva	 sobresaliente.	 Durante	 toda	 la	 noche,	 cada
fibra	de	mi	cerebro	estaba	crispada	de	expectación,	pero	no	ocurrió	nada	hasta	por	la
mañana	temprano,	cuando	caí	en	un	sueño,	o	quizá	en	un	desvanecimiento,	y	vi	una
nube	que	 transportaba	 figuras	 angelicales	 de	maravillosa	 belleza,	 una	 de	 las	 cuales
me	miró	amorosamente	y	 asumió	gradualmente	 las	 características	de	mi	madre.	La
aparición	 flotó	 lentamente	 a	 través	 de	 la	 habitación	 y	 se	 disipó,	 y	 una	 canción	 de
muchas	voces	indescriptiblemente	dulce	me	despertó.	En	aquel	instante,	me	invadió
la	certeza	inefable	de	que	mi	madre	acababa	de	morir.	Y	era	verdad.	Fui	incapaz	de
comprender	 el	 tremendo	 peso	 del	 doloroso	 conocimiento	 que	 había	 recibido	 con
antelación	y	escribí	una	carta	a	sir	William	Crookes	mientras	todavía	estaba	bajo	el
dominio	de	estas	 impresiones	y	con	una	pobre	 salud	corporal.	Cuando	me	 recobré,
busqué	durante	largo	tiempo	la	causa	externa	de	aquella	extraña	manifestación	y,	para
mi	gran	alivio,	la	obtuve	después	de	muchos	meses	de	esfuerzo	sin	fruto.	Había	visto
un	cuadro	de	un	celebrado	artista,	que	representaba	una	de	las	estaciones	de	manera
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alegórica	mediante	una	nube	con	un	grupo	de	ángeles	que	parecía	flotar	realmente	en
el	aire,	y	me	había	golpeado	con	fuerza.	Era	exactamente	la	misma	que	apareció	en
mi	sueño,	con	la	excepción	del	parecido	con	mi	madre.	La	música	venía	del	coro	de
la	iglesia	cercana	en	la	primera	misa	de	la	mañana	de	Pascua,	lo	que	explicaba	cada
cosa	satisfactoriamente	de	conformidad	con	los	hechos	científicos.

Esto	 ocurrió	 hace	 mucho	 tiempo	 y	 desde	 entonces	 nunca	 he	 tenido	 ni	 la	 más
mínima	 razón	 para	 cambiar	 mis	 puntos	 de	 vista	 sobre	 los	 fenómenos	 psíquicos	 y
espirituales,	para	los	cuales	no	hay	absolutamente	ningún	fundamento.	La	creencia	en
estos	 es	 el	 fruto	 natural	 del	 desarrollo	 intelectual.	 Los	 dogmas	 religiosos	 ya	 no	 se
aceptan	en	su	significado	ortodoxo	sino	que	cada	individuo	se	aferra	a	una	fe	en	un
poder	 supremo	 de	 algún	 tipo.	 Todos	 debemos	 tener	 un	 ideal	 que	 gobierne	 nuestra
conducta	y	nos	asegure	satisfacción,	pero	es	irrelevante	que	se	trate	de	un	credo,	un
arte,	una	ciencia	o	cualquier	otra	cosa,	siempre	y	cuando	cumpla	 la	 función	de	una
fuerza	 desmaterializadora.	 Es	 esencial	 para	 la	 existencia	 pacífica	 de	 la	 humanidad
como	conjunto	que	prevalezca	una	concepción	común.

EL	PASMOSO	DESCUBRIMIENTO	DE	TESLA
Así	como	fracasé	al	intentar	obtener	evidencias	que	apoyasen	las	opiniones	de	los

psicólogos	 y	 los	 espiritualistas,	 he	 probado	 para	 mi	 completa	 satisfacción	 el
automatismo	 de	 la	 vida,	 no	 solo	 mediante	 observaciones	 continuas	 de	 acciones
individuales,	 sino	 de	 una	 forma	 todavía	 más	 concluyente	 mediante	 algunas
generalizaciones.	 Estas	 conducen	 a	 un	 descubrimiento	 que	 considero	 de	 la	 mayor
importancia	para	la	sociedad	humana	y	del	que	me	voy	a	ocupar	brevemente.	Tuve	el
primer	 presentimiento	 de	 esta	 pasmosa	 verdad	 cuando	 era	 todavía	 un	 joven,	 pero
durante	muchos	años	interpreté	lo	que	había	notado	como	una	mera	coincidencia.	En
concreto,	 siempre	 que	 otros,	 de	 algún	 modo	 específico	 —que	 podría	 ser
popularmente	 caracterizado	 como	 el	 más	 injusto	 que	 se	 pueda	 imaginar—,	 me
infligían	algún	daño	a	mí,	a	otra	persona	a	la	que	yo	estaba	ligado,	o	a	una	causa	a	la
que	yo	me	dedicaba,	experimentaba	un	dolor	singular	e	indefinible	que,	a	falta	de	un
término	mejor,	he	calificado	como	“cósmico”	y,	poco	después	y	de	manera	invariable,
aquellos	 que	 habían	 causado	 el	 daño	 sufrían	 un	 accidente.	 Tras	 muchos	 de	 estos
casos,	 les	confié	esto	a	ciertos	amigos,	que	 tuvieron	 la	oportunidad	de	convencerse
por	sí	mismos	de	la	verdad	de	la	teoría	que	yo	había	ido	formulando	y	que	puede	ser
enunciada	con	las	siguientes	palabras:

Nuestros	cuerpos	son	de	una	construcción	similar	y	están	expuestos	a	las	mismas
influencias	 externas.	 De	 esto	 se	 deriva	 una	 semejanza	 de	 respuesta	 y	 una
concordancia	de	las	actividades	generales	en	las	que	se	basan	nuestras	reglas	sociales,
nuestras	leyes	y	demás.	Somos	autómatas	controlados	totalmente	por	las	fuerzas	del
medio,	 zarandeados	 como	 corchos	 en	 la	 superficie	 del	 agua,	 pero	 confundimos	 el
resultado	de	los	impulsos	del	exterior	con	el	libre	albedrío.	Los	movimientos	y	otras

www.lectulandia.com	-	Página	189



acciones	 que	 llevamos	 a	 cabo	 siempre	 preservan	 la	 vida	 y,	 aunque	 aparentemente
somos	 bastante	 independientes	 unos	 de	 otros,	 estamos	 conectados	 por	 lazos
invisibles.	 Siempre	 que	 el	 organismo	 se	 halle	 en	 perfecto	 orden,	 responderá	 con
precisión	 a	 los	 agentes	 que	 lo	 impulsan,	 pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 produzca
cualquier	 desequilibrio	 en	 cualquier	 individuo,	 su	 poder	 autopreservador	 queda
dañado.	Todo	el	mundo	entiende,	por	supuesto,	que	si	uno	se	queda	sordo,	si	su	vista
se	 debilita	 o	 si	 sus	miembros	 se	 lesionan,	 las	 oportunidades	 de	 continuidad	 de	 su
existencia	disminuyen.	Pero	esto	también	puede	decirse,	y	quizá	en	mayor	medida,	de
ciertos	 defectos	 del	 cerebro	 que	 privan	 al	 autómata,	más	 o	menos,	 de	 esa	 cualidad
vital	y	hacen	que	se	abalance	a	la	destrucción.	Un	observador	muy	sensible,	con	su
mecanismo	 altamente	 desarrollado	 intacto	 y	 cuyas	 actuaciones	 obedezcan	 con
precisión	 a	 las	 condiciones	 cambiantes	 del	 entorno,	 está	 dotado	 de	 un	 sentido
mecánico	trascendente	que	le	permite	evitar	peligros	demasiado	sutiles	como	para	ser
percibidos	 de	 forma	 directa.	 Cuando	 se	 pone	 en	 contacto	 con	 otros	 cuyos	 órganos
reguladores	son	fundamentalmente	defectuosos,	ese	sentido	se	reafirma	a	sí	mismo	y
se	 siente	 el	 dolor	 “cósmico”.	La	verdad	de	 esto	ha	 sido	 confirmada	 con	 cientos	de
ejemplos,	y	quiero	invitar	a	otros	estudiosos	de	la	naturaleza	a	que	dediquen	atención
a	este	asunto,	pues	mantengo	 la	creencia	de	que,	mediante	esfuerzos	combinados	y
sistemáticos,	se	conseguirán	resultados	de	valor	incalculable	para	el	mundo.

EL	PRIMER	AUTÓMATA	DEL	DOCTOR	TESLA
La	 idea	de	 construir	 un	 autómata	para	 corroborar	mi	 teoría	 se	me	presentó	 ella

sola	muy	pronto,	pero	no	comencé	el	trabajo	activo	hasta	1893,	cuando	empecé	mis
investigaciones	en	el	campo	de	lo	inalámbrico.	Durante	los	dos	o	tres	años	siguientes,
construí	 unos	 cuantos	 mecanismos	 automáticos	 para	 manejar	 a	 distancia	 y	 se	 los
mostré	a	quienes	visitaban	mi	laboratorio.	En	1896,	sin	embargo,	diseñé	una	máquina
completa	 capaz	 de	múltiples	 operaciones,	 pero	 la	 consumación	 de	mis	 trabajos	 se
retrasó	 hasta	 finales	 de	 18	 97.	 Describí	 e	 ilustré	 esta	 máquina	 en	 mi	 artículo	 del
Century	Magazine	de	junio	de	1900	y	en	otras	publicaciones	de	la	época,	y	cuando	se
mostró	por	primera	vez	a	principios	de	1898	creó	una	 sensación	como	ningún	otro
invento	mío	ha	producido	jamás.	En	noviembre	de	1898,	se	me	garantizó	una	patente
básica	en	este	nuevo	arte,	pero	solo	después	de	que	el	Examinador	en	Jefe	viniera	a
Nueva	 York	 y	 presenciara	 mi	 ejecución,	 ya	 que	 lo	 que	 yo	 reivindicaba	 parecía
increíble.	 Recuerdo	 que,	 cuando	 más	 tarde	 visité	 a	 un	 oficial	 de	Washington	 con
vistas	 a	 ofrecerle	 el	 invento	 al	 gobierno,	 este	 rompió	 a	 reír	 a	 mandíbula	 batiente
después	 de	 que	 yo	 le	 contase	 lo	 que	 había	 conseguido.	Nadie	 pensó	 entonces	 que
existía	la	más	mínima	posibilidad	de	perfeccionar	un	dispositivo	semejante.	Fue	una
lástima	que,	en	esta	patente,	siguiendo	el	consejo	de	mis	abogados,	yo	indicase	que	el
control	se	ejercía	por	medio	de	un	circuito	sencillo	y	de	una	forma	bien	conocida	de
detector,	porque	yo	no	había	asegurado	todavía	ninguna	protección	a	mis	métodos	y
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aparatos	para	 la	 individualización.	De	hecho,	mis	botes	 se	 controlaban	mediante	 la
acción	 conjunta	 de	 algunos	 circuitos	 y	 la	 interferencia	 de	 cualquier	 tipo	 estaba
excluida.	De	manera	más	general,	empleé	circuitos	receptores	con	forma	de	bucles,
que	 incluían	 condensadores,	 porque	 las	 descargas	 de	mi	 transmisor	 de	 alta	 tensión
ionizaban	 el	 aire	 del	 vestíbulo,	 por	 lo	 que	 incluso	 una	 antena	muy	 pequeña	 podría
estar	extrayendo	electricidad	de	la	atmósfera	del	entorno	durante	horas.	Solo	para	dar
una	 idea:	 descubrí,	 por	 ejemplo,	 que	 una	 bombilla	 de	 30	 centímetros	 de	 diámetro
totalmente	 agotada	 y	 con	 un	 solo	 terminal,	 al	 que	 iba	 atado	 un	 cable	 corto,	 podía
liberar	 hasta	 mil	 relámpagos	 sucesivos	 antes	 de	 que	 la	 carga	 total	 de	 aire	 del
laboratorio	 se	 neutralizase.	 La	 forma	 de	 bucle	 del	 receptor	 no	 era	 sensible	 a	 esta
alteración	y	es	curioso	notar	que	se	está	volviendo	popular	a	día	de	hoy.	En	realidad,
recoge	 mucha	 menos	 energía	 que	 las	 antenas	 o	 que	 un	 cable	 terrestre	 largo,	 pero
sucede	 que	 elimina	 cierto	 número	 de	 defectos	 inherentes	 a	 los	 dispositivos
inalámbricos	actuales.	Cuando	probaba	mi	invento	ante	el	público,	se	invitaba	a	los
visitantes	 a	 que	 hicieran	 preguntas,	 no	 importa	 cuan	 complicadas,	 que	 el	 autómata
respondería	con	signos.	En	aquel	entonces,	se	consideraba	que	esto	era	mágico,	pero
es	 extremadamente	 simple,	 pues	 era	 yo	 el	 que	 daba	 las	 respuestas	 a	 través	 del
dispositivo.

En	 ese	mismo	 periodo	 se	 construyó	 otro	 teleautómata	más	 grande,	 del	 cual	 se
muestra	 una	 fotografía	 en	 este	 número	 del	Electrical	Experimenter.	Era	 controlado
por	bucles,	con	algunas	vueltas	situadas	en	el	casco,	que	era	totalmente	hermético	y
sumergible.	 Este	 aparato	 era	 similar	 al	 utilizado	 en	 el	 primer	 experimento,	 con	 la
excepción	de	ciertas	características	especiales	que	 introduje	como,	por	ejemplo,	 las
lámparas	 incandescentes	 que	 ofrecían	 una	 prueba	 visible	 del	 funcionamiento
adecuado	de	la	máquina.

LA	TELEAUTOMÁTICA	DEL	FUTURO
Estos	 autómatas,	 controlados	 dentro	 del	 rango	 de	 visión	 del	 operador,	 eran,	 sin

embargo,	 los	primeros	pasos,	bastante	rudimentarios,	en	la	evolución	del	Arte	de	la
Teleautomática,	tal	y	como	yo	lo	había	concebido.	La	siguiente	mejora	lógica	era	su
aplicación	 a	 mecanismos	 automáticos	 más	 allá	 del	 campo	 de	 visión	 y	 a	 una	 gran
distancia	respecto	del	centro	de	control,	y	desde	entonces	he	recomendado	su	empleo
como	 instrumentos	 bélicos	 con	 preferencia	 sobre	 las	 pistolas.	 Parece	 que	 ahora	 se
reconoce	la	importancia	de	esto,	a	juzgar	por	anuncios	ocasionales	que	aparecen	en	la
prensa	sobre	algunos	logros,	de	los	que	se	dice	que	son	extraordinarios,	pero	que,	en
realidad,	carecen	del	mérito	de	la	novedad.	De	un	modo	imperfecto,	con	las	plantas
inalámbricas	 existentes,	 es	 posible	 hacer	 despegar	 un	 aeroplano,	 hacer	 que	 siga	 un
cierto	 curso	 aproximado	y	que	 ejecute	 alguna	maniobra	 a	una	distancia	de	muchos
cientos	 de	 kilómetros.	 Una	 máquina	 de	 este	 tipo	 también	 puede	 ser	 controlada
mecánicamente	de	diversos	modos	y	no	 tengo	ninguna	duda	de	que	probaría	ser	de
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alguna	 utilidad	 en	 la	 guerra.	 Pero	 a	 día	 de	 hoy,	 hasta	 donde	 yo	 sé,	 no	 existen
instrumentos	con	 los	que	 se	pueda	conseguir	 tal	propósito	de	un	modo	preciso.	He
dedicado	años	de	estudio	a	este	tema	y	he	desarrollado	medios	que	hacen	que	estas	y
maravillas	 aún	 mayores	 sean	 realizables	 de	 manera	 sencilla.	 Tal	 como	 dije
anteriormente,	 cuando	 era	 estudiante	 universitario,	 concebí	 una	 máquina	 voladora
bastante	diferente	de	las	actuales.	El	principio	subyacente	era	sólido	pero	no	podía	ser
llevado	 a	 la	 práctica	 por	 falta	 de	 un	 generador	 de	 energía	 motriz	 de	 suficiente
actividad.	 En	 años	 recientes	 he	 resuelto	 este	 problema	 con	 éxito	 y	 ahora	 estoy
diseñando	máquinas	voladoras	desprovistas	de	trazados,	alerones,	propulsores	y	otros
accesorios	externos	que	podrán	alcanzar	velocidades	altísimas	y	que,	probablemente,
proporcionarán	argumentos	poderosos	para	la	paz	en	un	futuro	cercano.	Una	máquina
así,	sostenida	y	propulsada	totalmente	por	reacción,	se	muestra	en	una	de	las	páginas,
y	 supuestamente	 será	 controlada	 mecánicamente	 o	 por	 energía	 inalámbrica.
Instalando	plantas	adecuadas	será	factible	proyectar	un	misil	de	este	tipo	en	el	aire	y
hacerlo	caer	casi	en	el	punto	designado,	que	puede	estar	a	miles	de	kilómetros.	Pero
no	 vamos	 a	 detenernos	 aquí.	 Los	 teleautómatas	 terminarán	 por	 producirse,	 podrán
actuar	como	si	poseyeran	su	propia	 inteligencia	y	su	 llegada	creará	una	revolución.
Ya	en	1898,	les	propuse	a	los	representantes	de	una	gran	industria	que	se	ocuparan	de
la	construcción	y	de	la	exhibición	pública	de	un	carruaje	automóvil	que,	dejado	a	su
inercia,	 ejecutaría	una	gran	variedad	de	operaciones	que	 implicaban	algo	 similar	 al
juicio.	Pero	en	aquel	entonces,	se	juzgó	que	mi	propuesta	era	quimérica	y	nada	salió
de	ello.

En	 el	 presente,	 muchas	 de	 las	 mentes	 más	 capaces	 están	 intentando	 concebir
recursos	 para	 evitar	 la	 repetición	 del	 horroroso	 conflicto	 que	 ha	 terminado	 solo	 de
forma	teórica,	y	cuya	duración	y	aspectos	principales	yo	predije	correctamente	en	un
artículo	 impreso	 en	 Sun	 el	 20	 de	 diciembre	 de	 1914.	 La	 liga	 propuesta	 no	 es	 un
remedio,	sino	que,	al	contrario,	en	la	opinión	de	algunos	hombres	competentes,	puede
traer	consigo	justamente	los	resultados	opuestos.	Es	particularmente	lamentable	que
se	adopte	una	política	de	castigo	al	configurar	los	términos	de	la	paz,	porque	dentro
de	unos	pocos	 años	 las	 naciones	podrán	 luchar	 sin	 ejércitos,	 barcos	o	pistolas,	 con
armas	 mucho	 más	 terribles	 para	 cuya	 acción	 y	 rango	 de	 destrucción	 casi	 no	 hay
límites.	Cualquier	ciudad,	a	cierta	distancia	(no	importa	cuál)	del	enemigo	puede	ser
destruida	por	 este	 y	 no	hay	poder	 en	 la	 tierra	 que	pueda	 impedirle	 que	 lo	 haga.	Si
queremos	evitar	una	catástrofe	inminente	y	un	estado	de	cosas	que	puede	transformar
este	planeta	en	un	infierno,	deberíamos	impulsar	el	desarrollo	de	máquinas	voladoras
y	la	transmisión	inalámbrica	de	energía	sin	demora,	y	con	todo	el	poder	y	los	recursos
de	la	nación.
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EL	PROBLEMA	DE	AUMENTAR	LA	ENERGÍA
HUMANA

Publicado	en	The	Century	Magazine,	en	junio	de	1900
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De	 la	 interminable	 variedad	 de	 fenómenos	 que	 la	 naturaleza	 brinda	 a	 nuestros
sentidos	 ninguno	 nos	 ocupa	 la	 mente	 con	 más	 asombro	 que	 el	 movimiento
increíblemente	 complejo	 que,	 en	 su	 totalidad,	 llamamos	 “vida	 humana”.	 Su
misterioso	 origen	 siempre	 estará	 velado	 por	 la	 bruma	 impenetrable	 del	 pasado,	 su
carácter	 se	 ha	 vuelto	 incomprensible	 por	 su	 complejidad	 infinita	 y	 su	 destino	 se
esconde	en	la	profundidad	insondable	del	futuro.	¿De	dónde	viene?,	¿qué	es?,	¿a	qué
tiende?	Estas	 son	 las	grandes	preguntas	que	 los	 sabios	de	 todos	 los	 tiempos	se	han
esforzado	por	responder.

La	ciencia	moderna	dice:	el	sol	es	el	pasado,	la	tierra	es	el	presente,	la	luna	es	el
futuro.	Masa	incandescente	somos	y	en	masa	helada	nos	convertiremos.	La	ley	de	la
naturaleza	 es	 inmisericorde	 y,	 rápidamente	 y	 sin	 que	 podamos	 resistirnos,	 somos
arrastrados	 hacia	 nuestro	 fin.	 Lord	 Kelvin,	 en	 sus	 profundas	 meditaciones,	 nos	 da
solo	un	pequeño	lapso	de	vida,	unos	seis	millones	de	años;	tras	ese	tiempo,	la	luz	del
sol	habrá	dejado	de	brillar	y	su	calor	que	nos	da	vida	se	habrá	desvanecido;	y	nuestra
propia	 tierra	 será	 un	 pedazo	 de	 hielo	 que	 avanza	 hacia	 la	 noche	 eterna.	 Pero	 no
desesperemos.	Todavía	quedará	en	ella	una	chispa	tenue	de	vida	y	habrá	oportunidad
de	 encender	 un	 fuego	 nuevo	 en	 alguna	 estrella	 lejana.	 De	 hecho,	 parece	 que	 esta
posibilidad	 maravillosa	 existe	 a	 juzgar	 por	 los	 hermosos	 experimentos	 con	 aire
líquido	del	profesor	Dewar,	que	demuestran	que	el	germen	de	la	vida	orgánica	no	se
destruye	 por	 el	 frío,	 independientemente	 de	 su	 intensidad;	 por	 lo	 que	 se	 puede
transmitir	 por	 el	 espacio	 interestelar.	 Mientras	 tanto,	 las	 luces	 alentadoras	 de	 la
ciencia	y	del	arte,	cuya	intensidad	va	siempre	en	aumento,	iluminan	nuestro	camino;
y	las	maravillas	que	revelan	y	los	placeres	que	ofrecen	hacen	que	nos	olvidemos	en
gran	medida	de	ese	tenebroso	fin.

www.lectulandia.com	-	Página	194



Figura	1.	Quemar	nitrógeno	de	la	atmósfera.	[1]

Aunque	 no	 podamos	 llegar	 a	 comprender	 jamás	 la	 vida	 humana,	 sabemos	 con
certeza	que	se	 trata	de	un	movimiento,	 sea	cual	 sea	su	naturaleza.	La	existencia	de
movimiento	 implica	 inevitablemente	un	 cuerpo	que	 es	movido	y	una	 fuerza	que	 lo
mueve.	Así,	dondequiera	que	haya	vida,	hay	una	masa	movida	por	una	fuerza.	Toda
masa	posee	inercia,	todas	las	fuerzas	tienden	a	mantenerse.	Debido	a	esta	propiedad	y
condición	universal,	un	cuerpo,	esté	en	reposo	o	en	movimiento,	tiende	a	permanecer
en	 el	 mismo	 estado	 y	 una	 fuerza,	 que	 se	 manifiesta	 por	 doquier	 y	 por	 cualquier
motivo,	 produce	 una	 fuerza	 opuesta	 equivalente,	 y	 de	 ello	 se	 desprende
necesariamente	que	cada	movimiento	de	la	naturaleza	ha	de	ser	rítmico.	Hace	mucho,
esta	verdad	sencilla	fue	apuntada	de	manera	muy	clara	por	Herbert	Spencer,	que	llegó
a	ella	a	través	de	una	forma	de	razonar	un	tanto	diferente.	Se	confirma	en	cada	cosa
que	percibimos:	en	el	movimiento	de	un	planeta,	en	la	bajada	y	la	subida	de	la	marea,
en	 las	 reverberaciones	 del	 aire,	 la	 cadencia	 de	 un	 péndulo,	 las	 oscilaciones	 de	 una
corriente	eléctrica	y	en	la	variedad	infinita	de	los	fenómenos	de	la	vida	orgánica.

Este	 resultado	 se	 produce	 por	 la	 descarga	 de	 un	 oscilador	 eléctrico	 de	 doce
millones	de	voltios.	La	presión	eléctrica,	 con	una	 frecuencia	de	alternancia	de	cien
mil	veces	por	segundo,	excita	el	nitrógeno,	normalmente	 inerte,	 lo	que	hace	que	se
combine	con	el	oxígeno.	La	descarga	semejante	a	una	llama	mostrada	en	la	fotografía
mide	veinte	metros.

¿No	es	toda	la	vida	humana	testimonio	de	ello?	El	nacimiento,	el	crecimiento,	el
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envejecimiento	 y	 la	muerte	 de	 un	 individuo,	 una	 familia,	 una	 raza	 o	 una	 nación…
¿qué	es	todo	ello	sino	ritmo?	Toda	manifestación	de	vida,	pues,	incluso	en	su	forma
más	 intrincada	—tal	como	se	muestra	en	el	hombre—,	no	 importa	cuan	compleja	e
inescrutable	 sea,	 es	 solo	 un	movimiento	 al	 que	 se	 deben	 poder	 aplicar	 las	mismas
leyes	generales	sobre	el	movimiento	que	gobiernan	el	universo	físico.

Cuando	hablamos	del	hombre,	concebimos	 la	humanidad	como	un	 todo	y	antes
de	 aplicar	 métodos	 científicos	 a	 la	 investigación	 de	 su	 movimiento,	 tenemos	 que
aceptar	esto	como	un	hecho	físico.	Pero	¿puede	nadie	dudar	hoy	que	los	millones	de
individuos	y	los	innumerables	tipos	y	caracteres	constituyen	una	entidad,	una	unidad?
Aunque	 tenemos	 libertad	 para	 pensar	 y	 actuar,	 nos	 mantenemos	 unidos	 como	 las
estrellas	en	el	firmamento,	por	unos	lazos	irrompibles.	No	podemos	ver	estos	lazos,
pero	los	podemos	sentir.	Me	hago	un	corte	en	un	dedo	y	me	duele:	el	dedo	es	parte	de
mí.	Veo	a	un	amigo	que	sufre	y	sufro	yo	también:	mi	amigo	y	yo	somos	uno.	Veo	a
un	enemigo	caído,	un	trozo	de	materia	que,	de	todos	los	trozos	de	materia	que	hay	en
el	universo,	es	el	que	menos	me	importa	y,	aun	así,	me	aflige.	¿No	prueba	esto	que
cada	uno	de	nosotros	es	una	parte	de	un	todo?

Las	enseñanzas	sumamente	sabias	de	la	religión	han	proclamado	esta	idea	durante
siglos;	probablemente	no	solo	como	un	medio	de	asegurar	la	paz	y	la	armonía	entre
los	hombres,	sino	como	una	verdad	de	fundamento	profundo.	El	budismo	lo	expresa
de	un	modo,	el	cristianismo	de	otro,	pero	ambas	dicen	lo	mismo:	todos	somos	uno.
Las	pruebas	metafísicas	no	son,	sin	embargo,	las	únicas	que	podemos	sacar	a	la	luz
para	 apoyar	 esta	 idea.	 La	 ciencia	 también	 reconoce	 la	 existencia	 de	 esta	 conexión
entre	 individuos	 separados,	 aunque	 no	 en	 el	mismo	 sentido	 en	 que	 admite	 que	 los
astros	solares,	los	planetas	y	las	lunas	de	una	constelación	son	un	cuerpo;	y	no	cabe
duda	de	que	en	años	venideros	esto	se	confirmará	por	medio	de	experimentos,	cuando
nuestros	medios	y	métodos	de	investigar	estados	físicos,	otros	estados	y	fenómenos
se	hayan	 llevado	a	su	perfección.	Aún	más:	el	 individuo	es	efímero,	 las	 razas	y	 las
naciones	vienen	y	van,	pero	el	hombre	permanece.	Ahí	reside	la	profunda	diferencia
entre	 el	 hombre	 y	 el	 todo.	 Ahí,	 también,	 se	 encuentra	 la	 explicación	 parcial	 de
muchos	 de	 esos	 fenómenos	 maravillosos	 relacionados	 con	 la	 herencia,	 que	 son	 el
resultado	de	incontables	siglos	de	influencia,	débil	pero	persistente.

Imaginemos,	 entonces,	 que	 el	 hombre	 es	 una	 masa	 impulsada	 por	 una	 fuerza.
Aunque	 el	movimiento	 no	 es	 de	 traslación	 (no	 implica	 un	 cambio	 de	 lugar),	 se	 le
pueden	aplicar	las	leyes	generales	del	movimiento	mecánico	y	la	energía	asociada	a
esta	masa	se	puede	calcular,	de	acuerdo	con	principios	bien	conocidos,	como	la	mitad
de	la	cantidad	de	la	masa	por	el	cuadrado	de	cierta	velocidad.	Así	que,	por	ejemplo,
una	bala	de	cañón	que	está	en	reposo	posee	una	cierta	cantidad	de	energía	en	forma
de	 calor,	 que	 podemos	 calcular	 de	 un	 modo	 similar.	 Imaginemos	 que	 la	 bala	 está
formada	 por	 innumerables	 partículas	 diminutas,	 llamadas	 átomos	 o	moléculas,	 que
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vibran	o	giran	unas	en	torno	a	otras.	Determinamos	sus	masas	y	sus	velocidades	y	a
partir	de	estas,	la	energía	de	cada	uno	de	estos	sistemas	diminutos.	Y	si	las	sumamos
todas,	nos	hacemos	una	 idea	del	 total	de	energía	calórica	que	contiene	 la	bala,	que,
aparentemente,	está	en	reposo.	Mediante	esta	estimación	puramente	teórica,	se	puede
calcular	dicha	energía	multiplicando	la	mitad	del	total	de	la	masa	—es	decir,	la	mitad
de	la	suma	de	todas	las	pequeñas	masas—	por	el	cuadrado	de	una	velocidad,	que	se
determina	 a	 partir	 de	 las	 velocidades	 de	 las	 partículas	 por	 separado.	 De	 un	 modo
similar,	 podemos	 concebir	 la	 energía	 humana	 como	 algo	 que	 se	 puede	 calcular	 a
partir	de	la	mitad	de	la	masa	humana	multiplicada	por	el	cuadrado	de	una	velocidad
que	 todavía	 no	 somos	 capaces	 de	 establecer.	 Pero	 nuestra	 deficiencia	 en	 este
conocimiento	no	vicia	la	verdad	de	las	deducciones	que	expondré,	que	descansan	en
la	 firme	 base	 de	 que	 las	 mismas	 leyes	 de	 masa	 y	 fuerza	 gobiernan	 en	 toda	 la
naturaleza.

El	hombre,	 empero,	no	es	una	masa	ordinaria,	 formada	por	átomos	que	giran	y
moléculas,	 y	 que	 simplemente	 contiene	 energía	 calórica.	 Es	 una	 masa	 que	 posee
ciertas	 cualidades	 superiores,	 por	 razón	 del	 principio	 creativo	 de	 vida	 de	 que	 está
dotado.	 Su	 masa,	 como	 el	 agua	 en	 una	 ola	 del	 océano,	 está	 en	 continua
transformación,	lo	nuevo	toma	el	lugar	de	lo	viejo.	No	solo	eso,	sino	que	el	hombre
también	 crece,	 se	 reproduce	 y	 muere,	 por	 lo	 que	 su	 masa	 se	 altera	 de	 manera
independiente,	tanto	en	volumen	como	en	densidad.	Y	lo	que	resulta	más	maravilloso
de	todo	esto,	es	capaz	de	aumentar	o	disminuir	su	velocidad	de	movimiento	por	esa
misteriosa	 capacidad	 que	 posee	 para	 apropiarse	 de	 más	 o	 menos	 energía	 de	 otra
sustancia	 y	 de	 transformarla	 en	 energía	motriz.	 Pero	 en	 un	momento	 determinado,
podemos	ignorar	estos	pequeños	cambios	y	asumir	que	la	energía	humana	se	calcula
como	la	mitad	de	la	cantidad	de	la	masa	del	hombre	por	el	cuadrado	de	una	velocidad
hipotética.	Independientemente	de	cómo	calculemos	esta	velocidad	y	de	qué	cantidad
tomemos	como	estándar	de	su	medida,	debemos,	en	aras	de	la	armonía	de	esta	idea,
llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 gran	 problema	 de	 la	 ciencia	 es,	 y	 siempre	 será,
aumentar	 la	 energía	 que	 así	 hemos	 definido.	Hace	muchos	 años,	 estimulado	 por	 el
examen	de	la	Historia	del	desarrollo	intelectual	en	Europa,	de	Draper,	un	trabajo	de
gran	interés	que	retrata	de	forma	tan	vivida	el	movimiento	humano,	me	di	cuenta	de
que	resolver	este	problema	eterno	ha	de	ser	la	tarea	principal	del	hombre	de	ciencia.
Aquí	voy	a	procurar	describir	algunos	resultados	de	mi	propio	esfuerzo.

Sea,	pues	en	un	diagrama	a,	M	 la	masa	del	hombre.	Esta	masa	es	empujada	en
una	dirección	por	una	fuerza	f	a	la	que	opone	resistencia	otra	fuerza	R,	la	cual	es	en
parte	una	fuerza	de	rozamiento	y	en	parte	una	fuerza	negativa,	que	actúa	exactamente
en	 la	 dirección	 opuesta	 y	 que	 retarda	 el	 movimiento	 de	 la	 masa.	 Una	 fuerza
antagonista	semejante	está	presente	en	todo	movimiento	y	debe	ser	tenida	en	cuenta.
La	 diferencia	 entre	 estas	 dos	 fuerzas	 es	 la	 fuerza	 efectiva	 que	 le	 imparte	 una
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velocidad	V	a	la	masa	M	en	la	dirección	de	la	flecha	sobre	la	línea	que	representa	la
fuerza	f.

De	acuerdo	con	lo	anterior,	la	energía	humana	nos	viene	dada	por	el	producto	½
MV2	 =	 ½	MV	 x	 V,	 en	 el	 que	M	 es	 la	 masa	 total	 del	 hombre	 en	 la	 interpretación
habitual	del	término	“masa”	y	F	es	cierta	velocidad	hipotética	que,	en	el	actual	estado
de	la	ciencia,	no	somos	capaces	de	definir	y	determinar	con	exactitud.

Diagrama	a:	los	tres	modos	de	aumentar	la	energía	humana.

Así	pues,	aumentar	la	energía	humana	es	equivalente	a	aumentar	este	producto	y,
como	 se	 mostrará	 enseguida,	 hay	 solo	 tres	 maneras	 posibles	 de	 conseguir	 este
resultado,	 que	 aparecen	 reflejadas	 en	 el	 diagrama	 de	 arriba.	 El	 primer	 modo,
mostrado	en	la	figura	superior,	es	aumentar	la	masa	(tal	como	se	indica	en	el	círculo
punteado),	lo	cual	dejaría	a	las	dos	fuerzas	igualadas.	El	segundo	modo	es	reducir	la
fuerza	 retardada	R	 a	 un	 valor	 menor,	 r,	 lo	 cual	 haría	 que	 la	 masa	 y	 la	 fuerza	 de
empuje	 fueran	 iguales,	 como	 se	 ha	 mostrado	 de	 forma	 diagramática	 en	 la	 figura
central.	El	 tercer	modo,	que	se	 ilustra	en	 la	última	 figura,	es	aumentar	 la	 fuerza	de
empuje	 f	 a	 un	 valor	 mayor	 F,	 al	 tiempo	 que	 la	 masa	 y	 la	 fuerza	 retardada	 R
permanecen	 inalteradas.	 Evidentemente,	 existen	 unos	 límites	 fijos	 por	 lo	 que	 se
refiere	al	aumento	de	la	masa	y	a	la	reducción	de	la	fuerza	retardada,	pero	la	fuerza
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de	empuje	se	puede	aumentar	de	manera	indefinida.	Cada	una	de	estas	tres	posibles
soluciones	muestra	un	aspecto	distinto	del	problema	principal	de	aumentar	la	energía
humana	 que,	 por	 ello,	 se	 ha	 dividido	 en	 tres	 problemas	 distintos,	 que	 han	 de	 ser
considerados	de	manera	sucesiva.

EL	PRIMER	PROBLEMA:	CÓMO	AUMENTAR	LA	MASA	HUMANA	 -	LA
COMBUSTIÓN	DE	NITRÓGENO	ATMOSFÉRICO

Visto	de	forma	general,	hay,	obviamente,	dos	maneras	de	aumentar	la	masa	de	la
humanidad:	la	primera,	apoyar	y	mantener	aquellas	fuerzas	y	condiciones	que	tienden
a	aumentarla;	y,	la	segunda,	combatir	y	reducir	aquellas	que	tienden	a	disminuirla.	La
masa	 aumentará	 mediante	 una	 atención	 cuidadosa	 a	 la	 salud,	 mediante	 la	 comida
nutritiva,	 la	 moderación,	 la	 regularidad	 en	 las	 costumbres,	 la	 promoción	 del
matrimonio,	la	atención	consciente	a	los	niños	y,	en	general,	mediante	la	observación
de	los	muchos	preceptos	y	leyes	de	la	religión	y	la	higiene.	Pero	al	añadir	nueva	masa
a	 la	 antigua,	 se	 presentan,	 de	 nuevo,	 tres	 casos.	 O	 bien	 la	 masa	 añadida	 tiene	 la
misma	velocidad	que	la	antigua,	o	bien	es	de	una	velocidad	mayor,	o	bien	es	menor.
Para	hacernos	una	idea	de	la	importancia	relativa	de	estos	casos,	imaginemos	un	tren
que	está	 formado	por,	 digamos,	 cien	 locomotoras	que	 se	desplazan	por	una	pista	y
supongamos	que,	para	aumentar	la	energía	de	la	masa	que	se	mueve,	se	añaden	cuatro
locomotoras	más	al	tren.	Si	estas	cuatro	se	mueven	a	la	misma	velocidad	a	la	que	está
yendo	el	tren,	el	total	de	la	energía	se	verá	aumentado	en	un	cuatro	por	ciento;	si	se
mueven	solo	a	la	mitad	de	la	velocidad,	el	aumento	se	cuantificará	solo	en	un	uno	por
ciento;	si	se	están	moviendo	a	dos	veces	esa	velocidad,	el	aumento	de	la	energía	será
del	 dieciséis	 por	 ciento.	 Este	 sencillo	 ejemplo	muestra	 que	 es	 de	 gran	 importancia
añadir	masa	de	una	velocidad	mayor.	Yendo	al	grano,	si,	por	ejemplo,	los	niños	tienen
el	 mismo	 nivel	 educativo	 que	 sus	 padres	 —esto	 es,	 son	 masa	 de	 la	 “misma
velocidad”—,	 la	 energía	 aumentará	 de	manera	 proporcional	 al	 número	 añadido.	 Si
son	 menos	 inteligentes,	 o	 avanzados,	 o	 masa	 de	 “menor	 velocidad”,	 habrá	 una
ganancia	muy	 ligera	 en	 la	 energía;	 pero	 si	 son	más	 avanzados	 o	masa	 de	 “mayor
velocidad”,	entonces,	la	nueva	generación	añadirá	energía	de	forma	considerable	a	la
suma	 total	 de	 la	 energía	 humana.	 Hay	 que	 oponerse	 enérgicamente	 a	 cualquier
adición	 de	 masa	 de	 “menor	 velocidad”	 más	 allá	 de	 la	 cantidad	 indispensable
requerida	 por	 la	 ley	 expresada	 en	 el	 proverbio	Mens	 sana	 in	 corpore	 sano.	 Por
ejemplo,	 yo	 considero	 que	 el	 simple	 desarrollo	 de	 los	 músculos,	 como	 defienden
algunos	 colegas,	 es	 equivalente	 a	 añadir	 masa	 de	 “menor	 velocidad”,	 y	 no	 lo
recomendaría,	 aunque	 mi	 visión	 al	 respecto	 era	 diferente	 cuando	 yo	 mismo	 era
estudiante.	El	ejercicio	moderado,	que	asegura	un	equilibrio	correcto	entre	la	mente	y
el	 cuerpo,	 así	 como	 una	 mayor	 eficiencia	 en	 el	 rendimiento	 es,	 por	 supuesto,	 un
requisito	primario.	El	ejemplo	de	arriba	muestra	que	el	resultado	más	importante	que
hay	 que	 lograr	 es	 la	 educación,	 o	 el	 aumento	 de	 la	 “velocidad”	 de	 la	masa	 recién
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añadida.
A	la	inversa,	apenas	es	necesario	exponer	que	cualquier	cosa	que	va	en	contra	de

las	enseñanzas	de	la	religión	y	de	las	leyes	de	la	higiene	tiende	a	hacer	que	la	masa
decrezca.	El	whisky,	el	vino,	el	té,	el	café,	el	tabaco	y	otros	estimulantes	semejantes
son	responsables	del	acortamiento	de	las	vidas	de	muchos,	y	deberían	utilizarse	con
moderación.	Pero	no	creo	que	las	medidas	rigurosas	de	supresión	de	las	costumbres
que	se	han	seguido	durante	generaciones	sean	encomiables.	Es	más	sabio	predicar	la
moderación	 que	 la	 abstinencia.	Nos	 hemos	 acostumbrado	 a	 estos	 estimulantes	 y	 si
hay	que	efectuar	reformas,	deberían	hacerse	de	manera	lenta	y	gradual.	Aquellos	que
dedican	sus	energías	a	estos	fines	resultarían	más	útiles	si	dirigiesen	sus	esfuerzos	en
otras	direcciones,	por	ejemplo,	a	proporcionar	agua	potable.

Por	cada	persona	que	perece	por	el	efecto	de	un	estimulante,	mueren	al	menos	mil
a	 consecuencia	 de	 beber	 agua	 no	 potable.	 Este	 fluido	 precioso,	 que	 día	 a	 día	 nos
infunde	 nueva	 vida,	 es	 el	 principal	 vehículo	 a	 través	 del	 cual	 penetran	 en	 nuestros
cuerpos	 la	 enfermedad	y	 la	muerte.	Los	 gérmenes	 de	 la	 destrucción	 que	 transporta
son	todos	ellos	enemigos	de	los	más	terribles,	especialmente	porque	llevan	a	cabo	su
trabajo	 fatal	 de	 manera	 imperceptible.	 Firman	 nuestra	 condena	 mientras	 estamos
vivos	y	disfrutamos.	La	mayoría	de	la	gente	desconoce	la	importancia	de	beber	agua
o	no	se	preocupan	por	ello,	y	 las	consecuencias	de	esto	son	 tan	desastrosas	que	un
filántropo	no	podría	utilizar	sus	esfuerzos	de	mejor	manera	que	tratando	de	iluminar	a
aquellos	que,	de	este	modo,	se	están	haciendo	daño	a	sí	mismos.	Con	una	purificación
y	 esterilización	 sistemáticas	 del	 agua	 que	 se	 utiliza	 para	 beber,	 la	 masa	 humana
aumentaría	de	manera	considerable.	Hervir	—o	esterilizar	de	cualquier	otro	modo—
el	 agua	 que	 se	 usa	 para	 beber	 en	 cada	 casa	 y	 en	 cada	 lugar	 público	 tendría	 que
convertirse	en	una	norma	 inflexible	—que	quizá	debería	estar	 respaldada	por	 la	 ley
—.	 La	 simple	 filtración	 no	 proporciona	 una	 seguridad	 suficiente	 frente	 a	 las
infecciones.	 Todo	 el	 hielo	 para	 uso	 interno	 debería	 prepararse	 con	 agua
cuidadosamente	 esterilizada.	 La	 importancia	 de	 eliminar	 gérmenes	 del	 agua	 de	 la
ciudad	es	algo	que	se	admite	de	manera	general,	pero	se	está	haciendo	muy	poco	por
mejorar	las	condiciones	existentes,	puesto	que	no	se	ha	desarrollado	ningún	método
satisfactorio	para	 esterilizar	 grandes	 cantidades	de	 agua.	Con	 los	 electrodomésticos
mejorados	podemos	ahora	producir	ozono	de	manera	barata	y	en	grandes	cantidades
y	 este	 desinfectante	 ideal	 parece	 ofrecer	 una	 solución	 feliz	 a	 una	 cuestión	 tan
importante.

El	 juego,	 el	 ajetreo	 de	 los	 negocios	 y	 la	 agitación,	 especialmente	 la	 de	 los
intercambios,	son	causa	de	una	gran	reducción	en	la	masa	y	tanto	más	cuanto	que	los
individuos	 implicados	 representan	 unidades	 de	 alto	 valor.	 La	 incapacidad	 para
observar	 los	primeros	síntomas	de	una	enfermedad	y	 la	falta	de	atención	a	esta	son
importantes	factores	de	mortalidad.	Al	anotar	cuidadosamente	toda	señal	nueva	de	un
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peligro	que	se	aproxima	y	al	hacer	de	manera	consciente	todos	los	esfuerzos	posibles
para	 conjurarlo,	 no	 solo	 estamos	 siguiendo	 sabias	 leyes	 de	 higiene	 en	 interés	 de
nuestro	 bienestar	 y	 del	 éxito	 de	 nuestros	 trabajos,	 sino	 que	 también	 estamos
cumpliendo	con	un	deber	moral	mayor.	Cada	persona	debería	 considerar	 su	 cuerpo
como	un	regalo	 inestimable	de	alguien	que	nos	ama	por	encima	de	todo,	como	una
maravillosa	obra	de	arte	de	una	belleza	 indescriptible	y	de	una	perfección	que	está
más	allá	de	la	concepción	humana,	y	como	algo	tan	delicado	y	frágil	que	una	palabra,
un	 suspiro,	 una	 mirada,	 más	 aún,	 un	 pensamiento,	 podrían	 dañarlo.	 La	 falta	 de
limpieza,	que	conduce	a	la	enfermedad	y	a	la	muerte	no	es	solo	autodestructiva	sino
también	 un	 hábito	 altamente	 inmoral.	 Al	 mantener	 nuestros	 cuerpos	 libres	 de
infecciones,	 saludables	 y	 puros,	 estamos	 expresando	 nuestra	 reverencia	 por	 el	 alto
principio	de	que	están	dotados.	Quien	sigue	los	preceptos	de	la	higiene	en	su	espíritu
se	está	demostrando	a	sí	mismo,	hasta	cierto	punto,	que	es	verdaderamente	religioso.
La	laxitud	de	la	moral	es	un	mal	terrible	que	envenena	tanto	la	mente	como	el	cuerpo
y	que	es	 responsable	de	una	gran	 reducción	en	 la	masa	humana	de	algunos	países.
Muchas	 de	 las	 costumbres	 y	 tendencias	 actuales	 producen	 resultados	 dañinos
similares.	Por	ejemplo,	la	vida	social,	la	educación	moderna	y	la	aspiraciones	de	las
mujeres,	 que	 tienden	 a	 alejarse	 de	 sus	 tareas	 domésticas	 y	 a	 hacerse	 pasar	 por
hombres,	perjudican	el	elevado	ideal	que	representan,	disminuyen	el	poder	creativo-
artístico	 y	 causan	 esterilidad	 y	 un	 debilitamiento	 general	 de	 la	 raza.	 Se	 puede
mencionar	un	millar	de	otros	males,	pero	 todos	 juntos,	en	relación	con	el	problema
que	 estamos	 discutiendo,	 no	 se	 pueden	 equiparar	 a	 uno	 solo:	 la	 necesidad	 de
alimento,	provocada	por	 la	pobreza,	 la	 indigencia	extrema	y	 la	hambruna.	Millones
de	individuos	mueren	cada	año	de	hambre,	por	lo	que	la	masa	continúa	menguando.
Incluso	en	nuestras	comunidades	más	avanzadas,	no	obstante	la	cantidad	de	esfuerzos
caritativos,	es	todavía	con	toda	probabilidad,	el	mal	principal.	No	me	refiero	aquí	a	la
necesidad	absoluta	de	alimentación,	sino	a	la	necesidad	de	una	nutrición	saludable.

Cómo	 proporcionar	 comida	 buena	 y	 en	 cantidad	 es,	 por	 eso,	 la	 cuestión	 más
importante	del	día.	En	términos	generales,	el	aumento	del	ganado	como	medio	para
proporcionar	 comida	 es	 inaceptable,	 porque,	 como	 hemos	 interpretado	 arriba,	 se
dirigiría,	sin	ninguna	duda,	a	añadir	masa	de	una	“velocidad	menor”.	Es	ciertamente
preferible	cultivar	verduras	y	por	eso	pienso	que	el	vegetarianismo	es	una	alternativa
encomiable	al	bárbaro	hábito	que	está	establecido.	Que	podamos	subsistir	con	comida
vegetal	y	realizar	nuestro	trabajo	incluso	mejor	no	es	ninguna	teoría,	sino	un	hecho
bien	 demostrado.	 Muchas	 razas	 que	 viven	 exclusivamente	 de	 verduras	 tienen	 una
fuerza	y	una	psique	superiores.	No	hay	duda	de	que	ciertos	alimentos	vegetales,	como
la	 avena,	 son	 más	 económicos	 que	 la	 carne	 y	 superiores	 a	 ella	 con	 respecto	 al
desempeño,	 tanto	físico	como	mental.	Es	más,	 indudablemente,	este	 tipo	de	comida
pone	menos	 a	 prueba	 nuestros	 órganos	 digestivos	 y	 al	 dejarnos	más	 satisfechos	 y
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hacernos	más	sociables	produce	una	cantidad	de	bien	difícil	de	calcular.	En	vista	de
estos	hechos,	se	debería	poner	en	práctica	todo	esfuerzo	que	detenga	la	matanza	cruel
y	gratuita	de	animales,	que	ha	de	ser	destructiva	para	nuestra	moral.	Para	liberarnos
de	los	instintos	y	apetitos	animales,	que	nos	limitan,	deberíamos	empezar	por	la	raíz
misma	de	la	que	nacen:	deberíamos	efectuar	una	reforma	radical	en	el	carácter	de	la
comida.

No	parece	haber	una	necesidad	 filosófica	 de	 comida.	Podemos	 concebir	 a	 seres
organizados	que	viven	sin	nutrirse	y	que	obtienen	toda	la	energía	que	necesitan	para
la	realización	de	sus	funciones	vitales	del	medio	ambiente.	En	un	cristal,	tenemos	una
prueba	clara	de	la	existencia	de	un	principio	formativo	de	vida	y	aunque	no	podamos
entender	la	vida	de	un	cristal,	no	es	menos	ser	vivo	por	ello.	Podría	haber,	además	de
los	cristales,	otros	sistemas	materiales	semejantes	de	seres	individualizados,	quizá	de
constitución	 gaseosa,	 o	 compuestos	 de	 sustancias	 todavía	más	 difusas.	 En	 vista	 de
esta	 posibilidad	 —no,	 probabilidad—	 no	 podemos	 negar	 de	 forma	 apodíctica	 la
existencia	 de	 seres	 organizados	 en	 un	 planeta	 simplemente	 porque	 sus	 condiciones
son	inadecuadas	para	la	existencia	de	la	vida	tal	y	como	la	concebimos	nosotros.	Ni
siquiera	 podemos	 aseverar	 con	 seguridad	 que	 algunas	 de	 dichas	 formas	 no	 estén
presentes	 aquí,	 en	 nuestro	 mundo,	 entre	 nosotros,	 ya	 que	 su	 constitución	 y	 la
manifestación	 de	 su	 vida	 pueden	 ser	 de	 un	 carácter	 tal	 que	 nosotros	 no	 podamos
percibirlas.

La	 producción	 de	 comida	 artificial	 como	 medio	 para	 originar	 masa	 humana	 y
aumentarla	 es	 algo	 que	 se	 propone	 solo,	 pero	 intentar	 directamente	 esta	 forma	 de
proporcionar	alimentación	no	me	parece	racional,	al	menos	por	ahora.	No	es	seguro
que	 pudiéramos	 prosperar	 gracias	 a	 esta	 comida.	 Somos	 el	 resultado	 de	 eras	 de
adaptación	 constante	 y	 no	 podemos	 cambiar	 radicalmente	 sin	 consecuencias
imprevistas,	 y	 con	 toda	 probabilidad,	 desastrosas.	 Un	 experimento	 tan	 incierto	 no
debería	 intentarse.	 Encontrar	 modos	 de	 aumentar	 la	 productividad	 del	 suelo	 me
parece,	con	diferencia,	el	mejor	camino	para	enfrentarse	a	los	estragos	del	mal.	Para
este	propósito,	la	preservación	de	los	bosques	es	de	una	importancia	que	no	se	debe
subestimar	 y,	 en	 conexión	 con	 lo	 anterior,	 se	 debería	 recomendar	 vivamente	 la
utilización	 de	 la	 energía	 hidráulica	 para	 la	 transmisión	 eléctrica,	 la	 cual	 haría
prescindible,	de	muchos	modos,	la	necesidad	de	quemar	madera	y	favorecería,	así,	la
conservación	de	los	bosques.	Pero	hay	límites	que,	de	un	modo	u	otro,	deben	llevarse
a	cabo	en	estas	mejoras.

Para	 incrementar	 de	manera	 considerable	 la	 productividad	 del	 suelo,	 este	 debe
fertilizarse	 de	 manera	 más	 efectiva	 con	 medios	 artificiales.	 La	 cuestión	 de	 la
producción	 de	 comida	 se	 resuelve,	 así,	 en	 la	 cuestión	 de	 cómo	 fertilizar	 mejor	 el
suelo.	 De	 qué	 está	 hecho	 el	 suelo	 es	 todavía	 un	 misterio.	 Explicar	 su	 origen
equivaldría,	 probablemente,	 a	 explicar	 el	 origen	 de	 la	 vida	 en	 sí.	 Las	 rocas,
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desintegradas	por	la	humedad	y	el	calor	y	el	viento	y	el	clima,	no	fueron	capaces	por
sí	mismas	 de	 preservar	 la	 vida.	 Surgió	 algún	 estado	que	 no	 se	 ha	 explicado,	 algún
principio	nuevo	 se	hizo	efectivo	y	 se	 formó	así	 el	primer	estrato	capaz	de	 sostener
organismos	inferiores,	como	los	musgos.	La	vida	y	muerte	de	estos	agregó	al	suelo
más	de	esta	cualidad	capaz	de	preservar	la	vida,	y	entonces	los	organismos	superiores
pudieron	subsistir,	y	así	una	y	otra	vez,	hasta	que	la	planta	más	desarrollada	y	la	vida
animal	 pudieron	 prosperar.	 Pero	 a	 pesar	 de	 que	 las	 teorías	 están,	 aún	 ahora,	 en
desacuerdo	sobre	cómo	se	produce	la	fertilización,	es	un	hecho	más	que	establecido,
que	 el	 suelo	 no	 puede	 preservar	 la	 vida	 indefinidamente	 y	 que	 hay	 que	 encontrar
algún	modo	para	 suministrarle	 las	 sustancias	que	 las	 plantas	han	 tomado	de	 él.	De
entre	todas,	 las	principales	y	las	de	más	valor	son	los	compuestos	de	nitrógeno	y	la
producción	 barata	 de	 este	 es,	 por	 tanto,	 la	 clave	 para	 solucionar	 el	 importantísimo
problema	 de	 la	 comida.	 Nuestra	 atmósfera	 contiene	 una	 cantidad	 inagotable	 de
nitrógeno	y	podríamos	oxidarlo	y	producir	estos	compuestos,	de	ello	se	derivaría	un
beneficio	incalculable	para	la	humanidad.

Hace	 mucho	 tiempo,	 esta	 idea	 arraigó	 con	 fuerza	 en	 la	 imaginación	 de	 los
hombres	 de	 ciencia,	 pero	 no	 se	 pudo	 crear	 un	medio	 eficiente	 para	 conseguir	 este
resultado.	El	problema	se	volvió	extremadamente	difícil	por	la	extraordinaria	inercia
del	 nitrógeno,	 que	 rehúsa	 ser	 combinado	 incluso	 con	 oxígeno.	 Pero,	 aquí,	 la
electricidad	acude	en	nuestra	ayuda:	las	afinidades	latentes	del	elemento	se	despiertan
mediante	 una	 corriente	 eléctrica	 de	 la	 calidad	 apropiada.	Al	 igual	 que	 un	 trozo	 de
carbón	que	ha	estado	en	contacto	con	oxígeno	durante	siglos	sin	hacer	combustión	se
combina	 con	 este	 una	 vez	 que	 se	 le	 prende	 fuego,	 el	 nitrógeno,	 excitado	 por	 la
electricidad,	entrará	en	combustión.	Yo	no	conseguí,	sin	embargo,	producir	descargas
eléctricas	que	excitasen	de	manera	muy	efectiva	el	nitrógeno	atmosférico	hasta	hace
relativamente	poco,	aunque	en	mayo	de	1891	mostré,	en	una	conferencia	científica,
una	 nueva	 forma	 de	 descarga	 o	 de	 llama	 eléctrica	 llamada	 “Fuego	 de	 san	Telmo”,
que,	 además	 de	 ser	 capaz	 de	 generar	 ozono	 en	 abundancia,	 también	 poseía,	 tal	 y
como	 señalé	 en	 aquella	 ocasión,	 la	 capacidad	 distintiva	 de	 suscitar	 afinidades
químicas.	 Entonces,	 esta	 descarga	 o	 llama	medía	 solo	 cinco	 o	 seis	 centímetros	 de
largo;	 su	 acción	 química	 era,	 en	 cualquier	 caso,	 muy	 débil	 y,	 en	 consecuencia,	 el
proceso	de	oxidación	del	nitrógeno	resultaba	poco	económico.	La	cuestión	es	cómo
intensificar	esta	acción.	Evidentemente,	se	deben	producir	corrientes	eléctricas	de	un
tipo	determinado	para	realizar	el	proceso	de	la	combustión	del	nitrógeno	de	manera
más	eficiente.

El	primer	avance	se	logró	al	determinar	que	la	actividad	química	de	la	descarga	se
incrementaba	 considerablemente	 cuando	 se	 utilizaban	 corrientes	 de	 frecuencia
extremadamente	alta	o	de	alto	nivel	de	vibración.	Esto	supuso	una	mejora	importante,
pero	 las	 consideraciones	 prácticas	 enseguida	 establecieron	 un	 límite	 definido	 a	 los
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progresos	en	esta	dirección.	A	continuación,	se	investigaron	los	efectos	de	la	presión
eléctrica	de	los	impulsos	de	la	corriente,	de	las	formas	de	sus	ondas	y	de	otros	rasgos
característicos.	Entonces,	 se	 estudió	 la	 influencia	 de	 la	 presión	 atmosférica	 y	 de	 la
temperatura	 así	 como	de	 la	presencia	de	 agua	y	otros	 cuerpos,	 y	por	 eso	 se	 fueron
determinando	las	mejores	condiciones	para	suscitar	la	acción	química	más	intensa	de
la	descarga	y	asegurar	 la	mayor	eficacia	del	proceso.	Naturalmente,	 las	mejoras	no
llegaron	rápidamente;	aun	así,	poco	a	poco	fui	avanzando.	La	llama	creció	cada	vez
más	y	su	acción	oxidante	se	hizo	cada	vez	más	intensa.	De	una	descarga	de	corona	de
pocos	centímetros	de	longitud	evolucionó	a	un	fenómeno	eléctrico	maravilloso,	una
llamarada	 crepitante,	 que	 devoraba	 el	 nitrógeno	 de	 la	 atmósfera	 y	 que	 medía
dieciocho	 o	 veinte	 metros	 de	 un	 extremo	 a	 otro.	 Así,	 lentamente,	 de	 manera	 casi
imperceptible,	la	posibilidad	se	tornó	resultado.	No	está	todo	hecho,	pero	en	cualquier
caso,	una	inspección	de	la	figura	1	puede	dar	una	idea	de	hasta	qué	punto	se	vieron
recompensados	mis	 esfuerzos.	 Esta	 figura,	 junto	 con	 su	 título,	 se	 explica	 sola.	 La
descarga	 con	 aspecto	 de	 llama	 visible	 se	 produce	 por	 las	 oscilaciones	 eléctricas
intensas	 que	 pasan	 a	 través	 de	 la	 bobina	 mostrada	 y	 sacuden	 violentamente	 las
moléculas	electrificadas	del	aire.	Por	este	medio,	se	crea	una	fuerte	afinidad	entre	los
dos	constituyentes	de	la	atmósfera,	que	normalmente	son	indiferentes	el	uno	al	otro,	y
que	 se	 combinan	 fácilmente,	 incluso	 aunque	 no	 se	 prevea	 intensificar	 la	 acción
química	de	la	descarga.	En	la	fabricación	de	los	componentes	del	nitrógeno	por	este
método,	 desde	 luego,	 se	 aprovechará	 cualquier	 medio	 posible	 relacionado	 con	 la
intensidad	 de	 esta	 acción	 y	 la	 eficiencia	 del	 proceso	 y,	 además,	 se	 proporcionarán
arreglos	 especiales	 para	 la	 fijación	 de	 los	 componentes	 formados,	 pues,	 por	 lo
general,	son	inestables:	el	nitrógeno	se	vuelve	inerte	de	nuevo	tras	un	breve	lapso	de
tiempo.	El	vapor	es	un	modo	simple	y	efectivo	de	fijar	de	manera	permanente	estos
componentes.	 El	 resultado	 que	 se	 ha	 mostrado	 hace	 factible	 oxidar	 el	 nitrógeno
atmosférico	 en	 cantidades	 ilimitadas,	 solo	 con	 la	 utilización	 de	 energía	 mecánica
barata	 y	 de	 aparatos	 eléctricos	 simples.	 De	 esta	manera,	muchos	 componentes	 del
nitrógeno	 pueden	 fabricarse	 en	 todo	 el	 mundo,	 a	 un	 coste	 bajo,	 y	 en	 la	 cantidad
deseada,	y	por	medio	de	estos	componentes	se	puede	fertilizar	el	suelo	y	aumentar	su
productividad	de	manera	indefinida.	Así,	es	posible	obtener	abundante	comida	barata
y	saludable,	no	artificial,	pero	idéntica	a	la	que	estamos	acostumbrados.	Esta	fuente
nueva	e	inagotable	de	suministro	alimentario	supondrá	un	beneficio	incalculable	para
la	humanidad,	porque	contribuirá	enormemente	al	incremento	de	la	masa	humana,	y
así,	aumentará	inmensamente	la	energía	humana.	Espero	que	el	mundo	vea	pronto	el
comienzo	de	una	industria	que,	en	tiempos	venideros,	será,	creo,	de	una	importancia
semejante	a	la	del	hierro.

EL	SEGUNDO	PROBLEMA:	CÓMO	REDUCIR	LA	FUERZA	QUE	RETARDA
A	LA	MASA	HUMANA	-	EL	ARTE	DE	LA	TELEAUTOMÁTICA
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Como	se	ha	dicho	antes,	 la	 fuerza	que	 retarda	el	movimiento	del	hombre	hacia
delante	es	en	parte	de	fricción	y	en	parte	negativa.	Para	ilustrar	esta	distinción	podría
nombrar,	por	ejemplo	 la	 ignorancia,	 la	estupidez	y	 la	 imbecilidad,	como	algunas	de
las	 fuerzas	 que	 son	 solo	 de	 fricción	 o	 que	 constituyen	 resistencias	 carentes	 de
tendencia	 alguna	 en	 su	 dirección.	 Por	 otro	 lado,	 el	 utopismo,	 la	 demencia,	 la
tendencia	 autodestructiva,	 el	 fanatismo	 religioso	 y	 otras	 semejantes	 son	 todas	 ellas
fuerzas	de	un	carácter	negativo	que	actúan	en	direcciones	definidas.	Para	 reducir	o
para	 superar	 por	 completo	 estas	 variadas	 fuerzas	 retardadas,	 se	 deben	 emplear
métodos	radicalmente	diferentes.	Uno	sabe,	por	ejemplo	qué	puede	hacer	un	fanático
y	uno	puede	tomar	medidas	preventivas,	puede	educarlo,	convencerlo	y	posiblemente
dirigirlo,	 convertir	 su	 vicio	 en	 virtud;	 pero	 uno	 no	 sabe,	 y	 nunca	 puede	 saber,	 qué
harían	un	bruto	o	un	imbécil,	y	uno	debe	tratar	con	ellos	como	con	una	masa	inerte,
sin	 mente,	 a	 la	 que	 los	 malvados	 elementos	 hubieran	 dejado	 suelta.	 Una	 fuerza
negativa	siempre	implica	cierta	calidad,	con	frecuencia	alta,	aunque	mal	dirigida,	que
es	posible	transformar	en	algo	de	provecho;	pero	una	fuerza	de	fricción,	sin	dirección,
implica	 una	 pérdida	 inevitable.	 Así	 que,	 evidentemente,	 la	 primera	 respuesta,	 de
carácter	 general,	 para	 la	 pregunta	 de	 arriba	 es:	 llevar	 toda	 la	 fuerza	 negativa	 a	 la
dirección	correcta	y	reducir	todas	las	fuerzas	de	fricción.

No	hay	duda	de	que,	de	 todas	 las	 resistencias	de	 fricción,	 la	que	más	 retarda	el
movimiento	humano	es	 la	 ignorancia.	No	sin	razón	Buda,	ese	hombre	de	sabiduría,
dijo:	 “La	 ignorancia	 es	 el	 mayor	 mal	 del	 mundo”.	 La	 fricción	 que	 resulta	 de	 la
ignorancia,	y	que	aumenta	mucho	debido	a	las	numerosas	lenguas	y	nacionalidades,
solo	 se	 puede	 reducir	mediante	 la	 extensión	 de	 la	 sabiduría	 y	 la	 unificación	 de	 los
elementos	heterogéneos	de	la	humanidad.	Ningún	esfuerzo	sería	una	mejor	inversión.
Pero,	 como	quiera	 que	 la	 ignorancia	 ha	 retardado	 el	movimiento	 del	 hombre	 hacia
delante	 en	 tiempos	 pasados,	 lo	 que	 es	 seguro	 es	 que	 en	 nuestros	 días	 las	 fuerzas
negativas	han	alcanzado	mayor	importancia.	Entre	estas,	hay	una	de	una	significación
superior	 a	 cualquier	 otra.	 Es	 la	 llamada	 guerra	 organizada.	 Si	 consideramos	 los
millones	de	individuos,	muchas	veces	los	más	hábiles	en	mente	y	cuerpo,	la	flor	de	la
humanidad,	 que	 se	 ven	 forzados	 a	 una	 vida	 de	 inactividad	 e	 improductividad;	 las
inmensas	sumas	de	dinero	que	se	requieren	diariamente	para	el	mantenimiento	de	las
armas	 y	 el	 aparato	 bélico	 y	 que	 suponen	 una	 gran	 cantidad	 de	 la	 energía	 humana;
todo	el	esfuerzo	dedicado	inútilmente	a	la	producción	de	armas	y	de	herramientas	de
destrucción;	 la	pérdida	de	vida	y	 la	 adopción	de	un	espíritu	bárbaro	nos	quedamos
horrorizados	 ante	 la	 incalculable	 pérdida	 que	 debe	 implicar	 para	 la	 humanidad	 la
existencia	de	estas	condiciones	deplorables.	¿Qué	podemos	hacer	para	combatir	este
gran	mal	de	la	mejor	manera?

La	 ley	 y	 el	 orden	 precisan	 rotundamente	 del	 mantenimiento	 de	 una	 fuerza
organizada.	Ninguna	comunidad	puede	existir	y	prosperar	 sin	una	disciplina	 rígida.
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Todo	país	debe	ser	capaz	de	defenderse,	en	el	caso	de	que	le	surja	esta	necesidad.	Las
circunstancias	de	hoy	no	son	consecuencia	del	ayer,	y	un	cambio	radical	no	se	puede
llevar	a	efecto	mañana.	Si	las	naciones	se	desarmaran	todas	al	mismo	tiempo	es	más
que	probable	que	a	continuación	se	diera	un	estado	de	cosas	peor	que	la	guerra.	La
paz	universal	es	un	sueño	hermoso,	pero	no	realizable	de	inmediato.	Recientemente,
hemos	visto	que	incluso	el	noble	esfuerzo	del	hombre	investido	con	el	mayor	don	de
palabra	del	mundo	ha	quedado,	prácticamente,	sin	efecto.	Y	no	es	de	extrañar,	puesto
que	 el	 establecimiento	 de	 la	 paz	 universal	 es,	 en	 los	 tiempos	 que	 corren,	 una
imposibilidad	física.	La	guerra	es	una	fuerza	negativa	y	no	se	puede	transformar	en
una	 dirección	 positiva	 sin	 hacerla	 pasar	 por	 fases	 intermedias.	 Es	 el	 problema	 de
hacer	que	una	 rueda	que	gira	en	un	 sentido	gire	en	 la	dirección	opuesta	 sin	que	 su
velocidad	 disminuya,	 sin	 pararla	 y	 hacer	 que	 gane	 velocidad	 de	 nuevo	 en	 el	 otro
sentido.

Se	ha	argumentado	que	la	perfección	de	las	armas	de	gran	poder	de	destrucción
detendrá	 los	 enfrentamientos	 bélicos.	Yo	 también	 pensé	 así	 durante	mucho	 tiempo,
pero	ahora	creo	que	es	un	gran	error.	Un	desarrollo	semejante	la	modificará,	pero	no
la	 detendrá.	 Al	 contrario,	 creo	 que	 cada	 nueva	 arma	 que	 se	 inventa,	 cada	 nueva
iniciativa	que	se	despliega	en	esta	dirección	simplemente	concita	nuevos	 talentos	y
destrezas,	implica	un	nuevo	esfuerzo,	ofrece	un	nuevo	incentivo	y	tan	solo	aporta	un
fresco	 impulso	 al	 desarrollo	 posterior.	 Piensen	 en	 el	 descubrimiento	 de	 la	 pólvora.
¿Podemos	 pensar	 en	 algún	 cambio	 aún	 más	 radical	 que	 el	 planteado	 por	 esta
innovación?	 Imaginémonos	 a	 nosotros	 mismos	 viviendo	 en	 aquel	 periodo:	 ¿no
habríamos	 pensado	 que	 la	 guerra	 en	 sí	 misma	 había	 llegado	 a	 su	 final,	 cuando	 la
armadura	del	caballero	se	convirtió	en	objeto	de	mofa,	cuando	la	fuerza	corporal	y	la
destreza,	 que	 tanto	 habían	 significado	 antes,	 se	 volvió,	 en	 comparación,	 de	 escaso
valor?	 Sin	 embargo,	 la	 pólvora	 no	 detuvo	 la	 guerra;	 más	 bien	 lo	 contrario:	 actuó
como	un	 incentivo	más	 poderoso.	No	 creo	 que	 ningún	desarrollo	 científico	 o	 ideal
pueda	detener	 jamás	la	guerra	mientras	existan	condiciones	similares	a	 las	actuales,
porque	 la	 guerra,	 en	 sí	misma,	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 ciencia	 y	 porque	 la	 guerra
convoca	algunos	de	los	sentimientos	más	sagrados	de	los	que	el	hombre	es	capaz.	De
hecho,	 es	 dudoso	 que	 los	 hombres	 que	 no	 estén	 listos	 para	 luchar	 por	 un	 alto
principio	sean	buenos	en	absoluto.	No	es	la	mente	la	que	hace	al	hombre,	tampoco	lo
es	 el	 cuerpo:	 son	 la	 mente	 y	 el	 cuerpo.	 Nuestras	 virtudes	 y	 nuestros	 defectos	 son
inseparables,	como	la	energía	y	la	materia.	Cuando	se	separan,	el	hombre	ya	no	está.

Otro	argumento,	de	fuerza	considerable,	se	plantea	con	frecuencia,	a	saber,	que	la
guerra	 se	 volverá	 enseguida	 imposible,	 porque	 los	 medios	 de	 defensa	 están
aventajando	 a	 los	 de	 ataque.	 Esto	 solo	 concuerda	 con	 una	 ley	 fundamental	 que	 se
podría	expresar	con	la	declaración	de	que	es	más	fácil	destruir	que	construir.	Esta	ley
define	las	capacidades	humanas	y	sus	condiciones.	Si	estas	fueran	tales	que	construir
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fuera	más	fácil	que	destruir,	entonces,	el	hombre	continuaría	inevitablemente	creando
y	acumulando	sin	límite.	Esas	condiciones	no	son	de	esta	tierra.	Un	ser	que	pudiera
hacer	eso	no	sería	un	hombre;	sería	un	dios.	La	defensa	siempre	tendrá	una	ventaja
sobre	el	ataque,	pero	me	parece	que	este	hecho,	por	sí	solo,	nunca	podrá	detener	 la
guerra.	 Mediante	 el	 uso	 de	 nuevos	 principios	 de	 defensa	 podemos	 hacer	 que	 los
puertos	sean	 inexpugnables	frente	a	un	ataque,	pero	no	podemos,	por	estos	medios,
evitar	 el	 enfrentamiento	 en	 batalla	 de	 dos	 buques	 de	 guerra	 en	 altamar.	 Y	 así,	 si
seguimos	esta	idea	hasta	su	desarrollo	último,	llegamos	a	la	conclusión	de	que	sería
mejor	 para	 la	 humanidad	 si	 el	 ataque	 y	 la	 defensa	 mantuvieran,	 precisamente,	 la
relación	contraria;	pues	si	cada	país,	 incluso	el	más	pequeño,	se	pudiera	rodear	con
un	 muro	 absolutamente	 impenetrable	 y	 pudiera	 desafiar	 al	 resto	 del	 mundo,	 se
suscitaría	un	estado	de	cosas	extremadamente	desfavorable	para	el	progreso	humano.
Es	mediante	la	abolición	de	todas	las	barreras	que	separan	las	naciones	y	los	países
como	se	promueve	mejor	la	civilización.

De	 nuevo,	 algunos	 han	 argüido	 que	 la	 llegada	 de	 las	máquinas	 voladoras	 debe
traer	consigo	 la	paz	universal.	Creo	que	 también	esta	visión	está	 totalmente	errada.
Realmente,	 las	máquinas	voladoras	están	al	 llegar,	pero	las	condiciones	continuarán
siendo	 las	 que	 eran.	 De	 hecho,	 no	 veo	 ninguna	 razón	 por	 la	 cual	 una	 potencia
dominante	 como	Gran	Bretaña	 no	 pudiera	 gobernar	 el	 aire	 como	 hace	 con	 el	mar.
Aunque	no	deseo	dejar	testimonio	como	si	fuera	un	profeta,	no	vacilo	en	decir	que	en
los	 próximos	 años	 veremos	 el	 establecimiento	 de	 un	 “poder	 del	 aire”	 cuyo	 centro
podría	no	estar	lejos	de	Nueva	York.	Pero,	así	y	todo,	los	hombres	seguirán	luchando
alegremente.

El	 desarrollo	 ideal	 del	 principio	 de	 la	 guerra	 llevaría	 finalmente	 a	 la
transformación	de	toda	la	energía	bélica	en	energía	pura,	potencial,	explosiva,	como
la	de	un	condensador	eléctrico.	De	esta	forma,	se	podría	mantener	 la	energía	bélica
sin	 esfuerzo;	 tendría	 que	 ser	 mucho	 menor	 en	 cantidad,	 pero	 resultaría
incomparablemente	más	efectiva.

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 seguridad	 de	 un	 país	 contra	 una	 invasión	 exterior,	 es
interesante	 notar	 que	 depende	 solo	 del	 número	 relativo	 (y	 no	 del	 absoluto)	 de
individuos	o	de	la	magnitud	de	las	fuerzas	y	que,	si	cada	país	tuviese	que	reducir	su
fuerza	 bélica	 en	 la	misma	proporción,	 la	 seguridad	 permanecería	 inalterada.	 Por	 lo
tanto,	 parece	 que	 un	 acuerdo	 internacional	 con	 el	 objeto	 de	 reducir	 al	 mínimo	 la
fuerza	bélica,	que,	en	vista	de	la	educación	de	las	masas	—todavía	imperfecta	en	el
presente—,	 es	 absolutamente	 indispensable,	 sería	 el	 primer	 paso	 racional	 para	 la
disminución	de	la	fuerza	que	retarda	el	movimiento	humano.

Afortunadamente,	 las	 condiciones	 existentes	 no	 pueden	 continuar	 de	 manera
indefinida,	porque	un	nuevo	elemento	está	comenzando	a	afirmarse.	Es	inminente	un
cambio	 para	mejor,	 y	 ahora	 voy	 a	 procurar	mostrar	 cuál	 será,	 de	 acuerdo	 con	mis
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ideas,	 el	 primer	 avance	 hacia	 el	 establecimiento	 de	 relaciones	 pacíficas	 entre	 las
naciones	y	por	qué	medios	se	acabará	consiguiendo.

Volvamos	al	comienzo,	cuando	la	ley	del	más	fuerte	era	la	única	ley.	La	luz	de	la
razón	todavía	no	se	había	encendido	y	el	débil	estaba	totalmente	a	merced	del	fuerte.
El	individuo	débil,	entonces,	comenzó	a	aprender	cómo	defenderse.	Hizo	uso	de	un
garrote,	 una	 piedra,	 una	 lanza,	 una	 honda	 o	 un	 arco	 y	 flechas,	 y	 con	 el	 correr	 del
tiempo,	 en	 vez	 de	 la	 fuerza	 física,	 fue	 la	 inteligencia	 la	 que	 se	 convirtió	 en	 el
principal	factor	de	decisión	en	la	batalla.	El	carácter	salvaje	se	fue	suavizando	gracias
al	 despertar	 de	 sentimientos	 nobles	 y	 así,	 de	 manera	 imperceptible,	 tras	 eras	 de
progreso	continuado,	hemos	pasado	de	la	lucha	brutal	del	animal	irracional	a	lo	que
llamamos	 “la	 guerra	 civilizada”	 de	 hoy,	 en	 la	 que	 los	 combatientes	 se	 estrechan	 la
mano,	 hablan	 de	 manera	 amistosa,	 y	 fuman	 cigarros	 en	 los	 entreactos,	 listos	 para
volver	a	meterse	de	lleno	en	el	conflicto	normal	en	cuanto	reciben	una	señal.	Que	los
pesimistas	 digan	 lo	 que	 quieran,	 he	 aquí	 una	 prueba	 absoluta	 de	 un	 avance
gratificante.

Pero	 ahora	 ¿cuál	 es	 la	 siguiente	 fase	 de	 esta	 evolución?	La	 paz	 todavía	 no,	 en
modo	alguno.	El	próximo	cambio	debería	derivarse,	naturalmente,	de	las	creaciones
modernas;	 debería	 consistir	 en	 la	 disminución	 continua	 del	 número	 de	 individuos
comprometidos	 en	 una	 batalla.	 El	 aparato	 será	 de	 una	 gran	 potencia,	 pero	 para
manejarlo	solo	serán	necesarios	unos	pocos	individuos.	Gracias	a	este	progreso,	una
máquina	o	mecanismo	con	el	menor	número	posible	de	individuos	será	cada	vez	más
importante	como	elemento	bélico	y	la	consecuencia	totalmente	inevitable	de	ello	será
el	 abandono	 de	 unidades	 grandes,	 torpes,	 de	 movimientos	 lentos	 y	 difíciles	 de
manejar.	 El	 principal	 objetivo	 será	 hacer	 que	 el	 aparato	 bélico	 alcance	 la	 mayor
velocidad	posible	y	la	máxima	tasa	de	liberación	de	energía.	La	pérdida	de	vidas	se
irá	haciendo	más	y	más	pequeña	y,	por	fin,	con	el	número	de	individuos	en	constante
disminución,	 solamente	 las	 máquinas	 se	 enfrentarán	 en	 una	 contienda	 sin
derramamiento	 de	 sangre,	 de	 la	 que	 las	 naciones	 serán	 simples	 espectadores
interesados,	ambiciosos.	Cuando	se	alcance	este	estado	feliz,	la	paz	estará	asegurada.
Pero	no	importa	a	qué	grado	de	perfección	se	lleven	las	armas	de	disparo	rápido,	los
cañones	 de	 gran	 potencia,	 los	 proyectiles	 explosivos,	 los	 botes-torpedo	 y	 otras
herramientas	 bélicas;	 no	 importa	 con	 qué	 grado	 de	 destructividad	 se	 diseñen,	 ese
estado	nunca	se	alcanzará	mediante	semejantes	creaciones.	Todas	estas	herramientas
requieren	 hombres	 para	 su	manejo:	 los	 hombres	 son	 una	 parte	 indispensable	 de	 la
maquinaria.	 Su	 objetivo	 es	matar	 y	 destruir.	 Su	 poder	 reside	 en	 su	 capacidad	 para
hacer	el	mal.	Mientras	los	hombres	se	enfrenten	en	batalla,	habrá	derramamiento	de
sangre.	El	derramamiento	de	sangre	siempre	mantendrá	despierta	una	pasión	bárbara.
Para	 romper	este	espíritu	 feroz,	se	debe	 introducir	una	 innovación	radical,	algo	que
nunca	 antes	 se	 haya	dado	 en	 la	 guerra;	 un	principio	 que	 inevitable	 y	 forzosamente
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convierta	la	batalla	en	un	mero	espectáculo,	en	un	juego,	en	una	contienda	sin	pérdida
de	 sangre.	 Para	 llegar	 a	 este	 resultado,	 se	 debe	 prescindir	 de	 los	 hombres:	 las
máquinas	deben	luchar	contra	 las	máquinas.	Pero	¿cómo	conseguir	algo	que	parece
imposible?	 La	 respuesta	 es	 bastante	 simple:	 produciendo	 una	 máquina	 capaz	 de
actuar	 como	 si	 fuera	 parte	 de	 un	 ser	 humano;	 no	 un	mero	 artilugio	 que	 conste	 de
palancas,	 tornillos,	 ruedas,	 pedales	 y	 nada	más,	 sino	 una	máquina	 que	 encarne	 un
principio	 más	 alto,	 el	 cual	 le	 permitiría	 realizar	 sus	 tareas	 como	 si	 tuviera
inteligencia,	experiencia,	 razón,	 juicio…	¡mente!	Esta	conclusión	es	el	 resultado	de
pensamientos	 y	 observaciones	 que	 se	 han	 extendido	 a	 lo	 largo	 de	 toda	mi	 vida,	 y
ahora	voy	a	describir	 brevemente	 cómo	 llegué	a	 conseguir	 lo	que,	 en	un	principio,
parecía	un	sueño	irrealizable.

Hace	mucho	tiempo,	cuando	era	un	niño,	me	aquejaba	un	problema	peculiar,	que,
al	 parecer,	 se	 debía	 a	 una	 excitabilidad	 extraordinaria	 de	 la	 retina.	 Consistía	 en	 la
aparición	de	imágenes	que,	por	su	persistencia,	emborronaban	la	visión	de	los	objetos
reales	e	interferían	con	el	pensamiento.	Cuando	se	me	decía	una	palabra,	 la	 imagen
del	objeto	que	esta	designaba	aparecía	vívidamente	ante	mis	ojos,	y	muchas	veces	me
era	 imposible	 decir	 si	 el	 objeto	 que	 veía	 era	 real	 o	 no.	 Esto	me	 causaba	 una	 gran
incomodidad	y	ansiedad	y	yo	intentaba	liberarme	del	hechizo	por	todos	los	medios.
Pero	durante	largo	tiempo,	lo	intenté	en	vano	y	tuve	que	esperar,	como	aún	recuerdo
con	claridad,	hasta	que	tuve	unos	doce	años,	para	conseguir	por	primera	vez	mediante
un	 esfuerzo	 de	 la	 voluntad,	 hacer	 que	 una	 imagen	 que	 se	me	 había	 presentado	 se
desvaneciese.	 Mi	 felicidad	 nunca	 será	 tan	 plena	 como	 entonces,	 pero
desafortunadamente	(o	eso	pensé	en	aquel	momento),	el	viejo	problema	volvió	y	con
él,	mi	ansiedad.	Y	entonces	fue	cuando	comenzaron	las	observaciones	a	las	que	me
refiero.	En	concreto,	noté	que	cuando	la	imagen	de	un	objeto	se	me	aparecía	ante	los
ojos,	era	porque	había	visto	algo	que	me	la	recordaba.	En	los	primeros	casos,	pensé
que	 era	 una	 mera	 coincidencia,	 pero	 pronto	 me	 convencí	 de	 que	 no	 era	 así.	 Una
impresión	 visual,	 recibida	 consciente	 o	 inconscientemente,	 precedía	 siempre	 a	 la
aparición	de	la	imagen.	Poco	a	poco,	fue	creciendo	en	mí	un	deseo	de	averiguar,	en
cada	caso,	qué	era	lo	que	hacía	que	las	imágenes	aparecieran	y	satisfacer	este	deseo
pronto	se	convirtió	en	una	necesidad.	La	siguiente	observación	que	hice	fue	que,	al
igual	 que	 esas	 imágenes	 se	 producían	 como	 resultado	 de	 algo	 que	 yo	 había	 visto,
también	 los	 pensamientos	 que	 había	 concebido	 se	 sugerían	 por	 un	 proceso	 similar.
Otra	vez,	experimenté	el	deseo	de	localizar	la	imagen	que	causaba	el	pensamiento,	y
esta	búsqueda	de	la	impresión	visual	original	se	convirtió	en	una	segunda	naturaleza.
Mi	mente	 comenzó	 a	 funcionar	 de	 una	manera	 automática,	 por	 así	 decirlo,	 y	 en	 el
curso	de	los	años	que	siguieron,	casi	inconsciente;	adquirí	la	habilidad	de	localizar	en
cada	 ocasión	 y,	 por	 regla	 general	 de	 manera	 instantánea,	 la	 impresión	 visual	 que
había	desencadenado	el	pensamiento.	Eso	no	es	todo.	No	mucho	antes,	me	di	cuenta
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de	 que	 también	 mis	 movimientos	 eran	 impulsados	 de	 la	 misma	 manera	 y	 así,
buscando,	observando	y	verificando	continuamente,	año	tras	año,	he	demostrado	y	así
lo	 hago	 diariamente,	 mediante	 cada	 pensamiento	 y	 cada	 acto,	 para	 mi	 absoluta
satisfacción,	 que	 soy	 un	 autómata	 dotado	 de	 capacidad	 de	 movimiento,	 que
simplemente	 responde	 a	 los	 estímulos	 externos	 que	 baten	 sobre	 mis	 órganos
sensitivos	y	piensa,	actúa	y	se	mueve	en	consecuencia.	Solo	recuerdo	uno	o	dos	casos
en	toda	mi	vida	en	los	que	fui	incapaz	de	localizar	la	primera	impresión	que	impulsó
un	movimiento,	o	un	pensamiento,	o	incluso	un	sueño.

Es	 natural	 que,	 con	 estas	 experiencias	 concibiera,	 hace	 tiempo,	 la	 idea	 de
construir	 un	 autómata	 que	 me	 representaría	 de	 modo	 mecánico	 y	 que	 podría
responder,	 como	 yo	 mismo	 hago,	 pero,	 por	 supuesto,	 de	 una	 manera	 mucho	 más
primitiva,	 a	 influencias	 externas.	 Evidentemente,	 este	 autómata	 tendría	 que	 tener
fuerza	motriz,	órganos	para	 la	 locomoción,	órganos	directivos	y	uno	o	más	órganos
sensitivos,	adaptados	de	tal	modo	que	pudieran	ser	excitados	por	estímulos	externos.
Esta	máquina	ejecutaría,	razonaba	yo,	sus	movimientos	igual	que	lo	haría	un	ser	vivo,
pues	tendría	todos	sus	elementos	o	características	mecánicas	principales.	Para	lograr
el	 modelo	 completo	 todavía	 faltaban	 la	 capacidad	 para	 el	 crecimiento	 y	 la
reproducción	y,	por	encima	de	todo,	la	mente.	Pero	el	crecimiento	no	era	necesario	en
este	 caso,	 ya	 que	 la	 máquina	 podría	 fabricarse	 totalmente	 desarrollada,	 por	 así
decirlo.	En	cuanto	a	la	capacidad	de	reproducción,	también	se	podría	dejar	fuera	de
consideración,	 puesto	 que	 en	 el	 modelo	 mecánico	 simplemente	 significaba	 un
proceso	de	fabricación.	Que	el	autómata	fuera	de	carne	y	hueso	o	de	madera	y	acero
importaba	 poco,	 siempre	 y	 cuando	 pudiera	 ejecutar	 todas	 las	 tareas	 que	 se	 le
solicitasen	 como	 un	 ser	 inteligente.	 Para	 ello,	 tenía	 que	 tener	 un	 elemento	 que
correspondiera	con	la	mente,	el	cual	ejercería	el	control	sobre	todos	sus	movimientos
y	operaciones	y	 lo	 llevaría	a	actuar,	en	cualquier	caso	 imprevisto	que	se	 le	pudiera
presentar,	 con	 sabiduría,	 razón,	 juicio	 y	 experiencia.	 Pero	 este	 elemento	 lo	 podía
encarnar	 fácilmente	 en	 él	 si	 le	 transmitía	 mi	 propia	 inteligencia,	 mi	 propio
entendimiento.	Así	que	esta	invención	evolucionó	y	dio	origen	a	un	nuevo	arte,	para
el	 que	 se	 ha	 sugerido	 el	 nombre	 de	 “teleautomática”,	 que	 quiere	 decir	 arte	 de
controlar	los	movimientos	y	operaciones	de	autómatas	distantes.

Evidentemente,	 este	 principio	 era	 aplicable	 a	 cualquier	 tipo	 de	máquina	 que	 se
moviera	por	tierra,	mar	o	aire.	Para	poner	esto	en	práctica	por	primera	vez,	seleccioné
un	bote	(ver	figura	2).	Una	batería	de	almacenamiento	colocada	en	él	suministraba	la
fuerza	motriz.	La	hélice,	a	la	que	hacía	funcionar	un	motor,	representaba	los	órganos
locomotores.	 El	 timón,	 controlado	 por	 otro	 motor	 del	 mismo	 tipo,	 al	 que	 también
hacía	funcionar	la	batería,	ocupaba	el	lugar	de	los	órganos	directivos.	En	cuanto	a	los
órganos	 sensitivos,	 obviamente,	 mi	 primer	 pensamiento	 fue	 utilizar	 un	 dispositivo
que	respondiera	a	los	rayos	de	luz,	como	una	pila	de	selenio,	para	representar	el	ojo
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humano.	 Pero	 tras	 investigar	 el	 asunto	 más	 de	 cerca,	 descubrí	 que,	 debido	 a
dificultades	 experimentales	 y	 de	 otro	 tipo,	 no	 se	 podía	 llevar	 a	 efecto	 un	 control
completamente	 satisfactorio	 del	 autómata	 a	 través	 de	 la	 luz,	 de	 calor	 radiante,	 de
radiaciones	hercianas	o	de	rayos	en	general,	esto	es,	de	perturbaciones	que	atraviesan
el	 espacio	 en	 línea	 recta.	 Una	 de	 las	 razones	 era	 que	 cualquier	 obstáculo	 que	 se
colocara	entre	el	operador	y	el	autómata	distante	ubicaría	a	este	fuera	del	control	de
aquel.	 Otra	 razón	 era	 que	 el	 dispositivo	 sensitivo	 que	 representaba	 al	 ojo	 habría
tenido	 que	 estar	 en	 una	 posición	 determinada	 respecto	 del	 aparato	 de	 control	 a
distancia,	y	esta	necesidad	impondría	grandes	limitaciones	al	control.

www.lectulandia.com	-	Página	211



Figura	2:	El	primer	teleautómata	viable.	Una	máquina	en	la	que	todos	los	movimientos	corporales	o	de
traslación	y	todas	las	operaciones	del	mecanismo	interior	están	controlados	a	distancia	sin	cables.	El	bote
sin	tripulación	mostrado	en	la	fotografía	tiene	su	propia	energía	motriz,	una	maquinaria	de	impulso	y
dirección,	y	muchos	otros	accesorios,	todos	los	cuales	se	controlan	al	transmitir,	a	distancia	y	sin	cables,
oscilaciones	eléctricas	a	un	circuito	acarreado	por	el	bote	y	que	está	ajustado	para	responder	solo	a	estas

oscilaciones.

Todavía	había	otra	razón	muy	importante,	y	es	que,	al	utilizar	rayos,	sería	difícil,
si	 no	 imposible,	 dar	 al	 autómata	 rasgos	 o	 características	 individuales	 que	 lo
distinguieran	 de	 otras	 máquinas	 de	 este	 tipo.	 Evidentemente,	 el	 autómata	 debería
responder	únicamente	a	una	llamada	en	particular,	como	una	persona	responde	a	un
nombre.	Estas	consideraciones	me	llevaron	a	concluir	que	el	dispositivo	sensitivo	de
la	máquina	debería	corresponderse	más	con	el	oído	que	con	el	ojo	de	un	ser	humano,
ya	 que,	 en	 este	 caso,	 se	 podrían	 controlar	 sus	 acciones	 con	 independencia	 de	 los
obstáculos	 que	 interviniesen,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 su	 posición	 relativa	 respecto	 del
aparato	de	control	a	distancia	y,	por	último	pero	no	menos	importante,	permanecería
sordo	y	sin	reaccionar,	como	un	sirviente	fiel,	a	ninguna	llamada	que	no	fuera	de	su
señor.	Estos	requisitos	hacían	imperativo	utilizar	en	el	control	del	autómata	—en	vez
de	 luz	u	otros	 rayos—	ondas	o	perturbaciones	que	se	propagaran	por	el	 espacio	en
todas	las	direcciones,	como	el	sonido,	o	que	siguieran	un	patrón	de	menor	resistencia,
en	cualquier	caso	curvo.	Logré	el	resultado	que	me	proponía	por	medio	de	un	circuito
eléctrico	 colocado	 dentro	 del	 bote	 y	 ajustado	 o	 “sintonizado”	 exactamente	 a	 las
vibraciones	 eléctricas	 del	 tipo	 adecuado	 que	 se	 le	 transmitían	 desde	 un	 “oscilador
eléctrico”	distante.	Este	circuito,	al	 responder,	aunque	débilmente,	a	 las	vibraciones
transmitidas,	 influía	 en	 imanes	 y	 en	 otros	 artilugios,	 a	 través	 de	 los	 cuales	 se
controlaban	los	movimientos	de	la	hélice	y	del	timón,	y	también	las	operaciones	de
muchos	otros	electrodomésticos.

Por	el	sencillo	medio	descrito,	 la	sabiduría,	 la	experiencia,	el	 juicio	—la	mente,
por	así	decirlo—	del	operador	distante	se	encarnaban	en	la	máquina,	que	era,	por	ello,
capaz	 de	moverse	 y	 de	 ejecutar	 todas	 sus	 operaciones	 con	 razón	 e	 inteligencia.	 Se
comportaría	 exactamente	 como	 una	 persona	 con	 los	 ojos	 vendados	 que	 obedeciera
directrices	recibidas	a	través	del	oído.

Los	 autómatas	 construidos	 hasta	 entonces	 tenían	 “mentes	 prestadas”,	 por	 así
decirlo,	 ya	 que	 cada	 uno,	 simplemente,	 formaba	 parte	 del	 operador	 distante	 que	 le
transmitía	 sus	 órdenes	 inteligentes;	 pero	 este	 arte	 solo	 está	 en	 su	 comienzo.	 Me
propongo	mostrar	 que,	 a	 despecho	 de	 que	 hoy	 pueda	 parecer	 imposible,	 se	 puede
idear	un	autómata	que	tenga	su	“propia	mente”;	con	ello	me	refiero	a	que	será	capaz,
sin	depender	de	un	operador,	dejado	a	su	albedrío,	de	ejecutar	una	gran	variedad	de
actos	y	operaciones	como	si	 tuviera	 inteligencia	en	 respuesta	a	 influencias	externas
que	estimulen	sus	órganos	sensitivos.
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Figura	3.	Experimento	para	ilustrar	el	suministro	de	energía	eléctrica	a	través	de	un	único	cable	sin
retorno.	Una	lámpara	incandescente	normal,	conectada	en	uno	o	en	sus	dos	terminales	al	cable	que	forma
el	extremo	libre	superior	de	la	bobina	mostrada	en	la	fotografía,	se	enciende	gracias	a	las	vibraciones
eléctricas	que	se	le	transmiten	a	través	de	la	bobina	desde	un	oscilador	eléctrico,	que	funciona	solo	a	un

quinto	del	uno	por	ciento	de	su	capacidad	total.

Podrá	 seguir	 un	 recorrido	 diseñado	 u	 obedecer	 órdenes	 dadas	 con	 mucha
antelación;	 será	capaz	de	distinguir	 entre	 lo	que	debe	y	 lo	que	no	debe	hacer,	y	de
tener	 experiencias	 o,	 dicho	 de	 otra	 forma,	 de	 recordar	 impresiones	 que,	 sin	 duda,
influirán	en	sus	siguientes	acciones.	De	hecho,	ya	he	concebido	un	plan	así.

Aunque	desarrollé	este	invento	hace	muchos	años	y	aunque	con	frecuencia	se	lo
explicaba	 a	mis	visitantes	 en	 las	 pruebas	de	 laboratorio,	 no	 se	hizo	 conocido	hasta
mucho	tiempo	después	de	que	lo	hubiera	perfeccionado,	y	entonces,	como	es	natural,
suscitó	 gran	 discusión	 y	 unos	 reportajes	 sensacionales.	 Pero	 la	 mayoría	 no
comprendió	la	verdadera	trascendencia	de	este	nuevo	arte,	como	tampoco	reconoció
la	 gran	 fuerza	 del	 principio	 subyacente.	 Como	 pude	 juzgar	 por	 los	 numerosos
comentarios	que	aparecieron,	se	consideró	que	los	resultados	que	había	obtenido	eran
completamente	 imposibles.	 Incluso	 los	 pocos	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 admitir	 la
viabilidad	del	 invento	solo	vieron	en	él	un	 torpedo	automóvil,	que	se	podía	utilizar
con	 el	 propósito	 de	 hacer	 volar	 acorazados	 por	 los	 aires,	 con	 éxito	 dudoso.	 La
impresión	general	era	que	yo	únicamente	había	considerado	el	gobierno	de	una	nave
a	través	de	rayos	hercianos	o	de	otro	tipo.	Hay	torpedos	que	son	dirigidos	de	manera
eléctrica	por	cables,	y	hay	medios	de	comunicarse	sin	cables,	y	la	de	arriba	era,	desde
luego,	una	 inferencia	obvia.	Aunque	no	hubiera	conseguido	más	que	eso,	ya	habría
hecho	un	pequeño	avance.	Pero	el	arte	que	he	desarrollado	no	contempla	únicamente
el	 cambio	 en	 la	 dirección	 de	 una	 nave	 que	 se	 mueve;	 ofrece	 los	 medios	 para	 un
control	 absoluto,	 en	 todos	 los	 sentidos,	 de	 los	 innumerables	 movimientos	 de
traslación,	 así	 como	 de	 las	 funciones	 de	 todos	 los	 órganos	 internos,	 con

www.lectulandia.com	-	Página	213



independencia	de	su	número,	de	un	autómata	individualizado.	Las	críticas	al	hecho	de
que	podría	haber	interferencias	en	el	control	del	autómata	las	hicieron	personas	que	ni
siquiera	sueñan	con	los	maravillosos	resultados	que	se	pueden	conseguir	con	el	uso
de	 vibraciones	 eléctricas.	 El	mundo	 se	mueve	 despacio	 y	 es	 difícil	 ver	 las	 nuevas
verdades.	Ciertamente,	de	acuerdo	con	este	principio,	puede	haber	un	arma,	ya	sea	de
ataque	 o	 de	 defensa,	 de	 una	 destructividad	 tanto	 mayor	 cuanto	 el	 principio	 es
aplicable	 a	 naves	 submarinas	 y	 aéreas.	 Casi	 no	 hay	 restricciones	 a	 la	 cantidad	 de
explosivo	 que	 puede	 llevar	 o	 a	 la	 distancia	 a	 la	 que	 puede	 golpear	 y	 un	 fallo	 es
prácticamente	imposible.	Pero	la	fuerza	de	este	nuevo	principio	no	reside	totalmente
en	su	destructividad.	Su	advenimiento	introduce	en	la	guerra	un	elemento	que	nunca
había	 existido	 antes:	 una	máquina	que	 lucha	 sin	hombres	 como	medio	de	 ataque	y
defensa.	El	desarrollo	continuo	en	esta	dirección	hará,	definitivamente,	de	la	guerra
una	mera	 contienda	entre	máquinas,	 sin	hombres	y	 sin	pérdida	de	vidas;	un	 estado
que	 habría	 sido	 imposible	 sin	 esta	 nueva	 orientación	 y	 que,	 en	 mi	 opinión,	 es
necesario	 alcanzar	 como	 algo	 previo	 a	 la	 paz	 permanente.	 El	 futuro	 corroborará	 o
refutará	 estos	 puntos	 de	 vista.	Mis	 ideas	 sobre	 este	 tema	 han	 sido	 propuestas	 con
convencimiento	profundo,	pero	con	espíritu	humilde.
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Figura	4.	Experimento	para	ilustrar	la	transmisión	de	energía	eléctrica	sin	cables	a	través	de	la	tierra.	La
bobina	mostrada	en	la	fotografía	tiene	su	extremo	inferior	o	terminal	conectado	al	suelo	y	está	en	sintonía
exacta	con	las	vibraciones	de	un	oscilador	eléctrico	distante.	La	lámpara	encendida	es	una	lazada	de
cable	independiente,	activada	por	inducción	de	la	bobina	a	la	que	excitan	las	vibraciones	eléctricas	que
se	le	transmiten	a	través	del	suelo	desde	un	oscilador,	que	trabaja	solo	al	cinco	por	ciento	de	su	capacidad

total.
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Figura	5.	Vista	fotográfica	de	bobinas	que	responden	a	las	oscilaciones	eléctricas.	La	imagen	muestra
unas	cuantas	bobinas	sintonizadas	de	manera	diferente	y	que	responden	a	las	vibraciones	que	les	son
transmitidas	a	través	de	la	tierra	desde	un	oscilador	eléctrico.	La	bobina	grande	de	la	derecha,	que	está
produciendo	una	fuerte	descarga,	está	sintonizada	a	la	vibración	fundamental,	que	es	de	cincuenta	mil	por
segundo;	las	dos	bobinas	verticales	más	grandes,	a	dos	veces	ese	número;	la	bobina	blanca	más	pequeña,

a	cuatro	veces	ese	número,	y	las	pequeñas	bobinas	restantes,	a	tonos	más	altos.	Las	vibraciones
producidas	por	el	oscilador	eran	tan	intensas	que	influyeron	perceptiblemente	en	una	pequeña	bobina

sintonizada	a	un	tono	veintiséis	veces	más	alto.
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Figura	6.	Vista	fotográfica	de	las	partes	esenciales	del	oscilador	eléctrico	que	se	utilizó	en	los
experimentos	descritos.

Establecer	 relaciones	 pacíficas	 permanentes	 entre	 las	 naciones	 sería	 la	 manera
más	efectiva	de	 reducir	 la	 fuerza	que	 retarda	a	 la	masa	humana,	así	 como	 la	mejor
solución	a	este	gran	problema	de	los	humanos.	Pero	¿se	realizará	jamás	el	sueño	de	la
paz	universal?	Esperemos	que	sí.	Cuando	toda	la	oscuridad	se	haya	disipado	a	la	luz
de	la	ciencia,	cuando	todas	las	naciones	se	hayan	fundido	en	una,	y	el	patriotismo	sea
idéntico	a	la	religión,	cuando	solo	haya	una	lengua,	un	país,	un	fin,	entonces,	el	sueño
se	habrá	hecho	realidad.

EL	 TERCER	 PROBLEMA:	 CÓMO	 AUMENTAR	 LA	 FUERZA	 QUE
ACELERA	 A	 LA	 MASA	 HUMANA	 -	 EL	 APROVECHAMIENTO	 DE	 LA
ENERGÍA	DEL	SOL

De	las	 tres	posibles	soluciones	al	problema	fundamental	de	aumentar	 la	energía
humana,	 esta	 es,	 con	 diferencia,	 la	 más	 importante,	 no	 solo	 por	 su	 relevancia
intrínseca,	 sino	 también	 por	 su	 íntima	 relación	 con	 los	 muchos	 elementos	 y
condiciones	 que	 determinan	 el	 movimiento	 de	 la	 humanidad.	 Para	 proceder
sistemáticamente,	 tendría	que	ocuparme	de	 todas	 las	deliberaciones	que	me	guiaron
desde	el	comienzo	en	mis	esfuerzos	por	llegar	a	la	solución	y	que	me	han	conducido,
paso	a	paso,	a	los	resultados	que	ahora	voy	a	describir.	Como	estudio	preliminar	del
problema,	no	estaría	de	más	una	investigación	analítica	—como	la	que	yo	he	hecho—
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de	 las	 fuerzas	 primordiales	 que	 determinan	 el	 movimiento	 hacia	 delante,	 en
particular,	para	transmitir	la	idea	de	esa	“velocidad”	hipotética	que,	como	se	explicó
al	principio,	es	una	magnitud	de	la	energía	humana;	pero	tratar	esto	aquí,	como	me
gustaría,	excedería	el	alcance	del	presente	tema.	Basta	decir	que	el	resultado	de	todas
esas	 fuerzas	 está	 siempre	 en	 la	 dirección	 de	 la	 razón,	 por	 lo	 que	 esta	 última
determina,	 en	 cualquier	 momento,	 la	 dirección	 del	 movimiento	 humano.	 Esto
equivale	a	decir	que	todo	esfuerzo	que	se	aplica	científicamente,	ya	sea	racional,	útil
o	práctico,	debe	estar	en	la	dirección	en	la	que	se	mueve	la	masa.	El	hombre	práctico,
racional,	el	observador,	el	hombre	de	negocios,	el	que	 razona,	calcula	o	decide	por
adelantado	 aplica	 cuidadosamente	 su	 esfuerzo	 para	 que	 cuando	 el	 efecto	 llegue,	 lo
haga	en	la	dirección	del	movimiento,	con	lo	que	este	se	vuelve	más	eficiente;	y	es	en
esta	sabiduría	y	habilidad	donde	reside	el	secreto	de	su	éxito.	Cada	nuevo	hecho	que
se	descubre,	cada	nueva	experiencia	o	elemento	que	se	añade	a	nuestro	conocimiento
y	que	entra	en	el	dominio	de	la	razón,	influye	en	ellos	y,	por	eso,	cambia	la	dirección
del	 movimiento,	 el	 cual,	 sin	 embargo,	 debe	 tener	 lugar	 siempre	 a	 lo	 largo	 de	 la
resultante	de	todos	esos	esfuerzos	que,	en	ese	tiempo,	designamos	como	razonables,
esto	 es,	 que	 nos	 preservan,	 que	 son	 útiles,	 fructíferos	 o	 prácticos.	 Estos	 esfuerzos
conciernen	 a	 nuestra	 vida	 diaria,	 a	 nuestras	 necesidades	 y	 comodidades,	 a	 nuestro
trabajo	y	a	nuestros	negocios,	y	son	los	que	conducen	al	hombre	hacia	delante.

Pero	contemplemos	todo	ese	mundo	ajetreado	en	torno	a	nosotros,	toda	esa	masa
compleja	que	vibra	y	se	mueve	diariamente…	¿qué	es	sino	un	inmenso	mecanismo	de
relojería	movido	por	un	resorte?	Por	la	mañana,	cuando	nos	levantamos,	no	podemos
evitar	notar	que	todos	los	objetos	que	nos	rodean	están	fabricados	por	maquinaria:	el
agua	que	usamos	es	impulsada	por	energía	a	vapor;	los	trenes	traen	nuestro	desayuno
desde	localidades	lejanas;	 los	ascensores	de	nuestras	viviendas	y	de	los	edificios	de
nuestras	 oficinas,	 los	 coches	 que	 nos	 llevan	 a	 ellas…	 todos	 funcionan	 gracias	 a	 la
energía;	 en	 nuestras	 misiones	 diarias	 y	 en	 cada	 una	 de	 nuestras	 búsquedas	 vitales
dependemos	de	ella;	y	cuando	por	 la	noche	regresamos	a	nuestra	casa	—construida
con	 máquinas—,	 no	 sea	 que	 lo	 olvidemos,	 todas	 las	 comodidades	 materiales	 de
nuestro	hogar,	nuestra	amada	estufa	y	nuestra	lámpara	nos	recuerdan	en	qué	medida
dependemos	 de	 la	 energía.	 Y	 cuando,	 por	 accidente,	 se	 produce	 un	 parón	 en	 la
maquinaria,	cuando	la	ciudad	se	cubre	de	nieve	o	el	movimiento	que	sostiene	la	vida
es	 detenido	 temporalmente	 de	 otro	 modo,	 nos	 aterroriza	 darnos	 cuenta	 de	 lo
imposible	 que	 sería	 para	 nosotros	 vivir	 la	 vida	 que	 vivimos	 sin	 fuerza	motriz.	 La
energía	es	trabajo.	Incrementar	la	fuerza	que	acelera	el	movimiento	humano	significa,
por	tanto,	desarrollar	más	trabajo.

Así	que	nos	encontramos	con	que	las	tres	posibles	soluciones	al	gran	problema	de
aumentar	 la	 energía	 humana	 se	 contestan	 con	 tres	 palabras:	 comida,	 paz,	 trabajo.
Durante	 mucho	 tiempo,	 pensé	 y	 cavilé,	 me	 perdí	 en	 especulaciones	 y	 teorías,
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consideré	al	hombre	como	una	masa	movida	por	una	fuerza,	observé	su	movimiento
inexplicable	a	la	luz	de	un	movimiento	mecánico	y	apliqué	los	sencillos	principios	de
la	mecánica	a	su	análisis	hasta	que	llegué	a	estas	soluciones,	solo	para	darme	cuenta
de	que	me	las	habían	enseñado	en	mi	más	tierna	infancia.	Estas	tres	palabras	son	las
notas	 clave	 de	 la	 religión	 cristiana.	 Su	 significado	 científico	 y	 su	 propósito	 me
resultan	 claros	 ahora:	 la	 comida	 aumenta	 la	masa,	 la	 paz	 disminuye	 la	 fuerza	 que
retarda	y	el	trabajo	aumenta	la	fuerza	que	acelera	el	movimiento	humano.	Estas	son
las	 tres	 únicas	 soluciones	 posibles	 para	 el	 gran	 problema	 y	 todas	 ellas	 tienen	 un
objetivo,	una	finalidad,	a	saber,	aumentar	 la	energía	humana.	Si	admitimos	esto,	no
podemos	 evitar	 admirarnos	 por	 lo	 profundamente	 sabia	 y	 científica	 y	 lo
inmensamente	práctica	que	es	la	religión	cristiana,	y	por	el	marcado	contraste	en	que
está	 respecto	 a	 otras	 religiones.	 Es,	 de	 modo	 inconfundible,	 el	 resultado	 de
experimentos	 prácticos	 y	 de	 observaciones	 científicas	 que	 se	 han	 prolongado	 a	 lo
largo	del	tiempo,	mientras	que	otras	religiones	parecen	ser	el	resultado	de	un	simple
razonamiento	 abstracto.	 Su	 principal	 mandamiento,	 que	 siempre	 es	 recurrente,
consiste	en	trabajar,	en	esforzarse	incansablemente,	de	manera	útil	y	acumulativa,	con
periodos	 de	 descanso	 y	 recuperación	 en	 busca	 de	 una	 eficiencia	 mayor.	 Así	 que
estamos	 inspirados	 por	 la	Cristianidad	 y	 la	Ciencia	 para	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por
aumentar	el	rendimiento	de	la	humanidad.	Ahora	pasaré	a	considerar	de	un	modo	más
específico	este,	el	más	importante	de	los	problemas	humanos.

Figura	7.	Experimento	para	ilustrar	un	efecto	inductivo	de	un	oscilador	eléctrico	de	gran	potencia.	La
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fotografía	muestra	tres	lámparas	incandescentes	normales,	encendidas	al	tope	de	sus	bujías	por	corrientes
inducidas	en	un	circuito	local	que	consiste	en	un	único	cable	que	forma	un	cuadrado	de	diecisiete	metros
de	lado,	que	incluye	las	lámparas	y	que	está	a	una	distancia	de	treinta	metros	del	circuito	primario

activado	por	el	oscilador.	Asimismo,	el	circuito	incluye	un	condensador	eléctrico	y	está	en	sintonía	con	la
vibración	del	oscilador,	que	trabaja	a	menos	del	cinco	por	ciento	de	su	capacidad	total.

Figura	8.	Experimento	para	ilustrar	la	capacidad	del	oscilador	de	producir	explosiones	eléctricas	de	gran
potencia.

*	La	bobina,	parcialmente	mostrada	en	la	fotografía,	crea	un	movimiento	alterno
de	la	electricidad	desde	la	 tierra	a	un	gran	depósito	y	viceversa,	a	una	velocidad	de
cien	 mil	 ciclos	 por	 segundo.	 Los	 ajustes	 son	 tales	 que	 el	 embalse	 se	 llena	 por
completo	 y	 se	 desborda	 a	 cada	 alternancia,	 justo	 en	 el	momento	 en	 que	 la	 presión
eléctrica	 alcanza	 el	 máximo.	 La	 descarga	 se	 escapa	 con	 un	 ruido	 ensordecedor,
golpea	una	bobina	desconectada	que	está	a	siete	metros	y	crea	tal	conmoción	eléctrica
en	la	tierra	que	de	la	cañería	principal	del	agua	saltan	chispas	de	medio	centímetro	de
largo	a	una	distancia	de	noventa	y	dos	metros	del	laboratorio.
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Figura	9.	Experimento	para	ilustrar	la	capacidad	del	oscilador	de	crear	un	gran	movimiento	eléctrico.	La
bola	que	se	muestra	en	la	fotografía,	recubierta	con	un	baño	de	metal	pulido,	tiene	una	superficie	de

veinte	metros	cuadrados	y	representa	un	gran	depósito	de	electricidad.	La	cacerola	de	hojalata	invertida	y
borde	afilado	que	se	halla	debajo	constituye	una	gran	abertura	a	través	de	la	cual	puede	escapar	la

electricidad	antes	de	llenar	el	depósito.	La	cantidad	de	electricidad	puesta	en	movimiento	es	tan	grande
que,	aunque	la	mayor	parte	escapa	a	través	del	borde	de	la	cacerola	o	abertura	suministrada,	no	obstante,
la	bola	o	depósito	se	vacía	y	se	llena	hasta	que	se	desborda	(como	evidencia	la	descarga	que	escapa	en	lo

alto	de	la	bola)	ciento	cincuenta	mil	veces	por	segundo.
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Figura	10.	Toma	fotográfica	de	un	experimento	que	ilustra	el	efecto	de	un	oscilador	que	está	liberando
energía	a	una	potencia	de	setenta	y	cinco	mil	caballos	de	vapor.	La	descarga,	que	crea	una	fuerte
corriente	debido	al	calentamiento	del	aire,	es	impulsada	hacia	arriba	a	través	del	tejado	abierto	del
edificio.	La	mayor	anchura	es	de	veintiún	metros.	La	presión	es	superior	a	doce	millones	de	voltios	y	la

corriente	alterna	ciento	treinta	mil	veces	por	segundo.

Primero,	 preguntémonos:	 ¿de	 dónde	 viene	 toda	 la	 energía	 motriz?	 ¿Cuál	 es	 el
resorte	que	lo	maneja	todo?	Vemos	que	el	océano	sube	y	baja,	que	los	ríos	discurren,
que	el	viento,	 la	 lluvia,	el	granizo	y	 la	nieve	golpean	en	nuestras	ventanas,	que	 los
trenes	y	los	buques	de	vapor	vienen	y	van;	oímos	el	ruido	vibrante	de	los	vagones,	las
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voces	de	la	calle;	sentimos,	olemos	y	saboreamos,	y	pensamos	en	todo	ello.	Y	todo
este	movimiento,	 desde	 una	 oleada	 del	 poderoso	 océano	 hasta	 el	 sutil	movimiento
implicado	en	nuestro	pensamiento,	tienen	una	causa	común.	Toda	esa	energía	emana
de	un	solo	centro,	de	una	sola	fuente:	el	sol.	El	sol	es	el	resorte	que	lo	maneja	todo.	El
sol	 preserva	 la	 vida	 humana	 y	 suministra	 toda	 la	 energía	 humana.	 Ahora	 hemos
encontrado	 otra	 respuesta	 para	 la	 gran	 pregunta	 de	 arriba:	 aumentar	 la	 fuerza	 que
acelera	el	movimiento	del	hombre	significa	derivar	más	energía	 solar	para	 los	usos
del	 hombre.	 Honramos	 y	 reverenciamos	 a	 esos	 grandes	 hombres	 de	 tiempos	 ya
pasados,	 cuyos	nombres	 están	 ligados	 a	 logros	 inmortales,	 que	han	demostrado	 ser
benefactores	 de	 la	 humanidad:	 el	 reformador	 religioso	 con	 sus	 sabias	máximas	 de
vida,	 el	 filósofo	 con	 sus	 verdades	 profundas,	 el	 matemático	 con	 sus	 fórmulas,	 el
físico	 con	 sus	 leyes,	 el	 inventor	 con	 sus	 principios	 y	 secretos	 arrancados	 de	 la
naturaleza,	el	artista	con	 todas	sus	 formas	de	 lo	bello;	pero	¿quién	 le	honra	a	él,	al
más	 grande	 de	 todos	 —quién	 puede	 siquiera	 decir	 su	 nombre—,	 al	 que	 primero
utilizó	 la	 energía	del	 sol	 para	 ahorrarle	 un	 esfuerzo	 a	un	prójimo	débil?	Ese	 fue	 el
primer	 acto	 humano	 de	 filantropía	 científica	 y	 sus	 consecuencias	 no	 se	 pueden
calcular.

Desde	 el	 principio	 han	 estado	 al	 alcance	 del	 hombre	 tres	 modos	 de	 obtener
energía	 del	 sol.	El	 salvaje,	 cuando	 calentaba	 sus	 congelados	miembros	 al	 fuego	de
una	hoguera	que	había	encendido	de	algún	modo,	estaba	aprovechando	la	energía	del
sol	almacenada	en	el	material	que	ardía.	Cuando	llevaba	un	haz	de	ramas	a	su	cueva	y
las	quemaba	allí,	hacía	uso	de	la	energía	del	sol	almacenada,	tras	haberla	transportado
de	un	lugar	a	otro.	Cuando	le	ponía	velamen	a	su	canoa,	utilizaba	la	energía	del	sol
aplicada	a	 la	atmósfera	o	al	medio	ambiente.	No	cabe	duda	de	que	el	primero	es	el
modo	más	antiguo.	Una	hoguera,	encontrada	de	manera	casual,	le	enseñó	al	salvaje	a
apreciar	su	calor	benéfico.	Entonces,	probablemente	él	concibió	la	idea	de	llevar	las
brasas	a	su	morada.	Finalmente,	aprendió	a	usar	la	fuerza	de	una	veloz	corriente	de
agua	 o	 de	 aire.	 El	 desarrollo	 moderno	 se	 caracteriza	 porque	 el	 progreso	 se	 ha
efectuado	en	el	mismo	orden.	La	utilización	de	la	energía	almacenada	en	la	madera	o
el	carbón;	o,	hablando	en	términos	generales,	el	combustible,	condujo	a	 la	máquina
de	vapor.	A	continuación,	se	dio	un	gran	paso	en	el	transporte	de	la	energía	gracias	al
uso	 de	 electricidad,	 que	 permitía	 transferir	 energía	 de	 una	 localidad	 a	 otra	 sin
transportar	 la	 materia.	 Pero	 en	 cuanto	 a	 la	 utilización	 de	 la	 energía	 del	 medio
ambiente,	no	se	ha	dado	a	conocer	ningún	paso	radical	hacia	delante.

Los	 resultados	 últimos	 del	 desarrollo	 en	 estas	 tres	 direcciones	 son:	 primero,	 la
combustión	 del	 carbón	 mediante	 un	 proceso	 frío	 en	 una	 batería;	 segundo,	 la
utilización	eficiente	de	 la	energía	del	medio	ambiente;	y,	 tercero,	 la	 transmisión	sin
cables	de	la	energía	eléctrica	a	cualquier	distancia.	Se	llegue	como	se	llegue	a	estos
resultados,	 su	 aplicación	 práctica	 implicará	 un	 vasto	 uso	 del	 hierro	 y	 este	 metal
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inestimable	 será,	 sin	 duda,	 un	 elemento	 esencial	 en	 el	 posterior	 desarrollo	 de	 estas
tres	direcciones.

Si	 quemamos	 con	 éxito	 carbón	 mediante	 un	 proceso	 rápido	 y	 de	 ese	 modo
obtenemos	 energía	 eléctrica	 de	 una	 forma	 eficiente	 y	 barata,	 para	 muchos	 usos
prácticos	 de	 esta	 energía	 necesitaremos	 motores	 eléctricos,	 esto	 es	 hierro.	 Si
conseguimos	extraer	energía	del	medio	ambiente,	tanto	para	su	obtención	como	para
su	utilización,	necesitáremos	maquinaria;	nuevamente,	hierro.	Si	llevamos	a	cabo	la
transmisión	de	energía	eléctrica	sin	cables	a	escala	industrial,	nos	veremos	obligados
a	utilizar	gran	cantidad	de	generadores	eléctricos:	una	vez	más,	hierro.	Hagamos	 lo
que	hagamos,	el	hierro	será	probablemente	el	medio	principal	de	lograrlo	en	el	futuro
próximo,	posiblemente	más	de	lo	que	lo	ha	sido	en	el	pasado.	Cuánto	durará	su	reino
es	 algo	 difícil	 de	 decir,	 pues	 incluso	 ahora	 el	 aluminio	 ya	 se	 cierne	 como	 un
competidor	amenazante.	Pero	de	momento,	además	de	hacernos	con	nuevas	fuentes
de	energía,	es	de	la	mayor	importancia	hacer	mejoras	en	la	fabricación	y	utilización
del	 hierro.	 Es	 posible	 hacer	 grandes	 avances	 en	 estas	 direcciones,	 que,	 si	 llegan	 a
realizarse,	aumentarían	enormemente	el	rendimiento	útil	de	la	humanidad.

LAS	 GRANDES	 POSIBILIDADES	 QUE	 OFRECE	 EL	 HIERRO	 PARA
AUMENTAR	EL	RENDIMIENTO	HUMANO	-	EL	TREMENDO	DESPILFARRO
EN	LA	FABRICACIÓN	DEL	HIERRO

El	 hierro	 es,	 con	 diferencia,	 el	 factor	 más	 importante	 del	 progreso	 moderno.
Contribuye	 más	 que	 ningún	 otro	 producto	 industrial	 a	 la	 fuerza	 que	 acelera	 el
movimiento	humano.	El	 uso	de	 este	metal	 está	 tan	generalizado	y	 tan	 íntimamente
conectado	con	todo	lo	que	concierne	nuestra	vida	que	se	ha	vuelto	tan	indispensable
para	nosotros	como	el	aire	que	respiramos.	Su	nombre	es	sinónimo	de	utilidad.	Pero,
pese	a	la	gran	influencia	del	hierro	en	el	desarrollo	actual	del	hombre,	no	aumenta	la
fuerza	que	impulsa	al	hombre	hacia	delante	todo	lo	que	podría.	En	primer	lugar,	su
fabricación,	 tal	 y	 como	 se	 lleva	 a	 cabo	 ahora,	 está	 conectada	 con	 un	 preocupante
despilfarro	 de	 combustible,	 es	 decir,	 con	 un	 despilfarro	 de	 energía.	 Así	 pues,	 de
nuevo,	 solo	 una	 parte	 de	 todo	 el	 hierro	 que	 se	 produce	 se	 utiliza	 para	 propósitos
útiles.	 Una	 buena	 parte	 de	 él	 crea	 resistencias	 de	 fricción,	 mientras	 que	 otra	 gran
parte	 es	 el	medio	 por	 el	 que	 se	 desarrollan	 fuerzas	 negativas	 que	 retardan	 en	 gran
medida	 el	 movimiento	 humano.	 Así,	 la	 fuerza	 negativa	 de	 la	 guerra	 está	 casi
totalmente	 representada	 en	 el	 hierro.	 Es	 imposible	 estimar	 con	 cierto	 grado	 de
precisión	 la	 magnitud	 de	 esta,	 la	 mayor	 de	 todas	 las	 fuerzas	 de	 retardo,	 pero
ciertamente	 es	muy	 considerable.	 Si	 la	 actual	 fuerza	 de	 impulso	 positiva,	 debida	 a
todas	 las	 aplicaciones	 útiles	 del	 hierro,	 se	 representa	 por	 diez,	 por	 ejemplo,	 yo	 no
pensaría	que	 es	una	 exageración	estimar	 la	 fuerza	negativa	de	 la	guerra,	 tras	haber
considerado	 adecuadamente	 todas	 sus	 influencias	 retardadas	 y	 sus	 resultados	 en,
digamos,	 seis.	 Sobre	 la	 base	 de	 esta	 estimación,	 la	 fuerza	 de	 impulso	 efectiva	 del
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hierro	en	dirección	positiva	debería	medirse	como	la	diferencia	de	estos	dos	números,
que	 es	 cuatro.	 Pero,	 si	 gracias	 al	 establecimiento	 de	 la	 paz	 universal,	 cesase	 la
fabricación	 de	 la	 maquinaria	 de	 guerra	 y	 todas	 las	 pugnas	 entre	 naciones	 por	 la
supremacía	 se	 tornasen	 en	una	 competición	 saludable,	 activa	y	productiva	desde	 el
punto	comercial,	entonces	 la	 fuerza	de	 impulso	positiva	debida	al	hierro	se	mediría
por	la	suma	de	esos	dos	números,	que	es	dieciséis:	es	decir,	la	fuerza	tendría	cuatro
veces	 su	 valor	 actual.	 Desde	 luego,	 este	 ejemplo	 solo	 pretende	 dar	 una	 idea	 del
inmenso	 aumento	 en	 el	 rendimiento	 útil	 de	 la	 humanidad	 que	 se	 derivaría	 de	 una
reforma	 radical	 de	 las	 industrias	 del	 hierro	 que	 suministran	 las	 herramientas	 de
guerra.

Se	podría	asegurar	una	ventaja	similar	en	el	ahorro	de	la	energía	disponible	para
el	hombre	si	se	evitase	el	gran	despilfarro	de	carbón	que	está	conectado	de	manera
inseparable	con	el	método	actual	de	fabricar	hierro.	En	algunos	países,	como	en	Gran
Bretaña,	los	nocivos	efectos	de	este	desperdicio	de	combustible	se	están	empezando	a
sentir.	 El	 precio	 del	 carbón	 aumenta	 constantemente,	 lo	 que	 hace	 que	 los	 pobres
sufran	cada	vez	más.	Aunque	 todavía	estamos	lejos	del	 temido	“agotamiento	de	 las
minas	 de	 carbón”,	 la	 filantropía	 nos	 exige	 que	 inventemos	 nuevos	 métodos	 de
fabricar	 hierro	que	no	 impliquen	un	gasto	 tan	bárbaro	de	 este	valioso	material,	 del
que	obtenemos	la	mayor	parte	de	nuestra	energía	actual.	Es	nuestro	deber	para	con	las
generaciones	 venideras	 dejarles	 este	 almacén	 de	 energía	 intacto	 o,	 al	 menos,	 no
tocarlo	hasta	que	no	hayamos	perfeccionado	los	procesos	de	combustión	del	carbón.
Quienes	vengan	 tras	nosotros	necesitarán	el	combustible	más	que	nosotros	mismos.
Deberíamos	poder	fabricar	el	hierro	que	necesitamos	utilizando	la	energía	del	sol,	sin
gastar	 carbón.	 Como	 un	 esfuerzo	 con	 este	 fin	 a	 muchos	 se	 les	 presentó
espontáneamente	 la	 idea	 de	 fundir	 minerales	 de	 hierro	 con	 corrientes	 eléctricas
obtenidas	de	la	energía	de	cascadas	de	agua.	Yo	mismo	he	dedicado	mucho	tiempo	a
intentar	desarrollar	semejante	proceso	práctico,	que	permitiría	fabricar	hierro	a	bajo
coste.	 Tras	 una	 prolongada	 investigación	 en	 la	materia,	 como	 descubrí	 que	 no	 era
rentable	utilizar	las	corrientes	generadas	para	fundir	directamente	el	mineral,	ideé	un
método	mucho	más	económico.

PRODUCCIÓN	 ECONÓMICA	 DE	 HIERRO	 MEDIANTE	 UN	 NUEVO
PROCESO

El	proyecto	industrial,	tal	y	como	lo	ideé	hace	seis	años,	contemplaba	el	empleo
de	las	corrientes	eléctricas	obtenidas	de	la	energía	de	una	cascada,	no	para	fundir	el
mineral	 directamente,	 sino	 para	 descomponer	 el	 agua,	 como	 un	 paso	 previo.	 Para
reducir	 el	 coste	 de	 la	 planta	 de	 energía,	 propuse	 generar	 las	 corrientes	 con	 unas
dinamos	simples	y	excepcionalmente	baratas,	que	diseñé	con	este	único	propósito.	El
hidrógeno	liberado	en	la	descomposición	electrolítica	se	quemaba	o	se	recombinaba
con	oxígeno,	no	con	aquel	del	que	se	había	separado,	sino	con	el	de	la	atmósfera.	Así,
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casi	el	total	de	la	energía	eléctrica	gastada	en	la	descomposición	del	agua	habría	sido
recuperada	en	la	forma	del	calor	resultante	de	la	recombinación	del	hidrógeno.	Este
calor	se	utilizaba	para	fundir	el	mineral.	Pensaba	utilizar	el	oxígeno	conseguido	como
producto	secundario	de	la	descomposición	del	agua	para	otros	propósitos	industriales,
que	probablemente	arrojarían	buenos	 rendimientos	 financieros	en	 la	medida	en	que
este	es	el	modo	más	barato	de	obtener	dicho	gas	en	grandes	cantidades.	En	cualquier
caso,	 se	 podía	 emplear	 para	 quemar	 desechos	 de	 todo	 tipo,	 hidrocarbono	 barato	 o
carbón	 de	 la	 peor	 calidad,	 que	 no	 podía	 quemarse	 en	 el	 aire	 o	 que	 no	 podía	 ser
utilizado	 de	 ningún	 otro	modo,	 y	 eso,	 nuevamente,	 liberaría	 una	 gran	 cantidad	 de
calor	que	quedaría	disponible	para	fundir	el	mineral.	Para	aumentar	la	economía	del
proceso,	 consideré	 utilizar,	 además,	 un	 arreglo	 de	 acuerdo	 con	 el	 cual	 el	 metal
caliente	y	los	productos	de	la	combustión,	al	salir	de	la	caldera,	transferirían	su	calor
al	mineral	 frío	que	entraba	en	ella,	para	que,	 comparativamente,	 en	 la	 fundición	 se
perdiera	solo	un	poco	de	la	energía	calórica.	Calculé	que	con	este	método	se	podrían
producir	 unas	 dieciocho	 toneladas	 de	 hierro	 por	 caballo	 de	 vapor	 al	 año.	 Se
descontaron	generosamente	 esas	pérdidas	que	 son	 inevitables;	 la	 cantidad	de	 arriba
sería	 la	 mitad	 de	 la	 que,	 teóricamente,	 se	 puede	 obtener.	 Contando	 con	 esta
estimación	y	con	 la	 información	práctica	de	que	en	 la	región	de	 los	Grandes	Lagos
hay	cierto	 tipo	de	minerales	de	arena	en	abundancia,	una	vez	 incluidos	el	coste	del
transporte	 y	 el	 trabajo,	 descubrí	 que,	 en	 algunas	 localidades,	 el	 hierro	 podría
fabricarse	 de	 esta	manera	 de	 forma	más	 barata	 que	 por	 cualquiera	 de	 los	métodos
adoptados.	 A	 este	 resultado	 se	 llegaría	 de	 forma	 todavía	más	 segura	 si	 el	 oxígeno
obtenido	 del	 agua,	 en	 vez	 de	 ser	 utilizado	 para	 fundir	 el	mineral,	 como	 se	 asume,
fuese	 empleado	 con	 más	 rendimiento.	 Cualquier	 solicitud	 nueva	 de	 este	 gas
aseguraría	mayores	ingresos	para	la	planta,	lo	que	abarataría	el	hierro.	Este	proyecto
se	 sacó	 adelante	 únicamente	 en	 interés	 de	 la	 industria.	 Espero	 que	 algún	 día	 una
hermosa	mariposa	industrial	salga	de	su	polvorienta	y	arrugada	crisálida.

La	 producción	 de	 hierro	 a	 partir	 de	minerales	 de	 arena	mediante	 el	 proceso	 de
separación	magnética	es	altamente	recomendable	en	principio,	puesto	que	no	implica
gasto	alguno	de	carbón;	pero	 la	utilidad	de	este	método	 se	ve	muy	 reducida	por	 la
necesidad	 de	 fundir	 el	 hierro	 después.	 En	 cuanto	 al	 aplastamiento	 del	 mineral	 de
hierro,	 lo	 consideraría	 racional	 solo	 si	 se	 hiciera	 con	 energía	 hidroeléctrica	 o	 con
energía	obtenida	de	cualquier	otro	modo	que	no	implique	consumo	de	combustible.
Un	proceso	de	electrólisis	en	frío,	que	haría	posible	extraer	hierro	de	forma	barata	y
también	moldearlo	de	 las	 formas	 requeridas	 sin	consumir	combustible,	 sería,	 en	mi
opinión,	un	gran	avance	en	la	industria	del	hierro.	Al	igual	que	algunos	otros	metales,
el	hierro	ha	resistido	hasta	ahora	el	tratamiento	electrolítico,	pero	no	hay	duda	de	que
tal	proceso	frío	reemplazará	definitivamente	en	la	metalurgia	al	rudimentario	método
de	fundición	actual	y	así	se	eludirá	el	enorme	gasto	de	combustible	que	se	necesita
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para	el	calentamiento	repetido	del	metal	en	las	fundiciones.
Hace	más	de	diez	décadas,	 la	utilidad	del	hierro	se	basaba	casi	por	completo	en

sus	 extraordinarias	 propiedades	 mecánicas,	 pero	 desde	 la	 llegada	 de	 la	 dinamo
comercial	 y	 del	 motor	 eléctrico,	 su	 valor	 para	 la	 humanidad	 se	 ha	 incrementado
muchísimo	debido	a	sus	cualidades	magnéticas	únicas.	Por	lo	que	se	refiere	a	estas,
se	 han	 hecho	 grandes	 mejoras	 en	 el	 hierro	 últimamente.	 La	 señal	 de	 progreso
apareció	hace	unos	trece	años,	cuando	descubrí	que	si	en	un	motor	de	alternancia	se
utilizaba	 acero	 Bessemer	 suave	 en	 vez	 de	 hierro	 forjado,	 como	 era	 costumbre,	 el
rendimiento	de	la	máquina	se	duplicaba.	Llamé	la	atención	del	señor	Albert	Schmid
sobre	este	hecho,	a	cuyos	incansables	esfuerzos	y	habilidad	se	debe	la	supremacía	de
la	maquinaria	eléctrica	estadounidense	y	que	entonces	era	el	superintendente	de	una
corporación	 industrial	 involucrada	 en	 este	 campo.	 Siguiendo	 mi	 sugerencia,
construyó	transformadores	de	acero	y	estos	mostraron,	de	manera	acusada,	la	mejora
que	 se	ha	 señalado.	Entonces,	 se	 continuó	 sistemáticamente	 la	 investigación	con	 la
orientación	del	señor	Schmid,	se	fueron	eliminando	gradualmente	las	impurezas	del
“acero”	 (que	 lo	 era	 solo	 en	 nombre,	 porque	 en	 realidad	 era	 hierro	 dulce	 puro)	 y
pronto	se	obtuvo	un	producto	que	no	admitía	ya	mucha	mejora	más.

LA	 LLEGADA	 DE	 LA	 ERA	 DEL	 ALUMINIO	 -	 LA	 CAÍDA	 DE	 LA
INDUSTRIA	 DEL	 COBRE	 -	 LA	 GRAN	 POTENCIA	 CIVILIZADORA	 DEL
NUEVO	METAL

Con	 los	 avances	 que	 se	 han	 practicado	 en	 el	 hierro	 en	 los	 últimos	 años	 hemos
llegado	prácticamente	a	los	límites	de	lo	que	se	puede	mejorar.	No	podemos	esperar
que	se	aumenten	de	manera	muy	sustancial	su	fuerza	de	 tracción,	su	elasticidad,	su
dureza	o	su	maleabilidad;	tampoco	podemos	esperar	hacerlo	mucho	mejor	por	lo	que
se	 refiere	 a	 sus	 cualidades	 magnéticas.	 Más	 recientemente,	 se	 ha	 asegurado	 una
ganancia	 notable	 gracias	 a	 la	 mezcla	 de	 un	 pequeño	 porcentaje	 de	 níquel	 con	 el
hierro,	 pero	 no	 hay	 mucho	 espacio	 para	 avanzar	 más	 en	 esta	 dirección.	 Podemos
esperar	 nuevos	 descubrimientos,	 pero	 estos	 no	 añadirán	 grandeza	 a	 las	 valiosas
propiedades	 del	 metal,	 aunque	 podrían	 reducir	 considerablemente	 el	 coste	 de	 su
fabricación.	El	futuro	inmediato	del	hierro	está	asegurado	por	su	bajo	coste	y	por	sus
cualidades	 magnéticas	 y	 mecánicas	 sin	 parangón.	 Estas	 son	 tan	 inigualables	 que
ningún	otro	producto	puede	competir	con	él	ahora.	Pero	no	hay	duda	de	que,	en	un
tiempo	no	muy	 lejano,	 en	muchos	de	 los	 campos	 en	 los	que	 ahora	 es	 imbatible,	 el
hierro	tendrá	que	pasarle	su	cetro	a	otro:	la	era	venidera	será	la	era	del	aluminio.	Solo
han	 pasado	 setenta	 años	 desde	 que	 este	 maravilloso	 metal	 fue	 descubierto	 por
Woehler,	y	la	industria	del	aluminio,	de	apenas	cuarenta	años	de	edad,	demanda	ya	la
atención	de	todo	el	mundo.	Un	crecimiento	tan	rápido	no	se	había	registrado	nunca	en
la	historia	de	la	civilización.	No	hace	mucho,	el	aluminio	se	vendía	al	descabellado
precio	de	sesenta	u	ochenta	dólares	el	kilo;	hoy,	se	puede	conseguir	la	cantidad	que	se
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desee	por	 unos	 centavos.	Lo	que	 es	más,	 no	 está	 lejos	 el	 día	 en	 el	 que	 este	 precio
también	será	considerado	descabellado,	puesto	que	es	posible	hacer	grandes	mejoras
en	su	método	de	fabricación.	La	mayor	parte	del	metal	se	produce	ahora	en	calderas
eléctricas	 mediante	 un	 proceso	 que	 combina	 fusión	 y	 electrólisis,	 lo	 que	 ofrece
características	 ventajosas,	 pero	 implica,	 naturalmente,	 un	 gran	 gasto	 de	 energía
eléctrica	 de	 la	 corriente.	Mis	 estimaciones	 apuntan	 a	 que	 el	 precio	 del	 aluminio	 se
podrá	 reducir	 de	 manera	 considerable	 si	 en	 su	 fabricación	 se	 adopta	 un	 método
similar	al	propuesto	por	mí	para	la	producción	del	hierro.	Para	la	fusión	de	tan	solo
medio	 kilo	 de	 aluminio	 se	 necesita	 el	 setenta	 por	 ciento	 del	 calor	 requerido	 para
medio	kilo	de	hierro,	y	en	la	medida	en	que	su	peso	es	solo	un	tercio	del	hierro,	se
puede	obtener	cuatro	veces	el	volumen	del	hierro	en	aluminio	a	partir	de	una	cantidad
dada	 de	 energía	 calórica.	 Pero	 un	 proceso	 electrolítico	 frío	 de	 fabricación	 es	 la
solución	ideal	y	en	él	he	puesto	mis	esperanzas.

La	consecuencia	totalmente	inevitable	del	avance	de	la	industria	del	aluminio	será
la	aniquilación	de	la	industria	del	cobre.	No	pueden	existir	y	prosperar	juntas,	y	esta
última	 está	 condenada	 por	 encima	 de	 cualquier	 esperanza	 de	 recuperación.	 Incluso
ahora	es	más	barato	transmitir	una	corriente	eléctrica	a	través	de	cables	de	aluminio
que	hacerlo	a	través	de	cables	de	cobre;	la	fundición	de	aluminio	cuesta	menos	y	en
muchos	 usos	 domésticos	 y	 de	 otro	 tipo	 el	 cobre	 no	 tiene	 ninguna	 oportunidad	 de
competir	con	éxito.	Una	reducción	posterior	en	el	precio	del	aluminio	no	puede	ser
sino	 fatal	para	el	 cobre.	Pero	el	progreso	del	primero	no	continuará	 sin	obstáculos,
puesto	que,	como	casi	siempre	ocurre	en	estos	casos,	la	mayor	industria	absorberá	a
la	menor:	los	gigantescos	intereses	del	cobre	controlarán	los	diminutos	intereses	del
aluminio	y	el	cobre,	de	lento	avance,	reducirá	el	animado	andar	del	aluminio.	Esto	no
impedirá,	solo	retrasará,	la	catástrofe	inminente.

El	 aluminio,	 sin	embargo,	no	 se	detendrá	ante	 la	 caída	del	 cobre.	Antes	de	que
hayan	pasado	muchos	años,	se	habrá	involucrado	en	una	refriega	feroz	con	el	hierro,
y	 en	 este	 último,	 encontrará	 un	 adversario	 difícil	 de	 conquistar.	 El	 cariz	 de	 la
contienda	 dependerá	 especialmente	 de	 si	 el	 hierro	 va	 a	 ser	 indispensable	 en	 la
maquinaria	eléctrica.	Esto	solo	lo	puede	decidir	el	futuro.	El	magnetismo,	tal	como	se
da	en	el	hierro,	es	un	fenómeno	aislado	de	la	naturaleza.	Todavía	no	se	ha	establecido
qué	es	lo	que	hace	que	este	metal	se	comporte	de	manera	tan	radicalmente	distinta	a
todos	 los	demás	materiales	a	este	 respecto,	aunque	se	han	sugerido	muchas	 teorías.
Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 magnetismo,	 las	 moléculas	 de	 los	 distintos	 cuerpos	 se
comportan	 como	 vigas	 huecas	 rellenadas	 parcialmente	 con	 un	 fluido	 pesado	 y
equilibrado	 en	 el	 centro	 a	 la	 manera	 de	 un	 balancín.	 Evidentemente,	 existe	 en	 la
naturaleza	alguna	influencia	perturbadora	que	provoca	que	cada	molécula,	como	en	la
mencionada	viga,	se	incline	de	uno	u	otro	lado.	Si	las	moléculas	se	inclinan	hacia	un
lado,	el	cuerpo	es	magnético;	si	se	inclinan	hacia	el	otro,	el	cuerpo	es	no	magnético;
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pero	 ambas	 posiciones	 son	 estables,	 como	 lo	 serían	 en	 el	 caso	 de	 la	 viga	 hueca,
debido	 a	 la	 precipitación	del	 líquido	hacia	 el	 extremo	más	bajo.	Lo	maravilloso	 es
que	las	moléculas	de	todos	los	cuerpos	conocidos	van	en	un	sentido,	mientras	que	las
del	hierro	van	en	el	otro.	Es	como	si	este	metal	tuviera	un	origen	totalmente	diferente
al	del	resto	de	los	del	globo.	Es	altamente	improbable	que	descubramos	otro	material
más	barato	que	iguale	o	sobrepase	al	hierro	en	cualidades	magnéticas.

A	 no	 ser	 que	 nos	 desviáramos	 radicalmente	 del	 carácter	 de	 las	 corrientes
eléctricas	 empleadas,	 el	 hierro	 será	 indispensable.	 Sin	 embargo,	 las	 ventajas	 que
ofrece	 son	 solo	 aparentes.	 Mientras	 utilicemos	 fuerzas	 magnéticas	 débiles	 es,	 de
lejos,	 muy	 superior	 a	 cualquier	 otro	 material;	 pero	 si	 encontramos	 maneras	 de
producir	grandes	 fuerzas	magnéticas,	 entonces,	 se	obtendrán	mejores	 resultados	 sin
él.	De	hecho,	yo	ya	he	producido	transformadores	eléctricos	en	los	que	no	se	emplea
hierro,	y	que	son	capaces	de	ejecutar	veinte	veces	más	trabajo	por	kilo	de	peso	que
los	que	funcionan	con	hierro.	Esto	se	consigue	al	utilizar	corrientes	eléctricas	de	una
alta	 velocidad	 de	 vibración	 (producidas	 de	 modos	 nuevos)	 en	 vez	 de	 corrientes
ordinarias	 como	 las	 que	 se	 emplean	 ahora	 en	 las	 industrias.	 También	 he	manejado
con	 éxito	 motores	 eléctricos	 sin	 hierro,	 gracias	 a	 estas	 corrientes	 de	 vibración	 tan
rápida,	pero	los	resultados	hasta	ahora	han	sido	inferiores	a	los	obtenidos	con	motores
normales	construidos	con	hierro.	Eso	sí,	en	teoría,	el	primero	sería	capaz	de	ejecutar
incomparablemente	 más	 trabajo	 por	 unidad	 de	 peso	 que	 el	 segundo.	 Pero	 los
obstáculos	aparentemente	insalvables	que	ahora	están	en	el	camino	serán	superados	al
final	y	entonces	habremos	terminado	con	el	hierro	y	toda	la	maquinaria	eléctrica	será
fabricada	 con	 aluminio,	 con	 toda	 probabilidad,	 a	 precios	 ridículamente	 bajos.	 Esto
supondrá	 un	 severo,	 si	 no	 fatal,	 golpe	 para	 el	 hierro.	En	muchas	 otras	 ramas	 de	 la
industria,	como	en	la	construcción	de	barcos,	o	allá	donde	se	requiere	ligereza	en	la
estructura,	 el	 progreso	 del	 nuevo	metal	 será	mucho	más	 rápido.	 Para	 esos	 usos	 es
sumamente	adecuado	y	antes	o	después	reemplazará	con	seguridad	al	hierro.	Es	muy
probable	 que	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 seamos	 capaces	 de	 darle	 muchas	 de	 las
cualidades	que	hacen	al	hierro	tan	valioso.

Aunque	 es	 imposible	 decir	 cuándo	 se	 consumará	 esta	 revolución	 industrial,	 no
hay	 duda	 de	 que	 el	 futuro	 pertenece	 al	 aluminio,	 y	 en	 tiempos	 venideros,	 será	 el
medio	principal	de	 incrementar	el	 rendimiento	humano.	En	este	 sentido,	 tiene	unas
cualidades	 muy	 superiores	 a	 las	 de	 cualquier	 otro	 metal.	 Yo	 estimaría	 su	 fuerza
civilizadora	en	por	lo	menos	cien	veces	la	del	hierro.	Esta	estimación,	aunque	pueda
resultar	asombrosa,	no	es	nada	exagerada.	En	primer	lugar,	debemos	recordar	que	hay
treinta	veces	más	aluminio	que	hierro	disponible	a	granel	para	usos	humanos.	Esto,
en	 sí	mismo,	 ofrece	 grandes	 posibilidades.	Además,	 el	 nuevo	metal	 es	mucho	más
fácil	 de	 trabajar,	 lo	que	 le	 añade	valor.	En	muchas	de	 sus	propiedades	 comparte	 el
carácter	 de	 un	 metal	 precioso,	 lo	 que	 le	 da	 una	 valía	 especial.	 Su	 conductividad
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eléctrica,	que,	para	un	peso	dado	es	mayor	que	la	de	cualquier	otro	metal,	bastaría	por
sí	sola	para	hacer	de	él	uno	de	los	factores	más	importantes	en	el	progreso	humano.
Su	extrema	ligereza	hace	que	los	objetos	fabricados	con	él	sean	mucho	más	fáciles	de
transportar.	 En	 virtud	 de	 esta	 propiedad	 revolucionará	 la	 construcción	 naval	 y,	 al
facilitar	 el	 transporte	 y	 el	 desplazamiento,	 aumentará	 enormemente	 el	 rendimiento
útil	 de	 la	 humanidad.	 Pero	 su	 gran	 fuerza	 civilizadora	 se	 manifestará,	 creo,	 en	 el
desplazamiento	 aéreo,	 que	 se	 producirá	 gracias	 a	 él.	 Los	 instrumentos	 telegráficos
educarán	 lentamente	a	 los	bárbaros.	Los	motores	y	 las	 lámparas	eléctricas	 lo	harán
más	rápido,	pero	más	rápido	que	ninguna	otra	cosa	lo	hará	la	máquina	voladora.	Al
hacer	que	 los	desplazamientos	sean	de	una	sencillez	 ideal	se	convertirá	en	el	mejor
medio	para	unificar	los	elementos	heterogéneos	de	la	humanidad.	Como	primer	paso
hacia	 esta	 realización	 deberíamos	 producir	 unos	 acumuladores	 más	 ligeros	 o
conseguir	más	energía	del	carbón.

LOS	 ESFUERZOS	 PARA	 OBTENER	MÁS	 ENERGÍA	 DEL	 CARBÓN	 -	 LA
TRANSMISIÓN	 ELÉCTRICA	 -	 EL	 MOTOR	 DE	 GAS	 -	 LA	 BATERÍA	 DE
CARBÓN	FRÍO

Recuerdo	 que	 una	 vez	 consideré	 que	 la	 producción	 de	 electricidad	mediante	 la
combustión	de	carbón	en	una	batería	era	el	gran	paso	hacia	la	civilización	avanzada,
y	ahora	me	sorprendo	al	darme	cuenta	de	en	qué	medida	el	estudio	continuo	de	estos
temas	 ha	 modificado	 mis	 opiniones.	 Ahora	 me	 parece	 que,	 aunque	 sea	 eficiente,
quemar	carbón	en	una	batería	sería	algo	provisional,	una	fase	en	la	evolución	hacia
algo	mucho	más	perfecto.	Después	de	 todo,	 al	generar	electricidad	de	esta	manera,
estaríamos	 destruyendo	 materia,	 y	 esto	 sería	 un	 proceso	 bárbaro.	 Deberíamos	 ser
capaces	de	obtener	la	energía	que	necesitamos	sin	consumir	materia.	Pero	estoy	lejos
de	menospreciar	el	valor	de	un	método	 tan	eficaz	de	quemar	combustible.	Hoy	por
hoy,	casi	 toda	 la	energía	motriz	procede	del	carbón	y,	ya	sea	de	manera	directa	o	a
través	de	sus	productos,	aumenta	 la	energía	humana.	Desafortunadamente,	en	 todos
los	 procesos	 adoptados	 hasta	 ahora,	 gran	 parte	 de	 la	 energía	 del	 carbón	 se	 disipa
inútilmente.	 Las	mejores	máquinas	 de	 vapor	 utilizan	 solo	 una	 pequeña	 parte	 de	 la
energía	 total.	 Incluso	 los	motores	 de	 gas,	 en	 los	 que,	 particularmente,	 se	 obtienen
mejores	 resultados,	 todavía	 hay	 un	 gasto	 bárbaro.	 En	 nuestros	 sistemas	 de
iluminación	 eléctrica	 apenas	 utilizamos	 un	 tercio	 del	 uno	 por	 ciento	 de	 la	 energía
total	 del	 carbón	 y	 en	 la	 iluminación	 mediante	 gas	 una	 fracción	 mucho	 menor.
Considerando	 los	 diversos	 usos	 del	 carbón	 en	 el	 mundo,	 nosotros,	 en	 verdad,	 no
utilizamos	 más	 que	 el	 dos	 por	 ciento	 de	 la	 energía	 que,	 en	 teoría,	 está	 a	 nuestro
alcance.	El	hombre	que	lograra	frenar	este	gasto	sin	sentido	sería	un	gran	benefactor
de	la	humanidad,	aunque	la	solución	que	ofreciera	no	podría	ser	permanente,	puesto
que	 a	 la	 larga	 llevaría	 al	 agotamiento	 de	 la	 reserva	 de	 materia.	 Ahora	 se	 están
haciendo	 esfuerzos	 dirigidos	 a	 la	 obtención	 de	 más	 energía	 del	 carbón	 en	 dos
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direcciones	 principales:	 generando	 electricidad	 y	 produciendo	 gas	 para	 propósitos
relacionados	 con	 la	 energía	motriz.	 En	 ambas	 líneas,	 se	 ha	 alcanzado	 ya	 un	 éxito
notable.

El	 advenimiento	 de	 un	 sistema	 de	 corrientes	 alternas	 para	 la	 transmisión	 de
energía	eléctrica	marca	una	época	en	el	ahorro	de	energía	procedente	del	carbón	que
está	disponible	para	el	hombre.	Evidentemente,	toda	la	energía	eléctrica	obtenida	de
una	 cascada,	 al	 ahorrar	 tal	 cantidad	 de	 combustible,	 es	 una	 ganancia	 neta	 para	 la
humanidad,	 y	 es	 aún	 más	 efectiva	 en	 cuanto	 que	 se	 garantiza	 con	 poco	 gasto	 de
esfuerzo	humano	y,	como	es	el	método	de	obtener	energía	del	sol	más	perfecto	entre
todos	los	que	se	conocen,	contribuye	de	muchos	modos	al	avance	de	la	civilización.
Pero	la	electricidad	también	nos	permite	conseguir	mucha	más	energía	del	carbón	de
la	 que	 era	 factible	 a	 la	 antigua	 usanza.	 En	 vez	 de	 transportar	 el	 carbón	 a	 lugares
distantes	de	consumo,	 lo	quemamos	cerca	de	la	mina,	desarrollamos	electricidad	en
las	dinamos	y	transmitimos	la	corriente	a	localidades	remotas,	con	lo	que	efectuamos
un	ahorro	 considerable.	En	vez	de	manejar	 la	maquinaria	de	una	 fábrica	 al	 viejo	y
derrochador	estilo,	con	correas	y	ejes,	generamos	electricidad	con	energía	de	vapor	y
hacemos	funcionar	motores	eléctricos.	De	esta	manera,	no	es	raro	obtener	dos	o	tres
veces	más	 energía	motriz	 efectiva	del	 combustible,	 además	de	 asegurarnos	muchas
otras	 ventajas	 importantes.	 En	 este	 campo,	 tanto	 como	 en	 el	 de	 la	 transmisión	 de
energía	 a	 grandes	 distancias,	 el	 sistema	 de	 corriente	 alterna,	 con	 su	 maquinaria
inmejorablemente	simple,	está	generando	una	revolución	industrial.	Pero	en	muchos
aspectos,	 este	 progreso	 todavía	 no	 se	 ha	 hecho	 notar.	 Por	 ejemplo,	 los	 buques	 de
vapor	y	los	trenes	todavía	son	impulsados	por	la	aplicación	directa	de	la	energía	de
vapor	 a	 ejes	y	 transmisores.	Se	podría	 transformar	 en	 energía	motriz	un	porcentaje
mucho	 mayor	 de	 la	 energía	 calórica	 del	 combustible	 si,	 en	 lugar	 de	 utilizar	 los
motores	 adoptados	 por	 la	 industria	 naval	 y	 las	 locomotoras,	 se	 usan	 dinamos	 que
funcionen	 mediante	 motores	 de	 gas	 o	 de	 vapor	 de	 alta	 presión,	 especialmente
diseñados,	y	se	aprovecha	la	electricidad	generada	para	la	propulsión.	De	esta	forma,
se	podría	asegurar	una	ganancia	del	cincuenta	al	cien	por	ciento	en	la	energía	efectiva
derivada	 del	 carbón.	 Es	 difícil	 entender	 por	 qué	 un	 hecho	 tan	 sencillo	 y	 obvio	 no
recibe	más	 atención	 de	 los	 ingenieros.	 En	 los	 buques	 de	 vapor	 transoceánicos	 una
mejora	de	este	tipo	sería	particularmente	deseable,	puesto	que	acabaría	con	el	ruido	y
aumentaría	considerablemente	la	velocidad	y	la	capacidad	de	carga	de	las	naves.

Se	obtiene	 todavía	más	energía	del	carbón	gracias	a	 los	últimos	motores	de	gas
mejorados,	cuyo	ahorro	es,	de	media,	probablemente	dos	veces	el	del	mejor	motor	a
vapor.	 La	 introducción	 del	 motor	 de	 gas	 está	 facilitada	 en	 gran	 medida	 por	 la
importancia	de	la	industria	del	gas.	Debido	al	aumento	del	uso	de	la	luz	eléctrica	cada
vez	se	utiliza	más	gas	para	obtener	calor	y	energía	motriz.	En	muchos	casos,	el	gas	se
fabrica	cerca	de	la	minas	de	carbón	y	se	transporta	a	lugares	de	consumo	distantes,	de
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esta	forma	se	efectúa	un	ahorro	considerable	tanto	en	el	coste	del	transporte	como	en
la	utilización	de	la	energía	del	combustible.	En	el	estado	actual	de	las	artes	mecánicas
y	eléctricas,	el	modo	más	racional	de	obtener	energía	del	carbón	es,	evidentemente,
fabricar	gas	cerca	de	 las	 reservas	de	carbón	y	utilizarlo,	 en	el	 acto	o	en	otro	 lugar,
para	generar	electricidad	para	usos	 industriales	en	dinamos	que	funcionen	gracias	a
motores	de	gas.	El	éxito	comercial	de	una	planta	de	energía	de	este	tipo	depende	de	la
producción	 de	 motores	 de	 gas	 de	 gran	 potencia	 nominal,	 que,	 a	 juzgar	 por	 la
entusiasta	 actividad	 en	 este	 campo,	 aparecerán	 próximamente.	En	 vez	 de	 consumir
carbón	directamente,	como	es	habitual,	el	gas	debería	fabricarse	a	partir	de	él	y	luego
quemarse	para	economizar	energía.

Pero	 todas	estas	mejoras	no	han	de	 ser	 sino	 fases	de	 transición	en	 la	 evolución
hacia	 algo	 mucho	 más	 perfecto,	 pues	 al	 final	 deberemos	 obtener	 con	 éxito
electricidad	del	carbón	de	un	modo	más	directo,	que	no	implique	una	gran	pérdida	de
su	energía	calórica.	Todavía	existe	la	pregunta	de	si	el	carbono	se	puede	oxidar	por	un
proceso	frío	o	no.	Su	combinación	con	oxígeno	siempre	desarrolla	calor	y	todavía	no
se	 ha	 determinado	 si	 la	 energía	 obtenida	 de	 la	 combinación	 del	 carbono	 con	 otro
elemento	se	puede	convertir	directamente	en	energía	eléctrica.	En	ciertas	condiciones,
el	 ácido	 nítrico	 quemará	 el	 carbono	 y	 generará	 una	 corriente	 eléctrica,	 pero	 la
solución	no	permanece	fría.	Se	han	propuesto	otros	medios	de	oxidar	carbono,	pero
no	ofrecen	ninguna	promesa	de	conducir	a	un	proceso	eficiente.	Mi	propia	 falta	de
éxito	 ha	 sido	 total,	 aunque	 quizá	 no	 tanto	 como	 la	 de	 algunos	 que	 han
“perfeccionado”	 la	 batería	 de	 carbón	 frío.	 Este	 problema	 lo	 han	 de	 resolver	 los
químicos.	No	 es	 para	 el	 físico,	 que	 determina	 todos	 sus	 resultados	 con	 antelación,
para	que,	cuando	se	intenta	el	experimento,	este	no	pueda	fallar.	La	química,	aunque
es	 una	 ciencia	 positiva,	 no	 reconoce	 todavía	 una	 solución	 por	 unos	 métodos	 tan
positivos	como	los	que	están	disponibles	en	el	tratamiento	de	muchos	problemas	de
física.	 Al	 resultado,	 si	 es	 posible,	 se	 llegará	mediante	 intentos	 patentes	más	 que	 a
través	de	una	deducción	o	de	un	cálculo.	Sin	embargo,	llegará	un	momento	en	que	el
químico	será	capaz	de	seguir	un	curso	planificado	claramente	de	antemano	y	en	que
el	proceso	de	su	llegada	al	resultado	deseado	será	puramente	constructivo.	La	batería
de	carbón	frío	dará	un	gran	impulso	al	desarrollo	eléctrico;	conducirá	dentro	de	muy
poco	 a	 la	 creación	 de	 una	 máquina	 de	 volar	 factible	 y	 alentará	 enormemente	 la
introducción	 del	 automóvil.	 Pero	 estos	 y	 muchos	 otros	 problemas	 se	 resolverán
mejor,	y	de	un	modo	mucho	más	científico,	con	un	acumulador	de	luz.

ENERGÍA	 DEL	 ENTORNO	 -	 EL	 MOLINO	 DE	 VIENTO	 Y	 EL	 MOTOR
SOLAR	-	FUERZA	MOTRIZ	DEL	CALOR	TERRESTRE	-	ELECTRICIDAD	DE
FUENTES	NATURALES

Aparte	 del	 combustible,	 hay	 abundante	 materia	 de	 la	 que	 podríamos	 obtener
energía	en	cualquier	momento.	Por	ejemplo,	una	inmensa	cantidad	de	energía	se	halla
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en	la	piedra	caliza	y	las	máquinas	pueden	funcionar	gracias	a	la	liberación	del	ácido
carbónico	mediante	ácido	sulfúrico	o	de	otro	modo.	Yo	construí	una	vez	una	máquina
de	este	tipo	y	funcionaba	satisfactoriamente.

Pero	 sean	 cuales	 sean	 las	 fuentes	 de	 energía	 primaria	 que	 pueda	 haber	 en	 el
futuro,	 debemos,	 para	 ser	 racionales,	 obtener	 energía	 sin	 consumir	 materia.	 Hace
tiempo	llegué	a	esta	conclusión	y	para	alcanzar	este	resultado	solo	parecen	posibles
dos	 caminos,	 como	 ya	 se	 indicó	 antes:	 o	 bien	 volver	 a	 utilizar	 la	 energía	 del	 sol
almacenada	en	el	medio	ambiente	o	transmitir,	a	través	del	medio,	la	energía	del	sol	a
lugares	alejados	de	alguna	localidad	en	la	que	esta	se	pudiera	obtener	sin	consumo	de
materia.	Por	 aquel	 entonces,	yo	 rechacé	de	plano	el	último	de	estos	métodos	como
totalmente	impracticable,	y	me	volví	a	examinar	las	posibilidades	del	primero.

Es	difícil	 de	 creer,	 y	no	obstante,	 es	un	hecho	que	desde	 tiempo	 inmemorial	 el
hombre	 ha	 tenido	 a	 su	 disposición	 una	 máquina	 bastante	 buena	 que	 le	 permitía
utilizar	 la	 energía	 del	 medio	 ambiente.	 Esta	 máquina	 es	 el	 molino	 de	 viento.	 En
contra	de	la	creencia	popular,	la	energía	que	se	puede	obtener	del	viento	es	bastante
considerable.	 Más	 de	 un	 inventor	 desilusionado	 ha	 gastado	 años	 de	 su	 vida	 en
intentar	 “aprovechar	 las	 mareas”	 y	 algunos	 incluso	 se	 propusieron	 comprimir	 aire
mediante	 la	 fuerza	 de	 las	mareas	 o	 de	 las	 olas	 para	 suministrar	 energía,	 sin	 haber
comprendido	 jamás	 las	 señales	 del	 viejo	molino	 de	 viento	 en	 la	 colina,	 que	 giraba
lastimosamente	 sus	 brazos	 en	 el	 aire	 y	 les	 pedía	 que	 pararan.	 El	 hecho	 es	 que	 un
motor	de	olas	o	mareas	habría	tenido,	por	regla	general,	una	oportunidad	limitada	de
competir	 comercialmente	 con	 el	molino	de	viento,	 que	 es,	 con	diferencia,	 la	mejor
máquina,	 pues	 permite	 obtener	 una	 mayor	 cantidad	 de	 energía	 de	 un	 modo	 más
simple.	En	otros	tiempos,	la	energía	del	viento	ha	sido	de	incalculable	valor	para	el
hombre,	aunque	solo	sea	porque	le	permitió	cruzar	los	mares,	y	a	día	de	hoy	todavía
es	un	factor	importante	para	el	desplazamiento	y	el	transporte.	Pero	existen	grandes
limitaciones	 a	 este	 método	 en	 principio	 simple	 de	 utilizar	 la	 energía	 del	 sol.	 Las
máquinas	 resultan	 grandes	 para	 un	 determinado	 rendimiento	 y	 la	 potencia	 es
intermitente,	por	lo	que	se	necesita	un	almacén	de	energía	y	un	aumento	del	coste	de
la	planta.

En	cualquier	caso,	un	modo	mucho	mejor	de	obtener	energía	sería	el	de	servirnos
nosotros	 mismos	 de	 los	 rayos	 del	 sol,	 que	 golpean	 la	 tierra	 incesantemente	 y
suministran	energía	a	un	ritmo	máximo	de	más	de	un	millón	y	medio	de	caballos	de
potencia	 por	 kilómetro	 cuadrado.	 Aunque	 la	 media	 de	 energía	 que	 se	 recibe	 por
kilómetro	cuadrado	y	año	en	cualquier	localidad	es	solo	una	pequeña	fracción	de	esa
cantidad,	aun	así,	el	descubrimiento	de	algún	método	eficaz	de	utilizar	la	energía	de
los	rayos	establecería	una	fuente	inagotable	de	energía.	El	único	camino	racional	que
yo	conocía	cuando	comencé	a	estudiar	este	tema	era	emplear	algún	tipo	de	motor	de
calor	o	termodinámico	que	funcionase	mediante	un	fluido	volátil	que,	por	el	calor	de
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los	 rayos,	 se	 evaporase	 en	 una	 caldera.	 Pero	 los	 cálculos	 y	 una	 investigación	más
detallada	de	este	método	mostraron	que	a	pesar	de	la	aparentemente	vasta	cantidad	de
energía	recibida	de	los	rayos	del	sol,	solo	una	pequeña	fracción	se	utiliza	realmente
de	esta	manera.	Lo	que	es	más,	la	energía	suministrada	a	través	de	las	radiaciones	del
sol	es	periódica	y	las	mismas	limitaciones	que	había	en	el	uso	del	molino	de	viento,
las	encontré	también	aquí.	Tras	un	largo	estudio	sobre	este	modo	de	obtener	energía
motriz	del	sol,	teniendo	en	cuenta	la	dimensión	necesariamente	grande	de	la	caldera,
la	baja	eficiencia	del	motor	de	calor	y	el	coste	adicional	de	almacenar	la	energía	(así
como	otros	inconvenientes),	llegué	a	la	conclusión	de	que	el	“motor	solar”,	salvo	en
algunos	casos,	no	podría	ser	explotado	industrialmente	con	éxito.

Otra	 forma	 de	 conseguir	 energía	 motriz	 del	 medio	 sin	 consumir	 materia	 sería
utilizar	el	calor	contenido	en	la	tierra,	el	agua	o	el	aire,	para	hacer	funcionar	un	motor.
Es	un	hecho	bien	sabido	que	las	porciones	interiores	del	globo	están	muy	calientes;
las	temperaturas	aumentan,	según	muestran	las	observaciones,	a	medida	que	se	acerca
el	centro	de	la	tierra,	un	grado	centígrado	por	cada	treinta	metros	de	profundidad.	Las
dificultades	de	hundir	ejes	y	colocar	calderas	a	profundidades	de,	digamos,	 tres	mil
quinientos	metros,	a	las	que	corresponde	un	aumento	de	temperatura	de	unos	120°C,
no	son	insuperables	y	podríamos,	de	veras,	aprovechar	de	esta	forma	el	calor	interno
del	 globo.	 De	 hecho,	 no	 sería	 necesario	 descender	 a	 ninguna	 profundidad	 para
obtener	energía	del	calor	terrestre	almacenado.	Las	capas	superficiales	de	la	tierra	y
los	estratos	del	aire	cercanos	a	ellas	están	a	temperaturas	lo	bastante	altas	como	para
evaporar	 algunas	 sustancias	 extremadamente	 volátiles,	 que	 podríamos	 utilizar	 en
nuestras	calderas	en	vez	de	agua.	No	hay	duda	de	que	se	podría	propulsar	una	nave
por	el	océano	con	un	motor	movido	por	un	 fluido	volátil	de	este	 tipo;	no	 se	usaría
ninguna	otra	energía	aparte	del	calor	extraído	del	agua.	Pero	 la	cantidad	de	energía
que	podríamos	obtener	de	este	modo	sería,	sin	más	disposiciones,	muy	pequeña.

La	 electricidad	 producida	 por	 causas	 naturales	 es	 otra	 fuente	 de	 energía	 que	 se
puede	 poner	 a	 nuestra	 disposición.	 Las	 descargas	 de	 los	 rayos	 implican	 grandes
cantidades	 de	 energía	 eléctrica	 que	 podríamos	 utilizar	 si	 la	 transformamos	 y	 la
almacenamos.	Hace	algunos	años	di	a	conocer	un	método	de	transformación	eléctrica
que	torna	sencilla	la	primera	parte	de	esta	tarea,	pero	el	almacenamiento	de	la	energía
de	 las	 descargas	 de	 rayos	 será	 difícil	 de	 lograr.	 Es	 bien	 sabido,	 además,	 que	 las
corrientes	eléctricas	circulan	constantemente	a	través	de	la	tierra	y	que	entre	la	tierra
y	 cualquier	 sustrato	 de	 aire	 existe	 una	 diferencia	 de	 presión	 eléctrica	 que	 varía	 en
proporción	a	la	altura.

En	experimentos	recientes,	he	descubierto	dos	hechos	novedosos	de	importancia	a
este	 respecto.	 Uno	 de	 estos	 hechos	 es	 que	 una	 corriente	 eléctrica	 se	 genera	 en	 un
cable	 extendido	 desde	 el	 suelo	 a	 una	 gran	 altura	 debido	 al	movimiento	 axial	 de	 la
tierra	 y	 probablemente	 también	 al	 de	 traslación.	 Pero	 ninguna	 corriente	 apreciable
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fluirá	de	modo	constante	por	el	cable,	a	no	ser	que	la	electricidad	pueda	filtrarse	al
aire.	Este	escape	se	ve	facilitado	cuando	en	el	extremo	elevado	del	cable	se	dispone
un	terminal	conductor	de	gran	superficie	con	muchos	extremos	o	puntos	afilados.	De
este	 modo,	 podemos	 conseguir	 un	 suministro	 continuo	 de	 energía	 eléctrica	 por	 el
mero	hecho	de	sostener	un	cable	a	cierta	altura,	pero,	desafortunadamente,	la	cantidad
de	electricidad	que	se	puede	obtener	así	es	escasa.

El	 segundo	 hecho	 que	 he	 comprobado	 es	 que	 el	 aire	 de	 los	 estratos	 superiores
tiene,	 permanentemente,	 una	 carga	 eléctrica	 opuesta	 a	 la	 de	 la	 tierra.	 Así,	 por	 lo
menos,	 interpreté	yo	mis	observaciones,	a	partir	de	 las	cuales	 se	diría	que	 la	 tierra,
con	su	envoltura	que	se	comporta	de	manera	aislante	con	la	materia	colindante	y	de
manera	 conductora	hacia	 el	 exterior,	 constituye	un	 condensador	 eléctrico	 altamente
cargado	que	contiene,	con	 toda	probabilidad,	una	gran	cantidad	de	energía	eléctrica
que	 podría	 utilizarse	 para	 usos	 humanos,	 si	 se	 pudiera	 alcanzar	 con	 un	 cable
dispuesto	a	grandes	altitudes.

Es	 posible,	 e	 incluso	 probable,	 que	 dentro	 de	 un	 tiempo	 se	 desarrollen	 otras
fuentes	de	energía	que	ahora	son	desconocidas.	Incluso	hallaremos	modos	de	aplicar
fuerzas	 como	 el	 magnetismo	 o	 la	 gravedad	 al	 funcionamiento	 de	 maquinaria	 sin
utilizar	 ningún	 otro	 medio.	 Estos	 logros,	 aunque	 altamente	 improbables,	 no	 son
imposibles.	Un	ejemplo	transmitirá	mejor	la	idea	de	lo	que	cabe	esperar	conseguir	y
de	lo	que	nunca	conseguiremos.	Imaginemos	un	disco	de	algún	material	homogéneo
perfecto	 hecho	 realidad	 y	 arreglado	 para	 girar	 sin	 fricciones	 en	 torno	 a	 un	 eje
horizontal	 sobre	 la	 tierra.	 Este	 disco,	 que	 en	 las	 condiciones	 mencionadas	 está
perfectamente	 equilibrado,	 permanecería	 quieto	 en	 cualquier	 posición.	 Pues	 bien,
quizá	 podamos	 aprender	 a	 hacer	 que	 este	 disco	 rote	 continuamente	 y	 desarrolle
trabajo	 gracias	 a	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad	 sin	 ningún	 esfuerzo	 ulterior	 por	 nuestra
parte,	pero	al	disco	le	resulta	perfectamente	imposible	girar	y	desarrollar	trabajo	sin
ninguna	fuerza	del	exterior.	Si	pudiera,	sería	lo	que	científicamente	se	ha	designado
como	 un	 “móvil	 perpetuo”,	 una	 máquina	 que	 crea	 su	 propia	 energía	 motriz.	 Para
hacer	que	el	disco	rote	gracias	a	la	fuerza	de	la	gravedad,	solo	tenemos	que	inventar
un	filtro	contra	esta	fuerza.	Con	un	filtro	así,	podríamos	evitar	que	esta	fuerza	actuase
en	 una	 de	 las	mitades	 del	 disco,	 lo	 que	 desencadenaría	 la	 rotación	 de	 este.	 Por	 lo
menos,	no	podemos	negar	esta	posibilidad	hasta	que	no	conozcamos	exactamente	la
naturaleza	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad.	 Supongamos	 que	 esta	 fuerza	 se	 debe	 a	 un
movimiento	 comparable	 al	 de	 las	 corrientes	de	 aire	que	 fluye	desde	arriba	hacia	 el
centro	de	la	tierra.	El	efecto	de	una	corriente	así	sería	el	mismo	sobre	ambas	mitades
del	 disco,	 con	 lo	 que	 este,	 de	 ordinario,	 no	 rotaría;	 pero	 si	 una	 de	 las	 mitades	 se
preservase	con	una	placa	que	detuviese	el	movimiento;	entonces	sí	giraría.

UNA	 DESVIACIÓN	 RESPECTO	 A	 LOS	 MÉTODOS	 CONOCIDOS	 -	 LA
POSIBILIDAD	 DE	 UNA	 MÁQUINA	 O	 UN	 MOTOR	 “AUTO-ACTUANTE”,
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INANIMADO	 PERO	 CAPAZ,	 COMO	 UN	 SER	 HUMANO,	 DE	 OBTENER
ENERGÍA	 DEL	 ENTORNO	 -	 EL	 MODO	 IDEAL	 DE	 OBTENER	 ENERGÍA
MOTRIZ

Cuando	comencé	la	investigación	del	tema	en	consideración	y	cuando	ideas	como
las	 precedentes	 o	 similares	 se	 me	 presentaron	 por	 primera	 vez,	 aunque	 entonces
desconocía	 ciertos	 hechos	 mencionados,	 una	 inspección	 de	 los	 diversos	 modos	 de
utilizar	 la	 energía	 del	medio	me	 convenció,	 no	 obstante,	 de	 que	 para	 llegar	 a	 una
solución	 viable	 plenamente	 satisfactoria,	 había	 que	 partir	 de	 una	 orientación
radicalmente	diferente	de	los	métodos	entonces	conocidos.	Tanto	el	molino	de	viento
como	el	motor	solar	o	el	motor	conducido	por	calor	terrestre	tenían	sus	limitaciones
en	 la	 cantidad	 de	 energía	 que	 permitían	 obtener.	 Había	 que	 descubrir	 algún	modo
nuevo	 que	 nos	 habilitara	 para	 conseguir	 más	 energía.	 Había	 suficiente	 energía
calórica	en	el	medio,	pero	 solo	una	pequeña	parte	de	ella	 estaba	disponible	para	el
funcionamiento	 de	 un	motor	 en	 los	modos	 que	 conocemos.	Además,	 la	 energía	 se
podía	obtener	solo	a	una	velocidad	muy	baja.	Así	pues,	está	claro	que	el	problema	era
descubrir	algún	método	nuevo	que	hiciera	posible	tanto	utilizar	más	energía	calórica
del	medio	como	extraerla	de	este	a	mayor	velocidad.

Yo	 estaba	 intentando	 en	 vano	 hacerme	 una	 idea	 de	 cómo	 se	 podía	 conseguir
cuando	 leí	 algunas	 afirmaciones	 de	 Carnot	 y	 lord	 Kelvin	 (entonces	 sir	 William
Thomson)	 que	 venían	 a	 decir	 que	 a	 un	 mecanismo	 inanimado	 o	 máquina
“autoactuante”	 le	 resulta	 imposible	 enfriar	 una	 porción	 del	medio	 por	 debajo	 de	 la
temperatura	 del	 entorno	 y	 funcionar	 con	 el	 calor	 extraído.	 Estas	 afirmaciones	 me
interesaron	 mucho.	 Evidentemente,	 un	 ser	 vivo	 podía	 hacer	 esto	 y,	 como	 las
experiencias	de	mis	primeros	años	de	vida,	que	ya	he	relatado,	me	habían	convencido
de	que	un	ser	vivo	es	solo	un	autómata	o,	dicho	de	otra	forma	un	motor	autoactuante,
llegué	a	la	conclusión	de	que	era	posible	construir	una	máquina	que	hiciera	lo	mismo.
Como	primer	paso	hacia	este	logro,	concebí	el	siguiente	mecanismo.	Imaginemos	una
termopila	que	consiste	en	un	cierto	número	de	barras	de	metal	que	se	extienden	desde
la	tierra	al	espacio	exterior	más	allá	de	la	atmósfera.	El	calor	que	procede	de	abajo,
conducido	hacia	arriba	a	 través	de	esas	barras	de	metal	podría	enfriar	 la	 tierra	o	el
mar	o	el	aire,	de	acuerdo	con	la	ubicación	de	los	extremos	inferiores	de	las	barras.	El
resultado,	 como	es	bien	 sabido,	 sería	una	corriente	eléctrica	que	circularía	por	esas
barras.	 Los	 dos	 terminales	 de	 la	 termopila	 podrían	 juntarse	 entonces	 mediante	 un
motor	 eléctrico	 y,	 en	 teoría,	 dicho	motor	 estaría	 en	 funcionamiento	 constante	 hasta
que	los	medios	de	abajo	se	enfriasen	y	alcanzasen	la	temperatura	del	espacio	exterior.
Se	trataría	de	un	motor	inanimado	que,	a	todos	los	efectos,	estaría	enfriando	una	parte
del	 medio	 por	 debajo	 de	 la	 temperatura	 del	 entorno	 y	 funcionando	 con	 el	 calor
extraído.

Pero	 ¿era	 posible	 llevar	 a	 cabo	 semejante	 supuesto	 sin	 que	 fuera	 necesario
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disponerlo	en	altura?	Imaginemos,	por	medio	de	una	ilustración,	un	recinto	T,	como
el	 que	 se	 muestra	 en	 el	 diagrama	 b,	 por	 el	 cual	 no	 se	 pudiera	 transferir	 energía
excepto	a	través	del	canal	o	camino	0,	e	imaginemos	que,	de	una	manera	u	otra,	en
este	recinto	se	mantuviera	un	medio	con	poca	energía	y	que	en	el	lado	exterior	de	este
hubiera	 un	 medio	 ambiente	 normal	 con	 mucha	 energía.	 De	 acuerdo	 con	 estas
asunciones,	 la	energía	fluiría	a	través	del	camino	0,	como	indica	 la	 flecha,	y	podría
convertirse,	 durante	 su	 paso	 en	 alguna	 otra	 forma	de	 energía.	La	 pregunta	 era:	 ¿se
podría	 conseguir	 semejante	 supuesto?	 ¿Podríamos	 producir	 artificialmente	 un
“sumidero”	así,	en	el	que	fluyera	la	energía	del	medio	ambiente?	Supongamos	que	se
pudiera	 mantener	 una	 temperatura	 extremadamente	 baja	 por	 algún	 proceso	 en	 un
espacio	dado;	el	medio	que	rodee	dicho	espacio	se	vería	obligado	a	darle	calor,	y	eso
podría	convertirse	en	una	forma	de	energía	mecánica	o	de	otro	tipo	y	aprovecharse.	Si
se	lograra	este	proyecto,	podríamos	obtener	un	suministro	continuo	de	energía	día	y
noche	 en	 cualquier	 punto	 del	 globo.	 Más	 aún,	 razonando	 en	 abstracto,	 parecería
posible	 provocar	 una	 rápida	 circulación	 del	 medio	 y,	 así,	 extraer	 la	 energía	 a	 una
velocidad	verdaderamente	alta.

He	aquí,	pues,	una	 idea	que,	 si	era	 factible,	proporcionaba	una	solución	 feliz	al
problema	 de	 conseguir	 energía	 del	 medio.	 ¿Pero	 era	 factible?	 Me	 convencí	 a	 mí
mismo	de	que	lo	era	de	muchos	modos,	de	los	cuales	uno	es	el	siguiente.	Por	lo	que
se	 refiere	 al	 calor,	 estamos	 a	 gran	 altura,	 lo	 cual	 se	 podría	 representar	 con	 la
superficie	de	un	lago	montañoso	a	una	altura	considerable	sobre	del	mar,	cuyo	nivel
podría	marcar	el	cero	absoluto	de	temperatura	existente	en	el	espacio	interestelar.	El
calor,	como	el	agua,	fluye	del	nivel	más	alto	al	más	bajo	y,	en	consecuencia,	así	como
podemos	dejar	que	el	agua	del	lago	discurra	hacia	el	mar,	también	podemos	dejar	que
el	calor	de	la	superficie	de	la	tierra	viaje	hacia	arriba,	a	la	región	fría.	El	calor,	como
el	 agua,	 puede	 desarrollar	 trabajo	 al	 fluir	 hacia	 abajo	 y	 si	 aún	 nos	 quedaba	 alguna
duda	sobre	si	podemos	obtener	energía	del	medio	a	través	de	una	termopila,	como	se
describió	 antes,	 se	 disiparía	 con	 esta	 analogía.	 Pero	 ¿podemos	 producir	 frío	 en	 un
ámbito	dado	del	espacio	y	hacer	que	el	calor	fluya	por	él	continuamente?	Crear	en	el
medio	tal	“sumidero”	o	“agujero	de	frío”,	como	podríamos	llamarlo,	sería	equivalente
a	generar	en	el	lago	un	espacio	que	o	bien	estuviera	vacío	o	bien	estuviese	lleno	con
algo	mucho	más	 ligero	 que	 el	 agua.	Esto	 podría	 hacerse	 colocando	 en	 el	 lago	 una
cisterna	 y	 bombeando	 toda	 el	 agua	 fuera.	 Sabemos,	 entonces,	 que	 el	 agua,	 si	 se	 la
dejase	 fluir	 de	 regreso	 a	 la	 cisterna,	 podría,	 en	 teoría,	 desarrollar	 exactamente	 la
misma	cantidad	de	trabajo	que	había	sido	utilizada	para	bombearla	fuera,	pero	ni	una
pizca	más.

En	 consecuencia,	 nada	 se	 ganaría	 en	 esta	 doble	 operación	 de	 elevar	 primero	 el
agua	y	luego	dejarla	caer.	Esto	significaría	que	es	imposible	crear	tal	sumidero	en	el
medio.	 Pero	 reflexionemos	 un	 momento.	 El	 calor,	 aunque	 sigue	 ciertas	 leyes
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generales	de	la	mecánica	como	si	fuera	un	fluido,	no	lo	es;	es	energía	que	se	podría
convertir	 en	otras	 formas	de	energía	cuando	pasa	de	un	nivel	 alto	a	uno	bajo.	Para
completar	nuestra	analogía	mecánica	y	hacerla	verdadera,	debemos,	por	ello,	asumir
que	 el	 agua	 en	 su	 paso	 a	 la	 cisterna	 se	 convierte	 en	 algo	más,	 algo	 que	 se	 podría
extraer	 sin	 utilizar	 energía	 o	 utilizando	 muy	 poca.	 Por	 ejemplo,	 si	 el	 calor	 está
representado	 en	 esta	 analogía	 por	 el	 agua	 del	 lago,	 el	 oxígeno	 y	 el	 hidrógeno	 que
componen	el	agua	podrían	ser	ilustraciones	de	otras	formas	de	energía	en	las	que	el
calor	se	transforma	cuando	pasa	de	caliente	a	frío.	Si	el	proceso	de	transformación	del
calor	fuera	absolutamente	perfecto,	no	llegaría	calor	en	absoluto	al	nivel	bajo,	puesto
que	todo	él	se	habría	convertido	en	otras	formas	de	energía.	En	correspondencia	con
este	 caso	 ideal,	 toda	 el	 agua	 que	 fluye	 dentro	 de	 la	 cisterna	 se	 descompondría	 en
oxígeno	 e	 hidrógeno	 antes	 de	 alcanzar	 el	 fondo	 y	 el	 resultado	 sería	 que	 el	 agua
continuaría	 fluyendo	 a	 la	 cisterna	 y	 sin	 embargo,	 esta	 estaría	 totalmente	 vacía,	 al
escaparse	 los	gases	 formados.	De	esta	 forma	se	produciría	—gastando	 inicialmente
una	 cierta	 cantidad	 de	 trabajo	 para	 crear	 un	 sumidero	 para	 que	 el	 calor,	 o
respectivamente	el	agua	fluyan—	un	supuesto	que	nos	permitiría	conseguir	cualquier
cantidad	 de	 energía	 sin	 ningún	otro	 esfuerzo.	Este	 sería	 un	medio	 ideal	 de	 obtener
energía	motriz.	No	sabemos	de	ningún	proceso	absolutamente	perfecto	de	conversión
del	calor	y,	en	consecuencia,	parte	del	calor	alcanzará	por	lo	general	el	nivel	bajo,	lo
que	en	nuestra	analogía	mecánica	equivale	a	decir	que	parte	del	agua	llegaría	al	fondo
de	 la	cisterna,	con	 lo	que	esta	se	 iría	 llenando	 lenta	y	paulatinamente;	por	 lo	 tanto,
habría	que	estar	bombeándola	fuera	constantemente.	Pero	evidentemente	la	cantidad
de	 agua	 que	 habría	 que	 bombear	 fuera	 sería	 menor	 que	 la	 de	 agua	 que	 estaría
penetrando	 en	 la	 cisterna,	 o	 en	 otras	 palabras,	 se	 necesitaría	 menos	 energía	 para
mantener	el	estado	inicial	de	 la	que	se	desarrolla	por	 la	caída;	esto	equivale	a	decir
que	 se	 ganaría	 algo	de	 energía	 del	medio.	Lo	que	no	 se	 convierte	 durante	 la	 caída
puede	ser	elevado	por	su	propia	energía	y	lo	que	sí	se	convierte	es	una	ganancia	clara.
De	ahí	que	la	virtud	del	principio	que	he	descubierto	reside	totalmente	en	convertir	la
energía	de	la	corriente	descendente.
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Diagrama	b:	obtener	energía	del	medio	ambiente.
A,	medio	con	poca	energía;	B,	B,	medio	ambiente	con	mucha	energía;	O,	canal	de	la	energía.

PRIMEROS	 ESFUERZOS	 PARA	 PRODUCIR	 EL	 MOTOR	 AUTO-
ACTUANTE	-	EL	OSCILADOR	MECÁNICO	-	LOS	TRABAJOS	DE	DEWAR	Y
LINDE	-	AIRE	LÍQUIDO

Tras	reconocer	esta	verdad,	comencé	a	idear	medios	para	llevar	a	cabo	mi	idea	y
tras	largos	pensamientos,	finalmente	concebí	una	combinación	de	aparatos	que	harían
posible	 la	obtención	de	energía	del	medio	por	un	proceso	de	enfriamiento	continuo
del	aire	atmosférico.	Este	aparato,	al	estar	transformando	constantemente	el	calor	en
trabajo	 mecánico,	 tendía	 a	 enfriarse	 más	 y	 más	 y	 bastaría	 con	 alcanzar	 una
temperatura	muy	baja	de	esta	manera,	para	poder	crear	un	sumidero	para	el	calor	y
obtener	energía	del	medio.	Esto	parecía	contrario	a	las	afirmaciones	de	Carnot	y	lord
Kelvin	antes	mencionadas,	pero	de	la	teoría	del	proceso	concluí	que	se	podía	dar	un
resultado	semejante.	Creo	que	 llegué	a	esta	conclusión	en	el	último	tramo	de	1883,
cuando	estaba	en	París	y	era	la	época	en	la	que	mi	mente	iba	estando	cada	vez	más
dominada	por	un	invento	que	había	desarrollado	durante	el	año	anterior	y	que	desde
entonces	 se	 había	 popularizado	 con	 el	 nombre	 de	 “campo	 magnético	 rotatorio”.
Durante	los	pocos	años	que	siguieron,	elaboré	más	el	proyecto	que	había	imaginado	y
estudié	 las	 condiciones	 de	 trabajo,	 pero	 hice	 pocos	 avances.	 La	 introducción
comercial	en	este	país	del	invento	al	que	me	acabo	de	referir	requirió	la	mayor	parte
de	mi	 energía	 hasta	 1889,	 cuando	 retomé	 la	 idea	 de	 la	máquina	 autoactuante.	Una
investigación	 más	 detallada	 de	 los	 principios	 implicados	 junto	 con	 los	 cálculos
mostraron	entonces	que	el	resultado	al	que	aspiraba	no	se	podía	conseguir	de	manera
factible	 mediante	 una	 maquinaria	 ordinaria,	 tal	 y	 como	 yo	 había	 esperado	 al
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principio.	Esto	me	llevó,	como	siguiente	paso,	al	estudio	de	un	tipo	de	motor,	por	lo
general	 designado	 como	 “turbina”,	 que,	 al	 principio,	 parecía	 ofrecer	 mejores
oportunidades	para	la	consecución	de	la	idea.	Pronto	me	di	cuenta,	sin	embargo,	de
que	 la	 turbina	 también	 era	 inadecuada.	Pero	mis	 conclusiones	mostraron	que,	 si	 se
podía	llevar	un	motor	de	un	cierto	tipo	a	un	alto	grado	de	perfección,	el	plan	que	yo
había	concebido	era	realizable;	así	que	resolví	proceder	con	el	desarrollo	de	un	motor
cuyo	 principal	 objetivo	 era	 asegurar	 una	 gran	 economía	 en	 la	 transformación	 del
calor	 en	 energía	mecánica.	Un	 rasgo	 característico	 del	motor	 era	 que	 el	 pistón	que
desarrollaba	el	trabajo	no	estaba	conectado	con	nada	más,	sino	que	era	perfectamente
libre	 de	 vibrar	 a	 gran	 velocidad.	 Las	 dificultades	 mecánicas	 que	 encontré	 en	 la
construcción	de	este	motor	fueron	mayores	que	las	que	había	previsto	y	los	progresos
que	hice	fueron	lentos.	Continué	este	trabajo	hasta	comienzos	de	1892,	cuando	fui	a
Londres,	 donde	 vi	 los	 admirables	 experimentos	 del	 profesor	 Dewar	 con	 gases
licuados.	 Otros	 ya	 habían	 licuado	 gases	 antes	 y,	 en	 particular,	 Ozleswski	 y	 Pictet
habían	llevado	a	cabo	tempranos	experimentos	dignos	de	loa	en	esta	línea,	pero	había
tal	vigor	en	el	trabajo	de	Dewar	que	incluso	lo	viejo	parecía	nuevo.	Sus	experimentos
mostraban,	aunque	de	un	modo	diferente	al	que	yo	había	imaginado,	que	era	posible
alcanzar	 una	 temperatura	 realmente	 baja	 mediante	 la	 transformación	 de	 calor	 en
trabajo	mecánico;	así	que	yo	regresé,	profundamente	impresionado	por	lo	que	había
visto,	y	más	convencido	 todavía	de	que	mi	plan	era	factible.	Retomé	el	 trabajo	que
había	interrumpido	temporalmente	y	pronto	tuve	el	motor,	al	que	llamé	“el	oscilador
mecánico”,	en	un	estado	casi	de	perfección.	En	esta	máquina	eliminé	con	éxito	todos
los	embalajes,	válvulas	y	lubricaciones,	y	produje	una	vibración	tan	rápida	del	pistón
que	 los	ejes	de	acero	duro,	 sujetos	a	él	y	de	vibración	 longitudinal,	 se	partieron	en
dos.	 Combinando	 este	 motor	 con	 una	 dinamo	 de	 diseño	 especial	 produje	 un
generador	eléctrico	altamente	eficiente,	de	un	valor	incalculable	por	lo	que	se	refiere
a	 la	 medición	 y	 determinación	 de	 cantidades	 físicas,	 dada	 la	 tasa	 invariable	 de
oscilación	 que	 permitía	 obtener.	 Exhibí	 diversos	 tipos	 de	 esta	 máquina,	 llamada
“oscilador	mecánico	y	eléctrico”,	ante	el	Congreso	Eléctrico	en	la	Feria	Mundial	de
Chicago	 durante	 el	 verano	 de	 1893,	 en	 una	 conferencia	 que,	 debido	 a	 otro	 trabajo
apremiante,	 no	 pude	 preparar	 para	 su	 publicación.	 En	 aquella	 ocasión	 expuse	 los
principios	 del	 oscilador	 mecánico,	 pero	 el	 propósito	 original	 de	 esta	 máquina	 se
explica	aquí	por	primera	vez.

En	 el	 proceso,	 tal	 como	 yo	 lo	 había	 concebido	 originalmente,	 se	 combinaban
cinco	elementos	esenciales	para	utilizar	 la	 energía	del	medio	ambiente	y	había	que
rediseñar	y	perfeccionar	cada	uno	de	ellos,	pues	no	existían	máquinas	de	este	tipo.	El
oscilador	mecánico	era	el	primer	elemento	de	esta	combinación	y	tras	perfeccionarlo,
me	dediqué	al	 siguiente,	que	era	un	compresor	de	aire	con	un	diseño	 semejante	en
ciertos	aspectos	al	del	oscilador	mecánico.	De	nuevo,	encontré	dificultades	similares
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en	 la	construcción,	pero	el	 trabajo	avanzó	vigorosamente	y	a	 finales	de	1894	había
completado	estos	dos	elementos	de	la	combinación;	de	esta	manera,	había	creado	un
aparato	 para	 comprimir	 aire,	 casi	 a	 cualquier	 presión	 que	 se	 deseara,	 que	 era
incomparablemente	más	 simple,	más	 pequeño	 y	más	 eficaz	 que	 el	 normal.	Apenas
estaba	empezando	mi	 trabajo	en	el	 tercer	elemento,	que	 junto	con	 los	dos	primeros
daría	lugar	a	una	máquina	refrigeradora	de	una	sencillez	y	eficiencia	excepcionales,
cuando	 la	 desgracia	 me	 golpeó	 al	 quemarse	 mi	 laboratorio,	 lo	 que	 paralizó	 mis
trabajos	y	me	retrasó.	Poco	después,	el	doctor	Cari	Linde	anunció	la	licuefacción	del
aire	 por	 un	 proceso	 de	 autoenfriamiento,	 lo	 que	 demostraba	 que	 era	 factible	 llevar
adelante	un	enfriamiento	hasta	que	la	 licuefacción	del	aire	 tuviera	 lugar.	Esta	era	 la
única	prueba	experimental	de	la	que	yo	todavía	carecía:	que	se	podía	obtener	energía
del	medio	de	la	forma	que	yo	había	contemplado.

La	licuefacción	del	aire	por	un	proceso	de	autoenfriamiento	no	fue,	como	se	cree
popularmente,	 un	 descubrimiento	 accidental,	 sino	 un	 resultado	 científico	 que	 no
podría	haberse	retrasado	mucho	más,	y	que,	con	toda	probabilidad,	a	Dewar	no	se	le
habría	 escapado.	 Creo	 que	 este	 avance	 fascinante	 se	 debe	 en	 su	 mayor	 parte	 al
poderoso	trabajo	de	este	gran	escocés.	No	obstante,	el	de	Linde	es	un	logro	inmortal.
La	 fabricación	de	 aire	 líquido	 se	ha	 estado	 llevando	a	 cabo	durante	 cuatro	 años	 en
Alemania,	 a	 una	 escala	 mucho	 mayor	 que	 en	 ningún	 otro	 país,	 y	 este	 extraño
producto	se	ha	aplicado	a	propósitos	diversos.	Al	principio	se	esperaba	mucho	de	él,
pero	hasta	ahora	ha	sido	un	fuego	fatuo	industrial.	Si	se	utiliza	una	maquinaria	como
la	 que	 estoy	 perfeccionando,	 su	 coste	 se	 verá,	 probablemente,	muy	 reducido,	 pero
incluso	 entonces	 su	 éxito	 comercial	 será	 cuestionable.	 Cuando	 se	 utiliza	 como
refrigerante	no	es	económico,	pues	su	 temperatura	es	 innecesariamente	baja.	Es	 tan
caro	mantener	un	cuerpo	a	una	 temperatura	muy	baja	 como	mantenerlo	a	una	muy
alta;	mantener	 el	 aire	 frío	 consume	carbón.	En	 la	 fabricación	de	oxígeno	no	puede
todavía	competir	con	el	método	electrolítico.	Para	utilizarlo	como	explosivo	 resulta
inadecuado,	 porque	 su	 baja	 temperatura	 lo	 condena	 nuevamente	 a	 una	 eficiencia
escasa	y	en	el	abastecimiento	de	energía	motriz	su	coste	es	todavía	muy	alto.	Resulta
interesante	 hacer	 notar,	 sin	 embargo,	 que	 al	 hacer	 funcionar	 un	 motor	 con	 aire
líquido,	 se	 obtendría	 cierta	 cantidad	 de	 energía	 del	 propio	 motor	 o,	 dicho	 de	 otro
modo,	del	medio	ambiente	que	mantiene	al	motor	 templado:	cada	noventa	kilos	de
hierro	 fundido	 de	 dicho	motor	 aportan	 energía	 a	 una	 velocidad	 aproximada	 de	 un
caballo	de	vapor	por	hora.	Pero	esta	ganancia	para	el	consumidor	se	compensa	con
una	pérdida	igual	del	productor.	Todavía	está	por	hacer	mucha	de	la	tarea	en	la	que	yo
he	trabajado	tanto	tiempo.	Aún	deben	perfeccionarse	cantidad	de	detalles	mecánicos
y	hay	que	sobreponerse	a	algunas	dificultades	de	diferente	naturaleza,	y	no	albergo	la
esperanza	 de	 producir,	 ni	 aun	 en	 mucho	 tiempo,	 una	 máquina	 autoactuante	 que
extraiga	 energía	 del	 medio	 ambiente,	 incluso	 aunque	 mis	 expectativas	 se	 hicieran
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realidad.	 Han	 concurrido	multitud	 de	 circunstancias	 que	 han	 retardado	mi	 trabajo,
pero	por	algunas	razones	el	retraso	ha	sido	beneficioso.

Una	de	estas	razones	ha	sido	que	he	tenido	mucho	tiempo	para	considerar	cuáles
serían	 las	 posibilidades	 últimas	 de	 este	 desarrollo.	 Trabajé	 durante	 largo	 tiempo
totalmente	convencido	de	que	la	puesta	en	práctica	de	este	modo	de	obtener	energía
del	sol	sería	de	incalculable	valor	industrial,	pero	el	continuo	estudio	del	tema	me	ha
revelado	el	hecho	de	que,	aun	cuando	sí	 fuese	de	provecho	desde	el	punto	de	vista
comercial,	 si	 mis	 expectativas	 están	 bien	 fundadas,	 no	 lo	 sería	 en	 un	 grado	 tan
extraordinario.

EL	 DESCUBRIMIENTO	 DE	 PROPIEDADES	 INESPERADAS	 DE	 LA
ATMÓSFERA	 -	 EXPERIMENTOS	 EXTRAÑOS	 -	 LA	 TRANSMISIÓN	 DE
ENERGÍA	 ELÉCTRICA	 -	 MEDIANTE	 UN	 CABLE	 SIN	 RETORNO	 -	 LA
TRANSMISIÓN	A	TRAVÉS	DE	LA	TIERRA	SIN	CABLE	ALGUNO

Otra	 de	 estas	 razones	 fue	 que	 hube	 de	 admitir	 que	 la	 transmisión	 de	 energía
eléctrica	 a	 distancia	 a	 través	 del	 entorno	 era	 la	 mejor	 solución,	 con	 diferencia,	 al
problema	 del	 aprovechamiento	 de	 la	 energía	 del	 sol	 para	 los	 usos	 del	 hombre.
Durante	 largo	 tiempo	 estuve	 convencido	 de	 que	 dicha	 transmisión	 no	 se	 podría
realizar	 jamás	 a	 escala	 industrial,	 pero	 hice	 un	 descubrimiento	 que	 me	 llevó	 a
cambiar	 de	 parecer.	 Observé	 que	 en	 ciertas	 condiciones,	 la	 atmósfera,	 que
normalmente	 es	 un	 gran	 aislante,	 asume	 propiedades	 conductoras	 y	 se	 vuelve,	 así,
capaz	de	transmitir	energía	eléctrica.	Pero	las	dificultades	para	una	utilización	viable
de	 este	 descubrimiento	 con	 el	 objeto	 de	 transmitir	 energía	 eléctrica	 sin	 cables
parecían	insuperables.	Había	que	producir	y	manejar	presiones	eléctricas	de	muchos
millones	 de	 voltios;	 había	 que	 generar	 y	 perfeccionar	 aparatos	 de	 tipo	 novedoso,
capaces	de	soportar	 inmensas	tensiones	eléctricas,	y	había	que	lograr	una	seguridad
completa	del	 sistema	 frente	a	 los	peligros	de	 las	corrientes	de	alta	 tensión	antes	de
que	se	pudiera	siquiera	pensar	en	su	introducción	práctica.	Todo	ello	se	iba	a	poder
hacer	en	unas	pocas	semanas	o	meses,	o	incluso	años.	El	trabajo	requería	paciencia	y
una	diligencia	constante,	pero	los	avances	llegaron,	aunque	lentamente.	No	obstante,
también	se	llegó	a	otros	resultados	valiosos	en	el	curso	de	este	trabajo	tan	extendido,
de	los	que	me	propongo	dar	cuenta	brevemente,	enumerando	los	más	importantes	a
medida	que	se	fueron	logrando.

El	 descubrimiento	 de	 las	 propiedades	 conductoras	 del	 aire,	 aunque	 inesperado,
fue	solo	un	resultado	natural	de	 los	experimentos	que	había	 llevado	a	cabo	algunos
años	 antes	 en	 un	 campo	 especial.	 Creo	 que	 fue	 en	 1889,	 cuando	 algunas	 de	 las
posibilidades	 que	 ofrecían	 las	 oscilaciones	 eléctricas	 extremadamente	 veloces	 me
decidieron	 a	 diseñar	 una	 serie	 de	 máquinas	 especiales	 adaptadas	 para	 su
investigación.	Debido	a	 los	peculiares	 requisitos,	 la	construcción	de	estas	máquinas
fue	 muy	 difícil	 y	 consumió	 mucho	 tiempo	 y	 esfuerzo,	 pero	 mi	 trabajo	 se	 vio
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generosamente	 recompensado,	 porque	 gracias	 a	 ellas	 llegué	 a	 resultados	 nuevos	 e
importantes.	Una	de	las	observaciones	que	primero	hice	con	estas	nuevas	máquinas
fue	 que	 las	 oscilaciones	 eléctricas	 de	 muy	 alta	 velocidad	 actúan	 de	 una	 manera
increíble	en	el	organismo	humano.	Así,	por	ejemplo,	demostré	que	potentes	descargas
eléctricas	de	varios	cientos	de	miles	de	voltios,	que	en	aquel	tiempo	se	consideraban
absolutamente	mortales,	podían	pasar	a	través	del	cuerpo	sin	causar	trastornos	y	sin
consecuencias	 dañinas.	 Estas	 oscilaciones	 producían	 otros	 efectos	 específicamente
fisiológicos	 que,	 a	 partir	 de	 mi	 anuncio,	 fueron	 asumidos	 e	 investigados	 con
entusiasmo	 por	 médicos	 especializados.	 Este	 nuevo	 campo	 ha	 demostrado	 ser
fructífero	 más	 allá	 de	 cualquier	 expectativa	 y,	 en	 los	 pocos	 años	 que	 han	 pasado
desde	 entonces,	 se	 ha	 desarrollado	 a	 tal	 punto	 que	 ahora	 constituye	 un	 área
importante	y	 legítima	de	la	ciencia	médica.	Muchos	resultados,	a	pesar	de	que	eran
imposibles	 en	 aquel	 entonces,	 se	 pueden	 conseguir	 ahora	 fácilmente	 por	medio	 de
estas	oscilaciones,	y	muchos	experimentos	con	los	que	no	se	podía	ni	soñar	entonces
se	pueden	hacer	ahora	de	manera	sencilla	gracias	a	ellas.	Todavía	recuerdo	con	placer
cómo,	hace	nueve	años,	pasé	la	descarga	de	una	potente	bobina	de	inducción	a	través
de	mi	cuerpo	para	demostrar	ante	una	sociedad	científica	la	relativa	falta	de	daño	de
las	 corrientes	 eléctricas	 de	 vibración	muy	 rápida	 y	 aún	 recuerdo	 el	 asombro	 de	mi
audiencia.	Hoy	osaría	hacer	pasar	a	través	de	mi	cuerpo,	con	mucha	menos	aprensión
de	 la	que	sentí	en	aquel	experimento,	corrientes	con	 toda	 la	energía	eléctrica	de	 las
dinamos	 que	 ahora	 funcionan	 en	 Niágara:	 cuarenta	 o	 cincuenta	 mil	 caballos	 de
potencia.	 He	 producido	 oscilaciones	 eléctricas	 de	 tal	 intensidad	 que	 mientras
circulaban	 a	 través	 de	 mis	 brazos	 y	 de	 mi	 pecho,	 derritieron	 los	 cables	 que	 me
sujetaban	las	manos	y	yo	seguía	sin	sentir	ninguna	molestia.	Con	oscilaciones	de	este
tipo	he	activado	un	circuito	de	cable	de	cobre	pesado	con	 tanta	 fuerza	que	algunas
masas	de	metal	—e	incluso	objetos	de	una	resistencia	eléctrica	superior	a	la	del	tejido
humano—,	colocados	cerca	o	dentro	del	circuito,	se	calentaron	a	gran	temperatura	y
se	 derritieron,	 a	 menudo	 con	 la	 violencia	 de	 una	 explosión.	 Incluso	 así	 yo	 metía
repetidamente	 la	 cabeza	 dentro	 del	 espacio	 en	 el	 que	 se	 estaba	 produciendo	 esa
agitación	 terriblemente	 destructiva	 y	 no	 sentía	 nada	 ni	 experimentaba	 efectos
secundarios	perjudiciales.

Otra	observación	fue	que	por	medio	de	semejantes	oscilaciones	se	podía	producir
luz	de	una	forma	novedosa	y	más	económica,	lo	cual	prometía	conducir	a	un	sistema
ideal	de	iluminación	eléctrica	mediante	tubos	de	vacío,	que	permitían	prescindir	de	la
necesidad	 de	 renovar	 las	 lámparas	 o	 los	 filamentos	 incandescentes	 y	 posiblemente
también	 del	 uso	 de	 cables	 en	 el	 interior	 de	 las	 viviendas.	La	 eficiencia	 de	 esta	 luz
aumenta	 en	 proporción	 a	 la	 velocidad	 de	 las	 oscilaciones	 y,	 por	 eso,	 su	 éxito
comercial	 depende	 de	 la	 producción	 económica	 de	 vibraciones	 eléctricas	 de
velocidades	 trascendentes.	 En	 este	 sentido	 he	 hallado	 éxitos	 gratificantes	 y	 la
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introducción	 práctica	 de	 este	 nuevo	 sistema	 de	 iluminación	 no	 está	 lejana.	 Las
investigaciones	condujeron	a	muchas	otras	observaciones	y	resultados	valiosos;	uno
de	los	más	importantes	fue	demostrar	la	viabilidad	de	suministrar	energía	eléctrica	a
través	 de	 un	 cable	 sin	 retorno.	Al	 principio,	 solo	 fui	 capaz	 de	 transmitir	 pequeñas
cantidades	de	energía	eléctrica	con	este	novedoso	método,	pero	en	esta	línea	también
mis	esfuerzos	fueron	recompensados	con	un	éxito	similar.

La	 fotografía	mostrada	en	 la	 figura	3	 (véase	página	262)	 ilustra,	como	su	 título
indica,	 una	 trasmisión	 real	 efectuada	 con	 aparatos	 que	 se	 utilizaron	 en	 otros
experimentos	descritos	aquí.	Cuando	afirmo	que	ahora	no	tengo	ninguna	dificultad	en
encender	de	esta	manera	cuatrocientas	o	quinientas	 lámparas	y	que	podría	encender
muchas	más	se	hace	evidente	en	qué	medida	se	han	perfeccionado	los	aparatos	desde
mis	primeras	demostraciones	ante	cierta	sociedad	científica	allá	por	1891,	cuando	mi
aparato	 apenas	 era	 capaz	 de	 encender	 una	 lámpara	 (lo	 cual	 se	 consideraba
maravilloso).	 De	 hecho,	 no	 hay	 límite	 a	 la	 cantidad	 de	 energía	 que	 se	 podría
suministrar	de	este	modo	para	hacer	funcionar	cualquier	tipo	de	dispositivo	eléctrico.

Tras	 demostrar	 la	 viabilidad	 de	 este	 método	 de	 transmisión,	 se	 me	 ocurrió	 de
manera	natural	la	idea	de	usar	la	tierra	como	conductor,	con	lo	que	se	prescindiría	de
todos	los	cables.	Sea	lo	que	sea	la	electricidad,	lo	cierto	es	que	se	comporta	como	un
fluido	 incompresible	 y	 la	 tierra	 se	 puede	 considerar	 como	 un	 inmenso	 depósito	 de
electricidad	al	que,	pensaba	yo,	se	podría	perturbar	de	manera	efectiva	utilizando	una
máquina	 eléctrica	 adecuadamente	 diseñada.	 De	 acuerdo	 con	 esto,	 mis	 siguientes
esfuerzos	 se	 dirigieron	 a	 perfeccionar	 un	 aparato	 especial	 que	 fuera	 altamente
efectivo	a	la	hora	de	crear	una	perturbación	eléctrica	en	la	tierra.	El	progreso	en	esta
nueva	 dirección	 fue	 necesariamente	muy	 lento,	 y	 el	 trabajo	 desalentador	 hasta	 que
finalmente	 perfeccioné	 con	 éxito	 un	 tipo	 novedoso	 de	 transformador	 o	 bobina	 de
inducción,	particularmente	adecuado	para	este	propósito	especial.	De	este	modo,	es
viable	 transmitir	 no	 solo	 diminutas	 cantidades	 de	 energía	 eléctrica	 para	 manejar
dispositivos	eléctricos	delicados,	como	yo	pensaba	al	principio,	sino	también	energía
eléctrica	en	cantidades	 significativas,	 tal	 como	se	deduce	del	estudio	de	 la	 figura	4
(véase	 página	 263),	 que	 ilustra	 un	 experimento	 real	 de	 este	 tipo	 ejecutado	 con	 el
mismo	 aparato.	 El	 resultado	 obtenido	 resulta	 más	 notable	 aún	 al	 no	 haber	 estado
conectado	 el	 extremo	 final	 de	 la	 bobina	 a	 cable	 o	 placa	 alguno	 que	 aumentase	 el
efecto.

LA	 TELEGRAFÍA	 ‘INALÁMBRICA’	 -	 EL	 SECRETO	 DE	 LA
SINTONIZACIÓN	-	ERRORES	EN	LAS	INVESTIGACIONES	HERCIANAS	-	UN
RECEPTOR	DE	SENSIBILIDAD	EXTREMA

El	 primer	 resultado	 valioso	 de	 mis	 experimentos	 en	 esta	 última	 línea	 fue	 un
sistema	 de	 telegrafía	 sin	 cables,	 que	 describí	 en	 dos	 conferencias	 científicas	 en
febrero	 y	marzo	 de	 1893.	 Se	 ejemplifica	 de	modo	mecánico	 en	 el	 diagrama	 c.	 La
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parte	 superior	 muestra	 la	 disposición	 eléctrica	 tal	 y	 como	 la	 describí	 entonces,
mientras	que	la	parte	de	abajo	ilustra	su	analogía	mecánica.	En	principio,	el	sistema
es	 extremadamente	 simple.	 Imaginen	 dos	 diapasones	F	y	F’	 uno	 en	 la	 estación	 de
emisión	y	otro	en	 la	estación	de	 recepción	 respectivamente,	cada	uno	de	 los	cuales
lleva	atado	a	su	diente	inferior	un	diminuto	pistón	p,	que	va	encajado	en	un	cilindro.
Ambos	cilindros	se	comunican	con	un	largo	depósito	R	de	muros	elásticos,	el	cual,	se
supone,	 está	 cerrado	 y	 lleno	 de	 un	 fluido	 incompresible	 y	 ligero.	 Al	 golpear
repetidamente	 uno	 de	 los	 dientes	 del	 diapasón	F,	 el	 pequeño	 pistón	 p	 de	 abajo	 se
pondría	a	vibrar	y	sus	vibraciones	se	transmitirían	a	través	del	fluido	y	alcanzarían	al
distante	diapasón	F’	que	está	sintonizado	con	el	diapasón	F	o,	dicho	de	otro	modo,
produce	 exactamente	 la	 misma	 nota	 que	 este	 último.	 El	 diapasón	 F’	 se	 pondría
entonces	a	vibrar	y	 su	vibración	se	vería	 intensificada	por	 la	acción	continuada	del
lejano	 diapasón	 F,	 hasta	 que	 su	 diente	 superior,	 oscilando	 de	 manera	 suficiente,
hiciera	 conexión	 eléctrica	 con	 el	 contacto	 fijo	 c”,	 lo	 cual	 activaría	 algunas
aplicaciones	eléctricas	o	de	otro	tipo	que	se	podrían	utilizar	para	grabar	las	señales.
De	este	sencillo	modo,	se	podría	intercambiar	mensajes	entre	las	dos	estaciones,	tras
disponerse	 para	 este	 propósito	 un	 contacto	 similar	 c’	 cerca	 del	 diente	 superior	 del
diapasón	F,	para	que	el	aparato	de	cada	estación	pueda	ser	empleado	por	turnos	como
receptor	y	transmisor.

El	sistema	eléctrico	ilustrado	en	la	figura	superior	del	diagrama	c	es,	en	principio,
exactamente	 igual;	 los	 dos	 cables	 o	 circuitos	 EPS	 y	 E’P’S’,	 que	 se	 extienden
verticalmente	a	lo	alto	representan	los	dos	diapasones	con	los	pistones	unidos	a	ellos.
Estos	 circuitos	 están	 conectados	 a	 la	 tierra	 por	 las	 placas	E	 y	 E’	 y	 a	 dos	 hojas	 de
metal	elevadas	P	y	P’	que	almacenan	electricidad	y	aumentan	así	el	efecto	de	manera
considerable.	El	depósito	cerrado	R,	de	muros	elásticos,	se	sustituye,	en	este	caso,	por
la	 tierra,	 y	 el	 fluido	 por	 electricidad.	 Ambos	 circuitos	 están	 “sintonizados”	 y
funcionan	 igual	 que	 los	 dos	 diapasones.	 En	 vez	 de	 golpear	 el	 diapasón	 F	 en	 la
estación	emisora,	se	producen	oscilaciones	eléctricas	en	el	cable	emisor,	o	transmisor
vertical	ESP,	y	por	la	acción	de	una	fuente	S	 incluida	en	este	cable,	que	se	extiende
por	el	suelo	y	llega	hasta	el	lejano	cable	receptor	vertical	E’S’T’	y	activa	en	este	las
correspondientes	oscilaciones	eléctricas.	En	el	último	cable	o	circuito	se	 incluye	un
dispositivo	sensitivo	o	receptor	S,	que	se	pone	en	marcha	y	hace	funcionar	un	relé	u
otra	 aplicación.	 Cada	 estación	 está,	 por	 supuesto,	 provista	 de	 una	 fuente	 de
oscilaciones	 eléctricas	 S	 y	 de	 un	 receptor	 sensible	 S,	 y	 basta	 tomar	 una	 sencilla
precaución	para	usar	cada	uno	de	los	dos	cables	de	manera	alternativa	para	enviar	y
recibir	mensajes.
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Diagrama	c:	telegrafía	“inalámbrica”	ilustrada	de	manera	mecánica.

La	sintonización	exacta	de	los	dos	circuitos	supone	grandes	ventajas	y,	de	hecho,
es	esencial	para	 la	utilización	práctica	del	 sistema.	A	este	 respecto,	existen	muchos
errores	populares	y,	como	norma	general,	en	 los	 informes	técnicos	sobre	el	 tema	se
presentan	 los	 circuitos	 y	 las	 aplicaciones	 como	 capaces	 de	 ofrecer	 estas	 ventajas,
cuando	por	su	propia	naturaleza	es	evidente	que	resultan	imposibles.	Para	conseguir
los	mejores	resultados,	es	esencial	que	la	longitud	de	cada	cable	o	circuito,	desde	la
conexión	en	el	suelo	hasta	el	extremo	superior,	sea	igual	a	un	cuarto	de	la	longitud	de
la	onda	de	la	vibración	eléctrica	en	el	cable,	o	igual	a	dicha	longitud	multiplicada	por
un	número	impar.	Sin	la	observación	de	esta	regla	es	prácticamente	imposible	evitar
las	interferencias	y	asegurar	la	privacidad	de	los	mensajes.	Ahí	descansa	el	secreto	de
la	 sintonización.	 No	 obstante,	 para	 obtener	 los	 resultados	 más	 satisfactorios	 es
necesario	recurrir	a	vibraciones	eléctricas	de	baja	frecuencia.	Los	aparatos	de	chispas
hercianas,	utilizados	generalmente	por	experimentadores,	que	producen	oscilaciones
de	velocidad	muy	alta,	no	permiten	una	sintonización	efectiva	y	bastan	unas	ligeras
perturbaciones	para	hacer	que	el	intercambio	de	mensajes	sea	impracticable.	Pero	con
un	diseño	científico,	los	aparatos	eficientes	permiten	ahora	un	ajuste	casi	perfecto.	En
la	 figura	5	(véase	página	264)	se	 ilustra	un	experimento	que	se	 llevó	a	cabo	con	el
aparato	mejorado	 al	 que	me	he	 referido	 en	más	de	una	ocasión	y	 cuyo	objetivo	 es
transmitir	la	idea	de	esta	característica,	suficientemente	explicada	con	esta	nota.

Desde	que	describí	estos	simples	principios	de	 la	 telegrafía	sin	cables	he	 tenido
frecuentes	ocasiones	de	percibir	que	se	han	utilizado	rasgos	y	elementos	idénticos,	en
la	 creencia	 evidente	 de	 que	 las	 señales	 se	 transmitían	 a	 distancias	 considerables
mediante	 radiaciones	 “hercianas”.	 Esta	 es	 solo	 una	 de	 las	muchas	 interpretaciones
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erróneas	 a	 las	 que	 las	 investigaciones	del	 llorado	 físico	han	dado	 lugar.	Hace	unos
treinta	 y	 cinco	 años,	 Maxwell,	 siguiendo	 un	 sugerente	 experimento	 hecho	 por
Faraday	 en	 1845,	 desarrolló	 una	 teoría	 maravillosamente	 simple	 que	 conectaba
íntimamente	 la	 luz,	 el	 calor	 radiante	 y	 los	 fenómenos	 eléctricos,	 al	 interpretarlos
como	vibraciones	de	un	fluido	hipotético	de	una	tenuidad	inconcebible	llamado	éter.
No	se	llegó	a	ninguna	verificación	experimental	hasta	Hertz,	quien,	a	sugerencia	de
Helmholtz,	emprendió	una	serie	de	experimentos	con	este	objeto.	Hertz	procedió	con
un	ingenio	y	una	perspicacia	extraordinarios	pero	dedicó	poca	energía	a	la	perfección
de	su	obsoleto	aparato.	La	consecuencia	fue	que	no	alcanzó	a	observar	la	importante
función	 que	 el	 aire	 jugaba	 en	 sus	 experimentos,	 y	 que	 yo	 descubrí	 posteriormente.
Como	repetí	sus	experimentos	y	alcancé	diferentes	resultados,	me	aventuré	a	señalar
su	 desliz.	La	 fuerza	 de	 las	 pruebas	 presentadas	 por	Hertz	 en	 apoyo	de	 la	 teoría	 de
Maxwell	 residía	 en	 la	 correcta	 estimación	 de	 las	 velocidades	 de	 vibración	 de	 los
circuitos	 que	 él	 utilizaba.	 Pero	 yo	 establecí	 que	 él	 no	 podía	 haber	 obtenido	 las
velocidades	 que	 creía	 que	 estaba	 consiguiendo.	 Las	 vibraciones	 con	 aparatos
idénticos	a	 los	que	él	había	empleado	 son,	por	 regla	general,	mucho	más	 lentas,	 lo
cual	 se	 debe	 a	 la	 presencia	 de	 aire,	 que	 produce	 un	 efecto	 amortiguador	 sobre	 un
circuito	eléctrico	de	alta	presión	que	vibra	 rápidamente,	 como	hace	el	 fluido	en	un
diapasón	que	está	vibrando.	No	obstante,	desde	entonces	he	descubierto	otras	causas
de	error	y	he	dejado	de	ver	sus	resultados	como	una	verificación	experimental	de	las
poéticas	concepciones	de	Maxwell.	El	trabajo	del	gran	físico	alemán	funcionó	como
un	 estímulo	 inmenso	 para	 la	 investigación	 eléctrica	 contemporánea,	 pero,	 de	 igual
modo,	paralizó	la	mente	científica	debido	a	su	fascinación	y	así,	ha	obstaculizado	la
investigación	 independiente.	Cada	 nuevo	 fenómeno	 que	 se	 descubría	 era	 forzado	 a
encajar	 en	 la	 teoría	 y	 por	 eso,	 muy	 a	 menudo,	 la	 verdad	 ha	 sido	 distorsionada
inconscientemente.

Cuando	propuse	este	sistema	de	telegrafía,	mi	mente	estaba	dominada	por	la	idea
de	llevar	a	cabo	la	comunicación	a	distancia	a	través	de	la	tierra	o	del	entorno,	y	yo
consideraba	 que	 la	 consumación	 práctica	 de	 esto	 era	 de	 importancia	 trascendente,
especialmente	 a	 causa	 del	 efecto	moral	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 producir	 en	 todo	 el
universo.	 Así	 que	 como	 primer	 esfuerzo	 con	 esta	 finalidad	 me	 propuse,	 entonces,
emplear	estaciones	repetidoras	con	circuitos	sintonizados,	con	la	esperanza	de	que	así
fuese	 factible	 el	 envío	 de	 señales	 a	 largas	 distancias	 incluso	 con	 los	 aparatos	 de
potencia	muy	moderada	de	que	yo	disponía	entonces.	Sin	embargo,	confiaba	en	que
con	 una	 maquinaria	 adecuadamente	 diseñada,	 se	 podrían	 transmitir	 señales	 a
cualquier	punto	del	globo,	independientemente	de	la	distancia,	sin	necesidad	de	usar
estaciones	intermedias.	Alcancé	esta	convicción	por	medio	del	descubrimiento	de	un
fenómeno	eléctrico	 singular	que	describí	ya	 en	1892,	 en	conferencias	dictadas	 ante
algunas	 sociedades	 científicas	 del	 extranjero,	 y	 que	 yo	 he	 llamado	 el	 “cepillo
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giratorio”.	Este	consiste	en	un	haz	de	 luz	que	 se	 forma	bajo	ciertas	condiciones	en
una	bombilla	de	vacío	y	cuya	 sensibilidad	a	 las	 influencias	magnéticas	y	 eléctricas
raya,	por	así	decir,	lo	sobrenatural.	A	causa	del	magnetismo	de	la	tierra,	este	haz	de
luz	gira	rápidamente:	veinte	mil	veces	por	segundo;	la	rotación	en	estas	latitudes	es
opuesta	 a	 la	 que	 sería	 en	 el	 hemisferio	 sur,	mientras	 que	 en	 la	 región	 del	 ecuador
magnético	no	debería	girar	en	absoluto.	En	su	estado	más	sensible,	que	es	difícil	de
alcanzar,	responde	a	influencias	magnéticas	o	eléctricas	hasta	un	punto	increíble.	El
mero	 entumecimiento	de	 los	músculos	del	 brazo	y	 el	 consecuente	pequeño	 cambio
eléctrico	en	el	 cuerpo	de	un	observador	que	está	 a	 cierta	distancia	de	él	 lo	 alterará
perceptiblemente.	 Cuando	 se	 halla	 en	 este	 estado	 altamente	 sensible	 es	 capaz	 de
indicar	los	cambios	eléctricos	y	magnéticos	más	mínimos	que	ocurren	en	la	tierra.	La
observación	de	este	 fenómeno	maravilloso	me	produjo	 la	gran	 impresión	de	que	 la
comunicación	 a	 distancia	 se	 podría	 efectuar	 fácilmente	 gracias	 a	 él,	 dado	 que	 el
aparato	 era	 perfectamente	 capaz	 de	 producir	 un	 cambio	 de	 estado	 eléctrico	 o
magnético,	si	bien	pequeño,	en	el	globo	terrestre	o	en	el	entorno.

EL	 DESARROLLO	 DE	 UN	 NUEVO	 PRINCIPIO	 -	 EL	 OSCILADOR
ELÉCTRICO	-	PRODUCCIÓN	DE	MOVIMIENTOS	ELÉCTRICOS	INMENSOS	-
LA	 TIERRA	 RESPONDE	 AL	 HOMBRE	 -	 AHORA	 ES	 POSIBLE	 LA
COMUNICACIÓN	INTERPLANETARIA

Decidí	 concentrar	 mis	 esfuerzos	 en	 esta	 audaz	 tarea,	 aunque	 implicaba	 gran
sacrificio,	 pues	 había	 que	 dominar	 tales	 dificultades	 que	 yo	 no	 podía	 esperar
conseguirlo	 sino	 tras	 horas	 de	 trabajo.	 Significó	 retrasar	 otro	 trabajo	 al	 que	 habría
preferido	dedicarme,	pero	adquirí	la	convicción	de	que	no	habría	un	modo	más	útil	de
emplear	 mis	 energías,	 ya	 que	 reconocía	 que	 un	 aparato	 que	 fuera	 eficiente	 en	 la
producción	de	oscilaciones	eléctricas	potentes,	tal	y	como	necesitábamos	para	aquel
propósito	 en	 concreto,	 era	 la	 clave	 para	 la	 solución	 de	 otro	 de	 los	 problemas
eléctricos,	y	de	hecho	humanos,	más	importantes.	A	través	de	él,	no	era	solo	posible
la	 comunicación	 sin	 cables	 a	 cualquier	 distancia,	 sino	 también	 la	 transmisión	 de
energía	en	grandes	cantidades,	la	combustión	de	nitrógeno	atmosférico,	la	producción
de	un	iluminador	eficiente	y	muchos	otros	objetivos	de	incalculable	valor	industrial	y
científico.

Tuve	por	fin	la	satisfacción	de	llevar	a	término	la	tarea	emprendida	al	hacer	uso
de	 un	 nuevo	 principio,	 cuya	 virtud	 se	 basa	 en	 las	 maravillosas	 propiedades	 del
condensador	eléctrico;	una	de	las	cuales	es	que	puede	descargar	o	hacer	explotar	su
energía	almacenada	en	inconcebiblemente	poco	tiempo.	Debido	a	lo	cual,	la	violencia
de	la	explosión	es	 inigualable.	La	explosión	de	la	dinamita	es	solo	el	suspiro	de	un
tuberculoso	 comparado	 con	 su	 descarga.	 Es	 el	 modo	 de	 producir	 la	 corriente	 más
fuerte,	 la	presión	eléctrica	más	alta,	 la	conmoción	más	grande	en	el	medio.	Otra	de
sus	 propiedades,	 también	 de	 valor,	 es	 que	 la	 descarga	 puede	 vibrar	 a	 cualquier
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velocidad	 que	 se	 desee,	 incluso	 a	muchos	millones	 por	 segundo.	 Había	 llegado	 al
tope	de	las	velocidades	que	se	podían	obtener	de	otro	modo	cuando	se	me	ocurrió	la
idea	de	recurrir	al	condensador.

Arreglé	 este	 instrumento	 para	 que	 se	 cargara	 y	 descargara	 alternativamente	 en
rápida	 sucesión	 mediante	 una	 bobina	 con	 unas	 pocas	 vueltas	 de	 cable	 firme,	 que
formaban	el	 primario	de	un	 transformador	o	bobina	de	 inducción.	Cada	vez	que	 el
condensador	 se	 descargaba,	 la	 corriente	 se	 derivaba	 al	 cable	 primario	 e	 inducía	 las
oscilaciones	correspondientes	en	el	secundario.	Así	se	desarrolló	un	transformador	o
bobina	 de	 inducción	 a	 partir	 de	 nuevos	 principios,	 lo	 que	 yo	 llamé	 el	 “oscilador
eléctrico”,	 que	 tomaba	 parte	 de	 esas	 cualidades	 únicas	 que	 caracterizan	 al
condensador	y	que	permitía	alcanzar	resultados	imposibles	por	otros	medios.	Ahora
se	 pueden	 producir	 fácilmente	 efectos	 eléctricos	 del	 tipo	 que	 se	 desee	 y	 de
intensidades	jamás	soñadas	gracias	a	un	aparato	perfeccionado	de	esta	índole,	al	que
se	 ha	 hecho	 referencia	 frecuentemente	 y	 cuyas	 partes	 esenciales	 se	muestran	 en	 la
figura	6	(página	265).	Para	ciertos	propósitos,	se	requiere	un	efecto	inductivo	fuerte;
para	 otros,	 la	 mayor	 instantaneidad	 posible,	 para	 otros	 distintos,	 una	 velocidad	 de
vibración	 o	 de	 presión	 excepcionalmente	 alta;	 mientras	 que	 para	 algunos	 otros
objetivos,	 son	 necesarios	 inmensos	 movimientos	 eléctricos.	 Las	 fotografías	 de	 las
figuras	7,	8,	9	y	10	de	experimentos	ejecutados	con	este	oscilador	pueden	servir	para
ilustrar	algunos	de	estos	rasgos	y	para	dar	una	idea	de	la	magnitud	de	los	efectos	que
realmente	se	producen.	Lo	completo	de	los	títulos	de	las	figuras	a	las	que	me	refiero
hace	que	cualquier	otra	descripción	sea	innecesaria.

Sin	embargo,	por	extraordinarios	que	puedan	parecer	los	resultados	mostrados,	no
son	sino	triviales	comparados	con	los	que	se	pueden	alcanzar	con	aparatos	diseñados
bajo	los	mismos	principios.	He	producido	descargas	eléctricas	cuya	distancia	real	de
un	extremo	al	otro	era	probablemente	de	más	de	treinta	metros	de	largo;	pero	no	sería
difícil	alcanzar	longitudes	cien	veces	mayores.	He	generado	movimientos	eléctricos	a
un	 ritmo	 de	 aproximadamente	 cien	 mil	 caballos	 de	 fuerza,	 pero	 son	 igualmente
factibles	ritmos	de	uno,	cinco	o	diez	millones	de	caballos.	En	estos	experimentos,	los
efectos	se	desarrollaron	de	una	forma	incomparablemente	más	grande	que	cualquiera
producida	 jamás	por	organismos	humanos	y	aun	así	estos	 resultados	son	solamente
un	embrión	de	lo	que	está	por	venir.

Que	 la	 comunicación	 sin	 cables	 a	 cualquier	 punto	 del	 globo	 es	 factible	 con	 un
aparato	 semejante	 es	 algo	 que	 no	 necesitaría	 demostración,	 pero	 a	 través	 de	 un
descubrimiento	 que	 hice	 obtuve	 una	 certeza	 absoluta.	 Explicado	 de	 una	 manera
popular,	 se	 trata	 exactamente	 de	 esto:	 cuando	 subimos	 la	 voz	 y	 oímos	 un	 eco	 de
respuesta,	sabemos	que	el	sonido	de	la	voz	debe	de	haber	alcanzado	un	muro	distante
o	 un	 límite,	 y	 que	 debe	 de	 haber	 rebotado	 desde	 este.	 Exactamente	 igual	 que	 el
sonido,	 una	 onda	 eléctrica	 rebota,	 y	 la	misma	 evidencia	 que	 nos	 ofrece	 un	 eco,	 la
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aporta	un	fenómeno	eléctrico	conocido	como	“onda	estacionaria”,	a	saber,	una	onda
con	 regiones	 nodales	 y	 ventrales	 fijas.	 En	 vez	 de	 enviar	 vibraciones	 sonoras	 a	 un
muro	distante,	yo	he	enviado	vibraciones	eléctricas	a	los	confines	últimos	de	la	tierra
y	 en	 vez	 del	 muro	 ha	 sido	 la	 tierra	 la	 que	 ha	 respondido.	 En	 vez	 de	 un	 eco,	 he
obtenido	una	onda	eléctrica	estacionaria,	una	onda	rebotada	de	la	lejanía.

Las	ondas	estacionarias	de	la	tierra	implican	algo	más	que	la	telegrafía	sin	cables
a	distancia.	Nos	permitirán	conseguir	muchos	otros	resultados	importantes	que	no	se
podrían	 alcanzar	 de	 otro	 modo.	 Por	 ejemplo,	 con	 su	 uso	 podríamos	 producir	 a
voluntad	 un	 efecto	 eléctrico	 en	 cualquier	 región	 del	 globo	 desde	 una	 estación
emisora;	 podríamos	 determinar	 la	 posición	 relativa	 o	 la	 ruta	 de	 un	 objeto	 en
movimiento,	como	un	barco	en	el	mar;	la	distancia	recorrida	por	este	o	su	velocidad;
o	 podríamos	 enviar	 por	 encima	 de	 la	 tierra	 un	 onda	 eléctrica	 que	 viajase	 a	 la
velocidad	que	deseásemos,	desde	el	ritmo	de	la	tortuga	a	la	velocidad	de	la	luz.

Con	estos	desarrollos	tenemos	razones	de	sobra	para	anticipar	que	en	un	tiempo
no	muy	lejano	la	mayoría	de	los	mensajes	telegráficos	a	través	de	los	océanos	serán
transmitidos	 sin	 cables.	 Para	 distancias	 cortas	 necesitaremos	 un	 teléfono
“inalámbrico”	que	no	requiera	de	operadoras.	Cuanto	mayores	sean	los	espacios	que
haya	que	cubrir,	más	 racional	será	 la	comunicación	sin	cables.	Un	cable	no	solo	se
daña	 fácilmente	 y	 es	 un	 instrumento	 caro,	 sino	 que	 nos	 limita	 la	 velocidad	 de
transmisión	 en	 razón	 de	 cierta	 propiedad	 eléctrica	 indisociable	 de	 su	 construcción.
Una	 planta	 adecuadamente	 diseñada	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 comunicación	 sin	 cables
multiplicaría	 la	 capacidad	 de	 trabajo	 de	 un	 cable,	 al	 tiempo	 que,	 en	 comparación,
implicaría	menos	gasto.	No	pasará	mucho	tiempo,	creo,	antes	de	que	la	comunicación
por	cable	se	quede	obsoleta,	no	solo	porque	transmitir	señales	por	este	nuevo	medio
será	 más	 rápido	 y	 barato,	 sino	 porque	 resultará	 mucho	 más	 seguro.	 Si	 se	 utilizan
algunos	 métodos	 nuevos,	 que	 ya	 he	 ideado,	 para	 aislar	 los	 mensajes,	 se	 puede
asegurar	una	privacidad	casi	perfecta.

Hasta	ahora,	he	observado	los	efectos	de	arriba	solo	a	una	distancia	 limitada	de
unos	 novecientos	 cincuenta	 kilómetros,	 pero	 en	 la	 medida	 en	 que	 en	 principio	 no
existe	 límite	 a	 la	 potencia	 de	 las	 vibraciones	 que	 se	 pueden	 producir	 con	 ese
oscilador,	me	siento	bastante	seguro	de	que	una	planta	semejante	efectuaría	con	éxito
comunicaciones	 transoceánicas.	 Pero	 esto	 no	 es	 todo.	Mis	medidas	 y	 cálculos	 han
mostrado	 que	 es	 perfectamente	 factible	 producir	 en	 nuestro	 planeta,	 con	 estos
principios,	un	movimiento	eléctrico	de	tal	magnitud	que,	sin	la	menor	duda,	 tendría
un	efecto	perceptible	en	algunos	de	 los	planetas	cercanos	al	nuestro,	como	Venus	y
Marte.	Así,	la	comunicación	interplanetaria	ha	pasado	de	ser	una	mera	posibilidad	a
entrar	en	el	nivel	de	la	probabilidad.	De	hecho,	está	fuera	de	toda	duda	que	podamos
producir	 un	 efecto	 distinto	 en	 uno	 de	 estos	 planetas,	 de	 esta	manera	 innovadora,	 a
saber,	perturbando	la	condición	eléctrica	de	la	Tierra.	Este	modo	de	llevar	a	cabo	tal
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comunicación	es,	sin	embargo,	esencialmente	distinto	a	todos	los	que	los	hombres	de
ciencia	han	propuesto	hasta	ahora.	En	todos	 los	casos	anteriores,	solo	una	diminuta
fracción	de	la	energía	total	que	llega	al	planeta	—tanta	como	fuera	posible	concentrar
en	un	reflector—	podría	ser	utilizada	por	el	supuesto	observador	en	su	instrumento.
Pero	gracias	al	medio	que	he	desarrollado,	este	podría	concentrar	la	mayor	parte	de	la
energía	total	transmitida	al	planeta	en	su	instrumento	y	las	oportunidades	de	alterarlo
se	verían	aumentadas,	por	lo	tanto,	en	millones.

Además	 de	 la	 maquinaria	 para	 producir	 vibraciones	 de	 la	 potencia	 requerida,
hemos	 de	 tener	medios	 delicados	 que	 puedan	 revelar	 los	 efectos	 de	 las	 influencias
débiles	 ejercidas	 sobre	 la	 tierra.	 Para	 dicho	 propósito	 también	 he	 perfeccionado
nuevos	métodos.	Al	utilizarlos,	deberíamos	ser	capaces,	entre	otras	cosas,	de	detectar
la	 presencia	 de	 un	 iceberg	 o	 de	 otro	 objeto	 en	 el	mar	 a	 considerable	 distancia.	Al
utilizarlos,	he	descubierto	asimismo	algunos	fenómenos	 terrestres	que	 todavía	están
sin	explicar.	Que	podamos	enviar	un	mensaje	a	un	planeta	es	seguro,	que	podamos
obtener	respuesta	es	probable:	el	hombre	no	es	el	único	ser	en	el	Infinito	dotado	con
una	mente.

LA	 TRANSMISIÓN	 DE	 ENERGÍA	 ELÉCTRICA	 -	 A	 CUALQUIER
DISTANCIA	 SIN	 CABLES	 -	 AHORA	 ES	 POSIBLE	 -	 EL	 MEJOR	 MODO	 DE
AUMENTAR	LA	FUERZA	QUE	ACELERA	LA	MASA	HUMANA

La	 observación	 más	 valiosa	 hecha	 en	 el	 curso	 de	 esta	 investigación	 fue	 el
comportamiento	extraordinario	de	la	atmósfera	respecto	a	los	impulsos	eléctricos	de
excesiva	fuerza	electromotriz.	Los	experimentos	mostraron	que	a	la	presión	habitual
el	 aire	 se	 volvía	 claramente	 conductor,	 y	 esto	 abría	 la	 posibilidad	 de	 transmitir
grandes	cantidades	de	energía	eléctrica	para	fines	industriales	a	largas	distancias	sin
cables,	 una	 posibilidad	 que,	 en	 aquel	 momento,	 se	 concebía	 solo	 como	 un	 sueño
científico.	Más	investigaciones	revelaron	el	importante	hecho	de	que	la	conductividad
impartida	 al	 aire	 por	 estos	 impulsos	 eléctricos	 de	 muchos	 millones	 de	 voltios
aumentaba	 rápidamente	 con	 el	 grado	 de	 rarefacción,	 así	 que	 los	 estratos	 de	 aire	 a
alturas	 moderadas,	 a	 los	 que	 se	 podía	 acceder	 fácilmente,	 ofrecían	 un	 patrón
conductor	perfecto	para	cualquier	prueba	científica,	mejor	que	el	de	un	cable	de	cobre
para	corrientes	de	este	tipo.

De	esta	manera,	el	descubrimiento	de	estas	nuevas	propiedades	de	la	atmósfera	no
solo	establecía	la	posibilidad	de	transmitir,	sin	cables,	energía	en	grandes	cantidades,
sino	 que,	 lo	 que	 es	 todavía	 más	 significativo,	 proporcionaba	 la	 certeza	 de	 que	 la
energía	 se	podía	 transmitir	de	esta	manera	económicamente.	En	este	nuevo	sistema
importa	poco	—de	hecho,	casi	nada—	si	la	transmisión	se	efectúa	a	una	distancia	de
unos	pocos	kilómetros	o	de	unos	miles.

Como	 en	 realidad	 todavía	 no	 he	 efectuado	 una	 transmisión	 de	 una	 cantidad
considerable	 de	 energía	 —como	 la	 que	 sería	 de	 relevancia	 industrial—	 a	 gran
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distancia	 por	 este	 nuevo	 método,	 he	 llevado	 a	 cabo	 algunos	 modelos	 de	 plantas
exactamente	en	las	mismas	condiciones	que	existirían	en	una	planta	de	este	tipo	más
grande	 y	 la	 viabilidad	 del	 sistema	 ha	 quedado	 demostrada.	 Los	 experimentos	 han
revelado	de	manera	conclusiva	que,	con	dos	terminales	mantenidos	a	una	altura	de	no
más	de	nueve	o	diez	mil	metros	sobre	el	nivel	del	mar	y	con	una	presión	eléctrica	de
quince	 a	 veinte	 millones	 de	 voltios,	 se	 puede	 transmitir	 la	 energía	 de	 miles	 de
caballos	de	potencia	a	distancias	que	pueden	ser	de	cientos	y	si	es	necesario	de	miles
de	 kilómetros.	 En	 cualquier	 caso,	 tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 seré	 capaz	 de	 reducir
considerablemente	 la	 altura	 que	 se	 requiere	 ahora	 para	 los	 terminales,	 y	 con	 este
objetivo	estoy	poniendo	en	práctica	una	idea	que	augura	tal	realización.	Desde	luego,
existe	un	prejuicio	popular	 contra	 la	utilización	de	presión	eléctrica	de	millones	de
voltios,	pues	podría	causar	que	las	chispas	volasen	a	distancias	de	decenas	de	metros,
pero	 aunque	 parezca	 paradójico,	 el	 sistema,	 tal	 como	 lo	 he	 descrito	 en	 una
publicación	técnica,	ofrece	más	seguridad	personal	que	la	mayoría	de	los	circuitos	de
distribución	 ordinaria	 utilizados	 ahora	 en	 las	 ciudades.	 En	 cierta	 medida,	 esto	 se
confirma	por	 el	hecho	de	que,	 aunque	he	 llevado	a	 cabo	experimentos	de	 este	 tipo
durante	un	cierto	número	de	años,	ni	yo	ni	ninguno	de	mis	asistentes	hemos	sufrido
herida	alguna.

Pero	 para	 conseguir	 la	 introducción	 práctica	 del	 sistema,	 todavía	 hay	 que
satisfacer	una	serie	de	requisitos	esenciales.	No	es	suficiente	desarrollar	aparatos	por
medio	de	 los	 cuales	 se	pueda	efectuar	 esta	 transmisión.	La	maquinaria	debe	 ser	 tal
que	 permita	 la	 transformación	 y	 la	 transmisión	 de	 energía	 eléctrica	 en	 condiciones
altamente	 prácticas	 y	 económicas.	Además,	 se	 debe	 ofrecer	 un	 aliciente	 a	 aquellos
que	 están	 involucrados	 en	 la	 explotación	 industrial	 de	 los	 recursos	 naturales	 de
energía,	 como	 las	cascadas,	garantizándoles	unas	devoluciones	del	capital	 invertido
superiores	a	las	que	pueden	conseguir	por	el	desarrollo	local	de	la	propiedad.

Desde	el	momento	en	el	que	se	observó	que,	contra	lo	establecido	en	la	opinión
común,	los	estratos	bajos	y	accesibles	de	la	atmósfera	pueden	conducir	electricidad,
la	 transmisión	 de	 energía	 eléctrica	 sin	 cables	 se	 ha	 vuelto	 una	 tarea	 racional	 del
ingeniero	y	de	una	índole	que	sobrepasa	a	las	otras	en	importancia.	Su	consumación
práctica	 significará	 que	 la	 energía	 estará	 disponible	 para	 los	 usos	 del	 hombre	 en
cualquier	punto	del	globo,	no	en	pequeñas	cantidades,	como	se	obtendría	del	medio
ambiente	con	la	maquinaria	adecuada,	sino	en	cantidades	prácticamente	ilimitadas,	a
partir	de	las	cascadas.	Exportar	 la	energía	no	se	convertirá	en	la	principal	fuente	de
ingresos	 de	 muchos	 países	 felizmente	 situados	 como	 Estados	 Unidos,	 Canadá,
Centroamérica	 y	 Sudamérica,	 Suiza	 y	 Suecia.	 Los	 hombres	 podrían	 asentarse	 en
cualquier	 sitio,	 fertilizar	 y	 regar	 el	 suelo	 con	 poco	 esfuerzo	 y	 convertir	 desiertos
estériles	en	jardines,	y	así	todo	el	planeta	podría	transformarse	y	convertirse	en	una
morada	más	adecuada	para	el	hombre.	Es	muy	probable	que	si	hay	seres	inteligentes
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en	 Marte,	 se	 hayan	 dado	 cuenta	 de	 esta	 idea	 hace	 tiempo,	 lo	 cual	 explicaría	 los
cambios	 que	 los	 astrónomos	 han	 captado	 en	 su	 superficie.	 La	 atmósfera	 de	 ese
planeta,	de	una	densidad	considerablemente	menor	que	la	de	la	Tierra,	podría	hacer	la
tarea	mucho	más	fácil.

Es	 probable	 que	 pronto	 tengamos	 un	 motor	 de	 calor	 auto-actuante	 capaz	 de
obtener	 moderadas	 cantidades	 de	 energía	 del	 medio	 ambiente.	 También	 existe	 la
posibilidad	—aunque	 pequeña—	de	 que	 obtengamos	 energía	 eléctrica	 directamente
del	sol.	Este	podría	ser	el	caso	si	 la	 teoría	maxwelliana	es	cierta,	de	acuerdo	con	la
cual	del	sol	emanarían	vibraciones	eléctricas	de	todas	las	velocidades.	Todavía	estoy
investigando	 este	 asunto.	 Sir	William	Crookes	 ha	mostrado	 en	 su	 hermoso	 invento
conocido	como	“radiómetro”	que	los	rayos	pueden	producir	un	efecto	mecánico	por
impacto	y	esto	puede	conducir	a	alguna	revelación	importante	sobre	la	utilización	de
los	rayos	del	sol	de	modos	novedosos.	Se	podrían	establecer	otras	fuentes	de	energía
y	se	podrían	descubrir	nuevos	métodos	de	obtener	energía	del	sol,	pero	ninguno	de
estos	logros,	ni	otros	similares,	igualaría	en	importancia	a	la	transmisión	de	energía	a
cualquier	distancia	a	través	del	medio.	No	puedo	concebir	ningún	avance	técnico	que
tienda	 a	 unir	 los	 diversos	 elementos	 de	 la	 humanidad	 de	manera	más	 efectiva	 que
este,	ni	ninguno	que	aumentase	y	economizase	más	energía	humana.	Sería	el	mejor
medio	de	aumentar	la	fuerza	que	acelera	la	masa	humana.	La	simple	influencia	moral
de	una	innovación	tan	radical	sería	incalculable.	Por	otro	lado,	si	en	cualquier	punto
del	globo	se	puede	obtener	energía	del	medio	ambiente	en	cantidades	 limitadas	por
medio	de	un	motor	de	calor	auto-actuante	o	por	cualquier	otro	medio,	las	condiciones
continuarán	siendo	las	mismas	que	antes.	El	rendimiento	humano	aumentará,	pero	los
hombres	continuarán	siendo	unos	extraños	como	lo	eran	antes.	Anticipo	que	muchos,
que	 no	 están	 preparados	 para	 estos	 resultados,	 los	 cuales,	 a	 fuerza	 de	 larga
familiaridad,	a	mí	me	parecen	simples	y	obvios,	considerarán	esto	todavía	muy	lejos
de	su	aplicación	práctica.	Esta	reserva	e	incluso	oposición	es	una	cualidad	tan	útil	y
un	elemento	tan	necesario	para	el	progreso	humano	como	la	rápida	receptividad	y	el
entusiasmo	de	otros.	Así,	la	masa	que	se	resiste	a	la	fuerza	al	principio,	una	vez	que
se	 pone	 en	movimiento,	 aumenta	 la	 energía.	 El	 hombre	 de	 ciencia	 no	 aspira	 a	 un
resultado	 inmediato.	 No	 espera	 que	 sus	 avanzadas	 ideas	 estén	 listas	 para	 ser
asumidas.	Su	trabajo	es	como	el	del	sembrador:	para	el	futuro.	Su	deber	es	poner	los
cimientos	para	los	que	están	por	venir	y	señalar	el	camino.	Vive	y	trabaja	y	mantiene
la	esperanza	con	el	poeta	que	dice:

Procura	que	el	trabajo	diario	de	mis	manos,
¡oh,	Fortuna!,	yo	lo	complete.
¡No	me	dejes,	no,	desfallecer!	No,	estos	no	son	vanos	sueños:
lo	que	ahora	son	solo	varas,	estos	árboles,	un	día	darán	fruta	y	sombra.
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[8]	Nacida	en	Praga,	fue	la	primera	mujer	galardonada	con	el	premio	Nobel	de	la	Paz
en	 1905.	 Conocida	 por	 su	 pensamiento	 pacifista	 radical,	 trabajó	 como	 secretaria	 y
ama	de	llaves	de	Alfred	Nobel,	y	se	cree	que	influyó	en	él	para	la	propia	creación	del
galardón.<<

www.lectulandia.com	-	Página	263



[9]	Publicado	por	Avatar,	2010.<<

www.lectulandia.com	-	Página	264



[10]	http://artigoo.com/biografia-express-nicola-tesla-una-iniusticia-historica<<

www.lectulandia.com	-	Página	265



[11]	 Esta	 traducción	 de	 la	 palabra	 original	 inglesa,	 “witricity”,	 es	 la	 que	 propone
Alejandro	Polanco,	autor	del	imprescindible	blog	www.tecnologiaobsoleta.com	y	del
libro	Herejes	de	la	ciencia,	Corona	Borealis,	Málaga,	2003.<<
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[12]	 “Merely	Human?	That’s	So	Yesterday”,	 artículo	de	Ashlee	Vanee	publicado	 en
The	New	York	Times,	12	de	junio	de	2010.<<
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[13]	Las	implicaciones	que	este	cambio	de	paradigma	trajo	consigo	quedan	reflejadas
en	 el	 imprescindible	 volumen	 Relojes	 de	 Einstein,	 mapas	 de	 Poincaré,	 de	 Peter
Galison,	Javier	García	Sanz,	tr.,	Crítica,	Barcelona,	2005.<<

www.lectulandia.com	-	Página	268



[14]	El	dato	está	tomado	de	la	pequeña	biografía	ilustrada	de	Nikola	Tesla	publicada
en	 la	 revista	 Popular	 Science	 de	 julio	 de	 1956,	 p.	 82.	 Encontrado	 en	 el	 blog
Tecnología	Obsoleta	http://www.alpoma.net/tecob/?p=U56)<<
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[15]	Que	Nikola	Tesla	era	un	portentoso	políglota	se	da	por	descontado.	Lo	que	resulta
más	complicado	es	determinar	cuántos	idiomas	dominaba	exactamente:	el	dato	varía
de	una	fuente	a	otra,	de	un	mínimo	de	seis	a	un	máximo	de	diez.<<
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[16]	 Matthew	 Josephson,	 Edison,	 McGraw	 Hill,	 Nueva	 York,	 1959,	 citado	 en	 la
entrada	de	la	Wikipedia	“Pearl	Street	Station”.<<
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[17]	Esta	anécdota,	una	de	las	más	mencionadas	cuando	se	habla	de	Tesla,	aparece	por
primera	vez	en	la	biografía	de	John	O’Neill,	Prodigal	Genius.	Sin	embargo,	Marc	J.
Seifer,	 autor	 de	 la	 hasta	 ahora	mejor	 documentada	 narración	 de	 la	 vida	 del	 genio,
tiene	serias	dudas	sobre	su	veracidad	[p.	30].<<
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[18]	Marc	J.	Seifer,	Wizard.	The	Life	and	Times	of	Nikola	Tesla,	Citadel	Press,	Nueva
York,	1996,	2[a]	ed.,	pp.	328-329.<<

www.lectulandia.com	-	Página	273



[19]	 Maury	 Klein,	 uno	 de	 los	 autores	 que	 mejor	 han	 investigado	 la	 revolución
energética	que	transformó	Estados	Unidos	en	el	siglo	xix,	tiene	esta	curiosa	opinión
sobre	 la	 suerte	 bibliográfica	 que	 ha	 merecido	 la	 trayectoria	 de	 nuestro	 inventor:
“Tomada	en	su	conjunto,	la	bibliografía	sobre	Tesla	es	casi	tan	extraña	como	el	objeto
de	 su	 estudio”	 The	 Power	Makers.	 Steam,	 Electricity,	 and	 the	Men	Who	 Invented
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