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Por primera vez en espafol, dos textos escritos por Nikola Tesla (1856), el
hombre que ha pasado a la historia como el paradigma del cientifico genial y
visionario. Reune "My Inventions”, la autobiografia escrita por el inventor en
1919, publicada en seis entregas por la revista 'Electrical Experimenter’; y un
curiosisimo texto vanguardista, donde desarrolla sus geniales ideas sobre el
futuro y la energia: "The Problem of Ingreasing Human Energy", publicado
por la revista 'Century’ en 1900. Una lectura para reflexionar sobre la
energia, la creacion y las corrientes sociales, de la mano "del padre de la
tecnologia moderna". Miguel Angel Delgado (Oviedo, 1971), critico
cinematografico y experto en "tesliana”, presenta al personaje de Tesla como
un icono del siglo XXI, y analiza su impacto en la cultura, la ciencia, las
modas, los medios y la iconografia de nuestro tiempo.
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PRESENTACION
SUPERHEROE TESLA

Nuestras virtudes y nuestros defectos son
inseparables, como la fuerza

y la materia. Cuando se separan,

el hombre no existe.

Nikola TESLA
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El 18 de febrero de 2011, el presidente de Estados Unidos, Barack Obama,
organizo una cena con algunos de los hombres mas poderosos de su pais. No eran
militares, tampoco politicos; alrededor de la mesa se sentaban los nombres mas
importantes de Silicon Valley, los que crean esas nuevas palabras y conceptos que
pasan a integrar nuestras conversaciones en un tiempo récord. La mayoria de ellos
habia alcanzado el éxito en su juventud, y mientras algunos habian pensado en
revolucionar nuestra forma de vida, otros simplemente habian disefiado alguna
herramienta para facilitar un servicio que, con el tiempo, se habia vuelto
imprescindible.

Con los maximos responsables de Apple, Steve Jobs, y de Facebook, Mark
Zuckerberg, a la cabeza, el selecto grupo incluia a los representantes de Google,
Yahoo!, Cisco, Oracle, Twitter o Netflix.[!] Obama, sentado entre ellos, seguramente
les hablé como un oficial arengaria a sus tropas, consciente de que sobre aquellas
personas recaia la responsabilidad de la victoria en un campo especialmente sensible,
y en el que Estados Unidos, por primera vez en mucho tiempo, se veia desafiado: la
innovacion tecnologica. Las mentes mas brillantes del mundo ya no tenian
necesariamente el inglés como lengua materna, sino que hablaban chino mandarin o
hindi, y eso suponia una amenaza de cambio en las relaciones de poder.

El presidente Obama era consciente de que, en realidad, nada ocurre por primera
vez. Hubo un tiempo en que una Europa adormecida por la contemplacion embobada
de sus siglos de gloria se desperto de golpe al ver que un nuevo pais, hasta entonces
una colonia situada en el semicivilizado continente americano, le habia tomado la
delantera. Ya en 1858, para el entonces futuro presidente Abraham Lincoln, estaba
claro que “[nosotros], aqui en Ameérica, pensamos que descubrimos, e inventamos, y
progresamos de manera mas rapida que cualquier [nacion europea]. Ellos deben de
pensar que esto es arrogancia; pero no pueden negar que Rusia nos ha llamado a
nosotros para que le ensefiemos como construir buques de vapor y ferrocarriles”. No
en vano, para Lincoln los mayores avances de la civilizacion habian sido “la escritura
[...] la imprenta, el descubrimiento de América y la introduccién del Derecho de
Patentes”.[2] M4s de ciento cincuenta afios después, el tltimo de sus sucesores en la
Casa Blanca tenia claros qué nombres debian ser enarbolados para incentivar a sus
compafieros de mesa: “Esta es la nacion de Edison y los hermanos Wright, de Google
y de Facebook; la innovacion no es para nosotros solo un medio de cambiar nuestra
vida, es nuestra forma de vivir”. Obama acababa de trazar una linea de continuidad
que enlazaba dos de las marcas que mas han hecho por demostrar la profunda
capacidad revolucionaria de la tecnologia, con los descubrimientos que originaron el
progresivo empequefiecimiento del mundo en el que alin estamos sumidos: la
electricidad y la aerondutica. Entre esos dos puntos se trazaba un arco de maravilla
que por primera vez habia puesto en manos de los seres humanos una capacidad sin
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precedentes para decidir su destino; que permitia superar los tabues que la naturaleza
nos habia impuesto (la incapacidad para domefiar los recursos naturales, la
imposibilidad de volar); y que habia dado los primeros pasos en la construccion de un
nuevo marco de relaciones sociales, quiza germen de unos cambios mas profundos
por venir.

Y sin embargo, no era este el Unico aspecto que compartian dos épocas
aparentemente tan separadas. Hay mas similitudes: en un discurso dedicado a los
problemas de la inmigracion, pronunciado el 1 de julio de 2010 en la American
University School of International Service, el presidente Obama reconocia el papel de
los norteamericanos nacidos como extranjeros, y mas tarde recibidos por un pais en
permanente construccion, en la forja de ese liderazgo tecnolégico que permitio el
nacimiento de la superpotencia:

Siempre nos hemos definido como una nacion de inmigrantes. Una nacion
que recibe a todo aquellos que desean abrazar los principios de América. De
hecho, es ese constante flujo de inmigrantes el que ayudé a hacer de Estados
Unidos lo que es. Los grandes logros cientificos de Albert Einstein, los
inventos de Nikola Tesla, las grandes aventuras empresariales como la U. S.
Steele de Andrew Carnegie y el Google de Sergey Brin... Todo ello fue
posible gracias a los inmigrantes.

Posiblemente, no todos los mencionados por el presidente Obama serian
inmediatamente identificados por el ptblico, por mas que se tratara de una prestigiosa
institucion especializada en relaciones internacionales. Obviamente, el nombre de
Albert Einstein no necesita ir acompanado de ninguna explicacion; los que hubieran
seguido algun curso de historia econdmica de Estados Unidos conocerian el papel de
U. S. Steel, la primera gran corporacion mundial, en la consolidacién del modelo
capitalista norteamericano; y en cuanto a Google... bien, si faltaran datos bastaria
escribir su nombre en el buscador mas importante de internet.

Mas dificil resultaria, para la mayor parte de los asistentes, situar el nombre de
Nikola Tesla. Vagamente, los familiarizados con el magnetismo podrian reconocer en
su apellido la unidad (el tesla) que mide la intensidad de un campo magnético, pero
es dificil que pasaran de ahi. Y sin embargo, cuando uno escucha por primera vez su
nombre y su extraordinaria historia, descubre que ese completo desconocido sirve de
abrete sésamo de numerosas puertas que nos llevan a veces mas cerca de la ciencia
ficcién que de la realidad.

¢Quieren ejemplos? La empresa constructora de los primeros coches eléctricos
que pretenden desmentir el topico de que estos vehiculos son poco mas que
ciclomotores de cuatro ruedas, afincada, como no, en Silicon Valley, y en cuyo
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accionariado participan los creadores de Google, se llama Tesla Motors. Programas
de television especializados en divulgacion popular como el Canal Historia o la
cadena publica norteamericana PBS le han dedicado en los ultimos tiempos
completos documentales que le descubren a audiencias mas amplias, y hay artistas
que utilizan sus conceptos y sus ideas como inspiracion para sus instalaciones y
creaciones artisticas.

El hecho de que el nombre de Tesla haya desaparecido del imaginario colectivo lo
ha convertido en una especie de contrasefia, un acertijo que en demasiadas ocasiones
queda reducido a un guifno entre entendidos, apenas disimulado. Si el protagonista de
la cinta de animacién Lluvia de albéndigas tiene en su habitacion un poster en el que
se ofrece una divertida, aunque poco ajustada a la realidad, imagen de Tesla, un
episodio de la serie House nos muestra, tras el carismatico doctor interpretado por
Hugh Laurie, la siguiente proclama escrita en la pizarra: “Tesla was robbed!” (“jA
Tesla le robaron!”). Uno de los personajes de la serie Sanctuary, que transcurre en
una institucion que acoge a personas con habilidades, es un vampiro que responde al
nombre de Nikola Tesla, y el gran almacén de maravillas de Almacén 13, una
agradable serie que viene a ser una especie de Expediente X sin infulas, fue
supuestamente construido por Thomas Alva Edison, Nikola Tesla y M. C. Escher.

Fuera del campo estrictamente fantastico, nuestro misterioso protagonista también
se permite hacer apariciones esporadicas, incluso sin que lleguemos a verle
fisicamente. En la abortada y genial serie creada por Aaron Sorkin Studio 60, que
cuenta las vicisitudes de un show televisivo que viene a ser una especie de Saturday
Night Live, se nos cuenta como su director y guionista habian intentado sacar
adelante, sin éxito, una gran produccion cinematografica sobre él. En uno de los
cortos integrados en Coffee and Cigarettes, de Jim Jarmusch, Jack, el componente
masculino de The White Stripes, le habla a Meg, la otra mitad del duo, de las
maravillas que era capaz de hacer quien, para ella, es un completo desconocido.
Hasta el momento solo se ha hecho un biopic de ficcion, Tajna Nikole Tesla [El
secreto de Nikola Tesla], una cinta yugoslava de 1980 donde Petar Bozovic
encarnaba al cientifico, y que contaba con una breve intervencién del por entonces
necesitado de trabajo Orson Welles en el papel del financiero J. P. Morgan, pero ya se
anuncia para 2012 una nueva produccion que podria contar con Christian Bale
interpretando a Tesla.

Su nombre también se cuela en la obra de algunos de los escritores
norteamericanos mas importantes de las ultimas décadas. Asi, un personaje de la
novela El Palacio de la Luna, de Paul Auster, describe de esta manera cémo le
impacté encontrarse en persona con él:

Nunca tuve el valor de hablarle, pero eso no importaba. Me inspiraba el
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saber que estaba alli, el saber que podia verle cuando quisiera. Una vez,
nuestros 0jos se encontraron y senti que veia a través de mi, como si yo no
existiera. Fue un momento increible. Noté que su mirada atravesaba mis 0jos
y salia por la parte de atras de mi cabeza, abrasando mi cerebro y
convirtiéndolo en un montéon de cenizas. Por primera vez en mi vida
comprendi que no era nada, absolutamente nada. No, no me disgust6 como
usted podria creer. Me dej6 aturdido al principio, pero una vez que se me paso
el susto, me senti vigorizado, como si hubiera conseguido sobrevivir a mi
propia muerte. No, no es eso, no exactamente. Yo solo tenia diecisiete afios,
era poco mas que un nifio. Cuando los ojos de Tesla me atravesaron, probé
por primera vez el sabor de la muerte. Eso se aproxima mas a lo que quiero
decir.l®!

Thomas Pynchon, en Contraluz, utiliza la figura de Tesla y le introduce en
conversaciones casi cripticas en las que, aun asi, el personaje queda perfectamente
retratado en su afan laborioso e innovador:

Mas tarde, ya en el cobertizo, Kit se topé con Tesla, que fruncia el entrecejo ante
un esbozo a lapiz.

—Vaya, lo siento. Estaba buscando...

—Este toroide es la forma incorrecta —dijo Tesla—. Ven, miralo un momento.

Kit echo un vistazo.

—Tal vez haya una solucion de vector.

—:Como?

—Sabemos qué aspecto queremos que tenga el campo en cada punto, ;no? Bien,
tal vez podamos generar una superficie que nos dé ese campo.

—¢Lo ves? —casi pregunt6 Tesla mirando a Kit con cierta curiosidad.

—Veo algo —respondio Kit encogiéndose de hombros.

—Lo mismo empez6 a pasarme a mi cuando tenia tu edad —recordd Tesla—.
Cuando encontraba tiempo para sentarme tranquilo, me venian imagenes. Pero todo
se reduce a encontrar el tiempo, ¢no es siempre asi?

—Claro, siempre hay algo... Tareas por hacer, algo.

—Es el diezmo —dijo Tesla—, la deuda que hay que pagar al dia.

—No me estaba quejando de las horas que paso aqui, nada por el estilo, sefior.

—¢:Y por qué no? Yo me quejo a todas horas. De que nunca son bastantes, sobre
todo.!!

Las connotaciones de la obra tesliana la han convertido en una enorme
inspiracion para muchos artistas. En el 2006, el Centro Cultural Conde Duque de
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Madrid acogi6 en la exposicion Resonancias. Cuerpos electromagnéticos los trabajos
de un grupo de artistas que exploraban los conceptos de vibracién y resonancia en los
campos de la electricidad y el magnetismo. El nombre de Tesla aparecia como
referencia expresa, como lo hace en las obras del francés Laurent Grasso, o en varias
de las instalaciones creadas por la chilena Francisca Garcia, que incluso present6 en
Paris una titulada “3327”, el namero de la habitacion del hotel New Yorker en la que
fallecié Tesla. Cuando se le pregunta qué es lo que encuentra de inspirador en su
figura, no duda en responder:

Mi interés se centra en varias ideas que tienen que ver con sus ideas y su
creatividad, sobre todo en una constante que tiene que ver con mi trabajo, la
mezcla de ficcion y realidad. Las ideas que impulsaron a Tesla a realizar esos
descubrimientos cientifico-técnicos tienen una carga que va mds alla de la
satisfaccion de necesidades domésticas y mundanas. Es como si Tesla tuviera
que realizar una mision.[!

La huella tesliana también aparece en los ultimos afios en el campo de la musica:
en el 2003 se estrend en Hogarth (Australia) la opera de Constantine Koukia Tesla.
Lightning in His Hand.

Con libreto de Marianne Fisher, la obra resume la historia de Tesla desde su
llegada a América hasta su muerte. A la hora de escribir estas lineas, se ha sabido que
el cineasta Jim Jarmusch, quien ya ha incluido referencias al inventor en alguna de
sus cintas, esta trabajando, junto al compositor Phil Klein, en una nueva épera sobre
el personaje.

Pero no solo en el campo de la musica culta tiene cabida el nombre de Tesla.
También ha habido quien se ha acercado a su figura desde el pop y el rock. En una
década tan “eléctrica” y futurista como la de los ochenta, no es extrafio que uno de los
grupos de referencia de la musica tecno, OMD, incluyera la cancién “Tesla Girls” en
su album Junk Culture, en el que las chicas sofisticadas parecian ir de la mano de la
tecnologia:

No, no, no

Chicas Tesla

Probando nuestras teorias

Sillas eléctricas y dinamos

Vestidas para matar, me estan matando
Pero jsabe Dios cudl es su receta!

Y en un tono mas reivindicativo, acorde con sus melenas de metal de baja

www.lectulandia.com - Pagina 11



intensidad, el grupo norteamericano Tesla (que no por casualidad titularon uno de sus
albumes The Great Radio Controversé) no tenia ningun problema en denunciar, en
1991, en su cancién “Edison’s Medicine”, la injusticia cometida con su olvido:

Todo lo que vio, todo lo que concibio,
Simplemente no podian creerlo.

Steinmetz y Twain fueron los amigos que

[se quedaron a su lado,

Junto con el niimero tres.

Fue electromagnético, completamente quinético,
“El Nuevo Mago del Oeste”.

Pero ellos eran unos estafadores y se quejaban
[de que no era de los suyos,

Y decian que Edison sabia mas.

Tesla también ha sido carne de vifieta. Es el constructor en la sombra de Atomic
Robo en la serie de comics creados por Brian Clevinger y Scott Wegener,!®! un héroe
metalico que, desde los afios veinte, deshace entuertos enfrentandose a nazis,
extraterrestres y en general todo aquel que planee, como es de rigor, hacerse con y/o
destruir el mundo, en lo que vendria a ser un cruce entre las aventuras de Indiana
Jones y el Hellboy de Mike Mignola. Mas interés tiene The Five Fists of Science, de
Matt Fraction y Steven Sanders,”) en el que Tesla se convierte en una especie de
superhéroe con identidad oculta: por el dia es un elogiado inventor, mientras que por
la noche utiliza sus creaciones para hacer el bien en las calles de Nueva York, al estilo
de Batman. Pero sus habilidades no acaban ahi y, confabulado con Mark Twain y la
baronesa Bertha von Suttner,'®! pone en marcha una estratagema para crear una falsa
amenaza que una a todos los paises del mundo y desbarate los planes de malvados
como Edison (pero ¢no habia dicho Obama que era un benefactor?), J. P. Morgan,
Andrew Camegie (jy este!) o Marconi.

De hecho, es facil pensar en Tesla como una figura capaz de inspirar, aunque sea
inconscientemente, gran parte de la iconografia derivada del subgénero conocido
como steampunk, el eco en nuestros dias de un tiempo en el que la fe en las
capacidades de la tecnologia parecia poner cualquier prodigio al alcance de la mano,
una época fronteriza entre la nueva maravilla y los ultimos coletazos de la barbarie
supersticiosa. Desde este punto de vista, no es dificil rastrear su huella en la serie
Captain Swing and the Electrical Pirales of Cindery Island, de Warren Ellis y Raulo
Caceres,'%! situada en el Londres de 1830 y protagonizada por un capitan pirata muy
particular, poseedor de un barco volante que, como el resto de sus armas y maquinas,
se alimenta de electricidad y la extrae del aire. Sus creadores no esconden la
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influencia de los inventos de Tesla, de su vision de un futuro de energia inalambrica,
libre e inagotable, asi como de su determinacién para derrotar a un grupo de
poderosos que pretenden alejar al comun de los mortales de la utopia, abortando un
salto tecnologico que inevitablemente derivaria en otro evolutivo.

El universo superheroico, como no podia ser menos, tampoco ha permanecido
ajeno al personaje: la serie de DC Comics JLA: Age of Wonder especula con una
ucronia en la que Superman, en vez de caer a la Tierra en el siglo xx, lo hace en 1850.
Tras ser explotado junto con Tesla en el taller de Edison, ambos mantienen una
relacion en la que el rayo de la muerte, otra de las constantes del mito tesliano, ayuda
al kriptonita en su ardua tarea de salvar al mundo del malvado Lex Lullior. Sin
embargo, si hay una representacion ambiciosa de Tesla que haya llegado a nuestras
librerias es la de la novela grafica RASL, una Creacion de Jeff Smith, autor de Bone,
una de las sagas de mayor éxito del comic contemporaneo, y en la que un ladron de
arte utiliza una maquina de tecnologia tesliana para saltar entre universos paralelos
robando obras de gran valor. El principal mérito de la obra de Smith es que, en un
argumento de ciencia ficciébn que toma prestados varios conceptos de la fisica mas
avanzada, logra insertar un retrato ajustado de Tesla, relacionandolo con las leyendas
sobre su figura mediante viudas dibujadas a partir de imagenes reales, que trazan un
retrato entre admirativo y desolador del cientifico.

Pero si hay un campo en el que el nombre de Tesla se ha multiplicado de manera
exponencial es el del videojuego, normalmente ligado a dispositivos presuntamente
creados por €l [Silent Hill, Lara Croft Tomb Raider, Command & Conquer: Red Alert,
Return to Castle Wolfenstein, Ratchet and Clank, Fallout 3,/'%1 Lara Jones y el
Secreto de Nikola Tesla], o incluso incluyéndolo como personaje, como en el
divertido juego de plataformas Tesla: The Weather Man, en el que un sosias del
inventor se enfrenta a los robots construidos por el malvado Edison (jotra vez!)
manipulando el tiempo atmosférico, coleccionando palomas y siguiendo los consejos
de su buen amigo Mark Twain... Por su parte, Dark Void, videojuego de 2010 que
tiene un buen numero de seguidores, reserva a Tesla un papel bastante lucido, el de
un equivalente al Q de James Bond, que dota al protagonista de los gadgets
necesarios para la resolucion de sus espectaculares aventuras.

Videojuegos, comics, literatura, canciones... y miles de paginas web donde se
trata, de manera mas o menos fundada, de su obra y su vida. Introducir el nombre
“Nikola Tesla” en la version espafiola del buscador Google, arrojaba en la tarde del
28 de marzo de 2011 cinco millones de resultados, practicamente los mismos que
“Thomas Edison”. Deambular por ellas es asistir a un cruce de referencias en el que
realidad y ficcion terminan confundiéndose, en el que el hombre real se solapa con el
superhéroe en que muchos desearian verle convertido, el punto crucial para la
explicacion de los misterios mas recurrentes de la galaxia de la conspiranoia. Y sobre
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todo, es la constatacion de una admiracion sin limites, a veces rayana en la credulidad
mas extrema, hacia un hombre que tuvo en sus manos la liberacion de unas fuerzas
ambivalentes, tan capaces de salvar a la humanidad como de destruirla.

Una perspectiva demasiado bizarra para quien, de todas formas y por sus propios
logros, hizo méritos mas que suficientes para ocupar un lugar de honor en la memoria
colectiva, y que sin embargo qued6 practicamente borrado de la historia oficial,
convertido en algo demasiado parecido a una incégnita. Es hora de comenzar a
dibujar los verdaderos contornos que asoman tras la densa niebla del mito.
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LAS MIL CARAS DE TESLA

En 2006, Christopher Nolan estren6 su pelicula El truco final-El prestigio,
adaptacion de la novela de Christopher Priest The Prestige. Tras el enorme éxito de
Batman Begins, la cinta que devolvio a primera linea al personaje del hombre
murciélago, el director britanico se atrevio con una historia ambientada a finales del
siglo xix, y que enfrentaba a dos magos ingleses en una loca carrera por el truco
perfecto, el indetectable, el que superase todas las barreras de la fisica y de lo posible.

En un momento fascinante de la pelicula, uno de los magos, interpretado por
Hugh Jackman, viaja hasta un lugar remoto llamado Colorado Springs para visitar a
un cientifico que proclamaba haber inventado artefactos increibles, cuyas
demostraciones técnicas eran prohibidas por la policia por su aparente inseguridad, y
que se veia obligado a trabajar oculto del mundo, especialmente de unos agentes
misteriosos enviados por Thomas Alva Edison (otra vez) para espiar, robar y destruir
sus inventos.

El personaje tarda en aparecer en escena y durante bastante metraje le conocemos
tan solo de oidas. Pero su obra le antecede: lo primero que ve Robert Angier, el
aristécrata metido a mago que busca el artilugio para el truco definitivo, aquel que
haga realidad lo que Arthur C. Clarke definia como el punto en el que la ciencia se
confunde con la magia, es un escenario que no puede ser mas espectacular: una gran
pradera a los pies de las Montafias Rocosas, en la que apenas un lejano racimo de
luces nos indica que la electricidad esta extendiéndose por el inmenso y ain no
suficientemente poblado territorio.

Esa lejana referencia de luz, de repente, empieza a apagarse; el acompafiante de
Angier, un ayudante de Tesla llamado Alley, le informa de que los habitantes de
Colorado Springs permiten al inventor utilizar toda la potencia del generador local
para sus experimentos. Algo que, en realidad, no tiene nada de extrafio; si ha sido
Tesla el que ha otorgado a aquella tierra la bendicion de la luz, ;quién si no él podria
tomarla prestada para sus experimentos, para ahondar mas en su busqueda y traer
nuevas bendiciones, al pueblo norteamericano primero y al mundo entero después?
Algo parecido ocurre en la actualidad con la ciudad de Ginebra y el gran colisionador
de ladrones, el LHC, una de las mas apasionantes creaciones del intelecto humano,
salvo por un detalle: en nuestros dias, cuando se aproxima la Navidad, el LHC cesa
sus actividades para no perjudicar la actividad comercial.

El contraste es evidente: hoy, ninguna busqueda, por esencial que sea, debe alterar
nuestra rutina, nuestros moéviles cargandose por la noche, nuestra nevera en continuo
funcionamiento, nuestros relojes eléctricos, las luces que hacen de nuestras calles
sitios seguros por los que pasear... Sin embargo, en 1899 la luz eléctrica era aun un
don fragil del que la gente podia prescindir durante un tiempo al dia, de la misma
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manera que los judios del Exodo no esperaban que el mand estuviese cayendo
continuamente. Mas de un siglo después, la electricidad nos rodea como el aire, y de
la misma manera que no nos podemos permitir dejar de respirar ni por un segundo, la
perspectiva de que se pueda interrumpir el fluido nos resulta simplemente
insoportable. Hace tiempo que hemos expulsado la oscuridad, y rodeados de
electricidad nos sentimos comodos. L.o que antes era un prodigio se ha convertido en
algo cotidiano, imprescindible, descontado y, por ello, poco valorado.

Probablemente Tesla, que veia en las posibilidades de la electricidad la
oportunidad para que el hombre ascendiera a un nuevo nivel en su buisqueda de la
perfeccion, experimentaria hoy una extrafia mezcla de frustracion y contento. Se
sentiria satisfecho por la profunda huella que sus ideas han dejado en un mundo que
poco se parece al de hace ciento cincuenta afios, y que se encuentra inmerso en una
ola transformadora continua e imparable; y frustrado porque, en realidad, ese salto
que creia inseparable de las nuevas tecnologias ain no se ha producido: nos estamos
convirtiendo en otra cosa, pero no parece que lo que somos ahora sea ni mejor ni peor
de lo que éramos antes.

Quiza en la mente de Tesla lo que habria tenido que ocurrir es lo que la pelicula
muestra como una certera metafora: cuando las lejanas luces de la ciudad de
Colorado Springs se han terminado de apagar, un resplandor repentino parece surgir
de la misma tierra, a partir de innumerables bombillas clavadas directamente en el
suelo. Sin cables, sin un aparente generador, una luz milagrosa parece nacer del
suelo, como de unas plantas extrafias que hubiesen crecido a partir de alguna siembra
extraterrestre.

Y es en ese caracter envolvente, casi magico, de lo que no es mas que la
domesticacién de unas leyes naturales férreas cuya definicién habia permanecido
oculta durante miles de afios para los hombres, que se manifestaban tan solo a través
de la demoledora exhibicion de los rayos de los dioses, y que solo un pufiado de
sabios del siglo xix acert6 a comenzar a desentrafiar, donde reside el punto diferencial
de Tesla. Porque, no contento con ello, pretendiéo convertirla en la mas poderosa
herramienta de industrializacion y civilizacion que el ser humano haya tenido en sus
manos. Intuyé que tras esos fenémenos se escondia el secreto del universo, un
gigantesco mecanismo en el que el hombre solo podria crecer si era capaz de formar
parte de él, vibrar con él, sentir que las mas minimas y lejanas variaciones de lo que
nos rodea nos condicionan y nos convierten en lo que somos. Porque, para Tesla, la
fuerza de voluntad era el mayor regalo al que podia aspirar el ser humano, y esta solo
desplegaba su verdadero potencial cuando se fundia con el cosmos.

El tiempo, en realidad, le ha dado la razon. Todo el progreso de la ciencia no ha
hecho mas que demostrarnos hasta qué punto nuestra existencia como especie, y
como individuos, esta ligada a una red tan tupida de influencias que la frontera entre
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la existencia y la extincion es tan fina como compleja en su definicion. Y mientras
esa nueva conciencia va abriéndose paso, vivimos sumergidos en nuestro propio
liquido amnidtico, un océano de electricidad que no solo nos deja estar vivos, sino
que nos mueve, nos da de comer, nos permite trabajar, nos cura. Si se suprimiera de
un plumazo la obra de Tesla, nos veriamos de nuevo arrojados a la oscuridad casi
completa en la que la humanidad permaneci6é durante milenios... solo para descubrir
que ya no sabemos vivir asi, y tener que aprender de nuevo lo que supimos durante la
mayor parte del tiempo que llevamos sobre el planeta, y que ahora hemos olvidado.

A pesar de ello, Nikola Tesla es el gran desconocido. Promociones enteras de
ingenieros salen de las escuelas sin saber de su existencia, mientras se dedican a
construir centrales hidroeléctricas, grandes y pequeflos motores, sistemas de
distribucion de alta tensién, redes inalambricas, estaciones de radio y mil artilugios
en cuyo nacimiento la sobrexcitada mente del croata, en mayor o menor medida, tuvo
que ver. Como si el hombre se hubiera transformado en su obra, como si hubiera
disuelto completamente su identidad en ella. Y en cierta forma, quiza sea ese el
mayor homenaje que pueda recibir quien aspira a cambiar el mundo: que lo que ha
creado pase a formar parte tan inseparable de la vida de la gente que ni siquiera sea
capaz de reparar en su existencia.

De ahi que su nombre lleve camino de abandonar la carnalidad para convertirse
en algo intangible e indefinible. Apoyada, sobre todo, en el aura de misterio que
envolvio su figura en sus ultimas décadas de vida, y en el culebrén conspiranoico que
se formod en torno a sus papeles perdidos, supuestamente ocultados por el Gobierno
americano (hasta el FBI, en su pagina web, ha tenido que incluir esa incautacion
como uno de los diez mitos mas difundidos sobre la actividad de la agencia), la figura
de Tesla se ha convertido en un molde que puede rellenarse a voluntad del
consumidor. Si pocos afios después de su muerte hubo quien proclamé que en
realidad no era de este mundo (sino, mas concretamente, de Venus), hoy vemos como
se le relaciona con los grupos mas heterogéneos: los que denuncian la existencia de
tecnologias misteriosas utilizadas por los gobiernos para manipular el clima y hasta
los terremotos, defensores del vegetarianismo extremo, budistas, creyentes en la
parapsicologia... El rastro borrado del paso de Tesla por el mundo deja un hueco en
el que los perfiles posibles se multiplican, hasta el punto de convertirle en el mayor
filantropo o el mas peligroso de los villanos.

Tesla ha terminado encarnando todos los simbolos que atribuimos a la ciencia: la
capacidad del ser humano para transformar la realidad, aparentemente inamovible,
con el unico recurso a nuestras mejores capacidades intelectuales y logicas. No es
casualidad que el monstruo de la pelicula Frankenstein, de James Whale, nazca bajo
los rayos lanzados por unas monumentales bobinas Tesla, porque la electricidad fue,
desde el principio, la clave con la que el hombre pudo empezar a pisar por fuera del
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estrecho terreno que tenia reservado.

De hecho, si existio alguien sobre la tierra capaz de ser en la vida real lo que
Victor Frankenstein representa en la ficcion, ese fue Tesla. Y con todas las
ambivalencias posibles; como el creador del monstruo que encarnara Boris Karloff,
era un hombre entregado a liberar a la humanidad, creador de unas tecnologias que
erradicarian el hambre y la ignorancia. Era también el cientifico que proclamaba la
necesidad de que las naciones se dotasen de ejércitos de automatas y rayos de la
muerte instantaneos. Era amigo de poetas, escritores, artistas y musicos, amante de la
belleza y la perfeccion. Era quien hablaba de la posibilidad de comunicarse con otros
planetas, y que incluso afirmaba haber recibido una sefial del espacio exterior. Era el
precursor de un sistema que aseguraria el transporte de energia sin cables, terminando
con el monopolio de las grandes empresas y facilitando energia libre para toda la
poblacion. Era la persona que mantuvo, en sus afios finales, relaciones con oscuros
personajes surgidos de la efervescencia siniestra de los totalitarismos de la primera
mitad del siglo XX. El visionario que alertaba sobre el peligro de la sobreexplotacion
de los recursos naturales y la necesidad de conservar el equilibrio ecologico. Era el
anciano que hacia del cuidado y la alimentacion de las palomas su ocupacion
principal...

Era todo eso. Y al serlo, encarnaba muchos de los impulsos ocultos que, en un
modo u otro, configuran nuestra relacion con el mundo, los logros y los peligros de la
revolucion cientifica y tecnoldgica, las contradicciones llenas de posibilidades y
riesgos ante las que la humanidad entera se juega su supervivencia. Y de la suma de
tantos aspectos, ninguno falso pero cada uno, por separado, incapaz de explicar la
totalidad de su figura, surge un retrato fascinante, el hombre que comienza a definirse
bajo el contorno del mito.

Por todo ello, y antes de desperdigar nuestro interés por una biografia que
contiene elementos de sobra para terminar extraviados en los puntos mas pintorescos,
conviene establecer unas referencias nitidas que el lector debe tener en cuenta, para
enfrentarse luego a los aspectos mas increibles o literarios. Y esto es, que si Nikola
Tesla merece ser recordado es por sus logros verdaderos, objetivos y medibles, los
unicos que fijaran su lugar en el mundo. A saber:

1. Que Nikola Tesla es el descubridor de la aplicacion mas importante derivada de
la corriente alterna, el motor de induccién polifasico, el verdadero responsable de que
la electricidad pasara de ser un fenémeno mas o menos llamativo y apasionante a ser
una verdadera fuerza que transformo los medios de transporte y la vida cotidiana.
Tanto es asi, que su disefio original apenas ha cambiado en la mayor parte de los
motores eléctricos existentes.

2. Que la tecnologia creada por Nikola Tesla fue la unica capaz de iluminar
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grandes ciudades y enviar la electricidad a miles de kilometros de distancia; gracias a
ella, los timidos balbuceos puestos en marcha por Edison tuvieron un impulso
definitivo cuando la compaiiia de George Westinghouse, utilizando las patentes de
Tesla, gano el concurso para iluminar y electrificar la Exposicion Colombina de
Chicago de 1893, la aun hoy impresionante Ciudad Blanca.

3. Que gracias a Nikola Tesla fue posible construir la primera gran central
hidroeléctrica del mundo, situada en las cataratas del Niagara, y capaz de suministrar
energia a un quinto de la poblacion estadounidense al poco tiempo de su
inauguracion, en 1896.

4. Que Nikola Tesla exploré las posibilidades de la “luz fria”, y que sus
investigaciones fueron cruciales para el desarrollo de lo que mas tarde hemos
conocido como fluorescentes.

5. Que Nikola Tesla fue uno de los primeros en alertar sobre la escasez de los
recursos energéticos. Que cuando la industria derivada del petréleo apenas empezaba
a extenderse y practicamente no existia lo que hoy conocemos como conciencia
ecologica, ya advirti6 de la necesidad de explorar otras fuentes de energia en
principio inagotables, como la solar, la edlica o la geotérmica.

6. Que Nikola Tesla comprendio, con mentalidad visionaria, las posibilidades que
ofrece la transmision inalambrica de electricidad. Que, fruto de sus descubrimientos,
en 1898 hizo la primera demostracion publica de un barquito dirigido por
radiocontrol (que, por cierto, no intereso6 a nadie), e hizo innumerables
demostraciones a visitantes ilustres en su laboratorio de lamparas y bombillas que se
encendian en ausencia de cable alguno, respondiendo a la energia con la que llenaba
el ambiente de la sala.

7. Que, a partir de sus investigaciones, vio clara la posibilidad de una telegrafia
sin hilos que, en ultima instancia, no es otra cosa que lo que hoy conocemos como
radio. Que registro una serie de patentes que se revelaron cruciales para que Marconi
pudiera transmitir, en 1901, la primera sefial radiofénica trasatlantica, que fue la letra
“S”. Que en 1943, y como consecuencia de la controversia que rodeé la paternidad
del invento de la radio, el Tribunal Supremo de Estados Unidos reconocié que
Marconi habia pirateado las patentes de Tesla para crear su prototipo, y le nego todo
derecho sobre el invento para otorgarselo a Tesla (algo que no pudo disfrutar porque,
para entonces, llevaba varios meses muerto).

8. Que, como un proyecto de mucho mayor calado que el creado por Marconi,
Tesla inici6 timidamente la construccion de una red que cubriria todo el planeta
enviando grandes cantidades de energia a cualquier parte del globo, a un coste
verdaderamente reducido. Un sistema que, ademas, permitiria la transmision de
mensajes, imagenes y sonido, en una cobertura general que adelantaba el concepto de
aldea global que McLuhan establecio varios decenios mas tarde. Que el primer
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escalén en esta magna obra tendria que haber sido la torre de Wardenclyffe, cuya
construccion inicié en Long Island en 1901 con financiacién del poderoso John
Pierpont Morgan, y que nunca se culminé porque el propio Morgan, sin dar nunca
una explicacion satisfactoria, dejo de sufragarlo a la mitad.

9. Que el numero de inventos e ideas, patentadas o no, por Tesla a lo largo de su
vida (unas setecientas) le convierten en uno de los cerebros mas visionarios y capaces
de la historia. Porque, mas alla de que algunas de sus propuestas resultaran
descabelladas, las intuiciones que le hicieron entrever lineas de investigacion,
artefactos y conceptos que solo con el paso del tiempo han empezado a explorarse
ofrecen un sorprendente grado de acierto, como si el futuro se esforzara en parecerse
al que él imaginaba: de las diversas aplicaciones de la transmision inalambrica de que
disfrutamos hoy en dia (de la radio a la telefonia movil, del wi-fi a la atin incipiente
“witricidad”,"! 1a electricidad sin cables), a los aparatos de despegue vertical, las
bobinas Tesla, la turbina sin aspas, las elucubraciones sobre comunicacion
interplanetaria, las tecnologias capaces de alterar el tiempo atmosférico o provocar
terremotos, etc.

Estos son los hechos incontrovertibles. Pero a partir de aqui nos aden-11 unos en
otro terreno: el del Nikola Tesla personaje. En El truco final-Elprestigio, el aristocrata
termina por conocer al misterioso individuo que parece hacer magia con la
electricidad. Y el escenario y su aparicion no pueden ser mas teatrales: sale de detras
de una de sus inmensas bobinas, que llena el aire de rayos y chisporroteos, Con un
sonido estremecedor, como de una tormenta encerrada en un Almacén. De esa cortina
que parece sumida en una especie de electrificacion permanente surge una figura alta,
elegante, que camina erguida, con decision y gesto solemne. Lleva bigote, el pelo
perfectamente peinado, cada detalle de su vestimenta en su sitio. Llega hasta |]
aristocrata y, con un inglés marcado por un acento que sugiere la lejana y vieja
Europa, le pone una bombilla en una mano. Luego, le loma la otra y, milagrosamente,
la bombilla se enciende, recogiendo la electricidad con la que ese prodigioso
aparataje ha sembrado el aire y sus cuerpos. ¢Es este Nikola Tesla? No, y es una
pena: solo es David Bowie interpretandole. El caso es que, en realidad, no existe
demasiado parecido fisico entre ellos, mas alla de los detalles que el vestuario, el
maquillaje, la elegancia de la voz y el porte del que fuera “el hombre que cay6 a la
Tierra” logran incorporar al retrato. Pero basta ver una foto de Nikola Tesla para
darse cuenta de que ahi se terminan las semejanzas.

Sabemos que Nikola Tesla media cerca de dos metros, que su presencia nunca
pasaba inadvertida, y que era capaz de destilar un enorme magnetismo que le hacia
centro de todas las miradas, tanto masculinas como femeninas. Y sin embargo, no
podemos ir mas alla de las fotografias existentes: a pesar de que murié ya bien
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avanzado el siglo XX, en 1943, no se conserva ninguna pelicula en la que podamos
verle moverse, ni grabacion alguna de su voz. Aun asi, los testimonios de la época
nos dicen que, en realidad, debia de sonar mas aguda que la de Bowie, aflautada
incluso, y eso nos ayuda mucho a imaginarnos como podian transcurrir sus
conversaciones con personajes como Edison, capaz de estallar en bramidos de furia;
J. P. Morgan, que sembraba sus conversaciones con las cautelas y el retorcimiento
expresivo de todo negociante, o un industrial e inventor como George Westinghouse,
amigo de llamar a las cosas por su nombre, alérgico a hablar en publico y enemigo de
la retorica.

En ese entorno, ;qué pintaba un hombre como Nikola Tesla, amante de la poesia
y el ballet (y el boxeo, todavia por entonces un deporte de caballeros), con un espiritu
marcado por una debilidad nerviosa que arrastraba desde la infancia, entre aquellos
titanes que hacian negocios nunca vistos mientras construian el mundo del mafiana?
En cierta manera, parecia tener la partida perdida de antemano: cuando emigro a
Estados Unidos, se llevo con €l la forma de pensar de un mundo que ya agonizaba, y
que quedaria definitivamente barrido de la historia treinta y cinco afios después, con
el estallido de la Gran Guerra. Un mundo en el que los técnicos se formaban también
en la literatura, en el que los cientificos podian discutir con los fil6sofos sobre los
misterios de la vida.

Pero a su llegada a Estados Unidos tuvo que enfrentarse a un panorama
totalmente distinto, de preocupaciones mucho mas inmediatas. Y sin embargo, el que
sobre el papel parecia destinado a sofocar su genio, fue en realidad el lugar perfecto
para que este estallara, casi el unico escenario que en aquel momento podia servir de
catalizador para la profunda transformaciéon que comenzaba: el Nueva York de finales
del xix y principios del xx.
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LA INCUMPLIDA PROMESA DEL FUTURO

En cierta manera, tenemos la sensacion de que el futuro que nos prometieron
nunca lleg6. ;Cuantos crecimos convencidos de que en el afio 2000 los coches
volarian, que viajar a la Luna o Marte seria algo cotidiano, y que la teletransportacién
nos ahorraria las molestias del extravio de maletas, las huelgas de controladores, los
volcanes desatados, las amenazas de potenciales atentados terroristas o cualquiera de
los cientos de combinaciones que acaban con nuestro avion varado?

Para nuestra decepcién, basta con darnos un paseo para comprobar que hay
demasiadas cosas que siguen igual que hace cincuenta o setenta y cinco afnos. El traje
y la corbata contindan siendo el uniforme de los negocios y los actos sociales, el pelo
convenientemente cortado la manera mas conveniente de no llamar la atencion y los
discos de The Beatles y The Rolling Stones siguen en los primeros puestos de las
listas de éxitos. La nostalgia se ha convertido en un estado permanente.

¢Donde se quedaron entonces las promesas? La carrera espacial languidece, y
ninguna noticia cientifica es capaz de transmitir una ilusion siquiera parecida a las de
las décadas prodigiosas de 1960 y 1970. Si, seguimos progresando, qué duda cabe,
pero no sentimos que los cambios alteren demasiado lo que ya conocemos. Las
fechas mas optimistas para una posible expedicion a Marte la demoran aun varias
décadas, y solo en el terreno de la informatica y la extensién de las redes sociales
puede percibirse una cierta transformacion de habitos y costumbres. Pero, eso si, el
coche volador sigue siendo una quimera; seguimos anclados en la vieja, venerable y
prodigiosa rueda.

Y sin embargo, hubo un tiempo en el que cualquier prodigio parecia posible, en
que abrir las paginas de los diarios era asomarse a una nueva maravilla: la
construccion de maquinas capaces de volar de Nueva York a Londres en pocas horas,
algo tan inimaginable en su momento como para nosotros seria el desplazarse a otro
planeta del Sistema Solar; comunicarse con los extraterrestres, pisar cada lugar de la
Tierra, por inhéspito que fuera; vivir cien afios, encontrar energias inagotables...
Todos esos avances no parecian predicciones a largo plazo, sino realizaciones a punto
de lograrse, que se podian ir celebrando.

Soltada a bocajarro la pregunta de en qué época la ciencia y la tecnologia humana
progresaron mas rapidamente, lo mas facil seria responder que en el siglo xx, quiza
en nuestros dias. Sin embargo, Jonathan Huebner, fisico del Naval Air Warface
Center, dice que no. Este cientifico estableci6 un criterio objetivo para medir diversas
épocas mediante un método que dividia la cantidad total de innovaciones de cada
momento entre el numero de habitantes que el planeta tenia en ese instante. El
resultado no dejo lugar a dudas: el maximo de innovacion se alcanzo en el periodo

que va de 1873 a 1916, sobre todo en Estados Unidos,/'?! y por encima de lo que
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ocurre en nuestros dias.

¢Por qué? Se han escrito innumerables ensayos que describen y analizan el
proceso de transformacion politica y social que afecta al mundo de manera continua,
y en cambio escasean las paginas que tienen en cuenta la profunda revolucion que
supuso la irrupcién de la ciencia y la tecnologia como herramientas principales del
progreso. Si en el siglo xviii James Watt habia introducido la maquina de vapor, cien
afilos después se produjo un cambio ain mas radical con la comprension y
domesticacién de una fuerza hasta entonces sin parangon: la electricidad. Conocida
desde antiguo como una extrafia manifestacion divina capaz de sacudir el cielo en
forma de relampagos, y bautizada a partir de la barra de ambar (elektron) que
utilizaba Tales de Mileto frotandola con un trapo para atraer objetos pequefios,
parecia algo impresionante pero poco util para el ser humano. Como toda fuerza
divina, no podia ser contenida ni almacenada, y ni siquiera se sabia muy bien para
qué servia, hasta que una serie de nombres fueron relevandose en la labor de
desentrafiar su naturaleza. Desde Benjamin Franklin y su descubrimiento del
pararrayos, el primer paso para su domesticacion, hasta cientificos como Ampere,
Ohm, Coulomb, que van poco a poco descubriendo las peculiaridades de un
fenémeno que iba revelando sus leyes internas. Y claro, también esta Galvani, quien
accidentalmente observo las sacudidas de un anca de rana muerta cuando entraba en
contacto con una pieza de metal electrificada, un descubrimiento que dispar6 las
mentes por su enorme potencial simbolico. Asi, no es raro que empezasen a abundar
los convencidos de que lo que se habia hallado era, ni mas ni menos, la fuerza que
definia la vida, el aliento que distinguia a los seres animados de los inanimados... de
ahi al Victor Frankenstein de Mary Shelley no habia mas que un paso.

Y sin embargo, el gran salto adelante no vendria hasta que se comprendié que dos
fenomenos aparentemente diferentes como la electricidad y el magnetismo eran, en
realidad, caras de la misma moneda. Como tantas veces, volvio a ser cuestién de
casualidad: en 1819, un oscuro profesor danés, Hans Christian Oersted, observé
sorprendido como la aguja de una brujula giraba para sefialar un cable por el que en
ese momento pasaba la corriente, y volvia luego a su posicion habitual, sefialando el
norte magnético de la Tierra, cuando se cortaba el flujo. La noticia de ese
descubrimiento salté rapidamente las fronteras porque demostraba que la electricidad,
al pasar por un circuito, creaba un campo magnético. Quedaba por demostrar si
también ocurria al contrario.

Poco mas de diez afios después, en 1831, uno de los mayores genios de la ciencia
del siglo xix, el inglés Michael Faraday, realizo una serie de experimentos que
establecieron por fin la naturaleza inseparable del magnetismo y la electricidad. Hizo,
ademas, un descubrimiento crucial: el fenémeno de la induccién, que fue un paso mas
alla al demostrar que la combinacion de electricidad y magnetismo podia crear
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movimiento, lo que permitié la construccién del primer y primitivo motor eléctrico, y
abrio las puertas a las primeras aplicaciones practicas de lo que, hasta entonces, no
pasaban de experimentos de salon. James Clerk Maxwell, en la década de 1860,
terminaria de definir el escenario al fijar en una serie de ecuaciones la relacion entre
ambos conceptos, el tnico aspecto en el que Faraday, que no era buen matematico,
habia fracasado.

A partir de aqui, el vértigo. La electricidad irrumpi6 en la vida cotidiana cuando
unos avispados emprendedores comprendieron que aquella fuerza, objeto de tanta
controversia cientifica (;qué es, qué la produce y qué puede hacer?) podia generar
beneficios econdmicos muy reales. I) lo que es lo mismo, lo que habia sucedido con
el vapor, solo que en un grado e intensidad mucho mayores. Pero, curiosamente, no
fue en la generacion de potencia ni en el desarrollo de motores donde se produjo la
primera innovacion significativa, sino en otro ambito aparentemente mas modesto,
pero que propici6 un cambio de mentalidad irrevocable: el telégrafo.

En un principio, la electricidad y el vapor unieron sus fuerzas para poner patas
arriba un mundo que habia permanecido basicamente inmutable, en lo tecnologico,
durante siglos. Porque los primeros cables que se tendieron sobre campos y ciudades
siguieron otras lineas previamente trazadas, e igualmente en expansion, y que
recorrian a diario esos grandes monstruos que representaban el progreso: las
locomotoras. Con su potencia cada vez mayor, surcaban una red cada vez mas tupida
que iba acortando las distancias y obligando a revisar conceptos que hasta entonces
no habian merecido excesivo interés; de repente, se hacia imprescindible un método
exacto de medicion del tiempo, para coordinar cientos de convoyes que surcaban las
nuevas lineas.l'3 En cierta forma, el vapor trajo consigo una obsesién Inédita por la
exactitud, algo que la electricidad no hizo mas que multiplicar.

La expansion del telégrafo, gracias a personajes como Samuel Morse, se hizo
cuestion de estado en un gigante que iba ensamblando sus partes mientras se
desperezaba y se extendia hacia el oeste, apoyandose en guerras —contra las fuerzas
colonizadoras primero, los nativos después y finalmente el vecino mexicano—, la
presion constante de una inmigracion que aportaba miles de personas cada mes, y los
grandes recursos naturales de una tierra que era casi un continente. Un inmenso
territorio que, sobre todo, alimentaba la conviccion de ser una verdadera tierra de
promision, el Nuevo Mundo, que recogeria el testigo de la herencia europea,
superando sus limitaciones y llevandola a un nuevo grado de civilizacion.

El traspiés que mas amenazo tan alto proyecto fue la Guerra de Secesién, un
conflicto que abrié enormes heridas que, aun hoy, se perciben en la vida politica y
social norteamericana. Pero en 1865, cuando termina el conflicto y el
economicamente retrasado sur queda bajo la ya total y sin condicionantes influencia
del Norte, la economia estadounidense entra en un periodo de esplendor nunca visto.
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En las décadas siguientes, comienzan a forjarse las grandes fortunas que darian carta
de existencia al capitalismo norteamericano, marcadas por apellidos que dibujaron un
nuevo mapa, potente, feroz y dispuesto a extenderse por el mundo: Carnegie,
Morgan, Rockefeller, Guggenheim, Vanderbilt, Astor... Unas fortunas que, en mayor
o menor medida, tienen relacion con los negocios surgidos al calor de las demandas
de las nuevas tecnologias: el petroleo, el acero, o la prodigiosa extension del
ferrocarril y su posibilidad de trasladar grandes cantidades de mercancias y personas
a toda velocidad. A su desarrollo contribuy6 poderosamente el invento, debido a
George Westinghouse, del freno neumatico, que atin hoy va instalado en los trenes y
que sento6 las bases de su fortuna. Solo faltaba la electricidad.

En 1876, Filadelfia acogio la Exposicion del Centenario, en la que el joven pais
exhibio orgulloso sus logros, encarnados en la monumental maquina Corliss, un
gigantesco ingenio de vapor que era el orgullo de su ingenieria. A partir de ahi
vinieron unos tiempos convulsos pero vertiginosos, una auténtica montafia rusa en la
que las quiebras y los panicos bursatiles se alternaban con intervalos de pocos afios,
pero de los que la economia norteamericana, cada vez que parecia al borde del
colapso, resurgia una y otra vez con fuerzas renovadas. De hecho, solo diecisiete afios
después de la muestra de Filadelfia, la Exposicion Colombina de Chicago proclamo
al mundo entero el surgimiento de una nueva época y consagro el potencial de la
electricidad, enmarcando la culminacion de los suefios de un, hasta entonces, oscuro
personaje que poco antes habia deambulado por Europa Central, lleno de manias y
sin saber que estaba destinado a convertirse en un simbolo de los suefios y anhelos de
toda una época sospechosamente parecida a la nuestra.
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CUANDO EL MAGO DECEPCIONA

En 1884, llegaron a Estados Unidos 518.592 inmigrantes,!'#! procedentes sobre
todo de Europa, una heterogénea marea humana que buscaba comenzar de nuevo en
una tierra de grandes oportunidades. Y el puerto de Nueva York era, y lo seria alin
durante mucho tiempo, el principal punto de llegada. Las colas que se formaban en el
control de inmigracién eran una auténtica babel en cuyas filas, en las que se
confundian trabajadores solitarios y familias completas, todos agotados tras pasar
muchos dias en el mar, el aleman se mezclaba con el italiano, el espafiol, el yiddish, y
con casi cualquier otra lengua creada por el hombre. Luego, aquellas filas se rompian,
esparciéndose por el pais, aunque muchos se quedaron en aquella ciudad que
acababan de conocer, una ciudad que estaba convirtiéndose a gran velocidad en una
de las metropolis del mundo. Y empezaban a levantarse las construcciones que se
convertirian en emblema de la ciudad: la Grand Central Station, terminal ferroviaria y
simbolo del impulso que los trenes habian dado al pais, se habia inaugurado en 1871;
dos afios después, muchos de los nombres mas influyentes de la ciudad se unieron
para dotar a Nueva York de un gran parque que no tuviera nada que envidiar al Hyde
Park de Londres ni a los Jardines de Luxemburgo de Paris; asi nacio Central Park. En
1879 [se] inauguro el primer Madison Square Garden, en 1880 la Metropolitan Opera
House... Las calles eran un hormiguero, y las obras y zanjas se sucedian mientras la
ciudad, luchando por adaptarse para acoger a una poblacién que se encaminaba con
rapidez hacia los dos millones, estaba sumida en una transformacion constante.

Ese fue el paisaje con que se encontro el joven Nikola Tesla, que en ese momento
tenia veintisiete afios. Aun no lo sabia, pero acababa de llegar al lugar que seria su
residencia definitiva, después de un vagabundeo que le habia hecho atravesar la vieja
Europa desde los Balcanes hasta Paris, la tltima ciudad en deslumbrarle. Desde alli
se habia lanzado a cruzar el Atlantico, apenas uno mas de los que buscaban la
prosperidad de Occidente, el respaldo y la financiacién que le permitieran desarrollar
sus revolucionarias ideas. Sin embargo, como él mismo escribié afios mas tarde, la
impresién que le causé la nueva metrépolis no fue precisamente cautivadora:

En Las mil y una noches habia leido que los genios transportaban a la
gente a una tierra de ensuefio para que vivieran aventuras deliciosas. Mi caso
fue justo el contrario. El genio me llevd de un mundo de ensuefio a otro de
realidades. Lo que habia dejado atras era bonito, artistico y fascinante en
todos sus aspectos; lo que veia aqui era mecanico, rudo y carente de atractivo.
Un fornido policia hacia girar la porra, que me parecia tan grande como un
tronco. Me aproximé a él educadamente con la peticion de que me guiara.
'Seis manzanas hacia abajo, luego a la izquierda’, me dijo con ojos homicidas.
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'¢Esto es América?', me pregunté con dolorosa sorpresa. 'Esta un siglo por
detras de Europa en cuanto a civilizacion’. Cuando fui al extranjero en 1889
—habian pasado cinco afios desde mi llegada a este pais—, me convenci de
que lo que estaba era mas de cien afos por delante de Europa, y nada ha
ocurrido hasta hoy que me haya hecho cambiar de opinion.

¢Qué direccion le habia preguntado Tesla al policia en su quiza excesivamente
correcto inglés, una mas de las muchas lenguas que dominaba?!'®! ; Adénde podia
dirigirse en aquella ciudad caotica y ajetreada aquel refinado joven de dos metros de
altura, voz aguda y modales exquisitos? Seguramente, a la estacion de Pearl Street,
donde un ejército de ingenieros y trabajadores luchaba denodadamente por llevar la
luz eléctrica a los barrios mas elegantes de la ciudad. Ese ejército estaba comandado
por el hombre a quien Tesla, como casi todo el mundo occidental, admiraba sobre
todos los demas: Thomas Alva Edison, el famoso inventor a quien los medios habian
bautizado como “el Mago de Menlo Park”. Poco antes, en 1882, Edison habia
causado sensacion al iluminar el domicilio de J. P. Morgan quien, muy sagazmente,
habia querido ser el primero en abrir las puertas de su casa a lo que, para él,
terminaria siendo un verdadero mana, la iluminacion eléctrica. Hasta tal punto llego
su interés, que ni siquiera se arredro por las protestas de sus vecinos, que se quejaban
del excesivo ruido y los malos olores del generador del jardin, por los gatos callejeros
que buscaban el calor del generador para dormir, por la baja calidad de aquella luz o
por pequefios contratiempos como el incendio de su biblioteca a causa de un defecto
en la instalacion.

Como suele ocurrir, el ejemplo de J. P. Morgan fue inmediatamente seguido por
otras casas principales, y pronto los nombres mas destacados de la ciudad hacian cola
para que les instalaran la nueva luz. Pero era mas facil quererlo que conseguirlo: el
sistema desarrollado por Edison, basado en la corriente continua, ofrecia serias
limitaciones para el transporte de la electricidad, y precisaba que una tupida tela de
arafia se extendiese sobre las cabezas de los transetuntes, y bajo sus pies. En la prensa
aparecian chistes sobre la imposibilidad de que el sol llegase a tocar unas aceras
sepultadas bajo grandes haces de cables. Para colmo, habia que instalar, cada poca
distancia, unas plantas generadoras que insuflaran potencia a una corriente que, de
otra manera, apenas cubria unas pocas manzanas.

Con todos estos problemas, en 1884 el nuevo sistema tan solo habia logrado
llegar a 508 domicilios, con un total de 10.164 lamparas.''®! Y lo que era mas
importante: aun distaba mucho de ser rentable, sobre lodo si se comparaba con el
coste del gas, el principal recurso de iluminacion y calefaccién del momento. Edison
aun no habia aceptado que la corriente continua, en la que los electrones se mueven
siempre en la misma direccion, despilfarraba mucha energia en forma de calor, y
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nunca podria servir de verdadera alternativa para cubrir grandes superficies. De la
resolucion de ese problema dependia el futuro del nuevo sistema.

Tesla conocia perfectamente esas limitaciones pues, no en vano, habia trabajado
para la mismisima Continental Edison Company en Paris a las 6rdenes de Charles
Batchelor, mano derecha del célebre inventor. De hecho, al parecer Tesla habria
llevado, entre las escasas pertenencias que le acompafiaron a América, una nota
escrita por Batchelor en la que este le decia a su patrén: “Conozco solo a dos grandes
hombres y usted es uno de ellos; el otro es este joven”.l'”] Tesla ya habia tenido
ocasion de conocer a Edison durante uno de los viajes de este a Paris, pero no empez6
a trabajar con él hasta su traslado a Nueva York.

El recién llegado tenia muchas esperanzas de que el mayor inventor del momento
comprendiera y aceptara inmediatamente sus propuestas. Conocia cada detalle de la
larga lista de logros de Edison, su inteligencia natural que le hacia capaz de
enfrentarse a los mayores retos casi sin haber pisado una escuela. Aquel hombre
estaba ayudando a hacer realidad lo que pocas décadas antes tan solo era un suefio,
;qué mejor compaiiia podria haber para €é1?

Las esperanzas eran muchas, pero la experiencia resulté breve y catastrofica.
Pocos meses después, y tras un trabajo improbo por parte de Tesla para perfeccionar
los generadores de corriente continua en los que no creia, y sin que Edison se hubiese
dignado escuchar siquiera sus propuestas para construir un prototipo de corriente
alterna, Tesla se despidi6 y se bajé de lo que habia creido avanzadilla del futuro. El
detonante, al parecer, fue el que Edison le ofreciera una recompensa de 50.000
dolares si lograba sacar adelante el trabajo acumulado. Cuando Tesla lo consigui6 y
fue a solicitar su premio, recibi6 a cambio una sonora carcajada del inventor, quien le
dijo al balcanico que mejor se fuera acostumbrando al sentido del humor
estadounidense. Tesla, que por supuesto no recibi6 ni un centavo de la suma
prometida, decidié abandonar la empresa.

Sin embargo, y como en tantas ocasiones en la historia de la tecnologia, puede
que aquello no fuera realmente un fracaso: si las cosas no hubieran transcurrido asi,
quiza las ideas de Tesla no hubiesen caido en el campo adecuado para que pudiesen
prosperar. Y los oidos capaces de escucharle no pertenecian ni a Edison ni a sus
colaboradores; para ellos, las palabras “corriente alterna” no tenian futuro alguno.
Hoy sabemos que se equivocaban, pero es porque jugamos con ventaja: Nnosotros
sabemos que lo que Tesla traia consigo, mas que el resultado de un trabajo paciente
de prueba-error como el de Edison (método que Tesla, despectivamente, comparaba
con el de buscar brizna a brizna una aguja en un pajar, en lugar de reflexionar sobre
dénde seria mas posible encontrarla), era una intuiciéon, una revelacion, algo mas
cercano a los caminos mas desconocidos e intrigantes de la mente que a una estricta
labor de trabajo cientifico.
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DE GATOS, PERROS, PALOMAS Y REOS

John O’Neill fue el primer bidgrafo de Nikola Tesla, y su referencial Prodigal
Genius apareci6 en 1944, solo un afio después de la muerte del inventor. Merecedor
de un gran prestigio como divulgador cientifico, O’Neill llegd a ganar un premio
Pulitzer compartido en 1937 por su cobertura del tricentenario de la Universidad de
Harvard para el New York Herald Tribune. Por entonces, contaba que uno de los
instantes cruciales de su vida habia sucedido en 1907 cuando, con 28 anos de edad, se
encontrdo con Nikola Tesla en el andén del metro de Nueva York, y se atrevio a
abordarle con timidez:

—Tengo muchas preguntas que hacerle —dijo el joven, mientras Tesla se
adelantaba para tomar el tren.

—Bien, entonces, venga —respondi6 Tesla, incapaz de entender por qué el joven
dudaba.

—No tengo bastante dinero para el billete —fue la incobmoda respuesta.

—iOh, es eso! —dijo el sabio de la electronica con una sonrisa, mientras
alcanzaba al joven la suma requerida—. ;Como se llama usted?

—O’Neill, sefior. Jack O’Neill. Estoy buscando trabajo como bedel en la
Biblioteca Publica de Nueva York.

—Bien. Podemos encontrarnos alli, y usted puede ayudarme con la historia de

algunas patentes que estoy investigando.!8!

Comenzod asi una relacion que se extenderia durante cerca de cuatro décadas,
hasta la muerte de Tesla. O’Neill era un apasionado de la ciencia y la técnica y, como
avido lector de todo lo que se publicaba, conocia a la perfeccion los logros de aquel
hombre que, en los ultimos veinte afios del siglo xix, habia alcanzado una
extraordinaria popularidad, hasta el punto de que la prensa le dedicaba tanto espacio
como a Edison. Sin embargo, con el cambio de siglo y el colapso de su proyecto de
Wardenclyffe, y mientras la fama del mago de Menlo Park se mantenia intacta, si no
iba a mas, para Tesla comenzé un borrado que terminé relegandolo al olvido, un
proceso fascinante y muy ilustrativo de como se construyen los modelos de referencia
colectivos. Pero O’Neill permanecié junto a él con devota fidelidad, presa de ese
magnetismo que la personalidad de Tesla era capaz de irradiar sobre quienes le
rodeaban.

De los tres grandes bidgrafos de Tesla (O’Neill, Margaret Cheney y Marc J.
Seifer), solo O’Neill lo conoci6 personalmente, y ese testimonio de primera mano es
lo que hace mas valioso su relato, si bien en demasiadas ocasiones la pasion y el ansia
por evitar que su nombre se perdiese generan algunas dudas sobre ciertos episodios y
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datos. Ademas, mucha de la documentacion disponible para comprender lo sucedido
en la vida de Tesla no se hizo publica hasta afios después de la muerte del propio
O’Neill."1 Y sin embargo, en sus paginas es donde nace el mito Tesla, el personaje
con un aura intemporal, reivindicado en nuestros dias por toda una corriente cultural
muy ligada a los géneros mas populares. No esta nada mal para alguien que, al fin y
al cabo, rechazo de plano la teoria de la relatividad de Einstein, lo que deberia haberle
convertido en una referencia caduca, un ejemplo de cuando la ciencia era algo propio
de investigadores solitarios que se encerraban en laboratorios a lo mad doctor,
totalmente alejados de los industriales y asépticos recintos donde se suceden los
descubrimientos de hoy.

Quiza influido por el personaje creado por Jerry Siegel y Joe Shuster, y que habia
iniciado sus aventuras en las paginas de la revista Action Comics en 1938, O’Neill no
tuvo ningun reparo en tomar prestado el nombre de aquel superhéroe para aplicarselo
a su biografiado: para €él, Nikola Tesla era un ser superior capaz de transformar el
mundo. A pesar de que fue testigo del crecimiento de sus excentricidades, ya de por si
acusadas, de su progresivo empobrecimiento, y de aquellos anuncios en los que cada
vez costaba mas distinguir lo que habia de cierto y lo que era solo una alucinada
invencién, O’Neill no perdia de vista que aquel hombre flaco, vestido segin una
etiqueta pasada de moda varias décadas atras, habia sido capaz de ver el futuro, de
entrever las enormes posibilidades de la energia eléctrica cuando el resto andaba
dando palos de ciego; gracias a sus inventos se habia domesticado la portentosa
catarata del Niagara, y las ciudades recibian un aluvion de energia transmitida a
través de postes de alta tension, que surcaban el mapa cosiendo toda una nacion que
caminaba vertiginosa hacia el liderazgo mundial. Y no solo eso: para O’Neill y
muchos de los miembros de la reducida pero entusiasta cofradia de seguidores de
Tesla, que en los ultimos tiempos todavia parece encarar una discreta prosperidad, si
sus proyectos no hubieran sido saboteados por una oligarquia a la que no convenia
que fructificasen, la transformacion hubiera sido atin mas profunda, llevando a la
humanidad a un nuevo nivel en el que la guerra seria algo del pasado. Un mundo
regado por un flujo constante y gratuito de energia, que envolveria la Tierra como un
manto caliente y veria la culminacién del ser humano como especie.

Eso prometia Tesla cuando, en las ultimas décadas de su vida, recibia de manera
ritual en la habitacion de su hotel, el dia de su cumpleafios, a un grupo de reporteros
que habian hecho de aquella cita casi nunca cancelada un pequefio remedo de las
grandes demostraciones y celebraciones del pasado, cuando su nombre era capaz de
congregar a su alrededor, en los salones del Waldorf Astoria o el restaurante
Delmonico’s, a lo mas granado de la vida social del momento.

Para O’Neill, Nikola Tesla era un verdadero Superman, pero en realidad en su
figura parecian convivir y contradecirse los poderes benefactores del hijo de Krypton
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con los proyectos megalémanos y ultrarracionales de su némesis, Lex Luthor.

Como su referente en la ficcion, Tesla también paso su infancia en un ambiente
rural, una anomalia en un entorno que no parecia el mas indicado para la inventiva
tecnolégica. Como si hubiese caido dentro de un meteorito, las granjas y casas de la
pequefia aldea de Smiljan fueron testigos de los primeros prodigios de un pequefio
solitario a quien su familia llamaba Niko. Ademas, no se puede decir que en su
nacimiento faltasen ciertos signos: en la medianoche del 10 de julio de 1856, una
gran tormenta, acompafiada por un espectacular aparato eléctrico, descargé toda su
potencia sobre Smiljan, dentro de lo que hoy es Croacia, entonces parte del imperio
austrohdngaro; alli vino al mundo el bebé Nikola Tesla, dentro de una familia serbia,
hijo de un sacerdote ortodoxo al que le habia sido concedida una parroquia alli.2’!
Desde entonces, su pasion por los rayos fue una constante: en su adolescencia,
aprovechaba sus caminatas por las montafias cercanas para observar las tormentas, y
décadas después ordenaba a sus empleados abrir todas las cortinas de su despacho
para contemplar el espectaculo de los relampagos recortados contra la silueta de los
grandes rascacielos que comenzaban a erigirse en Nueva York.

Sin embargo, Tesla no asociaba su primera experiencia de la electricidad con esas
potentes demostraciones de la naturaleza, sino con una mucho mas cercana, que le
habria sucedido cuando solo contaba con tres anos de edad. Por entonces, la aldea
entera habia quedado cubierta por una gran nevada, y el pequefio Niko permanecia en
casa junto a sus padres. Se acercé entonces a Macak, el gato de la familia, con el que
pasaba la mayor parte del tiempo, y acaricié con fuerza su lomo. Para su sorpresa, del
pelaje del animal comenzaron a salir destellos, y el pequefio observo, sin habla, como
al roce con su mano, del pelo del gato surgia una cascada de chispas perfectamente
audibles.

Probablemente, muchos nifios se asustarian, pero el pequefio Niko simplemente
mir6 a su padre esperando una respuesta al extrafio fendmeno que estaba observando:

—No es nada, es solo electricidad, lo mismo que ves sobre los arboles en una
tormenta.

Mi madre parecia encantada.

—Deja de jugar con ese gato —dijo—, puede provocar un incendio.

Yo pensaba de manera abstracta: ses la naturaleza un gato gigante? Y si es asi,
iquién le acaricia el lomo? Solo puede ser Dios, conclul.

No exagero al referir el efecto de esa noche maravillosa en mi imaginacion
infantil. Dia tras dia me preguntaba qué era la electricidad y no encontraba respuesta.
Ochenta afios han pasado desde entonces y todavia me pregunto lo mismo, y sigo

siendo incapaz de responder.[?!]
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El pequefio Nikola pas6 unos primeros afios de infancia felices. Amante de los
animales y de la naturaleza, no se separaba de su gato y se detenia a observar a los
pajaros, que le fascinarian durante toda su vida por su capacidad de desplazarse por el
aire. Tan solo parecia capaz de amargarle la existencia uno de los animales de la
familia, la oca. En cierta ocasion, su madre lo dej6 secandose al sol tras un bafio, y el
animal la emprendié con él. Para el pequefio Nikola aquello fue una experiencia
traumatica:

Mi infancia [...] habria pasado como una bendicién si no hubiera tenido
un poderoso enemigo... nuestra oca, una bestia fea y monstruosa, con el
cuello de avestruz, boca de cocodrilo y un par de ojos astutos que irradiaban
inteligencia y entendimiento similares a los de las personas [...]%?!

El pequefio Niko hubiera podido adquirir entonces un miedo irracional hacia los
animales con pico y plumas, pero nada de eso ocurrid: en la segunda mitad de su
vida, su profundo amor por los animales acab6é concentrandose en los que quiza sean
los mas accesibles en una gran ciudad como Nueva York: las palomas. Casi
coincidiendo con el colapso, en todos los sentidos, que supuso la quiebra del gran
proyecto de su vida, comenz6 a desarrollar una fijacion por esos animales, y sus
paseos por la ciudad para darles de comer casi pueden equipararse a los famosos de
Immanuel Kant, esos que aprovechaban sus conciudadanos para poner en hora los
relojes.

El carifio de Tesla por las palomas llegaba hasta el extremo de acoger en las
habitaciones de sus sucesivos hoteles (cada vez mas humildes, segun su economia iba
deteriorandose) a un gran numero de aves, a las que no solo alimentaba, sino que
curaba y consideraba sus iguales, como si en el tramo final de su vida necesitara
tender un lazo hacia otra forma de vida, o buscar una nueva encarnacién de su gato
Macak. Incapaz en muchas ocasiones de transmitir a los demas seres humanos las
ideas que se atropellaban en su hiperactiva cabeza, parecia encontrar en su relacion
con esos seres irracionales, y que por tanto no preguntan, no inquieren y aceptan de
buen grado cualquier novedad, un consuelo frente a la soledad extrema.

O’Neill reproduce el relato de como en una ocasion una paloma en particular, una
blanca con las puntas de las alas grises, a la que Tesla decia amar, penetro en su
habitacion:

Una noche en la que estaba tumbado en mi cama, a oscuras, resolviendo
problemas como siempre, entré por la ventana abierta y se posé sobre mi escritorio.
Sabia lo que queria; queria decirme algo importante, y me levanté para ir hacia ella.

En cuanto la miré supe lo que queria decirme: estaba mufiéndose. Y entonces, a la
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vez que comprendi su mensaje, vi una luz surgir de sus ojos, dos poderosos haces de
luz.

Si [...], fue una luz real, una luz poderosa, deslumbrante, cegadora, una luz mas
intensa que cualquiera que yo hubiera conseguido producir mediante las mas potentes
lamparas de mi laboratorio.

Cuando esa paloma murio, algo se apag6 en mi vida. Hasta ese momento habia
sabido con certeza que completaria mi obra, por muy ambiciosa que fuera. Pero,
cuando eso ocurrio, supe que el trabajo de mi vida habia acabado.

Si, he dado de comer a las palomas durante afios; continiio dandoles de comer, a
miles de ellas, quiza, quién puede decirlo.!?3!

En otra ocasién, Tesla sufri6 una indisposicién en su oficina que le dej6 postrado
y le impidi6 acudir a su cita con los pajaros. Sin poder levantarse, y con un hilo de
voz, llamo a su secretaria para darle instrucciones, pero quiso asegurarse de que la
muchacha habia entendido todas sus palabras y se las hizo repetir. El dictado, que
relata O’Neill en su libro, parece tomar la forma de una extrafia cancion:

—Sefiorita —susurré—, llame al hotel St. Regis.

—Si, sefior —respondio ella—, llame al hotel St. Regis.

—Pida que se ponga la encargada de la planta catorce.

—Digale que vaya a la habitacion del sefior Tesla.

—Y que dé de comer hoy a la paloma.

—La hembra blanca con toques de gris claro en las alas.

—Y que continde haciéndolo.

—Hasta que reciba otras instrucciones.

—Hay mucha comida en la habitacion del sefior Tesla.

—Sefiorita —suplic6—, esto es muy importante. Repita todo el mensaje para que
pueda asegurarme de que lo ha entendido.

—Llame al hotel St. Regis. Pida que se ponga la encargada de la planta catorce.
Digale que vaya a la habitacion del sefior Tesla y que dé de comer hoy a la paloma, la
hembra blanca con toques de gris claro en las alas, y que continue haciéndolo hasta
que reciba otras instrucciones. Hay mucha comida en la habitacion del sefior Tesla.

—Ah, si —dijo Tesla, con un brillo en los ojos—, la blanca con toques de gris
claro en las alas. Y si no estoy aqui mafiana, usted repetira este mensaje ese y todos

los dias, hasta que le indique otra cosa. Hgalo ahora, sefiorita; es muy importante.[>4]

Este amor por los animales de Tesla, ain mas sorprendente si tenemos en cuenta
su profunda obsesion por la higiene, que le llevaba a rechazar los apretones de manos
y cualquier clase de contacto fisico, y que probablemente contribuy6 a su decision de
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ser célibe de por vida, afiadi6 un aspecto especialmente tenebroso a la llamada Guerra
de las Corrientes. Después de abandonar a Edison, y tras unos meses en los que tuvo
que cavar zanjas para sobrevivir, Tesla logr6 interesar a algunos inversores en su
sistema de corriente alterna y, gracias a una memorable conferencia que pronuncio
ante el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos (AIEE en sus siglas inglesas) en
1888, se gand al mismisimo George Westinghouse, que puso a trabajar a todo su
personal en el desarrollo y concrecién de sus ideas. Esto, inevitablemente, chocaba
con los intereses de Edison, quien decidié acabar de raiz con el intento de implantar
un sistema que, en caso de prosperar, podia arruinarle a él.

Si algo caracterizaba a Edison era su comprension del poder de la prensa y los
golpes de imagen; también en eso fue un verdadero adelantado a su tiempo. Al
contrario de lo que ocurrié con Tesla, cuyo nombre practicamente desaparecié del
imaginario colectivo, Edison supo insertarse en €l cultivando las buenas relaciones
con los medios, sabiendo modular los tiempos y los anuncios, y regalando titulares
contundentes, aunque cayera a veces en la demagogia y la manipulacion.

La corriente alterna era segura y permitia el transporte de grandes cantidades de
electricidad a largas distancias, algo imposible para la corriente continua que defendia
Edison, mucho mas cara por la necesidad de instalar generadores cada pocas calles.
Por ello, el Unico camino que le qued6 a Edison fue llamar la atencion
exclusivamente en el hecho de que, para ser transmitida, la corriente alterna debia ser
elevada a muchos miles de voltios, lo que, habilmente manipulado, le sirvi6 para
lanzar este impactante mensaje: la corriente alterna era peligrosa, y permitir que sus
tendidos se desplegaran por las ciudades, una locura irresponsable que las autoridades
no debian cometer. Las noticias de accidentes aislados ocurridos a obreros que
trabajaban con alta tension (tragicos pero inevitables cuando se trata de una
tecnologia incipiente, y en todo caso no superiores a los que provocaba el entonces
hegemonico gas), habilmente potenciadas por una prensa rendida a Edison, no
ayudaron precisamente a la posicion que defendian Westinghouse y Tesla.

La postura de Edison descansaba, mas que en una mentira, en medias verdades,
por lo que era mas dificil de rebatir. Ciertamente, habia que aumentar el voltaje para
poder transportar la energia eléctrica a largas distancias minimizando la pérdida de
energia por disipacion del calor, pero se rebajaba de nuevo al llegar a las casas
mediante transformadores: en ningtin caso la destinada al consumo doméstico podia
matar a nadie, pero ese pequefio punto, curiosamente, no obtenia la misma atencion
en los medios de la época.

Una circunstancia aparentemente ajena vino a cruzarse en el camino de esta
polémica: el caso de Roxie Druse, acusada de haber matado y desmembrado a su
marido, con la ayuda de su hija, en el condado de Herkimer (Nueva York). Tanto las
circunstancias especialmente morbosas del crimen, como el hecho de que una mujer
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pudiera ser condenada a muerte, algo verdaderamente inusual por aquel entonces,
concitaron un enorme interés por parte de la prensa y, por extension, del publico. El
veredicto fue condenatorio, y el 28 de febrero de 1887 Roxie Druse fue ahorcada en
la prisién local. Las cronicas hablaron de un espectaculo escandaloso y obsceno: la
rea habia tardado quince minutos en morir porque el impacto no le rompio el cuello,
como tenia que haber sucedido. El fallo en si no era raro, pero en este caso la gran
expectacion ante el ajusticiamiento, y el hecho de que la persona que pataleaba y se
sacudia al extremo de la cuerda, en medio de sonidos gorgoteantes bajo la capucha,
fuera una dama, levanto las protestas de los sectores mas puritanos.

Asi surgio un clamor entre gran parte de las opiniones mas influyentes del estado
de Nueva York: si el pais estaba viviendo una auténtica voragine modernizadora, si
los ideales de la revoluciéon americana demostraban cada vez mas que el Nuevo
Mundo estaba a afios luz de las barbaridades de la vieja Europa, Estados Unidos
tendria que ser capaz de encontrar un método de ejecucion rapido, humanitario y, a
poder ser, demostrativo de la excelencia técnica que se habia alcanzado en un pais
que estaba a punto de tomar el liderazgo. Poco tiempo después, y a instancias del
gobernador del estado, se form6 una comision de notables encargada de “investigar e
informar en un breve plazo sobre el mas humano método conocido por la ciencia
moderna para llevar a cabo una sentencia de muerte en casos capitales”.[?>! Dicho y
hecho, la comision elevé sus conclusiones a la Asamblea de Nueva York el 17 de
enero de 1888, con la propuesta de seis métodos diferentes de ejecucion que mas bien
parecian elegidos para asegurarse la alternativa que todos tenian en mente, porque
cinco de ellos se daban por descartados: la guillotina, introducida en Francia como un
presunto adelanto humanitario e igualitario en tiempos de su Revolucién, pero que no
se consideraba conveniente por lo excitante de tanta efusién de sangre; el garrote, una
aportacion espafola que tenia la ventaja de que, bien ejecutado, producia la muerte
instantanea, pero que recordaba demasiado a la Inquisicién; el fusilamiento, 110
recomendado por sus connotaciones militares, quiza porque el recuerdo de la Guerra
de Secesion aun estaba demasiado vivo; la decapitacion, método al que podia
aplicarse lo dicho sobre la guillotina; y el ahorcamiento, el que mas espacio ocupaba
en el informe, pero que era también el mas facil de excluir porque, al fin y al cabo,
por culpa de sus fallos habia surgido la necesidad de modernizar el método de castigo
definitivo.

Todas estas propuestas, pues, no eran mas que los prolegébmenos que preparaban
la gran aportacion de la comision, en realidad lo que la mayor parte de los
legisladores queria oir: el recurso a la nueva y fascinante electricidad. De esta
manera, el circulo quedaba cerrado: si, tras las experiencias de Galvani, la
electricidad ain evocaba para muchos la “fuerza vital” que otorgaba movimiento a la
materia inerte, justo parecia que también trajese a los hombres el don de una muerte
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rapida, indolora y acorde con el nuevo salto de civilizacion que conllevaban los
avances tecnologicos. Las conclusiones de la comision no podian ser mas explicitas
al hablar de la “corriente galvanica”:

Primero. Que la muerte producida por una corriente eléctrica lo suficientemente
potente es la mas rapida y humana que pueda producir cualquier otro agente a nuestro
servicio.

Segundo. Que la resurreccion, tras el paso de la suficiente cantidad de corriente a
través del cuerpo y los centros funcionales del cerebro, es imposible.

Tercero. Que los aparatos que se utilicen deberan ser acondicionados para
permitir el paso de la corriente a través de los centros de funcion e inteligencia del
cerebro.

No podia pedirse mas: el 4 de junio de ese afio, el gobernador David Hill firmaba
la ley que introducia la ejecucion por electricidad, que empezaria a regir desde el 1 de
enero del afio siguiente. Surgio entonces la necesidad de pensar en las caracteristicas
del aparato en cuestion, y casi inmediatamente todas las miradas se dirigieron hacia
Edison, para muchos en aquel momento el verdadero inventor de la electricidad.
Aunque él no estaba especialmente convencido de que la nueva energia fuera la
idonea, pronto vio que la situacién le ofrecia un arma de un valor incalculable en la
polémica que ya estaba empezando a enfrentarle con Westinghouse y Tesla, y que iba
a poder demostrar, de una vez por todas, los peligros de la corriente alterna.

Por ello, no tuvo inconveniente en ceder su personal y sus instalaciones para que
los defensores de la inmediata implantacion de la pena eléctrica (una cosa era aprobar
la ley, y otra superar los escollos técnicos para un propoésito tan especifico y sin
precedentes) hicieran demostracion publica de las “bondades” de la corriente
defendida por Tesla. Numerosos perros (los gatos, que se habian probado antes,
demostraron una incomoda resistencia a la electricidad), recogidos en la calle por
chavales que recibian una recompensa de veinticinco centavos por ejemplar (es de
suponer que mas de una anciana que viviera cerca de Edison echaria en falta a su
mascota), fueron electrocutados ante audiencias compuestas por periodistas, politicos,
curiosos y, en general, quien quisiera asistir a lo que se estaba convirtiendo en una
batalla en toda regla, y que el bando de la corriente alterna iba perdiendo. Las
demostraciones fueron manipuladas de tal manera que primero se descargaba sobre
los pobres animales corriente continua, que no les mataba (aunque no se puede decir
que no les afectara), para a continuacion aplicarles corriente alterna de gran voltaje
que acababa con su vida, aunque en muchas ocasiones, y segun se utilizaban animales
de mayor tamafio (terneros y caballos), no con la rapidez que habria sido deseable.
Resulta imposible saber cuantos animales fueron sacrificados de esta manera, aunque
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segun los calculos manejados por Th. Metzger oscilan entre varias decenas y algunos
centenares. 26!

Resulta pavoroso imaginarse las escenas que se veian al penetrar en el laboratorio
de West Orange, con todos sus afiadidos de desagradables sonidos y olores. Sobre
todo, si se tiene en cuenta que todo se hacia bajo una aparente capa de racionalidad y
que entre los mas fervientes defensores de la aplicacion de la electricidad se
encontraban nombres conocidos por su labor humanitaria, que creian prestar un
servicio al abanderar un método que consideraban rapido e incruento.

Y sin embargo, la escena parece mas propia de unos sacrificios rituales, como si
la devocién por la ciencia hubiese sustituido, en el Nuevo Mundo, el culto a los
dioses. Todo ello, en lo que por entonces era el mayor templo de la invencién y la
ciencia, el laboratorio del semidi6s Edison, el hombre que en la imaginacion
colectiva (también en la del joven Tesla, que mientras estudiaba en Gospic, Karlovac,
Gratz y Praga, devoraba cualquier noticia llegada del que entonces era su idolo y
modelo) era capaz de inventar lo que quisiera: cuando un periddico publico, con
motivo del dia de los inocentes, que el mago de Menlo Park habia creado una
maquina que fabricaba alimentos de la nada, la noticia fue reproducida totalmente en
serio por muchos otros medios. Buscando siempre desprestigiar a sus oponentes,
Edison lleg6 a proponer la adopcién del nuevo verbo “westingizar” para definir el
proceso de ejecucion mediante silla eléctrica, lo que cinicamente pretendia hacer
pasar como un elogio: si el doctor Guillotin habia prestado su nombre a la nueva
maquina de los orgullosos franceses, ;como negar el mismo honor a quien habia
conseguido que la mortifera corriente alterna pudiese servir a un fin tan elevado? La
propuesta, obvio es decirlo, no prospero.

Sin embargo, cuando finalmente se llevo a cabo la primera ejecucién, a Edison la
jugada no le salio del todo como esperaba. El 6 de agosto de 1890, William Kemmler,
condenado a la pena capital por el asesinato de su amante, estrend la silla eléctrica.
Mientras la legion de periodistas y curiosos acampada en el exterior de la prision
estatal de Auburn aguardaba expectante, Kemmler sufri6 una horrorosa agonia en la
que le fueron aplicadas sucesivas descargas que literalmente le achicharraron vivo.
Todos los calculos sobre la cantidad de energia precisa para matar a un ser humano se
quedaron cortos, y fueron necesarios varios intentos hasta que el pobre diablo
finalmente expird, con el cuerpo parcialmente carbonizado y después de unos
sufrimientos inimaginables. La prensa no ahorrd a los lectores ni los detalles mas
escabrosos, y muchos de los que habian abrazado la nueva era de las ejecuciones
humanitarias empezaron a rechazarlas con vehemencia. De repente, el publico no
queria saber nada de la electricidad y eso, aunque perjudicO notablemente a
Westinghouse (quien habia pedido publicamente, sin que nadie le hiciera mucho caso,
que no se aplicara el castigo eléctrico por la falta de garantias de que fuera
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efectivamente rapido e indoloro) y, por extension, a Tesla, también afect6 a todos los
que pretendian extender la nueva fuente de energia como sustitutiva del gas y el
carbon, empezando por Edison.

Indirectamente, el fracaso de esta ejecucion (aunque poco tiempo después, ante la
aparicion de nuevos y horrorosos crimenes, la silla eléctrica volvié a utilizarse, hasta
convertirse en un método habitual) influyé en lo que, atin hoy en dia, sigue siendo
uno de los momentos cruciales de la vida de Tesla, y que nadie ha logrado explicar
totalmente: una decision que salvé definitivamente para la posteridad el sistema
creado por el joven inventor, pero que hipotec6 de manera no menos definitiva su
futuro personal. De hecho, y como suele ocurrir en estos casos, es facil quedarse con
la duda de si Tesla fue un sacrificado filantropo o el mayor de los ingenuos. Quiza la
verdad, como en tantas ocasiones, es que fue ambas cosas.
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EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD

No siempre la condicién de visionario adorna a quienes se dedican a la ciencia y a
la tecnologia. Una intuicion genial se esconde habitualmente tras horas de trabajo, y
en muchas ocasiones es la simple casualidad la que orienta una investigacion. Tesla
era un gran trabajador, qué duda cabe, capaz de vivir literalmente en su laboratorio
cuando era necesario, y numerosos testimonios hablan de su poca necesidad de
dormir; llegaba a hacer bromas a costa de Edison, que supuestamente también era
insomne, aunque Tesla decia haberlo sorprendido en algin momento durmiendo a
pierna suelta en su estudio. Pero el trabajo, desde luego necesario para que cualquier
invento llegue a buen puerto, era solo la ultima parte del viaje: antes, en su cabeza
ocurrian cosas, y cosas mucho menos ortodoxas que las que les suceden al comun de
los mortales.

Como ya se ha destacado, resulta sorprendente que un nifio que crecio en un
entorno tan alejado de la vanguardia tecnologica llegara a desarrollar intuiciones tan
certeras. En él fue innato: durante su infancia cabe rastrear inventos mas o menos
exitosos, como una maquina para volar (cuya prueba le cost6 una aparatosa caida
desde el tejado del establo), otra que aprovechaba la fuerza de un grupo de
escarabajos volando, pegados a una especie de palas, para conseguir que estas giraran
a toda velocidad (experimento tecnolégico que fue abortado cuando otro nifio se
comio el resto de los insectos, que tenia guardados en un tarro), o la invencion de una
rueda hidraulica que probé en un rio cercano.!?”!

Sin embargo, otros inventos eran mas desconcertantes, porque demostraban una
portentosa capacidad para remontarse, para manejar conceptos que tendrian que
escapar del entendimiento de un nifio. Porque no es nada raro que un nifio pruebe su
método particular, mas o menos rudimentario, de volar; pero resulta mas extrafio que
ese mismo nifio idee una especie de cinta que, suspendida a cierta altura sobre el
ecuador, permaneceria fija mientras la Tierra giraba, permitiendo a la persona que
subiera a ella desplazarse a una velocidad de 1.700 kilémetros por hora (o sea, la
misma a la que gira el planeta).

Quiza aquel nifio no fuera normal, pero en la familia habia antecedentes. Tesla era
uno de los cinco hijos del matrimonio formado por el sacerdote ortodoxo Milutin
Tesla y su esposa, Djuka Mandic. Como era frecuente entre los clérigos de aquella
época, el padre de Tesla era un hombre culto, y sus intereses iban mas alla de las
lecturas imprescindibles para su carrera eclesiastica, por lo que nunca faltaron en la
casa libros que permitieron al pequefio Niko satisfacer su curiosidad casi infinita.

Pero si a alguien se parecia Tesla era a su madre. Djuka era analfabeta, pero tenia
una memoria portentosa, y era capaz de recitar de memoria largos parrafos de la
Biblia. Siempre atenta a las necesidades del hogar, coordinaba a la perfeccion los
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trabajos del personal de la casa, se ocupaba de sus hijos y ofrecia a su marido la
tranquilidad necesaria para concentrarse en las obligaciones de la parroquia. Y
ademas, cuando el resto de la familia se retiraba a descansar, atin tenia energias para
trasnochar, entregandose a una actividad que la llenaba de satisfaccion: la invencion
de artilugios y aparatos que le facilitaban las labores domésticas.

Desde muy joven, Tesla desarrolldo una espectacular cualidad que le resultaba
muy util para sus investigaciones, y es que realizaba todo el trabajo en su mente. No
necesitaba lapiz ni papel para dar forma a sus disefios, sino que imaginaba sus
componentes, los ensamblaba en su cabeza y alli los probaba, de manera que, cuando
llegaba el momento de traerlos al mundo real, gran parte del trabajo ya estaba hecho.
Una cualidad que, décadas después, no dejé de desconcertar a quienes trabajaban
para él, como cuenta O’Neill:

Aunque Tesla disponia de un grupo de delineantes, nunca los usaba en su propio
trabajo con las maquinas, y los toleraba solo por los inevitables contactos con otras
empresas. Cuando estaba construyendo maquinas para su uso particular, daba
instrucciones individuales para cada parte. El trabajador encargado de realizar el
trabajo mecanico era llamado a la mesa de Tesla, donde el inventor le hacia un
esbozo pequefio, casi microscopico, en el centro de una gran hoja de papel. No
importa cuan detallada fuera la pieza, o su tamafio, el boceto media siempre menos de
tres centimetros de ancho. Si Tesla cometia el mas minimo error con el lapiz al
dibujarlo, no lo borraba sino que comenzaba de nuevo en otra hoja de papel. Todas
las dimensiones se daban de palabra. Cuando el dibujo estaba terminado, al
trabajador no se le permitia llevarselo consigo al taller para que le sirviera de guia en
su trabajo. Tesla destruia el dibujo y esperaba que el mecanico trabajara de memoria.
Dependia totalmente de su memoria para todos los detalles, nunca pasaba sus
completos esquemas mentales a papel para que sirvieran de guia en su construccion,
y creia que los demas podian adquirir esa habilidad si se esforzaban lo suficiente. Por
ello, les obligaba a que lo intentaran haciéndoles trabajar sin esquemas.!?8! La joven
mente de Tesla ya parecia capaz de cualquier cosa, pero inevitablemente eso tenia su
contrapartida. No empezd a descubrirlo hasta la tragica muerte de Daniel, su hermano
mayor y el preferido por sus padres, que muri6 al derribarlo el caballo que montaba.
Daniel tenia entonces doce afios; Niko, cinco. Aquella pérdida sacudio a toda la
familia, y repentinamente el nifio Tesla se encontr6 aislado de todo el mundo, con
unos padres que le comparaban constantemente con el hermano fallecido, atrapado
por la soledad y el abandono. Por si no fuera suficiente, al poco tiempo la familia se
trasladé a Gospic, donde a su padre le habia sido concedida una parroquia mas
grande, y el pequefio Niko se vio arrancado de la vida en la naturaleza que tantas
alegrias le habia deparado, una vida en la que el regreso, con la caida del sol, de la
bandada de gansos que por la mafiana habia visto partir era todo un acontecimiento
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que esperaba con ansiedad cada dia.

Por el contrario, el nifio Tesla tuvo que sumergirse en el ajetreo de una poblacion
mas urbana, sin apenas contacto con sus queridos animales. La falta de carifio y
comunicacion que seguia sufriendo por parte de sus padres le hizo encerrarse en si
mismo hasta unos limites inverosimiles: como si toda la prodigiosa capacidad de su
mente acudiera al rescate, aplico el mismo método con el que creaba maquinas en su
cabeza a la construccion de un mundo que le acogia y le acompafiaba, una realidad
que le absorbia totalmente. En esa realidad paralela, se veia saliendo de la casa
familiar, caminaba por las calles, e incluso se desplazaba hacia alguna otra localidad
en la que nunca habia estado. Alli conocia a personas con las que entablaba
verdaderas conversaciones, en las que el joven Tesla podia por fin dejar atras su
difuso sentimiento de culpa, y abandonar la jaula de incomunicacion en la que yacia
en la vida real. Tan potente era esa inmersion en un mundo que hoy llamariamos
virtual, que en mas de una ocasion se veia obligado a pedir ayuda a sus hermanas
para discernir si alguna persona en concreto pertenecia al mundo real, o al que solo
existia en su mente.

Semejante capacidad mental de Tesla, sin embargo, no podia existir sin pagar un
precio, y asi sufria de accesos de hipersensibilizacién de los sentidos, en los que decia
ser capaz de oir el silbido de un tren a muchos kilémetros de distancia, o en los que el
simple sonido de unos pasos sobre un puente podia convertirse en un estruendo
ensordecedor.

También sufrian sus ojos, ante los que aparecian lineas fantasmagoricas, trazos y
resplandores de luz, que parecian reproducir, tan reales como su habitacion o las
calles de Gospic, auténticas tormentas que estallaran dentro de su craneo.

En esos primeros afios comenzaron a aflorar, también paulatinamente, las diversas
fobias que se convertirian en parte de su caracter: detestaba las perlas y no podia
soportar ver pendientes en las orejas de las mujeres, le ponia enfermo ver u oler
melocotones, y sobre todo comenzo a desarrollar una especial obsesion por la
limpieza y la higiene. Segun é€l, consumir agua sin esterilizar era la mayor atrocidad
que podia cometerse, y el contacto fisico con los otros seres humanos (apretones de
manos, besos, abrazos...), un vehiculo seguro de transmision de gérmenes. Por este
motivo, procuraba comer y cenar siempre solo, a menos que tuviera que acudir a
algun evento social.

Con el paso del tiempo, estas fobias se combinaron con otras obsesiones
particulares por los nimeros: como cantarian muchas décadas después los chicos del
grupo Tesla, sentia una particular fijacién por el ntimero tres. Cualquier accion debia
ser dividida en fases que fueran multiplo de este nimero, y la mayor parte de las
habitaciones de los hoteles en los que vivié durante toda su vida tenian numeros
igualmente divisibles entre tres. Esa obsesion matematica, ademas, era capaz de
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combinarse con otra no menos intensa, su fijacion extrema por la limpieza. Exigia a
los restaurantes que le dispusieran no menos de dieciocho servilletas (nuevamente el
multiplo de tres) con las que limpiaba, uno por uno, todos los cubiertos (también de
tres en tres), dejandolas caer apenas utilizadas. Si lamentablemente una mosca
sobrevolaba siquiera la mesa en la que se encontraba, debian retirarle toda la comida
y servirle otra nueva. Finalmente, no se llevaba la comida a la boca para masticarla
(moviendo su mandibula un nimero de veces multiplo de tres) hasta haber hecho un
calculo mental del volumen exacto que contenia el tenedor o la cuchara. Claro que
estas obsesiones, aunque nunca remitieron, fueron evolucionando con el tiempo: si al
principio no tenia problema en comer carne e incluso degustar licores y tabaco, fue
abandonando esos habitos hasta que practicamente llegé a alimentarse de vasos de
leche tibia.

Junto al numero tres, desarrolldo otra especial predileccion por el 13, que
consideraba un talisman de la buena suerte, una creencia que comparten muchos de
los que pretenden poseer su propia fortuna. En muchas ocasiones posponia decisiones
importantes, o la escritura de alguna carta especialmente decisiva, a que fuera ese dia
del mes. Muchas de las misivas de la fascinante, increible y patética correspondencia
que se cruzo con J. P. Morgan fueron escritas en dia 13.

No faltan las especulaciones sobre si Tesla sufria, por ejemplo, de autismo o del
sindrome de Asperger, enfermedades que se caracterizan por la poca capacidad de
sentir empatia o de relacionarse con los demas, pero cualquier diagnéstico, realizado
a tantas décadas de distancia y sin que ningun especialista le hubiera observado, no
pasa de ser mera conjetura. Eternamente solitario, es cierto que si fue capaz de
mantener relaciones con otras personas, aunque nunca se le conoci6 ninguna de tipo
amoroso, mas alla de un compromiso cuando era poco mas que un adolescente.

Podia ser muy generoso con personas que sintiera cercanas, en parte por su falta
de perspectiva practica para todo lo econémico, pero en su trato nunca abandonaba
un tono extremadamente cortés, hasta el punto de que, dejando a un lado a la familia,
solo se permitia tutear, y que le tutearan, al matrimonio formado por Robert
Underwood y Katherine Johnson, sus amigos mas fieles e intimos, una amistad que se
prolongo desde practicamente su llegada a Estados Unidos hasta la muerte de ellos.
Esa amistad le abri6 las puertas de la prestigiosa revista Century, de la que Robert era
editor, y donde se publico uno de los textos incluidos en este volumen, El problema
de aumentar la energia humana.

Tesla consideraba que ceder a los deseos y las necesidades vitales era una
limitacion para todo ser humano que pretendiera alzarse sobre su condicion animal y
buscara un desarrollo mental y espiritual que solo naceria del esfuerzo. Una
determinacion que le surgid, segun su relato, con ocho afios de edad, cuando ley6 el
libro Abafi, de Miklos Josika, y que tuvo su continuacién cuando, afios mas tarde, y
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mientras convalecia de malaria, afirmo haber devorado las obras de Mark Twain, en
una sefial premonitoria de la profunda amistad que los uniria, afios después, en
Estados Unidos.

Todo ello permite afirmar que la mente de Tesla funcionaba de una manera
diferente de lo que cabria suponer en un inventor, con una capacidad para hacer surgir
algo nuevo de la nada que se convertia en toda una revelacion. De hecho, su mente
podia trabajar en un problema continuamente, sin rendirse, de una manera obsesiva
hasta encontrar la solucion. También ayudaba el profundo sentido del orgullo y la
autoconciencia de su valia, que crecieron de manera simultanea a su dominio de los
deseos y el cultivo de la fuerza de la voluntad. Ese orgullo estuvo entre las causas,
por ejemplo, del particular reto que le enfrent6 con el profesor Poeschl, que le dio
clase en la Universidad Politécnica de Gratz, donde se habia matriculado en 1875,
cuando hizo una demostracion ante sus alumnos de una maquina de corriente alterna
que funcionaba con la ayuda de un interruptor. Tesla comprendié que seria mejor
prescindir de esa pieza, pero el profesor lo consideraba imposible, y le ret6 a que
encontrara la manera de conseguir la eliminacion del interruptor.

Tesla no lo consiguié inmediatamente, pero el desafio se le quedd grabado.
Mientras tanto, su vida personal parecié entrar en una especie de deriva: estudiante
ejemplar hasta el final del segundo curso (justo en el que tuvo a Poeschl de profesor),
sus notas empezaron a bajar, y para cuando terminaron las clases dedicaba mas
tiempo al juego que a pisar las aulas. En 1878 abandono los estudios y se traslado a
Maribor, actual Eslovenia, donde por el dia se ganaba la vida trabajando como
delineante para el despacho de un ingeniero local (lo que no deja de tener su ironia),
mientras por la tarde pasaba el tiempo retando a sus compafieros de bar a jugar al
ajedrez, las cartas y el billar. No volvio a Gospic hasta un afio después, cuando la
policia le expulso por carecer de permiso de residencia, y apenas tuvo tiempo de
reconciliarse con su padre, que fallecié veinte dias después de su vuelta.

Tras abandonar el juego gracias a una habil estrategia de su madre, volvio a la
casa familiar, pero lo cierto era que estaba a punto de comenzar un viaje vertiginoso
que, en apenas veinte afios, le llevaria a lo mas alto. El periodo de formacion del
Tesla que acabaria asombrando al mundo iba a entrar en su fase definitiva y, por
debajo de todos sus pensamientos, del aparente extravio de su carrera académica y su
falta de un trabajo estable, seguian latiendo las palabras que motivaban el trabajo en
segundo plano de su poderosa mente: el reto lanzado por el profesor Poeschl. Triunfar
en ese desafio significaria lo mismo que culminar la labor de construccién de su
personalidad, la constatacion definitiva de que su fuerza de voluntad podia ser
suficiente para derribar cualquier obstaculo. Si lograba resolver el enigma, como en
los acertijos mitoldgicos, todo lo demas le seria revelado.

Poco tiempo paso Tesla en la casa familiar. Apenas un afio después, en 1880, dos
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tios suyos se lo llevaron a Praga, donde continu6 sus estudios universitarios como
oyente, aunque no llegara nunca a obtener ningun titulo académico. Al afio siguiente
se trasladé a Budapest, donde tuvo su primer contacto efectivo con las maquinas de la
compaiiia telefénica local, por entonces en plena construccién, de la que fue
nombrado jefe eléctrico. Por primera vez, Tesla tenia ante si unas maquinas que podia
manipular y, como hiciera su madre con los artilugios domésticos, pudo dejar su
huella en una tecnologia por entonces tan nueva que el margen de innovacion era
practicamente ilimitado.

Con ese caldo de cultivo, su obsesion por encontrar la solucién al problema del
interruptor, lejos de disminuir, crecié aun mas, pero el trabajo en la central telefénica
era muy exigente, y su organismo volvié a resentirse. En 1882 sufri6 un nuevo
colapso nervioso que le mantuvo postrado durante varios meses, y después se
encontraba tan débil que tuvo que dedicarse a fortalecer su cuerpo antes de volver al
trabajo. El plan de recuperacion incluia dar largos paseos por el parque, y en uno de
ellos fue cuando lo acumulado durante tanto tiempo terminé encajando, como en una
iluminacion.

Tesla caminaba junto con Anthony Szigety, uno de sus pocos amigos de verdad, y
que poco después se le uniria en su aventura americana hasta su temprana muerte.
Atardecia, y los dos amigos se detuvieron a contemplar la puesta de sol. Llevado por
el espectaculo, Tesla recité unos versos del Fausto de Goethe, y entonces, como una
epifania, aparecio ante él la solucién que estaba buscando: el esquema basico que
hacia prescindible el interruptor. La imagen estaba ante él: un ingenioso sistema que,
de la forma mas sencilla, utilizaba el fendmeno de la induccién magnética para hacer
girar el rotor. Los siete afios de obsesion cristalizaron en ese preciso momento y Tesla
comprendid, deslumbrado, que estaba ante una idea verdaderamente revolucionaria.

A partir de entonces, una obsesion sustituyo a otra: tenia que hacer de ese
esquema algo palpable, tenia que ser capaz de construir esa maquina. No seria facil,
pero el objetivo principal estaba logrado: Tesla habia terminado de forjar su
determinacion y su fuerza de voluntad, y de ahi al mito habria solo unos pocos pasos.
Y él estaba dispuesto a darlos.

www.lectulandia.com - Pagina 44



PRIMER AVISTAMIENTO DEL SUPERHEROE

Tesla apenas se llevd a Estados Unidos otra cosa que ese esquema en su cabeza,
esa maquina que estaba seguro de que transformaria el mundo. El tiempo que todavia
paso en Europa, incluido el que dedic6 a trabajar en una de las empresas de Edison en
Paris, lo consagré a buscar inversores que le ayudaran a hacerla realidad. Pero fue en
vano: bien por desconocimiento, porque no le veian potencial, o porque buscaban
beneficios mas inmediatos, nadie confié entonces en aquel invento.

Por eso, cuando Batchelor le recomendé que se fuera a Estados Unidos para
trabajar a las 6rdenes de Edison, en un pais que seria mas receptivo a sus nuevas
ideas, comprendi6o que se trataba de su oportunidad. Pero esa aventura, como ya
hemos visto, tuvo un mal arranque, y nuevamente se vio abandonado a su suerte, en
peores condiciones aun que en la Europa de la que procedia: si alli al menos habia
logrado trabajos relacionados con sus habilidades, en Nueva York tuvo que resignarse
a cualquier empleo alimenticio, hasta cavar zanjas en las vias publicas. Sorprende en
cierta forma esta imagen de Tesla, que mas tarde, cuando sus innatas maneras
afectadamente aristocraticas comenzaron a aduefiarse de él, seria ya impensable.
Aunque es cierto que nunca rehuyo el trabajo duro, el retroceso que debi6é de suponer
para quien de nifio aspiraba a construir una cinta que rodease el mundo verse
reducido a las tareas menos cualificadas, en medio de una auténtica babel de idiomas,
resultaria para €l una de las pruebas mas duras de su vida.

Pero la confianza en su fuerza de voluntad, de nuevo, volvié a rescatarle: hacia
participe de su idea y de sus grandes planes a todo el que se le acercara. Para él, no
habia ninguna duda: quien apostara por su invento haria un gran negocio; y en
aquellos afios, cuando los periodicos parecian traer la promesa de una nueva
maravilla cada dia, no era algo raro. La prensa rebosaba de noticias de inventores que
se decian capaces de cambiar el curso de la historia, y no escaseaban los trasuntos
modernos de los tradicionales vendedores de crecepelos por los pueblos del Medio
Oeste.

El ejemplo paradigmatico fue el de la “maquina de Kelly”, que afirmaba extraer
energia del éter, esa sustancia misteriosa cuya existencia nadie habia demostrado,
pero que, en teoria, llenaba todo lo que en el universo no era materia. Un invento que,
en definitiva, pretendia ser una nueva incorporacion al mito del movimiento perpetuo.
Kelly nunca permitié que nadie examinara de cerca su prototipo, pero su capacidad
de engatusamiento con las grandes fortunas (especialmente con John Jacob Astor, un
pintoresco millonario especialmente crédulo respecto a los avances de apariencia
maravillosa) resulté tan eficaz que nunca le falt6 financiacién y pudo montar una
lucrativa empresa. No fue hasta después de su muerte, en 1898, cuando se demostro
que no existia tal prodigio, y que en realidad todo se limitaba a un sofisticado truco
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mecanico. Logicamente, los periddicos se llenaron luego de especulaciones sobre
como era posible que las mentes mas avanzadas del momento se hubiesen dejado
engafiar. Tesla, por cierto, nunca estuvo entre ellas: desde el principio nego el
supuesto descubrimiento de Kelly.

En cuanto a nuestro hombre, las dudas de los posibles inversores parecen
justificadas si tenemos en cuenta que, cuando hablaba encendidamente para defender
su sistema, lo que sus oyentes oian y veian era a un inmigrante que se expresaba en
un inglés correcto pero con un fuerte acento extranjero, y que afirmaba haber
trabajado con Edison (para el que, entre otras cosas, habia logrado poner en marcha la
instalacion del Oregon, el primer buque iluminado exclusivamente mediante
electricidad) pero que ahora se veia cavando las zanjas de Nueva York. Sin embargo,
Tesla no cej6 en su empefio, y logré que sus ideas llegaran hasta los oidos de Alfred
S. Brown, director de la Western Union, la empresa que administraba el telégrafo; y
del abogado Charles F. Peck. También ellos, en un principio, tenian sus dudas:
valoraban las mejoras que Tesla decia poder aplicar a los sistemas ya existentes, pero
no veian tan clara su gran innovacion, el motor de induccién polifasico de campo
magnético rotatorio.

El ingenio de Tesla vino entonces en su ayuda: les contd la historia del huevo de
Colon, el que segun la leyenda el descubridor de América consiguié sostener en pie
ante la atonita mirada de la reina Isabel; habian apostado que, si €l lograba que se
quedara en pie, significaria que el viaje hacia el continente desconocido era posible.
Si fracasaba, todo era una quimera. De la misma forma, Tesla lanz6 su propio 6rdago:
si conseguia repetir la hazafia de Colén, sus nuevos socios capitalizarian la empresa
que le permitiria poner en marcha sus ideas. Divertidos, y seguramente confiando en
ganar la apuesta, Brown y Peck aceptaron el reto y le dieron un plazo para
conseguirlo. Y si bien todo parece indicar que el huevo de Colon nunca existio, su
moderno equivalente tecnoldgico si que fue real: Tesla construy6 una maquina en la
que un huevo de metal giraba y se sostenia en pie atrapado en un campo magnético
rotatorio que se basaba en aquella genial inspiracion del parque de Praga.
Afortunadamente para él, sus nuevos socios eran personas de palabra, y en 1887
acordaron crear la Tesla Electric Company, en la que ellos pondrian el capital,
mientras que Tesla aportaria el 50 por ciento de sus patentes. Con estas bases, el
inventor pudo disponer de su primer laboratorio en el nimero 80 de Liberty Street.
Para finales de abril, la primera patente quedaba registrada.

Aparentemente, el primer paso estaba dado, y la empresa comenz6 a funcionar
bastante bien. No pas6 demasiado tiempo hasta que un nuevo personaje entrara en la
vida de Tesla, alguien que se dio cuenta de que el balcanico no era uno mas de los
inventores que estaban dando palos de ciego en aquel campo nuevo de la electricidad,
sino alguien tocado por una idea genial. Thomas Commerford Martin ya habia tenido
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oportunidad de conocerle en Paris, pero retomé el contacto al tener noticia del
nacimiento de la empresa con el nombre de Tesla a través de los anuncios publicados
en Electric World, por entonces la publicacion mas importante dedicada a todo lo
relacionado con la electricidad, y de la que él era editor.

La palabra “electricidad” era sinonimo de futuro, de progreso, y bastaba afiadirla
como adjetivo a cualquier sustantivo para que este cobrase una nueva relevancia y
actualidad. Como sucederia muchas décadas después con la revolucién informatica,
todo lo que tuviera que ver con la electricidad era atractivo aun antes de empezar a
ser rentable; aunque nadie sabia muy bien como, parecia existir el consenso de que el
futuro pasaba por ella. Por eso, las publicaciones que nacieron al calor de los
descubrimientos tuvieron un papel fundamental, porque marcaban tendencias. Y si
Edison (con quien habia trabajado el mismo T. C. Martin durante un tiempo) habia
sido, y seguia siendo, la referencia en los primeros tiempos, la actualidad obligaba a
encontrar nuevos nombres que impulsaran la industria.

Y si habia un caza tendencias, o incluso un creador de ellas, nato, ese era T C.
Martin. Como estaba sucediendo en todas las nuevas ramas industriales (el
ferrocarril, el telégrafo, la mineria y, mas tarde, la fabricacion de acero y la extraccién
de petréleo), Martin comprendié que seria mucho mas eficaz que existiera una
institucion que pusiera orden y respaldara los nuevos descubrimientos. Nacio asi el
Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos, la AIEE, verdadero lobby y arbitro al
que se afiliaron todos los cientificos, inventores, académicos e industriales que
tuvieran algo que decir sobre la electricidad. Martin se las arreglé para ser elegido su
primer presidente, justo el afio en que Tesla comenzo sus actividades empresariales.

Maestro en las relaciones publicas, Martin tuvo ademas la paciencia de aleccionar
a un Tesla demasiado condicionado por sus manias y costumbres que le apartaban de
la vida social, para encontrar la mejor forma de comunicar e impresionar a los
miembros de la AIEE: si brillaba ante ellos, lo haria ante los numerosos inversores
que pululaban cerca de la electricidad buscando el hallazgo que sobreviviera entre la
jungla de invenciones que pugnaban por abrirse hueco.

Con una inteligencia y una habilidad que serian la envidia de cualquier experto en
marketing de nuestros dias, Martin calento primero el ambiente encargando a Tesla
un articulo destacado para las paginas de Electrical World, a la vez que hacia llegar a
las personas adecuadas los prototipos y disefios de sus maquinas, obteniendo una
aprobacion externa que despejara cualquier duda. Y asi, cuando considero que el ain
reciente inmigrante estaba preparado, fijo la fecha de su intervencién ante la AIEE: el
15 de mayo de 1888. La Universidad de Columbia acogio el acontecimiento.

Cuando lleg6 el dia, Tesla tuvo ante si a un auditorio expectante que escucho con
suma atencion su buena nueva. No cuesta imaginar que las siguientes palabras, en
parte, estaban dirigidas hacia aquel profesor que habia lanzado a su alumno un reto
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que creia imposible:

Tengo el placer de traer ante ustedes un nuevo sistema de distribucion y
transmision de energia a través de corrientes alternas [...] de cuya superior
adaptabilidad estoy seguro de que dejaré constancia [...] y les mostraré que muchos
resultados hasta ahora inalcanzables pueden conseguirse con su uso [...] En
nuestras dinamos, como es sabido, generamos corrientes eléctricas que dirigimos a
través de un interruptor, un artilugio complicado, y la fuente de la mayor parte de los
problemas que experimentamos [...] Ahora, las corrientes asi dirigidas no pueden
ser utilizadas en el motor, porque deben ser reconvertidas a su estado original [...]
Es mas, en realidad, todas las maquinas son madquinas de corriente alterna; la
corriente alterna solo parece continua en el circuito externo, durante su

desplazamiento desde el generador al motor.[?]

A continuacion, comenz6 una detallada explicacion del nuevo sistema, que
cautivo de inmediato a la audiencia. Respondi6 a todas las preguntas y experimento
una sensacion que, a partir de ese momento, buscaria con ansiedad: en aquella sala
estaban presentes gran parte de los nombres que quedarian ligados a la electricidad,
entre ellos Elihu Thomson, quien llevaba tiempo lidiando, como Tesla, por encontrar
un sistema de corriente alterna que funcionara de manera satisfactoria. Cuando
comprendi6 que aquel desconocido lo habia conseguido, intervino queriendo
compartir el mérito del invento. Pero Tesla le detuvo en seco: el disefio ideado por
Thomson no habia logrado superar la necesidad del interruptor, y por lo tanto no
solucionaba el problema.

Desde ese momento, comenzd una enemistad que terminaria arrojando una
sombra demasiado pesada sobre Tesla: Thomson acababa de fundar la Thomson-
Houston Electric Company, que en 1892 se fusionaria con la compafiia de Edison
para crear General Electric, un gigante que aun sigue en pie. Muchos testimonios
ponen en duda la originalidad de las patentes utilizadas por Thomson, que tuvo
incluso que dar, tiempo después, explicaciones publicas sobre el hecho de que unos
planos robados a Tesla apareciesen “casualmente” en su laboratorio. La razon
aducida por Thomson fue que necesitaba comprobar los detalles de la invencion
tesliana para asegurarse de que el sistema que él estaba desarrollando fuera diferente.
130 1.a superioridad evidente de las patentes de Tesla le granje6 muchos enemigos; su
caracter soberbio y a veces poco flexible no ayudaba precisamente a aliviar el
problema. La lista de nombres poderosos que terminaron dandole la espalda es
demasiado larga, pero destaca el de Michael I. Pupin, un inmigrante serbio que habia
llegado unos afios antes a Estados Unidos, en 1874, y que habia logrado, con mucho
esfuerzo, abrirse paso en el mundo académico norteamericano, llegando a ser
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profesor de la Universidad de Columbia y duefio de una serie de patentes en el campo
de la electricidad y, posteriormente, la radio. Sin embargo, y como en el caso de
Thomson, la excesiva similitud de muchas de ellas con otras registradas previamente
por Tesla le cerraron el paso durante afios. Esa situacion llevo a que la relacién entre
ellos terminara por ser inexistente: a pesar de ser las dos personalidades mas
importantes del recién nacido reino yugoslavo en Nueva York, no eran capaces
siquiera de coincidir en la misma habitacion.

Esta aversion tuvo una consecuencia inmediata: desde su catedra, una de las mas
importantes dedicadas a la ingenieria eléctrica en el pais, Pupin borré el nombre de
Tesla de la materia que impartia a sus alumnos y, asi, comenzo6 a depurar su nombre
de la memoria colectiva. Mientras su figura se mantuvo en un primer plano de la
actualidad, esa influencia pudo contrarrestarse; pero cuando comenzo su declive, y su
presencia en los medios empezd a reducirse a toda velocidad, el eclipse tuvo
consecuencias mucho mas graves. Si a eso unimos que varios de los textos de
referencia de la recién nacida disciplina, los escritos por Charles Steinmetz en 1897 y
1902, no hacen tampoco referencia alguna a Tesla, a pesar de incluir los sistemas
patentados por €él, se puede entender el dafio que esta ausencia de reconocimiento
académico termind ocasionando.

En contrapartida, T C. Martin publicaria, ya en 1894, la obra The Inventions,
Researches and Writings of Nikola Tesla., que demuestra hasta qué punto sus trabajos
se adelantaron a su tiempo. Pero, a la larga, no fue suficiente: con el desarrollo de la
tecnologia que permitiria la explotacion a escala industrial de la energia eléctrica, la
necesidad de poseer las patentes y ser los primeros empez6 a movilizar a muchas de
las fortunas y los emprendedores del momento. Y la suma de ambicién, recursos y la
posibilidad de incalculables beneficios provocé una lucha encarnizada en la que los
pleitos se prolongaban durante afios. En muchas ocasiones, y con una legislacion que
todavia tardaria un tiempo en poner trabas legales a la creacion de monopolios,
funcionaba la estrategia de los hechos consumados: hasta que los tribunales
decidieran, cualquier avispado podia piratear las patentes y empezar a trabajar con
ellas; para cuando hubiera una resolucién, aunque fuera desfavorable, podia ocurrir
que la empresa creada por el pirata ya hubiese sido comprada, o fusionada con otra,
proporcionando suculentos beneficios.

En ese estanque de tiburones, la rapidez y la astucia eran fundamentales, y la
vision empresarial no fue nunca el punto fuerte de Tesla. Sus patentes podian ser
imbatibles, su sistema inobjetable, pero si no tenia quien le apoyara en una larga y
costosa batalla empresarial, tecnologica y legal, podia darse por vencido. Tuvo suerte:
entre los asistentes a aquella conferencia fundacional de 1888, hubo alguien que
comprendio inmediatamente que no se podia perder tiempo. Ese hombre se llamaba
George Westinghouse, y fue quien convirtio en realidad los suefios de Tesla, pero
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quien le empujo también a cometer el mayor error de su vida.
Con Westinghouse alcanzo el cielo, pero con él también empezd su calvario.
Tesla nunca dijo una mala palabra sobre él.
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HACIA LA CIUDAD BLANCA

Un ejercicio interesante seria plantearse qué habria sido de Nikola Tesla si su
relacion con George Westinghouse hubiese funcionado de otro modo. De todas las
personas con las que tratd, el serio y responsable industrial fue de los pocos que
comprendieron de inmediato el profundo alcance de la vision tesliana. En parte,
porque no era un recién llegado a ese campo; aunque ya habia hecho una gran fortuna
con una serie de innovaciones, especialmente en el campo del ferrocarril (suya es la
patente del freno neumatico, que incrementd la seguridad de los trenes e impulsé
decisivamente su expansion), en lo mas hondo de su personalidad se escondia, ante
todo, un inventor lleno de curiosidad. Sin el caracter visionario de Tesla, que ofrecia
en su manera de actuar una disposicién y unos métodos mas cercanos a los de un
artista, pero también sin la querencia y el dominio mediaticos de Edison,
Westinghouse habia fundado, en 1886, la Westinghouse Electric & Manufacturing
Company, y llevaba ya tiempo explorando las posibilidades de la corriente alterna
monofasica, convirtiéndose en el principal rival de Edison. Ese mismo afio, su
compafiia puso en funcionamiento la primera planta de produccién de energia
eléctrica de tipo alterno en la ciudad de Buffalo, en el estado de Nueva York, y en
1890 eran trescientas las que funcionaban en todo el pais.

Para entonces, ya no se trataba solo de iluminar: la demanda de grandes
generadores para otros aparatos y servicios de las ciudades, como los incipientes
tranvias eléctricos, obligaba a encontrar una manera mucho mas eficiente de producir
la potencia necesaria para electrificar la vida urbana por completo. Y el 15 de mayo
de 1888, al oir a aquel joven de acento exotico, Westinghouse comprendié que su
sistema era la piedra filosofal que él estaba buscando.

Tras enviar emisarios que se reunieron primero con los socios de Tesla, y visitar
mas tarde al inventor en su laboratorio, Westinghouse consiguio que el croata se
desplazara hasta su fabrica en Pittsburgh, con el fin de cerrar un acuerdo. Afios
después, y con motivo de la muerte de Westinghouse, Tesla recordaria asi al inventor
e industrial:

Aunque por entonces rebasaba los cuarenta, [Westinghouse] tenia todavia
el entusiasmo de la juventud. Siempre sonriente, afable y educado, ofrecia un
marcado contraste con la mayoria de los hombres toscos pero practicos a los
que he conocido. Ni una palabra que €l dijera habria sido objetable, ni un
gesto que hiciera podria ofender; uno le podia imaginar perfectamente
moviéndose en el ambiente de un tribunal, tan exquisito era su porte en
maneras y forma de hablar. Y sin embargo, no podria haber adversario mas
fiero que Westinghouse cuando se despertaba. Un atleta en la vida cotidiana,
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se transformaba en un gigante cuando se enfrentaba a dificultades que
parecian insuperables. Disfruto de la lucha y nunca perdi6 la fe. Donde otros

cayeron en la desesperacién, él triunf6.[3!]

Tras pasar todo el dia conociendo las instalaciones y al personal de Westinghouse,
los dos hombres sellaron el acuerdo, que estipulaba la venta al industrial de todas las
patentes referidas a la corriente alterna y el motor de inducciéon por un importe que
nunca ha podido establecerse con total seguridad, pero que muy probablemente se
compondria de 25.000 doélares en efectivo, 50.000 en acciones y 2,5 ddlares por cada
caballo de vapor que produjera cada motor construido. Ademas, Tesla se traslado a
Pittsburgh para asesorar y ayudar en la construccion y desarrollo de los motores,
junto al equipo de ingenieros de Westinghouse.

A diferencia de otros como Edison, George Westinghouse mimaba a la gente que
trabajaba para €l y, quiza por tener la vision del inventor, procuraba contratar a la
gente mas brillante, y les facilitaba los medios y el entorno para que disfrutaran de las
mejores condiciones posibles. Pero eso implicaba trabajar en equipo, y no era esa la
situacion mas comoda para Tesla:

La incapacidad para trabajar con otros, la incapacidad para compartir sus
planes, fue el mayor handicap que sufrié Tesla. Le aislé6 completamente del
resto de la estructura intelectual de su tiempo, y causé al mundo la pérdida de
una vasta cantidad de pensamiento creativo que fue incapaz de convertir en
inventos terminados. Es deber de un maestro entrenar a discipulos que
continien su trabajo, pero Tesla rechazé esa posibilidad. Si Tesla, en su
periodo mas activo, hubiese involucrado a media docena de cientificos
jovenes y brillantes, estos le habrian proporcionado un vinculo con los
mundos de la ingenieria y la ciencia de los que, a pesar de su eminencia y sus
destacados logros, estaba en gran medida aislado a causa de sus inusuales
caracteristicas personales. Su fama estaba tan asegurada que el éxito de sus
ayudantes no le habria restado mérito; al contrario, el maestro habria brillado

mucho més a través de los grandes logros de sus alumnos.!3?]

Pero Tesla no estaba preparado para el trabajo en equipo. Ciertamente, aun era
posible para un cientifico trabajar en la soledad de su laboratorio, actualizando el
viejo mito del alquimista en busca de la piedra filosofal, pero la complejidad de los
retos, la necesidad de grandes infraestructuras y de profesionales cada vez mas
especializados implicaban la creaciéon de equipos grandes capaces de repartir tareas y
optimizar las aportaciones. Y Tesla no estaba dispuesto a permitir que otros se
inmiscuyeran en su vision; ademas, el que los ingenieros de Westinghouse insistieran
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en que el motor trabajara en unas condiciones que él consideraba incorrectas (y con
razon, como mas tarde se demostrd), no ayudo precisamente a mejorar la relacion.

Como consecuencia, al cabo de un afio Tesla volvio a Nueva York, si bien
continu6 desplazandose periddicamente para asesorar en los trabajos. Pero pronto se
vio que la tarea iba a ser mucho mas ingente de lo que se habia creido: el trabajo con
los motores de induccion no terminaba de dar el rendimiento deseado, y los costes
crecian tan rapido que llegaron a amenazar la subsistencia de la compaiiia. Si a eso se
le afiade el coste de imagen que, para la corriente alterna, tuvo la “Guerra de las
Corrientes”, no extrafla que llegara un momento en el que, para desesperacion de
Tesla, Westinghouse decidiera aparcar la nueva tecnologia. Y asi, en 1890, el suefio
volvio a alejarse.

Sin embargo, a pesar de las dudas que le transmitian sus hombres, Westinghouse
seguia teniendo fe en las patentes de Tesla, aunque fuera consciente de que el reto
desbordaba las posibilidades de su empresa; ademas, los costes en los que estaba
incurriendo eran tan elevados, que ni siquiera poniendo en marcha la nueva
tecnologia podria asegurarse la rentabilidad. Y uno de los mayores lastres eran las
condiciones pactadas por Tesla: aunque en un primer momento 2,5 doélares por
caballo de vapor parecian aceptables, pronto se vio que el volumen de potencia que el
nuevo sistema podria llegar a generar seria tal que haria a Tesla inmensamente rico.
Paradojicamente, el mayor sostén de la Westinghouse Electric & Manufacturing
Company era también la mayor amenaza para su independencia.

Urgia renegociar las condiciones del contrato, asi que Westinghouse se reunié con
Tesla. Se desconoce como transcurrio exactamente el encuentro, pero si que tuvo un
final sorprendente: segtn el relato de O’Neill (imaginamos que recibido del propio
Tesla), recuperado por Margaret Cheney, cuando el industrial le expuso que el
sistema polifasico, en una situacion tan adversa como la de aquel momento, y con la
amenaza de la bancarrota cada vez mas presente, era poco menos que imposible de
poner en marcha si Tesla no modificaba las condiciones del contrato, este le
pregunto:

—Si renuncio al contrato, jconservara la empresa y mantendra el control del
negocio? ¢Seguira adelante con su proyecto de dar salida al sistema polifasico que he
inventado?

—Creo que su invento polifasico es el hallazgo mas importante que se ha
realizado en el campo de la electricidad —repuso Westinghouse—. Mi proposito de
hacerlo asequible a todo el mundo es lo que me ha llevado a esta situacion. Pase lo
que pase, no voy a renunciar a ese suefio. Seguiré adelante con los proyectos que
tenia pensados para que este pais adopte el sistema de corriente alterna.
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La cosa estaba clara. Muy probablemente, lo que Westinghouse tenia en mente
era eso, disminuir el porcentaje, o incluso retrasar el pago a su inventor hasta que la
viabilidad del nuevo sistema estuviera garantizada. Pero la respuesta de Tesla superd
todas sus expectativas:

—Sefior Westinghouse, [...] usted se ha portado conmigo como un amigo:
crey0 en mi cuando nadie mas lo hacia y ha tenido el coraje de seguir
adelante..., valor que otros no tuvieron. Me apoy6 incluso cuando sus propios
ingenieros no eran capaces de ver las maravillas que usted y yo sofiabamos
[...] siempre estuvo de mi parte, como un amigo. Déme su contrato; aqui esta
el mio. Los haré pedazos. Ya puede olvidarse del problema que planteaban
mis derechos. ;Le parece bien?!33!

Fuera o no tan teatral la escena, lo cierto es que Tesla renuncié a todos los
derechos sobre sus propios inventos a cambio de un tnico pago de 216.000 dolares,
desde luego una cantidad muy elevada, pero a afos luz de lo que podria haber sido el
rendimiento real. No es demasiado aventurado sefialar que Tesla cometio el mayor
error de su vida o, por lo menos, el que mas contribuyé a ponerle en situaciones
dificiles. Si las cosas hubieran sucedido de otra forma, habria tenido capital mas que
suficiente para financiar muchas de sus investigaciones posteriores, sin depender
continuamente de las decisiones de unos financieros que, normalmente, no veian la
rentabilidad de unas propuestas demasiado ambiciosas. Aunque hubiese firmado un
acuerdo mas modesto, visto el desarrollo explosivo que en pocos afios tuvo el sistema
polifasico, se habria asegurado un caudal ininterrumpido de fondos que hubiera
cubierto cualquier pérdida, le habria permitido mantener el elevado tren de vida que
tanto comenzaba a disfrutar, y ayudado a superar calamidades como el incendio de su
laboratorio en 1895.

Por otro lado, cabe decir que Westinghouse cumpli6é con su parte del trato, y que
en ningun momento escatimo el reconocimiento a Tesla. Lo hizo cuando, contra todo
prondstico, consiguié la contrata para la electrificacion e iluminacién de la Ciudad
Blanca, el imponente recinto de la Feria Colombina de Chicago de 1893 que
inspiraria a uno de sus visitantes, Frank L. Baum, la Ciudad Esmeralda de El mago de
0z,13* y que sirvi6 para dar a conocer ptiblicamente, de una manera espectacular, el
nuevo motor de induccion de Tesla. Abierta al publico el 9 de mayo de 1893, su
inauguracion coincidio con la noticia del colapso del Chemical National Bank, la
primera de una serie de grandes quiebras que golpearon brutalmente la economia
estadounidense, interrumpiendo de golpe unos afios de crecimiento desbocado.

Sin embargo, en el interior de la Ciudad Blanca todo era diferente: mientras el
panico se extendia destruyendo primero a numerosos bancos, y después a empresas
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enteras que arrojaban a miles de trabajadores a la calle, Estados Unidos mostraba una
tarjeta de visita que pretendia dejar pequefia la Exposicion Universal de Paris de
1889. Y desde luego las dimensiones eran colosales para revelar el avance de lo que
se consideraba el mundo por venir, un grandioso espectaculo que, sin embargo, volvia
a poner de manifiesto las contradicciones entre la modernidad y los prejuicios y
formas de pensamiento ain vigentes. Entre los grandes canales de la ciudad
fastuosamente iluminada por decenas de miles de bombillas, el mayor despliegue que
se hubiera visto nunca, entre las gondolas mecanicas que recorrian los canales que
hacian las veces de calles, la enorme cinta automatica que desplazaba a los visitantes
y los grandes edificios disefiados por los mejores arquitectos del momento, podia
contemplarse una muestra de las razas humanas que daba preponderancia, en una
especie de zooldgico humano, a la occidental, civilizada e industrializada, frente a
otras inferiores, como la de los esquimales o la de los indios nativos de Norteamérica
(que ademas aparecian en el espectaculo estrella ofrecido por Buffalo Bill y su
troupe).

Pero si habia un edificio que centraba el interés del publico, ademas de la gran
noria de George Ferris, de 76 metros de diametro, era el Machinery Hall, donde el
nombre de Tesla destacaba sobre los grandes generadores construidos a partir de sus
patentes, y que producian una corriente alterna de 2.000 voltios distribuidos por todo
el complejo, manteniendo encendidas las 180.000 bombillas y todas las atracciones,
incluidos los pabellones donde las grandes firmas y personajes mostraban sus
innovaciones: Tesla, por ejemplo, incluyo en la exposicion de Westinghouse su huevo
de Coldn, asi como una serie de grandes neones que dibujaban palabras.

Y aunque todo estaba presidido por una gigantesca reproduccion de una bombilla
de Edison, el vencedor moral fue la corriente alterna, poco antes denostada por
peligrosa y asesina, y que demostro de la mejor manera posible, a los 27,5 millones
de visitantes que pasaron por la feria, que podia alimentar las necesidades de la vida
moderna de una manera inocua y sencilla:

Quiza lo que mas asombro a los visitantes fue ver que este elaborado mecanismo
era manejado por un solo hombre, que constantemente estaba en contacto, a traveés
del teléfono o de mensajeros, con cada rincén del complejo, y respondia a todo tipo
de peticiones simplemente girando un mando.""]

El éxito de la feria y sus maravillas fue tal que borr6 cualquier reserva sobre la
corriente alterna, y ya nada pudo evitar que Westinghouse recibiera el encargo de la
mayor obra de ingenieria del momento: la construccion de una planta hidroeléctrica
que aprovechase la fuerza del rio Nidgara en sus famosas cataratas; que respetase el
entorno natural a la vez que fuese capaz de transmitir la electricidad a un quinto de la
poblacién norteamericana; un esfuerzo de construccion y distribucién sin
precedentes. Hacia ya algunos afios que se habia constituido una comision

www.lectulandia.com - Pagina 55



internacional que ofrecia un premio a quien fuese capaz de ofrecer un sistema
convincente, y hasta el momento todas las propuestas se habian revelado
impracticables. Ademas, habian tenido que enfrentarse a la firme oposicion de lord
Kelvin, el prestigioso fisico britanico que presidia la comision, a la corriente alterna.
Una opinién que cambi6 radicalmente cuando visité la Feria de Chicago y cayo
rendido ante el prodigioso espectaculo que ofrecia la radiante Ciudad Blanca.

Comenzo6 entonces una labor que pondria a prueba todas las posibilidades de la
ingenieria de la época, y que necesitd congregar a los pesos pesados de la economia
norteamericana y europea: J. P. Morgan John Jacob Astor, lord Rotschild, W. K.
Vanderbilt... todos respaldaron financieramente una iniciativa que, en el fondo, solo
era posible porque Tesla habia renunciado a sus derechos sobre las patentes. Aun asi,
el proyecto estuvo a punto de fracasar porque, si bien Westinghouse poseia las
patentes de Tesla para construir los grandes generadores y transmitir la energia, la
General Electric, que habia hecho desaparecer en 1892 el nombre de Edison de su
cabecera, tenia otras no menos necesarias. Al final, J. P. Morgan, el hombre detras de
la inmensa mayoria de los grandes movimientos empresariales del momento, movio
sus piezas y consiguio que ambas partes llegaran a un acuerdo: todos tendrian su
trozo del pastel.

Por fin, el 15 de abril de 1895 se puso en marcha el primer generador, que como
los otros nueve que se le afiadirian en los afios sucesivos, ostentaba una placa dando
testimonio de las patentes de Tesla empleadas en su construccion, y se consiguio que
funcionase a 250 revoluciones por minuto, todo un logro para la época. En la
medianoche del 16 de noviembre de 1886 llegé a Buffalo la primera acometida de
electricidad, el equivalente a mil caballos de vapor que se destinarian a la red de
tranvias, y a los que posteriormente se afiadirian otros cinco mil para iluminacion y
consumo en los hogares y negocios. Pocos afios después, la electricidad surgida del
Niagara alcanzé Nueva York, y asi nacio el Broadway iluminado que deslumbraria a
Maiakovski cuando visitara Estados Unidos. La fuerza de la industrializacion
comenzaba a recorrer ya sin limite el territorio norteamericano, y por fin el suefio
infantil de Tesla, que de nifio habia expresado su deseo de domefiar el Niagara
cuando vio una foto de las cataratas, se vio cumplido.

En 1897, el inventor visit6 las obras del Niagara, y fue recibido con honores
como maximo responsable de la existencia de aquella maravilla. Debia haber sido un
momento de gloria y asi fue organizado, pero su viaje se habia retrasado por una
recaida en una extrafla enfermedad, quiza una de las tantas crisis nerviosas que le
asaltaron a lo largo de su vida. Y cuando finalmente se dirigi6 a los notables alli
presentes, no fue para hacer grandes elogios de lo conseguido, sino para hablar de
algo totalmente nuevo: No nos debemos dar por satisfechos simplemente con lo
conseguido.
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Tenemos por delante una tarea mayor que cumplir para evolucionar hacia
medios de explotacion de la energia que sean inagotables, para perfeccionar
métodos que no impliquen el consumo y despilfarro de cualquier clase de
material... [He] examinado por largo tiempo las posibilidades de operar
ingenios situados en cualquier parte de la Tierra a través de la energia del
medio [y] me satisface poder decirles que he concebido medios que me han
dado la firme esperanza de que veré el cumplimiento de uno de mis suefios
mdas anhelados: literalmente, la transmision de energia de una estacion a otra

sin el empleo de cable alguno que las conecte.!3!

Definitivamente, la mente de Tesla ya estaba centrada en otra cosa. Algo que seria
aun mas revolucionario que lo que acababa de nacer, y que para él ya era historia. Su
mente llevaba ya tiempo creando nuevas maquinas y sistemas, y su mision era
hacerlas realidad. Tenia ya una nueva vision.
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HUMANOS ILUSTRES, HEROES Y MARCIANOS

En los nueve afios transcurridos entre la lectura ante la AIEE de 1888 y sus
palabras en el homenaje de Buffalo, Tesla se habia convertido en un personaje
popular. Su amistad con el matrimonio Johnson se habia intensificado, ya era un
invitado asiduo en la casa, con cuyos duefios compartia cenas y veladas, rodeados de
todas las personalidades de Nueva York. Tanta era su confianza que fueron
practicamente los unicos, fuera de su familia, con los que se permitiria el tuteo, e
incluso les rebautiz6 como los Filipov, un nombre que tomo6 del poema “Luka
Filipov”, del escritor serbio Zmaj Jovanovich, que contaba la historia de un héroe de
la batalla de Montenegro contra los turcos de 1874, y que el propio Tesla tradujo al
inglés para que Johnson lo publicara en la revista que dirigia, Century.

En esas veladas, Tesla tuvo la oportunidad de conocer a algunos de los nombres
de referencia de la élite cultural neoyorquina. Por el salén de los Johnson pasaron
Rudyard Kipling en alguno de sus viajes al nuevo continente, el futuro presidente
Theodore Roosevelt, el escultor Augustus Saint-Gaudens, el naturalista John Muir o
el compositor Ignace Paderewski.

También trabé amistad con Stanford White, el arquitecto mas importante de
Nueva York, autor de las viviendas de las grandes fortunas de la ciudad, y disefiador
de hitos como el arco de triunfo de Washington Square o la reforma del Madison
Square Garden de 1890, ademas del complejo que acogia la planta hidroeléctrica del
Niagara. La relacion entre ambos personajes no puede ser mas curiosa, dado lo dispar
de sus personalidades. White, casado y con hijos, disfrutaba de una agitada vida
sentimental, y tenia relaciones con chicas jovenes a las que mantenia en lujosos pisos
(precisamente, su relacion con una de ellas, una corista que posteriormente contrajo
matrimonio con un millonario, fue la causa de que muriera tiroteado, en 1906, a
manos del celoso marido, en la terraza de “su” Madison Square Garden). Famosas
eran sus fiestas privadas, en muchas ocasiones organizadas alrededor de algtn eje
tematico, atendidas por chicas vestidas de forma picara, que se prolongaban hasta
altas horas de la noche y sobre las que corrian todo tipo de rumores. Ser incluido en
la lista de invitados era un privilegio ansiado por el Who’s Who neoyorquino, y
conseguirlo ofrecia una inmejorable ocasion para entrar en contacto, fuera de la
rigidez habitual, con lo mas influyente del sector masculino de la sociedad.

Resulta bastante curioso que, durante un tiempo, Tesla fuera uno de los asistentes
fijos, teniendo en cuenta su encendida defensa no solo de la solteria, sino incluso de
la abstinencia sexual, como unica via para que el hombre de voluntad alcanzara sus
objetivos:

He planeado dedicar toda mi vida a mi trabajo, y por esa razon me he
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negado a buscar el amor y la compariia de una buena mujer. Es mds: creo que
un escritor o un musico deberian casarse. Obtendrian una inspiracion que les
llevaria a conseguir los mds bellos logros. Pero ser inventor exige una
naturaleza tan intensa, tan salvaje, tan apasionada, que si fuera destinada a
una mujer seria para darle todo, y tomar también todo de su elegida. Es una
pena, si; a veces podemos sentirnos tan solos...

Y continuaba haciendo esta curiosa asociacion entre la pasiéon sexual y la derivada
del juego y la de la invencion:

En mis dias de estudiante llegué a saber lo que era pasar cuarenta y ocho
horas delante de una mesa de juego sintiendo una intensa emocion, que mucha
gente cree que es la mayor que puede llegar a conocerse; pero resulta insulsa
comparada con ese momento sublime cuando ves la labor de semanas

fructificar en un experimento exitoso que prueba tus teorias. ..[3”]

Nunca se le conoci6 a Tesla relacion amorosa alguna, excepto la que le uni6 a una
chica llamada Anna durante sus afios de estudiante, que fue la tinica persona de la que
dijo haberse enamorado. Probablemente, en el transcurso de sus conversaciones
intercambiaron sus objetivos en la vida: él tenia claro que queria ser un inventor,
mientras que ella tenia la determinacion de formar una familia. Cuando el padre de
Tesla muri6 y él volvio a Gospic, continuaron escribiéndose durante un tiempo. Pero
al final, sin que se sepan muy bien las causas, la historia terminé; ella se casé con
otro poco tiempo después.

La historia, sin embargo, tuvo un epilogo triste, uno de esos pocos momentos en
los que la figura de Tesla deja traslucir una humanidad que, en demasiadas ocasiones,
y por su propia autoexigencia, parece quedar disimulada tras su mascara de
superhombre. Poco antes de sumirse en el suefio-pesadilla de Wardenclyffe, cuando
regresaba de una velada de boxeo, se encontr6 con un joven que le esperaba en el
hotel. Era el hijo de Anna, quien acababa de llegar a Estados Unidos persiguiendo su
propio suefio: queria ser boxeador. Tesla acogio al muchacho con el mismo
entusiasmo que habria demostrado hacia un hijo suyo y, con la complicidad de
Stanford White, le buscé un buen gimnasio y el mejor entrenador para que preparara
su combate de presentacion. Con los contactos de uno y otro, el chico pronto se vio
listo para el debut, pero el contrincante escogido resulté demasiado duro: el joven
murié poco después del combate a consecuencia de los golpes recibidos, y Tesla
quedd destrozado. Resulta dificil calibrar hasta qué punto esta desgracia pudo influir
en el colapso posterior, cuando la presion sufrida en todos los Ordenes termind
resultando insoportable.
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Uno de los rumores que acompafiaron a Tesla durante toda su vida fue el de su
probable homosexualidad. Aunque tampoco existe ninguna evidencia al respecto, si
es cierto que gustaba de mantener amistad con hombres especialmente agraciados,
como era el caso de Richmond Fearson Hobson, el héroe estadounidense de la Guerra
de Cuba, que fue capturado por las tropas espafiolas del almirante Pascual Cervera
junto a sus hombres tras participar en una mision suicida con el fin de hundir su
buque, el Merrimac, en la bahia de Santiago, para impedir el reabastecimiento de las
tropas espafiolas. Su retrato ocup6 las paginas de los periodicos dia tras dia, y fue
elevado a categoria de simbolo durante su largo cautiverio (en el que, por cierto, fue
tratado de manera exquisita por sus captores). Cuando fue liberado por fin, gracias a
un intercambio de prisioneros, y después de que numerosas colectas se hicieran en su
pais para obtener su libertad, tuvo una bienvenida apoteésica, cen6 con el presidente
McKinley y recorrio el pais recibiendo homenajes y aplausos.

En la primera guerra mediatica, aquel militar apuesto, extremadamente
caballeroso y refinado, que incluso vivié un pequefio escandalo cuando una mujer del
publico se arrojé enloquecida a sus brazos, era el simbolo perfecto de la nueva
Ameérica enfrentada a la pérfida y decrépita Espafia, la potencia esclavizadora. Tesla
le conoci6 en casa de los Johnson, y surgio entre ellos una amistad duradera, en la
que compartieron horas “deliciosas” (Tesla llegaria a definir al militar como “un gran
tipo”). Pasadas varias décadas, y después también de que Hobson hubiera formado
una familia, continuaron viéndose con cierta regularidad, e incluso iban juntos al
cine. Aunque lo mas habitual era que pasaran largas horas sentados en un banco de la
calle, mientras el inventor daba de comer a sus palomas.

En la década de 1920, Tesla conoci6 al joven periodista cientifico Kenneth
Swezey, por el que sinti6 una especial atraccion desde que fue a entrevistarle por
primera vez. Su relacion acabo siendo tan estrecha que el propio Swezey conté que el
inventor llegaba a abrir la puerta de su habitacion totalmente desnudo, que podian
pasar horas en la habitacion hablando sobre los mas diversos temas, y que luego el
inventor se vestia para acompafiarle hasta la misma boca de metro. Ademas, no era
raro que Tesla le llamase por teléfono a horas intempestivas, haciéndole participe de
la tormenta creativa que en ese momento estuviese desencadenandose en su mente:

jComo trabajaba ese hombre! Le contaré una pequefia anécdota... Estaba
yo en mi habitacion, durmiendo como un tronco. Eran las tres de la
madrugada. De repente, el timbre del teléfono me despertd. Al terminar de
espabilarme ofi su voz: 'Swezey, ;como estd? ;Qué estd haciendo?'. Esta fue
solo una de tantas conversaciones en las que me fue imposible participar. El
hablaba con animacion, con pausas, mientras daba vueltas a algun problema,
comparando una teoria con otra, comentdndolas; y cuando sintio que habia
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llegado a una solucién, de repente colgé el teléfono.!38!

Fue Swezey el que describi6 a Tesla como “un célibe absoluto” y, junto con
O’Neill, es una de las pocas personas que aportan algo de informacién sobre las
oscuras ultimas décadas de vida de Tesla. Con un talento innato también para la
ingenieria y la comprension de los problemas cientificos, Swezey fue uno de los
principales responsables del gran homenaje que se le tribut6 a Tesla con motivo de su
setenta y cinco cumpleafios, ocasion en la que se dedic6 a escribir a las mentes mas
importantes del momento (entre ellos, Einstein, quien habia alabado de Swezey su
capacidad para comprender y explicar el principio de Arquimedes) pidiéndoles que
redactaran mensajes felicitando y homenajeando al sabio.

Nunca hubo constancia de que estas amistades fueran mas que platonicas pero,
tratandose de un hombre con tantos enemigos como Tesla, el campo abierto para la
rumorologia resultaba demasiado apetitoso. Durante un tiempo se conté que mantenia
alquiladas dos habitaciones en hoteles diferentes, una de ellas dedicada a recibir a sus
amigos “especiales”, y no faltaban quienes destacaban con malicia el hecho de que la
zona donde iba a dar de comer a las palomas a medianoche era la misma por la que
deambulaban los jovenes dedicados a la prostitucion. El que nunca dejara que nadie
le acompafiara hasta alli ofrecia la coartada perfecta; O’Neill relata cémo acompaié
en muchas ocasiones a Tesla en esos largos paseos, durante los que preferia recorrer
calles totalmente desiertas por la noche, y como el inventor, repentinamente, se
despedia y seguia su ruta sin dar explicaciones. Pero es justo reconocer que esa puede
ser tan solo una de las probables explicaciones en una mente, como la de Tesla, que
en ese momento ya estaba totalmente entregada a la excentricidad. Puede que, mas
alla de una explicacion que era escandalosa en su momento, nos sorprendiéramos
todavia mas si llegaramos a saber qué era lo que efectivamente hacia en esas horas
sin testigos.

Lo cierto es que Tesla poseia un gran magnetismo capaz de atraer a personas de
todos los sexos y edades: conectaba muy bien con los nifios, y era extremadamente
coqueto con las mujeres, con las que gustaba de mantener un juego lleno de
ambigiiedades. Katherine Johnson, la mujer de su querido “Luka Filipov”, fue una de
las que mas sufrié por su atraccion nunca consumada por Tesla, que le llevaba incluso
a mostrar mayor desesperacion y apasionamiento en sus cartas al inventor de lo que
la rigida moral de la época recomendaba. Claro que podia consolarse pensando que
Tesla fue capaz de desairar a la mismisima actriz Sarah Bernhard, la mujer mas
deseada del momento, famosa por estar siempre rodeada de las mentes mas brillantes
(su visita al laboratorio de Edison en Menlo Park, adonde llegé en un tren especial y
fue recibida como la mismisima reina de Inglaterra, ocupé paginas y paginas en la
prensa). Sin embargo, Tesla no se conto entre ellas, por mas que la actriz engrosara la

www.lectulandia.com - Pagina 61



lista de celebridades que pasaron por su laboratorio: es famoso como, durante una
estancia de Tesla en Paris, coincidio con la diva y ella dejo caer un pafiuelo a su paso
para que el inventor lo recogiera. Eso hizo él, si, pero la sorpresa de la Bernhard ltie
que se lo devolvio practicamente sin mirarla, y sigui6é su camino. No era algo a lo que
estuviese muy acostumbrada la gran diva de finales del siglo xix.

Tesla podia plantear su juego seductor en cualquier momento. O’Neill cuenta una
anécdota muy significativa sobre ello:

[Tesla] estaba impresionado por la alta, graciosa y encantadora miss Marguerite
Merington, una talentosa pianista y autora de escritos sobre musica, que era una
invitada frecuente en las cenas de los Johnson.

—¢Por qué no luce usted diamantes o joyeria como las otras mujeres? —le
pregunto Tesla una noche, con escaso tacto.

—No es algo que esté a mi alcance —replico ella—, pero si tuviera dinero
suficiente para permitirme diamantes, se me ocurririan formas mejores de gastarlo.

—Y ¢qué haria con el dinero si lo tuviese? —continuo el inventor.

—Preferiria comprarme una casa en el campo, aunque no me gustaria tener que
desplazarme todos los dias desde las afueras para tener que ir a trabajar —contesto
miss Merington.

—iAh! Seforita Merington, cuando yo empiece a ganar mis millones resolveré su
problema. Compraré una manzana entera en Nueva York, construiré una villa para
usted en el centro y la llenaré de arboles. Entonces tendra su casa de campo sin salir

de la ciudad.[3%]

También sostuvo una gran amistad con Anne Morgan, una de las hijas del
todopoderoso J. R, que fue durante un tiempo una de las solteras mas codiciadas por
la inmensa fortuna y poder de su padre, pero que nunca lleg6 a casarse. Filantropa y
sufragista (fue cofundadora del primer club de Nueva York solo para mujeres), hubo
un tiempo en que se rumoreaba que existia una relacién entre ella y Tesla. No fue asi,
pero no es dificil sentir su influencia en el cambio de opinion del cientifico sobre el
género femenino, que de una vision negativa pasé a la exaltacion de la superioridad
de la hembra frente al varon... todo ello llevado a un extremo, digamos, “tesliano”:

La lucha de las mujeres humanas hacia la igualdad de sexo desembocard en un
nuevo orden sexual, con las mujeres por encima. La mujer moderna, que anticipa
solo de manera superficial el avance de su género, es sin embargo sintoma de algo
mds profundo y potente que estd sucediendo en el seno de la raza.

No es en la mera imitacion fisica de los hombres donde las mujeres afirmardn
primero su igualdad, y mds tarde su superioridad, sino en el despertar de su
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intelecto.

La mente femenina ha demostrado estar capacitada para conseguir los mismos
logros que los hombres, y durante generaciones esa capacidad seguird
expandiéndose; la mujer media estard tan bien educada como el hombre medio, e
incluso mejor, porque las dormidas facultades de su cerebro se verdn estimuladas y
entrardn en una actividad que serd mds intensa tras siglos de reposo. Las mujeres
ignorardn lo precedente y asustardn a la civilizacion con su progreso.

La adquisicion de nuevos retos por las mujeres, su gradual usurpacion del
liderazgo, apagara primero, para disipar finalmente, la sensibilidad femenina,
asfixiara hasta tal punto el instinto maternal que el matrimonio y la maternidad se
volveran aberrantes y la civilizacion humana se asemejard cada vez mds a la
perfecta civilizacion de las abejas.

La importancia de esto radica en el principio que domina la economia de las
abejas —el mas altamente organizado e inteligentemente coordinado sistema de
cualquier forma de vida no racional—: la todopoderosa supremacia de la busqueda
de la inmortalidad que se esconde bajo la maternidad.

Toda la vida de la abeja gira alrededor de la reina. Ella domina la colmena, no
solo a traves del derecho hereditario, ya que cualquier huevo puede convertirse en
una reina, sino porque ella misma es la matriz de la raza entera de insectos.

EXxisten vastos ejércitos de trabajadores desexualizados cuya unica meta y tarea
en la vida es el trabajo duro. Es el comunismo perfecto: una vida socializada,
cooperativa, donde todas las cosas, incluidas las jovenes, les pertenecen a todos.

Estan también las abejas virgenes, las abejas princesas, las hembras que son
seleccionadas entre los huevos de la reina cuando son empollados, para el caso de
que alguna reina estéril pueda decepcionar a la colmena. Y estan también las abejas
macho, pocas en numero, de habitos sucios, toleradas solo porque son necesarias
para copular con la reina...

La reina vuelve a la colmena preniada, trayendo consigo decenas de miles de
huevos, una futura ciudad de abejas, y entonces comienza el ciclo de la
reproduccion, la concentracion de toda la fecunda vida de la colmena en el incesante
trabajo del nacimiento de una nueva generacion.

La imaginacion flaquea cuando se trata de encontrar una analogia humana a
esta misteriosa y soberbiamente dedicada civilizacion de la abeja; pero cuando
consideramos como el instinto humano por la perpetuacion de la raza domina la vida
en todas sus normales, pero exageradas y perversas, manifestaciones, hay una
justicia irdnica en la posibilidad de que ese instinto, con el avance intelectual de las
mujeres, pueda ser finalmente expresado a la manera de las abejas, aunque llevard
siglos derribar los habitos y costumbres que bloquean el camino hacia una tan

simple como cientificamente ordenada civilizacién.[*"]
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Esta extensa cita permite entender parte de las contradicciones de un pensamiento
tan complejo como el de Nikola Tesla, tefiido en gran parte por su tendencia hacia un
utopismo racional que podia terminar llevandole a destinos bastante incémodos de
explicar. En la década de 1930, y seguramente influido por su amistad con algunos
simpatizantes del régimen nazi, como el poeta George Sylvester Viereck o Titus de
Bobula —un curioso personaje que se casé con la hija de un rico industrial del acero
para asi financiar sus proyectos anarquistas, a quien el Gobierno americano
investigaba por trafico de armas y posible terrorismo, y que acab6 derivando en un
entusiasta seguidor de Hitler (ademas de, segin algunos investigadores, financiero de
una serie de experimentos de Tesla para convertir Wardenclyffe en un arma)—, Tesla
llegd a afirmar que la eugenesia se convertiria en algo habitual como medio para
mejorar a la humanidad.'*!! Sin embargo, con el estallido de la Segunda Guerra
Mundial, y sobre todo tras la invasion de Yugoslavia, no vacilo en situarse junto a sus
dos patrias y en contra del régimen nazi. Aunque quiza haya que entender que puede
que nos encontremos mas cerca de un anciano en busca del reconocimiento perdido,
viniera de donde viniera, leyendo un informe del FBI que da cuenta de su
participacién, unos afios antes, en un mitin para recaudar fondos destinados a la
Unién Soviética, que entonces estaba sufriendo una devastadora hambruna.!4?!

Hay que tener en cuenta que la situacion en Estados Unidos en los afios treinta no
estaba nada clara, y la prueba puede encontrarse en que muchas figuras destacadas de
la sociedad americana no eran ajenas al antisemitismo. El mismo Edison, por
ejemplo, culpaba en gran parte a los banqueros de Wall Street de sus dificultades para
conseguir financiacion. No es extrafio que entablara una profunda y duradera amistad
con Henry Ford, quien se consideraba su discipulo, y que le enviara recortes de
prensa supuestamente divertidos en los que se denigraba a los judios;*3! el hecho,
ademas, de que Ford tuviera menos reparos en hacer publicas sus opiniones, de
manera mucho mas vehemente, demuestra hasta qué punto una figura poderosa y
notoria podia hacer declaraciones de ese tipo sin que pasara nada. De esto da fe Philip
Roth en su novela La conjura contra América, donde plantea un Estados Unidos
ucronico en el que Charles Lindbergh derrota a Franklin D. Roosevelt y alcanza la
presidencia (aupado, entre otros, por la fortuna e influencias de Ford) para alinearse
con la Alemania nazi; hubo un tiempo en el que las simpatias de las élites
norteamericanas estaban divididas. Y cuando Edison fallece, en 1931, hacer
comentarios antisemitas publicamente no despertaba escandalo alguno. En
comparacion, la posicién publica de Tesla era mucho mas neutra, y las menciones a
los judios en su correspondencia son raras, si bien muy probablemente no escapara a
un prejuicio tan extendido.!**!

Durante casi dos décadas prodigiosas, Nikola Tesla fue una de las referencias de
la vida social de aquella ciudad que se estaba convirtiendo en la capital del mundo,
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Nueva York. Los éxitos de la feria de Chicago, la construccion de la magna obra del
Niagara, su presencia siempre llamativa y elegante en Delmonico’s, el mas afamado
restaurante de la ciudad primero, y en los salones del majestuoso hotel Waldorf
Astoria después, despertaban la atraccion y curiosidad hacia un genio cargado de
excentricidades y con unas maneras que llamaban inevitablemente la atencion. Sus
declaraciones a los periodistas, sus promesas de las grandes maravillas en las que
estaba trabajando, o su facilidad para participar en debates “cientificos” que agitaban
las paginas de la prensa, ansiosa de anunciar un gran hallazgo casi cada semana,
contribuian a ello.

Un caso paradigmatico fue el de la fiebre marciana que recorri6 Occidente,
especialmente Gran Bretafia y Estados Unidos, en los afios finales del xix y principios
del xx. Una época en la que ya no se discutia si existia vida fuera de la Tierra, sino
solo la manera de contactar con ella. El anuncio, en 1877, de que el prestigioso
astronomo italiano Giovanni Schiaparelli habia observado que la superficie de Marte
se encontraba recorrida por una serie de lineas de aspecto regular, que él llamo
“canali”, sirvio de pistoletazo para una carrera por anunciar descubrimientos
astronomicos cada vez mas nuevos y espectaculares. Pero nada parecido al efecto que
provoco en 1895 el norteamericano Percival Lowell, miembro de una prestigiosa
familia de Boston (su hermano lleg6 a rector de Harvard, y su hermana fue una
famosa poeta y critica literaria), cuando inform6 de que efectivamente las lineas
sugeridas por Schiaparelli eran una vasta red de canales construidos para llevar el
agua de los polos marcianos a toda la superficie del planeta, permitiendo la vida y el
sustento de una poderosa civilizacion.

Lowell sigui6 ampliando su teoria, que culminé en 1908 haciendo una
descripcién completa de esa civilizacion marciana que fijo en gran medida la imagen
futura de los marcianos en la ciencia ficcion y en la iconografia popular. Obviamente,
no fue sino el inevitable resultado de conjugar unos medios de observacion limitados
con las consecuencias de confundir deseo con realidad; en pocas palabras, Lowell vio
lo que queria ver. Y si nos atenemos a los resultados, no solo él. Rapidamente se
dispararon las especulaciones sobre los recién descubiertos “vecinos”; la mas famosa
de ellas fue La guerra de los mundos de H. G. Wells (1898), en la que el escritor
inglés aprovechaba la crénica de una invasion por los marcianos para denunciar, entre
lineas, los abusos del colonialismo del Imperio (esta obra tuvo una curiosa
continuacion: el New York Journal de William Randolph Hearst publico Edison’s
Conquest of Mars, escrito por Garret P. Serviss, en el que el mago de Menlo Park,
tras analizar los artefactos dejados en la Tierra por los invasores derrotados, construia
sus propias maquinas para, encabezando un ejército terrestre, devolverles la jugada a
los marcianos).

Todo el mundo tenia una opinion sobre los marcianos, y no se hablaba de otra

www.lectulandia.com - Pagina 65



cosa mas que de su existencia, de sus costumbres, de si podian ser hostiles, o de cémo
seria la mejor manera de contactar con ellos; no podia faltar la voz de uno de los
genios del momento, Nikola Tesla, quien por entonces ya se encontraba inmerso en
sus investigaciones sobre la transmisién y comunicacion inalambricas, y que opinaba
que resultaba necesario llamar de alguna manera la atencién de los marcianos, o de
cualquier otra forma de existencia extraterrestre posible.

En realidad, Tesla no estaba solo a la hora de defender su posicién; la compartia,
entre otros muchos, con alguien especialmente influyente: el multimillonario John
Jacob Astor IV, con el que por entonces mantenia una gran amistad, y que ofrecia un
perfil un tanto especial dentro del panorama de las grandes fortunas norteamericanas.
No en vano escribié una obra que fue, en gran parte, antecedente de lo que luego
conoceriamos como ciencia-ficcién: A Journey in Other Worlds, publicada en 1895,
planteaba como seria la vida en el afio 2000 que, entre otras maravillas (coches
eléctricos, aparatos que funcionaban por energia solar, aviones trasatlanticos que
hacian el viaje en un solo dia, viajes interestelares con naves antigravitatorias,
microfonos ocultos que la policia utilizaria para grabar conversaciones...), presentaba
planetas como Jupiter y Saturno habitados y con proyectos de terra-formacion en
marcha, la instauracion de sistemas de control medioambiental y del clima, asi como
de resituacion del eje terrestre (el protagonista, de hecho, trabaja para la Terrestrial
Axis Straightening Company). Ademas, ofrece una muy lucida visién de como podria
realizarse un viaje interplanetario a lo largo del sistema solar, aprovechando las
orbitas de los planetas y sus campos gravitatorios, para ir corrigiendo y “lanzando”,
en una especie de efecto honda, las naves. Hoy en dia, es el sistema utilizado por las
sondas que han alcanzado los limites de la galaxia.

Astor pertenecia a una familia ya rica de por si (John Jacob Astor I habia sido el
primer multimillonario surgido de los entonces recién nacidos Estados Unidos), y
habia acrecentado su fortuna, sobre todo, por sus muy rentables negocios
inmobiliarios, entre los que destac6 la creacion del Waldorf Astoria, que desde la
inauguracion se convirti6 en el hotel de referencia de la ciudad, por lujoso y
moderno. Sus salones se convirtieron inmediatamente en el marco donde todo
sucedia, y el propio Tesla se alojo en él durante cerca de dos décadas, aunque no
siempre estuviera en disposicion de pagar las cuentas; en esos casos, la amistad de
Astor resultaba determinante para solucionar el problema.

Hablar de Astor, en realidad, es hacer mencién a otra oportunidad perdida para
Tesla. Como Westinghouse, Astor no carecia de talento para la invencion, y habia
patentado entre otras cosas un freno de bicicleta, un “desintegrador vibratorio” para
fabricar fertilizante, y participado en el disefio de una turbina; asi pues, estimé en
mucho la amistad con el padre del motor de induccién, y fueron numerosas las
veladas que Tesla pas6 en su compaiiia. Astor estaba dispuesto a financiar el
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desarrollo de las lamparas fluorescentes y los osciladores que el inventor habia
empezado a desarrollar en la década de 1890, pero Tesla preferia que apoyara otros
proyectos mas ambiciosos, de cuya rentabilidad Astor no estaba sin embargo tan
seguro: podia ser un sofiador, pero también era un habil inversor capaz de reconocer
las oportunidades (aunque, como hemos visto y para desesperacion de Tesla, se
hubiera dejado timar por la maquina de Kelly). Tampoco tuvo demasiado éxito
cuando intentd6 convencer a Tesla de que desarrollara su proyecto de un torpedo
teledirigido, que Estados Unidos pudiese utilizar en la Guerra de Cuba (donde el
propio Astor sirvio, tras donar su propio barco, como coronel). Y mirando
retrospectivamente, fue de nuevo un error de Tesla no haber dado ese pequefio rodeo:
si hubiese dedicado el dinero de Astor a desarrollar lo que este le pedia, en vez de
destinarlo a otros fines, es posible que hubiera tenido éxito y hubiese conseguido
fabricar lamparas y osciladores eficientes que pudieran ser comercializados.
Seguramente no serian unos beneficios comparables a los que hubiera rendido el
compromiso con Westinghouse, pero si suficientes para otorgarle a Tesla un colchén
para llevar a cabo sus proyectos mas queridos, los mas costosos y poco rentables.

Astor, en todo caso, desaparecio también pronto de la vida de Tesla, y su muerte
marco el fin de una época, la misma que habia permitido la aparicion de personajes
como él, condenada a perecer tras el bafio de cruel realidad en que estaba a punto de
desembocar el mundo: tras el escandalo de un divorcio y un segundo matrimonio con
una mujer mucho mas joven que €l, el millonario decidio pasar una larga temporada
en Europa, huyendo del escandalo. Cuando su joven esposa qued6 embarazada, quiso
que su hijo naciera en Estados Unidos, lo que le permitiria ademas conocer de
primera mano el nuevo orgullo del ingenio humano, un inmenso trasatlantico
insumergible, dotado de todos los lujos de la época, y que partio en su viaje inaugural
entre Southampton y Nueva York el 10 de abril de 1912. Cuatro dias mas tarde, el
Titanic chocaba contra un iceberg y protagonizaba el naufragio mas célebre de la
historia, no solo por su coste en vidas, sino porque simbolizé la mayor de las derrotas
para el ingenio humano, expresado en una tecnologia que habia encadenado hasta
entonces victoria tras victoria, y que prometia el dominio total de los recursos y las
posibilidades del planeta. Astor, que logré colocar a su mujer embarazada en uno de
los botes salvavidas, fue una de las 1.517 victimas del desastre. Su cuerpo se recupero
dias después, y algunos testigos afirmaron que ayudoé hasta el Gltimo momento a otras
personas que embarcaban en los botes salvavidas. Su papel fue interpretado por Eric
Braeden en la pelicula de James Cameron de 1997.

Dos afios antes habia fallecido otro hombre que ya habia sido importante en la
vida de Tesla antes incluso de conocerse en persona. Samuel L. Clemens, o Mark
Twain para sus millones de lectores, estaba siempre atento para invertir en inventos o
negocios. Mientras él mismo trabajaba en su propia invencion, una linotipia (que fue
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la causa de su ruina, entre otras razones por coincidir con el colapso econémico de
1893), habia entrado en contacto con J. W. Paige, un inventor que decia haber
desarrollado un motor electromagnético que supondria una revolucién, y a quien
Twain financié durante un breve lapso. En noviembre de 1888, y después de que el
nombre de Tesla empezara a estar en boca de todos tras su lectura ante la MEE,
escribio lo siguiente:

Acabo de ver los disefios y la descripcion de una mdquina eléctrica que
ha sido recientemente patentada por el serfior Tesla y vendida a la
Westinghouse Company, que revolucionard por completo el negocio eléctrico
mundial. Es la patente mds valiosa desde la del teléfono. Los planos y la
descripcion muestran que esta es la maquina, en todos los detalles similar a
la que Paige invento hace casi cuatro anos.

Y, en otra anotacion:

[Tesla] intento todo lo que nosotros intentamos, como demuestran los
dibujos y las explicaciones; y algo mas (que nosotros habiamos sopesado): la

corriente alterna. Eso super¢ la dificultad y trajo consigo el éxito.[*"]

Mas tarde, ambos coincidirian en The Player’s Club, del que Twain era
cofundador, un club privado y exclusivo que pretendia la convivencia social “entre
miembros de la profesién dramatica y las gemelas profesiones de la literatura, la
pintura, la arquitectura, la escultura y la musica, el derecho y la medicina, y los
mecenas de las artes...”. En ese ambiente, tan genuinamente propio de una época en
la que el concepto de hombre culto descansaba en el interés por las mas variadas
disciplinas, se producia una fértil relaciéon entre artistas, cientificos, politicos,
industriales y banqueros, y era un escenario inmejorable para que finalmente se
vieran las caras el escritor de Las aventuras de Tom Sawyer y el cientifico que un dia,
durante una larga convalecencia infantil, habia descubierto las obras tempranas de un
escritor que se convirtio para él en modelo de voluntad.

Mark Twain escuchd, seguramente entre halagado y divertido, el relato de aquel
inventor, a quien admiraba ya por su maquina revolucionaria, y el hecho de que quiza
Tesla hubiese exagerado en algo su historia (ya que no esta nada claro que en el
momento de su enfermedad las obras de Twain hubiesen podido llegar a un lugar tan
lejano como los Balcanes),!“6! no pareci6 restarle un 4pice de atractivo a los ojos de
Twain. No resulta extrafio que se hicieran amigos intimos desde el primer momento:
por entonces, el escritor era ya una gloria nacional, pero su siempre afilado humor y
su extremo interés por todo lo que pudiese resultar una innovacion le convertian en
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un conversador ideal para Tesla. En cierta forma, y sin llegar a los extremos del
cientifico, Twain era también un tanto excéntrico, y ademas tenia un olfato
empresarial que en Europa podria casar mal con una gloria de las letras; mientras en
Francia a los grandes nombres les esperaban los honores académicos o
institucionales, Twain preferia aplicar su fama a conseguir beneficios mas
inmediatos: mientras preparaba una gira por Europa dando conferencias, con las que
esperaba ganar lo suficiente para aliviar su dificil situacién financiera, le pidi6
permiso a Tesla para vender sus aparatos de electroterapia a las viudas ricas del
continente. Tesla no puso ninguna objecion, y de hecho le ofreci6é extender la oferta a
sus plataformas vibratorias, que por entonces se suponian extremadamente
beneficiosas para la salud (y, a juzgar por muchas de las teletiendas que le asaltan a
uno de madrugada, esa suposicion sigue vigente).

El propio Mark Twain tuvo oportunidad de conocer personalmente los efectos de
esos aparatos durante una de sus visitas al laboratorio de Tesla. Segin una famosa
anécdota narrada por O’Neill, fue tal su entusiasmo al subirse a una de las
plataformas, que hizo oidos sordos a las advertencias del inventor de que abusar de su
efecto vibratorio podia tener efectos poco recomendables para la imagen de un
caballero. Ajeno a estas recomendaciones, Twain le insistia en que subiera la
potencia, hasta que tuvo que bajarse de golpe, preguntandole con evidente apuro al
inventor por el camino hacia el cuarto de bafio: como sabe cualquier usuario actual,
estas plataformas pueden producir molestos efectos laxantes. Obvio es decir que el
aparato no fue incluido entre las ofertas para viudas ricas que se llevé a Europa, no
fuera que su presentacion desembocara en alguna situacion embarazosa.

Con el paso de los afios, sin embargo, Twain busco la manera de compatibilizar su
olfato para los negocios con objetivos mas elevados. Pacifista convencido, asisti6é con
angustia a la carrera armamentistica que se desat0 entre las potencias mundiales
coincidiendo con el cambio del siglo: mucho antes de que la Primera Guerra Mundial
terminara convirtiéndose en una catastrofica realidad, muchos intelectuales
expresaron su preocupacion por el desarrollo de unos medios destructivos que
amenazaban con dejar pequefios los conflictos del pasado. Y el hecho de que el
avance cientifico y tecnoldgico hubiese desembocado en la creacion de maquinas
dotadas de una capacidad asesina cada vez mas sofisticada y efectiva les quitaba el
suefio a las mentes mas concienciadas del momento. Alfred Nobel, por ejemplo,
habia estipulado en su testamento que su fortuna se utilizara en la creacion de sus
famosos premios (que se entregaron por primera vez en 1901), en parte debido al
cargo de conciencia que le causaba el haber inventado la dinamita, descubrimiento
que le enriquecid6 y que inicialmente estaba pensado para la mineria, aunque
inevitablemente acabo por extenderse a la guerra.

El complejo sistema de alianzas entre las potencias europeas hacia inevitable que
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la mas minima chispa desembocara en un conflicto global. Hubo muchas voces en
favor del desarme pero, a pesar de todas las conferencias internacionales y las
iniciativas diplomaticas, parecia utopico creer que alguno de los imperios daria el
primer paso para reducir su material bélico; de hecho, sucedia lo contrario.

Eso provocé un cambio de estrategia: si todas las naciones se dotaran de medios
de ataque y defensa practicamente indestructibles, se anularia la posibilidad de un
conflicto. En un adelanto de la doctrina de destrucciéon mutua asegurada que en la
segunda mitad del siglo XX sembro el planeta de artefactos nucleares capaces de
arrasarlo varias veces, y que se adopté como Unico método para evitar un conflicto a
gran escala entre Estados Unidos y la URSS, Twain creia que la venta de los aparatos
bélicos desarrollados por Tesla, los automatas, tendria el efecto inmediato de cortar
de raiz la carrera armamentistica:

Querido Sr. Tesla:

¢ Tiene usted patentes para Austria e Inglaterra de ese terror destructivo que ha
inventado? Si es asi, ;podria ponerles un precio y fijarme una comisiéon para
venderlas? Conozco a miembros de los gabinetes de ambos paises (y de Alemania
también, asi como al mismo Guillermo II).

Aun estaré un afio en Europa.

Aqui en el hotel, la otra noche, cuando algunos hombres interesados en el tema
estuvieron discutiendo los medios para persuadir a las naciones de que se unieran al
zar y al desarme, les aconsejé buscar algo mds seqguro que el desarme establecido
por un precario contrato firmado en papel. 'Inviten a los grandes inventores a que
desarrollen algo contra lo que las flotas y los ejércitos sean intitiles, y entonces
haremos que la guerra sea imposible’. No sospechaba que usted ya estuviera
trabajando en ello, preparandose para traer la paz permanente y el desarme de una
manera prdctica y obligatoria.

Sé que usted es un hombre ocupado, pero ;podria robar tiempo para hacerme
llegar unas lineas? Sinceramente suyo,

Mark Twain4”!

Finalmente, la intermediaciéon de Twain no tuvo mayor éxito, aunque resulta
dificil saber en qué quedaron exactamente las conversaciones de Tesla con varios
gobiernos europeos, si finalmente hubo venta de patentes o no. Eso si, los negocios
del inventor (al que en 1891 se le habia concedido la nacionalidad estadounidense)
con paises extranjeros no dejaron de causarle problemas. Durante la Primera Guerra
Mundial, el pago de royalties por el uso de sus patentes, por parte de la compafiia
alemana Telefunken, quedé congelado hasta el fin del conflicto, cuando se
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reanudaron con el abono de los intereses correspondientes, en una clara muestra de la
exquisita legalidad germanica. La publicidad de esas relaciones con paises que
terminaron convirtiéndose en enemigos de Estados Unidos no fue tampoco la mejor
para su imagen publica. Mark Twain particip6 también en uno de los momentos mas
importantes de la vida publica de Tesla, cuando, a instancias de T. C. Martin y de
Robert Johnson, un grupo de personajes famosos pos6 en 1894 para un reportaje
fotografico en el interior de su laboratorio, iluminados exclusivamente por las
lamparas fluorescentes del inventor. Johnson describia asi la experiencia:

Con frecuencia se nos invitaba a presenciar sus experimentos, que incluian [...] la
produccion de vibraciones eléctricas de una intensidad nunca antes alcanzada.
Destellos como los de un relampago de una longitud de quince pies [4,5 metros] eran
algo habitual, y sus tubos de luz eléctrica fueron usados para hacer fotografias de
muchos de sus amigos como recuerdo de sus visitas. Fue la primera persona en
utilizar luz fosforescente para propdsitos fotograficos (lo que en si mismo no era poca
invencion). Yo fui parte de un grupo que incluia a Mark Twain, Joseph Jefferson,
Marion Crawford, y otros que pasaron por la experiencia unica de ser fotografiados
de ese modo.[*®]

Contemplar esas fotos hoy impresiona, sobre todo por su efecto estético. Es
especialmente famosa la de Twain, iluminado en un primer plano con la luz de la
lampara de Tesla, que refulge con un brillo que parece el de una bola de energia que
descansara en las manos de un mago. Tal es su potencia que, por contraste, el resto
del laboratorio parece sumido en la oscuridad. Muchas reproducciones de esta
imagen cortan el encuadre centrandose en la figura del escritor pero, si se observa en
su formato original, se ve una figura a la izquierda, levemente iluminada y
contemplando la escena: es el propio Tesla, casi como un espiritu, el vigilante padre
de la maravilla de la técnica que inspira el reportaje. La imagen parece adelantar lo
que ocurriria con su propio nombre, desdibujado por el brillo de sus creaciones: una
presencia fantasmagorica de la que se dicen muchas cosas pero de la que no termina
de lograrse un retrato completo.

Pocos dias antes de morir, Tesla llamé a su mensajero preferido, un chico llamado
Kerrigan, a la habitacion de su hotel y le entregd una carta. El sobre decia: “Mr.
Samuel Clemens, 35 South Fifth Ave., New York City”.

Kerrigan volvio al poco tiempo diciendo que no habia podido entregar el mensaje
porque la direccion era incorrecta.

—No existe ninguna calle que se llame South Street Ave —Ie inform6 el chico—,
y en el vecindario de ese nimero de la Quinta Avenida no hay nadie con el nombre de
Clemens.

Tesla se enfadé. Le dijo a Kerrigan:

—Mr. Clemens es un autor muy famoso que escribe con el nombre de Mark
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Twain, y usted no tendria que tener problemas en localizarle en la direccién que le he
dado. El vive ahi.

El pobre chico recurri6 a su jefe, quien le tranquiliz6 diciéndole que por supuesto
que no habia podido entregar el mensaje: primero, porque hacia tiempo que esa calle
se llamaba West Broadway; y segundo, porque Mark Twain, por entonces, llevaba
veinticinco afios muerto. Ademas, la direccion que Tesla habia dado coincidia con el
lugar donde habia estado uno de sus laboratorios, pero eso su jefe no tenia por qué
saberlo. El mensajero volvi6 donde Tesla, y alli la reaccion del inventor le dej6
boquiabierto:

—iNo se atreva a decirme que Mark Twain esta muerto! Estuvo aqui, en
mi habitacion, anoche. Se sent6 en esa silla y hablamos durante una hora. Esta
atravesando por dificultades financieras y necesita mi ayuda. Asi que vuelva a
esa direccion y entregue el sobre. Y no regrese hasta que lo haya hecho.

O’Neill relata asi el final de la historia:

Kerrigan volvié a su oficina. El sobre, no demasiado bien cerrado, fue
abierto con la esperanza de que pudiera dar alguna pista sobre como poder
entregar el mensaje. El sobre contenia una tira de papel blanco atada alrededor
de jveinte billetes de cinco dolares! Cuando Kerrigan intenté devolverle el
dinero, Tesla le dijo con gran enfado que, si no lo entregaba, podia

quedarselo.!*9!

En sus ultimos dias de vida, Tesla parecia agarrarse a una época en la que estuvo
a punto de conseguirlo todo, una época que compartié con nombres como los de
Mark Twain, los Johnson, Astor o Hobson, los que mas cercanos estuvieron para él
de la verdadera amistad. Los mismos nombres que fueron testigos de su buisqueda
mas importante, y que en su mayoria murieron antes de presenciar su declive; las
personas que supieron de su increible viaje a Colorado Springs, de su naufragio en
Wardenclyffe, del amargo despertar de sus suefios de salvador el mundo.
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LA DOBLE TRANSFORMACION DEL MUNDO

En 1889, Tesla visito la Exposicion Universal de Paris. Fue un acontecimiento
majestuoso, en el que los franceses mostraron al mundo el orgullo del gran ingenio
metalico disefiado por Gustave Eiffel, la gran torre de 330 metros que muchos
parisienses encontraban horrorosa. Su existencia solo quedé garantizada con el
advenimiento de la radio, cuando en su cuispide se instal6 un emisor que sirvio para
marcar la hora de Paris y establecer la referencia para los territorios franceses.
Durante la exposicion, fue la muestra mas espectacular, pero no la tnica, del poder de
la ingenieria gala en el centenario de su Revolucion, y sirvio de atraccion a los
cientificos y pensadores mas importantes del mundo.

Tesla, por supuesto, estuvo alli y coincidié con Edison, aunque los programas de
ambos eran bien diferentes: mientras este, como la celebridad mundial que era, tenia
una apretada agenda para entrevistarse con los representantes a mas alto nivel de las
instituciones cientificas del pais, incluida una visita al laboratorio de Louis Pasteur,
Tesla, por entonces aun no tan conocido, dedicO su tiempo a encontrarse con
investigadores y fisicos que, en aquel momento, estaban conmocionados por los
descubrimientos de Heinrich Rudolf Hertz, quien habia logrado probar la existencia
de las ondas electromagnéticas, previstas por las ecuaciones de Maxwell, y
demostrado que eran capaces de desplazarse a la velocidad de la luz, 300.000
kilébmetros por segundo, incluso en el vacio. Para sus experimentos, Hertz habia
utilizado un oscilador (un aparato que introducia variaciones periddicas en una
corriente eléctrica), y para la recepcion, un resonador (un aparato que capta la
oscilacion y “resuena”; esto es, que oscila siguiendo el mismo ciclo marcado por
esta). Se trataba de los rudimentos que dieron pie a la radio, pero en aquel momento
era tan solo un descubrimiento que abria un enorme campo, una aplicacion nueva del
electromagnetismo. O lo que es lo mismo, de la electricidad, aquella fuerza
sorprendente que, cuanto mas se investigaba, mas sorpresas reservaba.

Una de las personas con las que se encontrd Tesla en Paris fue Vilhelm Bjerknes,
quien habia replicado los experimentos de Hertz para construir su propio oscilador,
que mostro al inventor y que este observo con gran interés. Bjerknes trabajo mas
tarde con el propio Hertz, antes de terminar especializdndose en mecénica de fluidos
y termodinamica, lo que le llevaria a desarrollar los primeros modelos matematicos
de prediccion del clima, las bases de la meteorologia moderna.

Tesla atin pasaria un tiempo en Europa, que aprovecho para visitar a su familia en
su tierra natal. Sin embargo, algo se habia despertado en él: en uno de esos flashes
que solian asaltarle cuando estaba ante una nueva idea, comprendié que tras esas
ondas recién descubiertas podia esconderse algo de un enorme potencial. Impaciente,
no bien hubo bajado del barco que le llevo de vuelta a Nueva York, se encerrd en su
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laboratorio de Grand Street antes de trasladarse a uno mayor en el 33-35 de South
Fifth Avenue, la misma direccion a la que envi6 muchos afios mas tarde a su
desconcertado recadero. Mientras el pais entero se sacudia en plena Guerra de las
Corrientes y se preparaba para el primer ajusticiamiento en la silla eléctrica, Tesla se
concentro en un aluvién de experimentos y pruebas con los nuevos aparatos: por
primera vez, disfrutaba de los medios y la capacidad para ir mas alla de la mera
construccion de modelos en su cabeza. En algin momento de esos experimentos
encontrd lo que, quiza de manera inconsciente, andaba buscando. Por entonces estaba
trabajando en un nuevo tipo de lampara que pretendia superar la tnica existente, la
incandescente creada por Edison. La lampara de Tesla consistia en un tubo de vidrio
relleno con un gas inerte como el nedn que, al paso de la corriente eléctrica, tenia la
virtud de reaccionar despidiendo un brillo de una calidad mucho mayor que la de la
bombilla, con el afiadido de no despedir calor. Hay que tener en cuenta que, para
encenderse, una bombilla malgastaba hasta el 95 por ciento de la energia
suministrada en forma de calor. Aquel genial avance representaba, en suma, el primer
prototipo de lo que luego fue comercializado como el fluorescente.

Sin embargo, un dia en que Tesla estaba manipulando sus lamparas mientras tenia
en funcionamiento un oscilador, comprobé para su sorpresa que el gas contenido en
el vidrio reaccionaba emitiendo luz, a pesar de que en ese momento no estaba
conectado a la corriente. El sorprendido inventor analizé el fendmeno y solo encontré
una explicacion: las ondas electromagnéticas eran capaces de transmitir energia
eléctrica a través del aire, sin necesidad de cables, en cantidad suficiente como para
encender una lampara.

En ese momento, Tesla comenzé a tener una imagen definida del potente misterio
que se ocultaba tras el descubrimiento de Hertz, asi como de sus trascendentales
implicaciones. Quiza fue ese entusiasmo el que le anim6 a romper tan alegremente su
contrato con Westinghouse. Al fin y al cabo, si sus observaciones eran ciertas y la
transmision de electricidad de manera inalambrica podia llevarse hasta sus ultimas
consecuencias, el nuevo esquema de generacion y transmision de la energia podia
verse superado casi en el mismo momento de su nacimiento. Por eso, cuando unos
afios mas tarde hablé en Buffalo, su mente estaba ya lejos de la enorme maquinaria
que habia empezado a domefiar el Niagara y a darle al pais la energia que necesitaba
para culminar su revolucion industrial.

El 20 de mayo de 1891, Tesla comparecié de nuevo ante la MEE para hablar de
sus nuevas lineas de investigacion. El titulo de la conferencia, Experimentos con
corrientes alternas de alta frecuencia y su aplicacion como formas de iluminacion
artificial, ya lo decia todo. La acogida fue espectacular, hasta tal punto que rebaso el
limitado circuito de los especialistas en electricidad. Asi, Joseph Wetzer, en un
articulo para Harper’s Weekly, describiria su demostracion de la siguiente manera:
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[Con] lucidas explicaciones en puro y nervioso inglés, este jovencito de la
remota tierra fronteriza de Austria-Hungria [no solo] ha ido mas lejos que el
doctor Lodge y el profesor Hertz, los dos distinguidos cientificos europeos, en
la fijacion de la teoria electromagnética de la luz, sino que [...] de hecho ha
construido aparatos que, a través de ondas electromagnéticas o 'impulsos’,
suministrarian luz para todas las necesidades cotidianas.!>"!

Sin embargo, en su intervencién, Tesla dej6 claro que la iluminacion era tan solo
una aplicacion mas de sus descubrimientos:

Cualquiera que sea el resultado inmediato de estos experimentos, tengo la
esperanza de que serdn solo un paso hacia futuros desarrollos que
desembocardn en la ideal y final perfeccion. Las posibilidades que abre la
investigacion moderna son tan vastas que incluso el mds incrédulo debe
sentirse confiado en el futuro [...] Existe una posibilidad de obtener energia
no solo en forma de luz, sino de potencia motora y de energia de cualquier
otra clase [...] directamente del medio que nos rodea. Llegara el momento en
que esto se consiga; mientras tanto, ha llegado la hora en que uno puede
utilizar palabras tan atrevidas, ante una audiencia tan inteligente, sin ser
considerado un visionario. Estamos girando a través de un espacio sin fin, a
una velocidad inconcebible, todo a nuestro alrededor gira, todo se mueve, la
energia lo llena todo. Tiene que existir alguna manera de que podamos
aprovechar esa energia de una manera mds directa. Y entonces, con la luz
obtenida del ambiente, con la energia derivada de él, con cada forma de
energia obtenida sin esfuerzo, a partir de una fuente eterna e inagotable, la
humanidad avanzara a grandes zancadas. La mera contemplacion de estas
magnificas posibilidades expande nuestras mentes, fortalece nuestras
esperanzas y llena nuestros corazones con un supremo deleite.

Y por si estas palabras no bastaran, a pesar de un tono trascendente que permitia
entrever el potente escenario que se estaba dibujando en la mente de Tesla, faltaba la
guinda final, el recurso teatral que termin6 de electrizar (no puede emplearse un
término diferente) a la audiencia, entre la que se contaban muchos de los nombres
fundamentales de la fisica del momento. Para la demostracion, Tesla se habia llevado,
entre otros aparatos, un generador de corriente alterna capaz de alcanzar 20.000
alternancias por segundo. Mientras sostenia en sus manos un tubo de Geissler, el
antecedente de los neones, lo puso en marcha; para asombro de toda la concurrencia,
el tubo comenzo6 a iluminarse; dependiendo del lugar donde se colocara, se apagaba o
daba suficiente luz como para permitir la lectura de un libro.
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La audiencia qued6 cautivada. Pero aun quedaba el efecto final: Tesla ajust6 la
instalacion de tal manera que un espectacular rayo surgié del generador, “estimo6 que
la diferencia de potencial era de 250.000 voltios, y entonces recibio toda la descarga
a través de su cuerpo, mientras protegia sus manos de las quemaduras sujetando unas
bolas de bronce”®!! (las cursivas son mias). Cuando atin no se habian apagado los
ultimos ecos de la propaganda de Edison proclamando la capacidad asesina de la
corriente alterna, ver como el cuerpo del inventor era atravesado por una corriente de
voltaje inimaginable (como comparacion, Kemmler habia recibido una primera
descarga de solo 2.000 voltios en su ejecucion en la silla) caus6 conmocion en la sala.
No es extrafio que el efecto de aquella charla fuera tan demoledor que marco el
trabajo y la vocacion de muchos de los presentes. Asi, por ejemplo, Robert Millikan,
quien en 1923 recibio el premio Nobel de Fisica por sus trabajos en la determinacion
del valor de la carga del electrén, y que tenia veinticinco afios cuando asistio al
espectaculo, transmitié al inventor, en una carta de felicitacion con motivo de su
setenta y cinco cumpleafios, su agradecimiento por la inspiracion que habia
representado para él.

En un momento en el que las demostraciones cientificas ain compartian
elementos con las veladas de magia, Tesla habia conseguido tocar una tecla que
disparaba la emocion de los cronistas. A partir de entonces, se convirtio en una
estrella y comenzaron a acumularse sobre su escritorio las invitaciones para repetir
sus clases magistrales por todo el pais, e incluso de las capitales cientificas de Europa
(Londres, Paris, Berlin, Viena...) llegaban los ruegos para que el hombre llamado a
revolucionar la electricidad les hiciese participes de sus maravillas. Unos meses
después, el 4 de febrero de 1892, Tesla comparecia ante la muy britanica Royal
Society, la mas prestigiosa organizacién cientifica del momento, y volvia a desgranar
sus descubrimientos ante los notables de la fisica del momento. Y como prueba del
vertiginoso ritmo que estaban adquiriendo sus investigaciones, apunt6 otras posibles
aplicaciones; una de ellas, el control del clima: Una cuestion de interés,
principalmente para los meteorélogos aqui presentes es ;como se comporta la Tierra?
La Tierra es un condensador de aire, pero uno muy imperfecto (¢un simple desagiie
de energia?). Apenas hay dudas de que, ante una distorsion tan pequefia como la que
puede ser causada por un experimento, la Tierra se comporta como un condensador
casi perfecto. Pero podria ocurrir algo diferente cuando la carga entra en vibracion a
causa de alguna repentina alteracion que ocurre en los cielos. En ese caso, como antes
he dicho, probablemente solo una pequefia parte de la energia de las vibraciones
creadas se perdera en el espacio en forma de grandes radiaciones del éter, pero la
mayor parte de la energia, creo, se consumira en impactos y colisiones moleculares, y
saldra al espacio en forma de ondas cortas de calor y, posiblemente, luz [...]
Considerables variaciones en la temperatura y la presion de la atmodsfera pueden, de
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esta manera, ser provocadas en cualquier lugar de la superficie de la Tierra. Las
variaciones pueden ser graduales o repentinas, de acuerdo con la naturaleza de la
alteracion principal, y pueden producir lluvia y tormentas, o modificar localmente, y
en cualquier sentido, el tiempo.

Ya entonces Tesla apuntaba la teoria que seguiria desarrollando a lo largo de toda
su vida: el convencimiento de que someter la atmdsfera a un bombardeo de
electricidad de alta frecuencia podria permitirle al ser humano manejar el clima a
voluntad. Con el paso de los afios, el Tesla superhéroe sefial6 que uno de sus
objetivos basicos era hacer fértiles los desiertos, contribuyendo al progreso de zonas
en las que la agricultura es imposible y, por tanto, la poblacion humana sufre. Sin
embargo, una vez mas, aparece el reverso del Tesla villano, que podria poner sus
descubrimientos al servicio de un arma climatica. Para determinados investigadores,
el sistema HAARP, puesto en marcha por la Marina de los Estados Unidos en Alaska,
y que lanza grandes cantidades de electricidad de alta frecuencia a la ionosfera, en
aplicacion de los principios enunciados por Tesla, seria una manera de comprobar el
alcance real de la posibilidad de intervencion humana en el tiempo atmosférico. Las
autoridades estadounidenses, logicamente, niegan la mayor, y lo remiten todo al
estudio de la ionosfera para la mejora de las radiocomunicaciones y los sistemas de
defensa. Por su parte, los conspiranoicos mas desatados de la red, e incluso de medios
de mayor credibilidad (como demuestra un reportaje emitido en el canal Historia,
encabezado por Nick Begich y Jeane Manning, autores del influyente libro Angels
Don’t Play This Haarp: Advances in Tesla Technology) ven la huella de este arma
climatica, o de otras similares puestas en marcha por los rusos o los europeos, en
tragedias como la del huracan Katrina, las sequias prolongadas y otras ocurridas en
los dltimos anos. Mientras se escribe este texto, acaba de sumarse a la lista el
terremoto y posterior tsunami de Japon.

En enero de 2011, la empresa suiza Meteo Systems anunciaba que estaba detras
de las sorprendentes lluvias que se habian producido en Abu Dabi, mediante el
desarrollo de la técnica de ionizacién de la atmésfera apuntada por Tesla mas de un
siglo antes. Un reportaje de National Geographic!®>?! que abordaba el tema incluia la
opinion de Peter Wilderer, de la Universidad Técnica de Munich y ganador del
premio Stockholm Water en 2003, que hacia recuento de las principales aportaciones
a la solucidn del problema mundial de acceso al agua:

La ionizacion tecnoldgica fue mencionada por primera vez en 1890 por
Nikola Tesla. En 1946, la General Electric hizo algunas pruebas de campo
bajo la direccion de [Bernard] Vonnegut [hermano del novelista Kurt]. Mas
tarde, la tecnologia fue utilizada con fines militares por parte de la Union
Soviética.
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Sin embargo, el anuncio suizo fue recibido con escepticismo general, a lo que
contribuyé el hecho de que, tras este comunicado, la empresa no respondiera a
ninguna llamada o email de los periodistas. Un informe de la Organizacion
Meteoroldgica Mundial, dependiente de la ONU, lo decia claramente al opinar sobre
la supuesta provocacion artificial de precipitaciones en la zona: La energia implicada
en los sistemas meteoroldgicos es tan grande que resulta imposible crear sistemas de
nubes con lluvia. Las tecnologias de modificacion del clima que afirman conseguir
unos efectos a tan gran escala, y de consecuencias dramaticas, carecen de base
cientifica (por ejemplo, los cafiones de granizo, métodos de ionizacion), y deben ser
puestos bajo sospecha. Pero las especulaciones contintian. Y no ayuda el hecho de
que una derivacion de la teoria de Tesla podria supuestamente convertir la misma
tecnologia en una maquina que produjese terremotos, mediante el lanzamiento de
grandes cantidades de energia a la ionosfera, desde donde pueden redirigirse hacia
cualquier lugar del globo y, desde alli, de nuevo al suelo, para concentrarla sobre
puntos inestables de la corteza. Aqui las posibilidades de elucubracion se multiplican;
casi cualquier desastre natural podria explicarse por la hipotética existencia de un
arma de este calibre.

Basta lanzar la sospecha, sin demostrar nada, para construir un discurso que
distorsione la figura de Tesla y convierta sus descubrimientos en una caricatura. El
propio gobierno de Venezuela, en una nota oficial de prensa, ha sido capaz de hacerse
eco publico de un rumor, refiriéndose a un informe “preparado por la Flota Rusa del
Norte que indica que el seismo de Haiti [de enero de 2010] fue el claro resultado de
una prueba de la Marina Estadounidense por medio de una de sus armas de
terremotos”. Obvio es decir que ninguna prueba se presenté como apoyo.l>3 Las
elucubraciones de Tesla tuvieron la audiencia mas importante que pudiera pedirse:
con lord Kelvin a la cabeza, o mas parecido a un monarca en la nacién de los fisicos,
las mentes mas importantes e influyentes, incorporadas muchas de ellas a la nobleza
del Imperio con el nombramiento de “Sir”, recibieron por espacio de dos horas una
detallada muestra de todos los campos por los que se iba ramificando el objeto de
estudio de Tesla. Oyeron hablar de las bases de la radio, de un dispositivo que
antecedia a lo que mas tarde seria conocido como el laser, y de las posibilidades de la
transmision inalambrica de energia. Entre el publico se hallaba William Preece, que
trabajaba en un sistema de telegrafia sin hilos para el servicio postal britanico, y que
poco tiempo después se convirtio en uno de los mayores aliados de Marconi. Tesla,
en el deslumbramiento de su propia busqueda, no era consciente de que, aunque no
desvelara por confidencialidad los detalles de sus inventos, sus lecciones daban
suficientes pistas e inspiracion sobre los pasos a seguir para desembocar en el invento
de lo que luego seria conocido como la radio. En aquellos afios, a la vez que Tesla en
Estados Unidos, Marconi en el Reino Unido, Popov en Rusia y —una sorpresa
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seguro para muchos espafioles— el comandante Julio Cervera en Espafia,
desarrollarian, entre finales del siglo xix y los primeros afios del xx, sus propios
trabajos en ese campo.

La complejidad del mundo legal de las patentes, multiplicada por el nimero de
paises en los que se debia registrar cada uno de los inventos, y la inevitabilidad de
que las ideas fluyesen de manera continua, asi como las propias necesidades de los
paises de dotarse de una potente tecnologia para un escenario bélico que parecia cada
vez mas cercano, hacen todavia en nuestros dias de la paternidad de la radio un
asunto espinoso. En realidad, el avance de la ciencia y la tecnologia estaba
convirtiéndose en algo dificil de atribuir a una sola persona, y la “gran controversia
de la radio”, como la denomina Margaret Cheney, apuntaba ya a un futuro en el que
los descubrimientos serian dificilmente atribuibles a una sola persona. La polémica
sobre otras paternidades, como la del teléfono (hoy en dia mas reconocida a Antonio
Meucci que a Alexander Graham Bell) o el cine (Edison le disput6 su autoria a los
hermanos Lumiére) muestran lo que en muchas ocasiones era dilucidado por una
combinacion adecuada de campafias de publicidad, hechos consumados y buenos
abogados.

Tesla nunca supo manejar estas tres estrategias, y en gran parte su fracaso es
consecuencia de ello. Amante de salir en la prensa, prometia grandes descubrimientos
que no siempre se materializaban, y asi, los mismos medios que le adoraban
empezaron a considerar sus predicciones mas propias de un freak que de un cientifico
prestigioso. Su falta de vision practica para poner su bandera en los nuevos territorios
del saber, unida a su dispersién en varios campos, impedian que sus teorias fueran
calibradas y contrastadas con inventos que todo el mundo pudiera tocar y cuyos
beneficios pudiese entender (algo que, nuevamente, le distinguia de Edison, que
abandonaba cualquier linea de investigacion si no le ofrecia garantias de rentabilidad
en un plazo razonable). Y finalmente, su despreocupacién por los avisos que sus
colegas y amigos le daban sobre los avances que gente como Marconi estaban
haciendo en su campo, pirateando en muchas ocasiones sus propias patentes (algo
que reconoceria el Tribunal Supremo de Estados Unidos en 1943 otorgandole la
paternidad de la radio a Nikola Tesla en detrimento del italiano; aunque algo tuvo que
ver el que este dltimo, ya fallecido para entonces, pretendiera que el gobierno
estadounidense le indemnizara por haber utilizado su tecnologia en la Primera Guerra
Mundial contra Italia), junto con su renuencia, por una venenosa mezcla de
ingenuidad y soberbia, a presentar batalla en los tribunales (o a presentarla demasiado
tarde, cuando ya los hechos se habian impuesto) fue la condena definitiva que sell6 su
destino.

En una entrevista, Larry Page, el cofundador y presidente de Google, quien en
mas de una ocasion ha afirmado que una biografia de Tesla que ley6 de pequefio fue
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una de sus mayores inspiraciones, lo decia claramente:

Uno no querria ser Tesla. Fue uno de los mayores inventores, pero la suya
es una historia muy, muy triste. No pudo comercializar nada, y apenas pudo
encontrar financiacion para sus investigaciones. Uno querria mds ser como
Edison. Si tu inventas algo, ese algo no necesariamente ayudard a nadie. De
hecho, tienes que ser capaz de introducirlo en el mundo; tienes que producir,
y hacer dinero asi para poder financiarlo.l>*!

En realidad, Tesla vivia en un mundo ajeno a la implacable 16gica capitalista, y no
sabia que, en su propio ascenso, estaba convocando a fuerzas demasiado poderosas
que, al final, acabaron hundiéndole y destruyendo su autoestima. El solo tenia ojos
para la posibilidad de transformar el mundo, una posibilidad que sentia latir en sus
manos. Y en su descargo hay que decir que su apuesta fue maytscula, probablemente
demasiado grande para un hombre; pero que sucumbir en el intento, cuando la
ambicion es tan alta, puede ser un destino glorioso, una gloria ajena a las cuentas de
resultados, a los ingresos multimillonarios y a las fabricas en funcionamiento. Al
contrario que muchos otros, Tesla, como un moderno Lope de Aguirre, inspira y
fascina, y lo sigue haciendo mientras las distracciones del fracaso van quedando atras
y cada vez va estando mas claro que atisbo gran parte del futuro antes que nadie. Y
como el brillo del sol, esa vision puede ser demasiado potente para salir indemne.
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SENALES EN COLORADO

El siguiente paso de su periplo europeo era Paris, donde estaban previstas dos
lecturas de la misma conferencia de Londres ante la Societé Francaise de Physique.
Pero la segunda nunca lleg6 a celebrarse: Tesla recibi6 la noticia de que su madre
estaba agonizando. El cientifico parti6 inmediatamente para su tierra natal, y llego
pocas horas antes de que la mujer falleciera, practicamente en el dltimo intervalo de
consciencia en el que ella podia comprender que su hijo habia llegado. Fue su tltima
noche y, mientras dormia, Tesla tuvo una visiéon que cuenta con detalle en Mis
inventos (p. 149 de este libro), una visién que se podia tildar de premonitoria y
demostrativa no solo de la existencia de vida mas alla de la muerte, sino también de
la posibilidad de comunicacion con los seres que alli habitan.

Sin embargo, Tesla nunca hizo declaracion alguna que permita asegurar que creia
en algun tipo de fendmeno paranormal. Tenia explicaciones racionales para todo, y
basta ver como rastrea en el texto los diferentes elementos que conforman la visién
para saber de dénde habian surgido. Ciertamente, no hubo ninguna intervencion
exterior, tan solo la potencia del cerebro humano puesto en marcha, ese mismo
cerebro capaz de visualizar complejas maquinas que aun no existen, de ver las
grandes implicaciones que se ocultan tras cada descubrimiento y de sufrir la
exacerbacion de las impresiones recogidas por los sentidos.

En aquel momento, no era raro que los intelectuales y los cientificos de referencia
aceptaran la existencia de los fenémenos paranormales. Las sesiones de espiritismo
eran un entretenimiento habitual de las clases pudientes, y los médium (o quiza seria
mas acertado decir las médium, porque las mdas famosas eran todas mujeres)
conectaban con las almas del otro mundo con una facilidad pasmosa. Sin ir mas lejos,
Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes, el detective que rechazaba
cualquier cosa que la razon no pudiera explicar, corroboraba las apariciones de
ectoplasmas, los desplazamientos de objetos o las posesiones momentaneas de los
intermediarios durante las sesiones de ouija. Pero no solo €él: el mismo Edison, en una
aplicacion un tanto desviada de sus criterios cientificos, y quiza calculando los
grandes beneficios que un hallazgo de esas caracteristicas podria reportar, mostro
interés en la posibilidad de comunicarse con los muertos, mientras que William
Crookes, uno de los cientificos mas importantes del siglo xix, no tuvo ningin reparo
en aleccionar a Tesla, durante su estancia en Londres, sobre las multiples evidencias
que, a su juicio, demostraban la existencia de los poderes paranormales; Crookes, de
hecho, fue uno de los pioneros de lo que luego vendria a llamarse parapsicologia.

Tesla podia ser un visionario o un profeta, pero sus visiones siempre descansaban
en la estricta aplicacion de los principios cientificos (al menos, tal y como los
concebia él). En repetidas ocasiones dejo constancia de su vision del universo como
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un mecanismo perfecto en el que los movimientos de cada astro, cada planeta, cada
ser vivo sobre la Tierra, e incluso cualquier objeto inanimado, estan interconectados.
El mismo ser humano, para Tesla, no es mas que una maquina perfecta que, a su vez,
se encuentra totalmente imbricada en un mecanismo mas general que la rodea; de
hecho, cuando en 1898 presenta su primer automata, esta convencido de haber dado
el primer paso hacia la creacion de un nuevo tipo de ser vivo, otro elemento mas que
se combinaria en el gran engranaje de la vida.

Gracias a esa creencia, fue un ferviente defensor de la necesidad de preservar el
medio ambiente, lo que quedé plasmado en su continua preocupacion por el hallazgo
de fuentes de energia inocuas y, sobre todo, inagotables. Cuando atuin nadie se
preocupaba por la sostenibilidad de fuentes de energia como el carbon y el acero,
cuando aun se consideraba que los yacimientos de ambos recursos eran tan
abundantes que no tenia ningun sentido entrar en consideraciones sobre su
agotamiento, Tesla ya proclamaba la necesidad de hallar una fuente que permitiese a
la humanidad el verdadero avance, un avance que solo debia proceder de una energia
limpia, barata y abundante, renovable y basada en los elementos propios del planeta:
el tiempo atmosférico, la conductividad de la corteza y la ionosfera, la energia solar,
la geotérmica, la eolica... Probablemente, los escritos de Tesla pueden ser mejor
comprendidos en nuestra época que en el momento de su publicacion, porque la
conciencia ecologica y de interdependencia entre el ser humano y su entorno no
comenzo a tener un verdadero peso hasta bien pasada la Segunda Guerra Mundial.

No es extrafio, pues, que aunque Tesla no llegara a definirse de manera abierta
como budista (en realidad, no abundan en sus escritos las referencias estrictamente
religiosas, aunque en ocasiones hablara de Dios como el principio omnipresente),
manifestara sin embargo un gran interés por esta creencia. Fue un asistente asiduo a
las conferencias de Swami Vivekananda, el maestro que en la década de 1890 llenaba
los mejores salones de Nueva York, con el que tuvo ademas la oportunidad de
mantener largas conversaciones privadas. Tesla se sentia especialmente fascinado por
el concepto de la akasa, el principio constitutivo del Universo, que guarda memoria
de todo lo que en él se alberga, y que para el inventor no era otra cosa que el éter, la
misteriosa sustancia que, junto con la tierra, el aire, el agua y el fuego, habia ya
sefialado Aristdteles como el quinto elemento. La fisica del xix habia rescatado ese
término para dar nombre a la sustancia que debia llenar el vacio que parecia existir en
la mayor parte del universo conocido, porque en aquel momento parecia inimaginable
que las ondas electromagnéticas pudiesen desplazarse en la nada; de la misma manera
que una piedra al caer en un estanque provoca ondas circulares en el agua, asi las
electromagnéticas necesitaban de un elemento fisico que las portase.

El éter, pues, se situaba en un curioso terreno limitrofe entre la ciencia y la fe:
nadie habia podido demostrar su existencia, pero se daba por supuesto que tenia que
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estar ahi; su ausencia, simplemente, no tendria sentido. Los calculos matematicos
eran forzados para poder incluir al éter, pero los resultados nunca terminaban por ser
concluyentes. La mayor parte de los cientificos, como Tesla, creian a pies juntillas en
su existencia, pero finalmente la realidad fue mas tozuda. El experimento de
Michelson y Morley de 1887, anunciado con gran publicidad como el mas ambicioso
de los destinados a probar la existencia del éter, termin6 con conclusiones claras y
meridianas: no habia rastro de tal sustancia.

Sin embargo, fue la teoria de la relatividad de Einstein la que derrib6 las ultimas
resistencias: 1o que no existia ya no era necesario para explicar la mecanica del
universo. Tesla siempre se resistio a esa explicacion, y en general a todo el sistema
einsteiniano (nunca acepté que la velocidad de la luz fuese un limite estricto e
insuperable), pero el viento de la historia soplé con fuerza: toda una nueva
generacion de jovenes fisicos ocuparon el primer plano de los avances cientificos,
eclipsando inevitablemente a sus mayores. Cuando en la década de 1930 la teoria
atomica empezaba a sefialar que el hombre podia tener a su alcance una fuente de
energia de un potencial, y también un riesgo, abrumadores, Tesla simplemente
permanecio ajeno: aquella no era su fisica, su forma de concebir la ciencia habia
quedado definitivamente atras.

Tras la muerte de su madre, Tesla cayé enfermo durante varias semanas, con uno
de esos colapsos que parecian cebarse en €l tras los periodos especialmente convulsos
e intensos. Cuando se recuperd, tuvo tiempo de recibir los honores de sus
compatriotas antes de regresar a Estados Unidos; le dominaban las ganas de
encerrarse en su laboratorio y retomar el trabajo donde lo habia dejado; un trabajo
que, en realidad, nunca habia abandonado los vericuetos de su mente. Sin embargo, a
lo largo de 1893 tuvo que compatibilizar sus investigaciones (como diria el Tesla
pynchoniano, “nunca eran suficientes las horas”) con otros compromisos ptblicos no
menos importantes: por supuesto, los preparativos de la Exposicion de Chicago, pero
ademas sendas lecturas en Filadelfia y St. Louis, en las que mostr6 sus avances en la
iluminacion fosforescente y declar6 la necesidad de establecer la frecuencia de
oscilacién de la Tierra, tanto en el suelo como en la atmédsfera, como forma de
aprovecharla para la transmision de energia. Pero el verdadero bafio de multitudes
ocurri6é el 25 de agosto, cuando Tesla viajo a la feria para hacer una demostracion
publica. La expectaciéon fue tanta que las entradas se agotaron rapidamente, y hubo
quien lleg6 a ofrecer diez délares por una, una cifra auténticamente desorbitada para
el momento. Muchos de los que pretendian asistir sabian poco o nada de las
aportaciones de Tesla, pero lo que si sabian es que aquel curioso personaje habia
incluido en el programa el ser atravesado por una descarga de 100.000 voltios. Y
Tesla, embriagado por la expectacion, no defraud6 a su publico: ofrecié lo mejor de
su repertorio, incluyendo el encendido inalambrico de lamparas fosforescentes y
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nuevos aparatos, como un oscilador del tamafio de un sombrero, capaz de poner en
marcha motores y relojes eléctricos, y un transmisor de onda continua. Sin embargo,
nada comparable a un espectacular nuevo dispositivo, un anillo con el que queria
representar el movimiento de los planetas:

Para este experimento se emplearon una bola grande de bronce, y unas cuantas
pequefias. Cuando el campo se llen6 de energia, todas las bolas comenzaron a girar, la
grande permaneciendo en el centro, mientras las otras giraban en torno a ella, como
lunas con respecto a un planeta, bajando gradualmente hasta que alcanzaban el limite
externo y moviéndose a lo largo del mismo. Pero la demostracion que mas
impresion6 a la audiencia fue la operacion simultanea con numerosas bolas, discos
pivotantes y otros dispositivos situados en toda clase de posiciones y a considerables
distancias del campo rotatorio. Cuando se conecté la corriente y todo el conjunto
entré6 en movimiento, el espectaculo fue inolvidable.[>°]

Tesla volvio a su laboratorio en Nueva York donde, en los meses siguientes,
mantuvo una gran actividad. Entre otros campos, experimento en los que mas tarde
Wilhelm Roentgen bautizaria como “rayos X”, una mas de las diferentes radiaciones
electromagnéticas, y cuya naturaleza fascinaba en aquel momento a los
investigadores. Ajeno a los riesgos, pas6 mucho tiempo bajo sus efectos, llegando
incluso a impresionar placas fotograficas con una imagen de los huesos de su mano,
que él llamo “sombragramas”, y que envié a Roentgen cuando finalmente este logro
determinar la naturaleza exacta de la radiacion. Tesla nunca disputé a Roentgen la
paternidad del descubrimiento, y es cierto que fue el fisico aleman el que llegé a
comprender de manera certera la naturaleza y caracteristicas de aquellos rasgos. Pero
no es menos cierto que, una vez mas, las intuiciones de Tesla se demostraron
correctas, aunque no llegara a culminar sus investigaciones.

Tesla se resintié en mas de una ocasion de la sobreexposicion a los rayos X, y fue
precisamente el primero que advirti6 que no eran inocuos. Por entonces, los
cientificos no eran conscientes de lo peligroso de sus revolucionarios
descubrimientos; en aquellos mismos afios, el matrimonio Curie comenzaba los
estudios que les llevaron a descubrir la radiactividad, sin ningun tipo de proteccion, y
los efectos de manipular el radio parecen vinculados a los padecimientos de Marie
Curie en la ultima etapa de su vida. Tesla, ademas, era especialmente osado: ajustaba
al maximo los calculos del voltaje y amperaje de las corrientes para que el ser
atravesado por decenas de miles de voltios no le causara la muerte, pero no se puede
decir que la repeticion de las pruebas o la experimentacion con la electricidad en el
ambiente no le pasaran factura. Es cierto que murié de viejo y que nunca visité a
médico alguno, pero, en una persona tan capaz de pasar de la hiperactividad al
colapso nervioso como él, tales practicas debieron de tener sus consecuencias.

Porque el reto no era baladi: Tesla apenas concretaba en qué estaba invirtiendo
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sus investigaciones, pero habia trascendido que andaba buscando la forma de
producir energia eléctrica de una intensidad de millones de voltios. Para ello, invento
el que quiza sea el descubrimiento mas querido por sus seguidores mas fieles y
duchos en el campo de la ingenieria: la llamada bobina Tesla, un aparato que
mediante el uso del fenomeno de la induccién consigue elevar la corriente eléctrica
doméstica hasta frecuencias altisimas. La bobina Tesla tiene, ademas, una apariencia
muy reconocible, como una torre ensanchada en su parte superior por una especie de
corona. La energia condensada va subiendo por el cuerpo de la bobina hasta
literalmente desbordarse en la parte superior, de donde surge en forma de
espectaculares y ruidosos rayos y chispas capaces de cargar de electricidad toda la
atmosfera a su alrededor.

Hoy, basta introducir el nombre del dispositivo en un buscador de internet para
tener acceso a multitud de videos en los que aficionados y expertos intentan construir
y perfeccionar sus propias bobinas, participando en convenciones y concursos. Los
kits para fabricarlas en casa pueden comprarse online, e incluso hay empresas
dedicadas a la construccion y utilizacion de grandes bobinas Tesla para su uso en
espectaculos, presentaciones o efectos especiales. El grupo Arc Attack, por ejemplo,
realiza espectaculos con estas bobinas para sus vistosas recreaciones musicales, que
inspiraron la reciente pelicula El aprendiz de brujo.

Viendo hoy estos videos, entendemos el efecto que las demostraciones publicas
de Tesla despertaban en su audiencia. Si ain hoy tienen algo de sobrecogedor esas
figuras unidas por brillantes rayos con las grandes bobinas, bajo un atronador sonido
de electricidad, es facil hacerse una idea sobre lo que sentiria un publico que acababa
de descubrir la mera iluminacién eléctrica. No es extrafio que le calificaran de mago o
hechicero, pero en realidad su bobina respondia a un proyecto mas vasto que iba
perfilando poco a poco, y del que solo se sabia lo que habia apuntado en las
conferencias.

Nunca sabremos en qué habrian desembocado esos trabajos si la fatalidad no se
hubiese interpuesto: el 13 de marzo de 1895, un incendio destruy6 totalmente el
laboratorio de Tesla, situado en la cuarta planta de un edificio que ardi6 por
completo. Paradéjicamente, y segun el testimonio de un vigilante nocturno, el fuego
no comenzoé en las dependencias ocupadas por el inventor, y donde realizaba sus en
ocasiones peligrosos experimentos, sino en una empresa situada en las plantas
inferiores, desde donde las llamas se expandieron con rapidez. El efecto fue
devastador, porque la inmensa mayoria de los aparatos, las anotaciones y el material
acumulado en aquellos afios vertiginosos se perdid sin remedio. Y a ello hay que
afladir el perjuicio econémico, del que Tesla nunca se recuperd: segun declard a los
bomberos, carecia de seguro, y el valor total de lo perdido facilmente podia ascender
hasta los 50.000 dolares, a lo que habria que sumar las pérdidas en futuras patentes,
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asi como el coste que suponia partir de cero otra vez.

Estoy demasiado apenado para hablar. ;Qué puedo decir? El trabajo de
media vida, prdcticamente todos mis aparatos mecanicos y cientificos, que me
ha llevado afios perfeccionar, esfumados en un fuego que duré una o dos
horas como mucho. ;Cémo puedo cuantificar la pérdida en simples ddlares y

centavos? Todo se ha ido, y tengo que comenzar de nuevo.!>®]

La reacciéon de solidaridad con el inventor fue instantanea, y recibié ofertas de
ayuda de todo tipo; incluso Edison le ofrecié alojamiento temporal en una de sus
instalaciones en Nueva Jersey. Este siniestro, ademas, vuelve a demostrarnos hasta
qué punto la investigacion cientifica a escala industrial estaba en plena evolucién
entre dos modelos diferenciados: hoy en dia, seria impensable que un laboratorio de
estas caracteristicas estuviera situado en pleno centro de una ciudad, como siempre
estuvieron los de Tesla.

Cuando por fin encontré unas nuevas instalaciones, en el 46-48 de Houston
Street, cerca de Chinatown, Tesla se esforzo en retomar sus trabajos, pero el retraso y
la dificultad para reponer los equipos pesaban demasiado. George Westinghouse le
presto ayuda y varios de los aparatos que necesitaba, pero el no tenerlos en propiedad
se termind convirtiendo en un problema cuando, tiempo después, comenzaron a
reclamarle su pago. Tesla, que hasta ese momento habia disfrutado de una situacion
holgada gracias a la venta de sus patentes de corriente alterna, comenzod entonces un
proceso de endeudamiento que termind llevandole a la bancarrota en las ultimas
décadas de su vida. Pero a finales del siglo xix auin disponia de la aureola del genio, y
sus ideas seguian llamando la atencion de los inversores.

Tesla empez0 a aplicar sus osciladores y sus descubrimientos en el campo de las
ondas electromagnéticas a las disciplinas mas diversas. En 1898 presentd
publicamente sus hallazgos en el campo de la electroterapia; en ese momento, existia
el convencimiento general de que la electricidad, quiza como remanente de su
temprana asociaciéon con el fluido generador de la vida, era capaz de curarlo
practicamente todo. El propio Tesla estaba totalmente convencido de que la
aplicacion de descargas de alta tension sobre el organismo humano no solo podia ser
inofensiva, sino incluso tener efectos curativos e higiénicos:

[...] el cuerpo de una persona puede ser sometido sin peligro a presiones
eléctricas que exceden en mucho cualquier otra producida por los aparatos
ordinarios, y que pueden alcanzar cantidades de varios millones de voltios,
tal y como he demostrado hoy aqui. Cuando un cuerpo conductor es
electrificado en un grado tan alto, pequerias particulas, que pueden adherirse
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firmemente a su superficie, son arrancadas y arrojadas a distancias que solo
podemos conjeturar. He comprobado como no solo la materia adherida, como
la pintura, puede salir despedida; incluso particulas de los metales mds
resistentes son arrancadas. Estas reacciones han sido pensadas para ser
realizadas solo en situaciones de vacio, pero con una bobina poderosa
ocurren también en la atmdsfera normal. Los hechos mencionados hacen
razonable esperar que este extraordinario efecto que, de otras formas, he
aplicado ya de manera util, probard de la misma manera su valor como
electroterapia. La continua mejora de los instrumentos y del estudio de los
fenomenos pronto nos llevard al establecimiento de un nuevo modo de
tratamiento higiénico que permitird la limpieza instantdnea de la piel de una
persona, simplemente poniéndola en contacto o, quizd, por la mera cercania
de esta persona a una fuente de intensas oscilaciones eléctricas, con el efecto
de eliminar, en un abrir y cerrar de ojos, la suciedad o las particulas de

cualquier materia externa adherida al cuerpo.l>’]

Ese mismo afio haria una demostracion auin mas espectacular. El 25 de febrero de
1898, el acorazado Maine estallo y se hundio en el puerto de LLa Habana, con 255
marinos estadounidenses a bordo. Fue el momento mas tenso de una escalada de
hostilidades entre Espafia y Estados Unidos, que los medios de comunicacion
ayudaron a exacerbar. La prensa estadounidense, con el grupo Hearst a la cabeza,
dictaminé desde el primer momento que la voladura habia sido producto de un
atentado de los espafioles, algo que las investigaciones posteriores han puesto en
entredicho; de hecho, la hipdtesis mas probable es la de una explosion accidental.
Pero fue la excusa perfecta para que, pocas semanas después, Estados Unidos
declarara a Espafia la guerra total, que fue recibida con gran entusiasmo por parte de
la poblacion.

En diciembre, Tesla hace una demostracion de uno de sus inventos, en lo que
tendria que haber sido otro de sus momentos de gloria o, en todo caso, un referente en
la historia de la tecnologia. Pero, por algin motivo dificil de precisar, la sensacional
demostracion del primer aparato con radiocontrol, un pequefio barco, celebrada en el
marco de la Exposicion Eléctrica que acogia el Madison Square Garden de Nueva
York, paso inadvertida y no despert6 el interés de la marina estadounidense, a la que
Tesla pretendia ceder el invento para el desarrollo no solo de buques teledirigidos,
sino también de torpedos guiados por control remoto. En otras palabras, estaba
preconizando el misil:

Seremos capaces, aprovechando este avance, de enviar un proyectil a
distancias mucho mayores, sin vernos limitados en manera alguna por
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cuestiones de peso o carga explosiva; de ordenarle que se sumerja, detenerlo
en su vuelo y llamarlo de vuelta para volver a enviarlo y hacerlo explotar a
nuestra voluntad. Mds atuin, nunca cometerd un error porque, con toda
probabilidad, si golpea el objetivo este sera eliminado. Pero todavia no
hemos dicho la principal caracteristica de un arma como esta; a saber, que
estard hecha para responder solo a una determinada nota o frecuencia, por lo
que puede ser dotada de potencia selectiva.l>®! Esta exhibicién, ademds,
demuestra que, dos afios antes del nacimiento oficial de la radio a manos de
Marconi, Tesla habia hecho ya una demostracion publica de que podia enviar
informacion e instrucciones a un aparato por control remoto. Al fin y al cabo,
de eso se trataba, de superar la barrera de los cables y de mantener la
privacidad de las transmisiones: el propio Tesla indicaba que un torpedo
como el que él proponia solo responderia a determinada frecuencia, de forma
que la transmision no pudiese ser interceptada.

Una vez mas, el concepto del invento desbordaba de lo meramente tecnologico.
Como se vera en los textos de Tesla incluidos en este libro, su concepcion del
autémata va mas alla del disefio de aparatos ttiles, instrumentos sofisticados que, en
realidad, sirven al hombre como podria hacerlo cualquier otro mecanismo. Para
Tesla, se trataba del primer paso en la creacion de una nueva especie sobre la Tierra;
igual que el hombre recibe la informacién de lo que sucede a su alrededor a través de
un organo sensitivo, el ojo, y toma luego las decisiones pertinentes, el automata
estaria dotado de un sistema similar; en un primer momento, ese Organo seria el
receptor de las sefiales enviadas por su controlador humano, situado a gran distancia
de él, pero la evolucion logica llevaria al automata a ser capaz de tomar sus propias
decisiones a través de la informacion que recogiera por si mismo.

Para Tesla, aquello significaba colocar una capa mas entre una revolucion ya en
curso (la corriente alterna y su potencial como motor de la industria y la actividad
humanas) y otra que disefiaba de forma mas o menos velada en su laboratorio (la
transmision inalambrica de energia e informacion). Como el nifio que buscaba
transformar su entorno inmediato, el inventor pretendia cambiar el mundo; estaba
seguro de que la proliferacion de estas maquinas semi inteligentes traerian consigo,
con la certeza de los hechos inevitables, la paz perpetua:

Originalmente, la idea me intereso solo desde un punto de vista cientifico,
pero pronto vi que habia empezado algo que, tarde o temprano, debe producir
un cambio profundo en las cosas y condiciones actualmente existentes.
Espero que este cambio sea solo para bien pues, de lo contrario, desearia no
haber inventado nunca algo asi. El futuro podrd o no confirmar mis presentes
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convicciones, pero no puedo dejar de decir que me resulta dificil imaginar
que entonces, con un principio como este llevado a su perfeccion —como sin
duda ocurrird en el curso del tiempo—, los rifles y los cafiones sigan siendo
considerados armas. [...] Directamente, si un arma asi es producida, se
vuelve casi imposible responderle con un invento equivalente. Si es asi, quizd
mds que en su poder de destruccion, serd en su influencia para detener el
desarrollo de las armas y detener la guerra donde residird su funcién.l>°!

Afios mas tarde, Tesla reconoci6 la ingenuidad de ese planteamiento: el aumento
en la potencia de las armas no se detendria en ningin momento, ni siquiera cuando el
arsenal acumulado por la humanidad alcanzara tal potencia que su uso aseguraria la
destruccion del planeta, convirtiendo el enfrentamiento bélico en un sinsentido que
llevaria a la autoaniquilacion.

Tesla acudié a Astor para que le ayudara a interesar al gobierno norteamericano
en su invento, pero no tuvo éxito. Tampoco el millonario estaba demasiado
convencido de financiar aquellas misteriosas investigaciones que, por lo que podia
entender, parecian demasiado arriesgadas y de un rendimiento no garantizado. Tesla
comprendié, por fin, que no seria hablandole de cambios revolucionarios ni
transformaciones mundiales como despertaria su interés, asi que decidi6 abordarle
enarbolando otro de sus descubrimientos, al que en realidad no habia prestado la
atencion necesaria, ocupado en su gran y trascendental revolucion energética:

Ahora mismo estoy produciendo una luz superior de lejos a la de la
lampara incandescente con un tercio del gasto de energia y, mientras mis
lamparas duraran para siempre, el coste de mantenimiento sera minimo. El
gasto en cobre, que en el viejo sistema es una partida importante, en el mio se
reduce a lo insignificante, pues con el cable necesario para el funcionamiento
de una Idmpara incandescente pueden hacerse funcionar 1.000 de las mias,
que dardn 5.000 veces mds luz. Déjeme preguntarle, coronel,'%! ;cudnto vale
esto solo si tenemos en cuenta que en los principales paises en los que he
patentado mis descubrimientos en este campo hay invertidos hoy en dia
cientos de millones de délares en luz eléctrica?®!!

Estos argumentos resultaron mas comprensibles para Astor, quien finalmente
accedi6 a invertir 100.000 dolares a cambio de las patentes de las lamparas y los
distintos osciladores, un campo que parecia lleno de posibilidades. Lo que no sabia el
millonario es que, en realidad, su dinero ya tenia otro destino. El incendio, y los
posteriores avances en las investigaciones sobre la transmision inalambrica de
electricidad, habian convencido a Tesla de que ya no era seguro continuar con sus
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investigaciones en el laboratorio. Mas cuando, mientras probaba un oscilador
electromecanico de pequefio tamafio, habia visto cémo un pilar que estaba en
contacto con él se venia abajo. Poco tiempo después, cuando recibi6 la visita de unos
policias que le informaron de que la zona de Chinatown a su alrededor estaban
sufriendo unas extrafias vibraciones, con rotura de cristales y movimiento de la
estructura de los edificios (al parecer, a los policias no les habia costado mucho
suponer donde se encontraba el epicentro de ese repentino terremoto), comprendi
que su pequefio aparato estaba creando una onda capaz de crecer y autoalimentarse.
Tesla tuvo que detenerlo a base de martillazos delante de las autoridades, que solo asi
lo dejaron en paz.

El inventor comprendi6é que tenia en sus manos una verdadera maquina capaz de
provocar terremotos. El fendmeno en el que se basa es el mismo por el que las tropas,
cuando tienen que atravesar un puente, dejan de marcar un paso ritmico que acabaria
creando una onda que va aumentando de potencia. Nuevamente, el Tesla
exhibicionista y al que le gustaba jugar al villano aprovecho la oportunidad; ademas
de alardear de que con un pequefio oscilador podia hundir el puente de Brooklyn en
unos minutos, aseguré que podia llevar su descubrimiento hasta las ultimas
consecuencias: la destruccion completa del planeta si el proceso no era detenido.
Mediante la adecuada coordinacion de cargas explosivas subterraneas, explotando a
un ritmo perfectamente medido y alimentando la onda creada de manera que fuese
cada vez mas potente, el tnico resultado esperable era que, en el plazo de unos meses
0, a lo sumo, dos afios, el planeta entero se partiria por la mitad, completamente
destruido. Nikola Tesla, el destructor de mundos.[62!

Todos estos experimentos demostraban, una y otra vez, que la corteza terrestre era
un extraordinario conductor para toda clase de ondas, pero para utilizarla se hacia
cada vez mas imperioso averiguar cual era la frecuencia de la Tierra. Hacia falta, por
tanto, una enorme cantidad de electricidad y un lugar donde nada interfiriese en la
medicion de los resultados, algo imposible en una gran ciudad como Nueva York.
Asi, Tesla decidio construir un laboratorio en Colorado Springs, adonde se traslado
inmediatamente para comenzar sus ansiados experimentos, que ahora eran posibles
gracias al dinero de Astor. Que ese dinero, en realidad, fuera para otra cosa, no
parecié preocuparle: estaba tan convencido del rédito de los descubrimientos
inminentes que se veia ganador de la jugada final. Estaba a punto de tocar con los
dedos la tecnologia definitiva, la que dejaria obsoletas a todas las anteriores, incluso
las que apenas apuntaban, y ante ese revolucionario hallazgo Astor no podria hacer
otra cosa que dar su dinero por muy bien empleado.

Colorado Springs, el lugar elegido, era una ciudad pequefia que ofrecia la ventaja
de permitirle trabajar con discrecion, a 1.840 metros de altitud, rodeado de una gran
pradera que le protegia de los curiosos, disfrutando de un cielo limpio, y junto a la
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imponente estampa del Pikes Peak, una montafia que atraia potentes tormentas
eléctricas. En junio comenzaron los experimentos con altas frecuencias, para los que
utilizaba una torre que acompafiaba la estructura principal, en un antecedente a
pequefia escala de lo que poco después seria Wardenclyffe. Alli es donde se situaba la
ficcion de Pynchon y de la pelicula El truco final-El prestigio, y no es dificil saber
por qué. La imagen del cientifico haciendo extrafios experimentos, rodeado de
secretos y rumores sobre aparatos que lanzan grandes rayos en medio de grandes
estruendos, resulta casi un icono. Tras sucesivas pruebas que le llevaron a establecer
por fin la frecuencia de la Tierra, el 3 de julio realiza el experimento clave. A través
del uso de ondas de alta frecuencia y del fenémeno de la resonancia, logra detectar lo
que siempre habia sospechado: la existencia de ondas estacionarias terrestres que,
segun sus calculos, permitirian el transporte de electricidad e informacién a cualquier
otra parte del globo, practicamente sin necesidad de estaciones repetidoras. EI mismo
consiguié encender bombillas situadas a varios kilometros de distancia mediante
energia transmitida, sin cables, a través del suelo. Pero para ello fue necesario generar
un volumen de electricidad que alcanzaba los millones de voltios, y semejante
potencia no carecia de riesgos. En el transcurso del experimento, la torre lanzo
grandes bolas de fuego y desat6 un gran aparato eléctrico, acompafado de un
tremendo rugido que parecia imitar las espectaculares tormentas que solian
observarse en la zona. Pynchon ficciona, divertido, como durante un tiempo los
efectos se hicieron notar en la vida diaria de los habitantes de Colorado Springs:
Durante anos, en Colorado se contarian historias de la asombrosa noche de la
vispera del 4 de julio de 1899, que lo puso todo patas arriba. Al dia siguiente habria
rodeos, bandas de musica y explosiones de dinamita por doquier, pero esa noche lo
que hubo fue rayos artificiales, caballos que se volvian locos kilometros adentro de la
pradera debido a la electricidad que les subia en oleadas a través del metal de sus
herraduras, unas herraduras que, cuando finalmente cayeron, se guardaron para
usarlas en el tejo de los cowboys y en competiciones celebradas en importantes
ferias, de Fruita a Cheyenne Wells, pues volaban directamente a engancharse en el
clavo que habia en el suelo o en cualquier cosa cercana que fuera de hierro o acero,
eso si no estaban recogiendo recuerdos en su vuelo por los aires, sacando las pistolas
de los pistoleros de sus fundas y las navajas de debajo de las perneras, las llaves de
las habitaciones de hotel a las damas viajeras y las de las cajas fuertes de los
despachos, asi como chapas de mineros, clavos de vallas, horquillas, todos buscando
el recuerdo magnético de aquella antigua visita. Los veteranos de la rebelion que se
preparaban para desfilar fueron incapaces de conciliar el suefio, pues los elementos
metalicos reverberaban a través de sus torrentes sanguineos. Se encontré a nifios que
bebieron la leche de las vacas que pastaban cerca apoyados en postes de telégrafos
escuchando el trafico que corria a toda velocidad por los cables tendidos encima de
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sus cabezas, o yendo a trabajar a despachos de corredores de Bolsa donde,
asimétricamente familiarizados con la variacion diaria de los precios, pudieron
amasar fortunas antes de que nadie se percatara.[®3! Fueron, sin duda, los meses mas
intensos y productivos de toda la vida como investigador de Tesla. Durante aquellos
trabajos encontré que también podia detectar las variaciones en el aire producidas por
el avance de las tormentas, lo que consider6 muy util para la prediccion
meteorolégica y para la seguridad naval. Y sus descubrimientos le dieron asimismo la
primera pista de lo que luego fue una de sus ideas mas discutidas, el “rayo de la
muerte”, que permitiria, mediante la descarga instantanea de una gran cantidad de
electricidad, “matar facilmente, y en un instante, a trescientas mil personas”.[64]

Tesla estaba euforico. Se sentia un verdadero pionero, un mago que habia
encontrado la llave para abrir la puerta a un mundo nuevo, que obligaria “a reescribir
una gran parte de la literatura técnica”.®®l Y asi, en esa borrachera de
descubrimientos, no es extrailo que una noche sus aparatos detectaran una

sorprendente sefial ritmica:

No puedo olvidar las primeras sensaciones que experimenté cuando eso
surgio ante mi y me permitio observar algo, posiblemente, de incalculables
consecuencias para la humanidad. Me senti como si estuviera presente en el
nacimiento de un nuevo conocimiento o la revelacion de una gran verdad.
Incluso ahora, a veces, puedo rememorar vivamente el incidente, y ver mi
aparato como si realmente estuviera ante mi. Mis primeras observaciones
literalmente me aterrorizaron, como si tuvieran en su interior algo misterioso,
por no decir sobrenatural, y yo estaba solo en el laboratorio esa noche; pero
entonces aun no concebia la idea de que esas alteraciones estuvieran
controladas de manera inteligente.[%°!

Sin embargo, no pas6 mucho tiempo antes de que llegara a la que, para €l, seria la
unica conclusion posible: que esa sefal procedia del espacio exterior; o, lo que en esa
época venia a ser lo mismo, de Marte. Y desde luego, no fue esa una noticia que
pudiera mantener en secreto durante mucho tiempo. Hizo el anuncio acompafiado de
la solemnidad que el hecho requeria, estableciendo toda una teoria de cual seria la
mejor manera de establecer contacto con otras civilizaciones. El revuelo fue
inmediato, y la noticia se expandio a la velocidad de la luz por todo el planeta. Como
muestra, esta informacion publicada en el diario de Lugo La Idea Moderna, el 11 de
enero de 1901:

De Nueva York comunican, con fecha 3 del corriente, que el famoso
inventor Tesla ha hecho interesantes indicaciones acerca de un reciente
y maravilloso descubrimiento suyo.
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Estaba realizando experimentos eléctricos, a grandes alturas, en el
Colorado, cuando advirtidé por varias veces ligeras e inexplicables
oscilaciones. Algunos indicios le hicieron suponer que se debian a
corrientes procedentes de los planetas.

Cree Tesla que con instrumentos perfeccionados sera posible comunicar
con los habitantes de los demés astros.

Dijo que al ir al Colorado, 1llevaba el proposito de estudiar las
mejores condiciones para la transmisidon, sin hilos, de energia motriz,
y construir un aparato, merced al cual se pudiera telegrafiar al [sic]
través de los Océanos.

Para obtener 1los resultados que perseguia, tuvo que procurarse
presiones eléctricas de mas de 50 millones de voltios, y que produjeran
chispas de 5.600 pies [1.700 metros] de longitud.

Afirma que ha obtenido é1 éxito deseado, y que con el aparato que va
a construir podra telegrafiar sin hilos a cualquier distancia
imaginable.[67]

Las voces criticas que se levantaron contra Tesla fueron muy contundentes. Ya la
aparicion del largo articulo El problema de aumentar la energia humana en la revista
Century el verano anterior, incluido en este volumen, habia despertado una gran
disparidad de opiniones, dado lo ambicioso de su conjunto y lo atrevido de algunas de
sus observaciones, pues pretendia construir toda una cosmovision a partir de algunos
descubrimientos cientificos entremezclados con simples especulaciones. En este
ambiente de debate, el anuncio de que habia contactado con otras inteligencias opaco
desgraciadamente el grueso de sus descubrimientos de Colorado, en todo caso de una
gran importancia, y que abrian caminos que podrian ser seguidos por otros. Pero la
ausencia de detalles, y el hecho de que hasta muchos afios después no se publicara el
exhaustivo diario que llevd de aquellos dias, impidi6 que se conociera
suficientemente el alcance de lo conseguido en aquella etapa.

Con respecto a la sefial captada por Tesla, su biégrafo Marc J. Seifer apunta una
explicacion que, de ser cierta, afiadiria un elemento especialmente patético a la
historia. El sistema le permitia, segun sus propias palabras, “sentir el pulso del globo
[...], detectando cualquier cambio que sucediera dentro de un radio de 11.000 millas
[17.700 kilémetros]”.[68! Segun el razonamiento de Tesla, no habia en ese momento
actividad humana alguna que pudiera lanzar sefiales como aquellas, con un patrén
ritmico que solo podia ser creado por una mente inteligente. No cabia, pues, otra
explicacion que la extraterrestre.

O eso creia él porque, como afirma Seifer, justo en el momento en el que Tesla
decia haber recibido la sefial, Marconi estaba realizando, al otro lado del océano,
pruebas de transmision a distancias de varios kilometros, e incluso de barcos a tierra,
COMmO paso previo a su inminente transmision transoceanica. Si la instalacion de Tesla
tenia tan gran alcance y sensibilidad, no resulta descabellado suponer que, en
realidad, la sefial ritmica que capt6 en Colorado era la que su gran rival utilizaba para
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testar sus propios instrumentos en Gran Bretafia. Si esta historia fuese verdadera, lo
que Tesla creia iba a marcar un antes y un después en la historia de la humanidad fue,
en realidad, el prolegomeno del gran desastre que estaba a punto de volcarse sobre él.
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LA UTOPIA MUERE EN WARDENCLYFFE

No es facil dar fe hoy en dia del poder y la importancia de alguien como John
Pierpont Morgan en la configuracion del capitalismo norteamericano. Mas que
cualquier otro de los nombres de oro de esa época, el de J. P. Morgan es inseparable
de las grandes transformaciones industriales que hicieron de Estados Unidos la
potencia que entr6 en el siglo xx con un impetu arrollador. Miembro de una estirpe de
financieros, Morgan llevo durante un tiempo la sucursal londinense de la empresa
antes de trasladarse, en 1858, a Nueva York. Aprovecho la Guerra de Secesion, como
tantos otros, para hacer sus propios negocios al calor de la necesidad de suministros
del gobierno, y para el final de la contienda habia desarrollado el suficiente muisculo
financiero como para atreverse con la ordenacion del negocio del ferrocarril.

La llegada de la paz habia despertado una verdadera “burbuja ferroviaria” que
impulso la construccion de miles de kilometros de vias, pero atomizados en una
miriada de empresas de explotacion que, en muchos casos, eran inviables
economicamente. Como sucede con cualquier nuevo campo del que se esperan
grandes ganancias, el ferrocarril atrajo a multitud de especuladores, mas interesados
en el beneficio inmediato que en asegurarse el mantenimiento y expansion del
negocio.

Morgan fue haciéndose habilmente con diversas lineas y creando grandes grupos
de explotacion que fueron introduciendo racionalidad en una red que amenazaba con
seguir creciendo de manera cadtica hasta su colapso, victima de los frecuentes
hundimientos de los mercados y la falta de legislacion.

Morgan tuvo la perspicacia de ver el potencial de la incipiente industria eléctrica.
Como se ha dicho, su casa fue la primera en iluminarse con el nuevo sistema, y todos
sus esfuerzos se encaminaron a aglutinar las distintas facciones enfrentadas por la
Guerra de las Corrientes en un unico conglomerado capaz de responder a las
necesidades de generacién, fabricacion, distribucién e investigacion del nuevo sector.
Por su despacho pasaron todos los nombres implicados en €l, y tanto Morgan como
sus lugartenientes ejercieron de mediadores para la creacion de la General Electric
Company (GE), mediante la fusiéon de la Edison General Electric y la Thomson-
Houston Electric Company, en 1891. Tanto era por entonces su poder, que consiguio
lo que parecia fuera del alcance de cualquiera: hacer desaparecer el nombre de Edison
de la denominacion de la empresa, reduciéndole a un mero papel honorifico. Asi, la
némesis de Tesla, en realidad, sufri6 un destino parecido cuando termin6 perdiendo el
control sobre su propia criatura pero, al contrario que el croata, el mago de Menlo
Park logro asegurarse unos réditos que le protegieron incluso en los momentos de
mayor turbulencia econémica.

De todas maneras, Morgan comprendio que el negocio eléctrico seguiria siendo
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inviable mientras ciertas patentes imprescindibles para el sector estuviesen en manos
de Westinghouse, situacion que también perjudicaba a este. La creacion del consorcio
del Niagara fue la ocasion propicia para que el financiero lograse una entente entre
las dos empresas antes irreconciliables, que llegaron a un acuerdo para repartirse las
distintas areas de explotacion. A partir de ese momento, ya nada pudo detener la
expansion de la electricidad por todo el pais.

Para entonces, Morgan se habia convertido en un semidios, el hombre detras de
todo lo que verdaderamente importaba en Wall Street, que era como decir en todo el
pais. No habia nadie mas informado que él, y quien pretendiera manejarse en ese
mundo tenia que contar, como minimo, con su neutralidad. Su influencia no escapaba
ni siquiera a la politica: en 1895, Estados Unidos se asomaba a la bancarrota y, en un
momento en el que alin no existia la Reserva Federal, la tnica salida del gobierno era
acudir a los inversores privados. Los mayores recursos estaban en esos momentos en
manos de los banqueros europeos, pero esa opcion no era factible para el presidente
George Cleveland, consciente de que el coste de depender de un préstamo extranjero
dificilmente seria comprendido por el electorado, teniendo en cuenta ademas que la
mayor parte de esos banqueros eran judios.

Para Cleveland, la cabeza que debia figurar al frente de ese préstamo sindicado
que reuniese la cantidad suficiente para rellenar las arcas del Tesoro estadounidense
debia ser estadounidense. Morgan acepté de buen grado representar el papel de
hombre providencial, y se encargé de salvar al pais, encabezando una operacion
multimillonaria en la que, a pesar de que una parte importante del capital procedia de
Europa, el orgullo nacional quedé intacto.

A finales del siglo xix, pues, nada parecia oponerse al inmenso poder de J. P.
Morgan. En cierta medida, si el superhéroe Tesla tenia que toparse con un
supervillano que estuviese a su altura, no habia ninguno mas idéneo. Su figura lo
tiene todo para asumir, en el relato del fracaso del inventor, el papel de malvado,
empezando por un fisico poco agraciado, con una gran nariz deforme y graves
problemas de piel que despertaban un violento rechazo en las personas que le veian
por primera vez y que tenian de él la imagen de las fotografias retocadas que
aparecian en los periddicos; lejos de intentar disimular, Morgan aprovechaba el
sobresalto de su interlocutor como ventaja a la hora de negociar. A pesar de su
entrega total a los negocios, tenia tiempo para otros placeres: uno de ellos, el mas
publico, era su apasionado amor por el arte, que le llevo en numerosas ocasiones a
Europa para hacerse con una inmensa coleccion de piezas unicas, que le procuraban
proveedores repartidos por todo el mundo, y que en su mayoria pas6 a formar parte
de la coleccion del Metropolitan Museum. Y otro, nunca expresado de manera
publica pero vivo en los rumores, era su aficion a las amantes jovenes, aunque nadie
habria osado escribir una sola linea en las columnas de chismorreos comentando la
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vida extramarital del honorable J. P. Morgan.

Si hay una imagen capaz de representar a Morgan es la de un hombre que, desde
su despacho, percibe los cambios que vienen, olfatea las oportunidades y obra en
consecuencia. Como una arafia en el centro de su tela, siente las vibraciones de
cualquier ocasién apetecible que cae en su radio de influencia. Al contrario de
muchos nombres que pululaban por Wall Street, Morgan no era un especulador: era
un experto en hacerse con empresas con problemas, pero que con una adecuada
gestion podian volver a la rentabilidad. De sus operaciones habian surgido los
grandes conglomerados industriales que definieron la industria americana, aunque los
abusos de un régimen que llevaba camino de convertirse en monopolistico
implicaban métodos, como las astronémicas retribuciones de los consejeros, que ya
por entonces empezaban a ser criticados. Por eso, cuando Tesla volvio de Colorado,
Morgan supo ver mas alla del caracter excéntrico del inventor, de sus polémicas o de
sus afirmaciones sobre su contacto con los extraterrestres. El financiero comprendio
que habia algo real, algo potencialmente importante, tras esas investigaciones, y
tendio sus redes para atraer a Tesla, quien, mientras tanto, procuraba darle largas a
Astor, que queria saber cuando podria disponer de modelos comercializables de
lamparas y osciladores para empezar a recuperar su inversion.

Impresiona imaginar una conversacion entre dos personalidades tan dispares
como Tesla y Morgan. El financiero podia amar el arte del Renacimiento y ser capaz
de valorar la belleza de un fresco medieval, pero cuando se trataba de negocios, la
prosa recargada del croata debia de sonarle poco menos que a ruido. Sin embargo,
habia leido el articulo publicado en Century, y comprendido que la transmision
inalambrica representaba una oportunidad sin precedentes. Como con Astor, Tesla
jugd a ocultarle cuales eran en realidad sus objetivos finales: podia ser un utoépico,
pero era consciente de que Morgan no querria financiar un método de transmision
que no solo permitiese el envio de fotografias, texto, sonidos e incluso imagenes en
movimiento al otro lado del océano sin necesidad de cable alguno, sino que también
seria capaz de distribuir energia eléctrica a cualquier parte del globo, haciendo
innecesaria la mayor parte de la red que tanto les habia costado levantar a los
magnates de Wall Street, y cuyos beneficios atin estaban empezando a llegarles.

Tesla queria cerrar un acuerdo que le favoreciese, pero Morgan habia librado
batallas mas duras, y con negociadores mucho mas solidos, como para aceptar sin
mas las condiciones del inventor. Finalmente, solo se termindé de convencer cuando
Tesla, en un nuevo arranque de ese entusiasmo que terminaba volviéndose en su
contra, mejord la ultima oferta de Morgan (participacién de un 50-50% en cualquier
rendimiento de las patentes) ofreciéndole un 51%. Morgan acepté de inmediato, y
seguramente su instinto cazador no pudo por menos de regocijarse ante el mejor de
los tratos posibles: en la practica, pasaba a tener control sobre todo el trabajo de
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Tesla, quien acababa de poner en manos del magnate la decision de llevarlo a buen
término o clausurarlo en cuanto los resultados no fueran de su agrado. Para terminar
de cerrar la soga alrededor del cuello del cientifico, Morgan exigi6 el cumplimiento
de otra clausula: no debia haber ninguna mencion publica de su participacion en la
empresa. A cambio, se comprometiéo a invertir 150.000 ddlares, sin que quedara
fijado de manera clara si a esa cantidad le seguirian otras. Tesla daba por supuesto
que asi seria, ;como no, si los resultados serian inmediatos y Morgan veria los
beneficios millonarios que comenzarian a llover?

Deslumbrado por aquella cantidad tan considerable, aunque, como se veria,
insuficiente para completar la construccion de su primera torre experimental, Tesla no
vio, 0 no quiso ver, que la obligacion de mantener en secreto que Morgan estaba
detras del proyecto le impediria, en caso necesario, conseguir mas inversores. Era tal
la influencia del magnate, que el solo rumor de que hubiese puesto la vista en
cualquier negocio atraia a otros inversores: si para Morgan era interesante, seria por
algo. De la misma manera, haberle dado a Morgan el 51% era un acto
empresarialmente tan irresponsable como el de romper el contrato con Westinghouse:
era entregarle su suefio a cambio, practicamente, de nada. Sin poder buscar otras
fuentes de financiacién, y habiendo cedido el dominio absoluto del fruto que diesen
las investigaciones, Tesla ya no era la cabeza de su empresa mas que nominalmente.
Si a eso afiadimos que, en sentido estricto, las patentes de los osciladores,
imprescindibles para el proyecto, pertenecian a Astor merced al acuerdo firmado tres
afos antes, las condiciones eran del todo desaconsejables. Sin embargo, Tesla carecia
de un asesor fiable; en realidad, carecia de un lugarteniente de cualquier tipo; su
suefio era suyo, su vision le pertenecia absolutamente. Pero paraddjicamente, en su
afan de no querer compartirlo, acababa de venderlo por apenas unas migajas.

Tesla adquiri6 unos terrenos en Long Island, propiedad de un financiero llamado
James S. Warden, en cuyo honor el complejo fue llamado Wardenclyffe. En un
principio, los habitantes de la zona recibieron con alborozo la llegada del famoso
cientifico, sobre todo por sus promesas de que la torre no seria mas que la punta de
lanza de un gran complejo industrial que pondria a la localidad en el mapa del futuro,
con varios edificios para albergar fabricas y alojamiento para los numerosos
trabajadores que pondrian en marcha el Centro Telegrafico Mundial. Tesla no repar6
en gastos: encargo a Stanford White el disefio de este primer edificio (de hecho, fue
la ultima gran construccion firmada por el arquitecto, que moriria tiroteado cinco
aflos después), y envid a un agente a buscar en la orilla atlantica de Inglaterra un
emplazamiento donde construir la terminal que recibiria los mensajes al otro lado del
océano.

Tesla estaba euforico: veia su suefio al alcance de la mano, y el 11 de diciembre
de 1901 comenzaron oficialmente las obras. Pero no podia imaginar que se trataba de
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un proyecto condenado antes siquiera de que se removiese la primera paletada de
tierra. Cinco dias antes, el 6 de diciembre, una noticia empezé a recorrer como la
polvora, al principio entre un mar de incredulidad, los telégrafos de todo el mundo:
Guglielmo Marconi habia anunciado que habia logrado transmitir la sefial “S” en
codigo morse, sin hilos, entre Poldhu en Cornualles, Inglaterra, y Newfoundland,
Canada. Mas de 3.200 kilometros: a los boquiabiertos espectadores, les parecio tan
inconcebible como si hubiese llegado desde el espacio exterior. Tesla, en su tozudez,
quitaba importancia al logro de Marconi. Para €él, aunque no se hubiese preocupado
de demostrarlo en los tribunales, estaba mas que claro que aquel chico utilizaba sus
patentes, y asi lo veria todo el mundo. En todo caso, pronto ese raquitico logro
quedaria ensombrecido por la maravilla que estaba empezando a nacer en
Wardenclyffe, un sistema mundial que no solo enviaria una riada de informacién por
todo el planeta aprovechando las posibilidades de la resonancia de la tierra y la
ionosfera, sino que seria capaz de distribuir energia sin limites a cualquier lugar, por
lejano que fuera, con unos costes minimos una vez hecha la inversiéon inicial. En
pocas palabras: estaba sentando las bases de un nuevo orden mundial en el que la
escasez de la energia dejaria de ser un problema. Con el acceso a fuentes de energia
baratas, abundantes y, hoy afiadiriamos, ecologicas, era todo un nuevo mundo el que
estaba empezando a nacer. En sus suefos, Tesla llegaba a ver dirigibles y naves
voladoras que no necesitarian fuente propulsora alguna, sino que serian impulsados
por los flujos que irian de una torre a otra de la gran red mundial. Si, Tesla no le habia
confiado a Morgan ni siquiera una minima parte de lo que aspiraba a lograr en
Wardenclyffe.

El problema es que para hacer realidad esa vision necesitaba de una cantidad
muchisimo mayor que los 150.000 dolares concedidos inicialmente por Morgan.
Pronto se vio en la necesidad de solicitar mas dinero, pero las respuestas del
financiero fueron, como poco, ambiguas. Por un lado, el sistema de Marconi, que
finalmente habia sido reconocido incluso por los mas escépticos, revel6 su capacidad
para enviar mensajes de un continente a otro con una inversion y unos requerimientos
tecnologicos muchisimo mas modestos que los de Tesla. Por otro, Morgan estaba
metido de lleno en la que seria su operacion industrial y financiera mas ambiciosa, el
nacimiento del mayor conglomerado de la historia de Estados Unidos hasta ese
momento, el gigante U. S. Steele, que derrotaba por la mano al que entonces era el
gran magnate del acero, Andrew Carnegie.

El intercambio de cartas entre Tesla y Morgan, compuesto sobre todo por misivas
del inventor al financiero, podria llenar por si mismo un volumen capaz de generar
todo tipo de emociones. En un principio, Tesla se dirige a Morgan como a alguien
superior, recurriendo sin pudor a la adulacion extrema, aunque quiza no exenta de
cierta ironia:
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Desde su partida, sefior Morgan [el financiero habia pasado un tiempo fuera de
Estados Unidos], he tenido tiempo de reflexionar [sobre] la importancia y alcance de
su trabajo, y ahora veo que ya no es solo un hombre, sino un principio y que cada
chispa de su vitalidad debe ser preservada por el bien del projimo. Por tanto, ya he
abandonado la esperanza de que pueda ayudarme a establecer una fabrica que me
permita recoger el fruto de mi trabajo de muchos anos. Pero algunas ideas que no
solo he concebido, sino ademds puesto en marcha, son de tan gran trascendencia que
sinceramente creo que merecen su atencion...

No tengo mayor deseo que demostrarme a mi mismo que soy merecedor de su
confianza, y que haber tenido relacion, aunque sea distante, con hombre tan grande y
noble como usted serd para mi una de las experiencias mds gratificantes, y de los
recuerdos mds preciosos, de mi vida. Devotamente suyo,

Nikola Teslal®®!

Sin embargo, las sucesivas cartas apenas obtienen mas respuesta que alguna que
otra nota del secretario de Morgan. Cuando finalmente el financiero contesta, no
puede ser mas laconico y tajante:

Querido serior,

En respuesta a su nota lamento decir que no es mi intencion adelantar cantidad
alguna mas de las que ya le he dicho. Por supuesto, le deseo toda la suerte en su
empresa.

Sinceramente suyo,

J. Pierpont Morgan!”"]
La respuesta no podia sino despertar la célera de Tesla:

Querido sefior Morgan,

j Que me desea éxito! Estd en sus manos, ;como puede desearmelo?

Comenzamos con una propuesta, todo calculado como es debido; es
financieramente frdgil. Usted me arrastra a operaciones imposibles, me hace pagar
doble, si, me hace esperar diez meses por la maquinaria. En medio de todo produce
un panico [entre 1901 y 1903, coincidiendo con el asesinato del presidente William
McKinley, un crash financiero hundié Wall Street, que muchos achacaron a las
maquinaciones de Morgan]. Cuando, después de asumir todo lo que nos podria
haber dafiado a los dos, fui a mostrarle que lo habia hecho lo mejor posible, me echo
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como a un botones y rugio de tal manera que se le pudo oir a seis manzanas de
distancia: jni un centavo! Toda la ciudad lo sabe, estoy desacreditado, soy el

hazmerreir de mis enemigos.!”1]

Dias después, continuaba su indignacion, pero comenzaba a infiltrarse en ella la
angustia ante la catastrofe que se le venia encima:

Serior Morgan, ¢ ;sva a dejarme en este agujero???

Me he hecho un millar de poderosos enemigos a su costa, porque les he dicho que
valoro uno solo de sus pequefios donativos mds que el dinero de todos ellos...[?]
Finalmente, apela al sentimentalismo:

Desde hace un ario, sefior Morgan, rara es la noche en la que mi almohada no se
ha empapado de lagrimas, pero no por eso debe pensar que soy un hombre débil.
Estoy absolutamente decidido a terminar mi tarea, pase lo que pase. Solo lamento
que después de afrontar todas las dificultades que parecian insuperables, y de
adquirir los conocimientos y habilidades que solo yo poseo, y que, si se aplican de
manera correcta, harian avanzar al mundo un siglo, deba ver mi trabajo retrasado.

En la esperanza de tener una respuesta favorable, le saluda,

Nikola Teslal”3!

Paralelamente a este intercambio epistolar cada vez mas desesperado, los
problemas se iban acumulando en las obras de Wardenclyffe. Stanford White advirtio
a Tesla de que los calculos iniciales eran simplemente impracticables: la altura que el
inventor estimaba que debia tener la torre para que la sefial alcanzara Europa era
imposible de alcanzar. Tesla tuvo que rehacer todos los calculos, con el consiguiente
retraso en los trabajos. El dinero para pagar a los trabajadores empezo a escasear, y la
construcciéon se tuvo que detener mientras Tesla buscaba financiacién
desesperadamente en Nueva York. Mientras tanto, seguia alojado en el Waldorf
Astoria, y eso suponia que, de cara al publico y en las pocas ocasiones en que aun
acudia a actos sociales, nada en su aspecto exterior ni comportamiento mostraba que
su soporte financiero se iba desintegrando a gran velocidad.

El 15 de julio de 1903, quizd a la desesperada, puso en funcionamiento el
mecanismo de Wardenclyffe, a pesar de que la torre todavia no estaba terminada (de
hecho, nunca lleg6 a completarse). Los periodicos hablaron del panico que invadi6 a
la poblacion de la zona, que alli era mas numerosa que en Colorado, y los vecinos
dieron profusion de detalles a la prensa del sobrecogedor espectaculo que ofrecia la
torre lanzando rayos continuos que rompian la oscuridad de la noche de un modo
apocaliptico. Quiza como contrapeso a su animo cada vez mas abatido, Tesla se
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concedi6 una bravuconada ante los periodistas:

Si la gente se mantiene despierta en vez de irse a dormir, ocasiones no
faltaran de que vean cosas atin mds sorprendentes. Algun dia, no en este
momento, estaré en condiciones de anunciar algo que ni siquiera habia

imaginado.!”#!

Pero ya no hubo mas espectaculos. La obra pasaba mas tiempo detenida que en
funcionamiento y, para terminar de complicar las cosas, la Westinghouse Company
empez6 a solicitar el pago del alquiler, o en su caso devoluciéon, de los aparatos
cedidos. Acorralado, Tesla terminé por revelarle a Morgan el verdadero proposito de
Wardenclyffe. La idea que de ello debié de dibujarse Morgan, que en aquella época
estaba mas preocupado por sus otras grandes inversiones y por su maltrecha imagen
tras el panico bursatil, es de imaginar: un mundo bafiado de energia de la que los
consumidores podrian disponer poco menos que gratuitamente. Ya no debio de
quedarle duda, si es que auin albergaba alguna, sobre la necesidad de asfixiar a Tesla
hasta obligarle a abandonar el proyecto. Su silencio epistolar se volvié casi completo,
y ni siquiera respondié cuando, en un espectacular reportaje, el inventor hizo publica
la participacion del financiero en el proyecto.

Aun asi, y con una constancia notable, como si no sospechara siquiera que para
Morgan €l y sus proyectos ya eran cosa del pasado, Tesla continu6 pidiéndole dinero,
pero las cantidades eran cada vez menores: si en un primer momento se atrevid a
exigirle 250.000 dolares, pronto esa cantidad fue bajando hasta los 75.000, y todavia
en un calculo posterior rebajo su peticion a 50.000. A la vez, sonde6 a otros
millonarios, pero Morgan boicoted esas otras posibles vias comunicandole a Tesla
que, antes de llegar a acuerdo alguno, debia comprarle a él su 51%, es decir,
devolverle la aportacion inicial.

Todo parece indicar que Morgan no solo no queria financiar un proyecto que
podia dar al traste con una de las joyas de su corona, la General Electric, sino también
impedir que el inventor pudiera sacarlo adelante con ayuda de otros. Esta explicacion
es la que ha permitido conjeturar que, en suma, Morgan impidi6 el nacimiento de una
tecnologia que habria acabado con la dependencia energética de la humanidad, y el
pingiie negocio que representa, poniéndole trabas hasta que la extension del sistema
que hoy conocemos ya se habia hecho irreversible. Quiza sea mucho calcular incluso
para un individuo tan sagaz como Morgan, pero lo cierto es que no ha quedado
anotacion alguna por parte del banquero, o de sus sucesores, sobre su relaciéon con
Tesla; en muchas de sus biografias ni siquiera se menciona al inventor, o bien ocupa
una nota al pie, como una mas de las inversiones fallidas que inevitablemente tenia
que hacer quien queria estar presente en los negocios de vanguardia.
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Pynchon va mas alla en su libro: Morgan no solo impidi6 cualquier posibilidad de
éxito de Tesla, sino que aprovecho su asociacion con él para tener acceso a todas sus
patentes. Sea como fuere, el caso es que el inventor se vio cada vez mas atrapado en
un circulo vicioso. Un afio antes habia creado una patente para un generador de
ozono, uno de los pocos inventos a los que logré dar salida comercial. El generador
fue bien recibido por médicos y naturopatas, pero todos los beneficios que le produjo
durante afios se los fue tragando una deuda que no hacia mas que crecer.

Mientras tanto, en junio de 1904, la Compafiia Eléctrica de Colorado, que con
tanto orgullo habia recibido a Tesla cinco afios antes para sus experimentos
preliminares, consiguié que un juez embargara las instalaciones como compensacion
a la deuda que el inventor habia dejado por la enorme cantidad de energia utilizada
para sus experimentos. El edificio fue derribado, y su madera vendida para lefia,
mientras que los aparatos quedaron almacenados en un depodsito. En 1906,
finalmente, Tesla tir6 la toalla, aunque en los afios siguientes haria timidos intentos
por retomar los trabajos, idea que continuaria acariciando durante décadas. Pero nada
de ello se concret6. Para entonces, practicamente todos los que le habian apoyado,
salvo los mas fieles —los Johnson, Hobson o Twain— le habian dado la espalda. El
nuevo mago traia otro exotico acento europeo, en este caso italiano, y ya el 13 de
enero de 1902 el Waldorf Astoria habia abierto sus puertas para que Marconi
recibiese un homenaje orquestado por T. C. Martin, el mismo que organizara la
lectura fundacional de Tesla ante la AIEE catorce vertiginosos afios atras. Siete afios
después, la academia sueca le confirmaria como padre de la radio al concederle el
premio Nobel de Fisica.

Afios después, Tesla recordaba el unico encuentro que, recién llegado de
Colorado, y euférico ain ante la cercania de su suefio, mantuvo con Marconi en el
New York Science Club:

Recuerdo que vino a mi para pedirme que le explicara la funcién de mi
transformador para la transmision de energia a grandes distancias [...] El
sefior Marconi dijo, tras todas mis explicaciones sobre la aplicacion de mi
principio, que eso era imposible. —El tiempo dira, sefior Marconi [contesto

Tesla].[”>]
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LUZ QUE SE APAGA

Inmediatamente después de que el proyecto Wardenclyffe naufragara, Tesla cayo
en una profunda crisis nerviosa que le tuvo recluido en su habitacién durante largo
tiempo. Se apart6 de la vida social, quiza para no ver a Marconi ocupando su lugar.
Los capitales fluyeron hacia el nuevo campo abierto por el italiano, y una serie de
invenciones se sucedieron hasta que, en la década de 1920, se consolidé la radio
comercial convirtiéndose en uno de los principales lazos de uniéon del pais. En la
época de la Depresion, el Gobierno norteamericano tom6 medidas para que la
electricidad, declarada un bien basico como el agua y que hasta entonces se
concentraba tnicamente en los nucleos bien poblados y rentables, se extendiera
efectivamente por todo el territorio. A pesar de las dificultades del momento, una de
las principales decisiones de muchos hogares situados en granjas y pequenos pueblos
remotos fue comprar una radio que sirviera para amenizar las solitarias horas de ocio
al final del dia, cuando las labores de la tierra habian terminado. Y, con los aparatos,
llego la publicidad, el descubrimiento por parte de los oyentes de que existia todo un
mundo de bienes y servicios que hasta ese momento ni conocian ni afioraban.

Asi, con la generacion de nuevos deseos, la radio se convirtié en un agente muy
poderoso que favorecié la reactivacién del consumo en cuanto las condiciones
econdmicas mejoraron un poco. Y, por supuesto, sirvio de transmision de las voces de
los lideres politicos: por primera vez era posible saber como hablaba el presidente, oir
voces exaltadas procedentes de algun lugar de Europa, escuchar seriales que llevaban
el placer de la escena a muchos que jamas habrian podido pisar un teatro. En la
década de 1930, el Mercury Theatre on the Air, con Orson Welles al frente, llevé los
salones de las casas a Dickens, a Victor Hugo... y a los mismisimos marcianos de
Wells, en una demostracion de que los temores insertados bajo la piel tras la fiebre de
finales del xix seguian estando mas que vivos en aquellos momentos prebélicos.

La radio extendi6 al mundo de las comunicaciones la revolucién que habia
comenzado por la base: la produccion de la gran cantidad de energia que necesitaba
el nuevo mundo industrializado. Y tanto una como otra tenian el mismo origen: la
electricidad. Sin embargo, para Tesla, aquello era poco menos que un desperdicio: el
mundo se estaba contentando con una parte minima de lo que la nueva tecnologia
podria alcanzar. Mientras el siglo xx avanzaba y los cielos comenzaban a llenarse de
los aparatos descendientes del Flyer I de los hermanos Wright, el primer paso en un
viaje que, por ahora, nos ha llevado fuera de los limites del Sistema Solar, él seguia
aferrado a su suefio y tratando de reactivar Wardenclyffe.

En un articulo publicado por la revista English Mechanic and World of Science en
1907, Tesla proclamaba que su transmisor de aumento habia logrado alcanzar picos
de 25 millones de caballos de vapor de potencia; a la vez, un rumor que todavia hoy
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persiste le responsabilizaba de un extrafio fendmeno. En Tunguska (Siberia), se
produjo en 1908 una misteriosa explosion que arrasé una gran extension de terreno,
con efectos muy similares a los que habria causado la detonacion de un artefacto
termonuclear de gran potencia. Aunque aun sigue sin lograrse una explicacion exenta
de controversia, la hip6tesis mas aceptada atribuye la causa del espectacular suceso a
la detonacion de un gran cometa de hielo que impacté sobre la Tierra, lo que
explicaria la ausencia de crater, pero entonces mucha gente lo achacé a una prueba
clandestina que Tesla habria realizado en Wardenclyffe.

Por esa época, Tesla abri6 una oficina en Broadway para atraer financiacion
mientras comenzaba a trabajar, tardiamente, en una serie de inventos cuya
comercializacion veia imprescindible para culminar la construcciéon de la torre, cuya
gran estructura (que también se hundia varios metros bajo el suelo) seguia alzandose,
como un inquietante champifion, en Shoreham. Sus esperanzas se depositaron en dos
patentes: por un lado, una revolucionaria turbina sin aspas que funcionaba con aire o
con vapor, muy eficiente porque eliminaba el rozamiento y podia cambiar el sentido
del giro casi instantaneamente. El otro fue atin mas espectacular: el disefio de un
aparato de despegue vertical que, una vez en el aire, podia empezar a desplazarse en
horizontal. Las ventajas para aterrizar y despegar sin necesidad de largas y costosas
pistas lo convertian en una opcién muy atractiva para lugares de dificil acceso.

Para la turbina consiguio atraer el interés de un grupo de inversores, y en 1911
prob6é un prototipo en la estacion de Waterside. Los resultados no fueron los
esperados: por una vez, lo que Tesla habia construido en su mente no se ajustaba a la
realidad, posiblemente porque los materiales existentes en la época no eran los mas
adecuados. Finalmente, hubo que abandonar los trabajos y la turbina Tesla, como hoy
es conocida, cay0 en el olvido durante muchas décadas. Diversas empresas
comercializan hoy versiones actualizadas y hay quien sugiere que, en unos tiempos
de escasez energética, las posibilidades de ahorro y eficiencia que ofrece su disefio
podrian darle una nueva oportunidad en el mercado.

En cuanto a su aparato de despegue vertical, Tesla consiguio atraer de nuevo a
Astor, tras varios afios de enemistad después de que este se sintiera engafiado por el
mal uso de sus fondos en la aventura de Colorado Springs. Sin embargo, la desgracia
volvié a cruzarse en el camino del inventor cuando, en 1912, el millonario se hundi6
con el Titanic. Privado de esta otra fuente, y a pesar de que en 1928 registr6 por fin
las patentes definitivas, Tesla nunca logré construir un prototipo que demostrara la
viabilidad de su idea. Sin embargo, varias de sus aportaciones son reconocibles en los
modelos de aviones VTOL (Vertical Take-Off and Landing, despegue y aterrizaje
verticales) que se construyeron en las décadas siguientes.

Mientras pudo trabajar en ambos campos, Tesla tuvo margen para, al menos,
prolongar la agonia. Pero la falta de resultados practicos terminé por cerrarle todas
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las vias. De nada le sirvio patentar en 1906 un velocimetro basado en la friccion del
aire, que fue instalado en varios modelos de coches de lujo. Sus gastos eran mucho
mayores; de hecho, hacia ya varios afios que vivia literalmente de crédito y pagaba la
cuenta del Waldorf Astoria (la muerte de su propietario no ayudé precisamente a
mejorar la relacion de Tesla con el establecimiento) con la garantia de la hipoteca de
Wardenclyffe. Sin embargo, la deuda era enorme, y aumentaba a gran velocidad. Para
terminar de complicarle las cosas, en 1912 la Westinghouse Company requiso toda la
maquinaria instalada en Wardenclyffe, amparandose en una autorizacion judicial para
saldar con ello la deuda de 23.500 doélares que Tesla mantenia con la empresa que
habia hecho realidad su sistema. La pérdida de estos costosos aparatos, instalados en
el edificio adyacente a la torre disefiada por Stanford White, le doli6 a Tesla
profundamente: en su opinién, con lo que él habia hecho por la empresa, la
Westinghouse tendria que haber puesto su servicio sin contrapartidas. Sin embargo,
esa empresa ya no era la que habia conocido Tesla, y el propio George Westinghouse
habia perdido el control. En el recién nacido siglo xx, el panorama econémico de
Estados Unidos era muy diferente al que €l habia conocido cuando comenz6 a dar los
primeros pasos para construir su gigante tecnologico. A la época de los pioneros
habia sucedido otra mucho mas compleja, en la que Wall Street tenia una influencia
decisiva, y en la que la valoracion de una empresa dependia mas de los especuladores
que de su valor verdadero. La Bolsa se habia convertido en un entorno especialmente
volatil, y toda una nueva generacion de buscadores de beneficio rapido, ajenos a los
intereses de la economia real, se movian por los parqués con la capacidad de
desplazar ingentes cantidades de dinero, en un solo dia, de una firma a otra.

Un nuevo crash bursatil en 1907, que provoco una encendida declaracion del
presidente Theodore Roosevelt clamando contra los especuladores y avariciosos que
amenazaban con hundir al pais, apenas cuatro afios después del anterior, colocé a
Westinghouse al borde de la bancarrota, de la que solo se salvé cuando su fundador
hubo de ceder y permitir que los financieros se sentaran en su consejo de
administracion. Se nombro un nuevo director general, y este declaré que los métodos
tradicionales de la empresa, que lograba superar momentos de escasez de liquidez
pidiéndoles préstamos a sus propios trabajadores, y devolviéndoselos luego con el
correspondiente interés, eran arcaicos e ineficientes. La nueva regla era la obtencion
de beneficios que satisficieran a los inversores; en estas condiciones, una apuesta
como la de la década de 1890 por la nueva tecnologia de Tesla hubiera sido poco
menos que imposible. Para 1910, el empresario de Pittsburgh ya estaba apartado de la
direccion de la empresa. Muri6 cuatro afios después.

Este nuevo cambio de escenario no solo afecté a Westinghouse: el propio Edison,
que ya mucho antes habia visto como su nombre desaparecia de la fachada de la
General Electric, la empresa que sin él nunca hubiese existido, habia dejado de ser un
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nombre verdaderamente influyente en la industria. Edison invirtio la enorme suma
que sus antiguos socios le ofrecieron, en compensacion por la salida de la empresa,
en un nuevo método de refinamiento de mineral de hierro que nunca llegé a
funcionar, pero que se convirtio para él poco menos que en una obsesion. No lo tuvo
mejor en el area del entretenimiento, la nueva industria que terminaria siendo uno de
los pilares de la economia norteamericana: aunque invento el fonografo, fue incapaz
de ver que el negocio no se encontraba tanto en la fabricacion de los aparatos como
en la produccion de grabaciones para ellos. Empefiado en que el fonografo solo debia
utilizarse para contenidos excelsos, quiso seleccionar él mismo, ya sordo casi por
completo, qué piezas de d6pera debian incluirse. Sin embargo, sus competidores
comprendieron rapidamente que era la musica popular la que verdaderamente
interesaba al publico y asi la Columbia Records, que habia nacido como una mera
distribuidora de los fonégrafos de Edison, pronto se independizé y cop6 el mercado
con las canciones del momento. En muy poco tiempo, Edison fue expulsado del
negocio discografico. La llegada de la radio comercial, por la que no quiso apostar a
pesar de los ruegos de sus hijos, convencido de que era una moda pasajera, repercutio
ademas en un importante descenso en la venta de fonégrafos.

Tampoco tuvo éxito con el cine, a pesar de hacer suya la patente de uno de sus
trabajadores, Laurie Dickinson, a quien habia encargado desarrollar varias de sus
ideas. El quinetoscopio fue presentado en sociedad en 1891, y conocié un éxito
inmediato. Pero tenia el problema de que sus proyecciones de tres minutos (sobre
todo los combates de boxeo adaptados a esa duracién) solo podian ser disfrutadas por
una persona cada vez, a través de un visor. Los locales que reunian varias de esas
maquinas, abiertos bajo el magico y prometedor nombre de Edison, convocaron
largas colas, y sus socios le hicieron ver que el paso siguiente tendria que enfocarse a
que mucha gente pudiera disfrutar de la misma pelicula a la vez. A Edison eso le
parecia un disparate comercial: pudiendo vender muchas maquinas, con sus
correspondientes peliculas, ¢qué sentido tenia vender solo una, y una copia?
Nuevamente el mago era incapaz de comprender que el negocio no estaba en los
aparatos, sino en las peliculas que los alimentaban. No hace falta recordar el final de
la historia, que rapidamente convirtié el quinetoscopio en una mera curiosidad de
coleccionista.

Todas esas faltas de visiébn comercial demuestran que el famoso olfato y
sagacidad economica de Edison, aunque sin llegar a los niveles de Tesla, tenia mas de
mito que de realidad. Es cierto que logro rentabilizar su gran éxito, la luz
incandescente; y que, aunque no lograra extraer de él todas sus posibilidades, el
fondgrafo le dio pingiies beneficios. Pero también lo es que sus aventuras fallidas le
costaron mucho dinero. Sin embargo, cuando murio, el 18 de octubre de 1931, el
mundo entero queddé conmocionado. Gran parte del mérito de que el nombre de
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Edison continuara vivo en la memoria popular hay que atribuirselo a Henry Ford, el
magnate de los automéviles (de €l procede el término fordismo, que define el sistema
de produccion industrial con montaje en cadena y trabajo especializado), que tenia a
Edison como su referente juvenil, y que hizo todos los esfuerzos para agradecerle su
inspiracion. No solo firmo6 con él contratos millonarios para incorporar una bateria
eléctrica en su mitico Ford T (que Edison nunca logré desarrollar, a pesar de lo cual
Ford nunca le solicit6 que devolviera un solo centavo), sino que reconstruyo, en la
década de 1920, el laboratorio de Menlo Park en su museo de la invencién de
Dearborn (Michigan), y auspicio, en 1929, un gran homenaje nacional con motivo del
50 aniversario del descubrimiento de la bombilla. El pais entero apagoé las luces para
encenderlas de nuevo justo a la hora en la que la primera luz eléctrica artificial
comenzo a funcionar: era la muestra mas explicita de hasta qué punto habia calado la
idea de que, antes de Edison, solo habia habido oscuridad y que, sin él, ain
seguiriamos sumidos en ella. Con un solo gesto, cualquier otro nombre quedaba
borrado; por entonces, ya casi nadie recordaba a un tal Nikola Tesla.

En el mismo momento en el que Edison revivia el encendido de su bombilla,
hacia un afio que Tesla no tenia oficina, pues ya no la podia mantener. Tras pasar por
varios hoteles, se encontraba instalado en el Penn, que no fue el dltimo en su
peregrinaje. En general, iba dilatando el pago de las deudas poniendo de garantia los
futuros e hipotéticos beneficios de alguna invencion en la que estuviera trabajando,
pero eso ya no era suficiente. El gerente del St. Regis, otro mas de los
establecimientos por los que habia pasado, llegd6 a denunciarle, y a punto estuvieron
de embargarle los pocos bienes que le quedaban. Cémo logré Tesla que el embargo
finalmente no se ejecutara es un misterio, pero su costumbre de dar de comer a las
palomas en su ventana, permitiendo incluso que entraran en la habitacion, le
convertia en un quebradero de cabeza tal, que llegaba a ser preferible echarle sin
cobrar que soportar las quejas del resto de los clientes.

Por entonces, Wardenclyffe ya era solo un recuerdo; con el estallido de la Primera
Guerra Mundial, y dadas las conexiones de Tesla con la Telefunken alemana, el
gobierno estadounidense, sin comprender exactamente para qué servia el complejo
(en realidad, mas bien para poco, desde que desapareciera todo el equipo), decidi6
derribar la torre, ante la sospecha de que pudiera transmitir informacion al pais que se
habia convertido en enemigo. En ese mismo afio, 1917, el New York World publico
una informacion con un titular contundente: “Tesla, el mago sin dinero. Asegura estar
enterrado en deudas”.

A partir de ese momento, el trabajo de Tesla ya solo fue teérico. Al parecer, en
ningun momento dejo de trabajar en sus ideas, e incluso instauré una especie de rito:
cada 10 de julio, con motivo de su cumpleafios, recibia a un grupo de periodistas en
su habitacion, ante los que solia hacer alguna prediccion o adelantar algun prodigioso
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invento. Por supuesto, nunca podia dar demasiados detalles, pero les emplazaba a un
momento cercano en el que todos los misterios serian desvelados y no quedaria mas
remedio que alterar las convenciones y la historia de la tecnologia.

Con el paso de los afios, aquel peregrinaje de los periodistas, salvo contadas
excepciones, llegd a convertirse mas en una tradicion freak que en una cita cientifica.
Sin embargo, lo cierto es que, a pesar de entremezclarse con declaraciones
visionarias, la mente de Tesla seguia siendo capaz de adelantar invenciones que no se
harian realidad hasta afios después. Asi, por ejemplo, en 1917 la Electrical
Experimenter (la misma publicacion que acogeria, dos afios después y por entregas,
su autobiografia Mis inventos, incluida en este volumen) publicé un articulo suyo
anticipando la posibilidad de que, mediante el uso de ondas electromagnéticas, se
pudiese detectar la posicion exacta de un objeto en el espacio. Afios después, este
artilugio seria conocido como el radar, invento que entraria por la puerta grande con
motivo de la Segunda Guerra Mundial. Pero la mayor parte de sus anuncios, como el
de que habia descubierto una nueva fuente de energia, basada en los rayos césmicos,
nunca tuvo mayor concrecion.

Otro de sus inventos recurrentes, uno de los que mas han contribuido a la leyenda
Tesla, es el haz de particulas o, como seria conocido por la prensa habitual a las
charlas de julio, el “rayo de la muerte”, una de las ideas que habia proclamado a su
regreso de Colorado Springs. El invento aparecia cada tanto en los periodicos, para
inquietud del gobierno norteamericano que, aunque nunca se llegd a interesar de
manera oficial por su desarrollo, tampoco veia con buenos ojos que los planos
pudieran terminar en manos de alguna potencia extranjera, quiza pronto enemiga.

En 1935, y consciente de la carrera armamentistica que estaba abocando al
planeta a un nuevo desastre bélico, Tesla ofrecié publicamente a todos los paises de la
Tierra su invencion bélica, capaz de aniquilarlo todo en un radio de mas de 300
kilometros, y volvid a afirmar que esa arma convertiria la guerra en imposible por el
riesgo de destruccion total mutua. Sin embargo, matizo, no era correcto hablar de la
expresion “rayos de la muerte”:

Los rayos no son aplicables porque no pueden ser producidos en la cantidad
requerida, y su intensidad disminuye rapidamente con la distancia. Toda la energia
de la ciudad de Nueva York (dos millones de caballos de vapor, aproximadamente)
convertida en rayos y proyectada a veinte millas de distancia, podria no matar a un
solo ser humano porque, segtin una conocida ley de la fisica, se dispersaria en un
drea tan grande que se volveria ineficaz.

Mi aparato proyecta particulas que pueden ser relativamente grandes, o de
tamario microscopico, capaces de concentrar, sobre una pequefa zona y a una gran
distancia, trillones de veces mds energia que la que seria posible por rayos de
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cualquier tipo. Una corriente mads delgada que un cabello puede ser capaz de
transmitir muchos miles de caballos de vapor, de una manera ante la que nada
podria resistirse.

Para Tesla, esta innovacion, ademas de su capacidad destructiva, tendria muchas
otras aplicaciones, como el desarrollo de la por entonces recién nacida television. En
1937 concreté aun mas su propuesta en un ensayo titulado The Art of Projecting
Concentrated Non-dispersive Enerqgy through the Natural Media [El arte de proyectar
energia concentrada y sin dispersién a través del medio natural], que expresamente
hizo llegar al gobierno estadounidense y los principales europeos. En el famoso
capitulo 34 de Prodigal Genius, que nunca llego a aparecer en el libro, O’Neill afirma
que hubo negociaciones entre el premier britanico Chamberlain y Tesla, pero que no
llegaron a fructificar. De hecho, Tesla estaba convencido de que nunca veria los
resultados de sus ideas; ese parecia haber sido siempre su destino:

Parece que siempre he ido por delante de mi tiempo. Tuve que esperar
diecinueve afios antes de que el Nidgara fuera domefiado con mi sistema,
quince afios para que la tecnologia basica inalambrica que anuncié al mundo
en 1893 fuera aplicada de manera universal. Anuncié los rayos cosmicos y mi
teoria sobre la radioactividad en 1896. Uno de mis mds importantes
descubrimientos —la resonancia de la Tierra—, que fue la base de la
transmision inalambrica de la energia, y que anuncié en 1899, hoy
permanece aun incomprendida. Casi dos afios después de hacer que una
corriente eléctrica rodease el globo, Edison, Steinmetz, Marconi y otros
declararon que no seria posible transmitir ni siquiera sefiales inalambricas a
través del Atldntico.l”6!

Tesla tenia motivos para lamerse las heridas, pero lo cierto es que habia llegado
un momento en el que sus unicos ingresos procedian de una asignacion mensual que
finalmente la Westinghouse acept6 concederle como asesor, temerosa tal vez de la
mala imagen que podria dar que el creador de la tecnologia utilizada por la
corporacion viviera en la miseria, y otra paga concedida por el gobierno yugoslavo
(el sobrino de Tesla, Sava N. Kosanovic, fue nombrado embajador del nuevo pais en
Estados Unidos), que le permitio costearse la habitacion 3327, multiplo de 3, del New
Yorker, el hotel en el que vivio desde 1934 hasta su muerte. En cuanto al apoyo, una
vez fallecidas todas sus personas cercanas, solo le quedé el de un pufiado de jovenes
entusiastas.

En 1915, The New York Times publico una primicia: Tesla y Edison serian
reconocidos con el premio Nobel de Fisica. Sin embargo, cuando lleg6 el momento
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de anunciar el galardon, recay6 en los britanicos William Henry Bragg y su hijo
William Lawrence, por sus trabajos en la espectrometria de rayos X. ;Qué habia
pasado? Fiel a su estilo, la academia sueca ni afirmé ni desminti6 la informacion del
rotativo estadounidense, que a su vez recogia un despacho de la agencia Reuters
fechado en Londres. Sin embargo, no abundan en la historia de los premios los casos
de un anuncio tan concreto, lo que hace suponer que la informacién venia de una
fuente fiable. Nunca se ha descubierto exactamente qué ocurrio, pero la explicacién
mas plausible es que la filtracién hubiese coincidido con el sondeo a los dos
inventores de su disponibilidad para compartir el galardon; no cuesta nada imaginar
que Tesla, aunque el dinero no le hubiera venido nada mal, se mostraria poco
dispuesto a equipararse con Edison. No en vano, Tesla se definia a si mismo como un
“descubridor”, mientras que su rival no era mas que un simple e inspirado “inventor”.
Y asimismo, es de suponer que Edison tampoco querria ayudar a la recuperacion de
la memoria de Tesla.

De hecho, costé un enorme esfuerzo que aceptara, dos afios después, la medalla
Edison. Era el galardon mas importante que concedia la MEE, y el nombre de la
persona que la recibiese tenia que ser aprobado por el propio Edison. Eso quiere decir
que, a pesar del morbo que pudiera suponerle al mago de Menlo Park que su rival
fuese reconocido con una medalla que llevaba su nombre, Edison era consciente de
que Tesla merecia la distincion. El tiempo trajo consigo un acto de pequeia justicia
poética, que desgraciadamente Tesla no llegaria a ver: en 1960, el Sistema
Internacional de Unidades acept6 la incorporacion de una nueva unidad de medida, el
tesla, que mide la densidad del campo magnético. No existe ninguna magnitud
denominada “edison”.

Después de recibir numerosos ruegos, Tesla acabo aceptando la medalla, que le
fue entregada el 18 de mayo de 1917. Segun el relato de O’Neill, Tesla fue
convocado a un banquete en su honor al que asistieron los representantes mas
destacados de la AIEE, con la excepcion de Edison, que por lo demas no solia acudir
a este tipo de actos. Antes de comenzar, los organizadores comprobaron horrorizados
que el homenajeado, que habia llegado acompafiado desde el hotel, habia
desaparecido. Tras mucho buscar, le encontraron en un parque cercano, dando de
comer a las palomas con su esmoquin, y con varios pajaros posados sobre €l.

Devuelto al salon donde esperaban los convocados, tomo la palabra el ingeniero
Bernard A. Behrend, principal impulsor del homenaje, para hacer recuento de los
logros de Tesla. El final de su intervencion no carecio del tipo de elocuencia que mas
podia satisfacer al homenajeado:

Le pedimos al sefior Tesla que acepte esta medalla. No lo hacemos por el mero
proposito de otorgarle una distincion, o por perpetuar un nombre; durante todo el
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tiempo en que los hombres se dediquen a nuestra industria, su trabajo formara parte
del conocimiento general de nuestro arte, y el nombre de Tesla no sufrira mayor
riesgo de olvido que el de Faraday o Edison. Tampoco este Instituto pretende otorgar
esta medalla como evidencia de que el trabajo de Tesla necesita de una sancién
oficial. Su trabajo permanece y no necesita de tal sancion.

No, sefior Tesla, le rogamos aprecie esta medalla como un simbolo de nuestra
gratitud por un nuevo pensamiento creativo, el poderoso impetu, similar a una
revolucion, que le ha dado a nuestro arte y nuestra ciencia. Usted ha vivido para ver
como el trabajo de su genio se establece. ;Qué mas podria desear un hombre? Todo
esto nos motiva a parafrasear lo que dejara escrito Pope sobre Newton:

La Naturaleza y sus leyes permanecian ocultas en la oscuridad: y dijo Dios,
hagase Tesla, y se hizo la luz.

Unas palabras hermosas, pero el propio O’Neill, que cuenta como la respuesta de
Tesla consistio en un mar de anécdotas y opiniones sobre el futuro de la especialidad,
era bien escéptico sobre la representatividad de ese homenaje:

Es dudoso que todos los componentes de la audiencia, o del estrado,
captaran el verdadero significado de las palabras de Behrend cuando dijo
que 'le pedimos al serior Tesla que acepte esta medalla’. Y auin serian menos
los miembros del Instituto que tendrian una idea del alcance o importancia de
la contribucion de Tesla a nuestra ciencia. Sus inventos mayores habian sido
anunciados treinta afios antes. La mayoria de los ingenieros presentes
pertenecian a una generacion mds joven, y habian aprendido a partir de unos
libros de texto que habian omitido casi completamente cualquier mencion al
trabajo de Tesla.l””]

Aun hubo otro intento de recuperar el nombre de Tesla. En 1931, con motivo de
su 75 cumpleafios, Swezey escribio a muchos de los nombres mas importantes de la
fisica para pedirles unas lineas en su honor. La persistencia del joven tuvo sus frutos.
El mismo Albert Einstein, cuyas revolucionarias teorias no habian sido aceptadas por
Tesla, reconocio sin embargo el peso de su trabajo:

jQuerido Sr. Tesla!

Me alegra oir que esta a punto de celebrar su 75 cumpleanos lo que, como el
exitoso pionero en el campo de las corrientes de alta frecuencia que es, le ha
permitido asistir al maravilloso desarrollo de este campo de la tecnologia.

Le felicito por el magnifico éxito de su trabajo de toda una vida,
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Albert Einstein!”8]

La revista Time, ademas, le dedicé la portada. Tres meses después, moria Edison,
certificando el final de toda una época de la ciencia; en 1935, fallecié Pupin y, dos
afios después, Marconi. Tesla era ya, practicamente, el dltimo superviviente de una
época prodigiosa, barrida por una nueva generacion que hacia del atomo el centro de
sus investigaciones. En octubre de 1937 fue atropellado por un taxi, que lanz6 al
delgado y fragil anciano a una distancia de mas de diez metros. Sin embargo, fiel a su
desconfianza hacia los médicos, rehuso ser examinado y permanecio encerrado en su
habitacion durante varios meses hasta recuperarse; pero su salud inicié un declive que
aun duraria seis afios. Impresiona ver las tltimas imagenes de Tesla. Apenas queda
nada de la alta, elegante y exdtica figura que brillaba con luz propia en los principales
salones neoyorquinos. Reducido cada vez mas a una sombra, hacia mucho tiempo
que su concepcion de la elegancia habia derivado en caricatura, pues insistia en
seguir vistiéndose segun la moda de décadas atras. Paralelamente, el mundo, tras el
ultimo recuerdo de 1931, y con la excepcion de su tierra natal, donde su fama seguia
creciendo, hacia ya mucho tiempo que habia descontado su existencia. Como en los
viejos relatos de ciencia ficcién, en los que un viajero del tiempo altera algo en el
pasado y el nombre de gente viva empieza a desaparecer en los libros del presente, el
recuerdo de Tesla se desvanecia con mayor rapidez que la que consumia su cuerpo.

Cuando, el 8 de enero de 1943, la asistenta del hotel New Yorker decidi6 ignorar
el cartel de “No molestar” que llevaba dos dias colgado de la puerta de la habitacion
3327, se encontré con el cadaver del cientifico. Segtin el informe forense, habia
muerto hacia las 22.30 h. del dia anterior, a causa de una trombosis coronaria. Estaba
solo cuando murio, pero en su despedida oficial no faltaron las autoridades. El alcalde
de Nueva York, Fiorello La Guardia, ley6 por radio un sentido homenaje, y su
funeral, celebrado en la catedral de San Juan el Divino, fue presenciado por mas de
dos mil personas. Su ataid iba cubierto por una bandera de Estados Unidos. Dos
meses después, la Marina puso su nombre a un nuevo barco y en su tierra natal,
sumida en la guerra contra los invasores alemanes, se cre6 una division militar con su
nombre. No se sabe qué fue de las palomas.
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LA PERSISTENCIA DE NIKOLA TESLA

Si todo mito necesita pasar un tiempo en el purgatorio para renacer con mas
fuerza, Tesla ha ocupado el suyo durante largas décadas de olvido. No hubo nadie
que, durante mucho tiempo, se preocupara con la diligencia suficiente a la
preservacion, clasificacion y estudio de su legado.

No tuvo hijos, no dejo herencia, no fundé una gran empresa que preservara la
memoria de su fundador, ni estuvo vinculado a ninguna gran institucion académica
que le luciera en sus orlas. Solo la nueva Yugoslavia surgida tras la Segunda Guerra
Mundial, y capitaneada por Josip Broz Tito, nacido como Tesla en lo que ahora es
Croacia, tenia el maximo empefio en mantener el recuerdo de quien, ademas de sus
aportaciones cientificas, era considerado un simbolo de la unidad del pais.

Sin embargo, varias circunstancias contribuyeron a dificultarlo. En primer lugar,
la inmediata intervencion del FBI que, nada mas tener noticia de la muerte de Tesla,
ordeno a la Oficina de Propiedad Extranjera (OAP, en sus siglas en inglés) intervenir
todos los papeles y materiales de su habitacion y de otros lugares, como las cajas
fuertes de alguno de los hoteles por donde habia pasado. La eleccion de la oficina no
deja de ser curiosa, sobre todo si se tiene en cuenta que Tesla era, a todos los efectos,
ciudadano norteamericano, con lo que deberia haber quedado fuera de la jurisdiccion
de la OAP. Sin embargo, las condiciones del momento pesaron mas: el mundo se
encontraba en el apogeo de la Segunda Guerra Mundial, y nadie podia estar seguro de
hasta qué punto estaba desarrollado el “haz de particulas” del que tanto habia hablado
Tesla.

Para cuando su sobrino lleg6 a la habitacion, no quedaba nada. El hecho de que
Yugoslavia, bajo el liderazgo de Tito, estuviese virando hacia un régimen comunista,
no ayudo precisamente a la transparencia del gobierno estadounidense. Se convocé a
expertos que examinaron el conjunto de anotaciones de Tesla. El veredicto fue, al
menos oficialmente, que no habia nada de que preocuparse:

Sus pensamientos y esfuerzos durante, al menos, los ultimos quince afios,
fueron sobre todo de cardcter especulativo, filoséfico y promocional, a
menudo preocupados por la produccion y transmision inalambrica de
energia; pero no incluye nada nuevo, salvable, principios practicables ni
métodos para conseguirlo.

Sin embargo, lo cierto es que, nada mas terminar la guerra, las Fuerzas Armadas
estadounidenses pusieron en marcha el Proyecto Nick en la base aérea de Patterson
(Ohio), con el fin de determinar si era factible construir un arma de haz de particulas.
Como punto de arranque, los cientificos encargados recibieron una copia de los
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papeles que Tesla habia dedicado al tema. Ni este proyecto, ni ninguno posterior,
parecieron tener éxito. Eso si, la copia de los papeles desapareci6 sin dejar rastro.

En 1952, todo el material fue devuelto al sobrino de Tesla, quien lo envié a
Yugoslavia y sirvio de base para la creacion del Museo Nikola Tesla, en Belgrado,
que abrid sus puertas tres afios después, y que en 1957 acogio las propias cenizas del
cientifico. A partir de ese momento, fueron los investigadores del bloque occidental
los que vieron dificultado su acceso a los papeles de Tesla, que si fueron estudiados
con detalle por cientificos y militares de la 6rbita soviética. La sospecha de que los
rusos pudieran haber tenido éxito donde los norteamericanos habian fracasado, y que
el arma de particulas pudiese convertirse en realidad, fue una de las justificaciones de
la costosisima Iniciativa Estratégica de Defensa que puso en marcha el presidente
Ronald Reagan en la década de 1980, su famosa “guerra de las galaxias”.

El hecho de que los papeles de Tesla hayan permanecido ocultos durante tanto
tiempo ha permitido dar pabulo a toda clase de rumores conspiranoicos que casi han
conseguido erigirse en verdades absolutas. Que Tesla dedicara casi la mitad de su
vida a un trabajo que no terminé por ver la luz sirve de base para quienes afirman que
el gobierno estadounidense, y otros como el ruso, guardan bajo secreto tecnologias
prodigiosas, utilizables sobre todo con fines militares. El nombre de Tesla aparece
una y otra vez vinculado al hit parade de las grandes tramas de conspiracion. El
primero, el llamado experimento Filadelfia, que en 1943 habria utilizado las teorias
de Tesla sobre la naturaleza electromagnética de la gravedad para encontrar un
método para hacer invisible un barco. La prueba realizada el 28 de octubre sobre el
buque USS Eldridge habria desembocado en unos resultados inesperados: no solo el
buque habria sufrido una especie de teletransportacion, pues varios testigos habrian
afirmado verlo aparecer lejos de alli para desaparecer a continuacion, sino que toda la
tripulacién habria sufrido graves dafios psiquicos y fisiologicos, incluidos varios
marineros que se habrian materializado fundidos con el metal. Nunca ha existido
prueba alguna de que tal experimento sea verdad, y la Marina ha afirmado carecer de
documento alguno, pero la historia se ha convertido ya en un clasico de los
expedientes clasificados.

Por otro lado, y como derivacion de esta tecnologia tesliana en manos del ejército
estadounidense, Nikola Tesla habria tenido el honor de haber inventado el platillo
volante que, lejos de tener un origen extraterrestre, en realidad habria surgido de las
pruebas de un nuevo sistema de propulsién antigravitoria creado por él. Y la cofradia
del misterio le otorga, ademas, el grandisimo privilegio de considerar que sus
prototipos pueden hallarse escondidos en el famoso complejo del Area 51, el
Vaticano de los creyentes en esta verdadera realidad alternativa. Por supuesto, y como
se suele decir en Expediente X., “el gobierno niega todo conocimiento”.

Con el final de la Guerra Fria y el reforzamiento de la conciencia ecolégica, el
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nombre de Tesla qued6 vinculado a otro tipo de conspiraciones, las que pretenden
silenciar que existe una forma gratuita y limpia de energia. Seria la prolongacion de
lo iniciado por J. P. Morgan y, para quienes defienden esta postura, las ideas de Tesla
permanecen secuestradas por los grandes lobbies del petrdleo y la energia; sin
embargo, hay que tener en cuenta que, mientras la investigacion en torno a las ideas
de Tesla practicamente se detuvo tras el fracaso de Wardenclyffe, la extension del
tendido eléctrico ha ido cubriendo toda la Tierra, y sustituirlo hoy supondria un
elevado coste que nadie esta dispuesto a asumir. Ademas, habria que matizar esa
gratuidad de la que se habla: es cierto que el esquema de Tesla contemplaba la
transmision de elevadas cantidades de energia a largas distancias, pero siempre seria
necesaria una estacion que la lanzara y otra que la recogiera, transformandola ademas
para su consumo a pequefla escala. Es decir, que seguirian haciendo falta unas
infraestructuras que muy bien podrian seguir estando en manos privadas, con lo que
el esquema en realidad no variaria.

No existe una unica opinion entre los expertos sobre si la idea de Tesla es viable.
Para muchos, resulta practicamente imposible, por la extrema dificultad que
supondria evitar el despilfarro del sistema. Ademads, alertan sobre las graves
consecuencias que para el medio ambiente podria tener la liberacion de ingentes
cantidades de electricidad, bien en la ionosfera, bien en la corteza terrestre; un
equilibrio demasiado precario como para tolerar tanta interferencia. Las
investigaciones que se realizan actualmente en el ya mencionado HAARP (High
Frequency Active Auroral Research Program) en Alaska, entroncarian directamente
con ese temor. Mas alla de los circulos reducidos de la “conspiranoia”, la actividad
del HAARP ha provocado denuncias politicas de la Duma rusa (2002) y del
Parlamento Europeo (1999).

El nombre de Tesla ha quedado reducido en numerosas ocasiones a los margenes
de la historia cientifica, como una extensién de la fama de excéntrico que le
acompafo en sus ultimos cuarenta afios. Han tenido que pasar mas de cien afios desde
sus experimentos para que alguien volviese a obtener resultados parecidos: en el
2007, un equipo del MU capitaneado por el cientifico croata Marin Soljacic consiguio
encender una bombilla de 60 vatios transmitiendo la energia eléctrica a dos metros de
distancia. El propio Soljacic ha afirmado trabajar bajo la inspiracion de su
compatriota Nikola Tesla, aunque sus métodos difieren no solamente en el sistema,
sino en las perspectivas de utilizacion: mientras Tesla pensaba en un método a escala
global, Soljacic prefiere centrarse en lo doméstico, y preconiza que la “witricidad”,
como él la llama, serd el método mas sencillo y practico con el que funcionaran la
multitud de pequefios aparatos domeésticos cuyas baterias tenemos que recargar hoy
tan a menudo. Lejos de cambiar el mundo, se busca la comodidad, pero al menos aqui
el nombre de Tesla aparece como el de alguien que fue capaz de intuir una
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posibilidad tecnolégica de vanguardia.

Porque, por encima de los resultados concretos, existe una influencia de la figura
de Tesla en nuestros dias que no ha dejado de crecer, y que no es menos valiosa: la de
inspirador de toda una actitud, una ambiciosa forma de buscar la transformacion de la
realidad que desborda el campo de la ciencia. Mas alla de su megalomania o de su
pensamiento a veces excesivamente alambicado, Tesla permanece como una
representacion de esa rara especie de hombres que, precisamente porque
experimentan una ambicion dificil de traducir de manera material, suelen estar
abocados al fracaso. O al menos, a lo que se considera fracaso, que viene a ser lo
mismo que no ganar dinero.

Y sin embargo, de la misma manera que su madre buscaba mejorar la vida diaria
de la casa ingeniando artilugios, el pequefio Niko, un nifio nacido en una aldea ajena
a todo lo que estaba pasando en el mundo, en la que los lobos podian bajar hasta la
misma puerta de la casa, comprendié enseguida que podia transformar el mundo para
hacer mas llevadera la carga de vivir en él. Rodeado por una naturaleza abrumadora,
nunca la vio como enemiga, sino como la representacion de un mecanismo mucho
mas extenso, el que une a todo lo que se mueve en el universo, una danza universal a
la que el hombre debe aprender a acoplarse. Y no contento con reflexionar, con
escribir sobre ello, con lanzar ideas que podrian haberse quedado en ingeniosos
sistemas filosoficos o espirituales, pretendié dar un paso mas alla, ejercer de cufla
para que toda la humanidad pudiera mejorar como especie.

Y si vemos lo que hizo, podriamos preguntarnos qué hubiera ocurrido si hubiese
alcanzado siquiera una minima parte de sus suefios durante aquellos veinte afios en
los que, sin que mucha gente lo supiera, el mundo estuvo a punto de transformarse.
Por eso su figura espigada y casi ridiculamente elegante, un personaje de cémic al
que alguien hubiera insertado en la vida real, sigue despertando la fascinacion e
inspiracion de todo el que oye, quiza por casualidad, hablar de €l por primera vez.

Tan excesivo seria convertirle en un martir como dar carta blanca a todo lo que
escribié o dijo. Pero es hora de que la figura de Nikola Tesla salga de los margenes
poco iluminados, donde unos pocos saben de su existencia y lo utilizan para justificar
sus delirios, para otorgarle el lugar que se merece: una referencia de lo que puede ser
capaz el ser humano, con sus capacidades infinitas y sus debilidades siempre al
acecho. Porque en realidad, en su afan de limitar lo que de humano habia en él,
Nikola Tesla acabo simbolizando lo mas humano que hay en nosotros.

Dejo escrito: “El presente es de ustedes, pero el futuro, por el que tanto he
trabajado, me pertenece”. Y uno tiene la sensacion de que es totalmente cierto: el
futuro siempre pertenece a personas como Tesla. El resto, apenas conseguimos otra
cosa que sobrellevar el presente.
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aun permanece inalcanzado. Desde luego, no sera por falta de energia y constancia.

Y finalmente, no quiero dejar de dar las gracias al grupo que administra la
imprescindible web www.teslauniverse.com, creada por la TCBA (Asociacion de
Constructores de Bobinas Tesla, en sus siglas en inglés), que con su trabajo dedicado
y voluntario han reunido una cantidad creciente de informacion sobre él y sus obras,
que en muchos casos supera el mero amauterismo. Sus foros son un lugar
inmejorable para resolver cualquier duda, y ademas han demostrado su capacidad
movilizadora, como se demostr6 en 2009, cuando una operacion de especulacion
inmobiliaria pretendi6 derribar lo que atn queda del edificio principal de
Wardenclyffe.

Y, finalmente, habria que incluir una lista larguisima de personas que, en el
transcurso de estos meses, me han ido enviando cada mencion sobre Tesla que
encontraban en peliculas, series, libros, recortes, anuncios, videojuegos o camisetas.
Muchos de los detalles aqui mencionados no estarian si no hubiera sido por ellos.
Cuando me entraban dudas sobre si esta historia podia interesar a alguien, mi buzon
de mail o mi muro de Facebook recibia la aportacion de alguno de estos anonimos
colaboradores, que parecian tan ilusionados como yo. Eso me despejaba todas las
dudas.

Por supuesto, todos mis allegados son en parte autores de este libro, bien por
haber soportado mi ensimismamiento tesliano, bien por su paciencia ante mis
cambios de humor y mis dudas. Dado que el riesgo de dejar fuera a alguien es
demasiado elevado, he preferido reducir la mencion a las siguientes personas, que en
cierta forma representan a todas las demas: Pilar Alvarez, mi editora, por ser la
primera, antes incluso que yo, en creer en este proyecto; Cristina Nufiez Pereira, por
el entusiasmo con el que se enfrentd a unos textos que requieren de algo tanto o mas
importante que el dominio del idioma: la sutileza, la pasion y el entrar en el juego
tesliano, unas veces fascinante y otras enervante. Lola Ferreira e Isabel Lerma, mis
compafieras de trabajo, por soportar interminables comidas en las que parecia que
Tesla fuera el cuarto comensal, y porque sin su paciencia y comprension todo habria
sido mucho mas dificil. E Isabel Gémez y Pedro Pablo Hormigos, como
representantes de tantos otros cuya amistad ha resonado fuerte en mi durante la
redaccion de este texto.

Miguel A. Delgado
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I. MI INFANCIA

NOTA DEL EDITOR A 'MIS INVENTOS’

¢Como inventa el mejor inventor del mundo? ;Coémo da vida a un invento? ;Qué
clase de mentalidad tiene Nikola Tesla? ;Fue su infancia un lugar comtin, como la de
la mayoria de nosotros? ;Cudl fue la formacion temprana de uno de los Elegidos del
Mundo? A estas y a muchas otras preguntas interesantes responde con un estilo
incomparable el propio Nikola Tesla en este, su primer articulo.

De su autobiografia, que trata principalmente de su primera juventud, obtenemos
una buena perspectiva de la maravillosa vida que este hombre ha llevado. Se lee
como un cuento de hadas, que tiene la ventaja de ser verdad, pues Tesla no es un
mortal comun. Ha llevado una vida afortunada —postrado por la peste, el colera y
Dios sabe qué mas; dado por muerto al menos tres veces por los médicos—, con
sesenta afios lo encontramos mds joven que nunca. Pero... lean sus propias palabras.
Jamdas habran leido nada semejante.

El desarrollo progresivo del hombre depende vitalmente de la invencion; es el
producto mas importante de su cerebro creativo. Su proposito ultimo es el dominio
completo de la mente sobre el mundo material, el aprovechamiento de las fuerzas de
la naturaleza para las necesidades humanas. Esta es la dificil tarea del inventor, a
quien a menudo no se comprende ni se recompensa. Pero €l encuentra amplia
compensacion en el agradable ejercicio de sus poderes y en la conciencia de
pertenecer a esa clase excepcionalmente privilegiada, sin la cual la raza habria
perecido hace tiempo en la amarga lucha contra los elementos inclementes.

Por lo que se refiere a mi, yo ya he tenido toda mi racién de este placer exquisito,
en tal medida que durante muchos afios mi vida practicamente fue un éxtasis
constante. Se me considera uno de los trabajadores mas dedicados y si el pensamiento
es un equivalente de la tarea quiza lo soy, pues a €l he consagrado casi todas mis
horas de vigilia. Pero si el trabajo se interpreta como un rendimiento determinado
durante un tiempo especifico de acuerdo con una regla rigida, entonces puede que yo
haya sido el peor de los haraganes. Cada esfuerzo coaccionado exige un sacrificio de
energia vital. Yo nunca pagué tal precio. Al contrario, el pensamiento me ha dado
alas.

En un intento por dar cuenta de mis actividades de manera conexa y fidedigna en
esta serie de articulos que se van a presentar con la asistencia de los editores del
Electrical Experimenter y que estan principalmente dirigidos a nuestros jovenes
lectores de sexo masculino, debo ocuparme, aunque a regafiadientes, de las
impresiones de mi juventud y de las circunstancias y eventos que han sido decisivos
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en la definicion de mi carrera.

Nuestros primeros esfuerzos son puramente instintivos, incitaciones de una
imaginacion vivida e indisciplinada. A medida que nos hacemos mayores, la razon se
reafirma y nos volvemos cada vez mas sistematicos y astutos. Pero esos primeros
impulsos, aunque no resultan productivos de manera inmediata, son cuestiones de la
mayor importancia y puede que den forma a nuestros destinos. De hecho, ahora
siento que si yo mismo los hubiera entendido y cultivado, en vez de suprimirlos,
habria afiadido un valor sustancial a mi legado al mundo. Pero hasta que no alcancé la
edad adulta no me di cuenta de que era inventor.

Esto se debio a diversas causas. En primer lugar, tenia un hermano dotado de unas
cualidades extraordinarias, uno de esos raros fendmenos de la mente que la
investigacion biol6gica no ha logrado explicar. Su muerte prematura dejé a mis
padres desconsolados. Teniamos un caballo que nos habia regalado un querido amigo.
Era un animal magnifico de raza arabe, poseedor de una inteligencia casi humana y al
que cuidaba y mimaba toda la familia, ya que habia salvado en una ocasién la vida de
mi padre en circunstancias sorprendentes. Una noche de invierno, llamaron a mi
padre para que llevase a cabo una tarea urgente y, mientras cruzaba las montafas
infestadas de lobos, el caballo se asust6 y huyé tirando a mi padre violentamente al
suelo. El caballo lleg6 a casa sangrando y exhausto, pero cuando se hizo sonar la
alarma, echo a correr de nuevo y regreso al lugar, y antes de que la partida de
busqueda hubiera podido acercarse mucho, mi padre, que habia recobrado la
conciencia y que montaba de nuevo sin ser consciente de que habia estado tirado en
la nieve durante varias horas, les salio al encuentro. Este caballo fue el causante de
las heridas de las que muri6 mi hermano. Yo fui testigo de la tragica escena y, aunque
han pasado cincuenta y seis afios desde entonces, la impresion visual de aquello no ha
perdido ni un apice de su fuerza. El recuerdo de sus logros hizo que cada uno de mis
esfuerzos pareciera deslucido en comparacion.

Cualquier cosa digna de crédito que yo hiciera solo servia para que mis padres
sintieran su pérdida de una manera mas profunda. Asi que creci con poca confianza
en mi mismo, aunque estaba lejos de ser considerado un chico esttpido, a juzgar por
un incidente del cual guardo todavia un recuerdo nitido. Un dia, los Aldermen
cruzaban una calle en la que yo estaba jugando con otros nifios. El mayor de estos
venerables caballeros —un ciudadano acaudalado— se detuvo para darnos una
moneda de plata a cada uno. Cuando venia hacia mi, de repente, se par6 y me ordeno:
“Mirame a los 0jos”. Sostuve su mirada, la mano extendida para recibir la tan
apreciada moneda, y entonces, para mi desmayo, dijo: “No, no tanto, no te puedo dar
nada, eres demasiado listo”. Se contaba una historia graciosa sobre mi. Yo tenia dos
ancianas tias de cara arrugada, una de las cuales tenia dos dientes saltones como los
colmillos de un elefante, que enterraba en mi mejilla cada vez que me daba un beso.
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Nada me asustaba mas que la perspectiva de ser abrazado por estas dos parientes, tan
carifiosas como poco atractivas. Ocurrié que, mientras mi madre me llevaba en
brazos, me preguntaron cual de las dos era la mas guapa. Después de examinar sus
caras atentamente, contesté pensativo, al tiempo que sefialaba a una de ellas: “Esta de
aqui no es tan fea como la otra”.

Por otra parte, se me dirigi6 desde mi nacimiento a la profesion clerical y este
pensamiento me oprimia constantemente. Yo anhelaba ser ingeniero pero mi padre
era inflexible. Fl era hijo de un oficial que habia servido en la armada del gran
Napoleon y, al igual que su hermano —profesor de matematicas en una instituciéon
destacada—, habia recibido educacion militar, pero, sorprendentemente, termin6 por
abrazar el clero, en el ejercicio de cuya vocacion alcanzé la excelencia. Era un
hombre muy erudito, un auténtico filésofo natural, poeta y escritor, y de sus sermones
se decia que eran tan elocuentes como los de Abraham a Sancta Clara. Tenia una
memoria prodigiosa y con frecuencia recitaba interminables obras en diversas
lenguas. Muchas veces decia en broma que, si alguno de los clasicos se perdia, €l
podria recuperarlo. El estilo que tenia al escribir era muy admirado. Redactaba
oraciones cortas y laconicas, llenas de satira e ingenio. Sus comentarios humoristicos
siempre eran singulares y caracteristicos. A modo de ilustracion, mencionaré uno o
dos ejemplos. En el servicio, habia un hombre bizco llamado Mane, que estaba
empleado para trabajar en la granja. Un dia estaba cortando lefia. Cuando alzo el
hacha, mi padre, que estaba cerca y se sentia muy incomodo, lo amonesto: “Por Dios,
Mane, no le des a lo que estas mirando, sino a lo que intentas darle”. En otra ocasion,
llevaba de paseo en coche a un amigo, que, sin cuidado alguno, dejaba que su
carisimo abrigo de piel se rozase con la rueda del carruaje. Mi padre se lo sefialo
diciéndole: “Ponte el abrigo, me estas estropeando la rueda”. Tenia el extrafio habito
de hablar consigo mismo; muchas veces mantenia una conversacion animada y se
enredaba en discusiones acaloradas, en las que cambiaba el tono de voz. Un oyente
que pasase por alli podria jurar que habia varias personas en la habitacion.

Aunque debo sustentar en la influencia de mi madre cualquier inventiva que yo
posea, la formacion que me dio mi padre tuvo que haber sido de mucha ayuda.
Comprendia todo tipo de ejercicios, tales como adivinar los pensamientos de alguien,
descubrir los defectos de alguna forma o expresion, repetir largas oraciones o hacer
calculo mental. Estas lecciones diarias tenian el propoésito de fortalecer la memoria y
la razén y, en especial, de desarrollar el sentido critico, y eran sin duda muy
beneficiosas.

Mi madre descendia de una de las familias mas antiguas del pais y de un linaje de
inventores. Tanto su padre como su abuelo habian creado muchas herramientas para
uso domeéstico y agricola, entre otros. Verdaderamente era una gran mujer, de un
talento, valor y fortaleza como no abunda, que habia aguantado las tormentas de la
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vida y que habia pasado por muchas experiencias dificiles. Cuando tenia dieciséis
aflos, una peste virulenta asol6 el pais. Su padre fue llamado para administrar el
ultimo sacramento a los moribundos y durante su ausencia ella acudia sola para asistir
a una familia vecina, que estaba postrada por la terrible enfermedad. Todos sus
miembros, cinco en total, sucumbieron en rapida sucesion. Ella bafio, visti6 y
amortajo los cuerpos, los decord con flores de acuerdo con la tradicion del pais vy,
cuando su padre regreso, se lo encontré todo listo para una cristiana sepultura. Mi
madre era una inventora de primer orden y creo que habria alcanzado grandes cosas
si no hubiera estado tan alejada de la vida moderna y de sus multiples oportunidades.
Invento y construy6 todo tipo de herramientas y dispositivos y tejio los disefios mas
finos con lana que hilaba ella misma. Incluso plantaba las semillas, cultivaba las
plantas y separaba las fibras. Trabajaba infatigablemente desde el amanecer hasta
entrada la noche y mucha de la ropa y del mobiliario de la casa era producto de sus
manos. Cuando ya tenia mas de sesenta afos, sus dedos todavia eran lo bastante
agiles como para hacer tres nudos en una pestara.

Hubo otra razon que fue todavia mas importante para mi tardio despertar. Durante
mi nifiez, sufri una extrafia afeccion debida a la aparicién de imagenes, a menudo
acompaiiadas de fuertes relampagos de luz, que me nublaban la vision de los objetos
reales e interferian con mi pensamiento y con mis acciones. Eran imagenes de cosas y
escenas que habia visto en la realidad, nunca de las que yo imaginaba. Cuando se me
decia una palabra, la imagen del objeto que designaba se me aparecia vividamente
ante la vista y en ocasiones casi no era capaz de distinguir si lo que veia era tangible
o no. Esto me producia una gran incomodidad y angustia. Ninguno de los estudiosos
de psicologia o fisiologia a los que he consultado ha podido nunca darme una
explicacion satisfactoria para estos fendmenos. Parecian ser unicos aunque
probablemente yo estaba predispuesto, pues sé que mi hermano experimentaba un
problema similar. La teoria que he formulado es que esas imagenes eran el resultado
de un acto reflejo del cerebro en la retina que se desencadenaba bajo una gran
excitacion. Ciertamente, no eran alucinaciones como las que se producen en mentes
acongojadas y enfermas, pues en otros aspectos yo era normal y sereno. Para hacerse
una idea de mi afliccién, supongan que yo habia presenciado un funeral o algin
espectaculo angustioso. Luego, inevitablemente, en el silencio de la noche, una vivida
imagen de la escena se clavaba ante mis ojos y persistia pese a todos mis esfuerzos
por hacer que se desvaneciese. Algunas veces, incluso permanecia fija en el espacio,
aunque yo intentara empujarla con la mano. Si mi explicacion es correcta seria
posible proyectar en una pantalla la imagen de cualquier objeto que uno conciba y
hacerla visible. Tal avance revolucionaria las relaciones humanas por completo.
Estoy convencido de que esta maravilla puede lograrse —y se lograra— en tiempos
venideros; déjenme afiadir que yo he dedicado muchas cavilaciones a desarrollarla.
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Para liberarme de estas apariciones que me atormentaban, intentaba concentrar mi
mente en otra cosa que hubiera visto y, de ese modo, muchas veces lograba un alivio
temporal; pero, para conseguirlo, tenia que evocar nuevas imagenes continuamente.
No mucho antes habia descubierto que habia acabado las que estaban a mi servicio;
mi “carrete” se habia agotado, por asi decirlo, porque habia visto poco mundo:
unicamente los objetos de mi casa y del entorno inmediato. A medida que ejecutaba
estas operaciones mentales por segunda o tercera vez para ahuyentar las apariciones
de mi vista, el remedio fue perdiendo su fuerza poco a poco. Entonces, de manera
instintiva, comencé a hacer excursiones mas alla de los limites del pequefio mundo
que conocia, y vi escenas nuevas. Al principio, eran borrosas y poco definidas, y
revoloteaban cuando intentaba concentrar mi atencion en ellas; pero después de un
rato lograba asentarlas; ganaban fuerza y definicién, y finalmente asumian la
concrecion de las cosas reales. Pronto descubri que la mayor comodidad la conseguia
si simplemente iba mas alla en mi vision y captaba nuevas impresiones, asi que
empecé a viajar, por supuesto en mi cabeza. Cada noche (y en ocasiones durante el
dia), cuando estaba solo, comenzaba mi viaje, veia nuevos lugares, ciudades y paises,
vivia en ellos, conocia gente, trababa amistades y, por muy increible que parezca, es
un hecho que estas personas me eran tan queridas como las de la vida real y no
resultaban ni un apice menos apasionadas en sus manifestaciones.

Esto lo hice de manera constante hasta que tuve unos diecisiete afios, cuando mis
pensamientos se dirigieron seriamente a la invencién. Entonces, observé para mi
deleite que podia visualizar con gran facilidad. No necesitaba modelos, dibujos o
experimentos. Podia representarlos en mi mente como si fueran reales. Asi fui
conducido de manera inconsciente a desarrollar 1o que considero un nuevo método de
concretar conceptos e ideas ingeniosas, que es radicalmente opuesto al puramente
experimental y que, en mi opinion, es mucho mas expeditivo y eficiente. Cuando
alguien construye un dispositivo para llevar a la practica una idea rudimentaria, de
manera inevitable se encuentra a si mismo enfrascado en los detalles y defectos del
aparato. A medida que va mejorandolo y reconstruyéndolo, la intensidad de su
concentracion disminuye y pierde de vista el gran principio subyacente. Se pueden
obtener resultados, pero siempre sacrificando la calidad.

Mi método es diferente. Yo no me precipito al trabajo real. Cuando tengo una
idea, comienzo por conformarla en mi imaginacion. Cambio la construccion, hago
mejoras y manejo el dispositivo en mi mente. Para mi es absolutamente irrelevante si
la turbina esta funcionando en mi cabeza o si la pruebo en el taller. Incluso percibo si
esta desequilibrada. No hay absolutamente ninguna diferencia, los resultados son los
mismos. De este modo, soy capaz de desarrollar y perfeccionar rapidamente un
concepto sin tocar nada. Cuando he ido tan lejos como para incorporar al invento
cualquier mejora que pueda concebir y veo que no hay fallo alguno por ninguna
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parte, entonces le doy forma concreta a este producto final de mi cerebro.
Invariablemente, mi dispositivo funciona tal como habia concebido que deberia
hacerlo, y el experimento sale exactamente como lo habia planeado. En veinte afios
no ha habido una sola excepcién. ;Por qué iba a haberla? La ingenieria —eléctrica y
mecanica— es concluyente en sus resultados. No hay casi ninguna materia que no
pueda tratarse de manera matematica y cuyos efectos no puedan ser calculados o sus
resultados determinados de antemano a partir de los datos tedricos y practicos
disponibles. La puesta en practica de una idea rudimentaria tal y como se hace
generalmente, sostengo, no es sino un gasto de energia, dinero y tiempo.

Mi temprana afeccion tuvo, sin embargo, otra compensacién. El incesante
ejercicio mental desarrollé6 mi capacidad de observacion y me permitié descubrir una
verdad de gran importancia. Y o habia notado que la aparicion de las imagenes venia
siempre precedida por una vision real de escenas bajo circunstancias peculiares y, por
lo general, muy excepcionales, y yo me veia impelido en cada ocasion a localizar el
impulso original. Después de un tiempo, este esfuerzo crecié hasta volverse casi
automatico y adquiri una gran destreza en conectar causa y efecto. Enseguida me di
cuenta de que, para mi sorpresa, cada pensamiento que concebia estaba sugerido por
una impresion externa. No solo esto, sino que todas mis acciones se motivaban de un
modo semejante. Con el paso del tiempo se me hizo perfectamente evidente que yo
era basicamente un automata que estaba dotado con capacidad de movimiento, que
respondia a los estimulos de los organos de los sentidos y que pensaba y actuaba en
consecuencia. El resultado practico de esto fue el arte de la teleautomatica que, hasta
ahora, solo ha sido llevado a la practica de una manera imperfecta. De todas maneras,
sus posibilidades latentes terminaran por mostrarse. Yo he estado disefiando desde
hace afios autématas autocontrolados y creo que se pueden producir mecanismos que
actuaran como si poseyeran discernimiento, en un grado limitado, y que crearan una
revolucion en muchos departamentos comerciales e industriales.

Tenia yo unos veinte afios cuando logré por primera vez hacer que una imagen se
desvaneciera ante mi vista, gracias a un esfuerzo obstinado, pero nunca tuve ningin
control sobre los relampagos de luz a los que me he referido. Eran, quiza, mi
experiencia mas extrafla e inexplicable. Normalmente, ocurrian cuando me
encontraba en situaciones peligrosas o angustiantes o cuando experimentaba un gran
regocijo. En algunos casos, he visto todo el aire que me rodeaba lleno de lenguas de
fuego vivas. Su intensidad, en vez de disminuir, aumentaba con el tiempo Yy,
aparentemente, alcanz6 un maximo cuando tenia unos veinticinco afios. Mientras
estaba en Paris, en 1883, un importante fabricante francés me envié una invitacion
para una expedicion de caza que acepté. Habia estado largo tiempo confinado en la
fabrica y el aire fresco tuvo en mi un maravilloso efecto vigorizador. A mi regreso a
la ciudad aquella noche tuve la certera sensacion de que mi cerebro se habia
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incendiado. Vi una luz, como si un pequefio sol se hubiera situado en €l, y pasé toda
la noche aplicandome compresas frias en la cabeza atormentada. Finalmente, la
frecuencia y la fuerza de los relampagos disminuyeron, pero pasaron mas de tres
semanas hasta que remitieron del todo. Cuando se me extendi6 una segunda
invitacion, mi respuesta fue un enfatico jNO!

Estos fenomenos luminosos todavia se manifiestan en alguna ocasion, como
cuando me golpea una idea que abre nueva posibilidades, pero ya no son fascinantes,
sino de una intensidad relativamente baja. Cuando cierro los ojos, de manera
invariable, observo primero un fondo de un azul muy oscuro y uniforme, no muy
distinto al del cielo en una noche clara pero sin estrellas. En pocos segundos, este
campo se anima con innumerables copos centelleantes de color verde, que se
disponen en varias capas y avanzan hacia mi. Entonces, a la derecha aparece un
hermoso patron de dos sistemas de lineas paralelas y levemente separadas, dispuestas
entre si en angulos rectos, en todo tipo de colores, entre los que predominan el verde
amarillento y el dorado. Inmediatamente después, las lineas se vuelven mas brillantes
y el conjunto se espolvorea con puntos de luz parpadeante. Esta imagen se mueve
lentamente a través del campo de vision y en unos diez segundos se desvanece por la
izquierda, dejando un fondo de un color gris bastante desagradable e inerte que
rapidamente da paso a un hinchado mar de nubes, que parecen intentar modelarse en
formas vivas. Curiosamente, no puedo proyectar una forma en este gris hasta que no
se alcanza la segunda fase. Cada dia, antes de caer dormido, las imagenes de personas
0 cosas revolotean ante mi vista. Cuando las veo, sé que estoy a punto de perder la
conciencia. Que permanezcan ausentes y rehuisen venir significa una noche de
insomnio.

Puedo ilustrar hasta qué punto la imaginacion ha jugado un papel en mi infancia
con otra experiencia extrafia. Como a casi todos los nifios, me encantaba saltar y
desarrollé un intenso deseo de sostenerme en el aire. De vez en cuando, un viento
fuerte bien cargado de oxigeno soplaba desde las montafias y hacia que mi cuerpo
fuera ligero como el corcho, y entonces yo saltaba y flotaba en el espacio durante un
largo tiempo. Era una sensacion deliciosa y mi decepcién fue profunda cuando mas
tarde comprobé que era una ilusion.

Durante ese periodo desarrollé muchos gustos, aversiones y habitos raros, algunos
de los cuales puedo atribuir a impresiones externas mientras que otros resultan
inexplicables. Sentia una aversion intensa hacia los pendientes de las mujeres, pero
otros adornos, como las pulseras, me gustaban mas o menos en funcion de su disefio.
La sola vision de una perla me trastornaba; en cambio, el brillo de los cristales o de
objetos con puntas afiladas y superficies planas me fascinaba. No tocaria el pelo de
otras personas salvo, quiza, apuntado por un revélver. Me daba fiebre mirar un
melocoton y si una pieza de alcanfor se hallaba en cualquier sitio de la casa me
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causaba el mas profundo malestar. Incluso ahora no soy insensible a algunos de estos
impulsos perturbadores. Cuando tiro unos cuadrados pequefios de papel en una fuente
llena de liquido siempre siento un gusto peculiar y asqueroso en la boca. Contaba los
pasos en mis paseos y calculaba el contenido cubico de los platos de sopa, las tazas
de café y las piezas de alimentos; de otro modo, no podia disfrutar de la comida.
Todas las acciones y operaciones repetidas que ejecutaba tenian que ser divisibles
entre tres y si me equivocaba me sentia impelido a hacerlo todo de nuevo, incluso
aunque me llevase horas.

A la edad de ocho afios, mi caracter era débil y vacilante. No tenia ni valentia ni
fuerza para tomar una decision firme. Mis sentimientos venian en oleadas y mareas, y
vibraban incesantemente entre dos extremos. Mis deseos eran de una fuerza que me
consumia y, como las cabezas de la hidra, se multiplicaban. Estaba oprimido por
pensamientos sobre el dolor en la vida y en la muerte, y sobre el temor religioso. Me
sacudian creencias supersticiosas y vivia en el terror constante al espiritu del mal, a
los fantasmas y ogros, y a otros monstruos impuros de la oscuridad. Entonces, de
golpe, sobrevino un cambio tremendo que altero el curso de toda mi existencia.

De todas las cosas, lo que mas me gustaba eran los libros. Mi padre tenia una gran
biblioteca y siempre que podia yo me las arreglaba para satisfacer mi pasion por la
lectura. El no lo permitia y montaba en célera cuando me pillaba in fraganti. Me
escondia las velas cuando se enteraba de que estaba leyendo en secreto. No queria
que me estropeara los ojos. Pero yo consegui sebo, hice una mecha y fundi palos de
hojalata, y cada noche tapaba el ojo de la cerradura y las grietas y leia, a menudo
hasta el amanecer, mientras los demas dormian y mi madre comenzaba su ardua tarea
diaria. En una ocasi6on me topé con una novela llamada Abdfi (el hijo de Aba), una
traduccion serbia de un conocido escritor hungaro, Josika. Esta obra desperto de
algiin modo mi fuerza de voluntad dormida y comencé a practicar el autocontrol. Al
principio, mis resoluciones se derretian como la nieve en abril, pero al poco venci mi
debilidad y senti un placer que nunca habia conocido antes, el de hacer lo que me
dictaba la voluntad. En el curso del tiempo, este vigoroso ejercicio mental se
convirtio en una segunda naturaleza. Al comienzo, tenia que domefiar mis deseos,
pero gradualmente deseo y voluntad llegaron a ser idénticos. Después de afios de
semejante disciplina alcancé un dominio tan completo sobre mi mismo que
jugueteaba con las pasiones que habrian significado la destruccion para algunos de
los hombres mas fuertes. A cierta edad contraje una obsesion por los juegos de azar
que preocup0 mucho a mis padres. Sentarme ante un juego de cartas era para mi la
quintaesencia del placer. Mi padre llevaba una vida ejemplar y no podia excusar el
gasto sin sentido de tiempo y dinero en que yo me habia enredado. Yo tenia una
determinacion fuerte pero mi filosofia era mala. Le dije: “Puedo parar cuando quiera,
pero ;merece la pena dejar aquello que podria canjear por las alegrias del Paraiso?”.

www.lectulandia.com - Pagina 129



En muchas ocasiones mi padre dio rienda suelta a su ira y su desprecio, pero mi
madre era diferente. Ella entendia el caracter de los hombres y sabia que la salvacion
de uno unicamente se podria producir por sus propios esfuerzos. Recuerdo que una
tarde, cuando habia perdido todo mi dinero y deseaba seguir jugando, vino a mi con
un fajo de billetes y me dijo: “Vete y disfruta. Cuanto antes pierdas todo lo que
posees mejor. Yo sé que te sobrepondras”. Estaba en lo cierto. Venci mi pasion y
entonces solo lamenté no haber sido cien veces mas fuerte. No solo la derroté sino
que la arranqué de mi corazén, hasta que no quedo6 una sola traza del deseo. Desde
entonces he sido tan indiferente a cualquier forma de juego como a escarbarme los
dientes.

Durante otro periodo fumé excesivamente, lo que amenazaba con arruinarme la
vida. Entonces mi voluntad se reafirmod y no solo lo dejé sino que destrui cualquier
inclinacion. Hace tiempo tuve problemas cardiacos hasta que descubri que se debia a
la inocente taza de café que consumia cada mafiana. La abandoné de golpe, lo que,
confieso, no fue tarea facil. De esta manera, he frenado y refrenado otros habitos y
pasiones, y no solo he preservado mi vida sino que he extraido una inmensa
satisfaccion de lo que la mayoria de los hombres considerarian privacion y sacrificio.

Tras terminar los estudios en el Instituto Politécnico y en la universidad, tuve un
colapso nervioso y mientras el malestar dur6 observé muchos fendmenos extrafios e
increibles.
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NIKOLA TESLA, EL HOMBRE, por H. Gernsback

La puerta se abre y uno se topa con una figura alta —de mas de un metro ochenta
de altura—, enjuta pero erguida. Se aproxima despacio, majestuosamente. Te das
cuenta de que estas cara a cara con una personalidad de primer orden. Nikola Tesla
avanza y te estrecha la mano con un apretén poderoso, sorprendente en un hombre de
mas de sesenta afios. Una sonrisa encantadora, que emana de la luz penetrante de sus
ojos azul grisaceo, encajados en unas cuencas extraordinariamente profundas, te
fascina y hace que te sientas en casa.

Te guian hasta una oficina impoluta. No se ve ni una mota de polvo. No hay
papeles cubriendo el escritorio, todo esta bien. Refleja al propio hombre: inmaculado
en el atuendo, ordenado y preciso en cada uno de sus movimientos. Vestido con una
levita oscura, esta totalmente desprovisto de joyas. Ni anillo, ni alfiler, ni cadena de
reloj.

Tesla habla con una voz muy aguda, casi de falsete. Habla rapidamente y con
conviccion. Principalmente, es la voz del hombre lo que te fascina.

Mientras habla, te resulta dificil apartar tus ojos de los suyos. Solo cuando habla
con otros tienes la oportunidad de estudiar su cabeza, dominada por una frente alta
con un bulto entre los ojos, la sefial indefectible de una inteligencia excepcional.
Entonces, la nariz larga, bien formada, revela al cientifico.

;Como se las apafia este hombre, que ha conseguido tamafia obra, para
mantenerse joven y sorprender al mundo con mas y mas inventos nuevos a medida
que envejece? ;Como mantiene su fisico, asi como su extraordinaria frescura mental
este joven de sesenta afios, que es profesor de matematicas, un gran ingeniero
eléctrico y mecanico, y el mayor inventor de todos los tiempos?

Para empezar, Tesla, que es serbio de nacimiento, procede de una raza longeva.
Su arbol familiar abunda en centenarios. Por ello, Tesla —de no ser por algin
accidente— espera estar todavia inventando en 1960.

Pero la razon principal de su eterna juventud se encuentra en su frugalidad. Tesla
ha aprendido la verdad fundamental que dice que multitud de personas no solo se
comen todas sus enfermedades corporales, sino que se devoran a si mismas hasta la
muerte, ya sea por comer demasiado o porque la comida no concuerda con ellas.

Cuando Tesla descubrié que el tabaco y el café negro interferian con su bienestar
fisico, los dejo. Este es el sencillo menu diario del gran inventor:

Desayuno: una o dos pintas de leche templada y unos huevos, que 1 mismo
prepara: jsi, esta soltero!

Comida: nada en absoluto, como norma.

Cena: apio o similar, sopa, una sola pieza de carne o ave, patatas y otra pieza de
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verdura; un vaso de vino suave. De postre, quiza una loncha de queso e
invariablemente una manzana cruda grande. Y eso es todo.

Tesla es muy maniatico y particular por lo que respecta a su comida: come muy
poco, pero lo que come debe ser de lo mejor. Y se sabe que ademas de ser un gran
inventor en la ciencia es un cocinero consumado que ha inventado todo tipo de platos
sabrosos.

Su tnico vicio es la generosidad. El hombre, que a menudo ha sido calificado de
“soflador haragan” ante el espectador ignorante, ha ganado con sus inventos mas de
un millén de doélares, que ha gastado rapidamente en otros nuevos. Pero Tesla es un
idealista de primer nivel y para hombres asi el dinero en si mismo tiene poco
significado.
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II. MIS PRIMEROS ESFUERZOS COMO INVENTOR

NOTA DEL EDITOR A LA SEGUNDA ENTREGA DE MIS INVENTOS

Los nifios siempre serdn nifnos, en todo el mundo. El nifio Tesla no era una
excepcion a la regla universal, como prueba este sequndo articulo biogrdfico.

El sefior Tesla, a su manera deliciosa, inimitable, pinta aqui con pincel de artista
literario su mds intima infancia, en colores vividos y encantadores.

A menudo hemos oido hablar sobre Tesla el sofiador. Pero su primera infancia,
ciertamente, no logra revelar si el epiteto es merecido. Tesla no dejo que creciese
mucha hierba bajo sus pies cuando era nifio, pues con toda sequridad era un joven
enérgico de gran voluntad.

Deseardn leerlo todo sobre la infancia del inventor mds grande. Es doblemente
valioso porque procede de su propia pluma. Les prometemos un interesante
entretenimiento de veinte minutos. Me voy a ocupar brevemente de estas experiencias
extraordinarias debido al interés que pueden tener para los estudiosos de psicologia
y fisiologia, y también porque este periodo de agonia tuvo grandes consecuencias en
mi desarrollo mental y en mis posteriores trabajos. Pero es indispensable relatar
primero las circunstancias y condiciones que las precedieron y en las que se puede
encontrar una explicacion parcial para ellas.

Desde la infancia me veia obligado a concentrar mi atencién mas alld de mi
mismo. Esto me causaba mucho sufrimiento, pero, tal y como lo veo ahora, fue una
bendicion disfrazada, puesto que me ensefié a apreciar el valor inestimable de la
introspeccion a la hora de preservar la vida, y como modo de progresar. La presion de
nuestras ocupaciones y la incesante corriente de impresiones que se vierten en nuestra
conciencia a través de todas las puertas del conocimiento hacen que la existencia
moderna sea arriesgada en muchos modos. La mayoria de las personas estan tan
absortas en la contemplacién del mundo exterior que son totalmente ajenas a lo que
esta pasando dentro de si mismas. L.a muerte prematura de millones puede achacarse,
fundamentalmente, a esta causa. Incluso entre las personas de caracter precavido es
un error comun evitar los peligros imaginarios y pasar por alto los reales. Y lo que es
verdad para un individuo también sirve, mas o menos, para las personas como
conjunto. Vean, a modo de ejemplo, el movimiento de prohibicion. Una medida
drastica, si no inconstitucional, esta siendo aprobada en este pais para evitar el
consumo de alcohol; sin embargo, es un hecho contrastado que el café, el té, el
tabaco, la goma de mascar y otros estimulantes, que estan libremente permitidos
incluso a la edad mas tierna, son mucho mas perjudiciales para el cuerpo de la nacion,
a juzgar por el nimero de los que sucumben a ellos. Asi, por ejemplo, durante mis
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afos de estudiante deduje de las necrologicas publicadas en Viena, el hogar de los
bebedores de café, que las muertes debidas a problemas cardiacos algunas veces
alcanzaban el sesenta y siete por ciento del total.

Observaciones similares se pueden hacer, probablemente, en aquellas ciudades
donde el consumo de té es excesivo. Estas deliciosas bebidas sobreexcitan y agotan
gradualmente las delicadas fibras del cerebro. También interfieren seriamente con la
circulacion arterial y deberian disfrutarse como mucho con moderacion, pues sus
efectos nocivos son lentos e imperceptibles. El tabaco, por otro lado, conduce a
pensamientos faciles y agradables, y es nocivo para la concentracion y la intensidad
necesarias en todo esfuerzo vigoroso y original del intelecto. La goma de mascar es
util durante un corto periodo de tiempo, pero enseguida consume el sistema glandular
e inflige un dafio irreparable, por no hablar de la repulsion que suscita. El alcohol en
pequenas cantidades es un tonico excelente, pero su accion es téxica cuando se
absorbe en grandes cantidades, y resulta bastante irrelevante si se toma en un whisky
o si se produce en el estbmago a partir del azucar. Pero no deberia pasarse por alto
que todos ellos son grandes evacuadores que prestan servicio a la Naturaleza —pues
lo hacen—, al sostener su ley, estricta pero justa, de supervivencia del mas fuerte. Los
reformistas entusiastas también deberian estar atentos a la eterna perversion de la
humanidad, que hace que el indiferente laissez-faire sea de lejos preferible a la
restriccion impuesta. La verdad es que necesitamos estimulantes para dar lo mejor de
nosotros mismos bajo las condiciones de vida actuales y que debemos ejercitar la
moderacion y controlar nuestros apetitos e inclinaciones en todos los sentidos. Esto es
lo que yo he hecho durante muchos afios y asi me he mantenido joven de cuerpo y
mente. La abstinencia no ha sido siempre de mi agrado, pero encuentro una amplia
recompensa en las agradables experiencias que ahora tengo. Solo con la esperanza de
convertir a algunos a mis preceptos y convicciones, recordaré una o dos.
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Esta fotografia muestra en sequndo plano la casa en la que residia la familia del sefior Tesla. El edificio
de la derecha es el Real Gymnasium en el que él estudid.
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Un interesante estudio del gran inventor, que contempla la bombilla de cristal de su famosa luz
inalambrica. Una descripcion completa del invento aparecerd en breve en Electrical Experimenter. Este es
el unico perfil fotogrdfico que existe del sefior Tesla. Fue tomado especialmente para Electrical
Experimenter.

Hace poco, regresaba a mi hotel. Era una noche de frio intenso, el suelo estaba
resbaladizo y no habia taxis. Medio bloque tras de mi, venia otro hombre,
evidentemente tan ansioso como yo de ponerse a resguardo. De repente, mis piernas
se elevaron en el aire. En ese mismo instante, se produjo un reldmpago en mi cerebro,
los nervios respondieron, los musculos se contrajeron, giré ciento ochenta grados y
aterricé sobre las manos. Reanudé mi paseo como si no hubiera ocurrido nada,
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cuando el extrafio me alcanz6. “;Qué edad tiene?”, me pregunté mientras me
inspeccionaba con ojo critico. “Oh, unos cincuenta y nueve, repliqué, ;y?”. “Bueno,
dijo él, he visto a un gato hacer eso, pero nunca a un hombre”. Hace como un mes,
quise encargar nuevas gafas y fui al oculista para que me hiciera las pruebas
habituales. Me mir6 con incredulidad mientras yo leia sin tropiezos la letra mas
pequefia a una distancia considerable. Pero cuando le dije que ya habia pasado los
sesenta, solté una exclamacion de sorpresa. Mis amigos a menudo observan que mis
trajes me sientan como un guante, pero no saben que toda mi ropa se ha
confeccionado a partir de medidas que se tomaron hace casi treinta y cinco afios y
que nunca han cambiado. Durante este periodo mi peso no ha variado ni medio kilo.

En conexién con esto, contaré una historia divertida. Una noche, en el invierno de
1885, el senor Edison, Edwar H. Johnson, presidente de la Edison Uluminating
Company, el sefior Batchelor, administrador de los trabajos, y yo mismo entramos en
una pequefia oficina frente al nimero 65 de la Quinta Avenida, donde estaban las
oficinas de la compafiia. Alguien sugiri6 que adivindsemos nuestros pesos y me
indujeron a que me subiera a la bascula. Edison me palp6 por todas partes y dijo:
“Tesla pesa ciento cincuenta y dos libras y una onza”, y lo adiviné con exactitud.
Desnudo, pesaba ciento cuarenta y dos libras y ese es todavia mi peso. Le susurré al
sefior Johnson: “;Como es posible que Edison pueda adivinar mi peso con tanta
precisién?”. “Bueno, dijo él bajando la voz, se lo voy a contar confidencialmente,
pero no debe decir nada. Estuvo empleado durante largo tiempo en un matadero de
Chicago en el que pesaba miles de puercos cada dia. Es por eso”. Mi amigo, el
honorable Chauncey M. Depew, habla de un inglés al que le solt6 una de sus
originales anécdotas y que escuchaba con expresion perpleja pero que —un afio
después— se reia a carcajadas. Francamente, he de confesar que a mi me llevd mas
tiempo apreciar la broma de Johnson.

Ahora, mi bienestar es tan solo el resultado de un modo de vida cuidadoso y
medido y quiza lo mas sorprendente es que, durante mi juventud, la enfermedad me
dejo tres veces en un estado fisico sin esperanza a raiz del cual los médicos me dieron
por perdido. Lo que es mas, por la ignorancia y la despreocupacion, me meti en toda
clase de dificultades, peligros y apuros de los que me saqué a mi mismo como por
encanto. Casi me ahogo una docena de veces; casi me escaldo vivo y casi me
incineran. Me he extraviado, he sido sepultado y congelado. He escapado por un pelo
de perros rabiosos, puercos y otros animales salvajes. He pasado por enfermedades
terrorificas y me he encontrado con todo tipo de contratiempos extrafios, y que yo
esté sano y feliz hoy parece un milagro. Pero, cuando recuerdo estos incidentes, tengo
el convencimiento de que mi conservacién no fue del todo accidental.

El esfuerzo de un inventor consiste, esencialmente, en salvar vidas. No importa si
domefia fuerzas, mejora dispositivos o proporciona nuevas comodidades y
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facilidades; esta aumentando la seguridad de nuestra existencia. También esta mejor
cualificado que el individuo medio para protegerse de los riesgos, porque es
observador y tiene muchos recursos. Si no hubiera tenido otra prueba de que yo
mismo, en cierta medida, poseia estas cualidades, las habria encontrado en estas
experiencias personales. El lector lo podra juzgar por si mismo si le menciono uno o
dos ejemplos. En una ocasién, cuando tenia unos catorce afios, queria asustar a unos
amigos que se estaban bafiando conmigo. Mi plan era bucear por debajo de una larga
estructura flotante para llegar silenciosamente al otro lado. Nadar y bucear eran para
mi tan naturales como para un pato y estaba seguro de que podia llevar a cabo la
hazafa. En consecuencia, me tiré de cabeza al agua y cuando ya no estaba a la vista,
me di la vuelta y avancé velozmente hacia el lado opuesto. Como pensaba que ya
estaba a salvo al otro lado de la estructura, subi a la superficie, pero, para mi
desmayo, me di contra una viga. Por supuesto, me sumergi rapidamente y segui
adelante con rapidas brazadas hasta que mi aliento estuvo a punto de agotarse.
Cuando me elevé por segunda vez, mi cabeza entr6 de nuevo en contacto con una
viga. Ahora me estaba empezando a desesperar. Aun asi, tras reunir toda mi energia,
hice un tercer intento frenético, pero el resultado fue el mismo. La tortura de contener
la respiracion se estaba volviendo insoportable, mi cerebro se estaba tambaleando y
yo ya me sentia hundido. En aquel momento, cuando mi situacion me parecia
totalmente desesperada, experimenté uno de esos relampagos de luz y la estructura de
arriba se me aparecio ante la vista. Discerni o adiviné que habia un pequefio espacio
entre la superficie del agua y las tablas que descansaban sobre las vigas y, con la
conciencia casi perdida, sali a flote, apreté la boca contra los tablones y me las apafié
para inhalar un poco de aire, desafortunadamente mezclado con un chorro de agua
que casi me ahoga. Repeti este procedimiento varias veces como en un suefio hasta
que el corazén, que me palpitaba a un ritmo terrible, se calmé y me tranquilicé.
Después de eso, hice unas cuantas zambullidas sin éxito, pues habia perdido
completamente el sentido de la direccién, hasta que finalmente consegui salir de la
trampa, cuando mis amigos ya me habian dado por perdido y nadaban buscando mi
cuerpo.

La temporada de bafios se me estroped debido a mi imprudencia, pero enseguida
olvidé la leccion y solo dos afios después me vi en un apuro peor. Habia un gran
molino de harina con una presa en el rio que pasaba cerca de la ciudad en la que
estaba estudiando entonces. Por lo general, el agua alcanzaba una altura de tan solo
ocho o diez centimetros por encima de la presa y nadar hasta ella era un deporte no
muy peligroso en el que me ocupaba a menudo. Un dia fui solo al rio para disfrutar,
como siempre. Cuando estaba a poca distancia de la mamposteria, sin embargo, me
horroricé al observar que el agua habia subido y que me estaba arrastrando
velozmente. Intenté salir, pero era demasiado tarde. Por suerte, sin embargo, me salvé
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de ser barrido agarrandome al muro con las dos manos. La presién contra mi pecho
era grande y yo apenas era capaz de mantener la cabeza a flote. No habia ni un alma a
la vista y mi voz se perdia en el estruendo de la cascada. Lenta y paulatinamente, me
quedé exhausto y me vi incapaz de resistir la tensién por mas tiempo. Justo cuando
estaba a punto de dejarme ir para estrellarme contra las rocas de abajo, vi en un
relampago de luz un diagrama conocido que ilustraba el principio hidraulico segun el
cual la presion de un fluido en movimiento es proporcional al area expuesta y
automaticamente me giré hacia mi lado izquierdo. Como por arte de magia, la presion
se redujo y vi que, comparativamente, era facil resistir la fuerza de la corriente en
aquella posiciéon. Pero el peligro seguia acechandome. Sabia que tarde o temprano
seria arrastrado, pues no era posible que ninguna ayuda me alcanzase a tiempo,
incluso aunque atrajese la atencion hacia mi. Ahora soy ambidextro, pero entonces
era zurdo y, en comparacion, tenia poca fuerza en el brazo derecho. Por esta razon, no
me atrevi a girarme al otro lado para descansar y no me quedaba sino empujar
lentamente el cuerpo a lo largo de la presa. Tuve que salir del molino hacia el que mi
cara se habia girado en el momento en que la corriente era mas rapida y profunda.
Fue una larga y dolorosa prueba y casi fracaso al final, pues me vi frente a frente con
una depresion en la mamposteria. Me las apafé para salir con la ultima onza de mi
fuerza y cai desvanecido cuando alcancé el banco en el que fui encontrado. Casi toda
la piel de mi costado izquierdo se habia desgarrado y pasaron varias semanas antes de
que la fiebre remitiese y yo me recuperara. Estos son solo dos de muchos ejemplos,
pero pueden ser suficientes para mostrar que, si yo no hubiera tenido instinto de
inventor, no habria vivido para contar esta historia.

La gente interesada me ha preguntado a menudo como y cuando comencé a
inventar. Esto solo lo puedo responder desde mis recuerdos actuales, a la luz de los
cuales el primer intento que recuerdo fue bastante ambicioso, porque implicaba la
invencion de un aparato y de un método. Por lo que respecta al primero, lo tenia todo
previsto, pero el segundo era original. Sucedio de este modo. Uno de mis compafieros
de juego habia entrado en posesion de un anzuelo y un aparejo de pescar que suscito
bastante excitacion en el pueblo, y a la mafiana siguiente todo empezo6 con la caza de
ranas. A mi me dejaron solo y abandonado debido a una pelea con este chico. Yo
nunca habia visto un anzuelo de verdad y me lo pintaba como algo maravilloso
dotado de cualidades peculiares; deseaba con todas mis fuerzas unirme al grupillo.
Urgido por la necesidad, de algin modo consegui una pieza de cable de hierro dulce,
martilleé el extremo entre dos piedras hasta hacer una punta afilada, le di forma curva
y lo até a una cuerda fuerte. Y entonces corté una cafia, consegui algo de carnada y
me bajé al arroyo, donde habia ranas en abundancia. Pero no pude cazar ninguna y
estaba casi desalentado cuando se me ocurrié hacer pender el anzuelo vacio ante una
rana que estaba sentada en un tocon. El animal primero se sumergio, pero poco a
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poCo sus 0jos se asomaron y se inyectaron en sangre, se hinchd hasta doblar su
tamafio y dio un chasquido feroz ante el anzuelo. Inmediatamente, la levanté. Intenté
lo mismo una y otra vez y el método se mostré infalible. Cuando mis camaradas, que,
a pesar de su magnifico equipo no habian capturado nada, me encontraron, estaban
verdes de envidia. Durante largo tiempo guardé mi secreto y disfruté el monopolio,
pero finalmente lo revelé en honor al espiritu de las Navidades. Cualquier nifio podia
entonces hacer lo mismo y el verano siguiente supuso una debacle para las ranas.

En mi siguiente intento parece que actué bajo ese primer impulso instintivo que
mas tarde me dominé: aprovechar las energias de la naturaleza para prestar servicio al
hombre; lo hice por medio de los abejorros sanjuaneros, que son una verdadera peste
en Estados Unidos y que a veces rompen las ramas de los arboles por el solo peso de
sus cuerpos. Los arbustos estaban negros de tantos como habia. Yo ataba cuatro a un
travesafo, colocado en un huso delgado, y transmitia el movimiento de los abejorros
a un disco largo y asi obtenia una cantidad considerable de “energia”. Estas criaturas
eran llamativamente eficientes, pues una vez empezaban, no paraban y continuaban
girando durante horas y horas, y cuanto mas calor hacia mas trabajaban. Todo fue
bien hasta que un chico extrafio vino al lugar. Era el hijo de un oficial de la armada
austriaca. Aquel golfo se comia los abejorros sanjuaneros vivos y los disfrutaba como
si fueran la mejor de las ostras blue point. Aquella vision asquerosa termin6 con mis
intentos en este prometedor campo y desde entonces no he sido capaz de tocar un
abejorro, ni cualquier otro insecto, de hecho.

Después de eso, creo, emprendi la tarea de desmontar y ensamblar los relojes de
mi abuelo. En la primera operacion siempre tenia éxito, pero a menudo fracasaba en
la segunda. Asi que él interrumpi6 repentinamente mi trabajo de una manera no muy
delicada y pasaron treinta afios antes de que yo abordase de nuevo un reloj. Poco
después, me dediqué a fabricar una especie de pistola de corcho que constaba de un
tubo hueco, un piston y dos tapones de cafiamo. Al disparar la pistola, el pistén
presionaba contra el estbmago y con ambas manos se hacia retroceder el tubo
rapidamente. El aire que habia entre los tapones estaba comprimido y alcanzaba una
alta temperatura y uno de ellos era expelido con un fuerte estallido. El truco consistia
en seleccionar un tubo de las dimensiones apropiadas a partir de tallos huecos.

Me manejaba bien con aquella pistola, pero mis actividades interfirieron con los
cristales de la ventana de nuestra casa y se encontraron con un doloroso
impedimento. Si no recuerdo mal, entonces les tomé carifio a las espadas talladas con
piezas de muebles que podia conseguir comodamente. En aquel tiempo, estaba bajo
el influjo de la poesia nacional serbia y lleno de admiracion por las hazafias de los
héroes. Pasaba horas segando a mis enemigos en forma de tallos de maiz, lo que
arruinaba los cultivos y me gano varias azotainas de mi madre. Y estas no eran de las
de fogueo sino de las auténticas.
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Esto y mas tenia a mis espaldas a la edad de seis afios, y ya habia superado un afio
de la escuela elemental de Smiljan, la ciudad en la que habia nacido. En esta
coyuntura, nos mudamos a la pequefia ciudad de Gospic, que estaba cerca. Este
cambio de referencia fue como una calamidad para mi. Casi me rompio el corazon
separarme de nuestras palomas, pollos y ovejas y de nuestra magnifica bandada de
gansos, que solia elevarse hasta las nubes por la mafiana y regresar de sus zonas de
alimentacién a la caida del sol en una formacion de batalla tan perfecta que habria
avergonzado a un escuadron de los mejores aviadores de la actualidad. En nuestra
nueva casa no era sino un prisionero, que observaba a la gente desconocida que veia a
través de las persianas de la ventana. Mi timidez era tal que preferiria haberme topado
con un le6n rugiente que con uno de los chavales de la ciudad que andaban de paseo.
Pero mi prueba mas dura llegé un domingo que tuve que vestirme y asistir al servicio.
Alli me topé con un accidente, cuyo mero recuerdo hizo durante muchos afios que la
sangre se me cuajara como leche agria. Era mi segunda aventura en una iglesia. No
mucho antes habia estado sepultado durante una noche en una vieja capilla situada en
una montafia inaccesible que era visitada solo una vez al afio. Fue una experiencia
horrible, pero esta fue peor. Habia una dama adinerada en la ciudad, una buena mujer
pero pomposa, que solia acudir a la iglesia suntuosamente pintada, vestida con una
tremenda cola y acompafiada de un séquito. Un domingo, acababa yo de tocar la
campana en el campanario y corria escaleras abajo en el momento en que esta gran
dama salia de la iglesia con arrogancia y yo salté sobre su cola. Se rompié con un
ruido rasgado que sonaba como una salva de mosqueteria disparada por reclutas
salvajes. Mi padre estaba livido de ira. Me dio una suave palmada en la mejilla, el
unico castigo corporal que jamas me administré pero que casi puedo sentir todavia.
La vergiienza y la confusion que siguieron son indescriptibles. Practicamente me
condené al ostracismo hasta que ocurrio algo que me redimio en la estimacion de la
comunidad. Un joven mercader emprendedor habia organizado un departamento de
bomberos. Se habia comprado un coche de bomberos nuevo, se habian proporcionado
uniformes y se habia instruido a los hombres para el servicio y los desfiles. El coche
era, en realidad, un surtidor que debian manejar dieciséis hombres y que estaba
bellamente pintado de rojo y negro. Una tarde, la prueba oficial estaba preparada y la
maquina se transporto al rio. Toda la poblacion salio a presenciar el gran espectaculo.
Cuando todas las charlas y ceremonias concluyeron, se dio la orden de bombear, pero
no sali6 ni una sola gota de agua del pitorro. Los profesores y los expertos intentaron
en vano localizar el problema. Cuando llegué a la escena el fracaso era completo. Mi
conocimiento del mecanismo era nulo y sabia poco mas que nada sobre la presion del
aire, pero, instintivamente, palpé en el agua el manguito de succiéon y me di cuenta de
que se habia colapsado. Cuando vadeé el rio y lo desatasqué, el agua sali6 disparada a
borbotones y se estropearon no pocos trajes de domingo. Arquimedes corriendo
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desnudo por las calles de Siracusa y gritando eureka con todas sus fuerzas no causo
una impresion mayor que la que causé yo. Me llevaron a hombros y fui el héroe del
dia.

Después de asentarme en la ciudad, comencé un curso de cuatro afios en la
llamada Escuela Normal, como preparacion para mis estudios en el College o Real-
Gymnasium. Durante este periodo mis esfuerzos y gestas infantiles, asi como mis
problemas, continuaron. Entre otras cosas, consegui la excepcional distincion de
campeén de los cazadores de cuervos del pais. Mi forma de proceder era
extremadamente simple. Iba al bosque, me escondia entre los arbustos e imitaba el
canto de un pajaro. Normalmente, conseguia varias respuestas y en poco tiempo un
cuervo revoloteaba hacia las matas cercanas a mi. Después, lo Gnico que necesitaba
era lanzar un trozo de cartén para distraer su atencion, saltar y agarrarlo antes de que
él pudiera salirse de la maleza. De este modo capturaba cuantos queria. Pero en una
ocasion, ocurrio algo que me hizo respetarlos. Habia atrapado un magnifico par de
pajaros y regresaba a casa con un amigo. Cuando abandonamos el bosque, miles de
cuervos se habian congregado y estaban montando un jaleo horrendo. En pocos
minutos, salieron en nuestra persecucion y pronto nos rodearon. La diversion dur6
hasta que de repente recibi un golpe en la nuca que me derrib6. Entonces, me
atacaron cruelmente. Me vi obligado a liberar los dos pajaros y me senti muy
contento de reunirme con mi amigo, que se habia refugiado en una cueva.

En clase, habia unos cuantos modelos mecanicos que me interesaban y que
dirigieron mi atencion a las turbinas de agua. De estas construi muchas y hallé gran
placer en manejarlas. Un incidente puede ilustrar lo extraordinaria que era mi vida.
Mi tio no estaba acostumbrado a este tipo de pasatiempos y en mas de una ocasion
me solté una reprimenda. Y o estaba fascinado por una descripcion de las cataratas
del Niagara que habia leido y, en mi imaginacion, visualizaba una gran rueda movida
por las cataratas. Le dije a mi tio que yo iba a ir a Estados Unidos para realizar ese
proyecto. Treinta afios mas tarde vi mis ideas puestas en practica en Niagara y me
maravillé con el inconmensurable misterio de la mente.

Hice todo tipo de aparatos y artilugios pero, de ellos, lo mejor fueron las ballestas.
Mis flechas, cuando eran disparadas, desaparecian de la vista y en un campo cerrado
atravesaban un tablon de pino de dos centimetros y medio de grosor. Al estar
continuamente tensando arcos, desarrollé una costra de piel en el estomago muy
parecida a la de un cocodrilo y aun hoy me pregunto si se debe a este ejercicio el
hecho de que yo ahora pueda digerir jadoquines! Tampoco puedo silenciar mis
actuaciones con la honda, que me habrian permitido dar una exhibicién sensacional
en el hipodromo. Y ahora les voy a contar una de mis gestas con esta antigua
herramienta de guerra que forzard al maximo la credulidad del lector. Estaba
practicando mientras caminaba con mi tio por el rio. El sol se estaba ocultando, las
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truchas estaban juguetonas y de cuando en cuando alguna surcaba el aire con fuerza,
su cuerpo refulgente nitidamente definido contra alguna roca. Por supuesto, cualquier
nifio habria golpeado un pez bajo estas condiciones propicias, pero yo asumi una
tarea mucho mas dificil y le avancé a mi tio, al mas minimo detalle, lo que tenia
intencion de hacer. Iba a lanzar una piedra para que llegara hasta el pez, presionase su
cuerpo contra la roca y lo partiese en dos. Fue dicho y hecho. Mi tio me mir6 y, casi
fuera de sus cabales, exclamoé: “jVade retro, Satands!” y aun tardé unos dias en
volver a hablarme. Otros recuerdos, aunque sean sensacionales, se eclipsaran, pero
siento que podria dormirme en los laureles tranquilamente mil afios.
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I11. MIS ULTIMOS INTENTOS

NOTA DEL EDITOR ALA TERCERA ENTREGA

Esta entrega, sin duda la mds interesante de las tres publicadas hasta
ahora, revela muchos sucesos y experiencias extraordinarias de la vida del
inventor mds grande del mundo; experiencias asi no le ocurren al comun de
los mortales. Y Tesla, el polifacético, ademds de inventar, conoce el raro arte
de pintar cuadros con palabras. Asi lo hace aqui de un modo magistral. Nos
cuenta como llego finalmente a concebir el motor de induccion —quizd su
mayor descubrimiento— cuya invencion cambio la cara del planeta, cuya
invencion hizo posible el vehiculo urbano, el metro, el tren eléctrico, la
transmision de energia por el aprovechamiento de las cataratas y otras
muchas cosas. Pero dejemos que sea el propio Tesla quien les cuente como
llego a todo esto. Es como la lectura de un clasico.

EL DESCUBRIMIENTO DEL CAMPO MAGNETICO ROTATORIO

Cuando tenia diez afios entré en el Real Gymnasium, que era una institucion
nueva y bastante bien equipada. En el departamento de Fisica habia varios modelos
de aparatos cientificos clasicos, eléctricos y mecanicos. Las demostraciones y
experimentos llevados a cabo de vez en cuando por los instructores me fascinaban y
fueron, sin duda, un potente incentivo para la invencién. También me apasionaban los
estudios matematicos y a menudo me ganaba las alabanzas del profesor en calculo
rapido. Esto se debia a la facilidad que habia adquirido para visualizar figuras y
efectuar operaciones, no a la manera intuitiva habitual, sino como en la vida real.
Llegado un cierto nivel de complejidad, me era exactamente igual escribir simbolos
en la pizarra o conjurarlos ante la vista en mi mente. Pero dibujar a mano alzada, algo
a lo que se dedicaban muchas horas del curso, era un fastidio que no podia soportar.
Lo cual era destacable, pues la mayoria de mis familiares eran excelentes en ello.
Quiza mi aversion se debia, simplemente, a la predilecciébn que sentia por el
pensamiento ininterrumpido. Si no hubiera sido por unos chicos extremadamente
estupidos, que no eran capaces de hacer nada de nada, mi nota habria sido la peor. Era
un impedimento serio, pues de acuerdo con el régimen educativo de entonces, esta
deficiencia amenazaba con estropear toda mi carrera y mi padre tenia no pocos
problemas en conseguir que me pasaran de curso.

Durante el segundo afio en la institucion me obsesioné con la idea de producir
movimiento continuo a través de la presion constante del aire. El incidente de la
bomba que he narrado habia inflamado mi joven imaginacién y me habia impactado
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con las inagotables posibilidades de una bomba neumatica. Mi deseo de domefiar esta
energia inextinguible creci6 de forma frenética, pero durante un largo tiempo fui a
tientas por la oscuridad. Finalmente, sin embargo, mis intentos cristalizaron en un
invento que iba a permitirme conseguir lo que ningtin otro mortal habia siquiera
intentado. Imaginemos un cilindro que gira libremente sobre dos cojinetes y que, en
parte, esta rodeado por un pesebre rectangular que encaja perfectamente en él. El lado
abierto del pesebre esta cerrado por una particion para que el segmento cilindrico
dentro del recinto divida a este en dos compartimentos enteramente separados uno del
otro por juntas herméticas deslizantes. Cuando uno de estos compartimentos esta
sellado y definitivamente purgado, el otro permanece abierto, de lo que resulta una
rotacion perpetua del cilindro, al menos eso pensaba yo. Construi un modelo de
madera y fue encajado con cuidado infinito y cuando apliqué la bomba en un lado y
observé que realmente existia una tendencia a girar, deliré de entusiasmo. L.o que yo
queria conseguir era el vuelo mecanico, incluso aunque atn tuviera el desalentador
recuerdo de una mala caida que habia tenido cuando salté con un paraguas desde lo
alto de un edificio. Cada dia me transportaba a través del aire a regiones distantes,
pero no acertaba a comprender como me las apafiaba para hacerlo. Ahora tenia algo
concreto: una maquina voladora que constaba simplemente de un eje rotatorio, alas
batientes y juna bomba de energia ilimitada! Desde entonces, hice mis excursiones
aéreas diarias en un vehiculo de lujo y confort como el que podria haber utilizado el
rey Salomén. Pasaron afios antes de que comprendiera que la presién atmosférica
actuaba en los angulos rectos de la superficie del cilindro y que el ligero movimiento
rotatorio que yo observaba se debia a un agujero. A este descubrimiento llegué de
manera paulatina y me provoco un doloroso impacto.

Apenas habia completado mi curso en el Real Gymnasium cuando una
enfermedad peligrosa —o mas bien una ristra de ellas— me postré y mi estado se
volvio tan desesperado que los médicos me dieron por perdido. Durante este periodo
me permitian leer constantemente y conseguia libros de la biblioteca publica que
estaban descuidados y que se me confiaban para la clasificacion de las obras y la
preparacion de los catalogos. Un dia, me pasaron unos volumenes de nueva literatura,
distinta a cualquier cosa que hubiera leido antes, que resultaron tan cautivadores
como para hacerme olvidar completamente mi estado de desahuciado. Eran las
primeras obras de Mark Twain, y puede que a ellas se debiera la milagrosa
recuperacion que siguio. Veinticinco afios después, cuando conoci al sefior Clemens y
trabamos amistad, le conté mi experiencia y me quedé pasmado al ver a aquel gran
hombre pasar de reirse a carcajadas a prorrumpir en sollozos.

Mis estudios continuaron en el Real Gymnasium superior de Carlstadt, Croacia,
donde residia una de mis tias. Era una dama distinguida, la mujer de un coronel que
era un viejo veterano de guerra que habia participado en muchas batallas. Nunca
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podré olvidar los tres afios que pasé en su casa. Ningun fuerte en tiempos de guerra
estaba bajo una disciplina mas estricta. Me alimentaban como si fuera un canario.
Todas las comidas eran de la mas alta calidad y estaban deliciosamente preparadas,
pero, en cantidad, eran escasas en un mil por ciento. Las lonchas de jamén que mi tia
cortaba eran como papel de seda. Cuando el coronel ponia algo sustancioso en mi
plato, ella lo retiraba y le decia, excitadamente: “Ten cuidado, Niko es muy
delicado”. Yo tenia un apetito voraz y sufria como Tantalo. Pero vivia en una
atmosfera de refinamiento y sentido artistico bastante inusual para aquellos tiempos y
circunstancias. La tierra era de poca altura y estaba fangosa, y la fiebre de la malaria
nunca me abandon6 del todo mientras vivi alli, a pesar de las grandes cantidades de
quinina que consumia. A veces, el rio crecia y traia un ejército de ratas a las viviendas
que lo devoraban todo, incluso los fardos de pimenton picante. Estas plagas eran para
mi una diversion bienvenida.

Mermaba sus filas por todos los medios, lo que me vali6 la envidiable distincién
de cazarratas de la comunidad. Por fin, no obstante, el curso llegd a su término, los
sufrimientos acabaron y obtuve el titulo que me llevé a una encrucijada.
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Nikola Tesla con sesenta afios. Una imagen muy reciente del gran inventor. Un retrato excelente.

Durante todos aquellos afios mis padres nunca habian flaqueado en su decision de
hacerme formar parte del clero, y solo pensar en ello me llenaba de panico. Yo me
habia interesado muchisimo por la electricidad bajo la estimulante influencia de mi
profesor de Fisica, que era un hombre ingenioso que a menudo demostraba los
principios con aparatos de su propia invencién. De entre ellos, recuerdo un
dispositivo en forma de bujia de rotacion libre bafiada en estafio, que estaba hecha
para girar a gran velocidad cuando se la conectaba a una maquina estatica. Me es
imposible dar una idea adecuada de la intensidad de los sentimientos que yo
experimentaba cuando era testigo de sus exhibiciones sobre estos fendémenos
misteriosos. Cada impresion producia mil ecos en mi mente. Queria saber mas sobre
esta fuerza maravillosa; anhelaba experimentar e investigar, y me resigné a lo
inevitable con el corazon dolido.

Justo cuando me estaba preparando para el largo viaje a casa recibi noticia de que
mi padre deseaba que me marchara a una expedicion de caza. Era una solicitud
extrafla, pues €l siempre se habia opuesto severamente a este tipo de deporte. Pero
unos dias después, supe que el coélera estaba arrasando en aquel distrito Yy,
aprovechando la oportunidad, regresé a Gospic sin hacer caso de los deseos de mis
padres. Es increible lo absolutamente ignorante que era la gente por lo que se refiere
a las causas de este azote que visitaba el pais a intervalos de quince o veinte afios.
Pensaban que los agentes mortales eran transmitidos por el aire y llenaban este con
humo y perfumes acres. Entretanto, bebian agua infectada y morian a pufiados. Yo
contraje la asquerosa enfermedad el mismo dia de mi llegada y aunque sobrevivi a la
crisis, fui confinado a la cama durante nueve meses sin apenas capacidad para
moverme. Mi energia estaba totalmente agotada y por segunda vez me encontraba a
las puertas de la muerte. En uno de esos periodos de zozobra que, se suponia, debia
ser el ultimo, mi padre vino con premura a mi cuarto. Todavia veo su cara palida
cuando intentaba animarme en un tono que desdecia su seguridad. “Quiza, dije, me
pondré bien si me dejas estudiar ingenieria”. “Iras a la mejor institucion técnica del
mundo”, replicé solemnemente, y supe que lo decia de verdad. Se me quit6 un gran
peso de encima, pero el alivio habria llegado demasiado tarde si no hubiera sido por
una cura maravillosa proporcionada por la decoccion amarga de cierto tipo de habas.
Volvi a la vida como un nuevo Lazaro para el absoluto asombro de todo el mundo. Mi
padre insistio en que pasase un afio haciendo ejercicios fisicos saludables al aire libre,
en lo que consenti a regafiadientes. Durante la mayor parte de ese periodo, deambulé
por las montafias, cargado con un traje de cazador y un pufiado de libros, y este
contacto con la naturaleza me hizo mas fuerte tanto de cuerpo como de espiritu.
Pensé y planeé y concebi muchas ideas, la mayoria, por lo general, engafiosas. La
vision era bastante clara pero el conocimiento de los principios era muy limitado. En
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uno de mis inventos, proponia transportar cartas y paquetes a través de los mares
mediante un tubo submarino, dentro de contenedores esféricos de suficiente
resistencia como para soportar la presion hidraulica. La planta de bombeo, que debia
forzar el agua a través del tubo, se planed y disefié con precision, y otros particulares
habian sido resueltos cuidadosamente. Solo un detalle insignificante, sin
consecuencias, se desestimo a la ligera. Le supuse una velocidad arbitraria al agua y,
lo que es mas, me producia gran placer imaginar que era elevada, por lo que llegaba a
resultados fenomenales soportados por calculos sin tacha. En cambio, las reflexiones
que siguieron sobre la resistencia de las tuberias al flujo de un fluido me
determinaron a hacer que este invento fuera propiedad publica.

Otro de mis proyectos fue construir un anillo alrededor del ecuador que, por
supuesto, flotaria libremente y cuyo movimiento giratorio podia ser detenido por
fuerzas de reaccion, lo que permitiria viajar a una velocidad de mas o menos mil
seiscientos kilémetros por hora, lo cual es imposible por tren. El lector sonreira. El
plan era de dificil ejecucion, lo admito, pero no era tan malo como ese otro de un
conocido profesor de Nueva York que queria bombear aire de las zonas célidas a las
templadas, en el total olvido de que el Sefior ha proporcionado una maquina gigante
para ese proposito.

Otro plan, aun mas importante y atractivo, era obtener potencia de la energia
rotatoria de los cuerpos terrestres. Yo habia descubierto que los objetos sobre la
superficie terrestre, debido a la rotacién diurna del globo, eran llevados
alternativamente por esta en la direccion del movimiento de traslacion y en la
contraria. De esto se derivaba un gran cambio en la velocidad que podria utilizarse de
la manera mas simple que se pueda imaginar para dotar de esfuerzo motriz a
cualquier region habitable del planeta. No puedo encontrar palabras para describir mi
decepcion cuando mas tarde me di cuenta de que estaba en el apuro de Arquimedes,
que habia buscado en vano un punto fijo en el universo.

Al final de mis vacaciones, fui enviado a la Escuela Politécnica de Gratz, en
Estiria, que mi padre habia elegido por ser una de las instituciones mas antiguas y
mejor reputadas. Ese era el momento que habia esperado con ansia y comencé mis
estudios bajo buenos auspicios y firmemente decidido a tener éxito. Mi formacion
previa estaba por encima de la media, debido a las ensefianzas de mi padre y a las
oportunidades que habia tenido a mi alcance. Habia adquirido el conocimiento de
cierto numero de lenguas y habia navegado por los libros de diversas librerias, de los
que habia tomado informacion mds o menos util. Asi las cosas, podia elegir por
primera vez las asignaturas que me gustaban y el dibujo a mano alzada ya no me iba a
importunar mas. Habia resuelto darles una sorpresa a mis padres y durante todo el
primer afio comenzaba mi trabajo regularmente a las tres en punto de la madrugada y
continuaba hasta las once de la noche, sin exceptuar domingos ni festivos. Dado que
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la mayoria de mis compafieros se tomaba los estudios con calma, yo bati todos los
records de forma natural. En el curso de aquel afio pasé nueve examenes y los
profesores juzgaron que me merecia algo mas que las calificaciones mas altas.
Armado con sus halagadores certificados, fui a casa para un corto descanso, con la
expectativa de triunfar y me senti mortificado cuando mi padre les quit6 importancia
a aquellos honores ganados a pulso. Aquello casi mata mi ambicién, pero mas
adelante, después de su muerte, me apendé encontrar un paquete de cartas que los
profesores le habian escrito para indicarle que si no me sacaba de la instituciéon me
iba a matar de sobreesfuerzo. Después de eso, me dediqué principalmente a los
estudios de fisica, mecanica y matematicas y pasaba mi tiempo libre en las
bibliotecas. Tenia una verdadera obsesion por terminar cualquier cosa que hubiera
comenzado, lo que a menudo me ponia en dificultades. En una ocasion, habia
empezado a leer las obras de Voltaire, cuando averigiié, para mi desmayo, que eran
casi cien volumenes de letra diminuta, que aquel monstruo habia escrito mientras
bebia setenta y dos tazas de café negro al dia. Habia que hacerlo, pero cuando aparté
de mi el dltimo libro, me alegré mucho y dije: “;Nunca mas!”.

El primer motor de induccion de Tesla. Este modelo historico es uno de los dos que se presentaron ante el
Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos.

(QUE ES EL MOTOR DE INDUCCION?
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El motor de induccion opera con corriente alterna. No tiene conmutador como un
motor de corriente continua, ni colectores, como el motor de corriente alterna. Al
contrario de los dos tipos citados, el “campo” de corriente no es constante, sino que la
propia corriente rota constantemente y con ella hace girar —por induccion— a la
Unica parte mévil del motor —el rotor— o armadura. Como no tiene armadura ni
colector, el motor de induccion nunca estalla. En consecuencia, no tiene ningun
problema de “rozamiento”. No necesita atencion debido a su robustez. Solo los
cojinetes se desgastan. Su eficiencia también es muy alta. De acuerdo con todo esto,
el motor de induccion se utiliza en una proporcion preponderante en los vehiculos
urbanos, trenes eléctricos, fabricas, etc.

Mis demostraciones del primer afio me habian ganado el aprecio y la amistad de
varios profesores. Entre ellos, estaba el profesor Rogner, que ensefiaba aritmética y
geometria; el profesor Poeschl, que ocupaba la silla de fisica teérica y experimental, y
el doctor Alié, que ensefiaba calculo integral y estaba especializado en ecuaciones
diferenciales. Este cientifico es el conferenciante mas brillante a quien yo haya
escuchado jamas. Se tomé un interés especial en mi progreso y, con frecuencia, se
quedaba una o dos horas en la sala de clases dandome problemas para resolver, lo que
me llenaba de alegria. Le expliqué la maquina de volar que habia concebido, no un
invento imaginario, sino basado en los principios cientificos del sonido, que se habia
vuelto factible gracias a mi turbina y que pronto iba a ser dado al mundo. Tanto el
profesor Rogner como el profesor Poeschl eran hombres curiosos. El primero tenia
unos modos peculiares de expresarse y siempre que lo hacia se producia un chirrido,
al que seguia una pausa larga y embarazosa. El profesor Poeschl era un aleman
metodico y de grandes principios. Tenia unos pies y unas manos enormes como las
zarpas de un 0so, pero realizaba todos sus experimentos de manera talentosa con una
precision de reloj y sin un fallo.

Durante el segundo afio de mis estudios recibimos una dinamo de Gramme de
Paris, que tenia la forma de herradura de un campo magnético laminado y un
armazon de alambre enrollado con un conmutador. Estaba conectada y se podian ver
diversos efectos de las corrientes. Mientras el profesor Poeschl estaba haciendo
pruebas, en las que utilizaba la maquina como un motor, hubo problemas con los
colectores y estallaron de mala manera; observé que se podria hacer funcionar el
motor sin esos dispositivos. Pero €l declaré que eso no se podia hacer y me hizo el
honor de dar una conferencia sobre el tema, al final de la cual sefal6: “El sefior Tesla
podria alcanzar grandes cosas pero, ciertamente, nunca conseguira esto. Seria
equivalente a convertir una fuerza de traccién constante, como la de la gravedad en
un movimiento rotatorio. Es un proyecto de movimiento perpetuo, una idea
imposible”. Pero el instinto es algo que trasciende al conocimiento. Tenemos, sin
duda, algunas fibras de lo mas sutiles, que nos permiten percibir verdades donde la
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deduccioén légica o cualquier otro esfuerzo obstinado del cerebro son vanos. Durante
un tiempo, titubeé, impresionado por la autoridad del profesor, pero pronto me
convenci de que yo tenia razon y asumi la tarea con todo el ardor y la confianza
infinita de la juventud.

Primero, comencé por representar en mi mente una maquina de corriente
continua, hacerla funcionar y seguir el flujo cambiante de las corrientes en el
armazon. Después, me imaginé un alternador e investigué los procesos que tenian
lugar de manera similar. A continuacion, visualicé sistemas que comprendian motores
y generadores y los manejé de diversas maneras. Las imagenes que veia eran
perfectamente reales y tangibles. El resto del trimestre en Gratz paso entre esfuerzos
de este tipo, intensos pero sin fruto, y estuve a punto de llegar a la conclusion de que
el problema era irresoluble. En 1880, fui a Praga, en Bohemia, para satisfacer el
deseo de mi padre de que completase mi educacion en la universidad. Fue en aquella
ciudad donde hice avances decisivos, que consistieron en separar el conmutador de la
maquina y en estudiar los fenémenos desde este nuevo punto de vista, pero aun sin
resultado. El afio siguiente hubo un cambio repentino en mi manera de ver la vida.
Me di cuenta de que mis padres habian estado haciendo sacrificios demasiado
grandes por mi causa y decidi aliviarlos de esa carga. La marea del teléfono
americano acababa de alcanzar el continente europeo y el sistema iba a ser instalado
en Budapest, Hungria. Parecia una oportunidad ideal, sobre todo porque un amigo de
nuestra familia lideraba la empresa. Fue aqui donde sufri el colapso total de nervios al
que me he referido. Lo que experimenté durante aquella enfermedad sobrepasa todo
lo que se pueda creer. Mi vista y mi oido eran siempre extraordinarios. Podia
discernir objetos claramente en la distancia donde otros no veian ni traza de ellos.
Durante mi infancia, habia salvado varias veces las casas de nuestros vecinos del
fuego porque habia oido los tenues chisporroteos, que no molestaban su suefio, y
habia llamado pidiendo ayuda.

En 1899, cuando ya tenia mas de cuarenta afios y llevaba a cabo mis
experimentos en Colorado, pude oir nitidamente unos truenos a una distancia de
ochocientos cincuenta kilometros. El limite de audicion de mis jovenes asistentes
apenas llegaba a los doscientos cincuenta kilémetros. Asi que mi oido era casi catorce
veces mas sensible. Bien, pues en esta época de la que acabo de hablar, estaba sordo
como una tapia en comparacion con la agudeza de oido que tenia mientras estaba
bajo la tension nerviosa. En Budapest podia oir el tictac de un reloj con una
separacion de tres habitaciones entre el reloj y yo. Una mosca que aterrizaba sobre
una mesa en la habitacion podia causarme una ligera sordera. Un carruaje que pasaba
a una distancia de unos pocos kildmetros me sacudia todo el cuerpo. El silbato de una
locomotora a treinta o cuarenta kilometros hacia que el banco o la silla en que
estuviera sentado vibrase tan fuerte que el dolor se me hacia insoportable. El suelo
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bajo mis pies temblaba continuamente. Tenia que forrar la cama con almohadones de
goma para poder descansar. Los rugientes sonidos de aqui y de alla a menudo se me
antojaban palabras habladas, que me habrian atemorizado si no hubiera sido capaz de
desmembrarlas en sus componentes. Los rayos del sol, interceptados periédicamente,
me causaban golpes de tal fuerza en el cerebro que me aturdian. Tenia que convocar
toda mi fuerza de voluntad para pasar bajo un puente o bajo otra estructura, pues
experimentaba una presion apabullante en el craneo. En la oscuridad, tenia la agudeza
de un murciélago y podia detectar la presencia de un objeto a una distancia de tres
metros gracias a una curiosa sensacion de escalofrio en la frente. Mi pulso variaba de
unos pocos a doscientos sesenta latidos y todos los tejidos de mi cuerpo se agitaban
con movimientos nerviosos y temblores que eran, quiza, lo mas dificil de soportar.
Un médico de renombre, que me habia dado dosis diarias de bromuro de potasio,
declar6 que mi enfermedad era Unica e incurable. Lamentaré eternamente no haber
estado bajo la observacion de expertos en fisiologia y psicologia en aquel momento.
Yo me aferraba desesperadamente a la vida pero no confiaba en recobrarme. ;Puede
alguien creer que un despojo fisico de tal envergadura se podria transformar en un
hombre de sorprendentes fuerza y tenacidad, capaz de trabajar durante treinta y ocho
afos casi sin un dia de interrupcion y encontrarse todavia fuerte y fresco de cuerpo y
mente? Ese es mi caso. Un deseo poderoso de vivir y de continuar el trabajo asi como
el apoyo de un atleta y amigo devoto realizaron el milagro. Mi salud volvio y con ella
el vigor de mi mente. Al enfrentarme de nuevo al problema, casi lamenté que la lucha
llegase tan pronto al final. Tenia tanta energia de mas... Cuando asumi la tarea no fue
con una determinacion semejante a la que los hombres tienen a menudo. Para mi, fue
un voto sagrado, una cuestion de vida o muerte. Sabia que pereceria si fallaba.
Entonces, senti que habia ganado la batalla. De nuevo, la solucion estaba en un
recondito lugar del cerebro, pero no conseguia darle expresion exterior. Una tarde,
que siempre estara presente en mi memoria, estaba disfrutando de un paseo con mi
amigo en el parque de la ciudad y recitando poesia. A aquella edad, me sabia libros
enteros de memoria, palabra por palabra. Uno de ellos era el Fausto de Goethe. El sol
se estaba poniendo y eso me recordé un pasaje glorioso:

Sie riick und weicht, der Tag is liberlebt, Dort eilt sie hin unfordert neues Leben.
Oh, dass kein Fliigel mich vom Boden hebt Ihr nach und immer nach zu streben!

Ein schoner Traum indessen sie entweicht, Ach, zu des Gesites Fliigeln wird so
leicht Kein korperlicher Fliigel sich gesellen!

Mientras pronunciaba estas palabras inspiradoras, me vino la idea como un
relampago de luz y en un instante se me revel6 la verdad. Dibujé con un palo en la
arena los diagramas que seis afios después se mostraron en mi discurso ante el
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Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos y mi compafiero los comprendio
perfectamente. Las imagenes que vi eran maravillosamente nitidas y claras y tenian la
solidez del metal y de la piedra, tan es asi que le dije: “Mira mi motor, mira como lo
invierto”. No puedo ni empezar a describir mis emociones. Pigmalion mientras
contemplaba como su estatua cobraba vida no podria haber estado mas
profundamente emocionado que yo. Habria dado los mil secretos de la naturaleza con
los que me podria haber topado por casualidad a cambio de aquel que yo mismo le
habia arrancado contra todo pronostico y con peligro para mi existencia.

Analogia hidrdulica del motor de induccion bifdsico de Tesla. El propdsito de esta analogia es representar,
tan fielmente como sea posible, el fenomeno del campo magnético rotatorio de Tesla asi como hacerlo
comprensible para el lector medio. Los dos flujos alternantes se representan mediante corrientes de agua
que guardan la misma relacion en cuanto a fase, amplitud y direccién. La polaridad magnética del rotor
se imita con el empleo de un cuerpo que tenga una forma que lo haga comportarse, con respecto a las
corrientes, exactamente como el rotor con respecto a los polos. Mds atin, a las partes correspondientes
rotatoria y estacionaria se les ha dado una apariencia similar y estdn dispuestas de igual manera. Para
hacer la analogia completa, puede asumirse que el liquido es comprimible de tal modo que habrd un
desplazamiento de fase entre la presion y el flujo como el que existe entre la fuerza electromotriz y la
corriente.
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IV. EL DESCUBRIMIENTO DEL TRANSFORMADOR
Y DE LA BOBINA DE TESLA

NOTA DEL EDITOR A LA CUARTA ENTREGA

Las pruebas y tribulaciones proverbiales conocidas por cada inventor no le
fueron ahorradas a Tesla, el inventor mds genial de todos los tiempos. En este
articulo, lo vemos a él, ya de joven adulto, avanzando con dificultad en un mundo
frio. Su fama ya se habia extendido y su genio se habia reconocido. Pero convertir
genio y fama en dolares y centavos es una cuestion bastante diferente y el mundo esta
lleno de hombres desagradecidos y sin escrupulos. Tesla, el idealista, se preocupaba
poco por el dinero y por eso siempre se aprovechaban de €él. Pero dejamos que el
propio Tesla nos lo narre con su estilo inimitable. Es una historia maravillosa.

En la entrega de este mes, Tesla también nos cuenta como hizo uno de sus
descubrimientos mds importantes, asi como maravillosos: la bobina de Tesla. Pocos
inventos han causado la sensacion que este suscito, que culmino con el unico rayo
producido jamas por el hombre. La bobina de Tesla tiene tantos usos y ha sido
construida en tantos estilos que habria que hacer un catdalogo para listarlos todos.
De las proezas a una frecuencia espectacularmente alta en el escenario a la mdquina
de rayos “violeta” usada en su casa;, todas ellas son bobinas de Tesla de una forma u
otra.

La transmision sin cables no seria posible hoy sin la bobina de Tesla. Sin
transformador de oscilacién, descargador y condensador —que es la bobina de Tesla
— la estacion emisora estaria paralizada.

Pero es en los usos industriales donde la bobina de Tesla brillara de manera mas
nitida en el futuro. La produccién de ozono, la extraccién de nitrégeno del aire en
altas cantidades... todos son hijos del fértil cerebro de Tesla. Su bobina es la llave
para todo ello.

Durante un tiempo me dediqué por completo al intenso placer de imaginarme
maquinas e inventar nuevas formas. Estaba en un estado mental de felicidad tan
completo como nunca habia conocido en mi vida. Las ideas venian a mi en una
corriente ininterrumpida y la tnica dificultad que tenia era la de retenerlas. Las piezas
de los aparatos que concebia me resultaban totalmente reales y tangibles en cada
detalle, incluso en la mas minima marca y sefial de uso. Disfrutaba imaginando
motores en constante movimiento, pues asi le ofrecian a mi ojo mental una
perspectiva mas fascinante. Cuando la inclinacién natural evoluciona hacia un deseo
apasionado, uno avanza hacia su meta con botas de siete leguas. En menos de dos
meses, desarrollé practicamente todos los tipos de motores y modificaciones del
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sistema que ahora estan identificados con mi nombre. Quiza fue providencial que las
necesidades de la existencia exigiesen que detuviera temporalmente esta actividad
absorbente de la mente. Llegué a Budapest motivado por un informe prematuro
relacionado con la empresa de teléfonos y, asi lo quiso la ironia del destino, tuve que
aceptar un puesto como dibujante en la Oficina Central de Telégrafos del gobierno
hiingaro, con un salario que prefiero no revelar. Afortunadamente, enseguida me gané
el interés del inspector jefe y entonces trabajé en calculos, disefios y estimaciones en
conexion con las nuevas instalaciones, hasta que empez6 el Intercambio Telef6nico,
momento en el que me hice cargo de él. El conocimiento y la experiencia practica que
adquiri en el curso de este trabajo fueron muy valiosos, y el empleo me dio amplias
oportunidades de ejercitar mis facultades inventivas. Hice algunas mejoras en el
aparato de la estacion central y perfeccioné un repetidor telefénico o amplificador
que nunca fue patentado o descrito publicamente, pero que incluso hoy se acredita
como mio. En reconocimiento a mi eficiente asistencia, el organizador de la empresa,
el sefior Puskas, tras deshacerse de sus negocios en Budapest, me ofreci6 un puesto
en Paris que acepté con alegria.

No puedo olvidar la impresion que la ciudad magica produjo en mi mente.
Durante varios dias tras mi llegada, deambulé por las calles sumido en una
perplejidad absoluta acerca del nuevo espectaculo. Las atracciones eran muchas e
irresistibles pero, ay, me gastaba el salario tan pronto como lo recibia. Cuando el
sefior Puskas me pregunt6 como me estaba yendo en el nuevo ambiente, le describi la
situacién con exactitud al afirmar que “los dltimos veintinueve dias del mes son los
mas duros”. Llevaba una vida bastante extenuante en lo que ahora se llamaria “al
estilo rooseveltiano”. Cada mafiana, independientemente del clima, iba del bulevar
Saint Marcel, donde residia, a la casa de bafios del Sena, me lanzaba al agua, recorria
el circuito veintisiete veces y luego caminaba una hora hasta alcanzar Ivri, donde se
encontraba la fabrica de la compaiiia. Alli, tomaba un desayuno de lefiador a las siete
y media y después aguardaba con ansia la hora de la comida; mientras tanto, le
sacaba las castafias del fuego al gerente de los trabajos, el sefior Charles Batchelor,
que era intimo amigo y asistente de Edison. Aqui me pusieron en contacto con
algunos americanos que casi se enamoraron de mi debido a mi competencia... en el
billar. Les expliqué mi invento a estos hombres y uno de ellos, el sefior D.
Cunningham, presidente del departamento mecanico, me propuso que formasemos
una sociedad anonima. La propuesta me parecio comica en extremo.
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Figural. El transformador de oscilacion de Tesla (bobina de Tesla) presentado por lord Kelvin ante la
Asociacion Britdnica en agosto de 1897. Este instrumento pequefio y compacto, de solo veinte centimetros
de altura, desarrollaba 0,1 metros cuadrados de corrientes con 25 vatios de un circuito de suministro de
110 voltios D. C. El instrumento contiene un primario y un secundario de Tesla, un condensador y un
controlador de circuito.

No tenia ni la mas minima nocién sobre qué significaba aquello excepto que
formaba parte del estilo americano de hacer las cosas. Nada sali6 de aquello, no
obstante, y durante los siguientes meses tuve que viajar de un sitio a otro en Francia y
Alemania para corregir los males de las centrales de energia. A mi regreso a Paris,
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presenté a uno de los administradores de la compaiiia, el sefior Rau, un plan para
mejorar sus dinamos y me dio una oportunidad. Mi éxito fue completo y los
directores, que estaban encantados, me concedieron el privilegio de desarrollar los
reguladores automaticos, que eran muy deseados.

Poco después hubo algunos problemas con la planta de iluminacién que se habia
instalado en la nueva estacion de ferrocarril de Estrasburgo, en Alsacia. El cableado
era defectuoso y durante la ceremonia de apertura, gran parte de un muro se apago
debido a un cortocircuito justo en presencia del viejo emperador Guillermo I. El
gobierno aleman rehus6 quedarse con la planta y la compafiia francesa se enfrentaba
a una seria pérdida. Debido a que conocia la lengua alemana y a mi experiencia
previa, me encargaron la dificil tarea de enderezar nuestros asuntos y en 1883 fui a
Estrasburgo para cumplir aquella mision.

SE CONSTRUYE EL PRIMER MOTOR DE INDUCCION

Algunos de los episodios en aquella ciudad me han dejado un recuerdo indeleble
en la memoria. Por una coincidencia curiosa, ciertos hombres que posteriormente
alcanzaron fama vivian alli en aquel periodo. Mas tarde, yo solia decir: “Habia
bacterias de grandeza en aquella vieja ciudad. Otros cogieron la enfermedad, pero yo
escapé”. El trabajo practico, la correspondencia y las reuniones con oficiales me
mantuvieron absorto dia y noche, pero tan pronto como pude asumi la construcciéon
de un motor simple en un taller mecanico frente a la estacion de tren, para este
proposito habia traido algin material de Paris. La consumacion del experimento, sin
embargo, se retras6 hasta el verano de aquel afio, cuando finalmente tuve la
satisfaccién de ver la rotacion lograda por corrientes alternas de diferente fase y sin
anillos deslizantes ni colector, tal y como habia concebido un afio antes. Fue un
placer exquisito pero no comparable con el delirio de alegria que siguio a la primera
revelacion.

Entre mis nuevos amigos estaba el antiguo alcalde de la ciudad, el sefior Bauzin, a
quien, en cierta medida, habia puesto al corriente de este y otros inventos mios y cuyo
apoyo intenté conseguir. El se dedicé a mi con sinceridad y propuso mi proyecto a
varias personas acaudaladas, pero, para mi mortificacién, no encontrd respuesta.
Queria ayudarme como pudiera y la proximidad del 1 de julio de 1919 hace que
recuerde una forma de “asistencia” que recibi de aquel hombre encantador, que no
por no ser financiera fue menos apreciada. En 1870, cuando los alemanes invadieron
el pais, el sefior Bauzin habia enterrado una buena partida de Saint Estéphe de 1801,
y habia llegado a la conclusion de que no conocia a ninguna persona mas valiosa que
yo para consumir aquella bebida preciosa. Permitame decir que este es uno de los
episodios inolvidables a los que me he referido. Mi amigo me inst6 a que regresara a
Paris tan pronto como fuera posible y a que buscara apoyo alli. Yo estaba ansioso por
hacerlo, pero mi trabajo y mis negociaciones se prolongaban debido a la variedad de
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obstaculos insignificantes que me encontraba, asi que a veces la situacion parecia
desesperada.

EFICIENCIA 'ALEMANA’

Solo para dar una idea de la meticulosidad y de la “eficiencia” alemanas
mencionaré aqui alguna experiencia bastante divertida. Habia que colocar una
lampara incandescente de 16 c. p. en un vestibulo y ademas de elegir el lugar
adecuado, yo ordené al montador que extendiera los cables. Después de trabajar un
rato, él concluy6 que habia que consultar con el ingeniero, y asi se hizo. Este ultimo
plante6 algunas objeciones pero finalmente se mostr6 de acuerdo en que habria que
colocar la lampara a cinco centimetros del lugar que yo habia asignado, tras lo cual,
el trabajo prosiguio. Entonces, al ingeniero le entré cierta preocupacién y me dijo que
habia que notificarselo al inspector Averdeck. Aquella importante figura llamo,
investigo, debatio y decidié que la lampara debia ser corrida cinco centimetros en la
otra direccion, que era exactamente el lugar que yo habia marcado. No pas6 mucho
tiempo, sin embargo, antes de que el propio Averdeck se echara atras y me informase
de que habia puesto la cuestion en conocimiento del inspector superior Hieronimus y
de que yo deberia esperar su decision. Esto ocurrié varios dias antes de que el
inspector superior pudiera librarse de otras tareas apremiantes, pero finalmente vino
al lugar y hubo un debate de dos horas, tras el cual, resolvio mover la lampara otros
cinco centimetros. Mis esperanzas de que este fuera el acto final se echaron por tierra
cuando el inspector superior se girdo y me dijo: “El consejero de gobierno Funke es
tan exigente que yo no me atreveria a dar la orden de colocar esta lampara sin su
aprobacion explicita”. En consecuencia, todo se arreglé para una visita de aquel gran
hombre. Empezamos limpiando y puliendo por la mafiana temprano. Todo el mundo
pulia, yo me puse los guantes y cuando Funke lleg6 con su comitiva fue recibido
ceremoniosamente. Tras dos horas de deliberacion, exclamo6 repentinamente: “Me
tengo que ir”, y apuntando a un lugar del techo, me ordend que colocara alli la
lampara. Era justo el lugar que yo habia elegido al principio.

Asi se pasaban los dias, con alguna variacion, pero yo estaba decidido a lograrlo a
cualquier precio y al final mis esfuerzos se vieron recompensados. En la primavera de
1884, todas las diferencias habian sido ajustadas, la planta habia sido aceptada
formalmente, y yo regresé a Paris con agradables expectativas. Uno de los
administradores me habia prometido una compensacion generosa en caso de que
tuviera éxito asi como una justa consideracion de las mejoras que habia hecho en sus
dinamos, y yo esperaba que aquello se materializara en una suma cuantiosa. Habia
tres administradores, a los que designaré como A, B y C por comodidad. Cuando hice
una visita a A, él me dijo que B tenia el voto. Este caballero pensé que solo C podia
decidir y el ultimo estaba bastante seguro de que solo A tenia poder para actuar.
Después de dar varias vueltas a este circulo vicioso, cai en la cuenta de que mi
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recompensa era un castillo en el aire. Este ultimo fracaso en mis intentos por
conseguir capital para mi creaciéon fue otra decepcion y, cuando el sefior Batchelor
me presiond para que me fuera a América y redisefiara las maquinas de Edison, me
decidi a probar fortuna en la tierra de la promesa dorada. Pero casi pierdo la
oportunidad. Reuni mis modestos activos, me aseguré alojamiento y me vi en la
estacion cuando el tren estaba arrancando. En aquel momento descubri que mi dinero
y mis billetes se habian esfumado. La cuestion era qué hacer. Hércules tenia mucho
tiempo para deliberar, pero yo tenia que decidir mientras corria al lado del tren al
tiempo que sentimientos encontrados surcaban mi cerebro como las oscilaciones de
un condensador. La determinacién, con ayuda por la destreza, vencio justo a tiempo
y, tras pasar por las experiencias habituales, tan triviales como desagradables, me las
apafié para embarcarme a Nueva York con los remanentes de mis propiedades,
algunos poemas y articulos que habia escrito y un paquete de calculos relacionados
con las soluciones de una integral irresoluble y con mi maquina de volar. Durante el
viaje estuve casi todo el tiempo sentado en la popa del barco, buscando una
oportunidad de salvar a alguien de una sepultura acuatica, sin la menor nocién del
peligro. Después, cuando me empapé de algo del sentido practico americano, me
estremeci con aquel recuerdo y me maravillé de mi anterior locura.
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Figura 2. Esta ilustra las pruebas con descargas de chispa de una bola de cuarenta centimetros de radio
en la planta sin cables de Tesla erigida en Colorado Springs en 1899. La bola estd conectada con el
extremo libre de un circuito de resonancia con toma de tierra de diecisiete metros de didmetro. El
potencial disruptivo de una bola es, de acuerdo con Tesla, en voltios aproximados V= 74,400 r (donde r
estd expresado en centimetros). Esto es, en este caso, 75,400 x 40 =3.016,000 voltios. La colosal bobina
de Tesla que producia estos rayos de Thor era capaz de proporcionar una corriente de 1.100 amperios en
el secundario de alta tension. El primario de Tesla tenia un didmetro de jquince metros! Esta bobina de
Tesla producia descargas que eran la aproximacion mds cercana a un rayo jamds hecha por el hombre.

TESLA EN AMERICA
Ojala pudiera explicar con palabras mis primeras impresiones sobre este pais. En
Las muy una noches habia leido que los genios transportaban a la gente a una tierra
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de ensuefio para que vivieran aventuras deliciosas. Mi caso fue justo el contrario. El
genio me llevd de un mundo de ensuefio a otro de realidades. Lo que habia dejado
atras era bonito, artistico y fascinante en todos sus aspectos; lo que veia aqui era
mecanico, rudo y carente de atractivo. Un fornido policia hacia girar la porra, que me
parecia tan grande como un tronco. Me aproximé a él educadamente con la peticion
de que me guiara. “Seis manzanas hacia abajo, luego a la izquierda”, me dijo, con
ojos homicidas. “¢Esto es América?”, me pregunté con dolorosa sorpresa. “Esta un
siglo por detras de Europa en cuanto a civilizacién”. Cuando viajé al extranjero en
1889 —habian pasado cinco afios desde mi llegada a este pais—, me convenci de lo
que estaba era mas de cien afios por delante de Europa y nada ha ocurrido hasta hoy
que me haya hecho cambiar de opinién.

TESLA CONOCE A EDISON

El encuentro con Edison fue un evento memorable de mi vida. A mi me dejaba
atonito este hombre maravilloso que, sin privilegios ni formacién cientifica, habia
conseguido tanto. Yo habia estudiado una docena de lenguas, ahondado en el arte y la
literatura, y habia pasado mis mejores afios en bibliotecas leyendo todo lo que caia en
mis manos, desde los Principia de Newton hasta las novelas de Paul de Kock, y
sentia que habia despilfarrado la mayor parte de mi vida. Pero no me llevé mucho
tiempo reconocer que lo habia hecho lo mejor que habia podido. Unas pocas semanas
después me habia ganado la confianza de Edison y esto sucedi6 asi.

El S. S. Oregon, el vapor de pasajeros mas rapido de aquel entonces, tenia sus dos
maquinas de alumbrado desactivadas y su salida se habia retrasado. Como la
superestructura se habia construido tras la instalacion de las maquinas de alumbrado,
era imposible eliminarlas del conjunto. El apuro era serio y Edison estaba muy
molesto. Por la noche, tomé los instrumentos necesarios y subi a bordo del bote en el
que pernoctaba. Las dinamos estaban en mal estado, tenian algunos cortocircuitos y
roturas, pero con ayuda de la tripulacion, consegui restaurarlas. A las cinco de la
mafiana, cuando pasaba por la Quinta Avenida de camino al taller, me encontré con
Edison, Batchelor y algunos otros que regresaban a casa para descansar. “Aqui esta
nuestro parisino deambulando de noche”, dijo. Cuando le dije que venia del Oregon y
que habia reparado ambas maquinas, me mir6 en silencio y se alejo sin afiadir
palabra. Pero cuando ya se habia alejado, oi su comentario: “Batchelor, este hombre
es jodidamente bueno”, y desde aquel momento tuve total libertad para dirigir el
trabajo. Durante casi un afio mis horarios habituales fueron de las diez y media de la
mafiana a las cinco en punto de la mafiana siguiente, sin exceptuar un solo dia. Edison
me dijo: “He tenido muchos asistentes muy trabajadores, pero tu te llevas la palma”.
Durante ese periodo disefié veinticuatro tipos diferentes de maquinas en serie con
nuicleos pequefios y patrones uniformes que reemplazaron a las antiguas. El gerente
me habia prometido cincuenta mil dolares al término de esta tarea, pero aquello
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resultd ser una broma de mal gusto. Esto me supuso un doloroso impacto y dimiti de
mi puesto.

Inmediatamente después, algunas personas se me acercaron con la propuesta de
formar una compafiia de lamparas de arco con mi nombre, a lo que accedi. Aqui, por
fin, existia una oportunidad para desarrollar el motor, pero cuando mencioné el
asunto a mis nuevos asociados dijeron: “No, queremos la lampara de arco. No nos
interesa esa corriente alterna tuya”. En 1886 mi sistema de iluminacién de arco estaba
perfeccionado y fue adoptado para la iluminacion municipal e industrial y yo fui
libre, pero sin ninguna otra posesion aparte de un certificado bellamente grabado
sobre unas existencias de valor hipotético. Entonces vino un periodo complicado en
el nuevo medio para el que yo no estaba preparado, pero la recompensa lleg6 al final
y en abril de 1887 se organizé la Tesla Electric Company, provista de laboratorio e
instalaciones. L.os motores que construi alli eran exactos a los que habia imaginado.
No hice ningun intento de mejorar el disefio, sino que me limité a reproducir las
imagenes tal y como habian aparecido en mi vision y la operacion salio siempre
como habia esperado.

En la primera parte de 1888 se cerr6 un acuerdo con la Westinghouse Company
para la fabricaciébn de motores a gran escala. Pero hubo que superar grandes
dificultades. Mi sistema estaba basado en el uso de corrientes de baja frecuencia y los
expertos de Westinghouse habian adoptado ciento treinta y tres ciclos con el objeto de
asegurar ventajas en la transformacion. Ellos no querian salirse de las formas estandar
del aparato que tenian y mis esfuerzos tuvieron que concentrarse en adaptar el motor
a estas condiciones. Otra necesidad fue producir un motor capaz de trabajar
eficientemente a esta frecuencia con dos cables, lo que no fue facil de lograr.

Al final de 1889, sin embargo, como mis servicios en Pittsburgh ya no eran
esenciales, regresé a Nueva York y reanudé el trabajo experimental en un laboratorio
de Grand Street, donde comencé de inmediato el disefio de maquinas de alta
frecuencia. Los problemas de construccion en este campo inexplorado eran nuevos y
bastante peculiares y encontré muchas dificultades. Rechacé el tipo inductor, por
miedo a que no pudiera producir ondas senoidales perfectas, que eran tan importantes
para la accion resonante. De no haber sido por esto, podria haberme ahorrado un gran
cantidad de trabajo. Otra caracteristica desalentadora del alternador de alta frecuencia
parecia ser su falta de constancia en la velocidad, lo que amenazaba con imponer
serias limitaciones a su uso. Yo ya habia notado en mis pruebas ante el Instituto
Americano de Ingenieros Eléctricos que la afinacion se perdia varias veces, por lo
que era necesario hacer un reajuste y todavia no habia previsto lo que descubri
tiempo después: un modo de controlar una maquina de este tipo a una velocidad
constante de manera que no variase sino una pequefia fraccion de la misma entre las
condiciones mas extremas de la carga.
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LA INVENCION DE LA BOBINA DE TESLA

A partir de otras muchas consideraciones, pareci6 deseable inventar un
dispositivo mas simple para la produccion de oscilaciones eléctricas. En 1856, lord
Kelvin habia expuesto la teoria del condensador de descarga, pero no se habia hecho
aplicacion practica de aquel importante descubrimiento. Yo vi las posibilidades y
asumi el desarrollo de un aparato de induccion basado en este principio. Mi progreso
fue tan rapido que me permitié exponer en mi conferencia de 1891 una bobina que
soltaba chispas de doce centimetros. En aquella ocasién informé con franqueza a los
ingenieros de un defecto implicado en la transformacién por el método nuevo, a
saber, la pérdida en el colector. Las siguientes investigaciones mostraron que no
importaba qué medio se empleara, ya fuera aire, hidrégeno, vapor de mercurio, aceite
o una corriente de electrones, la eficiencia era la misma. Es una ley semejante a la de
gobernar la conversion de energia mecanica. Podemos soltar un peso desde una cierta
altura verticalmente hacia abajo o llevarlo al nivel mas bajo a través de varios
caminos tortuosos; es irrelevante en cuanto a la cantidad de trabajo que implica. No
obstante, por fortuna, este inconveniente no resulta fatal, pues de acuerdo con una
proporcion adecuada de los circuitos resonantes se puede conseguir una eficiencia del
ochenta y cinco por ciento. Desde el temprano anuncio que hice del invento, este se
ha vuelto de uso universal y ha causado una revolucion en muchos departamentos.
Cuando en 1900 obtuve potentes descargas de treinta metros y transmiti una corriente
alrededor del globo, me acordé de la primera chispa diminuta que habia observado en
mi laboratorio de Grand Street y me vi azotado por sensaciones similares a aquellas
que senti cuando descubri el campo magnético rotatorio.
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Analogia mecdnica del transformador de oscilacion de Tesla. Esta mejora revolucionaria fue exhibida y
explicada por Tesla ante el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos el jo de mayo de 1891. Ha hecho
posible generar de manera automdtica oscilaciones amortiguadas o sin amortiguacion de cualquier
frecuencia que se desee y, lo que resulta igual de importante, de periodos constantes perfectos. Ha sido
decisiva en muchos grandes logros y su uso se ha vuelto universal.
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V. EL TRANSMISOR DE AUMENTO

NOTA DEL EDITOR A LA QUINTA ENTREGA

Imaginen un hombre de hace un siglo, lo suficientemente atrevido como para
disefiar y, de hecho, construir una gran torre con la que transmitir la voz humana,
musica, imdgenes, noticias de prensa e incluso energia, a través de la tierra a
cualquier distancia jjsin cables!! Probablemente lo habrian colgado o quemado en
la hoguera. Asi que cuando Tesla construyo su famosa torre en Long Island se habia
adelantado cien afios a su tiempo. Y la mofa insensata por parte de los savants de
sillon de nuestros dias no estropea en absoluto la grandeza de Tesla.

Casi se puede decir que el cerebro titanico de Tesla no ha producido una
maravilla mds asombrosa que este “transmisor de aumento”. En contra de la
creencia popular, su torre no fue construida para radiar ondas hercianas en el éter.
El sistema de Tesla envia miles de caballos de vapor a través de la tierra (él ha
demostrado con experimentos como se puede enviar la energia de manera
inalambrica a distancia desde un punto central). No existe ningun misterio sobre
como consigue el resultado. Sus historicas patentes estadounidenses y sus articulos
describen el método que se utiliza. El transmisor de aumento de Tesla es
verdaderamente una moderna lampara de Aladino.

Cuando repaso los eventos de mi vida me doy cuenta de cuan sutiles son las
influencias que conforman nuestros destinos. Un incidente de mi juventud puede
servir para ilustrarlo. Un dia de invierno, me las arreglé para subir una montafia
escarpada, en compafiia de otros chicos. La nieve era bastante profunda y un viento
templado del sur la hacia adecuada para nuestro propoésito. Nos divertimos lanzando
bolas de nieve que rodaban a cierta distancia, juntando mas o menos nieve e
intentando superarnos unos a otros en este excitante deporte. De repente, vimos una
bola que iba mas alla del limite, fue adquiriendo unas dimensiones enormes hasta que
alcanzo el tamafio de una casa y se hundio estruendosamente en el valle con una
fuerza que hizo temblar la tierra. Miré embelesado, incapaz de comprender lo que
habia ocurrido. Semanas después, la imagen de la avalancha seguia ante mis ojos y
yo me maravillaba por como algo tan pequefio podia crecer hasta alcanzar un tamafio
tan inmenso. Desde entonces, la ampliacion de las acciones débiles me ha fascinado y
cuando, afios después, comencé el estudio experimental de la resonancia mecanica y
eléctrica, me resulté profundamente interesante desde el principio. Es posible que, de
no haber sido por aquella temprana y poderosa impresion, yo no hubiera seguido
investigando aquella pequefia chispa que obtuve con mi bobina y que nunca hubiera
desarrollado mi mejor invento, cuya verdadera historia voy a contar aqui por primera
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Vez.

MANDAR EL MUNDO DE LAS MAQUINAS AL DESGUACE

Algunos “cazadores de leones” me han preguntado muchas veces cual de mis
inventos valoro mas. Depende del punto de vista. No pocos hombres de técnica, muy
capacitados en sus departamentos especializados pero dominados por un espiritu
pedante y corto de miras, han manifestado que, excepto el motor de induccion, yo he
dado al mundo pocas cosas de uso practico. Esto es una grave equivocacion. No se
debe juzgar una idea nueva por sus resultados inmediatos. Mi sistema alterno de
transmision de energia lleg6 en un momento critico, como una respuesta en voz baja
a las cuestiones urgentes de la industria y, aunque hubo que superar resistencias
considerables y conciliar intereses opuestos, como siempre, su presentacion
comercial no pudo retrasarse mucho. Ahora, comparen esta situacion con la que
concierne a mi turbina, por ejemplo. Uno pensaria que un invento tan simple y bello,
que posee muchas de las caracteristicas de un motor ideal, deberia ser adoptado a la
primera y, sin duda, en unas condiciones semejantes. Pero el efecto previsto para el
campo rotatorio no era el de hacer que la maquinaria existente quedase sin valor; al
contrario, era aportarle un valor adicional. El sistema se prestaba a empresas nuevas
asi como a una mejora de las antiguas. Mi turbina es un avance de un caracter
totalmente distinto. Es una desviacion radical en el sentido de que su éxito implicaria
abandonar los tipos anticuados de generadores de energia motriz en los que se han
gastado miles de millones de dolares. En semejantes circunstancias, es necesario que
el progreso sea lento y quiza el mayor impedimento se halla en las opiniones
prejuiciosas que la oposicion organizada ha creado en las mentes de los expertos.
Justo el otro dia, tuve una experiencia descorazonadora cuando me encontré con mi
amigo y antiguo asistente, Charles F. Scott, ahora profesor de Ingenieria Eléctrica en
Yale. Hacia mucho tiempo que no lo veia y me alegré mucho de tener una
oportunidad para charlar un poco en mi oficina. Nuestra conversacién derivd, como
es natural, hacia mi turbina y yo me acaloré de modo extremo. “Scott”, exclamé
arrastrado por la visién de un futuro glorioso, “mi turbina llevara al desguace a todos
los motores térmicos del mundo”. Scott se frot6 la barbilla y apart6 la mirada
pensativo, como si estuviera haciendo un calculo mental. “Eso supondra un buen
montén de chatarra”, dijo y se fue sin afiadir palabra.
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Esta fotografia muestra la famosa torre de Tesla erigida en Shoreham, Nueva York. La torre fue
desmantelada cuando estallé la guerra. Tenia cincuenta y siete metros de altura. La cima esférica tenia
veinte metros de didmetro. Notese el enorme tamario de la estructura comparado con la planta de energia
de dos pisos que se ve al fondo. La torre, que iba a ser utilizada por Tesla en su “mundo inaldmbrico”,
nunca se termino.
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'LA LAMPARA DE ALADINO’

Estos y otros inventos mios, sin embargo, tan solo fueron pasos adelante en
algunas direcciones. Yo Unicamente seguia el instinto innato de mejorar los
dispositivos del momento, sin ninguna reflexion especial acerca de nuestras
necesidades mas imperiosas. El “Transmisor de Aumento” fue producto de un trabajo
que se extendié afios y tenia como principal objetivo la solucion de problemas que
son infinitamente mas importantes para la humanidad que el mero desarrollo
industrial.

Si mi memoria no me falla, fue en noviembre de 1890 cuando llevé a cabo en el
laboratorio uno de los experimentos mas extraordinarios y espectaculares jamas
recordados en los anales de la ciencia. Mientras investigaba el comportamiento de las
corrientes de alta frecuencia, tuve que cerciorarme de que en una habitacion se podia
producir un campo eléctrico de suficiente intensidad como para encender tubos de
vacio sin electrodos. En consecuencia, se construy6é un transformador para probar la
teoria y la primera prueba fue un éxito maravilloso. Es dificil apreciar lo que aquellos
extrafios fenomenos significaron entonces. Ansiamos nuevas sensaciones pero
enseguida nos volvemos indiferentes a ellas. Las maravillas de ayer son los sucesos
corrientes de hoy. Cuando mis tubos se exhibieron de forma publica por primera vez,
fueron recibidos con un asombro imposible de describir. Me llegaban invitaciones
urgentes desde todas partes y me ofrecian numerosos honores y otros incentivos
halagadores, que decliné.

EN LA SILLA DE FARADAY

Pero en 1892, las solicitudes se volvieron irresistibles y fui a Londres, donde di
una charla ante la Institucion de Ingenieros Eléctricos. Mi intencion era salir de
inmediato para Paris de acuerdo con una obligacion similar, pero sir James Dewar
insistio en que me presentase ante la Royal Institution. Yo era un hombre de una
firmeza incontestable, pero sucumbi facilmente a los contundentes argumentos del
gran escocés. Me lanz6 a una silla, llen6 medio vaso con un maravilloso liquido
marrén que despedia destellos de todo tipo de colores iridiscentes y que me sabia a
néctar. “Ahora, me dijo, estas sentado en la silla de Faraday y estas disfrutando el
whisky que él solia beber”. En ambos sentidos fue una experiencia envidiable. La
noche siguiente hice una demostracién ante la mencionada institucion, al final de la
cual lord Rayleigh se dirigié a la audiencia y sus generosas palabras me dieron el
primer empujon en este empeifio. Sali volando de Londres y mas tarde de Paris para
escapar de los favores que me llovian y viajé de regreso a casa, donde sufri una
enfermedad y un suplicio de lo mas dolorosos. Después de recobrar la salud, comencé
a formular planes para la reanudacion de mi trabajo en Estados Unidos. Hasta
entonces, no habia caido en la cuenta de que poesia un don particular para hacer
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descubrimientos, pero lord Rayleigh, a quien siempre habia considerado como el
ideal del hombre de ciencia, lo habia dicho, y si asi era, sentia que debia
concentrarme en alguna gran idea.

EL GATILLO DE LA NATURALEZA

Un dia, mientras vagaba por las montafias, busqué refugio para una tormenta que
se aproximaba. El cielo se cargé de nubes pesadas, pero de algiin modo, la lluvia se
retraso hasta que, de pronto, se produjo un relampago y unos momentos después, el
diluvio. Observar esto me dejé pensativo. Era evidente que los dos fenémenos
estaban estrechamente relacionados, como causa y efecto, y una pequefia reflexion
me condujo a la conclusion de que la energia eléctrica implicada en la precipitacion
de agua era insignificante, y que la funcion del relampago era mas parecida a la de un
gatillo de precision. Aqui habia una posibilidad estupenda de éxito. Si pudiéramos
producir efectos eléctricos de la calidad necesaria, todo este planeta, asi como las
condiciones para la existencia en él, se podrian transformar. El sol hace que el agua
de los océanos se eleve y los vientos la llevan a regiones distantes, donde permanece
en un estado de delicado equilibrio. Si estuviera en nuestro poder alterarla cuando y
donde deseasemos, esta poderosa corriente que es la que sostiene la vida podria
controlarse a voluntad. Podriamos irrigar desiertos aridos, crear lagos y rios, y
disponer de energia motriz en cantidades ilimitadas. Este seria el modo mas eficiente
de aprovechar el sol para uso humano. Alcanzarlo dependia de nuestra habilidad para
desarrollar fuerzas eléctricas del orden de las que hay en la naturaleza. Parecia una
empresa sin futuro, pero yo me decidi a intentarlo y en cuanto regresé a Estados
Unidos, en el verano de 1892, comencé el trabajo, que para mi resultd todavia mas
atractivo, porque para la transmision de energia de manera inalambrica era necesario
un medio de la misma naturaleza.

CUATRO MILLONES DE VOLTIOS

El primer resultado gratificante lo obtuve en la primavera del afio siguiente,
cuando alcancé una tension de mas o menos un millon de voltios con mi bobina
conica. Esto no es mucho a la luz de lo que se alcanza hoy, pero entonces fue
considerado una hazafia. Se hicieron progresos firmes hasta que un incendio destruy6
mi laboratorio en 1895, como se puede juzgar por un articulo de T. C. Martin que
aparecio en el numero de abril del Century Magazine. Esta calamidad me retrasé de
muchos modos y la mayor parte de aquel afio la tuve que dedicar a la planificacién y
la reconstruccion.
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Esta fotografia de una maqueta muestra como se veria la torre que Tesla construyé en Long Island hace
dieciocho afios si se hubiera terminado. De su apariencia, nadie deduciria que iba a ser utilizada para los
grandes propdsitos que se exponen en el articulo que la acompafia.

Sin embargo, en cuanto las circunstancias me lo permitieron, volvi a la tarea.
Aunque sabia que se podian alcanzar fuerzas electromotrices superiores con aparatos
de mayores dimensiones, tuve la intuicion de que se podia alcanzar el objetivo con un
disefio mas apropiado de un transformador comparativamente mas pequefio y
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compacto. Cuando llevaba a cabo pruebas con un secundario con forma de espiral
plana, como se ilustra en mis patentes, me sorprendi6 la ausencia de corrientes, pero
poco después descubri que esto se debia a la posicion de las vueltas y su accién
mutua. Aprovechando lo que habia observado, recurri al uso de un conductor de alta
tension con vueltas de unos diametros considerables, que estaban suficientemente
separadas como para limitar la capacidad distribuida y, al mismo tiempo, prevenir la
acumulacion indebida de carga en cualquier punto. La aplicacion de este principio me
permitié producir tensiones de cuatro millones de voltios, lo que estaba mas o menos
en el limite de lo que se podia obtener en mi nuevo laboratorio de Houston Street,
pues las descargas se extendian a una distancia de cinco metros. Una fotografia de
este transmisor se publicé en Electrical Revievo en noviembre de 1898. Para avanzar
en esta linea, tuve que salir al aire libre y en la primavera de 1899, cuando ya habia
terminado los preparativos para erigir una planta sin cables, fui a Colorado, donde
permaneci mas de un afio. Aqui introduje otras mejoras y refinamientos que hicieron
posible generar corrientes de cualquier tension. Aquellos que estén interesados
encontraran mas informacion en relacion con los experimentos que llevé a cabo en mi
articulo “Aumentar la energia humana” en el nimero de junio de 1900 del Century
Magazine, al que me he referido en otra ocasion.

EL TRANSMISOR DE AUMENTO

Electrical Experimenter me ha pedido que sea bastante explicito en este tema
para que los jovenes amigos que se cuentan entre los lectores de la revista puedan
entender claramente la construccion y manejo de mi transmisor de aumento y las
utilidades que se le suponen. Bueno, pues en primer lugar es un transformador
resonante, con un secundario cuyas piezas, cargadas a un alto voltaje, son de un area
considerable y estan dispuestas en el espacio en torno a unas superficies envolventes
ideales que tienen unos radios de curvatura muy largos, y situadas a una distancia
apropiada unas de otras; de ese modo aseguran una densidad de superficie eléctrica
minima en cualquier lugar para que no pueda producirse ningun goteo incluso
aunque el conductor esté pelado. Es adecuado para cualquier frecuencia, de unos
pocos miles de ciclos por segundo a muchos, y puede utilizarse en la produccion de
corrientes de gran volumen y moderada presion o de menor amperaje e inmensa
fuerza electromotriz. La maxima tension eléctrica solo depende de la curvatura de
las superficies en las que se sitian los elementos cargados y de su area.

SE PUEDEN CONSEGUIR CIEN MILLONES DE VOLTIOS

A juzgar por mi experiencia pasada, cien millones de voltios son perfectamente
factibles. Por otro lado, en la antena se pueden obtener corrientes de muchos miles de
amperios. Para conseguir este rendimiento es necesaria una planta de dimensiones
moderadas. En teoria, un terminal de menos de veintisiete metros de diametro es
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suficiente para desarrollar una fuerza electromotriz de esta magnitud, mientras que
para corrientes de antena de entre dos mil y cuatro mil amperios a la frecuencia
habitual, no necesita tener mas de nueve metros de diametro.

En un sentido mas restringido, en este transmisor inalambrico la radiacion
herciana es de una cantidad totalmente desdefiable, comparada con el total de energia;
bajo esta condicion el factor de resonancia es extremadamente pequefio y una carga
enorme se almacena en la capacidad elevada. Un circuito asi puede excitarse con
impulsos de cualquier tipo, incluso de baja frecuencia, y producir oscilaciones
sinusoidales y continuas como las de un alternador.

Tomado en el sentido mas limitado del término, sin embargo, es un transformador
resonante, que, ademas de poseer estas cualidades, tiene la proporcion exacta para
encajar en el planeta y unas constantes y propiedades eléctricas en virtud de las
cuales su disefio se vuelve altamente eficiente y efectivo por lo que respecta a la
transmision de energia inalambrica. Asi que la distancia se elimina de manera
absoluta y no hay disminucion en la intensidad de los impulsos transmitidos. Incluso
es posible hacer que el funcionamiento aumente a medida que aumenta la distancia
respecto de la planta de acuerdo con una ley matematica exacta.

Este invento fue uno de los incluidos en mi “Sistema Mundial” de transmision
inalambrica que empecé a comercializar a mi regreso a Nueva York en 1900. Los
propositos inmediatos de mi empresa se esbozaron con claridad en una declaraciéon
técnica del periodo que cito:

"El 'Sistema Mundial’ ha surgido de wuna combinacion de diversos
descubrimientos originales hechos por el inventor en el curso de una investigacion
con una experimentacion prolongada”.

No solo hace posible la transmision inalambrica instantanea y precisa de todo tipo
de sefiales, mensajes o caracteres a cualquier lugar del mundo, sino también la
interconexion del telégrafo, el teléfono y otras estaciones de sefial sin ningin cambio
en su equipamiento actual. A través de este sistema, por ejemplo, un suscriptor de
teléfono de aqui podria llamar a otro suscriptor del mundo y hablar con él. Un
receptor barato, no mayor que un reloj, le permitiria escuchar desde donde estuviera,
en tierra o en el mar, una charla o una pieza musical que se estén emitiendo en otro
lugar, no importa a qué distancia. Citamos estos ejemplos tan solo para dar una idea
de las posibilidades de este gran avance cientifico, que aniquila la distancia y hace
que la tierra, ese conductor natural perfecto, esté disponible para el sinfin de
utilidades que la ingenuidad humana ha confiado a una linea de cable. Una
consecuencia de largo alcance que se desprende de esto es que cualquier dispositivo
que se pueda manejar mediante uno o mas cables (obviamente a una distancia
restringida) se puede hacer funcionar, sin conductores artificiales y con la misma
sencillez y precision, a distancias para las que no hay otros limites que los impuestos
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por las dimensiones fisicas de la Tierra. Asi, no solo se abriran campos
completamente nuevos para la explotacion comercial gracias a este método ideal de
transmision, sino que los antiguos se extenderan infinitamente.

El ‘Sistema Mundial’ esta basado en la aplicacion de los siguientes inventos y
descubrimientos importantes:

1. El Transformador de Tesla. Este aparato es tan revolucionario en el campo de
la producciéon de vibraciones eléctricas como lo fue la dinamita en la guerra. El
inventor ha producido con un instrumento de este tipo corrientes mil veces mas
fuertes que cualquiera generada jamas por los medios habituales, y chispas de mas de
treinta metros de largo.

2. El Transmisor de Aumento. Esta es la mejor invencion de Tesla, un
transformador peculiar adaptado especialmente para excitar la Tierra, que es a la
transmision de energia eléctrica lo que el telescopio a la observacion astrondmica.
Utilizando este maravilloso dispositivo, ya ha establecido movimientos eléctricos de
mayor intensidad que los de un rayo y ha transmitido a través del globo una corriente
que alcanzaria para encender mas de doscientas lamparas incandescentes.

3. El Sistema Inalambrico de Tesla. Este sistema comprende un cierto niumero de
mejoras y es el unico medio que se conoce para transmitir de manera econdmica
energia eléctrica a distancia sin cables. Pruebas y mediciones cuidadosas en conexion
con una estacion experimental de gran actividad, erigida por el inventor en Colorado,
han demostrado que se puede transmitir energia en cualquier cantidad que se desee, a
través de todo el globo si es necesario, con una pérdida no superior a un pequefio
porcentaje.

4. El Arte de la Individualizacion. Este invento de Tesla es a la sintonia primitiva
lo que el lenguaje refinado a la expresion inarticulada. Hace posible la transmision de
sefiales 0 de mensajes absolutamente secretos y exclusivos tanto desde el punto de
vista activo como desde el pasivo, es decir, que no interfieren con otros y que no se
pueden interceptar. Cada sefial es como un individuo de identidad inequivoca y no
hay, en principio, limite al nimero de estaciones o instrumentos que se pueden
manejar simultaneamente sin que se produzca la mas minima alteracion entre ellos.

5. Las Ondas Terrestres Estacionarias. Este maravilloso descubrimiento,
explicado con sencillez, supone que la tierra responde a vibraciones eléctricas de
determinados tonos igual que el diapason lo hace a determinadas ondas sonoras. Estas
vibraciones eléctricas particulares, capaces de excitar la Tierra poderosamente, se
prestan a innumerables usos de gran importancia en el aspecto comercial y en otros.

La primera planta de energia del ‘Sistema Mundial’ se puede poner en marcha en
nueve meses. Con esta planta seria factible obtener actividades eléctricas de hasta
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diez millones de caballos de vapor; se ha disefiado para que sirva a tantos logros
técnicos como sea posible sin un gasto excesivo. Entre ellos se pueden mencionar los
siguientes:

1. La interconexion mundial de todas las centrales u oficinas de telégrafo
existentes.

2. El establecimiento de un servicio telegrafico gubernamental secreto e
imposible de interceptar.

3. La interconexion de todas las centrales u oficinas de teléfono existentes en el
globo.

4. La distribucion universal de noticias generales, por teléfono o por telégrafo en
conexion con la prensa.

5. El establecimiento de un 'Sistema Mundial’ de transmision inteligente para uso
exclusivamente privado.

6. La interconexion y manejo de todas las cintas de cotizacion del mundo.

7. El establecimiento de un 'Sistema Mundial’ de distribucion musical, etc.

8. El registro universal del tiempo mediante relojes baratos que indicaran la hora
con precision astrondmica y que no requieren cuidado de ningun tipo.

9. La transmisién mundial de caracteres, letras, cuadros, etc., dactilografiados o
escritos a mano.

10. El establecimiento de un servicio marino universal que permita a los
navegantes de todos los barcos dirigir sus naves a la perfecciéon sin compas;
determinar la posicion, hora y velocidad exactas; prevenir colisiones y desastres, etc.

11. La inauguracion de un sistema de imprenta mundial en tierra y en el mar.

12. La reproduccion mundial de imagenes fotograficas y de todo tipo de dibujos o
registros.

También propuse hacer una demostracion sobre la transmision inalambrica de
energia a una escala pequefia, pero que fuera suficiente como para resultar
convincente. Ademas de a estas, me referia a otras aplicaciones de mis
descubrimientos incomparablemente mas importantes y que seran reveladas en una
fecha futura.

Se construy6 una planta en Long Island con una torre de cincuenta y siete metros
de alto que tenia un terminal esférico de unos veintiin metros de didmetro. Estas
dimensiones eran adecuadas para la transmision de casi cualquier cantidad de
energia. Originalmente, solo proporcionaba de doscientos a trescientos KW, pero mi
intencién era emplear mas adelante algunos millares de caballos de vapor. El
transmisor debia emitir una onda compleja de caracteristicas especiales y yo habia
concebido un método unico de control telefénico sobre cualquier cantidad de energia.
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La torre fue destruida hace dos afios, pero mis proyectos se estan desarrollando y
se construira otra torre, con algunas caracteristicas mejoradas. En esta ocasion, voy a
contradecir ese informe que circula ampliamente, segiin el cual la estructura fue
demolida por el Gobierno, que, debido a las circunstancias bélicas, podria haber
instilado prejuicios en las mentes de aquellos que puede que no sepan que los papeles
que treinta afios atras me concedieron el honor de la ciudadania americana estan en
una caja fuerte, mientras que mis érdenes, diplomas, grados, medallas de oro y otras
distinciones estan guardadas en viejos batles. Si este informe tiene algiin fundamento
me habrian reembolsado una gran cantidad de dinero que yo habria gastado en la
construccion de la torre. Al contrario, se queria preservar en interés del Gobierno, en
concreto porque habria hecho posible (por mencionar solo un resultado valioso) la
localizacién de un submarino en cualquier parte del mundo. Mi planta, mis servicios
y todas mis mejoras siempre han estado a disposicién oficial y desde el estallido del
conflicto europeo he estado trabajado, sacrificadamente, en algunas invenciones mias
relacionadas con la navegacion aérea, la propulsion de barcos y la transmision sin
cables, que son de la mayor importancia para el pais. Aquellos que estan bien
informados saben que mis ideas han revolucionado la industria de Estados Unidos y
no creo que en el pais viva ningun inventor que haya sido, en este punto, tan
afortunado como yo, especialmente por lo que se refiere al uso de sus mejoras en la
guerra. Yo me he abstenido de expresarme publicamente sobre esta materia con
anterioridad, pues me parecia impropio ocuparme de cuestiones personales mientras
el mundo entero se veia en una situacion atroz. En vista de algunos rumores que han
llegado a mi, afiadiria que el sefior J. Pierpont Morgan no se interesé por mi con
vistas a hacer negocios sino con el mismo espiritu generoso con el que ha apoyado a
muchos otros pioneros. Ha cumplido su generosa promesa al pie de la letra y habria
sido de lo mas irrazonable esperar de él todavia mds. Ha tenido la mayor
consideracion con mis logros y me ha dado pruebas de su fe completa en mi habilidad
para alcanzar a la larga lo que me he propuesto. Estoy poco dispuesto a conceder a
ciertos individuos celosos y de mente estrecha la satisfacciébn de malograr mis
esfuerzos. Estos hombres no son para mi mas que los microbios de una enfermedad
repugnante. Mi proyecto se ha retrasado por la ley de la naturaleza. El mundo no
estaba preparado para €él. Se adelanta demasiado a s tiempo. Pero al final las mismas
leyes prevaleceran y haran de €l u éxito triunfal.
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VI. EL ARTE DE LA TELEAUTOMATICA

NOTA DEL EDITOR A LA ULTIMA ENTREGA

En este articulo, el doctor Tesla se adentra en las futuras posibilidades de su
extraordinario transmisor, especialmente en conexion con el arte de la
teleautomdtica, que él fue el primero en concebir, y que sin duda constituye uno de
sus regalos mds geniales al mundo.

Tesla fue el primero en construir y manejar con éxito automatas en forma de
botes dirigidos y controlados totalmente por circuitos inalambricos sintonizados y
por agentes que aseguraban una actividad fiable pese a cualquier intento de
interferencia.

Pero este fue solo el primer paso en la evolucion de su invento. Lo que él queria
era producir mdquinas que fueran capaces de actuar como si estuvieran dotadas de
inteligencia. Enseguida se percibira que si el doctor Tesla lleva a cabo su idea de
manera prdctica, el mundo serd testigo de una revolucion en todos los ambitos. En
concreto, sus inventos influirdn en el arte de la guerra y en la paz mundial.

El doctor Tesla se ocupa con elocuencia de unos cuantos temas que inquietan al
publico y este es quiza el articulo mas brillante y absorbente que ha escrito.

COMO SE RECUPERA LA MENTE DE TESLA

Ningun asunto al que me haya dedicado jamas me ha exigido tanta concentracion
mental ni ha puesto en tension hasta un extremo tan peligroso las fibras mas delicadas
de mi cerebro como el sistema fundado con el Transmisor de Aumento. Puse toda la
intensidad y el vigor de mi juventud en el desarrollo de los descubrimientos del
campo rotatorio, pero aquellas primeras tareas fueron de un cardcter diferente.
Aunque agotadoras en extremo, no implicaban esa perspicacia aguda y agotadora que
tuve que ejercitar para enfrentarme a muchos de los desconcertantes problemas de lo
inalambrico. Pese a mi singular resistencia fisica en aquel periodo, mis maltratados
nervios terminaron por rebelarse y sufri un colapso total justo cuando la consumacion
de tan larga y dificultosa tarea estaba casi a la vista. Sin duda, habria tenido que
cumplir un castigo mayor mas adelante y, probablemente, mi carrera habria
terminado de manera prematura si la providencia no me hubiera equipado con un
dispositivo de seguridad que parecia haber mejorado con el avance de los afios y que,
infaliblemente, entra en juego cuando mis fuerzas estan a punto de agotarse. Mientras
funcione, estoy a salvo del peligro debido al exceso de trabajo que amenaza a otros
inventores y, casualmente, no necesito las vacaciones que para otras personas son
indispensables. Cuando estoy exhausto, simplemente, hago como los negros que “se
quedan dormidos de manera natural mientras los blancos se preocupan”. Aventuro
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una teoria fuera de mi ambito: es probable que el cuerpo acumule poco a poco una
cantidad determinada de algun agente téxico, y yo me hundo en un estado casi
letargico que dura exactamente media hora. Al despertarme, tengo la sensacion de
que los acontecimientos precedentes hubieran ocurrido hace mucho tiempo y si
intento continuar el hilo interrumpido del pensamiento siento una auténtica nausea
mental. Entonces me vuelco de manera involuntaria en otro trabajo y me sorprenden
la frescura y la facilidad con que mi mente supera obstaculos que antes me habian
dejado perplejo. Tras semanas o meses, mi pasién por el invento que habia
temporalmente abandonado regresa y, de modo invariable, encuentro respuestas casi
sin esfuerzo para todas aquellas cuestiones que me sacaban de quicio. En conexion
con esto, contaré una experiencia extraordinaria que puede ser del interés de los
estudiosos de la psicologia. Y o habia producido un fenémeno asombroso con mi
transmisor con toma de tierra y estaba intentando determinar su verdadera relevancia
en relacion con las corrientes propagadas a través de la tierra. Parecia una empresa
sin futuro y durante mas de un afio trabajé incansablemente, pero en vano. Este
estudio profundo me absorbi6 hasta tal punto que me olvidé de todo lo demas, incluso
de mi minada salud. Por fin, cuando estaba a punto de tener un ataque de nervios, la
naturaleza me suministraba ese suefo letal protector. Al recobrar mis sentidos, me di
cuenta con consternacion de que no era capaz de visualizar las escenas de mi vida,
con excepcion de las de mi infancia, las primeras que habian entrado en mi
conciencia. Aunque parezca curioso, estas aparecian ante mi vista con una nitidez
extraordinaria y me proporcionaban un alivio bienvenido. Noche tras noche, cuando
me retiraba a descansar, pensaba en ellas y mi vida anterior se me revelaba mas y
mas. La imagen de mi madre era siempre la figura principal en el espectaculo que se
desplegaba lentamente y un deseo arrollador de volver a verla tom6 poco a poco
posesion de mi. Este sentimiento se hizo tan fuerte que resolvi dejar todo el trabajo y
satisfacer mi nostalgia. Pero se me hacia demasiado duro separarme del laboratorio y
pasaron varios meses durante los cuales revivi todas las impresiones de mi vida hasta
la primavera de 1892. En la siguiente imagen que emergio de la bruma del olvido, me
vi a mi mismo en el Hotel de la Paix, en Paris, precisamente saliendo de uno de mis
peculiares hechizos de suefio, suscitado por un esfuerzo prolongado del cerebro.
Imaginen el dolor y la afliccién que senti cuando por mi mente relampague6 la
nocion de que en aquel preciso momento me habian entregado un despacho con la
triste noticia de que mi madre se estaba muriendo; recordé como habia hecho el largo
regreso a casa sin una hora de descanso y cémo ella habia fallecido tras semanas de
agonia.
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Uno de los botes teleautomatas (sumergible) construido por Tesla y exhibido en 1898. Controlado de
manera inaldmbrica sin antenas.

Resulta especialmente llamativo que, durante todo ese periodo en el que mi
memoria estuvo parcialmente anulada, yo fuera completamente sensible a cualquier
cosa relacionada con el tema de mi investigacion. Podia recordar los detalles mas
nimios y las observaciones mas insignificantes de mis experimentos e incluso recitar
paginas enteras de texto y de complejas férmulas matematicas.

Creo firmemente en la ley de la compensacion. Las verdaderas recompensas estan
siempre en proporcion a la tarea y los sacrificios hechos. Esta es una de las razones
por las que estoy seguro de que, de todos mis inventos, el Transmisor de Aumento se
probard como la mas importante y valiosa para las generaciones futuras. Yo me
inclino a esta prediccion no tanto al pensar en la revolucién industrial y comercial,
que, estoy seguro, traera consigo, sino debido a las consecuencias humanitarias de los
muchos logros que hace posible. Las consideraciones sobre su mera utilidad pesan
poco en la balanza frente a los altos beneficios para la civilizacion. Nos enfrentamos
a problemas portentosos que no se pueden resolver simplemente haciendo un
aprovisionamiento, aunque abundante, para nuestra existencia material. Al contrario,
el progreso en esta direccion esta plagado de riesgos y peligros que no son menos
amenazadores que aquellos nacidos de la necesidad y el sufrimiento. Si liberamos la
energia de los atomos o descubrimos algin otro modo de desarrollar energia barata e
inagotable en cualquier punto del globo, ese logro, en vez de ser una bendicion podria
traer el desastre a la humanidad al dar alas a la disension y la anarquia, que
terminarian derivando en una entronizacion del odiado régimen de la fuerza. El
mayor bien procedera de las mejoras técnicas que tiendan a la unificacién y la
armonia, y mi transmisor sin cables es preeminentemente de este tipo. Gracias a €l, la
voz humana y otras cosas semejantes se reproduciran en todas partes y las fabricas
funcionardn a miles de kilometros de las cascadas que proporcionan la energia; las
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maquinas aéreas se propulsaran alrededor de la tierra sin una sola parada y la energia
del sol sera controlada para crear lagos y rios con propdésitos motrices y de
transformacion de desiertos aridos en tierra fértil. Su introducciéon para usos
telegraficos, telefonicos y similares eliminara automaticamente los ruidos y el resto
de interferencias que en el presente imponen estrechos limites a la aplicacion de lo
inalambrico. Es un tema oportuno sobre el que no esta de mas decir unas pocas
palabras.
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El nuevo teleautémata de Tesla autopropulsado por control remoto. Desprovisto de propulsor, alas y de
cualquier otro dispositivo de control externo. Puede llegar a alcanzar una velocidad de quinientos sesenta
kilometros por hora y llegar a un punto predeterminado a mds de mil quinientos kilémetros de distancia
con una desviacion de solo unos pocos metros.
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El doctor Tala estd rejuveneciendo rdpidamente. Juzguen ustedes mismos a partir de su ultima fotografia.

TESLA AMONESTA VIGOROSAMENTE A LOS HOMBRES “ESTATICOS”

Durante la pasada década, cierto numero de personas reivindico de manera
arrogante que habia tenido éxito en eliminar este impedimento. Yo he examinado
cuidadosamente todos los arreglos descritos y he probado muchos de ellos antes de
que fueran revelados publicamente, pero la conclusion fue uniformemente negativa.
Una declaraciéon oficial reciente de la Marina de Estados Unidos puede ensefiar,
quiza, a algunos editores de noticias, de esos que se dejan engatusar, a tasar el valor
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real de semejantes anuncios. Como norma, estos intentos estan basados en teorias tan
falaces que, siempre que me llega noticia de ellos, no puedo evitar pensar en algo
menos serio. Hace poco, se anuncié un nuevo descubrimiento con una ensordecedora
fanfarria de trompetas, pero demostré ser otro caso de una montafia pariendo un
raton. Esto me recuerda un incidente excitante que tuvo lugar hace afios, cuando yo
llevaba a cabo mis experimentos con corrientes de alta frecuencia. Steve Brodie
acababa de saltar del puente de Brooklyn. Desde entonces, los imitadores habian
popularizado la gesta, pero la primera noticia habia electrificado Nueva York. Yo era
muy impresionable entonces y hablaba con frecuencia sobre este hombre y su audacia
de impresion. En una calida tarde, senti la necesidad de refrescarme y entré en una de
las treinta mil populares instituciones de esta gran ciudad en las que se servia una
deliciosa bebida de doce grados que ahora solo se puede obtener haciendo un viaje a
los pobres y devastados paises de Europa. La asistencia era mucha y no muy
distinguida; se estaba discutiendo un asunto que me dio un magnifico pie para hacer
una observacion descuidada: “Esto es lo que dije cuando salté del puente”. En cuanto
hube proferido estas palabras, me senti como el compafiero de Timoteo en el poema
de Schiller. En un instante se mont6 un pandemoénium y una docena de voces gritaba:
“iEs Brodie!”. Tiré un cuarto de dolar sobre el mostrador e intenté escapar por la
puerta, pero la multitud me pisaba los talones chillando: “jPara, Steve!”, lo que debio
de entenderse mal, pues muchas personas intentaban retenerme mientras yo corria
frenéticamente hacia un refugio. Desapareciendo a toda prisa tras las esquinas me las
apafé —a través de una salida de incendios— para alcanzar mi laboratorio, donde me
desembaracé de mi abrigo, me camuflé como un herrero laborioso y encendi la forja.
Pero estas precauciones demostraron ser innecesarias; habia eludido a mis
perseguidores. Durante muchos afios después de este acontecimiento, por la noche, en
el momento en que la imaginacion convierte en espectros los problemas
insignificantes del dia, a menudo he pensado, cuando me metia en la cama, cual
habria sido mi destino si aquella turba me hubiera cogido y hubiera averiguado que
yo no era Steve Brodie.

Ahora, el ingeniero, que hace poco dio cuenta ante un cuerpo técnico de un nuevo
remedio contra las interferencias basado en una “ley de la naturaleza desconocida
hasta entonces”, parece haber sido tan imprudente como yo mismo cuando argiii que
estas alteraciones se propagaban arriba y abajo mientras que las del transmisor lo
hacian por toda la tierra. Eso significaria que se podria cargar y descargar un
condensador, como este planeta con su envoltorio gaseoso, de una manera bastante
contraria a las ensefianzas fundamentales postuladas en todo libro de texto de fisica
elemental. Tal suposicion habria sido condenada por erronea, incluso en tiempos de
Franklin, porque los hechos relacionados con esto eran entonces bien conocidos y la
identidad entre la electricidad atmosférica y la desarrollada por las maquinas habia
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sido establecida por completo. Obviamente, las alteraciones naturales y artificiales se
propagan por la tierra y por el aire exactamente del mismo modo y ambas establecen
fuerzas electromotrices tanto en sentido horizontal como vertical. Esta es la verdad:
en el aire, el voltaje aumenta en una proporcion de unos cincuenta voltios por cada
treinta centimetros de elevacién, debido a lo cual puede haber una diferencia de
presion de unos veinte o incluso cuarenta mil voltios entre el extremo superior e
inferior de la antena. Las masas de la atmoésfera cargada estan constantemente en
movimiento y proporcionan electricidad al conductor, no de manera continua, sino
interrumpida, lo cual, en un receptor telefénico sensible, produce un sonido
chirriante. Cuanto mas alto se encuentre el terminal y mayor sea el espacio abarcado
por los cables, mas pronunciado es el efecto, pero debe entenderse que es puramente
local y que tiene poco que ver con el problema real. En 1900, mientras estaba
perfeccionando mi sistema inalambrico, un prototipo del aparato constaba de cuatro
antenas. Estas estaban cuidadosamente calibradas a la misma frecuencia y conectadas
en multiple para aumentar la actividad al recibir sefiales de cualquier direccion.
Cuando quise determinar el origen de los impulsos transmitidos, cada par de los que
estaban situados en diagonal se ponia en serie con una bobina primaria, que activaba
el circuito detector. En el caso anterior, el sonido en el teléfono era alto; en el ultimo,
cesaba, como era de esperar; las dos antenas se neutralizaban la una a la otra, pero las
verdaderas interferencias se manifestaban en ambos casos y yo tenia que concebir
remedios especiales que encarnasen principios diferentes.

EL REMEDIO PARA LAS INTERFERENCIAS

Si se emplean receptores conectados al suelo en dos puntos, como sugeri hace
mucho tiempo, este problema causado por el aire cargado, que es muy serio en las
estructuras tal y como se construyen ahora, se anula y, ademas, el incordio de todo
tipo de interferencia se reduce a la mitad, por el caracter bidireccional del circuito.
Esto era perfectamente evidente, pero llegd como una revelacion a algunas personas
cortas de miras en cuanto a lo inalambrico —cuya experiencia se restringia a las
formas de aparatos que podrian haber sido mejorados con un eje— y que han estado
vendiendo la piel del oso antes de cazarlo. Si fuera cierto que las interferencias hacen
tales travesuras, seria facil librarse de ellas si la sefial nos llegase sin antenas. Pero, de
hecho, un cable enterrado en la tierra, que de acuerdo con este punto de vista habria
de ser absolutamente inmune, es mas susceptible a ciertos impulsos externos que uno
colocado verticalmente en el aire. Para decirlo limpiamente, se ha hecho un ligero
progreso, pero no en virtud de ningun método o dispositivo en particular. Se ha
conseguido simplemente al desechar esas enormes estructuras que eran bastante
malas para la transmision y totalmente inadecuadas para la recepcioén y al adoptar un
tipo de receptor mas apropiado. Tal y como sefialé en un articulo previo, para
deshacerse de esta dificultad de una vez por todas debe hacerse un cambio radical en
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el sistema, y cuanto antes, mejor.

EL CONTROL DEL GOBIERNO POR RADIO NO ES DESEADO

Seria calamitoso, de hecho, si en esta época, en la que la técnica esta en su
infancia y la amplia mayoria, sin exceptuar a los expertos, no se hace una idea de sus
ultimas posibilidades, se llevara a cabo precipitadamente una medida de forma
legislativa que convirtiese dicha técnica en un monopolio del gobierno. Hace
semanas, el secretario Daniels lo propuso y sin duda este oficial distinguido hizo su
llamamiento al senado y a la casa de representantes con conviccion sincera. Pero la
evidencia universal muestra, sin posibilidad de error, que los mejores resultados se
obtienen siempre en una competicion comercial sana. Hay, sin embargo, razones
excepcionales por las que se deberia dar a lo inalambrico toda la libertad de
desarrollo. En primer lugar, ofrece unas perspectivas inconmensurablemente mejores
y mas vitales para el perfeccionamiento de la vida humana que cualquier otro invento
o descubrimiento en la historia del hombre. Ademas, es necesario entender que este
arte maravilloso ha sido desarrollado, en su totalidad, aqui, y que puede ser llamado
“estadounidense” con mas derecho y propiedad que el teléfono, la lampara
incandescente o el aeroplano. Los periodistas emprendedores y los corredores de
bolsa han tenido tanto éxito en extender informacion errénea que incluso una
publicacion periddica tan excelente como Scientific American le concede el
reconocimiento principal a un pais extranjero. Por supuesto que los alemanes nos
dieron las ondas hercianas y que los expertos rusos, ingleses, franceses e italianos se
apresuraron a utilizarlas para propositos de sefializacion. Era una aplicacion obvia del
nuevo agente y se conseguia con la clasica bobina de induccion antigua, sin mejoras;
apenas algo mas que otro tipo de heliografia. El radio de transmision era muy
limitado; los resultados que se conseguian, de poco valor, y las oscilaciones
hercianas, como medio para transmitir informacién, se habrian podido sustituir
ventajosamente por ondas sonoras, lo cual yo mismo recomendé en 1891. Es mas,
todos estos intentos se hicieron tres afios después de que los principios basicos del
sistema sin cables, que hoy se utiliza universalmente, y sus potentes funcionalidades
fueran claramente descritos y desarrollados en Estados Unidos. Hoy no quedan trazas
de aquellos electrodomésticos hercianos. Hemos procedido en la direccion opuesta y
lo que se ha conseguido es producto de los cerebros y esfuerzos de ciudadanos de este
pais. Las patentes basicas han expirado y las oportunidades estan abiertas a todos. El
argumento principal del secretario se basa en la interferencia. De acuerdo con su
declaracién, de la que se inform6 en el New York Herald del 29 de julio, las sefiales
de una estacion poderosa se pueden interceptar en cada pueblo del mundo. En vista
de este hecho, que fue demostrado en mis experimentos de 1900, seria de escasa
utilidad imponer restricciones en Estados Unidos.
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ESTADOS UNIDOS PRIMERO

Para arrojar luz sobre este punto debo mencionar que recientemente me visit6 un
caballero de aspecto extrafio con el objeto de conseguir mis servicios para la
construccion de transmisores mundiales en cierto lejano pais. “No tenemos dinero,
dijo, sino cargamentos de oro solido y le daremos una cantidad abundante”. Le dije
que queria ver primero lo que se iba a hacer con mis inventos en Estados Unidos, y
esto zanjo la entrevista. Pero me satisface que algunas fuerzas oscuras estén
trabajando y, a medida que el tiempo pasa, el mantenimiento de una comunicacién
continua se ira volviendo mas dificil. El tinico remedio es un sistema inmune a la
interrupcion. Se ha perfeccionado, existe y lo tnico que hace falta es ponerlo en
funcionamiento.

El terrible conflicto es todavia lo que mas inquieta los animos y quiza se dé gran
importancia al Transmisor de Aumento como una maquina para el ataque y la
defensa, en particular, en conexion con los teleautomatas. Este invento es un
resultado 16gico de las observaciones que comenzaron en mi infancia y que
continuaron a lo largo de toda mi vida. Cuando se publicaron los primeros resultados,
Electrical Rewiev declaré en el editorial que se convertiria en uno “de los factores
mas potentes en el avance y la civilizacion de la humanidad”. No esta lejos el
momento en el que esta prediccion se cumpla. En 1898 y 1900 se le ofrecié al
gobierno y podria haber sido adoptado si yo hubiera sido uno de esos que acuden al
pastor de Alejandro cuando quieren un favor de Alejandro. Entonces, realmente
pensaba que aboliria la guerra, debido a su capacidad de destruccion ilimitada y a la
exclusion del elemento personal del combate. Pero aun cuando no he perdido mi fe en
sus potencialidades, mis perspectivas han cambiado desde entonces.

EL CAMINO A LA PAZ PERMANENTE

No se podra evitar la guerra hasta que se elimine la causa fisica de su recurrencia
y esta, en un analisis ultimo, es la vasta extension del planeta en que vivimos. Solo a
través de la aniquilacién de la distancia en cada aspecto, como en la transmision de
informacién, en el transporte de pasajeros y suministros, y en la transmisién de
energia, se alcanzaran algun dia las condiciones que aseguren una duracion
permanente de las relaciones amistosas. Lo que ahora mas deseamos es un contacto
mas proximo y un entendimiento mejor entre los individuos y las comunidades de
toda la tierra, y la eliminacion de esa devocién fanatica por los ideales exaltados del
egoismo y el orgullo nacionales que siempre son propensos a zambullir al mundo en
el barbarismo primitivo y la lucha. Ninguna liga ni ley parlamentaria de ningun tipo
evitaran jamas tal calamidad. Estos son tan solo nuevos dispositivos para poner al
débil a merced del fuerte. Yo me expresé sobre este tema hace catorce afios, cuando el
difunto Andrew Carnegie —que puede ser justamente considerado el padre de esta
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idea, pues le dio mas publicidad e impetu que nadie antes de los esfuerzos del
presidente— recomendd una combinacién de unos pocos gobiernos destacados (una
especie de Santa Alianza). Si bien es innegable que un pacto semejante puede ser
ventajoso de manera sustancial para algunas personas menos afortunadas, tampoco
puede conseguir el propoésito principal. La paz solo puede venir como una
consecuencia natural de la educacion universal y de la mezcla de razas, y todavia
estamos lejos de esta gozosa realizacion. Tal y como yo veo el mundo de hoy, a la luz
de la colosal pelea de la que hemos sido testigos, estoy plenamente convencido de
que los intereses de la humanidad quedarian mejor servidos si Estados Unidos
permaneciera fiel a sus tradiciones y se mantuviera fuera de “alianzas enmarafiadas”.
Situado geograficamente donde esta, lejos de los escenarios de los conflictos
inminentes, sin el incentivo de agrandar su territorio, con recursos inagotables y una
poblacion inmensa profundamente imbuida del espiritu de la libertad y del derecho,
este pais se halla en una posicion tnica y privilegiada. Por eso es capaz de emplear su
fortaleza colosal y su fuerza moral para el beneficio de todos de un modo mas
juicioso y efectivo si actia de manera independiente que si lo hace como miembro de
una liga.

LA TEORIA MECANICISTA DE LA VIDA

En uno de estos bosquejos biograficos publicados en Electrical Experimenter me
he ocupado de las circunstancias de mi infancia y he hablado de una aflicciéon que me
obligd a ejercitar incansablemente la imaginacion y la autoobservacion. Esta
actividad mental, que al principio, bajo la presion de la enfermedad y el sufrimiento
era involuntaria, se convirtio poco a poco en una segunda naturaleza y me condujo
finalmente a reconocer que yo no era sino un automata desprovisto de libre albedrio
en pensamiento y accion, sensible a las fuerzas del entorno. Nuestros cuerpos tienen
tal complejidad de estructura, los movimientos que ejecutamos son tantos y tan
complicados y las impresiones externas de nuestros organos de los sentidos son
delicadas y escurridizas a tal punto que a una persona cualquiera le resulta dificil
captar este hecho. Y aun asi nada es mas convincente para el investigador entrenado
que la teoria mecanicista de la vida, que, en cierta medida, ya fue comprendida y
postulada por Descartes hace trescientos afios. Pero en su tiempo no se conocian
muchas funciones importantes de nuestro organismo y, en especial, por lo que
respecta a la naturaleza de la luz y a la estructura y funcionamiento del ojo, los
filésofos estaban a oscuras. En afios recientes, el progreso de la investigacion
cientifica en estos campos ha sido tal que no ha dejado lugar para la duda por lo que
se refiere a esta perspectiva, sobre la que se han publicado muchos trabajos. Uno de
sus exponentes mas capaces y elocuentes es, quiza, Félix Le Dantec, antiguo asistente
de Pasteur. El profesor Jacques Loeb ha llevado a cabo asombrosos experimentos
sobre el heliotropismo, en los que ha establecido con claridad el poder regulador de la
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luz sobre organismos inferiores, y su ultimo libro, Forced movements [Movimientos
forzados], es revelador. Pero asi como los hombres de ciencia aceptan esta teoria
igual que hacen con cualquier otra que sea reconocida, para mi es una verdad que
demuestro a cada momento a través de cada uno de mis actos y pensamientos. La
conciencia de la impresion externa que me impulsa a cualquier tipo de esfuerzo,
fisico o mental, esta siempre presente en mi mente. Solo en raras ocasiones, cuando
he estado sumido en un estado de concentracién excepcional, he experimentado
dificultades para localizar los impulsos originales.

LA FALTA DE OBSERVACION, UNA FORMA DE IGNORANCIA

Muchisimos seres humanos no son nunca conscientes de lo que esta pasando en
torno a ellos y dentro de ellos, y millones caen victimas de enfermedades y mueren
prematuramente solo por eso. L.os sucesos mas comunes del dia a dia les parecen
misteriosos e inexplicables. Uno puede sentir una ola repentina de tristeza y rastrillar
su cerebro en busca de una explicacion cuando podria haberse dado cuenta de que fue
causada por una nube que no dejaba pasar los rayos del sol. Uno puede ver la imagen
de un amigo querido en circunstancias que €l considera muy peculiares, cuando solo
un poco antes se ha cruzado con él en la calle o ha visto su fotografia en algun sitio.
Cuando uno pierde un determinado boton del cuello, se alborota y jura durante una
hora, sin ser capaz de visualizar sus acciones anteriores y localizar el objeto
directamente. La observacién deficiente es simplemente una forma de ignorancia y es
responsable de muchas nociones malsanas y de muchas ideas estupidas que
prevalecen. Solo una de cada diez personas no cree en la telepatia y en otras
manifestaciones fisicas, en el espiritualismo y en la comuniéon con los muertos, y
rechazaria escuchar a impostores voluntarios o involuntarios. Solo para ilustrar cuan
profundamente arraigada esta esta tendencia, incluso entre las cabezas mas claras de
la poblacién americana, mencionaré un comico incidente.

FENOMENOS FISICOS EN LA CREACION DE ‘FLIVVERS’

Poco antes de la guerra, cuando la exhibicion de mis turbinas en esta ciudad
suscitd comentarios generalizados en la prensa técnica, pronostiqué que los
fabricantes se pelearian para conseguir este invento y yo tenia los 0jos puestos en
aquel hombre de Detroit que tenia una capacidad asombrosa para acumular millones.
Estaba tan seguro de que él apareceria un dia que lo manifesté como si fuera cierto a
mi secretario y a mis asistentes. Efectivamente, una buena mafiana, un cuerpo de
ingenieros de la Ford Motor Company se presentd con la peticion de discutir conmigo
un proyecto importante. “;No se lo habia dicho?”, comenté triunfante a mis
empleados, y uno de ellos dijo: “Es usted asombroso, sefior Tesla; cada cosa sale
exactamente como usted predice”. Tan pronto como estos hombres de mollera dura se
sentaron yo, por supuesto, comencé a ensalzar las maravillosas caracteristicas de mi
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turbina; entonces, el portavoz me interrumpid y dijo: “Todo eso lo sabemos, pero
traemos un recado especial. Hemos creado una sociedad psicologica para la
investigacion de fenomenos psiquicos y queremos que usted se una a nosotros en esta
empresa”. Supongo que aquellos ingenieros nunca supieron lo cerca que habian
estado de ser expulsados de mi oficina.

REFUTAR EL ESPIRITISMO

Desde que algunos de los hombres mas grandes del momento, figuras
preeminentes en la ciencia cuyos nombres son inmortales, me dijeron que soy
poseedor de una mente inusual, dirigi todas las facultades de mi pensamiento a la
solucién de grandes problemas, sin tener en cuenta el sacrificio. Durante muchos
anos, me propuse resolver el enigma de la muerte y estaba ansiosamente atento a
cualquier indicacion espiritual. Pero solo una vez en el curso de mi existencia he
tenido una experiencia que me impresion0 momentaneamente como algo
sobrenatural. Fue en la época de la muerte de mi madre. Me habia quedado
absolutamente exhausto por el dolor y la larga vigilia y, una noche, me llevaron a un
edificio que estaba a unas dos manzanas de nuestra casa. Mientras estaba alli tendido
impotente, pensé que si mi madre moria mientras yo estaba lejos de su lecho,
seguramente me haria una sefial. Dos o tres meses antes, me hallaba en Londres, en
compafiia de mi difunto amigo Sir William Crookes, en un momento en que el
espiritualismo era tema de discusion, y yo estaba bajo el total encantamiento de estos
pensamientos. Yo podia no prestar atencion a otros hombres, pero era susceptible a
sus argumentos, pues habia sido su trabajo sin parangon sobre la materia radiante —
que yo habia leido cuando estaba estudiando— el que me habia hecho abrazar la
carrera de ingenieria eléctrica. Me dije que las condiciones para lanzar una mirada en
el mas alla eran las mas favorables, pues mi madre era una mujer de genio y, en
concreto, tenia una capacidad intuitiva sobresaliente. Durante toda la noche, cada
fibra de mi cerebro estaba crispada de expectacion, pero no ocurrié nada hasta por la
mafiana temprano, cuando cai en un suefio, 0 quiza en un desvanecimiento, y vi una
nube que transportaba figuras angelicales de maravillosa belleza, una de las cuales
me mir6 amorosamente y asumid gradualmente las caracteristicas de mi madre. La
aparicién flot6 lentamente a través de la habitaciéon y se disipd, y una cancion de
muchas voces indescriptiblemente dulce me despertd. En aquel instante, me invadio
la certeza inefable de que mi madre acababa de morir. Y era verdad. Fui incapaz de
comprender el tremendo peso del doloroso conocimiento que habia recibido con
antelacion y escribi una carta a sir William Crookes mientras todavia estaba bajo el
dominio de estas impresiones y con una pobre salud corporal. Cuando me recobré,
busqué durante largo tiempo la causa externa de aquella extrafia manifestacién y, para
mi gran alivio, la obtuve después de muchos meses de esfuerzo sin fruto. Habia visto
un cuadro de un celebrado artista, que representaba una de las estaciones de manera
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alegorica mediante una nube con un grupo de angeles que parecia flotar realmente en
el aire, y me habia golpeado con fuerza. Era exactamente la misma que apareci6 en
mi suefio, con la excepcion del parecido con mi madre. La musica venia del coro de
la iglesia cercana en la primera misa de la mafiana de Pascua, lo que explicaba cada
cosa satisfactoriamente de conformidad con los hechos cientificos.

Esto ocurrié hace mucho tiempo y desde entonces nunca he tenido ni la mas
minima razon para cambiar mis puntos de vista sobre los fenémenos psiquicos y
espirituales, para los cuales no hay absolutamente ningiin fundamento. La creencia en
estos es el fruto natural del desarrollo intelectual. Los dogmas religiosos ya no se
aceptan en su significado ortodoxo sino que cada individuo se aferra a una fe en un
poder supremo de alguin tipo. Todos debemos tener un ideal que gobierne nuestra
conducta y nos asegure satisfaccion, pero es irrelevante que se trate de un credo, un
arte, una ciencia o cualquier otra cosa, siempre y cuando cumpla la funciéon de una
fuerza desmaterializadora. Es esencial para la existencia pacifica de la humanidad
como conjunto que prevalezca una concepcion comun.

EL PASMOSO DESCUBRIMIENTO DE TESLA

Asi como fracasé al intentar obtener evidencias que apoyasen las opiniones de los
psicélogos y los espiritualistas, he probado para mi completa satisfaccion el
automatismo de la vida, no solo mediante observaciones continuas de acciones
individuales, sino de una forma todavia mdas concluyente mediante algunas
generalizaciones. Estas conducen a un descubrimiento que considero de la mayor
importancia para la sociedad humana y del que me voy a ocupar brevemente. Tuve el
primer presentimiento de esta pasmosa verdad cuando era todavia un joven, pero
durante muchos afos interpreté lo que habia notado como una mera coincidencia. En
concreto, siempre que otros, de algin modo especifico —que podria ser
popularmente caracterizado como el mas injusto que se pueda imaginar—, me
infligian algtin dafio a mi, a otra persona a la que yo estaba ligado, o a una causa a la
que yo me dedicaba, experimentaba un dolor singular e indefinible que, a falta de un
término mejor, he calificado como “césmico” y, poco después y de manera invariable,
aquellos que habian causado el dafio sufrian un accidente. Tras muchos de estos
casos, les confié esto a ciertos amigos, que tuvieron la oportunidad de convencerse
por si mismos de la verdad de la teoria que yo habia ido formulando y que puede ser
enunciada con las siguientes palabras:

Nuestros cuerpos son de una construccion similar y estan expuestos a las mismas
influencias externas. De esto se deriva una semejanza de respuesta y una
concordancia de las actividades generales en las que se basan nuestras reglas sociales,
nuestras leyes y demas. Somos autématas controlados totalmente por las fuerzas del
medio, zarandeados como corchos en la superficie del agua, pero confundimos el
resultado de los impulsos del exterior con el libre albedrio. Los movimientos y otras
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acciones que llevamos a cabo siempre preservan la vida y, aunque aparentemente
somos bastante independientes unos de otros, estamos conectados por lazos
invisibles. Siempre que el organismo se halle en perfecto orden, respondera con
precisién a los agentes que lo impulsan, pero en el momento en que se produzca
cualquier desequilibrio en cualquier individuo, su poder autopreservador queda
dafiado. Todo el mundo entiende, por supuesto, que si uno se queda sordo, si su vista
se debilita o si sus miembros se lesionan, las oportunidades de continuidad de su
existencia disminuyen. Pero esto también puede decirse, y quiza en mayor medida, de
ciertos defectos del cerebro que privan al automata, mas o menos, de esa cualidad
vital y hacen que se abalance a la destruccion. Un observador muy sensible, con su
mecanismo altamente desarrollado intacto y cuyas actuaciones obedezcan con
precision a las condiciones cambiantes del entorno, esta dotado de un sentido
mecanico trascendente que le permite evitar peligros demasiado sutiles como para ser
percibidos de forma directa. Cuando se pone en contacto con otros cuyos Organos
reguladores son fundamentalmente defectuosos, ese sentido se reafirma a si mismo y
se siente el dolor “cosmico”. La verdad de esto ha sido confirmada con cientos de
ejemplos, y quiero invitar a otros estudiosos de la naturaleza a que dediquen atencion
a este asunto, pues mantengo la creencia de que, mediante esfuerzos combinados y
sistematicos, se conseguiran resultados de valor incalculable para el mundo.

EL PRIMER AUTOMATA DEL DOCTOR TESLA

La idea de construir un autémata para corroborar mi teoria se me presento ella
sola muy pronto, pero no comencé el trabajo activo hasta 1893, cuando empecé mis
investigaciones en el campo de lo inalambrico. Durante los dos o tres afios siguientes,
construi unos cuantos mecanismos automaticos para manejar a distancia y se los
mostré a quienes visitaban mi laboratorio. En 1896, sin embargo, disefié una maquina
completa capaz de multiples operaciones, pero la consumacion de mis trabajos se
retras6 hasta finales de 18 97. Describi e ilustré esta maquina en mi articulo del
Century Magazine de junio de 1900 y en otras publicaciones de la época, y cuando se
mostro por primera vez a principios de 1898 cre6 una sensacién como ningun otro
invento mio ha producido jamas. En noviembre de 1898, se me garantizo una patente
basica en este nuevo arte, pero solo después de que el Examinador en Jefe viniera a
Nueva York y presenciara mi ejecucion, ya que lo que yo reivindicaba parecia
increible. Recuerdo que, cuando mas tarde visité a un oficial de Washington con
vistas a ofrecerle el invento al gobierno, este rompié a reir a mandibula batiente
después de que yo le contase lo que habia conseguido. Nadie pens6 entonces que
existia la mas minima posibilidad de perfeccionar un dispositivo semejante. Fue una
lastima que, en esta patente, siguiendo el consejo de mis abogados, yo indicase que el
control se ejercia por medio de un circuito sencillo y de una forma bien conocida de
detector, porque yo no habia asegurado todavia ninguna proteccion a mis métodos y

www.lectulandia.com - Pagina 190



aparatos para la individualizacién. De hecho, mis botes se controlaban mediante la
accion conjunta de algunos circuitos y la interferencia de cualquier tipo estaba
excluida. De manera mas general, empleé circuitos receptores con forma de bucles,
que incluian condensadores, porque las descargas de mi transmisor de alta tension
ionizaban el aire del vestibulo, por lo que incluso una antena muy pequefia podria
estar extrayendo electricidad de la atmosfera del entorno durante horas. Solo para dar
una idea: descubri, por ejemplo, que una bombilla de 30 centimetros de diametro
totalmente agotada y con un solo terminal, al que iba atado un cable corto, podia
liberar hasta mil relampagos sucesivos antes de que la carga total de aire del
laboratorio se neutralizase. La forma de bucle del receptor no era sensible a esta
alteracién y es curioso notar que se esta volviendo popular a dia de hoy. En realidad,
recoge mucha menos energia que las antenas o que un cable terrestre largo, pero
sucede que elimina cierto nimero de defectos inherentes a los dispositivos
inalambricos actuales. Cuando probaba mi invento ante el publico, se invitaba a los
visitantes a que hicieran preguntas, no importa cuan complicadas, que el automata
responderia con signos. En aquel entonces, se consideraba que esto era magico, pero
es extremadamente simple, pues era yo el que daba las respuestas a través del
dispositivo.

En ese mismo periodo se construyo otro teleautomata mas grande, del cual se
muestra una fotografia en este numero del Electrical Experimenter. Era controlado
por bucles, con algunas vueltas situadas en el casco, que era totalmente hermético y
sumergible. Este aparato era similar al utilizado en el primer experimento, con la
excepcion de ciertas caracteristicas especiales que introduje como, por ejemplo, las
lamparas incandescentes que ofrecian una prueba visible del funcionamiento
adecuado de la maquina.

LA TELEAUTOMATICA DEL FUTURO

Estos automatas, controlados dentro del rango de vision del operador, eran, sin
embargo, los primeros pasos, bastante rudimentarios, en la evolucion del Arte de la
Teleautomatica, tal y como yo lo habia concebido. La siguiente mejora logica era su
aplicacion a mecanismos automaticos mas alla del campo de vision y a una gran
distancia respecto del centro de control, y desde entonces he recomendado su empleo
como instrumentos bélicos con preferencia sobre las pistolas. Parece que ahora se
reconoce la importancia de esto, a juzgar por anuncios ocasionales que aparecen en la
prensa sobre algunos logros, de los que se dice que son extraordinarios, pero que, en
realidad, carecen del mérito de la novedad. De un modo imperfecto, con las plantas
inalambricas existentes, es posible hacer despegar un aeroplano, hacer que siga un
cierto curso aproximado y que ejecute alguna maniobra a una distancia de muchos
cientos de kilometros. Una maquina de este tipo también puede ser controlada
mecanicamente de diversos modos y no tengo ninguna duda de que probaria ser de
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alguna utilidad en la guerra. Pero a dia de hoy, hasta donde yo sé, no existen
instrumentos con los que se pueda conseguir tal propodsito de un modo preciso. He
dedicado afios de estudio a este tema y he desarrollado medios que hacen que estas y
maravillas atin mayores sean realizables de manera sencilla. Tal como dije
anteriormente, cuando era estudiante universitario, concebi una maquina voladora
bastante diferente de las actuales. El principio subyacente era sélido pero no podia ser
llevado a la practica por falta de un generador de energia motriz de suficiente
actividad. En afios recientes he resuelto este problema con éxito y ahora estoy
disefiando maquinas voladoras desprovistas de trazados, alerones, propulsores y otros
accesorios externos que podran alcanzar velocidades altisimas y que, probablemente,
proporcionaran argumentos poderosos para la paz en un futuro cercano. Una maquina
asi, sostenida y propulsada totalmente por reaccion, se muestra en una de las paginas,
y supuestamente sera controlada mecanicamente o por energia inalambrica.
Instalando plantas adecuadas sera factible proyectar un misil de este tipo en el aire y
hacerlo caer casi en el punto designado, que puede estar a miles de kilometros. Pero
no vamos a detenernos aqui. Los teleautomatas terminaran por producirse, podran
actuar como si poseyeran su propia inteligencia y su llegada creara una revolucion.
Ya en 1898, les propuse a los representantes de una gran industria que se ocuparan de
la construccion y de la exhibicion publica de un carruaje automévil que, dejado a su
inercia, ejecutaria una gran variedad de operaciones que implicaban algo similar al
juicio. Pero en aquel entonces, se juzg6 que mi propuesta era quimérica y nada salio
de ello.

En el presente, muchas de las mentes mas capaces estan intentando concebir
recursos para evitar la repeticién del horroroso conflicto que ha terminado solo de
forma teorica, y cuya duracion y aspectos principales yo predije correctamente en un
articulo impreso en Sun el 20 de diciembre de 1914. La liga propuesta no es un
remedio, sino que, al contrario, en la opinion de algunos hombres competentes, puede
traer consigo justamente los resultados opuestos. Es particularmente lamentable que
se adopte una politica de castigo al configurar los términos de la paz, porque dentro
de unos pocos afios las naciones podran luchar sin ejércitos, barcos o pistolas, con
armas mucho mas terribles para cuya accién y rango de destruccion casi no hay
limites. Cualquier ciudad, a cierta distancia (no importa cual) del enemigo puede ser
destruida por este y no hay poder en la tierra que pueda impedirle que lo haga. Si
queremos evitar una catastrofe inminente y un estado de cosas que puede transformar
este planeta en un infierno, deberiamos impulsar el desarrollo de maquinas voladoras
y la transmision inalambrica de energia sin demora, y con todo el poder y los recursos
de la nacion.
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EL PROBLEMA DE AUMENTAR LA ENERGIA
HUMANA

Publicado en The Century Magazine, en junio de 1900

www.lectulandia.com - Pagina 193



De la interminable variedad de fenémenos que la naturaleza brinda a nuestros
sentidos ninguno nos ocupa la mente con mas asombro que el movimiento
increiblemente complejo que, en su totalidad, llamamos “vida humana”. Su
misterioso origen siempre estara velado por la bruma impenetrable del pasado, su
caracter se ha vuelto incomprensible por su complejidad infinita y su destino se
esconde en la profundidad insondable del futuro. ; De donde viene?, ;qué es?, sa qué
tiende? Estas son las grandes preguntas que los sabios de todos los tiempos se han
esforzado por responder.

La ciencia moderna dice: el sol es el pasado, la tierra es el presente, la luna es el
futuro. Masa incandescente somos y en masa helada nos convertiremos. La ley de la
naturaleza es inmisericorde y, rapidamente y sin que podamos resistirnos, somos
arrastrados hacia nuestro fin. Lord Kelvin, en sus profundas meditaciones, nos da
solo un pequeno lapso de vida, unos seis millones de afios; tras ese tiempo, la luz del
sol habra dejado de brillar y su calor que nos da vida se habra desvanecido; y nuestra
propia tierra sera un pedazo de hielo que avanza hacia la noche eterna. Pero no
desesperemos. Todavia quedara en ella una chispa tenue de vida y habra oportunidad
de encender un fuego nuevo en alguna estrella lejana. De hecho, parece que esta
posibilidad maravillosa existe a juzgar por los hermosos experimentos con aire
liquido del profesor Dewar, que demuestran que el germen de la vida organica no se
destruye por el frio, independientemente de su intensidad; por lo que se puede
transmitir por el espacio interestelar. Mientras tanto, las luces alentadoras de la
ciencia y del arte, cuya intensidad va siempre en aumento, iluminan nuestro camino;
y las maravillas que revelan y los placeres que ofrecen hacen que nos olvidemos en
gran medida de ese tenebroso fin.
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Figura 1. Quemar nitrogeno de la atmoésfera. [

Aunque no podamos llegar a comprender jamas la vida humana, sabemos con
certeza que se trata de un movimiento, sea cual sea su naturaleza. La existencia de
movimiento implica inevitablemente un cuerpo que es movido y una fuerza que lo
mueve. Asi, dondequiera que haya vida, hay una masa movida por una fuerza. Toda
masa posee inercia, todas las fuerzas tienden a mantenerse. Debido a esta propiedad y
condicion universal, un cuerpo, esté en reposo o en movimiento, tiende a permanecer
en el mismo estado y una fuerza, que se manifiesta por doquier y por cualquier
motivo, produce una fuerza opuesta equivalente, y de ello se desprende
necesariamente que cada movimiento de la naturaleza ha de ser ritmico. Hace mucho,
esta verdad sencilla fue apuntada de manera muy clara por Herbert Spencer, que llego
a ella a través de una forma de razonar un tanto diferente. Se confirma en cada cosa
que percibimos: en el movimiento de un planeta, en la bajada y la subida de la marea,
en las reverberaciones del aire, la cadencia de un péndulo, las oscilaciones de una
corriente eléctrica y en la variedad infinita de los fenomenos de la vida organica.

Este resultado se produce por la descarga de un oscilador eléctrico de doce
millones de voltios. La presion eléctrica, con una frecuencia de alternancia de cien
mil veces por segundo, excita el nitrogeno, normalmente inerte, lo que hace que se
combine con el oxigeno. La descarga semejante a una llama mostrada en la fotografia
mide veinte metros.

¢INo es toda la vida humana testimonio de ello? El nacimiento, el crecimiento, el
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envejecimiento y la muerte de un individuo, una familia, una raza o una nacion...
¢qué es todo ello sino ritmo? Toda manifestacion de vida, pues, incluso en su forma
mas intrincada —tal como se muestra en el hombre—, no importa cuan compleja e
inescrutable sea, es solo un movimiento al que se deben poder aplicar las mismas
leyes generales sobre el movimiento que gobiernan el universo fisico.

Cuando hablamos del hombre, concebimos la humanidad como un todo y antes
de aplicar métodos cientificos a la investigacion de su movimiento, tenemos que
aceptar esto como un hecho fisico. Pero ;puede nadie dudar hoy que los millones de
individuos y los innumerables tipos y caracteres constituyen una entidad, una unidad?
Aunque tenemos libertad para pensar y actuar, nos mantenemos unidos como las
estrellas en el firmamento, por unos lazos irrompibles. No podemos ver estos lazos,
pero los podemos sentir. Me hago un corte en un dedo y me duele: el dedo es parte de
mi. Veo a un amigo que sufre y sufro yo también: mi amigo y yo somos uno. Veo a
un enemigo caido, un trozo de materia que, de todos los trozos de materia que hay en
el universo, es el que menos me importa y, aun asi, me aflige. ;No prueba esto que
cada uno de nosotros es una parte de un todo?

Las ensefianzas sumamente sabias de la religion han proclamado esta idea durante
siglos; probablemente no solo como un medio de asegurar la paz y la armonia entre
los hombres, sino como una verdad de fundamento profundo. El budismo lo expresa
de un modo, el cristianismo de otro, pero ambas dicen lo mismo: todos somos uno.
Las pruebas metafisicas no son, sin embargo, las Gnicas que podemos sacar a la luz
para apoyar esta idea. La ciencia también reconoce la existencia de esta conexion
entre individuos separados, aunque no en el mismo sentido en que admite que los
astros solares, los planetas y las lunas de una constelacion son un cuerpo; y no cabe
duda de que en afios venideros esto se confirmara por medio de experimentos, cuando
nuestros medios y métodos de investigar estados fisicos, otros estados y fenémenos
se hayan llevado a su perfeccion. Aun mas: el individuo es efimero, las razas y las
naciones vienen y van, pero el hombre permanece. Ahi reside la profunda diferencia
entre el hombre y el todo. Ahi, también, se encuentra la explicacion parcial de
muchos de esos fendmenos maravillosos relacionados con la herencia, que son el
resultado de incontables siglos de influencia, débil pero persistente.

Imaginemos, entonces, que el hombre es una masa impulsada por una fuerza.
Aunque el movimiento no es de traslacion (no implica un cambio de lugar), se le
pueden aplicar las leyes generales del movimiento mecanico y la energia asociada a
esta masa se puede calcular, de acuerdo con principios bien conocidos, como la mitad
de la cantidad de la masa por el cuadrado de cierta velocidad. Asi que, por ejemplo,
una bala de cafién que esta en reposo posee una cierta cantidad de energia en forma
de calor, que podemos calcular de un modo similar. Imaginemos que la bala esta
formada por innumerables particulas diminutas, llamadas atomos o moléculas, que
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vibran o giran unas en torno a otras. Determinamos sus masas y sus velocidades y a
partir de estas, la energia de cada uno de estos sistemas diminutos. Y si las sumamos
todas, nos hacemos una idea del total de energia calérica que contiene la bala, que,
aparentemente, esta en reposo. Mediante esta estimacion puramente teérica, se puede
calcular dicha energia multiplicando la mitad del total de la masa —es decir, la mitad
de la suma de todas las pequefias masas— por el cuadrado de una velocidad, que se
determina a partir de las velocidades de las particulas por separado. De un modo
similar, podemos concebir la energia humana como algo que se puede calcular a
partir de la mitad de la masa humana multiplicada por el cuadrado de una velocidad
que todavia no somos capaces de establecer. Pero nuestra deficiencia en este
conocimiento no vicia la verdad de las deducciones que expondré, que descansan en
la firme base de que las mismas leyes de masa y fuerza gobiernan en toda la
naturaleza.

El hombre, empero, no es una masa ordinaria, formada por atomos que giran y
moléculas, y que simplemente contiene energia calorica. Es una masa que posee
ciertas cualidades superiores, por razon del principio creativo de vida de que esta
dotado. Su masa, como el agua en una ola del océano, esta en continua
transformacion, lo nuevo toma el lugar de lo viejo. No solo eso, sino que el hombre
también crece, se reproduce y muere, por lo que su masa se altera de manera
independiente, tanto en volumen como en densidad. Y lo que resulta mas maravilloso
de todo esto, es capaz de aumentar o disminuir su velocidad de movimiento por esa
misteriosa capacidad que posee para apropiarse de mas o menos energia de otra
sustancia y de transformarla en energia motriz. Pero en un momento determinado,
podemos ignorar estos pequefios cambios y asumir que la energia humana se calcula
como la mitad de la cantidad de la masa del hombre por el cuadrado de una velocidad
hipotética. Independientemente de como calculemos esta velocidad y de qué cantidad
tomemos como estandar de su medida, debemos, en aras de la armonia de esta idea,
llegar a la conclusion de que el gran problema de la ciencia es, y siempre sera,
aumentar la energia que asi hemos definido. Hace muchos afios, estimulado por el
examen de la Historia del desarrollo intelectual en Europa, de Draper, un trabajo de
gran interés que retrata de forma tan vivida el movimiento humano, me di cuenta de
que resolver este problema eterno ha de ser la tarea principal del hombre de ciencia.
Aqui voy a procurar describir algunos resultados de mi propio esfuerzo.

Sea, pues en un diagrama a, M la masa del hombre. Esta masa es empujada en
una direccién por una fuerza f a la que opone resistencia otra fuerza R, la cual es en
parte una fuerza de rozamiento y en parte una fuerza negativa, que actiia exactamente
en la direccion opuesta y que retarda el movimiento de la masa. Una fuerza
antagonista semejante esta presente en todo movimiento y debe ser tenida en cuenta.
La diferencia entre estas dos fuerzas es la fuerza efectiva que le imparte una
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velocidad V a la masa M en la direccion de la flecha sobre la linea que representa la
fuerza f.

De acuerdo con lo anterior, la energia humana nos viene dada por el producto 2
MV? = % MV x V, en el que M es la masa total del hombre en la interpretacién
habitual del término “masa” y F es cierta velocidad hipotética que, en el actual estado
de la ciencia, no somos capaces de definir y determinar con exactitud.
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Diagrama a: los tres modos de aumentar la energia humana.

Asi pues, aumentar la energia humana es equivalente a aumentar este producto vy,
como se mostrara enseguida, hay solo tres maneras posibles de conseguir este
resultado, que aparecen reflejadas en el diagrama de arriba. El primer modo,
mostrado en la figura superior, es aumentar la masa (tal como se indica en el circulo
punteado), lo cual dejaria a las dos fuerzas igualadas. El segundo modo es reducir la
fuerza retardada R a un valor menor, r, lo cual haria que la masa y la fuerza de
empuje fueran iguales, como se ha mostrado de forma diagramatica en la figura
central. El tercer modo, que se ilustra en la tultima figura, es aumentar la fuerza de
empuje f a un valor mayor F, al tiempo que la masa y la fuerza retardada R
permanecen inalteradas. Evidentemente, existen unos limites fijos por lo que se
refiere al aumento de la masa y a la reduccién de la fuerza retardada, pero la fuerza
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de empuje se puede aumentar de manera indefinida. Cada una de estas tres posibles
soluciones muestra un aspecto distinto del problema principal de aumentar la energia
humana que, por ello, se ha dividido en tres problemas distintos, que han de ser
considerados de manera sucesiva.

EL PRIMER PROBLEMA: COMO AUMENTAR LA MASA HUMANA - LA
COMBUSTION DE NITROGENO ATMOSFERICO

Visto de forma general, hay, obviamente, dos maneras de aumentar la masa de la
humanidad: la primera, apoyar y mantener aquellas fuerzas y condiciones que tienden
a aumentarla; y, la segunda, combatir y reducir aquellas que tienden a disminuirla. La
masa aumentara mediante una atencioén cuidadosa a la salud, mediante la comida
nutritiva, la moderacién, la regularidad en las costumbres, la promocion del
matrimonio, la atencion consciente a los nifios y, en general, mediante la observacion
de los muchos preceptos y leyes de la religion y la higiene. Pero al afiadir nueva masa
a la antigua, se presentan, de nuevo, tres casos. O bien la masa afadida tiene la
misma velocidad que la antigua, o bien es de una velocidad mayor, o bien es menor.
Para hacernos una idea de la importancia relativa de estos casos, imaginemos un tren
que esta formado por, digamos, cien locomotoras que se desplazan por una pista y
supongamos que, para aumentar la energia de la masa que se mueve, se afiaden cuatro
locomotoras mas al tren. Si estas cuatro se mueven a la misma velocidad a la que esta
yendo el tren, el total de la energia se vera aumentado en un cuatro por ciento; si se
mueven solo a la mitad de la velocidad, el aumento se cuantificara solo en un uno por
ciento; si se estan moviendo a dos veces esa velocidad, el aumento de la energia sera
del dieciséis por ciento. Este sencillo ejemplo muestra que es de gran importancia
afadir masa de una velocidad mayor. Yendo al grano, si, por ejemplo, los nifios tienen
el mismo nivel educativo que sus padres —esto es, son masa de la “misma
velocidad”—, la energia aumentara de manera proporcional al numero afiadido. Si
son menos inteligentes, o avanzados, o masa de “menor velocidad”, habra una
ganancia muy ligera en la energia; pero si son mas avanzados o masa de “mayor
velocidad”, entonces, la nueva generacion afiadira energia de forma considerable a la
suma total de la energia humana. Hay que oponerse enérgicamente a cualquier
adicion de masa de “menor velocidad” mas alla de la cantidad indispensable
requerida por la ley expresada en el proverbio Mens sana in corpore sano. Por
ejemplo, yo considero que el simple desarrollo de los musculos, como defienden
algunos colegas, es equivalente a afiadir masa de “menor velocidad”, y no lo
recomendaria, aunque mi vision al respecto era diferente cuando yo mismo era
estudiante. El ejercicio moderado, que asegura un equilibrio correcto entre la mente y
el cuerpo, asi como una mayor eficiencia en el rendimiento es, por supuesto, un
requisito primario. El ejemplo de arriba muestra que el resultado mas importante que
hay que lograr es la educacion, o el aumento de la “velocidad” de la masa recién
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afiadida.

A la inversa, apenas es necesario exponer que cualquier cosa que va en contra de
las ensefianzas de la religion y de las leyes de la higiene tiende a hacer que la masa
decrezca. El whisky, el vino, el té, el café, el tabaco y otros estimulantes semejantes
son responsables del acortamiento de las vidas de muchos, y deberian utilizarse con
moderacion. Pero no creo que las medidas rigurosas de supresion de las costumbres
que se han seguido durante generaciones sean encomiables. Es mas sabio predicar la
moderacion que la abstinencia. Nos hemos acostumbrado a estos estimulantes y si
hay que efectuar reformas, deberian hacerse de manera lenta y gradual. Aquellos que
dedican sus energias a estos fines resultarian mas ttiles si dirigiesen sus esfuerzos en
otras direcciones, por ejemplo, a proporcionar agua potable.

Por cada persona que perece por el efecto de un estimulante, mueren al menos mil
a consecuencia de beber agua no potable. Este fluido precioso, que dia a dia nos
infunde nueva vida, es el principal vehiculo a través del cual penetran en nuestros
cuerpos la enfermedad y la muerte. Los gérmenes de la destrucciéon que transporta
son todos ellos enemigos de los mas terribles, especialmente porque llevan a cabo su
trabajo fatal de manera imperceptible. Firman nuestra condena mientras estamos
vivos y disfrutamos. La mayoria de la gente desconoce la importancia de beber agua
0 no se preocupan por ello, y las consecuencias de esto son tan desastrosas que un
filantropo no podria utilizar sus esfuerzos de mejor manera que tratando de iluminar a
aquellos que, de este modo, se estdn haciendo dafio a si mismos. Con una purificacién
y esterilizacion sistematicas del agua que se utiliza para beber, la masa humana
aumentaria de manera considerable. Hervir —o esterilizar de cualquier otro modo—
el agua que se usa para beber en cada casa y en cada lugar publico tendria que
convertirse en una norma inflexible —que quiza deberia estar respaldada por la ley
—. La simple filtracion no proporciona una seguridad suficiente frente a las
infecciones. Todo el hielo para uso interno deberia prepararse con agua
cuidadosamente esterilizada. La importancia de eliminar gérmenes del agua de la
ciudad es algo que se admite de manera general, pero se esta haciendo muy poco por
mejorar las condiciones existentes, puesto que no se ha desarrollado ningun método
satisfactorio para esterilizar grandes cantidades de agua. Con los electrodomésticos
mejorados podemos ahora producir ozono de manera barata y en grandes cantidades
y este desinfectante ideal parece ofrecer una solucion feliz a una cuestién tan
importante.

El juego, el ajetreo de los negocios y la agitacion, especialmente la de los
intercambios, son causa de una gran reduccion en la masa y tanto mas cuanto que los
individuos implicados representan unidades de alto valor. La incapacidad para
observar los primeros sintomas de una enfermedad y la falta de atencién a esta son
importantes factores de mortalidad. Al anotar cuidadosamente toda sefial nueva de un
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peligro que se aproxima y al hacer de manera consciente todos los esfuerzos posibles
para conjurarlo, no solo estamos siguiendo sabias leyes de higiene en interés de
nuestro bienestar y del éxito de nuestros trabajos, sino que también estamos
cumpliendo con un deber moral mayor. Cada persona deberia considerar su cuerpo
como un regalo inestimable de alguien que nos ama por encima de todo, como una
maravillosa obra de arte de una belleza indescriptible y de una perfeccion que esta
mas alla de la concepcién humana, y como algo tan delicado y fragil que una palabra,
un suspiro, una mirada, mas aun, un pensamiento, podrian dafiarlo. La falta de
limpieza, que conduce a la enfermedad y a la muerte no es solo autodestructiva sino
también un habito altamente inmoral. Al mantener nuestros cuerpos libres de
infecciones, saludables y puros, estamos expresando nuestra reverencia por el alto
principio de que estan dotados. Quien sigue los preceptos de la higiene en su espiritu
se esta demostrando a si mismo, hasta cierto punto, que es verdaderamente religioso.
La laxitud de la moral es un mal terrible que envenena tanto la mente como el cuerpo
y que es responsable de una gran reduccion en la masa humana de algunos paises.
Muchas de las costumbres y tendencias actuales producen resultados dafiinos
similares. Por ejemplo, la vida social, la educacion moderna y la aspiraciones de las
mujeres, que tienden a alejarse de sus tareas domésticas y a hacerse pasar por
hombres, perjudican el elevado ideal que representan, disminuyen el poder creativo-
artistico y causan esterilidad y un debilitamiento general de la raza. Se puede
mencionar un millar de otros males, pero todos juntos, en relacion con el problema
que estamos discutiendo, no se pueden equiparar a uno solo: la necesidad de
alimento, provocada por la pobreza, la indigencia extrema y la hambruna. Millones
de individuos mueren cada afio de hambre, por lo que la masa continuia menguando.
Incluso en nuestras comunidades mas avanzadas, no obstante la cantidad de esfuerzos
caritativos, es todavia con toda probabilidad, el mal principal. No me refiero aqui a la
necesidad absoluta de alimentacion, sino a la necesidad de una nutricién saludable.
Como proporcionar comida buena y en cantidad es, por eso, la cuestion mas
importante del dia. En términos generales, el aumento del ganado como medio para
proporcionar comida es inaceptable, porque, como hemos interpretado arriba, se
dirigiria, sin ninguna duda, a afiadir masa de una “velocidad menor”. Es ciertamente
preferible cultivar verduras y por eso pienso que el vegetarianismo es una alternativa
encomiable al barbaro habito que esta establecido. Que podamos subsistir con comida
vegetal y realizar nuestro trabajo incluso mejor no es ninguna teoria, sino un hecho
bien demostrado. Muchas razas que viven exclusivamente de verduras tienen una
fuerza y una psique superiores. No hay duda de que ciertos alimentos vegetales, como
la avena, son mas econdmicos que la carne y superiores a ella con respecto al
desempefio, tanto fisico como mental. Es mas, indudablemente, este tipo de comida
pone menos a prueba nuestros organos digestivos y al dejarnos mas satisfechos y
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hacernos mas sociables produce una cantidad de bien dificil de calcular. En vista de
estos hechos, se deberia poner en practica todo esfuerzo que detenga la matanza cruel
y gratuita de animales, que ha de ser destructiva para nuestra moral. Para liberarnos
de los instintos y apetitos animales, que nos limitan, deberiamos empezar por la raiz
misma de la que nacen: deberiamos efectuar una reforma radical en el caracter de la
comida.

No parece haber una necesidad filoséfica de comida. Podemos concebir a seres
organizados que viven sin nutrirse y que obtienen toda la energia que necesitan para
la realizacion de sus funciones vitales del medio ambiente. En un cristal, tenemos una
prueba clara de la existencia de un principio formativo de vida y aunque no podamos
entender la vida de un cristal, no es menos ser vivo por ello. Podria haber, ademas de
los cristales, otros sistemas materiales semejantes de seres individualizados, quiza de
constitucion gaseosa, o compuestos de sustancias todavia mas difusas. En vista de
esta posibilidad —no, probabilidad— no podemos negar de forma apodictica la
existencia de seres organizados en un planeta simplemente porque sus condiciones
son inadecuadas para la existencia de la vida tal y como la concebimos nosotros. Ni
siquiera podemos aseverar con seguridad que algunas de dichas formas no estén
presentes aqui, en nuestro mundo, entre nosotros, ya que su constitucion y la
manifestacién de su vida pueden ser de un caracter tal que nosotros no podamos
percibirlas.

La produccion de comida artificial como medio para originar masa humana y
aumentarla es algo que se propone solo, pero intentar directamente esta forma de
proporcionar alimentacion no me parece racional, al menos por ahora. No es seguro
que pudiéramos prosperar gracias a esta comida. Somos el resultado de eras de
adaptacion constante y no podemos cambiar radicalmente sin consecuencias
imprevistas, y con toda probabilidad, desastrosas. Un experimento tan incierto no
deberia intentarse. Encontrar modos de aumentar la productividad del suelo me
parece, con diferencia, el mejor camino para enfrentarse a los estragos del mal. Para
este proposito, la preservacion de los bosques es de una importancia que no se debe
subestimar y, en conexién con lo anterior, se deberia recomendar vivamente la
utilizacion de la energia hidraulica para la transmision eléctrica, la cual haria
prescindible, de muchos modos, la necesidad de quemar madera y favoreceria, asi, la
conservacion de los bosques. Pero hay limites que, de un modo u otro, deben llevarse
a cabo en estas mejoras.

Para incrementar de manera considerable la productividad del suelo, este debe
fertilizarse de manera mas efectiva con medios artificiales. La cuestion de la
produccién de comida se resuelve, asi, en la cuestion de como fertilizar mejor el
suelo. De qué esta hecho el suelo es todavia un misterio. Explicar su origen
equivaldria, probablemente, a explicar el origen de la vida en si. Las rocas,
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desintegradas por la humedad y el calor y el viento y el clima, no fueron capaces por
si mismas de preservar la vida. Surgi6 algtin estado que no se ha explicado, algun
principio nuevo se hizo efectivo y se formo6 asi el primer estrato capaz de sostener
organismos inferiores, como los musgos. La vida y muerte de estos agrego al suelo
mas de esta cualidad capaz de preservar la vida, y entonces los organismos superiores
pudieron subsistir, y asi una y otra vez, hasta que la planta mas desarrollada y la vida
animal pudieron prosperar. Pero a pesar de que las teorias estan, ain ahora, en
desacuerdo sobre como se produce la fertilizacion, es un hecho mas que establecido,
que el suelo no puede preservar la vida indefinidamente y que hay que encontrar
algiin modo para suministrarle las sustancias que las plantas han tomado de él. De
entre todas, las principales y las de mas valor son los compuestos de nitrogeno y la
produccion barata de este es, por tanto, la clave para solucionar el importantisimo
problema de la comida. Nuestra atmosfera contiene una cantidad inagotable de
nitrogeno y podriamos oxidarlo y producir estos compuestos, de ello se derivaria un
beneficio incalculable para la humanidad.

Hace mucho tiempo, esta idea arraig6 con fuerza en la imaginacion de los
hombres de ciencia, pero no se pudo crear un medio eficiente para conseguir este
resultado. El problema se volvié extremadamente dificil por la extraordinaria inercia
del nitrogeno, que rehusa ser combinado incluso con oxigeno. Pero, aqui, la
electricidad acude en nuestra ayuda: las afinidades latentes del elemento se despiertan
mediante una corriente eléctrica de la calidad apropiada. Al igual que un trozo de
carbon que ha estado en contacto con oxigeno durante siglos sin hacer combustion se
combina con este una vez que se le prende fuego, el nitr6geno, excitado por la
electricidad, entrara en combustion. Yo no consegui, sin embargo, producir descargas
eléctricas que excitasen de manera muy efectiva el nitrégeno atmosférico hasta hace
relativamente poco, aunque en mayo de 1891 mostré, en una conferencia cientifica,
una nueva forma de descarga o de llama eléctrica llamada “Fuego de san Telmo”,
que, ademas de ser capaz de generar ozono en abundancia, también poseia, tal y
como sefialé en aquella ocasién, la capacidad distintiva de suscitar afinidades
quimicas. Entonces, esta descarga o llama media solo cinco o seis centimetros de
largo; su accién quimica era, en cualquier caso, muy débil y, en consecuencia, el
proceso de oxidacion del nitrégeno resultaba poco econémico. La cuestion es como
intensificar esta accion. Evidentemente, se deben producir corrientes eléctricas de un
tipo determinado para realizar el proceso de la combustion del nitrogeno de manera
mas eficiente.

El primer avance se logré al determinar que la actividad quimica de la descarga se
incrementaba considerablemente cuando se utilizaban corrientes de frecuencia
extremadamente alta o de alto nivel de vibracion. Esto supuso una mejora importante,
pero las consideraciones practicas enseguida establecieron un limite definido a los
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progresos en esta direccion. A continuacion, se investigaron los efectos de la presion
eléctrica de los impulsos de la corriente, de las formas de sus ondas y de otros rasgos
caracteristicos. Entonces, se estudio la influencia de la presion atmosférica y de la
temperatura asi como de la presencia de agua y otros cuerpos, y por eso se fueron
determinando las mejores condiciones para suscitar la accion quimica mas intensa de
la descarga y asegurar la mayor eficacia del proceso. Naturalmente, las mejoras no
llegaron rapidamente; aun asi, poco a poco fui avanzando. La llama crecié cada vez
mas y su accion oxidante se hizo cada vez mas intensa. De una descarga de corona de
pocos centimetros de longitud evolucion6 a un fenémeno eléctrico maravilloso, una
llamarada crepitante, que devoraba el nitrégeno de la atmodsfera y que media
dieciocho o veinte metros de un extremo a otro. Asi, lentamente, de manera casi
imperceptible, la posibilidad se torno resultado. No esta todo hecho, pero en cualquier
caso, una inspeccion de la figura 1 puede dar una idea de hasta qué punto se vieron
recompensados mis esfuerzos. Esta figura, junto con su titulo, se explica sola. La
descarga con aspecto de llama visible se produce por las oscilaciones eléctricas
intensas que pasan a través de la bobina mostrada y sacuden violentamente las
moléculas electrificadas del aire. Por este medio, se crea una fuerte afinidad entre los
dos constituyentes de la atmosfera, que normalmente son indiferentes el uno al otro, y
que se combinan facilmente, incluso aunque no se prevea intensificar la accién
quimica de la descarga. En la fabricacion de los componentes del nitrégeno por este
método, desde luego, se aprovechara cualquier medio posible relacionado con la
intensidad de esta accién y la eficiencia del proceso y, ademas, se proporcionaran
arreglos especiales para la fijacion de los componentes formados, pues, por lo
general, son inestables: el nitrogeno se vuelve inerte de nuevo tras un breve lapso de
tiempo. El vapor es un modo simple y efectivo de fijar de manera permanente estos
componentes. El resultado que se ha mostrado hace factible oxidar el nitrégeno
atmosférico en cantidades ilimitadas, solo con la utilizaciéon de energia mecanica
barata y de aparatos eléctricos simples. De esta manera, muchos componentes del
nitrégeno pueden fabricarse en todo el mundo, a un coste bajo, y en la cantidad
deseada, y por medio de estos componentes se puede fertilizar el suelo y aumentar su
productividad de manera indefinida. Asi, es posible obtener abundante comida barata
y saludable, no artificial, pero idéntica a la que estamos acostumbrados. Esta fuente
nueva e inagotable de suministro alimentario supondra un beneficio incalculable para
la humanidad, porque contribuira enormemente al incremento de la masa humana, y
asi, aumentara inmensamente la energia humana. Espero que el mundo vea pronto el
comienzo de una industria que, en tiempos venideros, sera, creo, de una importancia
semejante a la del hierro.

EL SEGUNDO PROBLEMA: COMO REDUCIR LA FUERZA QUE RETARDA
A LA MASA HUMANA - EL ARTE DE LA TELEAUTOMATICA
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Como se ha dicho antes, la fuerza que retarda el movimiento del hombre hacia
delante es en parte de friccion y en parte negativa. Para ilustrar esta distincion podria
nombrar, por ejemplo la ignorancia, la estupidez y la imbecilidad, como algunas de
las fuerzas que son solo de friccibn o que constituyen resistencias carentes de
tendencia alguna en su direccién. Por otro lado, el utopismo, la demencia, la
tendencia autodestructiva, el fanatismo religioso y otras semejantes son todas ellas
fuerzas de un caracter negativo que actian en direcciones definidas. Para reducir o
para superar por completo estas variadas fuerzas retardadas, se deben emplear
métodos radicalmente diferentes. Uno sabe, por ejemplo qué puede hacer un fanatico
y uno puede tomar medidas preventivas, puede educarlo, convencerlo y posiblemente
dirigirlo, convertir su vicio en virtud; pero uno no sabe, y nunca puede saber, qué
harian un bruto o un imbécil, y uno debe tratar con ellos como con una masa inerte,
sin mente, a la que los malvados elementos hubieran dejado suelta. Una fuerza
negativa siempre implica cierta calidad, con frecuencia alta, aunque mal dirigida, que
es posible transformar en algo de provecho; pero una fuerza de friccion, sin direccién,
implica una pérdida inevitable. Asi que, evidentemente, la primera respuesta, de
caracter general, para la pregunta de arriba es: llevar toda la fuerza negativa a la
direccion correcta y reducir todas las fuerzas de friccion.

No hay duda de que, de todas las resistencias de friccion, la que mas retarda el
movimiento humano es la ignorancia. No sin razon Buda, ese hombre de sabiduria,
dijo: “La ignorancia es el mayor mal del mundo”. La friccion que resulta de la
ignorancia, y que aumenta mucho debido a las numerosas lenguas y nacionalidades,
solo se puede reducir mediante la extensiéon de la sabiduria y la unificacién de los
elementos heterogéneos de la humanidad. Ningtin esfuerzo seria una mejor inversion.
Pero, como quiera que la ignorancia ha retardado el movimiento del hombre hacia
delante en tiempos pasados, lo que es seguro es que en nuestros dias las fuerzas
negativas han alcanzado mayor importancia. Entre estas, hay una de una significacion
superior a cualquier otra. Es la llamada guerra organizada. Si consideramos los
millones de individuos, muchas veces los mas héabiles en mente y cuerpo, la flor de la
humanidad, que se ven forzados a una vida de inactividad e improductividad; las
inmensas sumas de dinero que se requieren diariamente para el mantenimiento de las
armas y el aparato bélico y que suponen una gran cantidad de la energia humana;
todo el esfuerzo dedicado inttilmente a la produccién de armas y de herramientas de
destruccion; la pérdida de vida y la adopcién de un espiritu barbaro nos quedamos
horrorizados ante la incalculable pérdida que debe implicar para la humanidad la
existencia de estas condiciones deplorables. ;Qué podemos hacer para combatir este
gran mal de la mejor manera?

La ley y el orden precisan rotundamente del mantenimiento de una fuerza
organizada. Ninguna comunidad puede existir y prosperar sin una disciplina rigida.
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Todo pais debe ser capaz de defenderse, en el caso de que le surja esta necesidad. Las
circunstancias de hoy no son consecuencia del ayer, y un cambio radical no se puede
llevar a efecto mafiana. Si las naciones se desarmaran todas al mismo tiempo es mas
que probable que a continuacion se diera un estado de cosas peor que la guerra. La
paz universal es un suefio hermoso, pero no realizable de inmediato. Recientemente,
hemos visto que incluso el noble esfuerzo del hombre investido con el mayor don de
palabra del mundo ha quedado, practicamente, sin efecto. Y no es de extrafiar, puesto
que el establecimiento de la paz universal es, en los tiempos que corren, una
imposibilidad fisica. La guerra es una fuerza negativa y no se puede transformar en
una direccién positiva sin hacerla pasar por fases intermedias. Es el problema de
hacer que una rueda que gira en un sentido gire en la direccién opuesta sin que su
velocidad disminuya, sin pararla y hacer que gane velocidad de nuevo en el otro
sentido.

Se ha argumentado que la perfeccion de las armas de gran poder de destruccion
detendra los enfrentamientos bélicos. Yo también pensé asi durante mucho tiempo,
pero ahora creo que es un gran error. Un desarrollo semejante la modificara, pero no
la detendra. Al contrario, creo que cada nueva arma que se inventa, cada nueva
iniciativa que se despliega en esta direccion simplemente concita nuevos talentos y
destrezas, implica un nuevo esfuerzo, ofrece un nuevo incentivo y tan solo aporta un
fresco impulso al desarrollo posterior. Piensen en el descubrimiento de la pélvora.
¢;Podemos pensar en algun cambio aun mas radical que el planteado por esta
innovacion? Imaginémonos a nosotros mismos viviendo en aquel periodo: ¢no
habriamos pensado que la guerra en si misma habia llegado a su final, cuando la
armadura del caballero se convirtié en objeto de mofa, cuando la fuerza corporal y la
destreza, que tanto habian significado antes, se volvid, en comparacion, de escaso
valor? Sin embargo, la pdlvora no detuvo la guerra; mas bien lo contrario: actud
como un incentivo mas poderoso. No creo que ningin desarrollo cientifico o ideal
pueda detener jamas la guerra mientras existan condiciones similares a las actuales,
porque la guerra, en si misma, se ha convertido en una ciencia y porque la guerra
convoca algunos de los sentimientos mas sagrados de los que el hombre es capaz. De
hecho, es dudoso que los hombres que no estén listos para luchar por un alto
principio sean buenos en absoluto. No es la mente la que hace al hombre, tampoco lo
es el cuerpo: son la mente y el cuerpo. Nuestras virtudes y nuestros defectos son
inseparables, como la energia y la materia. Cuando se separan, el hombre ya no esta.

Otro argumento, de fuerza considerable, se plantea con frecuencia, a saber, que la
guerra se volvera enseguida imposible, porque los medios de defensa estan
aventajando a los de ataque. Esto solo concuerda con una ley fundamental que se
podria expresar con la declaracion de que es mas facil destruir que construir. Esta ley
define las capacidades humanas y sus condiciones. Si estas fueran tales que construir
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fuera mas facil que destruir, entonces, el hombre continuaria inevitablemente creando
y acumulando sin limite. Esas condiciones no son de esta tierra. Un ser que pudiera
hacer eso no seria un hombre; seria un dios. La defensa siempre tendra una ventaja
sobre el ataque, pero me parece que este hecho, por si solo, nunca podra detener la
guerra. Mediante el uso de nuevos principios de defensa podemos hacer que los
puertos sean inexpugnables frente a un ataque, pero no podemos, por estos medios,
evitar el enfrentamiento en batalla de dos buques de guerra en altamar. Y asi, si
seguimos esta idea hasta su desarrollo ultimo, llegamos a la conclusion de que seria
mejor para la humanidad si el ataque y la defensa mantuvieran, precisamente, la
relacion contraria; pues si cada pais, incluso el mas pequefio, se pudiera rodear con
un muro absolutamente impenetrable y pudiera desafiar al resto del mundo, se
suscitaria un estado de cosas extremadamente desfavorable para el progreso humano.
Es mediante la abolicion de todas las barreras que separan las naciones y los paises
como se promueve mejor la civilizacion.

De nuevo, algunos han argiiido que la llegada de las maquinas voladoras debe
traer consigo la paz universal. Creo que también esta vision esta totalmente errada.
Realmente, las maquinas voladoras estan al llegar, pero las condiciones continuaran
siendo las que eran. De hecho, no veo ninguna razon por la cual una potencia
dominante como Gran Bretafia no pudiera gobernar el aire como hace con el mar.
Aunque no deseo dejar testimonio como si fuera un profeta, no vacilo en decir que en
los proximos afios veremos el establecimiento de un “poder del aire” cuyo centro
podria no estar lejos de Nueva York. Pero, asi y todo, los hombres seguiran luchando
alegremente.

El desarrollo ideal del principio de la guerra llevaria finalmente a Ia
transformacion de toda la energia bélica en energia pura, potencial, explosiva, como
la de un condensador eléctrico. De esta forma, se podria mantener la energia bélica
sin esfuerzo; tendria que ser mucho menor en cantidad, pero resultaria
incomparablemente mas efectiva.

Por lo que se refiere a la seguridad de un pais contra una invasion exterior, es
interesante notar que depende solo del nimero relativo (y no del absoluto) de
individuos o de la magnitud de las fuerzas y que, si cada pais tuviese que reducir su
fuerza bélica en la misma proporcién, la seguridad permaneceria inalterada. Por lo
tanto, parece que un acuerdo internacional con el objeto de reducir al minimo la
fuerza bélica, que, en vista de la educacién de las masas —todavia imperfecta en el
presente—, es absolutamente indispensable, seria el primer paso racional para la
disminucion de la fuerza que retarda el movimiento humano.

Afortunadamente, las condiciones existentes no pueden continuar de manera
indefinida, porque un nuevo elemento esta comenzando a afirmarse. Es inminente un
cambio para mejor, y ahora voy a procurar mostrar cual sera, de acuerdo con mis
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ideas, el primer avance hacia el establecimiento de relaciones pacificas entre las
naciones y por qué medios se acabara consiguiendo.

Volvamos al comienzo, cuando la ley del mas fuerte era la unica ley. La luz de la
razon todavia no se habia encendido y el débil estaba totalmente a merced del fuerte.
El individuo débil, entonces, comenzo6 a aprender como defenderse. Hizo uso de un
garrote, una piedra, una lanza, una honda o un arco y flechas, y con el correr del
tiempo, en vez de la fuerza fisica, fue la inteligencia la que se convirti6 en el
principal factor de decision en la batalla. El caracter salvaje se fue suavizando gracias
al despertar de sentimientos nobles y asi, de manera imperceptible, tras eras de
progreso continuado, hemos pasado de la lucha brutal del animal irracional a lo que
llamamos “la guerra civilizada” de hoy, en la que los combatientes se estrechan la
mano, hablan de manera amistosa, y fuman cigarros en los entreactos, listos para
volver a meterse de lleno en el conflicto normal en cuanto reciben una sefial. Que los
pesimistas digan lo que quieran, he aqui una prueba absoluta de un avance
gratificante.

Pero ahora ;cudl es la siguiente fase de esta evolucion? La paz todavia no, en
modo alguno. El proximo cambio deberia derivarse, naturalmente, de las creaciones
modernas; deberia consistir en la disminucién continua del nimero de individuos
comprometidos en una batalla. El aparato sera de una gran potencia, pero para
manejarlo solo seran necesarios unos pocos individuos. Gracias a este progreso, una
maquina o mecanismo con el menor nimero posible de individuos sera cada vez mas
importante como elemento bélico y la consecuencia totalmente inevitable de ello sera
el abandono de unidades grandes, torpes, de movimientos lentos y dificiles de
manejar. El principal objetivo sera hacer que el aparato bélico alcance la mayor
velocidad posible y la maxima tasa de liberacién de energia. La pérdida de vidas se
ira haciendo més y mas pequefia y, por fin, con el nimero de individuos en constante
disminucion, solamente las maquinas se enfrentardan en una contienda sin
derramamiento de sangre, de la que las naciones seran simples espectadores
interesados, ambiciosos. Cuando se alcance este estado feliz, la paz estara asegurada.
Pero no importa a qué grado de perfeccion se lleven las armas de disparo rapido, los
cafiones de gran potencia, los proyectiles explosivos, los botes-torpedo y otras
herramientas bélicas; no importa con qué grado de destructividad se disefien, ese
estado nunca se alcanzara mediante semejantes creaciones. Todas estas herramientas
requieren hombres para su manejo: los hombres son una parte indispensable de la
maquinaria. Su objetivo es matar y destruir. Su poder reside en su capacidad para
hacer el mal. Mientras los hombres se enfrenten en batalla, habra derramamiento de
sangre. El derramamiento de sangre siempre mantendra despierta una pasion barbara.
Para romper este espiritu feroz, se debe introducir una innovacién radical, algo que
nunca antes se haya dado en la guerra; un principio que inevitable y forzosamente
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convierta la batalla en un mero espectaculo, en un juego, en una contienda sin pérdida
de sangre. Para llegar a este resultado, se debe prescindir de los hombres: las
maquinas deben luchar contra las maquinas. Pero ;como conseguir algo que parece
imposible? La respuesta es bastante simple: produciendo una maquina capaz de
actuar como si fuera parte de un ser humano; no un mero artilugio que conste de
palancas, tornillos, ruedas, pedales y nada mas, sino una maquina que encarne un
principio mas alto, el cual le permitiria realizar sus tareas como si tuviera
inteligencia, experiencia, razén, juicio... jmente! Esta conclusion es el resultado de
pensamientos y observaciones que se han extendido a lo largo de toda mi vida, y
ahora voy a describir brevemente como llegué a conseguir lo que, en un principio,
parecia un suefio irrealizable.

Hace mucho tiempo, cuando era un nifio, me aquejaba un problema peculiar, que,
al parecer, se debia a una excitabilidad extraordinaria de la retina. Consistia en la
aparicion de imagenes que, por su persistencia, emborronaban la vision de los objetos
reales e interferian con el pensamiento. Cuando se me decia una palabra, la imagen
del objeto que esta designaba aparecia vividamente ante mis 0jos, y muchas veces me
era imposible decir si el objeto que veia era real o no. Esto me causaba una gran
incomodidad y ansiedad y yo intentaba liberarme del hechizo por todos los medios.
Pero durante largo tiempo, lo intenté en vano y tuve que esperar, como aun recuerdo
con claridad, hasta que tuve unos doce afios, para conseguir por primera vez mediante
un esfuerzo de la voluntad, hacer que una imagen que se me habia presentado se
desvaneciese. Mi felicidad nunca sera tan plena como entonces, pero
desafortunadamente (o eso pensé en aquel momento), el viejo problema volvi6 y con
él, mi ansiedad. Y entonces fue cuando comenzaron las observaciones a las que me
refiero. En concreto, noté que cuando la imagen de un objeto se me aparecia ante los
0jos, era porque habia visto algo que me la recordaba. En los primeros casos, pensé
que era una mera coincidencia, pero pronto me convenci de que no era asi. Una
impresion visual, recibida consciente o inconscientemente, precedia siempre a la
aparicién de la imagen. Poco a poco, fue creciendo en mi un deseo de averiguar, en
cada caso, qué era lo que hacia que las imagenes aparecieran y satisfacer este deseo
pronto se convirtié en una necesidad. La siguiente observacién que hice fue que, al
igual que esas imagenes se producian como resultado de algo que yo habia visto,
también los pensamientos que habia concebido se sugerian por un proceso similar.
Otra vez, experimenté el deseo de localizar la imagen que causaba el pensamiento, y
esta busqueda de la impresion visual original se convirtio en una segunda naturaleza.
Mi mente comenz6 a funcionar de una manera automatica, por asi decirlo, y en el
curso de los afios que siguieron, casi inconsciente; adquiri la habilidad de localizar en
cada ocasion y, por regla general de manera instantanea, la impresion visual que
habia desencadenado el pensamiento. Eso no es todo. No mucho antes, me di cuenta
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de que también mis movimientos eran impulsados de la misma manera y asi,
buscando, observando y verificando continuamente, afio tras afio, he demostrado y asi
lo hago diariamente, mediante cada pensamiento y cada acto, para mi absoluta
satisfaccion, que soy un automata dotado de capacidad de movimiento, que
simplemente responde a los estimulos externos que baten sobre mis organos
sensitivos y piensa, actiia y se mueve en consecuencia. Solo recuerdo uno o dos casos
en toda mi vida en los que fui incapaz de localizar la primera impresion que impulso
un movimiento, o un pensamiento, o incluso un suefio.

Es natural que, con estas experiencias concibiera, hace tiempo, la idea de
construir un autémata que me representaria de modo mecanico y que podria
responder, como yo mismo hago, pero, por supuesto, de una manera mucho mas
primitiva, a influencias externas. Evidentemente, este autémata tendria que tener
fuerza motriz, 6rganos para la locomocion, 6rganos directivos y uno o mas érganos
sensitivos, adaptados de tal modo que pudieran ser excitados por estimulos externos.
Esta maquina ejecutaria, razonaba yo, sus movimientos igual que lo haria un ser vivo,
pues tendria todos sus elementos o caracteristicas mecanicas principales. Para lograr
el modelo completo todavia faltaban la capacidad para el crecimiento y la
reproduccion y, por encima de todo, la mente. Pero el crecimiento no era necesario en
este caso, ya que la maquina podria fabricarse totalmente desarrollada, por asi
decirlo. En cuanto a la capacidad de reproduccion, también se podria dejar fuera de
consideracion, puesto que en el modelo mecdnico simplemente significaba un
proceso de fabricacion. Que el automata fuera de carne y hueso o de madera y acero
importaba poco, siempre y cuando pudiera ejecutar todas las tareas que se le
solicitasen como un ser inteligente. Para ello, tenia que tener un elemento que
correspondiera con la mente, el cual ejerceria el control sobre todos sus movimientos
y operaciones y lo llevaria a actuar, en cualquier caso imprevisto que se le pudiera
presentar, con sabiduria, razon, juicio y experiencia. Pero este elemento lo podia
encarnar facilmente en él si le transmitia mi propia inteligencia, mi propio
entendimiento. Asi que esta invencion evoluciond y dio origen a un nuevo arte, para
el que se ha sugerido el nombre de “teleautomatica”, que quiere decir arte de
controlar los movimientos y operaciones de autématas distantes.

Evidentemente, este principio era aplicable a cualquier tipo de maquina que se
moviera por tierra, mar o aire. Para poner esto en practica por primera vez, seleccioné
un bote (ver figura 2). Una bateria de almacenamiento colocada en él suministraba la
fuerza motriz. La hélice, a la que hacia funcionar un motor, representaba los érganos
locomotores. El timén, controlado por otro motor del mismo tipo, al que también
hacia funcionar la bateria, ocupaba el lugar de los érganos directivos. En cuanto a los
érganos sensitivos, obviamente, mi primer pensamiento fue utilizar un dispositivo
que respondiera a los rayos de luz, como una pila de selenio, para representar el ojo
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humano. Pero tras investigar el asunto mas de cerca, descubri que, debido a
dificultades experimentales y de otro tipo, no se podia llevar a efecto un control
completamente satisfactorio del autémata a través de la luz, de calor radiante, de
radiaciones hercianas o de rayos en general, esto es, de perturbaciones que atraviesan
el espacio en linea recta. Una de las razones era que cualquier obstaculo que se
colocara entre el operador y el automata distante ubicaria a este fuera del control de
aquel. Otra razén era que el dispositivo sensitivo que representaba al ojo habria
tenido que estar en una posicion determinada respecto del aparato de control a
distancia, y esta necesidad impondria grandes limitaciones al control.
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Figura 2: El primer teleautémata viable. Una mdquina en la que todos los movimientos corporales o de
traslacion y todas las operaciones del mecanismo interior estdn controlados a distancia sin cables. El bote
sin tripulacion mostrado en la fotografia tiene su propia energia motriz, una maquinaria de impulso y
direccién, y muchos otros accesorios, todos los cuales se controlan al transmitir, a distancia y sin cables,
oscilaciones eléctricas a un circuito acarreado por el bote y que estd ajustado para responder solo a estas
oscilaciones.

Todavia habia otra razon muy importante, y es que, al utilizar rayos, seria dificil,
si no imposible, dar al automata rasgos o caracteristicas individuales que lo
distinguieran de otras maquinas de este tipo. Evidentemente, el automata deberia
responder tnicamente a una llamada en particular, como una persona responde a un
nombre. Estas consideraciones me llevaron a concluir que el dispositivo sensitivo de
la maquina deberia corresponderse mas con el oido que con el ojo de un ser humano,
ya que, en este caso, se podrian controlar sus acciones con independencia de los
obstaculos que interviniesen, sin tener en cuenta su posicion relativa respecto del
aparato de control a distancia y, por ultimo pero no menos importante, permaneceria
sordo y sin reaccionar, como un sirviente fiel, a ninguna llamada que no fuera de su
sefior. Estos requisitos hacian imperativo utilizar en el control del automata —en vez
de luz u otros rayos— ondas o perturbaciones que se propagaran por el espacio en
todas las direcciones, como el sonido, 0 que siguieran un patron de menor resistencia,
en cualquier caso curvo. Logré el resultado que me proponia por medio de un circuito
eléctrico colocado dentro del bote y ajustado o “sintonizado” exactamente a las
vibraciones eléctricas del tipo adecuado que se le transmitian desde un “oscilador
eléctrico” distante. Este circuito, al responder, aunque débilmente, a las vibraciones
transmitidas, influia en imanes y en otros artilugios, a través de los cuales se
controlaban los movimientos de la hélice y del timon, y también las operaciones de
muchos otros electrodomeésticos.

Por el sencillo medio descrito, la sabiduria, la experiencia, el juicio —la mente,
por asi decirlo— del operador distante se encarnaban en la maquina, que era, por ello,
capaz de moverse y de ejecutar todas sus operaciones con razon e inteligencia. Se
comportaria exactamente como una persona con los ojos vendados que obedeciera
directrices recibidas a través del oido.

Los autématas construidos hasta entonces tenian “mentes prestadas”, por asi
decirlo, ya que cada uno, simplemente, formaba parte del operador distante que le
transmitia sus ordenes inteligentes; pero este arte solo estd en su comienzo. Me
propongo mostrar que, a despecho de que hoy pueda parecer imposible, se puede
idear un autémata que tenga su “propia mente”; con ello me refiero a que sera capaz,
sin depender de un operador, dejado a su albedrio, de ejecutar una gran variedad de
actos y operaciones como si tuviera inteligencia en respuesta a influencias externas
que estimulen sus Organos sensitivos.
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Figura 3. Experimento para ilustrar el suministro de energia eléctrica a través de un tnico cable sin
retorno. Una ldmpara incandescente normal, conectada en uno o en sus dos terminales al cable que forma
el extremo libre superior de la bobina mostrada en la fotografia, se enciende gracias a las vibraciones
eléctricas que se le transmiten a través de la bobina desde un oscilador eléctrico, que funciona solo a un
quinto del uno por ciento de su capacidad total.

Podra seguir un recorrido disefiado u obedecer ordenes dadas con mucha
antelacion; sera capaz de distinguir entre lo que debe y lo que no debe hacer, y de
tener experiencias o, dicho de otra forma, de recordar impresiones que, sin duda,
influiran en sus siguientes acciones. De hecho, ya he concebido un plan asi.

Aunque desarrollé este invento hace muchos afios y aunque con frecuencia se lo
explicaba a mis visitantes en las pruebas de laboratorio, no se hizo conocido hasta
mucho tiempo después de que lo hubiera perfeccionado, y entonces, como es natural,
suscitd gran discusion y unos reportajes sensacionales. Pero la mayoria no
comprendi6 la verdadera trascendencia de este nuevo arte, como tampoco reconocio
la gran fuerza del principio subyacente. Como pude juzgar por los numerosos
comentarios que aparecieron, se consideré que los resultados que habia obtenido eran
completamente imposibles. Incluso los pocos que estaban dispuestos a admitir la
viabilidad del invento solo vieron en €l un torpedo automovil, que se podia utilizar
con el proposito de hacer volar acorazados por los aires, con éxito dudoso. La
impresion general era que yo unicamente habia considerado el gobierno de una nave
a través de rayos hercianos o de otro tipo. Hay torpedos que son dirigidos de manera
eléctrica por cables, y hay medios de comunicarse sin cables, y la de arriba era, desde
luego, una inferencia obvia. Aunque no hubiera conseguido mas que eso, ya habria
hecho un pequefio avance. Pero el arte que he desarrollado no contempla unicamente
el cambio en la direcciéon de una nave que se mueve; ofrece los medios para un
control absoluto, en todos los sentidos, de los innumerables movimientos de
traslacién, asi como de las funciones de todos los 6érganos internos, con
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independencia de su nimero, de un automata individualizado. Las criticas al hecho de
que podria haber interferencias en el control del automata las hicieron personas que ni
siquiera sueflan con los maravillosos resultados que se pueden conseguir con el uso
de vibraciones eléctricas. El mundo se mueve despacio y es dificil ver las nuevas
verdades. Ciertamente, de acuerdo con este principio, puede haber un arma, ya sea de
ataque o de defensa, de una destructividad tanto mayor cuanto el principio es
aplicable a naves submarinas y aéreas. Casi no hay restricciones a la cantidad de
explosivo que puede llevar o a la distancia a la que puede golpear y un fallo es
practicamente imposible. Pero la fuerza de este nuevo principio no reside totalmente
en su destructividad. Su advenimiento introduce en la guerra un elemento que nunca
habia existido antes: una maquina que lucha sin hombres como medio de ataque y
defensa. El desarrollo continuo en esta direccion hara, definitivamente, de la guerra
una mera contienda entre maquinas, sin hombres y sin pérdida de vidas; un estado
que habria sido imposible sin esta nueva orientacion y que, en mi opinion, es
necesario alcanzar como algo previo a la paz permanente. El futuro corroborara o
refutard estos puntos de vista. Mis ideas sobre este tema han sido propuestas con
convencimiento profundo, pero con espiritu humilde.
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Figura 4. Experimento para ilustrar la transmision de energia eléctrica sin cables a través de la tierra. La
bobina mostrada en la fotografia tiene su extremo inferior o terminal conectado al suelo y estd en sintonia
exacta con las vibraciones de un oscilador eléctrico distante. La ldmpara encendida es una lazada de
cable independiente, activada por induccién de la bobina a la que excitan las vibraciones eléctricas que
se le transmiten a través del suelo desde un oscilador, que trabaja solo al cinco por ciento de su capacidad
total.
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Figura 5. Vista fotogrdfica de bobinas que responden a las oscilaciones eléctricas. La imagen muestra
unas cuantas bobinas sintonizadas de manera diferente y que responden a las vibraciones que les son
transmitidas a través de la tierra desde un oscilador eléctrico. La bobina grande de la derecha, que estd
produciendo una fuerte descarga, estd sintonizada a la vibracién fundamental, que es de cincuenta mil por
segundo; las dos bobinas verticales mds grandes, a dos veces ese ntimero; la bobina blanca mds pequefia,
a cuatro veces ese niimero, y las pequefias bobinas restantes, a tonos mds altos. Las vibraciones
producidas por el oscilador eran tan intensas que influyeron perceptiblemente en una pequefia bobina
sintonizada a un tono veintiséis veces mds alto.
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Figura 6. Vista fotogrdfica de las partes esenciales del oscilador eléctrico que se utilizé en los
experimentos descritos.

Establecer relaciones pacificas permanentes entre las naciones seria la manera
mas efectiva de reducir la fuerza que retarda a la masa humana, asi como la mejor
solucion a este gran problema de los humanos. Pero ¢se realizara jamas el suefio de la
paz universal? Esperemos que si. Cuando toda la oscuridad se haya disipado a la luz
de la ciencia, cuando todas las naciones se hayan fundido en una, y el patriotismo sea
idéntico a la religién, cuando solo haya una lengua, un pais, un fin, entonces, el suefio
se habra hecho realidad.

EL TERCER PROBLEMA: COMO AUMENTAR LA FUERZA QUE
ACELERA A LA MASA HUMANA - EL APROVECHAMIENTO DE LA
ENERGIA DEL SOL

De las tres posibles soluciones al problema fundamental de aumentar la energia
humana, esta es, con diferencia, la mas importante, no solo por su relevancia
intrinseca, sino también por su intima relacion con los muchos elementos y
condiciones que determinan el movimiento de la humanidad. Para proceder
sistematicamente, tendria que ocuparme de todas las deliberaciones que me guiaron
desde el comienzo en mis esfuerzos por llegar a la solucién y que me han conducido,
paso a paso, a los resultados que ahora voy a describir. Como estudio preliminar del
problema, no estaria de mas una investigacion analitica —como la que yo he hecho—
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de las fuerzas primordiales que determinan el movimiento hacia delante, en
particular, para transmitir la idea de esa “velocidad” hipotética que, como se explico
al principio, es una magnitud de la energia humana; pero tratar esto aqui, como me
gustaria, excederia el alcance del presente tema. Basta decir que el resultado de todas
esas fuerzas esta siempre en la direccion de la razon, por lo que esta ultima
determina, en cualquier momento, la direccion del movimiento humano. Esto
equivale a decir que todo esfuerzo que se aplica cientificamente, ya sea racional, ttil
o practico, debe estar en la direccion en la que se mueve la masa. E1 hombre practico,
racional, el observador, el hombre de negocios, el que razona, calcula o decide por
adelantado aplica cuidadosamente su esfuerzo para que cuando el efecto llegue, lo
haga en la direcciéon del movimiento, con lo que este se vuelve mas eficiente; y es en
esta sabiduria y habilidad donde reside el secreto de su éxito. Cada nuevo hecho que
se descubre, cada nueva experiencia o elemento que se afiade a nuestro conocimiento
y que entra en el dominio de la razén, influye en ellos y, por eso, cambia la direccién
del movimiento, el cual, sin embargo, debe tener lugar siempre a lo largo de la
resultante de todos esos esfuerzos que, en ese tiempo, designamos como razonables,
esto es, que nos preservan, que son utiles, fructiferos o practicos. Estos esfuerzos
conciernen a nuestra vida diaria, a nuestras necesidades y comodidades, a nuestro
trabajo y a nuestros negocios, y son los que conducen al hombre hacia delante.

Pero contemplemos todo ese mundo ajetreado en torno a nosotros, toda esa masa
compleja que vibra y se mueve diariamente... ;qué es sino un inmenso mecanismo de
relojeria movido por un resorte? Por la mafiana, cuando nos levantamos, no podemos
evitar notar que todos los objetos que nos rodean estan fabricados por maquinaria: el
agua que usamos es impulsada por energia a vapor; los trenes traen nuestro desayuno
desde localidades lejanas; los ascensores de nuestras viviendas y de los edificios de
nuestras oficinas, los coches que nos llevan a ellas... todos funcionan gracias a la
energia; en nuestras misiones diarias y en cada una de nuestras busquedas vitales
dependemos de ella; y cuando por la noche regresamos a nuestra casa —construida
con maquinas—, no sea que lo olvidemos, todas las comodidades materiales de
nuestro hogar, nuestra amada estufa y nuestra lampara nos recuerdan en qué medida
dependemos de la energia. Y cuando, por accidente, se produce un paron en la
maquinaria, cuando la ciudad se cubre de nieve o el movimiento que sostiene la vida
es detenido temporalmente de otro modo, nos aterroriza darnos cuenta de lo
imposible que seria para nosotros vivir la vida que vivimos sin fuerza motriz. La
energia es trabajo. Incrementar la fuerza que acelera el movimiento humano significa,
por tanto, desarrollar mas trabajo.

Asi que nos encontramos con que las tres posibles soluciones al gran problema de
aumentar la energia humana se contestan con tres palabras: comida, paz, trabajo.
Durante mucho tiempo, pensé y cavilé, me perdi en especulaciones y teorias,
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consideré al hombre como una masa movida por una fuerza, observé su movimiento
inexplicable a la luz de un movimiento mecanico y apliqué los sencillos principios de
la mecanica a su analisis hasta que llegué a estas soluciones, solo para darme cuenta
de que me las habian ensefiado en mi mas tierna infancia. Estas tres palabras son las
notas clave de la religion cristiana. Su significado cientifico y su propdsito me
resultan claros ahora: la comida aumenta la masa, la paz disminuye la fuerza que
retarda y el trabajo aumenta la fuerza que acelera el movimiento humano. Estas son
las tres tnicas soluciones posibles para el gran problema y todas ellas tienen un
objetivo, una finalidad, a saber, aumentar la energia humana. Si admitimos esto, no
podemos evitar admirarnos por lo profundamente sabia y cientifica y Ilo
inmensamente practica que es la religion cristiana, y por el marcado contraste en que
esta respecto a otras religiones. Es, de modo inconfundible, el resultado de
experimentos practicos y de observaciones cientificas que se han prolongado a lo
largo del tiempo, mientras que otras religiones parecen ser el resultado de un simple
razonamiento abstracto. Su principal mandamiento, que siempre es recurrente,
consiste en trabajar, en esforzarse incansablemente, de manera util y acumulativa, con
periodos de descanso y recuperacion en busca de una eficiencia mayor. Asi que
estamos inspirados por la Cristianidad y la Ciencia para hacer todo lo posible por
aumentar el rendimiento de la humanidad. Ahora pasaré a considerar de un modo mas
especifico este, el mas importante de los problemas humanos.

Figura 7. Experimento para ilustrar un efecto inductivo de un oscilador eléctrico de gran potencia. La
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fotografia muestra tres Ildmparas incandescentes normales, encendidas al tope de sus bujias por corrientes
inducidas en un circuito local que consiste en un tnico cable que forma un cuadrado de diecisiete metros
de lado, que incluye las Idmparas y que estd a una distancia de treinta metros del circuito primario
activado por el oscilador. Asimismo, el circuito incluye un condensador eléctrico y estd en sintonia con la
vibracién del oscilador, que trabaja a menos del cinco por ciento de su capacidad total.

Figura 8. Experimento para ilustrar la capacidad del oscilador de producir explosiones eléctricas de gran
potencia.

* La bobina, parcialmente mostrada en la fotografia, crea un movimiento alterno
de la electricidad desde la tierra a un gran deposito y viceversa, a una velocidad de
cien mil ciclos por segundo. Los ajustes son tales que el embalse se llena por
completo y se desborda a cada alternancia, justo en el momento en que la presion
eléctrica alcanza el maximo. La descarga se escapa con un ruido ensordecedor,
golpea una bobina desconectada que esta a siete metros y crea tal conmocion eléctrica
en la tierra que de la cafieria principal del agua saltan chispas de medio centimetro de
largo a una distancia de noventa y dos metros del laboratorio.
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Figura 9. Experimento para ilustrar la capacidad del oscilador de crear un gran movimiento eléctrico. La
bola que se muestra en la fotografia, recubierta con un bario de metal pulido, tiene una superficie de
veinte metros cuadrados y representa un gran deposito de electricidad. La cacerola de hojalata invertida y
borde dfilado que se halla debajo constituye una gran abertura a través de la cual puede escapar la
electricidad antes de llenar el depdsito. La cantidad de electricidad puesta en movimiento es tan grande
que, aunque la mayor parte escapa a través del borde de la cacerola o abertura suministrada, no obstante,
la bola o depdsito se vacia y se llena hasta que se desborda (como evidencia la descarga que escapa en lo
alto de la bola) ciento cincuenta mil veces por segundo.
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Figura 10. Toma fotogrdfica de un experimento que ilustra el efecto de un oscilador que estd liberando
energia a una potencia de setenta y cinco mil caballos de vapor. La descarga, que crea una fuerte
corriente debido al calentamiento del aire, es impulsada hacia arriba a través del tejado abierto del
edificio. La mayor anchura es de veintitin metros. La presion es superior a doce millones de voltios y la
corriente alterna ciento treinta mil veces por sequndo.

Primero, preguntémonos: ;de donde viene toda la energia motriz? ;Cual es el
resorte que lo maneja todo? Vemos que el océano sube y baja, que los rios discurren,
que el viento, la lluvia, el granizo y la nieve golpean en nuestras ventanas, que los
trenes y los buques de vapor vienen y van; oimos el ruido vibrante de los vagones, las
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voces de la calle; sentimos, olemos y saboreamos, y pensamos en todo ello. Y todo
este movimiento, desde una oleada del poderoso océano hasta el sutil movimiento
implicado en nuestro pensamiento, tienen una causa comun. Toda esa energia emana
de un solo centro, de una sola fuente: el sol. El sol es el resorte que lo maneja todo. El
sol preserva la vida humana y suministra toda la energia humana. Ahora hemos
encontrado otra respuesta para la gran pregunta de arriba: aumentar la fuerza que
acelera el movimiento del hombre significa derivar mas energia solar para los usos
del hombre. Honramos y reverenciamos a esos grandes hombres de tiempos ya
pasados, cuyos nombres estan ligados a logros inmortales, que han demostrado ser
benefactores de la humanidad: el reformador religioso con sus sabias maximas de
vida, el fil6sofo con sus verdades profundas, el matematico con sus férmulas, el
fisico con sus leyes, el inventor con sus principios y secretos arrancados de la
naturaleza, el artista con todas sus formas de lo bello; pero ;quién le honra a él, al
mas grande de todos —quién puede siquiera decir su nombre—, al que primero
utilizo la energia del sol para ahorrarle un esfuerzo a un préjimo débil? Ese fue el
primer acto humano de filantropia cientifica y sus consecuencias no se pueden
calcular.

Desde el principio han estado al alcance del hombre tres modos de obtener
energia del sol. El salvaje, cuando calentaba sus congelados miembros al fuego de
una hoguera que habia encendido de algin modo, estaba aprovechando la energia del
sol almacenada en el material que ardia. Cuando llevaba un haz de ramas a su cueva y
las quemaba alli, hacia uso de la energia del sol almacenada, tras haberla transportado
de un lugar a otro. Cuando le ponia velamen a su canoa, utilizaba la energia del sol
aplicada a la atmosfera o al medio ambiente. No cabe duda de que el primero es el
modo mas antiguo. Una hoguera, encontrada de manera casual, le ensefi6 al salvaje a
apreciar su calor benéfico. Entonces, probablemente él concibio la idea de llevar las
brasas a su morada. Finalmente, aprendi6 a usar la fuerza de una veloz corriente de
agua o de aire. El desarrollo moderno se caracteriza porque el progreso se ha
efectuado en el mismo orden. La utilizacion de la energia almacenada en la madera o
el carbon; o, hablando en términos generales, el combustible, condujo a la maquina
de vapor. A continuacion, se dio un gran paso en el transporte de la energia gracias al
uso de electricidad, que permitia transferir energia de una localidad a otra sin
transportar la materia. Pero en cuanto a la utilizacion de la energia del medio
ambiente, no se ha dado a conocer ningun paso radical hacia delante.

Los resultados ultimos del desarrollo en estas tres direcciones son: primero, la
combustion del carb6on mediante un proceso frio en una bateria; segundo, la
utilizacion eficiente de la energia del medio ambiente; y, tercero, la transmision sin
cables de la energia eléctrica a cualquier distancia. Se llegue como se llegue a estos
resultados, su aplicacion practica implicara un vasto uso del hierro y este metal
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inestimable sera, sin duda, un elemento esencial en el posterior desarrollo de estas
tres direcciones.

Si quemamos con éxito carbon mediante un proceso rapido y de ese modo
obtenemos energia eléctrica de una forma eficiente y barata, para muchos usos
practicos de esta energia necesitaremos motores eléctricos, esto es hierro. Si
conseguimos extraer energia del medio ambiente, tanto para su obtencién como para
su utilizacién, necesitaremos maquinaria; nuevamente, hierro. Si llevamos a cabo la
transmision de energia eléctrica sin cables a escala industrial, nos veremos obligados
a utilizar gran cantidad de generadores eléctricos: una vez mas, hierro. Hagamos lo
que hagamos, el hierro sera probablemente el medio principal de lograrlo en el futuro
proximo, posiblemente mas de lo que lo ha sido en el pasado. Cuanto durara su reino
es algo dificil de decir, pues incluso ahora el aluminio ya se cierne como un
competidor amenazante. Pero de momento, ademas de hacernos con nuevas fuentes
de energia, es de la mayor importancia hacer mejoras en la fabricacion y utilizacién
del hierro. Es posible hacer grandes avances en estas direcciones, que, si llegan a
realizarse, aumentarian enormemente el rendimiento ttil de la humanidad.

LAS GRANDES POSIBILIDADES QUE OFRECE EL HIERRO PARA
AUMENTAR EL RENDIMIENTO HUMANO - EL TREMENDO DESPILFARRO
EN LA FABRICACION DEL HIERRO

El hierro es, con diferencia, el factor mas importante del progreso moderno.
Contribuye mas que ningin otro producto industrial a la fuerza que acelera el
movimiento humano. El uso de este metal esta tan generalizado y tan intimamente
conectado con todo lo que concierne nuestra vida que se ha vuelto tan indispensable
para nosotros como el aire que respiramos. Su nombre es sinonimo de utilidad. Pero,
pese a la gran influencia del hierro en el desarrollo actual del hombre, no aumenta la
fuerza que impulsa al hombre hacia delante todo lo que podria. En primer lugar, su
fabricacion, tal y como se lleva a cabo ahora, estda conectada con un preocupante
despilfarro de combustible, es decir, con un despilfarro de energia. Asi pues, de
nuevo, solo una parte de todo el hierro que se produce se utiliza para propositos
utiles. Una buena parte de él crea resistencias de friccion, mientras que otra gran
parte es el medio por el que se desarrollan fuerzas negativas que retardan en gran
medida el movimiento humano. Asi, la fuerza negativa de la guerra esta casi
totalmente representada en el hierro. Es imposible estimar con cierto grado de
precision la magnitud de esta, la mayor de todas las fuerzas de retardo, pero
ciertamente es muy considerable. Si la actual fuerza de impulso positiva, debida a
todas las aplicaciones utiles del hierro, se representa por diez, por ejemplo, yo no
pensaria que es una exageracion estimar la fuerza negativa de la guerra, tras haber
considerado adecuadamente todas sus influencias retardadas y sus resultados en,
digamos, seis. Sobre la base de esta estimacion, la fuerza de impulso efectiva del

www.lectulandia.com - Pagina 224



hierro en direccion positiva deberia medirse como la diferencia de estos dos numeros,
que es cuatro. Pero, si gracias al establecimiento de la paz universal, cesase la
fabricacion de la maquinaria de guerra y todas las pugnas entre naciones por la
supremacia se tornasen en una competicién saludable, activa y productiva desde el
punto comercial, entonces la fuerza de impulso positiva debida al hierro se mediria
por la suma de esos dos nimeros, que es dieciséis: es decir, la fuerza tendria cuatro
veces su valor actual. Desde luego, este ejemplo solo pretende dar una idea del
inmenso aumento en el rendimiento util de la humanidad que se derivaria de una
reforma radical de las industrias del hierro que suministran las herramientas de
guerra.

Se podria asegurar una ventaja similar en el ahorro de la energia disponible para
el hombre si se evitase el gran despilfarro de carb6n que esta conectado de manera
inseparable con el método actual de fabricar hierro. En algunos paises, como en Gran
Bretafia, los nocivos efectos de este desperdicio de combustible se estan empezando a
sentir. El precio del carbon aumenta constantemente, lo que hace que los pobres
sufran cada vez mas. Aunque todavia estamos lejos del temido “agotamiento de las
minas de carbon”, la filantropia nos exige que inventemos nuevos métodos de
fabricar hierro que no impliquen un gasto tan barbaro de este valioso material, del
que obtenemos la mayor parte de nuestra energia actual. Es nuestro deber para con las
generaciones venideras dejarles este almacén de energia intacto o, al menos, no
tocarlo hasta que no hayamos perfeccionado los procesos de combustion del carbon.
Quienes vengan tras nosotros necesitaran el combustible mas que nosotros mismos.
Deberiamos poder fabricar el hierro que necesitamos utilizando la energia del sol, sin
gastar carbén. Como un esfuerzo con este fin a muchos se les presento
espontaneamente la idea de fundir minerales de hierro con corrientes eléctricas
obtenidas de la energia de cascadas de agua. Yo mismo he dedicado mucho tiempo a
intentar desarrollar semejante proceso practico, que permitiria fabricar hierro a bajo
coste. Tras una prolongada investigacion en la materia, como descubri que no era
rentable utilizar las corrientes generadas para fundir directamente el mineral, ideé un
método mucho mas econémico.

PRODUCCION ECONOMICA DE HIERRO MEDIANTE UN NUEVO
PROCESO

El proyecto industrial, tal y como lo ideé hace seis afios, contemplaba el empleo
de las corrientes eléctricas obtenidas de la energia de una cascada, no para fundir el
mineral directamente, sino para descomponer el agua, como un paso previo. Para
reducir el coste de la planta de energia, propuse generar las corrientes con unas
dinamos simples y excepcionalmente baratas, que disefié con este unico proposito. El
hidrégeno liberado en la descomposicion electrolitica se quemaba o se recombinaba
con oxigeno, no con aquel del que se habia separado, sino con el de la atmésfera. Asi,
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casi el total de la energia eléctrica gastada en la descomposicion del agua habria sido
recuperada en la forma del calor resultante de la recombinacion del hidrogeno. Este
calor se utilizaba para fundir el mineral. Pensaba utilizar el oxigeno conseguido como
producto secundario de la descomposicion del agua para otros propositos industriales,
que probablemente arrojarian buenos rendimientos financieros en la medida en que
este es el modo mas barato de obtener dicho gas en grandes cantidades. En cualquier
caso, se podia emplear para quemar desechos de todo tipo, hidrocarbono barato o
carbon de la peor calidad, que no podia quemarse en el aire o que no podia ser
utilizado de ningtin otro modo, y eso, nuevamente, liberaria una gran cantidad de
calor que quedaria disponible para fundir el mineral. Para aumentar la economia del
proceso, consideré utilizar, ademas, un arreglo de acuerdo con el cual el metal
caliente y los productos de la combustion, al salir de la caldera, transferirian su calor
al mineral frio que entraba en ella, para que, comparativamente, en la fundicién se
perdiera solo un poco de la energia caldrica. Calculé que con este método se podrian
producir unas dieciocho toneladas de hierro por caballo de vapor al afio. Se
descontaron generosamente esas pérdidas que son inevitables; la cantidad de arriba
seria la mitad de la que, tedricamente, se puede obtener. Contando con esta
estimacion y con la informacion practica de que en la region de los Grandes Lagos
hay cierto tipo de minerales de arena en abundancia, una vez incluidos el coste del
transporte y el trabajo, descubri que, en algunas localidades, el hierro podria
fabricarse de esta manera de forma mas barata que por cualquiera de los métodos
adoptados. A este resultado se llegaria de forma todavia mas segura si el oxigeno
obtenido del agua, en vez de ser utilizado para fundir el mineral, como se asume,
fuese empleado con mas rendimiento. Cualquier solicitud nueva de este gas
aseguraria mayores ingresos para la planta, lo que abarataria el hierro. Este proyecto
se sacO adelante unicamente en interés de la industria. Espero que algun dia una
hermosa mariposa industrial salga de su polvorienta y arrugada crisalida.

La produccion de hierro a partir de minerales de arena mediante el proceso de
separacion magnética es altamente recomendable en principio, puesto que no implica
gasto alguno de carbon; pero la utilidad de este método se ve muy reducida por la
necesidad de fundir el hierro después. En cuanto al aplastamiento del mineral de
hierro, lo consideraria racional solo si se hiciera con energia hidroeléctrica o con
energia obtenida de cualquier otro modo que no implique consumo de combustible.
Un proceso de electrélisis en frio, que haria posible extraer hierro de forma barata y
también moldearlo de las formas requeridas sin consumir combustible, seria, en mi
opinion, un gran avance en la industria del hierro. Al igual que algunos otros metales,
el hierro ha resistido hasta ahora el tratamiento electrolitico, pero no hay duda de que
tal proceso frio reemplazara definitivamente en la metalurgia al rudimentario método
de fundicion actual y asi se eludira el enorme gasto de combustible que se necesita
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para el calentamiento repetido del metal en las fundiciones.

Hace mas de diez décadas, la utilidad del hierro se basaba casi por completo en
sus extraordinarias propiedades mecanicas, pero desde la llegada de la dinamo
comercial y del motor eléctrico, su valor para la humanidad se ha incrementado
muchisimo debido a sus cualidades magnéticas tinicas. Por lo que se refiere a estas,
se han hecho grandes mejoras en el hierro tultimamente. La sefial de progreso
aparecio hace unos trece afios, cuando descubri que si en un motor de alternancia se
utilizaba acero Bessemer suave en vez de hierro forjado, como era costumbre, el
rendimiento de la maquina se duplicaba. Llamé la atencion del sefior Albert Schmid
sobre este hecho, a cuyos incansables esfuerzos y habilidad se debe la supremacia de
la maquinaria eléctrica estadounidense y que entonces era el superintendente de una
corporacion industrial involucrada en este campo. Siguiendo mi sugerencia,
construyo transformadores de acero y estos mostraron, de manera acusada, la mejora
que se ha sefialado. Entonces, se continud sistematicamente la investigacion con la
orientacion del sefior Schmid, se fueron eliminando gradualmente las impurezas del
“acero” (que lo era solo en nombre, porque en realidad era hierro dulce puro) y
pronto se obtuvo un producto que no admitia ya mucha mejora mas.

LA LLEGADA DE LA ERA DEL ALUMINIO - LA CAIDA DE LA
INDUSTRIA DEL COBRE - LA GRAN POTENCIA CIVILIZADORA DEL
NUEVO METAL

Con los avances que se han practicado en el hierro en los ultimos afios hemos
llegado practicamente a los limites de lo que se puede mejorar. No podemos esperar
que se aumenten de manera muy sustancial su fuerza de traccién, su elasticidad, su
dureza o su maleabilidad; tampoco podemos esperar hacerlo mucho mejor por lo que
se refiere a sus cualidades magnéticas. Mas recientemente, se ha asegurado una
ganancia notable gracias a la mezcla de un pequefio porcentaje de niquel con el
hierro, pero no hay mucho espacio para avanzar mas en esta direccion. Podemos
esperar nuevos descubrimientos, pero estos no afiadiran grandeza a las valiosas
propiedades del metal, aunque podrian reducir considerablemente el coste de su
fabricacion. El futuro inmediato del hierro esta asegurado por su bajo coste y por sus
cualidades magnéticas y mecanicas sin parangon. Estas son tan inigualables que
ningun otro producto puede competir con €l ahora. Pero no hay duda de que, en un
tiempo no muy lejano, en muchos de los campos en los que ahora es imbatible, el
hierro tendra que pasarle su cetro a otro: la era venidera sera la era del aluminio. Solo
han pasado setenta afios desde que este maravilloso metal fue descubierto por
Woehler, y la industria del aluminio, de apenas cuarenta afios de edad, demanda ya la
atencion de todo el mundo. Un crecimiento tan rapido no se habia registrado nunca en
la historia de la civilizacion. No hace mucho, el aluminio se vendia al descabellado
precio de sesenta u ochenta dolares el kilo; hoy, se puede conseguir la cantidad que se

www.lectulandia.com - Pagina 227



desee por unos centavos. Lo que es mas, no esta lejos el dia en el que este precio
también sera considerado descabellado, puesto que es posible hacer grandes mejoras
en su método de fabricacién. La mayor parte del metal se produce ahora en calderas
eléctricas mediante un proceso que combina fusion y electrolisis, lo que ofrece
caracteristicas ventajosas, pero implica, naturalmente, un gran gasto de energia
eléctrica de la corriente. Mis estimaciones apuntan a que el precio del aluminio se
podra reducir de manera considerable si en su fabricacion se adopta un método
similar al propuesto por mi para la produccion del hierro. Para la fusion de tan solo
medio kilo de aluminio se necesita el setenta por ciento del calor requerido para
medio kilo de hierro, y en la medida en que su peso es solo un tercio del hierro, se
puede obtener cuatro veces el volumen del hierro en aluminio a partir de una cantidad
dada de energia caldrica. Pero un proceso electrolitico frio de fabricacion es la
solucion ideal y en él he puesto mis esperanzas.

La consecuencia totalmente inevitable del avance de la industria del aluminio sera
la aniquilacion de la industria del cobre. No pueden existir y prosperar juntas, y esta
ultima esta condenada por encima de cualquier esperanza de recuperacion. Incluso
ahora es mas barato transmitir una corriente eléctrica a través de cables de aluminio
que hacerlo a través de cables de cobre; la fundicion de aluminio cuesta menos y en
muchos usos domésticos y de otro tipo el cobre no tiene ninguna oportunidad de
competir con éxito. Una reduccién posterior en el precio del aluminio no puede ser
sino fatal para el cobre. Pero el progreso del primero no continuara sin obstaculos,
puesto que, como casi siempre ocurre en estos casos, la mayor industria absorbera a
la menor: los gigantescos intereses del cobre controlaran los diminutos intereses del
aluminio y el cobre, de lento avance, reducira el animado andar del aluminio. Esto no
impedira, solo retrasara, la catastrofe inminente.

El aluminio, sin embargo, no se detendra ante la caida del cobre. Antes de que
hayan pasado muchos afios, se habra involucrado en una refriega feroz con el hierro,
y en este ultimo, encontrarda un adversario dificil de conquistar. El cariz de la
contienda dependera especialmente de si el hierro va a ser indispensable en la
maquinaria eléctrica. Esto solo lo puede decidir el futuro. El magnetismo, tal como se
da en el hierro, es un fendmeno aislado de la naturaleza. Todavia no se ha establecido
qué es lo que hace que este metal se comporte de manera tan radicalmente distinta a
todos los demas materiales a este respecto, aunque se han sugerido muchas teorias.
Por lo que se refiere al magnetismo, las moléculas de los distintos cuerpos se
comportan como vigas huecas rellenadas parcialmente con un fluido pesado y
equilibrado en el centro a la manera de un balancin. Evidentemente, existe en la
naturaleza alguna influencia perturbadora que provoca que cada molécula, como en la
mencionada viga, se incline de uno u otro lado. Si las moléculas se inclinan hacia un
lado, el cuerpo es magnético; si se inclinan hacia el otro, el cuerpo es no magnético;

www.lectulandia.com - Pagina 228



pero ambas posiciones son estables, como lo serian en el caso de la viga hueca,
debido a la precipitacion del liquido hacia el extremo mas bajo. Lo maravilloso es
que las moléculas de todos los cuerpos conocidos van en un sentido, mientras que las
del hierro van en el otro. Es como si este metal tuviera un origen totalmente diferente
al del resto de los del globo. Es altamente improbable que descubramos otro material
mas barato que iguale o sobrepase al hierro en cualidades magnéticas.

A no ser que nos desviaramos radicalmente del caracter de las corrientes
eléctricas empleadas, el hierro sera indispensable. Sin embargo, las ventajas que
ofrece son solo aparentes. Mientras utilicemos fuerzas magnéticas débiles es, de
lejos, muy superior a cualquier otro material; pero si encontramos maneras de
producir grandes fuerzas magnéticas, entonces, se obtendran mejores resultados sin
él. De hecho, yo ya he producido transformadores eléctricos en los que no se emplea
hierro, y que son capaces de ejecutar veinte veces mas trabajo por kilo de peso que
los que funcionan con hierro. Esto se consigue al utilizar corrientes eléctricas de una
alta velocidad de vibracion (producidas de modos nuevos) en vez de corrientes
ordinarias como las que se emplean ahora en las industrias. También he manejado
con éxito motores eléctricos sin hierro, gracias a estas corrientes de vibracion tan
rapida, pero los resultados hasta ahora han sido inferiores a los obtenidos con motores
normales construidos con hierro. Eso si, en teoria, el primero seria capaz de ejecutar
incomparablemente mas trabajo por unidad de peso que el segundo. Pero los
obstaculos aparentemente insalvables que ahora estan en el camino seran superados al
final y entonces habremos terminado con el hierro y toda la maquinaria eléctrica sera
fabricada con aluminio, con toda probabilidad, a precios ridiculamente bajos. Esto
supondra un severo, si no fatal, golpe para el hierro. En muchas otras ramas de la
industria, como en la construccion de barcos, o alla donde se requiere ligereza en la
estructura, el progreso del nuevo metal sera mucho mas rapido. Para esos usos es
sumamente adecuado y antes o después reemplazara con seguridad al hierro. Es muy
probable que con el paso del tiempo seamos capaces de darle muchas de las
cualidades que hacen al hierro tan valioso.

Aunque es imposible decir cuando se consumara esta revolucion industrial, no
hay duda de que el futuro pertenece al aluminio, y en tiempos venideros, sera el
medio principal de incrementar el rendimiento humano. En este sentido, tiene unas
cualidades muy superiores a las de cualquier otro metal. Yo estimaria su fuerza
civilizadora en por lo menos cien veces la del hierro. Esta estimacion, aunque pueda
resultar asombrosa, no es nada exagerada. En primer lugar, debemos recordar que hay
treinta veces mas aluminio que hierro disponible a granel para usos humanos. Esto,
en si mismo, ofrece grandes posibilidades. Ademas, el nuevo metal es mucho mas
facil de trabajar, lo que le afiade valor. En muchas de sus propiedades comparte el
caracter de un metal precioso, lo que le da una valia especial. Su conductividad
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eléctrica, que, para un peso dado es mayor que la de cualquier otro metal, bastaria por
si sola para hacer de €l uno de los factores mas importantes en el progreso humano.
Su extrema ligereza hace que los objetos fabricados con él sean mucho mas faciles de
transportar. En virtud de esta propiedad revolucionara la construccion naval y, al
facilitar el transporte y el desplazamiento, aumentara enormemente el rendimiento
util de la humanidad. Pero su gran fuerza civilizadora se manifestara, creo, en el
desplazamiento aéreo, que se producira gracias a él. Los instrumentos telegraficos
educaran lentamente a los barbaros. Los motores y las lamparas eléctricas lo haran
mas rapido, pero mas rapido que ninguna otra cosa lo hara la maquina voladora. Al
hacer que los desplazamientos sean de una sencillez ideal se convertira en el mejor
medio para unificar los elementos heterogéneos de la humanidad. Como primer paso
hacia esta realizacion deberiamos producir unos acumuladores mas ligeros o
conseguir mas energia del carbon.

LOS ESFUERZOS PARA OBTENER MAS ENERGIA DEL CARBON - LA
TRANSMISION ELECTRICA - EL MOTOR DE GAS - LA BATERIA DE
CARBON FRIO

Recuerdo que una vez consideré que la produccion de electricidad mediante la
combustion de carbon en una bateria era el gran paso hacia la civilizacion avanzada,
y ahora me sorprendo al darme cuenta de en qué medida el estudio continuo de estos
temas ha modificado mis opiniones. Ahora me parece que, aunque sea eficiente,
quemar carbén en una bateria seria algo provisional, una fase en la evolucién hacia
algo mucho mas perfecto. Después de todo, al generar electricidad de esta manera,
estariamos destruyendo materia, y esto seria un proceso barbaro. Deberiamos ser
capaces de obtener la energia que necesitamos sin consumir materia. Pero estoy lejos
de menospreciar el valor de un método tan eficaz de quemar combustible. Hoy por
hoy, casi toda la energia motriz procede del carbon y, ya sea de manera directa o a
través de sus productos, aumenta la energia humana. Desafortunadamente, en todos
los procesos adoptados hasta ahora, gran parte de la energia del carbén se disipa
inutilmente. Las mejores maquinas de vapor utilizan solo una pequefia parte de la
energia total. Incluso los motores de gas, en los que, particularmente, se obtienen
mejores resultados, todavia hay un gasto barbaro. En nuestros sistemas de
iluminacion eléctrica apenas utilizamos un tercio del uno por ciento de la energia
total del carbon y en la iluminacion mediante gas una fraccion mucho menor.
Considerando los diversos usos del carbon en el mundo, nosotros, en verdad, no
utilizamos mas que el dos por ciento de la energia que, en teoria, estd a nuestro
alcance. El hombre que lograra frenar este gasto sin sentido seria un gran benefactor
de la humanidad, aunque la solucién que ofreciera no podria ser permanente, puesto
que a la larga llevaria al agotamiento de la reserva de materia. Ahora se estan
haciendo esfuerzos dirigidos a la obtencion de mas energia del carbon en dos
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direcciones principales: generando electricidad y produciendo gas para propositos
relacionados con la energia motriz. En ambas lineas, se ha alcanzado ya un éxito
notable.

El advenimiento de un sistema de corrientes alternas para la transmision de
energia eléctrica marca una época en el ahorro de energia procedente del carbon que
esta disponible para el hombre. Evidentemente, toda la energia eléctrica obtenida de
una cascada, al ahorrar tal cantidad de combustible, es una ganancia neta para la
humanidad, y es aun mas efectiva en cuanto que se garantiza con poco gasto de
esfuerzo humano y, como es el método de obtener energia del sol mas perfecto entre
todos los que se conocen, contribuye de muchos modos al avance de la civilizacion.
Pero la electricidad también nos permite conseguir mucha mas energia del carbén de
la que era factible a la antigua usanza. En vez de transportar el carbon a lugares
distantes de consumo, lo quemamos cerca de la mina, desarrollamos electricidad en
las dinamos y transmitimos la corriente a localidades remotas, con lo que efectuamos
un ahorro considerable. En vez de manejar la maquinaria de una fabrica al viejo y
derrochador estilo, con correas y ejes, generamos electricidad con energia de vapor y
hacemos funcionar motores eléctricos. De esta manera, no es raro obtener dos o tres
veces mas energia motriz efectiva del combustible, ademas de asegurarnos muchas
otras ventajas importantes. En este campo, tanto como en el de la transmision de
energia a grandes distancias, el sistema de corriente alterna, con su maquinaria
inmejorablemente simple, esta generando una revolucién industrial. Pero en muchos
aspectos, este progreso todavia no se ha hecho notar. Por ejemplo, los buques de
vapor y los trenes todavia son impulsados por la aplicacién directa de la energia de
vapor a ejes y transmisores. Se podria transformar en energia motriz un porcentaje
mucho mayor de la energia caldrica del combustible si, en lugar de utilizar los
motores adoptados por la industria naval y las locomotoras, se usan dinamos que
funcionen mediante motores de gas o de vapor de alta presion, especialmente
disefiados, y se aprovecha la electricidad generada para la propulsion. De esta forma,
se podria asegurar una ganancia del cincuenta al cien por ciento en la energia efectiva
derivada del carbon. Es dificil entender por qué un hecho tan sencillo y obvio no
recibe mas atencion de los ingenieros. En los buques de vapor transoceanicos una
mejora de este tipo seria particularmente deseable, puesto que acabaria con el ruido y
aumentaria considerablemente la velocidad y la capacidad de carga de las naves.

Se obtiene todavia mas energia del carbon gracias a los ultimos motores de gas
mejorados, cuyo ahorro es, de media, probablemente dos veces el del mejor motor a
vapor. La introduccion del motor de gas esta facilitada en gran medida por la
importancia de la industria del gas. Debido al aumento del uso de la luz eléctrica cada
vez se utiliza mas gas para obtener calor y energia motriz. En muchos casos, el gas se
fabrica cerca de la minas de carbon y se transporta a lugares de consumo distantes, de
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esta forma se efecttia un ahorro considerable tanto en el coste del transporte como en
la utilizacion de la energia del combustible. En el estado actual de las artes mecanicas
y eléctricas, el modo mas racional de obtener energia del carbon es, evidentemente,
fabricar gas cerca de las reservas de carbon y utilizarlo, en el acto o en otro lugar,
para generar electricidad para usos industriales en dinamos que funcionen gracias a
motores de gas. El éxito comercial de una planta de energia de este tipo depende de la
produccion de motores de gas de gran potencia nominal, que, a juzgar por la
entusiasta actividad en este campo, apareceran proximamente. En vez de consumir
carbon directamente, como es habitual, el gas deberia fabricarse a partir de él y luego
quemarse para economizar energia.

Pero todas estas mejoras no han de ser sino fases de transicién en la evolucion
hacia algo mucho mas perfecto, pues al final deberemos obtener con éxito
electricidad del carbon de un modo mas directo, que no implique una gran pérdida de
su energia caldrica. Todavia existe la pregunta de si el carbono se puede oxidar por un
proceso frio o no. Su combinaciéon con oxigeno siempre desarrolla calor y todavia no
se ha determinado si la energia obtenida de la combinacion del carbono con otro
elemento se puede convertir directamente en energia eléctrica. En ciertas condiciones,
el acido nitrico quemara el carbono y generara una corriente eléctrica, pero la
solucion no permanece fria. Se han propuesto otros medios de oxidar carbono, pero
no ofrecen ninguna promesa de conducir a un proceso eficiente. Mi propia falta de
éxito ha sido total, aunque quiza no tanto como la de algunos que han
“perfeccionado” la bateria de carbén frio. Este problema lo han de resolver los
quimicos. No es para el fisico, que determina todos sus resultados con antelacion,
para que, cuando se intenta el experimento, este no pueda fallar. La quimica, aunque
es una ciencia positiva, no reconoce todavia una solucién por unos métodos tan
positivos como los que estan disponibles en el tratamiento de muchos problemas de
fisica. Al resultado, si es posible, se llegara mediante intentos patentes mas que a
través de una deduccion o de un calculo. Sin embargo, llegara un momento en que el
quimico sera capaz de seguir un curso planificado claramente de antemano y en que
el proceso de su llegada al resultado deseado sera puramente constructivo. La bateria
de carbon frio dara un gran impulso al desarrollo eléctrico; conducird dentro de muy
poco a la creacion de una maquina de volar factible y alentarda enormemente la
introduccion del automovil. Pero estos y muchos otros problemas se resolveran
mejor, y de un modo mucho mas cientifico, con un acumulador de luz.

ENERGIA DEL ENTORNO - EL MOLINO DE VIENTO Y EL MOTOR
SOLAR - FUERZA MOTRIZ DEL CALOR TERRESTRE - ELECTRICIDAD DE
FUENTES NATURALES

Aparte del combustible, hay abundante materia de la que podriamos obtener
energia en cualquier momento. Por ejemplo, una inmensa cantidad de energia se halla
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en la piedra caliza y las maquinas pueden funcionar gracias a la liberacion del acido
carbonico mediante acido sulfurico o de otro modo. Yo construi una vez una maquina
de este tipo y funcionaba satisfactoriamente.

Pero sean cuales sean las fuentes de energia primaria que pueda haber en el
futuro, debemos, para ser racionales, obtener energia sin consumir materia. Hace
tiempo llegué a esta conclusion y para alcanzar este resultado solo parecen posibles
dos caminos, como ya se indicé antes: o bien volver a utilizar la energia del sol
almacenada en el medio ambiente o transmitir, a través del medio, la energia del sol a
lugares alejados de alguna localidad en la que esta se pudiera obtener sin consumo de
materia. Por aquel entonces, yo rechacé de plano el tltimo de estos métodos como
totalmente impracticable, y me volvi a examinar las posibilidades del primero.

Es dificil de creer, y no obstante, es un hecho que desde tiempo inmemorial el
hombre ha tenido a su disposicion una maquina bastante buena que le permitia
utilizar la energia del medio ambiente. Esta maquina es el molino de viento. En
contra de la creencia popular, la energia que se puede obtener del viento es bastante
considerable. Mas de un inventor desilusionado ha gastado afios de su vida en
intentar “aprovechar las mareas” y algunos incluso se propusieron comprimir aire
mediante la fuerza de las mareas o de las olas para suministrar energia, sin haber
comprendido jamas las sefiales del viejo molino de viento en la colina, que giraba
lastimosamente sus brazos en el aire y les pedia que pararan. El hecho es que un
motor de olas o mareas habria tenido, por regla general, una oportunidad limitada de
competir comercialmente con el molino de viento, que es, con diferencia, la mejor
maquina, pues permite obtener una mayor cantidad de energia de un modo mas
simple. En otros tiempos, la energia del viento ha sido de incalculable valor para el
hombre, aunque solo sea porque le permitio cruzar los mares, y a dia de hoy todavia
es un factor importante para el desplazamiento y el transporte. Pero existen grandes
limitaciones a este método en principio simple de utilizar la energia del sol. Las
maquinas resultan grandes para un determinado rendimiento y la potencia es
intermitente, por lo que se necesita un almacén de energia y un aumento del coste de
la planta.

En cualquier caso, un modo mucho mejor de obtener energia seria el de servirnos
nosotros mismos de los rayos del sol, que golpean la tierra incesantemente y
suministran energia a un ritmo maximo de mas de un millén y medio de caballos de
potencia por kilémetro cuadrado. Aunque la media de energia que se recibe por
kilémetro cuadrado y afio en cualquier localidad es solo una pequefia fraccion de esa
cantidad, aun asi, el descubrimiento de algin método eficaz de utilizar la energia de
los rayos estableceria una fuente inagotable de energia. El inico camino racional que
yo conocia cuando comencé a estudiar este tema era emplear algun tipo de motor de
calor o termodinamico que funcionase mediante un fluido volatil que, por el calor de
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los rayos, se evaporase en una caldera. Pero los calculos y una investigacion mas
detallada de este método mostraron que a pesar de la aparentemente vasta cantidad de
energia recibida de los rayos del sol, solo una pequefia fraccion se utiliza realmente
de esta manera. Lo que es mas, la energia suministrada a través de las radiaciones del
sol es periodica y las mismas limitaciones que habia en el uso del molino de viento,
las encontré también aqui. Tras un largo estudio sobre este modo de obtener energia
motriz del sol, teniendo en cuenta la dimension necesariamente grande de la caldera,
la baja eficiencia del motor de calor y el coste adicional de almacenar la energia (asi
como otros inconvenientes), llegué a la conclusién de que el “motor solar”, salvo en
algunos casos, no podria ser explotado industrialmente con éxito.

Otra forma de conseguir energia motriz del medio sin consumir materia seria
utilizar el calor contenido en la tierra, el agua o el aire, para hacer funcionar un motor.
Es un hecho bien sabido que las porciones interiores del globo estan muy calientes;
las temperaturas aumentan, segun muestran las observaciones, a medida que se acerca
el centro de la tierra, un grado centigrado por cada treinta metros de profundidad. Las
dificultades de hundir ejes y colocar calderas a profundidades de, digamos, tres mil
quinientos metros, a las que corresponde un aumento de temperatura de unos 120°C,
no son insuperables y podriamos, de veras, aprovechar de esta forma el calor interno
del globo. De hecho, no seria necesario descender a ninguna profundidad para
obtener energia del calor terrestre almacenado. Las capas superficiales de la tierra y
los estratos del aire cercanos a ellas estan a temperaturas lo bastante altas como para
evaporar algunas sustancias extremadamente volatiles, que podriamos utilizar en
nuestras calderas en vez de agua. No hay duda de que se podria propulsar una nave
por el océano con un motor movido por un fluido volatil de este tipo; no se usaria
ninguna otra energia aparte del calor extraido del agua. Pero la cantidad de energia
que podriamos obtener de este modo seria, sin mas disposiciones, muy pequefia.

La electricidad producida por causas naturales es otra fuente de energia que se
puede poner a nuestra disposicion. Las descargas de los rayos implican grandes
cantidades de energia eléctrica que podriamos utilizar si la transformamos y la
almacenamos. Hace algunos afios di a conocer un método de transformacién eléctrica
que torna sencilla la primera parte de esta tarea, pero el almacenamiento de la energia
de las descargas de rayos sera dificil de lograr. Es bien sabido, ademas, que las
corrientes eléctricas circulan constantemente a través de la tierra y que entre la tierra
y cualquier sustrato de aire existe una diferencia de presion eléctrica que varia en
proporcion a la altura.

En experimentos recientes, he descubierto dos hechos novedosos de importancia a
este respecto. Uno de estos hechos es que una corriente eléctrica se genera en un
cable extendido desde el suelo a una gran altura debido al movimiento axial de la
tierra y probablemente también al de traslacion. Pero ninguna corriente apreciable
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fluira de modo constante por el cable, a no ser que la electricidad pueda filtrarse al
aire. Este escape se ve facilitado cuando en el extremo elevado del cable se dispone
un terminal conductor de gran superficie con muchos extremos o puntos afilados. De
este modo, podemos conseguir un suministro continuo de energia eléctrica por el
mero hecho de sostener un cable a cierta altura, pero, desafortunadamente, la cantidad
de electricidad que se puede obtener asi es escasa.

El segundo hecho que he comprobado es que el aire de los estratos superiores
tiene, permanentemente, una carga eléctrica opuesta a la de la tierra. Asi, por lo
menos, interpreté yo mis observaciones, a partir de las cuales se diria que la tierra,
con su envoltura que se comporta de manera aislante con la materia colindante y de
manera conductora hacia el exterior, constituye un condensador eléctrico altamente
cargado que contiene, con toda probabilidad, una gran cantidad de energia eléctrica
que podria utilizarse para usos humanos, si se pudiera alcanzar con un cable
dispuesto a grandes altitudes.

Es posible, e incluso probable, que dentro de un tiempo se desarrollen otras
fuentes de energia que ahora son desconocidas. Incluso hallaremos modos de aplicar
fuerzas como el magnetismo o la gravedad al funcionamiento de maquinaria sin
utilizar ningun otro medio. Estos logros, aunque altamente improbables, no son
imposibles. Un ejemplo transmitira mejor la idea de lo que cabe esperar conseguir y
de lo que nunca conseguiremos. Imaginemos un disco de algiin material homogéneo
perfecto hecho realidad y arreglado para girar sin fricciones en torno a un eje
horizontal sobre la tierra. Este disco, que en las condiciones mencionadas esta
perfectamente equilibrado, permaneceria quieto en cualquier posicion. Pues bien,
quiza podamos aprender a hacer que este disco rote continuamente y desarrolle
trabajo gracias a la fuerza de la gravedad sin ningtn esfuerzo ulterior por nuestra
parte, pero al disco le resulta perfectamente imposible girar y desarrollar trabajo sin
ninguna fuerza del exterior. Si pudiera, seria lo que cientificamente se ha designado
como un “movil perpetuo”, una maquina que crea su propia energia motriz. Para
hacer que el disco rote gracias a la fuerza de la gravedad, solo tenemos que inventar
un filtro contra esta fuerza. Con un filtro asi, podriamos evitar que esta fuerza actuase
en una de las mitades del disco, lo que desencadenaria la rotacién de este. Por lo
menos, no podemos negar esta posibilidad hasta que no conozcamos exactamente la
naturaleza de la fuerza de la gravedad. Supongamos que esta fuerza se debe a un
movimiento comparable al de las corrientes de aire que fluye desde arriba hacia el
centro de la tierra. El efecto de una corriente asi seria el mismo sobre ambas mitades
del disco, con lo que este, de ordinario, no rotaria; pero si una de las mitades se
preservase con una placa que detuviese el movimiento; entonces si giraria.

UNA DESVIACION RESPECTO A LOS METODOS CONOCIDOS - LA
POSIBILIDAD DE UNA MAQUINA O UN MOTOR “AUTO-ACTUANTE”,
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INANIMADO PERO CAPAZ, COMO UN SER HUMANO, DE OBTENER
ENERGIA DEL ENTORNO - EL MODO IDEAL DE OBTENER ENERGIA
MOTRIZ

Cuando comencé la investigacion del tema en consideracion y cuando ideas como
las precedentes o similares se me presentaron por primera vez, aunque entonces
desconocia ciertos hechos mencionados, una inspeccion de los diversos modos de
utilizar la energia del medio me convencio, no obstante, de que para llegar a una
solucion viable plenamente satisfactoria, habia que partir de una orientacion
radicalmente diferente de los métodos entonces conocidos. Tanto el molino de viento
como el motor solar o el motor conducido por calor terrestre tenian sus limitaciones
en la cantidad de energia que permitian obtener. Habia que descubrir algiin modo
nuevo que nos habilitara para conseguir mas energia. Habia suficiente energia
calorica en el medio, pero solo una pequena parte de ella estaba disponible para el
funcionamiento de un motor en los modos que conocemos. Ademas, la energia se
podia obtener solo a una velocidad muy baja. Asi pues, esta claro que el problema era
descubrir alguin método nuevo que hiciera posible tanto utilizar mas energia caldrica
del medio como extraerla de este a mayor velocidad.

Yo estaba intentando en vano hacerme una idea de como se podia conseguir
cuando lei algunas afirmaciones de Carnot y lord Kelvin (entonces sir William
Thomson) que venian a decir que a un mecanismo inanimado o maquina
“autoactuante” le resulta imposible enfriar una porcién del medio por debajo de la
temperatura del entorno y funcionar con el calor extraido. Estas afirmaciones me
interesaron mucho. Evidentemente, un ser vivo podia hacer esto y, como las
experiencias de mis primeros afios de vida, que ya he relatado, me habian convencido
de que un ser vivo es solo un automata o, dicho de otra forma un motor autoactuante,
llegué a la conclusion de que era posible construir una maquina que hiciera lo mismo.
Como primer paso hacia este logro, concebi el siguiente mecanismo. Imaginemos una
termopila que consiste en un cierto nimero de barras de metal que se extienden desde
la tierra al espacio exterior mas alla de la atmosfera. El calor que procede de abajo,
conducido hacia arriba a través de esas barras de metal podria enfriar la tierra o el
mar o el aire, de acuerdo con la ubicacién de los extremos inferiores de las barras. El
resultado, como es bien sabido, seria una corriente eléctrica que circularia por esas
barras. Los dos terminales de la termopila podrian juntarse entonces mediante un
motor eléctrico y, en teoria, dicho motor estaria en funcionamiento constante hasta
que los medios de abajo se enfriasen y alcanzasen la temperatura del espacio exterior.
Se trataria de un motor inanimado que, a todos los efectos, estaria enfriando una parte
del medio por debajo de la temperatura del entorno y funcionando con el calor
extraido.

Pero ;era posible llevar a cabo semejante supuesto sin que fuera necesario
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disponerlo en altura? Imaginemos, por medio de una ilustracion, un recinto T, como
el que se muestra en el diagrama b, por el cual no se pudiera transferir energia
excepto a través del canal o camino 0, e imaginemos que, de una manera u otra, en
este recinto se mantuviera un medio con poca energia y que en el lado exterior de este
hubiera un medio ambiente normal con mucha energia. De acuerdo con estas
asunciones, la energia fluiria a través del camino 0, como indica la flecha, y podria
convertirse, durante su paso en alguna otra forma de energia. La pregunta era: ;se
podria conseguir semejante supuesto? ;Podriamos producir artificialmente un
“sumidero” asi, en el que fluyera la energia del medio ambiente? Supongamos que se
pudiera mantener una temperatura extremadamente baja por algun proceso en un
espacio dado; el medio que rodee dicho espacio se veria obligado a darle calor, y eso
podria convertirse en una forma de energia mecanica o de otro tipo y aprovecharse. Si
se lograra este proyecto, podriamos obtener un suministro continuo de energia dia y
noche en cualquier punto del globo. Mas aun, razonando en abstracto, pareceria
posible provocar una rapida circulacion del medio y, asi, extraer la energia a una
velocidad verdaderamente alta.

He aqui, pues, una idea que, si era factible, proporcionaba una solucion feliz al
problema de conseguir energia del medio. ;Pero era factible? Me convenci a mi
mismo de que lo era de muchos modos, de los cuales uno es el siguiente. Por lo que
se refiere al calor, estamos a gran altura, lo cual se podria representar con la
superficie de un lago montafioso a una altura considerable sobre del mar, cuyo nivel
podria marcar el cero absoluto de temperatura existente en el espacio interestelar. El
calor, como el agua, fluye del nivel mas alto al mas bajo y, en consecuencia, asi como
podemos dejar que el agua del lago discurra hacia el mar, también podemos dejar que
el calor de la superficie de la tierra viaje hacia arriba, a la region fria. El calor, como
el agua, puede desarrollar trabajo al fluir hacia abajo y si aun nos quedaba alguna
duda sobre si podemos obtener energia del medio a través de una termopila, como se
describi6é antes, se disiparia con esta analogia. Pero ¢podemos producir frio en un
ambito dado del espacio y hacer que el calor fluya por él continuamente? Crear en el
medio tal “sumidero” o “agujero de frio”, como podriamos llamarlo, seria equivalente
a generar en el lago un espacio que o bien estuviera vacio o bien estuviese lleno con
algo mucho mas ligero que el agua. Esto podria hacerse colocando en el lago una
cisterna y bombeando toda el agua fuera. Sabemos, entonces, que el agua, si se la
dejase fluir de regreso a la cisterna, podria, en teoria, desarrollar exactamente la
misma cantidad de trabajo que habia sido utilizada para bombearla fuera, pero ni una
pizca mas.

En consecuencia, nada se ganaria en esta doble operaciéon de elevar primero el
agua y luego dejarla caer. Esto significaria que es imposible crear tal sumidero en el
medio. Pero reflexionemos un momento. El calor, aunque sigue ciertas leyes
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generales de la mecanica como si fuera un fluido, no lo es; es energia que se podria
convertir en otras formas de energia cuando pasa de un nivel alto a uno bajo. Para
completar nuestra analogia mecanica y hacerla verdadera, debemos, por ello, asumir
que el agua en su paso a la cisterna se convierte en algo mas, algo que se podria
extraer sin utilizar energia o utilizando muy poca. Por ejemplo, si el calor esta
representado en esta analogia por el agua del lago, el oxigeno y el hidrogeno que
componen el agua podrian ser ilustraciones de otras formas de energia en las que el
calor se transforma cuando pasa de caliente a frio. Si el proceso de transformacion del
calor fuera absolutamente perfecto, no llegaria calor en absoluto al nivel bajo, puesto
que todo él se habria convertido en otras formas de energia. En correspondencia con
este caso ideal, toda el agua que fluye dentro de la cisterna se descompondria en
oxigeno e hidrégeno antes de alcanzar el fondo y el resultado seria que el agua
continuaria fluyendo a la cisterna y sin embargo, esta estaria totalmente vacia, al
escaparse los gases formados. De esta forma se produciria —gastando inicialmente
una cierta cantidad de trabajo para crear un sumidero para que el calor, o
respectivamente el agua fluyan— un supuesto que nos permitiria conseguir cualquier
cantidad de energia sin ningtn otro esfuerzo. Este seria un medio ideal de obtener
energia motriz. No sabemos de ningtn proceso absolutamente perfecto de conversion
del calor y, en consecuencia, parte del calor alcanzara por lo general el nivel bajo, lo
que en nuestra analogia mecanica equivale a decir que parte del agua llegaria al fondo
de la cisterna, con lo que esta se iria llenando lenta y paulatinamente; por lo tanto,
habria que estar bombeandola fuera constantemente. Pero evidentemente la cantidad
de agua que habria que bombear fuera seria menor que la de agua que estaria
penetrando en la cisterna, o en otras palabras, se necesitaria menos energia para
mantener el estado inicial de la que se desarrolla por la caida; esto equivale a decir
que se ganaria algo de energia del medio. Lo que no se convierte durante la caida
puede ser elevado por su propia energia y lo que si se convierte es una ganancia clara.
De ahi que la virtud del principio que he descubierto reside totalmente en convertir la
energia de la corriente descendente.
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Diagrama b: obtener energia del medio ambiente.
A, medio con poca energia; B, B, medio ambiente con mucha energia; O, canal de la energia.

PRIMEROS ESFUERZOS PARA PRODUCIR EL MOTOR AUTO-
ACTUANTE - EL OSCILADOR MECANICO - LOS TRABAJOS DE DEWAR Y
LINDE - AIRE LIQUIDO

Tras reconocer esta verdad, comencé a idear medios para llevar a cabo mi idea y
tras largos pensamientos, finalmente concebi una combinacién de aparatos que harian
posible la obtencion de energia del medio por un proceso de enfriamiento continuo
del aire atmosférico. Este aparato, al estar transformando constantemente el calor en
trabajo mecanico, tendia a enfriarse mas y mas y bastaria con alcanzar una
temperatura muy baja de esta manera, para poder crear un sumidero para el calor y
obtener energia del medio. Esto parecia contrario a las afirmaciones de Carnot y lord
Kelvin antes mencionadas, pero de la teoria del proceso conclui que se podia dar un
resultado semejante. Creo que llegué a esta conclusion en el ultimo tramo de 1883,
cuando estaba en Paris y era la época en la que mi mente iba estando cada vez mas
dominada por un invento que habia desarrollado durante el afio anterior y que desde
entonces se habia popularizado con el nombre de “campo magnético rotatorio”.
Durante los pocos afios que siguieron, elaboré mas el proyecto que habia imaginado y
estudié las condiciones de trabajo, pero hice pocos avances. La introduccion
comercial en este pais del invento al que me acabo de referir requirié la mayor parte
de mi energia hasta 1889, cuando retomé la idea de la maquina autoactuante. Una
investigacion mas detallada de los principios implicados junto con los calculos
mostraron entonces que el resultado al que aspiraba no se podia conseguir de manera
factible mediante una maquinaria ordinaria, tal y como yo habia esperado al
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principio. Esto me llevo, como siguiente paso, al estudio de un tipo de motor, por lo
general designado como “turbina”, que, al principio, parecia ofrecer mejores
oportunidades para la consecucion de la idea. Pronto me di cuenta, sin embargo, de
que la turbina también era inadecuada. Pero mis conclusiones mostraron que, si se
podia llevar un motor de un cierto tipo a un alto grado de perfeccion, el plan que yo
habia concebido era realizable; asi que resolvi proceder con el desarrollo de un motor
cuyo principal objetivo era asegurar una gran economia en la transformacion del
calor en energia mecanica. Un rasgo caracteristico del motor era que el pistén que
desarrollaba el trabajo no estaba conectado con nada mas, sino que era perfectamente
libre de vibrar a gran velocidad. Las dificultades mecanicas que encontré en la
construccion de este motor fueron mayores que las que habia previsto y los progresos
que hice fueron lentos. Continué este trabajo hasta comienzos de 1892, cuando fui a
Londres, donde vi los admirables experimentos del profesor Dewar con gases
licuados. Otros ya habian licuado gases antes y, en particular, Ozleswski y Pictet
habian llevado a cabo tempranos experimentos dignos de loa en esta linea, pero habia
tal vigor en el trabajo de Dewar que incluso lo viejo parecia nuevo. Sus experimentos
mostraban, aunque de un modo diferente al que yo habia imaginado, que era posible
alcanzar una temperatura realmente baja mediante la transformacion de calor en
trabajo mecanico; asi que yo regresé, profundamente impresionado por lo que habia
visto, y mas convencido todavia de que mi plan era factible. Retomé el trabajo que
habia interrumpido temporalmente y pronto tuve el motor, al que llamé “el oscilador
mecanico”, en un estado casi de perfeccion. En esta maquina eliminé con éxito todos
los embalajes, valvulas y lubricaciones, y produje una vibracion tan rapida del piston
que los ejes de acero duro, sujetos a €l y de vibracion longitudinal, se partieron en
dos. Combinando este motor con una dinamo de disefio especial produje un
generador eléctrico altamente eficiente, de un valor incalculable por lo que se refiere
a la medicion y determinacion de cantidades fisicas, dada la tasa invariable de
oscilacion que permitia obtener. Exhibi diversos tipos de esta maquina, llamada
“oscilador mecanico y eléctrico”, ante el Congreso Eléctrico en la Feria Mundial de
Chicago durante el verano de 1893, en una conferencia que, debido a otro trabajo
apremiante, no pude preparar para su publicacion. En aquella ocasion expuse los
principios del oscilador mecanico, pero el propdsito original de esta maquina se
explica aqui por primera vez.

En el proceso, tal como yo lo habia concebido originalmente, se combinaban
cinco elementos esenciales para utilizar la energia del medio ambiente y habia que
redisefiar y perfeccionar cada uno de ellos, pues no existian maquinas de este tipo. El
oscilador mecanico era el primer elemento de esta combinacién y tras perfeccionarlo,
me dediqué al siguiente, que era un compresor de aire con un disefio semejante en
ciertos aspectos al del oscilador mecanico. De nuevo, encontré dificultades similares
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en la construccion, pero el trabajo avanzd vigorosamente y a finales de 1894 habia
completado estos dos elementos de la combinacién; de esta manera, habia creado un
aparato para comprimir aire, casi a cualquier presion que se deseara, que era
incomparablemente mas simple, mas pequefio y mas eficaz que el normal. Apenas
estaba empezando mi trabajo en el tercer elemento, que junto con los dos primeros
daria lugar a una maquina refrigeradora de una sencillez y eficiencia excepcionales,
cuando la desgracia me golpe6 al quemarse mi laboratorio, lo que paraliz6 mis
trabajos y me retrasd. Poco después, el doctor Cari Linde anunci6 la licuefaccion del
aire por un proceso de autoenfriamiento, lo que demostraba que era factible llevar
adelante un enfriamiento hasta que la licuefaccion del aire tuviera lugar. Esta era la
unica prueba experimental de la que yo todavia carecia: que se podia obtener energia
del medio de la forma que yo habia contemplado.

La licuefaccion del aire por un proceso de autoenfriamiento no fue, como se cree
popularmente, un descubrimiento accidental, sino un resultado cientifico que no
podria haberse retrasado mucho mas, y que, con toda probabilidad, a Dewar no se le
habria escapado. Creo que este avance fascinante se debe en su mayor parte al
poderoso trabajo de este gran escocés. No obstante, el de Linde es un logro inmortal.
La fabricacion de aire liquido se ha estado llevando a cabo durante cuatro afios en
Alemania, a una escala mucho mayor que en ningun otro pais, y este extrafio
producto se ha aplicado a propositos diversos. Al principio se esperaba mucho de él,
pero hasta ahora ha sido un fuego fatuo industrial. Si se utiliza una maquinaria como
la que estoy perfeccionando, su coste se verda, probablemente, muy reducido, pero
incluso entonces su éxito comercial sera cuestionable. Cuando se utiliza como
refrigerante no es econémico, pues su temperatura es innecesariamente baja. Es tan
caro mantener un cuerpo a una temperatura muy baja como mantenerlo a una muy
alta; mantener el aire frio consume carbon. En la fabricacion de oxigeno no puede
todavia competir con el método electrolitico. Para utilizarlo como explosivo resulta
inadecuado, porque su baja temperatura lo condena nuevamente a una eficiencia
escasa y en el abastecimiento de energia motriz su coste es todavia muy alto. Resulta
interesante hacer notar, sin embargo, que al hacer funcionar un motor con aire
liquido, se obtendria cierta cantidad de energia del propio motor o, dicho de otro
modo, del medio ambiente que mantiene al motor templado: cada noventa kilos de
hierro fundido de dicho motor aportan energia a una velocidad aproximada de un
caballo de vapor por hora. Pero esta ganancia para el consumidor se compensa con
una pérdida igual del productor. Todavia esta por hacer mucha de la tarea en la que yo
he trabajado tanto tiempo. Aun deben perfeccionarse cantidad de detalles mecanicos
y hay que sobreponerse a algunas dificultades de diferente naturaleza, y no albergo la
esperanza de producir, ni aun en mucho tiempo, una maquina autoactuante que
extraiga energia del medio ambiente, incluso aunque mis expectativas se hicieran
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realidad. Han concurrido multitud de circunstancias que han retardado mi trabajo,
pero por algunas razones el retraso ha sido beneficioso.

Una de estas razones ha sido que he tenido mucho tiempo para considerar cuales
serian las posibilidades ultimas de este desarrollo. Trabajé durante largo tiempo
totalmente convencido de que la puesta en practica de este modo de obtener energia
del sol seria de incalculable valor industrial, pero el continuo estudio del tema me ha
revelado el hecho de que, aun cuando si fuese de provecho desde el punto de vista
comercial, si mis expectativas estan bien fundadas, no lo seria en un grado tan
extraordinario.

EL DESCUBRIMIENTO DE PROPIEDADES INESPERADAS DE LA
ATMOSFERA - EXPERIMENTOS EXTRANOS - LA TRANSMISION DE
ENERGIA ELECTRICA - MEDIANTE UN CABLE SIN RETORNO - LA
TRANSMISION A TRAVES DE LA TIERRA SIN CABLE ALGUNO

Otra de estas razones fue que hube de admitir que la transmision de energia
eléctrica a distancia a través del entorno era la mejor solucion, con diferencia, al
problema del aprovechamiento de la energia del sol para los usos del hombre.
Durante largo tiempo estuve convencido de que dicha transmision no se podria
realizar jamas a escala industrial, pero hice un descubrimiento que me llevo a
cambiar de parecer. Observé que en ciertas condiciones, la atmésfera, que
normalmente es un gran aislante, asume propiedades conductoras y se vuelve, asi,
capaz de transmitir energia eléctrica. Pero las dificultades para una utilizacion viable
de este descubrimiento con el objeto de transmitir energia eléctrica sin cables
parecian insuperables. Habia que producir y manejar presiones eléctricas de muchos
millones de voltios; habia que generar y perfeccionar aparatos de tipo novedoso,
capaces de soportar inmensas tensiones eléctricas, y habia que lograr una seguridad
completa del sistema frente a los peligros de las corrientes de alta tension antes de
que se pudiera siquiera pensar en su introduccion practica. Todo ello se iba a poder
hacer en unas pocas semanas 0 meses, o incluso afos. El trabajo requeria paciencia y
una diligencia constante, pero los avances llegaron, aunque lentamente. No obstante,
también se lleg6 a otros resultados valiosos en el curso de este trabajo tan extendido,
de los que me propongo dar cuenta brevemente, enumerando los mas importantes a
medida que se fueron logrando.

El descubrimiento de las propiedades conductoras del aire, aunque inesperado,
fue solo un resultado natural de los experimentos que habia llevado a cabo algunos
afios antes en un campo especial. Creo que fue en 1889, cuando algunas de las
posibilidades que ofrecian las oscilaciones eléctricas extremadamente veloces me
decidieron a disefiar una serie de maquinas especiales adaptadas para su
investigacion. Debido a los peculiares requisitos, la construccion de estas maquinas
fue muy dificil y consumi6 mucho tiempo y esfuerzo, pero mi trabajo se vio
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generosamente recompensado, porque gracias a ellas llegué a resultados nuevos e
importantes. Una de las observaciones que primero hice con estas nuevas maquinas
fue que las oscilaciones eléctricas de muy alta velocidad actian de una manera
increible en el organismo humano. Asi, por ejemplo, demostré que potentes descargas
eléctricas de varios cientos de miles de voltios, que en aquel tiempo se consideraban
absolutamente mortales, podian pasar a través del cuerpo sin causar trastornos y sin
consecuencias dafiinas. Estas oscilaciones producian otros efectos especificamente
fisiologicos que, a partir de mi anuncio, fueron asumidos e investigados con
entusiasmo por médicos especializados. Este nuevo campo ha demostrado ser
fructifero mas alla de cualquier expectativa y, en los pocos afios que han pasado
desde entonces, se ha desarrollado a tal punto que ahora constituye un area
importante y legitima de la ciencia médica. Muchos resultados, a pesar de que eran
imposibles en aquel entonces, se pueden conseguir ahora facilmente por medio de
estas oscilaciones, y muchos experimentos con los que no se podia ni sofiar entonces
se pueden hacer ahora de manera sencilla gracias a ellas. Todavia recuerdo con placer
como, hace nueve afos, pasé la descarga de una potente bobina de induccion a través
de mi cuerpo para demostrar ante una sociedad cientifica la relativa falta de dafio de
las corrientes eléctricas de vibracion muy rapida y aun recuerdo el asombro de mi
audiencia. Hoy osaria hacer pasar a través de mi cuerpo, con mucha menos aprension
de la que senti en aquel experimento, corrientes con toda la energia eléctrica de las
dinamos que ahora funcionan en Nidgara: cuarenta o cincuenta mil caballos de
potencia. He producido oscilaciones eléctricas de tal intensidad que mientras
circulaban a través de mis brazos y de mi pecho, derritieron los cables que me
sujetaban las manos y yo seguia sin sentir ninguna molestia. Con oscilaciones de este
tipo he activado un circuito de cable de cobre pesado con tanta fuerza que algunas
masas de metal —e incluso objetos de una resistencia eléctrica superior a la del tejido
humano—, colocados cerca o dentro del circuito, se calentaron a gran temperatura y
se derritieron, a menudo con la violencia de una explosion. Incluso asi yo metia
repetidamente la cabeza dentro del espacio en el que se estaba produciendo esa
agitacion terriblemente destructiva y no sentia nada ni experimentaba efectos
secundarios perjudiciales.

Otra observacion fue que por medio de semejantes oscilaciones se podia producir
luz de una forma novedosa y mas econémica, lo cual prometia conducir a un sistema
ideal de iluminacion eléctrica mediante tubos de vacio, que permitian prescindir de la
necesidad de renovar las lamparas o los filamentos incandescentes y posiblemente
también del uso de cables en el interior de las viviendas. La eficiencia de esta luz
aumenta en proporcion a la velocidad de las oscilaciones y, por eso, su éxito
comercial depende de la produccion economica de vibraciones eléctricas de
velocidades trascendentes. En este sentido he hallado éxitos gratificantes y la
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introduccion practica de este nuevo sistema de iluminacién no esta lejana. Las
investigaciones condujeron a muchas otras observaciones y resultados valiosos; uno
de los mas importantes fue demostrar la viabilidad de suministrar energia eléctrica a
través de un cable sin retorno. Al principio, solo fui capaz de transmitir pequefias
cantidades de energia eléctrica con este novedoso método, pero en esta linea también
mis esfuerzos fueron recompensados con un éxito similar.

La fotografia mostrada en la figura 3 (véase pagina 262) ilustra, como su titulo
indica, una trasmision real efectuada con aparatos que se utilizaron en otros
experimentos descritos aqui. Cuando afirmo que ahora no tengo ninguna dificultad en
encender de esta manera cuatrocientas o quinientas lamparas y que podria encender
muchas mas se hace evidente en qué medida se han perfeccionado los aparatos desde
mis primeras demostraciones ante cierta sociedad cientifica alla por 1891, cuando mi
aparato apenas era capaz de encender una lampara (lo cual se consideraba
maravilloso). De hecho, no hay limite a la cantidad de energia que se podria
suministrar de este modo para hacer funcionar cualquier tipo de dispositivo eléctrico.

Tras demostrar la viabilidad de este método de transmisién, se me ocurrio de
manera natural la idea de usar la tierra como conductor, con lo que se prescindiria de
todos los cables. Sea lo que sea la electricidad, lo cierto es que se comporta como un
fluido incompresible y la tierra se puede considerar como un inmenso depésito de
electricidad al que, pensaba yo, se podria perturbar de manera efectiva utilizando una
maquina eléctrica adecuadamente disefiada. De acuerdo con esto, mis siguientes
esfuerzos se dirigieron a perfeccionar un aparato especial que fuera altamente
efectivo a la hora de crear una perturbacién eléctrica en la tierra. El progreso en esta
nueva direccién fue necesariamente muy lento, y el trabajo desalentador hasta que
finalmente perfeccioné con éxito un tipo novedoso de transformador o bobina de
induccion, particularmente adecuado para este proposito especial. De este modo, es
viable transmitir no solo diminutas cantidades de energia eléctrica para manejar
dispositivos eléctricos delicados, como yo pensaba al principio, sino también energia
eléctrica en cantidades significativas, tal como se deduce del estudio de la figura 4
(véase pagina 263), que ilustra un experimento real de este tipo ejecutado con el
mismo aparato. El resultado obtenido resulta mas notable aun al no haber estado
conectado el extremo final de la bobina a cable o placa alguno que aumentase el
efecto.

LA TELEGRAFIA ‘INALAMBRICA’ - EL SECRETO DE LA
SINTONIZACION - ERRORES EN LAS INVESTIGACIONES HERCIANAS - UN
RECEPTOR DE SENSIBILIDAD EXTREMA

El primer resultado valioso de mis experimentos en esta dltima linea fue un
sistema de telegrafia sin cables, que describi en dos conferencias cientificas en
febrero y marzo de 1893. Se ejemplifica de modo mecanico en el diagrama c. La
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parte superior muestra la disposicion eléctrica tal y como la describi entonces,
mientras que la parte de abajo ilustra su analogia mecanica. En principio, el sistema
es extremadamente simple. Imaginen dos diapasones F y F’ uno en la estacion de
emision y otro en la estacion de recepcion respectivamente, cada uno de los cuales
lleva atado a su diente inferior un diminuto piston p, que va encajado en un cilindro.
Ambos cilindros se comunican con un largo depésito R de muros elasticos, el cual, se
supone, esta cerrado y lleno de un fluido incompresible y ligero. Al golpear
repetidamente uno de los dientes del diapasén F, el pequefio piston p de abajo se
pondria a vibrar y sus vibraciones se transmitirian a través del fluido y alcanzarian al
distante diapason F’ que esta sintonizado con el diapasén F o, dicho de otro modo,
produce exactamente la misma nota que este ultimo. El diapasén F’ se pondria
entonces a vibrar y su vibracion se veria intensificada por la accion continuada del
lejano diapasén F, hasta que su diente superior, oscilando de manera suficiente,
hiciera conexiéon eléctrica con el contacto fijo c¢”, lo cual activaria algunas
aplicaciones eléctricas o de otro tipo que se podrian utilizar para grabar las sefiales.
De este sencillo modo, se podria intercambiar mensajes entre las dos estaciones, tras
disponerse para este proposito un contacto similar ¢’ cerca del diente superior del
diapason F, para que el aparato de cada estacion pueda ser empleado por turnos como
receptor y transmisor.

El sistema eléctrico ilustrado en la figura superior del diagrama c es, en principio,
exactamente igual; los dos cables o circuitos EPS y E’P’S’, que se extienden
verticalmente a lo alto representan los dos diapasones con los pistones unidos a ellos.
Estos circuitos estan conectados a la tierra por las placas E y E’ y a dos hojas de
metal elevadas P y P’ que almacenan electricidad y aumentan asi el efecto de manera
considerable. El deposito cerrado R, de muros elasticos, se sustituye, en este caso, por
la tierra, y el fluido por electricidad. Ambos circuitos estan “sintonizados” y
funcionan igual que los dos diapasones. En vez de golpear el diapason F en la
estacion emisora, se producen oscilaciones eléctricas en el cable emisor, o transmisor
vertical ESP, y por la accion de una fuente S incluida en este cable, que se extiende
por el suelo y llega hasta el lejano cable receptor vertical E’S’T’ y activa en este las
correspondientes oscilaciones eléctricas. En el ultimo cable o circuito se incluye un
dispositivo sensitivo o receptor S, que se pone en marcha y hace funcionar un relé u
otra aplicacién. Cada estacion esta, por supuesto, provista de una fuente de
oscilaciones eléctricas S y de un receptor sensible S, y basta tomar una sencilla
precaucion para usar cada uno de los dos cables de manera alternativa para enviar y
recibir mensajes.

www.lectulandia.com - Pagina 245



Diagrama c: telegrafia “inaldmbrica” ilustrada de manera mecdnica.

La sintonizacion exacta de los dos circuitos supone grandes ventajas y, de hecho,
es esencial para la utilizacion practica del sistema. A este respecto, existen muchos
errores populares y, como norma general, en los informes técnicos sobre el tema se
presentan los circuitos y las aplicaciones como capaces de ofrecer estas ventajas,
cuando por su propia naturaleza es evidente que resultan imposibles. Para conseguir
los mejores resultados, es esencial que la longitud de cada cable o circuito, desde la
conexion en el suelo hasta el extremo superior, sea igual a un cuarto de la longitud de
la onda de la vibracion eléctrica en el cable, o igual a dicha longitud multiplicada por
un numero impar. Sin la observacion de esta regla es practicamente imposible evitar
las interferencias y asegurar la privacidad de los mensajes. Ahi descansa el secreto de
la sintonizacién. No obstante, para obtener los resultados mas satisfactorios es
necesario recurrir a vibraciones eléctricas de baja frecuencia. Los aparatos de chispas
hercianas, utilizados generalmente por experimentadores, que producen oscilaciones
de velocidad muy alta, no permiten una sintonizacion efectiva y bastan unas ligeras
perturbaciones para hacer que el intercambio de mensajes sea impracticable. Pero con
un disefio cientifico, los aparatos eficientes permiten ahora un ajuste casi perfecto. En
la figura 5 (véase pagina 264) se ilustra un experimento que se llevé a cabo con el
aparato mejorado al que me he referido en mas de una ocasién y cuyo objetivo es
transmitir la idea de esta caracteristica, suficientemente explicada con esta nota.

Desde que describi estos simples principios de la telegrafia sin cables he tenido
frecuentes ocasiones de percibir que se han utilizado rasgos y elementos idénticos, en
la creencia evidente de que las sefiales se transmitian a distancias considerables
mediante radiaciones “hercianas”. Esta es solo una de las muchas interpretaciones
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erroneas a las que las investigaciones del llorado fisico han dado lugar. Hace unos
treinta y cinco afios, Maxwell, siguiendo un sugerente experimento hecho por
Faraday en 1845, desarroll6 una teoria maravillosamente simple que conectaba
intimamente la luz, el calor radiante y los fenémenos eléctricos, al interpretarlos
como vibraciones de un fluido hipotético de una tenuidad inconcebible llamado éter.
No se lleg6 a ninguna verificacion experimental hasta Hertz, quien, a sugerencia de
Helmholtz, emprendi6 una serie de experimentos con este objeto. Hertz procedi6 con
un ingenio y una perspicacia extraordinarios pero dedico poca energia a la perfecciéon
de su obsoleto aparato. La consecuencia fue que no alcanzo6 a observar la importante
funciéon que el aire jugaba en sus experimentos, y que yo descubri posteriormente.
Como repeti sus experimentos y alcancé diferentes resultados, me aventuré a sefialar
su desliz. La fuerza de las pruebas presentadas por Hertz en apoyo de la teoria de
Maxwell residia en la correcta estimacion de las velocidades de vibracion de los
circuitos que él utilizaba. Pero yo estableci que él no podia haber obtenido las
velocidades que creia que estaba consiguiendo. Las vibraciones con aparatos
idénticos a los que él habia empleado son, por regla general, mucho mas lentas, lo
cual se debe a la presencia de aire, que produce un efecto amortiguador sobre un
circuito eléctrico de alta presion que vibra rapidamente, como hace el fluido en un
diapason que esta vibrando. No obstante, desde entonces he descubierto otras causas
de error y he dejado de ver sus resultados como una verificacion experimental de las
poéticas concepciones de Maxwell. El trabajo del gran fisico aleman funcion6 como
un estimulo inmenso para la investigacion eléctrica contemporanea, pero, de igual
modo, paralizé la mente cientifica debido a su fascinacion y asi, ha obstaculizado la
investigacion independiente. Cada nuevo fendmeno que se descubria era forzado a
encajar en la teoria y por eso, muy a menudo, la verdad ha sido distorsionada
inconscientemente.

Cuando propuse este sistema de telegrafia, mi mente estaba dominada por la idea
de llevar a cabo la comunicacion a distancia a través de la tierra o del entorno, y yo
consideraba que la consumacion practica de esto era de importancia trascendente,
especialmente a causa del efecto moral que no podia dejar de producir en todo el
universo. Asi que como primer esfuerzo con esta finalidad me propuse, entonces,
emplear estaciones repetidoras con circuitos sintonizados, con la esperanza de que asi
fuese factible el envio de sefiales a largas distancias incluso con los aparatos de
potencia muy moderada de que yo disponia entonces. Sin embargo, confiaba en que
con una maquinaria adecuadamente disefiada, se podrian transmitir sefiales a
cualquier punto del globo, independientemente de la distancia, sin necesidad de usar
estaciones intermedias. Alcancé esta conviccion por medio del descubrimiento de un
fendémeno eléctrico singular que describi ya en 1892, en conferencias dictadas ante
algunas sociedades cientificas del extranjero, y que yo he llamado el “cepillo
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giratorio”. Este consiste en un haz de luz que se forma bajo ciertas condiciones en
una bombilla de vacio y cuya sensibilidad a las influencias magnéticas y eléctricas
raya, por asi decir, lo sobrenatural. A causa del magnetismo de la tierra, este haz de
luz gira rapidamente: veinte mil veces por segundo; la rotacion en estas latitudes es
opuesta a la que seria en el hemisferio sur, mientras que en la regién del ecuador
magnético no deberia girar en absoluto. En su estado mas sensible, que es dificil de
alcanzar, responde a influencias magnéticas o eléctricas hasta un punto increible. El
mero entumecimiento de los musculos del brazo y el consecuente pequefio cambio
eléctrico en el cuerpo de un observador que esta a cierta distancia de él lo alterara
perceptiblemente. Cuando se halla en este estado altamente sensible es capaz de
indicar los cambios eléctricos y magnéticos mas minimos que ocurren en la tierra. La
observacion de este fenomeno maravilloso me produjo la gran impresion de que la
comunicacion a distancia se podria efectuar facilmente gracias a él, dado que el
aparato era perfectamente capaz de producir un cambio de estado eléctrico o
magnético, si bien pequefio, en el globo terrestre o en el entorno.

EL DESARROLLO DE UN NUEVO PRINCIPIO - EL OSCILADOR
ELECTRICO - PRODUCCION DE MOVIMIENTOS ELECTRICOS INMENSOS -
LA TIERRA RESPONDE AL HOMBRE - AHORA ES POSIBLE LA
COMUNICACION INTERPLANETARIA

Decidi concentrar mis esfuerzos en esta audaz tarea, aunque implicaba gran
sacrificio, pues habia que dominar tales dificultades que yo no podia esperar
conseguirlo sino tras horas de trabajo. Significo retrasar otro trabajo al que habria
preferido dedicarme, pero adquiri la conviccién de que no habria un modo mas util de
emplear mis energias, ya que reconocia que un aparato que fuera eficiente en la
produccion de oscilaciones eléctricas potentes, tal y como necesitabamos para aquel
proposito en concreto, era la clave para la soluciéon de otro de los problemas
eléctricos, y de hecho humanos, mas importantes. A través de €l, no era solo posible
la comunicacién sin cables a cualquier distancia, sino también la transmision de
energia en grandes cantidades, la combustion de nitrégeno atmosférico, la produccion
de un iluminador eficiente y muchos otros objetivos de incalculable valor industrial y
cientifico.

Tuve por fin la satisfaccion de llevar a término la tarea emprendida al hacer uso
de un nuevo principio, cuya virtud se basa en las maravillosas propiedades del
condensador eléctrico; una de las cuales es que puede descargar o hacer explotar su
energia almacenada en inconcebiblemente poco tiempo. Debido a lo cual, la violencia
de la explosion es inigualable. La explosion de la dinamita es solo el suspiro de un
tuberculoso comparado con su descarga. Es el modo de producir la corriente mas
fuerte, la presion eléctrica mas alta, la conmocion mas grande en el medio. Otra de
sus propiedades, también de valor, es que la descarga puede vibrar a cualquier
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velocidad que se desee, incluso a muchos millones por segundo. Habia llegado al
tope de las velocidades que se podian obtener de otro modo cuando se me ocurri6 la
idea de recurrir al condensador.

Arreglé este instrumento para que se cargara y descargara alternativamente en
rapida sucesién mediante una bobina con unas pocas vueltas de cable firme, que
formaban el primario de un transformador o bobina de induccion. Cada vez que el
condensador se descargaba, la corriente se derivaba al cable primario e inducia las
oscilaciones correspondientes en el secundario. Asi se desarrollé un transformador o
bobina de induccion a partir de nuevos principios, lo que yo llamé el “oscilador
eléctrico”, que tomaba parte de esas cualidades unicas que caracterizan al
condensador y que permitia alcanzar resultados imposibles por otros medios. Ahora
se pueden producir facilmente efectos eléctricos del tipo que se desee y de
intensidades jamas sofiadas gracias a un aparato perfeccionado de esta indole, al que
se ha hecho referencia frecuentemente y cuyas partes esenciales se muestran en la
figura 6 (pagina 265). Para ciertos propositos, se requiere un efecto inductivo fuerte;
para otros, la mayor instantaneidad posible, para otros distintos, una velocidad de
vibracion o de presion excepcionalmente alta; mientras que para algunos otros
objetivos, son necesarios inmensos movimientos eléctricos. Las fotografias de las
figuras 7, 8, 9 y 10 de experimentos ejecutados con este oscilador pueden servir para
ilustrar algunos de estos rasgos y para dar una idea de la magnitud de los efectos que
realmente se producen. Lo completo de los titulos de las figuras a las que me refiero
hace que cualquier otra descripcion sea innecesaria.

Sin embargo, por extraordinarios que puedan parecer los resultados mostrados, no
son sino triviales comparados con los que se pueden alcanzar con aparatos disefiados
bajo los mismos principios. He producido descargas eléctricas cuya distancia real de
un extremo al otro era probablemente de mas de treinta metros de largo; pero no seria
dificil alcanzar longitudes cien veces mayores. He generado movimientos eléctricos a
un ritmo de aproximadamente cien mil caballos de fuerza, pero son igualmente
factibles ritmos de uno, cinco o diez millones de caballos. En estos experimentos, los
efectos se desarrollaron de una forma incomparablemente mas grande que cualquiera
producida jamas por organismos humanos y aun asi estos resultados son solamente
un embrion de lo que esta por venir.

Que la comunicacion sin cables a cualquier punto del globo es factible con un
aparato semejante es algo que no necesitaria demostracion, pero a través de un
descubrimiento que hice obtuve una certeza absoluta. Explicado de una manera
popular, se trata exactamente de esto: cuando subimos la voz y oimos un eco de
respuesta, sabemos que el sonido de la voz debe de haber alcanzado un muro distante
o un limite, y que debe de haber rebotado desde este. Exactamente igual que el
sonido, una onda eléctrica rebota, y la misma evidencia que nos ofrece un eco, la
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aporta un fenémeno eléctrico conocido como “onda estacionaria”, a saber, una onda
con regiones nodales y ventrales fijas. En vez de enviar vibraciones sonoras a un
muro distante, yo he enviado vibraciones eléctricas a los confines tltimos de la tierra
y en vez del muro ha sido la tierra la que ha respondido. En vez de un eco, he
obtenido una onda eléctrica estacionaria, una onda rebotada de la lejania.

Las ondas estacionarias de la tierra implican algo mas que la telegrafia sin cables
a distancia. Nos permitiran conseguir muchos otros resultados importantes que no se
podrian alcanzar de otro modo. Por ejemplo, con su uso podriamos producir a
voluntad un efecto eléctrico en cualquier region del globo desde una estacion
emisora; podriamos determinar la posicion relativa o la ruta de un objeto en
movimiento, como un barco en el mar; la distancia recorrida por este o su velocidad;
o podriamos enviar por encima de la tierra un onda eléctrica que viajase a la
velocidad que deseasemos, desde el ritmo de la tortuga a la velocidad de la luz.

Con estos desarrollos tenemos razones de sobra para anticipar que en un tiempo
no muy lejano la mayoria de los mensajes telegraficos a través de los océanos seran
transmitidos sin cables. Para distancias cortas necesitaremos un teléfono
“inalambrico” que no requiera de operadoras. Cuanto mayores sean los espacios que
haya que cubrir, mas racional sera la comunicacion sin cables. Un cable no solo se
dafia facilmente y es un instrumento caro, sino que nos limita la velocidad de
transmision en razon de cierta propiedad eléctrica indisociable de su construccion.
Una planta adecuadamente disefiada para llevar a cabo la comunicacion sin cables
multiplicaria la capacidad de trabajo de un cable, al tiempo que, en comparacion,
implicaria menos gasto. No pasara mucho tiempo, creo, antes de que la comunicacion
por cable se quede obsoleta, no solo porque transmitir sefiales por este nuevo medio
sera mas rapido y barato, sino porque resultara mucho mas seguro. Si se utilizan
algunos métodos nuevos, que ya he ideado, para aislar los mensajes, se puede
asegurar una privacidad casi perfecta.

Hasta ahora, he observado los efectos de arriba solo a una distancia limitada de
unos novecientos cincuenta kilometros, pero en la medida en que en principio no
existe limite a la potencia de las vibraciones que se pueden producir con ese
oscilador, me siento bastante seguro de que una planta semejante efectuaria con éxito
comunicaciones transoceanicas. Pero esto no es todo. Mis medidas y calculos han
mostrado que es perfectamente factible producir en nuestro planeta, con estos
principios, un movimiento eléctrico de tal magnitud que, sin la menor duda, tendria
un efecto perceptible en algunos de los planetas cercanos al nuestro, como Venus y
Marte. Asi, la comunicacion interplanetaria ha pasado de ser una mera posibilidad a
entrar en el nivel de la probabilidad. De hecho, esta fuera de toda duda que podamos
producir un efecto distinto en uno de estos planetas, de esta manera innovadora, a
saber, perturbando la condicion eléctrica de la Tierra. Este modo de llevar a cabo tal
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comunicacion es, sin embargo, esencialmente distinto a todos los que los hombres de
ciencia han propuesto hasta ahora. En todos los casos anteriores, solo una diminuta
fraccion de la energia total que llega al planeta —tanta como fuera posible concentrar
en un reflector— podria ser utilizada por el supuesto observador en su instrumento.
Pero gracias al medio que he desarrollado, este podria concentrar la mayor parte de la
energia total transmitida al planeta en su instrumento y las oportunidades de alterarlo
se verian aumentadas, por lo tanto, en millones.

Ademas de la maquinaria para producir vibraciones de la potencia requerida,
hemos de tener medios delicados que puedan revelar los efectos de las influencias
débiles ejercidas sobre la tierra. Para dicho propésito también he perfeccionado
nuevos métodos. Al utilizarlos, deberiamos ser capaces, entre otras cosas, de detectar
la presencia de un iceberg o de otro objeto en el mar a considerable distancia. Al
utilizarlos, he descubierto asimismo algunos fendmenos terrestres que todavia estan
sin explicar. Que podamos enviar un mensaje a un planeta es seguro, que podamos
obtener respuesta es probable: el hombre no es el tinico ser en el Infinito dotado con
una mente.

LA TRANSMISION DE ENERGIA ELECTRICA - A CUALQUIER
DISTANCIA SIN CABLES - AHORA ES POSIBLE - EL MEJOR MODO DE
AUMENTAR LA FUERZA QUE ACELERA LA MASA HUMANA

La observacion mas valiosa hecha en el curso de esta investigacion fue el
comportamiento extraordinario de la atmdsfera respecto a los impulsos eléctricos de
excesiva fuerza electromotriz. L.os experimentos mostraron que a la presion habitual
el aire se volvia claramente conductor, y esto abria la posibilidad de transmitir
grandes cantidades de energia eléctrica para fines industriales a largas distancias sin
cables, una posibilidad que, en aquel momento, se concebia solo como un suefio
cientifico. Mas investigaciones revelaron el importante hecho de que la conductividad
impartida al aire por estos impulsos eléctricos de muchos millones de voltios
aumentaba rapidamente con el grado de rarefaccién, asi que los estratos de aire a
alturas moderadas, a los que se podia acceder facilmente, ofrecian un patrén
conductor perfecto para cualquier prueba cientifica, mejor que el de un cable de cobre
para corrientes de este tipo.

De esta manera, el descubrimiento de estas nuevas propiedades de la atmdsfera no
solo establecia la posibilidad de transmitir, sin cables, energia en grandes cantidades,
sino que, lo que es todavia mas significativo, proporcionaba la certeza de que la
energia se podia transmitir de esta manera econdmicamente. En este nuevo sistema
importa poco —de hecho, casi nada— si la transmision se efecttia a una distancia de
unos pocos kilometros o de unos miles.

Como en realidad todavia no he efectuado una transmision de una cantidad
considerable de energia —como la que seria de relevancia industrial— a gran
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distancia por este nuevo método, he llevado a cabo algunos modelos de plantas
exactamente en las mismas condiciones que existirian en una planta de este tipo mas
grande y la viabilidad del sistema ha quedado demostrada. L.os experimentos han
revelado de manera conclusiva que, con dos terminales mantenidos a una altura de no
mas de nueve o diez mil metros sobre el nivel del mar y con una presion eléctrica de
quince a veinte millones de voltios, se puede transmitir la energia de miles de
caballos de potencia a distancias que pueden ser de cientos y si es necesario de miles
de kilometros. En cualquier caso, tengo la esperanza de que seré capaz de reducir
considerablemente la altura que se requiere ahora para los terminales, y con este
objetivo estoy poniendo en practica una idea que augura tal realizacion. Desde luego,
existe un prejuicio popular contra la utilizacion de presion eléctrica de millones de
voltios, pues podria causar que las chispas volasen a distancias de decenas de metros,
pero aunque parezca paradojico, el sistema, tal como lo he descrito en una
publicacion técnica, ofrece mas seguridad personal que la mayoria de los circuitos de
distribucion ordinaria utilizados ahora en las ciudades. En cierta medida, esto se
confirma por el hecho de que, aunque he llevado a cabo experimentos de este tipo
durante un cierto nimero de afios, ni yo ni ninguno de mis asistentes hemos sufrido
herida alguna.

Pero para conseguir la introduccién practica del sistema, todavia hay que
satisfacer una serie de requisitos esenciales. No es suficiente desarrollar aparatos por
medio de los cuales se pueda efectuar esta transmisién. La maquinaria debe ser tal
que permita la transformacién y la transmision de energia eléctrica en condiciones
altamente practicas y econémicas. Ademads, se debe ofrecer un aliciente a aquellos
que estan involucrados en la explotacion industrial de los recursos naturales de
energia, como las cascadas, garantizandoles unas devoluciones del capital invertido
superiores a las que pueden conseguir por el desarrollo local de la propiedad.

Desde el momento en el que se observd que, contra lo establecido en la opinion
comun, los estratos bajos y accesibles de la atmésfera pueden conducir electricidad,
la transmision de energia eléctrica sin cables se ha vuelto una tarea racional del
ingeniero y de una indole que sobrepasa a las otras en importancia. Su consumacién
practica significara que la energia estara disponible para los usos del hombre en
cualquier punto del globo, no en pequefias cantidades, como se obtendria del medio
ambiente con la maquinaria adecuada, sino en cantidades practicamente ilimitadas, a
partir de las cascadas. Exportar la energia no se convertira en la principal fuente de
ingresos de muchos paises felizmente situados como Estados Unidos, Canada,
Centroamérica y Sudameérica, Suiza y Suecia. Los hombres podrian asentarse en
cualquier sitio, fertilizar y regar el suelo con poco esfuerzo y convertir desiertos
estériles en jardines, y asi todo el planeta podria transformarse y convertirse en una
morada mas adecuada para el hombre. Es muy probable que si hay seres inteligentes
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en Marte, se hayan dado cuenta de esta idea hace tiempo, lo cual explicaria los
cambios que los astrébnomos han captado en su superficie. La atmosfera de ese
planeta, de una densidad considerablemente menor que la de la Tierra, podria hacer la
tarea mucho mas facil.

Es probable que pronto tengamos un motor de calor auto-actuante capaz de
obtener moderadas cantidades de energia del medio ambiente. También existe la
posibilidad —aunque pequefia— de que obtengamos energia eléctrica directamente
del sol. Este podria ser el caso si la teoria maxwelliana es cierta, de acuerdo con la
cual del sol emanarian vibraciones eléctricas de todas las velocidades. Todavia estoy
investigando este asunto. Sir William Crookes ha mostrado en su hermoso invento
conocido como “radiémetro” que los rayos pueden producir un efecto mecanico por
impacto y esto puede conducir a alguna revelacién importante sobre la utilizacion de
los rayos del sol de modos novedosos. Se podrian establecer otras fuentes de energia
y se podrian descubrir nuevos métodos de obtener energia del sol, pero ninguno de
estos logros, ni otros similares, igualaria en importancia a la transmision de energia a
cualquier distancia a través del medio. No puedo concebir ningun avance técnico que
tienda a unir los diversos elementos de la humanidad de manera mas efectiva que
este, ni ninguno que aumentase y economizase mas energia humana. Seria el mejor
medio de aumentar la fuerza que acelera la masa humana. La simple influencia moral
de una innovacion tan radical seria incalculable. Por otro lado, si en cualquier punto
del globo se puede obtener energia del medio ambiente en cantidades limitadas por
medio de un motor de calor auto-actuante o por cualquier otro medio, las condiciones
continuaran siendo las mismas que antes. El rendimiento humano aumentara, pero los
hombres continuaran siendo unos extrafios como lo eran antes. Anticipo que muchos,
que no estan preparados para estos resultados, los cuales, a fuerza de larga
familiaridad, a mi me parecen simples y obvios, consideraran esto todavia muy lejos
de su aplicacion practica. Esta reserva e incluso oposicion es una cualidad tan util y
un elemento tan necesario para el progreso humano como la rapida receptividad y el
entusiasmo de otros. Asi, la masa que se resiste a la fuerza al principio, una vez que
se pone en movimiento, aumenta la energia. El hombre de ciencia no aspira a un
resultado inmediato. No espera que sus avanzadas ideas estén listas para ser
asumidas. Su trabajo es como el del sembrador: para el futuro. Su deber es poner los
cimientos para los que estan por venir y sefialar el camino. Vive y trabaja y mantiene
la esperanza con el poeta que dice:

Procura que el trabajo diario de mis manos,

joh, Fortuna!, yo lo complete.

iNo me dejes, no, desfallecer! No, estos no son vanos suenos:

lo que ahora son solo varas, estos drboles, un dia daran fruta y sombra.
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(11 EI Pais, 19 de febrero de 2011, p. 33.<<

www.lectulandia.com - Pagina 256



(2] Citado por Charles R. Morris, The Tycoons, Holt, Nueva York, 2005, pp. 7-8.<<
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(31 Paul Auster, EI Palacio de la Luna, Maribel de Juan, tr., Barcelona, Anagrama,
1998, p. 1554.<<
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[4] Thomas Pynchon, Contraluz, Vicente Campos, tr., Barcelona, Circulo de Lectores,
p. 137.<<
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[5] Conversacién personal con el autor.<<
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[6] publicados en Espafia por Norma Editorial.<<
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[7] Publicado por Image Comics en 2006.<<
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(8] Nacida en Praga, fue la primera mujer galardonada con el premio Nobel de la Paz
en 1905. Conocida por su pensamiento pacifista radical, trabajé como secretaria y
ama de llaves de Alfred Nobel, y se cree que influy6 en él para la propia creacion del

galardon.<<
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(91 Publicado por Avatar, 2010.<<
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[10] http://artigoo.com/biografia-express-nicola-tesla-una-iniusticia-historica<<
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(111 Esta traduccién de la palabra original inglesa, “witricity”, es la que propone
Alejandro Polanco, autor del imprescindible blog www.tecnologiaobsoleta.com y del
libro Herejes de la ciencia, Corona Borealis, Malaga, 2003.<<
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[12] «“Merely Human? That’s So Yesterday”, articulo de Ashlee Vanee publicado en
The New York Times, 12 de junio de 2010.<<
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(1311 .as implicaciones que este cambio de paradigma trajo consigo quedan reflejadas
en el imprescindible volumen Relojes de Einstein, mapas de Poincaré, de Peter
Galison, Javier Garcia Sanz, tr., Critica, Barcelona, 2005.<<
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[14] E] dato esta tomado de la pequefia biografia ilustrada de Nikola Tesla publicada
en la revista Popular Science de julio de 1956, p. 82. Encontrado en el blog
Tecnologia Obsoleta http://www.alpoma.net/tecob/?p=U56)<<
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[15] Que Nikola Tesla era un portentoso poliglota se da por descontado. Lo que resulta
mas complicado es determinar cuantos idiomas dominaba exactamente: el dato varia
de una fuente a otra, de un minimo de seis a un maximo de diez.<<
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[16] Matthew Josephson, Edison, McGraw Hill, Nueva York, 1959, citado en la
entrada de la Wikipedia “Pearl Street Station”.<<
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[17] Esta anécdota, una de las mas mencionadas cuando se habla de Tesla, aparece por
primera vez en la biografia de John O’Neill, Prodigal Genius. Sin embargo, Marc J.
Seifer, autor de la hasta ahora mejor documentada narracion de la vida del genio,
tiene serias dudas sobre su veracidad [p. 30].<<
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(18] Marc J. Seifer, Wizard. The Life and Times of Nikola Tesla, Citadel Press, Nueva
York, 1996, 2[3] ed., pp. 328-329.<<
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(191 Maury Klein, uno de los autores que mejor han investigado la revolucién
energética que transformé Estados Unidos en el siglo xix, tiene esta curiosa opinion
sobre la suerte bibliografica que ha merecido la trayectoria de nuestro inventor:
“Tomada en su conjunto, la bibliografia sobre Tesla es casi tan extrafia como el objeto
de su estudio” The Power Makers. Steam, Electricity, and the Men Who Invented
Modern America, Bloomsbury Press, Nueva York, 2008, nota 58 del capitulo g).<<
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[201 Ta convulsa historia de esa zona inevitablemente hace de los origenes y
nacionalidad de Tesla un tema delicado. En el momento de su nacimiento, la hoy
croata aldea de Smiljan formaba parte del principado autonomo de Serbia que, a su
vez, pertenecia al Imperio Austrohtingaro. Tesla siempre se consider6 serbio y
cuando, en 1878, el principado se constituy6 en un reino independiente, y a pesar de
su nacionalidad estadounidense, reconoci6 a los sucesivos reyes serbios como
propios. Cuando los distintos territorios se unieron, primero como reino de
Yugoslavia y mas tarde como republica, a Tesla ya lo consideraban uno de los
grandes hombres del pais: el rey Pedro II, que le visit6 en Nueva York en 1942,
apenas un afio antes de su muerte, consigné estas palabras del cientifico: “Estoy
orgulloso de ser serbio y yugoslavo. Nuestro pueblo no puede perecer. Preserve la
unidad de Yugoslavia: los serbios, los croatas y los eslovenos”.

Tras su muerte, el gobierno yugoslavo hizo todo lo posible para que su legado
volviera a su tierra de origen y, cuando lo hizo, en 1952, fue instalado en el Museo
Nikola Tesla, situado en Belgrado (ciudad cuyo aeropuerto tiene también el nombre
del inventor), donde atin permanece. Una vez que Croacia logré la independencia en
la década de 1990, tras una cruenta guerra (durante la que la estatua de Tesla situada
en la ciudad croata de Gospic fue destruida por una bomba), el nuevo Estado paso a
reivindicar la figura de Tesla, haciendo de su lugar de nacimiento en Smiljan una
casa-museo en su memoria, y promoviendo exposiciones y actuaciones en todo el
mundo para celebrar su nombre (como la que acogiéo la ETS de Ingenieros de
Industriales de la Universidad Politécnica de Madrid en 2008), una labor en la que
participa, asimismo, el Museo de Ingenieria de Zagreb.

Inevitablemente, las heridas de la reciente historia balcanica han hecho sentir sus
efectos en la rivalidad por adscribir a Nikola Tesla a un grupo étnico u otro. Por ello,
no deja de ser esperanzador y significativo que el 150 aniversario de su nacimiento,
en 2006, sirviera para reunir en Smiljan a un gran numero de representantes y
oficiales croatas y serbios, encabezados por los presidentes de ambos paises, el croata
Stjepan Mesic y el serbio Boris Tadic. Durante el acto, ambos elevaron a Tesla a
simbolo de la union de los pueblos balcanicos antes de las cruentas guerras de los
noventa, y el inventor fue definido asi por el presidente croata: “Estoy feliz de que
estemos hoy aqui para celebrar a Tesla, un serbio, un hijo de Croacia y un ciudadano
del mundo”. A continuacidn, ambos mandatarios inauguraron las nuevas instalaciones
destinadas a acoger su legado.<<

www.lectulandia.com - Pagina 275



[211 A Story of Youth Told by Age, una historia escrita por Tesla para la nifia de ocho
afios Pola Fotic, hija del embajador yugoslavo en Estados Unidos, Konstantin Fotic,
con la que compartia un comun amor por los gatos.<<
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[22] Ihidem.<<
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(23] Prodigal Genius. The Life of Nikola Tesla, John J. O’Neill, Adventures Unlimited
Press, Kempton, Illinois, 2008, pp. 316-317.<<
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241 0*Neill, pp. 309-310.<<
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[25] Report, “Commission to Investigate and Report the Most Humane and Practical
Method of Carrying into Effect the Sentence of Death Capital Cases”, 17 de enero de
1888, p. 3. Mencionado en Th. Metzger, Blood and Voltes. Edison, Tesla & the
Electric Chair, Autonomedia, Nueva York, 1996, de donde se toman los puntos
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