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L e g1.ùde planta son piolet dans la neige de la longue 
échine qui constitue le sommet du mont Blanc et 
dit: 

- Nous y somme.s ! 
Puis, consultant sa montre, il ajouta : 
- Il est 10h30.Vous avez bien marché. 
Ils étaient partis des Grands-Mulets à la lanterne vers 

quatre heures du matin. Les deux clients soufflaient un 
peu et contemplaient le panorama. C'étaient deux ingé
nieurs italiens, anciens élèves des Salésiens delhrin deve
nus, l 'w1 directeur chez Fiat, l'autre électronicien dans une 
fabrique d'ordinateurs. Paolo Colombo avait emporté une 
paire de jumelles et les braquait sur les profondeurs val
dotaines, le fabuleux escalier dont les marche.s les plus 
difficile.s à gravir s'appelaient la Blanche et la Noire de 
Peuterey. Il semblait déçu. Depuis l'altitude suprême les 
aiguilles de.s deux versants perdaient leur verticalité. Ce 
qui, vu de Courmayeur ressemblait à un mur avec ses 
grandes lézardes de glace, prenait l'aspect d'une banquise 
émergeant de profondeurs océanes vertes. La splendeur 
du paysage qui s'offrait depuis le sommet de la montagne 



11 l 

ml r;li l dans un irrrl'l p:1s l.ou l. ;'1 fa i L : weom p 1 i. lJ 1 w 
hrumr lt'lllll' co11ffrail au rodn1r dl's ;1iguillt·s 1111 c<·.rL:till 
rerus de p rt'Sl'lll't:', ailt'geail. il's lollgll l'S :1rt'Ll'S dt'. l ll'.Îg('. 

qui s\111vol~üenL awc la gnîœ ll·gt'n>. des fi ls de lé1 Vi c~rgt>. 
Paolo Colombo se st1ntait, non pas projl'Lt~ ; 11 1 < Tll Ln.· d '1m 
paysage alpt'slre, mais plutôt suspendu au-dessus dt~ lui, 
les masst's glaciaires ne le supporla11L phi::;, ou si peu. Il 
(·prouvaiL une lrgèrdé, un demi-so1111m>.il lui 1x'rmdl:111L 
d'affronter les situations les plus extraorcl i 11a in 'S, <.·omnie. 

Ct'lles qui 1wissenl du rêve ou du cm1dwm;1r. Il aurait 
volontiers progrl'ssé sur la longue arêlt'- en f:1 isanl m oj11s 
confiancl' ù la eorcte qu 'au fil invisib le. qui , <.k>.puis lt~ ciel, 
t'assurait mieux qu'elle. Une pen.:eptiou de l'l'llvironnc
ment s'éveillait en lui, comparable à celle qui anime les 
sonmanlhules. Au sommet du mont Blanc, e11 effet, on 
n'éprouve aucw1 vertige, aucw1e craui te du vide attirant., 
pas un appel ve11a11L d'en bas mais, au conLrnire, une sol
licitation de la verticale, une exigence de l 'élltitucle qui 
tient pour nulle ce.Ile que vous venez cl' atteindre el en pré
pare w1e autre, infiniment supérieure. Paolo Col01nbo se 
sentait à la fois dans le ciel et loin de lui. Il avait beaucoup 
voyagé sur les lignes aériennes, mais jamais l 'avio11 ne 1 ui 
avait révélé conune le mont Blanc cette nouvelle échelle 
de valeurs ainsi résumée : à 4800 mètres tu ne peux plus 
viwe, mais tu pourrais parfaitement revivre à des alti
tudes très supérieures. 

Régis Balmat, le guide, mangeait un sandwich tout en 
considérant trois cordées qui progre.ssaient lentement sur 
l'arête de,s Bosse.s. Il pensait qu'elles ne parviendraient 
pas au sommet ou qu'elle,s n'y resteraient que fo1t peu de 
temps, car le vent d'ouest se levait et conunenç.ait à 
pousser vers les Alpes une armada de nuages sonù)res. 
Quelques grains, plus ou moins violents, n'allaient pas 
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larder à frapper la montagne et il s'agissait de l'aire demi
tour pour regagner Chamonix ou, du moins, les Grnnds
MulcLs si on ne voulait pas se faire Lremper ou subir le.s 
cffcls de la foudre. 11 ramassa la corde qui traînait sur la 
nei~e d s'apercevant que Nino Vigorelli était en train de 
poser culotte, tira sur elle d'un ge~~lc sec qui prenait la 
valeur d'un coup de semonce. Le client se réljusta et Régis 
Balmat lui demanda sur un Lon ironique: 

- Vous allez à l'église, Monsieur ? 
- Bien entendu. 
- Avez-vous l'habitude de poser culotte pendant la 

',> messe. 
- Quelle question ! 
- Ce n'e.st pas une question, mais un rappel! 
Nino Vigorelli haussa les épaules. 
- Bah ! dit-il, la neige purifie tout et j'ai un peu de 

colique. Ici ou plus bas, quelle différence '? 
Régis Balmat ne répondit rien, puis raidit légèrement 

la corde car la descente des Bosses corrunençait. En pas
sant au col du Dôme, il marqua une courte pause, consi
déra les séracs voisins et grommela : 

- Voilà bien trois ans qu'ils ne sont pas descendus ! 
Il fronçait le sourcil et Paolo Colombo lui demanda: 
- On dirait que ça vous chagrine '? 
- J'aime que la montagne bouge. C'est dans la nature 

des choses. 
Puis, toun1é vers Nino Vigorelh qui frappait ses moufles 

l'une contre l'autre pour dégeler ses doigts: 
- J'aimerais que la montagne se défende seule quand 

on lui manque de respect. 
Ils repartirent et allongèrent le pas car les nuages des

cendaient, le vent soufflait et turbinait la neige fraîche 
qui venait de tomber pendant la nuit. Le caractère de la 
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montagm· se modifiait. Les perspedivt>s loin l:iilll'S s '(~LaiP11L 
occulll'.·es. La fine poudre de neigt~ li mi lail rnai11 lt~1 w11l la 
visibilité à quelques et.'11laiiws dl~ ml-lres. 1~0.gis Balm~.1L 
ne craignail pas de Sl' perdre, évenlu;dilé. l.rn1jours pos
sible el assez redoutable sur le Grand Plal.(•;111, llllt~ fois 
que lt>s traces sont effacées, la boussole n 'étrn1l plus fidèle 
avec son aiguille affolée par les ornges magndiCJlll'.S. Nlais 
lui connaissait intimement cet. itinfraire facilt~ d souvPnl 
parcouru. fl lui suffisait de reconnaîln~ un rod wr, mfone 
isolé, même exigu, pour se situer dans la configuration 
générale toujours trè.s floue si la Heige tom.be. 11 s'immo
bilisa brnsquement et dit aux deux llaliens : 

- Arrêtez-vous s'il vous plaît. Laissons passer la pro
cession des morts qui traverse. le glacier. 

Le vent soulevait de petits tourbillons de poudreuse 
hauts de deux ou trois mètres et les poussait eu direcLion 
du sud, à travers le Grand Plateau. En hiver 011 lt~s eût 
confondus avec des skieurs poudrés de neige. Ici, vus à 
faible distance, ils prenaient un aspect fantomalique 
absolument saisissant en raison de leur quantité, leur ali
gnement, leur déplacement processionnaire rappelémt 
celui d'un convoi funèbre. 

Le vent tomba pour quelques minutes et la procession 
disparut. La cordée reprit sa deA~œnte. Maintenant, quand 
ils se rapprochaient l'un de l'autre, les deux clients échan
geaient des sourires à la fois ironiques et comlesccndan ts. 
Ils prenaient en pitié ce guide pour son imagination 
débordante, ou doutaient de son équilibre mental. 

Ils atteignirent les Grands-Mulets juste avant le dé
chaînement des grains et se mirent à l'abri. 

- Salut ! dit Régis Balmat au gardien. Je viens de ren
contrer la procession des morts qui traversait le Grand 
Plateau. 
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Le gm·clien étaiL un ancien guide de la compagnie de 
Saint-Gervais qui possédait encore un peu de hien plus 
bas, vers Sallanche.s. Pendant que ses enfants le mettaient 
en valeur, lui gérait l'hôtel-refuge. 11 se signa discrète
ment, corrnne pour ne pas se découvrir devant les nom
breuse_s cordées qui commençaient à se pré-Senter pour 
tenter le sommet au lever du jour. Il apporta w1 casse
croüte aux Italiens et au guide qui n'e.spéraient plus ren
trer à Chamonix le soir même. Mais la joie des grandes 
courses heureuse1nent accomplies dansait en eux. Certes, 
le 1nont Blanc par le col du Dôme et les Bosses n'était 
qu'une entreprise facile et les Italiens rêvaient déjà de 
revenir au sommet par W1e grande voie de chez eux, les 
glaciers du Brouillard et du Fœsnay, l'arête de l'Inno
rninata, la Poire ou l'aiguille Blanche. Ils se sentaient 
assez jew1es et forts pour y parvenir maintenant que 
cette première approche du sommet avait balayé en eux 
l'espèce de crainte sun1aturelle pour la haute montagne 
qui pèse depuis toujours sur l 'honune des plaines. Ils 
dînèrent là, dès que la nuit se mit à rouler ses vagues 
noires sur les glaciers car le mauvais temps persistait. Ils 
s'offrirent même une bouteille de Crépy et, avec W1e sym
patlùe W1 peu distante, Colombo dit au guide : 

- La procession des morts sur le glacier, que nous 
avons laissé passer au début de l'après-midi, c'était vrai
ment suggestif, avec cette neige tourbillonnante. On com
prend que les primitifs de la montagne aient bâti une 
légende sur ce phénomène techniquement explicable. 
Naturellement, vous n'y croyez pas? 

-Qu'en savez-vous? répliqua Balmat. Ce que vous ap
pelez nos légendes valent bien celles des autres religions, 
celles des autres peuples. 

L:Italien cligna de l' œil en souriant. 
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emportés. Cent vingt cmistes et habitants out péri. 
Nino Vigorelli sourit et dit, en lev~mt son verre : 
-Vous ne croyez pas, tout simplerncnl, que la pn'A'5sion 

drs poche.s d'eau interne.s a fait sauter le front de glace 
par un phénomène purement mécanique? Il n'y a aucun 
myst(~re. 

- Sans doute, mais mon explicalion vaut la vôtre. 
Lhomme intervient toujours pour aider la nature à faire 
des bêtises ! 

Paolo Colombo contemplait le ~uide avec une intense 
curiosité et une certaine surprise. Il remarqua : 

- Vous ne parlez pas comme vos camarades, c'est 
cu.ri~lLx. VoAtre nom tendrait cependant à coufirmcr volre 
ongme. Meme si vous n'avez rien à voir avec Jacques 
~almat, le premier conquérant du mont Blaue. Vous êtes 
surement un vrai Savoyard ? 



- Ça vous élmme ? A Chamonix, 011 ne parle presque 
plus le palois, mais trè$ hien le français. J'ai mon bac, 
comme loul le monde. Mon père élvait une idée fixe : 
m'envoyer au lycée d'Annecy. lJ disail toujours que si son 
vieux cousin, Jacques Balmat, celui qui le premier parvint 
au sorrunet de ce qu'il appelait« la taupinière blanche» en 
178fl avait eu de l'instruction, il serait devenu aussi riche 
que le.s messieurs de.s villes, au lieu d'aller se tuer en 
recherchant des cristaux dans des endroits impossibles 
pour en tirer de quoi vivre chichement. Mais j'ai appris 
beaucoup plus de choses par les voyages que sur les bancs 
de l'école. I..:anglais, par exemple, ce qui m'a permis d'al
ler au Népal avec une cordée américaine, voici quelques 
années. 

Un éclair brisé comme une baïonnette lumineuse donna 
l'illusion qu'il frappait le rocher servant de base au refuge, 
puis le coup de tonnerre se déploya en ondes successives 
allant rechercher des sourdines de plus en plus efficaces 
au fur et à mesure qu'elles gagnaient de l'altitude. 

- Nous devrons coucher ici, dit Balmat en fronçant le 
sourcil. 

Il pensait à son épouse et à ses deux garçons qu'il n'ai
mait pas laisser seuls dans leur petit chalet aux Tissours 
où bien des voleurs se présentaient en touristes. Il se pen
cha vers Nino Vigorelli qui maintenant paraissait som
noler, le menton posé sur ses deux mains jointes en arc 
de cercle, et reprit : 

- Ces Américains m'ont appris beaucoup de choses que 
les Népalais savaient déjà, en particulier un certain com
portement de l'homme, obligatoire sur les sommets les 
plus élevés. 

Les yeux sombres de Balmat parurent flamber et la 
pression de ce regard réveilla le client, w1 peu à la manière 
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de l'éclair qui wnail de frapper l'rt.f'udul' ~laciaire. 
- Figurez-vous, dil Balmat, que Il' roi du Nép<ll ac:.(·11-

mulait il's difficull~s deva11L 110Ln~ expfrlil.io11 d que, sans 
la refuser formellement, avec uue souplesse bien asia
tique, il n'accordait pas à mes clients PauLorisation de 
tenter l'escalade du Manaslu. Nous reslfünes plu~ieurs 
semaines au monastère de Tyanboche. l~inLerprde 11épa
lais traduisait souvent les homélies que l 'abb{' adressait 
à ses moines. Finalement, Tom Reason11er, le chd de notre 
expédition, adressa une letlre au roi. Il s'engageait à 
prendre des mesures de précaution pour ne pas déranger 
les dieux et dée.sses qui se trouvaient au sommet si on 
l'atteignait. Huit jours plus tard, nous rer.evions l'auto
risation. CurietL'<., n'est-ce pas'? 

Le client sourit et répliqua : 
- On n'a pas besoin de la permission de la H.épuhlique 

pour faire le mont Blanc, et on ne peut y déranger des 
clielL"\ qui n'existent pas. 

- Croyez-vous'? demanda Régis Balmat d'une voix inci
sive. Moi je pense que le sommet de l'Europe retrouve.rail 
le caractère sacré qu'il possédait aux époques païennes 
si la société de consommation n'en faisait pas w1 simple 
objectif sportif. 

Cheure s'avançait. La salle se vidait. Les cordées se di
rigeaient vers les dortoirs dans un grand remue-1nénage 
de sacs frottant contre les parois de bois, piolets et cram
pons tintinnabulant les uns contre le_s autres, jurons in
ternationau,"< lancés contre l'orage qui grondait tou
jours, menaçant d'interdire les dépmts noctun1es pour le 
mont Blanc. En saluant le gardien qu'il connaissait de
puis longtemps, Balmat lui dit : 
- Pas très propre, hein, ta baraque? 
Lhomme leva les bras en signe d'impuissance el se jus-
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tifia : 
-Qu'est-ce que lu veux ... tous les étrangers se défoulent 

en venauL ici ... 
Finalement, le silence s'établit entre deux coups de 

tonnerre et on n'entendit plus que les gémissements de 
deux filles montée5 en petit short depuis la station inter
médiaire de l'aiguille du Midi et cniellement brûlées par 
le soleil. 

Les mélèze_s jouaient maintenm1t « la danse du feu »sur 
le_s pentes de la vallée de Chamonix. Les cascades ne chan
taient presque plus, déjà étranglées par l'autonme. Le flot 
perturbateur d'automobiles puantes, montant le matin 
pour encombrer la petite ville, s'était tari depuis la fin 
d'août et le_s refuge_s vidés car la saison s'achevait, à tort 
d'ailleurs, un ciel vif argent et léger isolant les aiguilles 
dans la pureté aiguë des petits matins froids, le sommet 
du mont Blanc régnant presque toujours dans! 'immobi
lité sidérale de la haute altitude qu'orages et grains ne 
troublaient plus. Jours brefs. Nuits plus longues. Nlais en 
quittant les Grands-Mulets un peu plus tôt avant l'aube, 
on pouvait rentrer tranquillement à Chamonix avant le 
crépuscule, grâce au téléphérique de l'aiguille du .Midi. 
Les vrais alpinistes le savaient et se trouvaient encore en 
haute rnontagne, grimpeurs solitaires pour la plupart, car 
la foule des somnambules que les villes lointaines déver
saient sur les bords de l'Arve ne s'aventurait générale
ment pas là-haut sans guide. Ceux-ci se trouvaient donc 
en chômage, mais pour peu de temps, car la neige allait 
bientôt rétablir pour eux l'âge d'or, presque tous deve
nant moniteurs de ski. Parlant de cette évolution, l'insti
tuteur des Rouches disait : 

- Les seigneurs se font écuyers ! En montagne comme 
ailleurs, c'est le nivellement par le bas ! 
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Lr f> octol>n'. 1:1 mmpag11 ie dt ·s st>ig1 H ·11rs-g11 id1 ·s dt· 
Clmmonix ll'11ail son asst·ml>h''<., g1.~110r;dt>, romnH· d1;1q1w 
;uu1è1.•ou pn~qm• depuis 1822. L;1 Ht'sl:1t1ralio11 , Il' gouw.r
lll'llll'lll sarde, le S<.,cond Empi n>, Jps n;pttl >I iq rn·s,; 1va i1.•.11L 

surc<.'~"Î\'l'mt~11t n\~né au-clelil des monts. i111pos{· qul'lq1ws 
111o<lilïeations aux slaluls salls j<1 mais brn1h-vers1.~ r J't·s
Sl'lllil'l. La compagnie. restait une <tssl'mbl <~e d 'l 1om mes 
libres. Elle sil;geail dans Ull llOlJVl'all loc<d, Ulll" r1.~n1w sa
voyarde modernisée avec un golil Lrès sûr, les ard1i ledcs 
de Paris n'ayant p<ts élé: appelé~ l'il cousullalion. Cdtl~ 
ferme se dressaiL à droite de l'église, au large d'mH·. placl' 
qu'ou1fait llll jarctin el derrière la stt-le rkvèc ;'i la mé
moire de Jacques Balmat, face au mont Blaue. 

Une douzaine de guide.s qui sortait•nt de la réunion se 
dirigèrent vers uu café proche du bure~u, Chez Mélanie. 
Les guides m~gligeaient maintenant Le Cheval rouge. où 
ils se rnssem.blai('lll autrefois, cet établissement s'dmll 
luxueuse1m'nt mué eu pub, créant ainsi une arrwiauce 
que ces homme.s simples et rude"5 n'aimaient pas. Chez 
J\!lélanie, autour de_s tables enjolivées par de petits car
reaux de faïence marron et blanc, avec une grosse fleur 
bleue au cenlre, on discutait ferme. Les uns critiquaient 
l'importance des coupe.s de bois communaux attribuées 
à cetL'\ qui demew·aient propriétaires dans la vallée et 
qu'ils trouvaient trop ou pas assez importante-S, les autres 
bavardaient avec leurs anciens clients qui n'avaient pas 
encore quitté la ville et les ye.s ou les ja tombaient dans 
la conversation, témoignant de l'inst111ction de ces guides 
modernes qui, tous ou presque, parlaient l'anglais ou 
l'allemand. Cemc des générations précédentes évoquaient 
encore leurs « monchus »,ces clients de jadis que les jeu
nes d'aujourd'hui tenaient pour« rétro ». 
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Un ~uidc sortit e.ncon~ <lu bureau <~t, cc>1nmP lt'...':> autres, 
se dirigea vers k café aprl'.S avoir serr(~ la rnai11 du direc
teur des autobus de la ville qui st~ tenait <~n face de Chez 
Mèlanie, dans son bun~au, petit placard modcn1e cons
truit dans l'architecture Lraditionnellc de la Savoie. Régis 
Balmat portait, comme ses camarades, la tenue quasi 
officielle de la compagnie, le blouson rouge à bandeAc;; 
bleue.s cl blaHches ornmit les manches, des bas de laine 
rouge, culot.Les étroites sen-ées sous le genou par un lacet. 
Il ne rnesunùl pas plus <le ] ,70 m comme son ancêtre, mais 
Laillé en force, avec dt>.s reins solides, de large.s épaules ; 
des mollets énorme.s que le lycée d'Annecy lui avait refu
sés pendant de,s années et le mont Blanc rendus depuis. 
Ses yeux sombres accusaient un caractère violent, taci
tun1e, que ne démentaient pas les sourcils et le.s cheveux 
n01rs. 

-Tiens, voilà Tire-fesses, dit quelqu'un. 
Depuis pas mal de temps, Régis Balmat p01tait ce sur

nom dans la compagnie. Il le devait à la puissance, pres
que la brutalité avec laquelle il tirait en haute montagne 
le.s clients qui avançaient mal. Mais persorme n'en usait 
en sa pré.sence, car il entrait alors dans des colères deve
nues aussi célèbres que le surnom qui les déclenchait. 

Il entra, s'assit et commanda un galopin. Chez Mélanie, 
w1 bock de bière s'appelait un galopin car la dialectique, 
comme la tenue et l'instruction des guides, se trouvaient 
en pleine évolution. Laurent Bozon trinqua avec lui. Il 
était originaire d'une très vieille famille des Praz dont 
l'Wle des filles tenait un petit hôtel, ancienne auberge 
bien modernisée. Il s'était engagé dans la compagnie des 
guides par passion de la haute montagne plus que par 
nécessité, car sa famille avait du bien au soleil. Mais le 
métier d'hôtelier lui laissait peu de liberté et Balmat le 
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·J ·o "oinine toi dit Balmat, nous devons noue-- e pensl· l· · • , . , . , · ·) 
libérer le plus tôt possible d~ celle froulrere qui separe 
artificiellement nos deux stat10ns. . . , 

Enlre h's deux, le mont Blanc qw apparlcrnut a l'un<.> 
et à l'autre, qui avait été exploré par Je.s hommes de l'une 
et de J'élutre, ne représentait pas u11e barrière 1mlis 1111 trait 
d'union. Balmat reprit : 
- Meynet n'a rien compris. Je n'ai pas douné ma 

démissi~n de la compagnie. Pourquoi le forais-je ? Ap
partenir à w1e équipe de gens valables, courageux, durs 
et ambitieux, comme le sont presque tous nos copains, 
me réjouit. Non. J'ai seulement déclaré que, désormais, 
je refuse les courses du mont Blanc. 

- Mais, tu e.s fou 1 Ce sont les plus avantageuses. 'lù 
perds seulement deux jours, si tu ne tombes pas sur un 
client rapide, vingt-quatre hemes avec w1 foncem: Le mont 
Blanc figure dans le groupe lfi, à 1000 francs la course, 
1050 en traversée ... Ça pèse un peu dans les jambes si tu 
en fais beaucoup, et je sais que tu en fais beaucoup, mais 
c'est facile, peu dangereux, rentable ! 

Régis Balmat hocha la tête et répliqua : 
-Vois-tu, le fric, ce n'est pas tellement ça qui compte. 

D'ailleurs, je suis prêt à prendre des clients pour des 



courses pr<:>.sque aussi rentables, bien que plus dange
reusPs. La face Nord deA5 Drus ... La Verte par le couloir 
Couturier ... Mais, Je mont Blanc, plus jamais ! 

- Et pourquoi '? 
- Le monl Blanc, ce n'est pas seulement une montagne 

de chez nous, il y a autre chose. Quoi '? ... Au fond, je ne 
sais pas. Peux pas t'expliquer ... Mais moi,je ne veux plus 
y conduire, ni 1nêrne y rencontrer, tous les m'as-tu-vu, les 
pignoufs el les voyous qui s'y précipitent sans compren
dre qu'il y a peul-être au sommet quelque chose de plus 
important qu'une altitude-record. 

Régis Balmat paya son galopin et smtit. 



L 
es onze sections savoisiennes du Club Alpin, forteB 
de dix mille membres, avaient organisé un ras
semblement dit de réprobation contre le projet 

autorisé de « grande bouffe » au sommet du mont Blanc 
pour le lundi 30 juin, à partir de neuf heureB devant la 
gare de Chamonix. Les automobiles qui venaient de pas
ser la nuit sur la place se trouvaient encore nombreuses 
quand les premiers manifestants se présentèrent. Déjà le 
soleil dardait dans un ciel lavé par le grand beau temps 
du solstice et la calotte du mont Blanc se drapait dans 
une tWlique bleutée paraissant suspendue sur un fond 
vert de mystères glaciaires. Les étoiles du matin venaient 
de disparaître. Dans l'air léger dansait une allégresse 
toute naturelle qui aurait pu s'éterniser si la horde pro
cessionnaire de l'automobile ne se mettait pas en devoir 
de l'empoisonner et l'as.sourdir dans quelques minutes. 
Car la saison touristique commençait. Le rassemblement 
se formait, composé en majorité d'hommes et de femmes 
en tenue d'alpinistes dont l'authenticité s'affirmait par 
la couleur délavée des blousons, les brodequins blanchis 
par ! 'humidité de la neige, les visages brûlés, le plisse-
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mrnt dl's p:n1pi{·n·s lwbilufrs h dié1plir:i~11H'.r l;1 n~v(•rbl~ 
ration clt>s glacit>1~ dL'WIHJ u11 n~l'IPX(~ de Sl'C'Ol ltle 11al1m~ 1x~r
sislm1t quand il Ill'' St' justifiait plus, ('Ollllllt' ici. Les fronl'i 
rid{•s, les rt>gards durs rl>vélaient u11e n·rlai1w l'oli~n~ que 
la froideur d la retPmte s:ivoyardfs t•mp0d1;1icnl pour 
l'instant dt' se t.rnduire par ch~s mol-;. 

Beaucoup de nouveaux ve.nus se co111missait~ul el se 
saluaient. Lfon Pélissier, J'instilult~llr des J{oudies avait 
illrgéllt>mt:•nt accordé un jour de vacances à ses l>lt'Ves qui 
processionnélit>nL derrière lui, quatorzt~ g;1rçons C'L filles 
d'une douzaine d 'annét."'S dont la retenue el les n wladn•sse.s 
pélySéumes révélaie11t llile note de purl'Lè naïve que la ralio
nalisation pédagogique n'avait pas encon• eu le temps de 
détruire. Il salua Régis Balmat, venu avec sa femme el 
se.s clt.>ux garçons, Laurent Bozon, l 'hôlclier des Praz, 
puis son collègue suisse Jean-Pierre Davaz, professeur ù 
Martigny. Les detLx homme,s se ressemblaient, de taille h 
peu près égale, pas très grands mais de forte c:lrrure, le 
Clwmoniarcl et le Suisse portait-~nt les mêmes cheveux 
blonds, les mêmes yeux gris virant sur le bleu. lls alîî
chaient souvent le même sourire bienveillant qu'un cer
tain scepticisme affranchissait de la banaliLé propre aux 
hommes répertoriés par la société de consommation. 

- Nous sommes descendus à ski depuis Tbriuo, précisa 
Sylvain Meynet, le guide de Courmayem~ aux Savoyards 
qui entouraient sa petite équipe. C'est tout bon jusqu'à 
La Bédière. ll y a eu beaucoup de neige cet hiver. 

Davaz, le professeur valaisan leur di l : 
- C'est bien d'avoir répondu à w1 appel du CluJ) Alpin 

français qui ne vous était pas forrncllemeut laucé. Ici, 
avec les Savoyards et moi, vous forrnez la République du 
Mont-Blanc. Une et indivisible, bien entendu ! 

Il rit et ajouta : 
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- En fait, il n'y a pas plus de Club Alpin français qu'ita
lien ou suisse, mais seulement un cluh ch~ la montagne. 
La montagne est llile patrie, surtout ici où efü~ repré.sente 
vraiment pour nous la terre des pères. Pourquoi lui coller 
w1e étiquette, imprimée à Paris, Berne ou Rome? C'e.st un 
faux! 

Régis Balrnat s'était rapproché. 
- Allez donc dire ça au maire de Chamonix ! 
- Pourquoi? 
- C'est un bon alpiniste. Mais la montagne représente 

son terrain de jeu, disons son support publicitaire, pas sa 
patrie. Il n'y est pas né, il ne l'a pas élue.Vous ignorez que 
c'est lui qui a encouragé, autorisé l'opération « grande 
bouffe». 11 cmnpte y participer comme maire et comme 
alpiniste célèbre! C'est lui qui a demandé à la Compagnie 
des Guides d'aménager le terrain! La France nous a obli
gés à faire beaucoup de choses au cours de l'histoire, com
battre nos frères de Cowmayeur en 1940 par exemple, 
mais elle ne nous avait pas encore offert des places de lar
bins dans ses services. Voilà, c'est fait ! 

Il avait le mê1ne visage dur qu'au moment où il rappe
lait son client Nino Vigorelli à la bienséance. Quelques 
cris maintenant fusaient. 

- Pas de banquet sur le mont Blanc ! 
- Le Grand Mamier au bistrot seulement ! 
- Les hélicoptères à la casse! 
- À bas la publicité ! 
- Publicité égale mensonge! 
- La Savoie aux Savoyards ! 
Maintenant quel 'heure avançait, il devenait difficile de 

savoir si ces apostrophe.s provenaient des autochtones 
ou d'étrangers au pays, car des touristes plus ou moins 
déguisés en alpinistes se mêlaient à la foule dé.sormais 



lrt•s dt111se sur la place de J;.1 gare. 1 .. 0.011 Pt'.I issil'r L('J 1cliL :1u 
\ 'alaisan le rn1ml>ro du Progrl'S q1t 'il vc11:1iL d '::1dwkr. 

- Tenez. lisl'Z ! Un certain Jea.11-PiP1Te ClwvnnL, pr6·ii
ckul de rAssocinLion des jeuues n->.c.;L:111rall~urs de Franœ, 
y prend la défense de son projt>t. 

Davnz ouvrit le journal et lu t. : 
«D'abord ce n'('st pas un bauquel. c01rn1w on lt>. com

prend ordinairement., c'est-à-dire nvec deux cents cou
verts, ce qui pourrait avoir 1111 sens péjoratif'. Non, c '<:•st un 
repas auquel nous avons convié les rn<~jors de.c:; gr:u 1des 
écoles. Ces jeunes gens, qui seront ch~main l '<~l i tt~ de la 
nation. Sans nous vanter, nous pensons, pour notre part, 
devenir un jour l'élite de la gastronomie fréll1çaist~. Il n'y 
aura que dix-sept personnes à table. 

« Certes, nous aurions pu faire ce repas dans les caves 
de la Grande Chartreuse, dans un sous-marin ou à la 
Tour Eiffel, et personne n'aurait trouvé à redire. Mais au 
sommet du mont Blanc, c'est du jamais vu. 

«Après tout, le sommet du mont Blanc f$l à touL le 
monde et les hélicoptères qui nous y déposer01 1L 11e. gêne
ront personne. J'en profite pour dire que les hélicoptères 
sont bien utiles pour les alpinistes quand ils se mettent 
en difficulté, et ça leur arrive quand même assez souvent. 
Autrement dit, je ne pense pas qu'il y ait contradiction 
entre les moyens modernes et l'alpinisme noble. Au sur
plus, nous n'avons aucune prétention montagnarde. Le 
repas sera préparé à Chamonix et il sera transporté en 
containers. Au menu il y aura w1e salade de langouste, 
des cailles farcies au foie gras, un soufflé glacé et du 
champagne. Nous monterons douze magnums et il est à 
prévoir qu 'il va fuser quand nous le déboucherons, à 
cause de la décompression. Mais nous en boirons quand 
même un peu. 
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« Dix-sept convives savoureront donc le repas gastro
nomique le plus haut du monde. Autour d'eux quatre
vi11gts jounialiste.s et photographes immortaliseront cet 
événeme11t dont la gastronomie française n'avait d'ailleurs 
pas besoin pour alleindre les smmnets. » 

Jean-Pierre Davaz ferma le jounrnl et dit : 
- D'abord ce œstaurateur ne connaît pas son métier. Un 

repas gastronorillque ne se fait pas au champagne mais 
au vin blanc de champagne naturel. 

Régis Balmat enchaîna : 
- Il est mal informé. Il écrit aussi : « La plupart des 

Chamoniards sont d'accord avec nous. À commencer par 
la Compagnie de,s Guides. »C'est faux ! 1bus les guides 
se prononcent contre une entreprise utilisant principale
ment l'hélicoptère, la machine à fabriquer des guides 
chômeurs et qu'il faudra bien casser, si ce n'est pas trop 
tard, chaque fois qu'elle violera l'arrêté ministériel du 22 
février 1971 régle1nentant les déposes de personnes ou 
matériel héliporté en montagne. À Chamonix, l'opéra
tion« grande bouffe» ne possède qu'un seul partisan: le 
maire, parce que c'est un faux Chamoniard parachuté 
par voie électorale. M. Jean-Pierre Chavant écrit aussi : «Le 
sommet du mont Blanc est à tout le monde. » Erreur 
grossière. Un jour viendra où ce sommet sera réservé à 
une toute petite catégorie d'hommes et de femmes admis 
à le fouler pour des raisons très spéciales. Il n'y aura pas 
de « grande bouffe » au sommet de notre montagne, et si 
ça n'est pas interdit par les pouvoirs public.s, je suis prêt 
à transgresser la règle que je m'impose maintenant, à y 
conduire encore des clients, mais cette fois ils seront por
teurs de mitraillettes ou de grenades ! 

- Vous êtes violent ! remarqua le Valaisan. 
- Oui, lorsque la violence représente l'ultime moyen de 



~INl'ndre cc c~m· la t.raclitio11 ét sacrnlis(· ... ()uaLn•-vingb 
JOll11Jallsll'.!' b-lwut (\/oyez-vous c;:1 ':' 

Le Valnis;m ;11lurna sou sourin• sur lt·cp1d volligeait 
toujours 111w certaine lueur dt~ scl~ptir.isnw. 

- B11!111al tout de mf>.me , ll-' nom qtw vous porlt ~z reste 
bien li(~ :'i celle volonté de conquêl<' que vous dé11om:cz 
main tenan l ! 

- Je suis persuadé du contraire. A trnvPrs son entrepris<\ 
mon ancêtre u'a rien vu d'autre que lt> moyen de gagner 
u11 peu plus d'argent qu'en allant cléroclH'r des cristaux 
dru1s le massif de la Verte! Ce sont des étrangers,j't~1 1 te11ds 

des élnmgers ~1 la paysannerie par le mdier et l'esprit : De 
Saussure et Paccard, un savant et un docteur en mfalc
cine, qui ont conunis la faute et violé le tabou. Ce sont les 
pères spi1itue1s des quatre-vingts journalistes qui se pré
parent à monter là-haut en hélicoptère pour transformer 
notre toit du monde savoyard, valaisan et valdotain, en 
support publicitaire ! Quelle horreur ! 

Régis Balmat avait envie de pleurer.11 tourna le dos et 
s'en fut avec sa famille. 

Le temps passait. Le flot motorisé des touristes montait 
avec la vague de chaleur et, une fois parvenus à Chamonix, 
descendus de voiture, ceux-ci paraissaient ce111és par elle. 
Ils marchaient lentement dans 1e.s rues, s 'an-êtaient devant 
les im1ombrables magasins de cartes postales et souve
nirs du mont Blanc, fabriqués à leur usage sur la base 
d'w1e1aideur affligeante. Ils finissaient par s'immobiliser 
tout à fait pour contempler le mont Blanc à l'œil nu ou, 
le plus souvent, à travers le,s longues-vues payantes con
centrant toute leur vitalité dans un flot de paroles banales 
par le_squelles ils exprimaient leur stupéfaction devant 
W1e aussi extraordinaire montagne, leur fierté d'être 
admis à la contempler. Un petit groupe chantait : 



« Allobroges vaillanL<; Dans nos vertes campagnes, Ac
corde2-moi toujours Asile et süreLé ... Car j'aime à respirer 
Lair pur de nos montagnes Je suis la liberté, la liberté ! » 

Jean-Pierre Davaz rejoignit sE>.s camarades savoyards 
et valdotains qui prenaient l'apérilif aux Praz, dans l'hô
tel de la famille Bozon, à peu près vide en cette fm de mati
née. Quelques minutes plus tard, Léon Pélissier arrivait 
à pied. Il semblait très contrarié : 

- On vient de voler ma voiture, dit-il à la cantonade. 
- Comment ça ? demanda le Valaisan. 
- Il n'y a pas de« comment ça», c'est comme ça ! On a 

volé ma voiture. Je l'avais laissée devant le « Savoie ». Trè.s 
tôt ce matin. Elle a disparu pendant la manif. 

Bozon avança : 
- C'est peut-être un amateur de« grande bouffe» qui l'a 

piquée ... Pour aller se mettre à table à Lyon, ou à Marseille. 
Encore plus loin peut-être. Ce n 'e.st pas quelqu'un de la 
vallée. Tu as été au corrunissariat '? 

- J'irai tout à l'heure. 
- Le touriste qui a pris ton volant sera loin ! Il y a des 

tas de petits voyous qui ont mis au point une technique 
pour se déplacer agréablement pendant les vacances. Ils 
arrivent de Paris par le train du matin. C'est rapide, pas 
cher, anonyme. Ils piquent une voiture, s'en servent pour 
visiter le midi de la France, l'abandonnent à Bordeaux et 
rentrent à Paris comme ils en étaient partis. C'est la com
binaison train + voiture, recommandée par toutes les 
bonnes agences de tourisme ! 

- Ça marche aussi pour les motos, fit remarquer Régis 
Balmat qui venait d'arriver. On m'a volé la mienne l'an 
dernier. Bien fait pour moi d 'ailleurs, je la laissais sans 
chaîne devant mon chalet, on ne l'a jamais retrouvée. 

- Chez nous, à CoWIDayeur c'est la même chose, dit 



S;\I N' F LOll J 1 

Syl\'ai11 ;.,·h·~·1iel. On y vole au moins rnw voilure par jour 
peudanl la saison. Quand on n>Lrouvc k voleur) ran'mt>nl, 
il l'st en train de rouler le long de b hoLL(' it.afü~11ne pour 
renttu· chez lui, près de Naples, dalls les J..>ouilll-..s ou h>s 
Abruzzes. Ce sont toujours des gens du Mezzogiorno qui 
vienm~nt en Aoste pour y travailler ou nous dépoulller. 

Cabbé M~1quignaz confirma : 
- De toute manière ils nous dépouillent de toul ce qui 

authenlifiait la culture valdotaine. En 1 ~)4(), au moment 
où l'[talie nous accordait le statut cl'autonomiP, 110us étions 
à peu près 50 OOOValdotains authentiques, m1ciens sujets 
des dues de Savoie, donc vrais Savoyards, maiulcnant le 
pays compte 1 OO 000 âmes <lont une bonne moitié de 
Sudistes et, bientôt nous serons rninoritaire,.s chez nous. 

Leone Chabod, un des secrétaires du Conùté de~(fradi
tions valdotaines serra les poings et cria : 

- Jami, lo gran jarni ! 1 

CmTivéc de Bruno Gonthier et de sa fiancée désarma 
la rogne et la grogne qui commençaient à se manifester 
parmi les Savoyards et Valdotains réunis dans la salle à 
rmmger de l'hôtel. Originaire des Contarnine_s, ce jeune 
homme travaillait en été comme conducteur de berme.s sur 
le téléphérique de l'aiguille du i'Vlidi et l'hiver moniteur 
de ski à !Vlegève. La fiancée, Élyse Perret, était née au vil
lage polaire de Vallorcine, mais ses parents l'avaient mise 
en pension à Annecy d'où elle revenait avec un CAP 
d'études hôtelières. Blond, presque roux, Gonlhier res
tait mince, presque anormalement souple et, quand il 
accomplissait des mouvements de rotation pour couler 
les virages sur les pistes enneigées, roulanl et déroulant 
sa haute taille autour d'un axe aussi rigoureux qu'invi
sible, il évoquait une s01te de serpent royal dont toutes 

1. Jamais, au graHd jmna.îs. 
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les filles du cours dôsiraicnt suivre les conseils, les gar
çons r[want de lui couper la têLe ou l'écraser. Le.s mouve
ments revendicatifs savoyards fondaient sur lui les plus 
grands espoirs el il leur consacrait tout son temps dispo
nible, essayant sans grand succÈ'A<> d'y intéresser Élyse qui 
ne comprenait rien au régionalisme militant. 

- Salut les Valdotains, cria-t-il. Alors ça marche l'auto
nomie? 

Ils haussèrent les épaules avec ensemble. 
- Eh Maquignaz, on se balade à travers Cham. En sou

tane ? Mais vous repré.sentez Wl exemplaire unique de 
cureton ! Ici, ils ne portent même plus le ve_ston de clergy
man. On les rencontre toujours en pull-over, blue-jeans, 
casquette de coureur cycliste. Vous êtes bon pour finir 
dans un inusée, laïque et républicain ! 

- Pas en pays d'Aoste ! Mon collègue Cerlogne curé de 
Saint-Nicolas, écrivait vers 1900: 

Atot ci gran progrè que lo monda llOUt fère 
Tôt vint pi pouro i dzor de voué ... 

Il revint au français pour citer la fin du quatrain : 
« Les f elllines et les filles maintenant deviennent chères 

Elles veulent des vêtements fins et nouveaux. » 
Ce qui a touché les fellliUes de la 1nontagne au début 

du siècle est aujourd'hui valable pour les curés! 
-Tu entends, Lisa, dit en riant Gonthier en s'adressant 

à sa fiancée. 
Élyse Perret sursauta, parut se réveiller, cessa de con

templer la fenêtre qu'elle n'avait pas quittée des yeux 
depuis son arrivée, collliUe si elle essayait de découvrir à 
travers elle Wle pré.sence que la vie lui aurait jusqu'ici 
refusée. Elle sourit et dit: 
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, ·t le nouwau I Pg . 1 . . 

c e.s · . 'est ,J ... ssé avec le LypP q111 vo ait le~ sLa-. "'·tceqms t(·'' c 

:'>hus < ts 
1
· . li sen Val d'Aoste pour le complt~ de Bar-

t It'S des c iape e. . . . 'I ( ., 
l · · 1,, . t' ··iire d'Annecy. Oui, t11 co1 mms . ,dui qui 

bapOlL'{ dll 1quc . . l . 
. '. 1 , 110us il va cinq ans, qrn vellml ( u Proche-

est nrn\'e c lLZ , · · · 
·_< :>lmi" chose comme ça et qu 1 parla 1 t le fran-onent ou qui.: '1' '-· , 

. . ? 
çais au bout de six r.no1s . 

Le curé du Valpellme sursaut~. , , , 
\·t ·s otii· le voleur c'était bien ce rate de 1 P.cole des 

- 1\ éll. ' , . . 
Beaux-Arts de Paris qtÜ avait embarque un smnt Nicolas 
du .xv·· sit•cle en entrant dans l'église de Saint-Pierre par 
les p1ises d'air du chauffage et un retable à Perloz. On 
l'avait en effet arrêté en France. 
- Bah! On le reverra l'hiver prochain à Iv1egève ! 
Le Valaisan Davaz haussa le.s épaules cl leur rappela 

qu'entre l'Algérie et la Fr~mce un processus semblable st> 
déroulait encore au XIX•' siècle, comme celui qui se dé
roule actuellement entre le.s grandes villes frai 1çaise.s el 
les provinces touristiques. Le.s touristes barbaresque.s tra
versaient alors la Méditerranée avec leurs felouques, dP
barquaient sur les côtes de Provence qui ne s'appelaient 
~as encor~ Côte d'Azur, razziaient tout ce qu'ils pouvaient 
~s les villages, les femmes surtout, et reparlaien t tran

quillement comme ils étaient venus. 

d
: Ce qu'on appelle la conquête de l'A1gérie ne fut au 
~~ ' . ' 

'qu tme vaste opération de police destinée à mettre 
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k•.s piral<:'s à la raison. Jp. me ck~manck~ si nous aulres,Valai
sans, Savoyards el Valclolains, ne devrons pas nous lan
cer un jour, 11011 pas à la conquêle de la France ou de 
l'Ilalie, que Dieu nous garde d'un pareil cadf>-<m, mais 
dans une vaste opération de police conlre ces états déli
quescents. 

Régis Balmat l'inlerrompil en disant: 
- Heureusement qu'ils n'emportent pas nos femmes 

pour les vendre dans les harems de Paris ou d'ailleurs! 
- Détrompe-toi, répliqua Laurent Bozon. Sais-tu pour

quoi Savioz n'est pas venu au meeting de réprobation 
contre« la grande bouffe»'? Eh bien, c'est parce qu'il n'a 
pas bougé de chez lui depuis huit jours. Il est désespéré. 
Un touriste a soulevé sa petite amie, Germaine la Pré
cieuse que tu connais. Il l'a embarquée et on ne l'a plus 
revue. Les nouveaux barbaresque_s n'arrivent pas sur des 
felouques mais en Mercedes ... c01mne lui. C'est légal ! 

- Pas toujours ! 
- Légal ou pas, c'est du pareil au même. Le débarque-

ment n'a pas lieu poignard au poing mais portefeuille 
ouvert. C'est l'arme secrète de la société de consomma
tion où tout s'achète. Un jour, ils mettront nos femmes 
aux enchères et les emporteront après leur avoir incul
qué une nouvelle échelle de valeurs, celle que le collègue 
de Maquignaz présente dans sa poésie : 

« Les femmes et les filles maintenant deviennent chères 
Elles veulent des vêtements fins et nouveaux. » 

Seulement, le petit Savioz ne pouvait pas couvrir de 
bijoux Germaine la Précieuse car la montagne n'ouvre 
pas la porte des grands bijoutiers ! 

8heure du déjeuner sonnait. De nouveaux arrivants se 
présentaient, la plupart s'étant attardés après la fin de la 
manifestation et, parnti eux, de rares touristes car la majo-
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SUI t' , · 11 ublique, Davaz leur d 1 L : 
cours d'une rern110 µ . , . . . 

· ,. , , vovcz pas d'mconvemcnl, on va chscuLl'r 
- S1 vous n >- - . . , 

. .. 1 d> l'':UillllC ». de l'avPrnr du« tna~1g e , c. <, , • , •. , . ,·, 
· , \.1·11gt·ii1.1e d annees, un eu tam « l1 J..tngslt' dn Depuis um ' .. ' · . , · ' 

l'amilié »faisait souvent parler de l~11, ~m~l _en 1~ 'ayam 
ct'aulre existence que sentime11Lale. E~1 real1le, le Jeu <h') 
frontièrrs nationales en dessinait trois sur k': lt>rrain, ~1 
partir du mont Dolent dont le sommet serva1~ de poinl 
d'appui A chacun d'entre eux. La concentral1on sur le 
Dolent, à l'altitude 3823 mètres, des trois poinles des tri
angles représentait une concentration dt) trois espaces 
Savoie, Val d'Aoste, Valais et faisait de la monla~11e un 
lieu magique qui le,s rassemblait, taudis que les bases de 
ces triangle_s paraissaient refuser ! 'Italie, la France el la 
Suisse. La symbolique allait plus loin. 

- Chers amis, dil l'orateur, vous remarquerez que œs 
bases française, suisse et italienne, restent parfaitement 
étrangères l'une à l'autre. Je vois dans ce fait un ensei
gnement géopolitique très net et qui mérite sans doule 
ur~ approfondissement. Les homrne_s ne doivent-ils pas 
reJeter ~e qu; la nature elle-même sépare? 

Depms qu il ava1·t Jan ' l"d · d · · · , ce i ee u triangle de l'am1t1e 
avec un autre protesse d'l . . , 
d . ,ur nstmre et un avocat valaisan 
e Martigny Jean p· D , 

' - terre avaz ne s'était J. amais avance vers une perspecr . , 
ive aussi delicate que celle qu'il venait 



d'ouvrir. Ce Lriangle de l'amitié n 'avaiL jamais pris fonne 
légale comme association sans hut lucratif en France ou 
ailleurs, n'avait pas servi de plalefonne à quelque com
pagnie de tourisme, quelque parti politique, el n'avait 
pas eu be.soin de « sponsor » pour se développer. Mais il 
s'était épanoui à travers les trois régions, sur le plan tou
ristique et culturel parce qu'elles étaient complémen
taires de par l'histoire du duché de Savoie, style de vie, 
liens familiaux, un même sang coulant dans le.s veines de 
ceux qui le.s peuplaient. Le.s membres du triangle de l'ami
tié ne possédaient aucune carte d'adhérent à un mouve
ment n'existant pas dans les cartothèque_s des préfectures, 
ils ne se reconnaissaient pas à certains signes initiatiques 
comrne les francs-maçons, mais s'identifiaient d'emblée 
le.s uns le_s autres par leur façon d'être valaisane, valdo
taine ou savoyarde que traduisaienL des gestes particu
liers aux montagnards, des réactions semblables devant 
l'événement, des discussions, le comportement familial, 
le choix des mots et leur sens qui n'étaitjarnais tout à fait 
celui d'un Parisien, d'un Romain ou d'un Be1110is. Leurs 
vraies manifestations d'authenticité se trouvaient, plus 
rarement, dans un patois, divergeant certes d'une vallée 
à l'autre, 1nais convergeant finalement, comme le tri
angle, sur un mont Dolent linguistique. Lorateur reprit : 

- Mes amis, nous devons approfondir ce triangle de 
l'amitié, dépasser le stade des accords sur les plans tou
ristique et folklorique. Nous devons arriver au niveau 
politique, dans une parfaite unité de conception et d'ac
tion entre nos trois régions, même si le chemin qui mène 
à cette altitude est jalonné de difficultés et, je dirai même 
de périls. 

Bruno Gonthier donna un coup de coude à sa fiancée : 
-Eh, tu dors? 
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!~lyse Ill' dormait pas, mais rrvail ù Lrnvers ln Pl'rspec
tire ourerle par b fe11êln· la plus pro('he de .s;-i L:tl>le, sans 
doute ù l;i rerllerclle de ce qu 'dit~ allc11cl:-1il el qui tardait 
~ \'t'JlÜ: 

Jean-Piern~ Davaz leva son verre de vin d porla un 
tonst : 

- Jr bois à ce triangle de l'amiti6 cpw vous anünez de 
m;.ulière encore bien timide, avec 1'e$poir que 1 'Europe le 
prendra pour modèle en ne se conten Lé.111L pl us de procla
mer le fameux cirait des peuples à disposer d 't~ux ·mêmes, 
tout en l'interrusant soumoisement depuis un denù-siède. 

La voix de Bruno Gonthier s'éleva, agressive et cas
sante : 

- La France aux Français, la Savoie aux Savoyards ! 
Sa fiancée n'avait pas levé son verre et, par son attitude 

détachée, montrait que ce genre de revendication ne l'in· 
tére.ssait pas du tout. Je.an-Pierre Davaz reprit : 
- Au mois d'août, nous allons fêter dignement le qua

torzième anniversaire du triangle. Cette année, c'est le 
pays d'Aoste qui nous offre l'hospitalité, et je remercie le 
président de la Junte et les membres du Conseil de la 
Vallée pour l'accueil qu'ils nous préparent et qui sera 
certes, chaleureux, comme toujours. Venez nombreux. 
Amenez vos amis, même si comme Savoyards ou Valai· 
sans, ils ne possèdent pas encore W1e conception très claire 
de l'unité exigée par notre civilisation alpestre. Cette fête 
leur permettra peut- être de l'acquérir. Voici le prograrn· 
me. Le vendredi, réception à Courmayeur par la compa· 
gnie des Guides. Fête folklorique avec le,s groupes de la 
vallée du Lys et de Cogne. Enfin, le dimanche accueil 
valaisan à IVlartigny. Le lundi, pèle1inage syinbolique 
avec ~'escalade du Dolent. C'est une course facile et j'ai
merais que tous soient présents sur cette montagne dont 
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nous faisons une pyramide d'espér~rn<.:e. Si nous l'aban
donnions dans la solitude, elle reprè~~e11terait une sorte 
de lanterne dt>~c;; inorts. Et, pour revenir à l'actualité, j'es
père que cette « grande bouffe » sur le sommet du mont 
Blanc que vous avez réprouvée ce matin par votre mani
festation, sera interdite et que, pour l'avoir autorisée et 
encouragée, le maire de Chan1onix ne sera pas réélu ! 

Aprè.s le <.:afé et le génépy apporté par un Valdotain qui 
ne l'avait pas acheté chez Ottoz mais confectionné en 
douce dm1s un petit alanmic personnel, les convives se 
dispersèrent et chacun rentra chez soi. 



R 
égis Balmat roulait maintenant sous le mont 
Blanc avec Gonthier, sa fiancée et l'instituteur 
des Rouche,s qu'il avait été chercher puisque la 

police ne retrouvait pas son Ami six. Élyse rêvait comme 
d'habitude, mais en regardant droit devant elle, épiant 
ce qui allait bientôt se de,ssiner au-delà du pare-brise, le 
point lumineux matérialisant le débouché du tunnel sur 
le Val d'Aoste et ses perspectives qui occulteraient encore 
celle,s que sa sensibilité ou son imagination attendait et 
que personne ne devinait, même pas elle. Léon Pélissier 
se frottait les mains. 

-Enfin, dit-il, le préfet a tout de même interdit la« gran
de bouffe » ! 

Balmat haussa les épaules et fit remarquer : 
- Oui, mais il ne s'est pas appuyé sur l'essentiel, c'est-à

dire l'hom1eur de la montagne que les margoulins allaient 
salir. Il a entortillé son décret dans les milliards de pétrole 
dépensés chaque année par la grande France et qu'on ne 
doit pas gaspiller. 

La manifestation folklorique de Counnayeur fut un 
échec. Un Napolitain qui se produisait souvent à la télé-
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,·isio11 prit sur lui d'i11lt'JTOll1])J't• l:t sotie t'IJ p;1Lois jou(•p 
par le ~l'Oll J >l' dt• Cogne t't dt• rl1<111ll'r /Jo1111:1 Luna. Lt>s 
tomish•s ;i\·:ilisl>n·11t celte insoll'IH't' t'll l11i ;1s.'i11ranl lt· 
sun·t•s, mrn1lrn11t. ainsi q11'ils st' trrn1v;1i t~11L du côL<~ dt• ta 
lt~lt\·isio11, 11011 du pass~ des mrn1L:· t~ll:lrcls. LvO!lt' Chaho<I 
qHi, eu Hl- If>, ~wail dirigl- un sert.eur dt• b 1ù:.isU11H.'P au 
fascisme, pensa élVt'f anwrtu1m' qt lt' se 111rn 1ln·r t·our:igt•ux 
i1 dix-huit ans n'avaiL servi ù rÎ('Il puisq11e n·.s mêm(•s 
lLalicns mai11Lrnant privés d'éLiq11t'LLt'. po!it.iqtw, st• c0t1-
dtùsaient plus mal que les fascistes qu i t1vait•11L Lenlt; d'étho
lir lél personnalité valdotai.t1t'. Pr11cla11L qudqut>s st~concles, 

il t'tl l envie de clwrcher la bagarre, puis se rè.siglla. 
Le lendt>main, des autocars co11duisaient la délègaLion 

valdotainr ù Martigny par le tw111d clu Crarnl-Saint
Bernarcl et IPs Savoyards les y précèdt·n·1lt <lYt~l' leurs voi
tures.Ville pavoisée atLX couleurs des trois provinces, sans 
oublier dans chaque faisceau l'écu de. la Confédération 
helvétique qui maintenait le.s Valaisans délns l'obé-diencl' 
de Bemr. L:ordre helvétique régmüL, un peu moins rigou
reux qu'en Suisse alémanique mais sru1s r{~ussir à s'<lf
franchir tout à fait de celle équivoque donL le calvinisme 
pénètre tout ce qu'il touche: façade.s impeccables et cours 
douteuses, consc.iences nettes el suJx:onscicnt trouble, 
enthousiasme réglementaire urnmime. et rt'.slrielions indi
\~duelles non manifestées, liberté ostensible eL crainte 
fondamentale de la meilleure police du monde. I'v1ais le 
caractère valaisan introduisait de grandes perturbations 
dans ce schéma par un laisser-aller modéré mais de bon 
aloi, w1 personnalisme évident, une certaine liberlé. de 
conscience. Il faisait écran au vent glacé qui soufflait clr 
Genève et, venant de l'ouest, se voyait souvent assirnilé au 
mauvais temps. 

Rassemblements. Discours. Vin d'honneur avec hou-
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Leilll's de FendanL débouch~es l~ll quanlill~ suffisanle, 
jamais en surnomhre, la Suisse loul e11Lil~rc vivanl sur les 
bases d'un rigoureux équilibre cnlre le doit el ravoir. 
Mais lù aussi, une surprise profonde atlendait Pélissier 
et ses compagnons. Dans l'aprr.s-midi eul lieu le défilé 
organisé par la municipalité qui avait i11viLé les « majo
rettes de.s Diablerets». Elles apparurent clans l'avenue de 
la Gare, la cuisse tendue, belles, nelles, aussi bien alignées 
que des soldats allemands rendanl hommage à Hitler ou 
des soldats russes relevant la garde devant le tombeau de 
Lénine. Pélissier en avait le souffle coupé. 

- Comment, dit-il à B1uno Gonthier, ce.s Suisses alpins 
possèdent une culture millénaire et ils en appellent à une 
manifestation purement américaine, inventée par des 
gens qui n'ont aucun passé et cherchent à s'en créer un 
en venant se frotter au nôtre pour qu'il leur infuse une 
âme. Les Valdotains ne tombent pas dans ce piège, même 
si le.s Italiens se moquent de leurs groupes folkloriques. 
C'est attristant ! 

- La Suisse est déjà prisomùère de la culture mondialiste 
et le Valais ne lui échappera pas ! fit remarquer Gonthier. 

Élyse Perret ne se trouvait plus avec les Savoyards. Elle 
était sortie pour accomplir W1e promenade à travers la 
ville tout de suite aprè.s le déjeuner et, comiaissant son 
peu de goût pour les manifestations folkloriques, son 
fiancé l'avait volontiers laissé partir. Une fois le défilé ter
miné, les Savoyards suivirent son exemple et visitèrent 
Martigny, conduits par Jean-Pierre Davaz dont la famille 
s'y était établie un demi-siècle plus tôt. Les élèves des 
différents établissements scolaires le connaissaient et ne 
manquaient pas de le saluer avec une polite.sse exempte 
de tout complexe. Lattention de Gonthier se porta sur 
de coûteuses affiches on1ant les panneau.x réservés à la 
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publiritli. Ellt's vantail'11t les ÎllVl~sti:-;sl'llll'IJLs Cornfl:il l'l 
proml'ttaienl démocraliqtwnwn l. la fort.11m· :'! chaque 
SO\lscripll'lll'. Davaz rrpondit ;'1 Cont.llier qui lui <.kman
dait s'il s':1gissait d'u11r bonne affairv : 

- Pe1'So111wllt'1m•11l,je pense que c'est plutôt u11e giga11-
ll'Sque escroquerie en voie de dévetoppe11H:~11 t dans la
quelle les Suisses en général, d les \!(llaisans Pll parli
culier, perdront tout ce qu'ils ont. Pour l'insla11L Plie se 
maintient en deçà de la barrière té.gale, mais ... 

Gonthier qui s'apprêtait <\ demander des vxplicntions 
complémentaires se désintéœssa hrusquemer rl dl' Ja qul's
lion en apercevant Élyse installfr ù la ternisse d'un café 
en compagnie d'un Noir élégant dont le sourire n'effa
çait pas tout à fai t l'expression orgueilleust:>. D,abord 
stupéfait, il pensa tout de suite qu'il s'agissait d 'un ami 
de la fanùlle Perret que sa fiancée vené:üt de rencontre1~ 
par le plus ~rand dt:>.s hasards. Son père avait, en effet, tra
vaillé au Congo avant qu'il ne prenne le nom de son 
grand fleuve, le Zaïre, à l'heure del 'i.ndépendanc:e. Il avait 
dû garder beaucoup de relations dans ce pays. Bruno eul 
envie de s'arrêter pour essayer d'identifier cet homme, 
mais la réserve naturelle du Savoyard lui interdisait de 
prendre pied sans invitation dans un univers lié à la 
famille de sa fiancée. Il passa outre, remettant à plus tard 
l'occasion de satisfaire sa curiosité. Il se pencha seule
ment vers Balmat et lui dit : 
-Un! 
- Un quoi ? demanda le guide. 
- Un Noir. Je viens d'en voir wi. La seule fois où je suis 

allé à Paris j'avais pris l'habitude de le.s compter et d'an
noncer les chiffres à mon ami Corleans qui m'accompa
gnait. À la fin d'une journée passée en métro j'en avais 
annoncé 160. 
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- Impossible en Suisse, commenta BahnaL On n'y ren
contre que de,.s touristes, blancs ou noirs, à portefeuilles 
bien garnis en raison du change élevé. Un nègre qui vou
drait y travailler clandestinement, comme en France, 
finirait en taule dans les vingt-quatre heures avant de se 
faire éjecter ! 

Ils ne poursuivirent pas une conversation qui les inté
ressait médiocrement et regagnèrent leur voiture, car les 
cérémonies marquant l'anniversaire du triangle de l'A
nùtié étaient achevées. Se trouvait rassemblée par elles, à 
Martigny, une vingtaine de militants autonomistes, hom
mes et femmes, qui prétendaient maintenant les voir dé
boucher sur d'autres perspectives que folkloriques en 
escaladant le mont Dolent pour se rassembler symboli
quement autour du gendarme marquant la triple fron
tière Suisse, France, Italie, selon la définition nationaliste, 
la Savoie, le Valais et le Val d'Aoste selon l'éthique régio
naliste. Crnnme s'il s'agissait là d'un lieu magique capa
ble de rassembler ce qui devait l'être selon leur cœur, ef
facer les nations et les remplacer par les patries. 

En arrivant à Champex ils abandonnèrent les voitures 
et Léon Pélissier dit: 

- Chers amis, demain nous allons fonder symbolique
ment la République du Mont-Blanc, unifier les trois pays 
qui nous ont vu naître dans une seule patrie, la terre des 
pères, par une protestation muette contre les lois établies 
par des gens qui ne sont pas de chez nous. Et je vais vous 
dire comment. Par une longue escalade exigeant l'effort 
de chacllil, même si la 1nontagne ne présente pas de 
grandes difficultés, nous allons passer de Suisse en France 
et en Italie, sans être obligés de présenter une quelconque 
carte d'identité. Ce privilège doit être étendu. Au cours 
des année.s à venir nous devrons lutter pour qu'il devienne 
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et•lui dt' tous lt-•s Savoyards, Vé1laisa11s l'l \/; ildola ins. Pour 
l'i11sla11l, nous allons 111011tt>r jusqu '; 111 rl'l'uge d11 'friold 
où nous coudwrons. E11 route ! 

li drnrgm son sac sur ll'S épaules el ils se dirjgf>n·.11l ver:1 
Pn'-de-B:u: Ils marchaient al!ègreuwnL malgré la 1011-

gm'm du parcours el la ehalt•ur qui pt·sail su r le.!5 r~.gion~ 

supfrieures du val Ferret. Elit' comme11çai L ù lomlwr 
q11;u1d ils franchirent la Doire par 1 ~1 passerelle qui, cellt• 
année-lù, n'avait µas étè emportée. 

Le soir tombait déjà et les rayons du soleil ne s'accro
drnient plus qu 'aux sommets de 3000 mètn'.S quand ils 
aperçurent le refuge. Gonthie.r et sa fiunc.ée marc:l 1aie.nt en 
queue de colonne. Bientôt la nuit se f'eraiL 11oin.>., comme 
leurs souvenirs. Dans la mémoire de Brui io, la vision 
d'Élyse atu1blée à Mmtigny avec un Noir~ vision qui s'était 
quelque peu diluée, émergea e.t retrouva une certaim1 

faculté de présence. Il demanda : 
- Cet Africain, c'est w1 ami de ta famille ? 
Un peu es.soufflée par la longue marche, elle ne répo11· 

dit pas Lout de suite : 
- C'est un type du Zaïre ? insista le moniteur de ski. 
- Oui ... C'est lui qui me l'a dit, car je ne 1 'avais jamais 

vu ... Rencontré à Martigny ... M'a invitée, très correct. .. Il 
n'y a pas de mal à ça ... 

Ils arrivèrent au refuge du Triolet, partiellement occupé 
par quelques cordées qui devaient aussi tenter le Dolenl 
le lendemain. Un peu inquiets à la pensée qu'une m<-1u
vaise nuit les attendait dans un refuge surpeuplé, ils res
pirèrent en constatant que, mê.me avec l'arrivée de leur 
groupe, les trente places du refuge n'étaient pas toutes 
occupées. Ils tirèrent leurs repas des sacs et dînèrent de 
bon appétit. As.sise derrière une table de sapin, Élyse 
Perret participait à la conversation, contrairemenl à son 

.--



habilude el St~ trouvait rédlcmenl présente. Ses yeux clairs 
ne se dissolvaient plus dans un vide indéchiffrable, au
delà des fenêtres, comrne Balmat l'avait constaté pour la 
denüère fois pendant le séjour en Aoste, mais une flam
me nouvelle y brillait, une certaine joie dansait en eux et 
Bnrno lui-même s'en étonnait. Il avait l'impression que 
quelque chose, ou quelqu'un, avait ranimé en elle un feu 
qui se rnourail à travers des braises. Un soleil invisible 
semblait pleuvoir sur elle et communiquer une aisance 
nouvelle à chacun de ses gestes. Il lui pan1t qu'elle venait 
d'hiben1er quelque part durant une longue période et 
qu'un passage à travers des climats chauds faisait fondre 
la carapace de glace qui la protégeait depuis son enfance 
au village polaire de Vallorcine. Balmat réclama le silence 
par quelque.s coups de timbales énergiquement donnés 
contre la table et dit : 

- Bon, demain nous faisons le Dolent. Nous prendrons 
l'itinéraire normal qui n'est pas difficile, ni particulière
ment intéressant. Mais nous ne smrunes pas à l'école 
d'escalade. Départ à quatre heures du matin. Pointe supé
rieure de Pré-de-Bar. Ensuite nous suivons la route clas
sique de l'arête. Sommet à six heure.s si vous n'avancez 
pas comme de.s poules mouillées. Je dis sommet, mais en 
réalité, nous ne le toucherons pas, à moins que quelqu'un 
d'entre vous ne le désire fortement. Aucun intérêt. En fait, 
nous nous rassemblerons autour du gendarme matéria
lisant la triple frontière. Il est hautement symbolique pour 
nous et se trouve cent mètres au-dessous du sommet, sur 
l'arête. Rassurez-vous, il n'y aura pas de discours. Des
cente sur la Suisse dans l'après-rrùdi. Nous serons chez 
nous au début de la nuit. Maintenant, on se couche. 

Ils gagnèrent les dortoirs. Le silence s'appe.santit très 
vite mais Bruno n'arrivait pas à trouver le sommeil. 
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l~l_rsl' 11on plus. lis Sl' 111i1n1L ù d11wl1ol.ff. Dollli11;11 1L J;1 

coli•re qui bouilbit l 'll lu i, l'liomnw 1111Jl'11 11Jl':t : 

- Alors, c'<'sl rorn11w c;;1 que Lu accept<·s l<'s inviL;1lirn 1~ 
du prenlienTilll? Comme une pul.ai11 ·~ 

- Ce 11\1sl pas Il' µremier venu, m:tis Jt., dwl' de c;.1hi111'l 
d'un minislre dam~ son pé-1ys. fi p;11'lt> hi1·11 I<' fr~·111<;ais, il 
est lrt·s co1Tf'ct, il ne m'a fail C111cum1. proposi lion . 

- C'est loi qui l'a abordé'! 
- C'est lui, bie11 stîr, devant Je ciu6mu dt• l<t n H>. de la 

Gan'. li 11ù1 demandé si je ne Lrm1v<1is pas qLw le Lemps 
ét::iit trop chaud. 

- CurietL'{ pour tm Noir ! Et qu 'est-n>. q11e t11 Juj as 
répondu'? 

- Qu 'i l faisait froid ! Qu 'on avail toujours froid dans 
notre pays! Il m'a tout de même invitée h pn•ndrc l'apé
ritif. 
- Quel culot ! 
-J'ai trouvé qu'il n'y avait pas de mal à c;a. J'ai pris un 

vermouth-cassis. J'aime. 
- Qu'e.st-cc qu'il t'a raconté? 
-11 m'a parlé de son pays, du ci<~1 bleu où le soleil ne se 

cache jamais~ midi derrière le sommel ck.s montagm·s, 
de la forêt toujours si chaude, du grand fkuve dans 
lequel on se baigne toute l'a11née ... de ses voitur<:>~'), dont 
chacune e.st conduite par un chauffeur du palais ... une 
espèce de paradis terrestre ... 111 vois ça ? 

Elle se tut, ferma les yeux, se replia sur ces perspectiws 
solaires et dans cette bienheureuse chaleur qu'elles sug
géraient et que démentait la faible épaisseur de la couver
ture posée sur elle. Au bout d'un moment, elle se sentit 
tourmentée dans sa chair et demanda : 

- Crois-tu qu'w1e peau noire soit plus chaude que la 
tienne? 
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-rfais-loi, pelill~ C'.OlllW ! ordornia le monill'.llr. 
Elk fiuiL par s'endormir el sou tïauc(~ som110Ja jusqu'à 

l'aube. Le rose méLallique du ciel rcfl{~L{~ par les glaciers 
mm01H;ail une joun1ée de grand beau Lemps. Gévrier, se
crélairc de mairie d'une commune prè.s du lac du Bour
get el membre ùu cercle savoyard de l'Annonciade, élait 
chargé de réveiller tout le monde et. il le fil ~1 l'heure dite. 
~rvlais, le Lemps de déjeuner, vérifier l'équipement de cha
cun, former les cordées, il ôtail déjà six heures du matin 
quand ils sortirenl du ref u~e. 

-Vous avez tous de~'> crampons el des piolets'( dit Balmat, 
nous allons donc attaquer par le versant Su<l-Oue_st. Il 
n'est guère plus difficile que la voie nom1ale par l'arête, 
mais bien plus intéressant et moins long. Ça compte, car 
nous sonune_s en retard. En route ! 

Le soleil dardait déjà lorsqu'ils arrivèrent au plan gla
cier de Pré-de-Bar. Au pied du grand couloir qui se perd 
400 mètres plus haut dans la paroi, ils entrèrent dans la 
zone d'ornbre portée maintenue par le Dolent mais qui, 
de minute en minute, s'amenuisait. Les cordées progres
sèrent plus rapidement, même celle dans laquelle marchait 
Élyse Perret de nouveau dévitalisée par l'ombre froide. 

Régis Balmat suivit pendant un certain temps la crête 
rocheuse sur la rive gauche du couloir, s'arrêta au bord 
de la rimaye afin de permettre le regroupement des cor
dées. 

- Elle est assez difficile, dit-il , car la saison est avancée. 
Je vais ainénager un passage. 

Il tailla quelques marches à grands coups de piolet, 
abattit le ressaut d 'un petit mur de glace et prit pied sur 
la lèvre supérieure, évitant systématiquement le.s sur
faces de neige plus ou moins gelées, donc peu fiables, 
corrune il en avait l'habitude. 



S,\JNTI nlJ• 

--:\lions-y! nia-t-il :'i la rord{·e q11i m:1rd1;1it imm<~dia
ll'llH'lll dctTÏt'IT~ la sienne, avec s:i f'l·m11H\ J\i\'"' Bozon d 

la fü111erl' de Bruno. Par 1111e pente de 11eige raidl' ils Lra
\\'rsrrml Il, pelil couloir scco11dairc parall(·ll· mi ~rand 
jusqu ':n1 rocher de sa rive gauche. 

Contrairement aux prévisions de Bal1rn1L, plusieurs 
eamaradl'S désirnienL passer par le somnwL. 1 b l ';1lleigni
rent ù dix lwures du malin. La Savoie, lt· Val cl 'Aoste d 
Ir Valais se trouvaient autour cl 'eux, sous leurs pit:ds, cer
mml le mont Blcmc qui servait ck~ pivot ~1 tout le pays el 
qui les dominait de mille mPtres. A l'horizon , k~ létC' Léman 
déployait son plan d'eau à la fois bleu et verL 11 semhlail 
offrir à la patrie unifiée de demain uu débouché sur la 
mer qu'il faudrnit ranger et maintenir élll chapitre <les 
illusions pour éviter d'emprunter les routes impérial<>.s 
suivit:>s par les grandes nations vers des horizons dan!:i 
lesquels elles étaient maintenant en train de se dissoudre 
à travers le réveil des peuples colonisés. Pélissü-'.r ne se 
sentait pas déçu par celte vision directe d'une unité ter
ritoriale qui remplaçait celle des rêves entretenus jus
qu'ici, mais il retrouvait aussi cette sensation habituel
lement éprouvée sur les hauts sommets qu'il foulait : il 
n'était plus de ce monde. 

Ils ne s'attardèrent pas, grignotèrent quelques raisins 
secs et descendirent d'une centaine de mètres jusqu'au 
gendarme de la triple frontière, à la cote 3751. Ils en 
firent le tour, passant ainsi de Suisse en France et en 
Italie, simplement porteurs de cette carte d'identité qui, 
à travers leur rêve, les sacrait citoyens de la République 
du Mont-Blanc. Au passage, chacun posa sa main nue 
sur la pierre froide conune si cette opération magique 
pouvait effacer les nations et en faire ressurgir les patries 
qu'elles contenaient et emprisonnaient. 



lls s'engagl.~reul dans la clt'ScenLe. Cheurc avru1çéÜL. 
Une chaleur intense baignait la mont<:1gne, mfane à celte 
altitude élevée. Des pierres gromlaienl dans les couloirs, 
d'autres prenaient le départ sur les névfa les plus pentus 
et exposés au soleil, lentement d 'abord bondissant ensui
te dès qu'elles dépassaient une barre rocheuse. Lestra
jectoire,s se rapprochèrent dt>,s qu'ils abordèrent le petit 
couloir. Une pierre siffla aux oreille,s du guide Sylvain 
Meynet de Courmayeur qui, en queue de cordée, assurait 
quatre ca1narades dont Gévrier. Elle percuta près du 
Savoyard et, comme il lui paraissait qu'elle l'avait tou
ché, Meynet cria : 

- Vous l'avez acquise ? 
Bien mal acquis ne profite jamais, dit le proverbe. La 

pierre qui siffla quelque,s secondes plus tard fut « acquise » 
par Gévrier qui semblait spécialement visé par ce petit 
couloir d'où il sortait. Il tomba, glissa, presque immédia
tement bloqué par la corde qui se tendit et ne bougea 
plus. Meynet l'assura en passant cette corde autour de 
son piolet fiché dans la neige, se détacha et descendit jus
qu'à lui. Il n'eut pas besoin de retourner le corps pour 
recevoir la vision affreuse qui s'offrait à lui. La pierre avait 
frappé au sommet du crâne et était restée bloquée dans la 
tête fendue en deux. Un peu de cervelle s'en échappait et 
se mêlait au sang que buvait la neige. Il eut W1 haut-le
cœur et refoula la question 

Il existe en Val d'Aoste W1 usage particulier du français 
que nous respectons le plus possible qui, toujours, s'impo
sait à lui lorsqu\m de ses clients était frappé en montagne: 
simple traumatisme ou fracture du crâne? Pouvait-on 
ou non sauver l'homme par une évacuation rapide? Mais 
ce cadavre encore chaud n'avait plus besoin qu'on alerte 
une cordée de secours. Balmat, qui se trouvait dans la 



position la plus ~l~1vée, dt'lllélllda de. loin : 
- Il est Lrl>s touché ·r 

c:: 

S;\11\TL<>t :p 

- Mort sur le coup ! répliqua le guide (k Courmayeur. 
l3alnrnt desct->ndit jusqu'ù lui, se pencha sur le corps, mar
qua tm certain recul et, d'une voix étrnnglé~e par l'émo
tion, murmura : 

- C'est pas croyéilile ! Pas croyable ! 
Un par un, les membres de l'expédition se rassemblaient 

sur le lieu de l'accident. Un étonnement profond impri
mait une couleur terreuse sur les visages. Dl'.s larmes ge
laient sur les paupières des femme.s. Quelqu'un qui n'avait 
pas noté l'état du corps, cria au guide de Courmayeur: 

- Tu ne pourrais pas demander un hélicoptère avec ton 
talkie-wall<le '? 

Il haussa les épaules en répliquant : 
- Gévrier n'est pas pressé, il n'en a plus besoin main· 

tenant, le temps travaille pour lui, crois-moi ! 
Il restait immobile, les bras ballants et disait , comme se 

parlant à lui-même :jarnais le.s pieITe.s n'ont tué quelqu'w1 
sur cette montagne ... jamais ... pourquoi celui-ci ? ... 

Il sentait qu'W1 gros sanglot mûrissait au fond de sa 
gorge et quand l'abbé Maquignaz, descendu à son tour 
se mit à réciter la prière des morts, il tomba à genoux. 
Balmat, qui ne s'était pas décordé, cria : 

- Ne restez pas là ! Plus l'heure avance plus les pierr~ 
dégringolent ! C'est le passage le plus dangereux de la 
course ! En route ! 
- Je reste pour veiller Gévrier, dit Maquignaz. 
-Tu es fou ? D'ici la tombée de la nuit, ça n'anêtera pas! 

Ne prends pas de risque inutile. Une catastrophe suffit 
comme ça! 

Labbé secoua la tête, tira de son sac la soutane qu'il 
emportait toujours dans les courses en montagne et en 
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recouvrit la tête du mort. 
- Je reste jusqu'à l'arrivée de l'équipe de secours que 

vous enverrez demain. Je ne veux pas laisser le camarade 
tout seul. Ce n'est pas le curé mais le Val d'Aoste qui veille 
sur la Savoie. 

Balmat retira les provisions qui restaient au fond de son 
sac, les déposa sur la neige auprès de Maquignaz avec un 
flacon de génépy et se remit en route. Les autres cordées 
suivirent. Elles descendaient mailltenant dans un silence 
funèbre rarernent troublé par le heurt d'un piolet sur 
une pierre, le grincement d 'w1 crampon sollicité par une 
trop longue enja1nbée, le juron de quelqu'un venant de 
se cogner une jambe sur un rocher, l'appel d'un choucas 
qui s'enfuyait en apercevant cette longue file d'alpinistes 
en déroute. 

Le soleil s'éteignait quand ils émergèrent du glacier de 
Pré-de-Bar. Ils se décordèrent en passant devant le refuge 
du Triolet, Balmat se rapprocha de l\t1eynet et lui dit : 

- C'est Charnonix qui enverra demain son équipe pour 
ramener le corps. 

- Non, c'est Courmayeur. 
Ils discutèrent longtemps, toujours aussi accablés l'un 

que l'autre et finirent par se mettre d'accord sur un com
promis. Tous deux monteraient en même temps jusqu'au 
bas du petit couloir où Maquignaz veillait auprès du 
corps. Ils aideraient celui-ci à le charger sur l'hélicoptère 
envoyé par le centre de secours de Chamoni..x. Ainsi, les 
deux patries resteraient solidaires dans le malheur, 
comme pendant les fêtes d'anniversaire du triangle de 
!'Amitié puisqu'elles se promettaient de le rester jusqu'à 
la fin de cette lutte pour la liberté qui commençait tout 
de même bien mal. 

Maquignaz, le curé valdotain, retrouva Pélissier à la sor-



tic du l'imdi(·n· d'Aix 0t'1 ils Vl'll:til'llt d ' inl lllllH'J' c;<~vricr 
el lui dit: ' 

- f)'aprt'S Balm:i t, il rauclrn drl'S:Sl'l' ll l Il'. sll'.]~ syml>oliqw· 
au somnwt du Doll)llL? CommeuL l<l vois-Lli ? Dl·pilis pri•s 
d'un millénaire nous avons l 'liabi lt1dl · de rempl;wer ks 
symboles pnït'ns par la croix du Christ s1 1r ](•sommet cl1· 

loules les montagnt>s t~n nolre pouvoir . . k. 1w11s1.: 111ai11lt•
nant que nous devrons bientôt suhsli tuer ù 1 ioln· croix le 
croissant du Prophèle ! 

- Comprends pas ? 
-Tu n'as pas entendu l'appel dt-'s auloriL<-s rel igieusl~ 

de Savoie pour que les chréliem; participenL au lï11:mce
me11t d'une mosquée à Annecy '! 
- Incroyable!!! s'étrangla Pélissit'r. 
- Incroyable, mais vrai. On m'avait denwndè de réper-

cuter cet appel en Val d'Aoste, mais j'ai refusé. 
- Eh bien, l'Église te. rejettera comme l'lle rejette les 

Intégristes et pour les mêmes raisons.111 ferais mieux de 
Le porter tout de suite volontain:· pour l'inauguration d(· 
la future mosquée d'A1111ecy. 

- Penses-tu. 
- Elle sera construite, et dans un délai plus court que 

tu ne le crois. A force de regarder vers le eiel au lieu de 
contempler ce qui existe entre leurs pieds, les icJr,,1lisLes de 
l'Occident, donc Jes catholiqut'.s, sont en train de perdre 
l'équilibre et vont se casser la figure! 'Iü devrais, loi aussi 
curé, regarder entre tes pieds, honorer la terre qui le por
te, au lieu d'échafauder des hypothè,ses ac:crocllé(:'.S dans 
le vide qui nous domine. 

- Je regarde entre mes pieds, puisque je suis avec vous, 
non? 

- Ta vue baisse, faudra porter des lunettes ! 
Ils se séparèrent et le Valdotain regagna son pays. La 
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neige se rn.il à Lam.ber au débul du mois de d(~cembre. 
Les fêles de Nod déversi:~rent sur les slalions leur contin
gent habituel de skieurs et Gonlhier repril son travail de 
moniteur à Megève. Il ne l'aimait pas beaucoup et admi
rait Balmat qui, pendant J'l1jver, se repliait dans son cha
let des Tissours au lieu d'enseigner aux belles fille.s, à se 
mouvoir sur les planches avec des grf1ces d'écureuil. 
Balmat ne rechaussa.il jamais le.s skis avanl le mois d'avril, 
quand il pouvait former de.s cordéP.s pour la descente 
Tari.no-Montenvers ou exploiter la haute route Chamonix
Zermatl qu'il prolongeait jusqu'au monl Rose lorsqu'il 
rencontrait quelques clients courageux. Ainsi, ne sortait
il jamais de la haute montagne qui le nourrissait sans 
l'obliger à déchoir. Il conserva.il le titre de noblesse acquis 
par son ancêtre c1istallier qu.i, aprè.s sa découverte du 
mont Blanc, s'éta.it tué là où il fallait qu'il se tue. Gonthier 
l'enviait mais n'avait pas le courage de limiter ses ga.ins 
car il comptait épouser Élyse dans le courant de l'été. 

Pendant la saison de ski, Élyse, jardinière des neiges, 
résidait à Vallorcine et Gonthier tout près de Megève, 
chez w1 camarade moniteur. Ils se rencontra.ient donc 
assez peu souvent. Un matin il trouva au bureau de la sta
tion une lettre de sa fiancée. Elle écrivait : 

« Je pars pour Paris et Luxembourg le 3 février. J'ai 
souscrit un vol charter pour Kinshasa sur le conseil de M. 
Honoré Amadou, l'attaché de cabinet, presque ministre, 
rencontré à Martigny l'été dernier. Il aimerait que je visite 
son pays et il veut m'épouser si je suis capable de 
m'adapter à la vie africaine et si je vetLx bien de lui. Je 
t'aime bien, cher Bruno, mais je pense que, si je me marie 
avec toi, j'épouse aussi la Savoie que tu représentes si 
bien, avec ta froideur, ta mesure, ton courage aussi, tes 
yeux qui rappellent notre ciel d'automne posé sur les 



\':tllt~('s_jnsil' av;111l rl'111i cl'o!1 ph'tlVt'ilL !vs l.t·1npli.tt~~ (k· 
Ill 'igt•. ;\ V;1llorci1 w, .it ~ l'risso111 w dt ï >11 i s rn; 1 11; iiss; 11 wc et 11. 
m:iriagl' awc toi 11e m ';1pporLt ·r;1i L p; 1s suJTis;11 nmc11L (h· 
d 1;dt'lll' h11mai11e po11r clt'·gdl'r noln· priso11, qt 1 'dh · s'(!i~vt· 
?1 \';1llorrim\ Cham., 1\11m~cy otl q1wlq1w p;11t ;1illt•u1\ 

t'IÜH' Cl'S 111011tag11es qui m ';tr<·ni>lt~11t.. 1 Jt•.s q1wlqtH·~ 
minules passfrs en compagnie dt• N\. :\111<1clrn1 lll'o11t. rail 
st•nlir qu'il était porlem d'une ridll·.sst• qtH• 1:1 vie m';1 tou. 
jours refuse\·. Je 1 w p(irlt~ pas cl' arge11 I., !.> i t ~11 q 11'i1 semhlt· 
jouir d'une silm1lion Lrès èlevéP clans so11 p; 1ys, mais du 
soleil que Loute sa personne rcfll>ll~. Il s<•mhle Vt~nir d'un 
aulre monclt> pour me drlivœr. Cu11 dt•s rois 11wg<·s au:isi 
C{ail. uoir. Je ne sais pas encon• si son <'ollL<wL h·ra 1'011dre 
le bloc de glace que je suis dt~VC'lllH\ mais je poss(~d<• u1H· 

rerliLude c'l'sL que tu n'y es p~1s arrivl-. 
« Jp 11e te n~proche rien, tu 11 'cs pas responsal>ll~ d'êtn· 

né Savoyard, mais tu n'as pas le droiL de m'e111pf.>clwrdl1 

tenter ma chance ailleurs. En ce qui nw conccnw, rien 
11'<~st définiLivemenl arrêté, œpcnd:mL il 11w paraîL lio11-
nête dr le rendre la liberlé, comme Lu n'h(·sites pas,j'm 
suis certaine, à me n~ndrc la mie1mc. En r(~alil.r. , n· ll 1l'sl 
pas un ,.\!'ricain que j'épouserai pe11L-r.Lre. C' esl 1 'Afrique 
<~lie-même, un monde où il fait bon vivn\ un monde 
libéré où les arbres, les fleuves, les villes modenH~s s'épa· 
nouissent dans la lumière retrouvre aprt-s l'ombre que le 
colonialisme avait posé sur lui. 

« Si je choisis le soleil, tu recevras un télégramme dis
cret contencmt ces trois mots incompn'~lwnsiblt·s pour ll's 
gms clf la vallée : fille du soleil. 

«'Ill ne souffliras pas beaucoup si nos desLi11ées se sépa· 
re11l car, beau gosse comme tu es, moniteur de nanas 
époustouflantes, lu n~1 nplaccras quai id Lu le vouclrns) 
rnmnw lu le voudras, la petite paysanne de Vallord1 w qut' 



je fus, que je resle maJ~ré le JycP.e d le soin que tu as pris 
de moi pendant quelques m1nres. Mais rien 11 'esl décidé. 
Il se peul que je ne t'envoie pas le t(~l~gramme de la fille 
du soleil que je ne serai pas devenue . .Je l'cmhras...c:;e. » 

Stupéfait, Bruno déchira la lcLLre en peliL5 morceaux, 
prit un bâton de ski en bambou qui se trouvait à sa por
tée el le cassa sur son genou. Étouffant la colère tumul
tueuse qui grondait en lui, il prit l3 tête du cours n°2 
qu'il dirigeait ordinairement, donna sa leçon, avare de 
mots exclusivement techniques, comme s'il commandait 
un tir d'artillerie destiné à écraser une ville innocente. 
Cependant il dominait difficilement son orgueil de mâle 
blessé et plus encore la rage de se voir préférer un homme 
de couleur, geste qu'il considérait comme un acte de tra
hison symbolique commis contre sa patrie, la Savoie. 

Il aimait bien Élyse, mais déjà depuis longtemps, comme 
il aurait aiiné la mère de ses enfants et, dans cet amour, 
n'entrait pas la pointe de romantisme sexuel qui lui aurait 
permis, sur le_s piste_s de ski, de changer de maîtresse 
corrune de chemise. Cette perspective ne l'avait jamais 
beaucoup intéressé mais il sentait qu'elle allait s1ouvrir 
bientôt pour réparer la profonde blessure subie par son 
orgueil et sa déconvenue de géniteur. Élyse lui préférait 
un Africain ! En écoutant cette clameur de sa chair il lui 
semblait entendre le cri de rage et de guerre lancé par la 
Savoie tout entière. Il se calma en pensant que, pour 
satisfaire sa passion, il lui suffirait de trouver une autre 
fille de la vallée, aussi authentique que la fiancée perdue. 
Mais il pensait également que le télégrainme « fille du 
soleil » ne lui serait jamais adressé. 

Les problème_s intérieurs qui donnaient maintenant à 
son visage la froideur et la beauté de la pierre renfor
çaient l'intérêt que toute_s ce_s jolies Parisienne.s, Bruxel-
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loisl's, .\llt>Il1éllldt'S du ('O!lrs dt· ski l11i porl;1it·.nl 1wlurl']. 

lmwnl. Il lui suffisail de. l"airt> sou choix, comnw I~lv~e 
l':tY:til su~gfré. 11 rw se senlail pas t.dlt'.mt•nl pn,.~'lé. !·~a
mour, lt•l Qlll' dl"'s sii•dt•s de c.ivil isatio11 l'av:lie.11L clessint; 
µar leur liltèrnture el leurs cll:insous, 11 L'- I 'in lércssélit pas 
tellement. Il préférail celui, plus simplc.·· dt•s h0.Lt~s. pour 
traduire et prolon~er l'inconscie.11 L col kctif du peuple
ment savoyard. En attendant, il pouvait bi1.~11 lire dans ('f• 

roman doré sur tranche que dwqu<.'- fille posail sur les 
tables du centre dt> Megève, en priant l<:>s moniteurs d'y 
inscrire quelques belles pages. Il se mit ù le lire de temps 
à autre, d'un œil distrait et le refenrn1 dès que la pluie du 
printemps eut drainé les neiges de Rochebrune dans 
l'Arve. 

Au mois de. mai, l'instituteur des Roud 1<.:~s décida que, 
cette année, les mouvements autonornisteA':> des trois pro
vinces donneraient w1 éclat particulier à la fêle de la Saint
Je.an. Les feLLx brilleraient dans la montagne comme 
jamais auparavant au cours des siècles. Labbé Maqui
gnaz fut chargé de préparer les cérémonie.s dans le pays 
d'Aoste et il accepta, décidant que les efforts des vrais 
Valdotains se concentreraient sur un seul objectif en rai
son du temps limité dont ils clisposaienL pendant cette 
période où les travaLLx des champs pressaient. 

Il choisit les alpages au-dessus de Morge dans la com
mw1e de La Salle, un lieu sur lequel le mont Blanc pe.sait 
presque aussi royalement qu'à Courrnayeur. Peu d'ar
bres à feuilles caduques ou résineux susceptibles de brû
ler. Alpages suffisamment pentus pour que roulent les 
boule.s de foin embrasées. Vallée très ouverte où l 'incan
tation lumineuse se verrait de loin. Zone peu touristique 
capable de protéger des curiosités indécentes la commu
nion des hommes avec la lumière épanouie. 
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Il falluL descendre des hauls alpages crimportanles 
quanlilés de foin sec, les lier en boules avec <lu fil de fer 
pour qu'elles LardenL à se dissocier en roulm1l el brûlant 
sur les pentes. 11 y consacra tout son temps dès le 10 juin, 
aidé par l 'uu de.s jeunes sccrôtaires du Comité des Tra
ditions valdotaines, Leone Cha.hod et st>,.s amis. Ni les uns 
ni le,S autres n'avaient oublié la technique permettant de 
porter cinquante kilos de foin en équilibre sur sa tête, 
pratique dans laquelle excellaient encore k.:.,..~ f emrnes âgées 
de la montagne, ce qui leur donnait la silhouette d'énor
mes fleurs mouvantes supportées par la mince tige de leur 
corps. 

Deux jours avant la cérémonie, passant par Aoste, Ma
quignaz s'en alla saluer son évêque qui lui dit: 

- Mon fils, il paraît que vous organisez une grande fête 
de la Saint-Jean quelque part près de Morge. C'est très 
louable mais on me dit qu'il s'agit d'une fête du feu, pour
quoi? 

- Je me trouve disponible et j'aide les montagnards 
pour qu'ils réussissent bien leur fête traditionnelle. 

- Mais ... rm peu païenne, n'est-ce pas ? 
Maquignaz sourit et répliqua : 
- Cemc qui soutiennent ça prétendent aussi que le pa

ganisme est éternel ! 
L;évêque leva les bras au ciel. 
- Seule l'Église est éternelle, mon fils ! Je pense que vous 

pourriez rendre horrunage à saint Jean d'une manière 
plus chrétienne. 

Maquignaz sourit de nouveau. 
- Monseigneur, je dois vous rappeler que, bien avant le 

passage de Jean-Baptiste sur cette terre, probablement 
depuis des millénaires, les montagnards fêtaient le sol
stice d'été en allumant des feux sur les hauteurs. Je ne 
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brise donc p:is lél lr;idi Lion, h it»11 rnJ c·01 1 lra i rv jt~ lét r.onfinr~· 
l
1 t. l't>.11racim' plus profondl>me11l 1:'11 J;1n·.ndrn1l111oi11sdi~. 
cutable. du poi11l de vue hisloriquc. 

l~ôvrq11e PU L envie de crier: Sacrilt~ge , sacrilège! 111:.; 1~ 
la prott>station se fü t mal inscrite <'Il Ln~ I<>~ murs fou ln~ 
de son cabinet.11 tendit simplement. sa main. tvlHquigné17. 
baisa l'm1mlau et se rdira l~ll silence. L;évôque décrod1;: 
son téléphone et appela la Queslura, la direction gén\·. 
raie de la police. 

Le 24 juin, les manifestants se rassemhlè're11t au-dessu~ 

de Morge et ouvrirent quelqLH-'S bouteilles de ce petit viu. 
maintenant produit dans le bas de la vallée eenlrale l'i 
que, déjà, le négoce guettait avideme1 ll pour le fr.1 lsifier. n 
faisait encore jour lorsqu 'ils repérè.rent une voiture mon· 
ta11t de La Salle vers lvlorge, une Fiat noire et blanchl' 
appartenant à la police. 

- Tiens, qu'est-ce qu'ils nous veulc11 t '? s' ét01 ma Maqui· 
gnaz. 

Les carabiniers ne leur voulaien L rien, si mp1Pme1 il leur 
remettre un décret de la Questura i11lerdisa11L toute ma· 
nûestation pyrotechnique dans la montagne en raison du 
risque qu 'elles feraient courir à l'envir01memenL. 1Vlaqui· 
gnaz tonna : 

- Qu'e.st-ce que c'est que cette histoire '! Nous allons 
lancer des boules de foin allumées sur ces pente_s, loin des 
arbres. Elles seront éteintes bien avant d'arrivrr à La 
Ruinaz et, à plus forte raison à La Salie. C'est w1e brimade l 

- C'est w1e interdiction valable pour toute fa Région 
autonome, dit le chef des carabiniers. Il n 'y a peut-être 
pas de risque d'incendie par ici, mais il y en a aillems. 

- Vous feriez mieux de rechercher el de trouver ces 
campeurs sauvages qui ont mis le feu au bois de Sainl
Rerny avant de foutre le camp, au lieu cl' ei nbêter les gens 



Li\ l<I::l 'llBLl()lll·: Dl l .r'v\ON'F l~Li\NC 

de Valdignc. lulcrdire le..s !'eux de la Sainl-Jean '~ C'e5L un 
cornble ! Ni les ducs de Savoie ni le fascisme n'auraient 
osé prendre une pareille mesure ! El c't·sL la démocratie 
italienne qui l'ose, au nom de la liherLé retrouvée, bien 
entendu. Pas croyable ! 

lnLünemenL, il pensait que c'était un Lrès subtil cadeau 
de son évêque, mais il n'en dit rien. 

- Vous êtes porteurs d'un décret, ou en mission pour le 
faire respecter ? de1nanda Leone Chabod. 

Le chef des carabiniers sourit, bon enfant e.t répondit : 
- Simplement porteurs d'un décret que nous n'avons 

pas imaginé ou rédigé. 
- Qu'est-ce qu'on fail? de1nanda l'abbé Maquignaz en 

se tournant vers Léon Pélissier venu de_s Rouches avec 
quelques carnarade_s pour apporter le salut amical de la 
Savoie. Il conseilla : 

- Moi, je déchirerais le décret et lancerais le_s feux sur 
la pente, comme prévu. 

La nuit était close. D'autres feux s'allwnaient dans le_s 
profondeurs sombres du Valdigne. Celui qui dansait sur 
la tête d' Arpy rougissait comme une planète de première 
grandeur. Au-de_ssus de lui, la formidable face du mont 
Blanc émettait un rayormement livide qui allait se pro
longer tard dans la nuit. 

- Moi aussi j'allmne ! dit Maquignaz. 
Le premier tas flamba sous l'œil indifférent des cara

biniers en train de vider les verres offerts par les monta
gnards. Les boules de feu roulèrent sur la pente comme 
des étoiles p1ises de folie cosmique. C'était le premier 
acte de rébellion commis par le pays d'Aoste contre la 
nouvelle dictature de ce que les Hindous appellent le 
Kaliyuga, c'est-à-dire l'époque sombre. 
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ar un matin cl 'hiver où le givre flamboyait comme 
une poussière d'étoiles au fur et à me_sure que les 
rayons du soleil prospectaient le flanc des vallées, 

de.s automobiles filaient en direction de Thonon venant 
de tous le.s coins de la Savoie. Les représentants des régio
naliste.s se rassemblaient cette année-là aux châteaux 
d 'Allinges pour commémorer le 19 février 1416, jour 
vénérable qui consacra la Savoie nation souveraine de 
l'Europe au même titre que les duchés d'Autriche et de 
Lorraine, le comte Amédée VIII venant d'être élevé au 
rang de duc héréditaire par l'empereur germanique. Ils 
assistaient habituellement à une messe célébrée en la 
basilique métropolitaine de Chambéry, mais puisque 
l'évêché organisait maintenant panni les chrétiens une 
souscription pour édifier une mosquée, insultant ainsi, 
selon eux, le duc de Savoie Amédée VIII, élu pape sous le 
vocable de Félix V, ils avaient décidé que la commémora
tion quitterait le terrain ecclésiastique pour le terrain 
féodal. 

Léon Pélissier arrêta sa voiture devant la mairie de 
Macheron, village voisin de Thonon et dit à Gonthier qui 
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ordre, s appellt> chrétiernw. Ct• qui s'org;1nisv insidit'.llSt" 
11w11l. autour cte nous cl va se dP.vl'lopp<·r dl' n1<11 1i{·rc irr(·. 
sistible, c'esl une nouvelle crois(lde c11 Lrnîm111 L c.dll~ foi~ 
l'Orient contre l'Occidenl. 

- Bien sür ! Que notre éVPCJlle rasst• de l'Cl.'CUll101lis11w 
ne mr gêne.rail pas du tout si Mahornl'l ne s 'inslé1llai l :i 
Amiecy que pour charmer lr,.s musul111rn 1s travé1i llm1t ch ms 
les usines ! Seulement, nous savons qu'il nous imprnwra 
élussi et surtout le couscous, ll' méd1oui, Ja polygamiP, 
Lou te w1e échelle de valeurs étrangère~ ù notre trndition ! 
Si la France veut bien s'en accommoder et devenir ww 
simple. expression géograpl·ùque, libre ù elle, mais la Savoie 
refuse! 

- Nous allons aux Allinges pour le faire savoir. Notre 
culture, c'est-à-dire nolre squelette spirituel, fut taillée 
dans les pierres de ces châteaux que nous allons essayer 
de remettre en état et elle le restera ! 

Sur une colline escarpée, à sept cents mètres cl ' <1lli tude, 
près de 1110non, se dressaient les n1ines imposantes cle 
deux forteresses, les châteaux d 'Allinge.s. Celui de l 'e~L dit 
« le vieLLx », constmit par les Burgondes était devenu la 
propriété des seigneurs de Faucigny. Celui de l'ouest, dit 
«le neuf», édifié au x·· siècle par Rodolphe II, roi de Bour· 
gogne, passa au comte de Savoie. On se battit rudement 
au cours de.s temps pour la conquête ou la défense de ces 
forteresses que les Français occupèrent en 1558, 1 fü)O) 
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170:~, et que le roi Vidor-Amédée li l'il démanlder après 
171 ~3, leAc; jugt~anl désormais sans valeur militaire. Main
tenant, elles menaçaient ruine. 

Quelques années plus tôt, s'était créée une association 
« Le.s Casseurs de nlines savoisiens » sous la prfaidence 
du docteur Hené Dupraz, mouvement qu'on dé.signait 
par le sigle CRS, selon l'usage moderne. Pendant le.s fête.s 
il rassemblait les jeunes Savoyards volontaires qu'on 
appelait, bien entendu, les CRS en clignant de l'œil, pour 
travailler gratuitement au ramassage de.s pierre.s écrou
lées, à la consolidation de.s murailles menacées dans l'at
tente d'une restauration sérieuse qui rendrait les châteaux 
conformes à l'image qu'une reconstitution graphique en 
dormait tels qu'ils étaient en 1590. Dans l'esprit du doc
teur Dupraz, concentrer la commémoration du 19 février 
sur les Allinge..s, c'était convier les jeunes à revendiquer 
leur appartenance à une personnalité historiquement 
plus ancienne que celle de la France extérieure, affirmer 
l'origine burgonde du sang qui coulait dans leurs veines, 
leur volonté de le maintenir tel qu'ils l'avaient reçu. Car 
il ne suffisait pas de hisser le pavillon savoyard à croix 
blanche au côté du drapeau républicain pour affirmer 
son droit à la différence avec la France, l'inscrire dans le 
réel. Encore fallait-il œuvrer pour s'affirmer par un tra
vail rude et bénévole. 

La victoire sur le drapeau semblait acquise. Après avoir 
longtemps souffert devant le spectacle de Saint-Malo 
arborant en permanence sur la tour de Quiquengrogne le 
drapeau historique de la Bretagne à côté du drapeau 
français pour rappeler que la cité des corsaires gardait sa 
qualité de « ville non conquise », M.L. Besson, président 
du Conseil général de la Savoie, député et maire de Barby, 
venait de prendre une initiative très attendue en rapa-
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triant il' dr;qwau savoy:m! s11r lt ~ cl1;îlr;111 ch1c:d oc·c'.11p1; 

p;ir les St'l"VÎ C.l:'S prél'l'dOr:t l IX. {V\;.i is h>s <Ill LOI IOlllÎSLt•s tro11. 

\'a11t qm1 ll's rlus savoyards n~pr0sl'11U111t l;.1 popu!:1lio11 !;1 

plus authmtiqut' clu pays, cel k de le 1 mrn 1L;1g1w,J1rsilaic11l 
ou Lardaienl ù suivre l'illitiaLivt~ d11 d<v11Lt\ ils avait•n( 
préparè un 111;u1ifesle en Vlll'· de IPs rl>:veillvr :'! l'occasion 
du 1 ~) février. 

Lt'•o11 Pélissier el Gonthier clesn:~11dire11t. <k voilure ci, 
sur la table de la mairie, dèpoSl'fl'.lll cc Lrnd qui clisail: 

«Coupés de leur histoire depuis 1800, nos maires ruram: 
ont-ils oublié qu'ils sont Savoyards ~ q1w cc p;1ys qui fut 
une nation pendant 800 a11s vi L naître <l 'il! uslres c.:ompa· 
triote.s qui ont enrichi 1e.s civilisations française, euro· 
pée1me et La11t d'autres, qui sont morL<.; Ils armes iJ Ili 
main, gloriet1x ou obscurs sur le~'> champs de bataille de 
toute l'Europe? Pourquoi oublie-L-011 clans les rnémifos
talions du souvenir les Savoyards tombés ava11t 18()0 
pour leur pal.rie, la Savoie, au temps de 1 'indépendaneP, 
da11s les combats contre les Francs, les iV1agyars, Dauphi
nois, Bernois, Autrichiens, Espagnols, Français hélas, el 
lant d'autres en mille ans ! » 
Les deux honunes repartirent puis laissèrent leur voi

lure près du restaurant de ! 'Ermitage et poursuivircnl à 
pied vers l'enceinte fo1tifiée_ Sur le. niât de pavillon, pla11lé 
près de la poterne, le.s premiers manifestants venaient de 
hisser le drapeau savoyard. Les deux arrivants notèrent 
en souriant qu'aucun drapeau tricolore ne flambait à ses 
côtr_s, comme maintenanL sur la préfecture. Celte lacune 
ne paraissait pas choquer les assistants, aucun touriste 
ne se trouvant parmi eux, retenus par la neige dans les 
stations de ski, ui lfA'> deux gendarmes envoy(!-5 pnr l'ad
ministration pour maintenir l'ordre. La présence des 
Burgondes pétrifiés à travers les ruines de leurs châteélux 
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ne les impressionnail pas car ils ne corn1aissaient sans 
doute que l'histoire de la Corse, leur pays natal, mais ils 
se montraienl sensibles au vaslc paysage qu'ils c:ontem
plaienL. Grâr.e au matin pétillant de froid, Lrès clair, ils 
apercevaient au nord le golfe de Sciez, la pointe d'Yvoire 
avec son cl1âleau féodal, la ville de 'l110non et toute la 
Suisse rmnandc jusqu'aux denls de Jaman. À l'ouest la 
vue s'étendait vers le mont de Sion, au sud elle se pro
longeait jusqu'au Salève. 

Suivi <l'une camionnette, Joseph Raulin apparut bien
tôt. Il présidait le Syndicat des promoteurs traditionnels 
de Savoie et s'intéressait à la restauration des châteaux 
d 'Allinges, lui affectant le personnel de ses entreprises 
chaque fois qu'une période de chômage le menaçait, le 
faisant travailler pour la gloire, et à ses frais, au lieu de 
le débaucher. Trois compagnons se lrouvaienl dans la 
camionnette et il leur désigna le pilier qu'il s'agissait de 
maçormer avant d'organiser l'activité prévue pour les pèle
rins. Co1nposée d'agriculteurs, étudiants, universitaires, 
commerçants, moniteurs de ski, cette foule non spéciali
sée ne pouvait avoir d'autre prétention qu'au bricolage. 
l\!lais il la ferait rudement travailler sur l'énorme péri
mètre des forteresses pour dégager et gerber les pierres 
écroulées en vue des futurs travaux de restauration. 
Linstituteur des Rouches qui le connaissait bien lui dit 
en souriant : 

- Tu seras guillotiné ! 
- Guillotiné? Pourquoi, et par qui? 
- Par les Jacobins, dès qu'ils auront réoccupé la place 

qu'ils ont cédée aux dictateurs républicains de Paris. 
Depuis longtemps, je recherchais la cause de toutes ces 
démolitions de nos châteaux et j'en ai finalernent trouvé 
W1e. 
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_Voici unl' copie dt> la prod~1mal1011 du sil't1J· : . 

1 
, [ j 1·ilt~l'l'l' ll'S L'SdaVl"S l~ll S~tVOic » .\lb1[tp r iarge < l' « i · . . · · 

1 .~ ·omoleur ouvrit k dossier el luL r;1pidPtn, 
~L pl . ~ XI 1 l . l lll . 

« ~\rTNt'> du 8 Pluv1osc, an..: , c u c1!.oye.11 Louis i\J.1 · 
J • • ' • lll' 

, , tanl du peuple, en m1ss1011 dans les l' u· 
l'l'(l l'l'SL'll c · . , • ' ' l t.'j)çu·t • 

t ·cl"'l'';netduMonL-BJ.::111<. l· mens t .~ 

C )!1sidrnnt qu'un des moyens les plus 1)11 .. , « ,( , c • , • , , l!-1Sa11 \ 
, "'IllJ)lova l'horrible feodahle pour l asservisseirl, L qu \. · .. . . , , Ulll·i 

l'humiliation du peuple, fut de se IIH:'.Lt.re a l'abri dl· s.' 
juste fureur en se retranchan~ dans des relrétilt>s d'un dil'.'. 

ficilc accès, et en se coustrwsant des rnmparts du hau: 
dl'squcls elle put repousser les escbves, arrêle : · 

« 1bus les châtealL"< forts et forteresse.$ cxislaut dans h·~ 
dèpmteme.nts de l'Ain et du 1\ilont-l3lanc, louü'A'l l!.'s tour~: 
tourelles, murs à créneaux, memtrièœs ou canardièr~s. 
mâchicoulis, pont-levis et toutes autrrs fortifications seront 
démolis sm1s délai, et leurs fossés cmnblôs. » 

Raulin haussa les épaules, rcfcrnw le dossü•r el dit: 
-Je ne connaissais pas ce décret, inais il nr m'apprend 

rien de nouveau. Les Français sont le5 plus gnmds démo
lisseurs ou incendiaire,,s de châLeaLLx et ci' églises que IP 
monde ait jamais connu. Aucw1e révolulion, y compris l~ 
bolchevique, n'a détruit autant de chefs d'œuvres du 
passé que la Révolution française ! Ah ! elle peut parler 
de culture, la France, elle a bonne mine ! Nlais, tu as rai
son, en restaurant œs châteaux, je n1e ferai guillotiiwr 
par le.s successeurs du citoyen Albitte ! 
. Les d~ux hommes se dirigèrent vers le groupe des pèle

rins qm. attendaient leurs instn1ctions pour conunern:rr 
le travail. Pélissier dé.signa les pierres à demi enfoui~s 
sous la végétation et dit à Armande Gex qui le saluait 



dans la langue du pays pour rappeler sa qualilé de prési
dente del' Association pour Ja défense du rxilois de Saxel : 

- Chacune de c.e.s piern~s repr~senle une dent de notre 
histoire que la 1;-rance a laissé carier . .N1ais je suis contraint 
d'enseigner à mc.s gamins un gros mensonge. Je dois leur 
apprendre que nos châteaux féodaux faisaient obslacle 
à la liberté que la révolution apportait à la Savoie! Quelle 
blague! La vérité, c'est que nos paysans se trouvaient af
franchis bien avant la farneuse nuit du 4 aoüt. 

La fille Gex sourit el ajouta : 
- Notre duc à la tête de fer, Emmanuel-Philibert qui 

écrasa l'armée française sous les murs de Saint-Quentin 
en 1557, publia quatre MS plus tard le fameux édit par 
lequel il voulait arracher les Savoyards à ce qu'il appelait 
« l'ordure de la servitude». C'est vrai ou non ?2 

- Ça ne figure pas dans me.s manuels scolaires, Malet
Isaac ou autre.s. Pour elLX, jamais la France n,a envahi et 
occupé la Savoie avant 1860. Seulement, moi je leur rap
pelle aussi que l' arniral Chabot envahit notre pays en 
1536, puis l'occupa durant vingt-trois ans ... Que Henri IV 
prit la relève en 1608, ruinant la Provence, la Maurienne, 
le Piémont... Que le 8 décembre 1600, Sully fit mettre à 
sac Cluses par 1200 chevau-légers ... Puis que Louis XIII 
nous déclara la guerre en 1630, Richelieu fit piller Romilly 
et raser le fort de l'Annonciade ... En 1690, Cattinat accu
mula les ruines en Savoie et ravagea le Piéinont. Au 
cours de la guerre de Succession d'Espagne, le duc de 
Vendôme fit raser la forteresse de Montmelian par le 
maréchal de La Tremblade, etc., etc. 

Laurent Bozon éclata de rire et commenta : 

2. Les Édits d'affranchissement, si~nés par Charles-Emmrurnel II enlre 17H2 et 1771, 
i.nviluit'Jll les paysans à rad1eler ce qui sul.isislail cntorn des droits féodaux et créaient une 
Caisse générale des affranchissements qui consentait des prêts aux plus pauvres. 
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la France n 'altélCJlll' (H1 n'occ1.11><:' w1 p;1ys q1wlco11qu1· ! fi 
n'y :1 qul' les Boches pour violl'r !:1 cor1scil·1H'l" uniwrs1·fl1· 
capitale Paris ! En 18()0, l:t Fr;11HT 11 ' ~1 p<1s « :1111wxl; Jl J;1 

Savoie, ellt• l'a« ratl<1<'llt-e » ! 'H•1wz-vrn1s Je pour dil ! 
Toul le monde riaiL. Haulill s':tv:ii 1<;n vv.rs l< '.."i p(deri11sp[ 

dit genliment : 
- Nous llf. sommes pas lù pour disculcr sur la mrnli('n· 

dont la France écrit l'histoire, m;1is pour rnm;:1sser Il ·~ 

pierrPs qui gisent au fond de la nôLrc. Aujourd'hui nous 
relèverons<:(' qui traîne au pied de lc-1 muraill t~ Nord. 

Ils formèrenl de petites équipes qui s 'c~loi~11è"re11 l ;'.1 l.ra
vers la broussaille givrée. Le lravail proposé 1w présen· 
tait aucu1ie difficulté technique nwis exige<1it lwauc:rnip 
d'efforts. Impo&;ibl~ <le déplacer les grossf's pierre~c; dl' 
taille tombées de la muraille Nord sans l'aide des levü,1-s 
ou crics apportés par Rau lin.Vers 011.zl~ heures, WTiva Jeéln 
Folliet, le secrétaire du Syndicat des produdeurs de reblo· 
chon. Il apportait du ravitaillement au-devanL d'appétits 
fortement aiguisés par le travail. Chacun transpirail mal· 
gré le froid. La bonne humeur allait de pair avec la faim 
et elle perdurerait à la condition que les reblod ions soie11! 
consommé.s sans retard. Ils le furent. 

Pieffe Cochet, président des Arnis de Charles DLùli11, un 
de ceLL'{ qui travaillaient avec le plus d 'énergie, comme 
pour démentir sa fonction de conservateur spirituel, vinl 
s'asseoir près de Raulin et lui dit : 

- Aux Allinges, tu veux restaurer de l'ancien mais~ 
comme promoteur, tu ferais peut-être 1nieux de monter 
de.s stations de ski, au lieu de laisser le champ libre à tt's 
collègues français qui viennent saccager nos montagnes. 



LJ\ Hl~PUBU()l JE Dl 1 MONTHL/\NC 

Ce ne sonL pas des vi11es alpeslres qu'ils implanL(~Ill, mais 
de.s usine.s qui traitent du skieur comme d'autres du câble 
élecLrique. 

- Ce n'est pas facile, répondit-il. Question prix de revient. 
Une maison traditionnelle savoyarde dont le style peut 
être d'ailleurs controversé, revienl très cher. Le ski de 
descente est devenu affaire <le masse, comme l'automo
bile. Construire une station à la fois efficace et belle, en 
vendre normalement les résidences, reste aussi difficile 
que fabriquer et vendre w1e Rolls-Royce. C'est de l'éli
tisme. La foule ne dé.sire pas la be.auté et n'a pas les moyens 
de se l'offrir. Pour dénominateur cmnmun, elle choisit 
automatique1nent la médiocrité et les promoteurs étran
gers lui donnent toute satisfaction. Comment pourrais-je 
lutter '? 

- C'est vrai ! Et il faudrait d'abord t'aider en balayant 
ceux qui existent, plastiquer La Plagne par exemple ... 

- Et aussi Cervinia ou Pila, affirma Julien Proment, le 
délégué du Comité de liaison Valais-Val d'Aoste-Savoie ... 
En Aoste, les promoteurs italiens ont saccagé la conque 
de Breuil, pour les mêmes raisons que les Français ! ... Je 
crois qu'il ne faut pas dénoncer les Italiens ou les Français 
uniquement, mais toute la société de consommation. Les 
uns et les autres ne font que s'incliner devant ses impé
ratifs. Le dieu Fric dévore l'environnement sans aucun 
souci esthétique ! Il se tient prêt à servir des intérêts à 
partir de la merde si elle offre wie possibilité d'exploita
tion ! Pas de salut sur aucun plan tant que le fric reste 
roi. I..:unité de nos trois patries ne peut se faire que dans 
un souci permanent de pauvreté. Alors ressuscitera la 
beauté des hauts lieux débarrassés de papiers gras. 
Lllllité des pentes de neige ne sera plus déchirée par les 
« ficelles ». Les forêts de hauts sapins renaîtront et par 
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rotîl.erait presqtw pl11s rie11 e11 :1rgt>11L, s i11on c11 dfort\. 
p11isqu'i! s11ffimil <1t1x l1rnn11H~'"i <111 p;1ys d<' Sl'. n:w1ir !·' 
d'alll'r coupt>r du bois cbns h•. do111;1i1w comrntHlill d1Jir 
chacun posséderait. une p<1 r!.. H.;1uli11, 1101Js ll~ do111wniii., 

les moyens, c'esl-ù-din· l '::1hst•11c·.c· dt'. moswns pour IH' fi;f 

condnnmer au bèLon n~11x q11i vic11clronl aimer 11os 1n011. 
Lagnes. L:éliLisme donl Lu parla is loul ;'1 J'lwure rcvie11dr;! 
~la portée de tout homnw bit'n 11t~ q11;111d l'él.;tlo11 s:w~ 
aurn remplacé> l'étalon argenl. Nl:'iis, Sl~11 h~me11 L , si n<m·; 
savons devPnir et denwurer li b rt'. Ce n \'.st pas denwin !;: 
veille ! 

- Il y a une part de rêve mais beaucoup ck sagc•sst, dwt\ 
ce que tu dis ! 

I .. a pose était achevée. Le travail rvpri L et se potJrSUÎ\ii 
jusqu'à la tom.bée du jow: Le froid appuyant l'humidii1: 
du lac Léman posa très vite sH cape de givre sur la colliru· 
des Allinges. Les uns et les autres se répélrtirent dans 11~ 
voitures qui les avaient arnenrs, au gré des sympathi~ 
ou des antipathies provoquées par le travail en commuri. 
Joseph Raulin amena Je d rapeau savoyard et l e~ ruinl's 
des forteresses parurent se réincorporer dans leur pa~ 
d'où l'espérance des hommes les avait affranchies pE'll· 

dant quelques heures. Armande Gex qui habitait Saxe! 
dont elle défendait le patois repartit seule courageuse· 
ment, à vélomoteur. Leone Chabod, secrétaire du Cornil~ 
des 11'aditions valdotaines, qui était venu trawiiller à !;1 

restauration des fortere.sses pour térnoigner sur l'unité 
de l'a11cien duché de Savoie, repar lait vers Aoste par le 
tunnel du .Mont-Blanc avec Sylvain !vley11et qu'il dépo· 
serait en passant à Counnayeur. Pélissier repriL Gonthier 
dans sa voiture et lui demanda : 

- Dimanche prochain, tu viendras à Saü1t-Nicolas? 
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- .Je ne sais pas. C'esl la pleine saison ù Meg(~ve. Je ne 
peux pas s<-.cher mes cours diaqtw semaine! 

Il s'étail montré sombre el silencieux durant toute la 
journée, travaillant plus dur que les autres, comme s'il 
avait besojn d'une dépense physiqw~ intense pour domi
ner une peine profonde. Il venait en elTP.L de recevoir le 
télégramme« fille du soleil ». 

-rl11 devrais venir, insistait Pélissier. Nous devons savoir 
si le patois de nos pays peul être sauvé, comme Je_s châ
teaux des Allinges. 

Aurelio Bondaz dirigeait un théâtre populaire d'ex
pression savoisienne et valdotaine à Saint-Nicolas et, 
depuis des années, tentait d'unifier une linguistique jus
qu'ici compartimentée par les vallée_s et les familles qui la 
transmettaient. Il donnait une représentation le dimanche 
suivant. 

La camionnette qui suivait Raulin portait non seule
ment du matériel de construction, mais encore divers 
tracts que les compagnons de son entreprise distribuaient 
volontairement et avec enthousiasme, surtout celui qui 
reproduisait un étonnant arrêté de la Révolution fran
çaise daté du 13 Me,ssidor, an X, et retrouvé par l'insti
tuteur de_s Rouches : 

«Article 1. - Il est défendu à tous étrangers d'amener 
sur le territoire de la République aucun noir, mulâtre ou 
autres gens de couleur de l'un ou de l'autre sexe. 

« Article Il. - Il e_st pareillement défendu à tout noir, 
mulâtre ou autres gens de couleur de l'un ou de l'autre 
sexe, qui ne seraient point au service, d'entrer à l'avenir 
sur le territoire de la République sous quelque cause que 
ce soit, à moins qu'ils ne soient mw1is d'w1e autorisation 
spéciale des magistrats de,s colonies d'où ils seraient par
tis, ou s'ils ne sont pas partis de colonie_s, sans! 'autorisa-
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lion du nrinistre de la Marine et des Colonies. 
« Alticle III. - Tous les noirs ou 1nulâtre,s qui s1iPlr , .. . l ' . . ' · 0(1\r 

raien apres la pubhcation du présent arrêté sur le ler;. 
taire continental de la république, sans être mwlis d'aut;1_ 

risation, seront arrêtés et détenus jusqu'à leur DÉPO!\. 
TATION. » 

Sous le texte, les autonomistes avaient inscrit : 
« En 1979, qu'est-ce que la France attend pour re· 

mettre en vigueur cet arrêté des Grands Ancêtres'? Le5 
travailleurs natifs en chômage eux, attendent. » 

Pélissier habitant Annecy et regagnant son domicil~, 
des tracts furent insérés dans les boîtes aux lettres des mai· 
ries de Bonneville, La Roche-sur-Foron, Saint-Martin-

Bellevue. · l 
Pendant ce temps, Armande Gex poussait une ~o~~' 

sur son vélomoteur en direction de 111onon, revenait Hf 

Boëge où elle donnait à domicile des cours de saxel qu 
dans sa conviction profonde, n'était plus un patois ,~3 
une langue vivante. Quand elle trouvait un nouvel e e\ 
cette fille, naturellement assez froide, exhibait un rno 
vement passionnel, se.s yeux bleus s'allumaient, ce P~ 
mouvement de.s cornrnissure.s des lèvre.s apparente 
celui des fauves qui la distinguait autrefois quand e 
militait dans les Jeunesse.s communistes, renaissait bn 
quement. À seize ans, elle s'était prise de passion poUJ 
statut fédéral de l'URSS puis retirée en comprenant qut 
Russie ne pouvait se maintenir dans un climat de libe 
tel qu'on l'entendait en Occident, en raison de l 'extrê 
diversité ethnique des peuples fédérés. Après un imp 
tant voyage là-bas, elle avait compris que la mosaïque 
races peuplant la Sibérie et l'Europe orientale se disse 
cirait dès que le NKVD lâcherait son gr~s bâton. Mai~ 
schéma restait en elle dans ses grandes lignes. Elle rêv 
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d'une Europe occidentale fédérée à partir des nünorités 
r.Umiques et culturelles libéréE'A5 par la disparition des 
nations hisloriquernenl fondées. Elle roulait par le grand 
froid sur son vélmnoteur poussif, pédalanl avec énergie 
dans les côtes sévères, s'arrêtait dans les villageA'>, dépo
sait dans les mairieAI;) et les églises un tract ronéotypé qui 
rappelait aux Savoyards : 

«Le séparatisme est encouragé par la France au Québec, 
mais la simple autonomie culturelle ou ad1ninistrative 
réclamée par une région de France est un crin1e. 

« l ... a France propose un plan de désarmement mais 
vend des armes pour des 1nilliards dans le monde entier. 

« La France donne un large appui à la défense de la 
langue française en Amérique, en Afrique, en Océanie, 
mais se garde bien d'apporter une aide quelconque au Val 
d'Aoste, à dix kilomètres de Chamonix et à son peuple 
qui se bat contre l'envahissement de l'italien et pour main
tenir sa langue d'origine, le français, interdit par Iv1usso
lini. » 

Le docteur Dupraz avait invité à dîner le.s principaux 
organisateurs de la cérémonie du 19 février. Ils arrivè
rent un peu avant vingt-et-une heures dans la grande 
maison qu'il habitait près du pmt d'Annecy, toutes les 
tournées de propagande étant achevées. Bozon se frot
tait les 1nains et, en prenant place autour de la table, il 
claironna: 

- Enfin, voilà une belle journée pour notre cause ! Au
cun rapport avec les fêtes du mois d'août dernier! 

- C'est parce qu'au lieu d'exhiber notre passé devant 
des étrangers en les priant de l'admirer, nous l'avons pris 
à bras-le-corps, en famille, arrosé de notre sueur pour le 
faire renaître à la 1nanière de la pluie qui fait genner les 
graines, dit Cochet. 
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ll avaln rapidl~mc11l u11 poL~1g(• qui lui re~Lilrn1il la d1;1 

lew· perdue pendnnl œlle longw' jou 111{·e d'hiver l'l ajou~1 : 

- CellL' ma11if passéiste de C011nrn1yL'll r, quel d{'.sasln-' 
- C'est vrai, approuva BozoJJ , q u 'c·~L- <'.P que lc·s l lali<·rr~ 

onl pu Sl:. foutre de notre folkJon~ ! 
P61issier repoussa son assiette c~ir toull~ t'.VOealion dt• i;: 

derni~re fête <:1mliversaire du Lriangle dv l'nmilié lui cou
pait l'appétit, et il murmura lél Lfü(' IJHss<~ : 

- C'est vrai, et les Italiens avaient bir~u rai:-;011 ! Le folk
lore est la honte d'une eLhnie c·ncore. vivanll'. d qui n'o~ .. 
pas s'étffirmer souveraine ! 

Crtle dernière phrase parul èrlater en ~rrua<l<~ lâchii· 
sur la table afin de pulvériser quelqut~ d iose. Le sik1 11ce si· 
rétablit et se prolongea parmi le.s st>pt convives. Pflissit-r 
venait de les subjuguer. « Le folklore est la houle d\11ll' 
ethnie encore vivante et qui n'ose pas s'affirmer souw
raine ... Le folklore est la honte ... » 

- Alors, quand proclamons-nous l'iuclépenclance ~ dt·· 

manda Gonthier. 
Pélissier sourit. 
- Aucun État dominant des ethnie,s étrangères ne le5 

libère au vu de leur bonne mine. ~État fréll1çais pas plus 
que rÉLat romain. Le problème posé m1jourd'ln.ù s'énonce 
dans les mêmes tennes que par le passé, c'est la libfra
tion dP,S esclaves, même si les formes d'esclavage ne soni 
plus aussi répugnantes qu'autrefois el inoins ressenlil'S 
par la foule abrutie par les 1nédias juste1 nent calculées pour 
les empêcher de les ressentir. Notre libération rPssemble 
à la re,stauration des Allinges qui nous coûte léUlt d'ef· 
forts. Nous devrons y investir notre sueur et notre sang ... 

Le docteur Dupraz reprit la parole : 
- Le,s nations modernes camouflent sous le voile du 

libéralisme la domination d'une ethnie sur w1e autre. C'esl 
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le cas des États-Unis dominés par J~sAryens anglo-saxons 
qui scronL bientôt remplacés par les St~mites. Quel mal
heur que les hornm<:>s aient toujours confondu le droit ù 
la différence avec l'impt;rialisme h~ plus éLouffant et le 
plus brutal ! Si la Savoie se libère un jour de ses chaînes 
j'espère qu'elle ne tentera jamais de les imposer ù d'autres. 

Le dîner s'acheva dans un silence réfléchi puis Jv1me 
Dupraz fit passer se.s invités au salon et se mil à bavarder 
avec Armande Gex tandis que les hommes s'enfonçaient 
dans les fauteuils, allun1aient des cigarettes, reprenaient 
leur discussion et quelqu'un demanda : 

-Alors, qu'P.st-ce qu'on fait? 
- Je pense que nous devons rester dans les limites du 

possible. Pour l'instant il serait vain de réclamer une in
dépendance que la France refuse à la Bretagne ou la Corse. 
Mettez-vous à sa place, voyons ! Si elle libère les ethnies 
dès qu'elles prennent conscience d'elles-mêmes, elle cesse 
d'exister. Qu 'e.st-ce qui resterait de !'Hexagone, rnis à 
part sans doute l'Île-de-France ? Non. Cette perspective 
ne peut s'ouvrir qu'à l'échelle européenne, lorsque toutes 
les nations auront pris conscience du mensonge qu'elles 
représentent et du mensonge par lequel elles se justifient. 
LEurope peut se réaliser sur la base des ethnies fédérées 
et vivre libérée de la double menace de l'argent améri
cain et de la police russe. Le moment n'est pas encore 
venu. Moi je propose de réaliser w1e approche. Nous 
créons une République du Mont-Blanc par la réu-nion 
de la Savoie avec le Val d'Aoste et le Valais. 

- Conune ça, dans le vague? Dans la stratosphère? ob
jecta Gonthier qui ne décrochait pas facilement du réel. 

- Nous en déposons les statuts sous forme d'associa
tion loi 1901. Ça nous donnera une certaine liberté de 
manœuvre. Puis nous récla1nons à Paris la rnise en place 
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d't111c vfrit;1ble n.'·gio11;ilis<1l.i011. ,\v; 111L de prn1voir quil'.1· 
l:i FrrnH't', Mt>ssit~urs, il fo11l d'nl>onl s 'rd1:1ppt·r d!· .: 
n\~io11 Ehôrn>.-;\J pcs, ('t' mon sin 1t ·11x < h~.<:ou pagt~ gfo~r:, 
phiqUL\ actminisLr;ilif, lïsc<il, qui oblige les Savoyani-.. 
qu'ib soie11 L de l1é111 Lt' ou lmsst~ t•xlr:wlio11 ù p;1yt·r 1::. 

mèlro de l~yo11 qu 'ils n 'u tiliseront prolx1blt•rnt>ulj:1111ai:1· 
li s'agil de récfr1mer élll pn;sidt•11t de la Hép11bl iq u<' l'on 
vert ure d'un réfüreudum sur l'él;1rgisst~11w11L de·~ J;111oli<ii: 
régionaliste. Certes, il por Le avec t:;lt~g:mn~ Il '. 111asq1w n: 
publicain sous lequel se e:-1moulk11 L « lt'.S quar:111le n,:, 
qui !ïre11L la France » :-dïn de poursuivre inlkxililPrntt: 
le.ur politique tracliLionuelJe m<iis, LouL de mf.~11w, il JJl'V 
diftïcill'menl refuser une consu!Lnlion populniœ. 

Il y eut Ull silence.11 renforç.aiL cdtii dl'. la 11uil, mai11[1·· 
nanl avancée el que seuls lroubl:1ü·11L Je mirnilemenld1~ 

dials vidant leurs querelles ou d 1:111L<111L leurs amrnm 
sur ks Loils, Je murmure de.s rares auLornobilC's ro11la11l prè· 
cauliom1cusement sw: lt:>.s d1émssét>s e11duites de brülùllan 
givrru1t. La Lune pesail sur le c:irque évanesce11L ut> mon 
L:1gnes enneigé.es, fermé autour du lac doul el le~ prèri 
saienl lc pfrirnètre de ses rives frangées de glace blfünt> 
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P 
assant près de l'église Saint-Fr~nçois~d~-~alle.s, 
Pierre Cochet cracha sur le terram destme a rece
voir la première mosquée d'Annecy et qui faisait 

encore partie du capital immobilier de l'évêché. Comme 
président des Amis de Charles Dullin, c'était sa manière 
toute laïque d'exorciser les démons qui prétendaient 
effacer le souvenir du célèbre Savoyard par l'implanta
tion de cultures étrangères. Puis il poursuivit sa route. Il 
allait à la préfecture déposer les statuts de la République 
du Mont-Blanc, aswciation d'expression régionaliste régie 
par la loi de 1901. Le texte résumant les délibérations de 
l'assemblée constituante et les intentions des sept fonda
teurs disait : 

« CAssociation se propose d'obtenir pour la Savoie le 
statut de collectivité territoriale définie par la suppres
sion de la frontière interne qui la divise de façon arbi
traire en deux départements et par son détachement de 
la région Rhône-Alpes, invention entièrement négative 
~ornme prévu en 1973. Réclame la dotation d'un pouvoir 
fiscal propre entraînant la réduction des impôts de l'État. 
~application du concept de propriété régionale avec 
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tous les transferts qui en découlent. La suppressio 

Préfets et leur remplacement par des coinmis , . Il(\(.~ 
, d 1 " sa1re,s 1 gouvernement charges u seu controle de l'appr .< u 

des lois de l'État. La reconnai&5al1ce de la langue ré~~alio11 , . 1. ;:,IOl\ale 
dite patois de Saxel, avec ce qu unp iquent son emp\ . ., 

, , i· , .L , . o1 i.>l 
son enseignement genera ise. a creation d'un co . 

1 11 ab
.
1
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économique, social ~t eu tur~ 1 , 1 i~e ~ temr à l'écart cle. 
la région tout travailleur, artiste, ecnvam, propagandist 
d'une morale ou d'W1e religion étrangère à la tracliuo:~ 
du pays, ainsi que leurs moyens d 'e.xpre.ssion jugés dan
&ereux pour l'avenir de la culture et de l'économie régio
nales. La posfilbilité de concertation internationale avec 
les ~ons voisines et transfrontalières pour les pro
blèmes économiques et culturels d'intérêt commun. La 
re.co~œ de la région comme circonscription de 
base pour l'élection du parlement européen.» 

Le document portait dix signatures : docteur René 
D~praz, !':e~e Cochet, Joseph Raulin, Bruno Gonthier, 
~n Pelissi~r, Julien Proment délégué du Comité de 
liaison Savo1e-Aoste-Valais, Armande Gex, Jean-Pierre 
Dav~, Laurent Bozon, Régis Balmat 

Desrreux de faciliter l d, · , .1 connai~t b' 1 ~ emarches pour Cochet qu 1 

lut attentive~:t ~ P~nctionnaire de la préfecture 
deux des fondateu: '· . ~. et,. butant sur le domicile de 

' LUl ut îelnar 
- Une association d/ 1arêe quer : 

comme française que= el1 ne peut être considérée 
d'étrangers parmi ses meU:, tornp~rte moins de 25 % 
Sinon elle doit au préalable;:· ~ltle 26, loi de 1901. 

. . t d l' . ' . lUtllet "'" nums re e mteneur. Article 22 . ""'le autorisation du 
Suisse et un Italien, figurent p~1 deux étrangers, un 
leurs de votre association, je vois ;es membres fonda-

. l di · L · · qu ùs n' vmr ce rection. a part1crpation ..i•, ont aucun pou-
\J. etran 

gers reste en 
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deçà du 25 % fixé par la loi. Donc, vous n'avez pas à sol
liciter l'autorisa lion préalable du ministre et votre décla
rntion sera reçue directement. 
Aurelio Bondaz, qui avait fondé le théâlre populaire en 

patois, habitait Saint-Nicolas, l'w1 de ces villag~s perchés 
qui peuplent le Val d'Aoste. Il était né à Saint-Pierre
d'Albigny d'w1e famille paysanne. Ce grand garçon blond 
parlait le savoyard depuis sa plus tendre enfance et, par
ticulièrement doué pour les langues, il avait aussi étudié 
l'italien, l'allemand et l'anglais, passé une maîtrise de 
français à l'université pendant un long exil à Paris dont 
il parlait avec amertume. Sa carrière traduisait un choix 
politique trè,s abrupt. Au lieu de mettre ses connaissances 
au service de la France, dans le,s conditions de confort et 
de sécurité habituelles, il les mettait au service de la région 
autonome valdotaine en y important la langue française, 
faute de pouvoir exporter officiellement ce que le.s beaux 
esprits appelaient le patois. Chose curieuse, il n'avait 
rencontré que très rarement Armande Gex engagée 
cependant dans le même prosélytisme que le sien. Tout 
changeait depuis qu'elle participait aux répétitions du 
théâtre populaire en patois. Ce matin-là, il l'attendait à 
la gare des bus SAYDA en Aoste. Avec une curiosité que 
son bon sens jugeait inopportune mais que son subcons
cient tenait pour précieuse, il se demandait si Armande 
avait ou non perdu ce caractère un peu hommasse qui la 
classait plus explicitement camarade de jeu que maî
tresse possible. Elle descendit de l'autocar dans son style 
habituel, ouvrant largement le double compas de ses 
bras et jambes et se dirigea vers lui. Ils s'embrassèrent de 
manière retentissante sur les deux joues, copain-copain, 
dans la nouvelle tradition, sans que leurs bouches soient 
contraintes de changer de niveau. Ils étaient aussi grands, 
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relativement aussi costauds l'un que l'autre, porlaicnllt· 
mê1ne casque de cheveux blonds, exhibaient des yeux 
également bleus, cmnme si un étroi L cousinage les liail 
l'un à l'autre, alors qu'elle était née à l'extrême Nord et 
lui à l'extrê1ne Sud de la Savoie. Ils étaient du même âge 
mais elle paraissait plus jeune que lui grâce au rose écla· 
tant de ses bonnes grosses joues paysannes qui restait 
contemporain de l'enfance et que lui avait perdu au 
cours des nuits passées en vase dos pendant ses études. 

Portant son sac de dos et lui son attaché-case, ils filè· 
rent à grandes enjambées vers le Cornité des Traditions 
valdotaines où Leone Chabod les attendait pour les 
conduire en voiture jusqu'à Saint-Nicolas. 

-Ça y est! leur cria-t-il, le président a cassé le morœau ! 
Le président du Conseil de la Vallée venait en effet d'~
dresser à Rome un mémoire sur l'ensemble de-S revendi
cations valdotaines, les mêmes que celle.s de.s Savoyards 
quant au fond mais sous une forme plus abrupte. n, so~
mait l'Italie de se mettre en règle avec le passé, c'est-a-dire 
d'exécuter les engagements pris dans le statut d'autono
mie promulgué en 1946, donc de transmettre la souve
raineté fiscale au pays, d'appliquer intégralement l~s 
dispositions prévues par la zone franche et, pour 1 'avemr, 
réclamait purement et simplement l'abrogation de tous 
les articles limitant sa souveraineté, c'est-à-dire la liberté 
de créer une police locale, un corps de douaniers contrô
lant les frontières, le retrait de l'année italienne et des 
deux contrôleurs nommés par Rome qui se tenaient à ses 
côtés avec pleins pouvoirs pour annuler ses décisions si 
elles portaient ombrage, non pas à la patrie valdotaine 
mais à la nation italienne; présence qui dormait au sta-' 
tut d'autonomie la valeur d'un chiffon de papier. 

_Tu comprends, disait Chabod en roula.nt dangereuse-
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meIJL clans la meilleure tradition italienne adoptée par une 
partie des Valdotains, lu comprends que le statut d'auto
nomie Lei qu'il e.st ne pt~rmcl pas d'établir un barrage de
Vê.mt le fJoL d'étran~ers qui e.st en Lrain de submerger 
nolre patiie ! 
- Nous avons le même problème en Savoie. Linvasion 

pacifique de la France par le.s Sémites, les Noirs, le.s Viet
uamiens, les Portugais, les Espagnols, déborde sur nous 
dans toute.s le.s vallées industrialisée_s avides de main
d'œuvre. 

- Chez nous, ce ne sont pas les Africains ou les Arabe.s, 
mais les misérables venant du Mezzogiorno. En Sicile, 
clans les Pouilles, la Calabre, la région de Naples la terre 
pauvre, et rendue encore plus pauvre par la fainéantise 
de.s gens, ne donne pas grand-chose. Le pays d'Aoste où 
l'économie marche encore normalement apparaît corrune 
une terre promise. Ils y viennent librement. I..:autorité 
régionale n'a pas les moyens de leur interdire de s'im
planter chez nous. Le plus rigolo, c'est que presque tous 
leurs enfants se déclarent imrnédiatement plus valdotains 
que nous ! Ils veulent même apprendre le patois, Annande. 
Ça devrait te faire plaisir, non? 

La fille haussa les épaules avec sa puissance habituelle. 
On aurait dit une cariatide freinant la chute d'une cor
niche! 

- Ça me fera plaisir si je réussis. Tout le monde prétend 
qu'il est impossible d'apprendre le patois à partir d'un 
enseignement extérieur, mais qu'on le parle d'unemanière 
fonctionnelle en suçant le lait d'une mère patoisante. Moi 
je veux prouver le contraire! 

-Tu m'agaces un peu avec ton impérialisme d~ saxel. ! 
Pourquoi le saxel ? Il existe bien d'autres pat01s sav01-

siens ! 
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- Parce que j'en ferai la langue officielle de la RépulJJi
que du Mont-Blanc! 

- En France, les petits cons diraient que tu fais du ra
cisme, et que les Valdotains en font aussi ! 

- Ce sont les gens du Mezzogion10 qui en font, en se 
prétendant plus valdotains que nous. Nous essayons seu
lement de nous défendre. Nous ne voulons pas disparaître 
et exigeons de l'Italie le droit de nous barricader chez 
nous, sans plus. 

- La République du Mont-Blancs 'enferrnera chez elle, 
se défendra contre le racisme des autres tout en nouant 
les meilleures relations avec eux. Aucune patrie ne peut 
vivre dans une indépendance absolue, rnais on peut 
bavarder avec les cambrioleurs en gardant le doigt posé 
sur la détente de son fusil, murmura Chabod. 

Ils arrivaient à Saint-Nicolas. Saint-Nicolas fait partie 
de la vallée centrale mais ne relève pas exclusivement de 
son esthétique. C'est un point magique de l'espac~ valdo
tain. Le lieu où souffle l'esprit de la montagne, b1en ~e 
la haute montagne se tienne as.5ez loin de lui. Rien de tres 
remarquable cependant. Pas de folles aiguilles. Pas de 
glaciers à mâchoires blanches. Pas de vénérables forte
resses, comme à Bard. Pas la moindre ruine romaine.·· 
une prairie. Une forêt. Un bourg comme les autres. Mais, 
sur l'extrême bord d'une falaise, en équilibre entre le ciel 
et le gouffre où bouillonne la Doire, cinq cents mètres 
plus bas, \me église blanche, W1 cimetière où 1 'herbe 
mange les tombeaux. Derrière l'église quelques maisons. 
C'est tout. Mais il y a dans ce paysage et cet habitat, en
tièrement tournés vers le ciel, un détachement des choses 
de ce monde et, contradictoirement, un amour pour les 
choses de ce monde qui s~j~gue: 

I . , 1 t t les contrad1ct1ons mtemes et fondam c1, ec a en en-
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tales du catholicisme qui a posé sur ce rocher son église 
venant des religions du désert et poursuivi sa route à pie,d 
dans les bois, à travers les religions païenne,s de la forêt 
et des montagnes qui ont autorisé son linplantation et lui 
ont permis de perdurer. Il est possible de rassembler là 
les anneaux épars de la chaîne magique. Les Romains 
durent y vénérer Jupiter, les druides y brandir leur faucille 
d'or, les premiers hommes y célébrer leurs rites solaires, 
prosterr1és ou levant le coude devant un feu du solstice 
d'été. Dernier venu comme étranger, Christ y a planté sa 
croix en respectant ce qui serait éternel sans les honunes : 
la beauté! 

Ils entrèrent chez Aurelio Bondaz qui, deux ans plus 
tôt, avait loué une petite maison dans le bourg. Il débou
cha une bouteille de petit rouge, vin récolté dans la basse 
vallée entre Pont-Saint-Martin et Verrès, Chabod leva 
son verre en chantant en patois de Cogne : 

« Ci qw· vein bere din l 'oberdze Seussan maque bér' un 
tzanin Mei leur concheinse l 'é si lerdze Que vaulon bére 
sensa fin. >11 

Il rit en reposant son verre et Bondaz dit: 
- Ce n 'est pas un Médoc 1975 mais W1 bon petit vin de 

pays. Il le restera si le flot des mercantis qui fonce sur la 
Savoie ne se précipite pas aussi sur le Val d'Aoste. Ils trans
formeraient votre petit rouge en piquette comme ils es
sayent chez nous de fabriquer le reblochon avec du plâtre. 

_ Nous voulons défendre tout ce que produit notre terre, 

affinna Chabod. 
_ C'est du racisme ! ironisa Armande. 

- ----:.:-
0
-:nl boire à l'auberge/ Devraient se <:onlenter d'w1 petit coup / Mais dans 

3. « Ceu~~~ul vJ.TütfliC / Us ne savent pas s'nrrêler. • 
leur cou.,..., e 
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Jusqu'au début de l'après-midi , tous les trois résolurent 
les problèrnes posés par la prochaine représentatio11 du 
théâtre populaire en patois. Ils devaient surtout pour
chasser les expressions trop liées au particularisme d'une 
vallée pour être facile1nent co1nprises dans les autres. La 
fille et les deux garçons réunis à Saint-Nicolas ne savaient 
pas encore qu'en défendant le patois ils revendiquaient 
leur droit à la différence et luttaient par conséquent 
contre Babel. Ce n'étaient pas des philosophes mais des 
fils de paysans encore solidement plantés dans leur terre. 

Une fois le travail terminé, Chabod repartit seul pour 
Aoste. Annande et Aurelio prirent le thé et sortirent du 
village pour une promenade en montagne. Le soleil s'é~t 
réfugié derrière le mont Blanc. Un rideau de feu pro.te
ge.ait sa fuite. Des centaines de petits nuages blancs lll~ 
quiétaient le ciel évoquant en avant de lui une flotte de 
grands voiliers encahninés. r..;air épais distillait une in:x
primable douceur. Les clarines des vaches, rassemblees 
plus haut sur les alpages, rappelaient quelques notes de 
la Symphonie pastorale. Almande et Aurelio furent tout 
de suite proclamés rois du monde par la solitude qui, 
pour l'instant, n'avait personne d'autre à choisir. Ils mar
chaient lentement, maîtres du temps puisqu'on n e les at
t~dait null~ part, maîtres de l'espace puisqu'ils allaient 
n llllporte ou. Une telle situation modifiait totalement le 
comportement de la fille. Au lieu d'enfiler des bottes de 
sept lieues, ses pieds chaussaient des pantoufles d e vair. 
Ses br~s ne menaçaient plus personne. Ses épaules n'af
frontaient plus de fardeaux pour cariatides mais parais-

. . ' 
saient tout Juste assez puissantes pour supporter, sa 
propre faiblesse de femme. Alanguie, elle s'appuyait plus 
que de raison sur le bras que son compagnon lui offrai t, 
attitude bien insolite pour une marche en montagne. De 

., 
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a, atitre elle tournait vers lui son visage rond, ses temps , 1 l 
bonnes grosses joues rouges, et ses gran~s ye~x b. e~s e 
contemplaient. 8un et l'autre n'avaient ~ama1s flirte au 
cours de leurs brève.s rencontres. Jamais le professeur 
bénévole de saxel n'avait imaginé que ses puissances 
d'amour, depuis toujours bien dissimulées, déborde
raient un jour vers le fondateur du théâtre populaire, 
beau gars certes, mais pas spécialement rayonnant et 
dont elle critiquaü sévèrement les choix qui s'opposaient 
aux siens dans le travail de sélection qu'il fallait accom
plir en matière de linguistique régionale. D'ailleurs ce 
qui la poussait vers lui n'entrait pas dans l'éthique 
amoureuse définie par les siècle.s dits civilisés. Lamartine 
n'aurait pu la cadrer en compagnie d'Aurelio « sur la 
plage sonore où la mer de Sorrente déroule ses flots bleus 
au pied de l'oranger », pas plus que dans la montagne de 
Saint-Nicolas. Elle ne s'analysait pas mais elle était tout 
instinct et presciences. 

Ils entrèrent dans la forêt sur les sentiers du paganisme 
éternel. Ils avançaient plus lentement. Il avait passé son 
bras autour de son buste et sa main prenait possession 
d'un sein volumineux et ferme. Elle jetait des coups d'œil 
pénétrants autour d'elle pour vérifier l'intégralité de la 
solitude qui s'épaississait en même temps que les profon
deurs bleues du crépuscule. Ils firent encore quelques pas, 
puis s'allongèrent au pied d'un mélèze et elle se donna à 
son compagnon, sans aucun complexe, avec la pudeur 
suprême de certaines bêtes dont on ne surprend jamais 
l'accouplement ou des petites vachères du Tyrol qui 
deviennent toujours les maîtresses des responsables du 
troupeau durant la saison de l'alpage, très haut, dans les 
chalets réfugiés entre la terre et le ciel. 
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Le Valais devait exprimer par des moyens différents d. 
ceux qu'employaient Val d'Aoste et Savoie, sa nostalgie~ 
de,s libertés perdues. Jean-Pierre Davaz, le professeur de 
Martigny, publia une série d'articles dans la Feuille d'ai·is 
de Genève, la Suisse romande et La liberté de Lausallnc. 
Il y rappelait le particularis1ne du Valais, déjà formelle
ment exprimé et admis par la Confédération helvétique, 
fonnulait ses doléances quant à la politique agricole 
néfaste pratiquée contre ses cantons, le libéralisme exces
sif permettant l'activité des grands escrocs internatio
naux en train de dépouiller les citoyens suisse,,s, 1 'afflux 
des euro-dollars poussant les érnirs du golfe Persique à 
racheter les résidences de la grande bourgeoisie locale en 
déconfiture, d'investir dans l 'indusirie, opérant ainsi w1 
véritable transfert de propriété. , 

Les Valaisans désiraient rester 1naîtres chez eux. Les /: 
mesures prises récemment contre le déferlement de l_a , 
main-d'œuvre étrangère ne suffisaient pas. Il s 'agissa~t 1 

d'organiser un nouveau référendum Schwartzenbad1 qw, 
cette fois, dans les cantons du Valais, serait positif Pour 
remplacer les bras ainsi perdus il fallait appeler les 
citoyens à prendre leur part des charges publiques, par
ticiper à toutes les corvées d'évacuation des déchets, entre-
tien des routes, construction des autoroutes, ce qui serait 
accepté par tous, le civisme des Suisses restant notoire-
ment le plus élevé d'Europe. 

Il Y rappelait avec compétence les fluctuations poli
tiques subies par les anciens territoires du duché de 
Savoie, la situation particulière de Genève bénéficiant du 
travail savoyard (vingt-cinq mille fronta liers) alors que 
la Savoie supportait seule les charge.s sociales de cette 
population employée ailleurs que chez elle. Il était évident 
que si la nouvelle Europe en gestation reconnaissait une 

l 
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Hépublique du MonL-Blanc qui se fédérerail avec lr.s auLres 
paLrie.s, le Valais devait automatiquement en faire partie. 

En attendant, il s'agissait de trouver une formule pour 
qu'une semblable intégration s'accomplisse sur un plan 
culturel et social. Il était évident qu'aucun Valaisan ne 
désirait quiller la Confédération, abandonner un niveau 
de vie privilégié. en échange d'un avenir absolument 
incertain. Il fallait leur donner satisfaction sur une sorte 
de plan sentimental. Qui trouverait la forme juridique 
capable de maintenir dans les faits la frontière entre la 
France et la Suisse tout en la supprimant culturellement 
entre le Valais et la Savoie ? 

- C'est vouloir résoudre la quadrature du cercle, dit 
Pélissier en lisant le dernier a1ticle de Je.an-Pierre Davaz ! 
Les propositions faites par la Savoie sont bien plus réa
listes et elles ont peut-être quelque chance d'aboutir. 

Quelques jours plus tard, par un lumineux après-midi, 
il recevait la visite d'un inspecteur des Renseignements 
Généraux. Il était plus de 16 heures. Il l'accueillit dans son 
école vide. Ce fonctionnaire discret, correct, en apparence 
bienveillant, venait lui demander des comptes. Quelques 
semaines plus tôt, Pélissier avait en effet adressé au pré
sident de la République un mémoire rédigé sur le ton 
courtois du placet de l'Ancien Régime, dans lequel il re
prenait en les amplifiant les thèmes inclus dans la décla
ration d'association« République du Mont-Blanc». Il y 
postulait de manière précise l'indépendance de la Savoie. 
L!inspecteur l'accusa de racisme. Pélissier brandit sous 
ses yeux le fac-similé de l'affiche électorale placardée sur 
les murs des villes et villages savoyards en 1860 : 

«Vous êtes appelés dans vos Comices pour décider si 
VOUS VOULEZ ÊTRE ANNEXÉS A LA ~CE à .la 
France, la première nation dans les arts, dans 1 mdustne, 



S!\INTuw1) 

dans le commerce, dans la guerre, à la France la nar 
chérie de Dieu ! ' 10n 

« Qui de vous pourrait ne pas répondre OUJ ! » 

Pélissier ajouta qu'elle s'appuyait bien sur des évi
dences au milieu du dix-neuvièrne siècle, toute.s devenues 
caduques en 1979, la France n'étant plus la premièredéllis 
les arts, l'industrie, le corrunerce, la guerre et pas le moi!Js 
du monde chérie d'un dieu qu'elle avait renié. 

I.:inspecteur évoqua la Cour de Sûreté de l'État, el cita 
les peines récemment prononcées contre les Bretons et 
les Corses qui trahissaient la « rnère-patrie ». Pélissier 
hau~a les épaules en répliquant que la seule mère-patrie 
de la Savoie ne pouvait être que le vieux duché, le royawne 
de Bourgogne ou les Burgondes. À la rnenace voilée, il 
opposa celle que le F.L.N. fit peser sur la France unie de 
Dunkerque à Tamanrasset dont il triornpha faute par elle 
d'avoir avalisé dans la paix une auton01nie qui s'impo-
sait. I..:inspecteur se retira sans aménité. . , 

Trois mois plus tard le docteur Dupraz téléphonait a ' , 
Joseph Raulin pour lui donner des nouvelles de 1 ass~-
ciation. La République du Mont-Blanc prenait de l'alti
tude. Les Valdotains adhéraient de façon massive. On 
pouvait déjà considérer que, dans les zones rurales, un 
homme sur trois avait payé sa cotisation, en dépit des 
obstacles dressés par l'Italie devant l'exportation des capi
taux. Mais l'argent circulait quand même, car il s'agissait 
de petites sommes que Julien Proment, délégué du Comité 
de liaison Savoie-Aoste-Valais transférait sans prendre 
de risques. La Savoie, elle, suivait plus lentement. Mais 
la République du Mont-Blanc comportait déjà douze 
mille citoyens ! Raulin en reçut la nouvelle avec satisfac
tion, puis se retrouva accablé de ses soucis. Depuis quel
ques semaines, la préfecture refusait systématiquement 

, 
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lt>s demandes de permis de constiuire qu'il déposait. 
Dans un bureau voisin du sien, le pré.sident du Syn

dicat des producteurs de Reblochon, Jean Folliel suivait 
1111 chemin semblable au sien. Il avait essayé d'aider par 
Lous les moyens la Coopérative des producteurs de reblo
chons fermiers, née en janvier 1971 et fixée depuis 1977 
à l'entrée deThone.s avec sept caves pouvant affiner trente 
-cinq tonnes de fromage. Depuis, Je.an Folliet se battait 
avec les bureaux parisiens pour que le reblochon obtienne 
le même régime que celui del' appellation contrôlée pour 
les vins. Il rencontrait d'innombrables difficulté_s créées 
par les juriste_s mais tout venait de se résoudre brutale
ment, quelques semaines aprè_s la déclaration Républi
que du Mont-Blanc, par W1 refus d'incorporer le fromage 
dans le système des appellations contrôlées. 

Le régime de défense passive pratiqué par l'adminis
tration contre Raulin et Folliet se transformait en offen
sives tracassières contre l'hôtel des Praz appartenant à la 
famille de Laurent Bozon et géré par lui. Chaque semaine, 
W1 soi-disant teclmicien, mandaté par la préfecture, venait 
vérifier si l'état des lieux permettait l'application des 
consigne.s pour la lutte contre l'incendie ou sa préven
tion, prévue par la loi. Laffichage n'en fut pas d'abord 
jugé suffisant et Bozon contraint de faire irnprimer en 
lettres capitales des panneaux plus grands et plus nom
breux. Puis, le périmètre de protection contre les dé
charges électriques autour des lavabos et baignoires fut 
minutieusement vérifié. Chaque semaine le technicien y 
découvrait de nouvelles lacunes. Trois fois, il fallut refai
re les prises de terre puis tout changer, un électricien de 
Chambéry ayant, paraît-il, découvert une nouvelle tech
nique plus efficace et naturellement beaucoup plus chère 
que l'ancienne. Bozon s'inclina et les travaux corrunen-
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cèrent dans le plus bref délai. Ensuite, l'escalier menant 
aux étages supérieurs fut déclaré trop étroit el ses marcht!'. 
trop glissantes. Il s'agissait de tout refaire. Bozon ohjeda 
que les alpinistes logeant chez lui montaient ou descen
daient sans problèmes des couloirs de montagne beau· 
coup plus étroits et glissants. On lui demanda s'il étail 
disposé à refuser l'entrée de son hôtel à de vieilles dames 
impotentes, ce qui serait naturellement une forme nou· 
velle et perfectionnée de racisme. Bozon hôtelier ne pou
vait se déclarer raciste contre les vieilles dames im
potentes, et il convoqua son entrepreneur. 

Lautomne s'avançait sur la pointe des pieds. Laurei'.t 
Bozon faisait ses comptes et s'apercevait que la saison es~-
vale s'achevait sur un bilan déficitaire. Bruno Gontluer . 
vint le visiter un matin. S'asseyant devant le bar il dit: \ . 

- Vivement la neige ! 
- Pourquoi ? Tu es pressé de te mouiller les pieds dans 

la première neige '? . . 1 
- Non, l'attends les clients du ski. J'ai besoin de fnc d 
- Du fric? Mais tu en as et tu ne peux pas rnener e 

front l'école de ski et le télé '? 
Il haussa les épaules. 
- Bah ! Je ne suis plus au télé. Us m'ont foutu à la porte. 
- Comment? Pourquoi ? 
- Trouvaient que je leur coûtais trop cher ! Comme 

conducteur de cabine, ils ont pris un Turc. 
- Un Turc ? Pas possible ! Le télé de l' Aiguille est un 

transport public. Ils doivent placer des Français aux postes 
de sécurité ! 

Il y eut un long silence, et Bruno reprit : 
- La sécurité? Peuhl Et les dérogations, qu'est-ce que t 
m~? u 

Gonthier buvait lentement son café et, par les f e ,.. netres 
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t~ncore ouvertes Laurent Bozon contemplait les pentes 
de la montagne drapées dans la robe flamboyante de.s 
mélèzes. Mais elle n'arrivait pas à éclairer la perspective 
sombre qui venait de s'ouvrir en lui. 11 demanda: 
- Et Élyse, t'as des nouvelles? 
Bruno haussa les épaules. 
- Rien reçu depuis le télégra1rune. Elle a dû épouser le 

Noir. Je pourrais bien le savoir en allant chez ses parents, 
mais je n'irai pas. J'ai toun1é la page ! 
-Alors, t'es au chômage? 
- Oui, jusqu'à la fin novembre. 
Une smte de colère sacrée le souleva. Il dorma du poing 

sur le comptoir et gronda : 
- Un Africain me pique ma fiancée ! Un Turc mon bou

lot ! Ça peut pas durer ! 

Lorsque Annande regagna Saint-Nicolas, après une 
semaine de déplacements pour donner ses leçons à tra
vers la Savoie, elle se pendit au cou de son amant et ne 
bougea plus, prisonnière des bras vigoureux refermés sur 
elle, toute sa faiblesse enfin retrouvée. 
- La neige arrive, dit-il en desserrant son étreinte. 
- C'est curieux, murmura la fille en se retirant, depuis 

que notre association rallie du monde des deux côtés de 
la frontière, ses fondateurs connaissent des tas d'erumis. 
Gonthier vient d'être flanqué à la porte du télé de l'aiguille, 
la douane italienne fouille Proment chaque fois qu'il passe 
l'un des tunnels et il ne peut plus emporter cent livres 
au-delà de la somme autorisée, l'administration refuse 
tous les permis de construire demandés par Raulin et 
oblige Bozon à dépenser inutilement un tas de fric dans 
son hôtel. . . , ... 

_ Et moi je te signale que Maqu1gnaz vient d etre con-
, ... 1 

vaqué par son eveque · 
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- Notre président est obligé de se disculper régulière
ment devant le Conseil de }'Ordre. Chaque fois qu'il se 
trouve chez un malade et qu 'il reste longtemps près de lui 
parce que le cas est grave, un inconnu téléphone à son 
cabinet pour demander son intervention à propos d'w1 
accident. Comme il ne peut pas venir, le type porte plainte 
auprès du Conseil de l'Ordre pour non-assistance à per
sonne en danger. C'est une sorte de conspiration, car si le 
Conseil convoque bien Dupraz, jamais il ne lui dévoile 
l'identité du plaignant. Ça finira mal ! 

- Et toi, pas d'ennuis? 
- Non, et toi ? 
-Non plus. 
-Mais c'est le coup dur pour Pélissier. Au débu~ il.sem· 

blait bénéficier de la bienveillance de son administra· 
tion. Un beau matin, il a reçu un avancernent superbe: 
nommé à Paris comme directeur d'école ! Mais ça ne 
pouvait pas marcher, car nous savons qu'ils 'est jur~ ~e ne 
jamais quitter la Savoie. Il a refusé le poste et auss1tot la 
direction de l'enseignement l'a mis en congé sans solde. 
Que va-t-il devenir ? 

Quelques jours plus tard Armande Gex regagnait Saxel· 
La première lettre qu'elle ouvrait provenait de l 'Acadé
mie. On la convoquait pour « demande de renseigne
ments». Elle se présenta, et un fonctionnaire de grade 
élevé la reçut courtoisement. n lui demanda : 

- Mademoiselle, possédez-vous des diplômes ? 
- Mon bac, comme tout le monde ! 
Il parut froissé par le caractère désinvolte de la rép onse. 
- Je ne parle pas des diplômes que « tout le monde » 

possède, ou ne possède pas. Je parle de ceux qui donnent 
le droit d'enseigner : l'agrégation, le CAPES, la maîtris 
par exemple. e. · · 
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Avec une certaine insolence, Annande demanda : 
_ La France délivre-t-elle des diplômes permettant 

d'enseigner le saxel '( 
_Non, bien sûr, car le saxel n'est pas une langue mais 

un patois encore parlé de nos jours par quelques vieux 
paysans. Nous savons que vous donnez ces leçons de 
patois à domicile et, sans doute, à titre bénévole, ce qui est 
votre droit. La France ne dres.se aucun obstacle devant le 
développement des cultlITes, quelles qu'elles soient! 
- Mon activité n'est pas fatalement bénévole, comme 

vous le supposez. Je ne demande rien aux pauvres gens 
et prends trè.s cher quand ce sont de riches snobinards qui 
veulent apprendre le sa.xel. Ils sont d'ailleurs très rares. 
- Donc, vous exercez le métier de prof es.seur ? 
- Bien sûr, et c'e.st mon unique gagne-pain. 
- Et, sans diplômes ? 
- La langue que j'enseigne est reconnue par la terre 

dans laquelle elle est née, mais non par la nation qui l'a 
annexée! 

- Je vous laisse le choix des mots et prends acte, dit-il 
avec une pointe d'ironie. Vous exercez une profession 
libérale, donc vous cotisez à l 'URSSAF ? 

- I.;URSSAF ? Connais pas ! 
- Elle se fera connaître, rassurez-vous. Vous devrez 

payer l'arriéré des cotisations, mais ce problème ne 
concerne pas l'Académie. Celle-ci note avec bienveillance 
l'existence d'un sympathique et courageux profes.seur 
qui croit enseigner une langue, qui prend les risques de 
ce qui est, en fait, un apostolat. Nous ne savons pas si ce 
professeur se trouve en position tout à fait légale, mais 
nous aurions la loyauté de le prévenir à temps s'il ne 
l'était pas. Voyez tout de même l 'URSSAF pour vous 
arranger avec sa caisse. 
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- Je sais, dit-elle en se retirant que la France . 
so f d'. " · ,, · ::.uc~r·1 us orme impot, Jusqu a la dernière goutte d . · (' 

. l d l . . u ~an~ qm cou e ans es veines des pauvres gens dits Fran .. . ~ 
T 1 l } ' f . . d Ç<iJS La mosp 1e~e se aisa1t e ?lus en plus irrespirab\~ 

autour des amrnateurs de la Republique du Mont-Blan 
Ils subissaient maints préjudices sans discerner clair~: 
ment le lieu ou les raisons de leur origine car ils ne 
savaient pas que la France restait fort subtile et se défen
dait avec les annes dont elle disposait. Puis, tout se sim· 
plifia brusquement le jour où le préfet de la Haute-Savoie 
convoqua le docteur René Dupraz, prfaident de l'associa- · 
tion. Il le reçut avec les nouve,aux égards dus aux cam
brioleurs et lui dit : 

- Docteur mes services ont étudié la situation de l'as-, 
sociation sans but lucratif dont vous avez déposé les sta
tuts pour en obterùr la reconnaissance par l'État. La loi '1 
ne peut vous terùr pour responsable, mais votre Répu- \ 
blique du Mont-Blanc, en raison même de son succt>.s, est 
devenue une association étrangère fonctionnant sans au
torisation du ministre de l'Intérieur, exigée par l'article 
22 de la loi de 1901. Comment est-elle entrée ainsi dans 
l'illégalité ? Parnri ses adhérents, elle compte aujour
d'hui 9472 Italiens, 2225 Suisses et 7600 Français. Je 
vous lis l'article 26 de la loi : 

« Sont réputées associations étrangères, quelle que soit 
la forme sous laquelle ils peuvent éventuellement se dis
simuler, les groupements présentant les caractéristiques 
d'une association qui ont leur siège à l'étranger ou qui, 
ayant leur siège en France, sont dirigés par des étrangers, 
ou bien ont soit des administrateurs étrangers, soit un 
quart au moins de membres étrangers» ... Votre Répu
blique du Mont-Blanc n'est pas dirigée par des étrangers 
puisque son comité de direction en compte seulement 

1 

\ 
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deux, mais elle a regroupé 11 ô<J7 l Laliens el Suisses con~re 
7000 Français. C'est donc indiscutablement une a~s~cia
Lion Hrangère qui n'a pas reçu l'autorisation du muustre 
cte nntérieur et sera, par conséquent, dissoute par lui 
dans un avenir prochain en vertu de l'article 30 de la loi 
de HJ01. .. 

« Vous pourriez engager un recours contre une telle 
décision, mais selon arrêté du Conseil d'État en date du 
22 avril 1 H55, si l'interdit e,st inspiré par un motif de 
st1curilé publique, clone de haute police, les tribunau.x se 
déclarent incompétents ... 

«Pour le cas où vous seriez tenté de reconstituer l'as
sociation dissoute, je vous lis l'article 32 : 

« Emprisonnement d'un à cinq ans et amende de 66 à 
10 800 francs pour ceux qui, à un titre quelconque, assu
ment ou continuent d'assUiner l'administration d'asso
ciations étrangères ou d 'établissements fonctionnant 
sans autorisation ... Emprisonnement de 6 mois à 3 ans et 
amende de ôO à 5400 francs pour ceux qui participent 
au fonctionnement de ces associations ou de leurs éta
blissements» ... 

- J'espère qu'il s'agit là de francs nouveaux, et non de 
centimes, dit le docteur en souriant. 

Le préfet se leva, tendit une main que Dupraz ne saisit 
pas en demandant : 

- .N1onsieur le Préfet, pouvez-vous me dire la différe11ce 
existant entre w1e dictature et une démocratie à la fran
çaise? 

Le préfet eut envie de répondre : aucune ! en obéissant 
au mouvement de sincérité qui le soulevait, mais il se 
contint, resta immobile, bien droit, un peu rigide der
rière son bureau pendant que le médecin se retirait. D 'w1 
pas rapide Dupraz regagna son cabinet. Il marchait légè-
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rement et un enthousiasme nouve:m le soulevait, car ij 
venait de se rendre compte qu'il avançait dé5ormais sur 
les chemins de la clandestinité. 
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D evenue terrain de cha§e idéal pour les sociétés 
1nultinationales, la France prenait la tête du dé
veloppement économique en Europe. Rachetées 

par des entreprises pui§antes et dynamiques, les an
ciennes usines de la Maurienne ou Tarentaise tendaient 
' a occuper tout l'espace disponible dans les vallées. Mais 
l'automation progressait moins vite que les exigences en 
main-d'œuvre faiblement qualifiée. Le libéralisme en plein 
développement rendait la liberté aux prix et salaires. Les 
Français de souche cherchaient de plus en plus à se pro
clamer cadres, cadres supérieurs autant que possible, 
exigeant des salaires élevés grâce aux syndicats devenus 
simples groupes de pression, et abandonnaient les postes 
de travail mal payés aux étrangers n'exigeant pas la pos
session d'une automobile ou d'une résidence secondaire. 
La France brillait comme un phare au fond de la nuit 
pour les peuples mal dotés par la nature. I.:homme bl~c 
avait essayé de nier la partialité du destin au lendemam 
de la seconde grande guerre en définissant ~es « s~us
développés » et prétendant les p~acer « en vo!~ de deve
loppement » obtenant le contraJ.re de ce qu ils procla-
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maient, c'est-à-dire la ruine des traditions sur lesqueJ11~~ 
ils subsistaient tant bien que mal, les remplaçant Pélr 
l'importation d'une rnorale et de technique_s que leur 
biologie sociale ne pouvait pas assüniler avec, pour 
résultat positif, la multiplication des guerres tiibales1 lé! 

hantise du chÔlnage et l'extension du paupérisme. Pour 
les masses musulmanes d'Agadès au golfe Persique et la 
négritude africaine, la morale et les n1éthodes nouvelles 
exportées par les puissances coloniales déchues restaient 
lettre morte et se fondaient dans un rêve. C'était le« viwe 
comme Dieu en France» de !'écrivain allemand Frédéric 
Sieburg, simplement traduit en arabe. À la limite, on 
pouvait extrapoler:« vivre comme Dieu aux dépens de 
la France )>. 

La nouvelle mosquée se dressait maintenant rue des 
Alpins, à côté de l'école Saint-Joseph, derrière l'église des 
Fins. Aucun minaret ne dominait encore les perspectives 
banales de l'avenue de Genève mais les plans en exis
taient et le développement de la communauté musulmane 
d'Annecy exigerait bientôt la présence d'un muezzin au
dessus de la ville, pour annoncer le lever et le coucher du 
soleil. Le bâtiment restait encore humble avec se.s murs 
de béton percés de fenêtres mauresques mais il témoignait 
malgré tout de la force vitale de la religion musulmane. 
Comme l'église médiévale, ce n'était pas seulement une 
maison pour le Seigneur et son prophète mais la maison 
commtme du peuple. Mahomet assurait 1 'unité entre tra
vailleurs sémites de toutes origines et Noirs musulmans 
qui venaient passer leurs journées de loisir dans la m _ 

, ul t . os quee, non pas se emen pour pner mais Pour · 
1, 't d l l t exister socialement par eu e, a ec ure, la <tiscussio 1 

relles, les leçons aux enfants, le chant, comme d~ses que
les communautés musulmanes du monde. M . ,~?utes ais, deJa, les 

l 
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·onniers du commerce et du vol se 1nêlaicnt aux tra
p~jJleurs, dressant les plans les plus variés afin de s'insé
:er sans douleur dans la société savoisienne. Ils savaient 
que, depuis Ibn Saüd, le vol se voyait durement sanc
tionné en pays arabe : poignet droit coupé au cimeterre 
la première fois, poignet gauche en cas de récidive. Vivre 
illégalement en Savoie apparaissait beaucoup moins re
doutable. 

Quand Bruno Gontbier et Jean Folliet entrèrent dans 
l'église des Fins, ils furent surpris par le changement d'at
mosphère régna.nt sous ses voûtes. Au lieu des quelques 
minutes de fraîcheur et de silence qu'ils attendaient, ils 
perçurent W1 bourdonne1nent de voix, faible mais conti
nu, d'où émergeait de temps à autre le mot rauque d'une 
langue étrangère, arabe probablement. Accroupis sur les 
dalles du transept, une cinquantaine d'horrunes discu
taient. Ils apparaissaient propres, rasés, correctement 
vêtus. C'étaient des musulmans que l'usine de roulements 
à billes d'Annecy liliérait par une journée de chômage 
technique, et qui discutaient de leurs petites affaires. 

-Le curé les autorise à se réunir dans l'église ? deman-
da Gonthier. 

- Il faut croire, répliqua Folliet. 
- Et la mosquée ? Ça sert à qui ? 
- Il n )y a presque jamais de place. Et l' œcuménisme est 

en marche ! Céglise leur a déjà donné un terrain pour 
construire leur baraque. Alors? C'est la loi des vases com
municants, le trop-plein de la mosquée déborde dans 
l'église catholique ! 

- On aura tout vu ! conclut Gonthier. 
Ils restèrent quelques minutes puis sortirent et reprirent 

leur marche vers le lac, car le docteur Dupraz convoquait 
chez lui les anciens dirigeants de l'ex-République du 
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Mont-Blanc. Ils progressaient rapide1nent et G' . 
t d · · , 0nllu ra u1sait sa 1nauvaise hu1neur par un balancein} l l'r , , d . . eu l'X·1 
gere es bras. Une sorte de douleur évanescenlt.1 V "1

.• . \.. eu;u1 
de le traverser pendant son rapide passage dans l'é ,1 .. 
d F

. L , , .g Ise 
es ms., a presenc.e arabe debordant de Ja mosqué(' 

surpeuplee le frustrait de quelque chose dont il n'avait 
jamais jusqu'ici songé à revendiquer la possession. Il 
n'était pas catholique. Il ne térnoignait envers l'Église 
que le respect de pure fonne indifférernrnent accordé pnr 
lui à toutes les religions de la terre. Mais il venait de 
découvrir la différence énorme existant entre la spécula
tion intellectuelle et la présence physique d'une huma
nité étrangère à lui par la race, le langage, les traditions. 
Il commençait aussi à se demander avec inquiétude si 
cette présence étrangère dans l'église catholique n'était 
pas hautement justifiée par la désaffection des Savoyards 
pour leur propre religion. Il connaissait la formule: la 
nature a horreur du vide. Un paysan savoyard laissant son 
champ en friche a-t-il le droit de s'opposer à w1 Arabe 
venant y semer du blé ou même du millet? ... Ce n'était 
pas évident, bien au contraire ! 

Quand le docteur Dupraz ouvrit la séance, Gonthier 
avait retrouvé sa paix intérieure en se disant que la pos· 
session de la terre représentait en soi la seule religion 
tangible de l'homme, transcendant à la fois son passé et 
son avenir. Il ne pouvait donc exister d'autre religion que 
païeIUle, le royaume des cieux ayant été imaginé par des 
nomades précisément privés de terres, comme Je peuple 
conduit par le Juif errant. Bruno venait de comprendre 
parfaitement ce qu'il pressentait depuis toujours. Il était 
de religion païenne si on l'.obligeait à se définir. Le pre
mier devoir d'un autonorruste savoisien, c'était de culti
ver sa terre et de la défendre si un peuple étranger 
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dll'n:hail il se l'approprier. Lui qui avait toujours cons1-
dèrli. les hommes de couleur avec bienveillance, parce 
'fu'il les savait oblig~s de travailler conune lui au service 
de maîtres étrangers se sentait maintenant soulevé par 
une méfiance profonde depuis qu'il le..I'.) avait vus prendre 
possession du transept de l'église des Fins, c'est-à-dire 
d'une portion de terre savoisienne. sous couvert de reli
gion. Désormais, le,,s intellectuels déréalisants pourraient 
bien dénoncer un certain racisme, il n'adhérerait plus. 
Eux Ile savaient pas qu'un Africain venait de lui prendre 
sa fiancée, un 111rc son e1nploi au téléférique de l'Ai
guille, les Arabes une église de ses ancêtres savoyards. 
Ces déposse,ssions vitales rendaient dérisoires leurs écrits 
ou discours. Il se sentait un nouvel homrne lorsque le 
docteur Dupraz ouvrit la séance. 

- Le ministre de l'Intérieur vient de me signifier, dit-il, 
la dissolution de notre association. J'ai épuisé tous les re
cours. J'ai même porté l'affaire devant le Conseil d'État 
sans succès, comme prévu. Il reste maintenant deux solu
tions : ou bien oublier que nous ne sommes Français que 
depuis 1860 et nous n'avons aucun motif de nous réjouir 
de l'être devenus. Dans ce cas, nous classons la Répu
blique du Mont-Blanc parmi les royaumes de rêve. Je 
pourrais même écrire un livre, comme tout Français doté 
du certificat d'études, pour expliquer les buts de cette 
association de malfaiteurs que nous avions fondée. Je 
serais sans doute privé de mes droits d'auteur en vertu 
de la loi nouvelle, ce qui me laisserait indifférent puisque 
je le,s aurais versés à des peuples plus sous-développés 
que le nôtre, ce qui m'aurait valu les bénédictions de la 
conscience universelle et un superbe débat télévisé. Ou 
bien nous poursuivons notre activité dans le cadre d'une 
République du Mont-Blanc devenue clandestine pour la 
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loi de 1901, mais bien plus vivante dans les faits. Nous 
allons voter à main levée. Pour 1 'abandon du projel ~ 

Pas une main ne broncha. Les visages restaient fermés. 
- Qui se prononce pour que vive la République du 

Mont-Blanc? 
Tous les bras jaillirent des épaules. 
- S'il vous plaît, un peu moins d'énergie ! Je serais 

tenté de vous prendre pour des fascistes! 
- Ou des Romains! risqua Léon Pélissier en riant. 
~unanimité de la décision ramenait la bonne humeur /! 

dans le salon. Chabod et Folliet allumèrent des cigarettes. 
Julien Proment sortit de son étui un gros cigare qui lui 
donnait le style d 'W1 promoteur parvenu au faîte de la 
puis.sance alors qu'il venait de déposer le bilan de son 
entreprise. 

- Donc, reprit le docteur, nous poursuivons dans la 
clandestinité. C'est une bien ambitieuse définition pour 
une action très simple. Nous ne sommes plus une asso
ciation de droit mais devenons W1e association de fait. 
Cela n'a pas empêché le triangle de l'amitié de fonction
ner sur ces bases pendant de nombreuses années. Si les 
Savoyards,Valdotains et Valaisans sont unis par une cul-
ture aussi puissante que nous le prétendons, l 'unité de 1· 
nos trois régions se manifestera sans la pennission de la 
loi française de 1901. Qu'est-ce que Paris peut nous faire 
en dehors des rétorsions qu'il a déjà exercées contre cer-
tains d'entre nous ? Pas grand-chose ! Nous ne parlerons 
plus de.la Républi~e du Mont-Blanc, interdite par} 'État 
centralisateur, mrus ~o~ la vivron~, c'est plus important. 
Et comment pourrait-il nous empecher de la vjvre ? 

- On peut nous déporter ,en y mettant les form~ . 
Pélissier. Le ministère de l'Education nationale l'a t' di~ 
contre moi. Je n'ai pas marché, mais j'ai aussi perd ente 

u rna 
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place! , . . 
-'fous ceux qui dépendent de l'Etat ou d'organisations 

dominées par l'État perdront quelque chose, répliqua le 
docteur. C'est un risque que nous devons affronter. Et je 
vous rappelle que Gévrier, lui, a perdu la vie au rnont 
Dolent. La liberté représente la situation la plus coû
teuse du monde, on ne peut l'acquérir sans faire vœu de 
pauvreté. Nous ferons le vœu car cette liberté représente 
la seule véritable richesse. 

Un courant d'exaltation passa sur l'assemblée un peu 
comme il soufflait sur les Étals généraux en 1789. Dupraz 
sentit que cet enthousiasme n'était pas d'ordre superfi
ciel ou provoqué par la perspective de rafler les biens de 
la noblesse et du clergé, comme jadis. La Savoie indé
pendante n'aurait rien à piller. 

- Réglons le plus important. Notre première loi sera celle 
du silence. La République du Mont-Blanc exigera plus 
de sacrifices que de discours. Les bavards seront refou
lés. Les dénonciateurs totalement éliminés. 

- Par quel moyen '? demanda Bondaz. 
-Avec ou sans l'aide de la montagne. C'est mon secret. 
- Aucun Savoyard, Valdotain ou Valaisan ne possède 

une âme de délateur, affirma Armande Gex. 
- J'en suis persuadé, répliqua le médecin, mais il faudra 

lutter contre les procédés efficaces et subtils des polices 
qui représentent la force principale des États modernes. 

Des voix diverses approuvèrent et Dupraz reprit : 
- Au fond, nous devons remercier Paris pour cette déci

sion prise contre nous. Par une manœuvre absolument 
hypocrite, il a parfaitement dessiné le véritable visage de 
la République du Mont-Blanc. Ce que nous voulons, 
âprement, c'est l'indépendance de notre ?atrie alpest:e. 
Obtenir le droit de définir les hommes qui en font partie. 
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«Nous avions seulement de1nandé, je cite :" tass .· . 
se propose d'obtenir pour la Savoie le statut de ociatior1 
't' t . . l , . . COlJec1· 

Vl e erntona e defuu par la suppression de la fr .. 0· 

· t · l di · 0ntier1· m erne qui a vise de façon arbitraire en deux dép 
ts t d 'ta l d , . artc•. men e par son e c iernent e la reg1011 Rhône-Al · 

. t' , . , p~ mven ion purement negative c01nme prevu en 1 U73 ' 
- Me.s chers camarades, vous sentez bien que nous ~es. 

lions très en deçà de notre désir de liberté. Ce n'est pas la 
région Rhône-Alpes que nous mettons en accusation, mais 
la France elle-même, indûment baptisée "mère patrie" 
par une sémantique tendancieuse et non fondée dans Je 
réel. La "mère patrie", c'était le duché de Savoie et peut
être le royaume de Bourgogne ou la Burgondie. 

Un frémissement d'approbation passa sur l'assemblœ 
et Gonthier sourit en disant : 
-À travers la France d'aujourd'hui, la «mère patrie», 

eest Kinshasa à cause du complexe de culpabilité colo
rualiste, le golfe Persique à cause du pétrole, La Mecque 
à cause de la religion musulmane, et même le pôle Nord 
à cause des blocs de glace que le,,s Parisiens se posent sur 
la figure pour ne pas être tentés de sourire 1 

Soulevée par Wl rire franc et massif, l 'assemblée se 
gaussa une fois de plus des Parisiens. Pélissier demanda 
la parole et fit remarquer : 

- En évoluant d'une association de droit vers une société 
de fait, nous allons de la fiction au réel. La France compte 
des dizaines de milliers d 'associations régies p ar la loi de 
1901. Très peu sont efficaces et existent autrement que 
sur le papier. Combien la nôtre comptait-elle de membres 
à la veille de sa dissolution ? 

Pierre Cochet qui tenait jusqu'ici statistiques et comptes 
ouvrit un grand livre et dit : 

_En pays d'Aoste, nous avions recueilli 1 o 543 adhé-
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sions, 8200 en Valais et 8700 en Savoie. En Valais, pres
que tout le monde a payé sa cotisation pour l'année ce 
qui, en monnaie suisse, représente une assez belle som
me. En Aoste, 60 % des membres sont à jour et 38 % seu
lement en Savoie. 

- Avec ces chiffres nous revenons donc au réel, conclut 
Pélissier. Ce n'est pas brillant et il faut penser qu'il s'agit 
là d'une simple question d'argent. Docteur, combien nous 
restera-t-il de partisans lorsque nous exigerons un enga
gement total pour obtenir une République du Mont
Blanc indépendante '? 
- Je ne sais pas, dit René Dupraz. 
Maquignaz souriait. 
- Il en restera peut-être un seul ! Un fantôme ! Celui de 

Gévrier! 
- Curé, ne sois pas si pessirrùste, cria Gonthier. 
- Je ne suis plus curé. La semaine dernière, j'ai rédigé 

la lettre officielle par laquelle nous devons demander au 
pape qu'il nous relève de nos vœux. ~évêque d'Aoste 
buvait du petit lait en la transmettant ! 

- Très bien, dit le médecin.Vous aurez maintenant plus 
de loisirs pour mener l'enquête que je vais proposer à tous 
nos camarades. Il faut dresser l'inventaire de nos forces 
réelles, donc visiter le plus grand nombre possible d'ad
hérents, les sonder, éliminer les opportunistes, les amateurs 
de folklore, les littérateurs avides de refaire l'histoire, les 
informateurs de la police, les délégués des partis poli
tiques chargé.s du noyautage, les témoins de Jéhovah en
voyé.s par les États-Unis pour recruter des âmes jusqu'au 
sommet du mont Blanc, les représentants des sectes 
accueillant n 'importe qui pour n'importe quoi, les néo
nazis vrais ou faux, nostalgiques ou agents provocateurs 
d'Israël, bref tous ceux. qui prospectent le peuple pour 
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élargir leur puissance ou nourrir leur inutilité el retl~Ji. 
en les éclairant à fond sur la cause que nous dèfondon ~· 

. ' S. 
ceux qui possedent le ferme propos en les prévenant qu(: 
nous suivons une voie montante menacée par les chutes 
de pierTes, où chacilll peut laisser sa pe,au, conune Gévrier, 
ainsi que tu le rappelais tout à 1 'heure, l\!Iaquignaz ! 

- En somrne, vous nous proposez de partir en croisade à 
travers notre propre patrie ? demanda Jean-Pierre Davaz. 

- Non. Mission d'information plutôt. Nous devons 
vérifier la qualité de notre recruternent initial par une 
prise de contact d'honune à homme. Cela nous permettra 
peut-être aussi de découvrir d'autres partisans répo11· 
dant aux exigences de la lutte qui se prépare entre les 
États et les patries. Rejeter la France hexagonale hors de 
chez nous grâce à nos propres forces est un rêve, je l'ad· 
mets. Il y faudrait des circonstances exceptionnelles, 
guerre, révolution, crise économique, mais elles se pré· 
senteront fatalement un jour. Mes amis, je lève la séance. 

Ils sortirent et se dirigèrent vers la place Saint-Fran
çois. Midi sonnait. La foule des bureaux et usines occu
pait les rues. Les nationalistes savoisiens notaient avec 
une certaine angoisse les changements intervenus depuis 
quelques années dans les visages et le comportement des 
hommes. Ils marchaient d'une manière plus vive et, en 
quelque sorte, allègre. Moins de cheveux blonds, mais 
plus de tignasses crépues. Les gestes rares et mesurés des 
hommes de la montagne se faisaient oublier à travers la 
fébrilité des mains qui modelaient jusqu'aux conversa
tions, semblaient brasser la vie elle-même et la réveiller 
de sa longue somnolence ancestrale. Bruno Gonthier 
pensait que le rêve d'Élyse, la fiancée perdue trouvait 
d'ét:'~ges réson~nces dans to\'te la ville, qui r~mplaçait 
le flutiau par le tam-tam, la froidure par un soleil ardent. 

1 
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Les Noirs suivaient, nmnhreux maintenant.' 1nais plus 
knls il s'adapter que les Arabes, ils conservaient encore 

1111
e passivité, une certaine réserve qu'ils se1nblaient em

prunlcr aux Savoyards eux-1nê1nes. Leur nature profon
de ne s'exprimait que rarement, par crises brèves, déhor
danles, lorsque les nostalgies faisaient éclater leur« ma
niè.re de blanc », com1ne la pression de_s âmes en peine le 
font des glaciers, selon la légende souvent évoquée par 
Hé.gis Balmat. Toutes ces faces, plus ou 1noins sombres, 
reliraient à la rue la lu1ninosité qu'elle possédait, telles 
les toiles de Re1nbrandt noyées dans le vieillissen1ent des 
bitumes. 

Ils déjew1èrent à l'auberge de Savoie et, en sortant, 
Dupraz fit remarquer, en fronçant le sourcil : 

- Je trouve que, dans celte auberge traditionnelle, cous
cous et paella tiennent une place bien importante ! 

- C'est vrai, dit Raulin, et ils remplaceront bientôt la 
fondue, comme le béton remplace le bois de la construc
tion traditionnelle. 

Je,an Folliet dit : 
- La prochaine fois, au lieu de fondue, nous prendrons 

du fromage. La tome sera probablement importée de 
Turquie, ou du golfe Persique. 

Ils se séparèrent. Régis Balinat, Bozon et Gonthier re
gagnèrent Chamonix. Le guide demanda au moniteur de 
ski: 

- Que deviens-tu ? Toujours inscrit au chômage? 
- Non, ils 1n'ont radié vite fait dès qu'ils ont appris 

qu'en hiver je gagnais ma vie à Megève. 
't' ? - Et en e e. . 

_Tu devrais bien savoir que je fais le porteur chez tm, 
. ? 

à la Compagnie · 
. s 1 _Je ne savais pa · 
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Gonthier gonfla ses biceps en riant. 
- J'ai même battu le reco~d de charge, je veux dire le 

record moderne car nos anciens ont certainement coltiné 
des fardeaux bien plus lourds. J'ai chargé la partie indé. 
montable du nouveau foun1eau à mazout pour le refuge 
du Requin. Soixante-dix kilos. J'étais crevé! 

- Et toi, tu fais encore le guide de te1nps à autre, com
me par le passé ? demanda Balmat à Laurent Bozon qui 
tenait le volant. .. Je ne te vois plus dans les refuges? 

-Je n'ai pas le temps ... Trop de problème.s ... Notre épo. 
que n'autorise plus le travail d'amateur. Figure-toi que 
les Ponts-et-Chaussées veulent ouvrir une route qui doit 
passer à travers notre hôtel ! Comme c'est curieux, n 'e,st

ce pas? Le piquetage est déjà réalisé. Je m'attends à ce 
que l'expropriation soit d'un moment à l'autre décidée 
par le conseil municipal, ou par la préfecture si celui-ci 
ne marche pas. J'en ai marre de tout ça! Ma fam.ille pos
sède encore un tramail sur 1 'alpage de la Pierre à Bérard. 
J'ai bien envie de laisser tomber la vallée, les touristes, 
ces faces de carême de l'administration et de me retirer 
là-haut! 

- Faire mûrir des reblochons pour le syndicat de Folliet ? 
- Ça ou autre chose ... Je prétends surtout défendre 

mon indépendance! C'est là-haut qu'on retrouvera les 
~enùe~ honunes libres ... ~eds nus dans les sabots peut
etre mais en mesure de dire merde à leurs semblables r 
En France, Chaban-Delmas parlait de la qualit, d 

1 
· 

vie, ou quelque chose comme ça. e e a 
_ Bah ! Les ministres sont des far . cellrs 
Bozon tendit le bras par la glac d · 

vers le massif du Büet : e e Portière ouverte 
-Tiens, dit-il, notre tramail, c'est l' 

.. t 1 ta · ·' a-ha t Face au Bue ' a upm1ere blanche d u . 
eJacqu B es almat 

l 
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llrunbaiL el renvoyail se.s feu.x sur les alpages et les~guill~.s 
!;orées. La pureté sidérale de ce jour d'été n'en d1strayail 
pas la moindre étincelle. Une puis~ante.joie ~~ vivr~ Lor~
bajl du ciel, mais il fallait une certaine dispos1t1on d espnl, 
une c.ertaine perméabilité de l'épidenne pour la ressen-

ti r. 
Bozon déposa Gonthier aux I-Iouches, où il logeait ac-

tuellement, et le guide devant son chalet des 'Iissours. 
-Arvi ! dit Balmat, on se reverra chez Mélanie. Je vais 

toujours y prendre un galopin en rentrant de course. 
Il poussa un soupir et ajouta, en tendant le bras vers le 

mont Blanc : 
- Moi, c'est là-haut que j'aimerais habiter. Malheureu

sement il n'y a que les dieux capables de vivre de manière 
permanente à ces altitudes, comme au Népal. Nous ne 
sommes que des hommes, donc pas grand-chose ! 

Un an plus tard, le préfet de la Haute-Savoie autorisait 
le chef de la conununauté religieuse musulmane à célébrer 
la fête du Ramadan dans la ville d'Annecy. Le moyen de 
faire autrement ? ... Trente mille travailleurs supplémen
taires venaient d'entrer et de se mettre au service de la 
prospérité industrielle qui transfigurait les deux dépar
tements savoyards. Cette prospérité n'attirait pas seule
ment le « 1nanœuVTe de base » mais aussi de petits ou 
grands trafiquants ; les moins riches éprouvant de gran
des difficultés pour obtenir un permis de séjour et préfé
rant s'en passer, les plus riches le recevant immédia
tement par le jeu de l'argent et du pot-de-vin appelé fabor 
en pays musulman, où régnait l'interdiction de l'alcool 
et, par conséquent, du vin. Parmi ces demie_rs, la plupart 
dépendaient des émirats fournisseurs ~e petro~~ et pen
saient qu'il était plus intéressant de faire fructifier ~eurs 
capitaux en France que dans leur propre pays ou les 
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pétrodolléll's fon(~aieut dans le s:.il>k comme 11l'igc! au 
soleil. Algériens, Egyptiens, Iraniens, Yéménites, Syri<'ns 
se singularisé1ient de plus en plus da11s lél foule des vill<·s 
car, vêtus conune le.s Frauç.ais cinquante éUJS plus Lôt, avt·c: 
beaucoup de recherche, toujours propres, ils se dérna1~ 
quaient de la jeunesse savoyarde en blue-jeans portant 
souliers éculés, espadrilles fatiguées, sabots minables. 
Garçons barbus et chevelus. Filles mal lavées mais sou
vent affublées en plein rrùdi de robes du soir pisseuse.s ou 
flamboyantes d'où sortaient de.s hottes en matière plas
tique. Les musulmans châtiaient leur langage, essayru1L 
de parler français comrne dans les livres (anciens !) tan
dis que les jeunes générations du pays éldoptaient un 
patois qui ne venait pas de Saxel mais de partout et de 
nulle part. 

Seulement, ni les jeunes Savoyards, ni le préfet d'An· 
necy n'avaient habité Fez ou Marrakech pendant le mois 
du Ramadan. La foule musulrnane irnplantée parmi la 
population alpestre leur préparait une surprise. Le soleil 
se coucha et le canon gronda sur la ville. C'é tait un vieux 
canon d'alanne fabriqué par ] 'ancienne Manufacture 
d'armes et de cycles de Saint-Étienne et vendu par elle 
au moment de sa liquidation. Il annonçait le co1nmence
ment du Ramadan avec la complainte d'un rnuezzi.t1 
tombant du minaret qui ornait mainten ant la rnosquée 
d'Annecy en cours de transformation et agrandissement. 
Tous les musulmans immobiles dans le,s rues, briquet ou 
boîte d'allumettes en main, allumèrent à la même se
conde la cigarette qu'ils tenaient entre les lèvres et se 
mirent en marche vers les restaurants de la ville. Tous ces 
restaurants, ce soir-là, témoignèrent sur J 'iinportance 
d'Allah dans la vie de la cité. Qui n'avait pas retenu sa 
place devait rentrer chez lui ou casser la croûte sur un 

' 
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banc de square. Certains montèrent dans leur vo~ture et 
filèrent vers 1àlloires en maugréanl. Mais, à Talloires, les 
émirs du pétrole avaient réservé pour leur suite presque 
toutes les tables chez le Père Bise. 
Les chants, les cris, les discussions, les querelles ne 

devaient pas cesser avant l'aube. Annecy fut soulevée par 
une agitation absolument inconnue au cours des siècles 
passés. Vers onze heures du soir, les restaurateurs comp
taient leur recette, très confortable, dans laquelle eau 
minérale, Coca-Cola, thé ou café n e représentaient qu'un 
pourcentage dérisoire. Ils bouclèrent leurs portes et, 
comme celles des bars se trouvaient encore ouvertes, les 
bruyants religionnaires assurèrent le plein des établisse
ments. Les musulmans qui ne trouvaient plus de tables 
s'installaient dans les rues du centre, au pied des façades, 
accroupis sur les trottoirs. Avec. une rapidité surnaturelle, 
les, galeries voûtées rappelant les traboules du vieux Lyon, 
pres du Thiau, devinrent des souks grouillant de vie où 
les gagne-petits proposaient toutes sortes de choses éta
lées dans des parapluies ouverts, posées sur des couver
tures dépliées, tabourets, tables de formica, sortant 
magiquement de quelque cache secrète. Ils offraient une 
infinité de petits objets, très modernes ou très anciens, 
allant de l'accessoire pour automobiles neuf à quelque 
pièce d>antiquaille dénichée dans une ferme du pays et les 
Noirs musulrnans, déballaient lem stock de chapeaux de 
cuir fabriqués à Hong Kong. Les uns vantaient leur 
pacotille à grands cris et les autres marchandaient en 
criant plus fort. Mais les chants arabes, monocordes et 
lancinants, constituaient un fond sonore nullement agres
sif dans cette guerre des gosiers qui prenait le centre de la 

ville pour champ de bataille. , . , . , 
Au début, des centaines de fenêtres s'eta1ent eclairees, 
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de.s croisées ouvertes avec des visages de curieux peJ)(:hi~ 
sur le.s barres d'appui, presque bienveillants d'abordi1)tfr) 
indifférents, puis contrariés. Des cris de plus en plus nom. 
breux coulèrent le long des façades : 

- Taisez-vous !.. . Rentrez chez vous !. .. Un peu de silen-
1 Q l t ' t . '? ' ! . 1 Ill ce . ... u es -ce que c es que ce clfque .... vos gueu es .. . 

Autant en e1nportait la nuit du Ramadan ! Derrière le 
champ de Mars, presque tous les bureaux de la préfec
ture avaient repris leur activité. Les rondes de police 
rentraient dans les commissariats et les agents commen-
taient: 

- Au moins, disaient-ils, voilà une fête religieuse qui 
détrône notre carnaval ! 

- Mais on ne peut pas tolérer ça f Personne ne dormira 
avec ce tapage nocturne ! 

Bien entendu, le préfet ne dormait pas, lui non plus, el 
il recherchait dans ses livres la référence « tapage noc
turne i. panni les consignes prévues pour le main tien de 
l'ordre public. Les bureaux produisirent bientôt W1 ~écr~t 
d'~ence. Mais toutes les imprimeries étant fermees, !1 
resta au stade de projet. Quelques agents de police pn
rent sur eux de ramener le calme et fendirent la foule ras
semblée sur la place de l'Hôtel-de-ville, dans le passage 
de la cathédrale, rue Saint-Maurice, derrière Je palais de 
l'Isle. Ils abordaient les groupes, les marchands de souks, 
conseillaient le retour au calme et au silence. Le niveau 
sonore de la nuit avait atteint un tel diapason que leurs 
voix résonnaient au rùveau de la confidence. Personne 
ne comprenait, ou ne voulait comprendre, les conseils 
dormés. 

Bien que vivant assez loin du centre, près du stade nau
tique des Marquisats, le docteur Dupraz avait été alerté 
lui aussi par les clameurs de la fête. Il se dirigeait mainte-

1 
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, t ers la porte Morens par les quais de l 'lsle et disait 
iJdil V . 
il son épouse qui raccompagnait: . , 
_Voilà ce que nous avions prévu depuis des annees, 

exactement depuis que le projet de construire une mos
quée ici a débouché sur la réalité. Toute religion est por
teuse d'un style de vie sociale différent, la musulmane 
comme les autres. Comment pourrions-nous en vouloir à 
ces gens d'exprimer leur joie quand Allah le permet, de 
la même manière qu'ils rexpriment à Fez, au Caire ou 
Damas, depuis des siècles '? 

Le préfet, qui n'était plus celui que Dupraz avait connu 
quelques années plus tôt, lorsque la légalité de la Répu
blique du Mont-Blanc était contestée, ne possédait pas 
un esprit de tolérance c01nparable au sien. Il criait dans 
son confortable cabinet de travail : 

- Ces gens-là sont en France pour travailler non pour 
organiser un tapage nocturne de cette envergure ! Il faut 
que ça cesse ! ! ! 

Oui, mais comment le faire cesser avant le lever du 
soleil, heure légale avalisée par l'autorisation qu'il venait 
d'accorder, en ignorant ses conséquences, quelques semai
nes plus tôt '?Un commissaire divisionnaire qui se pré.sen
tait aux ordres lui dit : 

-Monsieur le Préfet, moi je ne vois qu'un moyen, c'est 
de matraquer un tout petit peu cette foule. Tout rentrera 
dans l'ordre très vite. 

- Vous n'y pensez pas ? 
- Nous avons des troupes d'inteivention et des grenades 

lacrymogènes. 
- Vous êtes fasciste, commissaire '? Ici on ne charge pas 

lllle foule qui s'amuse ! 
- En Savoie, on ne s'amuse pas en interdisant à une 

ville entière de donnir ! C'e.st dans la tradition! 
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- ~1 ! Vous ête,s aussi pour la tradition ! Voulez·vou) 
que Je rende n1on tablier au docteur Dupraz ? 

- Faites ce que vous voulez, vous êtes le patron. 
Le comrrùssaire fit de1ni-tour et rentra chez lui, peu 

enclin à participer au Ramadan, ce qui l'eût peut-être 
consolé de ne pouvoir dormir, lui non plus, jusqu'à six 
heures du matin. 

La joie grondait dans tous les cafés de la ville mais, 
parmi les clients seulement. Les patrons contemplaient 
leurs tables d'w1 œil 1nome, encore plus stupéfaits que 
contrariés. Cette clientèle se comportait comme si elle 
s'imbibait de Pemod, Cognac, Génépy, Apre1nont ou gros 
rouge et cependant, ne défilaient sur les plateaux que de_s 
bouteilles d'Évian,Volvic, Vichy, des infusions, de la men· 
the, du Coca-Cola. Les bistrotiers ne comprenaient pas. 
Ils ne savaient pas, et cormnent l'auraient-ils su, que cette 
joie débordante ne provenait nullement d'une eu phone 
née de l'alcool mais d'une loi religieuse. C'était la joie du 
prisonnier évadé de sa geôle pour quelque,$ heures. Les 
Savoyards ne savaient surtout pas que cette fête allait se 
renouveler chaque nuit, et pendant un mois ! 

Un calme relatif se rétablit cependant les nuits sui
vantes, grâce à la fatigue, la vacuité des portefeuilles, 
l'insomnie qui menaçait de toucher vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre les travailleurs, le niveau de rentabilité 
du négoce en train de baisser dans les souks. l\llais les 
habitants d'Annecy ne retrouvaient pas pour autant leur 
sommeil d'autrefois et participaient toujours au carna
val des oreilles. Des conflits naissaient entre musulmans 
et ch:é~ens mais ~i ~·avaient rien de théologiques et 
leur ep1centre se situait dans les débits de boissons du 
plus ~nce b~strot jusqu'au plus élégant des cafés. nês la 
prenuere nwt, quand les patrons ou gérants s'étaient 
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'll)!Jl'ê.tés à fermer leur porte entre vingt~troislheure~ ~t 
' . ;1 · · e par a mun1c1-une heure du matm, selon le de ai nnpos , . , , , 
palilé, le.s religionnair~ du ~a~nadan avaient revele la 
solidité des racines qui les reliaient aux banquettes._ ~as 
un ne sortit malgré les invitations, inenace.s ou pnere.s 
des patrons. Les bistrotiers calculèr~nt tout de suite que 
les tournées d'eau de Vichy, Volvic, Evian, même renou
velél:'.s sans relâche, ne rentabilisaient pas une nuit d'in
sorrulie et ne compenseraient pas les arnendes prévues 
pour non-fenneture. Trois solutions se présentaient : ou 
hien refuser l'entrée des cafés aux musulmans, mais com
ment repérer ceux-ci avec certitude ; fermer l'établisse
ment jusqu'à la fin du Rarnadan avec la perte sèche 
correspondante ; ou encore imposer par tous les moyens 
à la clientèle le respect de l'heure légalement fixée. I..:at
litude des limonadiers ne fut pas unanime. Les plus pers
picaces éconduisirent en partie les musulmans. Les plus 
froussards ou les plus riches fermèrent leur porte pour 
w1 mois et pa1tirent en vacances. Les plus courageux 
tentèrent de faire respecter l'heure de fermeture. Il y eut 
des bagarres, gagnées en général par les limonadiers, 
mais au cours d'un affrontement plus sévère, Justin 
Maigau, patron de I.:Étoile des neige,s, fut poignardé. 

Une camionnette de la police le transporta d'urgence 
au centre hospitalier des Marquisats. Le directeur de 
l'établissement fit appeler le docteur Dupraz qu'il tenait 
en grande estime conune réanimateur. Tous les efforts du 
praticien se montrèrent inutiles. Maigau mourut à l'aube. 
En sortant, l'animateur de la République du Mont
Blanc se heurta au jeune Ad.rien Secret, un chercheur qui 
travaillait dans la banlieue d'Annecy, .à l'.Ins~itut des 
hautes énergies du CNRS et qu'il conn,a~ssait bien. 

- Vous nous apportez enfin votre adhes1on de Savoyard 



persévérant? de1nanda-t-i1. 
- Non, j'apportais à l'hôpital du 1natériel pour la n·. 

cherche que je poursuis sur les Inoyens d 'arn 1illiler le ré
fle.~e inhibiteur à 1 'acide fluorhydrique dans le processus 
<l'asphyxie.Vous savez bien que je suis chimiste au CNRS 
et pas médecin à l'hôpital ! 
-Je le sais, mais n'oublie pas que l'un de vos ru1cêtres 

assistait Charles-Gabriel Pravaz dans la 1nise au point 
de la seringue qui porte son nmn. C'est grâce à lui que 
l1Écossais \Vood eut l'idée de pratiquer la thérapeutique 
par la voie hypodennique ! 

-C'est vrai, admit Adrien Secret. 
- Et vous êtes né, con1me lui, à Pont-de-Beauvoisin ... 

Votre conscience savoyarde ne vous tounnente pas par la 
faute de cet exil que nous vivons dans une région Rhône
Alpes? 

- Si, mais je ne fais pas de politique. . 
- Nous non plus, nous élargissons seulement la b10lo· 

gie au plan social. Cest aussi de la médecine ! 
Il prit congé et rentra chez lui en pensant qu'il venait 

peut-être de recruter un militant autonomiste. 
Le lendemain, ill1 haut fonctionnaire du ministère de 

l'Intérieur fut délégué auprès du préfet et lui dit : 
-Vous avez conunis une faute en autorisant les manifes

tations nocturnes du Ramadan et le ministre a dit qu'il 
vous dé~lacerait si vous ne faisiez pas a rrêter l'assassin 
du cafetier! C'est très important !Vous ne savez donc pas 
~e la limonade représente le facteur politique le plus 
lillportant ~n démocratie, et en France en parUculier? 
_-Je le Sélls ~arf~tement, je sais aussi que vos affirma

tions son~ arb1trair~ quand vous prétendez suspecter un 
Arabe. C est du racisme ! Rien ne prouve qu'il , . 
d ' 11 , c· ~ s agisse 

un a ogene. est peut-etre quelque voyou local. 
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1;l'ntretlen se durcissait Le repré.senlant du ministre 
rlipliqua : 
- Nous avons bt>soiu de la paix nalionale. La violence 

llP passera pas, même si lrs préfel5 iinprudents et ignorants 
conunettt'nt des fautes, conune vous. Quelles mesures 
comptez-vous prendre pour faire. cesser ce cirque abusif 
du Ramadan? 
- C'e.st aussi impossible que d'endiguer un torrent de 

montagne en crue. 11 faut attendre le retour des basses 
emLx, sauf si je fais attaquer la foule des fêtards . 
. -On n'attaque pas des gens qui expriment leur joie de 

v1vre. 

- Oui, mais à leur manière qui n'est pas la nôtre ! 
- Je le reconnais, mais nous sommes impuissants. 
Le préfet et l'envoyé du ministre reconnurent leur im

puissance et la vie reprit son cours. 
Le Ramadan était achevé quand Aurelio Bondaz se 

présenta chez Dupraz, tôt le matin. La salle d'attente se 
trouvait encore vide. Ils passèrent cependant dans le salon 
privé et s'installèrent sur un canapé. 

- Je suis content de vous voir, dit le docteur en lui ser
rant familièrement le bras. 

- Ami Dupraz, voilà quel est mon problème. Je vais me 
marier, avec Armande. Je n'ai pas l'intention de faire 
bénir ce mariage par l'Église ni de réclamer son enregis
trement par la France ou l 'ltalie. Je veux gue mes enfants 
ne puissent être revendiqués par aucun Etat existant. ~s 
seront des hommes libres dès leur naissance. Quel conseil 
me donnez-vous? 

Dupraz sourit, tendit ses ~ains vers la flai;une <lan-

d feu de bois qui égayait le salon en le rechauffant sante u 

et d~rnanda ~ touJ· ours citoyen de la République du Mont
-Etes-vau 
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Blanc'? 
- Plus que ja1nais r 
- Alors, je ne vois pas de difficulté. 
Il s~ leva, s~ dirigea vers un secrétaire Louis XVI t ,. 

ouvrit, en retira quelques papiers le.s tend·t, B 4111 
· . ' · I a ondazp1 saunant plus largement que 1arnais. 1 

- Puisque notre République ne peut entrer dan , 
a~stration établie, il dépend d,e chacw1 de nous q~~;j;: 
existe, non pas selon la loi d'un Etat, mais celle de la vi~ 
ce qui est beaucoup plus important. 

La feuille de papier, tapée à la machine, présentait 
deux formules d'engagement de 1nariage. Prévue pour la 
femme considérée c01nme le plus ünportant partenaire 
de l'union, la première spécifiait : 

«Je jure sur mon sang W1e fidélité sexuelle exemplaire 
à X ... que j'ai choisi pour continuer la lignée d'où je suis 
sortie et m'engage, si je trahis par faiblesse, sentime11k1· 
lisme ou contrainte, à pré.senter au tribunal du peuple 
tout enfant conçu avec un géniteur différent.» 

Serment pour les hommes : . 
«Je iure sur mon sang à X ... que j'ai choisie pour ~~nt1· 

nuer la lignée d'où je suis sorti, une assistance m~t~nelle 
et morale totale même si elle doit exiger le sacrifice de 
ma propre vie, et je m'engage à l'assister dans!' éducation 
de nos enfants que je maintiendrai conforrne a la culture 
et la tradition de notre peuple. » 

Bondaz réfléchit pendant quelques minutes aprè,s avoir 
relu les formules et demanda : 

- Pourquoi jurer sur son propre sang ? 
- Dieu est mort. Les Français ont coupé la tête du der-

nier roi qui le représentait. Quand un président de tribu
nal prétend faire garantir une affirmation, il dit : « Levez 
la main droite et dites je le jure ! » Il est bien incapable 
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dt' vous préciser sur quoi. Certaines forrnule_s a?minis
traLives vous engagent à jurer « sur l'honneur». A notre 
éixx1ue, où se niche! 'honneur d'un Français'? Sur son por
tefeuille ou sa virilité ? Il ne reste plus qu'une référence : 
sa propre tête ! C'est la seule chose qui cmnpte encore. En 
allendant que le sens du sacré qui sommeille en chacun 
de nous se réveille et propose de nouveaux dieux quali
fiés pour recevoir un serment, nous ne pouvons plus 
offrir en garantie que notre propre existence. 

Bondaz réfléchit eneore et dit: 
- Je suis d'accord, mais pourquoi n'exigez-vous pas 

aussi la fidélité sexuelle du rnâle ? 
- Parce qu'elle n'est pas incluse dans l'ordre naturel. 

Pour employer un rnot pseudo-scientifique, je dirai que le 
mâle est fondamentalement programmé comme« conqué
rant sexuel ». Le christianisme a essayé de camoufler cette 
contrainte naturelle avec une immense hypocrisie, mais 
elle domine toujours la société chrétienne. Seules les 
femmes lucides et très intelligentes comprennent cette 
loi et l'admettent. Elles sont rares. 

-Pourquoi leur demandez-vous de s'engager à présen
ter tout enfant illégitime au tribunal du peuple ? 

- Parce que la femme est beaucoup plus responsable 
del' avenir quel 'homme. Elle représente le berceau du peu
ple qui naît. Il nous importe peu qu'un Savoyard, un 
Valdotain ou un Valaisan baise les négresses en courant 
le monde. Mais si une femme de chez nous couche avec 
un Noir, l'enfant sera considéré comme un étranger par 
le tribunal du peuple et immédiatement chassé, d'une 
manière ou d'une autre. Je n'invente rien. C'est la loi offi
cielle la plus importante pour le peuple juif vivant au-
jourd'hui en Israël. 
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Le médecin se tut pendant quelques minutes, p;m1t 
rêver puis reprit : 

-De toute façon, nous avons besoin d'w1e morale nou
velle, biologique1nent fondée. La nature ne peul pas tolé
rer plus longtemps celle que nous recevons de penseurs 
religieux ou de philosophes délirants. 

La conversation tomba. Le calme était revenu dans la 
ville depuis le lever du soleil et la ru1neur des quelques 
automobiles qui glissaient dans la rue des l\llarquisats 
n 'anivait pas à dominer les joyeux pétillements du feu de 
bois luttant contre un hiver qui n'en finissaj t plus de se 
replier vers la haute montagne. Bondaz ne paraissait pas 
encore tout à fait rasséréné par les explications de Dupraz. 

-1V1ais, ce tribunal du peuple, de1nanda-t-i1, quelles lois 
imposera-t-il? 

- Pour les lois, pas de problème. Les mots sont fos mots 
et leur signification précise. Le tribunal rnaintiendra ce 
qui fait la valeur d 'un peuple et rejettera tout ce qui le 
diminue cérébralement et physiquement, mêzne et sur
tout dans la perspective de sa vie future. Il n'alignera pas 
les hommes les uns sur les autres, car il sait que les êtres 
vivants sont fondamentalement inégaux sur tous l e.'l 
plans, humain, animal et végétal. C'est la loi du cosmos. 
C'est de l'inégalité, et non de l'égalité, que jaillit la vie, 
comme la lwnière électrique qui naît de 1 'association du 
positif et du négatif. Le seul problème difficile à résoudre, 
c'est la composition du tribunal. I.:erreur est humaine. 
I:homrne est faible, exposé à toutes les tentations. La 
vertu, au s~s où l'e~tendaient les Grecs, n'existe plus. Il 
nous faudrait la recreer. Moi je pense qu'au départ l t · _ 
b ald l d 

. A , en 
un u peup e evrrut etre fonné par ceux qui· t . . . auron 

consenti les plus grands sacnfices pour qu · 
République du Mont-Blanc. Et vous ? e naisse la 
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- Je le pense égale.ment rv1ais qui jugera de l'impor
!allC't' des sacrifict>.s consentis ? 
- Le peuple, en se prononçant com1ne dans la Confé-

dfration suisse. On ne peul adopler un autre système. 
Bondaz souril. 
- Sans doute., mais de toute manière il faut un chef, élu 

pour une période limitée. En venant vous demander con
seil sur la forme de mon mariage et vous prier, en somme, 
de le célébrer, je procède à volre élection. Les autres sui
vront. 

Dupraz sourit à son tour. 
- Mais non, mais non ! 
Il se leva et dit: 
- Excusez-moi, ami, j'ai n1aintenant du monde dans 

mon cabinet. Je demanderai à Nlaquignaz de célébrer 
votre mariage puisqu'il a quitté l'Église pour se donner 
totalement à notre communauté. 
- Je n'aime pas tellement les gens qui se renient, même 

quand ils agissent au niveau de pureté de l'ami !vlaqui
gnaz. Ses mains doivent encore sentir l'encens qu'elles 
onl manipulé. Je préférerais qu'elles sentent l'éther, com
me le.s vôtres ! 



L a vie éten1elle ressortissait encore au domaine 
réservé des Églises, mais elles n'osaient plus la 
promettre ~ ~automobile remplaçait progressive

ment les andennes divinités du monde païen et, pendant 
les congés rendus de plus en plus extensibles par la mé
canisation, les prolétaires conscients et intoxiqués lavaient 
consciencieusement ces déesses de tôle qui roulaient si 
peu, à la vitesse moyenne d'un cheval au trot même sur 
les autoroutes de la Germanie occidentale qui avait pro
mis une vitesse illimitée. Restaient libres la mer et le ciel. 
Le rythme lent des déplacements sur mer ne pouvait 
satisfaire le besoin hystérique de vitesse qui tenaillait les 
honunes, mais le ciel les comblait encore. Lhélicoptère se 
développait, accomplissant des performances honorables, 
consommant moins de carburant qu'au début, offrant 
une meilleure sécurité. 11 permettait d'atteindre rapide
ment le sommet des montagnes et d'y déposer alpinistes 
ou skieurs qui, désormais, ne se différenciaient plus les 

d t es que par leur temps de descente et non de uns es au r . , . . 
, L b es de départ en altitude n apparaissaient montee. es as . . 
. di sables et les refuges se vidaient. plus m spen 
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Quand Laurent Bozon rencontra Léon p 11 .... " : ('! 
rnonix, il lui dit : . c. iss1e1 a , ,;,. 

- Ça Y est ! , J~ dérnénage avec toute la famille. Nou~ 
a~ons vend~ 1 ho tel des Praz à la société qui a racheté Il· 
Ritz de Pans. Elle va le raser et constiuire ;.) lél place w1 

palace international. Grand bien lui fasse ! Moi, Çé:l << mr· 
fait mi 1nais pas pi ». Nous allons habiter notre tramail 
de la Pierre-à-Bérard et j'ai encore assez d'argent, surtoul 
maintenant, pour acheter au Inoins deux cents vaches. 
Ah, ils descendent tous, ces abrutis, eh bien nous, on 

monte! 
Ils entrèrent dans le bar de ! 'hôtel. Pélissier demanda: 
-As-tu contacté be,aucoup d'anciens adhérents de l'as· 

sociation '? Et le résultat ? 
- Peuh ! Pas fameux ! Quand on demande aux gens dl' 

s'engager à fond, sur des bases précise.s, le caractère inso· 
lite de nos propositions les traumatise et ils se dégonflent. 

- Par exemple '? 
- Eh bien, si je leur dis : vous n 'enveITez plus vos en-

fants dans les écoles de l'État, ils disent oui mais parlent 
de l'école des curés. Et si je leur prouve que c'est, à peu 
de chose près, aussi détestable, ils se sentent perdus, pro
testent qu'il« faut del 'instruction »,qu'on doit« être mo
derne )>, que les savants mènent le monde, que la loi le.s 
oblige à scolariser les mômes jusqu'à seize ans et si je 
leur explique en détail notre système qui permet de tour
ner la loi sans risques, ils ne m'écoutent plus. 

- Et ~i tu leur dis que les filles doivent mathématique
ment epouser des garçons du pays ou du pays voisin 
sont-ils d'accord '? ' 

- En principe oui, mais ils réservent des échap t .. 
invoquent le fameux droit à l'amour: droit . pa oues, 
liberté du choix, sécurité, stabilité du' 

1 
, au bonheur, 

nenage, etc. C'est 
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tout juste s'ils ne nous jettent pas à la figure les chiffres 
du bonheur garanti ! 
_ Bien sùr. La société de consommation est mono-

U1éiste. Un seul clieu : le fric ! Quand je dis à ceux qui sont 
nos frères par la naissance qu'il faut enraciner la Répu
blique du Mont-Blanc par un retour aux travaux des 
champs et l'élevage en montagne, ils objectent que ça ne 
rapporte pas assez. Mais c'est justement parce qu'elle ne 
rapporte pas assez qu'il faut retourner à la terre ! 
- Oui, approuva Bozon, dans un régime socialement 

avancé, la pauvreté, c'est l'esclavage. Dans une société 
primitive et individualiste comme la nôtre, c'est la liberté. 

I1 rerrùt son béret, se leva : 
-Allez, je m'en vais. Je monte à la Pierre-à-Bérard. 
- Tu vas à Saint-Nicolas pour le mariage de Bondaz et 

Armande? 
- Certainement. Ciao ! 
Il parcourut quelques mètres, fit demi-tour et dit à Pé

li~ier: 

- À propos, il vient de se passer quelque chose de très 
amusant, en bas. Tu n'as pas lu le journal d'hier? 

- Quel journal ? 
- Le Cowrier. Mais les autres le racontent également. 

Tu as entendu parler des Tampons Mont-Blanc ? 
-Non. 

- Depuis la fin du Ramadan, un laboratoire fait beau-
coup de publicité pour ces boules qu'on enfonce dans les 
oreilles pour se protéger du bruit. Thème : «Vous connaî
trez enfin le silence des hautes altitudes avec nos tam
pons Mont-Blanc.» 

- Oui. Eh bien ? 
_Eh bien ce laboratoire vient d'être plastiqué hier. Il y 

a deux blessés. Ça, c'est du travail courant en bas, mais 
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ce qui ne l'esl pas, c'e~t la reve11dkation des plastiqueurs: 
~ne l~tlre anonyrne disant : « Le mont Blanc ne sera plus 
Jamais un suppmt publicitaire. » 

- C'était signé? 
- Penses-tu! Je me demande qui a pu faire ça? 
- Moi aussi. Arvi ! 
La police se demandait aussi qui pouvait être l'auteur 

de l'attentat, beaucoup par curiosité, un peu par obliga
tion professionnelle car ce genre d'agression était devenu 
fort banal. Elle vint rôder dans la vallée de Chamonix. Lf.s 
inspecteurs ne manquaient pas de culture. Ils connais· 
saient suffisamment 1 'histoire de la montagne pour se 
rappeler que le mont Blanc devait sa célébrité à un cer· 
tain Jacques Balmat qui, le premier, en foula le sommet. 

Il avait un héritier aux Tissours, ce qui ne prouvait rien, 
mais ... Les policiers se présentèrent pour information ... 

- Je connais le œsponsable, déclara le guide avec le plus 
grand sérieux. C'est le Servant' du mont Rose, jaloux de 
la publicité faite par ce laboratoire à son rival du mont 
Blanc. 

Un soleil timide mais joyeux caressait ]a montagne val
dotaine quand les témoins du mariage arrivèrent à Saint· 
Nicolas. Sur les alpages, l'herbe triomphait déjà de.s 
dernières plaques de neige. Les bêtes s'ébrouaient dans 
les étables, impatientes de sortir à la rencontre de l'été en 
gestation. De multiples témoignages sur le renouveau 
printanier s'imposaient aux hommes qui montaient vers 
le village. C'étaient presque tous des fondateurs de l'as· 
sociation République du Mont· Blanc qui entraient chez 
Bondaz, tous porteurs de cette joie qui éclatait autour 

4. Dans lt'S lég~mks savoy:uxlcs cl valaisanes, h ... Sciv:mt. est w1 petit génie de l<1 monl.agnl' 
q111, de lemp$ a aul.re, aha11do1u1e la Vtt! sauvage pour :il~ r;lpprodier d~s hw11ai11s. Il l'sl 
11é d'u11 coqualrix, r\>st·iHlin~ d'un œuf couvé par un coq. 
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d'l'llX et e.n eux, bien que la plupart n'aient guèr~ de m~
til's pour se. réjouir quant à l'évolution de leur VIe mate.
ri elle. Gonthier tenninait un fort médiocre hiver de ski. 
Balmat, qui ne travaillait pas en hiver, venait d 'hypothé
quer son chalet des Tissours pour faire face aux besoins du 
ménage car les enfants grandissaient et, corrune il ne les 
envoyait pas à l'école publique, il lui fallait payer des 
professeurs, dont Pélissier, qui vivotait de leçons particu
lières. ~ancien prêtre Maquignaz travaillait dans les 
usines de la Cogne, en Aoste, Laurent Bozon qui avait vu 
disparaître son hôtel des Praz, r ernettait en état le tra
mail de la Pierre-à-Bérard et jouait rudement de la pelle, 
la pioche et la truelle. Raulin avait liquidé son entreprise 
de construction traditionnelle et faisait des dettes tout ' 
en vivant chichement. Le président du syndicat des pro-
ducteurs de reblochons Jean Folliet, cherchait à passer la 
main, découragé par la multiplication des obstacles ad
ministratifs et les vues étroites de ses adhérents, affamé.s 
de progrès et d'argent. La clientèle du docteur Dupraz 
s'amenuisait toujours. Seuls, les républicains du Mont
Blanc dépendant d'Aoste et de Martigny conservaient 
des situations sociales inchangées. 

La cloche du village sonnait quand ils se présentèrent, 
comme si le mariage Bondaz-Gex comportait une céré
monie religieuse. 

- Qui a fait sonner la cloche ? demanda le médecin en 
prenant place à la grande table de mélèze portant encore 
les traces des couteaux qui l'avaient tailladée pendant 

des générations. 
_ C'est moi, dit Maquignaz en entrant, alors que les der-
.· res vibrations du bronze caressaient encore le village. 

J1l~ Mais Bondaz ne t'a pas dit qu'il ne voulait aucune 

, e' manie religieuse ? cer 
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- Oui, mais il n'y a pas de cérémonie religieus 1 . 
cloche de Saint-Nicolas vient seulement de tém ~· ""

1 

l . . . o1gner 
sur ~ JOie qui nous soulève tous au moment où la vie\'~' 
renaitre! 

- Armande est enceinte ? 
- Bien sûr, et cette cloche n'appartient péls au judéo-

christianis1ne qui l'a peut-être c01nrnandée mais qu'An
toine Paccard et ses fils ont coulée dans leurs ateliers 
d'Annecy. Les chrétiens ont aussi conunandé l'église, 
mais ce sont nos ancêtres montagnards, maçons et pay
sans, qui l'ont construite de leurs mains. La beauté de 
nos églises ne doit rien à la religion du dése1t, mais tout 

au génie du paganisme. 
Il éclata de rire et l'assemblée lui fit écho. Aurelio et 

Armande apparurent, vêtus comme à 1 'accoutumée, très 
correctement mais sans recherche. Elle tenait à la main 
un bouquet de perce-neige qu'elle déposa dans un vase 
placé sur la table.Aurelio portait à la boutonnière de son 
veston sept épis de blé liés entre eux par un fil et un peu 
noircis par le temps. Le docteur Dupraz sortit de son sac 
de voyage une grolle" très ancienne, assez grossièrement 
sculptée, la déposa devant lui et dit en souriant : 

- Je suis obligé par la dureté et le mensonge des temps 
d'accomplir une fonction bicéphale de maire et de curé. 
Aurelio Bondaz, vous engagez-vous à prendre Armande 
Gex pour mère de vos futurs enfants ? 

- Je m'engage. 
- Armande Gex, vous engagez-vous à prendre Aurelio 

Bondaz pour géniteur de vos futurs enfants? 

?· 1Î;-3 groUe, cc:iupe de libations valdotaine, <.~mporte sei>t becs verseurs cl se passe cfe l'un 
a auu: conV1ve ~ur que cliacWl co1runume_ dans la JOle que l'homme tire des choses 
~~es. c~ boruu~ 'ena11l de la lem:, notre. mcrc, de la même mauière que les Iudit-ns 

nenque se repassent le c;ùumctde la pave Son origine se perd dairs fa nuit d~ temps .. 

.... .. 



" l•l'l>l l' )l T [)l: .\I0 \1'-HLANC 
\Hl" > ·' -

129 

Flk répondit oui en patois de Saxel. 
_- Alors, devant les représentants du peuple de la 

Kt~publique du lvlont-Blanc, vous allez prononcer le ser
mmt que vous connaissez. 
I.Jiomme et la femme prononcèrent le serment que 

Dupraz avait rédigé et communiqué à tous. 
- \Iain tenant, nous allons boire au succès de la grande 

famille que vous essayerez de fonder pour maintenir la 
lettre et l'esp1it de la tradition alpestre. 

Il retira le couvercle de la grolle, déboucha successive
ment les trois bouteilles de vin qu'il avait apportées, les 
rersa dans la coupe de bois et dit : 
- Ce vin est du Marestel. Je ne suis pas expert en dégus

tation et ne prétendrai pas qu'il est supérieur aux grands 
bordeaux issus de Sauternes. C'est une affaire de goût. 
\lais je certifie qu'il provient du cépage Altesse qui fut rap
porté de Chypre par les Croisés et planté par nos ancêtres 
descendants des Burgondes. En buvant tous ensemble 
nous allons nous rappeler que nous sommes frères par le 
sang et que le.s sangs ne doivent pas plus se mélanger 
sans critère.set au hasard que les vins dits racés. 

Il tendit la coupe à Bondaz. Après lui, son épouse but 
lllle rasade, puis chacun porta l'un des becs à se.s lèvre.s. 
Cas.semblée cria par trois fois : «Vive le.s mariés ! » La céré
monie était terminée et les entretiens lui succédèrent. 

- Est-ce que nous allons élire les membres du tribunal du 
peuple parmi les camarades présents ? demanda Cochet. 

- C'est trop tôt. Il faut attendre que la fraternité qui 
nous rassemble autour de vous, Bondaz, touche une com
munauté plus étendue. Au moment de la dissolution de 
notre association, elle comptait 12 297 adhérents. Au 
stade actuel de l'enquête que je fais mener, je constate 
qu'à peine 5 O/o d'entre eux s'engagent sur la base de ce 
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que l'Église appelle le fenne propos. C'e.st encore insur 
fisant. Mais, pour l'instant, nous somnw..'l tous d'acconl 
sur un point : couune président nous désignons Gévrirr, 
à titre posthume. 

Dupraz repassa par Cha1nonix dans la soirée et jeta u11 

coup d'œil sur le casino. Il était fenné.. 
- Le Tiger's Chili a loué 1 'établissernent pour w1e grande 

réunion d'infonnation, lui dit le portier. 
- On peut y assister? 
- Je pense. C'est un Monsieur de Paris, qui grâce au 

Tiger's Club voudrait toucher Je,S gens de la vallée qui 
ont be.aucoup de fric. 

- Moi je n'en ai pas, dit le docteur, mais j'aimerais 
entendre ce que ce Ivlonsieur raconte. Jerne méfie des gens 
qui viennent de Paris. 

Il avait peut-être raison. Un certain Serge !Vlaye1~ grand 
promoteur à l'échelon national, présentait un projet fa

buleux. Il comptait implanter un hôtel de très grand luxe 
sur les Petits-Rochers-Rouges, à 300 mètres sous le som
met du mont Blanc, pressurisé comme le.savions, en rai
son de l'altitude et climatisé pour neutraliser les nuits 
glacées et les heures méridiennes brûlantes. Ce serait le 
point d'escale del' élite et l'hôtel le plus cher de 1 'Europe. 
11 prévoyait une publicité « élitiste » : ... « Dormez avec le 
monde à vos pieds ... Une nuit plus près de Dieu ... Si 
Louis XIV avait osé, comme vous ... » 

Louis XIV peut-être, Colbert jamais ! La construction 
à cette. altitude co~terait une fortw1e et M. Mayer en 
ap~~l~t a~ sous~npteurs pour alimenter la caisse de la 
soc1ete qu il venait de fonder. 

Balmat, qui se tenait discrètement dans un angl d 
1 salle, se demandait si les matériaux seraient t e e ,3 

à dos d'homme jusqu'aux Petits-R,...,,i.. R ransportes 
vw1ers- ouge.s ... Quelle 

... , 
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m1haine pour la Compagnie des Guides 1 Mais le promo
teur enchaînait : 
- Nous lancerons w1 téléférique à longue portée avec 

pylône intermédiaire aux Grands-Mulets. 11 sera plus 
formidable que celui du Petit-Cervin et desservira direc
tement l'hôtel. Transport et séjour s'enchaîneront dans 
un rêve sans fissure. Les travaux commenceront pro
chainement car nous possédons déjà l'autorisation pour 
la desserte et le permis de construire pour l'hôtel. 

Balmat et Dupraz quittèrent le casino. Le docteur re
gagna Armecy, Balmat rentra chez lui pour téléphoner à 
Courmayeur. 

Serge Mayer resta quelques jours à Chrunonix, confé
rant avec ses architectes et ingénieurs puis disparut. Il 
n'avait pas regagné Paris. Le persom1el de son entreprise 
possédait son can1et de rendez-vous, très chargé, prou
vant qu'aucun grand voyage ne le sollicitait. Confiante, 
son épouse le fit rechercher dans Annecy où ses corres
pondants l'attendaient en vain. Serge Mayer était sans 
doute parti en montagne où il s'était tué. 

Un coup de téléphone anonyme toucha le conunissaire 
spécial de l'Élysée quelques jours plus tard, en expli
quant la disparition du promoteur. Il avait été enlevé, 
précisait le correspondant anonyme dont la voix trahis
sait un léger accent italien« parce qu'il tentait de vendre 
quelques petites crottes de béton aux privilégiés du 
grand capitalisme, de tendre une ficelle de plus vers les 
altitudes sacrées de l'Europe pour satisfaire des millions 
d'abrutis qui ne respectaient plus rien ... ». Il ajoutait que 
si le décret de non edificandi ne paraissait pas au Jaumal 
Officiel dans un délai de quinze jours, ~· Serg~ ~ay~r 

. t pendu à la croix sommitale du Cervm. On n exige.ait 
serru tre rançon que cette publication au Joun1al 
aucune au 
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Officiel. Le conunissaire SJ)écial haussa le'-' '~lJ'tul 
• . ~ '-· c es el J' 

- Enc01e un coup des gaudusles !. .. Lutte co ·t <H: .vil , . , Il rl' I · 
pn eg1e.s du lnonde ... Mort au fric ... Pas d'hôtel d,, l · l'\ 
LIT 11 'l , \. U)(e 
n.Llv partout ! Sacree propagande ! ... 

Les échanges de vues entre la présidence et les mi .. 
t
, , , . . " Ills-
eres s engagerent auss1tot pendant que la Sûreté nati . 

nale menait ses recherches dans les différentes val!é: 
cernant le mont Blanc. Car le prornoteur était politique
ment une vezy impo1ta11t person. Indicateurs et fichiers 
ne pouvaient faciliter Je travail des inspecteurs puisque 
renlèvement visait uniquernent à défendre l'e,sthétique 
du massif et non à profiter à des truands. La majorité 
pensait à une rnanœuvre antigouven1ementale, l'opi
nion publique suspectait les écologistes, non sans témoi
gner quelque sympathie pour les auteurs de ce rapt. Des 
chercheurs bénévoles se déplaçaient dans le massif du 
mont Blanc. Les lettres anonymes affluaient à la mairie 
de Chamonix. Le chalet de Régis Bahnat, aux Tissours, 
fut visité une fois de plus, les parois sondée,s. Balmat ne 
décolérait pas depuis qu'il avait refusé de paraître à la 
télévision qui le sollicitait pour connaître son avis sur la 
valeur des arguments avancés par le ou les ravisseurs, au 
nom bien entendu, de son glorieux ancêtre. 

Il se détendit quelque peu lorsque 1 'inspecteur princi
pal lui posa des questions sur l'enlèvement du promoteur 
Il lui répondit : 

- Vous faites fausse route. Ce M. Mayer n'a pas été 
séquestré par un montagnard, mais par la montagne elle
même. La tradition alpestre rapporte que les parois de 
rocher, les falaises de glace, s'entrouvrent parfois pour 
exposer les monceaux d'or que renferme la terre. Quand 
un homme cupide se précipite pour s'en emparer, la mon
tagne se referme sur lui. Lisez donc le Faust de Goethe 

t , 



J .. \ Hl~Pt lBLIQllE Dll MON'!: BLANC 
133 

l'l11'stoire de Maître Hârmnerling dont parle Grimm ... 
011 , , · 1 t Bl r; 
Q •,1JJait donc chercher ce pr01noteur sur e inon anc . 

li c , ' 

En Suisse, l'or du Rubli n'a jamais porte bonheur a per-
sonne. C'r.st cette passion de l'or qui entraîna mon an
cêtre Jacques Balmat dans les précipices de Sixt, qui se 
refermèrent sur lui ... 
Serge Mayer fut libéré sur le quai des Bergues à Ge

nève vingt-quatre heures après la publication du décret 
annulant les permis de construire. La police valaisane 
l'interrogea minutieusement. Le promoteur s'était égaré 
dans le dédale de la Jonction, perdant le moral, courant 
des risques inutiles. Surgissant providentiellement, deux 
alpinistes l'avaient remis sur le bon chemin et raccompa
gné jusqu'à Chamonix. Là, on l'avait fait monter dans 
une voiture qui paraissait attendre. Chloroformé, il ne 
s'était réveillé que dans une chambre, surveillé par ses 
deux sauveteurs qui lui répétaient inlassablement : « Si 
jamais tu constnùs ton hôtel là-haut, l'organisation te 
fera la peau ! » Il les reconnaîtrait, sans aucun doute, si on 
pouvait les lui présenter. Ils avaient un accent italien très 
particulier, bien que parlant uniquement le français. À la 
suite d'une communication téléphonique, on l'avait chargé 
dans une voiture pendant la nuit, les yeux bandés et on 
l'avait libéré sur le quai des Bergues. 

e aventure de M. Mayer devait occuper l'actualité pen
dant plus de vingt-quatre heures en raison de son origi
nalité. Avec un étonnement profond, l'opinion publique 
découvrait qu'il existait en Europe une organisation en
levant des personnalités importantes et les restituant sans 
réclamer de rançon, pour des raisons purement esthé
tiques. Certainement un coup d;s écol~gistes ! . 

Laurent Bozon se trouvait d~nn~s sommairem~nt 
installé dans sa ferme de la Pierre-a-Berard avec sa mere, 
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son frère, sa sœur et les enfants. En réalité il n" ·'· . 
d
, .... s c1giss . 

pas une ferme 1nais plutôt d'une vaste étable f) • · '11l 
ab 

. ouv11 • 
nter deux cents vaches et cornportant unesorted (li. 

art
. d 1 . . e co1n-

p unentage ans eci:uel VIva1~~t les gens. ~onsolider lt·\ 
murs, dresser des cloisons, refaire des sect10ns entière\ 
de toit, capter et canaliser les rus ouvrant sur l'alpage 1 . . d d' , 'lJJ avait eman e presque une annee de travail. Le corps;. 
corps avec la pierre, la terre, le rocher, les lauzes avait dure~ 
la peau de ses 1nains et ses muscles formaient mainte
nant W1 réseau que plus un atome de graisse n'enrobait. 
Douloureux pendant les premières semaines, au point de 
lui faire regretter la vie facile qu'il 1nenait dans la vallée, 
cet énorme labeur avait fini par devenir une composante 
nonnale de sa vie, lui accordant une liberté intellectuelle 
totale en échange de la contrainte physique imposée. Car 
plus rien ne faisait obstacle à son imagination créatrice, 
aucune administration malveillante n'exigeait un per
mis de construire pour déplacer un mur, ouvrir une 
fenêtre, aucun soi-disant ingénieur ne venait critiquer la 
salle de bains qu'il avait aménagée à son idée, aucun tou
riste ne lui imposait la servitude liée à 1 'hôtellerie. Il ne 
dépendait plus maintenant que des force.s naturelles en
core plus inexorables que les hommes et des bêtes encore 
plus exigeantes ~ toutes exerçant sur lui des contraintes 
qu'il n'avait plus le droit ou l'envie de discuter. Contrai
rement à ses plans primitifs, il n'avait acheté qu'une 
vingtaine de vaches, comprenant qu'au-delà il lui fau
drait prendre un ou plusieurs« arpians »,donc admettre 
des présences autres que familiales, introduire dans le 
cercle de ses pensées les revendications sociales les am
~iti.ons, les joies ou l~ malheurs de ses sembl~les. Il 
etmt en effet, presque 111:possihle de recruter un arpian 
dans la vallee, tous les Jeunes partant à la grand-ville 
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pour devenir mécaniciens, avocats, ensei~nants, f~ot?al
lcurs professionnels ou chainpions cyclistes. Mais il se 
levait à trois heures du matin, quand le mont Blanc res
tait encore figé sous la clarté morte de la lune, les pierres 
immobiles dans les couloirs des aiguilles, les torrents 
aphones pour avoir chanté toute la journée, presque im
mobiles entre leurs rives incertaines. Il pataugeait dans 
cette flaque de lumière que sa lampe posait sur le sol. Il 
allait traire les vaches. Traire les vaches, sortir les vaches, 
surveiller les vaches, rentrer les vaches ... Un vertige de 
cornes, d'échines, de pis, de pattes blessées par les pierres, 
un tintamarre de clochettes et bourdons saisissaient 
Bozon dès que la haute neige se retirait de l'alpage et le 
dominaient pendant dix-huit heures. Traire, soigner, paî
tre, laver la chaudière à fromage avec de la cendre et des 
bouchons d'herbe, casser du bois, allumer le feu, sortir le 
fumier, soulever la chaudière qui, pleine pèse cent kilos, 
brasser le lait, presser les tomes, saler les tomes, sans 
repos, sans trêve, de nuit noire à nuit noire, dans une am
biance jugée écœurante les premiers temps, puis inté
grée, c'était le vrai visage de la« pastorale» de juin à fin 
septembre. Pendant cette période, il n'avait même pas le 
temps de changer de chemise et il s'affairait, pieds nus 
dans ses sabots, traînant derrière lui une odeur de lait 
sûr et de purin que le vent noyait dans l'océan des par
fums de la montagne qui grondait autour de lui. 

Rien ne le rebutait car il sentait obscurément qu'il venait 
de réintégrer une vie sortant du fond des âges, semblab~e 
à elle-même conforme à l'ordre naturel des choses. Mais 
il se sentait limité dans le temps et so.mmé de pr~longer 

t dre naturel. Il n'avait pas le dr01t de le trahir, donc 
ce or . fall . ·1 t . ans progéniture. Encore lm ait-1 rouver de mounr s . 

t n'importe laquelle! Elle devait entrer une femme, e pas 
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1.~orn1a!e~ent. ~an~ ~ette ~ie rebutante pour les jeuiu·.~ 
filles d auJOUI d hu1 façonnees par la presse du cœur d:. 
cervelées par la télévision qui leur pro1neLtaicnl le 1;01'.. 

heur par un métier d 'ho1rune re1nplaçant le métier cfr. 
' mere. 
Lui savait que tenir sa place sur l'alpe de la Pierre·b· 

Bérard était aussi dur, et plus encore, que de porter 
quatre-vingts kilos de rails de chemin de fer sur l'épaule 
comme les femmes russes, enfin libéré<:>,S. Mais il ne pou
vait pas le dire à une fiancée. Il fallait que l'élue portât le 
fardeau de la vie alpestre dans son subconscient en arri
vant, transmis par la suprêrne lucidité du sang. Elle 
devait donc être à la fois âgée de vingt et de 1nille ans. li 
croyait savoir que cet oiseau rare ne se trouvait plus dans 
la vallée de Chamonix et se demandait où et comment il 
pourrait le dénicher. 

Il pensait à la fiancée introuvable ce rnati11-Ià, en sm'
tant de son étable, 1orsqu 'il entendit une détorrntion à 
demi étouffée par la distance. 11 aperçut une colonne de 
fumée noire qui lui paraissait provenir du sommet du 
mont Blanc. Il se posa la question : qui p eut bien allumer 
un feu de joie au sommet de la « taupinière blanche » 
que, par une sorte de coquetterie, R égis Balmat dé.signait 
toujours ainsi .. . Feu de joie ? Quelle nature de feu ? Cette 
colorme de fumée noire témoignait sur la cornbus tion 
d'un gros volume d'essence ... et cette explosion préa
lable '? N'était-ce pas rm avion qui venait de percuter le 
sommet, corrune ce DC 6 qui, en 1950, égaré dans la 
brume, et se croyant en approche de Genève Cointrin 
~va.it projeté tous ses passagers dans les abilne.s du versant 
i_ta;1en , avec leurs bijoux et Jeurs dollars qui n'avaient as 
ete perdus pour tout le monde? p 
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1h,s vile, le grand quolidien Lyo11-Jv1alin donna une 

1\-ponse que B;zon c0111 llll seulement quelques )ours plt~s 
tard , m~ recevant pas de joun1al à la Pierre-à-Bérard. A 
la une, il Litrail sur quatre colomie,s : 

«Odieux atlenlat au sommet du monl Blanc»« Nlardi, 
w1 peu avant midi, un hélicoplè.re se posait sur le point 
clllminant de l'Europe. 11 portail le célèbre ac.leur amé
ricain Hirsch en train de tourner un film à travers la 
France et son metteur en scène grec, Constantinopoulos, 
avec trois assistants français. Ils avaient obtenu W1e déro
gation à l'arrêté ministériel liinitant les emplacements 
habilités à recevoir du 1natériel ou pers01mel héliporté. 
Les assislants étaient en train de décharger cainéras, 
miroirs, micros, lorsque quatre h01n1nes masqués et bien 
équipés pour la haute 1nontagne apparurent sur le mont 
Blanc de Courmayeur. Ils portaient des 1nitraillettes et 
des grenades. Parvenus au niveau du groupe, ils plantè
rent le canon de leurs arine.s dans les reins des cinéastes 
et le.s poussèrent vers l'arête de.s Bosses sans dire un mot. 
Une fois le sonunet évacué, ils placèrent les charges 
explosives qu'ils pmtaient dans leurs sacs sous le réacteur 
et les sièges de l'appareil, amorcèrent les détonateurs et 
s'éloignèrent très vite sur l'arête d'où ils venaient. 

«Contraints et forcés d'entreprendre la descente après 
l'explosion de l'hélicoptère qui ne fit pas de blessé_s, ne 
connaissant rien à la haute montagne, démunis de cordes, 
cra1npons ou piolets, les cinéastes suivirent les traces 
laissées sur la neige par une cordée montée la veille. 
Malheureusement, au passage de, la Jonction,_ le cél~re 
ffusch et l'un des assistants glisserent sur la levre dune 

revasse et disparurent. 
c «~attentat n'a pas été revendiqué ~t le gou~e~e:n~nt 

. ses ineilleurs limiers sur l'affaire. La secunte ita
~ nus 
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lienne a bien signalé que la v .
11 cordée de quatre ho mines :

1 
, ~, d?1~s l 'aprè_s-midi, uw: 1 

· avait ete a 'Ue eng- ,: dans les pre1n1ers passages dif'f' . , perç. , . . agi~; 
. · d t , Ic1Ie.s de la v01e dite de J;1 Polre mais on ou e qu elle a1· t - · , 

' reuss1 a passer au som. 
met du mont Blanc de Courmayeur dans la matinée u1 , 

al d 
. , 1e 

pareille esc a e imposant ordinairement un ou plu. 
sieurs bivouacs. Les terroristes n'ont pas prononcé un 
mot pendant l'attentat, ils n'ont rien laissé au sommet el 
aucun des survivants ne peut aider les spécialistes à éta· 
blir les portraits robots d'hommes masqués. Le_s recher
ches vont se poursuivre prioritairement dans lt>.s milieux 
du CAF où existent des grimpeurs connus pour leur 
expérience des escalades difficiles et la rapidité de leur 
progression. » 

La victime étant de nationalité américaine, l'opinion 
publique ne manifesta pas beaucoup d'émotion. Elle 
admirait même discrètement le caractère sportif de J'at· 
tentat et ne versait pas une lanne sur la fin de 1 'hélico
ptère, machine bruyante qui commençait à importuner 
les populations alpestres, comme le Ramadan qui avait 
e,m~ê~hé ~necy d~ donnir. La ~resse quotidienne et 
l opllllon n en parlaient plus depws quelque.s semaines 
lorsque la revue mensuelle Sport et M ta d d 
nouveaux détails : on gne onna e 

«On a prétendu que l'attentat . 
déposa H.irsch au sommet du rn contre 1 'hélicoptère qui 
son explosion, le laissa redesc~nt Blanc et, par suite de 
pied et se tuer ?ans une crevass d.re de la montagne à 
cliqué. Nous pretendons qu'il l e, n'avat , , 
~t e un peu subtile maïs é . e fut, d' 1 Pas ete reven
e r .. la photocopie du dé vidente 11., UUe lllanière peut-
reçv t, . 1 cret . .i. "Ou 
dépose de ma ~ne et Persolln.e1~st - . s avons en effet 

es de mon gne Patnü l hél . eliel . . 1 
zon ~%~11 lJ:>a11 • interdisant a 

~fig: dans certaines 
e, bien entendu, 



' \ Hl~Pl 'BL!Ql 'E DU ~\01\TBLANC 
j •• 

. . t Bl"'IC "u bas de la reproduction figurait une Il' mon CU . • n. . 
phrase tapée à la machiI~e à écrire ~t ple~e d~h,u1nou~: 
"Contravention pour stallonne1nent mterclit a ete dressee 
pélr nous le huit mai, à 1 lh40. Signé : le gardien asser
menté." 

«La police recherche paraît-il les auteurs de l'attentat 
dans les milieux du Club Alpin Français, l'escalade du 
mont Blanc de Courrnayeur ne pouvant être réussie dans 
w1 Lemps aussi limité que par des alpinistes de grande 
classe. Tactique idiote. D'abord parce qu'il n'existe pas 
w1e majorité d'alpinistes de grande classe dans le Club 
Alpin, ensuite parce que cette association est composée 
de gens bien élevés, issus de la 1noyenne ou grande bour
geoisie et non de casseurs ou autres autonomes ou mar
g~aitx. Quand le Club Alpin Français a décidé d'em
pecher la réalisation scandaleuse d'une « grande bouffe » 
~u so_mmet, il a organisé une manifestation de protesta
tion a Chamonix et non un attentat en remplaçant par 
des bombes le.s magnums de champagne prévus. La logi
que des enquêteurs restera impuissante devant l'illogis
me apparent des terroristes qui ont opéré du point de 
vue de Kafka. » 

La police poursuivit cependant ses recherches avec 
patience et ténacité. La vallée de Chamonix fut particu
lièrement bien examinée. Régis Balmat reçut la visite 
d'un inspecteur. Il confinna ce qu'il avait très largement 
annoncé quelques jours plus tôt. Le jour de! 'attentat, lui 
parcourait la Haute Route Chamonix-Zermatt-mont 
Rose avec un skieur anglais qu'il avait retrouvé en Suis.se, 
à la cabane du Velan, au-dessus de Bourg-Saint-Pierre. 
Aucun inspecteur n'eut le temps ou l'argent pour se 
rendre à la cabane, vérifier si ce skieur anglais l'avait?~ 
non occupée et savoir si Balmat était réellement passe a 
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Zennatt. La presse accusa les Brigades row1es 'lV"c· 
l . . . o ' c \C - IIlle 
og1q~e bien d1sc.ut~1~... La cordée de casseurs était 

montee par la vo1e Itahenne, elle ne pouvait donc êl~· 
française ! Puis tout rentra dans le brouillard, on ne Pari~ 
plus du grand acteur de cinéina victilne du progrès. 
disaient les partisans de 1 'hélicoptère, de ses illusion; 
assuraient les alpinistes. Eux savaient que depuis qu'il y 
a des horrunes et qu'ils marchent, on ne descend pas faci
lement d'une haute montagne qu'on n'a pas d'abord gra
vie avec ses jambes. 

Quelques années passèrent. La colonisa tion des anciens 
colonisateurs se renforçait sur tous les plans. Il existait 
maintenant sept mosquées dans la ville d'Annecy et plus 
de quinze dans toute la Savoie. Les société.s multinatio
nales importaient de plus en plus de travailleurs à bas prix 
provenant du Moyen-Orient et de l'Afrique. Les Français 
ne trouvaient rien à redire à cette évolution, mis à part 
quelques syndicats ouvriers minoritaires, les fédérations 
de petites et moye1U1es entreprises et, en Savoie, le millier 
de militants fanatiques de la République du Mont-Blanc 
survivant à la sélection opérée par le docteur Dupraz. Le 
choc psychologique ne portait pas au niveau du cœur 
mais du portefeuille. Lopposition la plus bruyante pro
venait du petit commerce. Dans la ville d 'Annecy, il ne se 
trouvait déjà presque plus entre les mains de..s Savoyards 
ni des Français d 'origine différente. P endant la période 
d'extension urbaine des dizaines de rnilliers d'ouvriers 
s'étaient sorrunairement logés sur l'avenue de Genève, le 
b?~evard de la Rocade, ou Gambetta et même place du 
general De Gaulle. Aux taudis avaient succédé les grands 
HLM co~e~tifs financés par la municipalité et le départe
ment. Exig~ par cette demande importante de biens de 
consommat1on, un petit commerce d 'on·gm· e e l · xc us1ve-
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1rn·t1l arabe s'était implanté. Les restaurants avaient é~é 
rad1ctés et servaient dé.sonnais merguez, broch~ttes~ me
d1ouis, couscous, paella à la rigueur, mais plus Jama~s les 
savoureux gratins savoyards. Les rnarchands de tapis ne 
sonnaient plus aux portes des appartements mais tenaient 
boutique à chaque coin de rue et la ligue antialcoolique 
se réjouissait de la prolifération de tous ces petits bistrots 
arabes où l'on ne pouvait boire autre chose que du thé 
ou du café. 
Les gens du pays ne cornprenaient rien à ce qui se pas

sait sous leurs yeux, les pouvoirs publics en apparence 
non plus mais, en fait, très bien inf armés, ils fermaient 
les yeux car cette évolution n'était pas prévue dans les 
schémas de l'ENA. Elle avait planifié celui du pétrole en 
termes du x1x~ siècle où les canons anglais de la Home 
Fleet présidaient aux discussions financières entre ses 
amiraux et les émirs du golfe Persique. Après avoir 
gagné la guerre contre Hitler, l'Angleterre l'avait perdue 
~u nom de l'Europe. Maintenant, l'argent qui sortait de 
Fr~ce ou de Suisse pour y faire entrer du pétrole, reve
nait par mille canaux en changeant de nationalité. Car 
cet argent permettait au monde arabe de racheter pro
~ressivement la meilleure partie de l'Europe. C'était au
Jourd'hui la ville d'Annecy qui changeait de main. 

Joseph Raulin qui était en train de déménager avec 
l'aide de quelques camarades, dit à Cochet : 

- Je sais maintenant qui a soldé mon passif, donc ra
cheté ma société. C'est un employé de l'émir Abd-el
Mosquri, donc l'émir lui-même. Il s'intitule déjà promoteur 
et, dans sa publicité, fait savoir aux futurs acheteurs que 
la construction traditionnelle Raulin continue. Mais j'ai 
vu quelques plans. Il prépare de.s gourbis à toit plat pour 
les moins riche.s et des palais à colonnes mauresques 
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pour. le: autr~s. Ils auront inême des sw1itaire~ eo r;,. 
m~s.s1f . L~ etranger~ .ne rachètent pas seulemenl llos 
faillites ~a1s nos t:ad1t1ons et notre culture, en les défi. 
gurant. C est un cnn1e /On est vraiment foutus! 

,Raulin s'en allait avec sa petite cam.i01mette, il ne savait 
ou. La femme et les enfants suivraient plus tard, installés 
pour l'heure chez des anlis. S'ils suivaient. S'ils arri
vaient à donliner ce rnal du siècle qu'est la dictature de la 
grande ville. Lui ne possédait pas de point de chute, mais 
tenait son cap en direction du mont Blanc, centre mys
tique de la République. La femme r Les enfants ? Ne trou
veraient-ils pas sa nouvelle existence trop fatigante ? Le 
mal du siècle, c'était bien la ville, qui offrait une assu
rance contre la fatigue. La société française se sentait 
trop fatiguée, sans doute pour être restée si longtemps 
W1e société de paysans. Bêcher, semer, rnoissonner, cou
per du bois, construire sa propre maison, comme c'était 
fatigant ! Se défendre contre les loups, puis les routiers, 
faire la guerre, c'était aussi bien fatigant ! .Lappel à la 
main-d'œuvre étrangère ne constituait nullement u11 

impératif économique mais un signe de fatigue devant 
les gros travaux que toute société, même hautement mé
canisée, est obligée d'accomplir. Raulin dit à Cochet en 
chargeant son sac d'alpiniste sur les minces bagages déjà 
embarqués: 

- Comme l'Empire romain pa IVenu au faite de sa puis
sance militaire, la France a besoin d'esclaves. Elle aussi 
se croit au sommet de la gloire, mais se trompe depuis 
1940 et ne sait pas que les Romains en sont morts. On 
n'importe pas un esclave de sang étranger et suspect 
pour en faire un empereur ! 

- Bien sûr, approuv~ Cochet, car l 'esclave apporte avec 
lui une autre conception du monde. Chez les Romains ce 
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L 
es cinq années qui suivirent apportèrent des 
changements profonds dans la société occiden
tale. Ce n'était pas seulement la confrontation 

entre le monde libéral et le monde marxiste qui se dur
cissait, mais encore une guerre entre les différentes reli
gions de salut qui naissait tandis que s'accusaient leurs 
divergences internes. 

Mais le christianisme retrouvait de temps à autre son 
intolérance fondamentale que l'œcurnénisme n'avait pas 
déracinée, lorsqu'il prenait conscience du fonnidable dé
veloppement de la religion musulmane dans l'Europe 
occidentale. Les fidèles de Mahomet n'étaient pas d'ac
cord entre eux pour autant. Ils transposaient maintenant 
en France la rivalité entre sunnites et chiites. Un ayatol
lah résidait maintenant en Savoie. La morale du monde 
arabe se modifiait un peu et faisait du prosélytisme. Les 
chiites lâchaient maintenant à travers les deux départe
ments savoyards d'ardents professeurs bénévoles qui 
prétendaient enseigner, en même temps que sa religion la 
morale traditionnelle du monde musulman, favorable
ment accueillie par les hommes, violemment contestée 
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ave~ ~ f ~11l:t . , .. 
et l'' ~~ l'~ I1~s l . . t ;:iü1s1 en compel1tuw 
, . leh~ D1-~e~ta ls se trouva1ell ;ricaü1es, nombreuSI~ 
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d vq}i:. l1la1nt du patolS, '"•\ elJtli ,;llt ti." eneurs Le.s religions . 
1 s lou·a ·~1nande Gex-Bondaz. . ~u1 , 
es. lllora1~ U:rs et Partout dans le rnonde, ava1enl codifié 
va1ent enf· , elles-me"'m , re'tées par les races, retrou. 

111 , es sec , . 
ne Pas se un. champ de bataille. Elles ne pouvaient_pas 
de tnill. , tnan1fester à 1 'échelle politique. Des ce.ntames 

iers de t , · ,, · · t F · depu· iava1lleurs etrangers v1vaien en rance 

ma. lS Plus de dix ans Ils deinandaient et obtenaient 
intenant 1 · L eur naturalisation avec femmes et enfants. 

le es autres. ré~lamaient le droit de vote, arguant _que, par 
ur travail, ils représentaient le facteur essentiel de la 

prospérité économique. Appuyée par le monde syndical 
tout-puissant, la revendication devenait si forte que le 
parlement se vit contraint d'ouvrir plusieurs débats sur 
une modification éventuelle de la constitution. Une âpre 
controverse s'engagea. Une vague de chauvinisme passa 
sur l'Assemblée. Le Parti cmrununiste français et les an
ciens gaullistes rejetèrent les textes favorables des com
missions parlementaires. La droite squelettique aussi. 
Les partis aveugles qui venaient de nulle part et s'en 
allaient n'importe où, représentant le futur «monde gris» 
prophétisé par le comte de Gobineau, votèrent naturel
lement« nègre blanc». La démocratie chrétienne qui éle
vait toujours l'œcuménisme au plan social et politique se 
montra favorable, aidée en sous-main par l'argent des 
sociétés multinationales. Finalement, le projet fut rejeté. 
Mais la pression syndicale se montrant si puissante, le droit 
de vote pour l'élection des conseillers municipaux fut 
accordé aux travailleurs étrangers déjà électeurs dans les 
syndicats. 

Très rapidement, les conseils mwücipaux savoyards, 



i.:\ 1u:nJBJ,IQllE DU MON'FBLANC 
l '17 

1 Ile, oc i·11dustrialisées principale1nent, devinrent 
d·rns e.s va """ d. . t 
n;ullinationaux ou, plus exacternent comme on 1~~1 
alors, multiraciaux. Ils prirent d~ gra~~es mesur~ dm~ 
t.érêt gè1éral. Celui de Chamonix dec1da de cree~ ~e 
zup (zone d'urbanisation prioritaire) qui s'étendrut JUS

qu'à 2000 mètre.s d'altitude. Les Chamoniards furent 
étonnés par cette initiative dont ils ne pouvaient deviner 
la finalité. Quelque temps plus tard, le chalet de Balmat 
aux Tissours qui, déjà hypothéqué, se trouvait dans le 
périmètre de la ZUP, fut exproprié. Il réunit sa femme et 
ses deux garçons qui prenaient de l'âge et leur demanda : 
-Qu'est-ce qu'on fait? 
Lui avait son idée mais désirait la voir confirmée par 

un consensus farrùlial. Il redoutait que la réponse ne fût : 
tentons notre chance à Lyon ou Annecy, où les garçons 
pourraient aborder des études supérieures et gagner ra
pidement la vie de la famille. Mais personne ne détourna 
les yeux du mont Blanc et Clotilde demanda : 
-Crois-tu pouvoir rester guide malgré la nouvelle ten

dance de l'alpinisme qui raréfie la clientèle? Gagneras
tu assez pour finir d'élever les enfants ? 

Cavenir de la Compagnie des guides apparaissait en 
effet terriblement menacé. La majorité des gens aisés 
gagnait maintenant les sonunets en hélicoptère et les jeu
nes marchaient sans guide. Grâce aux manuels, cartes 
prodigieusement précises, récits de courses publiés depuis 
un derrù-siècle, ils connaissaient en effet toutes les règles 
techniques de l'alpinisme (que les anciens paysans des 
vallées devenus guides avaient dû apprendre par la pra
tique) mais rien des impondérables liés à la st.abilité d~ 
rocher, la consistance de la neige dans les coulous, la pre-
ence de crevas.ses seulement révélée par la couleur des 
~nts et le profil de leur surface, l'annonce des tempêtes 
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par l'arrivée de nuages innocents ... tous secrets . 1 
t , "l' seu 1 .. men reve es par la nature aux ho1nme.s qui naissa· · 
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ans e cadre de la rnontagne et grandissaient dans u , 
étroite intimité avec elle. Le niveau sportif de,s nouvelJ~ 
générations s'était élevé. Les records du monde de nata
tion revenaient aux garnines de treize ans et les jeune,s 
bien équipés, ne fréquentaient plus les refuges mainte: 
nant presque tous non gardés, préférant bivouaquer, 
même en haute altitude. 

- J'ai de rnoins en moins de clients, c'est vrai, répondit 
Balmat, mais les courses deviennent de plus en plus 
chères. Il nous suffirait d'équilibrer recettes et dépenses 
en réduisant nos frais généraux. Pourquoi n'irions-nous 
pas habiter l'un de ces refuges maintenant vides? Les 
dépenses provoquées par la vie en bas disparaissent. La 
Compagnie m'enverra les clients que je prendrai à partir 
du refuge, pourvu que celui-ci ne soit pas difficile à at-

teindre. 
- Et les enfants ? 
- Pélissier viendra vivre avec nous et terminera leur 

éducation. Après, ils feront ce qu'ils voudront. C'est leur 
affaire! 

-Quel refuge irions-nous habiter? 
- J'ai pensé à Albert Ier. Accès facile. À peine deux heu-

res et demie de marche depuis le Tour pour les clients et 
le ravitaillement. 

-Mais pour toi, ça ne facilitera pas les courses pour les 
Aiguilles et le mont Blanc ! 

- Le mont Blanc est exclu depuis longtemps de mes 
courses. Il sera bientôt interdit à tout le monde. 

Ill '~tait déjà aux hélicoptères. Depuis cinq ans, quatorze 
machines volantes venues se poser sur le sommet a · t 
, , d 't ·t 1 A , vaien 
ete e ru1 es par a rneme equipe de terroristes qui, sur-



! .. \ i{l~PI tBLIQliE DU MONT· BLANC 
149 

gissant sur le mon~ ~la~c de Co~r~ayeur atteint par le 
versaut italien, int1m1daient les equ1pagesyar quelques 
rafales d'armes automatiques et incendiaient les appa
reils. Bien que menant leurs enquêtes scrupuleusement, 
les polices italierme et française n'intervenaient pas offi
ciellement car les terroristes ne faisaient en somme qu'ap
pliquer la loi interdisant le dépôt héliporté d'hommes ou 
d'objets dans certaines zones de montagne, dont le mont 
Blanc faisait partie. Ailleurs, il ne se passait rien, per
sonne n'attaquait les hélicoptères, donc les sociétés de 
location, après avoir établi des bilans financièrement 
désastreux, refusaient tout client alpiniste ou skieur pour 
le sommet suprême. ~année précédente, au printemps, 
de mystérieux incendies avaient détruit le refuge-hôtel 
des Grands-Mulets et la cabane de l'aiguille du Goûter. 
Quelques jours plus tard, une forte charge explosive 
envoyait les plaques de métal léger du refuge Vallot aux 
quatre vents du col du Dôme. Désormais, qui voulait 
atteindre le sommet du mont Blanc par la voie normale 
accomplissait la course en une seule étape s'il s'agissait 
d'un marcheur exceptionnel, ou subissait un bivouac en 
haute altitude que rien ne justifiait sinon la fatigue. Les 
candidats devenaient extrêmement rares et se recrutaient 
uniquement parmi les jeunes présomptueux de leurs 
forces. Ils périssaient infailliblement, pris dans les tem
pêtes de haute altitude s'ils ne savaient pas construire un 
igloo pour s'abriter, car ils n'avaient plus de point de 
repli avant la vallée. 

La situation en pays d'Aoste évoluait dans le même 
sens avec des protagonistes un peu différents. Ce n'étaient 
pas les gens de couleur qu~ envahi~sai~nt pacif~quem,ent 
le pays grâce au recours a la ~am-d œuvre etr3:°~er~, 
mais les plus faméliques des Italiens du Sud, aussi diffe-
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rents de ceux du Nord qu'un Texan d'un CI . . 1 ta· t d'. ' 1 . 1m0Is. ls le11-1en mserer eur paresse traditionnelle d'tilS 1,, t· .. 
Id . ... , · c ac 1vite 

va otame et, en rneme ten1ps, leur morale Ils occu · · 
d 

, . , , ,. paient 
esonn8!-s les postes les plus eleves de la hiérarchie cati . 

lique. LEglise valdotaine retrouvait, grâce à eux, l'into~~
rance féroce qu'elle avait perdue par sa longue co
existence avec les païens de la montagne. Prêtres cala
brais et siciliens se comportaient de plus en plus cOirune 
les curés espagnols largement responsables de la guerre 
civile en 1936. Le mariage païen d'Aurelio Bondaz et 
Annande Gex figurait maintenant sur la première page 
du grand registre cornptabilisant les hérétiques de la val
lée en vue de nourrir éventuellement une nouvelle inqui
sition qui n'osait pas encore révéler son visage. Mysté· 
rieusement, la vie devenait impossible pour Je professeur 
de français. I..:assesseur à l'instruction publique subissait 
des pressions aussi permanentes que subtiles pour ! 'en
gager à se séparer de Bondaz. Dans ce microcosme de 
guerre de religion, ! 'Église attaquait sur tous les fronts. 
N'obtenant aucun résultat en frappant à la tête de la hié
rarchie valdotaine dont elle menaçait la souveraineté 
culturelle à laquelle elle tenait par-dessus tout avec l'en
seignement du français. La mini-inquisition attaquait à 
la base. Encore toute puissante à Saint-Nicolas, elle cul
pabilisait Bondaz pour son mariage, sa prétendue laïcité 
ou filiation maçonnique, les rnœurs qu'elle lui prêtait en 
les inventant. Petit à petit, les Valdotains du village sui
vaient le prêtre calabrais régnant sur l'église et rejetaient 
le couple. L:épicier manquait systématiquement des pro
duits qu'il désirait acheter. Les artisans se montraient in
capables d'exécuter les travaux qu'il réclamait. La poste 
égarait les lettres qu'on lui adressait. Le« Syndic» ne les 
invitait plus jamais aux fêtes populaires de la commune. 
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ab·ru·er<' se présentaient pour enquêter sur les vols Les célr I l" • . 

commis dans le pays et semblaient les terur pour des re-
r6leurs en fouillant et bouleversant l'appartement. La 
questure convoquait régulièrement Aurelio pour vérifier, 
inutilement, l'authenticité de son passeport. Paisibles et 
consciencieux au début, les élèves de ses classes de fran
çais se faisaient turbulents, voire insolents, et s'il réussis
sait à obtenir le.s confidences de l'un d'entre eux, l'enfant 
avouait que le curé de son village lui traçait régulière
ment un sombre portrait du professeur. 

Un matin, il dit à Annande : 
- Dès l'hiver prochain, je prends des leçons de ski. 
- Pourquoi ? As-tu l'intention d'affronter les prochai-

nes Olympiades ? 

- Pas du tout ! Mais je vais te proposer d'aller vivre dans 
qu~lque refuge désert pour échapper à ce monde abject 
qui nous entoure et nous rend la vie impossible. Je dois 
P~r conséquent savoir très bien skier pour assurer nos 
deplacements en hiver. Qu'en penses-tu? 

- Moi je suis d'accord! Mais de quoi vivrons-nous? 
-De.s revenus produits par notre capital d'amour. Nous 

serons heureux car l'argent ne fait pas le bonheur. 
Elle rit. 

- D'amour et d'eau fraîche !. .. Non seulement fraîche, 
mais glacée là-haut! 

- Et puis, on verra ! Dans les refuges nous tomberons 
sur beaucoup de camarades. Régis Balmat se trouve déjà 
là-haut avec sa famille, et Pélissier. 

Il donna sa démission et, quelques jours plus tard, le 
couple partait pour la haute montagne. Par le téléférique 
d'Entrèves ils arrivèrent au refuge-hôtel Torino où ils 

) . 
comptaient coucher avant de descendre .les glac1e~ du 
Géant et du TaclÙ. Le sac d'Aurelio pesait plus de vmgt 
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kilos e_tArmm1de pOitait leur petit garçon âgé mainteiwllt 
de tr01s ans sur cette claie spéciale, pendue aux épaule~ 
qu'adoptaient les Inèœs rnoden1es car elle ne pouvait lui 
demander d'accompJir à son âge la longue descente sur 
glacier vers Chamonix. 

Ils aperçurent Maquignaz en train de dîner. Ils s'assi
rent à sa table. L;ancien curé ne portait pas la tenue habi· 
tuelle des alpinistes mais rme sorte d'uniforme rappelant 
par sa coupe et sa couleur celui des gardes-chasse. Et, sur 
la poitrine, une plaque métallique frappée d'un sigle in
connu. 

Une carabine à lunette de visée se trouvait posée contre 
sa chaise. 

- Vous partez en guerre ? demanda Bondaz. La rè;is
tance valdotaine reprend son activité ? 

- Non, ami. La résistance valdotaine reprend bien son 
activité, aussi clandestine qu'au temps du fascisme, mais 
avec les mêmes armes que les nouveaux envahisseurs : la 
morale d'une tradition, la langue originaire, la religion 
née du pays, la défense acharnée de l'identité biologique. 

Bondaz sourit et dit à Armande en plaisantant : 
- Maquignaz est un curé catholique en pleine muta

tion. 
- Je ne suis plus curé catholique depuis longtemps . 
. -: E: heur~usement, car si vous l'étiez encore je ne m'as

s1era:is pas a votre table. Vos anciens confrères m'expul
sent pratiquement du pays d'Aoste. 

- C'es.t nonnal. Je suis au courant. 
Aureho posa un doigt sur la plaqu 

1 
, 

dri t d d e accroc 1ee au bau-er e eman a: 
- Qu'est-ce qu'c'est qu'ça ? 

- Cinsigne de garde asse~ent, 
franco-italienne de protection de ~,~el~ nouvelle société 

nvironnement, créée 
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::1 H. . . rabe sur la base de la loi de 
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;i\'t'C des capitaUJe d'utilité publique par le gouven1eme1~t. 
wo 1 et recoium, ) ntre les braconniers de tous poils 
Il s'agit de ~ro~g~r~ld Paradis et les chainais des hau
lt's bouquetins u 
tt>s \'allées. . .1 · t . 
Posant sa main sur la carabine, 1 aJOU a . . 
-Je suis autorisé à tirer à vue sur tout type pns en fla-

ôrant délit ! 
"_Et vous tirerez si l'occasion se présente ? 
- Bien entendu ! 
- Encore la violence ! constata Bondaz en souriant. Et 

vous partez en patrouille demain matin ? Il paraît que 
les chamois sont très nombreux sur les rampants au pied 
des Grande,s Jorasses, côté val Veny. 
- Je sais, je sais ... C'était le terrain de chasse favori 

d'Evariste Croux, et j'en crois les souvenirs de sa fille Eu
genia! 

Il désigna l'énonne sac de dos déposé au pied de la table 
et ajouta : 
- Demain, je ne vais pas en patrouille. Je porte mon 

barda au refuge Albert lei- où je vais m'établir. 
-Comment ?Vous allez là-bas'? Mais, nous aussi! Mais, 

dite,s-moi,Albert 1er, c'est plutôt loin du Grand Paradis! 
-Pas d'importance. Plus j'aurai l'occasion de courir la 

haute montagne, plus je serai heureux. Changer de para
dis m'a convaincu. Celui-ci est tout de même plus acces
sible parce que moins élevé que l'autre! Je préfère vivre 
une réalité que prêcher une hypothèse ! 

- Alors, nous partons ensemble demain matin '? 
- D'accord, mais très tôt car les ponts de neige sont fra-

giles cette année et nous avons intérêt à marcher avec le 
gel. 
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E 
n arrivant au refuge Albert Ier, le couple Bondaz 
aperçut d'abord Régis Balmat et son épouse en 
train de graisser leurs brodequins à l'huile de 

mannotte. Il bavardait avec Pélissier devenu depuis long
temps déjà précepteur de leurs deux garçons. Il avait 
considérablement maigri et restituait à l'actualité la 
caricature des pions affamés d'antan. Affamé, il ne l'était 
point, pauvre oui, car vivant de rares leçons particulières 
depuis son éloignement de l'aima mater. Gonthier lui 
aussi était venu s'établir au refuge, imitant Balmat, prêt 
à prendre des clients pendant l'été, avec ou sans l'appro
bation de la Compagnie des guides de Chamonix, des 
skieurs l'hiver pour les randonnées vers Zennatt et les 
sorrunets de plus de 4000 accessibles en peaux de phoque. 
Les uns et les autres se faisaient de plus en plus rares et 
cette désaffection allait poser de cruels problèmes finan
ciers, mais il avait ressenti le besoin irrésistible de fuir la 
super organisation des écoles de ski officielles, celle de 
Megève en particulier, dominée par une clientèle fémi
!)ine cherchant à faire la loi. Raulin, toujours rêveur, 
venu avec l'espoir de transformer les refuges en belles 
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r~1d_ences exlrapolée,s de 1'a11cien11e fe . 
s eta1t fabriqué une grande table ù dessit~r~~~1:w~~ar<'.i· . 
de~ ?lans avec un enthousiasme rajeuni. es.<;;nlù\·J;, 

Letonnement du couple culmina lorsc1u'"l d '. . 
do t D · 1 ec.ouvnt \. c eur upraz en tram de consulter parmi 1 ~ 1 l. 

cupant le i~efuge. Qu~~ il fut libre, Bondaz lui ~e~~;~~-: 
~ Que faites-vous la ? Il ne vous reste plus d'Arabes 1, 

s01gner en bas ? 
Dupraz sourit, haussa les épaules. 
- Les Indiens ont leur hmmne-médecine el les Noirs 

leur sorcier qui soignent corps et âmes dans le même 
temps, et ils n'ont pas besoin de notre médecine unijam· 
biste. Je suis venu dans les refuges de la République du 
Mont-Blanc pour m'occuper des camarades qui s'y trou· 
vent plus nombreux que vous ne l'imaginez. 

Le refuge Albert Ier comptait maintenant une quaran· 
taine de résidents. Ils étaient cinquante au Couvercle, 
une douzaine à la Charpoua, trois fois plus au re~g: 
d'Argentière. Dupraz savait que Jean-Pierre Davaz resi· 
dait au Trient, mais ignorait le nombre de cornp~gnons 
montés depuis le Valais en mêrne temps que lw. Plus 
nombreux les Valdotains occupaient le refuge Gonella, 
celui de la Noire, Quintino Sella. 

- Ce sont nos anciens adhérents ? demanda Bondaz. 
- Pas forcément. Je découvre parmi eux bien des g~ns 

qui n'adhéraient pas à l'association et manifestent m~
tenant un vrai fanatisme pour l'indépendance de nos tr01s 
pays. Tenez, nous avons ici Adrien Secret dont l'arrière
grand-père fut un éminent collaborateur de Pravaz. De
puis longtemps, il tournait autour de nous mais sans 
jamais s'engager à fond. Maintenant, il s'engage sur le 
plan du refus de la société de consommation multi
raciale, alors qu'il en est l'un des grands bénéficiaires ! 



!.:\ Hl::PUBLIQl iE DU ~·\ONT-BLANC 

11·{'s important ! Je vous dirai pourquoi. Comprern1e qui 

pourra ! , 
En réalité, la nouvelle population des refuges represen-

tait une singulière espèce de réfugiés. Ils venaient de fuir 
l'épidémie d'hystérie qui, périodiquement, ravageait la 
société. Les somnambules établis en France, Suisse, Italie, 
trop bien nounis, assurés du lendemain, à l'abri de la 
chaleur et du froid, jamais contraints d'en appeler à leurs 
ressources morales et physiques, chloroformés par une 
morale officielle qui ruait le goût pour la violence du mâle, 
la douceur maternelle de la femme, se sentaient perdus 
sans directeur de conscience. Ils toun1aient aux quatre 
vents de l'actualité. Besoin de déplacements permanents. 
Appétit de vitesse. Diapason de plus en plus élevé des 
c?nversations. Multiplication d'orateurs qui n'avaient 
rien de sérieux à dire. Le tout amplifié jusqu'à l'intolé
rable par les techniques : machlnes parlantes devenues 
machines hurlantes, moteurs à explosion, camions rugis
sants, avions fracturant le mur du son à n'importe quelle 
altitude. Cette agitation sonorisée par la technique ne 
comblait pas le vide décérébralisant des somnambules 
qui s'ennuyaient, les jeunes surtout, rêvant obscurément 
aux guerres qu'on ne faisait plus, alors qu'ils se sentaient 
naturellement programmés pour cette activité fondamen
tale. Aussi explosaient-ils de temps à autre. Des bagarres 
se déclenchaient sans raison discernable. Les casseurs 
cassaient. Les enlèvements se multipliaient sans que les 
victimes soient pour autant rançoIU1ées. Les« chauffeurs» 
qu'on croyait disparus depui~ le ~oyen Âge, b~lai:Ut la 
plante des pieds de paysans isoles pour leur f~re lach~r 
leurs économies. Des burea~ de vote fl~aient en ~-
. d ' lectorale. Les Français ou les Italiens les plus nu

no eabe les pensaient qu'en l'an 2000 il ne serait plus 
sonn 
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possible çie vaquer à ses occupations à travers R p · . ' oine 
ans, sans progresser pistolet au poing. ùli 

La police défendait cependant de son mieux la s · . . 
d , t. Off. . ' . ÜC!tl{: 
e~1ocra ique. ic~ell~rnent ~n n avait pas rétabli la 

peme de mort suppnmee depu1s longtemps. Cependél! l 
les troupes d'intervention tiraient à vue et à balles réell~ 
sur les manifestants dès que les rnanifestations prenaient 
une certaine arnpleur. 

Issus de la Savoie, Valais, Val d'Aoste, ceux qui s'instaJ. 
laient maintenant dans les refuges du massif n'étaient 
pas obligatoirement des républicains du Mont-Blanc mais 
des citoyens normaux qui, refusant à la fois la violence 
et la soumission à une vie devenant rapidement intolé
rable, fuyaient vers le silence et la paix de la montagne, 
ignorant le caractère terrible de l'un et de l'autre. 

Armande et Aurelio couchèrent dans des dortoirs sépa
rés, regrettant l'intimité perdue en quittant leur appar
tement de Saint-Nicolas. Ils pensèrent que leur nouvelle 
vie allait poser de nombreux et graves problèmes. Ils furent 
surtout perturbés par le bruit régnant dans le refuge 
Albert let car, si nul n'y célébrait le Ramadan dont eux 
n'avaient jamais souffert, les conversations, les disputes, 
les éclats de la radio les avaient empêchés de dormir jus
qu'à une heure avancée de la nuit, la plupart des réfugiés 
restant conditionnés par les habitudes acquises. Le doc
teur Dupraz qui, le lendemain, partait pour sa tournée 
vers le refuge du Trient, souffrit également des caqueta
ges et grognements des haut-parleurs. 

Profitant du petit déjeuner qui rassemblait tous les ha
bitants, il leur dit : 

- La montagne est normalement aussi perturbée par le 
bruit que la plaine. Seulement, si vous percevez jusqu'au 
vertige le bruit de dix mille automobiles qui roulent, cent 
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, .\ 1~E • 1 t deux douzaines 
1,. , qui vo en , . 

hélicopteres . de chiens qm hurlent, vous 
, JS Où une centame f~~h} } 

a1•101 , braillent, t d'une manière assez ètlll e a 
UJS(flll arernent e " 

t:entendei que r ui chante sur les cretes, les cra~e-
11 rJJeur du ve~t qui avance, le soupir des ponts qui s~ 
~ents du glacier q sses le claquement des pierres qui 
... les creva , . ,. t _ 
brisent sur s les couloirs et, en hiver, l urunense e p:o 
cascadent <land 1 neige m .1 tombe. C'est que votre oreille 

d nuneur e a '1.~ ' d ...l:~" 
fon e , .. e puis dire sur une longueur d on e wu e-

t accordee, SI J ' . ' d t es n la même raison, s1 vous n enten ez que rop 
rente. rOUT . ab 
Jeshaut-parleurs des postes de radio que vous avez u-
. ment fait marcher cette nuit, vous ne percevez pas le 

s1ve l . .1 n des ondes qui transportent les paro es mutI es ou 
:~pides des radiateurs. Si vous prétendez vivre ici, je 
vous en prie, respectez le silence que la montagne vous 
accorde et jouissez de cette infinnité de votre tympan 
inapte à saisir ses bruits. Notre ami Pélissier va vous lire 
un poème de notre immortel Alfred de Vigny. Il vous per
mettra de comprendre la signification supérieure du si
lence. 
Pélissier ouvrit Les Destinées et leur donna lecture de 

La Mozt du loup : « À voir ce que l'on fut sur terre. Et ce 
qu,on laisse, Seul le silence est grand, Tout le reste est fai
blesse.» 

D'un regard aigu, le docteur Dupraz comptabilisa ceux 
qui baissaient rêveusement la tête et ceux qui béatement 
souriaient, n'ayant rien compris quand Pélissier s'appe
santit sur les derniers vers du poème : « Gémir, pleurer, 
Prier est également lâche. Fais énergiquement ta longue 
et lourde tâche Dans la voie où le sort a voulu t'appeler 
Puis, après, comme moi, souffre et meurs sans parler. » 
~agitation nocttulle ne devait pas cesser pour autant. 

Pendant le jour, l'immensité à trois dimensions leur im-
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posait w1e certaine retenue dont ils se dédomrnag , · 
~f · . ea1e111 

en se re ugiant en ~ase clos .dè.s la chute du soleil. Face;: 
la haute 1nontagne, ils prenaient plus ou moins conscier . 
de leur vohune infinitésirnal rnais se dilataient super~~~ 
ment dans un refuge surpeuplé. Au dehors, 1 'inm1obifüé 
stupéfiante de la montagne leur faisait peur et, spirituel
lement, ils se réfugiaient dans le inonde dont ils n'avaient 
pas réussi à sortir. Fuyant des périls réels ou imaginaires , 
leurs très lointains ancêtres s'étaient repliés dans le ha
meau, devenant village puis ville, puis mégalopole. Ren
verser le mouvernent, était-ce possible? Revenir à la na
ttrre élémentaire, n'était-ce pas trop redoutable pour les 
hommes d'aujourd'hui? 

La réponse fut donnée quelques jours plus tard par 
une partie des réfugiés. Ils ne pouvaient tolérer un pareil 
silence ! À travers son silence, ou sa rumeur inacce.ssible 
à l'oreille humaine, la montagne les accablait. Ils com
mencèrent à regretter ce qu'ils venaient de haïr. Ils com
prenaient plus ou moins qu'ils avaient, depuis trop 
longtemps, franchi le seuil de non-retour. Ils déclarèrent 
que le refuge était inconfortable, le prix de revient de la 
cuisine trop élevé quand on la préparait sur un réchaud 
de camping à gaz Butane. Ils critiquèrent 1 'existence de 
dortoirs isolant les hommes des femmes, brisant ainsi 
des intimités parfois très anciennes, 1 'incertitude du ravi
taillement imposée par l'aller-retour r efuge Albert r~r-vil· 
lage du Tour, soit cinq heures de rnarche pénible, ou de 
son caractère ruineux si on faisait appel à des portems 
professionnels. Ils justifiaient par avance leur prochain 
retour dans les vallées. Ils allaient fuir rm silence plus ter
rible ~el~ rumeur du monde plat. La montagne opérait 
~e sel~cti.~n :iaturelle et rejetait ceux qu 'elle jugeait 
maptes as mtegrer. 
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Ils partirent progressivernent, les uns char?.és de ~eur 
~1c. de dos, le.s autres portant les valises qu ils avaient 
laborieusement montées quelques semaines plus tôt. Le 
docteur Dupraz, qui était un généraliste et non un psy
chiatre, notait simplement ces départs. Il comprenait 
pourquoi la montagne opérait elle-même la sélection 
panni le.s adhérents de la République du Mont-Blanc, 
que lui n'avait pas réussi à mener à bien quelques années 
plus tôt. Pour analyser ce processus, il fallait découvrir 
le rôle essentiel que le silence y tenait et cette aptitude 
exjstait en lui car, ce silence, Dupraz croyait déjà entendre 
sa terrible rumeur. La République du Mont-Blanc qui, 
administrativement n'existait plus, enfonçait mainte
nant ses racines dans la terre qu'elle prétendait régir, 
humblement soumise à sa loi. 

- Tous les gens qui ne peuvent supporter la vie statique 
menée par nous à cette altitude sont repartis. Tant mieux, 
clit le médecin à l'ingénieur Adrien Secret qui venait ami
calement rendre visite aux séparatistes devenus ses ca
marades. Tu es encore au CNRS d'Annecy ? 

- Non. Je dépends maintenant de l'industrie privée. 
Enfin, d 'une certaine 1nanière ! 

Laprès-midi était encore beau et ensoleillé malgré la 
saison d'automne avancée. Les deux hommes sortirent 
du refuge et commencèrent à gravir les pentes qui don
naient accès au col des Grands. Ils grimpaient paisible
ment dans une solitude que l'ingénieur jugea totale et, 

d~t les brèves pauses qu'ils s'accordaient, Secret 
pen ta à Dupraz les aventures qui venaient de boulever-
racon 1 ., t · e depuis eur prerruere rencon re. . 
ser sa V1 500 ancêtre qui, en collaborant avec Pravaz, 

- comme e aide déterminante dans la création de la 
apporta :ypodermique, lui avait découvert un procédé 
seringue 
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pennettant la m~tatiou d.e la résine e11 PA~sence ulilisaJ)lt'. 
dans un moteur a explosion. Il avait tenu son inventio11 
secrète au CNRS, la révélant par la suite à l'un des 
grands trusts pétroliers. La société avait acheté son 
silence 500 000 francs, classé le brevet dans le coffre se
cret où dormaient les archives allemande,s qui auraient 
permis de ravitailler 1 'Europe en essence synthétique 
produite à partir de la houille comme du temps du IIlr 
Reich jusqu'à la destruction par l'aviation anglo-améri
caine des usines produisant la« leuna ».Pourquoi? Par
ce que les grands pétroliers ne voulaient pas bouleverser 
leur propre économie en passant du pétrole naturel à 
l'essence synthétique. Puis le brevet s'était réveillé dam 
le coffre secret dès que le monde arabe avait commencé 
à réduire ses livraisons de brut, prétendant qu'il ne vou· 
lait plus ravitailler les pays occidentaux dominés par les 
Juifs tant que les affaires israéliennes et palestiniennes ne 
seraient pas résolue.s. À la politique gelée par le silence 
posé sur le brevet succéda celle des royalties versée.s pour 
son exploitation. Devenu riche grâce au capital initial, 
Adrien Secret se retrouvait maintenant très riche avec 
les royalties versées par la compagnie de pétrole dont les 
usines traitant la résine se construisaient partout en 
Europe où les forêts de résineux justifiaient une exploi
tation intensive. 

Ils anivèrent au col des Grands, s'assirent sur un rocher 
pour se reposer. Adrien Secret gardait maintenant le 
silence et contemplait le fonnidable panorama déployé 
autow- de lui. Face à lui, l'arête s'élevant vers le Chardonnet 
laissait retomber ses murailles sur le glacier du Tour 
dans une verticalité apoccyphe mais impressionnante 
pour l'œil. Au-delà d'elles, la calotte glaciaire de l'ai
guille Verte flambait sous la caresse horizontale du soleil 
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1" ·t ette orru d · t 
Il receva1 c ·i·te' La montagne gar ru 

· ant . t d'hurm l ·· 
cJt>cl!Il vif sentimen . t les deux hommes compre-

·>e un . mphalisrne e , l 
a~1 Jle san tno . ts minuscules poses sous e 
nt)ure 't ment que, pom . ' . . Le 
,,-. ut parfa1 e . d Grands eux n existaient pas. 
nare d n}ac1er es ' 1 t t 
firllot sud u E> , tai't le silence du monde a pes re e 
'V D praz ecou 

docteur ~ , 'trer sa rumeur pour essayer de le com-
1 'ta pene · Il d rllerc 181 chaque jour et chaque nuit. se eman-

dre comme . 1 , l' ,. 
pren . ' es Balmat en était, lui aussi, exc u, a epoque 
d~i~siJa~~evé les tabous posés sur le mont Blanc en Y 
ou il aval d · il · t 

d · ant le docteur Paccard. Sans ou te, smon aurru 
con uis . , d 
compris qu'il devait les respecter et laisser 1 homme e 
science dans la vallée. 
Le froid montait. Adrien Secret frissonna et dit : 
- Je vous ai raconté tout ça pour me justifier de ne pas 

avoir adhéré à la République du Mont-Blanc dès ]es 
débuts, comme vous me l'avez reproché lors de notre ren
contre près d'Annecy-le-Vieux. Je suis réaliste. Pour ani
mer un grand mouvement il faut de l'argent. Je devais 
d'abord le gagner. D'où mon silence et ma réseive qui 
n'ont plus cours aujourd'hui puisque je suis riche. 
- Mais l'association n'existe plus, rappela le médecin 

en hochant la tête. 
l:ombre s'étendait maintenant sur le glacier du Tour et 

le tr~sfonnait progressivement en fleuve bleu figé dans 
son mnnobilité apocryphe par un clapotis dont les crêtes 
retenaient encore les reflets du soleil disparu. Les deux 
hommes se levèrent et entamèrent la descente. Adrien 
Secret reprit : 

- La République du Mont-Blanc existe dans la mesure 
' ou ses animateurs ont quitté les autres républiques éta-

blies en Suis.5e, France, Italie, pour la vivre sur le terrain 
qui la détermine. C'est décisif. Encore faut-il qu'ils s'y 



1 Oli 

maintienn~nt._ Comment allez-vous vivre dans les refugt~~ ~ 
- Nlal ! rephqua le docteUI: Mais la liberté n'existe C/Ul' 

dans la pauvreté. 
-Idéologiquement, sans doute, mais p as dans la réalité 

du monde occidental tel qu'il est devenu, ce conglomérat 
de nations 1nercantiles prêtes à s'entre-déchirer si tel 
peuple orgueilleux et d01ninateur le,s persuade que c'est 
nécessaire, w1e fois de plus. Com1nent allez-vous ravi
tailler les refuges, les chauffer, renouveler les vêtements de 
vos partisans puisque la plupart d'entre eux ont, volon
tairement ou non, coupé les ponts qui les reliaient à la 
société de consommation ? C'est trè,s joli de dire: nous 
ne consonunons plus! Croyez-vous que leur estomac ne 
protestera pas ? 

Dupraz sourit et dit: 
- Comme médecin, je connais la place de 1 'estomac, son 

rôle et ses besoins. Je pense que nous survivrons grâce à 
de petits métiers. Balmat et Pélissier sont guides et moni
teurs de ski. Laurent Bozon garde son travail du Buet. Il 
peut ravitailler la communauté en viande et lait. Folliet 
a résilié ses fonctions au syndicat des promoteurs de 
tome et vient de rejoindre Bozon là-haut. Il va produire 
le véritable reblochon d'antan. Il nous en donnera et en 
vendra. Armande tirera quelques ressources de ses leçons, 
son mari aus.5i. Jean-Pierre Davaz et Cochet pensioIIDés 
l'un et l'autre, mettront ces pensions dans la caisse com
mW1e. Les plus habiles d'entre nous exploiteront leur 
vocation d'artisan, comme leurs ancêtres. 

Les deux hommes marquèrent w1e pause. Adrien 
Secret se rappr~ha de Dupraz, le prit par le bras et dit 
en hochant la tete: 

- Tout ça ne va pas loin. Il faut beaucou d, 
déboucher sur le plan politique 1 P argent pour 
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\fais nous n'avons pas l'intention de pass~r sur.ce plan . 
. -· ne prétendons pas officialiser la Repubhque du 

i\Jous . ' 11 . t la \1ont-Blanc, mais la Vlvre. Que e sm :econn.ue p~ 

f
. ce l'Italie ou la Suisse, Etats en vme de clispantion 
~Jl ' . 

par Je déclin biologique de leurs habitants~ nous im~orte 
peu. La République du Mont-Blanc sera eternelle s1 nos 
femmes nous donnent suffisamment d'enfants. 
Secret lui serra plus fortement le bras. 
-Tout ça est bel et bon, Docteur, mais je suis un Savoy

ard positif et tenace. J'ai attendu longtemps pour vous 
suivre. Mon plan e.st mûr. Je sais ce que je dois faire des 
millions qui vont tomber dans ma poche. Je n 'ai aucune 
envie d'acheter un château ou une Rolls-Royce, pas plus 
que d'entrer dans les compétitions démocratiques ou 
capitalistes. Je ne viens pas m'établir dans les refuges de 
la République du Mont-Blanc mais avec l'accord de tous ' , 
je deviendrai son ministre des Finances ! 

Le docteur Dupraz qui, depuis quelques semaines médi
tait sur les problèmes matériels qu' Adrien Secret venait de 
soulever et, ne leur trouvant pas de solution, faisait grise 
mine, reprit son visage épanoui d'autrefois et dit: 

- Voilà qui va nous permettre de fournir lllle solution 
aux problèmes posés par l'occupation des refuges. Au 
début, les clubs alpins français, suisse, italien, proprié
taires, nous ont cherché des hlstoires. Ils exige.aient le 
paiement des nuitées au jour le jour, comme autrefois. Ils 
ne voulaient pas tenir compte que les temps avaient 
changé. J'ai discuté avec eux en leur faisant remarquer 
que le régime de location ne pouvait pas s'aligner sur 
celui des hôtels mais celui du bail 3, 6, 9, puisqu'il s'agis· 
sait d'un habitat permanent. Ils nous ont envoyé la 
police qui s'en moquait. J'ai fait rire les flir:5 en leur 
disant que des bâtiments de montagne appeles refuges 
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g1es, ce que nous et1ons. Fmalernent J., 'Ü " ' ~ ~~'\ r\·f ' 
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permanents. Les autres ont suivi. Nous av~ 10tal;.iirl~ 1

1 

1 d , , J' . , , ons des 1 1 el des oyers mo eres. a1 regle les premiers t . }aux 1

1 

Maintenant, la caisse est vide. Heureusernentrun~lr~. 1

1

1 

arrivez ! Je vous nomme ministre de_s Finances ~u~. Vous 
Ils repartirent et regagnèrent en silence le r~fu 

bert 1··r. ge Al. 

La fréquentation de la montagne dans le massif du in l 
Blanc se modifiait. Personne ne se faisait plus dépo: 
sur la montagne par hélicoptère, le_s sociétés de locatio~ 
se refusant à prendre des clients pour cette course ren. 
due dangereuse par ! 'intervention de commandos armés 
qui détruisaient les machines et conda1m1aient leurs pas· 
sagers mal équipés à toutes sortes de catastrophes. De .. 
puis la destruction des refuge.s Grands-Mulets, Vallol el 
cabane du Dôme, une minorité de jeunes réussissait en
core l'ascension et le retour pendant les jours d'été les 
plus longs, mais le nombre de garçons et de filles excep
tionnellement doués pour la marche diminuait d'année 
en année. Régis Balmat qui revenait de l'aiguille Verte, sa 
course la plus suivie, trouva Sylvain Meyuet au refuge el 
lui demanda : 

- Et conunenl ça marche pour toi avec les Italiens '~ 
-Je me défends! Seulement l'éventail de.s courses s'est 

~ien rétréci. Ne reste qu\me' minorité de clients ambi
t~e~ que ie mène au mont Blanc par les voies les plus <l!f ~ 
ficile.s : la Blanche de Peuteret ou la Nord-Ouest de Luigi 
Amedeo. Je fais aussi la pom'te Blanchet la Cannen, la 
Chaub~rt aux aiguilles du Diable ... Le reste? ... Les aIDa-
leurs n onl plus besoin den 1 

El ' 1 ous. - ou oge.s-tu '( 
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j -J'habite Je refuge de la Noire avec ma femme et quel-
1 

i ques amis. . 
1 -Tu ne devrais plus mener de clients au inont Blanc. 
j - Pourquoi ? 
: - Parce que ... 

fi y eut un silence. Clotilde Balmat prépara le déjeuner 
et invita Meynet. Elle avait cuisiné un excellent civet de 
chamois et le guide de Courmayeur demanda : 
- Tu chasses sans trop d'eill1uis? 
- Pourquoi des ennuis ? 
- Maintenant, c'est très suiveillé ! 
- Je sais. Maquignaz exhibe sa belle plaque de garde-

chasse, mais je ne le rencontre jamais. Les autres non 
plus! 

II rit et commenta: 
- C'est le dernier privilège de celui qui connaît la mon

tagne. C'est plus difficile d'aller aux chamois que de mon
t~r sur la taupinière blanche ! Trop de gens vont encore 
la-haut sans hélicoptère. Depuis le nouvel hôtel qu'on a 
con~truit au Plan de l' Aiguille, aller au sommet et en re
vemr dans la journée reste possible pour un grand mar
cheur. Tout changerait s'il fallait partir à pied de Cha
monix, comme autrefois ! 

Sylvain Meynet se rendit au Tour pour livrer le sac de 
petite contrebande qu'il portait. Quelques jours passè
rent, égayés par les allées et venues de camarades venant 
ou allant du Valais en pays d'Aoste. Régis Balmat des
cendit à Chamonix pour prendre livraison d'W1 colis que 
Secret lui adre.ssait depuis Paris. Au sortir de la gare, W1e 
rencontre inattendue lui coupa le souffle. Il reconnut 
Élyse Perret qui venait de la pharmacie du Mont-Blanc 
où elle avait acheté des comp~és d' aspmi:e. D'un pas 

halant elle se dirigeait mamtenant vers 1 Arve recou-
nonc ' 
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vert de béton sur la totalité de son cours à travers la villi· 
La femme marquait w1 1nouvement de n.~cul quand) dt: 
temps à autre, elle croisait un couple d'Arabes, l'homme 
portant le fez, la fernrne qui le suivait humblement, le 
tchador. Elle passa devant l'ancien magasin de Marianne 
Terray devenu boutique de 1narchand de tapis, tourna le 
dos à la gare, entra Chez Mélanie, et s'y attabla. Midi 
sonnait. Toujours sollicité par son appétit royal) Balmat 
la suivit. D'autorité, il prit place en face d'elle et dit: 

- Alors, tu es revenue ? 
Elle le reconnut irnrnédiaternent. Elle marqua un haut-

le-corps et ses yetLX, toujours très beaux, chavirèrent dans 
une vague de désarroi craintif. 

- Oui, répondit-elle à voix basse. 
- Ton mari se trouve en 1nission en France et tu l'ac-

compagnes? 
- Non, je suis seule. 
Il la détailla par petits coups d 'œil analytiques. Elle avait 

légèrement forci, avec un teint plus mat. Sous l'étoffe aux 
couleurs criardes de sa robe, on devinait w1e sorte de sous
tension de ses muscles et nerls qui niait l'ancienne pay
sarme savoyarde, capable de gravir quatre cents mètre,S 
de dénivellation à 1 'heure. Balmat retrouva dans ses yeux 
l'expression découverte lors de leur première rencontre 
aux Praz, chez Laurent Bozon, bien des années aupara
vant.Ils semblaient guetter, au-delà des vitres de la salle, 
l'apparition d'une présence à la fois crainte et désirée . ' 
p~s revenaient à lui, éteints, accablés par cette attente 
vame qui n'en finissait plus de rebondir. Elle prit la 
carte, consulta le menu et, sur W1 ton désabusé m _ 
mura: ' ur 

- Encore du couscous, le méchoui de 1 ll . 
d, tr MA · · 1 C' ' a pae a nen au e... eme ici . est pas crovabl 1 J e. 
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- \\élanie cède à la mode, c01n1ne tout le monde, dit-il 

1
: ·5a1·1tla grimace ... La fondue a fondu dans le creuset t'il (Il c 

dr !'histoire ! . . 
Cen'était pas tout à fait exact. Il connaissait un restau-

rant, tenu par un vieux couple, qui préparait encore les 
plats traditionnels du pays, rnais à des tarifs bien trop 
élevés pour sa bourse. Il c01nmanda une paella et l'ex
fiancée de Bruno Gonthier prit un sandwich. 
-Conunent t'appelles-tu rnaintenant? demanda-t-il. 
- lbujours Perret. J'ai quitté mon mari et je reviens au 

pays. 
Balmat éprouva un petit choc et commenta sans bien

veillance: 

-Tant pis, ou tant mieux pour toi! Le pays? ... Sais-tu 
que tout est changé et que la République du Mont-Blanc, 
dont tu ne voulais pas entendre parler, existe. Les anciens 
que tu as connus vivent maintenant dans les refuges. Moi 
j'habite Albert Jcr, avec ma femme et les enfants. 

D'une voix craintive et qui venait des profondeurs de 
son enfance, elle murmura : 
- Il doit faire bien froid là-haut ! 
- Bah ! Pas plus qu'à Chamonix! On chauffe au mazout. 

Et pour nous, c'est gratuit! 
Elle termina son sandwich et finit par demander d'une 

voix étouffée : 
- Crois-tu qu'on m'accepterait encore parmi vous? 
- Je ne sais pas. Tu devras demander ça au docteur 

Dupraz, notre président. Si tu as des enfants, il faudra les 
présenter au tribunal du peuple. 

- Je n'ai pas d'enfants. Et Bruno? 
_Il vient d'épouser une fille d'Argentière.Tu n'as aucune 
h ce qu'il t'ouvre ses bras! Ça serait trop facil~ ! 

c anc 'est pas ça que je lui demande. Je voudrais seu· _ en 
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lemenl savoir s'il m'en veut beaucoup ·r 
- Ivloi,_ je ne sais pas, c'est volre affaire, T , 

monter a Albert I('J' u n <1s (\\(: 
•t 

Ils payèrent chacun leur addition et I)rir 
, 1\11 E' l ent ense nl le trrun pour iv ontroc. yse voulait revoir 1 : 1 )lt; 

. a 1na1s0 ses parents, morts depuis quelques années et 
13 

11 <l(· 
remontait au refuge. aln,<it 

Quelques jours plus tard, elle prenait pied sur 
1 

d'Alb 1 r , t' a ter-rasse ert ··, precau 101meusement, comn1e s· 
refuge était occupé par des terroristes prêL~ à ouvrir i:rlt 

. , dr 'd eu quand sa silhouettes enca era1t ans le chainbranled 
la porte. Balmat avait bavardé et presque tout le mond:. 
attendait sa visite éventuelle. Le docteur Dupraz l'ac
cueillit avec beaucoup de retenue et la conduisit dans sa 
chambre car Raulin compartimentait le,s anciens dor
toirs depuis que Secret fournissait à la République du 
Mont-Blanc l'argent lui permettant de transformer les 
refuges en leur donnant le style de la construction sa· 
voyarde traditionnelle chaque fois que le gros œuvre, la 
situation et l'altitude le permettaient. 

Élyse Perret se présentait en tenue montagnarde, celle· 
là même qu'elle portait sept ans plus tôt en quittant le 
pays, mais elle semblait maintenant la faire éclater. Assise 
sur un tabouret, face à la fenêtre de la chambre contre 
laquelle le médecin se tenait debout, elle le regardait 
craintivement et Dupraz la considérait sans aménité. 

-Alors'? lui demanda-t-il, pourquoi reviens-tu au pays'? 
Pour Bruno Gonthier '? 

Le visage de la femme se décomposa et elle éclata en 
sanglo~. De grosses lannes coulaient sur ses joues qu'elle 
~uy~~ avec .un mouchoir de soie verte. Après avoir 
reuss1 a dommer 1 . · es 
, ul ll h es convulsions qui soulevaient s epa es, e e oqueta : 
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~ se 1 • ~. i , . rnaU1eureu , . . . Dupraz d'une voix 

. 'te.·· si , ' rephqua t 
/ _ni1 .. · e b, ·en cherche . , . u11 Noir quand on es 

• J';JS i .d, d'epouser 
~ ni 'a pas l ee 1 

sé1·i111~~ odnt;glacier du Tour . t de ses épaules s'arrêta et 
. pres . 1 0uvemen · . 1 · Jlt'e t nlac1er, e Ill . Elle dit d'une VOIX p ain-
. .\ll ino 5, un long fnsson. 

'.of\rba dans 
~~ 1 
ii\'e: . nbée sur d'affreux racistes nè~res et ~usu -
_Jesws toi ·11 d mon mari ne m'a jamais adnùse. Ma 

La farill e e t mans. , r . . t travailler comme une servan e, 
Il nere me 1a1sa1 . .1 be e-i ·. t battait Honoré Amadou, s1 gentl pour ,. sulta1t e me · . ; 

m ~ E e a complètement changé dès notre amvee 
moi en urop ., , , Il . d 
à Kinshasa. Il m'a pratiquement s~questree. a pns es 
tas de compagnes noires ... _aucun hvre, ~auf le, ~or~ ,tra
duit en français n'est entre dans la maison. J ai du 1 ap
prendre par cœur et lui réciter les sourates. Quand je me 
trompais, il me battait. Je n'ai jamais mangé autre chose 
que de la cuisine africaine. Jamais de vin ou d'alcool. .. 
J'avais l'impres.5ion qu'il me détestait et que si j'avais eu 
un enfant de lui il l'aurait tout de suite noyé, comme on 
fait chez nous pour les petits chats dès leur naissance ... 
Je ne l'ai pas quitté; f ai réussi à fuir après tant d'années 
d'esclavage ! Je me suis réfugiée chez le consul de France 
qui a fini par me rapatrier. Je lui dois toujours le prix de 
l'avion car j'ai quitté Amadou sans un sou ! 
-La République du Mont-Blanc remboursera l'admi

nistration française si elle t'admet, car elle en a mainte
nant les moyens. 

Il inscrivit sur son carnet : verser éventuellement 5000 
francs au consulat de Kinshasa. Il le referma et reprit: 

- Donc, tu ne ramènes pas un petit métis ?Tu n'as pas 
tralù le serment que tu as prêté sur ton sang ! Tu ne pré
senteras pas un petit nègre-blanc au tribunal du peuple 
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qui pourrait te faire payer très cher u L . . ·l.1ii 1

• 

, · 1 rah1so Elyse ouvnt de grands yeux élonnés. · ll. 

- Quelle trahison? 
Dupraz se frappa le front. 
- C'est vrai, gronunela-t-il... j'avais oublié 1 c , 

moi qui t'ai mariée mais un loin Lain consul ~le eFn t'~l P<is 
, d l rance 'l· n'es pas engagee evant a communauté. Tu restes r· 1ll 

de toi-même. Ah! toutes les obligations que f ass ihre 
l . . w~~ font perdre a memrnre. 

Élyse rêvait maintenant, et elle dit d'une voix !oint.an . 
- Alors, vous ête.s aussi racistes qu 'Honoré Arnado~e t. 

? e ses arms. 
- Nous sommes raciste.s pour nous-même.s, ce qui chan

ge tout. Nous n'imposons pas nos mœurs sexuelles, ni la 
fondue savoyarde qu'on a le droit de ne pas aimer

1 
ni une 

religion, qui n'existe pas chez nous, nous ne battons pas 
nos femmes si elles refusent d'apprendre le chinois ou le 
Coran, nous ne noyons pas leurs petits, mais nous refu
sons l'entrée dans notre commw1auté à qui n'est pas de 
notre sang et d'intégrer W1 enfant étranger, à plus forle 
raison lorsqu'il n'est plus ni blanc ni noir. Par chance, tu 
n'as pas commis le péché suprême donc tu peux revenir 
parmi nous si le cœur t'en dit et si la communauté ne le 
rejette pas. Allez ! Je vois que tu as froid. Va demander Ull 

café à Clotilde. 
Il la poussa doucement hors de la chambre et ajouta en 

riant: 

-pem~de~lui également un coup de génépy ! Notre 
rac1smen'mterdit ni le vin ni l'alcool comme celui de ton 
paradis africain ! , 

Régis Balmat ,..,·d di , . 1 · urs . ... ~ escen ta Chamomx et resta p us1e 
)Ours absent bien qu,.l , " clac 1 

i n eut aucun engagement pour ...,.., 
courses dans le mas ·f · 

si en cette fin de saison. Chamonix 
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,_ . 1 15 août comme à l'accou-
. . l dé.sert depUIS e , d' 1 de 

apparaissa1 . d avait cependant pris sa tenue esca a , 
11unée. Le gui e et un métrage important de 

. let ses crampons . 
son p10 . , rnme s'il devait descendre des parois 
rorcle de rappel, CO . tr" 

, :
1 

, es perspective que démentait son sac ex eme-
tres e eve ' 1 · d matin 
ment lourd. Il rapporta de la ville ::5 Journaux u . 

J;Éveil du Rhône titrait en prerrnere page et sur quatre 

colonnes: 
«Dans le courant de la nuit du 4 septembre, deux fortes 

explosions ont été perçues jusque dans la vallée. Elles ont 
détruit le téléphérique de l'aiguille du Midi, de manière 
beaucoup plus décisive qu'en 1978 où le logement du 
directeur seul avait été mis hors d 'usage. Les recherches 
opérées dans les milieux nationalistes savoisiens et anti
sémites n'avaient alors donné aucun résultat. 

<< Cette fois le ou les terroristes ont opéré avec une par
faite connaissance des points faibles de l'installation. En 
plus de la station intermédiaire du Plan de l 'Aiguille, ils 
ont fait sauter l'ancrage des câbles porteurs à la station 
supérieure. Ces câbles sont retombés au pied de la mon
tagne, posant ainsi de graves problèmes de réfe.ction. Les 
remonter, jusqu'à la station supérieure exigera des efforts 
aussi intenses que dangereux. Les milieux financiers se 
demandent s'ils engageront les sommes très importantes 
exigées pour une remise en état qui ne s'impose plus tel
lement. Les amateurs de panoramas grandioses se font 
maintenant déposer au sommet de la vallée Blanche par 
hélicoptère. Le téléphérique n'était plus utilisé que par 
les rares cordées qui prétendent réaliser l'ascension du 
mont Blanc dans un délai irûérieur à vingt-quatre heures. 
Elles gagnaient ainsi en quelques minutes deux mille 
mètres de dénivellation depuis Chamonix et partaient 
fraîches et disposes du Plan de l'Aiguille. 
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« ~es ~erroriste,s sont probablernent montés jus t( 

station intermédiaire par un sentier JJoui· , ·t q a );1 

· , · ev1 er de . 
voir eventuellement reconnus. Ceux qui ont pla t. . si· 
ta r , . s ique la 

s IO~ su~ene~re sont passés par la vallée Blanche. Ils 
o~t ,depose vra1sernblablement leurs explosifs dans la 
s01ree. avant. de des~endre ~ar la face Nord de l'Aiguille, 
en pleme nuit ce qui, du p01nt de vue alpin, constitue une 
assez remarquable performance. Ce ne sont qu'hyp0. 

thèses de notre rédaction car les inspecteurs de la Sûreté 
ne possèdent aucun indice permettant de les infirmer ou 
confirmer. I..:attentat n'a pas été revendiqué. » 

Élyse Perret qui lisait 1 'article referma le journal et Je 
tendit à Cochet en lui demandant : 

- Crois-tu qu'il puisse exister un terroriste assez riche 
ou puissant pour détenir de pareils explosifs à retarde
ment et capable de descendre également la face Nord dt' 
l'aiguille du Midi en pleine nuit ? Il me semble qu'w1e 
hypothèse exclut l'autre? 
-J'ai ma petite idée là-dessus, mais je ne te la dirai pas, 

des fois que tu retoun1erais bavarder, répondit Cochet. 
Il se leva en emportant le journal et sortit sur la terrasse. 

Il ne vivait au refuge que depuis quelques mois. Resté 
président des Amis de Charles Dullin malgré les violentes 
campagnes des médias contre tout ce qui prétendait 
maintenir la tradition française, la savoisienne en parti
culier, il s'était battu contre eux, déjouant les provoca
tions, méprisant les menaces. Lui ne se trouvait pas dans 
la situation de Raulin, Pélissier, Gonthier, Bondaz, privés 
depuis longtemps de ressources. Il jouissait d'une bonne 
retraite de professeur agrégé qu'on ne pouvait lui retirer 
pour raison politique, mais la dévaluation rapide du 
franc réduisait terriblement les retraites. Le désenchan
tement spirituel associé à la gêne 1 'avaient poussé vers la 
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!{épublique du Mont-Blanc.. . . 
fore au glacier du Tour qui coulait sous ses pieds, pour 

s'abîmer dans les crevasses ouvertes au-dessous du refuge, 
sous la domination de l'aiguille du Chardonnet et de la 
Verte culminant à l'Ouest dans la fine lumière d'un après
midi de septembre, il pensait que sa vie prenait mainte
nant une dimension superbe. Il se sentait confronté avec 
une vérité rigide depuis longtemps oubliée dans la ville, 
rigide mais aussi bienveillante pour qui acceptait de se 
soumettre, comme lui et se.s compagnons du Mont-Blanc. 
Pouvait-il en effet accepter la bienveillance de la mon
tagne et rejeter sa dureté'? Il se fit indulgent et se reprocha 
le mépris qu'il venait de témoigner à Élyse. Il ne faisait 
Pourtant que traduire le sentiment général. La femme 
avait trahi la cornmunauté savoisienne en se livrant à un 
Noir. Le docteur Dupraz avait affirmé qu'il s'agissait là 
du Péché suprême, mais peut-être manquait-il de charité? 
Cochet reconnut qu'il en manquait aussi, et qu'il ne le 
regrettait pas, car la charité n'est pas incluse dans l'ordre 
naturel des choses. C'est une proposition chrétienne ja
mais inscrite dans les faits pendant les deux millénaires 
ct>existence du christianisme. Ce ne pouvait être la loi du 
monde païen renaissant soumis aux impératifs de la vie, 
au, même titre que les insectes, les oiseaux, les fauves. 

Elyse Perret essayait de s'intégrer au monde alpestre 
d'où elle sortait mais, par-delà le tribunal du peuple que 
Dupraz n'avait pas voulu réunir, la République du Mont
Blanc l'acceptait avec réticence. 

Le soleil venait de disparaître derrière la pointe. d~ 
Charbonnière. Cochet rentra dans le refuge et se rrut a 
lire I:Éveil du Rhône qu'Élyse venait de lui remettre. Il 
donnait des nouvelles de Genève. I;une d'entre elles 
intéressa énormément l'ancien professeur : 



178 S/\INTl.C JI·;. 

« Du 25 septembre au 25 octobre, le grand pci11ln: 
français Vlassovitch Durand créateur de J 'école déréali
sante Rafale exposera ses œ~vres au musée de l'AthénL'<' 
qui a mis quelques salles à sa disposition. Nous remer
cions les autorités cantonales pour ce ge.ste en fave~r de 
l'art progressiste qui fait tellement bien augurer del ave-
nir d'un monde enfin unifié. » . 

À la fin du dîner, il tendit le journal à Dupraz et lui 

demanda ce qu'il en pensait. . 
J ' . , d't .1 · qu'il s'agit de - en en pense nen, repon i -1, smon 1 

l'un de ces fumistes qui font de l'argent en poussan; 1~ 
médias à galvaniser la foule des imbéciles pour q~ e e 
fonce à la découverte de ce qui lui semble nouveau, one 
précieux pour lutter contre l'ennui qui la ronge. 

- J'aimerais voir. r 
-Allez-y avec Gonthier qui n'a plus de courses e~ ~1 

de saison, Raulin qui manque de matériaux pour teimi
ner Albert r~' et la Perret qui s'ennuie fern1e au re_fuge. 
Gonthier et Raulin sont toujours prêts à porter des Juge-
ments de valeur ! 

Deux jours plus tard, ils arrivaient à Genève. Passant 
près du mur de la Réformation ils rencontrèrent Jean
Pierre Davaz descendu du Trient ~ù il résidait pour visiter 
lui aussi l'exposition. Comme prévu par le inédecin, la 
foule se pressait dans les salles du musée. I..:école Rafale 
représentait un progrès par rapport aux dernières tech
rùques d'avant-garde, la plus récente consistant à placer 
sur un chevalet posé devant la toile vierge quelques pots 
de peinture en matière plastique, soigneusement diffé
rend~ et au..x couleurs assorties. I.:artiste tirait un coup 
de fusil de ch~sse dans les pots ce qui projetait la pein
tu~e sur la toile avec une incertitude aussi totale que 
nuraculeuse. Le tableau maculé représentait le titre qui 
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. . . , aravant. Un tract irnprimé, distri-
lui avait ete donne aup . d 1 , artition des 
!J11é à l'entrée, donnait le pourquoi e a drep . t f 
· · ' · t Le gran pe1n re ran-wches provoquées par l art1s e. . , . 
çais Vlassovitch Durand avait perf ect1~nne la techn1.que. 
Lui ne tirait plus sur les pots de pemture au fusil de 
chas.se mais à la mitraillette. D'où le nom de la nouvelle 
fr.oie: Rafale. Le niveau artistique du peintre tenait tout 
entier dans son habileté balistique, sa manière de mani
puler l'antique mitraillette Sten avec laquelle il préten
dait avoir tué beaucoup d' Allemands pendant la résis
tance. Il fallait en effet que les balles percent les pots en 
projetant la peinture sans crever la toile. Les gens sérieux 
qui connai~aient la mitraillette Sten admiraient l'habi
leté de Vlassovitch Durand qui plaçait toutes les balles 
du chargeur dans la périphérie du tableau sans le toucher. 

I..:une de ces toiles était intitulée Suzanne au bain. Le 
tract distribué à l'entrée précisait que la flaque de pein
ture multicolore dans laquelle Suzanne venait de plon
ger représentait l'eau d'un bain enrichl par la lotion 
Epiderrnatic, produite par la maison Bob Art 375 ave-

, ' 
nue des Champs-Elysées Paris VIII' et vendue 850 francs 
le flacon dans toutes les bonnes pharmacies. Le reste à 
l'avenant. 

Les trois hommes et la femme prirent le parti de rire à 
gorge déployée. Sous les regards courroucés de la foule ils 
passèrent un joyeux moment. Corrune ils allaient sortir en 
haussant les épaules, ils aperçurent un tableau intitulé 
Lever du soleil sur le mont Blanc. Ils froncèrent le sourcil 
et s'arrêtèrent. La notice explicative précisait que le soleil 
se levait pendant que le mont Blanc disparaissait sous la 
neige qui remplacerait l'eau durant le prochain déluge. 
:Noé devenu alpiniste était tombé dans une crevasse. 



180 

.... r-' 
~-

S,\Jl\'f:Ui!Ji 

, - On a le droit d'être fou, dit Cochet mais p·1~ a' . . 
la ! ' < " ce Jl01111. 

- Qui est ce Vlassovitch Durand ? 
- Je crois qu'il s?rt d~ V~rsovie, qu'il a fréquenté les 

Jeunesses c01~mu1~1stes a Kiev, le.s Maisons des jeunt's et 
de la culture a Pans; c'e.st ce que j'ai lu dans une revu. 
d'art, précisa Raulin. Ça ne rn'étonne pas d'aiHeurs s~ 
c'est vrai. ' 

Ils quittèrent le musée. Jean-Pierre Davaz ne disait 
mot, l'air furieux, les poings serrés. Puis il éclata: 

- Les conchieurs de 1 'art devraient être fusillés ! 
Ils remontèrent dans la voiture que Dupraz leur avait 

prêtée et prirent l 'autoroute pour Martigny où ils dépose· 
raient Davaz pour faciliter son retour au refuge du Trient. 

Ils s'arrêtèrent dans la ville pour une rapide collalion 
et se retrouvèrent , tout à fait par hasard, à la terrasse du 
café où Élyse avait pris l'apéritif avec Honoré Amadou 
neuf ans plus tôt. Bruno avait aperçu pour la première 
fois à cette terrasse sa fiancée en compagnie du presque 
ministre africain, mais il avait oublié ce détail. Par contre, 
elle se souvenait parfaitement de ce lieu où tous se.s mal
heurs prirent leur source. Elle avait le cœur serré. Elle 
contempla Bruno Gonthier avec les yeux d'un naufragé 
apercevant une bouée de sauvetage. Il restait très beau, 
avec son visage profilé, son regard altier, le front large
ment déployé sous la tignasse blonde répartie en boucles 
dressées comme autant de flammes palpitantes. Il accro
cha par hasard le regard de la femme et y lut l'admira
tion qu'elle lui portait, une offre de soumission totale. Il 
devina l'espérance qui le sous-tendait : le pardon. Elle 
n'avait pas dit un mot mais, en dépit de son humble ori
gine, ou peut-être à cause d'elle, Élyse n 'avait pas besoin 
de former des ph.rases pour exp.rimer ce que toutes les 
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. es savent annoncer Il répondit sèchement à la pro-1emm · · 
position qu'elle suggérait sans la formuler. , 
_Je suis marié. Je ne mange pas les restes d un repas 

qui traînent sur une table. 
Puis il ajouta, avec une pointe de méchanceté : 
- Surtout quand ils traînent sur une table africaine. 
Elle sentit les larmes sourdre de ses paupières mais se 

contint et se détourna. Ils repartirent pour Aoste par le 
Grand-Saint-Bernard. En ville ils essayèrent de retrouver 
Leone Chabod, l'ancien secrétaire du Comité des Tradi
tions valdotaines et Julien Proment qui, avant la dis.solu
tion de l'association, animait le comité de liaison Valais
Savoie-Val d'Aoste. Ils avaient disparu. On leur dit qu'ils 
étaient partis organiser la résistance armée en monta
gne, conune leurs aînés en 1944. La nuit était close lors
qu'ils laissèrent la voiture au village du Tour. Ils regagnè
rent Albert Ier par le sentier et la moraine qu'ils connais
saient mètre par mètre. 

Deux jours plus tard, La Feuille d'avis de Genève 
signala qu'un inconnu venait de lapider le tableau pré
sentant un Lever de soleil sur le mont Blanc. Malgré la 
vigilance du gardien, il avait détruit la toile à coups de 
rasoir et accroché à son cadre une lettre dactylographiée 
qui traduisait le délire d'un fou. Le journal en publiait le 
texte intégral: 

« Un jour viendra où les attentats contre l'art~ él~~ent 
essentiel de la culture, seront punis de mort pnontaire-

nt Les ascensions de ce mont Blanc que vous venez 
me . ·1 , . d' 
d'insulter le seront aussi quand l ne s a~a pas , un 

, 
1 

· ge entrepris pour rendre hommage a notre mere, 
pe enna 

la terre. » t de cohabiter plus longtemps avec les foules 
En refu~ailsavoie devenue société multiraciale, le.s petits 

peuplant a 



groupes ralliés à la R épublique du Mout-Blanc avaient 
espéré provoquer fa naissance d'un nouvel homme qui 
se manifesterait à partir du n1oment où, prenant physi
quement de l'altitude, sa 1nentalité en prendrait aussi. 
Mais jusqu'ici, ce nouvel horrune ne se révélait nulle
ment. Bondaz, Gonthier, Pélissier, le médecin lui-même 
se demandaient s'ils ne suivaient pas le.s impératifs d'w1 
rêve puéril, pas tellernent différent du rêve chrétien qu 'ils 
prétendaient répudier pour n'avoir pas réussi à changer 
la nature de l'homme malgré deux millénaires de libre 
exercice. 

Vivant au-dessus de 2000 mètres d'altitude, œs répu
blicains du Mont-Blanc suivaient les même.s élans qui, 
dans la vallée, les dressaient les uns contre les autres. 
Chacun conservait son petit orgueil. Les plus pauvres 
enviaient le matériel possédé par les plus riches. Qui 
n'avait pas de femme désirait celle des autres. Bondaz, 
médiocre skieur débutant, jalousait le maître Gonthier, 
Cochet l'intellectuel vieillissant Balrnat prestigieux gla
ciériste mais, à son tour, Balmat niait la grâce aérienne 
du jeune Meynet fils du guide de Courmayeur, rochassier 
soulevé par des aile.s invisibles quand il attaquait le 
sixième degré supérieur dans les parois. Les filles se dis
putaient encore à propos de toilettes, Ies unes défendant 
la ligne moderne du blue-jeans, les autre.s la splendeur 
des demières robes de Gressoney et de la Maurieru1e. 
EU~ tombai~t s~ulement d'accord entre elles pour refu
ser a la fiancee dechue de Gonthier toute aide inatérielle 
ou morale. Avec la subtilité des femmes ell ,__ 

· tl di · lli , . es w ansgres-
sa1en, a . sc1p . ~e collective imposée par le pré,sident de 
l~ Repubhque. Elles ne prenaient certes . . . 
tive spectaculaire mais procédaient at~cune imtia
autant de coups d'épingles donn, ?a

1
r petites actions, 

es a a transfuge dont 
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j;I Hl; . ç • encourir de sanction ou e 

"t Jeur 1a.ire · ,. 
ne pouvai t, E' lyse encore traumatisee par sa 

cu11 " unau e. ' J' 
~ 1~ ,t de la co~ . t réclamé une couverture su pp e-
reJ~ ite du troid, a~a.i mmé ministre du ravitaillement 
i:ra11 • Jean Folhet, no ,... , , d 1 f 

eJJtarre. . , Albert rtr après s etre separe e a a-
Ill ·1 vait gagne , . ·t· mil. 
quand 1 a 11 e"me menacée par la requ1s1 ion 1-

B zone e-m . . 
mille 0 t' 1 zone du Buet, avait bien fourni la cou-
. de tou e a · · ·t t,. 

taire M . de temps à autre, elle disparaissai mys e-
. rture. rus, . ,.:i_ • • 

i;.e t Élyse la retrouvait dans des enw 01ts impos-
r1eusemen · · ' d "1 1 h . 1 T "" femmes nettoyru.ent a tour e ro e es c am-
sib es. ~ , Q d 1 l . 
b Elles s'entraidaient spontanement. uan a p an1-res. , . 
fication touchait Elyse, elle ne trouvait personne pour 
l'épauler dans cet énorme travail. 

Un certain égoïsme se maintenait en altitude, parfois 
w1 reste de pitié d'essence chrétienne. Le garde asser
mentéMaquignaz chassait le chamois plus souvent qu'il 
ne traquait les braconniers et ravitaillait les différents 
refuges. Quand il redescendait à Albert Jei-, il rapportait 
toujours à Élyse un morceau de choix, comme si le curé 
de campagne se refusait à mourir dans le séparatiste val
dotain devenu républicain du Mont-Blanc. 
. Dupraz pensa bientôt que ! 'inaction et trop de facilités 
mterdisaient la mutation espérée dans le comportement 
des hommes et des femmes. Mis à part en effet Balmat et 
G~nthier qui travaillaient comme guide ou moniteur de 
ski, Raulin très absorbé par ses retouches esthétiques aux 
refuge.s qu'il modifiait les uns après les autres, presque 
Personne ne travaillait. Les corvées ne manquaient natu
rellement pas. Il fallait descendre au Tour et en revenir 
chargé pour ravitailler le refuge en fuel. farine, fruits et 
légumes, la viande étant épisodiquement fournie par la 
montagne ; à Entrèves, pour alimenter les refuges de la 
Noire, Gonella, Gamba ; à Champex pour le Trient avec 
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wie reinontée particulièrernent pénible en raison d . 
altitude. Certains jours, les équipe_s rapportaient e son 

t 1 . w1 !Ja-
que Pus ou rno1ns lourd qu 'ou devait rnanipulei· a , . vcc 
precaut1011 ~t dont personne ne semblait corn1aître Je 
~on~enu. Mais les tours de corvées étaient fi.,xé,s en toute 
Justice, selon les forces et la santé de chacun. Les fenunes 
nettoyaient les refuges à tour de rôle, allaient chercher 
l'eau avec des seaux qu'elles rrunenaient comme autre
fois, pendus à des perches fonnan t balancier, en équilibre 
sur les épaules. Mais, pour indispensables qu'elles fus
sent, les corvées collectives ne re1nplaçaient pas l'exer
cice d'un métier. Armru1de semblait accomplir le sien 
avec zèle. Depuis qu'elle avait été attaquée et blessée par 
W1 Arabe en repartant de Saxel, l'ayatollah d'Annecy 
prétendant interdire toute autre extension linguistique 
que celle de l'arabe, son mari ne l'autorisait plus à des
cendre dans les bas pays où les zélateurs du Coran, tous 
bénévoles, résolus, bien armés, voulaient interdire la sm
vivance des patois et veillaient radicale1nent au respect de 
cette règle. Elle avait eu un deuxième enfan t qui appre
nait le saxel pour ainsi dire à la source, en suçant le lait 
de sa mère. Elle se sentait plus forte que jamais, certaine 
d'enseigner W1e langue noble et sûre. 

Les autres femmes de la communauté l 'enseignaient 
aussi aux enfants devenus brusqueinent très nombreux 
alors que, chez les Français de souche et Savoyards des 
villes, la natalité baissait rapidement. Seulement, ensei· 
gner lesaxel en donnant le sein n'était pas un métier mais 
une fonction. 
~artisanat ne renaissait pas comme prévu. Personne 

n'avait le moyen ou le désir d'aller exercer son 1nétier en 
bas et la montagne n'offrait, bien entendu, aucun débou
ché, mise à part la transformation de.s refuges. Si 1 'on en 
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. . . ·t d'après la morale sociale habituelle, les sépara-n1gccll < • l 
!j~rs réfugiés étaient des chômeurs. Les plus :ail ants se 
i~uçaient bien sûr dans de grandes courses a travers le 
mas.sif du mont Blanc en été, mais ne devenaient que des 
alpiiùste.s confinnés s'ils ne l'étaient déjà ; sur les glaciers 
enneigés en hiver, vers les cols ou sorrunets accessibles 
~<ls au pied, devenant seule1nent des champions des disci
plines nordiques. Les autres discutaient, rêvaient, lisaient, 
se disputaient et la République du Mont-Blanc tendait à 
devenir une université de haute altitude. Le docteur 
Dupraz savait, tout comme les dirigeants communistes, 
que les intellectuels représentent les éléments les plus 
dangereux d'un État, toujours disposés à détourner les 
citoyens d'une conception réaliste de la vie en société. Il 
se demandait parfois si les hôtes des refuges n'étaient pas 
en train, comme la majorité des Français, d'écrire chacun 
un livre à la gloire de leur expérience de la montagne ; si 
l'existence de la République du Mont-Blanc ne se résor
berait pas finalement dans la naissance d'une maison 
d'édition! 

Ils avaient essayé de puiser aux sources naturelles de la 
vie, le rêve de tous les hommes bien nés confinés dans les 
villes, et seulement réussi à toucher une superbe indem
nité de chômage ! La République du Mont-Blanc ne pro
duisait rien, n'offrait aucun poste de travail et payait à ses 
citoyens une indemrùté journalière confortable, Secret 
alimentant la caisse avec ses royalties. Sur ce plan, la 
réus.site s'avérait parfaite mais totalement étrangère aux 
mobiles qui venaient de pousser cette centaine d'hommes 
vers la haute montagne. . 

Les nations occidentales, devenues moralem,ent mca~ 
les de faire la guerre pour reprendre un. pet:ole qw 

pab artenait par sa recherche, sa local1sation, son 
leur app 
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extracti~n, son tré.lnsport, son raffinage et .surtout sa c:o11. 
sommat10n, encourageaient inaintcnant la procluc.:tiou 
del 'e.ssence synthétique par 1 'hydrogénatioll de la houille 
en puisant dans le sous-sol et la conversion de la résine 
en saignant à blanc pins et sapins qui devaient r11pidc· 
ment en mourir. Aucune Sain te-Vehme n'avait encore 
découvert ce crime qui préparait le remplacement de ln 
terre fertile par le dé,sert. Les société,s multinationales 
chargées de l'opération dressaient leurs usines partout où 
existaient en Europe des réserves forestières. Elles c.:er· 
naient déjà les grandes forêts peuplées de résineux clans 
les Landes, les Vosges, l'Argonne et, bien entendu, la Sa
voie. Le docteur Dupraz comprenait parfaitement la 11a

ture du crime cornmis 1nais n'avait pas le moyen del(' 
sanctionner. La République du Mont-Blanc vivait él par
tir d'une contradiction interne formidable. Elle postulait 
la défense des traditions alpestres, le retour à la patrie 
chamelle et se maintenait grâce à 1 'intervention faus
tienne de son citoyen le plus génial, Adrien Secret, dont 
le brevet dévorait la terre sa propre mère. Trop d'argent 
entrait maintenant dans la caisse. Il fallait réagir ou 
périr. Dupraz commençait déjà à saisir des conversations 
périlleuses se prolongeant entre habitants des refuges. 
Les uns proposaient d'utiliser les somme..s irnportante,S 
qu'il faisait verser à chacun dans l'achat de produits de 
luxe ... Il fallait jouer la qualité et la rareté contre le poids 
limité par la capacité de transport des équipes chargée.s du 
ravitaillement... caviar contre harengs ... foie gras contre 
navets ... asperges contre pommes de terre ... D'autres 
poussaient un raisonnement logique plus avant ... Avec 
l'argent qu'ils touchaient ils vivraient coufmtablement 
dans les bas pays, Annecy, Lyon, voire Paris ! Il s'agissait 
donc de fermer cette porte de sortie dangereusement 
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R, ubl' que ramena brutale-
011\·erte. Le présid~nt_ ct:- la ep i, au dixième de ce 
uenl la pension individuelle versee 
; u'clle était au début lorsque le pactole du car~urant de 
1 lacement s'était mis à couler dans la caisse. Elle 
rcmp · l' ettait désonnais de vivre frugalement mais ne to e-
perm . ffi .t 
rait aucun écart. Il fallait se contenter de ce qui su 1sai 

aLL'< paysans de Chamonix quelques siècles plus tôt ! ... 
Plus de lainages écossais, de coûteux bijoux pour les fian
cées, d'appareils de photos japonais, de super-chaînes 
musicales fonctionnant sur piles puisque l'électricité n' ar
rivait heureusement pas encore dans les refuges. 

La réaction des résidents fut nuancée. La 1najorité se 
consola en reprenant la phrase que Dupraz répétait sou
vent: la liberté de la patrie passe par la pauvreté, phrase 
dont nul n'avait encore mesuré le poids terrible. Mais le 
médocin doIIDait l'exemple. Il contrôlait de.smillions de 
francs mais poursuivait sa mission médicale dans les 
refuges sans réclamer un centime et ne s'offrait absolu
ment rien que les autres ne puissent s'offrir. La sélection 
naturelle fonctionna. Quelques républicains du Mont
Blanc seulement jouèrent la vallée contre l'altitude. Ils 
bouclèrent leurs sacs ou saisirent leurs valises, maintenant 
trop lourdes, et descendirent. La plupart des jeunes s'of
frirent comme guides mais il n'y avait pratiquement plus 
de clients pour les courses, sauf les escalades très difficiles 
qui dépassaient leur compétence. Les artisans du bois se 
réveillèrent, surtout panni les Valdotains qui n'avaient 
jamais renoncé à sculpter ces merveilleuses statuettes 
chargées du paganisme éternel, ces vouivres, goules, ser
pents, monstres en tous genres que l'a~iation de l'arti
sanat valdotain vendait encore place Emile Chanoux. 

Beaucoup s'initiaient maintenant à la chasse ~~ ~ha
rnois et bouquetins. Ceux-ci croissaient et multiphaie.nt, 
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guerre et, co1rune elle avait refusé d'implanter fr·~ 101: i_~ 
seuls eapahle.s de inainleuir J'équilibre naturel, la no:

1
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velle société de protec tion franco-italierme en comptait 
maintenant plus de 12 000 qui, pour ue pas mourir de 
faim, descendaient dans les vallée .. '>, venant mendier le foi1J 
et Je sel dans le,s ferrne.s. Grâce à Maquigna.z et ses jew1es, 
la République du Mont-Blanc allait rétablir 1 'ordre. 

Son président n'avait pas réduit le budget des dépenses 
d'armement, pensant que les démocraties pacifiques qui 
l'entouraient s 'affronteraient w1 jour ou l'autre, que le 
banditisme en voie de développement imposerait aux 
particuliers et collectivités de violentes confrontatioJJs. 
Très bien équipée en carabines à limette,s pour la chasse 
au chamois, la République achetait discrètement dE'.s ami~ 
de poing et des armes de guerre qu'il fallait remettre en 
état. Travail intéressant pour les chÔineurs de haute alti
tude. Les stocks de munitions constitués semblaient dis
proportionnés avec les besoins créés par la chasse mais 
Dupraz pensait aux exigences d'un avenir peut-être 
sombre et ravitaillait la ré.sistance année valdotaine qui 
commençait à se manifester par de petits coups de main 
contre les postes administratifs, les bureaux de police et 
douane tenus par des Calabrais ou des Siciliens. La guerre 
du Nord contre le Sud était engagée. 

À Saint-Nicolas, Dupraz avait célébré le mariage d 'Ar
mande Gex enceinte de six mois avec Aurelio Bondaz. Il 
officiait maintenant chaque semaine dans le..s mêmes 
conditions. Que faire à plus de 2000 n1ètres d'altitude 
dans les. refuges, quand aucun travail ne vous sollicite: 
que les fll!es ;~nt accueillantes et belles et qu 'elle..s mur
murent «Je t aime » en patois de Saxel permettant de se 
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, dre d'un refuge à l'autre sans pour autant utili-
~~rn1 . . 
~,r le français ou l'italien '( r..:usage de:' pilules ~tico~-
l'eplionnelles r~tait, bien ~nt~~du, stnctei:nent interdi~, 
l'avortement artisanal cons1dere comme cnme par le tn
~unal du peuple. Tous les couples dont le plus vieux 
n'avait pas encore vingt ans avaient juré devant lui, sur 
leur sang, elle fidélité génitale absolue à l'homme choisi, 
et lui soutien illimité, jusqu'à donner sa vie pour elle. Les 
enfants qui naissaient semblaient plus forts et plus beaux 
que leurs géniteurs mais posaient toujours les mêmes 
problèmes, aggravés chez les garçons par une agressivité 
plus intense qu'autrefois. Les jeunes filles se disputaient 
toujours à propos de toilettes mais ne comparaient plus 
le blue-jeans aux robes d'antan. Elles jouaient Gresson
ney contre la Maurienne ou vice versa, mais cherchaient 
surtout à imaginer pour elles des tenues adaptées à la vie 
en altitude et qui ne devraient rien aux couturiers de 
Paris, Milan ou Bologne ; elles ne voulaient pas non plus 
irrùter les anciennes tenues de la montagne, parce qu'elles 
représentaient le passé et que les jeunes ne sont intéres
sés que par l'avenir. 

Tout évoluait aussi dans les pays étrangers, la France, 
la Suisse et l 'ltalie, dans une optique respectueuse de 
l'humanisme et du socialisme. À Paris, un prurit égalita
riste tourmentait cruellement les jeunes gens de génie 
sortant de l'ENA. Ils se posaient tous les jours la même 
question: comment réaliser l'égalité absolue dans tous,l~ 
domaines et à tous les échelons ? Dans les bureaux d ou 
ils régissaient les destinées de la France, ils étu~aient la 
future carte de travail obligatoire pour t~us, qm_ doMe-

. d '"' · ulaire ·qui ne tra-rait force de loi à la devise eJa rmpop . . 1 1 . t 
mange pas 1 Mais avant de faire voter a 01 e 

vaill~ pas ned' rets d'ap~lication, il s'agissait de résoudre 
publier ses ec 
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t~1e c~r~aine contradicUon inten1e. Ln France compl<iil 
six m11hons de chô1neurs inscrits à ! 'Agence rwtionalP 
pour l'emploi. IInpossihle d 'imposer la carte de travail 
obligatoire sans rarnener officiellemeut le chômage à un 
niveau qui la justifierait. 

Si le travail devenait obligatoire, au nom de la liberté 
démocratique, il fallait aussi offrir une échappatoire à 
ceux qui n'accepteraient pas de travailler. C'est ainsi que 
l'idée d 'une frontière qui n 'en étai t pas une, tout en 
l'étant, naquit dans les gros cerveaux de l 'ENA. Où la 
situer, sans toucher au sacro-saint Hexagone dont Je pré
sident de la République défendait 1 'unité avec plus de 
rigueur que Louis XV et des pouvoirs considérablement 
accrus. On ne connut pas le n01n de celui qui trouva la 
frontière altimétrique. Elle serait établie dans le.s Alpes, 
à 3000 mètres d'altitude, autour du mont Blanc. Qui 
refuserait de travailler franchirait la frontière altimé
trique. Les assassins traqués aussi, car la police natio
nale ne détiendrait pas le droit de poursuite. C'était w1 
coup de génie car, au-delà de cette frontière n'existait 
que la neige éternelle de_s glaciers et des s01runets plus ou 
moins inaccessibles pour les hommes les plus faibles. Le,s 
demandes d'extraditions visant les criminels, les voleurs, 
les néo-nazis, les trotskystes ou les incendiaires seraient 
réglementairement adressées mais jamais reçues dans 
un no mans lémd sans gouvernement. C'était une sacrée 
~ierre jetée dans le jardin de l'Église catholique tradi
ti~nn~lle, to~jours redoutée, puisque la R épublique réta
blissa.1t l'an~1que droit d'asile créé par elle et respecté par 
les r01s. Mais ce chef-d'œuvre n'avait d'autre valeur qu 
c Il . ' , e !Orme e pmsqu aucun refugié ne pourrait s . 
d 1, d tl f ., . UTVIvre au-
e a e ce e ront1ere altimétrique cerna t , 

de glace et de rochers. n une etendue 
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La loi fut votée. Les décrets d' appli~tio~ désignè~ent 
!'Institut géographique national pour etabhr le trace de 
la nouvelle frontière. Elle partait du col d'Omy, au Nord, 
traversait le col des Plines, coupait les glaciers de Saleinaz, 
la Ne.uvaz, du Tour noir, épousait le Nord du glacier 
d'Argenlière à la cote 3000, descendait sa rive gauche 
jusqu'aux Rognons et les Grands Montets, passait au 
pied des Drus versant Nord, de l'Évêque, du Moine, 
arcomplis.5ait le tour du glacier de Taléfre sous la Verte, 
les Droites, les Courtes, Ravanel et Mummery, descendait 
vers le Sud en serrant le pied des Jorasses au ras de la 
rimaye, cernait le bassin du Géant par l'E.st, remontait 
vers le Nord pour envelopper Charmoz et Grépon, repas
sait par la vallée Blanche au pied de l'aiguille du Midi, 
coupait l~ glaciers des Bossons, Taconnaz, Bionassay, 
Trélatête. A partir du glacier des glaciers, elle repartait 
vers le Nord selon une course plus tendue, laissant entre 
l'Italie et la France une sorte de couloir glaciaire piqué de 
hauts sommets, dont la partie la plus étendue se situait au 
niveau du inont Blanc et du mont Dolent. Comme toute 
loi française, celle-ci comportait des dérogations. Chaque 
fois que la frontière, en se maintenant à la cote 3000, ris
quait de laisser les refuges les plus élevés dans le no 
man's lm1d tel le Trient 3170 mètres, Gonella 3120, 
Quintino Sella 3363, elle prenait un peu d'altitude et 
passait plus haut. La lettre de la loi était respectée, le 
droit d'asile régnait au-dessus de 3000 mètres, mais les 
quelques refuges qui auraient per~s ~'en jo~ en sur
vivant se trouvaient toujours en temt01re .:1ational, ~one 

· droit de poursuite. Cette frontiere relevait de 
soUIDlS au . . t 

fi tion. De rares poteaux la p1quetaien en par-
la pure ch ux aucun en parcours glaciaire. Ils eussent 

ours roc e ' . d 0 res' enté du bois perdu car, en raison u 
d'ailleurs rep 
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mouveme1_1 t ?e.s glaciers, ils se scraiP11 l dùplacènJP.qiwl
:Cues .~e11tm~etre..s chaque aimée, perturbant étinsi une 
fronllere qu1 se voulait bien enLt~ndu éternelle, !4arcmlil· 
par Ull droit spécifiquement français depuis 178U el, par 
essence, immuable. Cela n 'avail pas une grande impor· 
tance, peu de gens connaissant l'altitude exacte de.) refu
ges encore soumis au droit de poursuite : Triolel, Gond
la, Quintino Sella. 

Largement et solennellement annoncée et décrite par 
le.s médias, la frontière altirnétrique produisit un cffel 
dissuasif sur les jeunes générations el les quelques gar· 
çons très sportifs qui rêvaient encore cle conquérir lt> 
mont Blanc déjà conquis et reconquis depuis des siè?lc~. 
Maintenant, la nouvelle frontière l'isolait, lui conferai.l 
une position excentrique aux deux pays légaux dont il 
dépendait. Il entrait en quelque sorte lui aussi dans l<l 

clandestinité, comme les rêveurs de la République_ du 
même nom. Il inspirait désonnais une sorte de cr~mle 
que tien ne justifiait. Pas plus de CRS en haute al~it~cle 
qu'avant. Pas de douaniers. Pas de passeport exige en 
quittant l'hôtel du Plan de l'Aiguille qui recevait encore 
quelques clients, le terrain de la voie nonnale restait to~
jours aussi facile que pénible l'effort pour le parcourir. 
Toutefois, la crainte vague provoquée par le.s émissions 
radiodiffusées s'implantait au cœur de la foule qui avait 
besoin de croire à quelque chose et, de préférence à n 'im
porte quoi. Le sommet, toujours aussi visible depuis 
Chamonix par beau temps, se drapait lentement de mys
tère. Les diables dont les hornme.s manquaient cruelle
ment l'habitaient. Les goules, les vouivres les dieux cor
nu~ Y livraient d'incessants combats. Des ~érils inconnus 
mais redoutab~e.s ~emblaient Y attendre le voya eur 
comme autref01s. Rien de tout cela n, étai· t . t· f' , g ' , Jus l ie par la 
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, ·ssance mais par la croyance, comme la peur des 
·01u1<11 E ·d tale 
t i uis longtemps disparus en urope occ1 en 
M~c~ f ts · que les mamans entretenaient chez leurs en an en 
mais · l'" d' d racontant de terrifiantes histoires. 19?9 fut a~~ or ~ 
mont Blanc.Vingt ans plus tard la solitude se re1nstallru.t 
sur leplushautsommet d'Europe. Pour l'atteindre et en 
revenir durant le délai de lumière accordé par un beau 
jour d'été, il fallait désonnais posséder un cœur parlait, 
de vastes poumons, de bonnes jambes, mais être aussi ou 
se juger courageux. Le5 rares cordées qui tentaient encore 
l'ascension emportaient toujours cordes, piolets, crampons 
à douze pointes mais parfois également une mitraillette 
el son chargeur ... Et si l'on était agressé par quelque bête 
maou~ '? 
La neige tomba dës le mois d'octobre. Personne ne per

çut la grande rumeur de sa chute conune Dupraz l'affir
mait quelque temps plus tôt. Mais en contemplant les 
averses de flocons, chacun se sentait soulevé de bas en 
haut vers un ciel devenu invisible. ~ancien instituteur 
des Rouches qui se piquait de philosophie dit à Balmat : 

- Si l'ère des Poissons dont nous vivons l'âge sombre, 
le Kali Yuga des Hindous, devait s'achever par un dé
luge, comme la précédente pourquoi serait-ce obligatoi
rement la pluie qui tomberait pendant quarante jours, et 
non la neige ? Les chrétiens recevraient alors, corrune 
nous maintenant, l'impression réconfortante de s'envo
ler pour leur paradis ? Quelle chance ! 

Le soleil reparut au bout d'une semaine. La montagne 
semblait dormir roulée dans un linceul immaculé offert 
par l'espace po~r des funérail~~ solennelles. LeA silence 
prenait maintenant une densité accabl~te. :vieme les 
rumeurs de la vallée ne montaient plus Jusqu au :efu.~e 
Albert l""· Le temps se dilatait, accordant aux refug1es 
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?'i~1vr?~sern.blal)le,s délais pour exécuter la lâche la plus 
1~1s1?mfla11Le. Le bruit de scie et de soie que les skis 
tll'a1ent de la neige lorsque les équipes descendaient vers 
le Tour ou en revenaient pour assurer le ravitaillemeul, 
occupait l'espace avec plus d'intensité que le chant des 
pneus de cent autornobiles lancée,s sur une autoroute. 

Les quelques réfugiés que la Inontagne n'avail pas 
encore exorcisés ne poursuivirent pas plus avant leur 
confrontation avec le silence et rede,.scendirent. Passer 
une semaine dans l'hôtel bien chauffé d'w1e station de 
ski est une chose, vivre tout un hiver dans un refuge au
dessus d'un glacier couvert de neige une autre chose exi
geant la certitude révélée ou acquise qu 'on ne peut pas 
faire autrement. Élyse Perret paraissait l'acceptei: Gon
thier, l'ex-fiancé qui la connaissait bien, supposait pour
tant que le froid la chasserait de la rnontagne w1 jour ou 
l'autre et qu'on ne la reverrait plus. Ciao! Bon déban·as ! 
Il ne savait pas que cette Savoyarde insolite, née dans w1e 
famille enracinée au cœur du pays, venait de recevoir la 
lumière vainement recherchée au cœur de 1 'Afrique. Élyse 
aimait un garçon venu de Cluses, Lionel Bresson et de 
dix ans plus jeune qu'elle. P endant des sernaines, elle 
s'était ostensiblement offerte à une société de mâles qui 
ne voulaient pas d 'elle et s'abstenaient de tous rapports, 
mises à part de brutales et rapides possessions derrière un 
rocher. Elle se croyait frigide, mais il en était de 1 'amour 
comme du froid, de la brume, de J'ombre, des averses de 
neige p~t sur la Savoie, qu'elle rejetait par disposition 
p~y:holog1que et non carence physique car, aussi bien 
batie que les a~tr~ filles du pays, elle pouvait affronter 
la montagne etJOU.lr comme elles. Elle s'imacri ~ ·t · 
t t · t , , A , L. l5~ia1 mam-
enan 111 egree, grace a ionel. Ne rest..,; t d 
. t"t d 1 cuen e ses an-ciennes at i u es que es comporteme ts . 

n acquis par 
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. i !i1::111 :1i1,101 , , ité de se replier sui:- e e-
:. ·1·eu : la necess, nf ...mer dans un silence 

dù rJ1l J . des e euu . t 
i11JJ11t'nce d venait }'hiver, ne un sentiment de cram e 
;uê1ne ~;~celui de la mon~~ le 'sommet du mont Blanc: 
;iccorde and elle conte~P Bresson, la communau~e 
d~;~~qu'.ell~ coucria;f:é~:~t. Les autres femmes l'ai-

. nsidéra1t d un œ achaient plus sa couverture 
/a co érnent et ne c . ' Il 
riaient spon~n dont elle n'avait nul besoin mru.s qu e e 
supplémentaire? , t Elle recevait leurs confidences 

. t obstmemen . 
conservru lui rapportaient du Tour les menus 

• Les hommes · ui·, 
d'aJcove. 'ils lui destinaient sans intention partie iere. 
c:deaUX ~ W1 mâle elle venait de trouver sa place ~e 
En prenan , · __ ,.J;.,..;, d ·ges repnt 

.tl(jagnant la meute LeX-Jéiluuuere es n.e1 Jouve '"'E> • 
skis descendit au Tour avec les autres, remontant ses ses , . . 

quinze kilos de ravitaillement, fredonn~t les ~eux arrs 
dont elle se rappelait. Quand Balmat lm parlait de cette 
métamorphose, le docteur Dupraz hochait la tête et 
disait : 
-Ça ne durera pas 1 Élyse jouit d'un caractère instable 

qui reprendra le dessus quand la transfiguration sexuelle 
s'effacera. 
Balmat approuva et fit un commentaire en patois 

qu'on pouvait traduire par« Elle ne voit pas plus loin 
que son cul 1 ». 

Cela lui suffisait sans doute pour apercevoir le prin
temps qui revenait rapidement aprè.s des mois lourds de 
neige. Un soleil féroce dévora l'étendue grise, puis bleue, 
Puis dorée que les fleurs domineraient bientôt dans la 
Vallée. Balmat et Gonthier partirent plusieurs fois pour 
Zermatt, conduisant de petites caravanes au~delà, vers le 
Breithom, Castor, Lyskam et le mont Rose. Là, ils cou
chaient au refuge Margaritha, la cabane la plus élevée 
d'Europe qui refusait le sommeil à ses hôtes à 4300 
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mètres d'allitude, sans pour autant leur g- , . t. 1 . 
d' 1 1 , . . - , aran ir e droil 
t ,.as1 e ~ gre

1
_sa ~os~t1on au-delà de la frontière allimé-

11_que. po ice itahenr:e avait en effet lancé plusieurs 
raids sur le mont Rose, vwlant la convention passée avec 
la France pour capturer quelques skieurs qui s'étaient 
réfugiés là, des assassins, en général, mais peut-être aussi 
les spécialistes du plastiquage appartenant à la résis
tance armée valdotaine ou aux Brigades rouges reconsti
tuées. Tous les relais répétiteurs de la télévision italienne 
avaient été détruits dans le rnassif et le.s religionnaires du 
petit écran devenu obscur et silencieux se promettaient 
de renverser le gouvernement à la première occasion. 

Les enquêtes conduites avec beaucoup de doigté par les 
inspecteurs de la police cantonale de Genève n'avaient 
pas résolu les problèmes posés par le terrorisme en mon
tagne cinq ans plus tard. La frontière altimétrique, avec 
l'aide de la presse et de la télévision, semblait avoir rejeté 
le mont Blanc dans un secteur qui n'était plus de ce 
monde. Poussés dans leurs derniers retranchements les 
moyens d'expression populaire le nimbaient de fantas
tique. De jeunes audacieux, de plus en plus rares, ne 
«montaient» plus sur la montagne suprêrne, ne la« fai
saient )) plus, mais « l'affrontaient ».Techniquement la 
course n'intéressait plus les vrais grimpeurs rivalisant 
entre eux sur les bases d'Wle nouvelle graduation de..s dif
ficultés allant du Super Artificiel n °1 à l 'Hyper Artificiel 
n°5. Un seul guide travaillait encore sur le versant valdo
tain, Sylvain Meynet qui trouvait des clients pour les 
voies d'escalade les plus difficiles. 

Si la cérémonie publicitaire de « grande bouffe » sur 
l'arête terminale jadis prévue n'eut pas lieu Cham · 

. tr t . ts , ' omx enreg1s a r01s cen presences au sommet p · 
d'été en 1979. Vingt ans plus tard par ~r illl JOU~ 

' · un Jour aussi 
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st'Ible,on n'aperçut qu'une cordée de trois homrne,s pro
, a11t sur le Grand plateau, vers le col du Dome. 

gress d . di t 
Partie de la vallée dans la nuit, elle abc~ ait tar. vemen 

Pas.sage assez dangereux. Personne n entendit le gron-œ , 
dement des séracs accumulés sous le col et qui se deta-
chaient. Ils balayèrent la cordée. Aucun hélicoptère ne la 
rechercha car tout le monde savait que les corps ne 
seraient pas rendus sur le front du glacier des Bossons 
avant un demi-siècle au moins. Cependant, cette fois, per
sonne ne se trouvait dans les parages pour différencier 
les explosions, la prerrùère plus sèche et de nature étran
gère à la montagne, la seconde plus puissante et pro
fonde accusant la rupture des séracs qui dévalèrent la 
pente. 
La catastrophe fut commentée par toute la presse, la 

radio et enrichie d 'hypothèses délirantes. Quinze jours 
plus tard, une autre cordée fut balayée au même endroit, 
dans les mêmes conditions. Cette fois, les revues d' alpinis
me sérieuses, pas encore tentées d'impliquer les Martiens 
dans l'affaire, posèrent des questions qui ne comportaient 
pas de réponses positives. Cimes altières commenta : 

« Les chutes de séracs ne sont jamais prévisibles. Elles 
ne sont pas, comme les avalanches de neige, liées aux 
conditions atmosphériques régnant au moment de leur 
déclenchement. Prévoir cette rupture en fonction de la 
température régnante est impossible. Les blocs de glace 
peuvent quitter spontanément leur positio_n d'~ibre 
mais aussi la maintenir pendant des annees, v01re des 
décades ou des siècles. . 

L disparition des cordées Bonnet et GrandJean au 
« ~ 1 teau nous rappelle les accidents semblables 

Gran p ~ s ces parages au XIXe siècle. Les chutes de 
survenus an venance du Dôme sont relativement fré
séracs en pro 
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quentes. Il arrive parfois cn1 'une• r'OI'd, . ·t ~ j' . 
. 1' " · " ee s01 oo 1gee (Ji· 

quitter la tra~e marquér. la veille par la cordée prt'~1'.-
dente et coupee par une chute de séracs durant la nuit 
Nous rappelons que le mont Blanc n 'e.st pas fonda1rn·u
talement dangereux rnais soumis comme toutes lt>.s voies 
glaciaires, aux phénornènes naturels qui régissent ce le1' 
rain particulier. La plus grande prudence rt=>ste recom
mandée et on ne doit jamais s'aventurer au-dessus de 
4000 mètres lorsque les conditions é1tmosphériqueAc; sont 
ince1taines. Nous rappelons qu 'une tempête peul, en 
quelque,s minutes, abaisser la température à 40° au-des· 
sous de zéro. Quelle que soit la qualité de son équipe· 
ment, ! 'alpiniste se trouve alors en danger de mort s'il 
n'est pas capable de construire un igloo pour s'abriter. 
Combien d'runateurs qui affrontent le mont Bla11c en hrns 
de chemise et culotte courte ont-ils vu un igloo, même en 
photo, et appris à 1 'édifier, ce qui reste impossible sam 
connaître la technique pourtant facile de la mise en place 

des blocs de neige ? » 
En fin de saison, W1e cordée plus irnportante fut balayée 

dans le.s mêmes conditions, et au même endroit. tvlais 
elle était démentiellement nombreuse, composée de neuf 
personnes, dont une fille. La fille fut sauvée parce qu'elle 
marchait en queue de colonne. La frange extrême du 
fleuve de glace passa au ras de sa poitrine, coupant la 
corde qui la rattachait à ses compagnons. Elle occupait la 
position qui aurait dû être celle du plus fort de l'équipe 
et son salut résida dans la faute commise par ignorance 
ou désinvolture. I.;alerte fut donnée par un touriste qui 
surprit la catastrophe à travers un télescope depuis 
Chamonix. Chélicoptère se posa sur le petit plat L 

1 f·11 h eau e ramena a i e c ez les secouristes de la CRS 0 1,. . 
l·oge•'.l Se"' re'po i · i· , · n mte1-

,.ç<. "" r ses a 1menterent la c · · , unosite du capi-

. 
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, 1 i<J.J . d secours. Elle avai ne ·· l' 'qu1pe e ·, 
. vmandant. e deux explosions. La prem1ere, 

. , cor bruit de . ,.. 
u11Ilt· rçu le . celle des séracs eux-memes 

'/lt pe faible puis . , 
:~Jie et ass~ d~s la pente. Elle avait ensuite plon~e 
~ ·JJant Je depart 1 t avec les blocs de glace et, restee 
pre ige cou an , . , , 
dans Jane t n surface, s'etrut degagee en accom-
miraculeusem1 en ~ouvements de brasse à la limite du 

·,,...,nt que ques · ' 11 •t pli~· savait rien d'autre, sillon que e revenru 
ffle Elle ne di · 

sou . · r' fficier de CRS l'écouta, songeur, et ne t nen. 
de loin. 1.10 • ' ·t d l 
L:été suivant, Sylvain Me~et qui s .engag.ea1 ~s a 
· de la Poire avec un client, fut lui aussi balaye par voie , . .... 

une avalanche de seracs et disparut dans les memes 
conditions que Gigi Paney, le champion de ski italien, 
devenu guide à Courmayeur, en 1954. La voie de la Poire 
possédant une très mauvaise réputation, nul ne s'étonna. 
Les journaux spécialisés rappelèrent que les chutes de 
séracs dans les couloirs supérieurs du versant italien 
étaient très fréquentes, que s'engager sur ces itinéraires 
qui imposaient toujours un ou plusieurs bivouacs, même 
par beau temps, impliquait une prise de risques élevée et 
personne ne posa un point œinterrogation sur cet acci
dent. Avec Sylvain Meynet disparai~ait le dernier guide 
con?uisant encore des voyageurs sur le mont Blanc. 
~esormais, la montagne entrait dans une légende con

traignante, les accidents récents confirmant les catastro
phes anciennes vivant encore dans la mémoire des hom
n:es. La littérature à l'estomac triomphait car la réalité 
de~assait la fiction, selon la formule qu'elle utilisait de
puis longtemps. Les exploitants de télescopes installés à 
Chamonix firent imprimer sur des pancartes neuves le 
texte ancien et célèbre : « Un fou se promène sur le mont 
Blanc. » On pouvait le regarder pour un tarif ultra mo
derne, en mettant 50 francs dans la tirelire qui libérait 
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automatique111o 11t 1' t. M . . · '-· op ique. ais ce: c1l'nre ,1c) d ~ . ne fa1s ·l 1 . . . , ~ · · u · uouvc·111· 
, ai. p us recette, car il 11 Y rwmL ri<'n à d~couvrir 

Aucun fou ne se ~rornenait plus sur le mo11L BtalH·· 

~uc~n ho~nm: ~ense non plt~s. C'ét::iit fini. L<i mouLag111: 
s,upr ~1n~ ~en t1 ait dans la sohtude dolll Jélcque~ Balmat 
1 avait tiree. 
~~in~enant. âgé de soixante-cinq ans, le docteur Dupr:iz 

pres1dait toujours la con11nu1wuté et se déplaçaiL sou
vent de refuge en refuge, non sans peine parfois quru1d il 
s'agissait d 'atteindre les plus élevés, ou de surmo11Lerdes 
parcours difficiles, car l'âge jouait. Se mettant à la porLél' 
de tous, il donnait des explications sur s01 i gouvemement 
en leur disant : 

- On me demande parfois quelle différence existe enln· 
notre République et celle d'où nous sortons. Elle est co11-
sidérable. Paris maintient avec une hypocrisie géniale le 
pouvoir royal qu'il a usurpé. Le président français Lente dt> 
faire cohabiter harmonieusen1ent des peup1rs étrangers 
les uns aux autres par leur origine. Entre Basque.set Al
saciens, Bretons et Provençaux, Angevins et Auvergnats, 
Valaisans et Bernois, Valdotains et Siciliens, il existe 
autant de différence qu'entre W1 Indien du Grand Nor<l 
canadien et W1 gaucho de l'extrême Sud argentin. Cette 
maintenance a réussi pendant des siècles, donnant à 
l'Hexagone français l'apparence de l'unité grâce à w1e 
langue, une administration et W1 réseau de chemins de 
fer centré sur Paris. Mais la France se trouve aujourd'hui 
clandestinement dirigée par un peuple orgueilleux et 
dominateur qui lui assigne une position mondialiste 
aussi séduisante que dangereuse. À ce titre, sous couvert 
d'ap~el à une m~-d'œuvre étrangère dont elle n 'a pas 
besom, l~ France importe des millions de représentants 
des elhmes les plus variées des cinq continents. Ces hom-
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:. , .1 H'~pi:H1,1Ql, J Dans un siècle, la carte 
. .,. t souche da~s.lel.pary:des ethnies radicalement 

fefOil · offIC13 lSe · vnT 
ii~esentité française e fut le peuple sous Louis /U. v' par 
d id,· tes de ce qu. m· tellectuelles leur morale, 
d'fferen hysiques ou ' 1 rs aptitudes P 

1 
.. n La France, et non seulement 

/ell l ur re ig10 · · l 
/eur J~gue~seles autre.s pays européens trah1.s par eur 
e./le mais to t est en train de construire la tour 

ôouvernemen ' , , . l ' 
propre 0 

1 légendes judeo-chret1ennes ont par e. 
de Babel dmmonte:Cement de la fin. Notre République du 
C'est le CO " r· · . t-Bianc vient de naitre et ne veut pas lillr. 
,\Ion , ubl. · d b '{" l · t du · D az parlait aux rep icams u as- va rus e 
pay~~ Aoste venus s'installer au .refuge du Trient. Tous 
l'écoutaient attentivement. Il repnt : 
_Nous ne voulons pas construire la tour de Babel que 

les légendes chrétiennes ont, volontairement et perfide
ment définie comme symbole de la confusion des langues, 
alors qu'en fait, il s'agit de la confusion des races entraî
nant automatiquement celle des langues. Je vous parle 
de tout cela corrune médecin qui s'est occupé de géné
tique et d'embryologie. Je ne suis pas le seul. Les savants 
américains et allemands ont accompli de grands progrès 
dans la connaissance des lois commandant l'hérédité, 
mais leurs travaux sont masqués par le pouvoir politique 
et ne Parviennent pas à la connaissance des foules. Je me 
trouvais dans la même situation avant de monter sur le 
mont Blanc. 

Il sourit et ajouta : 
-Le sommet de la montagne lui-même, je ne l'ai gravi 

que trois fois au cours de mon existence, mais la liberté 
qu'il ramène dans le monde, je la détiens maintenant 
comme président de « sa » République. Je vous dis tout 
cela pour expliquer et justifier la méfiance dont je me cui
rasse quand il s'agit de célébrer les mariages. J'as.swne là 
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une terrible responsabilité. Nous sommes e11 effet av· t 
:out une grande fa1nille déterminée par ses origines ;~:;i 
I e1~ontent .a.~x Burgondes et aux \Visigoths. Elle ne s'est 
guere rnod1fiee au cours de,.s siècles et, quand je mourra· 
c'est-à-dire bientôt, je dois la rendre Hon seulemenl dan~ 
l'état où je l'ai reçue 1nais encore, si possible, génétique
ment ainéliorée. Ce n'est pas un politicien mais un méde
cin qui préside à ces rnariages qui commandent totale-
ment l'avenir. 

Quelqu'wl dernanda, sur un ton hargneux: 
- Et la langue? Pourquoi inettez-vous tant de moyens 

à la disposition de M11w Bondaz qui enseigne uniquement 
le saxel? 

- La République du Mont-Blanc lutte contre Babel, 
c'est-à-dire la confusion des races et des langues. Le.'l 
langues vont rapidement se dissoudre, en même temps 
que les races. Je dois maintenir l'unité. Les patois sa
voyard, valaisan et valdotain se trouvaient à un stade de 
dispersion avancée, J'encourage le saxel, le patois le plus 
élaboré, le plus solide et le rnieux codifié, pour qu'il de
vienne la langue unique de la République, quand toutes 
les autres langues seront mortes. Ma politique de,S ma
riages? C'est la même ! Les pauvres filles qui viennent à 
nous ignorant que le fait de coucher avec un homme 
représente l'action la plus déterminante de leur vie, 
puisque le niveau physique et moral de la descendance 
dépendra de celui du couple au moment de la concep
tion, doivent être informées. Toute la littérature de nos 
pays de langue française sublime depuis longtemps w1e 
religion invertébrée de l'amour, avec le.s droits du cœur, 
les mouvements de l'âme, le droit au bonheur. Tous ceu.x 
qui. vivent ~ans l~ démocraties occidentales ont des 
drmts, ce qu1 est bien cormu y compn·s celui· d f . ' . e se aire 
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~ .. de Babel lorsque très bientôt, elle s'e-
r la tour , . 1 t l 

;cr11ser pa e médecin moi J. e connais seu emen es 
t Co1nm ' . , 
trotilera. ge et ceux du vagin honorables interme-

. de la ver ' d 1 
droits t deux cœurs répartiteurs du sang ont a 
. ·res en re , . d' . 

d1111
., ra déterminante dans la creatlon une vie 

c~1ahte se 

0uvelle. . . 
n U ami valdotain de Maqu1gnaz obJecta : 
_ ~1ais Docteur, vous entendez transformer la Répu-

bli~e. du Mon~ -Blan\ en haras génétique comme les 
médecms du III Reich . 
-Pas du tout. D'abord parce que les histoires du Le

bensbom du Ille Reich relèvent, comme tout le reste du 
contentieux ouvert en 1945 de la fantaisie la plus haute ; 
ensuite parce que c'est maintenant la science, encore bien 
incertaine naturellement, et non pas la politique ni la 
volonté de puissance qui dictent notre conduite. Je suis 
plus libéral que tous les autres présidents de Républi
que.Voulez-vous un exemple récent ? Eh bien, je dois 
dire que certains m'ont reproché d'avoir accueilli Élyse 
Perret panni nous. Beaucoup désiraient que je la pré
sente au tribunal du peuple pour la faire condarrmer, et 
vous savez combien ses condamnations sont sévère,s ! 
Qu'avait-elle fait? Mariage avec un Noir africain. Donc, 
selon ses camarade,s: trahison de la Savoie. Pourquoi ai
je refusé? Parce qu'elle n'avait pas prêté le serment de 
fidélité biologiquement fondé que j'exige. 1.!homme est 
libre de forniquer où il veut, bien que je réprouve farou
chement la politique de la France peuplant son ex-em
pire avec de malheureux métis qui sont les fils de per
sonne ; la femme est libre de s'épanouir sexuellement 
mais tout change pour elle au stade de la conception. 
Elle est alors porteuse de l'éternité du peuple, maîtresse 
de l'avenir qui sera grandiose ou médiocre, noble ou mi-
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sérable selon la q11alité de son choix. 
Il ramassa son Sé:l.c de dos et partit. 11 regagnait le refugi_. 

Albert J•·r sans descendre dans la vallée. Il préférait s'm 
aller à pied, conune les anciens curés de campagne. Il 
s'estimait en effet porteur d'une foi comme ceux d'entre 
eux qui existaient encore et conseivnient la leur, mais se 
sentait beaucoup plus proche de la vérité du monde QUl' 

le...s chrétiens, tout en me.surant et déplorant le.s incerti
tudes des science.s génétique.s défendues par lui. Il n'éco
nomisait pas sa peine, malgré son âge. En cette fin d'a· 
près-nùdi, il lui fallait traverser le plateau du Trient sur 
une neige lourde et humide, le bassiu supérieur du gla
cier des Grands, remonter le col du même nom pom ga
gner finalement Albert I•'I·. Il marchait seul , position dan
gereuse sur des glaciers couverts, mais se sentait moins 
menacé par les périls que la République qu'il présidait. 
Il avait en effet reçu de mauvaises nouvelles de Genève 
où il possédait w1 correspondant bien placé dans l'admi
nistration, en fait, son espion. La police cantonale s'inlé· 
ressait activement à la résistance armée valdotaine et 
commençait à tirer des conclusions capable.s de faire la 
lumière sur les divers attentats commis dans le massif du 
mont Blanc. 
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Q 
uelque temps aprës leur mariage, Élyse et Lionel 
étaient partis habiter le refuge du Couvercle en 
même temps que d'autres familles pour dégager 

Albe yr surpeuplé. À l'époque où les refuges seivaient 
aux alpinistes, le Couvercle offrait une centaine de places, 
moins maintenant que Raulin l'avait embelli en effaçant 
sa silhouette de casen1e pour la rapprocher del' ancienne 
ferme savoyarde, rernplaçant les dortoirs par des cham
bre.s. Mais le Couvercle régnait toujours sur la grandiose 
perspective de Talèfre, cirque de glace qu'une redoutable 
barrière de rocher refermait sur 360° d'horizon. Solitude 
absolue. Tension verticale dominante. Malgré la voie 
d'accès aussi simple que fastidieuse, chacun pouvait se 
demander comment il était arrivé jusque-là~ s'il n'avait 
pas commis quelque erreur d'itinéraire débouchant fina
lement dans un cratère de la Lune. Élyse restait plus ou 
moins prisonnière de cette hypothèse et pensait vague
ment qu'elle n'en sortirait plus jamais. Ce n'étaient pas 
les difficultés purement alpines qui l'avaient inquiétée en 
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franchissanL les EgraJeLs, équipés de rnardws U1illét~') ''l 
de rnrnpes de for, 1nais la disparition ullérieure de Jr.i fac:i· 
Nord des Grandes Jorasses. Elfos s'étaient cachée.),df;,. 
cées par les premiers pla ns rocheux descendant de l'ai
guille de ]àlèfre mais vivaienL toujours d::ins sa mémoire 
visuelle, dressaient da11s sa psyché craintive une barrifre 
interdisant à ja mais son retom: C'éLait absurde puisqu'il 
suffisaiL de lui tourrwr le dos pour regagner Jcs bas pays 
par la mer de Glace, grâce à 1 'une de ces« course.) de fo<'
teur »dont parlait Balmat qui ne s'en la issait pas conter 
par la montagne. Seulen1ent, l'âme cl'l~lyse naviguait 
depuis longtemps en Absurdie. Si Lionel faisait bien l'a· 
rnour, il ne se montrait pas spécialernent tendre avec ellr. 
11 appartenait à une nouvelle généra tion plus réaliste que 
celle d'où elle sortai t. Il avait déjà dépassé 1 'iclylle roman
tique qu 'e11e caressait encore du bout de J 'âme. Et de plus 
en plus difficilement car le temps passait. 

Touché par la retraite, Maquignaz était venu s'établir 
lui aussi au Couvercle. Depuis longtemps il ne se comi
dérait plus comrr1e garde-chasse de la société franco-il.a· 
lienne de protection de la faune alpestre, mais cOimne 
une sorte de deus ex 111é1china chargé d'en équilibrer le 
développement, loup symbolique empêchant le,.s chamois 
de consommer en huit jours ce que la montagne ne pou
vait leur assurer qu'en un an. Il les chassait toujours, ra
vitaillant les républicains du Mont-Blanc, révélru1t aux 
jeunes l'art des approche,.s, la meilleure manière d'assu
r~r ~on co~p de carabine, la mise en place de.s pièges sub
til~ inventes par lui. Jamais la montagne ne l'avait à ce 
pomt s~llicité. Autrefois nombreux au pied du versant 
va_ldotam. des Grandes Jorasses, les chamois apparais-
saient mamtenant en versant français s'a t . 
l 1 · d ' ven ura1ent sur e g acier e Leschaux, même 1a me d Gl ,r e ace, comme 
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1 
. "Hf:pliH • . . _ 
,.· "t rages ce qui, bien enten 
·; ! découvraient d~ gras pa tu N\aquignaz et ses équipes 

_;ils~, . as le cas. Fmalemen , 

I 
tJ11.J1 etait P . les loups ! 
r~rrernPlaçaient p~s. tance armée valdotaine, Chabod et 
Les chefs ~~dia ~est1sau. ssi au Couvercle depuis peu de 

nt re.s1 aien . . .t 
1 prorne , , la police italienne qui connaissai 

s Traques par 
temP. · t toutes les caches offertes par le Grand 
Parf aitemen . · l 

di 1 Dolent ou le mont Rose, ils avaient rompu e para s, e . , . . , 
1 ... t franchi la frontiere, laissant demere eux un assez conwC, · d · r bilan de commissariats, postes de douane, abns e 

JOI • . d c lab . N li carabiniers détruits, associations e a rais, apo -
tains, Siciliens, de chanteurs, radiateurs, discoureurs, 
philosophes abscons, professeurs italiens impérialistes 
terrorisés, dissuadés de maintenir leur prosélytisme par 
des attentats, répétés et signés. Chabod et Promeut con
liimaient leurs raids, silencieux et rapides, en territoire 
italien, poussant parfois jusqu'à Rome quand il s'agis
sait de régler son compte à quelque fonctionnaire trop 
zélé replié dans la capitale quelle que soit la sécurité des 
refuges que les condamnés avaient réussi à trouver. Ils 
repassaient aussitôt après sur le versant français mais, 
connaissant l'art et raudace de la police italienne, ils 
changeaient souvent de refuge, allant jusqu'à coucher 
sous la tente en haute altitude pendant l'été. 

Entre refuges fonctionnait l'équivalent du téléphone 
arabe. Les messagers allaient et venaient de l'un à l'autre, 
de jour comme de nuit, hiver comme été, transmettant 
les nouvelles les plus importantes. Le téléphone arabe, 
devenu téléphone alpestre grâce à la République du 
Mont-Blanc, transmettait aussi les potins. C'est par ce 
moyen que les habitants d'Albert I1X, Charpoua, Argen
tière Trient, Orny, Triolet, Elena, Gamba, Quintino Sella, ' , 
apprirent que le ménage Elyse-Lionel Bresson partait en 
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voyngt• de noces. Un rire l~ll<ffllH~ accul'jJlil 1'· 1 . 
nouvd1P Car · · l- .. . c c1 mid l:i 

.. SI d IlOCC Ile porlatl f)éJS l!llCOrt· de cl 
blancs il ·L L t 1 .... · · · H!v1~1·1 

c . ' y élV<H ou c e meme plusieurs armées · I ., 
praz l'avait célébrée. Élyse n'avait l)éls ce""'C; dn4f~~· Ju . 

• , . " , . • • • , • ...J0 • \ . ai fl• lt· 
s1e~e dt. son 1nan depuis leur msta11alion au Couvt~rdi· 
en mvoquant sa santé pour justifier Ull tel voyage par un 
change1nent de dirnat, alors qu'elle eûL mieux fait d'au. 
noncer son désairoi psychologique gnrnclissanl que Lionel 
n'avait pas deviné. S'il l'eut deviné, il reûL condarnn(. 
conune Savoyard. Elle ne pouvait donc pas en parler. 
Elle ne voulait pas se rendre à Paris ou Venise, mais 
quelque part en Afrique, au Kenya par exemple, ou en 
Haute-Égypte. Quand elle s'en ouvrit au docteur Dupraz, 
il lui demanda perfidement: 

- Pourquoi pas à Kinshasa ? 
Elle hocha la tête et assura : 
- Jamais je ne retournerai chez des raciste.s noirs el 

musulmans! 
-De toute façon, c'est impensable. La conununautén'a 

pas le.s moyens d'offrir à quiconque de voyage de noces. 
Une fois Dupraz parti, elle se remit à faire le siège de 

Lionel. Mais le lit avait perdu une partie de son pouvoir 
primitif. Le mari ne pouvait savoir que tout se passait 
comme au refuge du Trient, quand elle revenait de la fête 
à Martigny où elle avait rencontré Honoré Arnadou pour 
la première fois. Seulement, les rôles étaient inversés. 
I.:enchanteur porteur du soleil africain, des fleuve.s tièdes, 
des sables chauds, n'était plus un presque ministre à 
peau noire mais une Savoyarde à peau blanche et Lionel 
ne réagissait pas comme elle avait réagi. Par-delà les 
cruelles années de confrontation entre races donc cul
tures çlifférentes, qui lui avaient laissé d'affr~ux souve
nirs, Elyse semblait communier avec son ancien mari 

·~ 
·~. 

r 
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. eulernent dans une perspective solaire qui renais-
mais s . l , ' 11 a· t 
sait et transcendait tout, sauf, la vie g acee ;iu e e men,.. 1 

de nouveau en Savoie malgre la chaleur d un autre 1:1âle 
allongé dans le lit à ses côtés. Lenjeu n'était plus le meme. 
Élyse ne se lançait plus à l'aveuglette dans une formi
dable aventure, comme autrefois. Cependant, Lionel ose
rait-il entreprendre un voyage coûteux, certes, mais limité 
dans le temps et ses conséquences? 11 répondait inlassa
blement: 
- Mais ma pauvre Lily, il faudrait que Dupraz nous 

donne au moins vingt mille francs ~ Marchera jamais ! 
Le voyage de noces eut lieu cependant, mais pas selon 

l'itinéraire dont Élyse rêvait. Depuis longtemps, Dupraz 
se demandait si l'exploitation du brevet Secret n'était pas 
~n train de ruiner les forêts savoyardes. Il n 'arrivait pas 
a se faire une opinion en interrogeant les gens des bas 
pays lorsqu'ils passaient par les refuges en sollicitant 
leur hospitalité. Les uns disaient oui. Les résineux sai
gnés à blanc périclitaient. Les autres non. Lui savait que 
la mort d'un sapin, pin, épicéa, n'était pas certaine avant 
que les aiguilles ne tombent, ce qui n 'était pas toujours 
rapide. Il décida de mettre à profit la rigueur et la luci
dité qu'il reconnai~t au jeune Lionel pour lui proposer 
une enquête. Il ouvrirait un crédit pour un voyage à tra
vers la Savoie; qu'il emmène donc avec lui cette insup
portable Élyse si ça lui chantait, et qu'il baptise cette 
enquête « voyage de noces » s'il désirait lui corn~laire ! 

Le couple descendit du Couvercle à l'automne. Elyse fut 
rassurée par cette<< course de facteur». Non, la muraille 
de la face Nord des Grandes Joras.5es ne se dressa pas 
devant elle pour lui interdire ce retour à la vie ci~ 
dont elle rêvait depuis des mois. Elle s'effaça demere 
elle, dans le Sud, lorsqu'elle aborda la mer de Glace en 
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direction. de Chamonix où elle retrouverait des ciném;1~. 
~es boutiq~es, robe.s, cafés, un casino et des trains qui 
l e1nportera1ent, non pas vers le soleil africain mais Join 
de cette inexorable 1nontagne qu'elle avait eu le tort 
d'affronter~ une fois de plus. 

Voyage désastreux. Le mois de novernlJre posait sur la 
Savoie un linceul de nuages gris. Les ondées se succé
daient. Dès cinq heures de l'après-midi Chambéry bar
botait dans le brouillard. Une pellicule de verglas luisait 
à l'aube sur les routes passant à une certaine altiLude. 
Une lumière malade baignait les paysages el semblait 
donner aux villages des crises de désespoir. Rien d'autre 
à consommer dans les restaurants que méchouis, cous
cous et merguez. Presque jarnais de vin ou d'alc:ool il 
boire, comme chez Honoré Amadou, à Kinshasa. La plu
part des hôtels encore tenus par des Français éUlient fer
més. Les autres, tenus par des Arabes ou des Noirs, 
n'étaient pas chauffés ou si peu qu 'Élyse grelottait, ce qui 
ne lui arrivait jamais dans les refuges de la République du 
Mont-Blanc. Les librairies vendaient des ouvrages im
primés en russe, anglais, allerr1and, idi01nes africains, 
rarement en français, et certaines exposaient le Coran 
traduit en vingt langues, dans la position réservée jadis 
aux best-sellers, la Bhagavad Gita le suivant de près. Des 
collections de livres à prétention initiatique occupaient 
les vitrines des librairies spécialisées. Elles traitaient des 
religions animistes et des ouvrages de niveau 1noil1s élevé 
?arlaient de la vie des sorciers au Katanga ; le succès du 
J?ur re?osant sur~ roman : La Dominatrice du Vaudou. 
Elyse 1 achet.a, mais le titre figurant sur la couverture ne 
correspondrut pas exactement au texte impr· , , 

t · f · · 1me en espe-
ran o, qui re aisait sa percée linguistique a , . , 
d'échec. Elle se consola en emportant P_res un s1ecle 

W1 petit manuel de 
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1 . tandis que Lionel achetait un ouvrage te~h
. rcel ene, ,, J U g b1erl ~~ .. . Société.s multinationales et petro e. n gan 
nique. 
organisé. ,.. 

1 Ils parcoururent les val.lées fores~ières, tantot s~us a 

J 
·e parfois dans le browllard, tou)ours avec la froidure. pui, , , . . . E 

Les espaces peuples de resmeux tombaient en rume. n 
particulier la .grande forêt de Prér:_iol au~ref?is ?rgueil de 
l'administration des Eaux et Forets qui veillait sur elle. 
Ave.c ses milliers de pins dénudé.s, elle rappelait les champs 
de colonnes tronquées des déserts archéologiques grecs 
ou romains qui témoignaient sur la ruine des empires. 
La vallée de Chamonix n'avait pas été épargnée. ~usine 
des Tissours traitant les résines locales marchait encore 

' mais au ralenti, achevant de sucer la vie des arbres jus-
qu_'à l'altitude des alpages. 

Elyse et Lionel rentrèrent au Couvercle la veille des 
~lections présidentielles qui avaient lieu tous les trois ans. 
A cette occasion on renouvelait aussi les mandats des 
sept juges formant le tribunal du peuple. La République 
du Mont-Blanc comptait maintenant trois cents élec
teurs. Le système électoral ne relevait pas de ce qu'on 
appelait en 1979 l'élitisme. Il se basait sur la puissance 
héréditaire, comme dans toute société primitive et mena
cée. Chaque chef de famille vivant, homme ou femme, 
détenait une voix supplémentaire par enfant. Il n'y avait 
pas d'enfants illégitimes, toute mère célibataire devant 
présenter son nouveau-né au tribunal du peuple qui le 
légitimait. Il n'y avait eu jusqu'ici que deux enfants recon
nus comme étrangers à la communauté, produits d'accou
plements rapides et clandestins avec des allogènes de la 
vallée. Le métissage n'étant pas évident, au lieu de con
damner les femmes à la peine de mort selon la loi, le tri
bunal les avait chassées des refuges vers les bas pays. 
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Le docteur Du~raz avait toujours été réélu président. Il 
le fut encore.11 reunit aussitôt le tribunal cornposé,corn
me CeLLx de l 'ancienue Velune, de Sf~pt membres inatta
quables au plan 1noral et 1natériel. 11 devait se réunir la 
nuit, en un lieu secret, en présence seulement de l'accus(. 
et des té1noins de la défense. 

Gagner le refuge de la Noire où le trfüu11al temiit habi
tuellement ses séances présentait quelques difficultés en 
cette fin d'après-midi d'a uto1nne. Les premières neiges 
étaient tombées, les grandes neiges de l'hiver pas encore 
venue,s, mais la couche humide rendait déjà 1 'accès diffi
cile. Le refuge de la Noire, sur le versm1t valdotain, s'élève 
au niveau du Fauteuil desAlle1nancls, sous la muraille du 
mont Noir de Peuterey. Il est réputé inaccessible eJ1 hivr1; 
mais la République du Mont-Blanc avait l'habitude de 
démythifier les réputations. Le passage de la grande 
plaque d 'm1e vingtaine de rnètre.s, incliné à 65° 11 'était 
pas verglacé. Les pitons toujow·s en place, la corde fLw 
en bon état pennirent de le sw·monter sans efforts exces
sifs.Au-delà, sur les pentes de gazon et de cailloux, le 1isque 
d 'avalanche n 'était pas établi. Le crépuscule rodait déjà 
dans ce site d'une rare beauté et d'une étrange sauvage
rie quand Pélissier, l e dernier juge, franchit la porte de la 
cabane prévue pour une dizaine de personnes, mainte
nant vide depuis que la famille Meynet l 'avait quittée 
après la mort de son chef dans les couloirs supérieurs du 
mont Blanc de Courmayeur. Il faisait froid et humide 
?ans le r~fuge, mais Mme Meynet avait laissé du bois et 
ils al~umerent une bonne flambée. Le silence qui pe..sait 
au pied du mont Noir de Peuterey n'était plus de ce 
monde, tous ruissellements d'eau figes' P 1 .1 . 

· bl - ar e ge , toutes pierres oquees dans leurs alvéoles t l 
fugiés et endormis sous leurs abr· 1' ous es choucas ré

Js, e..s mannotte..s ayant 
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. . d'h. r Les fracas de la vie civilisée art1ers ive . , 
pris Jeurs qu C yeur situé au-delà de val Veny et a 

1 its par ,ourma . , 
proc u J de marche, ne parvenaient pas JUSqu au 
quatre 1eures 
refiige. . , · · 1 l' 
Un tribunal de Sainte:Vehme re~1 en pare~. ieu ~u 

xw siècle aurait tremble de peur, mca~~~e d mst~re 
n'importe quelle cause, mais Dupraz, Pehss1er, Gonth1er, 
Davaz, Maquignaz, Chabod et Lionel Bresson enfermés 
dans le refuge de la Noire, tous alpinistes chevronnés et 
vieux habitants de la montagne, se sentaient à l'aise au 
cœur de ce monde qu'ils aimaient et respectaient. Par la 
sévérité que la montagne déployait autour d'eux, prémo
nitoire des sanctions prévues pour les fautes commises 
contre elle : traverser les couloirs à l'heure des chutes de 
pierre, marcher sur les pentes de glace vive sans cram
pons, accorder une confiance aveugle aux pitons plantés 
par les générations précédentes, franchir sans assurance 
des ponts de neige perfidement établis sur les crevasses, 
défier la tempête sur le mont Blanc, ils sentaient leur tri
bWlal justifié. 

Ils étaient réunis tous les sept autour de la table du 
refuge, engoncés dans leurs lainages, soufflant dans leurs 
doigts pendant que la neige accrochée à leurs bas tombait 
et dessinait de petites mares sur le plancher. La Lune se 
levait, pleine, rousse, pour ne pas dire rouge, sur le mas
sif du Mont-Blanc, finement dessiné par elle en vagues 
évanescentes. Leur clapotis silencieux partait des assises 
rocheuses, prenait de l'ambition et s'élevait pour culmi
ner parmi les étoiles en vagues géantes dignes du cap 
Hom. En ce lieu sauvage, décoIUlecté du reste du monde, 
l'homme pouvait se sentir en même temps abandonné 
par la vie ordinaire, élu par une a~tre où tou~ serait ~ la 
fois refusé ou pennis selon le capnce du destin. Au pied 
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d~ 1n?1;t Noir de Peuterey, on ne pouvait puiser aucurH· 
~ec~n~~ ?ans la ter~e, aucune pronw.sse dans Je ciel. Li; 
u;d~sc~ etion; cos~1que.s concentrées autour de soi ne 
reveJ~ent d autre issue que verticale pour accéder à la 
con11a1ssance. Il devenait évident que pour pénétrer le 
mystère d'où il sortait et où il rentrerait, l'honune éldit 
quelque chose qui devait être surrnonté. 

Le lieu choisi pour tenir ce,.s réunions imposait au tri
bunal du peuple des contraintes qu'aucun code civil ou 
criminel ne définissait claire1nent. Les juges devaient se 
prononcer selon les lois qui montaient en eux à partir de 
la terre, comme la sève s'élève dans le tronc des arbres 
pour faire épanouir la vie ou cesse de couler pour laisser 
place à la mort. On comprenait que le droit qu'ils pou
vaient dire n'était plus le droit romain auquel la France 
se référait toujours. 

Lionel Bresson se leva et dit : 
- Je demande que la peine de mort soit prononcée 

contre Adrien Secret, malgré la reconnaissance que la 
République du Mont-Blanc doit lui porter puisqu'il la 
fait vivre depuis longtemps. 

Toutes les traces que la rude rnontée avaient imprimées 
sur les visages s'effacèrent. Pélissier et Davaz cessèrent de 
transpirer, les rides gravées sur le front du docteur Dupraz 
se fondirent dans la peau, Chabod referma la bouche, les 
stigmates de la fatigue soulignant les yeux de Gonthier 
disparurent pour faire place à des manifestations de sur
prise et de peine partagées par tous. Bresson reprit : 

-Je viens de visiter presque toutes nos forêts. Elles sont 
~ées ou en voie de l'être. J'ai aussi étudié un livre 
demas~a:1t la position des sociétés multinationales dans 
la fabncation et la répartition du carburant th , ti 
en Europe occidentale. l:Arabie l 'lran l 'I aksyn e , ~e 

· ' r et les erru-

·. 
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d golfe Persique détiennent maintenant la majorité 
rits u , art' t ' ·tal dans les sociétés fabriquant et rep issan ce du cap1 . , 
ctirburant. "Lauteur de ce livre courageux explique ~res 
bien toute l'affaire. Les producteurs du Moyen-Onent 
avaient d'abord réduit leurs fournitures de brut pour 
deux raisons : souci d'économiser leurs résexves natu
relles menacées par l'effrayante demande de l'Occident, 
position politique prétend~t que les pays de l'Ouest et 
Jes USA n'étaient que des Etats sous contrôle israélien 
clandestin. LEurope a ré.agi, elle ne s'est pas laissée étran
gler en mettant en valeur les mventions que les pétroliers 
primitifs tenaient sous le boisseau, donc le brevet de notre 
camarade Secret. La production marche mais les som
nambules qui peuplent l'Europe ne se rendent pas compte 
que leurs sacro-saintes bagnoles roulent maintenant aux 
dépens de leurs forêts qu'elles détruisent, au lieu de sté
riliser le sous-sol de pays dont la surface l'était déjà et 
dont la population nous envahit de manière aussi paci
fique qu'efficace. 

- Je ne vois pas l'intérêt des pays arabes dans toute 
cette affaire, fit remarquer Chabod. 

- Mais il est évident ! En investissant leurs pétrodollars 
dans l'industrie de l'essence synthétique en Europe ils 
gagnent autant de fric qu'en pompant leur propre pétrole 
chez eux. C'est génial l Ils arrivent à dépouiller nos peu
ples del' essentiel en touchant l'argent que nous leur ver
sons pour consonuner ce qui nous appartient... Cette 
opération géniale et criminelle n'est rendue possible que 
par l'indigence de notre mental dégra~é par le co~~~exe 
de culpabilité qu'on lui infuse depllls un denu:si~le. 
!'Ious payons aux sociétés multinationales, arnéncam~ 

t arabes, le carburant qu'elles tirent de notre sol en de
e ·sant nos forêts à l'aide d'inventions allemandes et 
tflll 
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s·woya l , rc es, c01nme celle du eamaradc Adr1· S N , . ' . c11 tcn·t 
_ous avons atteint le son11nel des montagne,s '~11 ,\l ... d1 1 D , t . l . ,., ' .. ,. .t\1J!IUr-
e _ ..... e rmre ~forets d un pays, c'e.sl ruiner !)a terre. 

Rume1 sa t~rre, c e~t con?anu1er son peuple à Ja famin~ 
et la_ mo1t. I ar son mvention, Secret se trouve donc auto
rn~t1quement cmnplice de l'attentat. Je demande que la 
peme de mort soit prononcée contre lui. 

Un terrible silence enveloppa le tribunal. Le feu de bois 
ne pétillait plus et vacillait. Le vent se levait, venant de 
l'Ouest, descendait la face Sud du 1non t Noir de Peuterey 
et chantait sur les arêtes mais suffisamment loin du 
refuge pour ne pas troubler la paix qui régnait encore à 
! 'intérieur. Tous les membres du tribunal baissaient la 

tête ... 
Le raisonnement logique tenu par Bresson devant ses 

pairs s'était construit pendant la lecture du livre Sociétés 
mult.iJ1atio11ales et pétrole. Un gm1g bien organisé, pen
dant qu 'Élyse feuilletait son petit 1nanuel de sorcellerie. 
Il avait mûri pendant leur retour du voyage d'enquête el, 
finalement, c'était la femme qui avait suggéré au mari de 
demander la peine de mort contre Secret. 

Le docteur Dupraz releva la tête et dit lentement, pesant 
ses mots: 

- Bresson a raison, quant au fond. Mais Secret n'est pas 
responsable du point d'application de son brevet. Aucun 
tribunal ne saurait condamner quelqu'un pour son génie 
scientifique. C'est la France qui laisse ruiner les forêts de 
sa colonie savoisienne, après avoir laissé ruiner sa propre 
culture. Grâce au camarade Secret, la République du 
Mont-Blanc a pu survivre en ramassant les miettes de ce 
banquet mortel. Nous ne pouvons féliciter Secret pour 
son intervention, car nous savons que le monde se sert 
aujourd'hui du génie des Européens pour les détruire. Et 
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ti'1 1!l1,1Q · difiant comme 11 
.. ,ri, 'l'bre en la mo 
,.. ds une parole ce le de ~rogrès, je tire ~on re;oI-

je re~~~1~and on rn~ P~~ de repous.5er la plamt~ depo
~e d;e demande au t~. Et j'espère que tous les c~ toyens 
\~r. r Lionel Br~ . nt à Secret la reconnaissance 
see pa , ublique tern01gnero 
deiaReP 
du ventre. leva aussi la tête et dit : 
Maquignaz re taux points d'application. I.;ancêtre 

D'accord quan · · · t 
- d Secret assista Pravaz quand il ffilt au pom 

d camara e . . · d 
u . hypodermique qw devait aider beaucoup e 

Ja senngue , il· , d · 
· suIVI·vre mais d'autres 1 ont ut isee epws pour gens a ' 

pratiquer l'euthanasie ! 
Tout le monde releva la tête. Le tribunal du peuple 

vota. La plainte de Bresson fut repoussée à ! 'unanimité, 
Jui-même ayant voté blanc. Le silence s'effaçait, étouffé 
par les cris que le vent pous.5ait et les coups de boutoir 
qu'il donnait contre la porte du refuge. Le docteur se leva 
et, d'une voix à la fois contrainte et noble, dit : 
-Maintenant, je dois à mon tour me mettre en accusa

tion devant votre tribunal comme président de la Répu
blique. Quand l'administration a déclaré l'association 
~légale, c'est moi qui ai choisi la clandestinité et le terro
nsme. Il va de soi que j'ai prêté avant tout le monde le ser
ment réclamé aux couples qui se mariaient devant nous. 
Je ~uis donc responsable sur mon sang de ce qui peut 
arriver de fâcheux à la République. Il reste à votre dis
position. 

Il se tut et se rassit. Un concert de protestations domina 
le bruit du vent. 

- Nous avons tous approuvé et participé aux opéra
tions ponctuelles ! cria Gonthier. 

- Nous sommes responsables au même titre que toi ! 
confirma Pélissier. 
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- Ce serait trop corrunode de nous dPcliarger sur toi d';1: 
engagernent collectif co111111e celui-ci, Liia Leone' Chalxti. 
La résistance armée valdotaine a plus de comptes ~ 
rendre à ! 'Italie que toi à la France ! 

Jean-Pierre Davaz conclut avec autorité: 
- Le tribw1al ne reçoit pas plus ton autoaccusation Q1H: 

la plainte déposée par Bresson contre Secret. 
Dupraz se leva de nouveau. 
- Je prends acte, dit-il, mais de toute ma11jère je dorme 

ma dérnission, parce que j'ai conunis une erreur de juge
ment quant au choLx de la voie dans laquelle la Répu
blique devait s'engager. Il fallait défendre par tous les 
moyens notre capital culturel qui corrunande à la ci,ilisa
tion alpestre et ne pas nous occuper de celui des autres. 

Cette erreur de jugement me disqualifie ! 
- Tu as raison d'un certain point de vue, avança :VIaqui-

gnaz. Le terrorisme est 1 'arrne des faibles et ne mène à 
rien. Par quelques actions ponctuelles, comment aurions
nous empêché nos semblables de construire la tour de 
Babel dont je parlais jadis, conune prêtre catholique? Et 
comme prêtre revenu aux sources de la puissance des 
Églises chrétiennes, c'est-à-dire au paganisme éten1el,je 
dis maintenant que rien ni personne ne peut empêcher 
les accomplissements du Kali Yuga, le cycle cosmique 
qui nous conduit vers un nouveau déluge auquel survi
vront ceux que j'appelais autrefois des élus, mais qui ne 
seront que des hommes ayant dépassé 1 'homme. Tu n'as 
pas de responsabilité à cette échelle, c'est évident ! 

La question des responsabilités paraissait réglée, bien 
qu~ tous les membres _du tribunal ne soient p as capables 
de Juger Dupraz au mveau spirituel assigné par M . -
gnaz. Bresson demanda : aqu1 

- Et qu'est-ce qui va se passer maintenant ? 
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j)upraz répondit : . 
- 1 ... 1 police genevoise, qui en sait plus long que_ les 

1
1

..:><: , .. , .,·ansmettre ses dossiers à !'Interpol. Les Italiens 
·1111 ~-' · " u r· 
;.1 lrs Français vont nous arrêter, nous interroger et, ina-
kment, nous détruire. 
- Ils n'ont pas rétabli la peine de mort ~ fil re1narquer 

Bresron. 
- C'est vrai, mais ils ne manquent pas de moyens de 

faire disparaître discrètement leurs ennemis ... tentatives 
de fuite télécormnandées .. . révoltes non justifiées mais 
bien réprimées ... erreur d'une infinnière dans une cli
nique. psychiatrique ... 
Pélissier hocha la tête et fit re1narquer: 
-Pas un seul juge d'instruction n'est capable de réunir 

suffisamment de preuves contre l'un d'entre nous. Il fau
drait un magistrat qui soit en même te1nps agrégé de phi
losophie et d'histoire pour imaginer que Régis Balmat a 
voulu resacraliser le mont Blanc ! ... Il a conduit les grou
pes de la résistance armée valdotaine sur la 1nontagne 
~ur détruire les hélicoptères en partant de Counnayeur, 
afm de donner le change aux Français ... Comment dé
montrerait-il que c'est encore lui qui brûla les refuge.s 
Vallot, du Goûter, Grands-Mulets? Il ne peut savoir éga
lement qu'il n 'existe pas une douzaine d'alpinistes capa
bles corrune lui de descendre, seul et de nuit, la face Nord 
de l'aiguille du Midi après avoir plastiqué l' aman-age 
des câbles de son téléphérique ? 

- C est vrai enchaîna Maquignaz. Le Sherlock Holme.s , . 
capable de découvrir les mobiles de Régis Balmat exph-
quant son action est encore à naître 1 Qui poUITait imagi
ner qu'en faisant sauter à la dynru;nte l~ séra~ sou~ le_col 
du Dôme et en balayant les cordees ~ pas.sru.ent, ~ re~
blissait les tabous périlleusement leves par son ancetre . 
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- '111 crois qu'il pt~nsa it ;1 ,' .• ., 
demanda Gonthier. . çc1 u1 poscu 1t Sl'S c;·1rtoucJu .. ~ , 

- 11-ès pr~babl~~1ne11t, Inêm~ s'_il. élgis!->ail sous lrs onln~ 
de ~~u ~uhc?nsc1e1,ll : Je nr. lui éH Jé111wis posé la questirn1 
et s1 Je l awus tente, il ne In 'aurait p<is répondu. 

Dupraz reprit la parole : 
- Ne discutons pas du détail. Si clrnctrn d'e11Lre 11ousni· 

peut pas êtr~ inculpé, la République Je sera p<tr la Cour di· 
Sûreté del 'Etat. C'e.st notre République que nous devons 
défendre. La France détruira ünpitoyaJ>lernent notre com
mm1auté parce qu'elle lui oppose une révolution cultu
relle qu'elle ne peut pas tolére1: Elle nous détruir<i commt· 
elle a détruit les protestants en révoquw1t 1 'édit de Nantes, 
le.s Vendéens par le massacre légalisé, les communards 
par l'assassinat bourgeois, un 1ni1lion et demi de culs-lrr
reux, l'élite de la paysannerie par la guerre impérialiste 
et capitaliste de 191 4, les « collabos » par des proC'l·s 
dignes de ceux qu'inventa 1 'Inquisition catholique. Que 
faire pour éviter le sort de ceux qui ont nourri 1 'histoire 
barbare des Français? Je me sens désarmé, j'espère que 
ceux qui ont de.s idées sur la que.stion vont me conseiller. 

Gonthier haussa les épaules et dit : 
- Il suffit de passer la frontière altimétrique et de vivre 

au-delà ! Le droit d'asile n'a pas été créé pour le.s chiells. 
Ça me semble évident. 

La proposition de Gonthier provoqua un mouvement 
de stupeur. Comme si persom1e n'y avait jamais pensé. 
Cela paraissait aussi simple qu 'invraisemblable, comme 
si l'antique droit d'asile, perfide1nent rétabli, ne pouvait 
intéresser que les voleurs et les assassins! Lat1nosphère du 
refuge se trouva radicalement changée. Le vent ne cognait 
plus à la porte, marquant sans doute w1e pause avant de 
souffler en tempête. Chaque juge paraissait rêver; sortant 
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. ltitudes ésotériques dessinées par Maquignaz, re
<k!> a .

1
t pied dans le réel, dominant les perspectives ou-

1in•naI . . • 
1• ·les par la vie journalière Inais qui se dessma1ent sous 
\el l . l 

J
·our sombre. Tout devenait moralement p us s1mp e un . , 

et matériellement plus complique. 
_De quoi vivrons-nous? demandait l\m. 
_De l'argent du carburant synthétique ! Puisque nous 

n'avons pas tué Secret, il faut qu'il paye, répondait l'autre. 
-Tu feras tes achats dans les grandes surfaces de la val

lée Blanche ? 
- Non, dans une épicerie de Chamonix, comme avant. 
- Et tu seras mis en taule en quittant la zone protégée 

par le droit d'asile ! 
- Nos ravitailleurs seront armés, ils se défendront. 
- Revolvers contre mitraillettes? ... Rapport, cinquante 

balles contre une. Tout le monde perd à ce pari mutuel ! 
- Où coucherons-nous? demanda Jean-Pierre Davaz. 
- Eh bien, sous la tente ! précisa Gonthier. 
- Camper sur neige, bivouaquer en rocher, ça passe pour 

deux ou trois jours ... tu te vois vivant dans ces condi
tions pendant quatre ou cinq hivers ? Moi, je me vois 
plutôt mort. 

- C'est pour cela qu'ils ont créé un espace assurant le 
droit d'asile au-delà de la frontière altimétrique, rappela 
le docteur Dupraz ... Ils nous laisseront peut-être passer 
cette frontière sans piper, sûrs et certains que la haute 
montagne exécutera la peine capitale qu'ils n'ont plus le 
droit de prononcer ! 

_ Nous leur prouverons le contraire ! cria Gonthier. 
_ Et par quels moyens ? 
_ Les igloos n~ ~nt l?as, seuleI?ent. ~~ts pour et l?ar les 

. aux prec1sa-t-11. A Megeve, J ai quelquef01s per
Esciu:111 1ciues garçons et filles de mon cours d'en cons
suade que 
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l.ruire et d'y coucher: 
- On .Y faisait 1 'mnour ? 

- J'en suis persuadé car le malin, ils en ressortaient 
frais et dispos, épanouis ! ' 

- As-tu réfl~clli aux rnoyens qui nous resteraient pour 
les chauffer s1 Secret venait à disparaître? 

- On ne chauffe pas un igloo qui est naturelleme11t iso· 
thenniquëj. 

Les discussions se développèrent et occupèrent unt' 
partie de la nuit. Gonthier était sorti pour consulter lé! 
montagne, interpréter le silence qui pp,sait maintenant 
sur elle. Il entra en soufflant dans Sf:'.S doigts et dit : 

-Après le vent, la pluie ... aprf,s le vent, c'p,st la neigPen 
montagne. Ou bien nous descendons tout de suite ou 
nous prenons le risque de rester coincés ici. La grande 
neige peut venir. Nous n'avons pas de skis pour tellter 
une descente qui serait d'ailleurs dangereuse, pas de pro
visions de bois ni de vivre.s pour attendre pendant huit 
ou quinze jours. La fanùne nous tonilierait de,.ssus plus 
sûrement qu'au-delà de la frontière altùnétrique ! 

- Crois-tu que nous arriverons à de,scendre il 1 'aveu· 
glette, maintenant que la Lune est couchée ? demanda 
Pélissier. 

- Je le pense, eJ1 évitant la grande plaque maintenant 
sans doute verglacée. Il suffit de tfrer sur la cabane Gamba 
par le col des Chasseurs. La cheminée de terre avant le gla
cier du Frenay est Wl peu délicate mais ça doit passez: Rien 
n'est impossible ! 

O. L.:aull'llr con fin ne la pn~ision <1011nt'c pii G u · · · · 
:"i plus d!· 3 000 mi·tres d"dtitudo Mr ~~ .1r. ' 011 

1.lillc~ car if fit P.d1fü:r dt·~ vil111gt•s d'i"luos 
... 1 I • ' ' ·- ~~ c ews o wwni \' "111~1 • L J . • • .,. ue 11c.1 ~n HJ.l\J qu;md 11 était conseiller ledl . •. c • i.111 111-1111·m1·, a P1l1'11ft-

. • . ruquc et colont>l de l'annùt~ d e .. ~ Alldt's. 

... ·, 
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· 111ou., 
, .1 Hr::rii ' , de plus en passant par 
· ne heure Tc t 

·eprésente u lanque à Counnayeur. ou 
~ ccln i . . ·'ai une boru1e p 

b'J mais J l 
(1;11H u'cie. peut Y couc i~lrl. Dupraz, elle sera bientôt dé-
/e ino en conse1 a , . , t 
- profitons-fli~ .italiens, si elle ne l'est deJa . 

tedée par les 1 va enfila son passe-montagne et, se 
ré.sident se e . ' . . . . 

Le P vers Gonth1er, lm dit · , 
touman~ . ux ma mécanique ne fonctionne plus tres 
_Je SUIS vie ' , ' . . . 
. · suis disqualifie par l erreur pohtique comrruse 

b1eJJ et Je ' · d d 1 R ' 
l
. au départ Je ne suis plus pres1 ent e a epu-

~~ . . 
blique du Mont-Blanc. Tu viens de trouver la solution 
qui peut la sauver et tu as l'air de détenir une confiance 
inébranlable dans sa valeur. Donc, je te demande de bri
guer ma succession. Je dirai à tous nos camarades que tu 
es l'homme nouve.au, très différent de celui que je fus, 
capable de conduire la communauté sur les chemins de 
la vie difficile qui s'annonce. Allons-y ! 
, Ils ramassèrent leurs sacs, bouclèrent les cagoules, enfi

lerent leu~ moufle.s, sortirent et ref ennèrent soigneuse
ment ~ernere eux la porte du refuge dans lequel ils ne 
pourraient plus jamais revenir. 
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G 
onthier fut élu président de la République dans 
le courant de l 'lùver et décida de franchir la fron
tière altimétrique au début du printemps. C'était 

prendre un gros risque que de tarder ainsi car les inspec
teurs pouvaient surgir dans les refuges d'un moment à 
l'autre, mais il jugeait impossible de s'installer au-dessus 
de 3000 mètres à l'époque des grandes neiges. 

Il constitua un détachement précurseur pour établir un 
premier cantonnement, comme dans l'Année française. Il 
dit aux volontaires qui se présentaient : 

-Voilà. Nous allons édifier un village d'igloos sans nous 
casser la tête sous le col du Tour, au-dessus de 3200 mè
tres, pour qu'il n'y ait pas contestation ultérieure avec les 
contrôleurs de la frontière. Il nous suffit de remonter jus
qu'au bassin supérieur du glacier. 

Ils chaussèrent leurs skis et prirent le départ. Le soleil 
se levait derrière les aiguilles Dorées. Le glacier du Tour 
rejetait ses voiles de crêpe bleu dans lesquels il se drapait 
confidentiellement depuis l'aube et révélait son étendue 
paisible au-dessus d'Albert Jer par un océan de lumière 
rose. Derrière Gontlùer progressaient Régis Balmat et ses 
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c~1e 1 epouse leur avait donnés dans la langue de Saxi'/ 
des qu'elle avait perçu leur caractère. Grâce aux longs 
efforts d 'Annande et Aurélien Bondaz, tout le monde par
lait rnainteuant le saxel adopté cormne langue officiellt'. dt 
la République du Mont-Blanc. Le Valaisa11 Jean-Piern~ 
Davaz avait donné des surnorns à ses deux garçons qui 
progressaient dans la colonne, Listés, le lièvre, et Kad~. 
le plus jeune. Quant aux anciens Valdotains, ils s'étaient 
contentés de transcrire en sa.xel les prénoms français 
depuis longtemps en usage dans leur pays. Le.s trois gar
çons de Prornent s'appelaient Féli , Mark, Profil. Seul 
celui de Chabod avait reçu un surnon1 viril : Kapitè11 car 
il avait déjà commandé un groupe actif de la résistance 
armée valdotaine. Armande Bondaz, trop âgée et fati
guée pour suivre la colonne, avait délégué ses trois filles, 
Ida, Norin et Adréta, la plus adroite cormne sou prénom 
le précisait, car ce n'était pas tout d 'édifier des igloos, 
encore fallait-il se préparer à y vivre, donc savoir utiliser 
ce genre d'abri pour y cuisiner par mauvais temps, y cou
cher en tout temps et toutes saisons, style de vie dont la 
facilité n'apparaissait pas évidente ! Suivaient une dou
zaine d 'homrnes et de jeunes gens qui vivaient depuis 
longtemps dans les refuges, tous décidés à payer le prix 
de leur liberté en vivant comme les Esquirnaux du Grand 
Nord. La troupe n'était pas nombreuse mais suffisante 
pour fournir ultérieurement aux familles de la commu
nauté ~i sui,~r~i~nt, des moniteurs capables d'enseigner 
la mamere d ed1fler ces abris de neige. 
Gonthie~ s'arrêta au centre de la plaine de gl , 

quelque distance de la face Nord du ac~, ~ 
coulaient les séracs, trop loin p f. ~hardonnet d ou 
dit à l'équipe: ourse a.ire menaçants et 
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!) H, . . . le premier village. Il tirera son 
édifier ici 

Nr0us allons t qui· le domine et de la langue 
-1 · nnemen 
111 de renviro des vm· rent s'établir à Saxel, autour 

11011
• d 1 Burgon . · 

néequan esal que s'achevait l'occupation romaine et 
' 490, ors . . ' , . t , 

de 1 an française et italienne n etaien pas nees. 
Jes langues , . d t que 1 premier coup de pelle a neige pen an que 

J donne e b · e , de la face Nord du Chardonnet te aptlsent : 
les seracs . , 
Lu Sérac, car ils ont la couleur du fromage maigre qu on 

tire du petit lait ! 
Il détacha de son sac une pelle rectangulaire, taillée 

dans un morceau de contreplaqué et se mit en devoir de 
découper un bloc d'environ soixante centimètres de côté 
dans Ja neige encore gelée du glacier. Tous les hommes se 
ras.semblèrent autour de lui et les questions fusèrent : 
-Et qu'est-ce qui se passerait si on utilisait de la pou

dreuse? 
-Ça se passerait mal. Les blocs tomberaient en poudre 

au premier choc. 
Gonthier referma un cercle de blocs sur trois mètres de 

diamètre. 

- Ça fera un grand igloo ... Je vous conseille de démar
rer plus modestement, sinon vous n'arriverez pas à le re
:enner si vous n'êtes pas très grand ... Maintenant, voilà 
e secret de l'opération ... Je pose un premier bloc sur le 

cercle déjà formé, mais je le taille en biseau tout en lui 
donnant un peu d'inclinaison vers l'intérieur. .. Je bâtis 
mon second cercle mais, à partir du moment où j'arrive 
au bise.au il ne se ferme pas et la paroi monte en spirale. 
Elle se tenninera plus ou moins haut selon 1 'incidence 
que vous lui donnerez vers ! 'intérieur ... Trop inclinée, elle 
risque de s'écrouler ... Pas assez, elle monte en cheminée 
et ne se referme pas .. . 



.~ing~ ininute,s plus tard, aidé par HizoJé Bal1rn1t t'l K 
p1ten Chabod, l '1gloo était presque achevé. d· 

- l\lle voici e11fern1é ù 1 'intérieur de mon 'lbri ·'!· . . • . • c ... j\ dl!] 

~en~nt Je pose un denuer bloc au sommet. .. Pour soiiir 
Je decoupe u~1~ porte avec 1nél pelle et la conserve pour i;; 
refenner ulteneurernent. 

Il sortit et dit : 
- A vous de jouer ! 
Tous les garçons se 1nirent au travail avec des fortum·s 

diverses. Deux heures plus tard, le village de neige posait 
une douzaine de cônes sur l'étendue étincelante. 

- Quel désastre ! c1ia Gontllier. DélllS l'éwenir il faudra 
aligner les igloos le,s uns sur les autres et former le village 
au caITé ! N'oublions pas les leçons données par les légions 
romaines. Fonner le carré repn~,sente la meilleure posi-

tion de défense ! 
- Bien sûr ! Mais qui viendrait nous attaquer dans re 

coin de montagne ? de1nanda Listés Davaz. 
- l'vlais ... n'importe qui ! Le droit d'asile existe poli!' 

Lous, y compris les fous, les assassins, les bm1des de tueurs 
professionnels ... Peut-être aussi les troupes d'interventioll, 
françaises et italiennes, qui ne détieunellt pas Je droit de 
poursuite au-dessus de 3000 1nètres 1nais qui Je pren-
dront peut-être w1 jour ou l'autre ! 

-Tu crois qu'on peut se défendre dans un igloo'! 
- S'il e,st encore en neige fraîche, Jes balles le travrrsenl 

comme du papier. Mais il se trallsforme en glace une fois 
habité et <le;i~nt blockhaus ... Ca1narade.s, j~ vous en prit'. 
pas de s~ralegLe pow· le moment ! Limportant, ce n'est pas 
de sav?.1r co1~11nent nous allons y mourü; mais Y vivre! 

d 
Lies hll~·sl d Armande Bondaz ressortaient Jllé~internnl 
e eurs 1~ oo:s. · < 

- Faudra-l-il coucher direct. ement sur la neige '? de-
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1 d' . 
·' inquiétude. 

da Norin avec 1 . formées de planches, de bran-
111m1 ' ra des c aies 

0 place 
- n ki à la rigueur. , . , 

c/Je.s, des ~aire la cuisine ? geIIllt Adreta. , , 
-Et pour fuge 1 Nous monterons des rechauds a 
C J111l1e en re · tibl il , 

-
0 ~ t que Secret fournit le combus e, n Y a pas 

mazout. ian 
l' 1 de prob erne . . . . 1 . 

·. 
1 

t garçons firent bonne figure, mais es anciens 
Fil es e · ' d e Folliet, Balmat ou Proment, savaient qu un ou-

co1nm ,. . .t . t t 
Joureux point d'interrogation s mscnvru. mam ~an sur 
les consciences. Prornent tenta de l'effacer en disant : 
-Les Esquimaux vivent et se reproduisent là-dedans 

depuis des millénaires. C'est maintenant seulement qu'ils 
dégénèrent depuis que les Ricains leur offrent des cha
lets préfabriqués ! 

Ils ramassèrent leurs pelles, chaus.5èrent leurs skis et, 
en quelques minutes, rallièrent Albert I«. 
Dans la semaine qui suivit, toute la République du 

Mont-Blanc émigra au-d~us de la frontière altimétrique. 
Les villages œigloos se dressèrent entre 3000 et 3500 
mètres d'altitude, sur les espaces glaciaires les moins 
to~entés, hors des zones coupées de crevasses. Ceux 
~1 habitaient le refuge du Trient se trouvaient en prin· 
~J~e en. zone altimétriquement protégée. Seulement, la 
?1 perfidement calculée pour éliminer toute construc-
l!~n pennettant de survivre normalement, rejetait le 
înent en territoire suisse. Ils l'évacuèrent et s'établirent 
en igloos à quelques centaines de mètres de là, sur le pla~ 
teau. Le village fut baptisé Urs, par Jean-Pierre Davaz 
qui légalisa l'altitude de cette résidence des Ours par un 
Panne.au planté dans la neige : 3170. 

Ceux du Couvercle remontèrent le glacier de 1àlèfre et 
s'établirent au pied des Courtes, en w1 site dominant seu-
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lcnw.n~ de dix-neuf inèlres la fr011li(!n'. aJLimétriq1w. JI I · 
bapl1sl're11l Bavo, par dérision. C'èlail le sobriq1wl d~1:1 
J (~u.ne gé.lrc,:~n, un peu siinple, vemmL du Haut ViilaiHl 
qui. a~nusait L~u.t le inonde en parlétnt d'ahondarn·(·, 
b~ilo~11lanl p~rfrns. On disait de lui, e11 sé!xel : al a kyiï, 
tek e bove 111c ... «Il a bu, qu'est-ce qu'il bave. » P<~ut-Hn· 
bavait-il en effet mais il ne buvait certai1wmc11t pas, 1:i· 

classique idiot de village. 
Ct~ux du verséU1t valdotain éVéJCUi~rcnt la cabane Grnnh;1 

le refuge de Ja Noire, Gonella et Qui11Uno Std la, CC$ deux 
derniers rejetés hors de la frontière protégée par la dfaJ· 
~alion, malgré leur altitude supérieure ù 3000 m(~Lres. lis 
allèrent tous s'établir sur le glacier du Gé:rnt, é:lll nord du 
Peti t Flamheau. Ce village qui concen lruit r11 majoril1; 
des comhatLants de la résistance valdotaine se trouvait 
d'entrée le plus irnporlanl de Ja Républiqw~ el devait Il· 
rester jusqu'à la fin. Il se trouvait dans une position su· 
perbe, Loun1ant le dos à la Frm1ce et ù. l'ltaJic, scuh~mcnl 
confronté avec le rnont Blanc du Tacul, dressé dans I 'Ou~l, 
la Vallée Blanche au Nord, le rnont Mallet el les Aiguilll's 
de HocheforL à l'Est, la Denl du Géant qui repré.sentaienl 
les seules forces qu 'Hs allaient devoir affroHter dans 
l'avenir, infiniment plus redoutables que celle.s des socié· 
tés d'où ils s01taient et que ces ho1runes fuyt1icnt. Forcl' 
redoutable mais authentique et loyale depuis le corn· 

mencement du monde. 
Le nouveau président rassen1bla toute la population de 

l~ Hépublique, à Défi Je village le plus important. On y 
lml une asscrrù>léc générale, Gauthier désinrnt établi r 
m,ic. s~ruclure politique mieux dèfinie que par Je passé. Ils 
cl<.~~~e.rc11 ~,~c copier <:elle de la Confédération helvétique 
qu ils .1u~c.1w11t la meilleure La so . ~ 1 . . 
1 

• , · uru. c u pouvoir sen1L 
c. rn 1c rcpn:·~enlec par la conunune I , " , • .1 1 ' ·· .. .<:.nsutu) e des quatre 
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'J'I rjlJ,/..., , 
i.:1 Hl; , • t tout à la fois un canton et 

,. I os formerai . . t 
n1J11es d 1g 

0
, , rnbryonnaire mrus autonsan un 

co1n1 . à 1 etat e "l h f d 
fédérauon s ls les citoyens ma es c es e une , t futur. eu , 

déveJoppemen . t un droit de vote, car le probleme 
· . ssédera1en ;1 · 

raaulle ~ ·t par priorité. Chaque commune e i-fVle se posai d ,, . 
de la su sable et les quatre chefs de commune es1-
rait U11 respon ' , d , t. 

. t le président de la 1e era ion. 
goerruen · rib l ~'d' al tribunal du peuple devenait t una 1e er , ses 
.Le membres devant être élus à la majorité absolue. Le 

cmq · ' · N l 't reste de la législation changerut a peine. u ne pouvai 
devenir citoyen de la République du Mont-Blanc s'il ne 
sortait du ventre d'une mère savoyarde, valdotaine ou 
valaisane de naissance. En cas d'incertitude sur l'origine 
du géniteur, le tribunal fédéral réclamerait l'arbitrage du 
docteur Dupraz, conservant ou rejetant 11 enfant suspoct 
hors de la communauté ou l'intégrant. Le chef de chaque 
commune recevait les serments de mariage inchangés. Le 
droit en usage n'aurait à connaître que des actions utiles 
ou mùsib1es à la communauté. Le tribunal fédéral serait 
habilité à prononcer toutes sortes de condamnations sauf 
la Peine de mort inapplicable à un citoyen de la Ré~ubli
que fédérale. 
hToutes ces dispositions furent votées à main levée et 

c acun regagna son igloo dans sa commune. 
La première nuit qu'Élyse et Lionel Bresson passèrent 

dans leur igloo de Bava, bien aménagé et mtm.i d'un four à 
Illazout, fut désastreuse. La femme émergea de son sac de 
couchage trempé et sortit en grelottant dans i•aube glacée. 

- Tu prétends me faire vivre là-dedans jusqu'à ma mort ? 
Ça va demander combien de temps ? Dix jours ou la se
maine prochaine ? demanda-t-elle à Lionel. 

Elle sortit le sac de couchage et les deux couvertures 
posées sur le matelas pneumatique pour les faire sécher. 
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:111 ,:' a~ait pas ~e so!eil. Un voile gris, tissé par les llll<tl11' 

clrac!meens le filtrait et la clarté printanière n'arri~·;,,; 
pas a tra,nsformer le glacier de Talèfre en cirque de feu. 
c?mme. 1 h_eure et Ja saison l'eussent permis. Lionel rn· 
repondit n en car il n'avait rien entendu ! ... Il fai&ait 
chauffer du café sur le réchaud à l'intérieur de la hull!· 
de neige. Il y régnait w1e chaleur épouvanlable. Elle fon
dait rapidement et ne s'écroulait pas uniquement pam· 
que l'eau de fusion qui ne tombait pas de la voûtesurl('s 
occupants s'en allait de ]'intérieur vers l'extérieur à lra· 
vers les parois, gelant ürunédiatement en raison du froid 
qui transformait la coupole en dôme de glace. Le pr~i· 
dent parcourait le village, demandant à chacu~_ses n~· 
pressions et les leçons qu'il tirait de cette prem1ere n~il 
passée en igloo. Personne n'avait dormi. Ceux qui ne <li~
posaient pas de matelas pneumatiques s'étaient allo~ge.s 
sur des planches ou des skis posés en croix, se,rele~aient 
les reins meurtris. Ceux qui s 'étaient couches directe
ment sur la neige, roulés dans des couvertures, sortaie~lt 
perclus. Ceux qui avaient maintenu en activité l~ petits 
réchauds de camping ou des poêles à mazout plus im~r
tants, redoutant le froid, paraissaient érnerger d'une pis
cine. Gonthier leur dit : 

- L;igloo est une construction isothennique. Dans W1 

igloo de dimension moyenne, habité par trois personnes, 
la température se maintient naturellement au niveau du 
gel, quel que soit le froid régnant à l'extérieur. Dès que 
vous allumez une simple bougie, la température passe 
a~-dessus de zéro et la neige commence à fondre. Si le. 
dome n'a pas été bien fignolé, s'il présente des aspérités, 
chaque angle, chaque pointe sécrète une goutte d 'e.au qui 
vous tombe dessus. Si vous allwnez W1 réchaud p . t 
vous obtenez très vite une température de ~ u1s~an , 

1our, ruais la 
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Hl:ptJBLl ' ' • , 
i) . Eli inonde les habitants, l eau 

t ' fondre. e ' l' t' · t le se me a gèle en passant a ex eneur e 
couP0 

-h pas sur eux d al 
· ·ne toi•w~ bloc de glace. Il per ors ses ~a-

:sfo!1Ile 1 i~Ioo ent répercute à ! 'intérieur la tempera-
, · thernuques e · tr et lites 1so . Il " t donc en reconstrurre un au e, téneure iau . 

1ure ex · der lUle heure ou deux si la consistance 
1 peut deman d 

ce a . est défavorable. Comme nous sommes au- es-
de la neige ~ J . 300 hi 

d 3000 mètres nous aurons pan01s - en ver. 
sus e , . . h . -~ C I 
par conséquent, il s'agit de do~ s~s c. awiage. e a 
n'a rien de terrible. Simple question d habitude. Je vous 
rappelle que les paysans savoyards des hautes vallées dor
maient autrefois sans chauffage, mis à part celui qu'as
suraient les vaches, tout relatif. 
Effectivement, au cours des nuits suivantes, personne 

ne mourut à Sérac, Urs, Bavo, Défi, mais beaucoup attra
pèrent des rhumes. D'autres consultèrent le docteur Du
praz pour des débuts de bronchite ou lui demandèrent 
des onguents pour soigner leurs lumbagos. 
Le Printemps se développait en haute altitude et la 

s~lendeur des journées faisait oublier la rigueur des nuits, 
de_gonflant partiellement la vague de pessimisme qui bri
sai.t sur la République du Mont-Blanc. En considérant 
0~Jectivement la situation faite aux réfugiés, les inconvé
nients de la vie en haute altitude se résumaient à peu de 
chose. Se laver, non pas agréablement mais correctement, 
deve?ait presque impossible. Il s'agissait de faire fondre 
la ~e1ge dans une marmite, grâce aux fours à mazout, en 
0Perant à l'extérieur de l'igloo et non à l'intérieur, pour 
ne Pas le désagréger, puis de se débarbouiller ou se raser 
en plein air même s'il gelait, se frictionner rapidement 
avec une serviette qui, elle, séchait mal, devenant plutôt 
un morceau de carton inutilisable le lendemain quand le 
soleil ne paraissait pas, que le thermomètre ne grimpait 



pas au-dessus de zéro. Lt").s ho1111nes 11 'allaieul hic11lôt 1il 
se r :i d t t · IJ\ ~ . aser u ou et se laver de moms en moins. Portc'f I· 
ha!·he longue n 'éta.it pas rédhibi toire) au contrnire, puis~ 
qu OI_l se co11forrna1t a la inode des bas pays qui l'avaient 
depuis longte1nps adoptée. Ne pas se lave1~ pour les forn. 
mes surtout, repré.sen terait bientôt w1 cauchemar. Len'Slc'. 
de la vie ne s'annonçait pas très différent de ce qu 1c/lr 
était devenue en refuge. La chasse donnait de bons résul· 
tats, n 'exigeait p as d 'efforts supplémentaires pour tra
quer chamois et bouquetins, d écouvrir les m~irmottes 
pendant la belle saison. Acheter fruits, légumes, épicerie, 
objets divers ne posait a ucun problème fi11m1cier puis· 
que le carburant synthétique de Secret coulait toujours. 
Seulement, descendre au Tow~ Argeutière, Chamonix, 
Entrêves, c01nportait mainte11a11t un risque pow· les 
hommes assurant les corvées de ravitai1Je1nent, celui d'être 
reconnu et arrêté, placé en garde à vue si l'enquête sur 
les activités criminelles de la République du Mont-Blanc 
commençait. Aucune nouvelle officielle ne filtrait à tra
vers la frontière altimétrique par les journaux que les ravi· 
tailleurs rapportaient avec les provisions, les émissions de 
radio qu'ils écoutaient sur leurs postes à piles. Cette 
situation pouvait se prolonger indéfinirnent ou changer 
d'un jour à l'autre. Elle troublait les nuits de Gonthier 
qui s'apercevait qu'un pré,sident de la R épublique, placé 
dans sa situation, n'avait guère le temps de dormir alors 
qu'il se sentait bien adapté aux nouvelles conditions de 
vie dans l'abri de neige. 

En ~avardant avec les W1S et les autres, en écoutant par 
s~rpnse les conversa tions particulières, il sentait que 
b1~n des cama~ades ne s 'adaptaient pas aussi bien que 
lm e~ se trouvaient sur le point de renoncer à le . n, 
de citoyen de la République du Mo t-Bl ~1 :rua_ I e 

11 a.ne, d1stmct10n 
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1.1 id~pun, ffrances pby-,, , en sou d 
aintenant fort onereuse , es rornesses e 

devemie"~es inachevés, espéran~esl de\~ d~da d'utiliser 
siques, re lus en plus confidentiel es. . . lus d'au
suf\~e de P f t de tous. Il ne disposait ~ , . t 
ette tendance au pro 1 1 m· formateur habituel etal 
c . , Geneve car eur d' t es 
cun espion~ 't d i'e remplacer et d'en trouver au r 

rt Il s'ag1s.5al e mo . . 
ayeur et Chamonix. . , 1 à Couf1!1 . montraient les plus réfractaires a a 

parnu ceux qui se . . . d 
. haute altitude, il cho1s1t les hommes dig~es e 

v1e en . d 'il rnent de nfiance par leur caractère et l' att1tu ~ qu s vencu 
co trer dans le pas.5é. Au lieu de les dissuader de renon-mon . 

1
, , 

cer il les encouragea discrètement. Ils partirent un apres 
l'autre, portant toute leur richesse dans ~ sac de dos, la 
nuit de préférence, pour ne pas se heurter a quelque gen
danne ou CRS surveillant la frontière altimétrique, 
éventualité douteuse d'ailleurs car les cerbères, italiens 
ou français, trouvaient que patrouiller de jour à 3000 
mètres d'altitude était bien fatigant et, de nuit, bien dan
gereux car nul ne savait exactement qui se trouvait dans 
l'espace jouis.5ant du droit d'asile, nùs à part ces farfelus 
dont les opérations ponctuelles avaient alerté l'opinion 
publique. 
Il aurait aimé trouver un ancien de l'association dis

soute, en qui il puisse avoir la confiance totale qu'il ne 
pouvait, sans imprudence, accorder aux nouveaux. Il fut 
long à le trouver mais, un soir, Pierre Cochet, l'ex-prési
dent de l'association des Amis de Charles Dullin pénétra 
dans son igloo et lui dit: 

- Ami Gonthier, je suis vieux maintenant, fatigué, per
clus de rhumatismes et je ne domine plus la montagne. Je 
voudrais bien m'en aller tout en restant utile à la cause 
savoyarde. Je puis refaire surface à Chamonix par exem
ple, car la justice ne peut rien contre moi. Je serai sans 
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doutt~ interrogé un jour ou l'aut., , . ., . , . 
é!libis pow· toutes le - , . . I t. mc11s J a1 d excellt·11~ 
·~vor1s r·o,-,1 · , ~ ope1 at1011s ponc:tuelles que IKlu' 
(\ ... '-<~ ist~e.s Je do l · b. · 

l · · r nera1 1en quelques rcBseidlll'll'"tl'' sur e pnssé ' d'. :-. · "· ~, 
c ., ça 11 a pas un portance. Ils connaisst>nl tl ;·: 

_tout de notre activité et je suppose qu'à l'heure actu;~t'. 
ils ont d'autres chats à fouette1: 

- Co1nment vivras-tu en bas? 
- Bien modestement, de ma retraite mais, à mon fig(' 

elle me suffit. 
- J'ai en effet be.soin d'w1 homme de confiance comnw 

toi, pour garder le contact.1ù petL'C nous rendre de gramls 
services. Si, un joui~ la France ou l'Italie décidait de pas
ser outre aux obligations que leur impose le droil d'asile. 
tu pourrais le savoir assez tôt pour nous prévenir par rnw 
émission radio avec le poste que Secret t'achètera en 
Suisse, ou bien remonter donner 1 'alerte, ou eJ1voyer c~1el
qu 'un si tu n'as plus la force néce_ssaire dans les jambes. 
Vas-y ! Je te fais confiance ! 

Gonthier e.stima que ce départ se révélerait profitablt> 
pour la conununauté et se réjouit. Dans la même nuit, un 
événement heureux conJinnait son optimisme. Une jeunt' 
fille de dix-huit ans, originaire de Machilly, accoucha 
d'un gros garçon, toute seule dans son igloo. C'était une 
solide paysanne ralliée quelque temps plus tôt à la Répu
blique et venue habiter le refuge du Couvercle. pendant 
l'hiver. On ne lui connaissait pas de inari. Il lui fallait 
donc présenter son enfant au tribw1al du peuple dans le 
délai d'W1 mois, selon l'usage. 

Chaque village comportait maintenant une maison 
co~mune, un grand igloo pouvant contenir une dou
~ame de p~rsormes. Il avait posé beaucoup de problèmes 
a ses architecte.s, en raison de son di , . 
Pour terminer sa coupole et l' ar~1etre unportant. 

poser ultune bloc, Rizolé 
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Balmat avait dû travailler juché sur les ép~~les d~ son 
ire. Renouvelé au moment des élections pres1dentielles, 
Ir tribunal du peuple se réunit dans la maison co~~~ 
de Bavo et accueillit la jeune mère portant son bébé deJa 
volontaire et braillard. Elle ne se présentait pas seule. Un 
jeune cantonnier, originaire de Seyssel, la suivait, non 
seulement pour recoIUlaître son fils, mais pour devenir 
citoyen de la République du Mont-Blanc ! La coïncidence 
de ces événements produisit une grosse impression sur le 
docteur Dupraz qui, d'un coup d'œil anthropologique
ment expert, intégra le père et la mère dans la lignée 
savoyarde. Il dit : 

- Ce fils sera exceptionnellement grand et fort et nous 
le baptisons Colosse. 
Il fut . . h mscnt sur le registre de la commune selon l'ar-

t ~g~aphe ~elle, proche du français, Kolos a Pralon. 
f ais la Vle ne se développe pas sur un rythme uniment 
~s~e ou néfaste. Le président devait bientôt déchanter, 

:Vlser son plan tendant à établir un réseau d'irûonnateurs 
dans les bas pays. Les ravitailleurs qui, chaque semaine, 

1 escendaient à Chamonix, cité en pleine expansion que 
t communauté désignait toujours sous son nom tradi
.10nnel, Chamouni, apprirent que Pierre Cochet avait été 
~terpellé quelques jours après son arrivée, placé en garde 
~ VUe et interrogé. Des fonctionnaires bavards, d'ailleurs 
etrangers au pays, savaient que ses alibis avaient parfai
tement tenu mais que le juge d'instruction venait de l'in
culper de complicité avec une as.5ociation de malf~teurs. 
On l'avait emmené à Annecy et personne ne devait plus 
jamais entendre parler de lui. 

La vie continuait. Pas tellement différente de celle que 
les réfugiés avaient connue dans les refuges~ nùs à part 
l'inconfort des igloos. Les chasseurs parcouraient la mon-
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~l~_ue <~ la p~~1rsui te. du gibj~~1: Le~ fommcs t>Jevail'nl/t·ul\ 
~ ·~I1~~11Ls .. ~es Jeuue~ 1nveutwe~1t des jr.ux <'.i h::i!:w de ll<'i~f'. 
se b:~ltaicnt: !JI~euaient des barns de soltül qu:md l'inlellsi· 
lwrnere de 1 ete lrausfonnait les glaciers ell 11e11ws defr·u 
les vieux discutaient, évoquaiellt leurs souvenirs awc la' 
lendance co1nrnune à tous lt'.s hommes de préwnlcr sous 
un jour glorieux ce qui ne 1 'était pas, mi11imisl·r Jeurs 
fautes, comparer avantageuse1nent le monde d'où ilssor· 
Laient é1vec celui dm1s lequel ils viw.Jienl pn~se11 lernc1 1l, I'(' 
qui Ile rnanquait pas d 'allwncr cr.rtaines no!:itéllgirs. 
Quelques-uns étaient repartis pour teuter leur ch:-mœ PH 

val1ée, cl 'autres s'apprêtaient ~1 les suivre, malgn~ Je risq1w 
matériHlisé par 1 'arrestatiou de Pierre Cochet, c011111H· d1· 
tous. La République du Mo11t-Blrn1c ne cornplait dc~sor· 
mais pas plus de 214 électeurs. 

Lorsque Ie président regagnait son igloo, le soir, éiprès 
ses toun1ées d'inspection dans les villages et retrouvai! 
sa femme, mère de deux enfanL~, J\1oris le garço11 et J\far! 
la fille, iI ne voyait pas l'avenir en rose. La contestalion 
s'établissait entre les partisans de l'igloo et ceux de la 
cabm1e. Beaucoup commenç.aient à descendre au Tow; 
Argentière, Chamonix, les !-louches pour acheter des 
planches malgré le risque couru et la dffficulté de le.s rap
porter à dos d'homme, les hisser au-dessus de 3000 
mètres d'altitude. Il décida d'intervenir et consacra une 
partie de ses tournées à répondre aux uns et aux autres, 
après avoir soulevé le problè1ne. Il disait aux pmtis;ms 
de.s cabanC:'.s : 

- Vous croyez que vous allez trouver plus de confort 
que. ~i~r!s lt>~ igloos? C'P.st une illusion. Je dois vous pré
ven~1 . en luver vous Y aurez beaucoup plus froid Vous 
ne t1er~drez pas. Une cabane à sim 1 • . , . . • .. 
lherm1que. P e Péll 01 l1 Pst pas iso-
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on lui répondait : , t pas faits pour les 
- Les fourneaux a mazout ne son 

chiens ! · · ' quer 
- Bien sûr ! Mais si le combustible vient a ma;i. . ' 
mrne c'est probable ? Le pétrole arabe ou amencam 

c~anive plus en Europe. Le carburant synthétique se fait 
Il '/ 
rare et le camarade Secret n'est pas éternel. Alors . 
Cruellement assaillis par le présent, ces Savoyards,Val

dotains el Valaisans, têtus comme des mules, ne voulaient 
pas renoncer à leur projet. 
- Et vos cabanes, vous allez les planter comme ça, dans 

la neige, sans base solide ? ... Pour les voir foutre le camp 
avec le glacier'? ... Ça marche un glacier \Vous ne le saviez 
pas'? Ou vous l'aviez oublié? Qu'est-ce que vous ferez 
quand vos cabanes descendront au-dessous de la frontière 
altimélrique ? Elles deviendront des prisons ! Vous ferez 
vos années de taule sur place ! Sans descendre ! 

- Les glaciers, ça ne marche pas vite ! Nous ne sommes 
pas pressés ! 

La réponse à la question qu'il avait posée quant à la 
manière dont ils comptaient réaliser des fondations pour 
leurs cabanes, fut dormée par quelques camarades d'Urs, 
le village des ours. Ils étaient en train de dresser la leur 
sur la base rocheuse des Ravines Rousses, au niveau du 
col d'Omy. 

- Ça c'est du solide, lui dirent-ils. 
Il considéra le couloir qui la prolongeait verticalement 

jusqu'aux crêt~ e~ d~x:ianda : . , . . 
_ Avez-vous refleclu a la quantile de cru.liasse qui des-

dra de là-haut sur votre toit? Qui dit rocher annonce 
cen tes de pierres. Gévrier, au Dolent, n'y croyait pas et il 
chû 

esl mort. en h ssèrent les épaules. La question ne fut pas tranns au 
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chée. Les uns poursuivi rent leur vie cl .fi'" ··1 . 
• , • 1 ici e en igloo!:) 1 . 

aul1 es dresserent leurs cahant>s au J)Ït'd clt''" l':O 1· .t~ · 1 F. .~ u 01r.:. 
I oc ieux . malernent, c'estl 'été c1ui donn" i·,~ ·, ..,,... 11 a : 
. d . '·' " ~ ' u !ln" 

Sl ent el non le frmd de l'hiver. Très chaud, il provoqua 
de nombreuses chutes de pierres et l'une d'entre eUl~ 
respectable par ses dimensions et son poids, renver::>a 1;'1 

cabane de.s Ravines Rousses, heureusemenl encore vkh'. 
Le président fit transporter le.s planche,.s sur le glacier dt 
Talèfre et constiuire avec un abri au<< Jardin)), opéralion 
longue et pénible, rnais cette sorte de hangar posé sur wi 
rocher sain, en aval d 'llile zone de crevasses, permit d'y 
entreposer des réserves de vivres, de combustible el, sur
tout, les armes et munitions rassemblées par le docleur 
Dupraz pendant le séjour dans les refuges et que l'humi
dité des igloos menaçait de détériorer. Le lieu choisi ne 
prés entait qu'un inconvénient : il se trouvait à la cole. 
2767 donc en dessous de la frontière altimétrique et, par ' . 
conséquent exposé à toute saisie des autorités françaises. 
Mais Gonthier pensait que personne, à Paris ou Annecy, 
n'imaginerait qu'un pareil dépôt d'annes permettant 
d'engager une vraie gueITe avec l'Italie, ne pouvait se t~ou
ver au Jardin de Talèfre si les citoyens de la Républlqu~ 
du Mont-Blanc savaient tenir leur langue, et le passe 
prouvait qu'ils la tenaient bien. 

Il pensait très souvent, la nuit, au retour de la violence 
à laquelle ils avaient renoncé, jugeant que les attentats 
de quelque nature qu'ils fussent, ne pouvaient stopper la 
décadence raciale et culturelle de la société occidentale 
qui leur devenait d'ailleurs étrangère. La République du 
Mont-Blanc ne vivait pas en Occident mais en altitude !. .. 
Si la France ou l'Italie, la Suisse aussi, et pourquoi pas 
puisqu'elle disposait d'une police subtile el d'une année 
redoutable, décidait de violer le droit d'asile créé par elle 

-
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j .1fll'· • ? Pouvait-on res1ster, ma r 
R, ubhque . , J -

balayer sa ep t les munitions entreposees au ar 
,·i_dr.n. ;es modem~ 'et 't bien entendu stratégiquement 
/t'Ja èf ? Ce ai · f 
d., de Tal re · d' ttaque combinée sur les trois ron-

11 1 en cas a A , d . d 
imPos.sib e .t beaucoup de monde, grace a es n1 s on tuerru · · l 
tièfi'5· b'en choisis en zones rocheuses, mais s1 e , . tance i . 

de resis , ennemies ne détruisait pas la centame 
· des armees · · · l fr ·d 

u.r es valides dont il disposait, la farrune et e 01 
d/1omm l f ., . t raison d'eux r I.:attaque sur une seu e rontiere aura1en •· . 
~mettrait une résistance efficace, plus longue, laissant 

: e possibilité de retraite et de survie dans la clandesti
nité en France ou en Italie. Pas en Suisse ! Vivre margi
nalement dans la Confédération n'était qu'une vue de 
l'esprit, Gonthier se demandait ausfil corrunent réagiraient 
ses compagnons en cas d'attaque. Lui ouvrirait le feu, sans 
/Jésiter, même si par ce geste il se plaçait hors du droit 
international. Il savait que seules la force et la victoire 
disent le droit, ayant vécu de manière concrète les lende
mains de la Seconde Guerre mondiale. Dans l'actualité 
le dr?it .appartenait donc à la France. :Lemploi de cet 
e~phenusme lui pennit de s'endonnir. La France avait :t le droit qu'elle possédait depuis 1945. Elle ne pouvait 

Gonc ~as plus le nier en recourant aux armes que lui, 
. onthier, le transférer à son profit par les mêmes moyens, 
~mo? ~lie eût trahi la conscience wùverselle qu'elle avait 
:sprree, sinon créée, et dont elle vivait encore à travers sa 
ecactence. Donc il s'endonnit et se réveilla tôt le matin 

en face d'un nouveau problème qui venait à lui, repré
senté par le maire de Sérac qui huchait devant la porte 
de son igloo. 

- Hier matin, je suis passé par le Jardin de Talèfre, lui 
dit-il. J'ai vérifié le.s armes et constaté qu'on avait volé nne 
mitraillette Thomson, six revolvers et leW'S chargeW'S l 
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Jean Folliet tenait l'état de l'armement et veillail ~ l;1 

rigueur du stockage. Il se montrait très ému. Il ajouta: 
- Ce n'est pas quelqu'un de chez nous qui les a pris, ni 

une patrouille de la gendarmerie ou CRS française, sinou 
elle aurait déménagé tout le lot qui ne se trouve pas e11 
zone protégée. Ce sont de vrais voleurs qui recherchent 
peut-être des armes pour les vendre aux autonomes ou 
Brigades rouges. 
- On verra ça, dit Gonthier en se frottant les ye11x. 



2 

L 
e prés~dent voyait maintenant la situation de son 
petit Etat républicain sous un jour nouveau. Il ne 
se trouvait pas seul dans la zone protégée par le 

droit d'asile. Les prisonniers en cavale, les as.5assins re
cherchés, les financiers mis en demeure de produire leurs 
bilans truqués, les voleurs de tout acabit, devaient tenter 
de l'atteindre et s'y maintenir; peut-être également les 
hornme.s politiques traqués par le pouvoir en place ou 
des séparatistes comme eux, car, dans tout l'hexagone, 
les peuples prenaient conscience de leur véritable iden
tité qui ne dépendait pas d 'une carte, délivrée par l'ad
ministration française aussi bien à un Basque qu'à un 
Martiniquais. Mais, se réfugier dans le massü du Mont
Blanc au-dessus de 3000 mètres d'altitude, démarche 
relativement facile pour des Savoyards, Valaisans ou 
Valdotains, devenait presque impossible en raison de la 
distance et des embûches policières tendues sur leur 
longue route pour des Bretons, Flamands, Catalans, 
Alsaciens, tous gens des pays plats, psychologiquement 
dissuadés au surplus par la perspective de vivre en alti-
tude. 
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Gonthier se posait rnainte1 ,, L - . 
table S'il la · t d . · _ ian une qiw~~Lw11 redou. 
ta n~ e ' nça1 e~ patromllE>~ années dans la rnou-
~ . .t qu elles ramenent des pnsonniers pouvait-il lt·s 

~re,s~nte~ ~u tribunal du peuple? Le doct~ur Dupraz n;. 
l a~a1t c~ee ~ue po~r protéger une communauté alpesln· 
QU Il estimait fondee par la race et la culture. Devait-il et 
pouvait-il élargir le p érimètre de cette juridiction et fairr· 
condamner ceux que les États limitropht:>.s 11 'arrivaic11t 
pas à saisir ? Il opta pour w1 moyen terme, créa une garde 
de volontaires pour assurer la protection du Jardiu d<· 
Talèfre. Les jeune,s se présentèrent nombreux et pleius 
d'enthousiasrne. Une sernaine plus tard, pendant fa nuit, 
Francis Chaland fut tué par surprise, alors qu 1il veillait 
sans arme, devant la porte de la caba11e. Gonthier prit la 
relève, portant sa carabine à chamois, jusqu'à ce que le 
voleur trahisse son approche par le découpage de sa sil· 
houette sombre sur la p erspective argentée du glacier. Le 
président se donna le temps néce.ssaire pour le tenir à 
bonne portée et le foudroya d 'une seule balle. 

Une semaine plus tard, Gonthier réwlissait le tribwial 
du peuple dans la maison commune de Défi, le plus 
important village de la République du Mont-Blanc. Les 
maires des autres localités faisant partie du tribunal, il 
estimait que les décisions prises seraient validées par un 
consensus populaire. Il exposa la situation et tous les 
jurés estimèrent que la République se trouvait en état de 
légitime défense, les annes et le combustible qu'elle possé
dait pour prolonger sa vie détenant une sorte de caractère 
sacré. Désormais, tous les h01runes valides et les femmes 
non retenues par leur progéniture participeraient à tour 
d~ rôle a~ patro~lles qui surveilleraient la zone proté
gee. Tout etranger mterpellé qui ne lèverait pas immédia-
tement les bras et ne J. etterait p as . 

son anne, s'il en 
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;;1 • • ab ttu ou fait prisonnier. Les pn-
~wt a . . . 'tri" 

édait une, dui"ts à la frontiere altrrne que. poss · · nt recon , , 
Ormiers sera1e le tem· toire ils seraient condamnes a 
s ·entsur ' , · 
S'ils rev~n~i d une crevasse profonde, pour econorru-
mort et 1et~ . ans 

1 murut10ns. , 'tabli 
ser esrib al avait siégé toute une journee pour e r 
Let un Pi . . , 

1, · Jation aus.5i simple qu 'efficace. us1eurs Jures 
cette èglS • · · d ''-'' ; tri' · t proposé que les pnsonruers s01ent e1eres au -
avaien . . 
bunal, qui prononcerait la peme de rn?rt setùernent contre 
les criminels de droit commoo en fuite. 
_Nous n'avons pas à nous substituer aux tribooaux 

français ou italiens, dit Aurelio Bondaz. Nous ne pourrions 
juger correctement un assassin loin du lieu de son crime, 
ni obtenir en raison de notre situation, des témoignages 
irréfutables qui nous permettraient de le condamner ou 
de l'absoudre. Je reprends la formule de Sartre que le doc
teur Dupraz répétait si souvent:« eenfer c'est les autres.» 
- Et si nous fusillons nn séparatiste breton ou basque, 

c'est-à-dire un frère? demanda Lionel Bresson. 
, - S'il lève les bras il ne sera pas fusillé mais reconduit 
~ la frontière. Si c'est un Breton, qu'il aille conquérir sa 
liberté sur les mers en livrant une bonne guerre de course 
contre la France ! Quand les Bretons auront piqué suffi
samment de fric dans les cales de ses bateaux, elle leur 
rendra territoire et ctùture qu'elle s'était engagée à res
pecter par contrat en 1491. 

- Et un simple alpiniste ? 
- La même chose. Après deux ou trois rencontres avec 

nas patrouilles, les alpinistes ne reviendront plus. Nœ fusils 
Parachèveront le travail conunencé par Régis Balmat qui 
a dégagé le mont Blanc tout seul Désonnais, le massif 
n'est plus le« terrain de jeu del 'Europe » dont parlait œt 
alpiniste anglais dont j'ai oublié le nom. 
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~Le territoire d'une minorité qui prétend survivre i1 J· 
~1eca~enr.e. e.t la disparition du monde occidental 11 'est f)(J~ 
a l~ d1spos1t10n de tout le inonde. Des terrains de jeu, il <·1t 

existe d'autres! Qu'ils y aillent conclut Gonthier. 
La s~,ance fut levée dans la chalew· communicative d1·.~ 

discussions que 1 'igloo maintenait, en dépit de la tempr· 
rature extérieure qui baissait. Lauto1m1e mourait. La 
pureté extrême del 'at1nosphère ne restituait plus qu'un 
pâle soleil déclinant. Le gel scellait déjà les pierres cla11s 
les couloirs. Le silence troublé par 1 'été qui permellail 
leurs bonds, l'effondrement des ponts de neige lancés par 
1 'hiver sur les crevasses, le grondement de.s torrents sous· 
glaciaires et le chant des cascades dégringolant le long 
des parois, revenait par paliers lents et subtils. 

Le tribw1al fut appelé à se réw1ir de nouveau mais cette 
fois au village des ours, Urs. Par un après-midi encorr 
tiède et ensoleillé, la jeune Françoise Chalet avait été vio· 
lée. Personne n'avait entendu ses cris de détresse, l'igloo 
représentant un parfait dôme du silence, mais l'agresseur 
étranger avait été surpris au Inoment où il en sortait. 011 
l'avait arrêté et W1 peu battu quand Françoise avait 
raconté l'agression, puis présenté au tribunal du peuple. 
Il n'y avait pas besoin d'appeler le docteur Dupraz, il 
suffisait de regarder 1 'homme pour reconnaître en lui w1 
de ces « fils de personne » qui peuplaient la France : che
veux crépus, lèvres proéminentes, peau jaune tirant sur le 
vert, regard éteint, rictus amer. Il fut condamné à mort à 
~'unanimit~ car l'attentat racial représentait depuis tou
JOUrs u.n : nme dans la République du Mont-Blanc. On 
le confia a quatre gaillards décidés. Ils l'emmenèrent à 
« dar un pase-0 >>, à la manière des Républicains . -
gnols pendant la guerre civile <:5Pa 
mais sur le glacier du Tour le b ~t~n pa~ sur une s1erra 

' a irent a mort et le lar-
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grande crevasse. 
·rent daI15 ~e . entre villages de neige restaient 

gue UJ11Cat10ns . " res co.rrun , trefois entre refuges, et le soir meme, 
aussi rapi~: ~g:~ort loin de Urs, sous le col du Géant, 
ceux ~e ~e 1 te~us les détails de l'affaire. Élyse Bresson 

nna1ssaien ill t co tta tout de suite vaguement que pare e aven ure ne 
~re.t as arrivée dans son igloo, pensant que le contact 
JUIS01 P mb d ,~, un homme étranger, de couleur so re e preie-
avec ' ' fr "d t d ·ds rence, l'eût un peu liberee de cette 01 ure e e ce po1 

que la haute montagne imposait à sa personne profonde. 
Mais elle dit à son mari : 
-Le tribunal a eu raison, seulement moi j'aurais éga

lement condamné cette chipie de Françoise parce que je 
suis certaine qu'elle était d'accord pour se faire violer. 
Tant pis pour elle si elle n'a pas joui ! Mais ce n'est pas 
une raison pour faire condamner à mort un étranger ! 
Puis elle demanda : 
- Tu comptes faire longtemps partie de ce tribunal ? 
- Certainement, tant que je serai élu par nos camara-

des! 

- Et ces affreux Savoyards resteront longtemps tes ca
marades? 
. - Nous ne sommes pas seulement camarades par la 

si~uation qui nous est faite, mais surtout par le lait des 
meres, que nous avons sucé à notre naissance, comme toi 
d'ailleurs ! 

Elle réfléclùt et dit en baissant la tête: 
- Je me demande souvent si la mienne n'a pas couché 

avec un étranger de passage à l'époque où le docteur 
Paccard rôdait autour du mont Blanc. 

-De toute façon, il ne pourrait s'agir que d'une anière
grand-mère de ta grand-mère, parce que ça se passait à la 
fin du xvnr siècle ! Et les étrangers qui visitaient Cha-



monix; et non le Tour, ne venaient pas d'Afrique.. 
- Qu est-ce que nous en savons? 
- Rien, bien sûr. Mais je sais qu'au moment de 1.<i nais-

sru1ce les techniques permettant de sauver les bébés par 
b·ansfusions n'existaient pas. Sinon je m'imaginerais qu'on 
t'a vidée de ton sang savoyard pour le remplacer par celui 
d'w1 donneur arrivant de Jérusalem ou de Bogota ! 
Il la regarda durement et ajouta : 
- Ou de Kinshasa ! 
Puis: 
-Tu es tellement drôle ! Je n'arrive pas à compremlre 

comment tu as pu naître dans ce pays! 
- Je n'en suis pas responsable, dit-elle en se glissm1t 

dans son sac de couchage. 
Lhiver tomba sur les villages de haute altitude avec la 

puissance d'un accord wagnérien combinant un appel 
altier en faveur de la mort avec des demi-teintes apaisan· 
tes pour consoler ceux qui allaient mourir. Tazi Bétemp~ 
mourut en couches, et le bébé fut adopté par le président. 
La misère se manifestait partout. Par les jours de grande 
neige il fallait s'aventurer hors des igloos pour, à coups 
de pelle, 1 'empêcher de monter au-dessus des coupoles el 
maintenir ouverte la tranchée donnant accès à la porte. 
Quand le soleil brillait avec le grand froid bien établi, on 
pouvait vivre quelques heures à l 'extérieLIT rnais sans faire 
toilette, car l'eau gelait ùrunédiatement sur l'épidenne. En 
se réfugiant dans l'igloo il devenait possible de se laver 
dans un~ ambiance acceptable, rnais faire fondre la neige 
s~ un rechaud revenait à faire fondre l'igloo lui-même 
qm. se transformait en bloc de glace. Il fallait le recons
trwre w1 peu plus l?in deux ou trois jours plus tard. 
~u cours de cet luver, qui fut terrible les . 'fu . , d 

rrnrent peu, mangèrent mal c 
1 

' re gies or-
ar e rendement de la chasse 
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.t 'aible et ils ne se lavèrent plus, le froid leur 
devellfll l· • 1 nrun· e 
. t. it une protection relative contre a ve . garan 1s.sru , l ' · 

wande Bondaz dirigeait toujours ses eco. es, re~s-
~ant à tour de rôle la douzaine d'enfants qui pouvaient 

I 

tenir dans les igloos-maisons conununes de Urs, Bavo, 
Sérac, Défi... Gonthier et ses conseillers conununaux 
avaient longtemps débattu des problèmes posés par l' é
ducation de la jeune génération. La République comp
tait bien quelques professeurs de métier, comme Péli~ier 
ou Jean-Pierre Davaz, mais ils se faisaient vieux. Ne 
pouvant établir et respecter d'importants programmes 

1 
' 
' ' 

d'enseignement général en raison de leur spécialisation 
pas.sée, devant la difficulté et souvent l'impo~ibilité d'al
ler à ski d'un village à l'autre pendant l'hiver, avec les 
~r~~es chutes de neige, d'un commun accord ils avaient 
~te leur ambition. La République du Mont-Blanc n'en
se1g · 

nait donc pas autre chose que le saxel, langue de 
ba;e, les rudiments d'une langue étrangère, le français 
qu. on devait savoir écrire et parler. Les enfants appre
n~ient à compter avec les quatre opérations. Tout le reste 
re evait des familles qui enseignaient ce qu'elles savaient 
Pendant les longues heures de stagnation dans les igloos, 
~ssez peu de chose en général, beaucoup parfois chez 

M
almat, Chabod, Raulin, Proment, Bondaz, Dupraz, ou 
aquignaz. 

Cancien prêtre s'était marié avec une fille qui venait de 
Pierre-Blanche, lieu-dit de la commune de Saxel. Elle lui 
avait donné deux enfants, une fille Arlet, un garçon Maxi. 
Dans sa famille, comme dans les familles voisines, on ne 
préparait pas des candidats à l 'ENA, et pour cause, mais 
on maintenait la tradition savoisienne et valdotaine à 
l'aide de minuscules ou puissants rappels du passé, en 
révélant aux enfants pendant les veillées tout ce quel 'en-
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seignement officiel de la Frnnce el de l'IL' r ~ , , . 1 ... JilU} ' f 1 · f' , · d Je clVclll ( lSSi· 
. e ou a s1 ie, sur l 'hisloire du duché de Savoie. Ou 1'<.1i· 

sait cl1a11t:-r le.s.enfanLc:;. Pas d 'hyumes agressifs etglorieitx 
daus la Republique du Mont-Blanc. On n'appelait pas aux 
armes les citoyens, cornrne dans la Hépublique fra11Ç<lisl·. 
On le,s appelait à chasser pour survivre, on leur appn·-
11ait à se méfier des crevasse,,,'> el tempêtes, se <léfendr(' 
contre les voleurs, ne pas faire l'amour polll' son seul plai· 
sir mais arnener à la vie une génération plus belle, plus 
forte, plus loyale et impitoyable que celle à laquelle ils 
appartenaient. M 11

" ' Maquignaz poussait la chansonnelle 
qui, depuis des siècles sans doute, voletait entre le.s fcnnes 
<le Pierre-Blanche ou toutes autres de la commune de 

Saxel. 

Tata doratla 
te Kase la scha ba Ta 1nèt yin a f{oédra 

Puis elle la traduisait en français pour élargir le domai

ne linguistique de ses enfants ... 

Tante Borancle 
Je te casse la jambe. 
Je t'en mets ime en coudre 
Qui va plus vite que la foudre. 

Maquignaz trouvait que, s'il fallait transmettre 1igou
reusement la culture sans la confondre avec ! 'instruction, 
faute cormnise par tous les pays trop évolués le niveau 
culturel atteint par une chansonnette de ce genre cou
vrait largement les besoins de la République du Mont· 
Blanc pour le présent et, sans doute, le futm: Il n'arrivait 
pas à se rappeler le nom du grand homme qui avait 
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ppi;fi/,l()l1 , 

1 .. 1 H · phrase terrible et lourde de 
tions par une , dr · d 

. .'Jé ses inten , plus tôt : « Je repan ai e nou-
re~e lques annees ab , . 

()'esse, que 1 bienfaits de l' analph etisme. » 
53:; 1 monde es , d . t 
veau sur e ar la force des choses, ils se repan ruen 
Maintenant, P ,. 
1 villages d 1gloos. , . , ,. 
sur 1~ , allait à pas de loup apres avoir devore r.:mver sen . . 

Joseph Raulin. Très affaib~, ay~t perdu ~ rruson de vivre 
·ttant les refuges pwsqu il ne pouvrut plus transpo-en qu1 .. 

er dans les igloos la ferme savoyarde traditionnelle, ceux-
;i relevant plutôt de la tradition esquimaude, il s'était 
pratiquement laissé mourir. Il ne lais.sait personne der
rière lui, sa femme et ses enfants ne l'ayant pas suivi, pré
férant rester prisonrùers de la grande ville d'Annecy. Par 
une journée froide et pétillante de gel, quatre garçons 
solides du village Défi prirent sur leurs épaules le corps 
qui avait été exposé sur la neige pour que tout le monde 
P~&<ie .venir le saluer et ils descendirent le glacier du 
Geant JUsqu 'aux séracs de la jonction avec le glacier du 
Tacul. Toute la population de la République du Mont
Blai_ic suivait le corps, à skis, en godillant pour ne pas 
~tteindre une vitesse élevée car, si la recherche de vitesse 
:po~t .sa loi. hystérique dans les pays voisins, tout le 

onde ici savait que les morts ne vont pas vite, qu'ils ont 
tout le temps de reprendre leur vie à travers les enfants 
et les arrières-petits de leurs enfants. Rizolé Balmat dit à 
son père: 

- Voilà la procession des morts qui passe sW" le glacier ! 
-Tu te trompes, petit, répliqua Régis. Autrefois, j'ai 

souvent montré à mes clients les proc~ons des morts 
qui traversaient les glaciers selon nos légendes alpestres, 
plus vraies bien sûr que la vérité, et tu m'as souvent en
tendu en parler. Celles-là sont matérialisées par de petites 
trombes de neige errante quand souffle le vent du Nord. 
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~ll~~s 1~eprpse1.1tent Ie,s 1no1~ts qui vécurent ch-~ i11<mit·n· 
;)d1_g1:c. :t CJUl von~ s e1~fot,ur dans les crevassC's dont il\ 

ne so1 ~u on~ plus Jmnrns é1 trnvers le11rs PI1fm1ls aus.~i 
mauwus qu t-•ux.:. On les entendra gémirclansle,c;grands 
fonds par l~s nuits d'llive1: Quand ils devielldronl lmp 
nmnbn.'.lux lls provoqueront fa rupt.un.0• dt~ la moraiiw 
frontale ! Aujourd'hui, ce sont lt'.s viwmts qui accompa
gnent Raulin. Lui ressorlira de sa crevass(• car il <11ms.~: 
toute sa vie dans ! 'honneur et fa fidélité ii la plus haul1' 
tradition <ilpestre en inaintenant ce q11 'elle avait crfr dl' 
plus vrai et de plus beau : la ferme nourricière des gPnt:· 
rations succe.ssives. 

Ils se rassenlblèrent au s01nmet de la jonction. Haulir1. 
momifié par le gel, fut englacé dans uue cn'vclsse pm
fonde et chacun rentra chez soi, ceux de Urs par la 11wr 
de Glace, fa rnontagne de Lognan, le 'Jour et le col dt'5 
Grands; cetLx de Lu Sérac les quitt.:111L au nivem1 d'Albr1i /·' 
et ceux de Bavo au niveau des Égralets. La fortl' popu
lation de Défi remonta le glacier du Gé<mt eu peaux dt· 
phoque. Ils s'étaient tous aventurés au-delà de la fron
tière altimétrique pour rendre hon1111age à leur mort t>I 
cela donnait du poids à la solidarité, :l la peine prise, bit>11 
qu'ils allas_sent tellement vite après 1 'eutenement, à la des
cente corrune à la remontée, qu'il y avait peu de chm1ee 
pour qu'une patrouille de CRS ou gendRrmes skieurs 1Ps 
interceptât. 

En ce même mois de février ils englacèrent plus sommai
rement trois filles jeww..s, mortes eu couches et w1 compa· 
gnon de soixante-dix-huit ans rallié à fa République du 
Mont-Blanc depuis le début. 

Puis 1.e soleil forcit. Les brume.s n e tniînèrellt plus sur 
l~s glaciers. Le.s choucas, r~parurent frôlant les parois dt> 
lt. ur vol soupJe et mou. I...:a1r se m1·t a' pe't1·11~1· d' 11 ' 

· " a egrt>sse. 

... 
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J.c printemps inclinait sur les so~ets les m~ins élevés 
son visage souriant. Les jeunes repnrent leurs Jeux s~r la 
uejge à l'heure méridierme. Les g~andes c?~rses rnamte
nant ouvertes sans risques aux skieurs attirerent les plus 
forts et les plus résolus. Balmat aurait bien voulu entraî
ner ses fils dans un ultime raid vers Zermatt et le mont 
Rose. Mais il ne prit pas le risque de se faire capturer au
delà de la frontière altimétrique qui ne protégeait pas la 
totalité du parcours. Adrien Secret vint passer plusieurs 
jours à Défi. Il apportait bien entendu de l'argent. Même 
dévaluées les monnaies française et italienne pennettaient 
encore d'acheter tout ce que la vie en altitude exigeait, 
même le génépy, le marc ou le cognac très demandés par 
les hivernants. 

Adrien Secret était arrivé à Chamonix avec un camion
citen1e de quinze tonnes plein de mazout, ce qui allait 
pennettre aux corvées de renouveler le stock de combus
tible implanté au Jardin de Talèfre. Nul n'aurait su dire 
si le précieux liquide procurerait l'hiver prochain autant 
de sueur qu'il en avait exigé pour monter les bidons qui 
le contenaient. Pour l'instant, le soleil prenait la relève et 
la consommation de combustible baissait fortement. 

Adrien Secret rencontra Élyse à Défi. Elle lui dit: 
- Tiens, vous apportez du mazout? Heureusement, car 

cet hiver nous avons failli mourir de froid. 
Il haussa les épaules. . . 
_On meurt de froid sur une banqwse, pas sur le glacier 

Gé2nt \ . 
du , 

1 
• 1 Vous devriez trouver un moyen pour Illleux 

- voire . 
hauffer. · l nous c ible de faire mieux. Vous savez bien que e 

- Irnp0SS hauffage ne peut dépasser celui de la fusion 
niveau duc 
de.5 iglo05· 
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- Je rn'en znoque. C'e.st vous qui nous laissez tomlii·r. 
, La conversation se durciL lls finirent par se disputer. 
Elyse brandit l'arrne secrète qu'elle détenait contre lui. 
Elle révéla tous les détails de la dernière séance du tribu
nal du peuple, tenue dans le refuge de la Noire, en insis
tant cruellement sur le fait qu'il avait, de justessr., échappr 
à une condaim1ation à mort pour ciirne commis contn· 
l'environne1nent. Il fut écrasé par le poids de cette réré-
1ation tombant sur lui avec la soudaineté d,une ava
lanche. Il vacilla sur les skis qu'il vEmait de chausse1: en vup 
de s'en aller faire un peu d'exercice vers le col du Midi. Il 
ne dit mot, tourna se.s spatules dans la pente en direction 
de la Bédière et regagna Charnonix. 11 ne déjeuna point. 
s'enferma dans sa cha1nbre d'hôtel où il ne trouva pas le 
sommeil. 

Le lendemain, il reprit sa voiture et cornme1~ça une 
tournée épousant à peu de chose près celle qu 'Elyse et 
Lionel avaient accomplie quelque.s années plus tôt. Des 
centaines de milliers de résineux ruinés, pins, sapins, mé
lèzes, se présentaient à lui corrune autant de témoins du 
crime évoqué mais non sancUonné par le t1ibuna1 du 
peuple. Il pensa qu'on l'avait épargné parce qu'il faisait 
vivre la cornrnW1auté, et cette notion lui fut insuppor
table. Il remit plusieurs fois en cause sa culpabilité en 
parlant tout haut. Elle pouvait en effet se discuter. Son 
invention n'avait pas un caractère vrairnent faustien. EJle 
indiquait seulement w1e méthode d'exploitation origi
nale de la for~t au profit des hommes. Il n'était pas res
po.nsable de l appel au rendement intensif qui venait de 
~~e~ ~es darbres au profit de la société multinationale 
e en nce e son brevet Et cepend t ··1 al 

des choses sur le plan hllo . ai:1 
• s l . lait au fond 

que, maître de son g~ie sophi9lle, Il devait reconnaître 
scientifique, il avait libéré la 
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, ·· pirituel c~lintessence du mal par eg01sme s . . . ,... 
d t quatre J. ours et trois nuits dans la foret Il erra pen an . , . 

de Prémol que le printemps ne ramenait plus a la vie. l~ 
allait comme un sorrmambule, les bras tendus devant lui 
pendant la nuit pour ne pas heurter les troncs dépouillés 
de leur écorce, dormant quelques heures à même le sol 
quand la fatigue l'écrasait, repartant en proférant des mots 
inintelligibles. Puis il reprit partiellement conscience des 
réalités, sortit de la forêt, retrouva sa voiture, gagna Saint
Gervais, descendit dans un hôtel pendant quelques jours, 
dormit comme une souche, mangea comme un ogre, 
paya sa note comme un seigneur, car il venait de toucher 
six mois de royalties et les billets de cent mille francs, du 
dernier modèle, portant l'effigie du nouveau président 
de la République gonflaient toutes ses poches. 
Il erra pendant deux ans à travers les forêts savoi

siennes, confondant les résineux avec les feuillus, le jour 
avec la nuit. Il avait perdu la raison. Puis il ne quitta plus 
les environs de Chamonix. Porteur d\me fortune il han
tait maintenant le bois du Bouchet, faisant fuir par ses 
gestes fous, ses yeux hantés par de terribles fantasmes, les 
jeunes filles qui le prenaient pour un satyre. Dans son 
mental ruiné ne subsistait qu'un vague relent de tradition 
chrétienne. Il ne disposait plus que d'une seule phrase, 
inlassablement répétée : je suis le fléau de Dieu ! Les 
plaintes affluaient contre lui à la gendannerie,bien <:JU'il 
n 'entreprît rien contre ses semblables. Les ecologistes 
réussirent à le faire interner et on n'entendit plus parler 

de lui. , ubli d Mont Le malheur s'était abattu sur la Rep que u ,. -
d t 'Adrien Secret errait dans les forets 

j3lan:-_ Pen an qu e tous les erûants et leurs mères mou-
:,gvol.S1enneles, P~ après l'accouchement. Cela faisait 
j9fl}ent qu ques JO 
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beau~oup de 1non.de et le .... c; englaceme11ts se suceédéli1·nt 
L~,s village~ de .11e1g~ ne sernhlaien t plus me11acés par l~ 
Franc~ ou 1 Italie qu1 respectaiei it toujours le droit d'asilt 
r~algre la. fluctuation constante de leur personnel fXJli· 
tique, 1na1s par de nouveaux réfugiés qui venaient rôder 
autour de Urs et Bavo, exhibant des mine.s patibulaires. 
laissant transparaître de.s intentions agre.ssive.s, vraisl~n
blablement poussés par la fain1. 

Pendant les deux derniers hivers, les patrouilles aimées 
de la République en avaient tué quelque.s-Lms qui nt 
répondaient pas aux sonunations et ramassé beaucoup 
d'autres, morts de faim et de froid. Ils n'aJ)ordaient pas 
en effet la zone protégée avec l'intention de s'y fixerc~t 
d'y vivre aussi longternps que ce serait indispensable, 
comme les camarades de Gonthier, mais fuyaient loin du 
théâtre de leurs crimes ou exactions avec l'espoir de s'en 
aller plus loin, encore plus loin, toujours plus loin. Eux ne 
mettaient pas en sûreté ce dont les honunes de Gonthier 
se sentaient investis, une culture millénaire basée sur wie 
race encore peu détériorée depuis ses origines, majs sim
plement leur persorme pour un te1nps qu'ils croyaient 
limité. Ils n 'occupaient donc pas un territoire mais pen
saient, en quelque sorte, le survoler. Avant de franchir la 
frontière altimétrique ils n'avaient pas compris que le 
droit d'asile qu'elle garantissait hypocritement impli
quait un effort surhumain pour ceux qui comptaient en 
jo~ir. Donc ils mouraient ou rentraient en France, pas
saient en Italie, tombaient sous le,s coups de fusil des 
républicains du Mont-Blanc. 

Ils en avaient ramassé beaucoup au pied des 1 . 
sur les · 1 cou OH'S, 

. vires, sous es auvents de rocher rigidT , 1 
fr01d, accumulés en tas momifiés ' . I ies par e 
tués par le gel et plus souvent ldanf. s l_es petites grottes 

par a arnme. lls les jetaien· 
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: .. 1 flf. . es et Régis Balmat repe-
. dans les crevass 

, rémollle 
sai1s ce , • t 
1: rtiront pas vers la resurrection e 
~ CetJ){-là n'en rtessp;sonniers de leur iniquité. 
· n resteron · · tta e' 

Javie. ~ em 5 ils n'en ressortirent pas mais a qu -
Ail pflI1t P, par la famine comme les chats perdus 
tUrs pousses d 

re~ ~ent tous les ris~es pour vole~ un morceau e 
~Pd dans une fenne isolee. Ils ne savaient pas que leur 
~ian e , . ull D . 
ch ce d'en trouver un dans les igloos etait n e. eprns 
la :Sparition de son ministre des Finances, Adrien Secret, 
Ja République n'avait plus d'argent. Les corvées ne des
cendaient plus à Chamonix. La chasse n'avait pas donné 
grand-chose pendant l 'hlver. Hommes et femmes avaient 
rongé les os, ouvert les dernières boîtes de conserves 
pour ne pas mourir de faim. 
Ils se battirent donc le ventre creux mais de manière 

' intelligente. I.;attaque combinée d'une vingtaine d'hom-
m~ ~es surprit à 1 'aube dans les igloos qui avaient été 
reba~1s deux jours plus tôt, leurs parois n'opposant par 
conse.quent aucune résistance à la pénétration des balles. 
Le docteur Dupraz, qui se trouvait à Urs en visite médi
cale,, fut tué. Maquignaz fut tué. Jean-Pierre Davaz et 
son epouse furent tués. Les assaillants utilisaient de.s pis
~le~ de calibre neuf et onze quarante~cinq. Les anciens 
b ~~s, majoritaires à Urs, étaient tous munis de cara-
~es a chamois comme le reste de la population. Ils éva~ 

cuerent rapidement les igloos. Jean Folliet, sorti le dernier, 
~t tué d'un coup de pistolet. Ils se dispersèrent pour 
diminuer le risque en multipliant les cibles et, profitant 
des dernières zones sombres que l'aube laissait traîner 
sur le glacier d 'Orny, ils gagnèrent le pied des Aiguille.s 
Dorées, les femmes moins rapides se réfugiant dans les 
rochers des Ravines Rousses. Désormais, bien installés 
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dans le_s anfractuosités t . .. , 
1 , . . , ous tnums d,, . ,, , . 
ongue portee, ils tuère11t loti. J · • 1 dl mts pn·c1si."i ;, 

l s es )'t11d ts l , 
es autres, prenant leur temps Puis(' , i .es, u11s aprr~\ 

jeunes jetèrent les c . 1 '· 'sc1ns ceremonit,k":\ 
, , .._ o1 ps c ans une crevasse. 

Q_u.and Elyse Bre_sson reçuL des nouvelles de ctH1· 
batarlle elle demanda à Lionel : ' 

- ~e crois-tu pas qu'on devrait quitter ce pays mau<li\. 
Mamtenant nous devenons une association d'assas.)ins ' 
Non seule1neut il faut subir mi froid noir mais encore St· 

battre! 
- Pas du tout, nous sommes une sociélé en étal de légi

time défense. Je resterai avec elle jusqu'à la morl, répli· 
qua-t-il. 
Elle ne répondit rien mais se retoun1a sur son male\;15 

pneumatique pour essayer de trouver le sommeil. Mais 
elle ne trouva rien d'autre que cet appel du soleil qu'ell~ 
avait ressenti pour la première fois au refuge du 11ienl, il 
y avait bien longtemps. Le,.s souvenirs de sa nùsérablr 
expérience africaine s'étaient dilués. Ce qui lui paraissait 
monstrueux en rentrant à Chamonix devenait bénin. 
Après tout, apprendre le Coran par cœur et le réciter ne 
lui apparaissait plus aussi rebutant que faire la cuisine 
dans w1 igloo avec, maintenant, la perspective de recevoir 
une balle dans les reins pendant qu'elle se pencherait sur 
sa casserole, respirerait la fumée nauséabonde du 
réchaud. Elle n'apercevait plus que le soleil et ne ressen· 
tait rien d'autre que la chaleur qu'il suggérait et opposait 
aux nuages noirs pesant sur la vallée de l 'Arve, amc bm· 
mes traînant sur les glaciers, à la projection sombre de: 
aiguilles sur la neige, au visage aigu et dur de ses campa 
gnons savoy~rd~. Après tout, n'était-ce pas la religio: 
musuhnane, unp1toyable pour les ferrune.s . . "' 
son expérience africain Ma. . ' qm avait gact 

e... is le soleil ne brillait-il Pé 
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Uf J)!J tv10 
.:·p1rJJJ,10 , , fiil de l'homme! Les 

; .. 1 in- , tait ne le s , · 
·1 Là-base . t l'aureole solru-

.: Jérusale.Ill . lait son visage e . l 
;1uss11l .;c elle contemP ul 't pas savolf que tous es 

. fennç,..i, Elle ne vo ai b. il re11« . · ernait. , , . , mouvant et ienve -
· qin Je c . t represente, s1 e tal 
re qtÙ f avaien , d artistes f on dam en e-
utlJJe,alJ){ , ' brosses par es , · 
Jaut, avaient ete e ses compagnons de la Repub~~~· 
ment païens conun , une partie de la nuit. Sa dec1s1on 

u1 ses pensees · · 1 · EJ!ero a l . te de raube. Elle sortit Sl enc1eu-
. ·se avant a pom fil 

était pn de couchage et de l'igloo, en a ses ent de son sac , 
sem . de ski maintenant bien fatigues, noua lllle 
brodequms ' · h 

e écharpe de laine autour de son cou. Le JOUf ac e-
gross , , , d 't ur la vait de mûrir qu'elle glissait deja a gran e Vl esses 
neige gelée du glacier du Tacul. . 
À Chamonix, elle se présenta au premier poste de police 

venu et se fit conduire devant le commissaire principal dès 
qu'il arriva. Elle se mit à lui raconter toute l'histoire de la 
République du Mont-Blanc. Le policier leva les épaules 
après avoir pris quelques notes et lui dit : 
- Nous savons tout ça depuis longtemps ! Nous savons 

même que vos soi-disant Républicains du Mont-Blanc, 
les Valaisans du Trient, ont livré hier bataille avec des 
truands qui venaient de passer la frontière altimétrique et 
qu'ils les ont tous tués. Merci du seJVice ! Ça nous débar
ra~e !. .. Que puis-je pour vous ? ajouta-t-il sans bien
ve~ance ... Toute personne qui informe spontanément la 
Pülice mérite une prime.Vos tuyaux ne valent pas grand
chose mais, tout de même ... Quel est votre prix ? 

Elle donna un chiffre, lui un autre. Ils discutèrent pen
dant longtemps, puis le commissaire principal offrit ce 
qu'elle considérait comme une aumône et elle prit le train 
Pour Paris. Là-bas, elle trouverait toujours le moyen de 
gagner l'argent nécessaire pour s'offrir lll1 voyage vers 
Jérusalem ... 
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Le commissaiœ prineif)al . , ·l , . 1 

l 'E' l . ' . dVd l CC'.1"18(• Jt.. .' . 1 
c yse Bresson en lui f)n;c ·.. L .~ ' · s Pldl'.11l11111\ i 

· .ISdll C[U 1) t'OI , · · . 1 

toute 1 'hisloirc de la RètJ lhl · , · lllrt1s.~11 l <h·~1 1 
• , , , . . . · ,t . 1<_1m. du Monl-Blam:. C'(~lair 1 

p1 t..sque Vfdl. Expilquer 1 ong1ue de C'(•Ltc" cl . . . 
' "'t 't ' 1' · . , · · · ou11rn·11lallnn 

ç. eu e e c ecouvnr lt>.s He11seigrn'nw11L" c··l;11' l .1 l .... · · · · ~ } · l~raux c , u(Ut'i 

e me1:1e Lemps, prononcer l\~Joge dt~ n~ service frarn;~tis, 
le meilleur du monde. Dè-S le dépôt de la déclaration 
d'association saus but lucratif, ils avaient infiltré dans li· 
mouvement un assez re1narquable u11iversilair<', rêv!'ur 
au caractère incertain, Pierre Cochel, qui en avait par
couru toutes les étapes. Quand il étail définitivement n" 
de-Scendu à Chamonix, ils l'avaient fail arrêter, détenir,d 
si l'on Il 'avait plus jamais entendu parler de lui, c'était 
parce que les Renseignements Généraux l'avaienL év:tcul.· 
sous w1e fausse identité, dans une autre région de Frm1n:, 
à la fois pour le soustraire à quelque évenLuclle vengeance 
et développer une psychose de culpabilité parmi le.s réfu
giés de la zone protégée pour les dissuader d'en sorlir. 
Les réfugiés du Mont-Blanc étaient donc amenés à croire 
que Pierre Cochet avait été discrètement supprimé et à 
se le tenir pour dit. 

Les services d'espionnage politique ne savaient pa5 
tout ! Partagé entre son désir de rester fidèle à la cause 
savoisienne et son mental profondément républicain 
façonné par des études supérieures, Cochet n'avaitjamais 
tenté de pénétrer dans les arcane.s du mouvement. Il n'avait 
jamais participé aux opérations ponctuelle-S, corrune il 
l'avait affinné en prenant congé de Gonthier qui le savait 
bien. 11 détenait d'excellents alibis dont il n'avait, bien 
e~~endu, nul ~esoin . Il ne connaissait mêrne pas l'iden
t1te des terronstes. Il n'aurait pu la c011na"1tre ,.l 

· t · , l' 1 - , que s i 
ava1 marne exp os1f a leur côté ce qu. , , t . t 
Unis par quelque chose de plus,, , -. I n e a,1 pas le cas. 

pwssant qu une morale 
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:·,1d~ii1 ·H1, 1. •té racialement cun~n 
,. . une cornP ici , ro1ets 

. 'oJog1e, par . . ais parle de leurs P J 

o11llne1d: uteursn'ava1~ntJam arades les plus pro
, Jes exec " pas a leurs cam , , . t , uni 

1 tee, . que rnerne rib 1 du peuple s etal re 
1 • qu1con ' · où let una ... alf 
1 a jusqu'au Jour. t de franchir la frontiere 1-
! ch~ge de la Noire avan. il échafaudait des soup-
: au . À chaque 0ccas10n . t 
: métrique. , .t ·amais de preuves. Et cela prouvai 
· · ne detena.I J · ts 

çons mais. 11· ts qu'ils fussent, les Rense1gnemen 
our inte igen ,. h -t.n~ t 

~e? · t impuissants lorsqu ils se eu1 LGUen 
Generaux restaien . , ·a1 

·sati'ons cimentées par une urute rac1 e sans àde.sorgam d 
s: comme celle des Basques, des Corses ou... es Jl.s.sure, 
Savoyards. 

Les années passaient maintenant avec une sorte de len-
teur solennelle, bien équilibrées dans la chair des hom
mes grâce aux quatre saisons. Le froid les enfermait dans 
sa prison de verre que l'ombre plaçait en quarantaine 
entre le ciel et les bas pays. La chaleur les en délivrait, 
vite et totalement, pour que cesse de vaciller leur confiance 
en la survie de la communauté. Elle semblait en effet en 
v~ie de disparition. Elle comptait à peine une cinquan
taine de survivants. Tous les fondateurs de l'association 
sai:s but lucratif étaient morts de misère produite par la 
fro1.deur humide de leur habitat, la malnutrition, les 
accidents typiquement alpins, les confrontations années 
a~ec les truands apparus dans la zone protégée, sauf 
Pierre Cochet disparu et Régis Balmat, Bozon, Pélissier, 
Gonthier, Armande et Aurelio, les deux Valdotains Cha
bod et Proment qui survivaient. 

Pas pour longtemps. Le président disparut le premier. 
En redescendant à skis de l'aiguille du Midi par nne fin 
de matinée printanière et dangereusement tiède pour les 
Ponts de neige, il plonge.a dans une crevasse à peu près au 
même endroit et dans les mêmes conditions que Lachenal, 



grand J · ·. · , 
'" . . , a p1rnste et skieur teméraire au IP-ndemain dr· '· 

~~~ rnere. g~ai_ide g~.1er~e. ~~~ ~alcl.otai11 Leone ~hahod r:;; 
pour l e:. 1 emplctce1. C et::ut l un des derniers :mim;i. 

teurs de .la résistance armée valdotaine. Tout se pas.~;nt 
:omme s1 le suffrage universel était doté de pre.sciern:e1·t 
il devait l'être avec un petit corps électoral menacédans 
son existence. Il choisissait le survivant le plus ét1Pr· 
gique, le plus habile et, surtout, w 1 grand connaisseur di· 
la vie marginale . .Lun des jeuues lui demanda : 

- Depuis toujours, je t'entends critiquer âprement lt'S 
démocraties pour leur système électoral. Te voilà élu se1on 
le même principe pour nous diriger. Tu as l'air conlenl '! 
Donc, tu remets en cause tes jugements précédents ? 

- Pas du tout. À l'échelle de notre conunw1auté réduilt>. 
devenir président de la République ne représent~ riet~. 
On me désigne cormne chef de famille, d'une famille ou 
tout le monde se connaît intimement, que cimentent un 
sang et une culture c01nmunes depuis des millénaires. Je 
suis en eux et ils sont en moi. Comme en Grèce au temps 
où la démocratie unissait une faible population. Ici, nous 
habitons la haute montagne. C'est une forteresse en état 
de siège. Une seule question se pose : quelle sera la conunu· 
nauté que la marche du temps démantèlera la première' 
Je vais travailler à ce que ce ne soit p as la nôtre. Et d'abor1 

concentrer toutes nos forces sur un point unique : Défi 
Dès le début de l'été, ils évacuèrent Urs, Lu Sérac 1 

Bavo jugés par lui trop menacés par les bas pays. l 
dém~nagèren~ aussi la structure du hangar édifié ; 
Jardm d~ Talefre pour abriter les vivres de ré.serve 
c~mbusti_ble maintenant pre.sque épuisés et l'édifier n 
lom ~u Vlllage au rocher du Petit Fla1nb t;h . eau. 

iver reVInt, lourdement char , d . . 
le précp,dent il fit peser sa 

1 
'di g~ e neige. Mieux c 

ma e ction sur la co1nmw1: 
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1 • • les patrouilles de defense 
que Jamais, _, h 

é pJus ";gil~tes automne la présence d 'etrangers c er-
1 · ·ent signale en 

1 
nt Blanc du Tacul et le mont 

a1:'tl! entre e mo ; . l ; 
c1iar1t.~~:er les avait sans doute chasses, mrus e pre-
Maudit. Vhi 1 't pas attendre le printemps sans en obte
sident ne ~oudru S'ils se maintenaient encore dans cette 
. la cert1tu e. , . . , 

JJ1[ h t altitude il desrrait qu on les retrouve, ne de au e ' . 
:arts ou vivants. Une forte pat~oui~e d~ ~e;rrs partit 
d Défi au lever du jour. Encordes, bien equ1pes, Bozon, 
p:lissier et le couple Bondaz se lais.5èrent surprendre par 
une avalanche descendant du col Maudit et disparurent. 
Descendu secrètement vers Entrèves par le glacier de 
Toula pour tenter de voler du ravitaillement, Proment ne 
revint pas, sans doute victime d'un accident de montagne, 
ou plus probablement capturé par la police italienne. 

Au printemps, la malédiction ne semblait toujours pas 
levée. La neige apparais.5ait pourtant bien stabilisée, ma
gnifique pour le ski, dure en profondeur, dégelant juste 
c~qu,il fallait pendant la journée. Régis Balmat quitta le 
~age un matin, partant pour le col Maudit. Il avait ma
nifesté l'intention de se livrer à quelques recherches pour 
retro~ver, si po~ible, les traces des camarades disparus 
au début de l'hiver. S'ils n'étaient pas tombés dans une 
cr~v~ profonde avec l'avalanche, la neige qui commen
çait a fondre livrerait peut-être un ou plusieurs corps, 
quelque objet d'équipement, cannes de skis, bonnets, sac 
de dos, nùtraillette. Sa silhouette s'imprima pendant long
temps sur l'étendue lumineuse du bassin supérieur du 
Géant, prit des proportions de plus en plus réduites avec 
l'altitude et disparut derrière l'écran de rochers dressé 
par les Aiguilles du Diable. 

Le soir il n'était pas encore revenu. Ni dans la nuit. Ni 
le jom suivant. Le froid très vif maintenait la trace de ses 



skis tai llée dans la neige. 
Deux jours plus tard, Rizolé l3t Ne. ~ . 

pagnés du président partire ~ ; ,, -~ voe Balmat acco111. 

l 
,.. , ' n a Sel 1 echerche Les l " 

enc ievetrees dans le cirque !vlau(J·l t; . ·. 
1
'
1
th 

· • . . 11 cmmgnaient !\Ur sP~ 
mve,st1gations, mais ce.ssaient à l'aJ)Ior~i.} d . l .... d l . . . Lll. u CO , au lllVt<t\l 

e a nmay_e. Des empremtes de pas leur succédaient, 
acco~npagnees par celles du piolet court qu'il avail <~m· 
porte corrune à l'accoutumée lorsqu'il parcourail la ll<1ull· 
montagne au printemps. Elles les soulignaient, leur <lon· 
na.nt des sorte,s de notes en contrepoint, tanlôt à droill'. 
tantôt à gauche, et l'écartement important laissé enln· 
elles rappelait la rapidité de sa progression toujours 
égale à elle-même. 

Régis Balmat avait donc franchi le col Maudit, ouve1t 
à plus de 4000 mètres d'altitude, entre le mont Blanc du 
Tacul et la longue crête rocheuse descendant de l'épault> 
Nord-Est du mont Maudit. Chabod et les fils du guid~ 
disparu se demandèrent ce qu'il avait été chercher vers 
les hautes altitudes du massif... Ce n 'étaient certaine· 
ment plus les camarades ni les étrangers suspects, dispa· 

rus eux aussi. 
Multipliant les précautions sur ce versant dangereux: 

les trois hommes imprimèrent leurs traces dans celles df 
Balmat qui avait adopté l'itinéraire de Gugliermina qu 
domina le col pour la seconde fois en 1927. Ils l'atteigni 
rent. Le vent du Nord soufflait, glacé mais bien sec E 

modéré. Ils traversèrent la grande pente de neige sur 1 

versant Nord-Ouest. Les traces de Balmat continuaien 
Ils dépassèrent le col de la Brenva en se tenant loin des cc 
ruches lancées sur le versant valdotain. Le président sot 
fiait un peu car ils se trouvaient maintenant en très hau 
al~tude. U1~ ci~l bleu et léger swvolait la montagne. J 

neige portait bien, ne faisant pas regretter les skis lais~ 
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:) id~ . Il entrèrent dans le Corn or, 
. d du col Maudith. svallon neigeux compris entre 

u pie l ' le Porc e, M 
:11trefois appe e es et l'arête Nord-Ouest du mont. au_-
/esRochers Ro~g Balmat plus imprécises, rappelruent a 
dit. LeS trac:i c:lles du Petit Poucet, comme si Balmat 
Leone ~hab . voulu laisser un témoignage de son pas-

·ait Jw aussi, d" t l av ' d'' ortantes raisons. Ils abor eren e mur 
age pour unp t d' 
s 

1 
Côte et ralentirent un peu, cette pen e une cen-

de a de mètres as.sez redressée, signifiant au président 
taille ' , ' d 
qu'il avait désormais le souffle un peu court a pres e 
4400 mètres d'altitude. 
À la hauteur des petits Rochers Rouges, ils rejoignaient 

maintenant l'itinéraire historique pris par Jacques Bal
mat et le docteur Paccard depuis le Grand Plateau, le 8 
août 1786. Ils n'avaient plus qu'à suivre l'épaulement 
neigeux donnant accès au sommet. Ils marquèrent une 
ultime pause. Chabod se sentait fatigué. Ils marchaient 
depuis douze heures et le soleil déclinait. 
,.-. J: ~e demande pourquoi votre père a voulu suivre 
l 1tmeraire de la première ascension dit-il à Rizolé et 
Nervôé. Il est vrai, ajouta-t-il, qu'en'allant prendre les 
Bosses il n'aurait pas gagné de temps. Mais qu'est-ce qui 
pouvait bien l'attirer là-haut où personne jamais plus ne 
monte? 

~ n_ a peut~être voulu effacer symboliquement les traces 
laissees par le Pépé et Paccard, suggéra Rizolé, avec nne 
certaine émotion. 

Chabod réfléchit en silence pendant quelques secondes 
tout en réprimant le rythme élevé de sa respiration et 
répliqua: 

-Toute sa vie, il n'a cessé de revenir sur son expédition 
à ! 'Himalaya où il condtùsit des Américains au Manaslu. 
Il en parlait toujours. Ce qui l'avait impressionné, c'était 
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la lettre que sou client adressa au roi du N' .
1 
.. ,:. 

l Il .1 , . , epa 1·l .. 
aque e 1 s engageait a ne pas déra11ger le~ 0·, , jA .. 

, ·11 u.n, .. s01runet s l es rencontrait. Peul-être a-L-il rx·P~·~ · ' .. 
.. , 1,"'· <!l1t ·~1 · 

a1eul et Paccard avaient dérangé ceux du mont w. '.'.~ 
qui avaient. alors disparu et cessé c~e pr~téger le pa;~:; 

Ils repartirent car le temps fuya1l et ils n'avai!·nt \>;,·. 

envie de se laisser surprendre par la nuiL avant des'c1il! .. : 

ger dans le Conidor où les passages obligaloiressontilii 
ficiles à repérer par visibilité nulle. Rizolé cl Nervôl~pn 
gressaient maintenant 1noins vite que Chabod,comme 
leur puissance de jeunes hommes baissait pavillon tlevé 
celle du mont Blanc. Le vent était tombé. Un silenœ 
cathédrale pesait sur eux et plus ils s'élevaient, plu 
pesait. 

Ils arrivèrent au smnmet très tard et fatigués. Rizo 
Nervôé poussèrent le mêrne gémissement. Régis Ba1 

était assis sur la neige, les jambes repliées verlicaler 
le coude droit posé sur ses genoux, le menlon ap 
dans Ja paume de sa main ; figé par le gel, dans la 
tion qu'il avait prise pour s'endormir et définitiw 
se reposer. Aucune bête du ciel ou de la terre ne 1 
touché. Il était tête nue car il avait dû retirer son b 
de laine et le vent l'avait emporté. Ses yeux gran1 
verts, toun1és vers le Nord brillaient, reflétant le ci1 
dans la profondeur de leur cristallin glacé. 



3 

L 
es années passaient maintenant plus vite qu'au
trefois, aussi bien en haute altitude que dans les 
bas pays. Contradictoirement les deux évolutions 

tendaient vers la même fin, inévitable, personne ne pou
vant deviner où, quand, conunent ni pourquoi elle s'ac
complirait. En bas l'homme prospérait dans un ordre 
purement matériel de plus en plus élaboré. La popula
tion de l'Occident triplait. La loi du nombre s'imposait 
Partout. Le fait même d'exister donnait des droits égaux 
pour tous. Experte dans l'art de clas.ser les fleurs, les 
b~vins, les chiens et les insectes en espèces différentes, la 
science niait officiellement la possibilité de répartir les 
hommes selon la même méthode. Une humanité d'Wl 
type nouveau tendait à occuper les bas pays. Il devenait 
de plus en plus difficile de classer les individus selon leur 
aspect physique et leurs réactions. Pourquoi parler de 
race jaune, rouge, noire ou blanche, alors que triomphait 
lentement un monde gris ? 

C'était le contraire en haute altitude, dans la Répu
blique du Mont-Blanc. Les jennes générations évoquaient 
de mieux en mieux l'homme primordial. Elles vivaient 
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rependant dans des conditions matériellt's cl· 1 . 
j d"ff" ·1 T, . · l Jlll!i 1•1 P ,us 1 l Cl e.s. L<.i faun devenait souwnt fétmiue Cl . .'' 

dopJ·1c :> t . . , . li«!in· 
'- · ci unen exigeait une depense d'énergie Pl'OJ)ort: . 
, '1 d'. . tlni. 

nee a ~ ~~r~1vellat10n franchie. Les maladies de carttll'f 

s~ m.ult1phment pendant que cessaieuL le.s affeclionsfpi. 
dermques, le.s cancers, infarctus, maladies de foie pro\'

0
. 

qué-.s par le progrès avec ses produits artificiels, sa vit~. 
son abondauce. La comrnunauté ne clisposailplusd'au. 
cw1 médecin, d'aucune pharmacopée. On y mourait lx--du· 
coup. La République ne c01nptait pas plus de quatre· 
vingts électeurs. Cornrne s'il approuvait cet état de chase 
le président était mort. Son fils Kapitén Chabod luim·ai 
succédé sans débats électoraux qui semblaient devenl 
superflus. Il était ünpliciternent reconnu comme le mei 
leur! 

Au village Défi on ne parlait plus strictement que 
saxel et un peu de français. Annande et Aurelio Bom 
avaient disparu, laissant derrière eux le dictionnairf:l 
la langue réalisé par J. Dupraz, avec l'aide de ses t1 
nièces Sœur Françoise Augusta, Sœur !vfarie Charit
Chantal Challande. Les mères de famille enseignaien 
deux langue.s à leurs enfants. Mais ce que ne pouvait 
enseigner W1e école ils 1 'apprenaient sur les glacie~ 
arêtes rocheuses, les sommets, les ra1npants lorsa 
accompagnaient les chasseurs en territoire ennemi e 
confrontation avec leurs semblables, les échange 
rêves, }es disp.utes, les batailles entre garçons po 
c?n~~te des filles ou la première place au dmer. Tc 
sunphf~ait au fur et à mesure que se raidissait la . 

Depms la disparition de Secret la Républi e ~ 
plus le sou. Impossible de descendr d , ~ _1 
monix ou Entrèves pour h t e esorma1s a 

ac e er quoi qu . ments et chaussures s'u . e ce s01t. 
sa1ent. Les fenune,s de la 
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:;1111~ . • b. des tuniques en peau e 

. nnaient ien l 
, té confectto ait pour le tannage, pour re e-

1~~~~~s mais le 51~1g=~our assurer une alimentation 
c Jes civets, les e ' 1 r. 
ver . , savon pour se ave . , . ,, 
éq!Jiiibree,le . b·don de mazout fut epwse, la der-

d le derruer 1 
, Ka ·t' Chah d 

_911anoîte de conserve consommee,, p1 en . o 
were bd, . . n qui s'imposait : puisqu on ne pouvait pas 
ritla ec1s10 . , • 1 ·t 0 

P territoire enneIIU, desormais on vo erru . n acheter en ~ 
Jerait aussi, bien entendu, des vetements pour ne pas 

:ver à Chamonix vêtus de peaux de bêtes. Devenue 
aus.5i rusée que les bêtes qu'elle traquait, la jeune géné
ration éviterait de se faire prendre« la main dans le sac ». 
La France, l'Italie ou la Suisse ne pouvaient plus les arrê
ter ou les inculper pour les opérations ponctuelles réali
sres par le passé, puisqu'elles n'étaient pas encore nées à 
cette époque. 

Il envoya donc une équipe de trois garçons et deux 
filles chercher du sel, du savon et surtout du mazout à 
Entrèves, car si l'on ne chauffait plus les igloos depuis 
longtemps, et personne n'en était mort comme Gonthier 
l'~vait prévu, il s'agissait d'alimenter les réchauds pour 
f~rr: fondre la neige quand ce.ssait le ruissellement de 
1 eté et que les cascades ne chantaient plus. 

Ils opérèrent sans trop de difficultés et revinrent au vil
lage chargés comme les bêtes de somme qui n'existaient 
~l~s nulle part en bas, remplacées par les tracteurs, les 
élevateurs, les empileurs, les robots de toute espèce. La 
semaine suivante, une autre équipe descendit à Chamonix 
et ne revint pas. Kapitén Chabod ignorait en effet qu'une 
importante modification du code pénal venait d 'interve
nir en France. Depuis longtemps secrètement gouvernée 
par un peuple se croyant mandaté par Dieu lui-même, 
elle appliquait sa vieille loi historique. Désormais, l 'ini-
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c!:1ité d~s ~ères ret01nbait sur leurs enfon s . . ': . 
Lleme generation ! La Hépuhlic1ue dtt M ~ Jl~1Bs<l1u a la Scï, 
do 1 ab·1· , 1 011 aiw rt• . ne eu p . l isee pour un demi-siècle au moins -li s~1: 
tait u1 ie guerre qui n, osait pas dire son nom ent;·e 1 :~:
et le haut pays. Kapitén Chahod en prit ac.te et lan~aJ~~. 
nouve.aux con1mandos vers les vallée.s ap1·àc· le•c .· 

, , ' v.:i " avo•r 
armes en leur donnant de nouvelle.s consignP.s ... Ne vo!;r 
que dans des conditions de sécurité favorables ... Déplorer 
le maximum d'astuces ... Ne rafler si possible que les pro
duits manufacturés par les sociétés multinationales ... 
recours à la violence uniquement pour couvrir sa relraih· 
vers la haute altitude .. . Une fois admise la néce,ssité d'ou. 
vrir le feu , se c01nporter férocement, tirer jusqu'à la der· 
ni ère cartouche en visant juste, se battre ensuite au co~)~ 

à corps avec les poignards, les mains, les dents .. . fair1 
} 'impossible pour rentrer en raison de la valeur représer 
tée par la jew1e génération. 

Les équipes de ravitaillement reprirent leurs raids t 
territoire enne1ni. Elles rapportaient les provisions indi 
pensables à la survie, mais aussi parfois, lorsqu'un d 
garçons s'estimait trop peu chargé, des objets inattc 
dus, de.s gadgets aussi perfectionnés qu 'inutiles et c 
amusaient tout le monde. Par le.s contacts qu'ils étab 
saient facilement, ils apprenaient aussi que la Républic 
du Mont-Blanc jouissait d'une certaine sympathie pa: 
la population savoyarde d'origine qui se mainte1 
péniblement. Ils ne se trouvaient donc pas toujours o 
gés de voler. On leur donnait. On leur donnait aussi 
renseignements. Un jour, ils apprirent par un membr 
sa famille qu 'Élyse Bresson avait envoyé de se.s 1 

velle.s. On leur confia même w1e lettre d'elle qu'ils 
portèrent au pré.sident, son mari ayant disparu dans 
crevasse quelques années plus tôt. Élyse avait ernbt 



~ TBLANC r- ur: J)U MON . 

273 

i .. \Ji·· · . • ille maintenant, vivait a eru-
1en vie . . 

! 
1'1'1;rif,IO , J, 

Ù 
ucisme et, b té intégriste qw gardait sa 

/'ca io comrnunau . h , \,JJJ dans. une . é au bas de la lettre une croix c re-
1 5iU vaJt des.51Il t 
/ joi. Elle a fond de soleil énorme et rayonnan : , 
! uenne sur a le président, elle a trouve ce qu elle 
. A fond munnur . ' . tai't : - u ,' dant toute sa vie et qui n exis pas au 

cJ1erche pen . Eli · ,, 8 re village natal : tlll culte solaire. e a exprune 
Tour, son hri . . Le 

' tte lettre le fond même du c stian1sme. pro-
- œ , pJiète christique, tou~ comme Mahomet, a donne ~u mon-

de une religion du desert. Malheureusement, ce n est pas, 
ce ne sera jamais celle des gens de la montagne, comme 
nous.Les mythes n'ont d'autre vérité que leur implanta
tion dans notre moi profond ! 
Au début de l'été, un commando de six voleurs-ravi

tailleurs fut intercepté par la police de Chamonix, non en 
raison de faits délictueux mais au nom de la loi imputant 
les crimes des pères aux enfants jusqu'à la septième gé
n~ation. Il était dirigé par le fils du président, surnom
me Fanatik Chabod, encore fort jeune car il n'avait pas 
~-huit ans. Ils se battirent comme des tigres, ce qu'ils 
etaient en fait devenus, réussi~t à fuir la grande cité 
alpestre désormais cité industrielle de pointe, en 1ais.sant 
s~ le terrain autant de policiers que leur équipe comp
tait~~ tireurs. Un hélicoptère les poursuivit jusqu'à la 
fr~ntiere altimétrique, les mitrailla et Norin Bondaz fut 
tuee. Les autres déjouèrent les effets des bombes au na
P~hn en s'effaçant dans les rochers. 

A l'automne, une autre équipe perdit la moitié de son 
effectif, dont une fille Adreta Bondaz, sans inteivention 
de la police. Fanatik Chabod dit à son père qu'ils avaient 
voulu rester en bas pour vivre dans la nouvelle société. Il 
était même étonnant que pas nn seul représentant de la 
jeune génération n'ait jusqu'ici déserté la vie terrible qu'ils 
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menaient en l1··11te r lt"t d 
, a . . d l u e, au profil d'une .. ·. 

confortable et facile. Mais ils étaient r1; d·.· .. t.x1~tl~IW(· , L . ' , . · es ans dt~ 1 1 es ine1e..s leur avaient enseici11é le saxe! 
11 

goo\ 
. 5 , • , ' Il peu dt· r 

ça1s, <iucuue langue étrangère, pas le moind. '. ra11-
d '} . t . , . Je ru dune t 

us .01re a part celle du Valais de la Savoie du 
1 

·11 
d · . . ' " " ., >aysva\. 

otam et seulement les faits, Je.s relations les av l 
l . . . ' en uri·s 
es JOies et dewls de leur paysannerie à l'aide de dict .· 

t l . . ons 
~on e,s p us ou rn~ms ~nei:e11Jeux rapporté.." par la Lradi'. 
tion orale. Ils avaient 3oue entre eux, comme tous les en. 
fants du monde, corrunis le.s mêmes bêtises, reçu les c1

1
;
1
• 

timents bénins qu 'elle..s appelaient, tradition disparu(· 
partout ailleurs depuis que la Suède avai t, pour la pre
mière fois en 1979, inculpé un père coupable d'avoir 
donné une gifle à son fils, geste correctionnalisé depuis 
dans tous les pays. Cependant, avec la curiosité propre ;, 
la jew1esse, ils auraient dû manifester depuis longtemps 
le désir de découvrir la manière dont le.s hommes vivaient 
dans les bas pays. C'était fait. Kapitén Chabod pensa que 
la République du Mont-Blanc se trouvait de nouveau 

, 
rnenacee. 

Il n'en était rien. Trois mois plus ta rd, en plein hiver, le~ 
transfuges regagnaient Défi avec des skis volés, y compri~ 

Adreta restée probablement sage. Libre.s de leur choL'\ 
ils optaient définitive1nent pour la haute altitude. Ils ra 
contèrent leurs expériences, lentement, laborieusemm 
obligés de transposer en saxe1 ce qu'ils désignaient déj 
difficilement en français. Ce reportage sur les bas pa3 
nourrissait les longues veillées dans les igloos. 

Ils repartirent en expédition dans le Val d'Aoste cor 
me si de rien n'était et, cette fois, revinrent en rapporta 
un trésor. Dans la vallée de la Lex Blanche, au pied c 
mont Noir de Peuterey, l'armée italienne avait creusé 1 

dépôt de matériel de guerre considéré comme très secr 
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· :11U8, 
! !-1 fi/, . les plus bavards du pays. 
, . urnal1stes · d 
/ , ]'appui des J0 

, d armes sophistiquées et aussi .e 
, ~rec . cumule es th 't' li 
: ' "vait ac al l et d'essence syn e ique so -: Elle v" 'tés d' coo . 
i grand~ quan~i ême établi une route stratégique depms 
. diJié-5· Elle avait rn tr pour en faciliter l'accès. Construc-

d et PeutereJ . d t"' d 
purtu, . , ar tradition, les Italiens l'avaient o e e 

rs ecJaires P . d, . rt 
teu · · olables laissant une pnse arr ouve e 
fermetures mvi ' . . . , 1 . 
· 1 paroi rocheuse qui la doffilnrut, a que que cm-

dans a . d' t . , ,. te mètres de la porte principale bhn ee e p1egre. 
quan d b' Cette paroi absolwnent fisse et le regar eant au som-

met intriguèrent Fanatik Chabod quand il les découvrit. 
11 était revenu avec le matériel d'escalade artificielle que 
po$édait la République depuis son installation dans les 
refuge<>. Il avait pitonné la paroi, posé des étriers, parfois 
au péril de sa vie malgré ses qualités de rochassier. Il 
avait découvert ces cubes de combustible solidifié qu'il 
rapportait maintenant, produit infiniment plus mania
ble et riche en calories que le mazout d'antan, difficile à 
conserver dans les bidons encombrants et lourds qui le 
contenaient. Désormais la fusion de la neige, même le 
chauffage superflu des igloos ne posaient plus de problè
me. 

Durant tout l'été, la majorité des commandos de voleurs
~~Vitailleurs fut lancée à la conquête du combustible et 
.eploya une grande activité, rendue dangereuse par le 
?~: de se heurter à un poste de garde militaire bien 
~Veille et de remonter de nuit jusqu'au col du Géant à 
1 aveuglette. Kreyo Perroix tomba de la paroi en se réta
hlis.sant sur l'orifice de la prise d'air et se tua. 

On mourait beaucoup dans la République et, le plus 
souvent, jeune. Les femmes de la fièvre puerpérale, les 
erûants quelques heures ou quelques jours après leur 
naissance. Mais les hommes travaillaient sérieusement à 
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fa reproduction dl' l' . , , . 
. espece, car nul ne tridnit B" 

de garçons de vingt ans se fr1ünient tu , . ,' . '. l<11.1ro1:p 
, i . c u pa1 surpnsl· . 

rows c PS rmds de ravitaillement d'autres d1·s·1>a1"-..' . <Ill 
'd ' . , . ' cllSS<11l'll' 

par acci euts de montagne. Lét JJennc.ir1o 11ce d .. 1 

r , ' 1 . . c. \.• • ,' ll 11squl· 
iee él a vie en haute all!tude leur dornlélit u111no· l 

1 f . 1· . ta l ~ 
e1 au ieu de lt>.s dissuade1: Les enfants qui survivai, 

1 . • (Il 
apparaissaient plus forts et plus beaux 4uc leurs grni-
teurs. Devenus adultes, ils faisa ie11L une impression ter
rible sur les habitants des vallées avec leur visage aigui~(o 
en lame de couteau , leurs muscles gonf1alll les wstts 
volée.s qui révélaient de.s charpentes osseuses puissantes 
et pas un ato1ne de graisse, leur marche rapide el les lem
mes des villages refermaient les volets de leurs fenêlrtis 
lorsqu'ils passaient. Ils n'inspiraient pas la crainte mais 
plutôt une sorte de re.spect timide. On savait bien qu'ib 
volaient s'ils ne pouvaient faire autremenl et, de. préfr· 
rence dans les dépôts ou magasins dépendant de la for
tune anonyme et vagabonde de la société de consom
mation, mais ja1nais chez les petites gens. On ne pouvait 
craindre de leur part une action meurtrière fondée sui 
leur humeur du moment, le désir de s'approprier w1 objt" 
inutile, W1e femme étrangère, une parcelle de pouvoi 
dans l'État, aussi persmu1e ne les attaquait ni ne le 
dénonçait. Les forces de l'ordre de la France et de l'Itali 
leur tendaient, bien entendu, des embuscades et li 
tuaient lorsqu'ils n'avaient pas le temps ou les moye1 
de les déjouer, ce qui se produisait assez rarement car 
méfiance devenait en eux une seconde nature. En fait, • 
se ;omportaient exactement comme des bêtes sauvag1 
c·e~aient ?es tigres qui partaient à l'attaque lorsqu' 
av?1e~t ~aun et dormaient une fois repus, 1nais toujot 
prets a tirer sur qui osait les troubler dans leurs refug 
Ils n'exerçaient auclll1e vengeance sur les force.s de l'on 
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, êcher de franchlr la frontière altimé-
d!argees de Iles emcanp es de leur morale, qui se faisait tuer 
!nque. Dans es ar . • 
a\•ait tort. Ils n'apprenaient pas le droit dans d~ ~vres, 
mais sur un terrain difficile à maîtriser. Jamais ils i:ie 
remettaient en discussion le droit du plus fort. Fanatik 
Chabod, qui avait eu l'occasion de discuter avec les gens 
de Chamonix, tenait les différentes formes de droit aux
quelles ils se référaient pour de simples vues de l'esprit. 

Il succéda à son père quand il mourut. Il refusa le titre 
de président de la République et prit celui de syndic. 
Syndic de la commune du Mont-Blanc, titre conforme à 
l~ tradition valdotaine. C'était une admirable journée 
d automne. Une fine lumière drapait les glaciers et som
mets dans un tissu d'or évanescent. Un vent précaution
neux chantait dans toutes les arûractuosités. Les cre
vasses soupiraient COilllile si les morts accueillis par elles 
au cours des temps se réveillaient, lançaient un timide 
~PPel en faveur de leur résurrection à la vie, avant de sor
tir Püur s'en aller en procession sur les glaciers. Ce n'était 
Pas encore le redoutable silence de l 'hlver, lorsque ces 
mo~ se taisent et méditent de partir à l'attaque de la 
mor~e frontale pour s'échapper. La communauté pro
:ess1onna comme eux derrière son père, porté sur les 
epaules des hommes pour la cérémonie d'englacement. 
Les femmes marchaient inunédiatement derrière lui, en 
tête de la procession, car la République leur réservait tou
jours les places d'honneur. Physiquement plus faibles 
que les hommes, elles étaient porteuses de l'avenir d'~e 
société surmontant le présent au profit des lendemains, 
attitude absolument contraire à celle du mo~~e d_'en 
b · uissant du présent, se nourrissant par anticipation 

as,, JO enir en le dégradant. En fait, le titre ambitieux de 
~~~~Uque du Mont-Blanc, donné aux débuts par le 
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docteL,1r_D;up~az, conw:naiL métl à cc qu'elle élaildevt .. 
nue, c est-a-dlre une tribu en tr:ün ({' ,.J1.g11e1

• s,,c · 
· u · \.N percer. 

~10ns, ses croyances, sa race, sa cu1Lure, sur les premi(·~ 
ages du inonde. ·, 

Fanatik Chabod contemplait maintenant le.s femme 
. d' ~ qu1 se ispersaient, car il lui fallait en choisir une pour 

assurer, à travers ses enfants et les anières pelits de ses 
enfants, la direction de la tribu. lls devaienl être plus 
forts, plus courageux, plus fanatiques que lui. Déjà les 
filles de la tribu seraient apparues bien plus belles qu'au
trefois aux yeux d 'un étranger centenaire s'il avait élr 
admis à les conte1nple1~ Peut-être n'aurait-il pas étéd'ac· 
cord avec ce juge1nent, s'il avait été entre-temps conve1ti 
à la mode des bas pays. Aucun dfrecteur de magazine 
n'aurait voulu d'elles pour se voir reproduites sur sa cou
verture. Il leur 1nanquait une certaine préciosité, W1e 

finesse de visage soulignée par un Inaquillage coûteux et 
savant. Trop roses et de peau blanche, elles ne correspon· 
daient pas à l'archétype noir vers lequel tendaient l~ 
femmes des bas pays par le bronzage naturel ou arlifi· 
ciel. Presque toutes roses, blondes aux yeux clairs, le 
filles de la tribu respiraient la puissance et la gloire del: 
fécondité. C'étaient des reines rappelant les Valdotaine 
d'autrefois qui se maintenaient dans la vallée de Gre 
soney, issues de reines germaniques et qui conservaie1 
W1e toilette sublime et semblaient rnarquer une volon 
d'accès à la divinité par l'auréole d'or filigrané qui 
déployait autour de leur tête. Les philosophes auraie 
pu dire qu'elles portaient un vêtement initiatique. L 
femmes de la nouvelle tribu ne le portaient pas, n'ayc 
pas les moyens de le confectionner, mais elles captai( 
les honunes avec des armes plus uiss t , , . 
bien entendu elles qu · h . . . P an es car c etaH 

I c 01s1ssa1ent leurs rnâle.s, com 

·-. 
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dans toute société naturelle. Nues, comme :el~ le:ir arri
vait en été par les chaudes journées, elles eve1llaient ou 
réveillaient la virilité des hommes par la perfection de leurs 
fonnes. Elles les provoquaient, non seulement sexuelle
ment mais encore esthétiquement, sans qu'ils s'en ren
dissent compte, comme la statuaire grecque qui traduisit 
si longtemps les formes féminines de l'âge d'or disparu. 
Fanatik Chabod eut la plus belle, célébra son propre 

mariage selon la formule imaginée par le docteur Du-
/ praz aux premiers temps de la république, et fut trahi. 

E~e accoucha d'un enfant mongolien. Ainsi se manifes
taien.t les lois complexes et mystérieuses de l'hérédité. Le 
~.vndic l'étrangla dès qu'il révéla sa monstruosité. C'était 1 
usage. Il ne soulevait jamais le moindre problème de 

c~nscience comme en bas, dans la société chrétienne. La ::e ce~endant pleura, fru~trée dans son ins~ct ani
D ,fi· Trois ans plus tard, en hiver, seule dans son igloo de 

e ' elle accouchait d,un autre garçon, parfaitement 
norrnai c I · · · , 
d' e u1~c1 et qui, des sa naissance, donna des signes 
e une exceptionnelle vitalité. Retour d'un rapide voyage 
r n P~ys ennemi, son père le prit dans ses bras pour lui faire 
P es?irer l, air glacé de la nuit pendant quelques minutes, 
ui~ ~e baptisa Chamwezi, ce qui signifie en saxel « cha

;1101se ». Il jouait ainsi sur les mots, le voulant apte à évo-
Uer dans la montagne avec l'agilité et la méfiance des 

chamois, mais contradictoirement aussi agile et habile 
qu'eux pour les tuer en tant que chasseur responsable de 
la Survie du clan. 

La chasse sollicitait depuis longtemps toutes les activi
tés des hommes. Il apparaissait en effet moins difficile et 
risqué de surprendre les chamois en moyenne montagne, 
bien qu'ils se risquassent de plus en plus haut, fuyant 
instinctivement la rumeur intolérable des vallées indus-
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Lrialisées, le,s tuer ramerie . , ·n, . · 
' .1 a eü h• . d , . 

travers des épaules, que de d .. , .ui epou1llcje!('\· i~. 
l . , esc.u tdrt' en "O l 

vo eurs-raVItailleurs J·usciu '~l Cl . · "' mmanc 0<11· 
. . · '- léUllüllL'<. C . 

lom parfo1s, pour remonter u11' l ' . , o~rmayeur,1ihr.~ 
, · e ( elll vellation triple a\ 

une charge egale de produits artifi . 1 b , ~ . l . . . lCle s E'.dUCOUp mom~ 
ne 1es. Encore falla1t-1l parfois couv . . . . t . ·· 

A • ru sa 1e ra1le par 
~uelqu~ rafale plus couteuse en munitions. Ceci deve.mùt 
regle d or: une balle-un chamois ou un bouquelin. 

Le stock de 1nwütions constitué par le docteur Dupr~[ 
avait fondu. Ivlaintenant il ne s'agissait pas de r~pondr 
au destin, c01nrne l'enfant grec de Victor Hugo,«jeveu 
de la poudre et des balles », encore fallait-il prendre 
risque de les voler, à l'armée italienne de préf érenc.e, 
qui impliquait aussi le vol des fusils, la modification ( 
calibres relevant du mouvement perpétuel ! Manœu1 

compliquée. N'ayant pas d'argent pour saouler un~ 
<lat rentrant de l'exercice, il s'agissait de voler l'arg 
préalablement, opération plus difficile et dangereuse i 
de fracturer la porte d'un dépôt et de faire main basse 
le stock de spaghettis. Les armes enfermées dans la 
verne du mont Noir de Peuterey ne convenaient pas I 
la chasse au chrunois. La meilleure technique consi 
à descendre de la montagne avec une belle fille du vif 
démarche facile car elles l 'étaient presque toutes, E 

faire jouer Carmen devant le soldat choisi dont le 
disparaissait avant la fin du dernier acte. Avec 
robes volées ou leurs tuniques primitives en peau de 
mois mal tannées, leurs toques en fourrure de lynx. 
étaient irrésistibles. 

Les. lynx apparaissaient maintenant dans le rr 
depuis que la société de protection franco-i·tai· 
t ·t d 'tabl. l' , ienn1 ai e re ir equilibre des forces t 11 · L naure es Les 
aussi. es loups pas encore Elle .t b. . · · avai ien unplanté 
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!.:l
1
i, . . vaient refusé d'avaliser l'espace 

mais qtll a . , , ,. 
J1ordes, t s'étaient enfuies. La soc1ete evo-

(rirs. 1 hommes e . , . d 
Jlois1Par es tout se trouvait a vendre en Occi ent, 
c . eo.mme , " 1 
1uaita~ssi. ab solidement campes sur leur trone roya 

'..n1rs ar es, ,, . Il t . 
1ese1

l" 11 l'avaient rachete en sous-mam. s rai-étrodo ars, . , , 
de P · tenant l'espace alpestre en domame reserve, 
l ·ent mam 
ai . t strictement prohiber toute forme de chasse, non 

yfaisan ... , , l ta 
y chas.ser eux-memes car, etrangers a a mon gne ::e l'aimant pas, ils voulaient seulement que le mont 

Blanc témoignât de leur puissance et, de temps à autre, 
ils invitaient des hôtes illustres susceptibles d'aider cette 
puissance à s'élever de plus en plus haut. 
Les gardes-chasse appointés par les émirs ne venaient 

pas comme eux du désert. C'étaient d'anciens chômeurs 
savoyards et valdotains, qui couraient fort bien la mon
tagne, visaient juste et tiraient sans sommation sur tout 
braconnier anné apparaissant dans leur ligne de mire. 
Pour faire acte d'obédience envers leurs maîtres ils étaient 
seulement contraints de porter le fez, grave imprudence 
~,rouge, on le repérait sur les pentes rocheuses à des 
distances considérables . 
. La jeune Dahu avait beau porter le nom de 1·animal 
unaginaire que les gens de Saxel envoyaient autrefois 
c?asser par les jeW1es gens du village nn peu naïfs, elle 
n .aperçut pas à temps la tache rouge et fut tuée. Fitlo 
Pi~l aussi. Le fils de Seivoz également. Une ch~, 
qui ne s'appelait pas Diane mais Virjini, et plus commu
nément désignée comme la fèn à Bozon, surprise pendant 
un affût au bouquetin, spécialité dans laquelle elle réus
si&5ait particulièrement bien, fut violée puis supprimée par 
un garde-~ d'un coup de carabine tiré dans 1a bouche. 

La tribu englaçait toujours ses morts avec les honneurs 
quand ils disparaissaient en combat, et la chasse repré-
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sentniL pour elle un cornbat .t l 
l' ~il , . Vl a · J\t\<t11ger dl •I ·· -. · 
d lw) e des enurs q111· '-'V' . l , . . J c l<.111101~ a 

CT d1en raclwlr J • l ~ l l 
luxe nés sur les rivagt,s du hc cl' A . , c>.s io c s c.1~ gran<I 
, . , .:. . • ~ · n.mw.cy el du Bourgt•L 
r ep1 esc.:.ntait un honneur et une S~it1·s1·· ·t· d·t · . . , 

• • · L de ion l e gaslro· 
nonuque, en français parfois, le plus souvent en arabt 
xosa, zoulou, venda, a nglais, allemand, russe, chinoi!\ el. 
le plus souvent encore, en espéranto. Le ch<lmois que les 
femmes de la tribu cuisinaient au-dessus de aooo mèlrt>.S 
d'altitude appa raissait cependanl bien plus savoureux, 
car il représentait le plat unique lorsqu'il se dégustait en 
belle saison et, fort rarement, en hiver sur le.s la.hies dl· 
pierre des igloos. 

Empêcher les igloos de se conve1tir en blocs de glac1· 
exigeait une surveillance constante, l'utilisation parcimo
nieuse des sources de chaleur et, si on n'y parveJrnit pas! 
il fallait aussitôt le reconstruire dans le voisinage, car il 
ne protégeait plus du froid. Il fallait aussi trru1sporter lt•s 
tables de pierre représentatives de l'âge qu'ils vivaient. 
Mais chaque chose se faisait en son temps, sans hâte, 
sous l'effet d'une pression extérieure qui avait, elle aussi, 
le temps de s'accomplir. Rien de corrunun avec l'existence 
dans les vallées où tout était assuré d 'avance, rien ne 
l'étant plus, dès que grinçait le plus insignifiant rouage 
de cette merveilleuse organisation. Chacun restait libre clE 
mener sa vie comme il l'entendait, mais trente minute~ 
soustraites au temps de travail réglementairement défin 
vous faisait perdre votre carte. Plus de carte, pas d'achat 
possibles en boutiques, repas au restaurant, location 
d'appartements, accès aux bibliothèques municipale! 
théâtres, cinémas, déplacements en autobus, chemin d 
fer, avion, hélicoptère, bateau, écoles fermées pour les er 
fants, fac~ltés aussi, bordels également, pas de contai 
avec les filles dites de joie, mises à p art les clandesti.rn 
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.• .:1 , as de veillées consolantes, rad.io-
t vérolees, p tali , d tes 

,,;,0ceme!1 'J 'vi· sées car la to te es pos nou-
Jtl' es ou tee ' 'l . 
pJJoniqu rtait un déclenchement e ectroruque accor-
i:eaux cornPo t l'émission quand on introduisait dans 

t seule.men 
dafl te la carte de travail ! 
une f~ ance ne voulait plus rien connaitre des popula-
La d ab' . . din te . hétérogènes qui l 'h itaient mrus ses or a urs uons d . , . . , 
aient tout sur elles et en gar ruent memoire Jusqu au 

sa~ . fid 
dernier souffle de chacun, ce qui permettait en n e re-
mettre le compteur à zéro ! Les ordinateurs savaient tout, 
sauf l'essentiel. Que chaque homme moderne tentait dé
sespérément de fuir sa propre solitude et que tous étaient 
en train de se suicider. 
Dans la République du Mont-Blanc on mourait beau

coup mais on ne se suicidait jamais. I.:environnement ne 
représentait ni une vallée de larmes ni un paradis ter
restr~. C'était un milieu où l'on ne se trouvait jamais pri
s01~ruer de la solitude. La société n'enseignait plus rien 
m~ la nature expliquait tout. I...!échelle que leurs ancêtres 
utilisaient pour grimper vers un Dieu qui aurait fait les 
~omrnes à son image s,était brisée. Ils savaient par expé
~ence que tout ce qu'ils tiraient de la montagne revenait 
a. la .montagne, l,eau comme la poésie meiveilleuse qui 
vivait en eux. Ils la recevaient de la terre comme l'arbre 
la sève. Ils l'exprimaient selon leurs moyens, par les chan
sons QU 'ils composaient, les compliments qu'ils tournaient 
aux femmes de la tribu, les dessins qu'ils gravaient sur 
les parois des cavernes et que les savants des bas pays 
classeraient un jour panni les inscriptions rupestres, si 
d'aventure ils remontaient dans ces parages. Les jeunes 
ne se demandaient plus si la vie en haute altitude les ren-
dait heureux ou malheureux. Ils la vivaient. Ils commen
çaient à se douter que la mort n'était pas une fin, mais 
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tlll p:1ss;1gc. I~e11d1:1î11e11w11L dt•s s· . . . 
J>tTCl'ptible id c111\'111>·1 ... l' · .. t11~011s,pl11sproban\1·t 

. . r '" CIJ1ot~ll<ll l St · 1 ' 
cycliq11e c~1 .tt:'ll~ps, la lüiiso11 cll'~tnwtio1i'1-<\.:.::~~~:~l·1;ll:111 
temeut munssrnt c11 t~ux une rt'.<Jlt> (fl' ,· , , .. · ,111. l , . .,11 . . . ;-, · · \Il . que St.li!~ lt·!\ 
J_> 1_1s llll.c. 'f-WLILS tr~td.lllSélWllt: d1~1('l.1I1 devailêH'<illl;Iirla 
lo1 ~e. m~mlt~ el phys1qut~ capablt~ dt'. n;.pondre aux pin'!\ 
solhc1tntio11s du milieu, qu'il s'agissl' du froid,dt•.laclnilt> 
des grand<.->s neiges ou J;1 mrn 1 t.<:~c dt~~~ t•;.1ux, dt•s avalau
clws, de la foudre., de fa force de hi pt'~· ll llelll: Nl' plus rit·n 
craindre, sauf que le ciel ne vous Lombt~ sur b tf.~t(· ! 

En son temps, Dupr::1z demandait que les cnfa11L'\&li(1fll 
présentés au tribunal du peuple quand il pn~tcrnlait di!\· 
eerner lf.".s infants de f'orte1111 éVt~lllw'.llcment produits par 
un géniteur différent du mari reeonnu. Qutiml la HPpu
blique du Mont-Blanc vivait d~ms un mondt' pl·uph'i. 
puis surpeuplé d'ethnies venant de tous les co11Line11ts,la 
moindre erreur, toute passion soudaine et imprévisible. 
toute coucherie imposée de force il la II1l,re, pouvait pro· 
duire un métis que Dupraz se réservait le droit de rejeter 
de la communauté en témt que médeeit1 mai11Le.11eur d'un 
ordre biologiquement défini. Ce risque n'existait plw 
maintenant. Un autre naissait. Celui de la dégénérescence 
de la mise au monde de monstre,S issus de la consa.ngui 
ni té. Quelque_s cas s'étaient produits au cours des année 
passées. Il ne suffisait pas d'étrangler ]es nouveaux-né 
p01teurs de tares évideute.s, encore fallait-il de préfé.rei 
ce éviter cette douloureuse néce.ssité. Aussi les mariag1 
étaient-ils formellement interdits entre cousins gennair 
Dans la République, tout le monde se comuüssait, le ri 
que des mariage,S consanguins re,Stait faible, et Fanal 
Chabo<l relevait plus de l'archiviste que du médecin . 

. L~ tem?s passait. Tout le monde vieillissait. Les famil' 
d1mmua1ent d'importance, aucune ne disparaissait. I~ 
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l~piJfJ/, 
• ill, ' 1 "'tres lors-,.. rnblaient plus a eurs ance 

resse · · t 
1vants ne d nné les refuges. Ils avruent mam e-

so1' . t a.ban o . , . . l d 
qrJ 'ils avaien h Jogie particuliere, Jamrus ma a es, on 

e morp 0 
· · d l · 

1i11I1t r.m. ,.1 pas.5aient sans transition e a nrussance 
't dit qu J s . . h , 

11ura1 L moins doué d'entre eux graVIssait, c arge, 
· l mort. e ' l 'h ' t ' dir l a a ètres de dénivellation a eure, c es -a- e e 

six cents m , 
uble des grimpeurs du temps passe. 

d~s parlaient peu. n_s ne se po~~nt j~ais de prob~ème 
qui ne pui$e être res?lu dan.s l unmediat. Ils ~e discu
taient jamais du passe et moms encore de la VIe future 
dont J'angoi$e ne les tenaillait pas, certains de se retrou
ver à travers leurs enfants, jusqu'à ce que la montagne 
s'écroule. 

La vie! La mort! Bavo était mort. C'était celui que tout 
le monde tenait pour ! 'idiot du village. Il avait autrefois 
épousé une fille du Val d'Aoste, un peu simple elle aussi, 
N~rin Proment, pour établir sa lignée. Au moment de 
qmtter les anciens villages d'igloos pour Défi, le prési
d~n~ avait proposé au tribunal fédéral que le sobriquet 
ongmel soit oublié et que le vieil homme prenne le nom 
des~ ~emme. Le petit-fils s'appelait donc maintenant le 
~obe a Proment. En Saxel, le terme Bobé désigne un 
simple d'esprit. C'était une manière corrune une autre de 
maintenir la prévention du début contre J 'homme et elle 
Paraissait justifiée pour son descendant. Le petit-fils se 
montrait encore plus étrange que son grand-père. S'il ne 
havait plus, il semblait parfois délirer. Il annonçait pério
diquement l'approche d'événements graves qui, parfois, 
se Vérifiaient. Nul ne pouvait l'ignorer car lorsqu'il mé
ditait une nouvelle annonce, il parcourait la commune 
et, de son gros bâton, frappait à coups redoublés les vieux 
bidons de mazout qu'il rencontrait. Depuis la fin de 1 'hi-
ver il annonçait la guerre. 
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, • • . ' .' :-. u.; < e l~ 1 t~11Lc~11din~11t. dt·s n1Jrn·tu\ 
(l l. l,>c_lldt 11,c Cjl 11 lllOl J l:1ie1 Il .it IS<JIJ 'h CllX par h~ wrs;111L v;d
( ot<~m_. .. _Annes ;111lo111:1Liq1ws <~~n'.J1é111L ll'11r d1apt~ld<k 
lllétkdwllo11s, t ~x plosirn is < k vic'.l.IX obus dassiq1 ws, d111i
Leml'llls c_Jc projt~C'Lil<·~ lrn1d•s p;1r fusc·~t'.s, sil1knwllL'i di· 
bc~mban~~c.rs t~ll pique'~ do11l k"> tr;ijc'.doircs ;1pparnis· 
smcnl brH'Vl'1m•11l d:111s lt~ ciel, :111 loin. Vt'.rs E11Lr('.v1·s,des 
dlélrs de comb;1l grillÇétÎcnl. J)c·~ Jwut.s-p~1rleurs dP pro
paga11dl~ di1Tusé1Ü~nt de la musiqtie d dPs ;1ppt>ls. 

Le JlOUVl~élU syndic, Espéro Cl1:1bod, ré1111il les llo11m11·:-. 
du village d pril conseil... Q11c se pass;tit.-il d;111s l';uwi1·11 
pays d'Aosle '? S'agissail-il du d{~b11l dt~ la quillrii•Jlw 
guerre mondiéde que lt~s d1é1Î11cs dt~ l<'dc~vision propht~li
sé~licnt depuis si Iongtl~mps ? Niais pourquoi cornnw11-
çail-ellc eu llaJic cl non en FréHlCl' '!. .. Hit~11 11c b011~l·ail 
en effet du côté de Chamonix. 1\1\;tis s't1f4issaiL-il d'111w 
guerre ou d'une révolution pcrkdiorn1éP, corn11w n·ll1·s 
qui se développaient un peu parloul, h·s m;o-co11Lesla
taires disposant de moyens fornùdabk·s qui cusst•nL réjoui 
Ré~is Balmat ù l'époque où il posail de misérnblvs pains 
de plastique clans lrs sérncs du col du Dôme pour inLcr-

dire l'acd•.s du mout Blanc. 
Espéro Chabo<l n 'étnil jamais descendu h Chamonix d 

il dt'~cida de s'y rendre pour infonnatio11. lJ se sc11Lil im
médiatenienl perdu dans la graudc cilé industrielle.Toul 
était signalisé de manit~re parfaite, mais l<~s pa11rn1n•;-1ux 
libellés dans des langue.s qu'il ne parlait pas ne pouvaicnl 
le renseigner sur quoi que cc fuL. Il se crul sauv<' eu dé
couvrant dans la vitrine de l'ancienne pharmacie centrale, 
Loujours siLuéc au carrefour de l'avenue de la Gare et de 
la r_ue Nalio11ale, non Join de la Posle, une inscription : 
«_Ici o!1 parlP encore français et on reçoit les ordonnances 
hbelJP(~s clans celle langue. » Mais Ct"l'·1 Il 1 . 1 't ' ' · · < C Ul ( OllllW 

·~ 
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/ ·iucrme certitude à propos des événements se déroulant 
' ; 11 pays d'Aoste. Il entra dans la pharmacie et finit par 

trouver une jeune fille qui parlait français ... En Aoste, une 
puissante ethnie venue de l'Orient tentait depuis des 
années de s'implanter dans le pays. Ayant épuisé tous 
moyens diplomatiques et politiques, elle partait mainte
nant en guerre contre la population sédentaire. Les pro
nostics de la télévision donnaient les agresseurs gagnants. 

Il sortit et, un peu perdu dans cette agitation de la rue 
lfU'il découvrait pour la première fois, fut renversé par 
1 un de ces engins électriques qui progressait de manière 
ab~Iument silencieuse. Aussitôt, des signaux se déclen
cherent à tous les carrefours, des sirènes rugirent, une 
~~ulance ultra-rapide le prit en charge sans que les 
lilfimuers lui demandent quoi que ce soit, et on le trans
Porta à ! 'hôpital. 

Les médecins procédèrent à toutes sortes d'examens 
en Poussant des exclamations de surprise. Par radio ils 
tPPe.lè7ent des spécialistes qui arrivèrent de Lyon dans 
a soiree et leur dirent: 

1 - C'est un de ces hommes sauvages qui habitent dans 

1 e ~assif. Spécimen absolument étonnant, en pleine évo-
Ution biologique, vers ce que nous pourrions appeler une 

morphologie surhumaine ... Avez-vous noté l'épaisseur 
exceptionnelle de son épidenne ? La longueur de ses 
rnuscles ? Le duvet tout à fait spécial qui couvre sa peau ? ... 
On dirait qu'il s'est développé uniquement en vue des 
déplacements verticaux et pour résister à des conditions 
de froid insolites. Un animal comme celui-ci ne doit pas 
souffrir par 40° au-dessous de zéro ! Il a résisté parlaite
ment au choc de la voiture. Pas de fractures, quelques 
ecchymoses. Je vous propose ceci : gardons-le qu~l~es 
jours afin de réaliser, à partir de lui, un examen chn1que 



approfondi Un l ..• ·1 . · 
. . . . , . . . Jc11 u SUJel nous permeltrn dd;1in· 111w 

1mp01 lc!llÜ:' com1nu11icatio11 ;~1 l'Acaclt~mic dans l'i11L: ··1 
de lrt SClt:'llCl'.. . ' tn 

r.~ , 
1: SJJ "ro Cl , l J · · . ..... c. . ld )OC ava1 t compns q11dqucs mots dl'.11 entn·· 

~ie1_1s, 1 n~1~ _absolumen L pas leur sig11ilïcalio11 gl~ufrall'.11 
eta1t ternfle, pe11sa11l que c'était !<1 police qui Je cléte1Jait 
qu'on élllai t coHfisquer él vie sn Ji.berté puisqu ,il tomhait 
encore sous le coup de la loi de,"i st~pt grnérnlions n·sprn1• 

sables des criines de leurs pi~re.s. 11 se senlé1it e11 borm(• 
condition physique malgré les qudques bh·ssun~ Jégi·n·s 
qu'il venait de recevoir. 

Au cours de la nuit, il quitta silencieusement son lit, r;,. 
massa ses vête1ne11ts, descendit du scplième étage le long 
du tuyau de la gouttière et repartit pour le col du GéélllL 

Quatre heure.s plus tard, il avait regagné DNi, rno11L:ml 
à toute allure sans 1narquer aucune pause pour souffll·r~ 
aiguillonné co1rune une bête par la crai11tt> de perdn~ <'t' 

qu 'il possédait de plus précieux : sa libeité. 
~assernblée se réunit. Espéro Clrnhod rendit cornpk 

La guerre était conunencée en pays cl 'Aoste, plus Lerrihle 
que toutes celles qui dé.salèrent l'humanité au cours dPs 
temps. Jusqu'où allait-elle s'éteHdre? Le col du Géaut 
était un grand passage ouvert entre la France et l'Italie. 
Défi un village d'igloos indéfendable. Ou ne pouwlil µas 
rester là, risquer de tmnber en esclavage si les eth11ies 
orientales tentaient aussi d'occuper la France, C'..:îr elles 
passeraient fatalement par le col du Géant, balayant tout 
sur leur passage. Pour se défendre, ils 'agissait d 'occupt>r 
une position dominante, longue et difficile d'acc(~s, d'où 
l'on pourrait décimer le,.s adversaires avec les fusils ù 
long~e portée, où le,s igloos ne seraient pas fonnés en 
ca_rre, co~nm~ ~. f?éf~, mais posés de loin eu loin sur tJilf 

mmce crele chlf1clle a mitrailler depuis un avion. Il fallait 



f Qlff J>U MONT-BLANC 
H /~/>lf HJ,,/ J 

/,.\ 

un simple point géodésique oublié, que personne 
oecu~terait de conquérir, car ne menant nulle part. 
/~u~~oipas le sommet du mont Bl~c lui-même? ... 
Espéro Chabod pa~la lo;i~t~mps, refuta les objections 

de ses camarades et ils dec1derent tous de partir dès le 
lendemain. 
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P 
ourse diriger vers le sommet, ras.semblée au grand 
complet, la tribu reprit l'itinéraire de l'ultime as
cension de Régis Balmat, qui avait voulu que ses 

traces effacent à jamais celle.s laissées par son ancêtre et 
le docteur Paccard. Depuis le village Défi, elle.s suivaient 
la voie la plus directe et l'une des plus facile.s, mis à part 
le dangereux passage du col Maudit. Au cours des veillées 
~raditionnelles dans les igloos, les enfants en avaient tou
J0urs entendu parler. On l'appelait Rota sakrema, car le 
saxel se déformait avec le temps. Dans ce village du Haut
Chablais, sakrema désignait autrefois les sacrements de 
l'église catholique. Baptiser un itinéraire de haute ~o~
tagne « route sacrée » ou c route du sacrement » etait 
~usif, mais explicable par l'évolution permanente de la 
linguistique. 

Entre le franchissement du col Maudit par une cordée 
d'alpinistes et sa traversée par une foule comptant beau
coup de femmes et d 'enfants, existe nne nuance capitale. 
Une jenne fille, Wle grand-mère et un petit garçon perdi
rent pied sur le versant Est du col, glis.5èrent et disparu
rent dans la rimaye. Les autres parvinrent au sommet du 



mon~. Blanc assez tôt pour conslruire leur . . î . ., .. 

:-iu dd)l!t du mois d'octobrt:> L 'L .:- .. s 1g_l_c~os.Cl'l ïitl 
·i DA ' 1· , . ,-1 Illu I oda1L dr.1a sur Il·(' 1 
c u on_it. )t grnndes lueurs rouges montait>11t des· 1 · i1 
vrudot·1 , C''t 'tl'' 1 ,c1mn1·~ 

c , ms. , e éll er 10 lu11lineux n•11vovè )Jar le"' r1 • • l t. l' . . ' . c ,, lldgl~ 
c t".S u-s ( eugms ci1vers qui cfr~solaient la valll>r. ' " 

~ .... es réfugiés avaient de la chauce. La neige Lomhét- la 
v~11le SUI~ le sommet et non encore balnyée par le vent, rt>s
tmt marnahle avant de se trnnsformrr en glace. Ce p1'0(·t'S

sus devait, par la suite, représenter tm cr.iuclwmar. Lenti· 
à fondre et prompte à geler, en raiso11 du failJle nivt'~tu 
thermique de l'altitude, la neige tnmsformern k•s igloos. 
même non chauffés intérieurement, Pn blocs de glaceclif· 
ficilement habitables, beaucoup plus vite t1u'à Défi, sur 
le col du Géant. 

Ils en construisirent une douzaine pour logPr les qua
rante survivants de la tribu, assez éloignés les uns de!i 
autres sur la longue échine constituant le sommel. ki, le 
froid ne relevait pas de sensations épidermiques, conunr 
un peu partout en Europe pendant l'hiver. Il reprt'seut.ait 
une contrainte mécanique, c01n1ne en Russie quand IP 
thermomètre approche des 50° au-dessous de zéro ... Le 
corps semble enferrné dans ce.s c01nbinaisons de caoul· 
chouc gonflables qu'on utilise pour entraîner le.s avia
teurs, ou vérifier leur résistance cardiaque, leur aptitude 
à subir un nombre de G. élevé par une pression artifi
cielle. Mais le.s générations nées dans les igloos, au-dessm 
de 3000 mètres d'altitude, avaient subi des mutation: 
corrune venaient de le constater les médecins de Charnonb 
en analysant superficiellement la morphologie d'Espén 
Chabod. Ils ne souffraient pas exagérérnent. Après tau: 
ils allaient vivre seulernent 1000 mètres plus haut ! Mai 
ils sembl

1
aient déçus en contemplant le paysage épai 

autour d eux avant de reJ1trer dans leur l1utt d . e e ne1g 
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/ Le sommet suprême révélait aux enfants qui ne l'avaient 

1 
pas encore dominé, une étendue plate où les pics les plus 

/ élevés comme la Verte, le Cervin au loin, s'écrasaient à 
travers W1 filigrane de brume rose et bleue. Cimpression 
dominante que tous recevaient les pous.sait à croire qu'ils 
n'appartenaient plus à la terre. Immobiles, ils flottaient 
d~s .Wl espace mal défini, une sorte de rêve qu'ils pour
sw~a1ent tout éveillés. 

d De,s le lendemain, &péro Chabod organisa les équipes 
cee v::-rs-ravita~leurs. On les désignait autrefois sous 
\~Vfes , 

1
1e ~ançrus, lorsque Adrien Secret avait coupé les 

t--m a a tribu en disparais.saut, la contraignant à se ravi
LQJ..Uer Par n '· 
nant Es , importe quel moyen pour survivre. Mainte-
C'éléti Pero Chabod ne parlait plus d'elles qu'en saxel. 
journ:n~ les équipes de riflo-rekulya et des linguistes sé
cier tout ~u sommet du mont Blanc auraient pu appré
ternent e a fin~e du dialecte. Riflo ne signifie pas exac
tané voler, mais rafler. Nuance. On rafle ce qu'a momen
n 'ap rnen~ Perdu son propriétaire et, à la limite, ce qui 
de 1 Partie~t- ~lus à personne dans une société où le sens 
u k a ~ropnete s'émousse. On dit : i ly a ri.110 so paraplu 
au ofe_Je zhoe de la féra . .. («ils lui ont riflé son parapluie 
v cafe l~ jour de la foire»). Rekulyi, c'est ramasser, rele-
er ce qui est tombé. Rekuly â se dit de celui qui ram~. 

Donc, entre la loi française qui définissait le voleur et 
celle du Mont-Blanc, existait une nuance subtile trans
formant le droit de propriété en droit de nécessité impé
rieuse, l'arbitrage étant remis au destin. Rafler du com
bustible solidifié dans un dépôt de l'armée italienne en 
risquant sa liberté, voire sa vie, au profit d'autres vies 
menacées, c'était pousser la doctrine chrétienne dispa
rue en haute altitude dans ses denùers retranchements 
ou, plus simplement, tenter une offensive au cours d'une 
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gut:>rre qui se µroionge~·1il sur Lous le!5 plans. 
_Ava11~ d:all.er conquérir de.s vfücmeuL" plus dwuds, dtis 

vivres frais, il s'agissail de lram;J'érer les slocks Lrè~s im· 
portants de corn.bustihle solidifié co11œntrés au rocher 
du Petit Flambeau, prôs de 1 'aucien vi!Jage el de les Lrans· 
férer au sommet. La guerre en pays d 'J\osle cltm~rait peut
être longtemps. Retourner au dépôL militaire du monl 
Noir de P euterey de.venait délicat, pour ne pas dire im· 
possible tant qu'elle se prolongeraiL On dt>vait re.stt•.r en 
mesure de produire l'eau par fusion pendant un temps 
indéterminé. Il fallait aussi prévoir un rendemP11L plus 
faible de la chasse. Chamois et bouquetins rn::~ montaient 
pas sur le mont Blanc où il n'y a rien à brouter. On irait 
donc les chercher sur le,s rampants, comme autrefois, el 
cela signifiait descendre et gravir 2000 mèlres de plus 
qu'à Défi. Ce genre de performance, irréalisable par le:) 
réfugiés au stade de la vie en refuge, n 'effrayai t pas les 
nouvelles générations qui dominaient maintenant 700 
mètres de dénivellation à l'heure, mais il fallait compter 
sur les tempête.s de haute al litude qui, de temps à aulre, 
interdiraient le retour au sommet de la montagne. 

I.:une d'entre elles se déchaîna le surlendemain. On ne 
pouvait sortir des igloos qu'entre deux rafales. Cachat, 
qui ne regagna pas le sien à temps, fut balayé et dispamt 
dans l'abîme. Dès le retour du beau temps, ils entrepri
rent de creuser des tranchées reliant les igloos les uns 
atLx autres pour maintenir les c01rununicalions en tous 
temps. On vérifia combien la neige était dure. Creuser 
des caches, pour abriter le.s ré.serve.s de combustible rap
portées par la première cordée, fut épuisant. Espéro 
Chabod confia la direction du travail à un jeune surnom
mé ~grawto. ~es ancêtres se surnom1naient ainsi, de père 
en fils. Ils avaient la manie de gratter la terre et lui, par 
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" ·ge des glaciers, probablement par atavis-

/11 s1Jite,.J~~~endait d'une lignée de paysans. Il donnait 
111r, .car 1

1 
es signes de refoulement. Son c.amaradeAgràti, 

•CJ que qu ' ' ' 
11~;)} dait à agrandir les cavites creusees, comme pour 

.111i, ;1~ le sumom qu'il portait, sa tendance permanente 
!11;~ir tout domaine dépendant de lui, si insignifiant 

i :O~-il,qu'il s'agi~e de l'igloo ~'il const~t, d~ no~
! bre des objets qu 'Il y entreposrut, de la famille qu 'Il avrut 
; déjà créée et, subconsciemment sans doute, de la pro-

priété de ses ancêtres lointains et du futur domaine dont 
il rêvait pour éclairer le néant de sa vie présente. 
La vie actuelle de la tribu ne débouchait en effet sur 

rien. Survivre libre, lllliquement. Donc échapper à la 
guerre des ethnies faisant rage en pays d'Aoste. À la loi 
sur les sept générations coupables en France. Espéro 
Ch~od réfléchissait souvent aux deux perspectives qui, 
~ evo~uant. favorablement, ne résoudraient cependant 
nen. Meme si la guerre et la loi d'esclavage disparaissaient, 
la République du Mont-Blanc resterait prisonnière 
d'elle~même et son territoire limité à l'occupation de la 
longue crête représentant le sommet de la montagne. Il 
comprenait que le monde s'était cassé en deux, les bas 
Pays évoluant vers le matérialisme intégral, et le haut 
Pays portant vers des altitudes de plus en plus élevées les 
représentants d'une vieille culture maintenue par nn 
chef de tribu et ses compagnons. Retourner en bas était 
impossible ses ancêtres l'avaient vérifié par des expé
riences p~rmelles, aller plus haut ~alement. Au-delà 
du mont Blanc n'existait plus que Je ciel. 

La tentation du ciel le saisi~t pendant la nuit. Le ciel 
doIUlait une réponse. Son père lui avait sommairement 
parlé de }'hypothèse chrétienne. Elle offrait le ciel, avec 
plusieurs échelles d'éternité à l'homme incapable de trou-
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ver .ull.e a:1Lre p01te dP. sortie. Solution facile, puisqu'il 
suffisa1L d attendre la mort san~ rien entreprendre. l\l\ais 
il existait en lui une certitude irrnison11éc que rien tH· 

pouvait démentir : devenir plus fort que la mort. Il lui 
suffisait de faire agréablement 1 'amour à sa fenune pour 
créer la vie. II était donc 1 'égal du dieu dt',s chréliens. El, 
dans sa subconscience, veillait la vieille cerLitude pay
sanne sommairement exprimée: tant qu'il y a de la vie, 
il y a de l'espoir! La République du !V1ont-Blanc devail, 
par conséquent, continuer, même au sommet de la mon
tagne élue par elle, sans qu'il soit tenu compte de.s diffi
cultés en apparence insurmontables que le,s éléments et 
les autres horrunes dressaient sur la route choisie. c~.s 
obstacles seraient grignotés et dominés un à un. Par la 
volonté de ses compagnons raffennie par l'exemple et la 
parole chaque fois que cela deviendrait nécessaire. Rien 
n'était perdu. Il ne s 'agissait pas de lâcher la proie pour 
l'ombre, la vie pour le ciel hypothétique des chrétiens. 
Avec les trois douzaines d'hommes et de femmes qui lui 
restaient, la libre République se trouvait encore plus 
forte que lorsque le docteur Dupraz et quelques compa
gnons l'avaient fondée, voici bien des années. 

On aménagea donc le sommet du mont Blanc pour y 
survivre, aussi longtemps que le destin de la tribu l'exi
gerait. Ils approfondirent les tranchées de corrununication, 
dressèrent des murs protecteillS pour dominer l'impact des 
tempêtes. Ils rebâtirent les igloos chaque fois qu'ils se 
transformaient en cube de glace. Au cours de ces tra
vaux, ils firent une constatation qui devait commander 
l'~ve:iir mais que, dans l'immédiat, ils ne jugèrent pas 
tres unportante. La n~ige ne s'accumulait jamais sur le 
sommet, quelle que soit l'abondance de sa ch t 
sur les glaciers du Géant de Talèfr d 11 . u e, comme 

' e, u nent autour des 
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!-' béissait aux lois de la pesanteur, coulait 
Elle o . ald t . "' rill~geS· t sur le versant français ou v o am, meme 

d!JJlS lape~ ~a balayait pas. Elle n'avait pas le temps de 
sile"en~exbausser le dôme de glace. C'était pour cela 
ge~er 1:urs des temps, l'altitude du mont Blanc ne crois-
quau t · · d' d 'l pas, les savants ne se trouvan Jamais accor entre 

: pour lui attribuer plus de 4810 et moins de 4807 

mètres. 
Après la première semaine de séjour au son_imet, le sen-

timent de panique, vif au début, s'apaisait. A l'occasion 
de l'équinoxe d'automne ils avaient essuyé plusieurs 
tempêtes. La colère de respace prenait un caractère ter
rifiant quand on tentait de la regarder en face, pour ainsi 
dire les yeux dans les yeux. Personne ne pouvait tenir 
debout dans le vent. Surpris par lui, le petit Cachat avait 
été ~récipité dans les abîmes. Tout changeait à rintérieur 
des igloos. La hutte de neige opposait un silence d'église 
médiévale aux rugissements du ciel. Les réfugié.s savaient 
~aint~nant, par expérience, que l'igloo ne pouvait pas 
~tre deraciné ou, plus exactement, arraché. Par sa forme, 
il représentait une insignifiante pustule de la crête, le 
vent glissant sur elle sans rencontrer un point d'applica
tion pour sa puis.sance. Par sa nature, il était le sommet 
ltù-même. Ils n'avaient pas éprouvé ce sentiment dans le.s 
igloos des villages, jamais confrontés avec 1es tempêtes 
dans de telles conditions. Grâce à la confiance acquise, 
naissait en eux wie prise de conscience aiguë de la puis
sance destructrice de l'altitude et W1 profond respect pour 
figloo protecf;ellr. Il se~t do?c, .rm joU:: ou l'autre, consi-
déré non co:mID.e un abn ordimure, mais comme un tem-

ple. d · · ' d 1 ub · En fait, il rétait eJ~ ans es conscient des femmes, 
parce qu'elles y mettaient leurs enfants au monde depuis 
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plusieurs générations. u s r61n1blicains du 1Vlo11 l-I>1. 
' 'ta' , . 1 > t111r 

se ,. ienl i:<:'11n~hmté.s dans un terrain qui ful probahlc-
ment celu.1 d_e 1 homme au déhut de son üvolution. Crét·r 
une assOCléltlOn Sé.lllS but lucratif régie par la Joi de 1\:}()} 

pour essayer de sauver une cul Lure savoisienne vieille dl· 
plusieurs millénaire.s impliquait le retour aux sourct's<ll' 
cette culture ... lu verser la marche du temps. En effacn 
l'érosion , quelle aventure! Espéro Chabod et ses compa
gnons ne pouvaient en avoir une vision philosophique. li 
leur fallait simplement lutter pour vivre, les paliers de re
pos offerts à 1'hom1ne par l'évolution scientifique ayanL 
disparu. 

Partis quarante de Défi, ils n'étaient déjà plus que 
trente-cinq, ayant perdu deux fenune..s et un enfant au 
passage du col Maudit, et deux rif1o-rekulya qui n'étaient 
pas rentré,s d'expédition. Mais, dans le mois qui suivit, ils 
gagnèrent six nouveau-nés en igloo. Cé.Lat civil de la 
tribu, qu'on ne tenait plus que par tradition orale, rap
pelait encore quelques noms de ses fondateurs, cependmll 
marqués par l'évolution linguistique. Deux Nlaquignaz 
vivaient au solillnet du mont Blanc, le prénom du mâle 
rappelant l'origine lointaine de la famille: Akuro, ce qui 
signifiait curé. Quatre Balrnat qui n'avaient retrouvé au
cune trace des ancêtres en arrivant au sommet, avaient 
été placés sous le signe du zodiaque, Péso, Jumo, Verso, 
sauf l'aîné qu'une mère étonnée par la rnanière ardente 
et offensive dont il poursuivait les filles, avait surnommé 
Koke. Les prénoms des Gonthier conféraient aux gar
çons des tendances contradictoires, Plash signifiant plan
c~e, présidait la naissance d'un grand skieUI~ Afreko, « le 
gacheur de vêtements », s'était montré durant son en
fance très peu soigneux des pantalons que volait son père 
avec les plus grands risques. 
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t le simple d'espnt, prophetlsait touJours 
'prornen ' · ub' 't 60° d Bobe essirniste ... Demam, on s rrru au- es-

] rnode P h · d ' rt · t sur e , Après-demain, les c amo1s ese erruen 
s de zero... . .... . d' "'t Qu d sou gne n neigerait bientôt au m01s aou . an onta ... 

la m .t annoncé le début de la guerre en pays d'Aoste, on 
i/avaJ. · ' • d t Il 'di 't 

1, vait pas pns au sen eux et, cepen an . . . pre sa1 
nea dr' . 1 ssi que tous les hommes repren ruent un Jour es tra-
::ux des champs ce qui, dans sa situation au sommet du 
mont Blanc, témoignait d'une extra-lucidité peu com
mune ! La doyenne de la tribu, maintenant âgée de 
soixante·dix ans, et qui avait atteint le sommet d'un pas 
aus.si ferme que celui des jeunes, descendait d'une famille 
de Saxel. On l'appelait la Frazi à Voiron. 
11snes'ennuyaient pas plus au sommet du mont Blanc 

qu'à Défi, Bavo, Urs. Un observateur étranger surgissant 
sur la cime eut marqué une surprise profonde. Dès que 
la clarté du jour naissant filtrait à travers les parois trans
lucides des igloos, les femmes n'avaient plus le temps de 
rêver. Surveiller un petit enfant dans un square est une 
chose, au sommet du mont Blanc, une autre chose, con
traignante. Il ne fallait pas ! ,empêcher de sortir pour s 'é
battre sur i·arête, encore fallait-il l'y encourager. Un petit 
d'homme placé dans n'importe quel milieu doit appren
dre à le dominer en repérant le moindre de ses pièges. Il 
faut dresser en Jui une échelle de valeurs, lui apprendre 
à donùner les lois de la pesanteur, respecter la tempête et 
l'igloo protectew: Il faut aider à son développement phy
sique, l'allaiter au sein bien entendu, le tenir propre donc 
obtenir de l'eau par fusion de la neige à partir de l'alcool 
ou de l'essence de synthèse solidifiée. Il n'y a pas une 
minute à perdre ni à gagner. Ce n'est ni un travail arbi
traire, ni un loisir forcé avec lecture, spectacle, audition 
d'une boîte à musique qui minutent le temps, comme en 



bas, mais ainsi qu'i l en ful toujours da11s Je pélssé, u11 

passé pas tellemenl loinlain, ln course du soleil. 
Quand la nuit tombe sur les igloos, il s'agil de luller 

contre elle, avec des moyen!:ï précaires, c'est-à-dire ck~ 
torches fabriquées avee cle.s brindilles qui ont été monléPs 
à dos d'homme sur plus de 3000 mètres de dénivellation, 
car un futur citoyen de la République du Mont-Blanc m·. 
doit jamais crnmaître la peur irréfléchie qui, chez le pelil 
enfant, est fille de 1'01nbre. Mais, en éclairant l'intérieur 
de l'igloo encore ne faut-il pas provoquer sa fusion. Ques
tion de doigté et d'expérience. Des loisirs démoralisants '~ 
Quelle plaisanterie ! 

Les ferrune.s de la tribu ne revendiquenl rien, comme 
en bas. Elles suivent jusqu'au bout la loi fondée par l'ac
couchement, sans se poser de problèmes.1bute leur phi
losophie tient dans lllle réflexion : c'est comme ça ! Les 
hmrunes supportent aussi sans 1not dire leur part de res
ponsabilité dans la création de la vie. Dès le début, le doc
teur Dupraz avait tout inclus dans le sennenl du mariage. 
Rien n'est changé. Eux protègent et nourrissent la fa
mille, au prix d'un effrayant labeur, sacrifiant leur vie si 
nécessaire. Ces évidences avaient pu disparaître dans la 
société faustienne des bas pays et poser des problèmes 
insolubles en s'effaçant, elles s'imposaient en haute alti
tude sans provoquer le moindre com1nentaire, le plus 
petit renoncement. Tout était devenu suprêmement diffi
c,ile, c~pacité et volonté individuelle n'y suffisant pas, 
1 averur de chacw1 dépendait de tous. C'était au sommet 
de.sa montagne que la République du Mont-Blanc pre
nait tout son sens. 

Ce n'étaient plus les mois mais le,s , . . 
nant, passaient. En Parvenant annees qui, 1namte-
ginatifs des réfugiés n'osai t au ~Oinmet, les plus ima

en esperer Y survivre plus de 
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quelques jours, et v~il~ ~e la m?ntagne s'apprêtait. à 

1 ~erger plusieurs generations puisque les enfants nrus-
it 1 . ' b aient là, plus nombreux et p us vigoureux qu en as. 
~éberger est une façon de parler. Si quelque chrétien 
s'était glissé parmi les païens du mont Blanc, il aurait re
mercié son dieu pour l'air et l'eau« le pain qu'il donne à i 

/ tous». Mais il l'eût jugé avaricieux car s'il dispensait bien 
! l'air le plus pur du vieux continent, il ne délivrait l'eau 

que sous forme solidifiée, ce qui n'arrangeait pas les cho
ses. Mis à part ces deux éléments, rien n'existait au som
met de ,la m~ntagne suprême de ce qu'exige la vie. 
La Repubh~e du Mont-Blanc dépendait des bas pays 

autant que le Jour de sa création même si ses animateurs 
s'abstenaient volontairement d~ désirer le fatras du sur
?lus créé par l 'horrune depuis la naissance de la machine 
a. vap~ur ! Les enfants ne réclamaient pas de jouets. Les 
riflo-rekulya n'en ramenaient jamais dans leur hotte, 
af~ de ne pas amorcer un processus revendicatif et pour 
1~ simple raison que chaque gramme franchlssant à dos 
~ homme 4000 mètres de dénivellation, devait répondre 
a des exigences matérielles élémentaires. Jamais de jour
naux. Rarement quelques piles pour maintenir en activité 
le récepteur radio, officiel et unique, de la République. 
Jamais de livres pour des gens frustes parlant peu le fran
<;ais. D'ailleurs, la littérature française se limitait mainte
nant à quelques manuels de bricolage. Les livres anglais 
tendaient à démontrer que Wmston Churchill avait per
du la seconde grande guerre. Les Rus.ses ne produisaient 
Plus que de saintes bibles marxistes dont chaque verset 
traduisait la parole de Dieu, tout écolier devant les réci
ter sans faute, sous peine de mort. Les Noirs, les Jaunes, 
les derniers Indiens n'écrivaient absolument rien, mais le 
peuple élu inondait le monde d'ouvrages écrits en espé-



I~éllllo. Lél bibJi?Llu>.q11ç du lv1011t-Blanc conlewiiL un Sl'ul 
livre'. J.,e Pnto1s de S;v<.cl, jadis édiL0 ù complL' d'aukur 
par J. Dupraz, légu~ pélr Armrn1cle CL'x-Boud1.1z t'l ro11. 

servé par 1<1 Frazi à Voiron. EUP l '11Lilis;1il pour mainlt•nir 
la lm1gue officielle dt~ lét Hépuhliqul' da11~ 1111 éLaL de purt'tl
rel<ltif, les paysans de Saxel, village 111ai11Le11anl Lolale
ment occupé par des tribus <U'ahes, n 'ayanl jamais ima· 
giné que le,s derniers Savoyards 11c pourraient survivre 
autrement qu'élu sommet du mont Blanc. 

Elle ! 'employait pour égayer el nourrir les veilléf's éWrr 

les enfants. Elle les réunissait dans le seul igloo qui pou
vait en contenir un peu plus d'une douzai11e. Tftclw pré
cise et capitale. Elle savait que dt>~') enfants ne dormant 
pas la nuit dans le noir échafaudent des rê.ve.s terrifiants. 
C'est là que naissent les diable.s c.:on1us, le.s goules, les st>r· 
pents maudits, les vouivres trop belles pour être honnHes, 
l'univers de,s sorciers qui survit dans les mémoires jus
qu'à la mort. C'est au cours de ces nuits de veille <la.us Je::; 
fermes d 'alpages que naquirent jadis les processions dPs 
morts qui passent sur le,s glaciers, les diables habitants 
des grottes, les jeteurs de sorts bénéfique,s ou maléfiques. 
Les enfants de la République du Ivlont-Blanc habitant 
réellement des grottes de neige, neige ou rocher aucune 
différence, il ne fallait pas que des personnages surnatu
rels prennent place à leur côté. 

Le soir s'annonçait par une symphonie silencieuse de 
flammes rouges qui mangeaient le ciel bleu dans l'Ouest. 
I.:étendue plate que dominait le mont Blanc perdait le peu 
de relief qu'elle suggérait pendant la journée. La Verte ne 
do~ait plus qu'à peine les Grandes Jorasses. Les ai· 
g~~es d~ ~harnonix rentraient dans le rang, guère plus 
differ~nc1ees les unes des autres que les cailloux d'w1 
chemm. Pour un temps assez bref le t Bl . - , , mon anc prenait 
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. . .6ro1ivoque, dominant un ciel d'étoiles artî-
pos1t10n \.Ai... • d ,., , l . Les 

1J1~t' ·gnorant l'autre en tram e naitre a a nwt. 
11cie!les, 

1sornbraient dans une étendue d'eau verte aussi 
lias pa~e la surface d'un lac avec, de çà de là, des îles 
ca~~ère, les glaciers qui, se maintenant pendant quel-
de fini · t ' l tir. ' 1 t M . es minutes, ssa1en par s eng ou a eur our. ms, 

j :Us nombreuses que les étoiles d'WJ ciel d'été, et par 

1 
priorité sur elles, les lumières électriques des vallées se 
maintenaient face à la nuit, se ras.semblaient en gerbes 
d'étincelles qui se concentraient autour des cités de l'Aive 

1 
etdela Doire. ~aiguille du Moine s'alignait sur la Nonne, 

1 J'Évêque sur le Cardinal, les Droites sur les Courtes. Une 

Ill 
dernière fois, le soleil posait sur la plus haute cime un 
trait de feu, allumant ainsi au-dessus de Chamonix llll 

: phare pour tous les somnambules qui naviguaient sur 
l'océan de la solitude et de l'ennui, prêts à sombrer pour 
ne l'avoir pas aperçu à temps. Puis tout s'éteignait. Le 
ciel reprenait sa place avec ses étoiles authentiques par 
un mouvement de bascule impérieux. Le froid cinglait, 
saisissant à la gorge les enfants qui entraient dans 1 'igloo 
de la Frazi à Voiron. 

Ils se rassemblaient autour d'elle, accroupis sur les 
Peaux de chamois et de .bouquetins couvrant la neige, 
mains lires autour des genoux, bouche ouverte. Les parois 
de neige réfléchissaient avec intensité la faible lumière de 
la torche. Le vent rôdait autour de la coupole. Même fu
rieux, on ne l'entendait pas, comme si la voix de la vieille 
ferrune l'exorcisait, aidée par les parois de l'igloo qui lui 
opposaient l~ .m~es .infranchi~les. L~ enfants 
rêvaient déja et il s agissait de noumr leurs reves. La 
Frazi à Voiron lisait. Elle semblait posséder une vocation 
éoonnante pour traduire une lecture en forme de conte 
te11einent vivant qu'il surgis.5ait dans le réel. 



: j{)(l 

L:1 Frazi ù ,Voiron clt>sc:endail d '1 rnv fc..1millP originain· 
c~e ~axd, mais elle 11 'y é.1vnit janwis v~cu et, si d ie parlait 
s1 b1en son patois c'est qu 'elk 1 'étWtiL suc<~ avec 1c~ !ail de 
sa mère. Les enfants l'écouUiie11L, bouche héP: 

- Na s~zo, shotil è tï(vw;i, 011 aw> àüklü dé tyèvrr. Mio 
so k ;u11yà. .. 

Une année, été et automne, on awtiL enlendu des chè
vres bêJer sous Cargrnm. On pouvait les entendre de chez 
nous. Chez Je Médet tous les jours à la Lomhée de la nuit. 
Notre mère nous disait : «Venez voir écouter les chèvres 
qui bêlent PJ1core. » Pourtant il n 'y avait point cle chèvres 
là-bas. Je ne crois pas qu'il y ait jamais eu de servan, mai::> 
œs bêlements, je les ai assez entendus. Qu'est-ce qui les 
faisait'? Et pourquoi'? On ne sait pas au jusle. On n'avait 
point de preuves, mais il y en a qui avaient une idée là
dessus. Da11s un village voisin, un honune étaiL mort. 

Le silence retombait. Les enfants posaient naturelle
ment de,,s que,.5Lions .. . Qu 'est-ce qu'un serwm ? La Frazi 
à Voiron se sentait gênée pour répondre, expliquer qu'un 
servan représentait dans la mythologie paysanne savoy
arde quelque chose comme un lutin, et pour tout dire un 
sorcier. Elle manquait de psychologie ! Elle choisissait 
m1e histoire qui devait perdurer en saxel depuis l'arrivée 
des Burgondes pour fixer le.s rêves de.s enfants dans une 
voie positive et les faisait déboucher sur la découve1t e d'un 
être surnaturel... Les questions s'enchaînaient. Qu'est-ce. 
qu'une chèvre? Aucun d'entre eux n'en avait jamais vu. 
Mais ils demandaient surtout si le servan passait quel· 
quefois dans le village du Mont-Blanc. Elle assurait, bien 
e~tendu, que non, pour dé,samorcer la crainte supersti
c1.eu~e ~i naissait en eux. Elle précisait que le servan 
n ex1s~ait. plus depuis lon.gtemps et, de toute façon, ne 
pouvait nen contre le terrible syndic de la tribu : Espérô 
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1 
uffisait·il pour maintenir dans les jeunes 

c11aJJod .. ce a ~es valeurs positives ? Rien n'était moins 
·nations 

jJTJB~ qu'elle le crût! 
sur lJJe~ants sortaient précautionneusement de 1 'igloo à 
~ ~e la veillée et chacun regagnait la hutte de neige 

~a~ parents, en rasant pour ainsi dire les mlll'S bleus de 

1 
e;uit qui cernaient le village. Le vent rôdait sur 1 'arête 

;and le clair de lune confirmait de sa lumière morte le 
calme plat établi dans les hautes couches de l 'atmosphè· 
re. Dès que le vent menaçait, il n'était plus question pour 
Jes enfants de sortir des igloos. Le servan était revenu sur 
Je mont Blanc r Il se tenait caché tout près, peut·être 

/ / dans la brèche du Diable, 700 mètres plus bas, dans le 
, versant valdotain L.. C'était lui qui tirait des coups de 

canon, car les enfants ignoraient ce que c'était qu'une 
grande guerre. La réalité s'incorporait alors au rêve et la 
peur naissait. Quand la vieille tentait de l'exorciser par llil 
choix d'histoires édifiantes, cela oorrunenç.ait parfois bien. 
- lamé nyo n a ryu Je sanrà kwi y è, mà al lé, ték ale, 

d owé é vè, va yè savé ! .. 
. Jamais personne n'a vu le servan. Qui c,est, comment 
I1 est fait> ce qu)il est, d•où il vient, vas·y savoir! Tout ce 
qu'on voit> c'était ce qu1il avait fait. 

Et ! 'histoire townait mal, bien entendu, avec les che· 
vaux tourmentés par Je servan. Les enfants du Mont· 
Blanc n) avaient jamais vu de chevaux. Ils ne savaient pas 
ce que c'était qu •wi cheval. !]effet sécurisant du début de 
l'histoire était complètement démenti par la fin. 

_ 1b 
58 

k 0 véyè, y été se k al avè lé .. 
Tout ce qu'on voyait, c'était ce que le servan avait fait. 

Il iressait la queue aux chevaux, ou bien la crinière, mais 
•était tellement tressé et tresseras-tu qu'il n'y avait per
~nneà y défaire. Il fallait attendre qu'il le défit lui-même. 

J 
f 
r 
j 
J 
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Assez de fois qu'on entendait quand il èLaiL dans ww mai
so11 ; ça LapniL à J'é.curje la m1il, on auraiL diL que LouLP~ 
les bêt<'s éta ient à J 'abade ; on pn~nail. une lumi0re · 
q~~md on arrivait ù ! 'écurie, les bêles étaient à leur pk1n·: 
bien tranquilles, eu train de ruminer. On éU1il ù peine 
revenu dedans que ça recommeuc;ait ù taper. Mais le 
matin on voyait assez que le servan était par- là, rien qu 'à 
regarder les chevaux. 

Quand les enfant:.s sortaient de l'igloo ils entendaienl 
réellement taper dans le village du fvlo11t-Bla11c. C'étail le 
Bobé à Prornent, Je simple d'esprit qui, toujours muni de 
son bâton, cogna it sur une grande boîte de conserve ou
verte dans la neige, en hurlant une de ses prophéties 
habituelles ... « Ce soir il neigera rouge, demain il neigera, 
et après-demain il neigera, et jamais la maudite ville ne 
se sauvera. » 

D'lli1e famille originaire du pays d'Aoste, le Bobé à 
Proment avait retenu dans sa rnémoire pourtant em
brouillée, w1e quantité énorme de légendes et diverses tra
ditions du pays, la plupart d'origine catholique, corn-me 
celle-ci ... Au sommet de la vallée de Gressoney, il existail 
au col Félix, quelques huttes de lauzes, un relais dont le 
temps et la tradition avaient fait une ville ... Pour servir 
sa propagande, l ,Église avait assuré atLx habitm1ts de 
cette ville mythique une très 1nauvaise réputation ... ils 
n'allaientjarnais à la messe! Hou! Hou! Par un soir d'au
tomne, un mendiant traversa la ville, réclama la charité 
et fut éconduit... Pour l'édification des fidèles, une partie 
du clergé assura que c'était Christ lui-rnême, déguisé en 
vagabond ; un autre qu'il s'agissait seulement de saint 
Théodule, ce qui pennit dans les temps modernes de don
ne~ offic.iell~ment l~ ?om du saint à ce col qu'on atteint 
au3ourd hu1 par telephérique en un clin d'œil depuis 
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! 'horrible Cervinia, chaos de béton à revenu 

uiJdeven . L . t mb pre, ·ue fut donc punie. a neige o a, rouge, et 
é/eve. La n;Ioutie. La chute de neige rouge représentait 
dle ~t ;ême un fragment objectif de la légende rappor-
1?ut; le Bobé à Promeut. On explique ce phénomène 
tee f,orientation des vents. Quand ils soufflent d ,Afrique, 
~:Contiennent en suspension la poussière de sable rouge 
~rraché au désert et, si les nuages se condensent au 
contact de la montagne, il neige rouge sur le versant Sud 
desAlpes, entre le mont Rose et le Cervin. 
Au village Défi on avait toujours noté que les accès 

Il/

, délirants du simple d'esprit contenaient chaque fois une 
part de vérité et d'anticipation. Il ne proclamait pas exclu
sivement des phantasmes d'origine chrétienne. Quand il 
rencontrait, la nuit, les enfants en retraite entre les igloos, 

, il tapait avec son bâton sur les vieilles boîtes et, dans une 
langue dont il avait oublié le sens, s'il l'avait jamais 
connu ce qui restait douteux, il annonçait de mystérieux 
mots d'ordre qui s'en venaient du fond des âges â travers 
le dialecte germanique de la vallée de Gres.soney : 
- As Tods henschnich gleit t.s 'huœn und as Tods wiD ich 

huten ! 7 

Cet idiot de village qui gardait les morts sur le sommet 
du mont Blanc devait projeter dans 1 tin conscient collec
tif des hommes de la République toutes sortes de pensées 
aliénantes. Ces rêves pouvaient balancer entre les servans 
et les dieux. Mais ils opposaient la santé et la puissance 
de leur chair aux hypothèses délirantes. Les enfants, gar
çons et tillest ne tenaient aucun compte de ces histoires à 
partir de la puberté. Dans la République du Mont-Blanc 
parvenue au sommet de sa course, on ne pouvait s'af-

- Un 1110rt oo m'a chaJ'!lé de ganter, et un mort je veux garder 1 • 
7 .• 
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fronte1; se dispute1~ voire se tuer C{lF-' s1· l't . , 1 . . • · ~ · m mrn1gt•;11l 
; ?Is que.~. ~u~n~. ne man.?e~it. p_as, si l'un pouvai l salis· 
fa~re s~ v111lit.e, 1 une sa f emmlle et si ! 'autre ne sali:>l'ai
sa~t pomt la sienne.11 u'existait pas d'aulrt>~'\ grands pro
bleme.s que ceux posés par la faim et l'amour. Lt>s dl~ux 
plus exigeru1Ls eu cette matière restaient Polalo Follietet 
Koke Balmat, tous deux surnonunés <<jeunes coqs» Pll 

saxe!, et qui justifiaient bien le surnom. Seulement, la loi 
du fv1ont-Blanc ne rappelait pas celle de.s poulaillers.Aussi 
exige~mte.s qu'eux, les fille.s choisissaient leur mâle, refu
sant l'un, accueillant rautre. 

Quand le vent d 'Ouest ou du Nord balayait la crête, lt>s 
rendez-vous se donnaient dans l'igloo municipal si per
sonne ne s'y rassemblait. On avait beau avoir le cœur 
chaud, le re.ste aussi, le.s conserver en ! 'état par 40° au-des
sous de zéro, ventés au surplus, était impossible. C'était 
dans l'igloo municipal que Polato Folliet rencontrait une 
certaine Frangy, la plus belle de la tribu assurément, si on 
en jugeait d'après les critères dominant dans les bas pays. 
Fine de traits, jambe,,s minces, bassin étroit, seins menus 
et durs, un rien précieuse de comportement, elle se sin
gularisait parmi ses compagnes beaucoup plus solide
ment plantées qu'elle, face à face avec la vie future, mais 
frustes. Elle évoquait une orchidée plantée dans un bou
quet de marguerites. À ce titre, elle exerçait des ravages 
parmi les garçons, mettant en compétition Koke Balmat 
et Polato Folliet. On l'appelait la kupès, ce qui veut dire 
en saxe!« la culbute». Elle avait raflé ce surn01n par la 
passio~ et l'habileté que, tout enfant, elle rnontrait pour 
les gall~ettes dan~ la ?eige des glaciers, et les garçons se 
trompaient en lm pretant une vocation pour un a t 
genre de culbutes, toujoui:s dans la neige, mais cette ~o~: 
dans celle du sommet del Europe C' 't .t . ' 

· e a1 au contraire la 
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fülela plus réservée de la tribu. Elle acceptai~ f:üus les hom
mages, mais réfléchissait avant que de chmsir. B~at et 
Follet conduisaient leur cour avec des moyens differents, 
opposant deux tempéraments étrangers l'un à l'autre. 
Avant de retrouver la kupès Frangy dans l'igloo muni

cipal, Balmat empruntait le livre de saxel. Allongés bien 
sagement l'un à côté de l'autre sur les peaux de bouque
tin, Balmat lui lisait un poème en le transfigurant en 
chanson avec un talent qui aurait provoqué les coups de 
sifflet du public au casino municipal de Chamonix mais 
fait pleur_er celui des têtes païennes au temps de l'âge

1

d'or: 
«Je sais bien que tu as d'autres amants 
Tu en as un tous les jours de 1 'an ' 
Qui t 'aiment et te trouvent drôle. 
Tu sais bien que je ne suis pas Monsieur. 
Mais depuis le moment que je t'ai vue ' 
Tous les jours j'ai la grévole. » 

Quand revenait le tour de Polato Folliet, lui ne chantait 
pas mais empruntait aus& le livre de base. Il parlait avec 
précision de mariage à la lrupès, commentant par ses lec
tures les diverses formes de tradition attachées à cette 
cérémonie. 

« s Y ètè o vève ü bè na vèva ke se remazyas, i fachà la 
sharvalri à 1 ütoer de la mèzo ... Si c'était un veuf ou une 
veuve qui se remariât, ils faisaient le charivari autour de 
la maison. Ils tapaient sur des boilles, des ca~eroles, des 
faux ; ils faisaient aller des sonnettes (de vaches), des 
cames ; ils prenaient tout ce qui mène du bruit. Pour 
qu'ils se tus.sent l'époux leur payait à boire.» 

La kupès riait beaucoup à l'idée que les hommes du 
Mont-Blanc puis&mt faire un charivari dans le village 
d'igloo en tapant sur des « boilles ». Pour l'instant, c'était 
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le Bobt~ h Promenl qui opér;:1it . .ll ;lllnil. l~t verniiL drnis J;i 

nuit claire el glacée, sous fr~ ciel doull- de millit-~rs c.l'éloiks, 
comme les prairies alpestres cle fl eurs, fmpp:u1L cil~ !'iüll 

bâtoll sur les vieilles boîtes el proplléLisail : « Ce soir il 
neigera rouge, cfomai11 il neigera, d aprt•s-demaiu il n~i
gera et jamais 1<1 maudite villt' ne St' sm.1vPn1. .. » 

La kupès drn1sa longtemps la valsc-lil~sitati011 e11Lrr. k·s 
deux garçons, sm1s parler des autres qui, (-'UX aussi, ten
taient leur chance. Balmat et Folliet ne se parlaie.r1l plus 
depuis longtemps. Quand ils travaillait~ni avec d 'autn-'s 

garçons, partaieut en chasse au chamois ou en équipe de 
riflo-rekulva, si l'un c01n1nettait uue fr1ute ou une mala
dre.sse, l'autre lui lançait un coup de poing déU1s la figun:• 
pour fa Sémdionne1~ 1nais ils ne se disputaient jamais. Une 
nuit, ils se heurtèrent au pied de l'igloo municipal, ayanl 
confondu le.s da te,.s de réception prévues par fa kupès. Ils 
entrèrent en lutte pour en finir. Ils se battirent longtemps 
et en silence. Ils en appelaient, sans le savoir, au juge
ment de Dieu des temps médiévaux, rnais en le prenant 
à leur compte puisqu'ils étaient devenus eux-mêmes les 
dieux. Ils glis.sèrent insensiblement sur 1 'échine glacée du 
sommet puis roulèrent étroiternent lié,.s 1 'w1 à l'autre, et 
disparurent dans l'abîme, sans pousser un cri, comme 
des loups. On ne les rechercha point. 1but était bien. La 
loi du plus fort n'avait pas joué, puisqu'ils étaient vaincus 
tous les deux et la kupè,.s prêta une oreille complaisante à 
d'autres galants. Les rendez-vous devenaient plus rares 
car la Frazi à Voiron occupait de plus en plus souvent 
l'igloo municipal, rassemblant toujours le,.s enfants pour 
la veillée et ré~u~ièr~ment le gratteur et l'agrandisseur~ 
Egrawt~ et :'-~r~ti qui ne la quittaient plus depuis qu 'elle 
leur avall revele le.s coutumes paysanries t d .t 

1 · · · d , ra u1 es par e d1ct1orma1re e saxe!. 
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-1/l, ,, 
t le syndic participait à la veillée. Depuis qu'il 

S?ti~en~i à tenir la tribu en dehors de la guerre du pays 
i·aitreU . b d . 

'1, te on lui marqurut eaucoup e reconnais.sance et 
dA:p~t chacun l'appelant« Monsieur» quand il lui 
deI1 ' 1 A' S 1 M ~ . al . ' dfeSSait la paro e. axe , « os » equ1v ait a une par-

icule et, dans les temps anciens, on donnait du Monsieur, 
seulement à ceux qui possédaient beaucoup de terres ou 
de grands mérites, comme dans la société médiévale fran
çaise la particule. Mos Espérô Chabod rêvait au côté 
d'Egrawto et d'Agrâti pendant que la Frazi à Voiron les 
plonge.ait dans le passé paysan de Saxel ... 

Un aléto, c'était le jeune animal qui tète encore, mais 
aussi la petite branche qui pousse sur le tronc des arbres 
fruitiers ... Fo tni luz alèto Kopo. Il faut tenir les petites 
branches coupées. Attention J Attention L. Amélyéri. .. il 
faut aussi casser les mottes de terre après le labour! ... 
Quand on avait des vaches adron, il s'agissait de les soi
gner. Y è lé bun vash k àdromà ; pè i fore paso. ... C,est les 
bonnes vaches qui enflent ; pour y faire passer, il faut 
frotter avec de l'huile, c,est le vrai remède.. . 

Il faut également savoir interpréter !es ~~es du ciel 
quand on devient ou redevient paysan, c est-a-~ respon-

sabl d 1 
. donne la vie ... « Quand il tonne en 

e e a terre qui . Ou b' Ar av ·1 . ves et greniers.» ien ... « c-en-
. n ' ça rei:npli~ :urner les moulins ou fait verdoyer Je.s 

ciel du matin fait 'el de l'après-midi fait verdoyer les 
chemins ... » « Are-en-ci 

Prés. » . ée. .Ies yeux clos, Mos Espérô Chabod 
1:-3-. ~te ~que Egrawto et Ag~ti, la tête redressée 

meditait, ~tendu vers l'appat, Jes yeux brillants, 
conune ~e t à pénétrer dans 1:1° secteur du ciel qui, au
che:rchal~n'>is brillantes de l '1gloo, leur livrerait tous les 
delà d~ ....-___;"'merveilleuse vie paysanne que la Frazi à 
détaiJS ve CJC"'-



Th 

\'oiron sugi.~t~rait l. . .. S,\ll\'J'r.<w1, 

1,. . )<11 ~.i IL·('tt . , 
1m;1g111l'i: Ni lt• S , 1· : 11 t·. Céir ib; Ill• . 
'. .. . ... .\Il( IC', Ill lt• f •• . Po11vê1'. 

Il d\ .Jll'lll. ;q>t'F'tl 111 , .. . g1 c11.il·11r Ili I'· . H11t <Jth· 
' . " H v.Wiit• d • J • .. · ' .igr;u1 r .. 

l 11 ll !l 'l l'l' bl>ot 11"~ • ( ') l Cl!! VJp Ill] . ·J ( l~Sl~llr 
. 'l. '<uand I'· . . . , <11 )J't• l" .. 

mo11l Blanc, portifJl . 1·· l cil <-Pn-('wl ~'01 , ... i 111[Jl'r, 
, . lt cl>Lde11x ·1· l\l.llls11·1 
dlHIOn~·a1l u11 futur c·l1· . ' 's savt1ient 1 . , r l' . · <tllgcnwnt 1, lll·11 ,. 
pouv~uent-iJs imaginer <;u'il fp .~ .t l.t>1nps ll1ais t·o11H~!1~ il 
depuis longll'lllIJS dis1)·t1·L1 · ,., .1.t1L loun1L•r dt>~ 111 ,eut 
1 • ... ' ... s s i sur r' .. , · ' 011 111 · 

< oyt•r h•s près s'il ~ll)i)' .. · . , . ' · gis:s.ut. Jp 111ati11 ~ 
l , . . l. ,u,11::>sa1Ldans l'· .\, .. ,ouvl'l'-
t Lrnmern· gronchil ·111l . 1·, . . <1p1 t.s-mrd1? Q11· l 

•• • • . , < < om < eux il· .. . . rlll< 
ttllcnl se g;1J'dt.•r de lrt r .1. '. 5 s.w,ue11L qu'il J, . 

. ,... . c lOUtll"' t'll fl->JPL· l J . , CUJ 
OhJel metalhqw.\ nrnis conu11 ·• L .. · d~l. oui_ d l~Ux tout 

.. •·l . Ul •llll<UenL- 1 · . . 
que, s L tonnm t en avril il s' .1g1• ~- ••• l d. , 1 ~ 1Jnag1n{• 

• • < 0Sd1 (' Pl'l."f Y ' 
car le vm serait abondant et boi1 . "ll., , . ,:~I PI~ ses harils 

1 . cc t"uu1ee:-l:i I·t ,, . 
ce tm l)é-11'11 ? Qu 'élait-ce du vin',> M· . , ·1 · , . ~ qu euuL
- ~ •• ·., • ' . . i ..i1s1ssentawntc1"f· 

St ll.ou~mu1t au seull cl un inconnu formidr t 1-• .' 11 s '-''.•" t, ,:,J~ . , ctocqu1kur 
0{ I dl le\ c c un Jour ou J autre. 

Quand la discussion reprennit en fiii clu Ju ·t , 
11 . ' i- ..c. UI e e e se 

ce11tr~1t auto1natiqueinent ... sur les rêvt)s de Savoie:Val;lis, 
VaJ d Aostt\ dont leurs auce.tre..s parlaienl lorsqu'iJs étaient 
encore tout enfants. Ils étaient aussi certains de retrouver 
ces pays que d'assister au lever du soleil demain en re
gardant sous leurs pieds la 1no11tagne vélklotaü1e.. La dis
cussion prenait des contours plus précis quand les chefs de 
fmnille rt>.sponsables de la tii.bu assistaient aux veillées. Ils 
se demandaient tous conunent, quand, et sous quelle forme 
ils retrouveraient leur patrie, ce qu'ils y feraient et ils 
tornbaient tous d'accord avec le simple d'esprit s'il pas
sait à ce 1no1nent-là entre les igloos, Lapant du bâton sw· les 
vieilles boîtes, darnant l 'w1e de ses prophéties : « tous les 

· 1 . t rx dc"s cham1)s. » honunes reprendront w1 JOUf es ravm · , · , . , 
Ùl ·t l · · )osseder ; 

Pour travailler les chmnps, encore fa m -i en 1 . 
, , . . . ,. . , ubl. ~du Mont-Blanc 

Jusqu'ou s'etenclrment-Ils s1 la Rep iquc 
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:wlt'scendait un jour de son royaume de glace vers les 
bas pays? Le tracé des trois provinces rassemblées par le 
docteur Dupraz s'était plus ou moins effacé dans leur 
tnPmoire. Mais ils se trouvaient tous d'accord pour ne pas 
occuper un espace plus grand que celui qu'ils pourraient 
peupler et cultiver. Les homes de leurs champs représen
teraient les frontières du pays où l'on ne parlerait que le 
saxel. Ils ne pouvaient pas savoir, et comment l'auraient
ils su, qu'ils étaient en train de censurer le.s notions de 
patrie et de culture telles que les bas pays les définis
saient toujours dans leurs bavardages ? Ils n'étaient cer
tains que d'une chose, c'est qu'ils ne savaient rien et ne 
pouvaient pas deviner qu'en réalité, ils savaient tout. 

Puis, la Frazi à Voiron lisait une dernière histoire : 
« Le küré z été alo vi dé zhà k ètya a la montanye ... Le 

curé était allé voir des gens qui étaient à la montagne. Ils 
restaient tout en haut, dans la dernière grange en allant 
vers le sommet. <<Vous êtes bien ici, qu'il leur dit, vous av~ 
une belle vue, vous êtes tranquilles. » « Oui, répondit 
femme, oui, et on entend péter les anges. » L:idée que 1 
anges puissent signaler leur présence en pétant ne les fai
sait pas rire ou s'indigner car, s'ils savaient parfaitement ce 
qu'est un pè que fo po pèto pe yo kona le kü, ils n'avaient 
pas la moindre idée de ce que pouvait être un ange ou un 
curé. 

La nuit était brillante. Le clair de lune donnait au som-
met du mont Blanc le mouvement d'une lame de fond 
océane rejaillissant vers le ciel avec sa crête écwnante 
argentée et festonnée par la lumière froide .. Le Bobé à 
Proment allait d'un igloo à l'autre en psalm~t ses pro
phéties ... «Tous les hormnes reprendront un JO~ les tra
vaux des champs ... » Quelque temps plus tard, i~ annon
çait la fin de la guerre en pays d'Aoste. Effectivement, 
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cl(:•puis lrn1gll'mps dèjù, les hwurs spas111odicp1t's, lanlôl 
rouges, la11Lôt Vl-'rles, qui Lé111oig 11ail~lll sur ll--~s comlmls) 
se t'aisaienl plus rares d moins intenses. Mos Espfro 
Chabod pensa qu 'ù la 11w11ière des voyan tes cxLra1ucic.k'8 
appoinlr.f•.s par il'S jounwux d'en bas el donl son grand
p~.re lui parlait, Bobé ù Prome.nl sadlélnl d 'avance que 
tout ce qui avait été serail, n•prenail de vieiilt's histoires 
OLÙ)iiél's el les ramenait au niveau du fV\onL-l31anc. parce 
qtH:'- e'éLail ce que. Lout le monde désirai t entendre. An
noncer à Egrawto el Agrâti que Lous les houmws repren
draient un jour les travaux des d1amps) e'élaiL ll"'S com
bler puisqu'eux-mênws ne désira ient pas auLrc chose s'ils 
cessaient de. se voir dou~.s par le destin au sonunet de la 
montagne. Quant à la guerre t>n pays cl 'Aoste, la tribu 
attendait qu'elle s'achève pour reprendre la chasse aux 
bouquetins dans le Grand Paradis, lt:>s raids des riflo-re
kulya vers le dépôt du mont Noir de Peuten~y et le.s villes 
où devaient bien exister encore des 1nagasins ù fracturer, 
des stocks à déménager, actions dangereuses 1nais indis
pensable.s qui marqueraient la fin du régil11e des vaches 
maigres qu'ils subissaient depuis si longte1nps. 



L
a guerre avait duré cinq ans. La puissante ethnie 
venue de l'Orient restait maîtr~e du terrain. La 
population indigène avait pratiquement disparu 

conune les Salasses en 52 avant Jésus-Christ. Cent ans plus 
tôt ils avaient vaincu Appius Claudius qui venait d'enva
hir le pays, y perdant dix mille hommes, mais Jules César 
alors consul et devenu gouverneur de la Gaule cisalpine, 
avait réussi à les dominer par un savant mélange de clé
mence et de cruauté. Finalement, Terentius Varon massa
cra les derniers guerriers et vendit les familles sur le marché 
aux esclaves d'Eporedia, devenu depuis lvréa. Excinta 
eorum natio est. Une catastrophe, différente dans le détail 
et semblable quant aux résultats, venait de se produire. 
Il n'y avait rien de nouveau sous le soleil ! 

Les commandos de riflo-rekulya s'aventurèrent à tra-
vers le pays ruiné avec la plus grande prudence. Comment 
se comporteraient ces vainqueurs dont ils ne savaient 
rien ? Quelles étaient leur langue, leurs mœ~rs, leur m~
rale, leurs lois ? Maintiendraient-ils eux au~ les se?t ~e
nérations responsables des crimes de leurs ~eres ~ exis
taient toujours en France où rien ne s'était passe ? Re-
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crn 111aîl r;1 it ·11 l -ils <H 1 11rn 1 la Z<>lll' joli iss:111td11 droit. d ';1si lt \ 
l'i l(l front ii•n • : il Li 1 rn;t.riq lll' '! H il ·11 11 'l-1.a il t'l H 'on· 1)J'(~vt1 
pour le Ll'mps dl· p;1ix qui <'01l1llH'Il<.:<1iL l ,l's Ht'·p11hlic;1i11s 
du 1\\011t-Bl;m<' d('lt•11;lit•11l St't ilt>11w1 tl. qul'lqw.·s ('l1rtil11dt·s. 
D'abord J\'\os Esp(•rt> Clmbod :1v:1iL v11 jusl.t• l'll n·pli:111l 
la lribu (\li S01l1llll'L du lllOllL Blall(' q1 IÎ 11 ':1vail. p:1s nvn'·
Sl'IÜl~ rn1 point slré1Lr.~ique imporl:lllL da11s cdll~ ~ttl'ITl'. 

I~e11vallisst.'t1r 11':1v:1il jamais dwrd1<~ :'t l':1Lt.<·i11dn>, mis h 
parl qut>lques soldals qui, ù Litre individ11d, s'l-t:1ie11t. ris
qu0s sur ses voil'S d 'acci·s Vl'rsa11l valdot.:1i1L On les n·
trouv:1iL mainlcnrn1L, morls depuis lo11gle.mps, brisr.s :111 

pied des couloirs el <ll'S parois, el ceci prouvait. que les 
occupants 11 'aimaienL ni ne comprenail~ll L la mon La~m·. 
Car les soldals désœuvrrs ou avide~ de pillages qui avaienl 
LenLP. le rnonL Blanc s'élaienL Lous aLLaqtHis aux voies les 
plus directes mais aussi les plus diflïciles, cc qui n'élélil 
pas évidcnl pour eux. Caiguille Noire de Peulerey el la 
Blanche avaicnl consonuné beaucoup d'audacieux. Cela 
faisait rire les jeune.s de la tribu qui, eux, rcntraienl nor
malemenL de leurs raids en pays d' Aosle chargé.s, remon
L<ml au monl Blanc de Courmayeur par l'arête des Danws 
Anglaises de l'aiguille Blanche de Peulercy en moins de 
douze heures et sans bivouac. 

La religion musuhnane régnail mainLenant en pays 
d'Aoste. Les rescapés de la guerre el les prisonniers 
avaient été contraints de détiuire loutes les église_s et les 
monuments rmnains. Prudents, les nouveaux maîtres ne 
franchissaient ja1nais la fronLière altiméLrique. Une fois 
seulement, une équipe de pillards avail réussi à atteindre 
le mont Blanc en perdant la 1noiLié de son effectif sur la 
voie fastidieuse et relative1nent facile du col du Brmùllard, 
le reste éLaut fusillé par la tribu installée sur le sommel 
où il n'y avait lien à piller. 
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Le printemps de ! 'année suivanlt~ ~e monlra clément, 

111rme magnifique sur le massif. Les grandes neiges fon
dirent tôl. Le soleil occupa un ciel d'un bleu inlense sans 
qu'un nuage ne le cache. Pas de venl. Pas de brouillard. 
Les filles de la tribu prirenl, nuPs, des bains de soleil 
mais ne récidivrrent plus dr.s le mois de mai car, déjà 
ruiles et recuites, elles ne voulaient pas bruler. I...;été fut 
anormalement chaud et beau. Les incendies de forêts 
achevèrent de ruiner ce qui subsislail de pins et de 
mélèzes. Les cultures maraîchères périclitèrent dans les 
bas pays, 1nalgré l'arrosage assuré par des techniques 
perfectionnées. Le_s céréales donnèrent un grain léger et 
rare. Le bétail dépérit, mais l'industrie de la viande arti
ficielle prospéra. 
Le beau temps se maintint pendant les cinq étés qui 

suivirent, faisant presque oublier aux réfugiés du mont 
Blanc l'effet de choc et le cri des tempêtes. Loin de se 
sentir portés à l 'optiinisme, ils devenaient au contraire 
soucieux et cmrunençaient à parler entre eux du carac
tère anormal de ce,s étés merveilleux. Ils disaient que le 
lemps était devenu « détarté », ce qui signifiait aus.5i 
délraqué pour les derniers paysans d'Europe qui 
n'avaient pas encore été éliminés par les industriels de la 
terre. Les foules en train de se convertir au matriarcat, 
qui avaient acclamé le début de cette période exception· 
nelle comme si l'âge d'or mythique revenait, corrunen
çaient à déchanter. Les journaux des bas pays parlaient 
maintenant d'un « balancement de temps» et les savants 
se taisaient car ils n'avaient rien à dire. Les marins, eux, 
ne se taisaient pas et priaient parce qu'en cinq ans le 
niveau des océans avait baissé d'une centaine de mètres 
sous l'effet de l'évaporation intense et permanente. Les 
navires qui ne pouvaient plus entrer dans leur port d'at-
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tache, el ceux qui cherchaient vainement ù se réfugier 
dans lt:>s ports en eaux profondes, croisaient jusqu'ù 
épuisement du combustible el des vivres. Au début on 
essaya de les ravitailler par hélicoptères mais celte tech
nique fut abandonnée parce que jugée trop coûteuse. Les 
hélicoptère_s entreprirent donc de sauver les équipages. 
Tous ceux qui dépendaient de l'Europe, de la Russie et 
des États-Unis furent sauvés, rapatriés, les autres péri
rent de faim. 

Le thème de la « faim dans le monde » depuis long
temps exploité par les journaux et la littérature occiden
tale pour que les démocraties se donnent bonne 
conscience à peu de frais, en ne faisant rien car ne pou
vant rien faire contre, reparurent en première page et 
dans l'exorde des discours. Les récoltes s'amenuisaient. 
Les usines de produits synthétiques tournaient au 
ralenti car le pétrole n'arrivait plus, perdu en mer avec 
les batealLx qui le transportaient. L:industrie chimique 
aussi, ne fabriquant plus d'engrais, sans lesquels la terre 
ruinée par des décennies d'exploitation intensive, ne 
produisait plus rien. Le recours à l'énergie solaire qui 
commençait à donner de maigres résultats subissait le 
même s01t que le pétrole intransportable. Après cinq 
étés torrides qui obligèrent le.s États du monde entier à 
rationner l'eau, le soleil n'apparaissait plus que vague
ment à travers l'énorme masse de vapeur qui envelop
pait la terre et représentait le volume d'eau pompé par 
lui dans les océans. Le tonus du monde occidental bais
sait. Ses certitudes, aussi stupide,s qu'orgueilleuses, 
vacillaient. Les marins priaient pour que le niveau des 
océans se rétablisse. Les citadins priaient pour que les 
glaciers, réserve_s d'eau de l'Europe, ne tarissent pas et 
les prêtres parlaient du mont Blanc« montagne sacrée», 



LA HÉPllHLl()UE Dl J MONTBLANC 

dans leurs homélies, les uns et les autres d'ailleurs tous 
prêts à lyncher les « gaspis », c'est-à-dire tous ceux qui 
ouvraient plus que de raison les robinets de leur cuisine. 

Dans la République du Mont-Blanc, ou ce qui en restait, 
c'est-à-dire une vingtaine de survivants, on ne connais.5ait 
pas les gaspis mais on faisait confiance à Mos Espéro 
Chabod qui redoutait ce « balancement de temps ». On 
ne souffrait pas de la chaleur, le sorrunet jouissant plutôt 
d'un climat tempéré, ni de la stérilité croissante puisqu'il 
ne produisait strictement rien depuis des nùllénaires et 
que les raids de riflo-rekulya ramenaient la nourriture 
depuis les bas pays, difficilement d'ailleurs, car les stocks 
de toute nature s'amenuisaient et il fallait les rafler les 
annes à la main. 

Mos Espéro Chabod se demandait combien de temps 
ce« balancement » allait durer, lourd de soucis. Chaque 
jour, du geste et de la voix, il ranimait le courage des 
équipes. Il descendait avec elles à Courmayeur et Chamo
rùx, gravissant au retour les 4000 mètres de dénivella
tion en serrant les dents, écrasé par les charges. Il s'agissait 
d'accroître les réserves de combustible solide en vidant le 
dépôt du mont Noir de Peuterey, les cartouches, les boîtes 
de conserves en les raflant dans les magasins des grandes 
sociétés, plus multinationales que jamais. Entre les igloos, 
le long de l'arête, Egrawto creusait des caches queAgrâti 
élargissait avec l'aide de tous les hommes disponibles, 
c'est-à-dire ceux qui, pour une raison ou une autre, ne 
descendaient pas du mont Blanc pour le ravitailler au 
retour, lourdement chargés. Les fenunes en puissance 
d'enfants en bas âge ne participaient pas aux corvées. Le 
mont Blanc était devenu une sorte de temple de la fécon
dité et de la mort. Le sommet imprimait au mouvement 
cyclique de la vie une accélération irrésistible, logique 
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pour l'tllll' dl' SL'S phasl's, paradoxnll' pour J 'a11Ln•. 1 \'rdn• 
pied suffis;lit. pour mourir et nwlJre Ullt' fille l'llCPinte dans 
ll'S conditions d'l'xisteuce impos{•p.s par l'e11virornwnw11L, 
devait lrnduire mie cerl:iim· alil-llalion c0.rflmtle. Un phi
losophe aur~lit parlé de l'absur(k~ volonL<· dl' puissance 
qw." les réfugiés mémil'eslait~nt, un médecin diag11osliqué 
lllll' explosion libératrice de leur refouk•nwnl sexud. Mais 
aucun philosophe ou médecin ne vivait ù 1807 mètres 
d'allilude. 

Mos Espérô Chabod pensait simplem<:•nl que ce « ba
lanœmellt de temps » pouvait durt.'r des <mnées d qw>, 
logiquenwnl, 8 la phase drnude devait sucd~der lllll~ phase. 
glacée, l'une el l'é1ULre exigeant beaucoup de combustible 
pour oblPIÜr de l'eau et beaucoup de ravilaillt-~Im~nt pour 
éviter de mourir de faim. Il mobilisait donc Loutes les 
forces vives de la République dans ce but. 

Depuis le sommet, 011 n'apercevait maintenant plus 
rien. Le soleil ne se montrait plus sous cetll->. forme d'hos
tie légèrement rosée qu'il suggérait encore l'année préd~

dente à travers les vapeurs qui enveloppaient la terre. 
Impossible aujourd'hui de localiser son disque de l'aube 
à la nuit. Seule sa lumière rayonnait encore sur un monde 
g1is. On ne pouvait concevoir qu'w1 alpiniste quelconque 
fût capable de repérer le.s passages obligatoires du Cor
ridor ou de traverser le Grand Plateau sans se perdre, 
avec cet éclairage laiteux qui effaçait le relief, neutralisait. 
les pentes. Elles n'étaient plus visible.s nrnis seulement re.s
senties dans les jambes. Les riflo-rekulya portaient leur 
génie dans les pieds. Ils descendaient, imperturbables et 
remontaient, transpirant, à travers ce monde gris qui 
égalisait Lout. 

Le monde gris, postulé par la morale de l'au 2000, 
triomphait enfin. La peau des homrnes s'harmonisait avec 



la couleur du Lemps, leurs pensées aussi. Li sociélé peu
plant les bas pays avail Lèmoigné un gnmcl enthousiasme 
au début des premil'.rs étés du be.au fixe, les femmes sur
tout, et les 1narchands de bikinis. La foule s't~tait pressée 
sur les plagPs, les voiliers de plaisance bousculés sur les lacs. 
Les somnambules du monde occidental avaient bronzé 
comme si, bnitalemenl réveillés pour adorer le soleil à la 
manière des Égyptiens, ils avaient retrouvé les voies du 
paganisme éternel. Mais ils avaient seulement bronzé au 
lieu de devenir noirs. Tous ces nouveaux « füs de persorme » 
restaient maintenant e.n porte à faux enlre plusieurs mo
rales, plusieurs religions, plusieurs phllosophies, plusieurs 
civilisations pour avoir commis le seul péché que le dieu 
des chrétiens ne puisse remettre, celui de la chair qui tra
lùt sa race. Ils avaient tous trahi par ignorance, ne sachant 
pas que c' e.st le sang, et non le soleil, qui détermine la cou
leur de l'épidenne et ce qu'elle implique dans les profon
deurs de l'être. Le soleil avait cessé de rire du spectacle 
donné par les horrunes et se cachait maintenant pour ne 
pas contempler le« monde gris». 

Cette évolution ne paraissait pas visible depuis le som
met du mont Blanc d'où ron n'apercevait plus le.s vallées. 
Entre le ciel et la terre la vapeur d'eau établissait un com
mun dénominateur. De jour, les réfugiés ne localisaient 
plus le soleil, et de nuit les étoiles. Tous naissaient et mou
raient cependant selon un cycle astronomique intangible, 
mais sans vigueur, l'aube et le crépuscule restant pares
seusement englués dans le gris du jour, comme si le mou
vement cosmique lui-même préférait se suicider plutôt 
que de poursuivre. 

Vivre au sommet du mont Blanc devenait pénible. La 
contrainte pesant sur le,s réfugiés ne naissait plus du 
froid, du vent, de la démarche précautionneuse que cha-
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<'.llll dl'v:til nppliqtwr :\Lous ll~s adt•s dt• s:1 vil'. pour tw p<ls 
glissl'r au-clt-lù dl' la longue érl1i1w, denlÎL~r Lerriloire de 
la Hl-p11bliqtw :ittL011otlll' savoyardl\ vnl<iis;111(' d valdo
L:1irn>, mais dl·. !;1 clarlr mal;1de dnns laquelll'. tous évo
lwtit•uL. l labill~r u11 i~loo, la nuiL, ù b hwur d'une Lorchc, 
représentait rn1e libération. l~univers n~pn-'llélil un visage 
brillant. Cltélcu11 renlrail dans b vie. 

Le dernier été culmina sur la montagne suprfarw, moins 
chaud qw~ le précédent, presque normal selon les termes 
employés par lPs journaux de Chambrry d Lyon que les 
réfugit!.s ne lisaient plus depuis longtemps. !Vlais il permit 
à 1Vlos Espéro Chabod de cornpléter les stocks de vivres 
et combustible du sonunet, en ne perdant que trois riflo
rekulya dru1s un raid vers Argentière. Le Bobé à Proment, 
qui faisait pmtie de la cordée, échappa au piège tendu par 
li;s forces de sécurité et, seul, regagna la ci1 ne. Puis il reprit 
se.s allées et venue.s entre les igloos, pronosliquanl tou
jours d'épouvantables catastrophes, son aliénation ne 
s'améliorant pas, bien au conlraire. 

L.:automne passa dans la grisaille du ciel et de la terre 
qui semblait maintenir le sornmet hors du monde. Quel
ques ternps avant la période du solstice d'hiver, le Bobé 
à Proment qui paraissait subir une perte de inémoire, ou 
peut-être la inénageait, limita ses prophéties. Il annonçait 
seulen1ent: «Demain il neigera rouge, et après-demain il 
neigera, et jamais la 1nauclite ville ne se sauvera ... » 

1\!1os Espéro Chabod pensa : cet idiot de village me paraît 
plus lucide que nous ne l'i1naginions ... Il ne manque pas 
d'un certain bon sens qu'on pourrait cmnparer à celui 
d'un paysan ... puisque le inonde e,st victi1ne d'w1 « balan
cement de temps »,il paraît logique qu'une aberration 
froide succède à la chaude ... aprè.s le vent, la pluie ... nous 
aurons peut-être beaucoup de neige cet hiver. 
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L 
a neige tomba le jour du solstice. Pendant vingt
quatre heures elle tomba rouge autour du mont 
Blanc. Le vent ayant soufflé du Sud pendant une 

semaine, la masse de vapeur était chargée de sable saha
rien ... Pas si fou que ça, le Bobé à Pro ment ! pensa le 
syndic. 

Les journaux de Lyon, Paris, Bruxelles, Munich, Milan 
saluèrent l'événement avec enthousiasme. Enfin la neige ! 
Finie la chaleur ! Les sports d'hiver vont gagner la grande 
bataille des hommes contre la montagne ! En une semai
ne, toutes les chambres des stations de ski géantes, La 
Plagne, ~Alpe d'Huez, Megève, Chamonix,Verbier, Saint
Moritz, San Anton, Cortina, furent retenues jusqu'au 
mois de mars, des arrhes télégraphiquement versées. Les 
somnambules de la société occidentale saluaient avec 
joie le retour du froid, retrouvant l'enthousiasme du 
début du premier été torride. 
À Noël, les trains de neige furent pris d'assaut dans toute 

l'Europe, sauf, bien entendu, en Russie. I..:enthousiasme 
des foules, l'optimisme des savants, le zèle laudatif des 
prêtres, baissèrent de ton au cours du mois de janvier. Le 
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jounwl .Altitude Zéro tilra : 
« DiffiC'ulLÉ's pour les aulomobilisles qui Sl' n~ndenl 

da us les stations cle ski ... 
« Les rlwsse-neige onl du mal ù inainlenir ouv(•rles les 

roules d'altitude. » 
La semaine suivante : 
« f_,es remontées mécaniques de Serre-Chevalier, Val 

d'Isère, Cervinia, Saint-.Nloritz soul engorgées en raison 
de la neige persistant autour des gares supérieures. » 

À la mi-janvier: 
«Toutes les re1nontées des stations de ski établies au

dessus de 2000 inètres d'altitude sont fermées, en raison 
de l'épaisseur de la neige qui continue de tomber en 
cyclone. » 

À la fin du mois : 
« Les hôtels de_s stations de ski de haute altitude sont 

maintenant tous fennés, les clients ayant dé,.serté les piste_s 
impraticable,.s. » 

Quand les com1nentateurs de la télévision annoncèrent 
que de terribles tempêtes de neige s'abattaient sur l'Afri
que Équatoriale, les somnambules de toute l'Europe se 
réveillèrent brutale1nent, comrne si des cloches sonnaient 
le tocsin dans les haut-parleurs. Toutes leurs certitudes 
s'écroulaient. Ce qu'ils avaient appris à tenir pour éter
nel, que ce soit au catéchis1ne ou sur les bancs de l'école, 
cessait de l'être. Il n'y avait plus de saisons. Il n'y avait 
plus d'hémisphère Nord, ni d'hémisphère Sud ! Galilée se 
réveillait en disant : « Et pourtant, elle ne tourne plus ! » 

Tout le monde réagissait c01rune l 'h01rune venant de 
subir son premier tremblement de terre : par une perte 
de confiance totale. Que la neige tombe en rafales au 
niveau de l'Équateur, remettait en cause toutes les certi
tudes climatiques. La perspective d'une catastrophe en 
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manteau blanc se dessinait. La neige couvrait déjà toute 
l'Europe jusqu'à la frontière des rivages. D'heure en heure 
elle croissait en épaisseur, ne fondant pas, sauf dans W1 

petit périmètre autour des centrales atomiques, mais dans 
lequel nul ne pouvait se réfugier sous peine de se voir 
contaminé par les radiations, libérées sur ordre par les 
techniciens. Les trains et les automobiles roulaient déjà 
difficilement, les chasse-neige ayant épuisé leurs réserves 
de combustible. 

Une famille lyonnaise réussit à gagner à skis l'aéroport 
de Bron. Le mari dit à sa femme: 
- Nous allons nous faire déposer au sommet du mont 

Blanc. Une montagne de cette altitude ne sera jamais 
submergée par la neige. Nous attendrons là-haut que ça 
se passe ! J'ai emporté deux kilos de pain et une bouteille 
Thermos. 

Elle objecta : 
- Mais il paraît que le mont Blanc est occupé par des 

terroristes qui tirent sur tout ce qui tente d'approcher? 
- On verra bien ! 
Ils discutèrent pendant trop longtemps et, lorsqu'ils 

tentèrent de rallier l'hélicoptère qu'ils avaient loué par 
téléphone, la neige dépassait déjà le niveau de son rotor. 
Tout le monde fuyait les bas pays vers les ports et les 
montagnes, car la neige tombait maintenant avec la den
sité d'un orage tropical. Le niveau de sa couche montait 
presque aussi vite que celui d'un torrent créé par la rup
ture d'un barrage-retenue. Des millions d'automobiles 
fuyaient sur des routes déjà effacées. Les précurseurs de 
l'exode, partis as.sez tôt, atteignaient maintenant le pied 
de.s montagnes. Les autres dérapaient, les roues patinaient 
en sifflant, les moteurs grondaient, les passagers descen
daient, claquant les portières, poussant au cul. Puis tout 
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s'immohilisaiL. Quelques naïfs Le.11L;1i<.~11t de posl~r des 
diaÎIH:'.S Ù lleigl', rrfugirs dallS leur g;1r;1~.W d, qu;111cJ ib 
s'apprêt<1it>11l ù partir, ll's porle.s rel'us;1il~nt dl' s'ouvrir, la 
couche alleignanl cléjù le niveau du premier r.Lagl~. 

Lexocle s'HaiL e.nlis<~. Seult>A<), quelques voilun~s s'éle
vaienL encore sur k·s roules de monLng1w, meWH'.t~es, par
fois balayées par les avalanches, toutes bu Uan l finale
menl sur d'énormes congères. Lt~s condudeurs descen
daient, s'affronlaic11t, se ballaient au lieu de s'unir pour 
tenter de dominer IP-S obstacles el, parfois, se clonnaie11l 
la mort. 

LEurope entière devenait un champ de sl-ci ouvert aux 
disciplines nordique.s. Ceux qui possédaient encore de.s 
skis de fond pensaient logiquement que la 11eige, refusai1t 
le passage aux auLomobiles, l'accorderait a1Lx skieurs. Ils 
s'éloignaient des ville_s d'où la vie se relirait. Plus d'eau, 
de gaz, d'électricité, d'énergie sous n'impmte quelle fonne. 
Plus d'air re.spirable bientôt, car la neige alteignail déjà 
les étages supé1ieurs et submergerait rapidement les toits 
chargés de réfugiés qui pleuraient, criaient, priaient. 

Les Noirs conducteurs de chasse-neige s'étaient finale
ment engloutis 11011 loin de leurs engins. La neige leA5 avait 
effacés en même temps que le <lenüer regard, étonné et 
craintif, qu'ils posaient sur elle. Le.s rnillions d'Arahes 
peuplant les vallée.s alpestre,s n'avaient même pas tenté 
de gagner les mosquées. Ils s'étaient nlis à rendre hom
mage à leur dieu sur place, le front plongé dans la neige, 
et s'étaient laissé étouffer avec une philosophie du re
noncement exemplaire. 

Sur toute la surface des terre,s émergées, nul ne pouvait 
se soustraire au cataclysme. Ceux qui fuyaient vers les 
ports pour tenter de s'échapper en mer ne trouvaient que 
des coques ensablées ou envasées, l'océan s'étant retiré 
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depuis des armées, les fleuves divaguant par mille filets 
d'eau sur toute l'étendue de leurs estuaires. 

Impossible de trouver refuge en montagne, la neige 
montant depuis les valléeA5 et descendant en même temps 
des altitudes supérieures, sous forme d'avalanches. Les 
précurseurs de l'exode qui avaient atteint Chamonix ou 
Courmayeur ne gravissaient pas un mètre de plus. Ils se 
débattaient sur place dans la couche déjà profonde, 
nombreux, apeurés, affamés, portant leurs enfants sur 
les épaules pour qu'ils puissent encore respirer, bien qu'il 
s'agisse parfois des enfants des autres, perdus, qui 
s'étaient raccrochés à eux. Certains réussissaient à se réfu
gier dans les églises, les temples, les synagogues encore 
accessibles. Les prières grondaient. Des protestants irré
ductibles jouaient sur l'harmonium du temple : « Plus 
près de toi, 1non Dieu.» Puis la neige montait, dépassait 
les porches et les vitraux s'éteignaient à leur tour, com
me les chants et l'hannonium. Les Juifs furent étouffés 
les premiers, parce que les synagogues n'offraient pas de 
clochers élevés permettant de se réfugier de plus en plus 
haut. Rien que sur le territoire dit français, il en périt six 
millions. Les grandes cathédrales gothiques accordèrent 
un supplé1nent de vie aux fidèles, grâce à leurs clochers 
aériens. La Tour Eiffel et le Sacré-Cœur de Ivlontmartre 
aussi. La 1nort blanche intervenait silencieusement sur 
toute la terre, sauf le pôle Nord et le pôle Sud où les hom
mes ne tentaient plus de vivre depuis longtemps. Le« ba
lancement de temps » posait sur eux le soleil des étés pré
cédents et faisait fondre la banquise. Les hommes fuyaient 
vers les montagnes. Ils ne s'élevaient pas très haut car la 
neige venait à leur rencontre sous forme d'avalanches et 
les balayait. 



:uo S;\ 1 NT J ,( H : 1' 

Ct'1wndrn1l il y e11 cul un qui, parli lri·s tôl. dl' Chamonix, 
alteig11it le roi du Dôme avaul 1<1 grn11dt• IH~ige, g:1gm111L 
ln courst• dt• vil.('sse engagée par lui co11lre dll\ d le som
met. du mont. Blanc quand il c11 {·U1il. Pncon~ LPmps. 11 
aperçu_t quatre hommes qui sorUtiPnl dt· leur llullt~ de 
neige. A lt'Ur <1s1wcl sauvage, il les prit po1ir des rnonsln's 
de !'fige de glace ressuscilé. Ils se saisire11L dt~ lui, sans 
dire un mot, el le précipitèrent dans le versant Nord d'où 
il énwrgeail. Mos Espérô Chabod dil à son l~pousc qui 
critiquait sa brutalité, que le mout Bhrnc n~stait un som
met interdit depuis que Hégis Balmat avait réparé la 
faute de son ancêtre, tout en pensant in petto que les 
riflo-rekulya n'avaient pas vécu mille morts depuis d<->.s 
années pour laisser consommer par clt-•s inconnus le ravi
taillement en vivre_s et combustible qu'ils avaient monté. 

Il y eut une brève éclaircie. Il sortit de son igloo et aper
çut le fond de la vallée, dans l'Est. Quelque.s tours de béton, 
récemment construites, dominaient encore Chamonix, le 
clocher de son église depuis longte1nps disparu, enfoncé 
dans la nappe blanche posée sur la ville. Chaque tour 
supportait une foule dense et agitée. De temps à autre un 
corps rejeté se détachait et prenait son vol vers la ban
quise immaculée. Il lui sembla que cle_s hommes, ramenés 
par la distance aux proportions d'insectes, grouillaient au 
sommet de l'aiguille Verte. Chabod pensa qu'ils venaient 
d'accomplir une belle performance mais qu'ils ne survi
vraient pas, n'ayant pas eu le temps, comme lui, de mon
ter cle_s vivre_s et du combustible au sonunet. Puis les 
nuages se refermèrent et la neige se remit à tomber avec 
w1e intensité plus frnte qu'avant. 

Elle tombait aussi , bien entendu sur le mont Blanc et 
Mos Espérô Chabod restait très irnpressionné par son 
grondement formidable qu'il percevait, cmmnc ses com-
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pagnons lorsqu'i ls sorlaicnL de.s igloos. Le docteur Dupraz 
avait jadis expliqué que l'infirmité fondamentale de 
l'oreille humaine ne percevait pas la vibration des chutes 
de neige émettant de.s ondes qui lui restaient inacces
sibles. Le syndic trouvait tout naturel d'entendre main
tenant tomber la neige. Cela faisait partie d'un certain 
progrès accompli par les hommes de la République du 
Mont-Blanc, mais il n'aurait su dire si ce progrès était lié 
à l'évolution biologique, d'abord parce que ces termes 
n'existaient pas en saxel, ensuite parce qu'il ne se posait 
jamais de questions ambitieuses. Il rentra dans son igloo 
parce que Fine, son épouse, était enceinte et il voulait 
savoir si le petit chamois ne la gênait pas. 

Depuis le début du cataclysme blanc, toutes sortes de 
bêtes se présentaient au sommet de la montagne. Repous
sés de plus en plus haut par la neige qui les menaçait au 
même titre que les hommes, chamois et bouquetins étaient 
apparus sur l'arête des Bosses, ainsi que des marmottes. 
Des aigles se posaient aussi sur les igloos à demi submer
gés par la neige qui, tout de même se détachait assez vite 
et partait en longues coulées dans la pente, tandis que 
plus bas tonnaient de formidables avalanches. 

Parvenus à bout de force après de multiples acrobaties 
pour dominer le versant valdotain de la montagne, quel
ques bouquetins mouraient en arrivant. Bien que sque
lettiques, on mettait leur viande en conserve dans les 
caches de neige pour assurer sa conservation. Les moins 
craintifs pénétraient dans les igloos. Un petit chamois et 
un aigle royal logeaient dans celui du syndic et se tolé
raient l'un l 'autre, tout en se jetant parlois des regards 
courroucés. 

La vie continuait. La neige tombait toujours avec une 
vitesse et w1e densité égale à elle-même. Le village d'igloos 



t:mt·rgcail ('lll'Ort\ m;1is il falbi! d_t:l>!ay1·r J)(:rirnliqw•irn·iit 
lcs ouwrtim·s .. \llcr d'11m· II11tl!' ;1 1 ~tuln· d:111s l;i coiida· 
fr;iîdi('. pn:sc11l;1il q1wlqtws risq1ws c;1r rn1 1 w prn1v<1it phis 
t•mpninlt•r les lr;111d1l>l·s ~·om~>lfr.s. '.\'\;.1is ;11w1111P lPnipt•tl' 
Ill' souflbit, ta11dis que n·~1i:i1l tlll froid phis i11t<·1is<' qiiv 
j;un;iis, a11qucl 11 ':11miil p11 survivn~ :nwun ;1lpi11isll'. Ll·.s 
/lonll!ll'S de la tribu surviv<1i<•11l. Les s;1v:mL') 1w Sl~ cleman
clail'lll 1x1s si le mo11l Blanc s'élevait. encor(' ù 1lk07 m(·Ln»s. 
nTl:ii11s qu'il n'altei11clrait. jamais :JH 1 O. Ll v:ill1.\· de Cha
monix n 'exist:iit plus dans st•.s parties hasSl\'), !:1 <.·oudw dt> 
neige parven~lil. ù la fin du mois de m:1rs ;u1 niveau de )a 

Jonction, l'l :ù1ppr0la11L ù l'ffocer le~ nti1H·~ dt• l'llôLellcrit• 
des (;rm1<ls-J\:\ulet.s. 

Un apr(·s-midi, 1'aUention dt~ tous fut. aLLirre par Jp 
(h;ploicmenl d'une gigantesque !'leur hlPue d rouge qui 
se mil. il divaglwr :~t tnwers lt>~~ rideaux de neige l'rèmis
sants. Elle disparul en direcliou du col du Dôme. Une 
dt>mi-douzaine de rrfugiés de.scendirenl l'arête des Bosses, 
pour voir de quoi il retounrnit. C'était un pélradmLislc 
qui venait de se poser cxé1clemcnl à la hauteur de l'an
cien refuge Vallot. Il Lremhlail <l'émotion et de froid l'll 

dégrnfant son harnais. Qua11d il fut en étal de répondre 
h la question muette que les sourcils de Lous ces hommes 
lui posaient, il Jeur donna des explications en espéranto. 
Les réfugiés parlaient uniquemenL le saxl.)l PL un peu le 
frcmçais. Ll) naufragé de respnce devait être instruit car, 
en truffcmt son m1glais, son allemand, son hindi et son 
bengali de quelques mols de français, en s'aidéU1l de 
gestes et de dr,ssins balafrés sur la neige, il leur fil com
prendre qu'il avait décollé de l'Australie avant son en
gloutissement et navigué vers l'Occident... 11 n'avait 
jamais pu se poser nulle part, les terrains d'atterrissage 
ayant disparu en Birmanie, aux Indes, en Arabie, e.11 
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Grèce, et son avion ne comportant pas de skis ... Il avait 
aperçu des hommes en robe jaune vivant sur quelque 
grand sommet de l 'I-limalaya, mais aucu!1 autre signe de 
vie sur le reslc de la terre qu'il survolait. A cours de com
bustible, il venail de sauter en parachute pour tenter de 
rejoindre les survivants du Mont-Blm1c ... Comment ceux
ci étaient-ils parvenus au sommet de la montagne? .... Ils 
arrivèrent à lui faire comprendre qu'ils vivaient là depuis 
très longtemps ... Il n'avaient ni froid ni peur ... Les vieux 
y mouraient et les enfants y naissaient... Caviateur leur 
expliqua laborieusement qu'ils devaient sans doute des
cendre des anciens dieux ... Qu'ils avaient retrouvé la vo
lonté de puissance ... Il cita même W1 nom : Nietzsche. Mos 
Thpéro Chabod lui répondit qu'il ne connaissait pas ce 
savant, qui n'avait jamais dû habiter Chamonix. 

Puis, reprenant le fil de l'arête des Bosses, les réfugiés 
regagnèrent le sommet, laissant derrière eux la naufragée 
de l'espace qui dut 1nourir de froid et de faim avant de se 
voir recouvert par la neige, quelques jours plus tard. 

Quelques jours plus tard en effet, la couche montait 
jusqu'au col du Dôme. La neige tomba encore pendant 
un mois, à la même cadence. Elle submergea sans doute 
l'Amérique australe car, un matin, un condor chassé des 
Andes se posa sur le mont Blanc et se réfugia dans l'igloo 
municipal déjà peuplé par des centaines d'oiseaux et 
toutes sortes de bêtes. Il ne bougea plus, solidement planté 
sur ses vilaines pattes, érigeant très haut son cou déplu
mé, acceptant de temps à autre les morceaux de viande 
gelée qu'on lui offrait. 

Un matin, le syndic fut réveillé par le Bobé à Proment 
qui s'était glissé dans son igloo en poussant de grandes 
exclamations n'ayant plus rien de prophétiques : « Le 
soleil ! le soleil ! le soleil ! ... » À son cri répondit le faible 
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soupir de Fine, l'épouse de Chabod qui venait d'accoucher 
d'un gros garç.on ... 

- Nous l'appellerons Nové, diL le syndic. 
Il sortit. Sous un ciel bleu immaculé, la terre avail dis

paru sous l'immensité de la nappe de neige qui, déjù, 
romrnenç.ail à foudre en surface. L.;aiguillc Verte el touL 
ce qui culminait au-dessus de la fronLière alLiméLriqrn~ 
émergeait encore, mais rien ne bougeait plus t~n deçà. 
Jamais le monde n'éLaiL apparu aux réfugiés ~ travers 
une atmosphère aussi pure, sous une lumière aussi raffi
née, dans une immobilité aussi souveraine, uu silence 
aussi recueilli. Puis le vent du Nord se leva el souleva sur 
le Grand Plateau de petits tourbillons de neige verticaux 
qui, serrés les uns contre les autres, traversèrent l'dendue 
immaculée pour venir se dissoudre au pied des Hochers 
Rouges. 

Mos Espéro Chabod rentra dans son igloo où le petit 
chamois était en train de nettoyer le bébé à grands coups 
de langue et dit à Fine que la procession des inorts était 
en train de traverser le glacier ... Plus nombreux que les 
étoiles d'un ciel d'été, c'étaient les promoteurs de la tour 
de Babel qui n'étaient donc pas appelés à la résurrection 
et la vie dans l'ère du Verse.au qui s'ouvrait. 
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Dé ormais s organis la lutt p,our 1 survi dan.- d s ondi-
tio d"' u n pr sque o al qu beaucoup s p-
po e o t pas. C rta.i11s ab · ron 1 s villag 'ig oo 
pour d s · e 1 dans l s vall' s ; d nombre · utr s pé
riron . Les descendants de cessé aratistes, sauront-ils s'adap
t r aux rudes é essi és de la vi e haute montagne ? Pour
ro -·]s survi e p ... s rver 1 ur · d"'p nd e tandis qu , 
dans l s laines, s our uit 1 m 4'lang d s peu 1 et d s 
cultures ? 

MarcAztgi,er, dit Saint-Loup (190 -1990), a laissé une œuvre 
foisonnante qui résonne encore formidable"tent au1·ourd'hui. 

' 

La République du Mont-Blanc s'inscrit dans son Cycle des 
Patri s charnelles (avec notamment ouveaux Cathares pour 

on s 'gur, lui aussi réédité chez Auda lsarn). 
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