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NOTA DI COPERTINA

A “Rigodon” Céline lavoro lentamente, con fatica, indugiando per settimane tra continue
cancellature e pentimenti. Il mattino del primo luglio 1961 comunico alla moglie e
all’editore Gallimard che il libro era finito. Alle diciotto dello stesso giorno un’emorragia
cerebrale lo uccise. Le prime venti pagine sono ambientate nella casa di Meudon, alla
periferia di Parigi, dove Céline deve affrontare giornalisti e scocciatori di ogni tipo,
ossessionato dall’invasione dell’Europa da parte dei cinesi e dalla scomparsa della razza
bianca. Poi il libro diventa la rievocazione di un viaggio di tre personaggi: Céline, sua
moglie e il gatto Bébert, attraverso quel cumulo di macerie in fiamme che era la Germania
del 1944-45. E’ il viaggio disperato attraverso il crollo del nazismo, verso I’agognata
Danimarca. E soprattutto una formidabile macchina stilistica scatenata da una personalita
fortemente paranoica.

Luis-Ferdinand Céline (1894-1961) ha fatto il medico condotto nei quartieri popolari
di Parigi per gran parte della sua vita. I suoi primi due romanzi, “Viaggio al termine della
notte” (1932) e “Morte a credito” (1936), ebbero grandi apprezzamenti. Successivamente
scrisse due pamphlet antisemiti che fecero scandalo e lo allontanarono dagli ambienti
ufficiali della letteratura francese. Su posizioni filo-naziste, durante la guerra frequento gli
ambienti culturali della Repubblica di Vichy. Dopo un lungo attraversamento della
Germania, giunse in Danimarca dove aveva inviato tutti i suoi soldi. Ma invece dei soldi
(spariti) trovo il carcere per collaborazionismo. Amnistiato nel 1951, torno in Francia,
riprese I’attivita di medico e scrisse la cosiddetta «Trilogia del Nord»: “Da un castello
all’altro” (1957), “Nord” (1960) e “Rigodon” (uscito postumo nel 1969). Di lui Einaudi ha
pubblicato “Colloqui con il professor Y”, “Casse-Pipe” e due volumi nella «Biblioteca
della Pléiade»: “Trilogia del Nord” e “Guignol’s band 1-2”.



PREFAZIONE

Le parole che concludono il manoscritto di “Rigodon”, ultima sezione della “Trilogia del
Nord”, il ciclo che rilancia definitivamente le quotazioni letterarie di Louis-Ferdinand
Céline dopo la condanna per collaborazionismo, la prigione e 1’esilio in Danimarca, sono
qualcosa di piu di una clausola suggestiva: “que plus rien existe”, «che piu niente esiste»,
valgono tanto una dichiarazione di poetica, anzi una sintesi fulminea del nichilismo
céliniano, quasi un’esalazione uscita dall’orrore della carne e degli esseri umani, quanto
un sinistro presagio. Céline muore infatti il primo luglio del 1961, il giorno dopo avere
scritto quella frase che suggella un testo ai suoi occhi gia completo ma certamente ancora
bisognoso della revisione definitiva. Ne aveva subito informato I’editore, Gaston
Gallimard, reclamando per lettera un anticipo cospicuo e coprendo come al solito di insulti
beffardi (trattandolo cioé da usuraio, truffatore e vecchio maiale) colui che in realta lo
aveva liberato dai bassi dell’infamia e dell’indigenza pubblicando, con tanto di “battage”
pubblicitario, i primi due volumi della “Trilogia” (“Da un castello all’altro”, ‘57, e
“Nord”, ‘60) nel momento in cui si accingeva ad accoglierne i romanzi anni Trenta, a
marmorizzare cioe un autore ancora vivo, nella leggendaria collana della Pléiade. Fatto sta
che il manoscritto di “Rigodon” andra a stampa solo nel ‘69 grazie al puntiglioso lavoro di
trascrizione di Lucette Almanzor, detta Lili, sua moglie-musa, e del futuro biografo
Francois Gibault. Va aggiunto che il titolo provvisorio del romanzo era stato a lungo
“Colin-maillard”, pit o meno «moscacieca», e che 1’opzione successiva a favore di
“Rigodon” si spiega forse con la concomitanza, e la relativa ambiguita, di due diversi
significati, laddove il primo allude alla precisione balistica, a un colpo messo a segno,
mentre 1’altra rimanda ad una danza arcaica il cui motivo a due tempi va scandito sul
posto (né avanti, né indietro, né di lato), in una specie di delirio di immobilita: vale a dire
un balletto, una sequenza di gesti stilizzati e immateriali, ai limiti dell’arabesco e della
fantasmagoria, che pero si rappresenti all’interno di un immenso poligono di tiro. Per
questo nel romanzo si alternano e deragliano, piu spesso esorbitano nelle forme di
un’epica allucinatoria, almeno due punti di vista e corrispettive procedure: da un lato il
resoconto della vita quotidiana di un reduce, la grama sopravvivenza di uno scrittore che si
sente derubato, sfregiato e perseguitato, lo straparlare e il gesticolare di un capro
espiatorio ormai prossimo all’esecuzione rituale, lordo della colpa indelebile di
antisemitismo, col famigerato art. 75 appeso al collo, cioe I’insegna dei traditori e delle
spie sotto 1’Occupazione; dall’altro, il referto del cronista o meglio del testimone oculare
dell’agonia tedesca, il viaggio picaresco di chi attraversa la Germania in fiamme, scossa
dai bombardamenti della Raf, presa in una morsa di terrore nibelungico, al solo scopo di
salvare la pelle e passare in zona franca, oltre la frontiera danese: nella cassetta di
sicurezza di una banca di Copenaghen giacciono infatti, convertiti in lingotti d’oro, i diritti
d’autore maturati con i grandi romanzi d’anteguerra: “Viaggio al termine della notte” e
“Morte a credito”. L’arca salvifica di Céline, con la bussola puntata ansiosamente verso il
nord, non puo dunque che essere quella di un fuggiasco e di un uomo rimasto solo,



definitivamente abbandonato da tutti: la dentro, ormai, c’e appena posto per se stesso, “le
pauvre Ferdinand”, per Lili la ballerina, la cui leggerezza sembra trapassare ignara le
fiamme e i boati, e infine per Bébert, il gatto trovatello che ricorda ad entrambi i begli anni
trascorsi a Montmartre e insieme testimonia, si direbbe per contrappasso, nelle sue fusa
musicali e nell’assoluta discrezione, la cupa bestialita degli esseri umani.

E’ nota la traccia biografica che orienta la “Trilogia”: nel giugno del ‘44, appena dopo
lo sbarco in Normandia e i dispacci di Radio Londra che ne implorano 1’esecuzione,
Céline e Lili abbandonano Parigi lasciando in mano agli sciacalli e ai presunti epuratori il
loro appartamento di rue Girardon, nell’angolo piu pittoresco della Butte; la mancanza di
un visto per I’espatrio li obbliga a un’odissea (Baden-Baden, poi Zornhof, un villaggio del
Brandeburgo) che soltanto in ottobre li conduce nel profondo sud della Germania, a
Sigmaringen, dov’e alloggiato il governo collaborazionista di Vichy. Qui lo scrittore
esercita la professione di medico nella corte dei miracoli dove si accampa ogni sorta di
individui braccati e morituri, giornalisti e politici, contrabbandieri e prostitute, delatori al
soldo dei nazisti, semplici avventurieri o gente comunque compromessa col trascorso
regime quale il suo amico attore Robert Le Vigan, interprete del Cristo nel vecchio film di
Duvivier; ed e qui che Céline puo scrutare 1’inesorabile disfacimento della cricca di
Pétain, «Filippo I’ultimo», come testimoniano le pagine di “Nord” dedicate alla
passeggiata mattutina del governo, vista al cannocchiale, col Maresciallo e il primo
ministro Laval seguiti a distanza dallo sciame dei cortigiani, quasi fossero spettri nella
nebbia o anime vaganti di trapassati in attesa di un accesso all’Ade. Ottenuto
fortunosamente il passaporto, che la leggenda vuole un papiro chilometrico e fitto dei
timbri piu astrusi, carichi di provviste e di un eteroclito bagaglio, Ferdinand, Lili e Bébert
lasciano Sigmaringen il 22 marzo del ‘45 con I’ultimo treno disponibile in direzione di
Ulma, Hannover, Amburgo, il canale di Kiel e, finalmente, Copenaghen. (Vivranno circa
nove mesi in clandestinita, dentro una mansarda del centro storico, poi, stanati dai giornali
della Resistenza, subiranno 1’arresto, il carcere e quindi, per tre anni, il domicilio coatto in
una gelida capanna sul Baltico). Moltiplicato per quattro nelle iperboli della memoria, il
viaggio verso una salvezza immaginaria dura in effetti cinque giorni e, perfezionando il
moto circolare della “Trilogia”, costituisce la materia prima di “Rigodon”. Ovvero la base
documentaria, un grumo ossessivo di ricordi subito adulterati e stravolti, su cui esercitare
la potenza di una macchina linguistico-stilistica che, scatenata in un perpetuo assolo,
sembra inseguire le sincopi del jazz e gli strappi dissonanti della dodecafonia. E’ la lingua
dell’odio, della paura e del disamore, capace tuttavia di riscattarsi in pura musica, nel
ritmo di continuo spezzato e ricomposto (vera stilizzazione dell’orrore, del panico di
vivere), verso cio che lo scrittore, geloso custode della propria esclusiva, definisce “la
petite musique”, la resa emotiva, lo spasmo psicofisico che diviene linguaggio in presa
diretta. Ecco allora i soprassalti, gli scoppi, le fiammate devastanti, il sentore di cenere e
putrefazione che abita da cima a fondo il romanzo cosi come, nello stesso tempo,
I’angoscia che pulsa nei tre piccoli esseri alla deriva e li affida alla cecita del caso nel
momento in cui garantisce loro un’estrema ipotesi di sopravvivenza, o forse solo
un’ultima superstizione. In questo la cronaca di Céline assomiglia a un costante fermo-
immagine e, paradossalmente, a un’estasi contemplativa, a uno stato di quiete tanto piu
perfetta quanto piu animata, in primo piano, dagli immani disastri della guerra: 1’incendio



di Hannover che brucia in technicolor, la fungaia di cadaveri sparsi nei crateri, i treni zeppi
di scabbiosi, di lebbrosi, di orfani e bambini anormali, insieme con i vecchi malvissuti e
usciti di testa, gli individui retrocessi a tubi digerenti; tutto questo e degno, davvero, di un
poeta dell’inferno, di un Bosch ulteriormente degenerato o, come pure e stato detto, di un
Bruegel dei disastri. Al riguardo, il giovanissimo scrittore italiano che nel ‘57 era andato a
intervistarlo a Meudon, Alberto Arbasino, scrivera del suo libro terminale:

“Ma il vero trionfo di Céline (e della Letteratura) € che nessun film di guerra o di
orrore riuscira mai a rappresentare gli orrori della guerra con la terrificante potenza
espressiva di questo non-romanzo.”

E’ proprio dal presente di Meudon che acquistano rilievo e prospettiva, in un caotico
andirivieni spazio-temporale, la testimonianza autobiografica e la cronaca della catastrofe
tedesca. Amnistiato nel ‘51, appena di ritorno dalla Danimarca, Céline ha scelto per
I’esilio interno un sobborgo in collina della “banlieu” ovest, in vista della Senna e delle
Officine Renault a Billancourt. Si tratta di un villino malridotto, piazzato in discesa sopra
un terrapieno, tre piani costruiti in stile Luigi Filippo, col giardino ampio e selvatico dove
svetta un gigantesco cedro del Libano. Lili da lezioni di danza al primo piano, Céline,
quando non riceve i pazienti nel suo improvvisato ambulatorio, lavora al pianoterra, a un
semplice tavolo su cui sono sparpagliati i fogli manoscritti e le mollette di legno per
riunirli in capitoli: le superstiti immagini di repertorio sorprendono un uomo che ha solo
sessant’anni ma appare vecchio e smagrito, con la barba di tre giorni, vestito di
improbabili palandrane, chiuso nei panni del Tersite stolto e blaterante che € un’autentica
manna per gli inviati della radio e della televisione. E “Rigodon” si apre infatti con gli
isterici squilli di un telefono: e la turba dei seccatori, dei giornalisti e dei “fan” che
chiedono di intervistarlo, anzi pretendono di fargli recitare il monologo del barbone e della
vittima. Céline, calandosi volentieri nella parte d’un Dreyfus postdatato, minaccia ogni
volta di sciogliere la muta dei cani che proteggono il suo eremo ma sta al gioco e da
spettacolo. Tale e la sostanza delle pagine che nel romanzo si interpongono a cadenza fra
le cronache dell’odissea tedesca, garantendo una voce fuori campo, la sua, a chi nel
mentre si racconta ha bisogno di sentirsi e vedersi raccontare, persino di godere del
proprio spettacolo. La sua non e, peraltro, una recita a soggetto. Il copione € risaputo,
inderogabile, necessario alla strategia narrativa in quanto stabilisce I’unicita di una
vocazione alla scrittura, pagata in prima persona col dolore e col sangue, nell’epoca in cui
il cosiddetto “engagement” gli appare invece una comoda rendita, una scelta opportunista,
anzi uno snobismo accademico. Di qui la necessita di vociferare e di calunniare a oltranza
i colleghi gettando fiele su coloro che sente non solo nemici personali ma anche antipodi
letterari, i Malraux, i Mauriac, i Montherlant, e soprattutto Jean-Paul Sartre, la Tenia, o
anche la Ventosa, cui riserva un trattamento speciale virandolo, con violenza scatologica,
in tutti i colori dell’odio e del disprezzo. Ma evidentemente cio non gli basta, proprio
perché la decadenza degli scrittori coetanei (la loro programmatica vilta, la loro stessa
repellenza fisica, da sicari prezzolati e/o da sepolcri imbiancati) anticipa o allude a ben
altra decadenza. Qui é in gioco il destino della civilta occidentale e della razza bianca che
Céline vede ormai alla stregua d’un banale fondotinta pronto a sparire nei colori dominanti
del giallo e del nero: i guerriglieri algerini, i cinesi di Mao acquartierati a Cognac, i



tagliatori di teste senegalesi dell’armata Leclerc a Strasburgo, mentre i pallidi nipoti dei
Galli s’abbuffano, bevono, fumano, e presto perderanno 1’uso delle gambe nelle scatole di
latta costruite da Renault davanti a casa sua. E’ il Céline apocalittico, I’'uomo braccato e in
perenne stato d’assedio nel cui delirio musicale sono mescolati veggenza e cecita, verita e
immondizia ideologica, rigurgiti razzisti e folgoranti premonizioni, a proposito del quale
ha notato Piergiorgio Bellocchio:

“Le antenne di Céline vibrano in modo persino anormale, paranoico, ma sentono
giusto. Appicca il fuoco come una ”pétroleuse” della Comune, regredisce, vaneggia. Pero
ottiene il suo scopo.”

Del resto aveva rivelato con orgoglio, in una pagina di “Nord”, quale fosse il prezzo
della propria esperienza e in che cosa consistesse la sua eccezionalita:

“io posso vantarmi di essere sul filo giusto, cosi odiato dalla gente da una parte come
dall’altra... posso dire, senza vantarmi, che il filo della Storia mi passa da parte a parte,
dall’alto in basso, dalle nuvole alla mia testa, al buco del culo...”

Eppure Céline proclama di non avere mai avuto delle «idee», nemmeno ai tempi di
“Bagatelle per un massacro” (‘37) e degli altri libelli antisemiti, mentre giura, al contrario,
sul fatto che le idee medesime sono controproducenti o refrattarie alla letteratura; come un
Flaubert redivivo, si sente uno stilista puro, colui che ha brevettato 1I’invenzione letteraria
del nuovo millennio e cioe la resa emotiva, la sua “petite musique”. Anche “Rigodon”
ridonda di simili dichiarazioni difensive, specie nei frangenti in cui afferma che il secolo
del cinema, con la metafisica della visibilita, ha liquidato in via definitiva qualunque
ipotesi di letteratura realista obbligando lo scrittore a introvertirsi e a occuparsi soltanto di
cio che non si vede, del mondo nudo e muto della interiorita. (Ignora ovviamente che, a
pochi chilometri da Meudon, Jean-Luc Godard sta girando “A bout de soufflé”, la
grammatica del cinema nuovo, ellittico e non-naturalista, un film che anche nel titolo ha
qualcosa di céliniano). Negli ultimi anni persino i grandi romanzi dell’esordio gli
sembrano datati e troppo ipotecati dalla realta visibile, afflitti da eccessiva compostezza e
dalle «frasi che filano»; insomma pensa siano sempre cinema e non ancora musica. Va da
sé che la massima posta, per I’ultimo Céline, e la pagina-spartito, una prosa che coincida
con la poesia, la quale esige d’essere eseguita prima che tradotta, convinto che qualunque
traduzione sia alla lettera “imbécile et dégofiitante”, stupida e stomachevole. Se raramente i
suoi doppiatori hanno saputo smentirne il pregiudizio, uno di costoro e senza dubbio il
poeta Giuseppe Guglielmi, 1’autore di “Panglosse” (‘67), un transfuga dalla
neoavanguardia, cui si deve fra 1’altro la versione integrale della “Trilogia del Nord”
(Biblioteca della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1994) condotta sul testo dell’edizione
critica, a firma di Henri Godard, gia pubblicata nell’omonima collana francese. Il
doppiaggio di “Rigodon”, che qui esce per la prima volta in un volume autonomo, € anche
I’ultimo banco di prova di un’impresa che ha dovuto rimuovere, all’origine, almeno due
ostacoli ingombranti: in primo luogo, il francese (e quello di Céline piu che mai) e una
lingua di parole piane o tronche, di ritmo velocissimo, mentre I’italiano, specie sul
versante letterario, e pieno di parole sdrucciole e polisillabiche, di andatura lenta; in
secondo luogo, il francese ha I’“argot”, il gergo delle arti e dei mestieri tanto amato da



Céline, mentre 1’italiano ne scarseggia avendo a disposizione il grande patrimonio dei
dialetti. Ben consapevole di tutto cio, con accanimento lenticolare, da grammatico
provetto, Guglielmi da forza e ritmo al giro di frase ricorrendo per la sintassi allo stile
nominale nel momento in cui utilizza per il lessico le voci del parlato, un “basic”
interregionale che si presta oltretutto alla libera reinvenzione e alla creazione di
neologismi: ne esce un italiano esclamativo e sussultante mai letto prima, un basso
corporeo che pero smaltisce peso e puo salire alla levita della “comic”, una musica infera
che in tutto commemora la potenza e la bellezza dell’originale. Come per un fenomeno di
ricaduta linguistica, e 1i che Guglielmi fa brillare la scrittura céliniana che fu detta una
bomba armata a rancore, ed e li che prende senso e destino I’ultima pagina del romanzo,
alla pari di un crudo suggello e insieme di un involontario testamento:

“... a Bisanzio si occupavano del sesso degli angeli nel momento in cui gia i Turchi
squassavano i bastioni... appiccavano il fuoco ai quartieri bassi, come da noi adesso
I’Algeria... i nostri Grandi Transitari stanno mica a occuparsene del sesso degli angeli!...
né del pericolo giallo! mangiare che li interessa... sempre meglio!... e vini assortiti... di
quelle carte! di quei menu! sono o non sono i padroni del popolo piu ghiotto del mondo? e
il meglio avvinato?... che vengano, che osino i Cinesi, andranno mica piu in la di Cognac!
finira tutto sbronzo felice, nelle cantine, il famoso pericolo giallo! ancora é cosi lontano
Cognac... miliardi su miliardi avranno gia avuto il loro avere passando da dove sapete...
Reims... Epernay... di quelle profondita spumose che piu niente esiste...”

Non a caso aveva scritto anni prima che, per essere autentici, “il faut noircir et se
noircir”, che bisogna innanzitutto sporcare e sporcarsi: ed e giusto quest’idea dello
sporcamento, della nerezza espiatoria, a segnare tuttora la sua atroce modernita.

Massimo Raffaeli



RIGODON

Agli animali.

Vedo bene che Poulet mi tiene il muso... Poulet Robert condannato a morte... parla
mica piu di me nelle sue rubriche... una volta io ero il grande questo... I’incomparabile
quello... adesso appena una piccola parola occasionale piu che sprezzante. So da dove
viene questo, che ci si e beccati duro... alla fine mi aveva smerdato a menarla tanto in
lungo!... e sicuro lei che le sue convinzioni non la riconducano a Dio!

«Puttana che no!... sono piu che sicuro! io sono del parere di Ninon de Lenclos! il
buon Dio, un’invenzione dei preti! interamente antireligioso!... ecco la mia fede una volta
per tutte!

- Un’autorita la sua Ninon!... tutto qui, Céline? ehm! ehm!
- Si! si Poulet! meglio ancora!
- Ah!... aspetto! voglio sapere!

- Tutte le religioni con ‘Gesu bambino’, cattoliche, protestanti o giudaiche, nello stesso
sacco! le sbatto tutte al passo! che sia per metterlo in croce o farlo mandar giu in ostie,
stessa farina! stessa impostura! dicerie! trufferia!

- Allora?
- Allora, dico ancora meglio! cerchi di seguirmi rincoglionito carissimo.
- Via! Vial

- Non c’e che una sola religione: cattolica, protestante o giudaica... succursali della
bottega ‘al Gesu bambino’... che si azzuffano si strippano?... inezie!... corride cruente
per balordi! il gran da fare il solo il vero loro accordo profondo... abbrutire, distruggere la
razza bianca.

- Ma come Céline? lei?
- Puro meticciato, matrimonio perdio! con tutti i sacramenti! Amen!

- La capisco mica bene Céline... - Capisca invece, condannato a morte! tutti i sangui
delle razze di colore sono ‘dominanti’, gialli rossi o violacei... il sangue dei bianchi e
‘dominato’... sempre! i figli delle belle unioni miste saranno gialli, neri, rossi, mai
bianchi, mai piu bianchi!... palla in buca! con tutte le benedizioni!

- La civilta cristiana!
- Creazione, Poulet! immaginazione! trufferia! impostura!

- Comunque! creazione del grande.



- Meticciato! distruzione di venti secoli, Poulet! nient’altro! fatta apposta! creata
apposta! ogni creazione porta in se stessa, con sé, con la sua nascita, la sua propria fine, il
Suo assassinio!

- La Chiesa assassina, Céline!
- Eccome! e lei insieme! non fa che questo la sua Chiesa! baciapile!
- Lei ama troppo i paradossi! Céline! i Cinesi sono antirazzisti!... i neri uguale!

- Questa cazzata! che vengano qui soltanto un anno ci chiavano tutti! il gioco e fatto!
pit un bianco! questa razza non e mai esistita... un ‘fondo tinta’ e tutto! 1’uomo vero da
vero e nero e giallo! I’'uomo bianco religione del meticciamento! delle religioni! gi
giudaiche cattoliche protestanti, il bianco e morto! non esiste piu! chi credere?

- Céline mi fa ridere lei...» Non ho mai rivisto Poulet... ho letto i suoi articoli di tanto
in tanto... piccole allusioni... mica di piu... I’ho un po’ urtato...

“Drrrrring!”... un signore giornalista telefona... «Maestro!... Maeeestro! avrebbe
I’infinita bonta di leggere la lettera che le abbiamo indirizzato?

- Signore!... signore! le lettere!... tutte le lettere le caccio giu nel cesto da un bel
pezzo!... senza leggerle!... dove andrei!

- Maestro, oh carissimo Maestro! la sua opinione! due parole!

- Ma cazzo Dio non ne ho!

- Oh si, s1 Maeeestro!

- Su che cosa, del diavolo?

- Sulla nostra giovane letteratura!

- Sto immondo vecchiume? sangue di dio, non esiste! farfuglio fetale!

- Ce lo scrival! stra stra vene... ne! rato! Maestro!

- Presto fatto! riprenda, saccheggi Brunetiere! ha detto tutto!

- Oh da lei! da lei! carissimo Maeeestro!

- Non mi smerdera piu? non verra?

- Giurato! giurato! Maeestro!

- Ha detto che la letteratura, sarebbe divorata tutta!

- Ma da chi Maestro?

- Dai ciarlatani!

- Ce lo scriva Maestro! Maestro!

- Cristo, affanculo no! mi riverra di scrivere quando mi rispunteranno i denti!
- E se veniamo lo stesso a casa sua! a raccogliere le sue straordinarie parole?

- Non le mie! Brunetiére! Galoppini! Brunetiere!



- Se ci fa questo onore! Maestro! per il nostro giornale! Grazia!
- Quale giornale?» Come fare perché non vengano?

«‘L’Espoir’!

- Ma c’e mica speranza, disgraziati!

- Oh, pieta ce lo scriva! Maestro! Maestro, i giovani la ignorano!

- Tanto meglio i maiali! che vadano al cesso, la testa in giu e in fila indiana, a
spomparsi! che ridiano una pitturata al cassero... - Lei porta alla disperazione la gioventu!
Maeeestro! lei disprezza la Francia e le sue risorse prodigiose e 1’Algeria, I’ Accademia, e i
participi!

- Ai cagatoi, vi dico! tutto! tutto questo! un paese che non esiste pit, non ha piu che
Ordinatori!... pompe e funebri... cento lingue piu forti della nostra, non esistono piu! Vi
mettete a parlare I’ittita? 1’aramaico!

- Allora piu che decisamente caro Maestro verremo a trovarla! Spintoneremo i suoi
domestici, ammazzeremo i suoi cani, e sbatteremo le sue trippe all’aria! e il suo cervello
tocco e marcio! pronto! pronto! ci sente? ci capisce?

- Eh, cristo che si! vado in gloria! I’intervista feroce! ci sto! fronte alle belve! il
colloquio romano! erutto!

- Oh si! oh, Maestro!

- Venite! Venite presto cari ragazzi! che vi stringa! vi baci!... - “Mgam! Mgam!”» Uno
grosso robusto e uno magrolino... eccoli qui!... chiudo i cani nel loro recinto... che sti
due giovinotti vadano mica dopo a vantarsi dappertutto che li ho abbandonati alle mie
belve... sti due giovinotti, il grosso, il magro, sono acneici, mica molto puliti, curati,
hanno I’alito pesante... I’aria cocciuta, direi chiusi, convinti... mica criticabili... non ho
nessuna voglia... sono voluti venire, sono qua... allora?

«Venite da ‘L’Espoir’?

- Per I’appunto Céline! Stavamo a chiederci, e ci chiediamo ancora, noi e i nostri
amici, se lei ¢ veramente cosi immondo come si afferma dappertutto?... veniamo a
chiederle.

- Chi sono i vostri amici?

- Ah prima di tutto I’enorme Cousteau!

- Un bel sozzone per quel che mi riguarda!... da dove salta fuori questo individuo?
- Da ‘Je Suis Partout’.

- Dunque un impiegato di Lesca e della “Propaganda-staffel”.

- Ha scritto che era proprio lei che era al soldo dei Tedeschi, lo ha affermato, nero su
bianco, col suo immenso coraggio, nel nostro ‘Rivarol’! Un ‘Rivarol’ vale dieci ‘Huma’!
lo sappia! lo sappia! lo sa?... che cosa ci risponde Céline?



- Sappiate donzelli piu che spiacenti! che se dovessi rispondere a tutte le stronzerie, le
fandonie delle gazzette, e le lettere, ci passerebbe tutto quanto mi resta da vivere!... ci ho
la mia cronaca da finire, e i miei debiti enormi da pagare!... Cousteau era un piccolo
invidioso, deputato fallito, nato proprio per fanatizzare i tristi buffoni della vostra
risma...» Buffo Ii che penso... sti due bollenti squinternati potrebbero altrettanto bene
essere di destra, di sinistra, o del centro... e di secolo in secolo... identici!... altrettanto
malvagi tutti ardenti stronzi... rivoltosi, congiurati dei Guisa, partigiani di Chambord o del
Temerario!... del Diavolo le Cause! Etienne Marcel o Juanovici... da un anno all’altro!...
decide I’avvenire! tette di stelle e cosce assortite!

«Céline I’abbiamo detto al telefono, noi glielo chiediamo ancora, fin dove potra andare
nell’egoismo, il tradimento, la vilta?

- Oh vado molto lontano cari amici!

- Si, ma attenzione Céline, lei non ha piu che una piccola possibilita! noi veniamo ad
avvertirla! si schieri! altrimenti sara fatta giustizia! finito! finito le capriole!

- Puah! e io che mi credevo che era fatto!
- Oh la, che no!... la nostra giustizia! 1’impeccabile!
- Allora?

- Allora lei non ha letto?... si capisce lei non legge niente!... tranne di sicuro qualche
sudiceria!

- Pieta! pieta! voglio sapere!

- Il programma della nuova generazione! il nostro ‘Espoir’ messaggio del nostro
supremo Veggente! Ascolti, tenga a mente, mediti, disgraziato! ‘E’ conforme al senso
della Storia che la Francia e la Germania divengano fraterne’.

- Cristo, toglietevi dai coglioni! oh, che cosa sento! le canaglie! che vi veda piu! osare!
sciolgo i cani!» Ero 1i 1i! che erano pronti a sbafarli... pit nessuno!... i miei due tizi
scomparsi! il vento soffiava...

Avevo avuto voglia ad agire cosi rapido, perdere un minimo di minuti per sbattere sti
pagliacci alla porta, I’indomani le redazioni e le serre dei caffé avevano tirato a lucido
I’incidente. Sapete, il peggio dei sozzoni ha rialzato la testa, si!... ha il coraggio!... ha
trattato il nostro sublime sire da altissimo figuro si! in piu, ha sostenuto che 1’avevano
svaligiato!... buttato in prigione, eccetera... eccetera... e che era mutilato di guerra 75 per
100... e decorato di medaglia militare molto prima di Pétain. Merda! un momento solo
che reagisco!... frugo che rifrugo, trovato... oppongo un testo!... e mica d’aria fritta!...
presto, una conferenza stampa, convoco... leggo!... testo di Barjavel...

«Per me, il ventesimo secolo non conta finora che un innovatore, ¢ Ferdinand. E diro
anzi un solo scrittore. Spero che non ne sarai offeso. E’ talmente al di sopra di noi. Che sia
torturato e perseguitato € normale. E’ spaventoso scrivere questo quando si pensa che € un
uomo vivo, ma nello stesso tempo, per via della sua grandezza, non si puo fare a meno di
considerarlo fuori del tempo e delle contingenze che lo schiacciano. Credo profondamente



che pit un uomo e grande, piu egli si espone a essere ferito da tutti. La tranquillita e solo
per i mediocri, quelli la cui testa scompare tra la folla. Céline vorrebbe tornare a Parigi o
in Francia, e tu fai tutto cio che puoi per aiutarlo, ma devi dirti questo: dovunque egli sia,
sara perseguitato. Il suo desiderio di trovare la pace altrove che nel posto in cui si trova,
non é che un sogno. Non trovera la pace da nessuna parte. Sara perseguitato sino alla
morte; ovunque egli vada. E lo sa bene. E non ci puo fare niente, e neppure noi. Noi
possiamo soltanto proclamare, a ogni occasione, che egli e il piu grande, e pero facendo
questo attiriamo su di lui gli odi decuplicati dei piccoli, dei mediocri, dei castrati, di tutti
quelli che schiattano d’invido odio non appena gli si rialza la testa per mostrarci le cime.
Sono la moltitudine.»

Mi aspettavo un piccolo effetto... nessuno!... al contrario!
«Il suo Barjavel, oh, 1a! 1a! marcio come lui!... alla fossa, insieme!»

Ancora “drring!”... il telefono... stavolta veramente e troppo! Moliére ¢ morto a forza
d’essere disturbato... Poquelin!... Poquelin!... questo piccolo Intermezzo! per piacere!...
e questo balletto!... Luigi Quattordicesimo da un grande pranzo! stasera!... duemila
coperti! stasera stessa! Moliere e morto a forza d’essere disturbato... avesse risposto: che
vada a farsi fottere!... alle galere, Poquelin!... accondiscendente, € morto in scena,
sputando i suoi polmoni, senza piu sangue né buon volere... so quello che mi aspetta, me
non Moliere, a sfibrarmi per Ben Achille... Vado a distendermi, questo poi € troppo...
“drring!”... un altro squillo!

«Le Figaro»! quello mio abituale! come casca a proposito... la mia distrazione, la sua
necrologia... il mio panpepato! come che i ricchi possono vivere vecchi, e cosi felici!...
incredibile!... nei loro castelli, richiamati a Dio! 80... 90... 100 anni! benedetti piu che
mai... Grancroci di tutto! e Santo Sepolcro!... di quei funerali della madonna... unti, unte,
Vescovo, Prefetto, Sindacati e il Diavolo in persona nel suo tilbury... Il mio «Figaro», la
mia distrazione!... Mi abbono mica per niente io... ogni giorno cinque colonne di morti
edificanti... notate bene, cerco da anni... cerco uno sporco collaborazionista sepolto in
mezzo... con onori, benedizioni... un corno!... tali baccala sono sotterrati senza acqua
benedetta, senza chierichetti in campo putrido... innominabili... tale e quale rischio
Poquelin... a me, gia che m’hanno tutto cancellato... raschiato le nostre lapidi al Pere-
Lachaise, papa, mamma, me... Caro «Figaro», mio scubidu!... mica solo che la sua
necrologia! un’altra gaiezza!... le notizie delle ex colonie... come che i recenti elettori se
la intendono a decapitare, rosolare i bianchi attardati... oh, senza affatto pensare a male,
né razzismo! condito al sale!... niente svastiche a Timbuctu! la peste bruna non prende
che in Germania, una volta per tutte!... Adolf € morto? ridete ancora! dopo Bismarck tutti
i cancellieri grandi, piccoli, giovani, vecchi, arcivecchi, sono suonati... 1’infezione di
questo strano paese, grottesco! l’ultimo qua, il sornione cadente, parte in crociata!
L’Europa ai progrom antiarii! i suoi diecimila massacri a marciapiede!... a notte!
antirazzisti!... io non vedro, voi vedrete chissa? la Germania € 1i vuole sempre il sogno del
pazzo... “Drrtring!”... un altro che suona!... dove ho la mente?... mi parlo a me stesso!...
no! no! il telefono!... ancora! ma non ho niente da dire!... sil... «Pronto! pronto! no
signore, il nostro affare e assicurato! cosmici noi siamo!



- Cosmici?

- Sj, tutti!... mi lasci, la prego, terminare la mia piccola storia!
- Che titolo Maeeestro? oh il titolo?

- Per quale giornale?

- ‘La Source’ filo-pluto-catto-comunista!
- Bene!... bene!

- Ma il nome?

- “Mosca cieca!” - Per il cinema?

- Certamente!

- Allora quali dive?

- A palate!

- Dia 1 nomi, i nomi, Maeeestro!

- Come desidera? star, stelle, il cielo! Delfi faceva degli dei, Roma non ha mai fatto
che dei santi, ma noi, signore, meraviglie di questi tempi, tiriamo fuori cento dive a
settimana!... allora?... a grosse tette, piccole, medie... vedro!... “dring!” interrompo,
bene! chiama un altro... non rispondo piu».

Ecco qui Natale!... mi dico: non vengono a rompermi le scatole! a questo a meno
d’essere completamente squinternati che pensano i vecchi ruderi... che li si lasci in pace...
Viva Natale... soprattutto se non sei in fulgore, non hai piu niente da dare, e non ricevi piu
visite... esente! Viva Natale!... non ricevi piu regali neppure! Viva ancora Natale! piu da
dire grazie! Viva Natale!

“Basta!” suonano!... una volta, due volte, mica il telefono... al cancello! giu dal
giardino, tre volte... naturale che posso fare il sordo, sono mica un domestico... “Ouah!
ouah!”... ci si mettono tutti i cani! e il loro mestiere... sono quattro, la piccola e tre
grossi... ci piace a loro il rumuore!... e che sto sacripante suona sempre! forse un
mendicante? merda! salute! mi hanno preso abbastanza, svaligiato abbastanza, portato via
tutto, venduto ai robi vecchi, e alla sala aste! puttana, se ho dato!... per la vita! eh, vorrei
che mi restituiscano!... c’e dei saccheggiati che riscuotono e forte! io sono mica di quelli!

. sono degli altri che devono sempre!... “ouah!” il cocciuto del cancello ha suonato
almeno dieci volte, eccita le bestie... qua va male, Natale!... in piu, vi dimenticavo di
dire, piove come dio vuole, adesso si becca una risciacquata, sto zoticone... oh, questo
mica lo disturba!l... suona di nuovo, ma un guaio, i vicini! se si mettono pure loro ad
abbaiare!... hanno il diritto! ce la possono avere con me... dieci anni!... vent’anni!...
Porca! questo é grave! il meglio, che io ci vada!... scenda giu al cancello, scacci lo
zoticone! dritto e rapido!... vedo niente, si! un poco... una forma nel buio... nel grigio...
«Si tolga dai coglioni! canaglia! svelto! canaglia! sozzura!» e abbaio! con le bestie!
“ouah!”... e ringhio!... “wrah!” pronto a mordere!... noi quattro insieme posso dire che ci
si fa sentire! “wrah!” fino a Auteuil!... felice Natale! attraverso la Senna, 1’eco, pensate!



che veglione! ma questo screanzato non se ne va, per niente! anzi mi apostrofa, si attacca
al campanello... «Signor Céline, voglio vederla!» - Signore, impossibile nella notte!... se
ne vada! non torni mai piu! la faccio sbranare dai miei cani!» Il fottuto s’intesta!

«Le ho scritto venti volte! Ho parlato di lei in cento articoli! caro autore! mai lei mi ha
risposto! I’ho trattata di tutto Céline! Canaglia!... Venduto!... pornografo!... agente
doppio! triplo gioco! mai lei mi ha risposto!

- Mai, non leggo niente, fratello dell’ombra! non sono tentato, “ouah! wrah!” - Allora
comunque mi sentira! urlero attraverso i suoi cani! le chiedo perdono! proprio perdono! lei
mi perdona? grazia! grazia! Natale!» Si inginocchia... e “vlac”, in piena melassa... “ouah!
ouah!” quello che temevo: lo scandalo! hai voglia che e notte, si sente!

«Jo Reverendo Padre Talloire dell’ordine del Santissimo Impero! le chiedo perdono!
vengo appositamente... io I’ho gravemente offesa! per Natale, Céline!» Si batte il petto,
sento i vicini... e chi protesta, urla! io non guardo!

«Alle arene pretonzolo!... ai leoni, baciapile, “ouah! wrah!”» Ma non vuole mica! no!
si rivolta... sirialza da in ginocchio... e mi tratta!

«Te alle arene! proprio te! maledetto perverso!... il tuo posto!» Prende il sentiero,
vorrei che capitomboli, che si apra il cranio! sotto la pioggia a scazzare, sto pretonzolo mi
ha fatto buscare il peggio! sono sicuro! mica che sono delicato ma conosco I’effetto...
esco mai la notte, so che cosa rischio... che mi riparli del suo Natale, lui o un altro! Re
Magio! tonaca senza tonaca!... che risalga sta’ a vedere il sentiero!... vedere, modo di
dire, ci si & mica visti...

Mi stendo, Lili se ne torna su da lei, al primo piano... vi do questi particolari
indiscreti, che poi comprendiate un poco il seguito... insomma, spero! penso a sto prete,
sta faccia di culo!... io I’ho cacciato via... certo, meritava, cento volte! mille volte! fosse
stato rabbino, anabattista, pastore della Chiesa riformata, ortodosso, I’avrei respinto lo
stesso, tutti militanti del Gesu bambino, assolutamente nello stesso sacco!... le loro beghe,
zizzanie m’imbrogliano mica, usciti tutti dalla Bibbia, assolutamente tutti d’accordo che si
e solo bianchi, carni da meticciato, passati neri, gialli e poi schiavi, e poi soldataglie e poi
carnai... vi insegno niente... Bibbia il libro piu letto del mondo... piu porco, piu razzista,
piu sadico che venti secoli di arene, Bisanzio e Petiot mescolati!... di quei razzismi,
fricassee, genocidi, macellerie dei vinti che le nostre piu peggio granguignolate vengono
pallide e rosa sporco in confronto, «suspense» per scuole materne... dopo la Bibbia,
Racine o no, Sofocle o no, tutto € melassa... un po’ pit un po’ meno incaramellata, e
tutto... andrei mica, pensate, ancora a battermi, se non fossi assillato dai debiti, me ne
starei buono tranquillo, ci ho I’eta, la pensione e il fermo proposito! voglia di piccole brevi
passeggiate, con bastoni, e occhiali «affumicati»... non essere notato da nessuno...
“abbiamo fatto abbastanza”... porca! tutto e detto!... specie presso il mio magnaccia Ben
Achille che pubblica venti romanzi al giorno... piu la sua «Revue compacte»... e il suo
bollettino «Votre Férule»... mensile dei fustigachiappe e bocchinari... ci andro a dirgli che
rinunzio! eccola la mia decisione!... Mi corico e aspetto... mica molto! scuoto il mio
materasso!... un brivido!... due!... ancora lucido mi dico: ci siamo!... sto diocristo
maledetto impantanato d’un curato m’ha fatto beccare un accidente!... lo sapevo intanto



che I’ascoltavo!... io volevo mica andarci!... sicuro anche che mi mettevo a delirare,
I’accesso!... delirare ti passa il tempo... ma delirare e rischioso davanti a delle persone...
puoi pentirti delle tue parole... dal momento che si tratta di un paludismo che mi trascino
dietro da quarant’anni, fin dal Camerun, pensate che sono mica sorpreso... sto colpo del
pretaccio sotto 1’acqua fitta, bagnato fin all’osso, al vento del Nord, ad ascoltare le sue
fandonie, era cosl naturale! se era tutto qui!... ma no!... ma no!... qualcos’altro
nell’angolo... alla porta... sono sicuro, qualcuno seduto... vado mica ad accendere...
muovermi... e forse soltanto 1’effetto della febbre! 1’altro pure ha parlato di Natale... forse
un’idea, e la febbre... un intruso?... tutto e possibile!... sto fottuto corbaccio e proprio
venuto a suonare... forse venuto di nuovo?... ci giurerei mica... comunque li nell’angolo,
qualcuno... sto mica ad andarci... tremo e trasudo... qualcuno?... qualcosa?... abbastanza
da fare!... la mente c’é ancora, notate... osservo... si! meglio! verdastro sto qualcuno,
seduto... una luce di lucciola... ho fatto bene ad aspettare... ste apparizioni non durano...
lo vedo adesso quasi... € un militare... viene a parlarmi? che parli!... io aspetto... lui non
parla, non si muove... seduto... verdastro... «Allora?... allora?» Interrogo... tremo... Oh!
mi fa paura!... cristo ma e lui!... lo conosco... lo conosco! li, verdastro... lucente... pit o
meno... «Vaudremer!» Lo chiamo... risponde niente... e 1i perché? per Natale?... come il
corbaccio?... e passato dal cancello?... attraverso?... i cani non hanno abbaiato... bizzarra
di commedia!... sto Vaudremer 1’ho conosciuto medico quattro galloni... dov’era?...
pensate un poco la memoria nel mio stato di febbre, sudorazione, scossoni di tutto il
materasso... ho il diritto di non essere sicuro... soprattutto che non mi aiutava per
niente... alzo il tono... mi sforzo, notate... «Vaudremer!... semiluminoso!... la imploro!
... che cos’e che vuole da me?... lei e qua?... si?... no?... redivivo da dove?...» Non si
muove... vedo mica la sua faccia... ma!... e lui... facevamo le visite insieme giu di la...
lui medico primario... si faceva bellamente insultare da una baracca all’altra... I’'umore
era spaventoso... tutte le famiglie si lamentavano che avevano freddo, che avevano fame,
che avevano sete, tutto il personale S.N.C.A.S.O., accampato in baracche Adrian! operai,
capisquadra, ingegneri, e gli infermieri... che era la vergogna!... che noi medici eravamo
criminali, nemici del popolo, reazionari, che avevamo macchinato tutto, gli “stukas”, la
quinta colonna, il trust delle derrate, che la povera gente muoia di fame e di epidemie...
che i nostri cosiddetti medicamenti erano dei veleni belli e buoni... la prova che nessuno
poteva piu andare ai cessi (tre bambini affogati) da tanto che le latrine traboccavano, che
era la bruna inondazione, per via delle coliche, piscerie, dovute ai nostri cosiddetti
rimedi... che la diarrea generale sommergeva tutto... che i crucchi di Saint-Jean-d’ Angély
avevano la loro tattica, tutti i loro carri armati in posizione per respingerci tutti nella
merda che si muoia tutti, ci si muova piu, sotto almeno un metro di sterco, se si faceva
tanto di scappare... Come sono poi andati a finire? mi domando! una cosa, noi fummo
risparmiati, Lili, io, Bébert, in considerazione della nostra ambulanza... nostra? no! quella
di Sartrouville, che avevo portata fin la... il tragitto di cui non si parla mai negli annali
dell’Epoca... «La Senna — La Rochelle»!... e con che fatica!... mica solo che io e Lilj,
una nonna e due lattanti! avevo dovuto piantarli sulla piazza grande della Rochelle... mi
direte: invenzioni! manco per niente!... la prova, la bamboccia, la piu piccola, mi ricordo
ancora del suo nome: Stéfanil... deve essere sposata adesso e madre di famiglia...
all’epoca i aveva un mese, tutt’al piu... il generale comandante la piazza, generale



francese, voleva che ci imbarcassimo per Londra con la bagnarola, e la nonna e i
bambocci, certo era allettante!... la mia fortuna prendeva un altro giro, che eroe sarei al
momento attuale! che stele e che strade al mio nome!

«Signor generale! no! rifiuto! tutto il mio rispetto e mille rincrescimenti, signor
generale! innanzitutto consegna! questi lattanti e la nonna, cosi alcolizzata, appartengono a
Sartrouville! con la bagnarola!... devo riportar su tutto a Sartrouville!

- Perfetto! disponga Dottore!» Non sono tornato al campo Adrian, cosi fetido... addio
Saint-Jean-d’ Angély!... non ho mai saputo se erano finiti sotto i carri armati... o sotto le
diarree... Non ho mai rivisto Vaudremer... eppure vero? era proprio lui, era la, seduto,
senza dire parola... e fluorescente!... adesso proprio lo interpello!... no!... non posso!...
una cosa, mi scordo!... vi ho detto m’imbarcavo con gioia per Londra... voi direte
sostiene questo per le necessita della situazione, per avere 1’aria resistente... che no! ma
no! ho delle ragioni e mica da ieri, di essere anglofilo... molto piu di quelli che ci sono
andati! penso a sto generale che mi offriva... penso a sto fantasma di Vaudremer Ij,
fluorescente, seduto... insomma la specie di fantasma... e so che me ne vado... oh mica in
un posto qualsiasi!... qui proprio la specie di Vaudremer si spegne... si spegne perché i
cani latrano... “ouah!”... veramente i cani... mica un sogno!... sgocciolo trasudo, tremolo
ancora forte, ma e la fine... da trent’anni che mi pigliano degli accessi, so come
finiscono... e anche i loro modi di attacco... stavolta qui e sto fottuto corbaccio che mi ha
tenuto al cancello... avrei mica dovuto ascoltarlo... “ouah!... ouah!”... adesso chi e 1a?...
Lili e i cani... lei accende... tutte le luci... ha mica paura... «Parlavi con qualcuno?

- Era Vaudremer...» Lei insiste mica... crede che ancora farnetico... «Di’ un po’ sei
tornata al cancello?» Io che interrogo... «Si qualcuno per te... un colonnello... - Che
colonnello?

- Cambremousse!
- Che cos’e che mi vuole dire?

- Puoi forse riceverlo?» Sono tanto stracco... «Che venga! presto pero! e si tolga dalle
palle! tremo ancora!» Entra, proprio lui, Cambremousse, mica un ectoplasma...
rubicondo, pletorico, conosco la sua pressione... se ne fotte!... & troppo appassionato di
cucina e di rinnovamento nazionale per perdere il suo tempo in certe quisquiglie, diete e
contagocce... lui la tavola raffinata e la Francia, gioiello di mondo! I’inaudita di tutte le
nazioni, la stizza, la rabbia... Cambremousse in attesa di entrare ha sentito tutto quello che
dicevo... tanto meglio!... andra bene piu svelto!

«Céline, organizziamo un neo-movimento di risurrezione nazionale! contiamo su di
lei!

- Siete in errore!... io non voglio fare rivivere niente di niente!... I’Europa é morta a
Stalingrado... il Diavolo ci ha la sua anima! che se la tenga!... I’impestata puttanona?

- Céline, lei e disfattista! sempre lo stesso!... ma lei puo aiutarci!

- Eh 13, 1a, casino degli Angeli, no! i Cinesi a Brest il piu presto possibile!... il mio piu
fervido augurio! il Q.G. dell’esercito giallo alla Prefettura marittima! tutti i problemi



saranno risolti!... in un lampo! sta gente che non ha mai mangiato si ingozzera di frittelle!
... lei e superfluo Cambremousse!

- Come e divertente lei Céline!... suo malgrado!» Ordino... «Toto, fischia!... per il
colonnello! che impari!...» Toto fischia, il mio pappagallo... scrupoloso, obbediente, non
ha che un’aria!... “Nelle steppe dell’Asia centrale” di Borodin... «Colonnello tutto
I’avvenire e la... ascolti Toto, impari!... Lili portali qui accanto! voglio dire nell’altra
stanza, che mi lascino pensare alla mia ‘Cronaca’... ci ho del lavoro serio, io!... prima che
i Cinesi arrivino! mettiamo cinque, sei mesi... un anno... che riprovino la loro “Asia
centrale!”... i due! voglio mica sentirli... Cambremousse, Toto... - Comunque! il nostro
programma!... due parole!...» Ancora lui!... m’interpella!

«No, Colonnello! no! tutto e detto!... le pompe funebri! il grande Ordinatore e
dappertutto! ha 1’occhio e I’orecchio a tutto! ascolti Toto! stia zitto... impari!» E mi
rimetto al lavoro...

Non state a chiedere a delle persone qui o la che cosa pensano... se sono povere se ne
fottono bene!... Belzebu, i Cinesi, i Russi?... gli Algeresi?... perché no?... i ricchi loro
chiedono solo che una cosa... che si muova niente!... comunisti?... vivaddio! un po’ che
lo sono tutti! parecchio!... plutocrati superevoluti... la gran Sera, in abiti «blu notte»...
tutti i dirigenti delle grandi banche hanno fatto i loro studi a Mosca, non scordatelo, con i
giganti della pittura, i re della canzone, i principi dello zinco e del cotone... Questo ritardo
della base!... valutate! tristi militanti!... cinture rosse e 1900... burattinate, controsensi
della Storia! “Carmagnole”, jazz, barricate astratte... io qua che sono fuori moda, e che lo
so, pensate che sto molto in guardia! che spuntino gli Afro-Asiatici, incantenino Achille,
svendano la N.r.f., allora! in due e due quattro, vegliardo che sono!... vi ritrovo!... dove
eravamo!

Vi riprendevo a Zornhof... non vi perdevo piu... ma ancora un intervistatore!... si... e
che viene da parte di Marcel... e anche del mio collega Gendron... due parole, allora!...
due parole soltanto!... niente presentazione!... si!... da me stesso!... urlo dal mio letto,
che si dia mica la pena... «Sconosciuto, sappia che io sono! I’epoca € megalo-maniaca!...
sono il piu grande scrittore del mondo! lei e d’accordo?» Grida la sua risposta:
«Completamente Maestro! nessuno piu grande di lei!» Bisogna che io insista... «Accanto
a me esiste niente! solo che ciarlatani e farfuglioni... cacografi grotteschi, blatte
purulente!

- Oh come ha ragione, Maestro! tutto al rogo!... le loro ceneri al vento!» Perfetto!...
perfetto!... ma chi puo essere questo cosi discreto!... che si presenti!

«Oh no! no! Maestro! la sua opera!... non le resta che cosi poco tempo!» Che
individuo informato!... & meglio non vederlo... «Puo tornare piu tardi! due mesi!... otto
giorni!

- Certamente... certamente!...»

S1, ma pero ecco... come e datato tutto questo!... «Siamo troppo vecchi!... le nostre
storie non vogliono dire piu niente!



- Siinvece!... si, Marcel!... delle persone ancora s’interessano!
- Quali?

- Oh, i folcloristi!

- Credi?

- Dieci lettere al giorno!

- Le leggi?

- No!... ma il telefono!

- Quanto?

- Due volte a settimana... capisci Marcel, te che non capisci granché, soprattutto dopo
la tua malattia, e tutto questione d’inondazioni!... seguimi!... prova! ricomincero mica...
quando ero bamboccio, proprio bamboccio, andavamo molto spesso ad Ablon, inverno
come estate... la che ne ho imparate un sacco, posso dire... tutti i piccoli segreti del
fiume, degli argini e delle cave di sabbia... la che ho imparato, temevo nessuno, le vere
finezze del remo da bratto... sapevo risalire, scivolare al porto, colla rimonta della
corrente enorme, al millimetro! di un cucchiaio, artista! credici! un pelo al di qua: il
torrente ti porta via canotto, pupazzo, solo che un grido! finito!... con la piena ero
fenomeno io! ho saputo sgusciare, a forza di braccia, tra convogli, rimorchiatori, chiatte
baffute, timoni mortali, molto prima di sapere le quattro operazioni, e anche 1’addizione...
ora Marcel tieni presente, ammira questo fenomeno, la controcorrente! io che ti parlo, e
che non mi muovo piu molto, che non ho piu la voglia né la forza, mi sono riconosciuto,
ancora proprio bamboccio, campione del corso tra due chiuse, alla rimonta
‘controcorrente’!... tutto questo ti annoia, insulso!... I’inondazione non puo dirti niente,
non eri nato!... tutto era cosi sommerso, la Senna cosi impetuosa, dighe e gli argini divelti,
e i tigli, alzaie inondate, e le vaste pianure e le ville e mobilie... calamita nazionale!... che
ancora degli anni piu tardi, tutto era solo che fango, e il Governo sovrano... Marcel non
puoi renderti conto... - Lo dici tu... va bene!... - Va bene e lo provo! dubitoso! ma non
abbiamo pit come per il resto, che pseudoinondazioni di fiumi!... dopo il 1910 ti parlo, gli
elementi fanno giusto finta che si stanno per vedere di quei diluvi!... e si muovono
appena... - Dove vuoi arrivare Ferdinand! stringi! devo andare a pranzo, € mezzogiorno e
ho della gente... - Ecco qui zoticone!... sappi bene che i torrenti che spezzano tutto,
impediscono la navigazione, storcono tutti i ponti, schiacciano le citta, fanno a pezzi
rimorchiatori e convogli, rispettano 1’esile orlo delle rive!... cosi le furie dell’opinione! ci
sei in mezzo attraverso sei polverizzato...» Mi lascia mica finire... «L’hai gia detto! e
mezzogiorno e cinque, ho della gente!

- Non e tutto!... bisogna imparare, diocristo d’un cafone! I’esile orlo controcorrente, la
che il vero artista pilota sta alla barra e tiene su il suo scafo! con tanta finezza capisci! un
lavoro che hai mica idea, lurco peloso! affamato d’antipasto!

- Ti capisco!... e ti lascio!

- Ancora un secondo! pezza da piedi! i manoscritti del mar Nero?... hai inteso?



- Di’ presto!... che cos’e?

- Una umanita scomparsa!

- Allora?

- Questa anche sta per scomparire!
- Ne sai delle trappole!

- Quanto mi e costato caro questo! adesso prendo le mie precauzioni! ho previsto per
I’anno prossimo, novissimo dannato, prevedo piu che per 1’anno 3000!

- Ah!

- Tutto quello che succedera! Prevedo per i programmi! 1’anno 3000... quello che
s’insegnera nei licei e le scuole comunali storia e geografia!

'”

- Tu “prognostichi!” - Nostradamus!... I’hai detto! ma lui era in sibillino, nebuloso,
allegorico, io qua stai a vedere, e chiaro, onesto e senza sciarade... - Allora di’ fa’ presto!»
Si guarda I’orologio... quanto riesce a irritarmi!

«Hai paura di perdere i ravanelli!... le acciughe! il timballo! confessa, innominabile!
- No! ma tu mi fai ritardare per niente!... - Ah, e per niente!... io ti vizio, tu m’insulti!
- Dai!

- ‘Gli uomini bianchi avevano inventato la bomba atomica, poco dopo sono
scomparsi’. Vuoi che ti dica come?» Alza le spalle... abbassa le palpebre, semiabbassate,
tipo coccodrillo... «Sara lunga?

- No! to’ vedi, appena due pagine!... puoi ascoltare, pallido inetto!... varie tesi: sono
scomparsi nelle guerre, e per I’alcolismo, 1’automobile, e il troppo mangiare... altri autori
sono piuttosto del parere che soccombettero alle religioni e fanatismi succedanei, politici,
familiari, sportivi, mondani, tutte le loro religioni, cattolica, ebraica, riformata,
framassonica... avanti a tutto, sopra a tutto, Roma o rue Cadet! stesso credo: meticciatevi!
credo assoluto! afferri, ignaro?

- Si... mica granché!... - Ascolta la fine! il sangue dei bianchi non resiste al
meticciamento!... diventa nero, giallo!... ed e finito! il bianco e nato nel meticciamento,
fu creato per scomparire! sangue dominato! Azincourt, Verdun, Stalingrado, la linea
Maginot, I’ Algeria, semplici carni macinate!... carni bianche! puoi andare a mangiare te!

- Mi hai mangiato la faccia, sei contento?
- Te hai desiderato tanto che m’impicchino!
- No, mai!

- Oh, che mi fucilino! eccome!... taglia, Tartufo!» - Hi!... hi!... ride il torvo! insomma
c’eravamo arrabbiati... il nostro screzio e durato quindici giorni... € tornato, e si e parlato
d’altro, una certa eta arrabbiarsi serve piu a niente... si sta tutti a prendere il treno, é tutto:
assassini, assassinati... lo stesso! “sciut!! sciut!!” la macchina... I’ora, il minuto... che
torni ancora, il sozzone!... meticciato... no!...

"J



Potrei divertirvi ancora, insomma provare, con i miei «Nostradamus», 1’esercito giallo
a Brest, ’esercito nero alla Gare Montparnasse, la capitolazione di Saint-Denis, ma
siccome avro settant’anni quando uscira quest’opera, questi fatti saranno stati fritti e rifritti
da tutti i vostri giornali abituali, fotografati in tutte le pieghe da mille e un rotocalco...
«non divertiamo piu nessuno» Marcel mi ha avvertito... siamo modesti!... a proposito,
troverete ancora a New York nei pressi di Battery Place, stradine all’intorno, delle vecchie
signorine, sui miei anni, a cinquecento metri da Times Square, nubili, in appartamenti
minimi, che si rifiniscono di quelle mobilie, si ricamano delle poltrone, si tappezzano,
guarniscono degli inginocchiatoi, ti imbellettano adornano dei portavasi cosi divertenti che
ti farebbero certi prezzi in rue de Provence... queste signorine si scaldano a legna, hanno i
loro commercianti abituali, a due passi, vivono come me qui a Meudon, insensibili alle
mode, molto tranquillamente antiquate... ma mica cosl ansiose di scomparire! eppero
pieno di giovani zitelle intorno... dedite anche loro all’arazzo, pronte a riprendere le tele,
le lane... Marlene, Maurice, Dache o Chaplin, capite, stesse filugelle per queste donzelle!
un Presidente? 1’altro? e via cosi! stratosfera e cicca di gomma e Quinta Avenue! si
vedono i grattacieli, le loro cime, tanta di quella gente certo ci abita, sembra... loro ste
signorine alle opere serie mica tempo da perdere... guardare per aria! un cuscino ricamato
prende un anno... io neppure il tipo inutile, il turista mangiamarroni, stordito, no e no!
accanito sin nel mio piu piccolo penso... remunerato da Achille? irrisorio! fichi secchi!
che importa! fini arazzi, ricamerie d’astuzie, lo stile, ne faccio parte!... rari amatori, mi
direte e cosi fortemente astiosi! tanto meglio! che Diavolo, loro 1i mi saranno fedeli!
gelosi? alla follia!... parleranno ancora di me, dei miei orrori di libri, che i Francesi
esisteranno piu... tradotto in mali io saro, sto piccolo capo d’Asia completamente
ignorato! la gente di quelle parti, un tempo bianchi... biondi, bruni, neri, inverosimili!...
scherno della Storia!... decifrato tra le lingue morte, avro la mia piccola sorte...
finalmente!

In attesa vi faccio languire, vi ho lasciato a Zornhof, Harras e il “Reichsbevoll Géring”
ci avevano appena lasciati... io vi pianto in asso, e i miei “comics!”... presto, presto i
cavoli miei, che vi ritrovo!... per di qua, Signore e Signori!... ancora duemila pagine
almeno! 1’Achille che mi vorrebbe deceduto! solo erede, di tutto! “gratis pro Deo!” nato
apposta, a quanto pare! ah il volpone! che si metta in coda e segua la guida! state a vedere
almeno un poco... questa lanterna magica, dico magica! d’epoca e tutto! come se ci foste!

Ce lo dice Bergson! riempite una scatola di legno, una scatola grande, di limatura di
ferro molto fina, e ci date un pugno dentro, un pugno forte... e che cosa osservate? avete
fatto un cratere... della forma esatta del vostro pugno!... per capire che cosa e accaduto,
quale fenomeno, due intelligenze, due spiegazioni... I’intelligenza della formica sbalordita
stravolta, che si chiede per quale miracolo un altro insetto, formica come lei, ha potuto far
tenere tanta limatura, briciolo su briciolo, in un tale equilibrio, a forma di cratere... e
I’altra intelligenza, geniale, la vostra, la mia, una spiegazione, che e bastato un semplice
pugno... io poi cronista mi trovo a scegliere, il genere formica, posso farvi divertire...
andare e venire nella limatura... con la spiegazione pugno posso ancora farvi divertire, ma
molto meno... i Cinesi a Brest... tutte le Chiese nello stesso sacco... Annientanti C...
Ebraica, Roma, Riforma, “tutti frutti!” «Lega dei Meticciamenti»! per il poco che mi resta



da vivere, meglio che non vi urti troppo... non vi tratti da barcollanti ubriachi... Bisanzio
ha resistito molto bene dieci secoli a gabbare il mondo... il mondo ci ha visto solo che
congiure, doppie e triple corse di carri e inculerie, e poi i Turchi... e poi sipario... che
tutto accadra uguale qui? possibile! chiedete mica di meglio... e io cronista dei Grands
Guignols, posso molto onestamente farvi vedere il grande spettacolo che ci fu, la messa a
fuoco dei forti bastioni... le contorsioni e mimiche... che molti ci sono scampati!

«Ohi! Bisanzio! mille anni! bizantino lei proprio lei! Bisanzio non aveva i mezzi che
grazie a Dio possediamo noi!... il progresso, signore! atomico! mille anni! i suoi mille
anni: un minuto!... un quarto di giro di ciclotrone! la scienza, signore! lei ha una bella
faccia, la sua Bisanzio!... ritardato minorato primate! un minuto, signore, tutt’al piu! la
sua Decadenza!

- Arcaico!... fuoco greco!» Un altro insultatore... non vi dico di dove né chi... non
rispondo niente... li conosco io...

«Andiamo Céline!... i suoi lettori hanno almeno un po’ il diritto che lei la smetta di
fare il buffone... anche lei! le sue storie di Cinesi a Brest possono divertire un momento...
mica di piu! tutte le sue Chiese, da meticciamento, antibianche, ehm! ehm! facezie cosi
equivoche il suo pubblico vuole altro!... non lo sa?... operazioni ‘cranio aperto’,
vivisezioni a colori, sgravidanze a tre forcipi, e fabbricazioni di ‘geni’ nei laboratori
cromoplastici della Cordigliera, a 4000 metri di altezza... - Porca! ‘pelle bianca’ che sono,
signore! e cocciuto come tale!

- I ‘pellerossa’ sono ben scomparsi!

- L’alcool li ha parecchio aiutati, io non bevo che acqua... i ‘pellerossa’ hanno avuto le
loro ‘riserve’ e i loro privilegi... il loro conquistatore li proteggeva... io qua ‘pelle bianca’
il conquistatore non pensa che una cosa, avvilirmi ancora sempre di piu! rubarmi tutto,
umiliarmi a morte... che a fondo di fogna, un qualche sbirro del ‘grande autolisato’ si
accorga, mi scopra, Fréjus e niente a petto di quanto mi tocca, i torrenti d’acido solforico!
Buffalo Bill aveva il cuore western, bene collocato!... molto razzista certo, ma leale... il
Sioux aveva la sua cartal... al galoppo! “ptaff!”... noi qua alle fogne, zero!... non
passeremo mai allo Chatelet... razza da cancellare, vergogne e tutto... scolatoi di
letame...» Che fatica che faccio a mettermi sotto!... ho promesso, bisogna!... 1’eta?
domani non puo essere che peggio maceria, riflettuto abbastanza!

Eccoci qui!... omaggio al lettore!... inchino!... ci ritroviamo allo stesso punto...
Harras e appena partito... agire adesso o mai piu!... abbiamo I’essenziale, il permesso
firmato, timbrato “Rechsbevoll”... e I’idea, la stessa, la Danimarca... e traversata, la costa
di fronte, Nordport... sempre un certo traffico, hanno detto, puo darsi... si vedra!l... il
tutto d’andare presto... il nostro permesso non varra piu niente tra due... tre giorni...

«Che ne dici la Vigue?» Mi lascia decidere... ecco, La Vigue lui, restera qui... con
Bébert... noi si andra a Warnemiinde, a vedere... lui ci aspettera, non piu di due, tre
giorni... se veramente il ferry va ancora?... se e possibile imbarcarsi?... e da clandestini?
mi scaldo mica, La Vigue neppure... lo siamo cosi gia abbastanza, clandestini... insomma
si sapra se di fronte, Danimarca, non sono peggio che da questa parte?... possibile!...



«Baderai alla roba e al felino... e andrai mica in giro troppo lontano!» Niente fantasie!
«Puoi fidarti di me!... ma il castello un po’ lo conosco!
- Andrai alla fattoria di fronte!

- Oh, certo che no!... dappertutto ma non li!» Impossibile farlo ragionare... lo
lasciamo... «Arrivederci La Vigue!... a presto Bébert!» La strada per Moorsburg la si
conosce... abbiamo il «permesso»... a ogni modo... s’incontra nessuno... non devono
fidarsi... mi strascino... ma abbastanza spedito... so servirmi dei miei due bastoni, mica
tempo da perdere... difilato alla stazione! ecco troviamo... pieno di gente alla porta... e
pieno dentro, militari, civili, contadini, operai, tutto, come nel metro... e tutte le lingue...
e arrivato nessun treno da sei giorni... il Berlino-Rostock... c’e solo che da aspettare...
credo che siamo piuttosto abituati... si sta li, in piedi... poi ci si va a sedere fuori, la
panchina di ferro, di fronte... sta tradotta la si vedra bene arrivare!... se arriva... ah, ma
qualcuno!... a proposito di tradotta!... La Vigue!... si, lui! mica si e gingillato a Zornhof!
... Ci raggiunge, non ha resistito... arriva con un «rimorchio».

«Ti sei sbrigato! di’! che cosa ti porti?

- La roba!» Vado a guardare... un fagotto di camicie, sporche... e dei sacchi di
barbabietole, vuoti... «Credi, valeva la pena?... e Bébert?...» L’ha messo nel suo
tascapane, a bandoliera... Bébert fa “miaou!”... lo si accarezza... «Hai da sbafare?...» Mi
fa vedere... nel suo montgomery, pieno di “butterbrot”... «Li hai fregati?

- Sil... dai Kretzer, non c’erano piu!
- Il rimorchio?

- Sempre da loro!... avevano di tutto!» Vedo che se la sbroglia... «Di’, me la mia tana,
mica si sono disturbati!... era almeno un poco piu fornito!... di’, quattro bici!... ti figuri!
... e quel che c’era negli armadi!... € la moda! buono!... bene!» Vedo, e piu per niente nel
sogno... e realista... e fiero... «Vuoi restare nella stazione?

- Avresti voluto che mi ci ammazzino?
- Credi?

- Eccome!

- Stai ad aspettarci?

- C’e della compagnia, saro0 mica solo!... della gente! molta gente!... nessuno mi
noteral... c’e solo che questo, le stazioni!... tutti quanti aspettano, ti aspettero!... io e
Bébert!

- Come vuoi!... non ci vorra molto!... - Se ci mettete troppo ci ritroverete piu! oh
mica tornati a Zornhof!... tranquilli!... mai!» Ecco una cosa chiara... ha ancora una
riflessione... «Ho Bébert! per fortuna! Per me tornerete mai! ascolta!... ascolta!...» Sente
qualcosa... e vero! “sciutt! sciutt!” un treno... ansimante... lontano ancora e pieno di
fumo... “sciutt!”... questo deve essere il Berlino-Rostock... da otto giorni che e
annunziato... ma i biglietti? chiedo intorno... c’e piu biglietti, piu sportelli, si sale su



cosl... si paghera piu tardi, che dicono... ma si sale su in che modo? qua adesso lo si vede
sto accelerato... e tutto di legno... cinque... sei vagoni... cosi irti direste da tutto quello
che spunta dai finestrini... dei bruchi sono a questo modo, ispidi, irti... qua vedete tutto
quello che spunta... cento braccia, cento gambe... e delle teste!... e dei fucili!... conosco
dei metro da scoppiare, dei treni cosi strapieni che ci introdurresti manco un dito, ma qua
sto verme di accelerato e cosi imbottito, cosi irto di gambe, di braccia, di teste, che sei
forzato a ridere... tutto quello che gli spunta dai vetri... si avvicina... “psciutt! psciutt!”
ma e mica tutto li!... subito appresso la locomotiva, un pianale, un cannone e degli
artiglieri... «La Vigue, ti giuro! aspettaci! hai Bébert!» “Sciutt!“ sciutt!” la tradotta e al
binario... sta per ripartire... dico é piena... mica solo che braccia gambe... delle teste, vi
ho detto... ancora una... e poi un’altra... come addormentate... un’altra gli occhi tutti
spalancati, fissi... sto treno aveva dovuto essere crivellato, credo da su per aria... la
dentro, ci si lamentava forte, ma da dove? mica solo che teste, degli stivali... dei
marmittoni sicuro... e dei civili... c’era mica da trovare un posto... forse provare il tender,
I’avevo visto vuoto... si parlamenta... sono due fritz, macchinisti... ci mostro il nostro
permesso per Rostock... ma devono caricare proprio qui tutto il loro tender, sei tonnellate
di coke... ci fanno vedere adesso in fondo in coda un altro pianale, che hanno appena
agganciato... «l’antiaerea» pare... loro chissa vorranno prenderci?... ci precipitiamo!...
cinque sono su questo pianale, cinque artiglieri “Luftwaffe”, parecchie centinaia di donne,
bambini, e militari, si aggrappano ai bordi e alle ruote... all’assalto!... ci hanno tutti dei
documenti e timbri e li agitano... e dei poppatoi e dei poppanti... di questi assalitori ce n’e
che hanno visto passare quattro tradotte, un mese al binario, si sono fatti spezzare dieci
volte le dita... nessuno ha mai tentato di aprire un vagone... troppo imbottiti di tutto,
feriti, viaggiatori e cadaveri impossibile distaccarli, troppo incollati, immischiati... dal
pianale i cinque artificeri si difendono... a colpi di picchetto di mina... “flach!”... e
“brang!”... su tutte le mani che si fanno avanti... “ouach!”... se si urla!... i serventi sono
ben piazzati per difendersi!... da sopra! “brang!” gli assalitori possono supplicare!...
“bitte!”... “bitte!”... “Luftwaffe hier!” aeronautica, a me!... bracciale croce rossa...
Protezione antiaerea di Bezons... io ci grido, ci mostro, bracciale, timbro, “papier”...
“Reichsbevoll”... questi bruti non sanno leggere!... si! uno sa! “da!”... “da!”... insisto...
che si renda conto... gli sbatto sotto il naso, I’aquila... vede... € mica un permesso
normale... mi fa... «Tutti e tre?... “alle drei?”» Lui che comanda il pianale... «“Nein!...
nun uns zwei!” soltanto noi due!» Gli indico, Lili, me... lui guarda ancora... questo
timbro, 1’aquila, la croce uncinata... «“Gut!”» Che si salga sopra... accetta ma dall’altra
parte, 1’altro terrapieno... ci sono gia tre sconosciuti, 1’altro lato, che devono essere anche
loro degli «speciali»... oh, issal... d’un colpo ci si arrampica tutti e cinque!... adesso
succeda quel che succedal!... ci si e quasi sbrogliati!... proprio per la mia iniziativa!... e il
bracciale! e il timbro!... doveva essere sottufficiale quello che ha letto? mi sembra...
niente galloni in mostra... tutto imbrattato come gli altri, grasso e fuliggine... inevitabile!
tutto il fumo gli ricasca addosso!... hanno accettato di prenderci... ci si e imposti... gli
altri... “bitte! bitte!” mica finito di farsi maciullare!... saliranno su mai! mai!... quelli dei
vagoni e uguale, hanno dovuto farsi prendere tra le porte o tra i vetri rotti, o schiacciare
contro una massicciata... si vedono solo che gambe nude dai finestrini, si sono
sicuramente prese le scarpe, da una stazione all’altra... o sono dei morti? comunque non si



muovono piu... sto accelerato ha proprio sei vagoni di legno, piu i pianali, I’ultima classe,
sicuro... dovevano essere al deposito di scarto da qualche parte... I’hanno rimesso sulle
ruote... chiedo agli altri da dove arriva?... da Berlino diretto!... con i feriti degli ultimi
bombardamenti... si evacua!... si evacua!... naturale ne muoiano per strada, se ne
lasciano a ogni stazione... a malapena li strappano fuori... la prova sto accelerato fa uno
strano effetto, tutto irto di polpe nude, di teste e di braccia morte... e anche di fucili
incastrati tra i vetri e gli sportelli... questo tutto per Rostock!... hanno di tutto li, pare...
soprattutto per la chirurgia... questo treno e gia piu che zeppo, non si fermera piu da
nessuna parte... Rostock diretto!... ne sanno delle cose!... I’ospedale la ci credevo mica
molto... un modo di sbarazzarsi... di mandare a marcire piu lontano... proprio lo stile
tedesco... niente infermieri, niente medici... io ero i, io il mio bracciale, potevo forse
aiutare un poco?... “ach, kein sinn!” ah! mica la pena!... sto sergente doveva sapere che
cosa valeva mica la pena... gli artiglieri avevano spezzato almeno cento mani... e forza!
coraggio!... ancora altri ad aggrapparsi!... a ogni stazione... col picchetto di mina!...
C’era stato un vagone preso, e squartato! sventrato!... pieno di vivi ne erano venuti fuori...
che erano sdraiati sotto gli altri, sotto I’amalgama... il sergente m’informa che questo
accelerato e pieno di finti morti, scrocconi e scroccone che hanno inteso di approfittare
dell’occasione... lasciare Berlino!... che se la vedrebbero poi su a Rostock!... che ci
metteranno ordine a Rostock!... sono d’accordo ma perché non si parte? il coke da
prendere, perdio!... tutto un tender!... e I’acqua!l... piu capostazione né ferrovieri... il
macchinista fa tutto da solo... che cos’e che e successo?... i Russi?... il sergente non sa...
sa che il telegrafo funziona piu, né il telefono né la piattaforma girevole... la citta sembra
e vuota... i Russi, nessuno li ha visti... allora? una cosa, Rostock diretto, senza fermate!...
dal momento che tutti i vagoni sono pieni, che non si puo sicuramente prendere nessuno,
meglio bruciare le sette... otto stazioni... bruciare per modo di dire, venti all’ora!... si
vedra arrivando quelli che possono uscire... gli altri si fara quel che si potra... pare hanno
degli infermieri la e dei barellieri... andando piano, le piattaforme girevoli e i segnali, a
mano, ci metteranno cinque ore... non si puo di piu col coke... c’é appena un poco di
neve, eppure siamo in novembre, un’infarinata... uno strano inverno... fa freddo, ma
giusto «meno 5»... sembra che verra tutto d’un colpo... la, ecco, il macchinista ci fa
segno... ha tutto il suo coke!... siamo pronti anche noi! nessuno ha potuto arrampicarsi
fuor che i tre li, che erano piazzati prima di noi... a riflettere, I’altro pianale, quello
immediatamente dopo il tender, era meno affumicato del nostro... la fine del treno che
prende piu fuliggine... ma nemmeno piu pensarci di cambiare! i respinti del pianale
piangono ancora, gemono, implorano... hanno mica finito!... aspettano il prossimo
convoglio... “sciutt! sciutt!” si parte!... «Arrivederci La Vigue! non muoverti!... se si puo
passare si torna! subito!» Piange di vederci partire, non ha fiducia... anche noi piangiamo!

. eppure io sono sincero, ragionevole, lo inganno mica in niente!... si va a cercare di
vedere il modo di passare di fronte... una piccola probabilita?... in questo gli animali
hanno un vantaggio, sanno subito che cos’e possibile, no... noi si esita, ondeggia, vacilla,
I’ubriachezza ci va a pennello... viviamo quasi sette vite di gatto, qui si vede, sette volte
piu stronzi di loro... 1a, riguardo Rostock e sti vagoni di accelerato, bisognava anzitutto,
essenziale, che non ci si sbagli di scambio... che non ci si butti nella natura... il sergente
aveva paura anche lui... “sciutt! sciutt!” specie col fumo... uno spessore, avreste detto



sotto una galleria... ma la direzione a ogni modo! mica il diritto di sbagliarci!... Rostock
era Nord-Nord-est... il sergente aveva una bussola... e anch’io... guarda prima alla sua...
con la “torch”... e poi alla mia... si! si! bravo! Nord-Nord-est!... il macchinista ha mica
sgarrato... € un campione!... fa tutto da solo, coke, caricamento, piattaforme girevoli,
segnali... fortuna che non ci si chiede di scendere giu a spingere... vedo niente
d’impossibile!... e che cosa viene su come pennacchio! vi dicevo fumo, ma anche le
faville!... di che far bruciare tutti i pagliai... e che e pieno di Raf su per aria, se non ci
imbombano e che ci disprezzano... si sara arrivati per mezzanotte, a meno di un
deragliamento... ci stritolassero, la Raf, che sarebbe mica un danno... si farebbe mica
cento franchi ai rottami, vagoni, i cannoni, la locomotiva... ci vogliono delle condizioni
speciali, proprio straordinarie, per fare andare un treno del genere... succeda quel che
succeda!... il caso di dirlo... adesso fa notte... gli artiglieri sono riuniti, accovacciati
attorno al cannone... i quattro abusivi che sono saliti prima di noi se ne stanno in disparte,
non ci parlano, si procede... “sciutt! sciutt!”... bruciamo parecchie stazioni... scambi
azzeccati dal momento che le nostre bussole restano ferme... Nord-Nord-est... ma che
cos’é che si manda git come pennacchio! lo fanno apposta, c’eé da credere... ecco
quattr’ore buone che ci si straballa... spintona e via cosi!... “brang!”... sicuro, ci sono
state delle rotaie troncate... giuntate!... ah!... il sergente mi fa vedere una luce, un
fanale... lontano davanti a noi... sulla sinistra un fanale rosso... deve aspettarselo... si
rallenta... gli chiedo che cos’e?... Rostock?... no!... ma fermata pero!... si vanno ad
aprire i vagoni, si va tutti a scendere, mi chiede se posso aiutarlo?... ma certamente!...
anche Lili!... e gli altri tre 1i che non parlano!... oh, ma c’e gia della gente!... in piena
campagna... strana idea di farci fermare li... intanto chi ci ha fatto il segnale?... chiedo al
sergente... ma lui, 1i!... non lo vede?... vedevo male sto «lui»... sto «lui» s’avvicinava al
nostro carro... mi sporgo... «Doktor Erbert Haupt!» Si presenta... scomodo
nell’oscurita... ripete... «Oberartz Haupt!... Rostock!...» Lui il medico primario di
Rostock... dobbiamo mica essere lontano... comunque in piena campagna... e nella
notte... non fa caldo... non gela forte, ma abbastanza... a mia volta!... gli mostro il mio
documento, le firme, il timbro “bevoll”... guarda il tutto con la sua “torch”... la sua
“torch” che fa fanale rosso... o bianco... una “torch” delle ferrovie... perché questa
fermata in piena notte?... posso mica vederlo lui, ma mi indica... capisco il suo tedesco...
«Quella gente deve svuotare il treno... - “Wo?”... dove?» Chiedo... ha delle squadre?...
della gente per questo?... la, nella pianura?... degli infermieri?... non so... «Domani si
vedra!» Precisa... «Domani!... dopodomani!... vedremo!... quelli che si muovono!...
quelli che sono morti!...» Ecco qui! semplice!... non vuole manco per niente che lo
aiutiamo... «“Ach! nein!... nein!”» Adesso ci porta all’albergo!... bene!... come vuole!...
avanti! arrivederci ai quattro artiglieri, e anche ai tre compari... eccoci su questa
scarpata... seguiamo 1’Oberartz! conosce la strada!... va di buon passo... faccio fatica a
seguirlo... quest’albergo non deve essere molto lontano... passiamo davanti a uno
scambio, una lunga baracca... nessuna luce, niente deviatori... devono essere andati via
anche loro... niente riflessioni!... ah, una via!... siamo usciti dalla strada ferrata... «Ecco
il vostro albergo!» In effetti, era subito li... un vero albergo... niente di crollato...
insomma quanto credo di vedere... sicuro, Rostock e stata toccata, ma qui no, non
ancora... guardo il mio orologio... sono le due del mattino... cade sempre una neve



leggera, un’infarinata... penso a quella gente la giu al treno... a tirar fuori tutti quei corpi
dai vagoni... si e proprio corso il rischio anche noi... da dove viene intanto tutta quella
gente?... degli evacuati di Berlino, so... ma quanti?... si € mai saputo... quelli che li
sradicano dai vagoni sono per squadre, credo uomini e donne... un dato momento, in certe
condizioni troppo bestiali, fai pit molta attenzione se sono degli uomini o delle donne...
soprattutto come noi li avevamo visti, in groppi di stracci... alla fine e li che mi fa vedere
la sua testa, sto Oberartz Haupt... c’e una lampadina illuminata... per tutta la hall....

Un uomo pressapoco della mia eta, ma molto sicuro di sé... mica conciliante...
uniforme kaki... ricamature d’oro, stivali, bracciale «croce uncinata»... ci guarda
appena... «“Papier!”» Le nostre carte che vuole vedere ancora... ecco!... dove vogliamo
andare? chiede... «“Wo wollen sie?” - Warnemiinde!» Bene!... gli va bene!... ma
dobbiamo aspettare... bisogna che avverta Warnemiinde... «Per quanti giorni?... - Un
giorno!

- “Gut!” buono!... domani mattina!... “Stadthaus!” Municipio!...» Vuole rivederci...
d’accordo! ci saremo, al suo municipio!... se ne va ci lascia... deve averci prenotato una
camera... vedo e mica I’albergo sconquassato tutto in crepacci come lo “Zenith” a
Berlino... ma nessuno neppure qui... giusto una donna anziana alla cassa, mi sembra, in
parrucca... ci fa riempire le nostre schede... né gentile né ostile... «buona notte!»... il
collega Haupt se ne va... ecco qua una parola che prova niente: buona notte!... in
reclusione, I’addetto che ti inchiava dentro, doppia mandata, ti manda anche lui il suo:
buona notte!... “god nat!” la signora del buro ci accompagna al secondo piano... qua la
nostra camera... due letti molto duri e una coperta molto sottile... insomma, mica da
lamentarsi... lui il sergente voleva metterci ai vagoni, allo scaricamento... sto Haupt non
ha I’aria affabile ma pero mica troppo astiosa, mica I’ostinato antifranzose... lo si rivede
poi domani: alle dieci!... dico a Lili: «¢é meglio restare come stiamo!...» voglio dire:
vestiti... si sentono ancora delle sirene... molto lontano... ma possono farsi tanto vicine!

. un minuto, I’altro!... conosciamo il gioco delle sirene... nel dormiveglia parlo di
Bébert... e di La Vigue... di che cosa possono stare a fare in questo momento?... Lili mi
risponde... vagamente... devo continuare a farfugliare... oh non dormo mica!...
dobbiamo essere pronti in caso di allarme!... soprattutto qui, in un posto sconosciuto...
chissa se e molto distrutta Rostock? vedremo domani... «“Toc! toc!”» Alla porta...
qualcuno... molto piano... ho fatto bene a restare vestito... apro uno spiraglio... «Lei mi
scusera caro collega!... a quest’ora!... ma e bene che le parli, la avverta! domani non saro
forse piu qui... non si sa mai...» Questo caro collega sussurra... ha un accento... ma mica
I’accento “schleu”... da dove viene?

Adesso ci domando... «Aspetti, ho una candela!» E’ vero... ne ho parecchie anch’io...
e dei fiammiferi... strofino... ecco qua!... prego questo sconosciuto di entrare... «Tutte le
mie scuse!... ci siamo stesi, € tutto!... aspettiamo un allarme!...» Mi spiega... «Non ci
sono stati che due allarmi da quando sono qui io...» E’ sei mesi che e qui... «Molte
bombe?

- No!... tre volte!... quattro grappoli!... ma torneranno!... non mi sono presentato!...
scusatemi!... Proseidon... greco, medico della Facolta di Montpellier!... Proseidon!



- Onorato, caro collega!

- Mia moglie anche e medico!... di Montpellier!... non so dove si trovi in questo
momento... credo che cerchi di raggiungermi... noi siamo scappati dalla Russia... io
attraverso la Polonia... lei pero dalla frontiera rumena...» E ci racconta, sono stati ai
Soviet, lui e la moglie, per convinzione politica... ma non si sono intesi coi Soviet... mica
per un giorno! hanno abitato e lavorato con loro!... dieci anni!... mai pero membri del
partito!... hanno rifiutato... semplicemente negli ospedali... «lo, vero, sono patologo, mia
moglie mi aiutava... medici di laboratorio insomma... mi hanno destinato ai lebbrosi... ho
fatto tutte le loro repubbliche... in Mongolia, molte lebbre... la nostra pratica, cinque anni
e mezzo in Mongolia esterna... un anno alla peste in Arabidjan... ci volevano nel
partito... io non volevo... loro vanno mica tutti nel partito... otto su cento... otto su
cento... abbiamo dovuto svignarcela... eppure 1’avvenire e loro... tutta I’Europa... tutta
I’ Asia... sa?...» Lo ascolto... parla a voce bassa... in piedi, senza muoversi... [o sono che
interrogo: «Allora? qui caro collega?

- Qui sono pazzi! pazzi proprio come i Soviet, ma i Soviet sono molto piu forti, piu
enormi... possono permettersi... la loro favola qui: razza, suolo, sangue, non interessa che
una piccola famiglia... snobismo di paese... loro i Soviet non hanno bisogno... vogliono
prendere tutto, prenderanno tutto».

Comunque... una riserva... «A meno che Hitler tenga un anno... due anni!... ma non
credo... perde troppi uomini!... - Allora?

- Ecco!... volevo avvertirla... lei permette?
- Davvero riconoscente, collega!

- Che sappia dove si trova...» Deve sapere il che del come... questa venuta in piena
campagna? e in piena notte?... «Non le ha spiegato? tecnica nietzschiana... 1’Oberartz
Haupt é nietzschiano... la selezione naturale!... sopravvivono i forti! il freddo, la neve, la
nudita li fortificano... soprattutto i feriti!... i deboli soccombono, li si sotterra... tecnica
dell’Oberartz Haupt, si svuotano i vagoni, tutti, si mettono tutti i corpi in terra sui prati...
cosl come stanno... li si lascia Ii... due giorni... tre giorni... al freddo, alla neve, tutti
nudi... quelli che possono alzarsi fanno lo sforzo... li vediamo, anche su una gamba...
vanno verso Rostock... 1a li si separa!... quelli che vanno all’ospedale, in chirurgia... e
quelli che restano agli sterramenti... che scavano le fosse... per i morti, quelli che non si
muovono piu dopo due... tre giorni...» Proseidon era stato medico di servizio... ai prati e
alle fosse... «Adesso forse la mette 1i?» Capivo perché c’era tanta mano d’opera, perché
avevo visto tanti cenciosi attorno ai vagoni... il metodo non era mica stupido... ma a me
la Danimarca il mio interesse! mica la selezione nietzschiana... io avevo uno scopo... che
lui mi parli di Haupt, delle sue manie... e soprattutto se avevamo il diritto di andare a
vedere il mare?

«S1!... ma una sola volta!... e dodici ore... dodici ore soltanto... di piu non puo.
Warnemiinde non dipende da lui... Warnemiinde e I’Ammiragliato... la spiaggia, le difese,
la costa...» Mi spiega ancora che tutto quello che volevano a Berlino era svuotare i loro
ospedali... su qualsiasi posto!... Hannover... Wiesbaden... Rostock... Lubecca... il



punto, era ovunque uguale!... piu un letto!... non potevano piu prendere nessuno... un
particolare buffo: i lebbrosi di Berlino... il Comitato Croce Rossa ne aveva messi insieme
dodici... dodici che vagavano tra le macerie... che dovevano venire dai rifugiati
dell’Est... glieli aveva indirizzati a lui, a Rostock... Proseidon, specialista... e dodici fiale
di “chaulmoogra”... e poi piu niente... 1’ospedale qui li aveva rifiutati, sti lebbrosi!...
allora aveva potuto solo una cosa, mescolarli agli altri, ai lavoratori dei prati... a scaricare
i vagoni e scavare delle fosse... la cosa funzionava... non si parlava piu dei lebbrosi, né di
lebbra... I’Oberartz Haupt non chiedeva notizie... basta che i vagoni fossero vuoti e i
morti fossero sepolti giu nel profondo!... Nietzsche che lo appassionava, lui... potevo
aspettarmi che m’interroghi... mi giudicherebbe secondo Nietzsche... a questo riguardo,
Proseidon, pure cosi prudente, aveva spropositato... gli aveva detto quello che pensava,
che Nietzsche era solo che un romantico, cavillatore tutto sbruffonate e astruserie... da
allora non si erano parlati, mica tanto... «Le chiedo proprio scusa, signora!... cosi
loquace!... cosi indiscreto!... potrei parlare tutta la notte!... sa da quelle parti la non ho
parlato a nessuno per degli anni... dieci anni!... né ai colleghi né ai malati... - Andiamo,
via! siamo tanto felici!

- Bisogna dormire!... abbiamo ancora...» Guarda il suo orologio... «Sono le tre!...
scappo vial... ancora scusa!...» Ecco un collega ben educato... e certamente molto
frugale... vive di pane nero e mai di burro... io penso a lui... ho solo che questo da fare,
steso, tutto vestito... veramente ha il profilo greco!... c’é altre bellezze, si capisce, ma
mica tante di cosi riuscite... definitive... vedo me, la mia grossa testa... ci penso, mi
faccio ridere... «Che cos’e che hai?

- Penso alla mia testa!

- Faresti meglio a dormire!» Presto detto, dormire!... perdo mica coscienza... e poi di
quegli ululi verso I’Est... sempre... deboli ma sempre... vedremo 1’alba al lucernaio...
’ora a proposito!... la “torch”... il mio orologio... prima le quattro... e poi le cinque... in
dormiveglia... sono le sei... le sette, in piedi!... bisogna trovare dell’acqua per lavarsi la
faccia e forse una sottospecie di caffé? Proseidon e davanti alla nostra porta... biascica il
suo pezzo di pane nero, sempre lo stesso mi sembra... ci si dice buongiorno, mi domanda
se ¢ andata bene?... «stupendamente, collega!...» mi informa che non ci sono piu
domestici... né cuochi... che se ne sono andati via tutti, € ormai un mese... tutti, non si sa
dove!... evidente piu caffe!... né ersatz... lui vive di pane nero... dei suoi bollini... non
mangia altro che questo... in piu, qualche cosa, sa dove si trovano dei bollini!... ne voglio
anch’io?... eccome!... sempre, la, subito, va a cercarci quello che ci vuole! una pagnotta
di pane di trincea e una brocca d’acqua... ma dal momento che devo vedere 1’Oberartz
vorrei un poco d’acqua calda, lavarmi la faccia... D’impiastro del pianale,
’appiccicaticcio, se ne andra mica via con 1’acqua fredda... il collega va a trovarci
dell’acqua calda!... dice... all’ospedale! si sta ad aspettarlo... lo si aspetta!... € mica
lungo... ecco qui I’acqua calda... ci si scrosta... a noi adesso di andare a vedere!... & qui
accanto!... e allora vedo! c’era mica bisogno di preoccuparsi! veramente? sin dalle scale!
... ’Oberartz Haupt poteva essere nietzschiano d’assalto, ci puliva mica i suoi piani!... né
i corridoi!... tutte le fasciature sparse in terra... non spazzate da mesi... sparadrappi,
filaccia, coliche... sicuro, aveva bisogno di manodopera! ma la chirurgia, la vedevo



mica... il Greco mi aveva detto: ne elimina molti!... mi chiedevo come? e lui poi?... il
suo ambulatorio? cerco... ah, una vecchia malata!... scende giu gradino per gradino...
aggrappata... «piu su! piu su!» lei mi fa... io salgo piu su... vedo una porta... nessun
nome scritto, ma una croce rossa... forse li?... busso... si risponde... ma aprono mica...
«Che cosa vuole?» Credo che e la sua voce... «Un permesso per Warnemiinde!» Si e lui,
I’Oberartz... «Puo andarci! mica bisogno di permesso... sanno!...» Ma il biglietto?...
mica bisogno di biglietto, e gratuito!... pagheremo piu tardi!... c’¢ mica stazione
neppure... c’eé la massicciata!... come treno ci sara quello «del pesce»... il loro «treno di
pescheria»... si va insieme, si torna insieme... permesso di restare a Warnemiinde il tempo
che caricano... due ore tutt’al piu!... si andra mica in escursione! insomma, volevamo
vedere il mare!

«“Warten sie!”» Mi tocca ascoltarlo attraverso la porta... «Andrete a prendere la
vostra roba!... non tornerete piu all’albergo!... piu albergo!... proibito!... finito 1’albergo!

anche le fabbriche chiuse!... Heinkel!... ordine di Berlino!... tornerete diretto
Warnemiinde Berlino!... Proseidon sa anche lui, partira con voi, e i suoi malati, diretto
Berlino!... vi aspettera... mi capite?... «Si! Si! andiamo!» Non una parola di piu... mica
il momento di discutere... sto strambo d’Haupt ci nasa gia piuttosto male... I’albergo!...
ah ci siamol!... trovo la scritta... I’avevo mica vista arrivando... «Phenix Hotel»... non si
deve pagare nemmeno?... sembra... cosi tutte le fini di regime: Incubo, Gratuita... Vichy,
Berlino, Sigmaringen... vedrete domani dove sara... Londra?... Praga?... Mosca?...
andrete a vedere... qui, adesso, c’e la paura di che cosa?... uno sbarco degli Inglesi?... dei
Russi?... chiederemo a Warnemiinde... presto alla nostra camera! un piccolo pacco delle
nostre robe!... Proseidon e nel corridoio... era esatto, aveva ricevuto 1’ordine... io gli
dico: allora svuotano Rostock?... lui non sa... forse?... aspettera che ripassiamo... lui e i
suoi lebbrosi... tutti nello stesso scompartimento... fino a Moorsburg con noi... e poi loro
allora prendono un’altra linea... Stettino!... ma guarda! guarda! le nostre signore sono li
da quelle parti!... o forse molto piu lontano?... lo sapro se si rivede Harras, cristoddio
d’un buffone!... Proseidon crede di sapere che hanno messo su un lebbrosario a Stettino...
non é sicuro... «Un grande avvenire Proseidon!» Noi a ogni modo una certezza si hanno
due ore per vedere il mare... e tornare... «Arrivederci!... Arrivederci!» Li alla porta
dell’albergo due soldati sembrano attenderci... per arrestarci?... gli passiamo davanti... ci
vengono dietro... a dieci... quindici passi... prendiamo il terrapieno del trenino... i due
soldati non ci mollano... sempre alla stessa distanza... altre persone prendono anche loro
il sentiero, lo stesso... strano, c’é nessuno nelle strade di Rostock, la di colpo, della gente!
civili, militari... che lingua parlano?... lo chiedo a uno... danese e ungherese!... «Non
restera nessuno a Rostock!...» L’altro mi ha detto attraverso la porta... a proposito, mi ha
mica fiatato del suo Nietzsche... il suo solo pensiero: che si sloggi!... bene!... comunque
si va a vedere questo Baltico!... e il porto... si hanno due ore... tutta sta gente va a
prendere il battello... ma io lo vedo!... vedo il battello... un poco piu lontano... Rostock é
un porto, dimenticavo... un porto molto stretto... il terrapieno fa banchina... ci andiamo!
... tutta sta gente, sicuro, va ad imbarcarsi... ci si avvicina... € un piccolo cargo... sul suo
fianco su tutta I’altezza in enormi lettere bianche: Danimarca... c’é mica da sbagliarsi... i
nostri due soldati che ci seguono si avvicinano, ci fanno segno: non per di qua!... di la!...
piu lontano! vedo la passerella, e quest’altra gente, Ungheresi, Danesi, che salgono su, uno



a uno... noi ce ne andiamo, oltrepassiamo il cargo... sto cargo non ha niente nome,
soltanto un numero: 149... il mare, la spiaggia? piu lontano!... piu lontano! si, proprio
cosl... il canale si allarga... ed ecco un altro genere di porto... un porto di barche a vela,
dei cutter da pesca... la c’e della gente!... pieno le banchine... qua deve essere qua
Warnemiinde?... né sabbia né ghiaia... pietrisco nero, pietrisco bianco... mica brutto...
pero molto funerale... e poi una quantita di villette... tutta la spiaggia... villette
barocche... stile «frivolo tedesco»... e di tutti i colori... soprattutto lampone e verde
pistacchio... niente bagnanti proprio, imposte serrate... una spiaggia alla moda,
Warnemiinde... per il momento non se ne parla!... non abbiamo parlato a nessuno...
nessuno ci ha avvicinati... ci devono prendere per una coppia che i nostri due soldati
portano da qualche parte... la bella stagione, quindici giorni all’anno, clima Baltico... ah,
un poco piu lontano, dove caricavano il pesce, e formato il treno per Berlino... si puo
andare a vedere!... due scompartimenti «riservati»... per noi certo?... basta, la spiaggia!
abbiamo visto!... prendiamo posto! noi e il nostro soldato piu anziano... ci riposeremo...
il giovane sale su accanto... non ci hanno parlato molto né I’uno né I’altro... la seduti si
vede bene quello che accade, la salita degli altri a bordo... ah, li setacciano!... almeno
dieci pulle in uniforme... si passano i documenti... timbrano e ritimbrano! interrogano...
soprattutto i militari ungheresi, in bustine rosse... si puo dire che s’e spulciato!... si passa
mica in Danimarca qua cosi!... soprattutto noi! con i nostri accompagnatori... mi chiedo
che cosa sono? S.A.?... S.S.7... ci vedo mica distintivi... né galloni... ce lo chiedo poi
dopo, un momento... ammiriamo ancora sta spiaggia!... non saremo venuti per niente... e
mica il mare agitato... una piattezza grigia... il cielo, il pietrisco, 1’acqua... tutto si
ricongiunge giu di 1a, cosi lontano... a Zornhof era la pianura che faceva I’effetto di non
finire... sto cargo, il «149» va dunque laggiu al di la del cielo e del mare... si cercherebbe
proprio anche noi... vedo nessuno al largo, non una barca... devono pescare solo che a
certe ore?... forse che la notte?... questa spiaggia era il posto esclusivo, il piu super-chic
della Germania del Nord... non si direbbe... niente diventa piu desolante che le spiagge
cosiddette di piacere, villini, casino, appena che i telegrammi affluiscono, le cattive notizie
e la folgore... allora noi 1i a guardare il cielo e i gabbiani planare, a sperare che cosa?...
sempre altri gabbiani beccare dalle reti e ceste... sul ponte del cargo... e poi gracidare
sempre piu stridulo! pieno la spiaggial... sempre e ancora... si € mica sul punto di
andarci!... ci si sposta mica dal nostro scompartimento... guardo le nostre due
sentinelle... uno deve avere sui quindici anni... I’altro molto piu anziano... 1’anziano da
un ordine... il giovane scatta!... sgaloppa attraverso la spiaggia... va a una baracca del
canale... noi aspettiamo... torna con due gavette... e un litro... ha fatto presto... si
prendono cura di noi... é roba calda... due gavette di pesce al riso... e un litro d’acqua...
dopo tre giorni, voglio 1’abitudine, ma comunque senza Proseidon avremmo mangiato
niente di niente... facciamo onore alle gavette... il giovane ci chiede se & buono?
«piuttosto! “ja! ja! danke!” grazie!»... insomma una zuppa alla marinara... e rosolata al
burro!... il lusso!... cosi di colpo! ah, ci si sente meglio per guardare... c’e da vedere... il
cargo se ne va... si direbbe... si!... non fischia... le eliche battono... appena appena... se
ne vede ancora meglio il parapetto... tutta I’altezza... e I’enorme “Danimarca” in lettere
bianche... sara cosa voluta se lo silurano... «buon viaggio!»... faccio il gesto, saluto dallo
sportello... nessuno mi risponde... nessuno compare... la consegna senza dubbio... alla

»
!



fine ecco qua, il «149» prende il canale... oh, lentamente... il mare... se ne va... il mare
cosl piatto, cosi grigio... ecco qui si e visto cio che si doveva... i nostri due soldati ci
fanno segno di restituire le nostre gavette e la bottiglia vuota... il piu giovane corre via
con tutto... le riporta alla capanna... vedo: piu lontano da noi, sul binario, il «treno del
pesce» e formato... spingono il nostro vagone fin la, ci agganciano... dei manovali e dei
pescatori... la giovane burba e di ritorno, ancora dietro a mandar giu, risale con noi... non
ci hanno parlato molto, né I’uno né I’altro... davvero detto niente... alla fine il treno di
Berlino e formato... Berlino diretto... bisogna comunque che si prenda il nostro collega a
Rostock... lui e i suoi malati... noto che sono le donne che fanno il servizio del carico,
che inzeppano i vagoni, che si passano le ceste e ceste... lo stesso uguale che a Les Sables,
Fécamp o Malmé... il mestiere che fa gli esseri umani... un “komissar”, un deputato
senza bla-bla, una pescivendola senza ceste, esistono piu... son gente di questo mondo,
senza occupazione, pronta a tutto... li una cosa, loro non cercano di parlarci, sapere chi
siamo... di sicuro non si fidano della gente come noi in compagnia di sentinelle! “sciutt!
sciutt!” la locomotival... sto treno non ha piattaforma armata... niente artiglieri... le
nostre due sentinelle, e tutto... si parte... “sciutt! sciutt!” Oh ci vuole mica molto...
Rostock!... il convoglio si ferma, Proseidon era li, ci aspettava... mica da solo, ha i suoi
malati con lui... gli domando... si! sono loro!... e riuscito a radunarli, ne manca solo
uno... ha anche preso le nostre robe all’Hotel Phenix... mica pesante, un piccolo zaino...
due camicie, degli asciugamani, del sapone... adesso Moorsburg!... cento pezze!... non
rivedremo 1’Oberartz... il fervente nietzschiano!... lo avro mai visto, 1’ho solo sentito... e
mica gentile, attraverso la sua porta... mi faro una ragione!... non siamo come
all’andata... tutti insieme... Proseidon e nell’altro scompartimento con i suoi lebbrosi...
non deve lasciarli... ci separa giusto un mezzo divisorio... li vedo li tutti, non sono
ripugnanti, non hanno eta per cosi dire, sono senza eta... piuttosto pustolosi, e
imbacuccati, i piu di spesse fasciature... soprattutto uomini, sembra... procediamo...
questo treno, € vero, non si ferma da nessuna parte... oh, ma non va svelto... i lebbrosi si
tamponano forte il naso e gli occhi... i loro stracci servono a questo... ci puoi fare la
diagnosi, facile... sanguinano dal naso e dagli occhi... non dovevano essere gran cosa
all’opera di sterro... li si puo portare altrove... un lebbrosario?... dove?... si continuava a
procedere avanti... gli aerei non si occupano di noi... eppure vanno vengono su per aria
scendono in picchiata girano tutto intorno... devono conoscere questo treno del pesce, la
sua ora, e che e per niente armato... doveva essere come sottinteso che lasciano passare la
pescheria... noi a Moorsburg si era mai visto un pesce... € cosl per tutto il pianeta, i
grandi se la intendono per viziarsi... vedrete all’epoca della prossima, 1’atomica, si
spediranno delle ceste di fragole, dal Finistere a Svarnopol, e per missili... io scherzo ma
mica tanto... dimenticavo di parlarvi della neve... adesso ce n’era... mica alta spessa ma
comungque... da non vedere piu le rotaie... dimenticavo anche i gabbiani!... eppure non ci
hanno mica mollati... pensate quattro vagoni di pesce!... girano alto tutto intorno,
planano, ci si posano sui tetti... e Proseidon?... lui non parla, riflette... non siamo tanto
lontani... ancora una... due... tre stazioni... la ci siamo quasi!... vedo, credo di vedere le
case... la neve ostacola... il treno rallenta... se si puo dire... metro per metro... “tsciutt!
tsciutt!” si, si ferma, € Moorsburg... e proprio nella stazione!... «Ferdine! Ferdine!» E’ La
Vigue!... Lili risponde, una domanda!



«Bébert?... Bébert?

- E’ qui!» Scendiamo giu... e Proseidon e la sua squadra... si aiutano a scendere, si
danno il braccio... accettano di andare ovunque... «Di qua collega! di qua!

La voce, e Harras! e mica solo, e con Kracht... tutti e due in grande tenuta di guerra,
spitturate verde camaleonte... enormi stivali, bombe a impugnatura, Mauser grosse cosi!
gli domando... «Allora i Russi?

- No!... mica lontani pero!
- Ah, fateli venire!

- Mica bisogno! verranno bene da soli!...» La parola di spirito sempre! e la cortesia!
mi mostra, ci aspettava... ha fatto mettere in ordine un angolo di sala d’attesa per noi
quattro... Lili, me, La Vigue, e Proseidon... «Dove andiamo?

- Per prima cosa a riposarvi, potete dormire un poco?
- Sil... sil... un poco... - Mangiare?
- Sil... sil... anche!

- Allora del pesce!» Le nostre due sentinelle non hanno lasciato il treno, si sono seduti
ai nostri posti... loro devono andare fino a Berlino... non hanno né mangiato né
dormito... servizio!... servizio!... e poi tornare indietro, stesso treno di pescheria... ma
potrebbe darsi che tutto cambi, che non ci sia piu treno per Warnemiinde... che giu di la la
pesca cessi... proibita!... Harras € meglio informato di noi... gli Inglesi avevano mandato,
pare, due grossi mezzi da sbarco davanti a Zoppot... posato delle boe?... o delle mine?...
c’era da avere paura! c’era un che di strano nell’aria! a proposito 1’Oberartz Haupt? che
cosa ne diceva?... era mica originale?... i suoi prati di prova?... i suoi moribondi al
lavoro?... Harras sapeva molto bene tutto questo... «Oh, lei sa non puo fare di meglio!...
nelle circostanze! alienato €, glielo concedo, ma al suo posto?» Il termometro segna -40...
«Non e troppo freddo... questo e bene, il treno del pesce rimarra qui, sul binario...
ripartira con voi... le diro domani...» Preferivo che mi dicesse subito... andiamo a vedere
questa sala d’aspetto piena di soldati distesi, che sembrano dormire... tutte le stazioni
tedesche sono lo stesso, dei soldati che dormono... anche dei feriti... I’angolo a destra e
pronto, quattro gavette... zuppa ai cavoli... vedo La Vigue e il Greco non poterne piu...
non toccano neppure le loro gavette, subito si addormentano... «Destouches!...
Destouches! le presento suor Félicie?...» Suor Félicie sembra del tutto a suo agio... per
niente triste... allegra anzi, possiamo dire... giovane, la trentina... «Ordine della
Saggezza!... e curante!... ai contagiosi... era alla Carita... lei sa, il nostro grande
ospedale!... suor Félicie!

- Si! si Harras!» La presenta a Proseidon... Proseidon si strappa dalla sua paglia...
s’inchina profondamente... chiede scusa... «Suor Félicie!...» Harras mi spiega, ¢ appena
arrivata da Berlino... in carro armato... direttamente... volontaria per il lebbrosario... e
lei che li curava la ai contagiosi... vedo si conoscono, si abbracciano... la prima volta che
li vedo allegri... lei curava alla Carita da dieci anni... prima per un tirocinio, per i malati
cattolici, e poi non era andata via... non 1’avevano messa fuori... non chiedeva di



andarsene... molte suore come lei e di tutte le parti alla «Carita»... e delle diaconesse...
avevano ben altro da fare che occuparsi degli eventi... soltanto dopo le incursioni, i
feriti... lei, suor Félicie, non si occupava che dei contagiosi... avevano raggruppato i
lebbrosi, tutto, nel suo reparto... di qui i dieci... i quindici... e dovevano arrivare altri...
ce n'erano ancora nei campi... pare... 1’idea di lebbrosario veniva dal ministero, da
Conti... suor Félicie era equipaggiata, scarpe da fanteria, tascapane, pane nero... i lebbrosi
volevano che lei li curi... subito, che gli rifaccia le medicazioni... lei voleva si, ma non
abbiamo né bende né ovatta... ma si! si! c’erano! Harras aveva al primo piano, dal
capostazione, tutta un’attrezzatura d’infermeria... tutta preparata... Kracht stava per
portare giu tutto... «“Ja! ja! ja!”» Ma suor Félicie voleva mica subito... voleva rifarsi la
cuffia inamidata, subito!... Harras le dice che aveva pensato anche a questo! al «primo»!
un ferro da stiro, un’asse, della legna per la stufa, e che sarebbe sola... il capostazione e il
deviatore erano partiti per il fronte occidentale... osservo, Harras aveva piu la sua sua
grossa risata... il suo “ooaah!” non era triste ma non rideva piu... ci avevo tante di quelle
cose da sapere... avrei voluto parlargli... si aspettava seduti sulla paglia... e poi ci si e
slungati... si aspettava suor Félicie... mi sembra...

Ho sentito ancora un treno... “sciuttt! sciutt!”... rallentare, e poi fermarsi... un altro
treno di pesce?... forse?... e poi tutta una truppa... degli stivali e dei tintinnii di armi... e
degli ordini, contrordini, rauchi, in tedesco... mica aperto 1’occhio, pensate!... la loro
adunata davanti alla stazione?... certo... e altri rumori qui da questa sala d’aspetto, della
gente stesa... dei ronfamenti e borbottamenti e anche dei lamenti... tra tutti questi stesi
dovevano essercene di molto malati... era mica il sistema nietzschiano come su a Rostock,
la selezione attraverso il freddo, ma finiva per essere tutto lo stesso... sono sicuro, ogni
tre-quattro giorni, dovevano venire a passare la rivista... quanto che era steso nelle
stazioni... quelli che erano stecchiti si doveva portarli via... c’erano delle fosse... ci si
moriva tanto nei trasporti, per emorragie e cancrena... per forza, da cosi lontano, da un
fronte all’altro... dei giorni e delle notti in terra sulla paglia, senza infermiere, senza
medicazioni... noi sempre li, ci si riposava, La Vigue, io, Lili... mica da dormire, no!...
ma tranquilli... tanta paglia!... oh! mica senza pensieri!... persino Bébert nel suo
tascapane stava in orecchio, mica a far le fusa... il tutto nei rumuori raccapezzarcisi!...
quelli che sono per voi... ne sentivo due li, certo... Harras... Kracht... dai loro passi
fuori... ci cercavano... si! erano loro!... scavalcano i corpi... Harras mi individua... mi
illumina con la sua “torch”... «Destouches!... Destouches!... una cosa! importante per
voil... per voi tre... ecco!... ecco!...» Mi tiro fuori dalla paglia, La Vigue pure, Lili
pure... «Mi sono permesso... signora lei mi perdonera... importante per voi...»
Ascoltiamo... sussurra forte... «Il governo francese ha lasciato Vichy... - Allora?

- Si ripiega su Sigmaringen...» Qui bisogna che ci spieghi... Sigmaringen? in
Germania?... si! sil... certamente!... ma tutto al Sud!... alla frontiera svizzera!... Vedo
La Vigue cambiare di colore... lui che era pallido smorto, quasi da svenimento, si fa di
porpora... «Ah, Ferdine!... Ferdine! la salvezza!» Esclama... «Attenzione agli altri La
Vigue! vedremo poi la!... - Allora si parte! quando?

- Ma si! ma si!» La Vigue si tiene piu!



«Si sta per tornare di’! in Francia!» Ma da come noi siamo, io coricato lui in piedi, lo
vedo male... questa sala e buia... lo sento... Kracht e Harras illuminano... lui strabalza,
zompa di gioia, sui suoi piedi... tra i corpi... va... viene... scavalca... € venuto fuori
dall’incubo... si vede gia in Svizzera... e quasi a casa sua, a Montmartre... Lo calmo.

«La Vigue, compagno, e mica finito! ascolta il dottor Harras!... tu urli! ste lettiere
sono piene di canarini! ce n’e dappertutto! non lo sai?...» Harras m’interrompe... tira
fuori un timbro dalla sua tasca... «Dunque ecco qui!... guardate!» Esaminiamo... non e
piu il “Reichsgesund”... «Un ordine dell’esercito per Sigmaringen!... piu serio! no?» Non
c’e mica da ridere, trovo... mi mette in guardia... il piu difficile sara Berlino... «La sapete
va male... alla stazione trovera il mondo intero... mica soltanto dei rifugiati... anche dei
soldati... pieno!... per Ulma per il Sud... conosce la stazione “Anhalt?”...» Si,
certamente!... noi il nostro «treno di pescheria» ci fermera prima di Berlino...
scenderemo giu... e andremo fino ad “Anhalt” con le nostre due sentinelle, conoscono la
strada... «Certamente!... certamente!» Il tutto, che si arrivi!

Gli do i nostri documenti, La Vigue pure... il timbro, pur magnifico “Reichsbevoll”
non e piu sufficiente, ci vuole quello dell’“O.K. W... Oberkomtnando der Wehrmacht”...
Comando supremo dell’esercito... Harras ci aggiunge, di suo pugno: “Wehrmacht befehl!”
Sigmaringen... credo che cosl siamo premuniti... ma i biglietti?... tutto e gratuito,
indubbiamente!

«Pagherete piu tardi! piu tardi!» Che debito avremo! in effetti ho visto... piu tardi! che
e mica ancora finito!... L1 si trattava dei nostri documenti... eccoli! rimetto in tasca il
tutto!... compresi i visti di La Vigue, lui preferisce... ma adesso non é tutto! ancora una
formalita!... bisogna avvisare Berlino... I’A.A. e la Cancelleria... e tutte le linee sono
interrotte... sotterranee... 0 aeree... via via che le riparano... sapevo ormai... ci si
immagina chi e... hanno arrestato cento sospetti... se ne possono ben arrestare mille!... i
tecnici della “Wehrmacht” hanno messo a punto un sistema «trasmissione ciclo-magnete»
che nessuno puo sabotare... sto a vedere... si sta a vedere... quello che vedo... montata
sopra una slitta il ciclo di Kracht!... se lo conosciamo!... il fanatico della bici, Kracht!...
ma qui ora il suo veicolo ormeggiato solido, fissato saldato... e la ruota posteriore
motrice, collegata da una cinghia che aziona un magnete... Kracht monta in sella e pedala!
... pedalal... io credo di capire... lui che fa I’elettricita... coraggio polpetonde!... la lunga
antenna tutta sul davanti della slitta, emette! e anche capta!... antenna a due fini... ci
spiega Harras... ma bisogna che Kracht non si ammosci!

«“Noch! noch!”... ancora!» Harras cerca Berlino... emette... mi fa vedere il suo
piccolo apparecchio... cosl piccolo... nel cavo della mano... e poi che Berlino gli
risponde... Harras ha la cuffia... ascolta... ecco qua!l... ci siamo!... c’é voluto mica
molto!... «Li avverto che arrivate... & necessario!» Sono proprio d’accordo!... “tac...
tac... tic!” Vedo che ha imparato il telegrafo, 1’altro la per aria sulla sua bicicletta sta mica
neppure lui a divertirsi... «“Noch!... noch!”... Kracht!... ancora!» Kracht ci da sotto!...
si tratta del magnete! e mica a sbalzi!... continuo!... che I’antenna farfugli mica!... stop!
... finiti i messaggi!... di colpo!... adesso ricevere! il piu delicato la ricezione!... Kracht
deve pedalare nell’altro senso... alla rovescia... forza!... e ci siamo!... fortuna che Kracht



e allenato... «“Gut!” Kracht! “Gut!”...» In effetti, si vede dall’antenna, il crepitio...
Harras sente... sente Berlino... sente la Cancelleria... «Destouches, va bene! accettato!...
“jal... jal!”... potete partire!... aspettate ancora un momento!... “noch! noch Kracht!
Stettin!”... devo avvertire Stettino! devono sapere!...» E’ vero!... il nostro collega greco e
i lebbrosi e la sua suora... li scordavo!... dodici pustolosi... quindici... tutta una slitta...
due slitte... Stettino non risponde!... ha voglia Kracht a darci sotto tutto quello che puo!
eh, tanto peggio!... non andranno mica a perdersi!... non c’e che una sola pista per
Stettino... molto ben segnata e supersorvegliata... piu che ben tenuta... vedo... uno
spazzaneve ogni chilometro... tutto il traffico, civili, profughi, militari, Stettino-Berlino
passa per questa pista... e anche Moorsburg-Baltico... Harras mi aveva parlato di questi
cavallini tartari, appositamente per slitte... li vedo li, attaccati... in effetto cosi pelosi,
barbuti... ma a dire il vero, la fanno piu da poney per bambini che tiri di cavalli da
Estremo Nord... piccoli trottatori delle nevi... questo viene tutto da Stettino, la loro
rimonta... si raccappezzano bene!... Harras rinunzia alle sue chiamate... Stettino rimane
sorda... bisogna dire che Kracht S.S. e allo stremo delle forze... ci ha la lingua fuori... e
che la nostra antenna non crepita piu... «“Noch! noch!”» Harras ha voglia a incitarlo...
«“Nun! nun! lasse!” lasci!» Kracht ruzzola giu dal sellino... si stende li sulla neve... sul
fianco, spossato... lui che era fanatico di bici!... lo lasciamo... si va a vedere gli altri...
pronti alla partenza... la suora ha rifatto tutte le medicazioni... pit un moncherino che
spunta, tutto e sotto filaccia, e fasce e ovatte... sono come imbacuccati, teste, corpi,
gambe, mascherati da tuareg... e cosi contenti!... la slitta deve divertirli, e di partire
lontano... e di avere ritrovato la suora... non andranno spediti... cinque giorni pare, per
Stettino... e uno della sussistenza che guida... ogni tiro, due cavalli, con i morsi... il
sussistenza a piedi e in armi, bombe a mano, carabina... vedo che e cosa seria... dei
ricambi lungo tutto il tragitto pare... su a nord il deposito a Stettino... e il lebbrosario...
non proprio nella citta, il paese prima... il nostro Proseidon, lo vedo, € mica entusiasta...
non protesta, ma preferirebbe restare con noi... ha fatto della slitta dieci anni, conosce... e
dei lebbrosi... verrebbe bene via con noi, in qualsiasi parte, a Sud!... ma il suo ordine di
marcia e: Stettino!... non protesta, ma a modo suo fa il muso... cio é a dire ancora piu
discreto del solito... e mette tutti i suoi lebbrosi in fila e li porta alle slitte, li sistema, e la
suora, li tutti seduti per bene... ci dice: addio!... noi le rispondiamo: arrivederci!...
arrivederci!... le due slitte scivolano, si staccano... ci siamo!... la pista... ne hanno per
almeno quattro giorni... non ci fanno dei segni... né i lebbrosi, né la suora, né
Proseidon... In effetti non li abbiamo mai rivisti, né sentito parlare di loro... né di questo
lebbrosario... né di Stettino... ho proprio domandato qua... la... a dei viaggiatori, si fa per
dire... citta e cittadine hanno cambiato nome, pare... e gli abitanti sono partiti...
bisognerebbe andarci... vedere... pensate!

Dunque, noi tre, Lili, io, La Vigue, e il nostro felino, riprendiamo il nostro «treno di
pescheria»... stesso scompartimento... i nostri due soldati non si sono mossi, ci
aspettavano... ecco qua... Harras ci raccomanda ancora... «Avrete da camminare un poco,
una mezz’ora, dal deposito delle locomotive alla stazione “Anhalt”... i due soldati non vi
lasceranno... - Bene, caro Harras!... alla misericordia di Dio!... e “heil Hitler!”...» Ci
stringiamo le mani... forte... lui bacia Lili... bacia Bébert... ecco qua!... nel fondo si
capisce c’e della tristezza... persino il sentimento che non ci rivedremo tanto presto...



Kracht tutto lungo disteso nella neve ripiglia fiato... fiato... ci guarda... «Arrivederci,
Kracht!

- “Heil! heil Doktor!”» Anche lui e stato molto gentile... sbirro... si, doveval...
lasciarlo ci addolora... che ne e stato di lui?... lo si conosceva bene... Oh, ma il nostro
«treno di pescheria» piglia il via... comunque!... “tsciutt! tsciutt!” slitta... avanti forza!
ancora arrivederci ad Harras... e Kracht!... e tutto... li ho mai rivisti... né Proseidon, né
la suora, né niente dell’altro lassu, il nietzschiano di Rostock... né niente delle sue
selezioni naturali... nei «Superjet» non si lasciano mica, vanno a New York in tre ore, e
cazzo dio buono tutti insieme, e nei viaggi a spizzichi che sei costretto a stare ben all’erta,
che lasci un sacco di gente sparire per un si un no, che e miracolo persino ricordarsi, la
prova la fatica che faccio anch’io a darvi appena un po’ di prove, che ste persone furono
ben reali e attive, commiserate il povero cronista!... Il treno ci porta via... prima piano...
e poi brutalmente... comunque, questa linea e migliore... ci sono dei mucchi di sassi,
riparano... noi ci siamo sistemati, quieti quieti... ci troviamo a riflettere... niente piu
Harras, piu Kracht... a noi adesso sbrogliarcela... i nostri due soldati fiatano nemmeno...
si vedra a questa stazione... la stazione prima di Berlino... c’e un po’ d’aerei su per aria...
ma che si occupano per niente di noi... si passa... ci si ferma da nessuna parte... dei
baraccamenti... stazioni o depositi? i nostri due soldati non ci parlano... di sicuro, hanno
I’ordine... con Harras parlavano... ecco gia tre ore che il nostro treno corre... ha
fischiato... forse a ogni stazione?... ah, eccoci!... una piattaforma, dobbiamo esserci... il
piu vecchio dei due fritz ci fa segno... si!... sil... va bene!... scendiamo giu... il sentiero
lungo il binario... uno dietro I’altro... non e faticoso, ma siamo lontani da questa stazione
“Anhalt?”... domando... «“ach, nein! nein!”»... in effetti... ecco qui delle bicocche, una
periferia... molto danneggiata sta periferia... anzi stradanneggiata! in poltiglia... fuma...
insomma due case su tre... devono essere abituati, due case su tre... noi avanti in fila per
uno!... ah, si arriva, ah, la riconosco... la stazione “Anhalt”... i suoi marciapiedi a
quadretti!... soltanto la ferraglia ¢ molto piu contorta dell’ultima volta, voglio dire su in
alto, la vetrata, la gigantesca volta... ne cascano di continuo dei pezzi... “ptaf!”...
“toc!”... smette mai... una pioggia di pezzi di vetro... sui marciapiedi e la gente... e i
treni tutti coperti di contraccolpi di schegge... eppure quanta gente!... noi il nostro
marciapiede, 1’espresso per il Sud e gia strapieno... come la navetta per Rostock... ma
questo qui e di veri vagoni, alti, larghi... la gente pero € ammucchiata in piedi, imbarilata
come nell’altro... & fuori questione che noi si possa, noi li per quanto proprio dei piu
magri, intrufolarci, inserirci, noi per quanto cosi comprimibili... andiamo veniamo lungo
sto treno... ah, un vagone sembra mica tanto occupato... noi ci chiediamo... ¢’é mica
soltanto che noi, c’e una folla che vorrebbe sapere se c’e ancora delle volte... un posto?...
due?... di tutto, militari in elmetti, in berretti, e donne, e bambini... no!... non c’e mica!...
non c’e mical... allora di colpo si é in buca!... la gente urla!... gli assalitori si aggrappano
a tutto... vedo dei “feldgrau” che si dimenano... sgaloppano da uno sportello da un capo
all’altro del corridoio... accertano che staccano dei finestrini... parlamentano, comandano,
salute! spiegano che e il vagone speciale! “sonderzug Wehrmacht”, che hanno solo da
guardare lo stemma... I’aquila... e bandierina in fondo... se ci rispondono!... bordate
d’insulti!... e minacce peggiori! la targa O.K.W. allora? la strappano dal fianco del
vagone, se la portano via... ci avrebbe potuto durare un bel pezzo... “Brangg!”... e



“crrrt!”... come un’esplosione!... € uno dei vetri grandi del vagone che vola in frantumi!

. un sasso!... e un altro!... un altro vetro!... e il cristallo dello sportello in fondo!...
aprono, hanno la maniglia!... si monta su all’assalto, tutti gli urlatori della banchina!...
molti che si vantano di avere visto I’anarchia tedesca, mentono, non erano mica li, noi
c’eravamo, e mica per rivedere... ho visto molte cose ma la Germania in furia nichilista
non la dimentichi... tutti gli scontenti e i loro bambocci e i poppanti tra le braccia
all’assalto dello “sleeping Wehrmacht”... se ci si sballotta, tutto lo scompartimento!
sguazzabuglio... pieno di ufficiali in pigiama, soldati, poppanti, matrone... se ci si
azzuffa!... tutto il corridoio! le cuccette presto prese!... i padri si arrampicano insieme,
tutta sta gente si precipita... saranno ben presto piu stipati che nel nostro Rostock
accelerato... nonni e nonne adesso... che lingua? dialetto?... uno mi dice... sono
finlandesi... dovevano venire a Zornhof, loro che noi aspettavamo! non ci vanno piu!...
vogliono mica saperne di Berlino!... a Sud che vogliono andare!... il primo treno!... la
tradotta per Ulmal!... e questa!... dove che sono tutti li, all’assalto!... mica solo che
Finlandesi, Lettoni, Estoni... e Danesi del “Frit-Korps”... questi qui, no? dovevo ritrovarli
piu tardi, molto piu tardi... ma qui per il momento, io vi racconto sta anarchia stazione
“Anhalt”... vogliono solo che una cosa: le cuccette e buttare giu i pezzi grossi, mettere
fuori gli ufficiali tutti nudi, gettare le loro uniformi dagli sportelli, e le armi appresso!... e
gli stivali! sto putiferio!... tutta sta roba vira! vola! lontano! e se ci si bestemmia!... tutto
lo scompartimento!... e le minacce!... gli ufficiali come stanno, in pigiama, contro tutte
ste carampane furiose, che scassano ancora dei vetri, sono costretti ad alzarsi, a uscire,
correre a riacciuffare le loro mutande... lo scompartimento grande di mezzo e occupato da
un omone calvo con monocolo, in veste da camera... gli hanno rotto la porta... si sono
precipitati dentro almeno quindici a sistemarsi sui sofa e i suoi due letti... altri urlano
pieno il corridoio... sto omone calvo si oppone ma non ce la fa... la sua uniforme vola dal
finestrino... e il suo cappotto e i suoi stivali... e il suo berretto... i marmocchi si divertono
subito a metterselo... e lo strappano... tutti i birbanti della banchina... e ’uniforme! la
giubba soprattutto, la crosta di decorazioni... e la sciabola!... chi e lui? un Tedesco me lo
dice... mica un generale!... un maresciallo!... quale? Von Lubb!... sto nome mi dice
niente... comunque, vuole andare a Ulma... tutto il vagone per cominciare, tutto sto treno
vuole andare a Ulma... e tutta la folla della stazione, perdio! e il vagone il peggio, il
corridoio in pezzi di vetro... le banchine anche... c’é mica da difendersi... come furia é
peggio che il metro... e se si pestano le schegge!... piu la ferraglia da su in cima della
volta gigantesca... il maresciallo se ne vuole andare, uscire fuori dal corridoio... oh, un
fico secco! le donne si oppongono, non deve passare!... in piu vogliono le sue pantofole!
... lui resiste! «“ach, nein!... nein!”...» gliele cavano di forza dai piedi... adesso che
vada! a piedi nudi!... i suoi ufficiali, loro, si sono squagliati con le proprie pantofole...
vedono scendere il loro maresciallo, si precipitano in suo aiuto... per portarlo via!l... lo
portano... se tutto il treno si scompiscia!... il maresciallo in palma di mano... tutto lungo
il treno... “heil! heil!” si fa trattare!... von Lubb!... von Lubb!... “schwein! schwein!” lo
strano, risponde molto gentilmente... “schwein!... schwein!”... I’ovazione dei viaggiatori:
“porco!”... e con cenni gravi... di capo... e delle braccia... deve essere sordo... sono
almeno dieci a portarlo... cosl in questo modo in palma di mano... e piu lontano!... piu
lontano del coke... uno... due... tre enormi tender... mica il piccolo accelerato



«navetta»... la vera tradotta robusta... questa locomotiva, un’officina! scoppiettante,
sbuffante... di fumo acre e di getti bollenti... mica da avvicinarsi ma gli ufficiali portatori
sono almeno venti adesso... von Lubb in palma di mano... trionfale... gli danno da
agitare la bandierina e la targa del loro vagone... O.K.W... “Comando Supremo
Wehrmacht”... il macchinista urla... gli urla... capisco... «Va bene! salite su!...» Deve
sapere chi sono... che sono stati scacciati dal loro scompartimento... Allora anche loro
all’assalto!... del primo tender! il maresciallo sempre in palma di mano! si lanciano
attraverso, i getti e vapori... “fssstt!” ed e fatta! si aggrappano, ci sono!... tutti nel coke!...
in pieno!... staranno mica cosi male... e noi, i curiosi? dietro front, presto! al nostro
vagone!... devono succederci delle cose... si azzuffavano, hanno forse finito?... era
soprattutto per i bambini... credo che noi il meglio é dire che Bébert é il nostro lattante...
lo si vede mica nel suo sacco, chiuso... si!... si!... ci siamo... Lili lo culla... le donne allo
sportello rifiutano!... loro, si, sono sistemate!... oh ma Lili e acrobata... quattro e
quattr’otto... sollevamento sulle braccia! per il finestrino! c’e piu vetro, soltanto
schegge... “bop!” e dentro!... le passo Bébert nel suo sacco... per me sara piu
complicato... i nostri due soldati, i nostri due cosli discreti ci hanno individuati, sono 1i...
mi afferrano, ciascuno un piede, e “bop!”... ci sono!... la volta di La Vigue!... adesso c’e
piu altro che sforzarsi, fare mucchio con le viaggiatrici, con le Lituane... in piedi o sotto
di loro... bosniache? non so che cosa... e i mariti e le nonne... sparire... e poppanti
dappertutto, pieno le reticelle!... pensate se si strilla... ciucciata! ciucciata!... “vrroum!”
la macchina tremal!... e tutto il convoglio!... ci si muove... c’e una locomotiva in coda,
mica solo questa qui... che sputa come la nostra, pieno i pianali... ho visto... «Importante
La Vigue, importante! si va via!...» Effettivamente € cosi... oh, molto piano... «Capisci,
senti La Vigue?» Insisto... «Il maresciallo viene con noi... - Imbroglione, ti dico! mica
piu maresciallo di me!» La sua impressione... «Di’ un po’ Rostock, Ulma é una tirata!

- Ulma? Ulma? ci credi te a Ulma?» Si puo mica dire che si ha la fede.

Fede o no, il treno si € mosso... abbastanza facilmente... “tsciutt!... tsciutt!”... questa
locomotiva di testa e piu scattante di quella che spinge, ci spinge... i vagoni di coda
slittano... noi li dentro, noi tre e Bébert, nella mucchia di ste donne baltiche, marmocchi e
famiglie, c’eravamo fatti notare sicuro... ma ci eravamo entrati lo stesso, cavolo! nel loro
mesci-mesci di culoni, meloni, braccia e capelli... incastrati ingrovigliati di modo che non
possano mica tanto buttarci fuori... a me almeno tre cosce e un piede attorno al collo...
sopra la testa... per il vagone direste che non ne puo piu, che sta per spaccarsi, aprirsi,
andarsene in pezzi, che € maturo... sballottamenti e tremolamenti... piu ben disposti
potreste cercare di vedere se sono le rotaie, la linea o le ruote... comunque sta tradotta va
avanti, scuote meno di quella del Baltico... la su si puo dire, si e tanto riso!... sto
convoglio dei lebbrosi e pesce... dove poteva essere adesso?... Basta ricordi!... subito li,
sul posto, cio che succede!... ste donne parlano... veramente idiomi stranieri... voglio
dire lingue da capirci niente... nemmeno le parole semplici, delle mamme ai loro bimbi...
zero!... oh imparerei lo stesso e svelto se sto viaggio dovesse durare un poco... facilita per
le lingue? dono di pitone e di portiere d’albergo... I’idioma e solo che una carne, ti
sdondoli davanti, tutto intontito... e “worzt!” infilzi! ce 1’hai in pieno stomaco!... al
ritmo!... ma non e tutto, sto treno fila, avanza, vi dicevo, e noi siamo sistemati... sto treno
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fila... insomma a suo modo, salta quasi delle rotaie... “pfim!™... ci si ripiazza, ci si ritrova
e di nuovo fila... qua facciamo un poco il punto, notiamo... ovunque mostrammo le nostre
crape da quasi ormai trent’anni, che fosse nei bracieri delle citta, se ne sono fatte delle
dozzine, mezzo divorate o piu che ceneri, briciole di macerie, da Costanza quasi in
Svizzera a Flensburg su in alto o in Francia, mettiamo Courbevoie o passage Choiseul o
rue Lepic, sempre proprio avuto il sentimento che avrei mai dovuto esistere... neppure qui
persino a Meudon, eppure infinitamente discreto, pit che mai cortese beneducato,
servizievole, se mi hanno fatto vedere quel che pensavano... prima con petizioni, tamburi,
e poi piu forte tambureggiato, tutto quanto mormorato, e poi con dischi e altoparlanti, tutto
quello che ero, tutti i particolari... dieci volte Petiot, iper-Landru... super-Bougrat,
traditore a venticinque maschere, pornografo a cento organi... oh, senza sorpresal... lo
stesso incredibile, che a Copenaghen, uguale che a Montmartre, uguale che a Zornhof
Prussia, uguale che a Honolulu domani... soprattutto faccia di culo a lamentarsi! tutti
animi temprati attorno a lui! eroi sublimi: “quos vultperdere!” (pagine rosa).

Ma al dunque! mi gingillo, il nostro treno!... col fatto d’essere compressi, pressati,
pestati, strizzati... presto vi dicevo ci hanno spremuto tutti i nostri liquidi, urina, sudore e
sangue... sto vagone ricasca sulle rotaie, ma pensa solo che a rovesciarsi, capovolgersi a
tutte le biforcazioni... comunque sia, strano o no andiamo avanti... vedo sfilare tra due
anche e tre nuche, prati, boschetti e una fattoria... due... ah e dei bambini che giocano!...
Ulma il nostro capolinea!... via Lipsia sembra... non sono sicuro... si vedra... forse
niente di vero? che ci mandano a finire in un prato?... la replica di Rostock... abbiamo
delle tempre da sopportare molte cose, e ne abbiamo dato prova... io penso... ci domando
ai due i, Lili, La Vigue... sono d’accordo... siamo tornati a stare dritti con gli sbalzi
altrui... anzi con gli sballottamenti credo... ecco due ore buone che vediamo passare gli
alberi... stiamo mica a protestare, gli altri che si lamentano... noi tre e il gatto non
protestiamo niente... forse piu di loro 1’abitudine di essere malmenati, proiettati, qua e
la... oh ma mi sembra, volevo mica credere... un marciapiede... e LEIPZIG... a grandi
lettere rosse... bene!... il treno va adagio... si! ci siamo.... ma altri cartelli... «vietato
scendere»... “Verboten!”... e guardie tutto per il lungo... vedo che eravamo aspettati...
ah, delle signorine con delle brocche... piene... fanno la catena, ci offrono ai finestrini...
niente piu vetri... ai vani degli sportelli... € brodo!... ci potrebbe essere qualche veleno,
una brutta pozione... no, non sembra.... altri ne bevono... tutto liscio! ma i recipienti? ci
vogliono dei «quartini»... tutto e previsto!... e pagnotte di pane... altre brocche per le
madri e marmocchi... latte! latte! “milch!” poppatoi... i poppatoi per prima cosa!... tutto
il vagone ciuccia... le madri piu svelte dei poppanti... “giu! giu!” senza tettarelle...
ancora un’altra brocca!... piombano altre ragazze, «croce rossa»... queste portano tutto
quello che possono, panate, marmellate... che ste povere madri baltiche e bambini
abbiano piu a piagnucolare... tutto il vagone ne wvuole!... “milch!... milch!”
’essenziale, nessuno si € mosso... nessuno ha fatto il salto... proprio rispettati i cartelli...
“Austeigen verboten! Verboten!” Adesso credo che le locomotive sbuffano... sil... la
fuliggine... e mica solo che un poco!... densa... cosi densa... il marciapiede ne e avvolto,
anche le signorine “Rote Kreuz”... e le guardie, noi tre anche noi ci si tiene per mano...
vediamo piu niente... il treno si € mosso!... si sarebbe separati dalle controscosse dei
corpi... mugolano i corpi! i bimbi sotto... “ouen!... ouen!”... e i padri, cosi i nonni!...

oo
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tutte le lingue... il treno se ne fotte... si procede a forte andatura... “tsciutt!... tsciutt
in discesa, credo... oramai piuttosto lontano... si diventa «espresso»... tra due gambe dal
finestrino, credo, vedo la scarpata... c’¢ meno dunque fuliggine, ma gli occhi mi
bruciano... si! e degli alberi... e delle rocce... ricordo... Harras aveva detto: passerete
sotto i monti Eifel... dobbiamo esserci!... Eifel o Taunus... in ogni caso siamo in
discesa... o forse sotto un altro massiccio?... Harz? per 1’accelerare credo che ci siamo!...
Eifel o Taunus!... afferro un poco quello che si dice intorno... delle Lituane che parlano
solo che tedesco... le altre donne... lettoni?... finlandesi? I’importante, che sto treno
arrivi... e che non si soffochi sotto la galleria... questo sarebbe possibile... sarebbe forse
voluto?... non ci chiedono il nostro parere... non piu che per Rostock-Berlino... che ci si
trovi mummificati, affumicati alla fine del percorso, imbarilati?... allora?... piu che
evidente!... comunque si fila! si val... come a ruota libera... credo... tutta la balera
s’ingolfa, diresti insieme al tuono... contemporaneamente! una volta! un’altra! vi parlavo
di soffocamento... cosi brusco, brutale, tutto frena! stride, slitta... “rrrrii”... in coda...
avanti... urti e controurti... e ancora!... oh, ma mica solo degli urti... delle bombe! delle
vere... un grappolo!... due! attaccano! la testa del treno... dietro!... fortuna che siamo
sotto la galleria!... fanno cilecca!... “broum” ancora! un’altra scarica... forse sugli ultimi
vagoni?... aspettate 1’uscita, voi dite!... proprio il parere di La Vigue.

«No figlio! si sara lontani!» Lo rassicuro... La Vigue sta per rispondermi ma giusto un
colpo d’aria gli tronca la parola... aria nera, piu fuliggine che aria... e che siamo spediti a
planare sopra alle famiglie... e nello stesso istante un’altra folata... dall’altro capo della
galleria... mi rendevo mica conto! stanno a sfondarla la galleria! spaccare la montagna e
la volta!... a grappoli di bombe... sventrare tutto fino a noi, fino al nostro treno! siamo
sistemati, incastrati direi, topi in trappola... ogni arrivo sulle rocce di sopra siamo
proiettati, rimbalziamo contro la gente, le famiglie... pensate se i vagoni se la spassano,
ballano, tutto il convoglio sdondola, il frastuono, catene e pezzi di vetri, tutto questo in
mezzo a quegli urlamenti... ah, le catene che si spaccano, si staccano, raschiano sul
terrapieno... vi dicevo a sprazzi di scintille! che ci vedi alla fine la volta... da un capo
all’altro... mica quattro stelle, diecimila!... la tradotta si trova sospinta a ogni bomba... e
da sopral... e risospinta da sotto! rilanciata!... “vrreng!”... il treno «Luna Park»!... mica
per ridere!... la fisarmonica ferroviaria! ah, una mina! “brroum!” e un’altral...
spaccheranno la roccia! le rocce su per aria fino alla volta!... ci ho paura... possono
accartocciare il treno a sobbalzi... contraccolpi... ariete... forse... questo convoglio ha
’aria piuttosto solida... pur sembrava pero un caso dei piu seri... due ore che facevano il
possibile... le madri a implorare... soffocare... vomitare fuliggine zolfo sui loro
marmocchi... sopra? contro? vedevo mica bene ma sentivo... anche attraverso le
ferraglie... e “boum!” e wvrrreng!... gia parecchi vagoni di testa dovevano essere
schiacciati... tutti i viaggiatori giu!... gli ordini “verboten! verboten!” buonanotte!... va a
farti fottere!... che ci si ruzzolava giu ancora a tutto spiano... si risaliva su verso di noi, il
nostro vagone... si!... a quattro zampe tra i sassi lungo tutta la volta!... in ginocchio... ai
colpi d’aria fanno delle capriole e a palla allora sotto i vagoni... avevate mica questo nel
metro... ho visto tra «Rome» e «Saint-Lazare»... allarmi insignificanti... anche a Berlino
“Tiergarten” dove pero c’erano dei furiosi e della folla... niente in confronto di questa
galleria tutta inzeppata di marmaglia e di baltavi e di asfissia... e in completa oscurita... vi



rendete conto? dall’entrata la in cima, non esagero, all’altro capo, uscita, di quelle enormi
folate d’uragano, che la volta sopra fremeva... il tifone nella galleria... qua finiva per
schiacciamento... vedevo... questo doveva essere capitato ad altri... Harz?... Taunus?...
me lo hanno assicurato... ma io mi contento mica dei «si dice»... se mai termino questo
libro mi riprometto di andare a vedere un poco, rendermi conto da me, se hanno livellato
ste cime... capovoltato ste creste da turisti... otturato ste entrate, uscite... Qui io vi
racconto gli incidenti buffi in un modo cosi, potevi mica tenere della gente che ingombra
una galleria altro che appiattiti... 1’uragano ci veniva da un capo all’altro con di quelle
scariche di graniglie, violente schegge, sassi, che se tiravi su la testa... “ptof!” addio la tua
capoccia!

I vagoni pero «tutto metallo» e alti e larghi si puo dire, veramente robusti, pigliavano
di quelle botte, contraccolpi, fisarmoniche, che gemevano... mica solo che noi li, tutto il
convoglio, da un capo all’altro, dalla locomotiva di testa all’ultimo carro... di quelle
brutalita che andava a rendere I’anima, aprirsi in due, sta tradotta, naufragio corpi e beni...
e allora, no! un tornado dall’altro estremo, tutto il treno d’un colpo “br... r... rang!” si
raddrizzaval... si rimetteva a ballare... nella fuliggine e lo zolfo... convulsioni!... appena
credibile... il treno faceva stantuffo per meglio dire da un capo all’altro sotto questa
volta... secondo le bombe da su da giu!... va e vieni... ed era, mica fiatavo, ma ero sicuro,
solo che un inizio!... ah, novita!... 1a in fondo vedo una colata di fiamme, conosco!...
gialle!... fosforo!... mica idiota!... le loro bombe all’entrata io capivo... al fosforo
liquido!... il fosforo a cascata... ci vedevo mica molto venire fuori... da dove?... le
madri, a strisciare sui sassi, si rendevano comunque conto che il loro pancia a terra serviva
a niente, che c’era da alzarsi su, e galoppare... ma verso dove?... attraverso le colate di
fiamme?... no!... passare sotto il treno, passare dall’altro lato!... il fosforo colava mica di
li... D’altra parete, ma quello che volevano, tornar su a Lipsial... lo urlavano!... un
vecchio mi traduce... a Lipsia avranno di tutto!... avevano visto! di tutto!... avuto tutto a
Lipsia! latte!... brodo!... panata! “Rote Kreuz!”... Croce Rossa! tornare la!... tutto per
non restare sotto questa galleria... né riprendere questo treno... questo treno intanto sara
distrutto, la Raf ne lascera niente! sfuggira nessuno! all’uscita della volta: “broum!” c’e
solo da sentire! gli aerei ne faranno un’unica torcia! Si salvi chi puo! restano dei corpi sui
sassi, stesi... dei troppo vecchi o degli svenuti... vado mica a vedere che cosa sono! ah, un
ufficiale!... che risale anche lui attraverso i sassi... tra la volta e il treno... il fosforo da un
bagliore... si puo quasi vedere fino all’altro capo... deve essere, sto ufficiale di quelli
squagliati in pigiama, scacciati dai vagoni O.K.W... con il loro maresciallo von Lubb... si
e rimesso le spalline, delle frange, appuntate sul suo pigiama... mi ha individuato, parla
francese, sa chi siamo, pure cosi nel buio e la fuliggine... e cazzo sangue di dio, si puo
mica piu discreti... anche il nostro gatto Bébert nel tascapane... sa da dove veniamo...
Rostock-Berlino... dal treno della pescheria... le informazioni... chi... che... che cosa...
che e... passano attraverso i diluvi, credetelo, in modo cosl preciso, e particolari, che ci
resti di stucco... tutto cio che I’indiscrezione del mondo puo attribuirti, storto traverso,
ascriverti a suo modo, hai piu alcun ricorso... qui in questa galleria, forno a fosforo, piu
gli shrapnel, entrata uscita, carnaio da cima a fondo fiammeggiante, bello pronto per noi
tre e Bébert e sto ufficiale indiscreto, e per la fusione alla ferraglia, i binari e vagoni, e il
loro von Lubb, maresciallo!... e le donne baltiche e poppanti... il pettegolume é padrone



di casa! niente lo intimidisce! perentorio! sui piu spogli dirupi, Everest o Nevada... ci sara
prima di te! a mormorare, tra i piu a proprio agio... e nel ventre del Vesuvio, dunque! sotto
le miriatonnellate di lave, e rocce, e colate di ferro!

Basta, le mie iperboli! ai fatti... alla galleria! carnaio, ho detto, per madri e bambocci e
vegliardi che venivano da quei paesi scomparsi, peribaltici, subpomeranici, lapponidi e da
ancora piu su... difficile da credere ma reale che tutta sta gente spettegolava forte, e
soprattutto a riguardo di noi tre... chi eravamo?... da dove venivamo?... curiosita varie...
i loro paesi di loro non esistevano piu, il nostro la Francia gli diceva niente... mai sentito
parlare... si domandavano gli uni agli altri... intanto che strisciavano tra le rotaie... la
prova che si incuriosisce la gente, che ti lasceranno mai tranquillo... persino a dir vero
sotto le peggio gallerie... vi dimostro... il pettegolume € ovunque padrone di casa, gia li,
intrufolato... e che vai a imparare un sacco di trucchi, su te stesso, e su Bébert, da
chiederti se veramente?... e lui li questo ufficiale che ci ha individuati, i nostri nomi tutto,
in questo baccanale sotterraneo, da dove sa?

«Dottor Destouches!... e lei, vero?... e il suo amico Le Vigan? e il suo gatto Bébert? i
miei omaggi rispettosi signora!» Parla francese, asciutto, aspro, ma preciso... «Mi

presento signora! Ho 1’onore!... Capitano Hoffmann, del ‘settimo Genio’... Stato
maggiore del maresciallo... a proposito signori non hanno visto il maresciallo?... sanno,
nel secondo tender?... Maresciallo von Lubb!... - No capitano! no!

- Tutto e stato messo sottosopra, vero, tutto!... era in cima al coke... abbiamo scavato,
tutti gli ufficiali e i macchinisti... e piu li... né sotto il coke... e bisogna che questo treno
parta!... le squadriglie stanno per tornare... sappiamo... e questa volta con il loro pieno di
bombe... intendono... fosforo come qua su... liquido... - Oh, certamente capitano! lei ha
ragione!

- Questa galleria sara inondata... - Evidente.

- Bisogna che questo treno parta!» Ma a ogni modo... «Le madri non vogliono piu
risalire sul treno, capitano... hanno paura!

- Tanto meglio, tanto meglio!

- Qualsiasi cosa ma piu questo treno!... vogliono tornare a Lipsia... lungo la linea...
sui lati... sui sassi!... - Tanto meglio!... tanto meglio!

- Hanno avuto del latte a Lipsia! non credono piu al treno! non ci credono piu a Ulma!
... - Naturale! naturale!... comodi! noi, partiamo! non abbiamo piu di dieci minuti...
guardi il suo orologio...» Mi illumina... la sua “torch”... io faccio finta... di vedere...
«Oh, si, capitano!...» Il mio orologio non ha piu vetro né lancette... «I cantonieri sono
alla scarpata... tra venti minuti le squadriglie avranno rifatto il carico... ci saranno
sopra... forse anche prima!...» Questo capitano Hoffmann si lascia mica adescare, sa
quello che dice... affanculo ste madri, e le famiglie, che se ne tornino su tutti alla loro
Lipsia, brodo, salsicce e la Croce Rossa!... tra meno di venti minuti ci sara piu che un
torrente di fosforo... Gli chiedo I’ora... il mio orologio € rotto!

«Le sei meno cinque!



- Sera o mattina?

- Sera!... vedra! illumineranno!... prima... lei sa? razzi!...» Se conosciamo!...
ovunque si sono avuti i razzi!... Montmartre! Renault!... Bezons!... Berlino!... dei rosa...
verdi... blu... razzi! la fine del mondo sara ai razzi! gli dico: «si fara festal» e
d’accordo... «E fuori i lumi! e le girandole!...» Mica tetro sto capitano Hoffmann... mica
da tenere il muso... no, per niente... credevo... ci si sbaglia! e il maresciallo? il suo
maresciallo? Lubb?... non ne parla piu... al dunque! si e squagliato dal suo tender? e
tornato su a Lipsia?... anche lui? con i Baltici o da solo?... si sapra piu tardi... per il
momento c’e da approfittare che sto treno sta per partire, e sistemarci... forse nello stesso
vagone del maresciallo? gli domanderei bene... sto capitano deve potere... penso a ste
donne, la loro smania di tornar su a Lipsia... eppure avevo visto 1’accoglienza... proibito
scendere, “verboten!”... come si erano fatte ricevere! e forza! con la recidiva! noi in tutto
si ha una possibilita!... il treno non balla piu, esce piu dai binari, fa piu I’eccentrico... in
carrozza!... se ci si fa buttar fuori si andra nelle altre... il nostro capitano del genio ha
I’aria di cercare il maresciallo... interroga le famiglie, quelle che non sono potute passare
sotto il treno... risalire dall’altro sentiero della volta... né gli uni né gli altri hanno visto
niente, soprattutto pensate come sono, lunghi distesi col naso tra le pietre!... ah, la targa
del vagone... O.K.W. ritrovata!... blasonata d’aquila... il capitano I’aveva addosso, sotto
il suo mantello?... no!... la gente che I’ha raccolta, tra le rotaie... il capitano riaggancia al
vagone... interroga... c’e delle risposte... ma niente da capire... un farfugliamento...
credo in russo... sembra proprio... sono lunghi distesi, e tutto... il capitano Hoffmann non
ha ritrovato von Lubb... ha proprio cercato?... sono mica sicuro... guarda dappertutto, ha
I’aria... ma ci vede mica noi... un predellino... un altro, é fatta... siamo nel corridoio...
schegge di vetro tutto sto scompartimento... piu taglienti pericolose dei sassi...
un’impresa per fachiri!... comunque piano piano, scricchiolando, vedo che e qui!... il
salotto del maresciallo... e vuoto... nessuno!... no! sul sofa di mezzo, un marmocchio in
fasce!... un marmocchio di circa un mese... non strilla... ce ’ha messo una madre...
entro dentro... guardo... sto marmocchio... € mica male, non soffre... ¢ un poppante
robusto... e allora? il capitano Hoffmann?... lo chiamo... viene... era dietro di noi... «Ha
visto?... non abbiamo né latte... né poppatoio...» Che si renda conto... lo avverto... e lui
che comanda, allora?... sembra... vedo nessun altro responsabile... mica il tempo di
esitare... se si prende sto marmocchio ci vuole del latte... «Puo arrivare fino a Fiirth?

- Quanto tempo, Fiirth?
- Sessanta chilometri... due ore... un’ora e mezza... di tutto a Firth!... va bene?

- Credo di sli... un’ora e mezza...» Qua all’improvviso ci illumina!... un lampo della
sua “torch”... una “torch” molto potente... ci guarda bene... direi, ci squadra... e la prima
volta che ci guarda, veramente... anche noi la prima volta che lo squadriamo... c’é da
ridere come siamo sporchi, appiccicosi neri!... tutti e quattro!... ma mica il tempo di
ridere... gli aerei devono tornare, con il loro pieno, adesso tra dieci... dodici minuti... di
nuovo gli domando... «Certamente!...» Forse se non c’era da fare star buono sto neonato
fino a Fiirth ci farebbe scendere? adesso si € qui, si resta... vi ho detto sto capitano parlava
francese... ci informa, sa dove siamo, ha la carta... la linea davanti alla galleria, all’uscita,



non ha sofferto troppo... pare... e cosi che potremmo, tutto il treno, prendere velocita,
subito, lanciarci, trenta, trenta, trentacinque all’ora, sin dall’uscita... inghiaierebbero di
nuovo i due terrapieni in quello stesso momento... bene! bene!... ci sistemiamo tutti e tre,
e il neonato, sul divano del maresciallo... «titi! tifiti!» il nostro compito... il marmocchio
non ride... ma non strilla neppure... non abbiamo niente per cambiarlo... occorrerebbe...
ah, arrivano gli altri ufficiali... uno a uno... pesticciano le schegge di vetro... ritrovano i
loro scompartimenti... loro credono a Ulma, non chiedono di meglio che il treno parta...
di vederci dal maresciallo, non sono tanto sorpresi, non troppo... ci chiedono del piccolo,
se e nostro?... no!... gli fanno un sacco di gentilezze... «titi! oh!»... il parlare bambolo
non ha patria... tutto va bene!... la maggior parte di questi ufficiali sono padri di
famiglia... ci mostrano le fotografie... le loro mogli... i loro bambini... vedo, & uno stato
maggiore serio non voglio farci domande... da dove vengono?... mi diranno bene, a poco
a poco... a ogni modo, vedo, di tutte le armi, artiglieria, aviazione, intendenza...
certamente parlano francese... ma li non vogliono... non osano... il nostro capitano del
genio, lui, osa... deve avere il permesso... adesso credo che nessuno manchi, tutti sono
ricongiunti... tutto lo stato maggiore... il maresciallo?... nessuno ne parla... e caduto
sotto il tender?... era seduto sul coke... in cima... nessuna allusione!... siamo stati a
scuola!... tacere e tutto!... assolutamente! e che sto treno si muoval... “tsciutt! tsciutt!”
infatti, ci siamo... no!... insomma, quasi... provano... in testa... e in coda... qui, ecco...
effettivamente!... ci si sposta... «Andiamo avanti vero?

- Siamo usciti dalla galleria... - Evviva, capitano!» Voglio mica avere 1’aria di
dubitare.

«Evvival... evvival...» C’e che hanno riparato la massicciata e che gli aerei non sono
tornati... «Tra cinque minuti saranno qui...» Deve sapere.

«Saremo lontani!...» Lo dico proprio forte... che mi sentano! dal momento che é il
vagone O.K.W... che noi ci siamo! dobbiamo avere il morale!... il marmocchio, in mezzo
a noi, ride... insomma cerca, vorrebbe... un marmocchio facile, sano, mica
piagnucolone... certo ride dei nostri «tititi» ma soprattutto, adesso, che il treno si sposta...
né pannolini né pezze, andiamo mica a sfasciarlo... si invece!... Lili cerca, trova... tre
camicie sotto un cuscino... di chi?... I’importante, che si va a cambiarlo... «tititi»!... sto
capitano Hoffmann sa il fatto suo, se il treno non salta in aria, verso mezzogiorno saremo a
Fiirth... sessanta chilometri... oh, non ci garantisce niente!... sicuro i ricognitori Raf ci
hanno visto uscire dalla galleria noi e le nostre due sbuffanti locomotive in testa e in coda,
vulcano di fuliggine... se non ci sfracellano, & che non vogliono! noi, vero, la cosa piu
grave non e 1’oscurita ma I’irritazione degli occhi, da non piu scorgere, fuori, dai buchi dei
finestrini, se € montagna o pianura... certo ci siamo tirati fuori dalla galleria... la
campagna fuori... ah, un ponte!... mi sembra... gli altri sono cecati come me, voglio dire
Lili e La Vigue... si sfregano gli occhi, se li irritano... il capitano si € messo degli
occhiali, di quelli speciali, & equipaggiato contro il gas, aveva previsto... io ci domando...
«Era lunga questa galleria?

- Seicentoventicinque metri... - Ha dei medici a Fiirth?

- Tutto cio che occorre a Fiirth... ma, vero, dobbiamo arrivare!... - Naturale!...



naturale!...» La linea qua non sembra per niente sfondata... gli aerei “marauder” o altri
devono avere di meglio... li si sente, su per aria, molto su per aria... noi il nostro treno va
in discesa... sempre... abbastanza svelto mi sembra... troppo svelto per lui... quando
penso ste donne baltiche e i loro marmocchi che sono tornati su a Lipsia... «Ci sono
adesso, crede?

- No!» Categorico il capitano!... andiamo avanti ancora un tratto... poi piu
lentamente... e un marciapiede... e Fiirth... tutto fuliggine! i freni!... un cartello... ci
siamo... questa stazione non € stata toccata, mi sembra... Vedo! “Wartesaal”... sala
d’aspetto... sbatto gli occhi ben bene, ma sono sicuro... chiedo agli altri, vedono anche
loro... ah, delle infermiere!... tutte pronte, li... il treno appena al binario... il capitano
Hoffmann vuole che ci sia servizio!... «“Schnell!... Schnell!”...» Al pupo, il nostro... al
sofa!l... Lili lo prende, me lo passa... e poi io a una diaconessa... diaconessa certamente
sapete, il loro ordine delle suore protestanti... dovevano essere state avvertite da Lipsia...
ecco!... e fatto!... il marmocchio impacchettato, portato via!... ancora un segno!... pieno
di sandwich! per noi... bottiglie di birra!... un pellegrinaggio tipo Chartres? Lourdes?...
si! sil... lo stesso tipo... non interamente, ma un poco... la Salvezza!... tutto quello che
vogliamo! nient’altro!... la salvezza per le locomotive a coke e lo stato maggiore O.K.W.!

«Dottore!» Il capitano vuole parlarmi... a me proprio!... a me solo!... lo seguo...
pesticciamo tra le schegge... tutto un corridoio... un vagone... e un altro... ecco ci
siamo... lo scompartimento che cercava... vuoto... «Dottore ecco!... i miei camerati
ufficiali non ne volevano sapere di lei né del suo amico I’attore... - La capisco, capitano...
le sono molto riconoscente...» Mi insegnava niente... essere lebbroso ha degli aspetti
piacevoli, hai piu da essere gentile con nessuno, ti sbattono fuori dappertutto e non chiedi
che questo!... avevo visto con quelli di Rostock, lebbrosi, erano contenti di essere
cacciati, strappati dalle loro nevi, espulsi ale hop! stivali ai piedi verso altre nevi!

«Capitano Hoffmann, le sono molto riconoscente... - Non é tutto... le chiedo una
cosa... a mia volta!... - Ma s’intende!... piu che lieto!

- Ecco!... noi, vero, tutto lo stato maggiore, andiamo giu ad Augusta... due armate
d’Ucraina si riformeranno li, ad Augusta... non sa?

- Capitano, no! assolutamente no!

- Voi tre e il gatto andrete a prendere il treno per Ulma... immediatamente!...
“sonderzug”... lei mi capisce? quello che dovevano prendere i Baltici... avrete del posto!
... quattro vagoni!... vuoti! Augusta non e ancora distrutta... mi ascolti bene!... un’ora
circa per Ulma... la arriverete in pieno funerale... - Allora capitano?

- Bisogna che sappia!... un funerale militare... quello del generale Rommel... nessun
interesse per lei... Rommel?... mai sentito parlare!... ma li ci sara... attenzione! un nome
che le chiedo di tenere a mente... Maresciallo Rundstedt... non scrivere, semplicemente
tenere a mente... Maresciallo Rundstedt... e ancora un altro nome: Lemmelrich... questi
solo capitano... capitano come me... lui, dello stato maggiore Rundstedt... si ricordera
non é vero: Lemmelrich?... le do fiducia... posso?

- Oh certamente, capitano!



- Allora ecco... lei si avvicinera a Lemmelrich... lo riconoscera... facile... in chiesa...
capitano dello stesso tipo come me... un uomo alto, secco, grigio... una frase soltanto...
‘sua figlia di Berlino sta meglio’... e tutto... non le rispondera niente... lei gli dira in
francese ‘sua figlia di Berlino’... lui capira...» Volevo mica avere 1’aria sorpresa! ma
comungque il tempo di riflettere... la seduto... doveva osservarmi... il treno continuava...
andava... andava... per cosi dire normale... salvo che anche usciti dalla galleria la
fuliggine riempiva ancora tutto il vagone, rifluiva da un finestrino all’altro, cosi spessa che
meglio era non guardare... lui aveva degli occhiali speciali, temeva niente lui... Si! si! e
li... il treno si ferma... la stazione... “Ulma!”... i cartelli... possiamo scendere... nessuno
ci impedisce... niente guardie... usciamo dalla fuliggine, dalla nube... la stazione, sta
stazione non c’e rimasta sotto... sembra... vedremo... riposiamoci! riposo? non abbiamo
fatto che questo, riposarci, da Rostock in poi... € vero, mica tranquilli... risbattuti di qua!
di 1a! e via cosi!... da depositi di lebbrosi a linee interrotte... e a gallerie irrespirabili...
allora, bene, al binario!... attraversiamo la sala d’aspetto... ecco I’atrio, una panchina...
su questa banchina, anche completamente sfiniti, ci troviamo abbastanza bene... La
Vigue, pero, con la luna di traverso, lo vedevo... che non gli era piaciuto per niente sta
maniera di isolarci, il capitano, me, d’andare a parlarci in fondo al corridoio... guardava il
cielo, irritato!... faceva veramente bello, splendido mattino di maggio... era meglio che lo
tiri un po’ su, che non mi tenga piu il muso... «Questo viale & magnifico, ti rendi conto...
e magnifico perché non c’e nessuno... fai venire della gente tutto poi diventa schifoso...
subito che gli individui si radunano... mica tanto che facciano delle sozzerie, ma per se
stessi, piu niente di guardabile... la morte e solo una scopa...» Di solito gli piacevano
abbastanza ste specie di sparate, di scene, di pseudoprofondita... brano per personaggio
tetro... Amleto prezzo unico... Ma qui, niente!

«Sei contento di te?» Tutto 1’effetto... Dimenticavo di presentarvi i luoghi, devo avere
perso delle pagine, avevo annotato tutto... non eravamo piu proprio nella stazione... ma
sull’atrio, in cima agli scalini, di la vediamo tutto il viale, larghezza degli Champs-
Elysées, fiancheggiato d’alberi superbi... certamente che I’aria era pura a Ulma... niente
fabbriche... niente auto... e nessuno, né nella stazione né sui marciapiedi li, niente!...
degli edifici dai due lati... ma vuoti, mi sembrava... ah si!... qualcuno! mica alle finestre,
proprio accanto a noi! seduto... sicuramente questo individuo aveva ben potuto sentirci...
un vecchio con barbetta... chi e? attacco... «“Guten tag!”» Posso mica dire che sto
vecchio mi risponda... grugnisce... ricomincio... «“Es geht?” va bene?

- “Nein!” no!» La nostra conversazione si inizia male... la mia tenuta non c’e da farci
caso, me, ma lui, se e impiegato da qualche parte in qualche cosa... poliziotto...
militare... fa uno strano vedere!... mica un’uniforme che conosco, eppure ne ho viste
almeno un poco e di tutte le mostrine, da Baden-Baden... e Moorsburg... il meglio, che
gli domandi... lui mi risponde... «“Feuermann!”... pompiere... “Hauptmann!”...
capitano!...» Ancora uno, vi traduco... sto capitano pompiere non parla che crucco... ah!
neppure una parola di francese! sicuro che viene dalla gavetta... quelli che hanno appena
un po’ d’infarinatura, che hanno avuto appena un poco di scuola, anche del loro tipo Saint-
Maixent, hanno solo che una voglia: di stare a casa nostra in casa loro, conversevoli,
volubili, vanagloriosi, con tutt’attorno pieno di galoppini, sotto il fascino, angolo di



caminetto e filistei, filistee... e Membri Soci... e di quelle costumate della Buon
Costume... ah Santa Caterina! ah, le Annales!... Stalingrado? mica male! ma il cocco alla
N.r.f.? deliquio! abbracciate Gaston! chierico alla messa di Mauriac, nera... ah! ah! ah!...
sto barbetta, bando ai discorsi oziosi, bisogna che io sappia da dove spunta fuori... gli
domando... «Sono troppo vecchio, non mi ricordo piu... ma lei, da dove viene?» Sto
vecchio si concede dei diritti.

«lo, sono medico, il mio amico li é attore...» Ah, medico, si interessa... vero medico?
... dubita... vuole delle prove... ma via!... in uno dei miei sedici portafogli... il minimo!
e delle ufficialil... prove!... quattro... cinque strati di tasche... delle prove!... e in
tedesco... del loro ministero... “Erlaubnis!”... ho tanto faticato... ecco!... tira fuori i suoi
occhiali... mi guarda... legge... «E’ lei?... - Come minimo, si!... mica un altro!» Mi irrita
sto scettico pompiere capitano!

Allora!... allora, che io lo visiti! qui subito, un’altra esigenza!... che gli palpi la
pancia!... certamente!... ma dove?... mica li sui gradini!... ha un posto, sa lui!... su nella
stazione!... dove va a portarci ancora?... mi fa vedere... una finestra... si alza... quasi
insomma... si mette mica in piedi, solo a meta... e con smorfie... lo si potrebbe aiutare...
rifiuta, vuole salire da solo... tutto da solo... gli offro il mio bastone... anche i miei due
bastoni!... “nein!” qui vediamo la sua uniforme... pompiere? torna a sedere... si mette a
salire gradino per gradino a quattro zampe, capisco... € almeno al terzo piano questa
finestra... la finestra... il posto... gradino per gradino ci siamo mica ancora!... ha il
tempo d’informarci... adesso e d’accordo... direi che prende un poco di confidenza...
«Mi chiamo Siegfried... “Hauptmann” Siegfried... non ¢ il mio nome, e quello che mi
hanno dato!... e stato necessario, sembra... anche gli altri hanno cambiato nome...» E
I’uniforme?... la sua uniforme?... mica e la sua neppure!... la sua e bruciata a
Pforzheim... perché?... perché ci sono stati, tutte le pompe di Ulma, all’ultimo
bombardamento... bombe e fosforo... le dosi abituali... due settimane prima... e a
Francoforte, proprio a Natale, ancora loro, tutte le pompe di Ulma... piu a Stoccarda, fa
due mesi... «Avevamo sei pompe... e centodieci uomini, servizio attivo!... adesso cinque
soltanto!... cinque pompieri! “und noch!” “und noch!”... e ancora! una pompa, una sola!

. i cinque uomini a casa, “feuermanner... verstehen sie?”... capisce?... pompieri?... a
letto a casa loro... bruciature!... a me la pompa, la sola, me da solo!» Sosta! seduto...
riposo!... il terzo piano della stazione?... non ci siamo mica! conto... cinquanta gradini
almeno!.... soprattutto la scala che vuole prendere, mi indica, «Privat»... I’alloggio... lo
vedo seduto, che cos’e che puo avere?... reumatismi?... tabe?... & dal capostazione che ci
porta... al «terzo»... di gradino in gradino fa dei progressi... si diventera camerati su in
cima... «Mi chiamo Siegfried... “Hauptmann” Siegfried... non e questo il mio nome... e
quello che mi hanno dato... € stato necessario cambiare i nostri nomi... contro le spie,
pare... gli altri pure hanno cambiato nome... e I’uniforme?... mica la sua neppure!... la
sua e bruciata a Pforzheim... tutte le pompe di Ulma a Pforzheim... si!... si! sapevo!... e
a Francoforte, proprio a Natale... sapevo anche... e a Stoccarda... si mette in piedi, col
suo elmetto in mano... - Perché ha cambiato nome?

- Mica io!... le autorita! le ho detto! e le spie!... era necessario!... e anche subito d’un
tratto capitano!... un giorno: maresciallo!... dieci anni maresciallo!... un giorno dopo:



capitano! subito d’un tratto, rapido, vero? rapido!... piu tenenti!... piu capitani!... tutti
morti, tutti bruciati!... Pforzheim!... Francoforte!... capitano Siegfried!... capisce?» Non
avevano piu quadri nei pompieri, questo li toccava!... né pompe né vigili... lui comunque
faceva il possibile... ancora un gradino!... € un uomo piu vecchio di quello che dice... a
proposito non ha detto la sua eta... ha farfugliato una cifra... sicuro ha piu di
settant’anni... il cereo dalla cera sfatta... vedro meglio su di sopra, dal momento che
vuole che gli guardi la pancia... qui ci siamo! la porta... sul pianerottolo... riposo!... un
momento... penso a sto capitano del Genio... al suo messaggio per Lemmelrich... che
andassi a dirgli nell’orecchio che sua figlia tatata! tatata! mica piu a sto Lemmelrich che al
Papa! quello che non se ne sta zitto, in tutto e per tutto, e solo che un buffone, vile enorme,
deputato, sbirro, carne da fuggire... bene!... adesso questa porta!... busso, Siegfried non
si muove... e mica il capostazione, ¢ una donna che apre... una donna in berretto, deve
sostituire il marito, berretto lampone, capofighessa di stazione... molto gentile, sulla
quarantina... sicuro e il berretto del marito, la visiera le nasconde il naso... un berretto che
copre le orecchie e, diremo, fino al mento... “guten tag!” “guten tag!” subito qui loquace,
e cosi contenta di vederci!... fiduciosa! lei, ci informa lei... suo marito e sul fronte
russo... lo sostituisce... i suoi bambini sono qui, sotto il letto, tre... li chiama... le
rispondono... ma mica forte... tre piccole voci... dei bambini gia cosi prudenti,
beneducati... chiedo: due femmine, un maschio... tre, cinque, sei anni... bisogna che
restino dove sono, li! che nessuno li veda, né nella stazione né nel viale, sarebbero presi su
e forse restituiti alla loro madre solo dopo la vittoria... quello che era capitato con altri
bambini, famiglia di Ulma, quando c’era venuto il Fiihrer, per la grande conferenza Est-
Ovest, collegamento di tutti gli stati maggiori... una retata! anche degli “Hitler
Jugend!”... cosl questi, sotto il letto, mica in eta da mostrarsi!... «“Kinder schweigen!”
Bambini state zitti»... I’altro buffone Siegfried capitano perdeva mica il suo tempo,
durava fatica coi suoi bragoni... gli s’incollavano addosso... era un pantalone d’epoca, a
staffe... la, ci siamo! Dio che magro che é!... si rimette I’elmetto... va alla finestra, qua
cosl, a pelo nudo ed elmetto... gli passa un’idea... «Hilda, vede il campanile?

- “Ja Krist! sicher Krist!|... certamente, Krist!
- Devo buttarmi?

- “Nein Kirist!... nein!”» Gli risponde con molta calma, deve avere 1’abitudine... forse
vivono insieme, li?... possibile... c’e niente lusso... un po’ il tipo «Zenith»... stesse
comodita ma non cosl bucato, screpolato... la carta da parati svolazza ai muri, uguale... ci
sono state delle scosse... Siegfried smette di colpo di rimettersi i pantaloni... si rigira,
voltafaccia, e interpella Hilda... «Hilda!... Hilda!... questo sciancato mi ha chiesto I’eta!
...» Sono io lo sciancato... Lei mi fa segno di rispondergli niente... che la sua testa!... la
sua testa!... s’infila il dito sotto il berretto, la sua enorme campana lampone... che ¢ 1i, e
di i che ha male!... é evidente!... evidente!

«Venga a vedere!... Venga a vedere, brutto monello!» A me il brutto monello... la sua
Hilda mi fa segno: ci vada!... mica il momento di disobbedirgli... «Lontano!... lontano!
... la, giu!... vede il campanile?... - Si!... sil... ha ragione!...» In effetti, proprio in fondo
al viale... «E’ centosessantuno metri!... capisce?... la festa dei pompieri! “Sedantag!” io



su in cima!... proprio su in cima!... primo!... undici volte primo! su in cima!» Capisco
mica molto bene... Hilda mi spiega... il «Giorno di Sedan», la loro «festa dei
pompieri»... la gara della fune a nodi... il primo su in cimal!... all’erta!... lui Siegfried
undici volte vincitore!... ma lei non sapeva in che anno, lui neppure... adesso se ne parla
pit... lei poteva farmi segno che non bisognava contraddirlo... naturale che no! e se si
buttava giu dalla finestra?... perché no?... il meglio dal momento che stava li mezzo
nudo, che si spogli completamente e che io lo visiti... mi aveva chiesto... di botto e
d’accordo, ragionevole... ¢ mica imbarazzato da Hilda, anzi lei lo aiuta... la sua finanziera
nera e ’elmetto su una sedia... subito qui si stende sul letto grande... un letto grande
senza materassi né lenzuola... giusto la rete e a mucchi sopra pieno di stracci... degli
stracci cosi sporchi, grassi, che dovevano essere serviti per le macchine e le lampade...
prima della guerra... allora lui, che io lo visiti!... mi ferma... «Crede che se salto giu dalla
finestra mi rompero qualcosa?... in due?... in tre?...» Lei mi fa segno di non
rispondergli... io avevo neppure voglia... lo vedo li, tutto nudo, proprio solo che la pelle
sulle ossa... piantato come un’ambasciatrice... ambasciatrice nuda, alla levata...
estremamente amiotrofica... lui I’eta si capisce, e 1’allenamento alle razioni scarse... la
sua pancia?... la palpo... e ripalpo... niente! molto magra ma normale... il cuore?... un
piccolo soffio... aortico?... polmone?... enfisema?... forse... la bocca?... piu altro che tre
mozziconi... se ne lamenta mica... I’udito?... la vista?... non ho niente per esaminarlo...
la pressione? niente Pachon!... gli prendo il polso... molto teso... temporali lo stesso...
mi fa pensare all’Hotel-Dieu, Rennes... a papa Follet, «al letto del malato»... il rito... la
clinica... papa Leduc di Nantes... ti vengono su delle folate di ricordi buffi e meno bulffi,
hai la scelta, per un breve istante, compiacente, a una certa eta, a vecchiaia acquisita... la
madre li riflette pure lei, la capofighessa di stazione... o dorme in piedi?... no!... sono i
suoi marmocchi che ronfano... lei mi fa segno: faccia mica rumore!... cristo, che me ne
guardo! vorrei scendere giu... sicuramente la polizia sta per arrivare... non so quale?...
ma unal!... fritz, russa, english?... forse due!... vorrei parlare a Lili... non a La Vigue!...
niente a La Vigue!... chiedo a Siegfried, molto sottovoce... «“Dann!... dann?”... allora?
scendiamo giu?... “hinabsteigen?”» Che si rivesta... che I’altra lo aiuti, Madama la
capofighessa... io aspetto... lei mi chiede che cos’ha?... «Non ha niente!... & vecchio, e
tutto... normale!...» Ne ho abbastanza d’essere interrogato... oh, anche lei lo trova
normale... e che facevano bene a scendere giu... certamente... gli passa la camicia, le
mutande... adesso i suoi bragoni... e la finanziera... I’elmetto... quel che c’é di buono
nella sporcizia, la polvere, e che non si nota piu niente... i tuoi occhi ci sono abituati...
gente impeccabile e alla moda... snob, a che buco andate? ehi la! dimenticavo!... i suoi
riflessi?... non ho martelletto ma con le mie dita, andra bene... lo faccio sedere di
nuovo... non saro lungo... i gomiti?... quasi normali... un po’ molli... i ginocchi? il
sinistro, va bene! ma il destro?... il destro, quasi nullo... lui mi guarda fare, io lo
diverto... ha da dire... digrigna, voglio dire ride... piuttosto, scherza.

«Me I’hanno fatto a Mannheim!...» E adesso, vuole scendere giu... Pulcinella ¢
impaziente... mi prende il braccio... un gradino... due... tre... quattro... riposo!... si
siede... come nella salita... mica piu svelto... che cos’é che sta per dirmi?... riflette...
«Quella donna mi adora comunque, credo?



- Quale donna?
- Hilda, 1a di sopra!... - Certamente!

- Adorera anche lei... - Non ancora!... non ancora!...» Bene!... ancora quattro
gradini... seduto!

«Adesso dottore, attenzione!... sento che ho tutte le mie idee... dopo non ne ho piu...
se ne vanno... oh mi conosco!...» Ecco qui che lo fa ridere... ridere alla sua maniera...
sto andirivieni d’idee... nella sua testa!... hi! hi!... nella sua testa!

«Non andro al funerale!... no!... no!... - Che funerale?

- La alla cattedrale giu... in fondo... alla guglia, le ho indicato!... centosessantuno
metri... hi! hi!... no, dottore! no!

Il funerale di chi?

- Rommel!... generale Rommel!» Avevo sentito parlare... credo da Harras...
Rommel... «Allora?

- Un traditore!... non voglio andarci! lei ci andra!... Rommel, “Afrika Korps!”... e ci
stia attento, tutti gli abitanti del viale, tutte le finestre, guardi!... guardi!... tutti gli
inquilini... non ci saranno neppure!

- Perché capitano Siegfried?

- Tutti gli inquilini sono nella foresta! tutto il viale!... le S.A. li hanno portati via, tutti!
... non torneranno mai!... mai!... “nimmer! nimmer!”» Segna 1’aria col dito... “nimmer!
nimmer!” Otto gradini, stavolta... e ancora otto!... e un pensiero!... si prende la fronte,
cogita... «Dottore, confesso!... vent’anni che quella donna mi adora... ma i suoi bambini
non sono miei! no!... ah no!... di suo marito, all’Est!... “Gott sei danke!” Grazie a Dio!...
i suoi bambini!» Eccolo rassicurato... ancora seduto... La Vigue e Lili si chiedevano che
ne era stato di noi... sono li, non si sono mossi... nessuno € venuto... né nella stazione né
nel viale... come vuoto, c’e il vuoto... interrogo il mio pazzoide... «Ci crede lei a
Rundstedt?

- “Ach jal!”... e in strada, sara a Ulma prima di notte... arriva da questo viale, davanti
a noi!... hi! hil... non voglio vederlo!» La ragione? una buona ragione, bisognerebbe che
lui, il supremo pompiere e capitano, promosso espresso, facesse tutto il viale con
I’apparecchio estintore!... ordine!... mica lui in particolare, la sua brigata!... ma la sua
brigata?... dal bombardamento di Francoforte in cui aveva perduto tre pompe e
centoventicinque uomini, scomparsi, feriti, bruciati, il resto storpiati, stesi a letto in casa
loro, allo stremo, c’era piu che lui Siegfried per portare in giro 1’estintore, fare questo
viale, dalla stazione alla cattedrale... vado mica a dargli dei consigli!... ci0 che mi
racconta non € assurdo... abbastanza logico anzi, ma io non mi fido... comincio a
conoscerlo... «No? io non voglio piu spegnere! niente!... niente!» Deciso che e!

")

«“Verstehen sie?”... capisce? “rechts!” - Capitano Siegfried lei ha ragione! mille
volte!» Qualcuno dietro di noi... credevo bene... Hilda!... é scesa giu... con |’estintore...
il suo berretto, la sua calotta lampone cosi incalcata che la visiera le arriva alla punta del



naso... attacca... «Wilhelm tu devi!... tu devi!...» Che dia anch’io il mio parere... che
deve!

«“Er must! Er must!”» Lui trova manco per niente che deve!

«“Mein arschloch!” Il mio buco del culo!» E qui sputa!... e risputa!... lontano!...
lontano davanti a lui... seduto com’e... cocciuto... allora Hilda va sulle furie... ci prende
a testimoni... Lili, La Vigue, me... che abbiamo solo che da vedere!... che sto Siegfried e
il pit dannato pazzo di merda che esiste!... no?... no?... che e il piu sfaticato dei pompieri
e il piu ubriacone, e il piu bugiardo!... che e pazzo furioso di non trovare piu da bere!...
che non c’e piu niente! che hanno bevuto tutto alla sua brigata!... lui il peggio di tutti!...
lui il piu sborniato!... che hanno trovato niente a Pforzheim!... niente! manco una goccia!
Grappa! Francoforte neppure! tutta Francoforte! un mare di fiamme! duecentomila donne,
bambini, in scantinati!... tutti bruciati... lui Siegfried la grappa che voleval!... tutto quello
che ha cercato a Francoforte!... il mostro!... rannicchiato la seduto ci volta le spalle,
Siegfried mostro... vorrebbe sputare... non puo piu... a provarci si fa male... secco... che
Hilda lo tratta di tutto gli e proprio indifferente... intanto c’e nessuno tranne noi... noi non
contiamo... in questo viale fino al campanile, niente... neppure un gatto... ah, si!...
Bébert!... Lili I’ha tirato fuori dal suo sacco... si e gia leccato... le orecchie, le zampe una
a una, accuratamente... Bébert € mica il gatto sudicione, da che ha un momento fuori,
all’aria, alla luce, approfitta... € mica 1’Hilda, berretta lampone la sua boccaccia, le sue
grida che puo disturbarlo!... Bébert, finita la sua pulizia, piega di nuovo le sue zampe, si
rimette bene a posto la coda, ad anello, e guarda lontano, nel lontano... non ci guarda...
dignitoso, direi... la capostazione, lei, &€ mica dignitosa... se ne fotte... ce I’ha troppo col
suo Siegfried!... dico «suo», ne so niente... comunque, si danno del tu... raggomitolato su
sta banchina, quello che vuole lui: non muoversi!

«L’estintore? e I’estintore?» Noi che lei apostrofa!... «Vero, loro non sanno niente!...
son qui che vengono le guardie!» Sono gia venute le guardie! lei ci racconta... e che
stanno per salir su di nuovo, in casa sua!... che le prenderanno i suoi tre bambini!

«I miei bambini!... carogne!» Carogne, sono le guardie!... «Ci diro tutto!» Vedo che
qua si complica... hanno qualche bega... «Loro non sanno!... voglio dirglielo, a loro!...
qua io e vero!... tutto vero!... sto porco ubriacone I’hanno fatto passare “Hauptmann”
perché non hanno piu nessuno alle pompe!... piu graduati! nessuno!... per il maresciallo
Rundstedt, Rivista dei pompieri!... nessuno! tutti gli altri stesi coricati! lui il porco
ubriacone si! lui Schmidt!... “ja! ja!”... vaccil... a quattro zampe! Siegfried!... ecco!
capitano Siegfried! capiscono?» Il porco ubriacone grugnisce... ah!... sta per rivoltarsi...
no!

«Hauptmann, Schmidt!» Gli tocco il braccio... «“Jal... ja!”... - I suoi ordini?»
Riflette... va meglio.

«“Sie! siel”... lei prende 1’apparecchio! “apparat!”» Decide... noil... noi
1’apparecchio!

«Voi I’apparecchio e il bracciale!...» Hilda ci spiega... si tratta di risalire il viale...
molto lentamente... passo a passo... facendo bene attenzione... fino alla cattedrale giu in



fondo... la guglia... con [D’estintore... un marciapiede!... 1’altro... e i rigagnoli...
individuare le «piastrine»... piastrine?... lei mi spiega... piastrine incendiarie... da dove?
da su in alto, per aria, dagli aerei... e allora?... annegare le piastrine, svelto!... una
schizzata!... Hilda conosceva la manovra... ma non ci andava, lei!... io qua incapace con
i miei bastoni... vedo sto apparecchio estintore... serbatoio in uno zaino a spalla... e
schizzatoio in cima... questo “apparat” piuttosto pesante, credo... La Vigue?... lui e
d’accordo... e una passeggiata!... si andra anche noi, me, Lili, lo si aiutera... «“Sicher!
sicher!” certamente!» Siegfried chiede mica di meglio basta che lui resti Ii, seduto... oh,
ma il bracciale!... ecco qua!... Hilda ha una manciata di bracciali... ma soltanto uno! uno
per quello che sara «l’estintore»!... La Vigue?... me?... oh, La Vigue!... il bracciale della
loro «difesa antiaerea», in breve quello di Ulma raffigura un gufo... una testa di gufo... La
Vigue se lo infila e se lo stringe al braccio... prende I’“apparat” vorrebbe bene vedersi
cosi, com’e... equipaggiato... che ci si scompisci dalle risa!... ma c’e mica specchio!...
«Stai a pennello, figlio!

- Mi lasciate mica?

- Vaneggi che si voglia lasciarti fuggire!» Comincio a essere cosi abituato ai piccoli tiri
crucchi... qui, c’e qualcosa!... Hilda, d’improvviso, e piu la stessa... vedo, sono sicuro...
mica solo che un’impressione... con un dito si tira su la visiera... le si vede un occhio...
ah!... e cerchiato di nero il suo occhio... si e picchiata?... con costui, la, pompa da fuoco?

. con le guardie?... o qualcuno?... vado mica a domandarglielo!... in ogni caso, di
colpo, si e raddolcita, aiuta La Vigue a sistemare il suo estintore, il suo cinturone, le
bretelle... ¢ mica un fiore di gioventu, ma non € vecchia... un poco baffuta, una
viriloide... la sua funzione, tutta la stazione, vedo, ci vuole mica una donna fragile, non
reggerebbe... Siegfried parla, anche questa e nuova... e delle istruzioni!... parla per il
viale... «Se vedete delle piastrine... “plaketten!” le spegnerete!... cosi in questo modo!...
uno schizzo!... I’estintore! “czzz!”... una schiumal!...» Noi siamo bell’e pronti a spegnere
tutto!... lui lo scansafatiche restera li... e le “plaketten?”... dove? Hilda deve sapere...
«“Wo die plaketten?”» Le domando... «Dappertutto nel viale!... piastrine incendiarie!... -
Ha visto?

- No!... non qui!... lui neppure! ma a Francoforte... a Pforzheim... pioggia di
piastrine! allora qui per forza!... i funerali... il maresciallo!

- Che maresciallo?

- Rundstedt qui, vi ho detto... per questo viale... prima di notte...» Sono d’accordo...
ma il bracciale?... non si hanno bracciali... ah, si il mio! al braccio! me lo scordavo...
quello di Bezons, «Difesa antiaerea»... I’ho mica lasciato, ma é tutto nero, fuliggine e
morchia... vado a sciacquarlo! no!... Hilda giusto ha un’idea... «Faccia il cieco, con i
suoi bastoni!» Mi fa vedere... che do il braccio a La Vigue, Lili, I’altro lato... Bébert?...
Bébert ci verra dietro, ha 1’abitudine, € meglio che restare nel suo sacco... c’é nessuno in
questo viale, se vede venire, mi saltera addosso, un balzo... ha viaggiato!... la prova, e
venuto fin qui, Meudon, é sotterrato nel giardino, la... Si va a risalire sto viale...
sottobraccio, io da cieco... questa Hilda ha delle idee... 1’altro, il Siegfried, chiede solo
che una cosa, che non gli si rompano le scatole... che ci si vada alle piastrine! che ci si



vada! mica lui!... Bébert ci verra dietro, io sono tranquillo... il suo tascapane sara vuoto...
ma la pappatoria?... non che si abbia fame, ma ci vuole! due pagnotte di pane e
margarina... i bollini?... Hilda?... “ja! ja!” lei e d’accordo... si!... sale su a cercarci cio
che ci occorre... e tutto in tascapane... Bébert ci verra dietro... eccoci provvisti!

«Arrivederci signora! arrivederci capitano!» E sloggiamo... un passo... due passi...
molto adagio... credo faccio bene il cieco... dovrei avere degli occhiali... forse a Ulma?

mica proprio sicuro... «C’¢ nessuno alle finestre?» Chiedo... no, non vedono
nessuno... abbiamo forse fatto cento metri... trovo che si va bene... «Hai visto delle
piastrine?» Guardo mica io... nei rigagnoli... lui deve... «Se me ne fotto di’ delle loro
schifezze!... piastrine, che ci si abbuffino!» Nasconde mica cio che pensa... e ad alta
voce... «Occhio, La Vigue!

- Che fanno dei complimenti, loro?» Mi fa riflettere... mi siedo! merda!... una
panchina... «Lili, ragazza mia, avrei mica creduto, ma si va mica bene... La Vigue lui puo
andare da solo... poi lo si raggiunge... vuoi?

- Sil... sil... perfetto cosi!» La Vigue non chiede di meglio... ci ha il fuoco al culo...
«Ascolta, va’l... poi ti si ritrova... sai al campanile, alla guglia... se non ci vedi torni
indietro... saremo qui... ma guarda dappertutto! non scordarti! hai 1’apparecchio!
“czzz!”!» Ci si scompiscia tutti e tre, Bébert ci guarda, lui e serio... si muove mica, resta
con noi, ha scelto... deve riposarsi anche lui... mica e tanto giovane... anch’io ho da
pensare, a tutto quello che mi hanno detto, che devo fare!... faccia di culo!... sto capitano
del Genio soprattutto... il suo nome?... I’ho scordato... tanto meglio!... merda!... intanto
e per cominciare, potrebbero vedere un po’ da soli se trovano sta burba che lui ha detto...
capitano pure lui!... nel funerale o al Diavolo!... che sono qui che mi occupo dei loro
messaggi, che «la sorella di Berlino sta niente male»!... mi ha guardato nemmeno!... a
proposito, sto maresciallo von Lubb?... soffocato sotto il coke? e almeno esistito? il
Rundstedt annunziato e forse scomparso anche lui nel fatto d’essere per strada?...
comunque da quando si e qui, che ci si strascina, nessuno € arrivato, nessuno € passato...
niente... «Di’, Lili... figurati che vado mica a cercare delle conoscenze attorno a sto
Rundstedt... se esiste! se va a sto funerale... vado mica a lanciare degli *“Heil!”’ come il
Pretorius di Berlino... hai visto!... sulla punta dei piedi che era... doppio! doppio sto
pazzoide! agente doppio!... tutti ‘doppi’ intanto! Harras... i von Leiden... Kracht... ah, se
bisognava fare la lista... gli amici di Montmartre e di ogni dove! che museo! guarda
farebbe forse bene per dormire... addormentarsi... contare ricontare... tutti gli sbirri...
perderli... ritrovarli... tutto questo farebbe forse bene per dormire... se ci sei un po’
passato, mica a chiacchiere, ma di persona, attraverso le armate in fiamme, citta e imperi
in fricassea, popolazioni sperdute trafelate offerenti, Dio buono, poppanti, spose e il resto!
... chiunque! qualunque cosa perché ti prendessi tutto sulla pera! te! la folgore! mica loro!
... mica loro!... allora non hai piu sorprese... eh, ma La Vigue?

- Di’ Lili vedi qualcosa?

- No!... nientel...» Volevo dire il viale... da un pezzo che non aveva fatto il
«Cristo»... da un pezzo anche «l’uomo senza identita»!... dove poteva essere?... «Tu lo
conosci!... tutto solo cosi!...» Eravamo stracchi, d’accordo... ma... non c’era dubbio...



partendo era strambo... pure ci alziamo... questa panchina andava bene, ma il tascapane?

. mica toccato il mangiare... mica fiducia... ci metteremo mano forse piu tardi... si
decidera con La Vigue... portiamo via comunque! questo viale e bello... molto bello
molto largo... ve I’ho gia detto... venti volte!... ma lungo... la fine dove?... alla guglia!
... ai funerali... alla cattedrale... se non ha fatto il coglione, tagliato la corda, deve essere
li... penso a La Vigue... ancora una panchina... il momento di tirare il fiato... faccio piu
il cieco... basta!... guardo intorno e le case... credo cio che diceva Hilda é vero... piu
nessuno!... le S.A. hanno imbarcato tutto... vuote da cima a fondo... dove possono
essere? in una foresta, sotto gli abeti... metodi nietzschiani o altri, avevo visto troppo per
credere a questo, né quello... a un dato momento stai piu a imbarazzarti... guardi
I’universo, le stelle che brillano, miliardi pieno il firmamento, falsarie... che sono morte
da miliardi di anni!... evaporate!... sta’ mica a ridere degli astronomi saettati verso il
cielo, a calcolare, matematizzare dei vuoti... sono come te, si guadagnano la vita... Noi,
stiamo a riposarci... e allora? non si e visto passare il Rundstedt... né nessun altro...
«Avanti dunque!...» Adesso non siamo piu molto lontano... la guglia li... sta guglia da
centosessantuno metri, quella che scalava il nostro Siegfried, ci si puo mica sbagliare... a
proposito il Siegfried ha approfittato d’essere rammollito per non fare piu un cazzo di
niente e spedirci alle «piastrine»! non si e trovato niente né nei rigagnoli né sotto i muri...
La Vigue forse?... ma lui, dov’e?... a noi me Lili tutti i rischi! scarpinata e fatiche... sto
capitano Siegfried ci farebbe passare “Hitler Jugend” la prossima guerra... ruffiano!... la
sua cattedrale non era piu lontana... ma io vedevo mica La Vigue... né da questo lato...
né I’altro lato, marciapiede di fronte... si era fatto imbarcare col suo serbatoio a schiuma?
... la sua funzione di cacciatore di «piastrine» aveva forse fatto cattivo effetto? ci doveva
essere una riunione di pezzi grossi davanti a questa cattedrale?... i generali e I’alto clero,
sicuro! io non ci tenevo per niente a essere visto... dietro front!... d’altra parte mica piu
«piastrine» nei rigagnoli che burro al culo!... ci diro quel che penso io ai due scostumati,
il barbogio e la lampone, che avrebbero potuto andarci loro di persona, alla pesca delle
pastiglie di fuoco! ah I’Hilda la concubina, le faro tirar fuori i suoi marmocchi da sotto il
letto, che li butti giu alle pastiglie, mica noi, i suoi impiastri ai fuochi d’artificio! ero ben
deciso, dietro front! Bébert nel suo sacco... no! non vuole... quando non vuole, conosco il
mio miao, e che guarda... bene!... guardo anch’io... lontano c’é... il pendio... I’erba sul
ciglio... qualcuno!... ha ragione... seduto sull’erba... no!... sdraiato!... andiamo a
vedere... sospettavo... tutto per il lungo... La Vigue sulla schiena, occhi fissi... allora?
non ci riconosce... «Sei tu?

- Siete voi? to’ Bébert!...» Taglio corto!

«Il tuo serbatoio?... dove?» Mi mostra... I’estintore... sull’erba... «Allora?» Prima
farfuglia... e poi dice... vedo, se e vero capisco che sia inebetito... riassumo: é stato fino
alla chiesa... mica una chiesa, la cattedrale... sappiamo! sappiamo! e allora?... guardato
dappertutto!... non una piastrina! «sei sicuro?... si» ma sul sagrato uno di quegli
assembramenti di “Landsturm” e di leccasanti tipo arcivescovi!... ci avevano urlato che si
avvicini! immediatamente! col suo bracciale e il suo estintore... si era squagliato!
squagliandosi era passato davanti alla gendarmeria... “Feldgendarmerie”... quelli li non
gli avevano detto niente, niente di niente... ma accanto, in una fabbrica, pieno di gente



rinchiusa e a chiave!... si ingabbiata! immaginate! in una birreria, una vera, mica una
bottega, né un caffe... no!... una fabbrica di birra... fabbrica grande... piena di gente...
subito lui ci aveva parlato... dalle finestrette... mica Tedeschi, stranieri, donne e uomini...
dovrebbero prendere il treno per Berlino... perché Berlino?... anche a lui questo I’aveva
stupito, Berlino... perché no Rostock?... «Ti hanno domandato che cosa ci facevi con il
tuo apparecchio a schiuma?

- No! di’ andavo mica a liberarli!» Per una volta se n’era stato zitto... «Allora?» Era
una rubinetteria, tutto il personale, venivano da una fabbrica in Sassonia... non avevano
piu rame in Sassonia... li facevano montar su a Berlino, un cementificio... «Ah, vedo La
Vigue, ti hanno riconosciuto!

- Sil... lo sai? sul serio! sai! ho negato! si invece!... ma si... sapevano!» Almeno una
cosa piacevole che gli capita: lo hanno riconosciuto! e immediatamente!... Le Vigan, il
grande Le Vigan! gli altri bifolchi, corti di comprendonio, sapevano neppure chi era,
Zornhof, Rostock!... addirittura 1’hanno festeggiato 1i quelli della birreria: tutto cio che
occorre nei loro capannoni, tre giganteschi capannoni! avevano diritto! che pilucchino, che
bevevano di tutto ma che non escano, tutto permesso!

Allora quelle montagne di birre!... vallate di spumanti e di «fegato d’oca»... riserve
dell’esercito, pare... «Si aspettano di essere bombardati!

- Allora che cosa hai fatto?
- Ho bevuto ho mangiato sono andato via!

- Qua io ti credo... vero, tu hai detto: Pétain! Pétain! Sigmaringen!» A sto punto mi
prende in parola... bene!... voglio!... Ma Sigmaringen, la stazione! tornar su alla
stazione!

«E’ meglio aspettare!

- Aspettare che cosa?

- Che il maresciallo sia passato!... Rundstedt!
- Che cos’é che puo farci?

- Ma se ha dei polizai intorno... sicuro ne ha!... documenti!... donde! dove! domande!
...» E’ del mio parere... che non ci si muoval!... si sta mica male li sull’erba... fa molto
bello... che il maresciallo passi!... Ci si alza poi dopo... ma... ma... il traditore!... ne ero
sicuro... «Guarda e per te!» Una signorina bruna... esita... I’erba di fronte... 1’altro
marciapiede... viene avanti... un passo a destra... a sinistra... attraversa... «L.a conosci?»
Si! sil... confessa... é fuggita dalla birreria!... perdio!... appuntamento!... lui I’aspettava!

«Attiri le ragazze?... battona!... non sei guarito?
- Che cazzo frega questo?
- E’ niente le chiacchiere?

- Lei ti conosce mica!
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- E’ qui apposta!... spione!... to ’, una margherita!... divertila! sfoglia! sfoglia!
parlerete mica!... pieno di margherite attorno! altro che poco! una quantita!... fa’ un
mazzolino!... appassionatamente!

- Claire, lei si chiama!...» Vedo che sono gia conoscenti, ci si va alla svelta alla
birreria... eccola sta Claire... «Buongiorno, signorina!...» Viso stanco, ma non troppo...
sorriso gentile... avvenente, ammetto... mica molto da fare delle moine, lei alla birreria,
noi da nessuna parte, sul ciglio della strada... insomma, sono per natura affabile... anche
Lili... Bébert lui guarda solo che la strada, si spende mica... «Signor Le Vigan... -
Fanciulla mia...» Gli occhi!... lui ¢ mica la strada!... Claire che lo interessa... lei non
chiede di meglio... ci si va alla svelta alla birreria!... domando... «Siete molti Francesi la
dentro?... - Donne soprattutto!... anche della fabbrica di rubinetti... - E per Berlino?» Si!

. vedranno... vado mica a raccontarle la galleria... Le Vigan deve avere voglia... io
taglio corto... faccio 1’assetato... «Signorina, non ha dell’acqua alla birreria?... acqua
minerale, voglio dire!... - Oh si certo!... tutto un capannone! aspetti!... mi aspetti!... -
No!... no, la prego signorina!... tra poco! resti con noi!» C’e dell’acqua, a proposito!... la
colonnina di fronte!... il marciapiede I’altro lato!... posso andarci io stesso!... li disturbo
piu... lui e stato in questa birreria un’ora... due ore... e vedo sono molto amici... lo
conoscevano mica a Rostock, adesso va bene e conosciuto!... meglio... la signorina Claire
ha fatto la comparsa... ma si!... vengo a sapere!... mica sempre stata in fabbrica... non
cerco di sentire, sono costretto, sono cosi vicino e parlano forte... lei non vuole che noi
due Lili la prendiamo per una svergognata qualunque... Lili dorme, Bébert dorme mica...
li vedo 1i, i quattro... mi dico: e il momento di attraversare, di raggiungere la colonnina!
mi alzo allora dall’erba... molto lentamente... e via che si va, attraverso il viale...
osservo, fa ancora piu bello... certo, siamo in pieno mese di giugno... non un aereo su in
alto, per aria... non una traiettoria... non un colpo di cannone... bene... bene... via che si
val... I’altro marciapiede, un’erba piu alta... e la colonnina... bevo cosi, direttamente con
le mani a coppa, dal rubinetto... é cosi fredda fresca, quest’acqua, eccellente... assaporo,
metto di nuovo le mie due mani, ne prendo ancora... “rrrrrt!” una moto! due!... quattro!...
da dove veniamo?... dalla stazione... e da ancora piu lontano... mi dico: ci siamo, sta per
passare!... cio che si aspettava... ma niente macchine!... solo un’altra moto... parecchie!
... “rrrrrt!” ah sl un’auto!... qua deve essere qua... lui!... il Rundstedt... resto immobile
dritto contro il cippo... un banco di moto!... “rrrrrt!”... una formazione!... qui mica da
sbagliare!... volto un poco la testa... sono delle guardie!... vedo, hanno ancora della
benzina... vedo anche 1’altro lato della strada... La Vigue e la sua ammiratrice, tutti lunghi
distesi sull’erba... mi cercano, mi vedono mica, dritto contro il mio cippo... ma io li vedo!
e di colpo 1i vedo qualcosa! La Vigue si alza... si scuote... esce fuori dall’erba, scende dal
marciapiede... giusto un grosso plotone di moto... “rrrrrt”... passa, lui approfitta... salta
in mezzo al viale!... io vi racconto esatto... si pianta lil... cosl in questo modo!... col
braccio destro per aria!... mi dico, ci siamo!... provoca!... avrei dovuto restare
inosservato, inchiodato contro il cippo... vaffanculo! faccio uno zompo!... la grossa
Mercedes frena!... frena!... si ferma di colpo!... un metro da luil... devo dire i
motorizzati avevano visto niente... travolti dai loro rumori di macchine, questo uragano...
e anche, penso adesso, lo sprint d’arrivo, il campanile, la guglia... vedevano... la scagazza
anche che tra due nuvole un grappolo di bombe li becchi nel segno! “braoum!” c’era



molto di questo nel travoltamento... questa pazza carica... che avevano visto un fico... di
me al cippo né di La Vigue di fronte... adesso dietro front pensate!... erano venti... erano
trenta, davanti all’auto!... allora?... mi chiedo se mi ci immischio?... avrei mica dovuto...
lui La Vigue e in un accesso, si chiede nemmeno... «Rundstedt indietro! indietro
Rundstedt! no, lei non andra piu in Francia!...» Piantato! minaccioso! il braccio destro
alzato!

E ricomincia da capo!

«Mai piu in Francia Rundstedt! mai piu!» C’é tutto un viavai sulla strada... altri
polizai spuntano... e ancora altri... e dei “Landsturm”... e dei civili... Lili aveva visto
tutto da di fronte, dall’erba I’altro lato... io le faccio segno: non muoverti! si! e d’accordo!
... Bébert nel suo sacco, svelto!... hop!... ha I’abitudine... ma la scusate!... mica il tempo
di fare uf... renderci conto... siamo accerchiati, imbarcati hop! in macchina! e stato un
lampo... un’altra bagnarola, berlina... io La Vigue Lili... nessuna ammiratrice!...
osservo... lei e scappata via... quattro pulle con bracciale insieme a noi... uno con
bracciale tricolore... una pulla francese? il primo che vedo... dove ci portano?... ci siamo!
... si va forte... una grande porta a due battenti... “Polizei” ci fanno entrare... vi racconto
svelto, come tutto si e svolto... bisognera tenerne conto se poi si gira... svelto! dal
momento di Rundstedt, la strada... la un tavolo, delle sedie... arriva un polizai... poi un
civile... il civile ci attacca di botto, il bracciale tricolore.

«Siete francesi?

- E lei?» Perentorio anch’io!... il bracciale mi imbroglia mica... polizia di chi?... di
che cosa? viene a portarci via?... io sono piu vecchio di lui!... i crucchi ci consegnano?...
«Vengo ad aiutarvi... sono di Sigmaringen...» Ah, ci si ritrova!

«Quando sono partito lei non c’era... - No!... sono passato dopo!» Una spiegazione...
conoscevo le pulle del Castello, e quelle della Milizia... lui non c’era dentro... che ne
siano venute delle altre?... possibile!... andiamo a vedere!... «Come va Restif?

- Va molto bene... sta per partire, vi aspetta...» Ben risposto!... a ogni modo non mi
fido... I’altro, il polizai accanto a noi, ¢ La Vigue che lo interessa, lo guarda... e ancora!
ancora 1’altro lato! ah, non e il caso!... ammetto, poc’anzi era in crisi, davanti alla
Mercedes, strano, ma adesso e normale, era solo che un accesso... il suo zompo sulla
strada... si ricorda nemmeno piu... arriva un altro polizai... «“Papier?... Waffen?”» Delle
carte? oh la la! che si, ma niente armi!... “Waffen!”... «Lui neppure?» Il polizai mi
chiede... se La Vigue?

«Oh no!... lui neppure!...» Dovrebbe forse perquisirci ma vedo é mica in vena, mi
domanda soltanto... «“Sicher nicht?”... sicuro che no?... “da nicht?” li no?

E’ Bébert, il suo sacco... - “Ach nein!”» Le carte posso divertirli!... piene le mie
tasche, e le fodere... La Vigue idem!... dei fasci!... ci si fruga, strafruga... gliene metto
un sacco sul tavolo... “ptof”... ma si alzano tutti! si piantano! fissi! rigidi!... tacchi!...
attenti! qualcuno e entrato!... I’avevo visto male nell’auto, la Mercedes, adesso e lui, la, il
maresciallo... Rundstedt... € solo... lo vedo da cosi vicino... incipriato, rugoso, ma niente
rossetto alle labbra... tutti i vecchi al comando ci hanno del rossetto, non questo qui...



I’avevo visto male, la sulla strada... La Vigue, la sua scenata!... sto maresciallo viene
perché? deve avere un po’ a che fare!... sapere chi siamo? io dico il maresciallo, mica
difficile! ha il suo bastone sotto il braccio... il polizai e la nostra pulla restano fissi,
immobili!... il maresciallo che domanda... «“Nun?” - “Drei Franzosen!”... tre Francesi!»
Le due pulle rispondono, insieme, ciascuno nella sua lingua... «“Papier sind da! kein
Waffen!” le carte sono li... niente armi...!» Il maresciallo si vede se ne fotte, ci guarda in
modo vago... «“Woher sind die?” di dove sono?

- “Aus Paris”... - “Nur gut”... bene!

- “Und das?”... e questo?» Questo e il sacco, il sacco si € mosso... lui si e accorto...
Lili... pronta!

«Il nostro gatto Bébert!
- Vuole prego farmi vedere, signora!... vuole».

Vuole farlo impiccare, anche lui?... si apre appena il sacco... Bébert tira fuori la testa,
i baffi... erano ancora puntuti i suoi baffi, mica cascanti, come piu tardi, qui... «Viene da
Parigi?

- Con noi signor maresciallo!» Le Vigan si intromette... «Da Montmartre!... era mio
signor maresciallo!

- E’ nostro!» Lili ha parlato... io la guardo... bisogna che sia proprio per Bébert... lei
parla mai... «Signora lei ha proprio ragione, Bébert € vostro!» Il maresciallo s’interessa al
gatto.

«Non mi graffiera mica se lo tocco?

- Oh no signor maresciallo!...» La sua mano sulla sua testa... Bébert dice niente... e
poi ronfa... Una pulla li, immobile, dice qualcosa... sussurra... il maresciallo capisce
mica bene... «“Was was? cosa?”» Si tratta di noi.

«Loro vanno a Sigmaringen?
- Andiamo, signor maresciallo!
- “Ja sicher!”... si! certamente».

Deve trovarci spassosi... per fortuna... che eta ha?... la mia suppergiu... la mia,
adesso... parla francese quasi senza accento, soltanto i «vous», un po’ bruschi... Qua,
adesso, si alza... «I miei omaggi, signora!» S’inchina.

«Buona fortuna, amici!...» Per La Vigue e me... una piccola carezza a Bébert... se ne
va... il suo bastone sotto il braccio... come e venuto... la stessa porta... ci sarebbe di che,
minimo, domandarsi?... no! non c’e! i nostri due sbirri loro si domandano niente!
conoscono il seguito! la stessa macchina dai vetri opachi... ci imbarcano!... ci aiutano, via
che si val... e la stessa strada... credo torniamo su alla stazione, mi sembra... c’é mica
segreti!... «Il convoglio deve essere formato!» La nostra pulla ce lo dice, il tricolore, lui
deve sapere... gli domando: «Verra con noi?

- E allora! piu si e, piu ci si diverte!» Filiamo via... filiamo... ecco qui la stazione!...



il piazzale... ci riceve nessuno... il capitano Siegfried? scomparso! la capofighessa di
stazione, la lampone?... i suoi tre bambini? e forse scomparso anche il treno? no!... e i,
formato, al binario... i nostri sbirri non mentivano!... il cartello, tutto! “Sigmaringen™...
«speciale» per noi... nessun altro!... siamo presto dentro, sistemati, noi e le nostre pulle...
mica altri viaggiatori... una minuscola locomotiva a coke, ho visto, ho avuto il tempo...
stesso tipo, legno, ferraglia, che su al nord, il nostro treno del pesce... finalmente Ulma,
Sigmaringen!... soltanto cento chilometri segnati, a meno di una sorpresa si sara li verso
le sei... le sette.

«Ci saremo per il desinare!» Come parla, desinare!... Comunque niente aerei su per
aria... qualche piccolo «boum» ma lontano... molto lontano... siamo sballottati, cosi
sballottati proprio, ma non tanto come sul merci di pescheria... mica da lamentarsi...
chiedo a La Vigue se ha rivisto la sua Claire?... e che cosa hanno detto alla birreria?... vi
racconto tutto di furia!... da ripensare piu tardi!... dalla stazione la su in alto... al ritorno,
alle pulle... al Rundstedt... alla birreria... so mica molto!... vi faccio ridere...
mademoiselle de Lespinasse non studiava piu, non giudicava piu, solo impressioni! non
aveva piu altro che impressioni!... la mia e che fummo portati via, La Vigue, Lili, Bébert!
... portati via!... piu tardi si sapra... forse...

Onorato lettore, devi perdonarmi, le faccende del Congo si sistemano, un poco,
intascati i rialzi, patiti tutti i ribassi, le infilzate inferme a letto, ma nei periodici, che
penuria di copie!... i giornalisti stanno in agguato, riaccendono, attizzano le dicerie piu
balorde... si buttano a frustare i loro vecchi idoli che vengano a gracchiare qualsiasi cosa,
scuotere la stagione, questo torpore dei bar, i casino al fallimento sotto questa pioggia che
non finisce... io stesso qui cosi fatto ombra, non pensate che mi lascino tranquillo, finire
talmente, pacifico pezzente, i miei cosi difficili ultimi giorni... cazzo che no! eccone qui
una!... eccone qui uno! eccone qui dieci!.., e che domande!... «Oh grazia!... Oh Maestro!
... Oh vuole?... - Che cosa?

- Che ne pensa del Tenia?... - Tutto il bene possibile!

- Si tratta del suo matrimonio!... chi gli vede sposare!... secondo lei la sua donna
ideale?

- Mistinguett!
- Le sue ragioni ora, Maestro!

- Staranno ottimamente nel suo barattolo, uniti alla formalina cosi a proprio agio...
baccala lei quasi gia scheletro... non che un anello lui, non dimentichi... staccato dagli
altri... tenia non puo che strisciare, ondeggiare... tutt’al piu! e a fondo mutanda, tazza da
cesso, o scendiletto... come puo!... sl tragico destino, questo anello! la prova: sotto
1’ obiettivo, le convulsioni di questo segmento, nel prendere la forma di una faccia con due
specie di occhi, tutti globulosi, divergenti all’infuori... - Lei crede Maestro?

- Sono parassitologo io!... grugrugnone! laureato! non dimentichi!
- Lei e crudele!

- No!... la vita di tenia e orribile... ammetto... ci perdono tutto!... se migra dalla



nostra ampolla rettale, non puo, a forza di Sorbona o altro, tradimento, caffe di
marciapiedi, plagi, mutazioni, finire se non in tazza da cesso... rare volte cosi privilegiato,
in soluzione 5 per 100 formalina, scaffale, tavolo... scapolo!... - Se sposa Mistinguett
scheletro scavatette, Maestro?

- Signore e signori non rispondo piu! cari eco di cronaca si tolgano dalle scatole!
- Una domanda!... una sola!... ancora! lei ha avuto degli amici! parecchi!

- Merda! pazzi cagoni, tutti! spioni!... a chi piu e meglio!

- Non uno?

- Non uno!... meno di uno oso dire... tutto perché la folgore non caschi su di loro!... il
loro tanto caro loro... ma solo su di me! tutto su di me la folgore!... - Lei e inasprito,
Maestro, triste...» Porca! se ne andranno mai... «No! biologo! ho detto, e tutto!... sola la
biologia esiste, il resto e blabla.... tutto il resto!... io sostengo al ‘Ballo dei Gameti’, il
girotondo grande del mondo, i neri, i gialli vincono sempre!... i bianchi sono sempre
perdenti, ‘fondi tinta’, ricoperti, cancellati!... politiche, discorsi, baggianate!... solo che
una verita: biologica!... tra un mezzo secolo, forse prima, la Francia sara gialla, nera sui
bordi... - I bianchi?

- I bianchi al folclore, strip-tease, riscio... - Le hanno detto che é tocco, Maestro?
- Dieci volte al giorno da trent’anni!
- E impiccato?

- E’ troppo tardi, reggerei mica, cadrei a pezzi!... - Ad anelli, Maestro!... ad anelli!»
Hi! hi! che e buffo! i poveri stolti! mi hanno fatto perdere un quarto d’ora!... se la
battono! insomma tanto peggio!... mi faranno una pagina... pressappoco... Avete Vvisto,
sentito sta gente? che maleducati! che facce di bronzo! mi avrebbero fatto perdere delle
ore... forse di piu!... le loro domande grottesche!... le loro storie di razze, bianche, gialle,
nere!... Enciclopedia! che cazzo ci ho a che fare io?... i conferenzieri sono qui per... e far
piacere agli Arcivescovi, pasciuti Venerabili, e Banche di Francia, e «piccoli portatori»...
io per me ci ho solo da non lasciarvi!... ritrovarvi a Ulmal!... c’eravamo, ricorderete, con
le nostre due pulle, il tricolore e il fritz, sul punto, ancora un colpo, di farci passare alle
confessioni... criminali di questo... quello... Lili, me, Bébert, La Vigue... «Sigmaringen!
... - Lei c’era! é andato via!» Evidentemente!... facemmo male ad andare a mostrarci a
Berlino... e ancora piu su!... bene!... ammetto, ridicoli... ma non e vero, nelle
circostanze, vi sareste forse pure voi comportati ancora piut malamente!... adesso a
raccontare va tutto liscio!... «siamo tutti cosi tremendamente bravi dopo il fatto» perdio!
... commenti, filosofial... coraggio!... se ci burliamo!... se ce la spassiamo! anch’io qui
vent’anni dopo so dove vado, mica difficile farvi ridere!... carte scoperte, roulette al punto
morto... pit niente accade?... avanti «tutta»!... dunque pieno volume ai vostri scazzofoni!
... no! no! che no!

Siamo su questo treno, completamente per noi, riservato, niente altri viaggiatori,
percio non da parlare... solo che da guardare i campi, le scarpate, pietraie, e boscaglie, e
due... tre fattorie... lontano... ma cos’é che ci aspetta? dove ci portano questi qui? ste



pulle sono poi vere?... saremo informati all’arrivo... forse... sta tradotta a coke va avanti
niente male... certo, il fumo!... saremo tutti neri alla fine... oh, non e niente!... sono piu
disturbato dagli sballottamenti... ma non da lamentarsi, mica cosi brutale come il
“Warnemiinde”... c’e mica da ronfare, ma da riflettere... che cos’é che troveremo?...
spero, Restif?... le nostre due pulle, il fritz e 1’altro, devono sapere... forse ritroveremo
piu nessuno... né al “Léwen” né al “Bdren”... trasferiti?... fuggiti?... che cosa ne so... lui
deve essere rimasto, Restif... lui e il suo commando «Vaillance»... fossero partiti questo
si saprebbe... dovevano riprendere tutta la Francia, lui e i suoi uomini, in meno di un
mese... le cittadelle, i porti, tutto... capisco, 1’«operazione» quanto mai seria e delicata da
mettere a punto, che dovevano certo essere ancora ai preparativi... Marion mi aveva detto:
gli ci vorra almeno un anno!... c’erano gia state venti ore H... e venti contrordini... stop!
“suspense” si direbbe oggi... basic-franco-beotico... in effetti non siamo molto loquaci
noi e le nostre due pulle... d’accordo, c’é una certa attesa di un qualche ordigno sulle
rotaie... o da su per aria, improvviso... pero faceva dei mesi che ce ne andavamo in giro,
se cosl posso dire... Est... Nord... e zigzag da uno scambio all’altro e linee interrotte e
accelerati e treni speciali... potevamo essere un poco abituati... perlomeno!... cio
nonostante dovevo imparare che non ne eravamo che all’inizio... che avremmo avuto un
bel po’ di sorprese, ancora... di comiche e di assai serie... persino di musicali, vi
raccontero... li mi apprestavo a fare una domanda alle pulle... «Raumnitz?

- E’ 1i piu avanti, lo vedra!» Restif e Raumnitz... almeno quelli ci conoscevano... il
nostro treno scorre via... sballotta un poco... ma niente di grave... un po’ di montagne
russe... degli avvallamenti... ah eccoci... adesso ci siamo... si va molto adagio... un
grande cartello... “Sigmaringen”... le pulle non ci hanno mentito... riconosco il
marciapiede... ci ho camminato su e giu abbastanza, accidenti! e la sala d’aspetto... oh,
ma Restif!... proprio lui, subito... Ii, al nostro sportello... «Non si muovano! buongiorno!
buongiorno! restino seduti! Raumnitz vuole vederli! é qui che viene!...» Le nostre due
pulle sono al corrente, il tricolore e il crucco... si alzano, ci lasciano... «Arrivederci!...
buon viaggio!...» Per loro non e una sorpresa... Raumnitz, eccolo qui, con i suoi due
cani... «Possono venire!... scendano dal loro vagone, ho da parlarci...» Niente
buongiorno niente stretta di mano... I’accoglienza fredda... niente domande... osservo: e
come invecchiato... ingiallito... raggrinzito... lo conosco, non e I’'uomo che beve né che
si droga... deve essere successo qualcosa... un uomo colpito, direi, ha dieci anni di piu,
sembra... e noi siamo partiti fa solo sei mesi... per questa scappata, Brandeburgo e
zigzag... certo ne capitano delle cose in sei mesi, e mica solo che a noi! strambi fottuti
egoisti si e portati a essere, che il tempo arriva solo che al proprio io, i guai dietro, niente
agli altri! solo che agli altri non capita niente, che hanno solo da compiangerci, consolarci,
piangere sulla nostra triste sorte, ricoprirci di doni... dunque saltiamo giu... attraversiamo
la banchina con Raumnitz e i suoi cani... e la sala d’aspetto... ecco... vuota... sei sedie, e
tutto... niente piu sofa, piu pianoforte... arriva Restif, entra... il comandante chiude la
porta... allora?... si siede... stiamo tutti ad ascoltarlo.

«Ecco dottore!... durante la loro assenza sono state prese delle decisioni... per loro e
per altri...» Cerca... ah, si!

«Sigmaringen e evacuata... deve esserlo!... molto presto... tre giorni... un treno



speciale viene a prenderli... loro e Restif e i suoi uomini.

- Comandante abbiamo gia viaggiato... tanto... - So... so... ma € necessario!... - Per
dove comandante?

- Non posso dirglielo, ma piuttosto lontano... tutto e predisposto... mi capisca... sono
attesi...» La Vigue si alza.... le braccia in croce... la testa cadente... ci siamo!... il Cristo!
. «Comandante, non posso piu muovermi!... non posso piu andare!... mi ammazzi! mi
ammazzi!... Pieno di singhiozzi... «No, davvero!... non lei signor Le Vigan! almeno non
subito adesso!... lei vuole partire verso il Sud, credo... lei sempre al Sud!» Come lo
sapeva?

«Oh, si comandante!... Roma!... Roma!...» Erano d’accordo... «Domani signor Le
Vigan!... per il Brennero... Roma! vuole?» Oh eccomel!... la gioia nelle lacrime!...
subito!... «Ah Ferdinand! e te Lili! dovete perdonarmi! non ne potevo piu!... avevo gia
chiesto... su a Zornhof!» Ci aveva scavalcati! la carogna!... dove aveva chiesto?... a chi?

«Ad Harras!

- Allora schifezza avresti potuto un poco... - Solo, Ferdinand!... volevo essere solo! tu
mi capisci?... mi perdonerete!

- Solo a Roma?
- Si Ferdine! si! solo, e necessario»!

Riprende la sua posa di Cristo... li, davanti a noi... le lacrime, tutto... sta contrizione,
pena d’animo gli veniva di lontano... I’avevo visto in estasi a Griinwald con le sue pupe,
le due troie... polacche vi ricordate? che pregavano insieme, e tutto... «Baderai al mio
Bébert, Lili?... sai quanto gli voglio bene...» Stende il braccio destro, verso di noi, sopra
di noi... molto lentamente... «La Vigue, vedo tu ci benedici...» Mica il tempo di dirgli
quel che pensavo... tutto... Raumnitz m’interrompe... «Dottore avra un altro treno, il suo
e ripartito!... “ooh! ooh!” Ulma-espresso!» Ride... lui ridere, e raro... «Adesso avra
dell’altro... lei non conosce!» Lo ascolto male, penso a La Vigue... c’era da
immaginare... il suo trucco di Roma... voleva piu stare con noi... semplice!... bene!
voleva vedere del sole... certo si era stati privati ma non era una ragione per lasciarci la
“vlaac!”... da zotico!... ci credevo mica alla scusa... «Dottore, la prego... - La ascolto,
comandante!... - Sul treno Restif le spieghera...» Per il momento vedevo mica Restif
spiegare... era neppure molto il suo genere... al riguardo vi ricordate forse!... Restif
aveva la sua scuola a Sigmaringen... ma nessuno assisteva ai corsi... solo gli uomini del
suo commando, quelli che dovevano riprendere la Francia... eravamo al momento delle
liste e dei tribunali occulti... di Strasburgo occupata dai neri... Restif doveva fare cessare
tutto questo, prima liberare Strasburgo e poi tutta la Francia, a mo’ di Giovan d’Arco,
sbattere tutti gli Inglesi in mare... Ridiamo un poco! qui al momento, dicembre ‘60, altre
liste circolano in piu delle vecchie e dei nomi si aggiungono ai nomi, che i primi
compilatori di liste sono da un pezzo defunti!... di prostata, fibromi o di ictus, che i
successivi, redattori ugualmente, si chiedono se devono cambiare i nomi, se quella gente li
e morta forse, o no, se sono mica i loro figli, i cugini, le loro nipoti che erano appunto
dall’altra parte? cosi difficile essere giustizieri con delle liste che hanno vent’anni...



trent’anni... i Cinesi avranno niente da fare, niente da epurare, anche che avessero tanta
voglia... in fatto di Francesi, restera niente, si saranno assassinati tutti... lui Restif aveva
cominciato ben prima della guerra... vi ricordate forse?... le sorelle Roselli nel metro... e
Barrasin al Bois de Boulogne... faccende politiche... lui non parlava mai della sua
tecnica, gliene parlavi, se ne andava... cio che gli piaceva era la Storia... la storia greca
soprattutto, ma senza gli assassini né i sacrifici... Marion ci faceva un corso di storia,
Restif e i suoi uomini... mai una parola dei massacri... cio nonostante sta famigerata
tecnica? mica tanto arduo!... Marion se 1’era fatta spiegare... tecnica in due tempi...
primo tempo, arpionare il proprio uomo, la testa all’indietro, rovesciarcela!... secondo
tempo, recidergli le carotidi... tutte e due!... insomma la ghigliottina da dietro! ma piu
rapida! era tutto li! arpionare il soggetto e “vzzz!”... che i due tempi non formino che un
gesto solo!... la testa all’indietro, due fiotti di sangue!... e tutto!... ah, I’arma? un falcetto
estremamente affilato! rasoio... “vzzz!”... non un grido, neppure un singulto... Cosi
un’armata nera a Strasburgo?... si era lasciata prendere in trappola, tanto meglio!...
verrebbe liquidata!... Restif non se ne vantava ma 1’opinione di Sigmaringen... Restif non
si vantava mai... «Dottore la prego... il vostro treno sara qui a momenti...» Raumnitz mi
parla... «Che treno?» Mi spiega... un treno «strategico speciale»... allora?... per dove?...
nessun nome di citta!... qua comincia bene!... locomotiva a carbone... niente fuliggine!
niente pennacchio!... La Vigue doveva sapere tutto questo, tutti questi vantaggi, questo
turismo «strategico speciale»... con tutto cio ci aveva lasciati di stucco per bene!...
sicuramente c’era un intrigo... che covava da Moorsburg... noi due Lili, e Bébert, ci
rispedivano da qualche parte... lui La Vigue, il Cristo: il sole, Roma!... si fa per dire...
Restif doveva saperne di piu, ma vi ho detto, il discreto assoluto... avrei proprio voluto
avere notizie di Marion, Bout de I’An, Brinon... e del tale e del talaltro... ma sarebbe stata
presa male, credo... il Ricordo e un privilegio... Fulmine e mille morti a chi mormora che
forse?... c’e mica bisogno dei tuoi forse!... forse?... una sola verita! di una parte!... una
sola basilica!... dubbiosi? inquieti?... noi? cianuro!

«Dottore credo che lei possal...» Doveva voler dire questo treno... che era qui...
avevo sentito una locomotiva... Restif mi fa segno che in effetti... Lili ¢ pronta... La
Vigue non guarda, non si muove, la testa tra le mani... lui non parte mica, domani il suo
turno... andiamo dunque alla banchina, io Lili, Bébert... in effetti tutta altra cosa... tre
grandi carri, grigi, «otto cavalli, quaranta uomini»... uguali tutti gli eserciti del mondo...
il nostro carro noi li, socchiuso... si! giusto!.. Raumnitz ci precede... € qui!... questo treno
a tre vagoni: viene da Costanza... saliamo su... vedo, proprio il vagone classico... lettiera
spessa, paglia e fieno... trasporti di uomini, non vedo battifianchi... gli uomini eccoli 1i...
con Restif, tutto il suo «commando», sono circa trenta, equipaggiati «milizia», mantella,
bombe a manico, Mauser... si bisbigliano, passano davanti a noi, si sistemano negli
angoli, si aggiustano... si bisbigliano ancora... a noi pure di sistemarci... Restif deve
sapere di che cosa si tratta... provo a cercare che mi informi... nessun fischio!... ci
muoviamo... nessuno ci ha detto «arrivederci»... né il comandante né La Vigue... a ogni
modo mica bisogno di tallonare Restif, non aspettava che il momento, che il treno fosse
partito per metterci al corrente... e quanto ce n’era!... «Dottore lei non € sorpreso, ne ha
viste, ma qui adesso, lavorano di fino... davanti a loro, vero, niente da dire... lei li
conosce!... adesso siamo partiti, e va bene! piu niente da perdere, via!... loro neppure,



Dio buono... nel profondo li conosco, io!... ho lavorato per loro, vero, lei sa... a tempo
pieno!... i miei uomini anche! i crucchi sono mica in punto di sorprendermi! ah, no!...
conosco i loro trucchi prima di loro!... qua adesso dove andiamo? mica poi te lo dicono...
e un buco che non ha piu nome, I’hanno tolto via, raschiato da per tutto, da tutti i cartelli!

. scarabocchiato!... lo trovera da nessuna parte... neanche sulla stazione... la stazione
dove andiamo, Oddort, cosi si chiamava... cosl si chiama piu, niente... so io bene
perché... - E’ lontano?

- Ehm! tre... quattro ore tonde... non sai mai con loro... sto convoglio e espresso...
vero espresso... mica la caffettiera a pennacchio... a carbone!... puo farsi i cento... vedra
nemmeno le gallerie... vedra niente!... “vzzz!” intanto potra mica guardare... niente
finestrini!... i battenti manco da spingere! bloccati da fuori... puo darci contro!... i tre
vagoni!... - Chi?

- 11 Raumnitz!... con Le Vigan!... si & mica accorto? della sbarra, impiombati!...»
Avrei dovuto guardare... Ma la linea dove eravamo?... capivo veramente piu... Ecco qua!
... Restif mi spiega... la tecnica! hanno fatto una linea in otto giorni... tutti i forzati, tutti i
“bibel” e tre divisioni del Genio... tutto!... massicciata, rotaie, traverse!... solo le gallerie
che esistevano, della rete abbandonata... 1896... avevano rimesso tutto in ordine,
disimpietrato, ripristinato... manco in un mese!... «M’imbrogliano mica, li conosco
troppo! sozzoni eccome!» Me neppure m’imbrogliavano, ma pero facevano quello che
volevano... tranne s’intende quello che era scritto, che sarebbero stati annientati a zero...
come noi, li penso adesso, che si era piu altro che fricassea, e bla-bla attorno, teatro...
Frattanto si andava forte e sti vagoni tenevano le rotaie, traballavano nemmeno... ci
fossero stati dei finestrini e dei cessi, nessuno si sarebbe lamentato... non si potevano
vedere le teste degli uomini del «Commando Restif», faceva troppo scuro, quasi buio, ma
sicuro ronfavano... la locomotiva era a carbone, senza fuliggine per niente... ci avremmo
messo mica molto ad arrivar qui, a sto posto... Oddort o altro... «Restif, é vicino a che?

- Hannover!... cinque chilometri!
- Ci ha bruciato?
- Un poco! ci brucia sempre... - Da dove sa?

- So, ecco...» E mi domanda se conosco un certo Swoboda?... se Raumnitz me ne
aveva parlato?... no! ah si!... al cinema! a Parigi... in un film!... era mica lo stesso...
mica quello del film... un altro Swoboda! uno Swoboda generale... generale Comitadji...
i Tedeschi I’avevano adottato... 1’avevano promosso al comando di tutta la Resistenza
«Centro-Europa» sto generale Swoboda, Restif lo conosceva bene... «L.’ho mancato a
Schwenningen!... - Ah!

- Al casino ‘Orpheum’ alla sinfonia!... lo avevo...» Ce ne chiedo mica di piu,
capivo... avevano un conto... non avevo da sapere perché, né come... sapevo vivere...
ma adesso che cos’e che rappresentava?... generale, ma di che cosa?

«Glielo dira... lui é ‘cuore della Resistenza’... - Dove?... a Oddort?... - Sil... contro
gli Inglesi, contro i Russi, contro chiunque... per aria, terra, mare... fino al ridotto... non
sa? Raumnitz non 1’ha informata?» No!... non una parola... Restif, lui, era informato...



pensavo, una fortuna che non si ha piu La Vigue, sarebbe piu sopportabile... ci aveva
scavalcati, il tomo, mollati come un peto, cristo, tanto meglio!... si fa per dire a Roma!...
insomma forse... comunque noi li era magico... si andava, andava... un binario per cosi
dire intatto... quando si erano conosciuti gli altri!... treni di lebbrosi... treni del pesce...
vi ho raccontato, fracassati, piu rotaie, né ruote... anche questo treno avrebbe avuto il fatto
suo, pacifico... ritrovata la loro rete: uno spasso, ma e tutto! il Siegfried pure era uno
spasso, quello di Ulma, la sua guglia, la sua gioventu, la sua palandrana, le sue
ascensioni... tutti i trucchi sensazionali sono solo che preludi... e “broum!” e niente!
come la discesa del Niagara in una botte, piedi e polsi legati... «State per vedere signori e
signore! rombo d’acqua, trombe, gocce... avete visto signore e signori!»... e per di qui!
crociere nelle entragne del Vesuvio! zolfo e porfidi! tutti i colori!... il dramma che si
recita! tutto il blocco d’un colpo!... venticinquemila tonnellate! alla strappata! proiettato
alle nuvole!... vedete mica?... pieta!

Rimuginando, ricapitolavo... alla prossima, scenderemo!... mettiamo tra un’ora...
Restif parlava ai suoi uomini... ci dava le sue istruzioni, sicuro... spero che non si trattava
di noi... inevitabilmente, fatalmente un poco... chi ci riceverebbe a Oddort?... chi ci
farebbe saltare i piombi?... di che comunque stare attenti?... oh ma ecco un
rallentamento... e anche dei colpi di freni... la locomotiva sbuffa... un poco... si...
Smaneggiavano i nostri battenti.... i perni... improvviso! il pieno giorno!... e un
marciapiede, un binario... avevamo piu altro che da uscir fuori... bene! lascio passare
Restif... mi fa notare: niente scritte, né cartelli... bisognava sapere che era Oddort!

«Adesso si va a trovare Swoboda...» Guardo il nostro treno, tre vagoni... vedo che
arrivano altri treni... lungo altre banchine... e ancora altri... treni di tre vagoni come il
nostro... tre... quattro... cinque... dei “Volksturm” li aprono... con un sacco di gente
come noi, abbrutiti uguale, si arrampicano sui bordi... da dove viene tutta questa gente?...
da ogni parte... Restif sa... operai e burocrati... il grande raduno dunque Oddort?... ci
siamo! questa stazione senza cartelli... «Non so se lei sa?» Ancora un’altra cosa!

«Dopo il generale Swoboda, sono io! io il secondo!... - Certamente Restif!
- Dopo di lui, me!

- Allora?

- Adesso vedra il lavoro!

- Voglio proprio vedere qualsiasi cosa... sono pronto a tutto, Restif!

- Ma lei mi aiutera?

- Impossibile rifiutarle niente caro amico!

- Adesso vede subito I’ebreo... per me, lui sa... da un pezzo sa... lo guardi!...» A sto
punto, mi mostra... un uomo con barbetta pepe e sale... carnagione scura, molto,
olivastra... il naso da fare effetto, arcuato come mai... lo sguardo buio, da effetto
uguale... doveva essere cosi nei Balcani... generali imbellettati, nasi autoritari, direi rifatti
chirurgicamente, fortuna che non si abbia piu La Vigue, si vedeva duplicato, gli prendeva
un colpo... Che io vi racconti questa sala d’aspetto, avevano fatto ordine... quattro



poltrone e quattro sgabelli... e tutto... Il generale si va a sedere, mi da la mano, cordiale,
direi quasi simpatico... ha un po’ d’accento... direi piu I’accento russo che balcanico...
naturale scorrevole, cantilenante, mica gutturale... no per niente turco... «La prego
signora, tutto il mio rispetto!... e lei dottore, la mia amicizia!... andiamo a parlare di la!...
qui, vero, tutti questi treni!... questa gente!... questo rumore!... lei viene con noi Restif?
...» Lo seguiamo... lo vedo di spalle... alto magro e quasi curvo... di la c’e un ufficio, dei
classificatori, uno schedario... quattro schedari... suona il telefono... lui risponde...
giusto! “ja!”... solo che degli “ja!”... e poi “nein!”... riappende... legge un foglio... lo
scorre... mormora... si toglie il monocolo... a noi!... «Dottore, vero, Restif le ha detto...
Restif sa tutto... voglio che lui sappia... deve sapere... se mi assento voglio qualcuno per
rispondere... lei mi capisce?... qui, comando io, questa stazione e i treni... ma su in alto,
dall’alto, dal capo del filo mi comandano, me! ricevo degli ordini!... sempre qualcuno qui,
vero?... responsabile!

- Oh, la capisco, generale!

- Ci vuole qualcuno qui!... sempre! io non sto assente per molto... cinque... dieci
minuti... devo! e necessario!... gli avamposti!» Dovevo avere 1’aria inebetita... quello che
mi faceva ciondolare € mica cio che diceva, era il suo chepi... ho visto delle riviste un
poco dappertutto sin da Les Bouffes... mille operette da grandi spettacoli... mai visto dei
chepi come lui, cosi alti, cosi ricamati come il suo, oro argento frasche... si puo dire il
chepi-tiara... il generale mi vedeva distratto, ci teneva che io sappia che si assentava
molto spesso, soprattutto la notte!... vedeva tutto!... lui di persona!... gli avamposti...
tutti “Volksturm” agli avamposti! vecchi indolenti imbecilli!

«Ha ragione, generale!

Restif mi strizzava mica 1’occhio ma tamburellava il pavimento, un poco... cio voleva
dire: faccia attenzione!... Bene!... c’era dei retroscena... li saprei i retroscena, un bel
momento... il generale si alza, lui e il suo chepi... Siegfried a Ulma era il suo elmetto a
cresta rossa e bianca e la sua finanziera d’epoca... la, Swoboda, col suo chepi-tiara, la sua
sagoma mefisto d’assalto, era mica da dimenticare neppure... dunque Swoboda ci ha
messo sull’avviso... «arrivederci»!... se ne va... si sente la sua voce fuori... parla...
Restif ascolta... piu niente... «Dottore, adesso é il mio turno!» Si alza, va alla porta, la
apre, piu nessuno?... no!... torna indietro... «Dottore, presto!... deve diffidare... tutta sta
stazione qui non e che una trappola... tutta sta gente dei treni e da liquidare... sono di
troppo... lei anche lei e di troppo... anche io... - Come sa?

- Dottore, le spieghero piu tardi... adesso lei si deve aspettare... presto!... sara fatto
tutto stanotte... - Perché?

- Perché non hanno piu posti nei campi... e pit da mangiare... e perché fuori questo si
sa... - Fuori dove?

- In America!

- Che non hanno piu posti nei campi?» Mi fa riflettere... a Zornhof allora? a Rostock?
. «S1, ma i Russi!



- E’ vero c’e i Russi... se ne parla sempre, li si vede mai...» Restif era molto
informato.

«Devono fermarli qui!... qui proprio ad Hannover... il generale Swoboda ha servito a
lungo coi Russi, li conosce... - Allora?

- Si va a far tutto presto... e per stanotte... - Davvero?

- Mica i Russi! noi!... conosco il merlo!» Capisco mica ancora... mi fa segno... avro
solo che da guardare... stare zitto... Lili pure... e poi squagliarci!... con lui! seguirlo! lui
e i suoi uomini, il suo «commando» d’assalto... loro sapevano... non afferro ancora... alla
fine un poco... so che Restif parla mai per niente... «Presto presto dottore! presto presto!
... fortuna si droga!...» Ah, ancora la droga!... seccante!... ma nella circostanza: va bene!

«Dorme mai piu di un’ora... - Restif io conosco un poco il sonno, reggerebbe mica
con un’ora... - Dorme ancora durante il giorno!...» Giorno?... giorno?... saremo lontano!

stiamo zitti!... un arrivo!... ancora tre vagoni... e una folla... i tre vagoni sono
strapieni... la stazione pure... stracolma! che cos’é vanno a sbafare, tutti? da dove
vengono?... come gli altri, da fabbriche e uffici... piu materie prime, pit impieghi... ma il
nostro generale dov’e?... Swoboda? agli avamposti?... a dirgli che cosa?

«Dirgli: ci siamo!
- Allora»?

Ero piuttosto stracco... lo stesso Lili... Restif si accorge... «Dottore la prego! lei sara
testimone... ridira tutto!... uno che li ha salvati: Restif!... lei avra visto?... - Certamente
Restif... ma da che cosa?... - Sta per tornare... mi dira: Restif rimanga qui... al telefono!
... se mi chiamano mi svegli!... allora a sto punto dottore attenzione!... stia a vedere!...
sto mica ad aspettare io!... sara un attimo!» Lo ascolto... trovo tutto questo cosi
aggrovigliato... “merda!”... e il loro guazzabuglio!... dei mesi qui... la... che ci
spupazzano... ah, un passo!... sento un passo! dei passi... e delle voci... qua deve essere
lui... sil... la porta... il chepi-tiara oro e argento... «Tutti i miei rispetti signora!... dottore
lei puo dormire deve avere sonno!... lei Restif mi aspetti! qui, sa, al telefono... vado a
stendermi! un istante... se chiamano mi scuota! devo tornare agli avamposti tra un’ora...
mi svegliero... ciascuno il suo turno vero?... lei ci andra tra due ore... prendera il mio
orologio...» Ci si vede un poco in questo ufficio ma mica molto... due grosse lampade a
terra sul pavimento... il generale si stende sulla paglia... si spoglia mica... si tiene il
chepi, anzi se lo calca sopra le orecchie, a berretto da notte... bene!... noi pure ci
stendiamo... Bébert non é uscito dal suo sacco, adesso gli apriamo un poco, che ci passi la
testa... il generale ha annunziato che andava a dormire... nella sala d’aspetto gente che
sbraita... sono molti... quanti? loro hanno niente paglia, potrebbero venire a chiederci...
pensavo appena a questo, uno e gia dentro! uno passa... passa dalla finestra... e poi due...
tre... degli uomini di Restif... li avevo mica visti scavalcare... sono dentro... dieci...
dodici... capisco mica ma sento... «“Ooouuah!”» E tutto!... capisco... non ho visto ma ho
sentito... che io veda! hanno mica finito di soffocarlo... Restif mi mostra... due schizzi!
... dalle due carotidi... il suo bisturi affilato, curvo, a falcetto... posso vedere... si... ma il
sangue? ha mica fatto rumore ma del sangue fino alla porta... e che passa da sotto... gli



altri sono 1i per vedere... Restif non perde tempo, agguanta il chepi, la tiara a ricami, la
stacca dai capelli, se la mette... e ci sprona... «Via!... via! mica assopirsi!» Non avevo
sentito suonare... il telefono! Restif salta... «*“Jal... ja!”...» Riappende... credo che ¢ il
momento di obbedirgli... «Noialtri per di qui!» Mi mostra di “li”... dalla finestra...
scavalcare!... e attraversare la banchina... e poi le rotaie, la linea... non deve esserci piu
strada... «“Sie sind Franzosen?”... sono francesi loro?» C’é della gente attraverso ste
rotaie... Restif ha il morale... uno che si alza... una forma... che vuole impedirci di
passare... “paff!”... in piena testa... tutti gli altri urlano! e quelli della stazione...
appresso a noi... «“Morderer!... morderer!”... assassini!... - Hanno mica finito,
schifezze!... Dottore attenzione!... - Chi e che le ha detto Restif?

- Il mio dito mignolo dottore!... le spieghero!... piu tardi!... adesso c’e da fare presto!

. che io parli ai “Volksturm!”... sar0 mica lungo! torno, vi riprendo ah, le sozzure!

saranno serviti!...» Vuole dire la gente della stazione... «Assassini? cocchi, aspettate!

dottore rammenti! rammenti tutto!... pit uno che restera!... non uno! tre treni blindati!...

per loro! i fritz hanno piu altro che un Messerschmidt!... per loro! per loro!» Ci capivo
niente... «Tutti al fosforo!»



«Assassino» che non era andato giu!... lui, I’avevo visto, che lavorava piuttosto
freddamente, 1’avevano mandato sulle furie!... con: «assassino»... «Vado, torno, dottore!
... aspettate!... vi chiamero!... vado dai “Volksturm”...» Se ne va... credo per un sentiero
a destra... nel buio... il buio, rischia... ma ha 1’aria di conoscere... Sono d’accordo, ma fa
mica caldo... I’ora?... pressapoco le tre credo... lo si aspetteral... cerco di vedere la
stazione... vedo delle forme... direi delle forme piu scure dell’ombra... mica il momento
di farci vedere!... pancia a terra viceversa!... noi?... Lili, me... queste forme si
muovono... vengono dalla nostra parte... no!... sono delle persone... piuttosto lontano a
destra... e a sinistra... vanno verso 1’alto, verso dove?... a raggiungere Restif?... Restif e i
suoi uomini?... possibile!... tutto e possibile... adesso vi sembrero scazzare ma ¢ un fatto,
tutto si e svolto cosi brutale e cosi rapido, cosi frammischiato anche, che c’era piu niente
da capire... forse piu tardi i cronisti ci si raccapezzeranno, ma li nella notte, e bisogna
dirlo I’inebetimento, trovo, affermo ancora oggi che fu una bazza e un’impresa non
confondere la destra, la sinistra, e alzarci e seguire sti individui... tedeschi?... moldavi?...
cinesi?... mormoro a Lili: «Seguiamoli!... rialziamoci... su andiamo!» Io che non sono
I’isterico ho avuto i la sensazione precisa che Restif non aveva mentito, che stavano per
tirare sulla stazione... non sapevo da dove né chi, ma che eravamo fregati noi due, cosi, a
pancia sotto, tra il pietrisco... e il Bébert... che eravamo ancora sin troppo vicino... che
tutte queste forme, questa gente che ci avevano superato, erano avvertiti... Lili e
d’accordo... braccio nel braccio... Bébert in tascapane... ci si alza... si fanno tre passi...
sei passi... tra le erbe... una voce!... “schnell Kerl... schnell!”... presto!... dei Tedeschi li
in posizione!... e altri “schnell” che ci si sbrighi!... vogliono si che si passi... ma presto!
presto!... almeno quattro... cinque... sei mitragliatrici... in posizione... tirare sulla
stazione!... verso la stazione... da dove veniamo... Restif non aveva mentito!... e...
«“Branng!”» Tutta la terra strabalza! peggio! quasi si spacca!... e I’aria! qua ci siamo!
Restif aveva no mentito... “broum!” un altro!... mica lontano!... possiamo vedere! i
fuochi dei cannoni!... rossi!... verdi!... no! piu corti! dei mortai!... tutto sulla stazione!...
li vediamo adesso: “Oddort!”... é illuminata a giorno come si dice... delle fiamme alte e
dappertutto, dalle finestre, dalle porte, dai vagoni... e “broum!” ancora!... ancora!...
sfuggiranno piu quelli della stazione, neppure uno!... Restif non aveva mentito... ma dove
poteva essere? la gente li che abbiamo seguito se ne sono andati dove?... vado mica a
rifarvi il martellamento... sti colpi al bersaglio, e tutto sulla stazione, sapete... uno di quei
bracieri!... adesso vediamo bene... tutto bene... i mortai e gli artiglieri... mica normali,
dei cannoni corti... non fanno fatica a puntare, é a trecento metri, non di piu... sti mortai
stanno su un binario, su tanti piccoli pianali, tutto un treno... sti mortai arrivano da dove?
... ah, un altro rumore! enorme fracasso... carcassa da su per aria... I’aereo, il macinino
da caffe... Restif ci aveva ben avvisati... il Messerchmidt... conosciamo il rumore...
“trrzzt! trrrzzt!”... a sbalzi... direste lo sforzo a mano... faccio a Lili... faccio nemmeno,
lei sa... ancora pancia a terra! e “breng!”... “crrrac!”... una bombal! e lo sparpagliamento
delle schegge... il colpo di grazia!... picchia sulla stazione... possiamo un poco
guardare... piu chiaro che il pieno giorno!... il treno dei mortai si muove... la loro
locomotiva a coke... i mitraglieri anche se ne vanno... levano le tende... piu nessuno



viene dalla stazione... solo che un fortissimo odore d’incendio... sapete, dappertutto lo
stesso, come a Berlino, 1’abbrustolito bagnato acre... piu acre forse?... dal momento che
ce la scampiamo dove andare adesso?... non restiamo piu che noi due e Bébert... e dei
bossoli di tutto... di fucili, di mortai e dei nastri di mitragliatrici pesanti e delle schegge...
questo binario deve andare ad Hannover?... allora seguire questo binario!... toh,
qualcuno!... mica un fantasma, né un’ombra... un artigliere... uno vero... capisco, viene
a frugare, vedere se non resta niente... rovista la fanghiglia intorno con le sue dita!... ha
mica bisogno!... lo chiamo!... ohe! ohe!... gli mostro! li proprio vicino a noi, i bossoli!...
se ce n’e! ha trovato, raccoglie... e nel suo tascapane!... e una chiave inglese!... ci vede!

«“Guten Tag!”» Gli dico... e aggiungo... «Tutto e bruciato per bene!

- “Ach ja!... sicher... es must!”» Trova che e giusto... che si doveva!l... «“Wo gehen
sie”? dove vanno?» Mi chiede.

«“Hanover!”... Hannover!...» Deve sapere dov’e Hannover... mi indica!... per di la!
seguendo la linea... non deve esserci piu strada... o e molto lontana... vada per la
ferrovial... «“Sie sind Franzosen?”» Eccome che siamo “Franzosen!” siamo lavoratori gli
spiego e, per giunta, in fabbrica, e la nostra fabbrica e “kaput!” bombardata, bruciata...
allora ne cerchiamo un’altra!... non bombardata!... questo lo capisce!

«“Sicher Hanover!” certamente Hannover!» Gli domando ancora se ha visto dei
Francesi?... mica sicuro!... ha visto degli stranieri, su di la, mi indica verso I’Est... e che
si battevano!... che si battevano tra loro... era durante il bombardamento... prima che la
stazione prendesse, completamente... c’era dei morti nella pianura, pieno!... pure dei
feriti! pensavo, forse Restif e altri? a proposito 1’ho mai rivisto Restif... né in Germania,
né in Danimarca... né piu tardi, qui... I’ho chiesto dappertutto... Marion lo conosceva
tanto meglio di me... ma Marion e morto, lo sapete... mica avuto il tempo di chiedergli
niente... caro Marion! cosi delicato, cosi affettuoso... come ci ha aiutati a resistere a
Sigmaringen... che ci ha avvertiti delle trappole!... tre... quattro... a settimana... come si
divertiva con Bébert, che gli facesse papa Descaves... baffi a punta di saetta, il mio collo
di seta, e goccia al naso... come si é riso!... pit nessuno per ridere!... Restif era privo di
spirito, era prestigiatore, un asso lo ammetto, ma é tutto... noi qui adesso era Hannover!...
cronista, che io non perda il filo!... il nostro artificiere parlava piu, tutto all’opera a
raccogliere i bossoli, ce n’erano dappertutto, e anche delle pallottole... dopotutto un certo
ordine... comunque, vuole che io capisca!

«“Du verstehst! Kupfer!... Krieg!... Kupfer!”... rame!... la guerral... rame!»
Certamente! aveva ragione!

«“Sicher!... sicher!”» La guerra rame!... pane anche la guerra! e sardine e salsicce!...
smette di ispezionare le pozzanghere... mi chiede se abbiamo da mangiare... abbiamo una
mezza pagnotta... per noi e Bébert... gliela mostro... «“Ich habe Chokolade!”» Ci vuole
giocare... no, esatto!... una tavoletta vera... e alle nocciole... «“English flieger!...
Kaput!”» Tutto si spiega... mica raccoglie solo i proiettili e bossoli sparsi in giro... la
rompe questa tavoletta, in tre pezzi... uno per Lili, uno per me, uno per lui... e per
Bébert?... in un altro tascapane!... cerca... no!... ha niente!... solo che dei pezzetti di
mollica... anche questa deve essere dell’aviatore inglese... Lili ce 1’offre nel cavo della



mano... Bébert accetta... adesso credo si e pronti si puo prendere la strada ferrata... gli
domando... «“Kein Zug?” niente treno?

»
!

- “Ach nein! nicht mehr!”» Allora avanti... avanti, mica svelto!... non ho piu che un
bastone... si bombarda mica duro ma comunque... Nord-ovest... dunque verso
Hannover... ha voglia a dire... e mica lontano... si vedono delle fiamme... tiro fuori tutto
il mio tedesco... «“Guten Tag! schone! schone danken!” mille grazie!» Ci si stringe la
mano... «“Gute Reise!... beide!”... buon viaggio a loro due! “hére mich!” mi ascoltino!»
E canta... per noi... «“Nach Winter kommst dock ein Mai!” dopo I’inverno, il mese di
maggio!» Ah, che ci domando... «Ci sono mica stati i razzi! sa, i blu! i verdi!

- No!... non dovevano scappare!...» Bene! questo spiega... avanti, noi! mica tempo da
perdere... traversa... per traversa... viaggiatori sempre piu semplici, turisti sempre piu
modesti... si finirebbe a quattro zampe... Bébert lui voleva essere portato... voleva anche
altro che un po’ di vecchia mollica di pane, sia pure inglese d’aeroplani... «Bébert vedrai
ad Hannover!» Lili mi fa notare: «E’ a Nord Hannover... vuoi ancora andare per di 1a?

- Non voglio mica tesoro... non cerco... non ci chiedono il nostro parere...» In effetti,
davvero c’entravo per niente... «Ha detto che non passavano piu treni... - Deve sapere!»
Il raccoglitore di bossoli... non andavamo rapidi, ma in ogni modo, di traversa in
traversa... forse gia due chilometri... non faceva giorno, non ancora, ma un certo
chiarore... rosa... nelle nuvole... quasi una luce... si poteva vedere questa campagna... le
fattorie... ma non un essere!... uomo, animale... la nostra cioccolata era finita... Di
traversa in traversa a forse ancora cinquecento metri uno seduto sulle rotaie... e ancora un
altro... un poco piu lontano... ci avviciniamo... faccio... “ih! ih!”... ci tocco la spalla,
premo... oh, mica forte! toc!... questo qualcuno casca giu!... all’indietro!... gambe
all’aria... “vloc!” tra i sassi!... vado dall’altro... lo tocco appena... casca giu uguale!...
vado a vedere le loro facce... un uomo... una donna... sui quaranta, quarantacinque
anni... sono morti da almeno sei ore... ci ho I’abitudine degli accertamenti, vi ho detto...
bisognerebbe che io guardi i corpi... devono essere stati trapassati... 11 seduti come erano?
... da su per aria, da un aereo?... o da una pattuglia? di chi?... di quale parte?... oh, che
questo non ci riguarda proprio!... vial... vial... ecco dei muri crollati... macerie di
fabbriche pare... oh ma qualcuno ha parlato... la! parecchi anzi... non vedo niente... sono
nascosti dietro un muro... una discussione... in che lingua?... Tedeschi?... si e Francesi...
e meglio ascoltare prima di farci vedere... parlano di Hannover... attraversare
Hannover... da una stazione li vicino all’altra stazione, lontano... pensiamo di non
conoscere questa gente, sono lavoratori di altre parti... non di Dresda, né di Ulma... della
Polonia, credo... non erano a Oddort... sicuro!... allora, va bene!... si accorgono mica
che siamo i, con loro, in fondo... vogliono andare ad Amburgo... tanto meglio! anche
noi!... da quello che farfugliano ci sono ancora dei treni, un traffico, da Hannover 1’altra
stazione ad Amburgo... va bene! ma mica dei treni regolari... ah, credo anch’io... il
difficile e di attraversare Hannover... sanno tutto! i sobborghi, la citta... tutto é bruciato,
dicono... sara tutto piu semplice! avanti dunque! credo pressappoco una cinquantina, che
si mettono in strada, madri, bambini, vecchi... noi siamo con loro... il gruppo... mica
gente triste, direi anzi allegra... bene! andiamo... non ci siamo fatti notare, io, Lili, il
miao... facciamo parte... va bene! non scazzavano mica... andando avanti, vedo, non



resta molto di case in piedi... piu? meno che a Berlino? uguale direi, ma piu caldo, piu in
fiamme, e fiamme a vortici, come piu su... piu alte... piu danzanti... verdi... rosa... tra i
muri... avevo mai ancora visto delle fiamme simili... dovevano servirsi adesso di altre
schifezze incendiarie... lo strano era che su ogni casa crollata, ogni monte di macerie, le
fiamme verdi rosa danzavano in cerchio... e ancora in cerchio! verso il cielo!... bisogna
dire queste strade in macerie verdi... rosa... rosse... fiammeggianti, si facevano di gran
lunga piu allegre, da vera festa, che nel loro stato normale, mattoni rugosi tetri... quello
che riescono mai a essere, allegre, se non c’e il Caos, sollevamento, tremolamento della
terra, una conflagrazione che ne viene fuori 1’ Apocalisse!... la doveva essere questo! le
«fortezze» erano passate pare... e mica solo una volta... due... tre!... fino alla distruzione
totale... ci avevano messo piu di un mese, a centinaia, a passare sopra, notte e giorno a
sganciare tonnellate e tonnellate... c’era veramente piu niente in piedi... piu altro che
pezzi di muri e roghi... ho detto... ogni ex immobile con ancora la fuliggine, le fiamme...
e anche delle piccole esplosioni... vi ho parlato abbastanza di odori... sempre pressappoco
stessi odori, Berlino, Oddort o qui... travi abbrustolite... carni arrostite ai ferri... Ii tutta la
nostra combriccola andavamo sottobraccio in mezzo alla strada, insomma parvenza di
strada, dunque verso questa stazione... avevano |’aria di sapere dove... il giorno
sorgeva... era una bazza che ci fosse piu niente in fatto d’immobile... voglio dire da
distruggere... i vortici di fiamme facevano come dei fantasmi rosa violacei... sopra a ogni
casa... migliaia di case!... veniva il giorno... vi ho detto: piu una casa abitabile!... che
si... ma sil... la! 1al... no!... delle persone in piedi fisse contro i muri! la!... si vede bene
adesso... un uomo!... ci si ferma, ci si avvicina, si tocca... € un soldato!... e un altro... e
una sfilza!... addossati, pari pari... fissi!... morti i, rigidi... risucchiati!... si é gia visto a
Berlino... insomma, in mummie tutto d’un colpo?... hanno le loro bombe dietro, nei
cinturoni... per cio che sono ancora pericolosi! se sono innescate... “braang!” le loro
bombe!... che ci si abbattono sopra! “Vorsicht!” attenzione!... tiriamo via le mani...
I’altro lato della strada, altri pezzi di muri, ce n’e ancora... altri soldati stecchiti... di
sicuro hanno avuto mica il tempo di fare: uff!... sorpresi li!... lo spostamento d’aria di una
minal!... vi ho scordato un particolare, adesso che ci vedo bene, tutti mimetizzati
«camaleonte»!... rigidi!... noi ci tocca di passare, mica avvicinarsi... ma questa stazione?
... vorrei che ci si fosse... eh noi ci siamo! la stazione non é rimasta li! rigida!... e partita
via! un rosario di bombe!... volata via! tutta la stazione! niente macerie... piu altro che
banchine... tre... quattro... qua doveva essere una stazione importante... Hannover-
Sud... i nostri tipi hanno 1’aria di sapere... adesso non e tutto, si tratta di traversare la
citta, ritrovare Hannover-Nord, I’altra parte... oh, vi scordo I’essenziale!... 1’affluenza!
mica solo che sulle banchine, attraverso i binari... seduti e distesi... si parlano... sento
inglese... degli Inglesi?... li vedo... delle donne e un uomo, dei civili inglesi... che cosa
ci fanno 1i?... paracadutisti?... vado a vederli... no!... sono dei proprietari terrieri... tre
donne e un uomo, I’uomo é invalido... quando c’e la guerra si incappa tutto il tempo su
degli storpi, fatale!... vanno incontro alle truppe inglesi, pensano che le incontreranno tra
Hannover e Brema... avevano la loro radio la, a casa loro, nel Brunswick capisco, la loro
proprieta, vasta... vasta... un allevamento di cavalli, da sella e lavoro e s’intende, coltura
da foraggio, piu erba medica, colza... i nazi trovavano che la cosa andava?... chiedo...
perfettamente! gli avevano soltanto chiesto di aprire un corso di lingua inglese e



soprattutto di conversazione... oh, avevano avuto dei buoni allievi, molto diligenti... lui li
I’invalido, vedevo, ancora piu mal piantato del figlio von Leiden... vi ricordate forse?...
Zornhof?... ma lui li né delirante né malvagio, no!... il paralitico cortese, ragionevole...
come che I’avevano portato?... da Brunswick ad Hannover?... con delle «navette»... in
due settimane... come noi da Rostock... e durato quasi due anni sto traffico per
«navette»... pressappoco dai raid su Amburgo alla resa... adesso era il momento di
squagliarsi... questi Inglesi soprattutto, per via del loro invalido, si vedevano mica
attraversare Hannover per le strade gialle... rosse... a modo di bracieri da cima a fondo...
vi ho detto c’erano mica solo che loro, c’era pieno di gente su ste banchine e sui binari che
volevano pure attraversare Hannover, risalire su a Nord... gente veramente di tutte le
provenienze... mi si sente parlare a Lili... un vecchio italiano... dico wvecchio,
pressappoco della mia eta, adesso... ci spiega, ha solo che un’idea, ritrovare il “su
padrin!” torna dall’Italia, a vedere la sua famiglia, i suoi quattro figli... ed e in ritardo!...
otto giorni di ritardo!... delle pignolerie alla frontiera... dov’e il “su padrun?”... una
fabbrica di mattoni a Brandeburgo... non ci si raccapezza!... prima che salga su ad
Amburgo... e poi scendere giu! che trovi una navetta! non volevo scoraggiarlo... aveva
lavorato in Francia, a Tolosa e a Narbona... pure in fabbriche di mattoni! adesso Ii le
circostanze, stava a Brandeburgo... il tormento e che era in ritardo... non per colpa sual!...
alla frontiera italiana... mi mostrava le sue carte, le aveva tutte! e i timbri, visti, foto...
allora? aveva troppe carte, ecco qua! e da una tasca dentro 1’altra!... anche nel suo
tascapane!... solo che per metterle in mucchio, in ordine, ci voleva un’ora... la guerra e
questo, tutto il tempo che passa a raccogliere i timbri!

Mi faceva il gesto! timbrate! la “pfam!”... la, “ptom!” da non finire piu! a proposito
noi?... che cos’e che si era?... noi? da dove venivamo?... «Da giu!... lontano giu, al
Sud!» E dove andavamo?

«Al Nord, su!... piu su di Amburgo!

- “Padrun?”» Si! sil... si capisce!... avevamo anche noi “un padrin” su a nord!... e
anche noi eravamo in ritardo... come lui!... cosi, andava cosi... capiva... la guerra ci si
preoccupava mica... per lui la guerra succedeva altrove... il “padrin” ecco qui!... e il
ritardo!... otto giorni!... la ragione proprio d’essere furioso! brontola, si ascolta, che gli
hanno fatto perdere otto giorni alla frontiera italiana!... ah! ma Lili? la guarda... trova che
ha brutta cera... faccio I’osservazione: un poco di stanchezza... oh, lei e pallida! io sono
d’accordo... ha freddo... certo!... tutta sta gente sulle banchine, 1i intorno, discutono
tanto, ma mica uno che si fa un fuoco... eppure non é il fuoco che manca, cento metri piu
lontano, tutte le strade, a destra a sinistra, credo tutta Hannover... dei fuochi di resti di
case... bisogna avere visto... ogni casa giusto nel mezzo... tra cio che erano i suoi quattro
muri, una fiamma che ruota, gialla... viola... turbina... fugge!... alle nuvole!... danza...
scompare... riprende... I’anima di ogni casa... una farandola di colori, dalle prime
macerie a tutto la in fondo... lontano piu lontano... tutta la citta... in rosso... azzurro...
viola... e fumi... lui il mattonaio quello che ci interessava era di fare un fuoco per noi li...
un piccolo fuoco... «Mi chiamo Felipe...» Felipe non parla piu... cerca un pezzo di
legno... subito, trova... sulla stessa banchina, dietro di noi... tira fuori il suo coltello...
vedo, e mica il lavoratore posapiano, in un secondo e fatto, un mucchietto di lamelle...



direste dei fiammiferi lunghi... veramente Felipe e abile... allora? Lili ha I’idea, del te!...
lei ha del te in bustine, nel tascapane... ma 1’acqua?... Felipe sa dove... in fondo alla
nostra banchina... secchi di tela ne abbiamo... e tre «quartini» di zinco... si ha tutto!
siamo perfettamente pronti per tutti i «camping»... di fatto ci si & mica fermati da Baden-
Baden, sbatacchiati, colpi, contraccolpi, soste!... ed e mica finito!... c’e delle prospettive!
... la si sta per avere del te... 1’acqua sta per bollire... non possiamo invitare nessuno, se
ne ha appena per noi tre!... ma questo fissarci cosi! ci trovano schifosamente egoisti...
eppure sono sicuro che non amano il te... Felipe neppure ci piace il te, lo prende giusto
per stare con noi... e poi e caldo!... ci dice quello che gli piace... un poco di “soule” un
poco di “furmaggio”... e un pane grosso... del bianco o del nero... tutti e due! ha dei gusti
semplici... come noi... ma lui caffe... non te... capisco, vorrei fargli piacere... a Rostock
la nostra ultima broda! poi!... pitu una! ah, i nostri Inglesi tornano... le donne e I’invalido,
hanno fatto tutte le banchine a cercare se trovavano altri Inglesi... no!... sono loro i soli...
allora?... che cosa penso?... la loro preoccupazione ste donne e di attraversare tutta
Hannover con il loro paralitico!... possono mica portarlo, bisognerebbe farlo rotolare su
qualcosa, e ancora!... € un caso come abbiamo avuto noi su a Zornhof con il figlio von
Leiden, il cul-in-terra... loro I’avevano mollato nel liquame... questo qui ci aveva le
fiamme, tutta questa strada, dai due lati... fino alla stazione Hannover-Nord... la
scorgevamo questa stazione... avessero delle occasioni ste tre donne devote, chi che
andrebbe a lamentarsi?... ho visto qui stesso a Parigi succedere delle cose molto piu
pesanti, io qua nel mio proprio domicilio, vado adesso a lamentarmi?... c’e¢ un’ora per
tutto!... quando suona 1’ora «fa’ quel che piace»! sei pregato di chiudere bene il becco...
sei assassinato? amen! ti hanno un poco dimenticato?... che bazza! in ginocchio, perverso!

. crepa educatamente, abietto! e rendi grazie!... Mettiamo che il loro paralitico, lo
sbattono dentro al fuoco... sarebbe mica il solo “liquidetur!” da ogni casa dovevano
esserne stramazzati non pochi, nonne di troppo, bambini rumorosi... «gli arrostiti di
famiglia» a dire cosi... «Ha visto un addetto?» Chiedo... sil... stanno sulla terza
banchina... penso a noi, al nostro carico, una bellezza quello che ci trasciniamo dietro,
non manchiamo di niente, un vero equipaggiamento, piatti, bicchieri, coltelli, riso,
farina... ma tutta questa strada fino all’altra stazione?... penso che un carrello per
bagagli?... ne vedo che fanno niente... pieno di gente ammucchiata sopra, a ronfare, gli
addetti forse?... terza banchina?... mi rivolgo al berretto piu gallonato, piu alto,
lampone... conosco la loro gerarchia... ci ho la mia idea, sempre la stessa: cento marchi!
... prima di parlare... non e una donna, una capofighessa, come a Ulma, qua c’e¢ un
barbuto pepe e sale, lo aggancio, la forte stretta di mano, i cento marchi, e Ia
spiegazione... gli dico che cosa voglio, mica tempo da perdere, che ci lasci prendere un
carrello, che ce lo presti per i nostri bagagli, fino all’altra stazione, Hannover-Nord... che
non se ne puo piu... che siamo invalidi, mia moglie, e me, e il nostro amico italiano... e
che dobbiamo prendere il treno per Amburgo!... si!... ma I’obiezione: chi glielo riporta
poi?... avevo previsto... avevo gia altri cento marchi, ripiegati uguale!... belli pronti!...
acconsente... mi mormora «andro a prenderlo io»! non ci credo proprio... credo che se ne
fotte del carrello e il resto... la sua stazione e stata spazzata via per bene!... totalmente!...
piu altro che i quattro binari li... guardo... e le carnacce addormentate, a ronfare, pieno di
famiglie fin in mezzo alle rotaie... ah, ma travedo mica, ci si sposta!l... muove... credo,



nel vederci parlare noi due io il capostazione... e che erano cosi sfiniti, all’estremo...
nemmeno piu fame... adesso si eccitano! vogliono sapere che cosa si decide! delle
curiosita, parola mia!... e I’altro inglese e le sue tre donne avevano anche loro delle idee,
gli prendeva I’estro!... mi facevano dei segni: noi! noi! noi!... il capostazione era dunque
d’accordo, potevamo prendere un carrello, ce lo prestava... ah mica bisogno d’andarlo a
prendere... dovevano averci sentiti, erano li, un assembramento, almeno cinquanta, dietro
una carriola, i loro sacchi gia imbarcati, tascapani, bottiglie, lampade a spirito, e tutto in
cima, in trono a dire cosl, stivato, legato, 1’inglese invalido... faceva tanto mezza
quaresima!... perdio... che avevano agito svelto! non avevamo piu anche noi che da
sistemare i nostri tre carichi dovunque sotto la massa e che si vada avanti!... ma che non
ci perdano!... avevano premura adesso!... La Vigue avrebbe potuto aiutarci... no!...
noialtri, me Lili eravamo piu resistenti di lui, pit muli... si... cosi sfiancati... ma pero,
Bébert nel tascapane, non ci avevano seminati per niente, 1’idea ce I’avevano... sicuro...
I’idea, anche 1i cosi stravaccati pieno le banchine... ci pensavano! ancora oggi per
strampalato che cio possa parere, da Mosca a Buenos Aires, dalla rue Brottin a Broadway
gli vengono dei sudori a saperci ancora in vita... La vedevo bene sto inglese, I’avevano
issato tutto in cima, sovrastava per cosi dire... I’avevo mai guardato bene... mi crederete
io invento niente... una faccia tutta di profilo, un pulcinella... a casa loro un “Punch”...
mica il volto affabile, neppure malvagio, ma buffonesco... e il nostro Felipe?... era 1i,
diceva niente... aveva avuto il suo pezzo di formaggio... lo avverto... «Felipe!...
Amburgo!... Brandeburgo!

- “Certo!”» Lui una sola idea, sapevo, era in ritardo, il suo ritorno!... ecco!... dunque
c’eravamo... lascio gli altri legare, consolidare I’edificio... erano vi ho detto circa
trenta... cinquanta... che stavano a spingere... e credo almeno cinque chilometri
attraverso Hannover... gli altri che restavano... pieno le banchine... sembravano mica
contenti... per niente!... che anzi ci insultavano... si erano rialzati, correvano...
cercavano altri carrelli come noi, di fare come noi, attraversare Hannover... sicuro, se non
ci si sbrigava, solo che ci si lasci riacchiappare... che ci becchino ci finiscono!... feroci in
furia li vedo... che siamo partiti prima di loro... mica aspettati!... 1’inglese non dice
niente, il pulcinella... se ne sta sui carboni la sopra sul suo trono di zaini, materassini e
stoviglie, barcolla, si aggrappa, ma giusto appena... questa strada non e piu carrozzabile...
troppi vuoti di crateri... e piu lontano, dei pezzi di muri interi... questa citta si sgretola
peggio che Berlino... la nostra carriola va avanti lo stesso comunque... certo... tutti
spingono... ma a sbalzi... secondo le buche... incito!... vedono mica gli altri?... gli altri
che si spicciano eccome!... ne hanno trovati dei carrelli!... quattro... cinque... sei!... ho il
senso del pericolo, io!... ci urlo in tedesco... ci mostro che cosa ci viene dietro, che cosa
ci arriva... «“Schnell!... schnell!... morderer!”» E poi in francese: «Assassini! assassini!
presto!» L’allarme insomma... che ci rincorrono mica per delle carezze!... cinque... sei
carrelli... non un sogno!... hanno solo che da guardare!... «Spingete!... spingete! hop!
porco cazzo!» So mica se mi capiscono?... se sono francesi?... lettoni?... moldavi?... non
cerco piu!... comunque in effetti, di crateri in gobbe e pezzi di muri, si sta quasi per essere
in vantaggio sui nostri inseguitori... A partire da questo momento, vi avverto, la mia
cronaca e un poco frammentata, io stesso li che ho vissuto cio che vi racconto, mi ci
ritrovo a mala pena... vi parlavo di «comics» non potreste nemmeno in «comics» farvi



un’idea di questa lacerazione, di filo, di treccia e di personaggi... del nudo e crudo
avvenimento cosi brutale... pari pari, ahime!... una di quelle inculate che d’improvviso ci
fu piu niente... e che io stesso qui a raccontarvi, venticinque anni piu tardi, tergiverso, mi
ci ritrovo male... frusto a frusto! mi perdonerete... «Ma sia piu preciso!... non tartagli!»
Certo! figuratevi che in quel momento ci eravamo ricongiunti!... gli inseguitori in piena
furia e i loro quattro... cinque carrelli stracarichi!... e noi i fuggiaschi... per via di un
balcone, caduto giusto in mezzo alla strada, a ostruire tutto... da una casa ancora in piedi,
non completamente, solo la facciata!... ma che balcone! ferro battuto!... I’avevo mica
vista di lontano questa casa... troppo dire: casa! la facciata e i muri di un cortile... proprio
in quel momento dicevo: e fatta siamo fregati, ci fanno a pezzi!... “vlac!” una bombal!...
mica una piccola, una enorme a grandinate e “raoumb!”... un’altra piu vicino... panico
senza dubbio... tra noi, i nostri, e tra gli altri, gli inseguitori... dico: credo... non so, sono
costretto a immaginare... non so piu... svenire? mica molto il mio genere, ma la
addormentato direi, un lieve dolore e del sangue... al collo... sgocciolo, si, il sangue del
cervello... no! del cervelletto, credo... insomma della regione, vi preciso... posso dire, ho
fatto tutto quello che ho potuto per rimanere lucido... ho ancora pensato a Lili... e a
Bébert... ma come se fossero partiti altrove... gia lontano... anch’io, ancora piu lontano...
un’altra parte! tutto quello che posso onestamente ricordarmi... di questa bomba anche,
caduta dove? questa strada ostruita... ste buche e tutta sta ferraglia... fra poco sono
ventisette anni...

Mi dico: Lili, ti ritrovo, sei qua!... anche Bébert!... oh, ma le sirene... quante sirene!

. come a Berlino... qui dovrebbero avere finito, demolito tutto ben bene!... insomma
pressappoco... o allora!... “uuuh!”... ancora allarme... da un capo all’altro del chiaro di
luna... dimenticavo di dirvi, faceva uno di quei chiari di luna!... “uuuh!”... “brang!”...
“braoum!”... bombe... bombe, si... potevano annientare che cosa? to’, e Felipe?...
dov’era? chiedo a Lili... e lui che mi risponde, Felipe, non lo avevo visto... pure mica
lontano, 1i, a due passi... «Si & beccato un mattone!» Mi informa... non so, ma ho proprio
male... al solito punto, tra capo e collo... Felipe si sbaglia, e il mattone che ha beccato me
tra capo e collo... fa confusione... bisogna dire, avevo gia male tra capo e collo... potro
rialzarmi credo, e questo 1’essenziale... dobbiamo andare piu lontano, piu su... “uuuh!” ah
mica é finito!... da Est e Sud soprattutto... e fiamme, faville piuttosto, da piu in la
dell’orizzonte... fuochi che piroettano, vi ho fatto vedere... fuochi da ogni maceria... che
piu divampano alto... piu ricadono!... come 1’uovo sul getto d’acqua, sapete... ma li in
verde... in rosso... devono consumare non so che cosa... dei resti di roghi?... che siano
tornate, voglio dire le «fortezze», per attizzare dei bracieri spenti... e sganciare non so
quante bombe... migliaia!... ci capisco piu... bisogna che siano gente ricca... ricca senza
fondo... “uuuuh!”... che questo li diverte... e che illuminazione!... la vera luna piena di
melodramma... in piu dei fasci della «contraerea»... pieni fari sulle nuvole... veramente
la fantasmagoria!... lo spettacolo mica da pentirsi... ho visto il bombardamento di
Renault, Issy, ‘43... conosco i tornado tropicali, Camerun, ‘18, quante capanne ho visto
volarsene via e mica delle piccole, delle enormi come la mia casa, tra i lampi, non so
pil... e piene di mercanzia!... ma a fronte di questo ritorno in forza delle «fortezze» e di
queste scariche di bombe era una roba fiappa... in un altro genere, piu memorabile, ho
visto quello che non si rivedra mai: le grandi manovre di cavalleria, 1913, del campo di



Cercottes, spiegamenti, movimenti aggiranti in ordine sparso, sette divisioni!... alla
tromba!... ’eroe dell’avvenire verra spedito immobile, legato al palo, imbavagliato,
lanciato nella stratosfera, avra giusto il tempo di fare pipi, giro della terra! e hop!... a
casa!... piu giri fara, piu sara eroe!

Adesso qui torniamo ai fatti... sul terrapieno dove siamo si puo vederci come in pieno
giorno... chiaro di luna accesa, se cosi posso dire... sole bello calmo di fine autunno...
“auuuh!” oh ma una piccola varieta!... qui!... lal... shrapnel!l... nelle nuvole! e in
mezzo... girandole di granate... veramente il panorama grandioso... a mio avviso!... e
tutto questo nella musica... cercavo un’aria... un accompagnamento... chiedo a Lili...
«senti niente?»... sil... lei sente le sirene... e tutto!... io solo allora questa musica?...
Felipe?... ascolta... sente neppure lui della musica, solo che scariche di bombe e pieno di
sirene... “uuuuh!” come e possibile?... a me pero non musicista... assolutamente... mi
vengono delle arie... direi anche delle arie sfarzose... ma musicista e altra cosa... saprei
se lo fossi... in tanti anni per forza hai molto sentito... grandi e piccoli concerti... fossi io
uomo di mondo farei testo, darei dei pareri da fulminare... sarei invitato in casa
dell’agente di cambio... ma li vero so come stanno le cose... che un’eco mi arrivi... da
una minima corda?... di qua!... di la!... mi tirano fuori di quelle reminiscenze! pieno!
come il vecchio rospo si copre di pustole se lo sfiori un niente... li colpito son io, scosso
posso dire!... non dico niente ma ho pieno di sangue la bocca e di sicuro pieno la camicia
e i pantaloni... Felipe mi ha detto: un mattone... che era un mattone... vada per il
mattone!... al momento del parapiglia quando gli inseguitori ci raggiungevano, i sei
carrelli ben decisi di farci pagare il nostro vantaggio, 1’esplosione aveva spezzato tutto,
sepolto tutti sti arrabbiati sotto cinque piani e mezzo di mattoni... perché a me no, uno?...
quello che aveva visto il nostro Felipe... e noi eravamo situati nella stessa maniera!...
meraviglia che io solo abbia beccato!... devo dire risentivo di certi disturbi, mica solo gli
effetti del mattone, di questa botta tra il cranio e il collo... di anche piu su verso 1’orecchio
sinistro... mica disturbi illusori, accertati molto clinicamente, con due... tre
controperizie... sin dal 1916 e molto piu tardi al Ryshospital Copenaghen... il cranio e la
rocca in cattivo stato... Dio sa se ci ho I’abitudine!... fischi... tamburi... getti di vapori...
bene!... ma un arial... un’aria adesso!... e lo dico: fastosa! fastosa come il panorama...
un’aria direi sinfonica per questo oceano di rovine... rovine ruzzanti... «ondate di
faville»... rosa... verdi... e piccole girandole crepitanti... le anime delle case... lontano...
cosl lontano... danzanti... avverto Lili: «Non ti muovere, ce I’ho!

- Mi muovo mica, andiamo! ma te, hai male?» Ah non voglio parlare della mia testa!
. un arrangiatore che mi ci voleval... e subito all’istante!... non avevo che qualche
reminiscenza! e a brandelli!... grottesco!... niente arie grandiose senza contrappunto!

Di quei dolori da una tempia all’altra!... tutto cio che mi passava! mi scuserete!... non
sto a lamentarmi... la camicia mi s’incollava alla schiena... si!... non mi facevo mica a
parlarne... questa buffoneria! questa cronaca: me!... me!... il crollo dell’Europa? la mia
camicia! il mio solco della schiena! me!... “tiuuuon! tia! tiu!” ancora allarmi da qualche
parte... mi imito la musica... come mi dispiace di non essere dotato!... “tiuutsc”!
ascoltiamo!... mi ci vorrebbe un altro orecchio, quello che mi resta non mi aiuta per
niente... forse al piano, a tasto?... da un tocco all’altro?... piu tardi su a Copenaghen due



anni in buca ho avuto il tempo... mi componevo delle piu grandi arie, sempre in ricordo di
Hannover, posso dire delle sinfonie, e me le mugolavo... a me stesso... cosl in questo
modo, sotto chiave... “broum!... brang!... iuuuh!” ero solo non disturbavo nessuno... i
guardiani ci avevano |’abitudine... il mio tempo in buca, due anni, padiglione K,
“Vesterfangsel”... dal momento che ero in Danimarca bisognava bene che mi mettessero
da qualche parte... Adesso di sopra qui da dove scrivo sento attraverso i piani, dei dischi,
movimenti di sinfonie credo, domando mica... ascolto, sto zitto... voglio mica
grugrugnare come su di la, in reclusione “Vesterfangsel”... sono delle ballerine mi pare,
mica delle faville come ad Hannover... mi hanno detto, non le conosco... conosco la loro
sala di prova: ci sono salito su due volte... tre volte... la notte... sono mica uomo di
mondo, quel che non so non so... misero ha sempre una piena di scrupoli... e se ne sta
zitto... io me ne sto zitto... la persona bennata non esita, ci va forte!... ci si butta!...
proclama il suo parere, giudica!... e diavolo quel che devi pensare! la persona di mondo
non sa fare niente... ma nata che e, giudice, giudichessa, folgore e onnipotenza!... basta!
... mormora che nessuno ti senta!... un fiato, esisti piu!

A me li sempre da dove vi parlavo c’erano le tre note... mettiamo quattro... da questa
specie di banchina cocci e calcinacci... resti dell’altra vera, nella spianata, Hannover-
Nord... li devo dire non avevamo piu niente... i nostri ultimi stracci e zaini scomparsi
nell’incursione! il crollo, questo sconquasso, sette carrelli sepolti sotto i torrenti di
mattoni, due, tre facciate e i balconi, ferro battuto!... ah, chiaro di luna! non vedrete
situazioni e tragedie cosi su pellicole!... né figuratevi su un palcoscenico!... vi dicono:
Hollywood e morta!... perdio!... non potevano mica far vedere dopo quello che é stato!...
nella realta!... da qui poi che mi e maledettamente impossibile anche a me in persona
guardare perfino una foto!... tradurre, tradire! si! riprodurre, fotografare, imputridire!
all’istante!... mica guardabile cio che e esistito!... allora trasponi!... metti in poesia se
puoi! ma chi ci si arrischia?... nessuno!... guardate Goncourt!... li la fine di tutto!... di
tutte e tutti!... «non trasponevano piu»... a che servivano le crociate?... si trasponevano!
... di poi si fanno proiettare, da Passy, il loro sedicesimo piano, per superjet condizionato
diretto Golgota... sette minuti... fotografati agli «Ulivi»... il signore da Giuseppe... la
signora da Maria... i bambini, angeli naturalmente... ritorno prima dell’aperitivo!... da
quando ogni uomo motore al culo va dove vuole, come vuole, senza gambe, senza testa,
non é che una budella d’aria, un vento... non scomparira nemmeno, ¢ fatto... Oh, che vi
dite: che sto vecchio coglione é asfissiante!... oh certo, voglio, ammetto, io scazzo... che
io torni alle mie tre note... spedito spedito! senza pretesa... per il mio panorama di
Hannover... capite e necessario!... prima che sto mattone mi colpisse, mi squassi, non
avevo pensieri, mi lasciavo ronzare, tranquillo, rintronare senz’ordine né modo,
strombonare non importa come, mi cercavo nessuna musica... ma li, volere o no, mi ci
voleva!... direi anzi, una melodia... guardatemi qua! non istruito né dotato costretto a
barbugliare dei frammenti... altra cosa! i miei bastoni!... persi tutti e due in questa stupida
esplosione... che tutto ci e piombato addosso, insomma la facciata... credo, sono mica
sicuro... «Felipe caro amico!... Felipe!» Gli racconto quello che mi succede... sicuro si
mette a ritrovare i miei bastoni!... perché dobbiamo andare piu su... per I’altro binario...
I’ultimo di questa Hannover-Nord... ho sentito dire che un certo treno stava per passare...
si vedra bene!... mica i viaggiatori che mancano!... gente come noi e dei militari... fritz e



degli Ungheresi, credo... parlano mica forte si bisbigliano... guardano come noi...
lontano... vicino... i piccoli incendi... quello che resta delle case... i colori... si fa tutti
pierrot, noi, tutto farina, sotto il grande chiaro di luna... Felipe mi riporta i miei due
bastoni, erano proprio li... si!... sil... sil... ma la mia grande aria?... oh certo davanti a
queste rovine... direi questo oceano d’incendi, queste ondate di fiamme da un capo
all’altro di Hannover... me la sento bene nella mia testa, 1’aria... credo 1’aria che
andrebbe... ma le note?... le note esatte, giuste? oh, non sono che reminiscenze...
ammetto... ma poi?... note rasserenanti dopo il tornado... Mi crederete se volete ma dopo
questa notte di Hannover mi sono domandato se erano proprio quelle che cercavo... di
qua... di la... «Certamente e rimbambito 1’abbiamo visto su ‘Paris Match’! gocciante,
cascante! se la faceva sotto!» Vi lascio interrompermi... non toglie che sia la verita...
attraverso tante di quelle avventure, di momenti buffi, d’altri molto meno, mi sono sempre
domandato se avevo il mio sfondo sonoro?... oh, non che io pretenda molto!... tre quattro
note... note di gentilezza, se posso dire... e basta!... Ed ecco, mi sono deciso... sono
salito su dalle Signorine, le ballerine qui di sopra... io stesso, alle undici di sera... ero
sicuro, I’avevo sentito!... bastava, tre... quattro note... nessuno di sopra, undici della
sera... sapevo cio che volevo... sinfonie!... sfoglio i dischi... ce ne sono!... mi crederete
se volete trovo quasi subito... quelle che mi ci vogliono... si!... no!l... sil... una tastiera
adesso! I’altro capo della sala... forse per averci pensato cosi a lungo... strimpello... ci
siamo!... quasi giusto, si!... si!... il “la” di una tastiera cosi com’e... ci sono!... nessun
prodigio! ti spremi la testa per vent’anni, il diavolo se trovi!... per quanto limitato, per
quanto poco melodioso sei!... riscendo giu, ho le quattro note... “sol diesis! sol! la diesis!
... si!”... rammentate!... avrei dovuto averle la giu.

Su questo terrapieno... devo essermi sentito male... svenuto come una ragazza... la
prova Felipe mi ha svegliato, faceva appena giorno... «Il treno é passato?» Domando.

«No... no... non ancora!» Mi rassicura... bene... mi dico: Lili ti ritrovo, sei qua!...
anche Bébert!... oh ma le sirene “uuuh!”... come a Berlino... a sto punto dovrebbe essere
finito, spianato tutto ben bene!... insomma pressappoco... “uuiii!”... da un capo all’altro
del chiaro di luna... e “brang!” e “broum!”... degli schianti di bombe... ma potevano
schiantare che cosa?... to’, e Felipe?

Alla fine, il treno!... ora voi direte, non fa che questo, prendere dei treni!... in ogni
caso, eccolo qui!... pare che sara I’ultimo, Hannover-Amburgo.... un treno se si vuole,
una locomotiva a coke, attaccata a una decina, direi anche quindici vagoni aperti...
vagoni?... no!... carri sgangherati, senza pareti, né porte... specie di pianali eterocliti... il
peggio e che questi veicoli sono tutti carichi di materiale e soprattutto mi sembra di
enormi riflettori, sotto teloni... i viaggiatori, se vogliono, possono montar su sistemarsi
per il meglio, sara 1’ultima tradotta di questa linea... dopo strapperanno via le rotaie, per
ragioni strategiche... li tutti lo dicono, intorno... devono sapere... nelle chiacchiere non é
tutto falso, il loro lato temibile, c’é qualcosa di esatto... noi li, anche se ¢ mica sicuro
questa soppressione dell’Hannover-Amburgo, se € solo probabile, non dobbiamo
rischiare... oh issa!... con qualche fatica, ci siamo!... ci troviamo tra un enorme rotolo di
cavi e un’altra massa, credo una dinamo... piuttosto stretti, ma non tanto male, Lili,
Bébert nel suo tascapane, Felipe e me... non si ha piu che noi per tenerci caldi, piu niente



da metterci, tutto e rimasto nell’arrembaggio, e sotto il crollo... insomma pressappoco...
gli zaini e i «montgomery»... insomma sotto i mattoni... credo, sono mica sicuro... non vi
dico che siamo nudi, no!... ma e cosi proprio per via della pioggia e del vento... e della
stagione che avanza e del fatto che non abbiamo mangiato niente dopo questa
carambolata... piu niente davvero, né broda, né pagnotte... gli altri, degli altri vagoni,
neppure hanno piu niente, vedo come si reggono, si sono arrampicati sulle prolunghe, si
sono issati come noi, tra le gobbe di materiali, non fiatano, cercano giusto di tenersi caldi,
come noi, ma a mucchi di dieci, quindici, uomini, donne, tra rotoli di filo spinato, putrelle
di acciaio, e ancora dei riflettori... ce n’e dappertutto... tutto questo per Amburgo?...
persino pare in piu in coda dei pezzi di vagoni... dei quarti... dei mezzi... spappolati...
che ci portiamo pure dietro... e un reggimento di riflettori... d’accordo... alle riparazioni!
... sial... prometto a Lili: «si va a ridere!... credi?...» lei non e mica sicura... mi chiede...
«te ti senti strambo?»... in effetti ¢ vero mi sento di umore cosi ilare... pero piuttosto male
alla testa... e sanguino dal naso e dalla bocca... non molto, ma goccia a goccia... di sicuro
del sangue, un rivolo nella schiena, e tra le gambe... non voglio dire niente ma la nella
strada, all’arrembaggio, ci ho preso un colpo tra cervelletto e direi, mastoide... sento una
coagulazione, come una palla umida calda, capelli fango e non so che cosa... ma dal
momento che sto in piedi, pit 0 meno... e che siamo sistemati... ancora una volta... in
una parola, stretti ancora di piu tra i teloni e dinamo... e di non cascar giu da sta mensola
la fine astuzia... pianale robivecchi... per avere freddo, certamente!... ci ritroviamo in
settembre... se caschiamo giu da sta mensola nessuno verra a raccoglierci... voglio dire
dai binari... se le rotaie esistono ancora!... una tale fretta pare, che questa linea non esista
piu!... hil... hil... faccio notare a Lili com’e buffo.... lei non trova... lei che non tiene
mai il muso, vedo adesso fa il muso... da questa catastrofe dei mattoni, credo... per me
tutto il contrario!... dal momento dei mattoni, a parte che ho cosi male alla testa, sarei
portato a ridere!... e di tutto... cosi di questo pianale dove stiamo... e del fresco del
mattino... fresco?... sono misurato... fa freddo... ma io posso mica lamentarmi!... «Lili
ho la febbre!... e te?... e lei Felipe?» c’e un tremito, non so di chi, ma di uno di noi... per
il mio caso c’e paludismo in piu della circostanza... piu tardi... un po’ piu tardi
approfondiro... 1’aspetto clinico... ma... ma... questo pianale si muove!... sil... mi
dicevo... eravamo partiti... senza esserci per niente accorti... andati via proprio davvero!
... filavamol!... ah il paesaggio incantevole!... insomma un po’ vago... direi: poetico... gli
altri trascinati dietro di noi, degli altri pianali, devono tremare anche loro... li scorgo
cosl... cola... tra i teloni e i riflettori, sembrano come noi rannicchiati e giu di corda...
Sono un poco piu vestiti di noi... almeno io credo... ma di sicuro ce ne sono sotto i teloni,
mica é tutto materiale... ci sono dei rintanati della ferraglia!... degli scrocconi di non so
dove... della gente che non vuole essere vista... noi siamo li a sdondolare su questi pianali
con un sacco di persone invisibili... coesistenza si dice adesso... avanti dunque,
coesistenti!... che filavamo, é 1’essenziale!... anche con questi appiattati arriveremo ad
Amburgo, a meno che questo treno non salti in aria!... quello che non si vede che conta
nella vita, quello che si vede si sente non e che mascherata, urlate, teatro!... quello che
avviene in fondo alla tua prostata che e interessante, sto milionesimo di gamete che decide
che ne ha abbastanza, che obbedisce piu agli ordini che si mette a lavorare per conto suo,
affanculo alle marchese e all’amichetto! che si mette a proliferare e hop! rapido, per sé,



per sé solo! te alla fossa! hop! lo vedrai mai sto milionesimo d’anarchico gamete lurido
canceroso!... saprai neppure che e esistito!... eh la! se prolifero io vi perdo di vista... oh
la! occhio!... batter la campagna?... vi ho avvertito, certo!... la mia testa!... la mia testa
ne fa anche qualcuna delle sue... oh, che io rifiuti!... e vi riporti al nostro pianale... in
corsa... a tutta questa enorme balera e tutte queste persone ripiegate tra le dinamo... ecco
qua! mica da lamentarsi, si va avanti... sotto questi teloni sicuro c’e della gente... insisto!
chi vivra vedra!... Enrico Quarto allora? Romanov?... Luigi Quindicesimo?... vivevano
no, e assai bene, i loro assassini sotto tutte le porte?... a tutti gli angoli di strada?... quelle
cose li come sapete, riguardano le Parche, manco per niente noi!... riassumiamo: sto colpo
di mattone mi ha mica messo a posto... e sia!l ma per nulla depresso... minimamente!...
direi anzi, al contrario!... portato a una certa allegrial... un poco speciale... cosi le
casupole mi sembrano diventate piuttosto artistiche... dai due lati del paesaggio... direi si
fanno pitture, pendono e s’incurvano... specie i camini... € una visione, e uno stile... oh,
la mia testa c’entra per qualcosa certamente!... il mattone... chiedo a Lili... no!... vede
niente incurvarsi... non ne parlero piu!... in fatto di fumo siamo serviti, fuliggine, la solita
nube, non siamo lontano dalla macchina... ma niente di paragonabile alle nostre traversate
delle gallerie! gli inferi dello Harz! qui e pianura... e poi altri prati... e vi dico: niente
allarmi!... si sente bene qualche squadriglia passare altissimo... ma niente verso di noi,
verso la nostra sfilza di pianali... credo che ancora una volta non meritiamo la pena di una
bomba... questo ci e capitato spesso alla fine di non valere la bomba... eppure mi ero
buscato, ma solo di rimbalzo... un mattone!... secondo Felipe... una cosa certa avevo la
bocca piena di sangue, e del sangue fresco, non un grumo, che mi veniva da dove?... cosi
lento... dall’orecchio interno?... pensavo, penso ancora... e questo moto di allegria nel
medesimo tempo?... improvviso... c’era mica molto di che stare allegri... se non che
filavamo verso Amburgo... e verso piu su... piu su... che ci sarebbe forse un mezzo molto
piu su?... sei soggetto a un’idea, cosi fissa, sei mica piu da compiangere, gli altri pensano
per te, a tutto, si sfiancano dietro a un mucchio di cose, e che é spaventoso come sono
schiavi, automobilisti, casuisti, alcolisti, plurisessuali, bulimici, divoratori di escrementi,
disordinati a rese pazzesche!... io stesso li cosi astuto non toglie che ho tirato fuori uno di
quei numeri-tombola che sono rimasto invischiato fino al collo e che dopo piu di vent’anni
mi domando ancora: come ho potuto?... Bene!... ne avete abbastanza di ascoltarmi!
vorreste che io la faccia finita... certo, vi capisco!... le mie storie di mattoni e di orecchie
vi esasperano... abbrevio!... questo treno dei pianali procedeva... senza incidenti... la
massicciata doveva essere riparata... un piccolo su-e-giu... appena... forse... ma faceva
troppo fresco per dormire... solo inconveniente di questi pianali!... c’era da guardare il
paesaggio... qua cosi... un’ora... due ore... sempre lo stesso... delle fattorie, sotto tetti di
paglia, tra i pascoli... e tante nebbie... Devo dire, fatto personale, questa camicia che mi si
appiccica alla schiena... sono sicuro... potevo sanguinare ancora?... e anche tra i
pantaloni... lo voglia o no, freddo o no, ho dovuto addormentarmi... prova, credevo mica
di vedere cio che vedevo quando ho riaperto gli occhi, li, spalancati... il nostro treno era
fermo e c’era davanti a noi una sorta di montagna di ferraglie a forse cento metri in piena
campagna... e tutto in cima, una locomotiva alla rovescia... sospesa... e mica una piccola
vi dico, una a dodici ruote!... per aria alla rovescia le dodici ruote!... le conto, le
riconto... doveva essere un’esplosione, direi vulcanica, che 1’aveva spedita a ramengo,



sospesa, pari pari, sul dorso! risucchiata! in sulla vetta!... Mica sicuro della mia testa,
delle mie impressioni, dal momento che vedevo tutto strambo, chiedo a Lili... a Felipe...
sil... e esatto!... vedono anche loro... questa locomotiva pancia all’aria!... si!... e cio
avrebbe potuto capitarci, evidentemente... mica una volta, cento volte!... noi e il nostro
modo di zigzagare attraverso la Germania... pero sta locomotiva la in aria, cosi in aria?...
e alla rovescia? come san Tommaso credo solo cio che vedo!... «“guarda Tommaso!
tocca!”...» dal momento che sto treno, tutti sti pianali e la santa compagnia era in sosta, ci
si rischiava niente ad andare a rendersi conto... voglio dire di questo fenomeno, questo
monte di ferraglia e la locomotiva, tutto in sulla cresta... propongo a Lili e Felipe... non
era cosa tanto audace, ce n’era degli altri su questo spiazzo, scesi git come noi dai pianali
per andare a rendersi conto “de visu”... delle famiglie di tutte le lingue... a brandelli
anche loro ma pero piu coperti di noi... in stracci, ma di che spessori... noi e il
contraccolpo dell’esplosione che ci aveva molto provato... si puo dire strappato via quasi
tutto... c’era comunque del mistero con questa locomotiva sospesa su in cima alla
ferraglia... come era potuto succedere tutto questo?... un’eruzione qui su questa pianura?
una bomba sarebbe mica bastata a proiettare e alla rovescia un mostro del genere!...
sull’alto di una scogliera diciamo... discutevano tutti di questo... devo dire non forte, ma
piuttosto bisbigliando... a brani di parole... era un mezzo-tedesco... dovevano venire da
strani paesi... e alla fine non erano d’accordo... una spiegazione prevaleva: che era un
deposito di munizioni... un’altra pure, molto plausibile, che era un ritorno di arma
segreta... a boomerang... lanciata da Peenemiinde... mica lontano Peenemiinde... la
spiegazione era valida... tutto era valido... in teoria era per Londra... per me devo dire
non vedevo nessuna ragione che non ricominciassero... che non ci spedissero in aria
anche noi su una cresta... in attesa ci guardavano... noi li cosi sbrindellati, peggio che gli
altri... dovevano trovarci sconvenienti... e anzi cosi non poteva durare!... subito si
accorgono, c’é dei teloni sui pianali!... e hop!... si arrampicano, ci si buttano! squarciano,
tagliano dentro!... per noi!... forza!... dei grandi pezzi di tela verde... marrone... che si
abbia di che mettersi addosso... farsi dei pepli... e dei cordoni in piu... c’era di tutto su
questi pianalil... pare che tra i riflettori e i rotoli di cavi c’era pieno di gente che
dormivano... e dei marmocchi... ci facciamo allora dei pepli con questi pezzi di teloni...
eccoci di nuovo decenti!... ma queste tele sono cosi bagnate... il tempo che fa,
I’autunno... campa cavallo che ci si asciughi!... vi ho detto sta gente tutto attorno si
bisbigliano... in un misto di basso tedesco e di altri dialetti... piu tardi... piu tardi ci
chiedero... adesso li la mia idea fissa e questa locomotiva, per aria, su in alto... mi fa
ridere... ce lo domando... a uno... a una... si domandano anche loro... sono scesi giu dai
pianali giusto per sapere anche loro come?... comincio a spazientirmi... in piu sapete ho
sempre male all’orecchio... e provo io qua che non bevo niente il senso di essere un poco
ubriaco... anche con le mie canne... o meglio i miei bastoni... oh, non sono mica il solo!
sintomo dei piu comuni... adesso, vent’anni piu tardi ho sempre questa sensazione di
ebbrezza... ma ora pero ci ho I’eta, il vento nelle vele... 'uomo deve barcollare al
trapasso, sbronzo della vita, si e divertito troppo, € tutto!... io vi diverto... ma li
d’improvviso ne ebbi abbastanza di non capire questa gente... «Niente Francesi?...
“Keine Franzosen?”» Parlo forte, accidenti!... basta bisbiglii... «“Jal... jal... eine
Dame!”» A ogni modo uno che osa, che risponde! dove puo essere sta dama?



Vanno a cercarla... e anche lei su un pianale?... sotto una piega di telone?... ci
mettono del tempo a trovarla... ah, eccola qua!... pero manco per niente a brandelli...
quasi elegante, direi... come puo essere?... noi altri siamo conciati come quattro
straccioni... in un puzzle di pezzi di teloni... spaventapasseri!... ma questa signorina
viene fuori da dove?... meglio che io glielo domandi... «Molto onorato, signorina!» Mi fa
proprio I’effetto di signorina... «Le presento mia moglie e il nostro amico... Felipe!... me
stesso e tutti i miei rispetti... Louis Destouches... dottore in medicina... - Come mi fa
piacere dottore!... signora voglio abbracciarlal... se lei permette!... - Certamente!...
certamente!...» Il nome di questa signorina... Odile Pomaré... si presenta molto meglio di
noi, voglio dire I’abbigliamento, vestito, camicetta, piccolo colbacco, collo di pelliccia, ma
come cera e sicuramente peggio... tisica direi... questo leggero rossore agli zigomi...
magra e febbricitante... scarnita... faccio nessuna riflessione ma ha 1’aria gravemente
malata... ho mica da chiedere, subito tossisce un poco, per me senza dubbio, vuole farmi
vedere, nel suo fazzoletto... «Si... si... spesso?

- Da un mese, spesso... ma gia in Francia...» Da dove viene, qui adesso? da Breslavia!
... guarda!... il nostro Pretorius, quello di Berlino, delle piante rare, del piano pensile,
veniva anche lui da Breslavia!... “heil! heil!” un Pretorius avvocato esisteva proprio a
Breslavia! lei lo aveva conosciuto un poco... ma forse non era il nostro? il cardinale de
Retz sosteneva che si commettevano tante sciocchezze per diffidenza quante per fiducia...
eh, ci aveva buon gioco cardinale! potente e tutto!... ma quando sei solo che povero
disgraziato che cazzo te ne fai della fiducia! al Diavolo!... arcidiffidenza! si! insomma
ascolto... che faceva a Breslavia sta signorina sputacchiosa? lettrice all’Universita!... oh!
oh!... che titoli?... associata di tedesco?... e della Sorbona!... fanfaluche tutto cio io
penso! ma questa locomotiva la su per aria lei la vede?... che mi risponda! perdio!...
subito all’istante! Ah, io non scherzo!

Si, la vede!... non trova strano?... no!... per me la trovo svitata sta ragazza!... lettrice
a Breslavia? baggianate!... baggianate!... mi piglia un riso da matto!... ci ho il diritto!...
mi guardano tutti... e allora?... «E’ il mattone!... il mattone!» Che sappiano!... “si! si!”...
Felipe conferma... bisognerebbe un po’ che si rendano conto che sono brillo... il mattone!
. C’erano loro, i baggiani?... dov’erano?... intanto da dove vengono?... Breslavia o
altrove!... loro almeno erano in stracci!... ma questa Odile sputacchiosa?... 1i cosi appena
sgualcita, voglio dire il suo vestito e la sua sciarpa malva?... la sua famiglia e a Orange...
ha studiato a Aix... possibile!... la tesi a Parigi... mica tanto sicuro ma una cosa certa sta
Odile e molto malata... ho voglia ad avere le idee sfocate, a vedere sta locomotiva lassu,
per aria, ribaltata, sta Odile Pomaré, associata o no, va avanti... «Signorina lei mi
permette, adesso le prendo la temperatura!... - Dove dottore?

- Sotto il braccio, signorina!

- Lili, il termometro!...» Lili per quanto pure fosse stata cosi malmenata da questa
tempesta degli inseguitori e questa cateratta di mattoni, io ho visto, ho avuto piuttosto
paura, tutta svestita diremmo aveva salvato la sua cintura... mica niente!... la mia estrema
riserva... fiale, cartine, siringa... olio canforato, morfina... pit un piccolo flacone di
cianuro... e il termometro!... 38,5! alla fine qui, una cifra!... che devo dirle?... vedro piu



tardi... «Oddort!... dovevamo andare a Oddort... il nostro treno... lei conosce?» Odile si
preoccupa mica di cio che penso... che le parli di Oddort lei vuole!... e subito!

«S1 conosciamo!... lei sta meglio qui, signorina... ma lei non é in ordine?... era in un
vagone?» Anch’io allora sono curioso! ne ho il diritto!

«Gli altri viaggiatori sono in brandelli!... di che paesi sono questi viaggiatori?... e la
locomotiva lassu in alto?

- Lassu dove?» Sbalordita! ah la sfrontata!... per me io la vedo otto ruote! riversa! la
in alto! anzi che se ne val... e se la sento!... “sciutt! sciutt!” sono sicuro che non sono i
miei rumori... i miei rumori miei! li conosco, ci ho 1’abitudine! no?... E 1i zac! sento piu
niente...

Se la sono sbrogliata non so come... fatto sta che mi hanno di nuovo inerpicato al mio
posto su per aria tra la dinamo e un riflettore giallo... non potevo rendermi conto bene ma
dovette essere un duro sforzo... ci si misero in venti... in trenta... c’era sicuro Lili e
Felipe... e probabilmente tutta quella gente intorno?... ero incosciente... vi raccontero piu
nei particolari, piu tardi... “Drrring!” mi tocca proprio interrompermi... avete capito... la
N.r.f.!1... che io risponda! “suspense”!... Nimier vuole vedermi!... ma si!... ma cristo sl...
che arrivi!... due anni che deve venire!... esattamente! ha comprato un’auto per venirmi a
trovare, apposta! deve essere rodata... per cio questa chiamata... Ecco qui Nimier, non e
invecchiato, direi anzi: e piu ragazzino che mai... certamente piu vispo che all’epoca del
nostro ultimo incontro... mi congratulo con lui... non viene per essere ammirato!... non si
tratta né di cortesia né di filosofia affettuosa... del mio fallimento che si tratta! del mio
fiasco letterario cronico... viene a parlarmene e che Achille ne e proprio esasperato...
conosco il ritornello: i giovani mi ignorano, i barbuti mi ohodiano, le librerie mi
boicottacciono, le universita piu balbe che mai, balbeticano, le Leghe e i loro
manifesticoli, mi appendono come e quanto piu ci gira!

«Allora?

- Il nostro ‘brain-trust’ — vuole dire della ‘Revue Compacte’ — ha deciso che lei deve
andare a sinistra... la sinistra sola puo rimetterla a galla!... lei e qui vecchio e isolato... in
breve rincitrullito e anarchico... gli altri autori sono tutti sostenuti... sono forte in
‘carte’... comunque potrebbe darsi che la ripeschino... se vuole ascoltare!... lo dice
Achille... Cachin ne e ben venuto fuori!...» Cachin! guarda!... sto nome mi dice
qualcosa!... ah si!... i manifesti!... andando a Bezons li vedevo tutti i giorni... verdi!...
proprio davanti alle officine Berliet... ci racconto mica a Nimier... non racconto niente a
nessuno... «Non puo far valere niente? qualche riga?... una gentilezza?... qualsiasi cosa
verso la sinistra?... potremmo ricordare!... andiamo!... andiamo... cerchi Ferdinand!» In
tutta buona fede cerco mi ci metto... mi scruto... ah si!... ma si!l... ma che lontano che é!
... degli anni!... e anni... mi ci arrovello... in questo Sargasso dei ricordi io trovo di
tutto... molti corpi a mezz’acqua che si sfilacciano... corpi di personaggi famosi... e corpi
di malviventi... miserabili... col movimento delle alghe... tutti... in gorghi... vortici... e
per sino uomini di gloria!... «Nimier!... Nimier aspetti!» Ancora uno sforzo... ah, mi
sembra... si! sil... credo!... «Dice il “Viaggio”?... 1933!... - E beh?



- In russo!
- E’ stato tradotto in russo?... in russo... e da chi?... - Dalla signora Elsa Triolet!
- Parlava francese?

- Qualche parola, molto poco... ma il grandissimo poveta 1’Harengon ci ha dato dentro
forte!

- Bravo! bravo!... ma e sicuro?... - Eccome!... li ho visti proprio io, con i miei occhi,
in pieno sgobbo! a tradurre il mio scartafaccio... occupavano uno studio... a vetrata!...
sono abbastanza preciso?

- Ce I’ha questa traduzione?

- L’ho avuta non c’e I’ho piu... e partita via con il resto!... sa, rue Girardon... quando

gli epuratori hanno epurato il mio domicilio con tre carri da trasloco... - Ma i Russi ce
I’hanno?

- Eccome! sono stato ad assicurarmi sul posto!... - Dove?

- A Pietrogrado!

- Lei?

- Sil... e a mie spese, aggiungo!... che si sappia!... anzi che mi devono ancora della
grana... maleducati e malonesti! insisto!... io me che non devo niente a nessuno, né ad
Achille, né a Hitler, né a Nobel, né a Stalin, né al Papa! ho la prova, sto crepando
interamente a mie spese... - Allora?

- Vado a chiedere ai Russi che ne e stato del “Viaggio”?... deve assercene ancora
una... due copie da quelle parti 1a!... la Russia certo ¢ immensa ma pero se fanno un
piccolo sforzo... - Caro Céline la lascio! la fretta, mi aspettano! il mio quindicimillesimo
invito!» Non capisco!

«Tutta Parigi, Céline!» Lo lascio andar via e detto fatto salto su un foglio... una lettera
alla signora Triolet!... molto cortesemente 0so... le chiedo se delle volte dal ‘34 non ha
sentito parlare della sua traduzione? e aspetto... quindici giorni... due mesi... un anno...
niente!... la signora Elsa ce I’ha con me... per niente scoraggiato, gia che ci sono mi
rivolgo, ancora tutto gentile, all’Ambasciata dell’Urss «Signor Addetto Culturale»... Rue
de Grenelle... passa un anno! niente!... poco importa! al signor Gromiko dunque!... gli
faccio I’onore, gli scrivo... Signor Ministro... lui e in sede!... ha un esercito di segretari...
una parola... un ordine, troveranno!... un corno!... non piu di Elsa o I’Ambasciata...
credo soprattutto che sono imbarazzati... sanno mica come comportarsi... proprio per
niente «educati»! sta Russia cosi grossa, che sudiciona!... perde, molto semplice, tutto cio
che le danno... Due anni che non ho visto Nimier... «Pronto! pronto!...» Mi lascia
neanche cominciare... lui che ha delle cose! al diavolo il “Viaggio”, Gromiko, Triolet e il
resto!... della sua macchina che vuole parlarmi, completamente nuova, cosi bella, in
“plastica!”... comprata apposta per venirmi a trovare! € un modo di uscire dal tempo, dalla
gente, e dallo spazio... comprarsi delle macchine nuove!... sono d’accordo, lui si
diverte... ma io qua che vi ritrovi!... vi ricordate?... vi ho mica lasciato a lungo... li la



mia testa, il mattone, sono certo!... la signorina Odile Pomaré?... a proposito é signorina
o signora?... oh, attenzione!... le chiedero piu tardi...

Pensate un po’, non ho per niente il desiderio di impietosirvi... gia quattro libri

dedicati alle mie disgrazie!... potrei un po’ pensare a voi... non avete sofferto, delle volte?

. molto di piu!... mille volte peggio!... ma con piu misura, ecco! non ne lasciate
trasparire niente, non un sospiro!... basta, le mie volgari traversie!

Li dov’ero su quel pianale, dove insomma mi avevano issato... su una predella
diciamo, all’aria aperta, avrei potuto urlare tanto e piu forte, nessuno avrebbe sentito... per
via del rumore degli assi e del frastuono dei materiali accatastati li, dinamo, riflettori,
travi, cazzuole... mi spiace di dovermi ripetere... qua fara circa la decima volta che
partiamo per non so dove attraverso la Germania... attraverso pianure, cioé a dire specie
di steppe, o sotto delle gallerie, forni di fuliggine... e I’andata e ritorno al mare? scordavo!
finisce che mi trovate fastidioso... noioso, questo diluvio!... potrei inventare, trasporre...
quello che hanno fatto, tutti... la cosa passava in antico francese... Joinville,
Villehardouin 1’avevano facile, si sono mica fatti scrupolo, ma il nostro francese qui,
intisichito, cosi striminzito lezioso, accademizzato quasi a morte, mi farei trattare da
ancora piu abbietto, stronzo delle Pleiadi e non mi venderebbero piu per niente... certo,
posso fottermene, € la fine... mi hanno tutti perseguitato abbastanza, derubato, carcerato,
plagiato, sono vecchio abbastanza, metto via penna e arnesi, voga la galera!... buonanotte!
galera! galera! presto detto! se non remo, e con forza, mi becco la strizzata, eccome!...
lacerato, al rosso, al viola, al bianco... sta schifezza di galera fa acqua, tanto e piu, ma non
affonda... Il mio estro mi trascina!... eh!... oh! che io ritrovi questa signorina!... potrei
ascoltarla da un orecchio... oh, solo che da uno!... dall’altro, niente... la signorina Odile
Pomaré... non potevo muovermi nemmeno... raro che io resti cosi in questo modo sulla
schiena... senza forza... mica di mio gusto... ma li veramente avevo il fatto mio... posso
mica dire svenuto, ma cosi suonato, stecchito... il treno, il nostro, quello di questo
pianale... mi domandavo!... forse se aprivo gli occhi vedrei dove siamo?... ma avevo
voglia a fare lo sforzo i miei occhi mi facevano male ed é tutto, restavano chiusi, incollati,
palpebre di piombo... le palpo... enormi!... sono tutto edema, mica solo gli occhi, la
bocca, le orecchie, lividi e bozzi... nessuna sorpresa! alla fine ascolto questa signorina...
afferro... sto sul telone, in una grossa piega, tra lei e Felipe I’italiano, e Lili, Bébert nel
suo sacco... contro un riflettore, uno enorme... Signorina Odile?... sono mica sicuro, €
forse signora? chi se ne frega!... e associata di tedesco?... mica sicuro neppure!... lettrice
di francese a Breslavia? uhm!... uhm!... insomma racconta delle cose... e che traversie!
... le avrebbero detto di andarsene, che i Russi erano alle porte e che sarebbe stato terribile
questo!... bene! verosimile!... ma era mica tutto! «prenda questi quarantadue bambini...
non parta senza di loro!...» di questi quarantadue quanti le restavano? dodici?... tredici?
... lei credeva... non sapeva piu... questa signorina Odile tossisce molto... e sputa... la
guardo mica, non posso, ne ho gia abbastanza di ascoltarla... a dir vero mi rompe con le
sue storie di Breslavia, i suoi marmocchi cretini, eccetera... soffro mica abbastanza alla
testa? accidenti! e la mia locomotiva allora?... su per aria? mi interesso piu?... certo
attraversa sempre le nuvole... direi da una nuvola all’altra... sempre sottosopra, la pancia
alla rovescia, e “sciutt! sciutt!” sbuffa... pensate sta signorina Odile di Aix-en-Provence e



Breslavia in viaggio con i suoi marmocchi cretini... quanti ho detto?... quattordici o
sedici!... in vagone riservato speciale... che cosa ne aveva fatto degli altri marmocchi?
erano morti di morbillo?... credeva, gliel’aveva detto a Chemnitz, di passata, il medico
della «Croce Rossa»... morbillo o altro!... da Breslavia a Oddort, una passeggiata... di
che divertirsi! riflettiamo... se fossero arrivati in orario era finita, bell’e fritti tutti! I’Odile
con loro! lei si rendeva mica conto, questo falo d’allegria!... e la sua tubercolosi appresso!
c’e mica solo la Cancelleria di Berlino che e finita al forno, mille posti lo stesso, Ovest,
Est, Nord... non ascoltate le Propagande Ovest Est Nord sono diabolicamente parziali
idiote menzognere alcolizzate, transitorie, che vi giurano che va tutto a meraviglia quando
e la fine delle purulenze, il termine degli spasimi... come noi qui mettiamo domani,
arrivato il missile, da Est, da Ovest, o Nord, mi darete notizie... chi che sara comunistissa
o no?... anti?... sarete poltiglia ed e tutto! e puttana di Dio per amore o per forza! a questo
che I'uvomo e giunto, il suo immenso progresso, ecumenico, pluratomico, tutti quanti
nell’arena, pit un solo guardone sulle gradinate!... Cesare che stava da papa nel suo bel
palco partira neutrone come gli altri!... e nemmeno primo o a parte, no! niente
processioni, niente littori, né vestali!... nello stesso quarto di secondo! “tarabum!”!...
lanciate!

Sto a prendere in giro?... sarebbe bello! ascolto invece, molto attento... “sciutt!
sciutt!”... la mia locomotiva su per aria... alle nuvole... e sta signorina Pomaré,
tutt’addosso... non posso proprio fare granché cosi come sono, incastrato tra 1’enorme
riflettore, e so io che cosa... mi muovessi sento che mi farei ancora pit male... soprattutto
un orecchio... vi chiedo scusa, m’impietosisco mica!... vi faccio semplicemente notare...
il mattone!... colpito molto duramente!... mi spostassi anche appena un poco... se
ruzzolerei!... sui sassi!... giu dalla scarpata... ascolto... lei ha lasciato i suoi marmocchi
qui... la! una stazione... un’altra... nelle fattorie anche... secondo gli allarmi... la
signorina Odile racconta... hanno cambiato di treno tre volte... adesso quanti gliene
restano di bambini?... una dozzina, crede... malati?... naturalmente!... oltre al loro stato
naturale, microcefali rantolosi bavosi... allora, il piu urgente?... morbillo lei pensa, le
hanno detto... vorrei vederli questi bambini... mica semplice!... si sono suddivisi qui la
lungo tutto il treno, sotto i teloni... un pianale, un altro... da dove possono venire?... che
lingua parlano?... oh beh, nessuna!... barbugliano non si sa che cosa... tutti marmocchi
da quattro a dieci anni... pressappoco... lei pero la signorina Odile aveva la conoscenza
delle lingue, germanica e russa, e anche dei dialetti... questi marmocchi non capivano
niente di niente, lei aveva tutto provato... questi bambini, piuttosto mongoli d’aspetto,
dovevano venire da un ospizio... evacuati in frettal... oh non I’avevano avvertita!... le
avevano affidato tutta la banda, cosi, il treno in partenza, con due casse di latte in
polvere... e vial... «glieli prenderanno a Oddort! lei e attesa! buon viaggio»! Oddort...
andavo mica a informarla!... il fuoco d’artificio!... no!... basta fatica!... ma li sta Odile
tutta contro di me tossiva sempre piu... Lili mi bisbiglia... Odile sputa sangue... questo
aggiusta niente... a ogni modo c’é da ridere!... posso mica impedirmi... ho il diritto!
anch’io sputo sangue, oh la merda!... ci ho il diritto dopo il mattone!... e dalla bocca e
dall’orecchio, mi viene fuori del sangue!... Odile mi mozza il ridere... «Anche lei,
dottore? anche lei?...» Le rispondo, io ho la risposta a tutto... anzi le grido... «Vede
niente la su per aria?» Lei cerca... «No niente! niente dottore!» Non va mica meglio! ah



si! qualcosa! qui il nostro treno si muove... credo... molto lentamente... posso sputare
pure come Odile... evidente!... e del sangue, come lei!... a me sarebbe dall’orecchio...
probabile... a ogni modo ne ho piena la bocca... osservate poi I’Anatomia... la
sottilissima membrana, neanche un millimetro, e cosi sottilmente perforata tra la punta
della rocca e il labirinto liquido del cervello... che ci sia passaggio, che il sangue filtri,
naturale!... e allora?... non muovere né il corpo né gli occhi!... primo, che non guardi sta
Odile!... ma chi mi farebbe risollevare le palpebre?... vi domando? di piombo le mie
palpebre!... mi sono preso sto mattone in testa... certamente!... ¢ da allora! io, mica un
altro!... non 1’Odile tubercolosa, né Lili né I’Italiano... lui il suo caso e losco... la sua
maniera di fabbricare mattoni... devo approfondire... che se ne vanta tutto il giorno, che e
la sua gloria... me il mio orecchio non e glorioso... un cranio incrinato € mica da ridere...
sil... sil... per via della locomotiva su per aria nelle nuvole e dei gabbiani, adesso
tutt’intorno... “tsciutt! tsciutt!” la sento anche... attraversa un fiocco... un altro... tornera!
... tutto questo non e molto serio... I’essenziale ¢ che io non mi muova... e che il nostro
treno, i nostri pianali, avanzino!... noi, i nostri riflettori!... ah che ci ho ancora voglia di
ridere!... mi trattengo, non voglio offendere nessuno... a proposito, ridere di che cosa?...
merda!... ho dimenticato... capisco a poco a poco quello che ha raccontato sta Odile...
insomma tutti questi piccoli cretini venivano da un ospizio... hopla tutti via!... arrivano i
Russi!... «fate niente domande, scappate»! ah, Oddort!... se I’avevano scampata bella!...
se erano attesi!... si potra dire tutto quello che si vuole era mica male organizzato, fosforo
liquido, bombardamento a tappeto... Odile Pomaré non sospettava... avevano sgarrato
I’arrivo... In viaggio c’era stato questo morbillo... quanti bambini erano morti?... Odile
calcolava all’incirca... quel che lei voleva Odile, una cosa, e di occuparsi di sé, di se
stessa, il suo petto, la sua tosse... i marmocchi erano forse crepati di fame con il morbillo?
avevano avuto tre casse di latte, Breslavia, qui... mica un granché!... comunque non
avevo visto un marmocchio uno solo... secondo Odile, dormivano piu lontano, sotto i
teloni... da qualche parte... questo treno era davvero partito, anzi viaggiava piuttosto
rapido... e niente allarmi, non un aereo... avesse fatto un po’ meno fresco sarebbe stato
del turismo... turismo per dove?... si arriverebbe pure, un dato momento! o forse mai! che
buffo che era!... e che mi trattengo ancora dal ridere!... la mia locomotiva delle nuvole
passa sopra di noi, proprio! nel momento!... “tsciutt!... tsciutt!”... eccola!... alla rovescia,
le dodici ruote in su!... scompare... cerco Lili, la sua mano... ne vale la pena... le
domando: «Hai mica male agli occhi?

- No... per niente...» L’Italiano mi ha sentito... «Ma no “dottore!”... niente fuliggine!
niente fuliggine!... ci spingono da dietro!» Molto bene!... evviva!l... cosi senza fuliggine
fino ad Amburgo? la locomotiva da dietro, ci viziano!

Ma Odile vuole che I’ascolti... «Dottore!... signora!... mi vedono?» No!... che io non
la vedo!... «Mi fermero ad Amburgo! no non ne posso piu!... non andro piu oltre...» Lili
le domanda: «E i bambini?

- Non ho piu niente da darci... non so piut nemmeno dove sono... credo sui pianali
dietro... mi sembra... avranno la bonta forse?...» Ce li rifila... non rispondo niente... ho
voglia a essere in uno strano strato, lei mi fa riflettere, come si va a proseguire, noi?... si
corre... si va, ma meno forte invero... gli occhi fissi per aria... posso mica guardare il



paesaggio... mi renderei conto... oh, si rallenta... e anzi si ferma!... sarebbe questa
Amburgo?... sil... due... tre scosse... ci siamo!... fermata! I’edema tanto peggio!... mi
tiro su una palpebra... un dito!... bene!... vedo!... e I’altro occhio!... oh, a fessura, a
feritoia se posso dire... basta! adesso sedermi!... hop!... lo sforzo anzi... come ubriaco...
comunque, pero un progresso... mi occupo mica piu delle nuvole, né della mia locomotiva
su in aria, la matta... il mio solo pensiero: che cosa ne sara di noi?... e questo male alla
testal... e questa voglia di ridere... il riso, so, e il mattone!... I’altro 1i che fabbrica
mattoni lo faro passare in Alta Corte... andiamo!... andiamo!... piu tardi! piu tardi!... che
io guardi a ogni modo! rendermi conto... si, c’e da vedere!... lontano... lontano... perdio,
e un porto!... e anzi: un bacino! uno immenso... con un mucchio di navi... ma queste navi
tutte a culo per aria, eliche fuori... i nasi quindi confitti nella melma... sono mica sbronzo
ma e strambo! buffo!... almeno dieci navi, e di quelle vere, di quelle da quindicimila
tonnellate almeno... sicuramente anche delle piccole imbarcazioni... quelle non le
vedevo... le grosse, ero sicuro... facile da capire... avevamo visto finire Berlino...
Ulma... Rostock... ma Amburgo era proprio finita... mica solo la citta, i dock e la
popolazione... le gru a proposito?... zero!... dovevano avere tutto scaravoltato!... io
conoscevo un po’ la marina, piu che la tecnica ferroviaria... ho persino fatto naufragio
davanti a Gibilterra... figurarsi! la io vedevo tutto attraverso il bacino, la distesa
d’acqua... almeno dodici navi fuor d’acqua, cosi, le eliche per aria... la citta doveva
essere una carezza!... chiedo a Lili... «Dove siamo?... che stazione?

- Una nuova... non c’e scritto niente... niente cartelli... - Sei sicura?» Cerca... sono
mica sicuro che Felipe sappia leggere... una cosa, c’é piu nessuno sui pianali né su questo
marciapiede di legno... tutta la gente, gli adulti, i marmocchi, tutti scesi... li vedo la piu
sotto gremire i sassi, non vanno piu oltre... ah i piccoli cretini!... eccoli li, non c’e da
sbagliare, mica esagerato, tutti torti sbilenchi, teste grosse penzolanti, dai quattro ai dieci
anni, pressappoco... Quasimodi bambini bavosi... cerco una scritta anch’io... nessuna!
come a Oddort... e niente addetti neppure... per me € una stazione di fortuna che é stata
messa su dopo i bombardamenti... ma che non é fatta per durare... una stazione di
emergenza... in ogni modo si vede perfettamente il porto... e le navi eliche per aria... per
questa locomotiva alle nuvole?... ci giurerei mica... fantasmagoria possibile! effetto di
febbre... ma per questi piroscafi a culo tutto fuori sono assolutamente certo!... “vide
Thomas! vide latus!” loro li giu tra i sassi tutta sta cricca, bambocci bavosi e strambi
turisti, potevano vedere assolutamente niente... noi, noi dominavamo... «Dottore! dottore
eccoli!» Da un pezzo che erano scesi! lei voleva dire i suoi aborti... era troppo occupata
dai suoi accessi di tosse... aveva visto niente... ¢ desolata... sono usciti da sotto i loro
teloni... sicuro, nessuno li aveva aiutati... «Vengono!... vengono!

- Non la morderanno poi mica!» Lei e le sue emottisi!... che storia!

«Non ho niente da darci, dottore!» Perdio, noi neppure... almeno otto giorni la nostra
ultima pagnotta... gia cosi suonati abbruttiti ascoltare ancora queste sciocchezze!... io vi
chiedo!... io penso a noi, al nostro stato, al tragitto... che tragitto? stava per arrivarmi
ancora di certo un dolce colpo di «forza piccolo» presto avro settanta inverni... deve
essere stato verso il ‘96 che mi sono sentito spronare la prima volta, sto «forza piccolo»!
era mio zio, attraversavamo il Carrousel, veniva nell’altro senso, andava ad aprire la sua



bottega, rue des Saints-Peres... me, mia madre, andavamo verso la rue Drouot, il suo
negozio, rue de Provence dove rammendava i merletti... da un passaggio all’altro il
Carrousel e interminabile... c’é mica da divertirsi... la mia povera madre non ne aveva
voglia, io neppure... nessun bisogno dei suoi «forza piccolo»!... me li facevo benissimo
da solo... il mio stronzo di zio trovava forse che dovevo prendere I’abitudine di
precipitarmi allo sgobbo... noi non ci gingillavamo mica pero, me e mia madre...
I’omnibus andava piu svelto, ma era cinque soldi per noi due... Sto per perdervi!... ah,
’esasperante abitudine che hanno i vecchi di tirarsi a lucido con la loro gioventu, le loro
piu piccole insulsaggini, pipi di traverso, pertosse a balia, i loro pannolini imbrattati... io
che li vedo i tutti i giorni nel mio giornale abituale, fotografati schiene, facce, profili, cosi
contenti di sé, tutto in carne vizza, bargigli, temporali cosi in questo modo in rovina, cosi
maturi per le vivisezioni e cosi felici di essere cosi viziati, divi ammirati come il
Kidnapper di rue Torchon e la superstar Brillantine... formidabili Governatori di qui...
fantastici marescialli del Vento... li spedirei tutti sul marmo, a presentarci bene il loro
bazar pineale, pancreas, prostata, che si veda come e fatto lo sventrato loquace, il suo vero
da vero io, natura... Via!... via! alla nostra cronaca!... io vi perdo ancora, veramente...
c’e la mia testa, il mattone, sapete... non e una ragione... vi parlavo di fotografie, del
narcisismo, dell’arroganza dei prebaccala... oh, ¢ molto semplice! mica solo I’alcool,
I’auto, le vacanze... la foto ha fatto 1’essenziale, fa risalire ’'uomo, tutta la specie, a secoli
prima delle caverne... potete vederli tutti i giorni, fotografati, in estasi pagliaccesca, aprite
il vostro giornale abituale, che qualunque gorilla avrebbe vergogna... dagli affreschi
rupestri ai fratelli Lumiére, potrebbe andare... tutto a mano!... ma adesso guardate intorno
e nel vostro giornale abituale... ste ghigne con occhiali, a ricciolini... posso parlare poi io!

che ho tanto da farmi perdonare!... i miei tre puntini per prima cosa!... pretesa
rinascita dello stile!... Cousteau, I’«Huma», Sartre, Le Logge, 1’ Arcivescovo, se ne sono
fatta una malattia... e cento altri! mille altri! e che non se ne risolleveranno, mai!
poveretti!... che si rivoltano ancora nelle loro tombe... e sto mingherlino si nullo Vaillant
che ha avuto il Goncourt apposta per questo che era il mio feroce assassino e che e solo
due coglioni flosci, che io aspetto sempre, che esco mai dal giardino apposta percio, qui,
nel giardino, Meudon Seine-et-Oise... Oh se mi odiano! da farcisi scoppiare
circonvoluzioni rolandiche, corteccia... tutti e tutte!... io sar0 mai abbastanza plagiato,
contraffatto!

«Esiste ancora?

- Lui no... mica possibile! sono vent’anni che I’hanno fucilato!...» A ciascuno il suo
sogno, il suo ideale!... loro eccolo qua: io non esisto piu!... oso parlare di Giustizia!...
non sono i miei, i «piedi pallidi» che andranno a trovare su a nord i dieci babbei del Nobel
a ingiungerci di farmi una rendita... due rendite!... una per il romanzo! un’altra per la
Pace!... i miei, i «piedi pallidi» pensano solo che a massacrarmi, offrire la mia carnaccia
al grande Idolo... Bisogna nello stato in cui mi trovo, e alla mia eta, omettervi niente...
devo darvi conto, tanto peggio se divago un poco... Torniamo ai fatti, questi marmocchi di
Odile erano li, usciti da sotto i teloni... ruzzolati giu dai loro pianali... d’istinto avevano
ritrovato Odile, la loro piccola mamma... metteva loro il muso la loro piccola mamma...
«Non potro piut muovermi dottore... restero qui...» Lei mi avvertiva... «E se tornano?»



Tornare, voleva dire i bombardieri... guardano mica se ne vale la pena... I marmocchi si
avvicinano, non c’e differenza tra femmine, maschi... tutti insaccati nei panni di lana,
legati... una quindicina... mica difficile, a prima vista tutti dei subnormali... sbavanti
zoppicanti, facce di traverso... in tutto dei cretini da ospizio... ne abbiamo e ovvio in ogni
dove che arrivano a una certa eta e che fanno, carriera onorata, e anzi meglio, dettano,
s’impongono, e fulmini di Dio!... qua si trattava dell’immediato, che questi gnomi
mangino... poteva occuparsene 1’Odile... ci avevamo diritto noi alla stanchezza!... bella
roba che lei non voglia pit muoversi, le emottisi, comodo! e noi allora? non perdevo forse
sangue io!... e la testa incrinata era niente?... e poi, lo dico, lo ripeto, invalido 75 per
100... quando Petzareff avra altrettanto, e la sua licenza elementare, potra parlare... tra
altre sorprese... li questi marmocchi idioti non erano sicuramente al completo... ne aveva
lasciati per strada... troppo malati... presumibilmente di morbillo?... questi qui sarebbero
insomma scampati, una selezione... certo una cosa, avevano fame... noi avevamo niente
da dargli... gli venivano fuori frammenti di parole... guardavano verso di noi e Odile...
ma e a noi che si rivolgevano... faccio a Lili «mostra loro Bébert!» lei lo tira fuori dal
tascapane... ah, ecco una cosa che li interessa... ridono, a modo loro, certe grinze pieno il
naso e ancora piu di bava... vogliono toccarlo Bébert!... bisogna mica!... no! ma Bébert
vuole giocare con loro... ci miagola dietro... e i marmocchi piangono... finiamola! troppo
bello finirla li! ma in verita dove eravamo era una cosa, il grande bacino davanti a noi,
tutte ste navi il didietro per aria, e a destra la citta, in una parola cio che fumava, le
macerie... credo che e peggio di Hannover, e sicuramente piu distrutto di Ulma... dunque
questo bacino, ve ne riparlo, la distesa pensate pressappoco lo specchio d’acqua degli
Svizzeri... voi sapete, Versailles... A dire il vero, questi marmocchi cosi deboli, bollosi,
bavosi, non riuscivano a chiederci niente... si vedeva, si sforzavano che li si capisca, era
tutto... ci sarebbero pit mattatoi possibili se i burocrati preposti guardassero gli occhi
degli anormali... le guerre si capisce che durano, riprendono e finiscono mai, gli stessi
bruti da una parte, 1’altra... vedo qui i Goncourt e uguale, lato candidati, lato giudici,
fanno degli sforzi, e tutto, «sono mica fatti per...» i nostri mocciosi i nostri dico non erano
fatti per esistere ma erano arrivati li e avevano fame... mi sentivo io stesso direi
«astratto»... ’effetto non tanto della stanchezza ma sicuramente del trauma, del colpo di
mattone... Felipe aveva visto... anche di questa perdita di sangue dall’orecchio... sangue
ancora pieni i miei pantaloni... non sognavo... coagulato, devo dire.

«Felipe, si va?
- Si va a che?

- A cercare da mangiare!» E’ d’accordo, ma dove?... gli spiego... di fronte, dall’altro
lato del porto... in quanto citta!... vede solo una di quelle fumate!... tutto e nascosto...
posso mica dire che abbia fiducia, verra é tutto... io qua barcollo ma sono deciso... anche
Odile e decisa, ma a non muoversi... tossisce troppo... «Oh no dottore non potro piu...
voglio morire qui... prenda i bambini per favore!...» Merda!... io sono pit malato di lei!
... emottisi?... la bella storia!... il grande Cardinale ha sputato sangue tutta la vita... si e
scopato tutte le duchesse, in piu domato I’Europa e come!... che se la tiene ancora a
rantolare sotto di lui, ’Europa... cosi mostruosa, dismascellata cazzata... sbocco di
sangue!... semplice! piu altro che sassefriche luogo e posto del grande Cardinale...



«Avanti!...» Forza piccolo! vi ho detto sto bacino grande come lo specchio d’acqua degli
Svizzeri e tutte ste navi nasi nella melma, eliche per aria, in posizioni tanto indecenti... e
constato, per essere cosi vicino al mare, quasi niente vento... ’odore di bruciato
ovviamente come dappertutto attraverso la Germania ma li in piu un bruciato di bitume,
un vapore azzurro... come da noi le strade di una volta quando rifacevano il fondo... La
intorno cerco una scritta... se ci si perde, che ci si ritrovi... un cartello... come a Oddort,
niente!... un impiegato?... nessuno!... era una stazione di fortuna montata qua cosi su due
piedi fuori citta, fatta mica per durare... una stazione tutta in legno... si vede
perfettamente il porto, i bastimenti, eccetera... almeno venti volte che vi racconto... le
eliche per aria... vado per i miei settant’anni... che non sbavo quanto i miei piccoli cretini
e gia cosl straordinario... soprattutto lavorando a modo mio, accanito, posso dirlo,
ricominciando da capo dalle dieci, venti volte... ostinato come Achille, lui nei profitti...
fossi completamente rimbambito, sarebbe cosa naturale... soprattutto dopo il colpo del
mattone!... ve 1’ho pure detto, quindici... venti volte... per questa locomotiva delle
nuvole non sono molto sicuro... affanculo essere sicuro! forse che il tenia aveva delle
prove che prendevo soldi dai Tedeschi?... questo gli ha impedito di scriverlo su «Les
Temps Modernes»? per essere ben sicuro che mi fucilassero? oh cristo no!... e sto piccolo
Vaillant, epilettico-cretino a vantarsi di avermi mitragliato nelle mie scale? e Cousteau
dunque su «Rivarol»! altrettanto diffamatore, forse ancora piu arrabbiato, gia tutto il suo
bazar sotto il braccio, retto e annessi, 1’avreste visto riflettere? cristo che no! vi prova che
il cancro e atroce ma che la gelosia prevale!... c.v.d... percio capite bene che tutti sti
individui, destra, sinistra, centro, per me sono tutti pari e uguali... sadici, invidiosi,
vigliacchi assoluti, «idoli della gioventu» in piu... e vi parlo mica del pubblico, I’orda
delle gradinate, balconate, prosceni, bavosi da caffe, toelette, e salotti... c’e dei terreni di
scolo pare dove tutta la merda e cosli ben misturata diluita che ci viene rivenduta in porri
carote scorzonere, molto appetitose... ci fossero ancora da sta parte ben dei loschi traffici,
sarei mica sorpreso... avete solo che da osservare la strepitosa fortuna di tutti quelli che
mi hanno saccheggiato... tutto! mobili e manoscritti... poi recluso in fossa che ci muoia
dentro... ste folgoranti promozioni! sti commendatori di tutto e tutto!... e questi decessi!
tutta la Francia in lacrime!... per questo che amo tanto «Le Figaro», la sua cosi fastidiosa
necrologia, solenni colonne, il suo Tempio per cosi dire... Brisson non é mica nato per
niente... Niente vento, vi ho detto... le fumate cosi dense salgono su dritto... eppure il
mare € cosl tanto vicino... io vi ritrovo dove vi ho lasciati... davanti ad Amburgo... o
insomma, le sue macerie... anch’io, vero, mi assento... giusto il tempo di un piccolo
riassunto, appello delle ombre, degli aspetti... I’inventario, in una parola... vi chiedo mica
dove eravate rimasti... vi riprendo pari pari... vi ho detto il mare € cosl tanto vicino... i
martin pescatori i gabbiani restano a planare sopra di noi... curiosi di quel che siamo?... e
filano verso le fuliggini, le rovine... ho imparato dopo cosa cercavano!... cercavano se
eravamo morti... o morenti... I’agonizzante gli bucano gli occhi, gli svuotano 1’occhio, gli
divorano congiuntive e retine... dirvi che squali piovre lamprede hanno mai diritto altro
che ai pezzi bassi, tronco... cianche... ecco, lo sapete, basta essere pedanti! io qua che
sono né squalo né gabbiano mi do carico dei marmocchi da far beccare... e mica dei
marmocchi normali... anche Lili ci vuole venire... bene!... lei Odile restera, vuole piu
muoversi... i suoi marmocchi cretini, quanti possono ancora camminare, insomma piu o



meno! in mezzo ce ne sono forse dei perversi?... oh non potranno appiccare il fuoco!...
Odile mi assicura che sono tranquilli! per niente cattivi, piuttosto affettuosi... lei ha avuto
il tempo di conoscerli... comunque non ne vuole piu sapere!... mi mostra ancora un po’ di
sangue, sputa, che io lo esamini!... questo puo aspettare! 1’essenziale prima... questi
piccoli cretini non hanno avuto latte da Lipsia, se fossero arrivati a tempo, voglio dire a
Oddort, avrebbero piu bisogno di niente!... Odile non si rendeva conto... andavo mica a
spiegarle, avanti, dunque!... «Seguitemi!... seguite i miei bastoni!» Quelli che Felipe mi
aveva fabbricato, di legno dolce grezzo... oh, i marmocchi non chiedono di meglio, anche
questi qui cosl flaccidi aborti bavosi... all’avventura!... barcollanti, cadenti, peggio di
me... Cascano per un niente, a ogni passo, per un sasso di traverso e mica a piagnucolare,
a ridere!... non so se si sta andando lontano, non vedevo per niente la citta, troppa
fuliggine, troppi fumi... vi ho detto questo bacino, come grandezza, lo specchio d’acqua
degli Svizzeri... sciocchezza!... molto piu vasto!... sono sicuro adesso, guardando bene la
banchina... Felipe ha da dire, si e informato... cio che gli interessa a lui piu di tutto, e il
treno di Magdeburgo... “el su padrtan!”... il suo mattonificio... e che ¢ in ritardo di otto
giorni... «Esiste piu la sua Magdeburgo!... cancellata! bruciata come qui! zero!» Non mi
crede.

«Si! sil... sil» Ribatte.

Ma il suo treno il Magdeburgo-espresso sara qui al binario solo che a mezzanotte... ha
tutto il tempo.

«Noi andiamo a prendere un telone Felipe!... un pezzo grande!» Non occorre che lui
rifletta, e fatto per obbedire... guardo i marmocchi, quanti sono?... una dozzina... questi
superstiti della scarrozzata Breslavia-Amburgo... non sono pieni né pimpanti, ma mica
tristi... i piccoli lebbrosi la su a Rostock neppure erano piagnucoloni... la tristezza
s’impara come il resto, con la vita, ci vuole tempo... il vecchio ha la lacrima all’occhio,
cronica, fa piu altro che piangere... piange che sta per essere inscatolato e che tutti gli altri
restano poi sulla terra a divertirsi... «Allora bambini! andiamo!» Voglio che mi vengano
dietro... io guido... questa energia «forza piccolo!» svitato no svitato mi restera sempre...
cio che s’impara nella prima giovinezza che vi resta impresso... dopo c’e piu altro che
merdate, copiature, fatiche, riverenze a gara...

Sto, a ripetermi un poco, chi se ne importa... a riguardo di Felipe c’e da dire... che sta
per tornarsene a Magdeburgo a impastare altri mattoni... non € enorme? e che non si tiene
piu di essere in ritardo!... andiamo a trovare che cosa dentro Amburgo?... dei mattoni e
dei morti... né piu né meno... noto per essere cosl vicino al mare, quasi niente vento!...
I’odore di bruciato, va da sé, come dappertutto attraverso la Germania ma li in piu di
bitume bollente come da noi le strade una volta quando rifacevano il fondo... li vedo Ii i
nostri compagni dei pianali sono scesi giu tra i sassi, sul terrapieno... e che é tutto qua un
bisbiglio!... i miei bambini? mica esagerato proprio dei minorati... non dovrei portarmeli
dietro, ma la loro Odile non ne vuole piu sapere, gli altri li, gente di non so dove che non
vogliono neppure avvicinarli... credo che li sbatterebbero giu nell’acqua... E anche la mia
testa sapete, il mattone!... dieci volte... quindici volte che io vi racconto!... per questa
locomotiva nelle nuvole, sono mica molto sicuro... affanculo d’essere sicuro!... forse che



il tenia era sicuro che io incassavo soldi dai Tedeschi? questo gli ha impedito di scriverlo,
affermarlo su «Les Temps Modernes»? per essere sicuro lui che mi fucilassero!... oh
cristo che no! e il Cousteau (di «Rivarol» e «Propaganda») parimenti accusatore! lui gia
tutto marcio di cancro, il suo ano sotto il braccio, ed ex condannato a morte come
stipendiato della «Staffel», dunque quanto mai bene informato, non giurava che non aveva
incontrato in tutti i Servizi un venduto piu peggio di me qui... oh! Cousteau! scampato
come?... oh mica solo lui! cento altri!... mille altri!... uno dei piu grotteschi, il Vaillant...
sto nanerottolo di scrittura... che si rode di non avermi assassinato nelle mie scale... che
mi sentiva salire scendere... ma io porco d’un casino me 1’aspetto sempre!... e altri «Idoli
della Gioventu»!... Parigi-Meudon... mica un’impresa! una corsa di taxi... dieci N.F... io
mi assento mai... ma il tenia a proposito, perché non ha provocato i crucchi, sarebbe stato
in prigione dal momento che soffre di stare qui ad andarsene a spasso bello libero... lui
aveva tutti i nazi, delle sale piene, al Sarah Bernhardt!... fosse salito sul palcoscenico, gli
avesse detto: voi tutti teutoni io vi odio, saccheggiatori, torturatori, presto sarete cacciati
via tutti quanti! evviva!l... e poi macinati fino fino! e poi arrostiti... sara questa la mia
vendetta di Sartre! parola di tenia! viva la Francia libera!

Credo che avrebbe avuto quello che chiede, prigione, pataccate... ancora non sono
molto sicuro che lo abbiano mai preso sul serio... ci vuole una certa serieta per convincere
il giudice istruttore, francese o tedesco... percio voi capite bene che tutti questi individui
destra sinistra o centro finché non sono incarcerati, e poi e poil... devono essere
considerati mezzi pagliacci, mezzi stipendiati... vi parlero piu tardi del pubblico... Adesso
siamo davanti ad Amburgo, andiamo a cercare fortuna... a dire molto.... dall’alto di
questo terrapieno ci arrivano certi rumori... delle esplosioni un po’ sorde... dopo i
bombardamenti, delle bombe che si decidono... spesso dopo ritardi di mesi... di anni...
«suspense» dovrei dire, «Modern style»!... Ma il nostro Felipe?... lo vedevo mica, non
era ripartito delle volte?... no! ma come nascosto nelle pieghe di un enorme telone...
meglio, era sotto, io non potevo vederlo... merda! penso ancora al tenia! non posso
raccontarvi nell’ordine, ecco, il mattone e la mia testa... Ma “alas too late poor Taenia!”
voi mi scuserete!... se non mi scusate tanto peggio! una piccola fuga!... la prima volta
tutto e tragico, la seconda volta tutto e grottesco... “alas! alas!” vi parlavo di queste
bombe a scoppio ritardato... era meglio prevedere il peggio... io seguivo Felipe, il suo
telone avvoltolato sulla testa... i piccoli cretini avevano mica capito il mio francese ma
non chiedevano di meglio che di seguirmi... barcollare piuttosto... inciamparsi... noi
eravamo cretini come loro... ne sapevano quanto noi... loro almeno uscivano da un
ospizio, noi da non so dove... barcollanti, bavosi come loro da un rigagnolo all’altro verso
giu la citta, in conclusione i fumi le macerie... il tempo comunque di riflettere...
riflettiamo!... mica lagnandoci piangendo no! non chiedo di essere compianto! affanculo
tutta sta gente dolente che li appendano, e hop!... che non piangano piu! coccodrillici!...
ricordi che mi ci vogliono... e io non posso ricordarmi di tutto... cose e persone... mi ci
ritrovo piu... come Felipe 1i sotto il suo telone... schiacciato, perso... ve lo ritrovero... i
miei ricordi anzitutto!... babele... Baden-Baden... La Vigue... Restif... Harras...
Moorsburg... Zornhof... di questi qui sono certo... gli altri bisognerebbe che io ci dorma
sopra mi tornerebbero... la prova, a frammenti.., alla meno peggio... «Non ha né sintassi
né stile! non scrive piu niente! non ha piu ardire!» Ah, turpitudine! mendacia spudorata!...



pieno di stile che io sono! che si! e peggio!... molto di piu! che li rendero tutti illeggibili!

tutti gli altri! putridi impotenti! imbottiti di premi e manifesticoli! che io posso
complottare bello tranquillo, 1’epoca € mia! io sono il benedetto delle Lettere! chi non mi
imita non esiste!... semplice!... andiamo! che io guardi dove siamo! botti sventrate, logge,
pisciatoi inondati! immensa disperazione! ah gran croce di tutte le Legioni, buoni a nulla,
fasulli supremi!... pieta avrei se potessi ma non posso piu!... che cazzo ci ho a che fare io
con tutti sti dolenti? croste «luce di studio»... falsi 1900... ce I’ho ben detto io di andar
fuori, all’aria... mi hanno mica ascoltato peggio per loro! che se ne muoiano, puzzino,
sgocciolino, ruzzolino giu nella fogna, ma chiedono che cosa potranno fare, a
Gennevilliers? perdio! allo scolo! la fogna!... mi ci intrometto mica... ci arriveranno,
faranno cio che ci vorra di fanghiglia in melassa... vedo il Mauriac sto vecchio canceroso,
nella sua nuova cappa, disteso, molto “new look”, e senza occhiali, vera delizia delle
famiglie «lavora ragazzo! vedi piu tardi sarai cosi» tartuferia, neoplasma, modi
impeccabili di arrivare... sotto tutti i regimi... panzane di Stati... rullate!... fermate i
tamburi! trippe piene le segature, epiploon e cervelletti... il vero senso della Storia... e noi
ci siamo dentro a saltare di qua!... e hop! di lal... centro, hurra!... pali dappertutto!
epurazioni vivisezioni... pelli rivoltate fumanti... cristoddio viziati guardoni, che tutto
ricominci! strappamento di visceri a mano! che si sentano le grida, tutti i rantoli, che tutta
la nazione si drizzi all’orgasmo... «Ehi la! a lei ci batte la berlocca!... - Certamente!

- Non ha visto niente su questi marciapiedi? sia serio! rotaie?... materiale? almeno
uno, due argani?

- Ah si!... una gru ribaltata... e due scambi fracassati... - Allora?» Andiamo verso la
citta, ecco! dal momento che il porto non esiste piu, tranne queste navi, sederi per aria...
sto mica a ripetermi... gia venti volte... cento volte, I’ho detto... noi, sapete, e Lili,
Bébert, me, Felipe I’Italiano e i marmocchi... quanti sono?... vi direi sette... no! dieci
almeno!... o quindici... non sto a ricontarli!... che vengano se vogliono! piattole dannate!

. e sta gente di tutti i pianali di che paese sono? si bisbigliano... no in tedesco no in
russo... forse degli Ungheresi?... I’ho mai saputo... tu ti avvicini a loro, pit una parola!...
non so per chi ci prendevano?... mai saputo neppure!... avanti dunque! le navi, i
marmocchi le guardano... ma non sono per niente stupiti... nessun effetto... ci sbavano né
piu né meno... non si puo dire che si parlano tra loro... ci escono dei suoni, dei brani di
parole, e pieno di bava e di bolle... due abbaiano un poco... ci piace di venire, e gia
qualcosa... la citta e i fumi enormi gli fanno mica paura... neanche gli scoppi... e se ne
sentono piu e piu... mica bombe d’aerei ma mine «a urto»... conosco... li adesso a forse
cento metri ecco le prime grosse rovine... in fondo al bacino, alla chiusa... 1i guardando
indietro possiamo vedere bene tutti gli altri... che sono rimasti sul terrapieno... ci vedono
anche loro, questo li fa mica venire... se la riderebbero tanto se saltassimo su qualche
cosa... oh ma e qua, veramente!... non avevo capito... siamo dentro Amburgo... proprio
dentro la citta... mi ci raccapezzavo piu... dovrei avere I’abitudine delle citta in poltiglia,
che sai piu da che punto prendere... li credo era Sankt Pauli, il quartiere... piu che un
quartiere quasi un’altra citta, tutto per il piacere, bordelli, friggitorie... qua ci cascava
bene, la mia voglia di ridere!... ho conosciuto altrove degli scali pressappoco cosi in
friggitorie, caffe concerti, balere... per fare il paragone direi soprattutto il Brousbir



Casablanca... rue Bouterie era mica granché... Sankt Pauli era qualcosa... Chatham,
Rochester e Stroude si presentavano forse ancora meglio, soprattutto il sabato sera, tutte le
guarnigioni «libera uscita» e navi sul molo, truppe, equipaggi in deboscia franca... e vi
dico, di quelle uniformi, dal blu scuro allo scarlatto, dal giallo limone al verde giallastro...
la grandiosa tavolozza dell’Impero... sto molo del sabato 1’enorme Rochester Chatham a
vacillare di colori e di whisky... di militari e di gabbieri urlanti, pugilati, sfide... potete
notare I’acetilene! la luce cosi cruda cosi violenta quasi da straziare le facce... vi scordo
mica i Salutisti in cerchio nel bel mezzo di quei furori a cantare le loro speranze... «Dio
verra!»... armonium, cornette... la loro Miss Heyliett di turno in cappellina nera che ci da
sotto anche lei con la sua canzone... in duetto con la vecchia della minestra, gavette e
gavette... tutta circondata di barboni... maschi femmine, ex scaricatori... anche per loro
era il week-end... voglio mica farvi pubblicita per queste magie d’altri tempi... d’altri
porti... che io vi acciuffi di nuovo! molto bene la mia testa, il colpo di mattone, il sangue
dall’orecchio e cosi via... ma io non posso permettermi tutto!... rispetto al lettore vi
prego! rispetto, si, certo... a ogni modo vi faccio notare, mi permetto, che gli odori mi
mancano, le zaffate di friggitoria, tabacco e i sudori... e di tutto quel mondo li, marinai,
militari e malviventi... odore pure dei carichi, estratto di campeccio, zafferano, olio di
palma... assolutamente essenziale perché voi comprendiate almeno un poco, che non sia
soltanto un sogno, questi moli di Rochester, Chatham e Stroude... insomma farete quello
che potrete!... come a Dio piacera!... Qui che strapazzo i marmocchi! accidenti e la mia
capoccia! tutto mi va di rievocare!... potrei avercela con Felipe, maledetto ritaliota... lui
la sua fabbrica! forse uno dei suoi mattoni che mi ha crepato la capoccia?... lui vuole mica
mancare il suo treno, Magdeburgo-espresso... perdio! oh che io lo credo capace di tutto...
la sua fabbrica di mattoni, ci ha fretta.... se lo tengo d’occhio!... gentile a fornire mattoni
dappertutto!... e poi?... e poi... vedremo... che io vi ritrovi voi!... avevo fatto il punto...
eravamo in Sankt Pauli, il quartiere delle kermesse, lupanari e caffé concerto... non era
poco essere arrivati, anche se barcollanti!... noi e i marmocchi... li avevo mica ancora
contati... cio sarebbe stato per dopo!... ne potevo piu, mi sarei seduto volentieri... il
turismo, 1’avventura sono ornamenti della Pace, che non me se ne parli in questo tempo di
guerra!... eppure guardate gli stati maggiori degli eserciti piu rabbiosi, feroci, sanguinari,
vedete i loro capi, onnipotenti, nei momenti piu critici quando la bilancia della Storia
oscilla e vacilla cosi, cola, d’un fuscello, d’un capello... se ci si abbuffa a tutta pancia, gli
alti capi! strapazzano i cuochi?... la prova ste trippe! pareti tese... vere gravidanze a
termine... Ma io 1 vedete io esito... cogito, arzigogolo, invece di fare quello che
occorre... sondare le rovine... se non resti un fondo di bottega, un pezzo di biscotto, una
scatola di latte sotto queste rovine? va bene queste rovine fumano... anzi esplodono di
tanto in quanto, vi ho detto... ma non troppo forte... «Andiamo avanti! lei, se ne vada
mica senza di me, Felipe!» Io non mi fido... loro i marmocchi non hanno paura per niente,
vengono... sono insensibili, almeno un vantaggio che hanno... si inciampano, si tirano su,
strisciano piu oltre... a sbavare... abbaiano anche... sicuramente hanno fame, possono
mica dirlo, non si lamentano... non parlano... in fatto di piccole esplosioni devono averne
sentite altre! pensate da Breslavia... possono mica dirci... da come sono coperti cosi
imbacuccati, robe di lana e teloni... andrebbe bene se non fossero bagnati da strizzare...
bisognerebbe che si asciughino!... merda! ancora sto condizionale!... bisognerebbe!



bisognerebbe! a un dato momento hai piu che sto dannato tempo! hai piu un briciolo di
forza, tutto ti schiaccia, il mondo e un condizionale... «ha avuto torto, bisognerebbe!» non
hai piu che da sbavare... i marmocchi loro, inciampano, cascano, si rialzano... e
ricominciano, da una buca all’altra... barcollano piu lontano... € un’entrata in Amburgo!
... la e fatto! ci siamo... bravi marmocchi cretini! in piena citta... lo dico a Lili, a Felipe!
che sappiano! che approfittino un poco del mio sapere... conosco Amburgo e la
cronaca storica... «Mi hai rotto la testa Felipe! animale da pietra! comunque Carlomagno!
Carlomagno che ha fondato Amburgo! Carlomagno, qualcuno! non mi contraddire Felipe!
...» Mica mi contraddice, se ne fotte... il telone a fagotto sulla sua testa... andiamo, che
mi ci ritrovil... oh, conosco! o meglio conoscevo... ci avevo fatto tanti di quei
soggiorni... dieci volte... venti volte... vediamo! era per la S.d.n... oh come ¢ lontano!...
per le malattie tropicali... che pure interessano piu nessuno... persino i loro nomi vi
direbbero niente... adesso qui che specie di “tutti frutti!” di quelle montagne di pietre,
uno... due tranvai issati su, in equilibrio... vedo di quei sedicenti disegni di sedicenti
pazzi che sono molto meno... abili... mica molto da riconoscere niente... anche il fumo
devo dire cosl denso, untuoso appiccicoso peggio che sotto le gallerie, quasi un’ovatta,
andate a discernere cose o persone! «Felipe! Felipe! Lili» facevo I’appello... «hai Bébert?
. sl» per i marmocchi non potevo sapere... intanto non li avevo contati... e poi non
avevano nomi... ma mi ascoltavano... oh la gente tutt’attorno a noi, i cosidetti normali
sono idem eguale! ci ascoltano e non capiscono niente... la terra vuole mica uomini, vuole
solo che ominidi... ’'uomo e un degenerato un mostro tra gli altri, che per fortuna si
riproduce sempre piu di rado... I’avvenire e dei Baluba macellatori sbafatori, diluviatori di
treni... treni completi, viaggiatori, ferrovieri e lattanti! tutto! quando saranno tutti
motorizzati e 1’atomo in piu, starete a vedere... Quanti mocciosi potevo avere? vi ho detto,
I’ho mai saputo bene... dodici?... quindici?... e presto detto! contare... ma la forza? ero
mica cosi vecchio come oggi ma cio nonostante... I’'uomo sano ben nutrito fa solo che un
«sedicesimo» di cavallo, a tutta andatura... a dir molto, ma il rintronato bavoso malato
puo fare solo che un «ventesimo», pressappoco... Tutt’a un tratto, li da dove vi racconto,
credo in piena Amburgo, una burrasca! d’improvviso! il vento aveva dovuto girare e
d’improvviso anche riconosco il posto... proprio cosi, davanti all’Hotel Esplanade... oh
non mi sbaglio!... ma ammaccato e tutto crepato, 1’Hotel Esplanade, il tetto cadente gli
spenzolava davanti... direi per ridere: surrealista!... non cosi scaravoltato come i quadri
ma quasi... pero, vero, i quadri hanno appena odore... li ce n’era uno e molto acre...
anche un tanfo di cadavere, in piu... non cerco I’effetto, conosco bene, é tutto... non mi
sbaglio... loro i marmocchi li spaventava niente né i fumi cosi acri cosi neri né le rovine o
le esplosioni, erano certamente abituati... badavano solo alle buche... ancora un’altra! una
piu profonda... ah anche delle rotaie, divelte, in pezzi ritorti, in bigodini... a proposito di
questo Hotel Esplanade, vi racconterei volentieri la storia del suo primo sommelier, una
storia di bordeaux ghiacciato che non aveva voluto servire, che si era fatto sbattere alla
porta, eccetera... ve la raccontero un giorno questa storia, se ci ho il tempo e se vivo
ancora... “Zimmer Warme! Zimmer Warme!” temperatura ambiente!... Ci teneval...
questo gli era costato il posto, il cliente insultato, e cetera... me 1’ha raccontato venti volte
all’infermeria della prigione... aveva fatto altre stupidate... Andiamo mi perdo!... quello
che vorrei, quello che ci terrei, subito all’istante! & che Felipe mi spieghi il mattone! credo



sempre piu che era voluto... che 1’aveva fatto cuocere lui stesso presso il “su padrin” a
Magdeburgo!... parola!... questo mattone! oh ma io non gliela passavo liscia!... che mi
doveva rendere conto!... la mia zucca scheggiata per niente!... merda! non mi muovo piu
tanto il suo caso abominevole mi fa riflettere.... che ci vadano loro al mare!... tutti! io
rifiuto, io, non ci vado!... mi stendo come Odile, non ho piu forza... a proposito di Odile,
sta porca... «Di’ Lili, va’ li a vedere, poi torna!... presto!... dille vuoi, che venga subito
all’istante!... che non ho fatto 1’appello dei marmocchi... che non sto piu... che per
cercare da mangiare... ho paura...» Felipe e li... un poco piu lontano... steso a terra sotto
il suo telone, almeno tre, quattro strati si muove piu... Lili non si fa pregare, lei e piu
giovane di me e vero, molto, ma potrebbe essere stanca... ha mica diritto alla stanchezza!

presto!... presto!... che vada, che scuota sta Odile!... e me la riporti!... sta
scansafatica... Io guardo mica... chiudo gli occhi... non dormo pero... rifletto... che cosa
si cerchera in citta? una drogheria?... una farmacia?... un panettiere? ci credo mica
molto... tutto deve essere peggio di Berlino... Harras ci aveva avvertiti... a proposito
delle prostitute... ad Amburgo «troveranno niente, tutto € bruciato» tutto sommato
comunque dal momento che ci siamo, andremo... io mi chiedevo perché Lili non
tornava... Sento che mi si torce un orecchio... una manina... e poi il naso... e poi che
sono almeno quattro a tirarmi i capelli... i marmocchi che si divertono potrei farci paura...
se la squaglierebbero... bisognerebbe che io li riacciuffi... ah ma é fatta! mi pisciano
addosso, uno... due... tre almeno... ecco che cos’e aspettare!... mi siedo!... faccio...
“ooouh!” 1i faccio ridere!... nessuna autorita vedo... vedo anche Lili... ah, leil... era
proprio ora, direi!... «E Odile?

- Puo piu muoversi!

- E questi, qui?» Vedo quattro rachitici, ancora piu sparuti dei nostri, e bavosi,
mocciosi anche come loro imbacuccati lane e teloni, ma in piu ridono... i nostri hanno mai
riso molto... questi quattro sarebbero del genere buffo... «Da dove vengono?

- Erano con Odile... te li manda...»

Cumuli di macerie e pezzi di botteghe... e pieno di pietre a mucchi, in forma di
alture... tramvai sopra, gli uni dentro gli altri, in piedi e di traverso, a cavalcioni... piu
niente da riconoscere... soprattutto aggiungendo i fumi, vi ho detto, cosi densi, untuosi,
neri e gialli... oh ci ho I’aria di ripetermi... ma si e necessario... voglio darvi I’idea
esatta... non incontrato un solo vivente... devo dire... sono andati dove?... anche loro
sotto dei cumuli di pietre? eppure era tanta di quella gente Amburgo!... scomparsi tutti?
fatti loro!... a me era il latte condensato... si ha uno scopo noi!... vedevo mica tanto una
bottega aperta... droghiere o farmacista... «Unitevi ai miei bastoni bianchi!... bambocci
bavosi!...» Che io dico!... mi sforzo ad alzarmi... che si va a esplorare queste rovine!...
al diavolo se si trova una pagnotta! voglio dire di pane da truppa... granate a urto, bitume,
esplosioni, se ne sono viste delle belle!... ah, un marmocchio si ferma di botto... che cosa
guarda?... vado li... anche Felipe e Lili... che cos’e che lo sconcerta?... qua cosl nel
bitume?... un piede tutto nero... soltanto un piede... niente gamba né corpo... il corpo
deve essere bruciato... Harras mi aveva detto: annaffiano tutto al fosforo... non resta
niente... evidentemente!... ah, tutti i marmocchi si affollano intorno a qualcosa... mica e



pit un piede sono dei corpi interi nell’amalgama... del bitume ha fatto amalgama sopra e
intorno... grassa patina nera... ah, si!... un uomo, una donna e un bambino... il bambino
nel mezzo... si tengono ancora per la mano... e un cagnetto accanto... € un
insegnamento... gente che doveva scappare, il fosforo ha appiccato il fuoco al bitume,
sono stati sorpresi in famiglia, ricoperti soffocati in blocco devono essercene altri uguali,
sorpresi dal bitume... piu tardi mi hanno detto delle migliaia e migliaia, noi non si era li
per ridere, il latte che ci interessava, e una pagnotta, un pane... insomma, una bottega...
credo, a pensarci su, che queste macerie erano pericolose, cadaveri a parte... qua ci
esplodeva un po’ dappertutto... i fuochi erano mica tanto spenti, e vedevo il bitume... piu
si andava avanti piu era molle... da farci maledettamente attenzione, come le sabbie
mobili, sapete, la baia del Mont-Saint-Michel... ma qui I’odore di bruciato... mica tanto
dei corpi, faceva troppo freddo... in primavera tutto appesterebbe... c’era di che ridere,
ma prima pero cercare da mangiare... il vettovagliamento... mi si scusera, questa parola
mi dice molto... con il mattone, sicuro, la mia testa, ho diritto a dei ricordi, mi vengono
come i capelli sulla minestra... oh tanto peggio! e patapum!... Verdun, voglio dire ottobre
‘14, il vettovagliamento del 12esimo... mi ci trovavo col mio carro... il reggimento nella
Woevre... vedo ancora sto ponte levatoio di Verdun... in piedi sulle staffe lanciavo la
parola d’ordine... il ponte levatoio cigolava, si abbassava, la guardia, i dodici uomini
uscivano a controllare... i carri uno per uno... 1’esercito allora era serio, la prova: ha vinto
la sua guerra... entravamo dunque in Verdun, al passo, a cercare le nostre pagnotte e
sacchi di «carne in scatola»... non si sapeva ancora il resto, tutto il resto!... se si sapesse
cio che ci aspetta, ci si muoverebbe piu, si chiederebbe né ponte levatoio né porta... non
sapere ¢ la forza dell’'uomo e degli animali... Noi qui adesso c’era mica la porta, vi parlo
di Amburgo... avevo solo che da andarci dentro, entrarci, con la mia banda di bavosi!... il
catrame non bruciava pit ma era ancora cosi molle... era stato in caldo... non si
affondava, ma i piedi lasciavano il segno, meglio era non insistere... sicuramente ancora
piu caldo in citta, dalla parte di queste esplosioni... di la doveva tutto bollire... c’era mica
da andarci... ma il vettovagliamento?... non andremmo lontano... dove ci0o sembrava
ancora possibile... giusto 1’altro lato del piccolo canale... € tutta a piccoli canali
Amburgo, un poco il tipo Venezia... questo qui era quasi coperto dai crolli... ma solo che
a tratti... potevi passare... «coraggio balenghi! per di qua»... li avevo mica ancora
contati... vengono attraversano prima di noi... noi voglio dire Lili e Bébert nel suo sacco,
Felipe il suo telone sulla testa, e me barcollante... ancora delle rovine, le macerie di una
strada, dei cumuli di tutto come a Berlino... ma qui caldo in piu, mi sembra... dico dei
cumuli, piuttosto delle alture!... questa subito qui € enorme... vi direi come grandezza,
altezza: dalla Trinité alla place Blanche... sicuramente dei quartieri interi la dentro presi la
sotto, edifici e persone... da qui anche, per forza, questo odore... questi odori, direi... ci
sediamo... niente male... proprio un monte cosi alto vedo come quello di Luneburg, dove
avevo visto, vi ricordate, tutto sulla cresta, la mia prima locomotiva... ci riposiamo...
tutt’a un tratto mi attraversa un’idea... i nostri marmocchi? i nostri cosi imbacuccati
mocciosi?... scomparsi tutti?... «Felipe! Lili! i marmocchi...» non sanno... ah, si! Lili li
ha visti... si divertivano, si spintonavano... dall’altro lato dell’altura... mi dico: ci siamo!

. sono in una buca!... ero sicuro... la loro mania le buche... avevo notato... la loro
manovra, scomparire... seppellirsi, in due, in tre... schiatte, cacche di ospizi!... dove



possono essere?... sotto una casa?... «Lili! Felipe!» che cerchino con me, subito
all’istante!... ci sono anche le brecce, le fessure... una grande la, abbastanza larga per che
passino tutti... devono essere ormai in fondo... chiamassi risponderebbero niente, non
potrebbero mica... sordi cretini bavosi... ma tutti storpi come sono possono ben passare
per i buchi e tra i massi e le ferraglie... Sono catacombe fatte proprio per loro... deve
esserci di tutto la dentro... vi ho detto un poco 1’altezza, da dove siamo alla cima su in
alto, pressappoco dalla Trinité alla place Blanche... vi rendete conto? i marmocchi erano
forse rimasti schiacciati? asfissiati?... all’aria aperta, alla luce gia andavano avanti solo
che a sbalzi... si sradicavano da una buca, un’altra... nelle tenebre la assolute, potevo
mica immaginare... si poteva supporre, e tutto... sin dove ci eravamo spinti dentro questa
fessura?... se i marmocchi erano sepolti, scomparsi schiacciati, si tornerebbe al treno era
tutto... avevano tagliato la corda da soli!... Lili mi dice: «il meglio vedi e di lasciare
andare Bébert!...» una buca qua cosi Bébert ci andrebbe, era certo, lui era peggio dei
marmocchi, in fatto di scomparire... si precipitava... e poi trovava, miagolava...
«lascialo!...» Lili lo mette in terra... come sono potuti passare i marmocchi?... mi
domando... Bébert entra facile, va... Lili lo chiama... lui miagola... un miagolamento
tranquillo... Lili mi chiede mica, va anche lei, manco il tempo di fare uh... ci va in
ginocchio, puo arrischiarsi, € acrobata... per me, potrei mica... ah si!... posso!... in
ginocchio!... uguale... forza piccolo!... accada quel che accada!... ahi pure!... e terra
argillosa... chiamo... «vengo!... vengo!» Lili mi risponde... bene!... procedo... sui
gomiti... con i gomiti... avrei mica creduto... da fuori questo non si immaginava, il
passaggio si allarga, voglio dire questa specie di crepaccio... diremo insomma un
corridoio... non diritto, a svolte e zigzag... sempre in piena argilla... non mi sembra
dell’argilla fragile pericolante, soltanto molto bagnata, appiccicosa... non capisco come
qua si sia formata... mica viste altre simili su Amburgo, montagne del genere... cosi alte,
enormi... beninteso i fumi nascondevano tutto... né alture cavernose come questa... non
sono geologo, specialista... chiamo «Lili!... Lilil... sil... sil... sil... vieni!...» Felipe
anche ha da dirmi... «“Dottore! Dottore!”» e mica rimasto indietro lui, ha preso il budello
come noi... qui, adesso da sto punto, sono sicuro che c’e odore di cadavere... topi morti o
persone?... si vedra... forse?... ¢ un’avventura, voglio dire, in un certo modo... insomma
a ben guardare questa altura fa bolgia a campana... altura se si vuole... come si era potuto
produrre tutto questo? si puo sempre immaginare... un colpo d’arma segreta?... ne
avevano parlato.... che era I’annientamento dell’Inghilterra, e patatrac!... ma tutto gli
sarebbe ricaduto addosso, allora? oppure 1’esplosione proprio di un magazzino di
munizioni, di un deposito di siluri?... era capitato altrove... da dove questa enorme
sollevazione di terra, questa ondata di argilla su Amburgo?... questa enorme altura?...
c’era nessuno per dircelo... vi ho fatto vedere come altezza, dalla Trinité alla place
Blanche... comunque adesso avanzavamo con molta prudenza, a passo a passo... in una
penombra, da sopra da su in alto, da questo crepaccio... urlo, chiedo... «hai della luce te?
... si! si! vieni, fa chiaro!...» della luce in questa grotta?... grotta in superficie, se posso
dire... voi mi capite... tre quattro volte alta come Notre-Dame... nell’avanzare vedo, e
certo... deve essere la fessura da sopra... crepaccio direi alla sommita... cratere, 1’ho
chiamato... non ci sono fessure altro che nei lati... questa altura insomma ha dei buchi
dappertutto... vi spiegate, vi rendete conto: una gigantesca bolgia in argilla cedevole...



bolgia... insomma una bolla... una cavita gigantesca di terra argillosa... altri devono
averla vista, insomma forse... potranno un giorno testimoniare... eppure tutto reggeval...
la prova che noi avanzavamo Lili io, Felipe e Bébert... da sopra veniva mica solo della
luce, pioveva, le pareti grondavano e naturale... c’e degli speleologi, nelle Alpi, Dolomiti,
Pirenei, Alti, Bassi, che si sciroppano tutte le domeniche delle discese di gran lunga piu
ardue... noi era solo vischioso, mica granché... per forza, I’argilla... qua avrebbe potuto
crollare, tutto, la specie di cratere su in alto, cedere, spaccarsi... oh certamente... ma
comunque per il momento avanzavamo... vi ho detto I’effetto, tre o quattro volte Notre-
Dame... la galleria che avevamo preso cosi rachitica all’inizio era diventata una grotta
gigantesca... e soprattutto ci si vedeva quasi... la luce veniva dall’alto, da su in cima...
dal buco del cratere... I’effetto vi ripeto di una gigantesca navata in piena argilla... piena?

. mica tanto... pareti credo abbastanza sottili... come si era prodotto tutto questo?...
bolla bolgia o bibalva?... per una tempesta nel sottosuolo, una sollevazione di terra,
esplosione di un deposito di siluri... era capitato altrove... c’erano forse altre alture del
genere nella stessa Amburgo... delle bolgie soffiate... non avevo visto, potevo vedere
niente con i fumi... a dirla breve eravamo arrivati credo proprio al di sotto del crepaccio...
e di sicuro, c’era odore di cadavere... molto piu che fuori... non avevo visto nessuna
bestia morta, né topo né gatto né cane... io qui s’intende, epidemiologo osservo... 0sservo
subito all’istante... ero piu che stupefatto... fuori si era visto pieno di corpi, arrotolati nel
bitume, ricoperti... raffreddati... Harras ci aveva avvertiti... mica solo dei corpi interi...
delle membra... dei piedi soprattutto... Amburgo era stata distrutta al fosforo liquido... ci
avevano fatto la mazzata di Pompei... tutto aveva preso fuoco, le case, le vie, il manto
stradale e la gente a correre dappertutto... persino i gabbiani sui tetti... la Raf guardava
mica!... tutta la salsal.. I’aria aperta, i tetti e i sotterranei!... oh io faccio fatica a non
perdervi... qui si tratta un poco di sapere perché c’e questo odore cosi forte di cadavere?

. chiamo... Lili e Ii... e tutti i nostri mostri di marmocchi?... tutti?... li contero piu
tardi... e Felipe?... e i, ci ha raggiunti... guardano... qualcosa... bisogna ammettere, una
sorpresal... una drogheria!... come schiacciata contro il fondo, presa nella parete... dico:
drogheria, voi mi capite: “Kolonialwaren”... come mai e 1i? come mai regge?... e la
scritta, ci si puo mica sbagliare!... in splendide lettere d’oro su fondo rosso... e mica un
cartello piccolo... un pannello lungo, largo... mi rendo mica conto... Felipe guarda... lui
capisce... «era una drogheria, “dottore!... vroomb!” inghiottita!... capisce?» Felipe ha
ragione, ha capito prima di me... un piccolo mucchio di mattoni... due mucchi... sicuro,
dell’edificio... vedete un poco il cataclisma?... non crediate che esagero... se vi ho detto
che domani la Francia sara tutta gialla per i soli effetti dei matrimoni, che tutta la politica e
stronza, dal momento che si occupa solo degli sproloqui e dei pastrocchi di partiti, come
dire delle bolle, che la sola realta che conta e quella che non si vede, non si sente, discreta,
segreta, biologica, che il sangue dei bianchi e dominato, che i bianchi possono andare tutti
a mettersi alla stanga, di corsa, la loro ultima possibilita... carretta a mano o morire di
fame... non andate a dire che esagero... Ma a ogni modo che io non vi perda!... stavo a
spiegarvi sotto questa volta gigantesca che questo droghiere cadavere si perdeva le
entragne nell’argilla... ho il diritto di vedere la gente un poco scombinata, ho I’eta,
rettificherete voi ed e tutto! insomma voi mi aiutate... mica soltanto una drogheria, altri
negozi presi in questa argilla... i resti credo di un ristorante, piu lontano un sarto... ah



quanti sgabelli e banconi!... tutto in poltiglia... fuori c’erano dei cadaveri sul porto,
attraverso le rotaie... si era visto... ma soprattutto delle membra, prese nel bitume,
invischiate... la in questa grotta, voglio dire sotto questa campana di argilla, cadavere
avevo visto solo che il droghiere... ma né topi crepati né altri animali... ci0 nonostante
I’odore era piu forte di quello di un solo cadavere, ci ho 1’abitudine io... ce n’erano altri!

. ma i marmocchi? pisciosi bavosi... li vedevo piu! chiedo a Lili... lui Felipe sapeva,
erano entrati in un’altra fessura... tutti! ancora nell’argilla... ah lo rivedo!... lal... il
cadavere... direi un morto di cinque sei giorni... fa freddo, ha mica molto fermentato,
pero manda odore... mi avvicino... € un commerciante alla cassa... seduto... la testa, il
busto crollati in avanti... un farmacista? un droghiere... dico alla sua cassa... la cassa e
sicuro, il cassetto aperto, pieno zeppo di “mark papier”... e una scatola, pure aperta, piena
di bollini dell’annonaria... vedete, sono preciso... ma cio che mi interessa: di che cosa e
morto?... oh, di una scheggia! le budella gli escono fuori da una ferita pressappoco
dall’anca all’ombelico... sventrato, insomma... gli intestini e tutto 1’epiploon sopra i
ginocchi... una scheggia di bomba?... Felipe afferra piu svelto di me... mi mostra su in
alto, da tutto in cima, la breccia... che io ho chiamato il cratere... “vroomb! dottore!” che
un siluro di aereo ha colpito giusto!... e entrato li... e “vroomb!” come dice lui... aperto
la bottega, le botteghe, e il farmacista... o il droghiere... non sapevo... in ogni modo una
cassa piena di marchi e di bollini dell’annonaria... morto li, puzza... i marmocchi non si
sono fermati, si interessano mica ai «baccala» si interessano solo che alle fessure... dove
possono frugare in questo momento?... nel fondo?... un altro altro fondo?... piattole
fottute... seguiamo!... seguiamo!... che siano cascati in una voragine?... un’altra?... non
c’era da rimanere sorpresi, un crepaccio valeva I’altro... insomma un posto da non
raccomandare, voglio dire ai turisti... intanto questa grotta non esiste piu... vi ho detto
I’altezza... e dopotutto fragile, tutto di argilla... fenomeno poco immaginabile salvo
rarissime circostanze, esplosione di tutta una casamatta sotterranea... gli elementi in
definitiva fuori di loro! e i miei buffi bavosi?... e Bébert? scomparso insieme? non ero
sventato di natura ma adesso confesso lascio correre... la stanchezza é sicuro, sapete, e
questo incidente... sto mica a parlarvi del mattone... basta!... prima la marmaglia!... Lili
li chiama... Bébert che risponde... “miaou!” e viene... per di qua, da un’altra apertura...
vi dicevo sta campana bolgia, bolla, grotta, quello che vorrete, & tutta a sorprese...
“miaou!”... sicuramente lui ¢ stato al fondo... e noi allora?... le due pareti cosi viscide,
sgocciolanti... insomma tutto sembra andare da qualche parte... io ci ho piu i miei
bastoni... Felipe noto ha piu il suo telone, 1’ha lasciato all’entrata... avrebbe mica
potuto... € meglio cosl... anch’io avrei potuto restare all’entrata... merdal... che se la
sbroglino!... I’altro con le sue entragne dappertutto... droghiere?... farmacista?... non so
mica... io sento piu niente... crollo ed e tutto... faranno cio che vorranno... io vi racconto
come € accaduto tutto questo... Fossi rimasto sulla schiena, posso mica dire che avrei
dormito... dormire richiede molta forza, e per 1’appunto io ero molto debole... debole a un
punto che Felipe e Lili si domandavano che cosa mi aveva preso, se era mica il cuore... io
li rassicuravo, facevo ogni sforzo per rialzarmi... «Credi che riuscirai?

- Non subito... fra un momento...» Avevo ancora perfettamente coscienza, la prova gli
dico: «Andate a vedere quello che fanno i marmocchi, poi tornate a dirmi...» Quando sei
stato educato alla buona scuola, anarchica, non anarchica, il dovere ti possiede... per me i



miei marmocchi bavosi, e soprattutto il loro latte... ne trovavano forse in quel momento?
... Dio sa se erano fottuti!... mica da parlare, mica da guardare, robe da vasi di vetro... ma
per scomparire, 11 vi assicuro: fenomeni!... un buco li vedevi piu!... qualunque crepaccio,
fango, cenere, argilla, scomparivano... ti ricomparivano I’altro lato, I’altra fessura...
adesso dovevano essere rintanati... in che?... un solaio?... dal momento che tutto era alla
rovescia, le parti superiori nelle cantine?... sicuro, Bébert era con loro, Lili aveva solo che
da farlo miagolare... a me nessuno mi obbediva... cio nonostante avrei dovuto scuotermi,
rimettermi in piedi, aiutare Lili e Felipe... aiutarli a che?... capivo a poco a poco le loro
parole... si, aiutarli che si trattava... «Ah porco di Dio!» Che io faccio, di soprassalto...
mi sollevo, tremo nelle gambe, ma sto dritto!... «la! lal»... guardo... ho trovato!... e
nell’ombra... direi, una scena! una sorta di... nell’argilla... in piena argilla... una porta...
una porta di legno... vedo che mi chiedono di aiutarli... ci hanno provato... vogliono che
ceda... dove va questa porta?... e una scena, uno sfondo di bottega... vedo adesso sopra a
sto battente e lungo la parete, il tramezzo di argilla, pieno di scansie... e mica sopra
niente! stracariche!... su su! quasi sino in cima, pagnotte, salsicce, e scatole di latte... vi
dico su su, vi ripeto, questa altezza, tre quattro volte Notre-Dame... voi mi direte che io
esagero, ci sono stati dei testimoni, credo... proprio quello che ci voleva, «latte
condensato» a volonta! e questi marmocchi?... erano dall’altra parte della porta...
perché... si erano fatti rinchiudere!... erano tutti presi nell’argilla, in un alveolo, e con
Bébert... lo si sentiva miagolare Bébert... lui sicuramente sarebbe potuto scappare...
diventa proprio niente un gatto quando decide che deve farsi minuto ancora pit minuto... i
nostri marmocchi sicuramente potevano stare in dodici o quindici in qualunque buco... li
avevo mica contati... in piu vi ho detto, bavosi, vischiosi... e raggomitolati... passavano
per qualunque buco, dalle crepe ti chiedevi come?... e io ho fatto da levatrice, posso dire
appassionato dalle difficolta di passaggi, visioni dei pertugi, quegli attimi cosi rari in cui la
natura si lascia osservare in azione, cosi sottile, come essa esita, e si decide... al momento
della vita, se mi e lecito dire... tutto il nostro teatro e le nostre belle lettere sono al coito e
dintorni... fastidiose rimasticature!... I’orgasmo € poco interessante, tutta la montatura dei
giganti di penna e di cinema, i milioni di pubblicita hanno mai potuto mettere in risalto se
non due tre piccole scosse di sederi... lo sperma fa il suo lavoro sin troppo di soppiatto,
sin troppo segreto, tutto ci sfugge... il partorire questo si che vale la pena di essere visto!
... spiato!... al millimetro! ammucchiata?... Dio sa se ci ho perso delle ore!... per appena
due... tre dimenamenti di chiappe! guardate i Romani, i nostri maestri, che lesinavano
mica agli spettacoli, loro non si lasciavano imbrogliare... se occorreva scannarsi!... che si
aprano i petti, gabbie toraciche... che i senatori e signore scendano dalle tribune
nell’Arena, a fissare le agonie sanguinolente, e i cuori ancora palpitare prima che li
strappino via, finale, si gettino alle belve... tutto cio che manca ai nostri, miserandi
pancrazi, che i nostri senatori e le loro signore superino le corde, salgano su a solleticare
gli agonizzanti, strappino, gettino i loro cuori al popolo... questo caro povero popolo che
urla per niente!... “mgnam! mgnam!” che si sollazzerebbe!... noi abbiamo la decadenza
flaccida... si tocca, si tocca e si finisce mai... anch’io accidenti!... velleitario... vi pianto
in asso... eravamo davanti a sta fottuta porta e tutti i nostri marmocchi dall’altra parte... si
presume!... allora tutti insieme contro questa portal... si tira, si spinge!... si piega... si
piega... sta per cedere... e “vlang!” io che prendo! tutto!... uno... due... tre pani di



zucchero!... e tutta la scansia!... due!... che mi ricoprono!... e tutta la mercanzia! la mia
zucca! voi direte: lo fa apposta... no!... come per il mattone...no!... una fatalita la mia
testal... ci ho la zucca grossa ma pero... come per il mattone... un caso?... o giusto per
divertirvi?... “prong!” in ogni modo qua picchia!... un gong!... non insisto... va bene!...
sono scosso, voglio dire: ci sono piu... sento piu niente, perdo conoscenza, dovrei
cominciare ad abituarmici, mi vergogno, svengo quasi per niente... e il colpo di mattone!
... Hannover, sta facciata... agli altri di darsi d’attorno!... comatoso qui sono!... gli altri?
Lili, Felipe... per una volta, confesso, mi muovo piu... credo che cerchino di svegliarmi...
e anzi mi scuotono... mi sembra... e poi a poco a poco, sento... oh, sto mica a muovermi!
... che si agitino!... schiudo un occhio... vedo un moccioso... due... dei nostri... escono
fuori dal fondo... e vero, erano nella cavita di questo crepaccio... la prova!... cinque...
sei... e che portano ciascuno qualcosa... vanno verso dove... Felipe gli indica...
capisco... devono portare i loro pacchi all’esterno... mercanzia di che... di chi?... sicuro
delle scatole di latte!... una drogheria?... una farmacia?... ci vedo meglio... ciascuno una
scatola... e mica solo del latte, anche delle pagnotte... e ancora delle marmellate... vanno
verso ’entrata... qui c’era il telone, quello enorme che Felipe si portava sulla testa...
I’aveva steso fuori... cosi che i marmocchi ci andavano avanti e indietro a vuotare scatole
e pagnotte... sbavavano sempre, piccoli cretini, ma si reggevano meglio in piedi, mi
sembrava, cascavano mica tanto, e persino credo ce n’erano che si divertivano... la ai
vagoni non ne avevo visto uno ridere... si va presto meglio, i bambini, soltanto un piccolo
straccio di avventura, anche i peggio ritardati come questi, li vedi ingranar su svegli!...
comunque... per aborti che siano, li segui piu, sono nel senso della vita... 1’altra sponda i
vecchioni, ti sfuggono, ti sfuggono via, qualunque cosa tu faccia! venuta la menopausa,
’atleta che si ritira, il primo ministro asmatico, sono piu altro che busecche per la fogna...
molto piu ridicoli dei nostri marmocchi di ospizi, eppure cosi gracili, cosl strazianti, ma
loro si poteva sperare, 1’atleta finito non si puo piu niente, il ministro che era tutto vento in
poppa, ha piu per niente vento... i nostri marmocchi passavano li... passavano ciascuno
con la propria marmellata, una pagnotta... dove andavano a portare tutto questo?... credo
all’entrata del nostro crepaccio... tornavano subito... dovrei proprio scuotermi... vedere
che cosa accadeva... intanto, noterete, nessuna illusione... questa volta gigantesca, questa
bolla d’argilla non durerebbe mica... vi ho detto questa altezza, almeno tre volte Notre-
Dame... un altro colpo sismico, uguale, un altro sommovimento delle profondita,
esisterebbe piu, si sbriciolerebbe... quelli sotto insieme... volevo proprio alzarmi... ma la
forza?... oh, avevo ben ripreso conoscenza, ma sul fatto di rimettermi in piedi... Lili,
Felipe vengono, mi aiutano... oh, ¢ un colpo di «forza avanti piccolo»! capisco subito
all’istante... ecco! ci sono!... lo stesso crepaccio... da una parete all’altra... che ci si
scivola!l... tutto in discesa... I’argilla bagnata... ed ecco il giorno... la luce piena del
giorno!... proprio la cosi!... proprio cosi!... avevo indovinato bene!... non fanno che
questo i nostri marmocchi!... portano tutto dal fondo di questo crepaccio, il loro viavai,
dai ripostigli dei negozi, quelli che avevano visti... sepolti nell’argilla, farmacia?...
drogheria?... ho mai saputo... sono sicuro che dello sventrato alla sua cassa, le sue
entragne dappertutto... tutto cio li diverte... pagnotte, scatole di latte, marmellate... la
loro fila I’uno dietro 1I’altro... e tanti di quei cacciaviti... dei cavatappi, degli apriscatole...
sta roba é piuttosto di una drogheria... e delle bottiglie, alla rinfusa, dei flaconi piuttosto...



credo flaconi di liquore... una grossa riserva alcolica... scaricano tutto su questo telone,
proprio quello che pensavo, all’entrata... il telone di Felipe... che cos’e che intanava il
droghiere!... ha il fatto suo adesso, la pancia spalancata, entragne dappertutto...
«“Dottore! Dottore!” siamo in ritardo!» Felipe mi tallona... sicuro, ha ragione... mi
rendevo conto con difficolta... «Naturale!... al treno!... al treno!» I marmocchi non
chiedono di meglio... ma c’e da rimorchiare... pieno il telone... ce lo tiriamo dietro, noi
tutti insieme, da tutti i capi... a strascico il telone!... e robusto... non siamo tanti, ma noi e
i marmocchi ce la faremo... a proposito li ho mica contati!... si prende lo stesso tragitto, il
crepaccio, si scivola... e caduta un poco di neve... non molta, un’infarinata... avanti
dunque per questo treno, i nostri pianali!... mettiamo che ci siano ancora!... che questo
treno non sia finito altrove! comunque da sotto, da sopra della scarpata, uno ci chiama!...
e rauco!... “los! los!”... un fritz!... due fritz!... che ci si dia una mossa!... mica dei
viaggiatori! i viaggiatori non parlavano... i macchinisti che hanno fretta... ma le abbiamo
noi le provviste... sono mica loro che si sballottano il telone, siamo noi e i nostri
marmocchi, i bavosi... e mica facile, solo che a sbalzi!... riposare! e hop!... piu in avanti!
... la mercanzia enorme... sono mica loro, siamo noi!... abbrancati!... Bébert viene
dietro, libero, lui... ci guarda... bene! veniamo!... ancora lungo tutto il bacino... ci
vedete... questa fatica!... “los! los!”... sono impazienti, la sopra!... verrebbero mica ad
aiutarci!... noi che si soccombe, se ne fottono, che cosa c’e su di cosi urgente?... il fuoco?

. c’e sempre il fuoco e dappertutto!... perdio, imbecilli!... «*“ja! ja!” arriviamo!»... ci
siamo quasi... ma in verita i marmocchi incespicano troppo, ne possono piu... si lasciano
trascinare con il telone... si aggrappano... ci fermiamo, li si rimette in piedi, se si puo
dire... e tutto riparte!... ecco!... ecco! gli altri di sopra, adesso li vedo, i due impazienti...
“los! los!” due macchinisti... arriviamo!... e che cos’e che si riporta!... se c’era una
miniera sotto questa altura!... questa bolla... vi ho detto... sto mica a raccontarvi
ancora... alta, due o tre volte Notre-Dame... qua ci siamo quasi... piu altro che i sassi... e
il terrapieno... ma non vedo un viaggiatore... pit uno! sono andati dentro ad Amburgo?...
o sono tornati da dove venivano, rannicchiati tra i riflettori?... lungo i pianali?... a ogni
modo i nostri due urlatori non si calmavano... “los! los!” che cos’é che avevano di cosi
urgente?... “was? was?”... sbraito anch’io uguale!... che cosa?... la Raf! le «fortezze»!...
sono in allarme!... epilettici che io li trovo!... é sempre «allarme» si o no? che ci si
sbrighi! berciano... bisogna sgomberare i pianali!... tutto deve bruciare!... benel!...
avanti!... e Odile? oh, lei, mica si muove!... che tutto tuoni!... che tutto avvampi!... non
ne vuole sapere della nostra offerta che la si porti con noi!... no! lei tossisce, sputa il
sangue, sta bene! non vuole piu per niente viaggiare... che me li porti con me i suoi aborti,
che io li salvi, lei ce li regala! hanno I’aria di stare bene con noi, persino si divertono,
insomma a loro modo, a singhiozzi e bava, la prima volta che li si vede ridere... zompano
zoppiconi, inciampano, cadono lunghi distesi, sbavano, piangono, ma tutto sommato
allegramente... Felipe gli apre le scatole, a tutti, prima con un pezzo di ferro poi con il
vero strumento, ce n’e pieno il telone... se ciucciano tutti!... «in carrozza»... i marmocchi
non si occupano di Odile, ci vedono salire, salgono, tutti, si sistemano sul primo pianale,
con noi Lili, Bébert, me... ma la mercanzia?... le nostre scatole, marmellate, pagnotte?...
e le tavolette di cioccolata? Felipe ci aiuta, e i due vecchi macchinisti, tutta la mercanzia e
il telone, sul nostro pianale!... oh issa! subito dietro la locomotiva... da solo ci riuscivo



mica, restavo li... devo dire i piccoli cretini aiutano, ci si mettono tutti, quanti sono?...
non li avevo ancora contati... si lasciano quattro scatole a Odile, delle marmellate e un bel
po’ di pagnotte... ce n’e! ce n’el... «Felipe!... Felipe!...» non ha aspettato altro, mi
risponde dall’altra parte dei binari, un altro pianale, s’imbarca anche lui, piu rapido che
puo, il suo merci e formato!... il suo «Magdeburgo»... «“Dottore! Dottore!”...» va a
ritrovare il “su padrun”... non gli rispondo... che io mi issi prima! il nostro pianale... con
il telone, grazie al telone, adesso posso!... mi aggancio, ci sono!... e fatto!... in pieno
nelle provviste!... se i marmocchi si strangozzano, scompisciano!.. se sono comico!... me
ne fotto!... ci siamo!... i nostri due bacucchi di macchinisti, i due insolenti, se la ridono di
noi, anche loro!... si!... sono vecchi, come me adesso, «allarme», no allarme, che cos’e
che gli puo voler dire questo?... una certa eta piu niente vuol dire... a meno d’essere della
pubblicita, mercanti di «pillole eterne»... a ogni modo si ha di tutto, e ci sono coricato
sopra... che cos’e che ci siamo portati da sta grotta!... insomma sta bocca di campana...
bolla... da questi strafondi... drogheria sepolta?... si ha di tutto!... si avra il tempo di
inventariare... viveri, scatole, e i ricordi... «in moto!... in moto! “los! los!”...» il mio
turno di urlare!... che si evacuino ste stronzerie di pianali!... ah, tutto sta per bruciare!...
capisco! anch’io!... che ci grido: allarme! allarme! e che tutto fili vial... prolunghe,
locomotiva, e marmellate e scatole di latte!... molto piu di loro «allarme», i due
settuagenari li, macchinisti insolenti, calvi sdentati... che si permettono di dare degli
ordini!... «fannulloni! fannulloni!...» io ci rispondo per le rime... «filate! filate!
sabotatori!... rimbambiti!... “traditori!”...» la parola che so bene: “verrdter!” mi
conoscono mica!... sul loro mezzo!... adesso imparano! la cosa funziona!... prova! la
nostra prolunga traballa, e io stesso, e Lili, Bébert nel suo sacco... hanno messo in moto...
ci si sta muovendo... ci siamo! fortuna che mi sono imposto, saremmo ancora li!... la
rabbia ha del buono delle volte, soprattutto quando non si ha piu forza... alla fine si va!...
sta locomotiva non fischia, né niente “puf! puf!”... non faccio un «arrivederci»!... a
nessuno... né a Felipe né all’Odile... erano decisi i due!... bene! dei caratteri? bene!
anch’io, buonanotte!... la prova che sono qui e che mi ricordo molto esattamente... e che
non ho preso alcuna nota, pensate!... che sono qui, mica orgoglioso, ma serio... e che ho
tutt’attorno a me tanti di quegli imbecilli, scatenati gelosi mocciosi bavosi, peggio di certa
gente che si e fatta Lourdes quattro... cinque volte... a supplicare che mi ammazzino...
beninteso me ne sto in guardia... I’altra i suoi sbocchi si sangue... il ritaliota e il suo
mattone...

'”

Per cominciare hanno dormito bene, voglio dire i marmocchi, alcuni qui, proprio
vicino agli altri, e inoltre in fondo al pianale, tra una dinamo e direi un trasformatore, un
apparecchio ingabbiato, tutto pieno di molle... per essere sballottati, strabalzati, c’era
della carezza... e tamponamenti da dietro e davanti... sicuro, questa linea era stata rifatta,
si poteva vedere, molto sommariamente... l’essenziale, si andava avanti, e anche
abbastanza veloce... avevamo conosciuto delle linee peggio... Lili mi domanda... «Fin
dove adesso?» Ne sapevo niente... sti due vegliardi della Diesel dovevano avere
un’idea... tra un’ora... due ore chiedero... voglio mica interrogarli subito... intanto, a me
pure, la forza?... potrei domandare niente attraverso questo baccanale di rotaie, pianali,
trabalzi di catene... bisognerebbe che io urli... mi reggerei mica in piedi... «Tra poco, alla
fermata, Lili! chiedero, alla fermata!...» Questo treno di utensili si fermera bene, un bel



momento, credo... ero mica sicuro... sti due vegliardi cosi sgradevoli mi sembrano ben
capaci di fermarsi mai... vedevo mica molto il seguito... si era oramai solo Lili e me...
finito Harras... finito Restif... finito La Vigue... anche Felipe se n’era andato, e i suoi
mattoni... lui era stato solo che un momento... 1’Odile aveva mica contato... giusto per
rifilarci la sua marmaglia... a proposito quanti erano?... bavosi d’ospizi?... andavo mica a
guardare sotto i teloni... piu tardi!... almeno dodici... quindici... mi sembrava... e
Felipe?... Felipe mi tornava in mente... e il suo mattone... I’avevo forse accusato a torto?
... ma e accusando storto e traverso che si rischia un poco di fare centro... per requisitorie
a tentoni... principio piuttosto strano, tutti gli errori giudiziari, tutti i decapitati indebiti,
furono, al loro momento, inconfutabili... innegabile giustizia, cucita a mano... oh ma io
divago! il barbaglio! non avro mai di queste idee a tre, quattro grosse stronzate la riga, ben
insaccate, che ti vedi sacro prodigio, corriere di Messaggi come nessun altro, che prima di
te non esisteva nessuno, e che dopo di te qua sara molto peggio, ritorno a zero, i robot in
avaria... tutte le rotonde dei caffe a seghe asciutte... per quello che mi riguarda, io rifletto,
sterilizzato da diecimila odi, tranquillo che non daro fastidio a nessuno, ancora per un
pezzo dopo morto, la mia umilissima messa ai vermi, i miei veri soli seri amatori... basta!
... 1o sballo!... ogni cosa a suo tempo!... devo spiegarvi sto pianale... voi mi direte: basta
cosi!... avrete ragione... almeno dieci... venti volte che io vi racconto... e il nostro
turismo piu che speciale sotto le gallerie, poi all’aperto... ad esempio qui, campagna
piatta, quasi senza erbe... il mare non deve essere molto lontano... i gabbiani planano...
in fondo abbastanza il genere Zornhof... a proposito, i von Leiden?... ci dovevano essere i
Russi?... merda, ai cavoli nostri! per piacere, qui, la mia bussola!... ce I’avevo sempre
appesa al collo... volevo mica che mi imbroglino... Nord!... Nord!... Nord!... ce I’ho
ancora qui sta bussola, appoggiata li, arrugginita, un ricordo... I’avevo fatta comperare in
Svizzera, di contrabbando, per passare in Svizzera... come il turismo ci ha tentati, noi che
non ci muoviamo piu mai... noi che vorrebbero far sloggiare, ancora, ancora... cosi
merdosi, impossibili esseri... io che non dico mai una parola, che non mi mostro mai, e
che non ricevo mai nessuno... oh si capisce, nessuna importanza, giunto a una certa
svolta, piu niente conta, se non la canzonatura e il cimitero... in ogni modo, una cosa la,
sicura, noi andiamo proprio a Nord... pieno Nord, e anche abbastanza veloce... e gia da
almeno un’ora... la notte sta per scendere, io mi dico: bisognerebbe che i marmocchi
bevano, hanno avuto solo del latte, dormono ma si sveglieranno... e noi non abbiamo
acqua da bere... forse gli altri pianali?... mi domando... alla locomotiva?... certamente...
mica lontano, siamo proprio dietro... ma non vedo i nostri due vegliardi macchinisti...
hanno messo in moto e si sono rintanati?... possibile! comunque non si occupano di noi...
il cielo neppure si occupa di noi... la nostra fortuna!... due... tre ronron di aeroplani
molto lontano, molto in alto, era tutto... mica dei tedeschi, c’é piu un fritz in cielo... a
questa andatura, ho studiato abbastanza le carte, il canale, il famoso «mare del Nord-Kiel»
non deve essere lontano... lo dico a Lili... «la ci sara da ballare»!... lei non capisce... ma
io so, ho fatto tante di quelle volte sto canale, medico di bordo, degli emigranti... la linea
Le Havre — Danzica — Leningrado... con piccoli carghi e tonnellaggi veri “Kansas,
Colombie”, navi che di sicuro stanno a fondo, nell’ora presente... comunque io conoscevo
bene questo canale, mica spassoso, una di quelle correnti d’aria soprattutto! tremitio da un
mare all’altro, anche 1’estate, tra le sue pareti gigantesche, sassi e pini rachitici... era



fortuna uscirne... tutto per il lungo, dei ponti e passerelle piu alte quasi del primo piano
della torre Eiffel... dirvi la grandiosa compiutezza, il prestigio che tutto cio aveva valso
all’Impero Guglielmo... certo questo Impero ne aveva viste delle altre! la adesso per il
momento avrei voluto avere da bere... i marmocchi pure, credo... c’era da mangiare pieno
il telone, ma come liquido vedevo solo che le bottiglie... dei flaconi con etichette... di
che? ci vado mica ad assaggiare... di farmacia o di drogheria... chiedero ai due vegliardi
della «Diesel»... vorrebbero loro forse provare... era della grappa, mi sembrava, ma
bisognerebbe ancora che io li veda... dovevano essere rintanati, forse dormivano anche
loro? si andava meno forte, molto meno... si arriva forse in qualche posto? si!... una
salita... adesso ci siamo... tutto si ferma... la locomotiva e il nostro pianale e tutti gli altri
dietro in fila... adesso fa quasi notte... nessuno scende dalle altre prolunghe... la gente e
rimasta ad Amburgo... uomini, donne... venivano da dove?... I’ho mai saputo...
comunque una cosa: siamo soltanto io Lili e i marmocchi... e tutto il materiale, I’enorme
scarabattola... verso il Nord... verso il Nord dove? non so, domandero... non fa buio
completamente... un grigiore, una mezza tenebra... credo effetto di riflettori molto
lontani... quanto basta per essere sicuri che i nostri due vecchioni sono scesi giu dalla
Diesel e che scandagliano il nostro pianale, il bordo... «Allora?... allora?... “Wasser?”...
acqua...» Domando.

«“Dal... da!”» Mi rispondono... I’acqua e piu su! piu su dove?... scendo giu a vedere,
mica da solo, con Lili e Bébert... beninteso pure tutti i marmocchi... tutta una massa si
strappa da sotto i teloni, ruzzola giu... sono al terrapieno prima di noi... loro che
arrancavano limacciosi crostacei adesso li vedo quasi agili... 1’avventura e questo per i
cinni, per bavosi che siano, riprendono vita, ardore, fuoco del diavolo!... tu vecchio
bacucco, sul bordo, trafelato, ci sono delle condizioni, degli itinerari, tanto peggio per te!
adesso questi marmocchi sono sul terrapieno, vi ho detto... 1’acqua non e lontana, circa
cento metri, in salita, seguendo la linea... una tinozza enorme... i marmocchi ci sono
prima di noi... bevono direttamente, tutte le teste dentro... e allora anche noi!... Bébert lui
mica vuole, non beve... chiedo ai nostri due vegliardi se adesso si riparte?... non ancora!
bisogna aspettare la fine dell’allarme!... noi non avevamo sentito niente, né Lili né me... e
li che cos’e?... il ponte del “Kanal!” oh me I’ero immaginato che ci avvicinavamo... e ci
siamo ora!... voglio esaminare se € esatto, deve essere li, ancora qualche passo, invero!...
il vuoto e una massa di putrelle di ferro, e degli archi, e proprio indubbio, e proprio il
canale... non hanno mentito... tutto in fondo a questo buio, al vuoto, direi a questa
trincea... due... tre... quattro luci che lampeggiano... dieci forse?... delle navi?... non
credo... ma so... ci ho mica bisogno che mi informino... “Unterseebooten!”
sottomarini... conosco bene le cose del mare... noi non bene, ma direi: un poco... questo
canale io lo conosco, 1’ho attraversato ben otto volte... dieci volte... da un capo all’altro...
Ai nostri vegliardi!... sono d’accordo... sono proprio dei sottomarini quelle luci... e che
aspettano che gli si consenta di passare nel mare del Nord... questione di segnali... e noi il
nostro treno, le nostre prolunghe, sempre segnali?... certamente! la fine dell’allarme...
aspettiamo!... le sirene... sento proprio niente aerei... eppure questo canale e proprio il
punto da bombardare... ma perché si precipiterebbero, adesso, dopo quattro anni di
guerra... ne avranno presto bisogno per il proprio traffico... se dovevano vincere...
andavo mica a dire quello che pensavo a quei due vecchi... intanto erano occupati...



soprattutto uno, il meno bacucco, voleva radersi, e subito all’istante, approfittare
dell’allarme, e anche della grande tinozza d’acqua... aveva portato giu tutto, una “torch”,
un piccolo specchio, un rasoio, e due saponi... vedevo da dove veniva 1’acqua, da un tubo
molto largo di tela, floscio, lo stesso tipo che da noi... va bene!... poteva disporne...
avevamo bevuto tutti... aveva appeso il suo specchio dietro il nostro pianale, a un
chiodo... tutti i marmocchi e noi lo guardavamo, si insaponava... giusto in quel momento,
i razzi, i verdi!... da ogni parte, da tutte le nuvole... conoscete bene... i «segnalatori»...
poi la solita danza, i «bianchi»... e quindi le bombe... ’avete avuta proprio bella se
questo non vi e capitato... noi, non so quante volte... dramma comico da ricapitolare...
Montmartre... Sartrouville... Saint-Jean-d’Angély... Francoforte... eccetera... Berlino...
che anche qui a Meudon venticinque anni piu tardi ci ho un buco di cratere, uno
sprofondamento cosi traditore proprio davanti alla porta del mio giardino, che tutti i vicini
dicono che sono io, che e ora che mi caccino via, che fanno petizioni che la Prefettura
faccia qualcosa!... oh io non me la rido, mi rendo conto che Attila era solo che acqua
fresca lui, e la sua erba che non cresceva piu... per me c’e dei crateri, dove che mi trovo!
... dovunque io arrivo, tutto diventa marcio, suolo e vegetali e bestiame... gli esseri umani
solo che a vedermi si svogliano di tutto, bumba e mangiare e sonno... ecco a che punto
siamo!... quando penso che sto sprofondamento cosi traditore proprio alla porta del mio
giardino viene, non mi si credera, dal bombardamento di Renault... io 1’ho visto, so, noi
eravamo li a Montmartre, esattamente rue Girardon, all’angolo, sapete, mica al diavolo!...
cio non toglie che ancora tra mille anni tutti i bianchi, tutti, divenuti gialli ben bene,
«superbrasilia», qualunque sprofondamento su Marte, la Luna, o 1’Orsa minore, sara
ancora tutta colpa mia!... sono pronto!... Oh, ma io ho una bella faccia di bronzo, parola!
dove vi portavo? eravamo sopral... quasi a picco... ricordate! il canale di Kiel... sto
canale dalle alte coste giganti, sassi ed erbe... uno dei nostri decrepiti macchinisti si
faceva la barba, vi ricordate... avevamo bevuto tutti in quella tinozza... lui li, io ve lo
pianto davanti, si apprestava a farsi la barba... ci vedeva ma appena, grazie alla sua
“torch” e al suo piccolo specchio... appesi al nostro pianale... “pataclac!” di colpo 1i si
vede chiaro!... piu che chiaro!... piu che giorno!... il preludio alla gran pestata!... uguale
a Montmartre... Berlino... Zornhof... sappiamo... si ha mica molto da riflettere...
“prrrag!” ci siamo!... lo scossone! che il ponte levatoio credo, si muove... sollevato tutto
intero... ericade!... e la tinozza piena d’acqua!... e il vecchio che si radeva proprio sopra!
... insieme!... sollevato!... proiettato, lo vedo ancora... il suo rasoio aperto, aperto tutto! e
la tinozza! tutto! nel vuoto!... non e il momento di andare a guardare!... é stato portato
via, lo spostamento d’aria di un grappolo... dieci... quindici bombe! noi, noi eravamo
indietro di un metro... di un metro appena... adesso deve essere giu... credo, andro mica a
vedere... vi ho detto quale altezza, il tuffo suppergiu il primo piano della torre Eiffel...
mica la prima volta... dieci volte abbiamo corso il rischio!... ma non da cosi alto... la
buona sorte! presto detto!... disgrazia tenuta in serbo per la prossima occasione! certo ci
sono delle persone ottimiste, e di quelle che valgono come me, a cui la buona stella sorride
sempre, e la salute, e la fortuna... io non ci conterei sopra! anche come io sono, dei piu
diffidenti, mi trovo ancora incastrato in queste diverse calamita, tutte le salse!... ma che io
vi racconti, avevamo due macchinisti, quello che resta, vecchio come 1’altro, mi urla
nell’orecchio «bisogna ridiscendere»... piu giu, da dove veniamo, vuole dire... eh, posso



mica ridiscendere!... sin troppo debole, merda, se ne sono fatti di sforzi! e poi i
marmocchi, dove sono loro? sono partiti sul ponte, perdio! alla baldoria!... “brang!
proum!” qua scoppia pero un’enormita vi dico.... non in “Blitz”, non in picchiata come i
fritz, ma da molto in alto, piu alto delle nuvole... quel che abbiamo come squadra di
marmocchi, hanno mica paura, sentono niente, se la spassano... credo che la in cielo c’e
un arrivo di «fortezze» per distruggere il ponte o per il canale, i sottomarini al riparo... per
tutto questo senza alcun dubbio... i marmocchi hanno niente paura del tutto, se la
spassano bene anzi, corrono, insomma ci provano, si cascano addosso gli uni sugli altri,
ogni enorme “prang!” deve capitombolarne uno nel vuoto... tutto li fa ridere... tranne
quelli che fanno capitombolo... fanno dei progressi vedo... é vero, da Breslavia hanno
fatto solo questo da una distruzione all’altra... mica da stupirsi dopo tutto che la loro
Odile abbia piu voluto saperne... I’infanzia non la interessava... ma Amburgo pensateci
un poco, le «fortezze», certo, sono tornate... e questa specie di stazione in legno!... noi li,
tanto per cominciare! contro la tinozza, io urlo... che cosa si dovrebbe fare? in primo
luogo riacchiappare i nostri bavosi! stanno per partire di nuovo nella tempesta!...
librarsi... e il parere anche del bacucco... vuole venire con noi a riacchiappare i
marmocchi... pero prima ci chiede da bere... mica I’acqua della tinozza, tutt’altro!... € un
esigente!... proprio il momento!... “broum! vrang!” cos’e che ci sganciano! che le sponde
e gli alti bastioni del canale sono tutti chiari fiammanti di esplosioni... rosse... verdi... e
di quelle cascate di magnesio! ah per vedere chiaro, che abbacinamento... le due sponde!
... e le loro alzate, in bastioni! cio che e bello soprattutto sono le esplosioni, le bombe che
vengono a schiantarvisi in giganteschi fiori verdi... rossi e azzurri... contro le pietre dei
due bastioni di ogni lato... a sbocciare dall’alto in basso e attraverso il canale... rossi
azzurri verdi... dei fiori di dieci metri di larghezza... almeno... bisogna avere visto... non
posso farvi sentire questi “broum!”... gli echi soprattutto pensate tra questi due bastioni
delle sponde... il bacucco vuole proprio venire con noi a riacchiappare i nostri piccoli
cretini e forse 1’altro macchinista, ma soltanto quando avra bevuto, e mica alla tinozza!...
tutt’altro!... sa che abbiamo... di certo abbiamo!... pieno il telone... ma di che cosa? del
rum o dei medicinali? del vetriolo?... potevo mica dire... farmacista o drogheria?... mi
domando ancora... in ogni modo 1’avevamo visto, e alla sua cassa, sventrato per bene, le
sue entragne fuori... farmacista o droghiere!... puzzava mica tanto perché faceva
abbastanza freddo... ma per i flaconi la cosa era piu seria, poteva essere del fenolo...
dipendeva, ho mai saputo... avevo assaggiato niente... accidenti! che si arrischi, lui!...
c’era un cavatappi!... due, anzi!... bene!... ci si vedeva chiaro, vi ho detto, piu chiaro che
in pieno giorno... badavano mica al magnesio... a cataratte i razzi!... devo dire che sto
vecchio macchinista faceva fatica a stare in piedi, aveva voluto, ma ogni colpo di “broum”
barcollava, beccheggiava, di modo che lo vedevo partire, come 1’altro, no!... si reggeva...
e c’erano degli «arrivi»!... se i Raf cercavano il ponte I’avrebbero gia stritolato,
esisterebbe piu... & coi sottomarini che dovevano avercela... hanno dunque un poco da
fare, sono lungo tutto il canale, scaglionati... conosco, vi ho detto, 99 chilometri esatti...
io mi arrischio a quattro zampe, striscio fino alla passerella del ponte, cosi anche Lili, di 1i
si puo vedere che le due sponde, e i bastioni, sono come in fiore, di esplosioni di bombe...
in viola... rosso... giallo... spettacolo che si rivede mai piu... come le grandi manovre del
1913, tutta la cavalleria leggera, pesante, dragoni in uno di quegli spiegamenti, ordine



sparso e cariche... di quaranta, cinquanta squadroni... campo di Cercottes 1913 bisogna
avere visto, e tutto... Io mi perdo ancora! al fatto!... al fatto!... vi dicevo sto ponte
vacillava, ballava anzi!... eppure mica un ponte fragile, una gigantesca armatura di travi e
di archi... avreste detto impossibile... si invece! e solo che ai risucchi delle esplosioni... il
genere di rumba che era! e noi a divertirci a guardare la fioritura delle bombe!... Viola!
rosse!... gialle!... in fondo al gorgo... sicuro, nel canale! i sottomarini dovevano
buscarne!... figurarsi che spostamenti d’aria... da esserci sballottati per bene anche noi!...
ma i nostri marmocchi bavosi?... c’era di che essere un poco preoccupati! potevano essere
partiti via in un risucchio, a librarsi nel gorgo... potevano avere passato il ponte, stare a
divertirsi per bene dall’altra parte, I’altra sponda... la cosa che era grave in questi cinni e
non soltanto che erano sordi ma che avevano paura di niente, che erano abituati alle
bombe e tuoni... che gli doveva essere capitato non una, cento volte... ma no!... non
erano passati di fronte! erano qui su questa passerella, li vedevo, si acchiappavano, si
riacchiappavano... giocavano a spedirsi nel vuoto... le esplosioni non li turbavano, al
contrario si sarebbe detto... io li avevo mai visti cosi allegri... si facevano delle nicchie...
e io, non potevo piu avanzare, né Lili... cosl bisognava vedere il ponte sollevarsi e le
rotaie e i nostri pianali... e “proum!”... tutto ricadere!... diciamo meglio, tutto
ondeggia... da vera montagna russa... se volete... € ovvio che siamo sordi... come i
marmocchi, per forza... delle percussioni, degli uragani di bombe... nessun orecchio puo
resistere, né testa, la mia figuratevi! voglio mica parlarvene ancora!... né del mattone...
I’altro, 1’altro macchinista, lo vedo ancora partire nel gorgo... il rasoio aperto!... era a
farsi la barba... quello che resta non viene affatto... aveva promesso... € intento a tirar
fuori una boccia... in ginocchio sul nostro telone... lo chiamo... ola! “hier!” mi mostra
sollevando il braccio che ha!... di lontano... una grossa bottiglia... e due!... e tre!...
allora, che arrivi!... va bene! “brang! vromb!” no, non vuole! mi fa segno che il ponte
scuote troppo... e noi allora?... si e indenni?... e i nostri marmocchi bavosi che se la
spassano un mondo, non potrebbero loro avere paura? il nostro solo macchinista che resta
mica ha solo la squizza e tremarella, sto bruto é ubriaco fradicio... deve essersi trovato del
kirsch... credo ne avevamo nel nostro telone... quello che ci eravamo trascinati dietro! e
con che fatica! da notare, faccio mica della morale, che & sempre la pena che ci si da che ti
si rivolta contro... pensi di avere fatto bene, ti sei dannato!... guardatevi un poco
intorno... i peggio rozzi saltimbanchi felloni traditori durano mica nessuna fatica a
coprirsi tutto d’oro e di onori... “brang! vrang!” vengo interrotto... sono mica li per
meditare... sono li per andare piu lontano... il Nord, la mia fissazione! ah, e prima
ritrovare la nostra cricca! i nostri marmocchi bavosi!... vi ho fatto... “clic!... ptim!...
vlac!” dei rumori secchi... dei rumori di schegge contro il ferro... i primi che sento...
tutto era scoppiato piu sotto finora... se cercavano di sfracassare il ponte sarebbe tutto gia
fatto... il loro obbiettivo doveva essere i sottomarini, in basso... da un capo all’altro del
canale... mare del Nord Baltico... vi ho detto, cento chilometri!... comunque qui non c’e
da sbagliare una vera grandine di scoppi contro le travature del ponte... e questi soffi
d’arial... burrasche le une nelle altre, contro le altre, che benché stesi a pancia a terra
manco parlarne di tirar su la testa... neppure di aprire un occhio!... bisognava che passi,
ed e tutto... cio finirebbe, tutto finisce... vi si era avventurati, marmocchi non marmocchi
si doveva mica andare fino alla rampa... anche a quattro zampe... oltre la tinozza... dopo



la tinozza c’era 1’abisso... soprattutto poi io che avevo fatto questo canale Est-Ovest e
ritorno tante di quelle volte, che mi rendevo perfettamente conto... era restare appiattito,
finché i razzi si spengono... dopo smetterebbero di bombardare... inevitabilmente... se ne
tornerebbero alla base a tutta velocita per il rifornimento!... cio richiedeva almeno cinque
sei ore, che si riempiano di bombe e di whisky... si aveva un poco 1’abitudine ai loro raid
e modi... spuntavano tutto fuoco tutto fiamme... un’ondata! due ondate!... tuono
dappertutto!... e “vzzz!” piu niente!... piut una scodella, pit un magnesio!... buio
dappertutto, notte... era il momento di svignarsela! ma il nostro macchinista, il secondo,
era mica volato via come 1’altro?... oh, affanculo, mi giro! lo chiamo... “heil! heil!” fatale
che mi risponda anche se ubriaco... “los! los!” mi ha sentito... in moto! in moto!... e
d’accordo!... ha capito!... vuole proprio partire, € un fuggi fuggi!... ma i nostri piccoli
cretini?... se ne mancano lo sapro mai, li ho mica contati... eh affanculo il modo che ci
sbattono via, sotto la grandine di schegge, fosforo e tornadi, sto mica a registrare!...
mettiamo che siano dodici o quindici... femmine o maschi?... come sono, cosi insaccati,
imbacuccati, telone e panni di lana, proprio impossibile raccapezzarcisi... femmine o
maschi?... adesso nessun dubbio fa notte... tutto cio che si vorrebbe Lili me e che ci
raggiungano... che attraversino il ponte... sara gia prova questo che si puo, che il
convoglio potra forse passare, che le rotaie tengono... la passerella e le enormi travature si
erano un momento tirate ritorte, in un modo che era tutto da far paura... no!... arrivano i
nostri bavosi, ci raggiungono, sembrano essersi davvero divertiti... gioiosi come non mai!

. e nel buio... a tentoni ne tocco uno, due... forse ce n’era di volati via?... potevano
mica dirmi... il nostro primo macchinista lui 1’avevo visto partire per aria, col suo
rasoio... dei marmocchi, avevo visto niente di niente... il secondo macchinista era li...
“los! los!” gli urlo... bisogna che metta il suo Diesel in moto... non lo vedo ma sono
sicuro che e ubriaco fradicio... deve essersi dissetato per bene con le nostre fiaschette...
mi viene sotto vicino, mi parla nel naso, puzza cosi forte... non sa quello che dice...
parole incoerenti, in tedesco... I’essenziale, che metta in moto, e rapido! e che i
marmocchi si arrampichino su! e Lili e me e Bébert... & complicato... fortuna che
I’ubriaco rimesta nei suoi arnesi, nel suo Diesel... faccio una gran fatica a issarmi sul
nostro pianale... non voglio impietosirvi, vi segnalo semplicemente... ah, ci siamo!... i
marmocchi pure!... lal... 1al... 1a! tutto qua si sistema tra le dinamo, sotto le pieghe di
telone... in fondo credo... una cosa, non fa pit completamente buio... deve essere gia un
poco I’alba... “pom! pom! pom!” 1’ubriaco e riuscito a mettere in moto il suo Diesel...
evvival... “los! los! heil!”... mi risponde uguale... “es geht?”... va bene?... e adesso, che
ci dia dentro!... se il ponte cede si vedra bene!... dirvi il nostro morale... avanti!... il
ponte cede per niente... ma s’inarca... schiena d’asino... e schiena d’asino!... tipo
«scenic railway»... 1’'ubriaco e mica impaurito, al contrario direi... “heil! heil!” che urla...
io cosl stracco e niente sbronzo, non voglio avere 1’aria di mettere su il muso, che non
sono contento o che ci ho paura... il nostro pianale, vi ho detto, saliva riscendeva...
secondo le schiene d’asino... «montagna russa»... sto ponte non pareva flessibile... ma si!

. ma sil... lo era! addirittura duttile!... si va ad attraversarlo ondeggiando... potrebbe
cedere, crollare... potrei guardare un poco di sotto, vedere il canale, se ci sono ancora dei
sottomarini... illuminano, dei lumi rossi... se esistono ancora?... no!... niente superfluo!
basta proprio che si avanzil... mi sembra in fondo... da schiena d’asino a schiena



d’asino... tutta sta ferraglia, voglio dire le rampe e le enormi arcate potrebbero cedere,
spezzarsi, si schizzerebbe di colpo nel vuoto, come I’altro col suo rasoio... la si
vedrebbero i sottomarini, cosl da vicino... ci faremmo la bevuta... tutta I’acqua del
canale... ci sarebbe da ridere! oh, la mia testa!... la prova: mi riprende il riso, posso mica
impedirmi... la crisil... “heil! heil!”... ma non ci vuole che il nostro vegliardo si
addormenti, il solo che ci resta... che spinga! che spinga!... che ci dia dentro! che si
tocchi 1’altra sponda!... di sicuro sto ponte sta per spaccarsi!... che si sia dirimpetto! ci
siamo! e fatto! non ondeggiamo piu... voglio dire il nostro pianale... adesso in terra ferma
per dir cosi... bene! si scivola via... “pom!... pom!”... giusto un poco di scosse e fa
giorno... 11 per tutto intorno e pianura... una terra gialla, piu gialla che a Zornhof... e
molto in lontananza... due... tre capanne... dei nostri marmocchi vedo niente... sono
sotto i teloni... ma andiamo veramente verso Nord?... sempre la mia bussola, ce I’ho
intorno al collo, voglio mica che mi si imbrogli!... si, si va a Nord!... Nord un po’ Est...
osservo... cosi puo andare!... non posso fidarmi di nessuno... eppure mi trovo strano...
che ci ho voglia di ridere!... lo dico a Lili... «Questo deve essere il mattone, sai».

'”

Lei non crede che ho voglia di ridere... Una cosa, si va avanti!... e “pom! pom!” e
avanti si va verso Nord!... con la mia bussola sono sicuro!... e si sente la macchina...
siamo giusto dietro, proprio contro... vedo mica il vegliardo macchinista... tanto peggio!
... tanto peggio!... si e lanciati, non ci si puo fermare! Nord!... Nord!... nessuna ragione
che ci fermiamo... da nessuna parte!... che voglia che ci ho di ridere!... non sto a
mettermi in ginocchio, né seduto, ce la farei mica... non voglio parlare a Lili, mi direbbe
ancora che e il mattone... so meglio di lei cio che succede!... e non voglio essere
contraddetto! vedra, ci sara una qualche sorpresa... mettiamo tra un’ora... oh, me
I’aspettavo... era fatale che ci si avvicinasse...

L’attraversamento di questo canale per divertente che sia stato sistemava mica tutto...
oh proprio no!... il piu duro adesso, in un certo senso, la frontiera danese... ne avevo
parlato a nessuno ma ci pensavo posso dire da Parigi... anzi la mia idea da sempre, la
prova, che tutti i diritti delle mie opere cosi belle, all’incirca sei milioni di franchi, erano
su al nord... mica alla ventura: in cassaforte e in banca... adesso lo posso dire “Landsman
Bank”... “Peter Bang Wej”... si rischia piu niente... soltanto non vorrei che si creda che
questa cronaca ¢ solo che un tessuto di frottole... pensate se la Polizia si é chiesta, e sino
all’ultimo, che cazzo ero venuto a fare in Danimarca... 1’ho mai detto, altri hanno sbavato,
ma mai questo indirizzo esatto “Landsman Bank... Peter Bang Wej”... adesso questo non
ha piu importanza... frattanto io vi dimentico!... eravamo su questo pianale tra dinamo,
riflettori, e robivecchi tutti i generi... ma solo piu che Lili, me e i marmocchi, Bébert nel
suo sacco... gli altri erano spariti vi ho raccontato, La Vigue, Restif, eccetera... si semina,
e la vita... qui... la... dovevo perdere ancora tanta di quella gente... vi raccontero via
via... le peripezie... pit 0 meno stravaganti... ci vuole di tutto per fare un mondo... e un
libro allora!... potete pensarmi proprio balordo... mi era facile restarmene a casa e
prendere gli avvenimenti dall’alto, occuparmi delle mille traversie delle nostre folli armate
della grande Colica, la maniera che se la sbrogliavano per farci tornare Trionfali, Arco,
Marescialli, eccetera... avrei lanciato delle grida di genio, che i crucchi avevano inventato
tutto, le piu peggio V2 genocide, i campi di dissezione, la “Volkswagen”, e il Grand



Guignol... avrei mai detto che dopo Stalingrado c’era piu Francia, né colonie, che non
c’erano piu che comparse... nere, gialle, o verdi, simil-Brasile... piu altro che figure cosi
indecise... Provenza?... Normandia?... montagna o il mare?... Li, noi non eravamo in
vacanza, si trattava di non mollare, di non farci capitombolare nella scarpata!... da uno
scossone, hop!... mettiamo che resistevamo, un’altro pericolo: sta fottuta frontiera! ci si
faceva respingere? acciuffare? ultima grana! spacciati! la frontiera doveva essere a circa
un’ora... due ore dal canale... cio dipendeva da tante cose... soprattutto che questo treno
non cambi idea, che vada mica a prendere una deviazione Est... Ovest... no... sempre
dritto Nord!... mi rassicuravo con la bussola... non mente questa!... arriveremo alla
frontiera... bisogna essere preparati bene, mica confusi... tanto per cominciare, uno, che
questi miraggi cessino... che io non abbia 1’aria da svitato... questa locomotiva alle
nuvole, pensare un po’! che non divaghi, parli mica della mia testa, del mattone neppure,
niente!... siamo aspettati in Danimarca, piena di amici, i nomi, le strade, “Ved Stranden”
veniamo a riposarci, “Staegers Allee”... e sopratutto la mia banca, i miei fondi,
“Landsman Bank”... vedete un po’, che dire, se mi riprendo, qua su questo pianale
robivecchi a su-e-giu, voglio che si sia pronti a tutti gli interrogatori... lo smarrimento lo
scombuglio sono mica presentabili... nel giorno del Diluvio quelli che se la sono cavata,
la prova, quelli che sono usciti dall’Arca in ordine, rivestiti come si deve, col loro piccolo
fagotto sotto il braccio... fossimo cosi, rivestiti come si deve, Lili, me, Bébert, e tutti i
marmocchi... ci sarebbe dell’imprevisto, necessariamente!... ah, che io ritrovi il mio
spirito vitale! cristo, non mi ci raccapezzo!... eppure mica il momento di barcollare!...
avverto Lili: ti daro il braccio, prendero solo un bastone, due faccio troppo invalido...
mentre che parlo, si scivola via... si scivola via... c’e degli scossoni ma niente di grave...
il cielo e bello, azzurro, quasi senza foschia... qui sulla schiena vedrei gli aerei... potrei
guardare la campagna... insomma la pianura gialla... faccio lo sforzo, ci sono... un poco
stordito... mica e solo pianura, c’e della macchia e delle fattorie... delle fattorie anche
molto alte, col tetto a due spioventi... cosl ecco lo Schleswig, ci sono venuto, direi, da
curioso... mica molte persone curiose dello Schleswig, turisti... Léon Bloy... non ci
aveva capito niente di niente... lui e la carne che lo appassionava, la bistecca... lo
Schleswig non € un luogo eletto per buongustai... € una landa aspra tra due mari, ci
piace... non ci piace... Bloy si lamentava terribilmente, era mica stato in gattabuia, né alla
guerra, per I’appunto quello che gli mancava, un poco come la gente d’oggi, cosi sbafosi,
baldraccosi beoni, flatulenti... e il nostro Grande Viso Pallido dite un po’? 1’enorme
infelice! solo che a raccogliere i detriti delle belle pestature giganti! cancrene, stracci,
guazzabugli d’Urali, Stalingrado, Maginot... razza bianca al torchio!... piu differenze, piu
niente! Boulevard Saint-Michel a Hong Kong!... come vuoi!... sarai tutto giallo, sei gia
tale, e merda che e una bellezza!... e nero per di pit! il bianco é mai stato altro che «fondo
tinta»... era in attesa... sil... sil... io vado un po’ fuori binario... I’eta, vero, piu le
avversital... ma prima Schleswig pero... provincia e la citta... «Lili vedrai... non
dobbiamo piu essere lontano...» Qua io non mi fido troppo... vista ancora confusa...
preferisco che guardi lei... ma lei sa mica leggere il tedesco, si puo sbagliare... rifletto...
forse ancora cinque minuti?... il treno rallenta... accidenti! mi sforzo a tirare su la testa...
li! a destral... si, sono delle case... ho troppo il capogiro... guardo... si procede
comunque... molto adagio... ah, uno... due cartelli... “Schleswig!”... ci siamo!... un



marciapiede intatto... e cosi la stazione... niente civili... qualche militare fritz... che
nemmeno ci guardano, devono essere abituati... sto “poum! poum!” cessa mica... non si
fara altro che passare... e tutto... va bene... mi stendo di nuovo... «Lili attenzione!... -
Perché?» Le spiego tutto... qua deve essere Flensburg, un nome all’epoca che non era
ancora cosl noto... neanch’io immaginavo... un poco pero... visto che la Danimarca fa
testa di cigno su in cima all’Europa... fatale che tutto passi per il collo... questo collo sara
lo Schleswig e la frontiera 1i per I’appunto attraversa il collo... Flensburg... E i
particolari... «La dogana, vero, abbiamo niente!... tranne Bébert nel suo tascapane...
niente documenti neppure né foto, tutto perduto, bruciato! i marmocchi manco parlano,
sanno niente!...» A mano a mano che ci avviciniamo sento che non sara cosi facile, che
non mi basteranno tutti i miei spiriti per quel che ne rimane... in fatto di visioni nel cielo,
piu niente! né aerei né locomotive!... neppure un ronron in lontananza... siamo ai primi di
maggio, la primavera... visibilita perfetta... se avessero voluto, facile, non si esisteva piu,
noi e i nostri vagoni di ferraglie... ma vi ho detto volevano mica distruggere queste
linee... né gli scambi... né i ponti... i sottomarini che volevano, avevamo visto al
canale... distruttori, sterminatori, ma pratici!... cosi io, sotto di me, Renault Billancourt,
ho visto il loro modo di fare... il Diluvio del bombardamento che tutta Parigi sembrava in
fiamme illuminata dalla Butte a Suresnes... avreste detto: finita la Renault! in polvere!...
un corno! avevano manco toccato un trapano, che il giorno dopo tutto funzionava piu di
prima! carri armati e camion e anche cannoni! non un giorno perduto! io me lo vedo
benissimo uno di quei missili che dicono cadere su New York e non distruggere un solo
drugstore, “business as usual”... i veri giganti super-potenti si capiscono state sicuri, sono
previdenti come vecchie zitelle, lavorano «a zampa di mosca», i tropicali loro fanno mica
complimenti, piombano, inculano tutto, Governo, pastorelle, suore di carita... se ne
sbattono bene dell’avvenire dagadaga, zagaglie, alla buon’ora, rudimentali... servite
caldo!

Ecco un bel po’ di farneticamento per spiegarvi che non bisogna fidarsi delle
apparenze, cosi dappertutto in Alboscia ho visto delle fabbriche funzionare appieno che
erano si sarebbe detto solo piu che rovine... cio che si presume e cio che esiste? abissi! ma
li nessun abisso, vedevo altri pianali come il nostro, su altri binari, agganciati ad altre
locomotive, stracarichi anche di mucchi di ferraglie, dinamo e riflettori di ogni sorta...
dovevamo veramente avvicinarci a questa fottuta frontiera... e c’eravamo!... non un
cartello!... ma sono sicuro che era Flensburg “poum!... poum!”... meno forte... ah, gente
dappertutto!... pieno di ferrovieri, donne e uomini... si vede che e una stazione dove c’e
movimento... i ferrovieri uomini in divise militari... le donne piuttosto in blusa... vi do
questi particolari che non pensiate che invento... la prova un tipo grosso incivile arriva
subito per aggredirci... «“raus!... raus!”... fuori» che ci fa... «“Wartesaal! Wartesaal!”
sala d’aspetto»!... d’accordo!... sto tipo incivile in elmetto a chiodo porta la piastra
attorno al collo... “Feldgendarmerie”, sappiamo!... € li per maltrattare... c’eé solo che da
obbedire... ma non cosi in fretta!... ecco!... sui sassi, sul terrapieno... questa asprezza
potrebbe sbalordire ma non si tratta di sensazioni, di stare in campana che si tratta e mica
poco! e a Flensburg che devono setacciare quelli che passano e quelli che respingono...
dov’e il posto?... questo deve essere la “Wartesaal”... come dogana non abbiamo niente...
ma la polizia?... e mica le carte che ci mancano, ma quali mostrare?... li, presenza di



spirito un poco almeno!... € un testa o croce!... ci vuole un fiuto per testa o croce, ci
lasciano mica il tempo di riflettere, ci spingono... e in un sotterraneo, meglio dire una
caverna sotto la stazione... cio nonostante ho il tempo di leggere: Flensburg... oh, che non
mi piacciono le stazioni!... non mi piacciono soprattutto i sotterranei, né i crepacci...
ancora adesso sentite bene, per un impero mi fareste mica prendere il metro, né
arrischiarmi al cinema... 1’esperienza di cose cosi turpi, reclusioni e il resto... se
t’invitano in sotterraneo € per malmenarti terribilmente... sprofondi, tutto si fa
ectoplasma... la prova i film... e catacombe... c’e dei viziosi, si capisce... c’era dei
volontari alla galera... I’infinito degli uomini e questo qua, mangiano i fiori, il letame, e
cosi va!... cosi va! altri aspettano!

Noi pure si doveva stare nell’attesa... ma in fatto di dogana e di polizia vedevo solo
che un gremire di forme lunghe distese sull’ammattonato, delle persone... gli occhi si
abituano... dall’alto di un lampadario, uno enorme, viene non direi una luce, un bagliore
bluastro... da non distinguere bene se quelle persone li sono tutte dei morti... o gente che
dorme... eppure, vero, fa almeno dieci volte che ci troviamo ricacciati in questa sorta di
sala d’aspetto... a Oddort ho saputo perché, qui non credo che sia lo stesso... li vedo mica
distruggere Flensburg, soprattutto la stazione, che e il punto piu strategico, direi il piu
prezioso della Danimarca... vi ho spiegato... allora?... non c’e che fare come gli altri,
slungarci anche noi... per un viaggio, che razza di viaggio e stato! morti o vivi si ha il
diritto, del resto nessuno ci impedisce... mi sembra che qua si ronfi... non molto forte...
abbiamo tutti i marmocchi intorno, ci hanno seguiti, cosi idioti bavosi ma fedeli, trovo che
stanno meglio da quando che vanno in giro... quanti sono? ancora non so... non importa,
li conteremo piu tardi... bisogna rendersi conto del nostro stato, gia un miracolo di essere
arrivati a questa frontiera... ammetto, dopo quante giravolte, fermate, zigzag!... e che
avremmo potuto prendere fuoco non so quante volte!... se ne sono lasciati per strada...
loro che ci hanno abbandonati... Harras... La Vigue... Restif... Felipe... evidente!...
credevano mica al nostro turismo... se la sono filata, dico niente, sono mica molto
fiducioso neanch’io... fin da Baden-Baden mi hanno detto: vada mica su al nord in
Danimarca... ancora peggio che in Francia, piu feroce... ma noi siamo qui per passare...
ho le mie ragioni! “Landsman Bank”... il mio peculio, il mio garante... se non mi hanno
fregato tutto!... i crucchi, mi hanno detto, sequestrano tutto, le cassette di sicurezza... e il
resto, i Danesi pure, probabilmente... e le mie amiche che hanno la chiave... i primi che si
servono gli amici, e i parenti... i parenti, loro e un diritto... ho I’esperienza... alla fine, qui
che ci lascino passare!... anche Lili e del parere... 1i in quel sotterraneo, anche sulla
pietra, non si puo dire che si sta male... purché non mi chiedano di muovermi io sto bene
dappertutto... fa almeno direi tre settimane che saltiamo tra i binari noi e la nostra
marmaglia... da un treno all’altro... gallerie... pianali... adesso é fatto, siamo allo “Halt!”
da Baden-Baden il calvario... saltare! rumbal... e zig e zag! potremmo anche noi
sbavare... peggio che i marmocchi!... ce I’hanno comoda loro!... ricoverati degli ospizi!
sara noi che ci fregano! non si puo dire che dormiamo, ma quasi, alla fine... c’é questo
barlume azzurro... i distesi sono mica un disturbo, vivi 0 no, non si muovono, quanti sono
anche questi qui?... credo delle centinaia... militari... civili... donne e uomini... pochi
bambini... ci sono i nostri s’intende... fara mai giorno qua sotto... a poco a poco sento
che sto per cedere... mi assopisco... sonno o come svenimento... bisogna mica cazzo



porco di Dio!... che io sia completamente lucido, luce azzurra o no!... ci ho mica il cielo
per intronarmi, farmi vedere delle locomotive... sono pronto e in forma, voglio...
rispondere a quanto accadra! passa circa un’ora... due ore... dirvi che sono stracco, ma la
volonta é li ferma... nessuna indulgenza verso me stesso, mai 1’ho avuta, mai 1’avro... oh
per questo gli altri neppure!... carognate infinite... posso dire che sono stato viziato...
niente & mancato alla mia natura... lasciamo la filosofia alla grande pubblicita... noi era
cosa seria, eravamo li per la dogana... forse che era nel programma questa attesa in
cantina?... senza bere né mangiare sotto luce azzurra?... I’attesa infinita il caso di dirlo...
no!... non infinita!... la prova un gendarme! anzi un “Feldgendarme”... barcolla...
doveva far ninnananna... o e ubriaco?... «il treno per Copenaghen!... passaporti!...»
urla... oh, in tedesco, rauco, ringhiato!... mica molti si alzano... quattro... cinque
militari... gli altri non si preoccupano restano lunghi distesi... ho mai saputo che
cos’erano... dei feriti?... o soltanto degli addormentati? o dei lunghi stecchiti per
davvero?... c’era capitato tante volte nelle sale d’aspetto di non sapere se la gente cosi
tutta per il lungo erano dei dormiglioni o peggio... voi mi direte: questo non la
riguardava... seguiamo dunque il gendarme noi e tutti i nostri marmocchi... loro si sono
svegliati... per loro e la gita, tutto continua... sbavano sempre, non parlano di piu, ma
sono allegri, cascano, si rialzano... piagnucolano e se la ridono... come marmocchi
completamente cretini sono perfetti... il gendarme ci conduce fuori da questa specie di
cantina... immediatamente si vede, fa giorno... bene!... c’eé un binario!... mica soltanto
uno, due!... e pieno di scambi, ce n’e da guardare... si e abbagliati... devono essere circa
le cinque... le sei del mattino... non c’é da badare a stanchezza, c’é da guardare bene e
porco di Dio essere pronti a tutto!... il gendarme porta via i nostri camerati, i cinque
militari... noi due Lili e i marmocchi ci urla di aspettare, che torna subito, che possiamo
allungarci sui sacchi li... pieno di sacchi vuoti, dei cumuli... si forse, ma prima pensare!

. casino fottuto e il momento!... che cosa si va a dire, rispondere?... che cazzo ci
facciamo qui?... e che cos’e che vogliamo?... da dove veniamo fuori, noi e i marmocchi?
sicuramente le domande... e dove andiamo?... ci sara chi?... dei crucchi?... dei Danesi?
... non se ne vede nessuno intorno ma devono essere nelle garitte... é la loro frontiera non
si puo dubitare, e scritto dappertutto... “Grenze”... e “Flensburg”... in piccoli cartelli... in
grandi scritte... e la bandiera danese, stendardo piuttosto, rossa a croce bianca... adesso ci
ricacciano indietro o ci mettono in prigione... é il momento di riflettere per bene... «Lili
ragazza mia bisogna passare, in qualunque modo!» Lei e dello stesso parere... vedo
adesso, non siamo soli su questi binari... pieni di gente... che devono anche loro aspettare
un treno... i treni, non so... c’eé sicuramente ancora della gente su queste stesse
piattaforme adesso trent’anni piu tardi, ma mica piu la stessa... gente di ogni dove, dei
turisti che amano il posto... ma io, sono guarito dai viaggi una volta per tutte, anche Lili
credo... e inoltre sta frontiera Flensburg era solo che un inizio... io vi racconto allora...
tutto e facile a cose fatte, ma nelle condizioni su per di 1a, dal vivo, la minima sciocchezza,
anche con sto bruto di gendarme, conosco la razza, ci scorticavano, e addio!... noterete la
nostra presenza di spirito, senza un po’ di riposo, non un attimo, da mesi... voi mi direte:
faremmo altrettanto!... forse... io non vi giudico! sono qui per raccontare... Mi viene
un’idea!l... d’istinto!... il mio bracciale!... dimenticavo! ho un soprassalto!... nella mia
tasca! mi frugo... ce I’avevo!... unto bisunto appiccicoso, ma autentico... “Difesa



antiaerea di Bezons”... croce rossa, timbri, tutto... me lo metto al braccio e dico a Lili:
«Ascolta!... non abbiamo piu documenti, piu passaporti, piu niente!... piu altro che il mio
bracciale!

- Bene Louis!

- Ascolta ancora!» C’era mica da ascoltare c’era da guardare... d’improvviso! un
grande movimento di gente... vi dicevo la stazione di Flensburg era almeno a venti
binari... a un tratto pieni di folla... mi dico costoro vanno da qualche parte... afflosciato li
sui sacchi vedevo mica bene dove andavano... mi metto in piedi, mi sforzo... ah, capisco!

. erano circa un centinaio abbrancati a un vagone, dico cento: mille forse... uomini
donne bambini... militari, civili... volevano arrampicarsi ma le porte chiuse,
impossibili... mica solo che un vagone... quattro... cinque... tutto un treno... oh vedo che
cos’e, afferro! e un treno «Croce Rossa»... pieno di bandierine... «Croce Rossa» e di quei
cartelli!... avrei potuto vedere se non ero cosl inebetito... e altro, € a colori tutto per il
lungo, tutti i vagoni... in azzurro cielo e giallo... tutto sto treno da un capo all’altro...
azzurro cielo e giallo... ancora uno sforzo per capire: ¢ il treno della Croce Rossa svedese,
torna su in Svezia passando per Flensburg... e naturale c’e dei pretendenti!... per questo
che vogliono prenderlo d’assalto... perdio! ma sembra gia piu che pieno... delle donne
direi delle centinaia ai finestrini e i loro marmocchi e delle infermiere... sto treno e zeppo
di bambini... anch’io un poco sono «Croce Rossa»! la prova il mio bracciale!... e ci ho
anch’io una tempesta di marmocchi! e in pericolo!... sto treno fottuto si avvicina a dove
siamo... sta per passare la frontiera, nessun problema di dogane! anche questo li fa rizzare
tutti, loro e i loro fagotti, come si riagganciano!... vi dicevo cento, mille!... esagero
niente... borghesi e truppe... anche dei marmittoni francesi, sicuramente dei campi o delle
fabbriche... si sentivano anche loro spinti verso la Svezia... ne chiamo uno che ¢ salito su
un mantice, gli domando che cazzo fanno?... i bambini svedesi e le loro madri che
rimpatriano, che erano in Germania... la Croce Rossa svedese... ah si!... se questo casca a
proposito! anche i nostri sono svedesi, tutti!... decido!... dico!... questo sistema tutto!... e
mica loro che diranno il contrario! 1’idea, ecco!... posso essere rimbambito,
arcirammollito, mai in ritardo per un’idea!... io non cedo mai, afferro al volo!... Lili mi
comprende... e di corsa... bisogna!... d’autorita che io trovi un funzionario! meglio, un
ufficiale!... che io gli spieghi! sicuro c’e un graduato che comanda! fottuta Croce Rossa!
... che noi abbiamo un sacco di bambini svedesi che bisogna che li prendal!... li salvi! che
non abbiamo piu niente per loro!... che la Croce Rossa capita a proposito!... che noi
veniamo da Berlino... che questi bambini cosi storpi, moccicosi, hanno perso tutti padre e
madre... durante dei terribili bombardamenti... ma che sono svedesi, tutti!... garantito!...
che non sanno né parlare né intendere, che non sanno che sbavare... e tutto... appena
camminare... che avevo le loro carte, le prove, ma che avevamo perduto tutto ad
Hannover, ancora sotto un bombardamento al fosforo... e poi nel passare il canale...
nessuno verra a contraddirci... bambini traumatizzati svedesi che hanno perso padre e
madre... e che noi siamo, loro noi, completamente senza biscotti, né latte né documenti...
Lili e d’accordo, ma a chi parlare?... vedo sto treno svedese mica si ferma... avanza molto
adagio ma va... passa... e pieno di gente dietro attorno a grappoli agli sportelli e sui
respingenti... penso che € uno schifo... ecco, in una parola resto come uno stronzo fatto...



Lili no... la prova: manco il tempo di batter ciglio!... lei e sotto il treno... si! si e buttata
sotto!... e uno di quei gridi!... lei che grida mai, e rimasta schiacciata?... manco per
niente! lei che si fa mai notare! ci vado in ginocchio, striscio... passo sotto
I’assembramento striscio... chiamo: Lili! Lili!... sicuro lei non sente, urlano troppo tutti!
... oh, mi sono ripreso!... in ritardo ma e fatto, c’e bisogno! c’e bisogno!... «Lili! Lili!»...
sto treno svedese si e fermato... sbuffa... forte: “ptscioum! ptscioum!” hanno dovuto
tirare il campanello d’allarme... Lili e forse... sapro! sapro!... «Lili! Lili!»... lei grida
sempre la sotto allo stesso modo... strisciando la scorgo... ha passato le due rotaie... no! e
sotto il vagone, tra le rotaie, sui sassi... «qui!... qui!... qui!...» e lei!... «Lili! Lilil»... lei
grida ancora... pero non € un grido di strazio... subito all’istante so... conosco i gridi...
lei si lamenta, mi chiama, sono mica sicuro... bisogna che passi sotto sto vagone
anch’io... prima su una rotaia!... la vedo! sta un po’ contro 1’altra ruota... non mi sembra
ferita... certamente ¢ molto molto agile... comunque é un giuoco di prestigio passare tra
delle ruote in movimento... andava molto piano questo treno, va bene, ma a ogni modo vi
rendete conto... tutto 1’assembramento tutti sti urlatori sono qui come me a cercare di
vedere che cosa succede sotto il vagone e se Lili e a pezzi... almeno a forza di gridare
hanno fermato il treno!... e “ciac! ciac!” si apre uno sportello!... del vagone Ii!...
finalmente!... un ufficiale con gli occhiali compare allo sportello, probabilmente vuole
rendersi conto... “hou! hou!”... se si fa svillaneggiare!... se ci si agita, se si urla! eppure
I’hanno tanto richiesto... oh, lui si turba mica, ci guarda, nemmeno sorpreso... io credo
che é un ufficiale svedese... o un capo treno... in ogni modo é un «Croce Rossa»... porta
lo stesso mio bracciale ma lui, il suo, tanto piu pulito... io mi metto in ginocchio, non piu
a quattro zampe, e arrivo li allo sportello, non lontano, due... tre metri... dirvi se ho
ripreso coraggio e a ragione!... sento che e il momento o mai piu!... mi occupero di
emozioni piu tardi!... la prova guardate, trent’anni dopo... io mi dico li davanti a sto
gallonato «Croce Rossa»... davanti? no!... sotto! sono sui sassi, a quattro zampe, al
predellino... lui € in alto... domina la nostra orda di urlatori... ma io urlo mica!... parlo
forte ma non troppo... distintamente che mi senta bene!... e in francese... e in inglese!...
chi siamo!... che sappia!... che comprenda! che sono medico francese della Croce
Rossa... mia moglie infermiera la sotto il treno! é lei che grida!... «la sente!...» con noi
abbiamo sedici bambini, svedesi, tutti!... che vengono da Breslavia!... non hanno piu
genitori!... tutti i genitori sono morti, bruciati!... bombardamenti!... soprattutto al
fosforo! questi bambini non parlano per niente, né una lingua, né 1I’altra... non sanno
parlare, troppo scossi... e piu genitori!... sono rimasti bruciati anche loro, molti sono
morti, noi abbiamo i sedici che sono sopravvissuti... Di averlo interpellato cosi in questo
modo, in francese, e poi in inglese, lo ha portato a guardarmi... mi risponde anche lui in
due lingue... crede che é una posa che ho preso... gli altri, gli urlatori, a sentire cosi in
questo modo inglese francese, si azzittiscono, cercano di capire... «Che cosa faceva in
Germania?

- Ero prigioniero, medico in un campo... - Questi bambini sono tutti svedesi?

- Credo bene!... avevo i loro documenti e i nostri... quelli di noi due mia moglie...
me... ma nella stazione di Amburgo, vero, € bruciato tutto!... indumenti, tascapani,
portafogli! non abbiamo piu niente!» Ma a proposito lui che cos’é? mi ha mica detto...



ufficiale di scorta?... capitano?

Ecco! mi risponde... medico della Croce Rossa... anch’io! «Antiaerea» di Bezons... il
mio bracciale lo dimostra!... puo guardare!... guarda... bracciale nero sudicio ma
autentico, timbri, tutto!... cio che lo interessa inoltre! dove ho imparato cosi bene
I’inglese?... London Hospital! Mile End Road... e alla S.d.n. Ginevra e anche in America
alla Fondazione Rockefeller... ah ecco che questo ci avvicina... «kDove sono i bambini?»
Sono 1i nella calca... tra le gambe... non li si puo vedere ma di sicuro mia moglie li fara
comparire se li chiama... non possono parlare ma a lei obbediscono, insomma un poco...
ma lei Lili? guardo sotto il vagone... e dall’altro lato del binario, non e ferita... «Bébert!
... Bébert!...» si e squagliato!... e tutti gli ammassati intorno a strisciare sotto il treno lo
chiamano anche loro... «Bébert!... Bébert!...» si divertono... il felino fottuto aveva
approfittato dell’occasione, faceva circa otto giorni che non aveva fatto del moto, non si
era potuto tirarlo fuori da prima del canale... lui che era girandolone come nessuno...
naturalista direi, fiutatore, estimatore di erbe e piante... lui che pure era il felino di citta e
anzi di un grande magazzino, del reparto dei gatti... una volta sparito nelle scarpate, addio
per riacchiapparlo, tranne Lili... nessun altro... questo ufficiale della Croce Rossa non era
cosl rigido vedevo, credo anzi abbastanza comprensivo... soprattutto perché parlavo
inglese... «Quanti bambini ha qui?

- Non posso dirle con esattezza... ne abbiamo persi per strada... ne abbiamo persi
due... tre vero ad Hannover... e poi credo al canale... devono essere pressappoco
diciassette...» Potevamo parlare tranquillamente... la gente, gli urlatori erano dall’altra
parte del treno con Lili a battere le forre, certo lei riacchiapperebbe Bébert molto piu in
fretta da sola... il parere anche di questo svedese... alla fine lui annota: diciassette
bambini... ma dove sono?... Lili li riacchiapperebbe in fretta... devono essere di fronte...
«Sono tutti svedesi?...» Vuole che io confermi: «Certamente!

- Che eta hanno?
- Da cinque a otto anni... vedra... - I genitori sono morti?

- Molto probabilmente...» Vedo sto scandinavo € comprensivo... si rende conto che
quello che gli dico é forse alquanto arrangiato... e che questi marmocchi non sono poi
forse cosi svedesi come dico, ma per il momento cio che conta e che il suo treno ci prenda
su, che altrimenti si € messi male... direi piu che male... «Sa questo treno e in funzione
‘molto speciale’... completamente riservato al rimpatrio dei bambini e madri svedesi... mi
capisce?» Oh, io lo capisco! a questo punto bisogna stare zitto, e io sto zitto... Lili e giusto
di ritorno, mica ferita... non é ripassata sotto il vagone... ha preso la massicciata... con
tutti i nostri cinni cretini... erano tra i boschi con Bébert, se la spassavano proprio... per
questo che non li vedevo piu... «“There! there they are!”» L’ufficiale svedese li conta...
sono mica diciassette... ma diciotto!... a dire il vero li avevo mai contati... si mette a
iscriverli... ha un registro... «Non hanno nomi?... femmine?... maschi?... - “We have
never known”... non abbiamo mai saputo...» Vero spaccato! I’essenziale che li lasci
salire... apre lo sportello di un vagone... ah, ben chiuso!... a chiave... e poi un enorme
catenaccio... “cligndiclac!”... la gente ricomincia ad accalcarsi, i marmocchi montano
mica su, non possono, li issiamo noi... arrivano delle infermiere, ce li prendono, uno a



uno, se li portano via, con tanta delicatezza... gli parlano, cercano... loro sbavano e
ridono... noi li vediamo... ’ultima volta che li vediamo... noi Lili e io dobbiamo andare
subito in coda... precisamente alla cucina... il nostro ufficiale «Croce Rossa» ci guida...
per uno... due corridoi... ci riceve un donnone, molto gentile... tutta sorriso... € in casa
propria... ci offre tutto... di tutto... di quei sandwich!... pesci!... sanguinacci!... e fette di
carne!... tre grandi tavole... ricolme di piatti freddi e piatti caldi... e insalate e
ghiottonerie... ah, se ce n’e!l... e delle portate tutti i generi, di tapioca... maccheroni,
mais, porridge!... una fantasmagoria di pappatoria!... di sicuro che tutta sta incredibile
pappatoria mica viene dalla Germania... si sono portati dietro tutto questo da casa...
devono mica soffrire su dalle loro parti, in ogni caso non di fame... la grossa cuoca ci fa
segno di servirci, di darci dentro senza timore!... di non mettersi in soggezione... e hop!
... con larghezza!... non parla francese né inglese... ma e cosi gentile affabile che si ha
vergogna di star li davanti a tutte quelle ricchezze come colpiti, stupefatti... ah, Bébert per
fortuna ci salva, tira fuori la testa dal suo tascapane e i baffi... lui vuol bene qualcosa... e
subito all’istante! per fortuna... va bene, si capiscono, successo! lei conosce i gatti, gli
offre nel cavo della sua mano una bella polpetta di carne macinata... lui non esita...
“mgnam! mgnam!” lui ha dell’appetito!... io ce 1’ho mica... non ancora... guardo...
anche Lili guarda... la stanchezza, ecco!... siamo stati troppo sfiancati per mangiare qua
cosi, di punto in bianco... oh ci tornera pure!... ma prima tirare il fiato... la nostra cosi
gentile cuoca e d’accordo, capisce... prima riposarci!... a nostro comodo!... riposo!...
riposo!... lei ha Ii tre sedie contro la parete... restiamo mica in piedi!... ci fa sedere... io
chiedo a Lili... «Non hai male?... da nessuna parte?... non hai sonno?... non hai fame?...
- No Louis!... no!... niente!... e te?

- Oh, me niente di niente!» Ecco qui si puo dire una faccenda risolta... poverta
d’epoca!... Racine, Eschilo, lo stesso Sofocle, ti tenevano su tre e anche quattro atti di
tragedie con meno di niente... i tempi antichi erano goditori, grandiosamente licenziosi,
fastosamente cornuti, incestuosi, non vi dico che questo, si mirabolanti assassini che tutti
gli dei ci sbavavano... adesso io vi domando: un continente da cancellare?... affare di
due... tre minuti!... al massimo! come troverete il tempo di godere?... qua in questa
cucina d’abbondanza, di estremo lusso, non abbiamo da affrettarci... cio nonostante, che
cosa succedeva fuori?... sto «Croce Rossa» ci aveva imbarcati noi e tutti i nostri
marmocchi... adesso ne sapevo il numero, erano diciotto... tutti svedesi d’un colpo! un
uomo di cuore sto «Croce Rossa»... non credo che sia rimasto ingannato... ho visto
peggio piu tardi, dei passaggi molto piu pericolosi... senza i medici e la medicina ne sarei
mica venuto fuori... non per niente che nelle grandi ore epilettiche, Epurazioni,
Macellerie, Matterie, i medici che siano neri gialli bianchi ci pigliano una scoppola boia...
sanno troppo, si sostengono troppo, sono troppo intimi, gli si passa niente... Ma qui
torniamo a questa cucina, mi rendevo mica conto se eravamo ancora al binario... o se ci
muovevamo... e lo scambio?... potevo mica guardare, sarebbe stato necessario che mi
alzassi, il «Croce Rossa» ci aveva messi li, seduti, con le spalle al divisorio, in fondo alla
cucina... era per non farci vedere... comunque, fuori qua si urlava... di sicuro questa orda
era in furia... giusto il momento che ci si decida! due colpi di beretta!... “ptaf! ptaf!”
andro mica a guardare... due colpi di rivoltella!... certo!... nello stesso istante ci
muoviamo! finalmente! si!... adagio ma “tsciutt!... tsciutt!”... via che si va!l... chi ha



sparato?... ho mai saputo, né chiesto neppure... 1’essenziale si e sul convoglio e lui
procede... va... con prudenza direi... to’ un’infermiera!... guarda mica dalla nostra parte,
prende un vassoio, si serve... un vassoio pieno... e un altro... sandwich e insalate... non
parla con nessuno... una donna abbastanza giovane, non brutta, ma mica sorridente...
esce, ritorna ai vagoni indubbiamente... un’altra infermiera viene a servirsi... sono vestite
come le nostre, quasi, portano una sorta di cuffia in testa... cosi di fila sei infermiere,
sempre niente loquaci, I’ultima li prende solo del porridge... scodelle e scodelle... credo
che e combinato, voluto, che non ci guardano... bene!... I’essenziale, di non essere
sbattuti fuori!... sarebbe mica facile adesso che il treno e in moto... a meno che... a meno
che... niente e mai sicuro, avverto Lili, mica il momento di dormire... potremmo certo,
qui sulle nostre sedie abbiamo certamente il diritto, delle settimane di sonno arretrato,
dalla Butte dopo tutto, e anzi direi dal ‘39... ci sono mica solo che le sirene dei tetti, ci
sono quelle del didentro, che non fanno alcun rumore, che ti tengono ben sveglio... la
sicuro noi eravamo perfetti in fatto di non dormire piu per niente... d’altronde, vero, era il
momento di stare in guardia, di non credere che si era arrivati... sto treno correva, e anche
abbastanza veloce... io cercavo di non vedere fuori, restavo dove ci avevano messi,
proprio nell’angolo in fondo, Lili pure, Bébert nel suo sacco... lui aveva mangiato,
piuttosto voracemente... la cuoca ci faceva ancora segno che potevamo mangiare tutto
quello che volevamo... e se ce n’era! vi ho detto... e mica roba di gargotta, solo roba
fresca... eccellente... Gargantua ci avrebbe fatto una gran mangiata ma noi li?... chiedo a
Lili... lei aveva mica fame, manco per niente, né io neppure... che si vada avanti tutto
quello che chiedevo, e che non ci facciano scendere... sempre una... due infermiere che
venivano a cercare dei piatti pieni, dei vassoi, delle scodelle... certamente loro ci
vedevano, anche come eravamo nell’ombra del divisorio del fondo, seduti immobili,
guardavano mica da quella parte, e tutto... vedo dalla mia bussola che avanziamo sempre
verso Nord... non si sa mai! conosco questa linea... tra due ore conto, suppergiu, sara
diretto Copenaghen... ma allora rotta Est! decisamente!... non voglio che si sbaglino!...
ancora sto «Croce Rossa», il nostro, non tornava mica a trovarci... certamente era un buon
cuore, avrebbe potuto rifiutarci, noi e i nostri mocciosi... certamente aveva capito... per
fortuna di natura io sono estremamente prudente, posso dire sono stato alla scuola
dell’assoluta discrezione, traspare mica nei miei libri eppure io sono I’'uomo ombra in
persona... vedo qualcuno mettiamo una volta, gli do appuntamento fra trent’anni, lo
ritrovo fatalmente tutto diverso, gia cosi gonfio putrescente che non vale piu la pena di
parlargli... discrezione fa legge... Ma io vi perdo!... eravamo nel nostro angolo, vero?...
sulle nostre due sedie... sto vagone cucina andava... andava... ah, il nostro «Croce
Rossa»! viene verso di noi dal corridoio... mi fa segno di non muovermi... passa tra i due
tavoli... ci domanda: «Non hanno mangiato proprio niente?

- Piu tardi!... piu tardi!...» Quello che vorrei sapere preciso e dove ci porta sto treno?
... insomma dove dobbiamo scendere?... «Ma dove vorranno!...» So bene dove io voglio
andare, a Copenaghen!... «Certamente! certamente!» In Svezia?... impossibile!
immaginavo... ma Copenaghen, molto bene! molto bene!... Copenaghen a circa ancora
tre ore... oh perfetto! sono proprio d’accordo!... ho degli amici a Copenaghen... che ci
aspettano!... ho anche i loro indirizzi... glieli mostro... “Staegers Alle, Ved Stranden”... e
poi “Landsman Bank”... la mia banca... Lui pero, ho potuto rendermi conto, mica



comunicativo! direi anzi molto impassibile, mi fa: oh! oh! oh! come per paura di questi
due indirizzi... e di questa banca... e si precipita ad avvertirci!

«“Beware!”... facciano attenzione!... molto antitedesca Copenaghen! e tutta la
Danimarca!... peggio della Svezial... mica dire vengono dai nazisti! mai! niente a
nessuno!... loro escono dal caos, e tutto! nel treno a Flensburg il caos... Amburgo caos!
bombe! i bambini svedesi con loro?... caos! trovati! perduti! mi capiscono!

- “Certainly!... Certainly!”» Capisco che afferro il senso! mica io che sbagliero la
parte!... in conclusione ancora tre ore da viaggiare in questa cucina... buoni buoni...
manco per niente voglia di farci vedere... lui Bébert ha fame tira fuori la testa dal
tascapane... la cuoca gli offre delle animelle... “mgnam! mgnam!”... attacca... fa
onore... questo collega cosi provvidenziale, dimenticavo, ha lasciato per noi su uno
sgabello due cappotti, uno per me, da uomo, me lo infilo... tutto nuovo, splendido... e per
Lili uno di quei pastrani da infermiera, foderato di astrakan, mi sembra... il lusso
continua!... credo che cosl ricoperti, i nostri stracci, siamo molto presentabili
soprattutto... perdo mica il mio tempo, io penso, dormo mica, prevedo cio che faremo... i
Danesi dunque sono assassini... buon Dio cazzo sono mica i primi!... insomma comunque
e meglio essere sicuri... devo dire conoscevo Copenaghen, certo ho imparato a conoscerla
meglio... la conosco sicuramente meglio di sua Eccellenza I’ Ambasciatore, tutto inebriato
di lettere credenziali, d’immunita e di pasticcini... «Lili non ti preoccupare... credo che il
pit duro e passato...» Vedo che Lili non e cosi fiduciosa... dubita che siamo ben
ricevuti... io addirittura agghindato molto decente e lei la sua foderatura d’astrakan... io
pecco di ottimismo... mica tanto, via... che la mia bussola intanto mi rassicura! esatto
abbiamo cambiato di direzione, ad angolo retto!... Est!... Est, dunque!... Copenaghen e
almeno trecento chilometri... credo proprio... credo proprio... i due bracci di mare da
passare... Piccolo Belt... al Piccolo Belt, un ponte... Grande Belt, un ferry... insomma sto
treno corre, senza intoppi e senza grane, vi direi, come prima del ‘39... al Piccolo Belt
guardero... si correra piu nessun rischio... credo...

Non si puo dire che abbiamo sentito il Piccolo Belt, il braccio di mare, il ponte... forse
direi troppo abbrutiti per accorgerci di niente... ammettere, sto treno era un ninnananna,
piu per niente da montagne russe... che ci fossero stati dei sabotaggi e delle bombe, qui,
la, senza dubbio... ce I’avevano detto... ma non vi appariva, sto treno andava alla
perfezione, filava, un incanto... io mi muovo mica, Lili neppure, come se si dormisse...
oh, e neppure un dormiveglia, € un riposo direi, in tensione, voluto... quando hai preso
I’abitudine di questa sonnolenza cosi speciale, in all’erta, sei entrato e per sempre in un
altro mondo, dove la tua fina buffoneria barcolla e ce la fa piu! stride... e questa onesta
coglioneria allora! I’idolo della Specie! va’ a fare il pieno in queste condizioni... la
catastrofe nei Seminari, ospizi, caffe, lavori forzati!... niente pitu ebbrezza! la vita tira piu!
... dopotutto, non e vero, cio che vi racconto e insipido... il mio contratto con Achille e
scritto altrimenti! che io vi racconti ed e tutto! noi andavamo, si avra un bel dire, a cosi
bella andatura... tra poco mi mettevo a guardare fuori, alzero quella specie di persiana...
la cuoca non dira di no... sicuramente al Grande Belt saremo costretti ad aprire gli
occhi... la mica e un ponte e il ferry... il treno ci monta sopra e si naviga sino all’altra
sponda, vi ho detto conoscevo questa manovra... questo braccio di mare € molto calmo...



a ogni modo bisognera guardare... nessuno é ancora venuto a vederci, a chiederci da dove
si veniva e dove andavamo... tanto meglio!... tanto meglio!... “purché qua duuri!” non
credevo di dire cosl bene... ecco Nordport... il nostro treno rallenta... ci siamo quasi...
oh, merda, guardo! e proprio cosl... la citta, la stazione, non una scheggiatura pare, niente
di distrutto... tutto cio fa strano, anzi sospetto, una piccola citta qua cosi, pacifica, ti dici:
che cos’e che aspettano?



Noi invece abbiamo I’esperienza!... pensate! dalla Butte!... in fine c’e la Danimarca,
vedremo... come vi ho detto, come pensavo, questo Grande Belt & molto calmo, questo
mare di un azzurro per turisti... un ondeggio robusto comunque, quanto basta perché le
onde abbiano tutte una lieve cresta di schiuma, e i gabbiani giravoltino bene intorno...
veramente per manifesti, da non resistere... a dir tutto, sti gabbiani non fanno solo che
piluccare la schiuma, piombano anche tra le eliche, tra i gorghi e soprattutto agli oblo di
cucina, sulle bucce, sui fondi dei secchi della spazzatura... tutto cio che fluttua si
sparpaglia molto lontano... giu in fondo tra le schiume... nell’ondeggio.... sino
all’orizzonte alle nuvole adesso cosi enormi che salgono su nel cielo... se ne ha penso per
circa un’ora... conoscevo 1’altra sponda dove dovevamo attraccare, Korsor... ogni cosa a
suo tempo, vi faro visitare... adesso il piu difficile, il “ferry” si svuota, tutto il convoglio
passa il giunto, il piccolo sobbalzo per ogni vagone... i passeggeri hanno preso I’aria
durante la traversata del Belt... vedo le infermiere, € mica noi che andavamo a farci
vedere!... su forza alla nostra cucina, e in viaggio!... e cento chilometri fino a
Copenaghen... noi sempre sulle nostre due sedie tutto in fondo al vagone-cucina... per lo
sfinimento, vi ho detto, completamente sonnambuli, vedo che Lili socchiude gli occhi...
non bisogna pero cedere... né che Bébert esca dal suo tascapane, ce lo ha lei sui
ginocchi... abbiamo dovuto credo sonnecchiare qua, la... da Flensburg... senza sapere,
senza renderci conto, e cazzo cristo non bisogna!... mica il momento di riconciliarci se
posso dire, mi capite, con sta sorta di atmosfera di pace... la prova come avanziamo, qui
cosl facilmente... come su delle rotelle!...hi!...hi!...che e buffo?...no!...mica buffo!...
noi, come no, dalla rue Girardon... dal passage Choiseul... Bezons e il seguito, siamo piu
per niente in pace... mica di piu in Baviera che in Danimarca, che altrove... giusto buoni
che a essere smerdati... prendete non conto piu i giornalisti che sono venuti a rubarmi
delle ore, e Televisione, proprio a farmi cagare, «oh maeeestro!» con furgone e cento
microfoni... e scomparire come erano venuti... dileguati per sempre... il mondo intero in
verita urla di non avere arene... il mondo intero ci richiede per trattarci come si deve,
Petiot ha preparato tutto, Cousteau e Landru e Vaillant... e anche quelli che non esistono
ancora, embrioni in incubatrici, giustizieri, che cresceranno piu dilaniatori, piu
dilaceratori, di tutto quanto si sara mai visto... vedremo... guardate, a pezzi e bocconi vi
faccio notare la bestialita mostruosa!... dal “Viaggio” si fa a gara a chi mi frega, plagia, ci
si abbuffa, mi ruba tutto, molto semplice... I’orda al completo!... mi faccio I’impressione
di dargli da mangiare a tutti dal ‘33, sono a tavola, alla mia tavola, e ne chiedono ancora,
tanto e piu, si abbuffano, e mai, mai ammettono... direste dei convitati, che ho mai pero
invitati e che pensano che tutto gli & dovuto... e meglio: che hanno fatto tutto dal ‘33
perché mi squartino, facciano a pezzi, scortichino... cristo di niente, che sono loro che
esistono e che io non sono mai esistito!... la furfanteria di questi saccheggiatori! dal ‘33
che dura tutto questo, e io il cuciniere urlo! voi mi direte: hanno ben il diritto,
naturalmente io sono d’accordo ma non che un giorno strombazzino, piu tardi: «il tristo
coglione ne ha mai saputo niente!» Andiamo! I’indignazione mi torna su, da un’allusione
ho preso fuoco... perdonatemi!... torno al nostro treno, piuttosto al nostro vagone
cucina... vi dico: in fatto di sospensioni e comodita, come prima della guerra, sentivi per



niente le rotaie... e, vero, non ci rifiutavano niente... non abbiamo che da servirci, la
grossa cuoca ci offriva... prendete questo! e quello! io accetto giusto un caffe, Lili pure,
Bébert... animelle!... si serve “mgnam!... mgnam!”... non fa complimenti... bene!
adesso mi arrischio a guardare... a sollevare la tenda... conoscevo il paesaggio... le
fattorie come in Normandia... tranne i pascoli... qui a nord la terra cosi ingrata, 1’erba
cosl rada che il bestiame esce mai dalla stalla... I’inverno cosi lungo, implacabile, quasi
tutto 1’anno... i due mesi pressappoco possibili, se si precipitano!... si gettano sulla loro
terra impossibile, isterici spaccati, ci fanno produrre, a loro modo, a dispetto di tutto,
frumento, foraggio, patate, fagioli... il piu chic aspettate, il risultato che tutto quanto ha lo
stesso sapore «baltico»... completamente insipido... merluzzi, fragole, fagioli, asparagi,
perfettamente intercambiabili... stesso sapore «baltico»... fortuna che tra duecentomila
anni le onde il vento avranno ripreso tutto, cancellato tutto, portato via, dissolto...
Danimarca, Tivoli, prigioni, monarchia e agricoltura, tutti sti orrori... so quello che dico!
... mi hanno avuto due anni in cella, per niente di niente, per trastullarsi, una buona cosa
mi chiederanno mai che io gli faccia arrivare un turista... pero non so, c’e dei viziosi, ce
n’erano molti nelle galere, che erano manco per niente obbligati, degli appassionati della
grande sofferenza, che ci piaceva proprio perire sotto i colpi... guardate le persone con
auto, per di piu ricche, per di piu distinte, ci tengono solo che a saltare un paracarro,
sradicare il platano piu robusto... tutte le loro budella tra la macchia!... piu veloce! oh piu
veloce!

Io divago, sto per perdervi, ma € la sensazione che non so se finiro mai questo libro...
cosi bello, cronaca dei fatti e gesta che hanno avuto una certa importanza vent’anni...
trent’anni fa... ma i fatti di oggi allora?... tutti quelli della mia classe se ne sono andati
tranne alcuni ruderi che sanno piu niente, cavillano, arzigogolano, scazzano da una
gazzetta-mezzacalzetta all’altra, da un premio Cognac a Gargarin, da Eichmann-
Rinnegato, a Sekout-Scompiscia... si ha solo che una vita mica é molto, me soprattutto il
mio caso che sento le Parche rodermi il filo, e come baloccarsi... si!... trottola! non toglie
mi aspettiate e che anziché far cronaca in ordine, non so piu dove sono... ah si!...
eravamo al caffe... e stavo per arrischiarmi, alzarmi, guardare questa campagna... ecco!
una rapida occhiata... la stessa pianura... qualche campo arato... niente incendi... né
macerie... certo questo puo succedere ma non hanno ancora sofferto... la massicciata
neppure, né i binari... sto treno corre, un incanto... a questo modo, cosi, Copenaghen tra
un’ora, all’incirca... I’ufficiale «Croce Rossa», certamente tornera mica a trovarci... lo
sento... il favore che ci ha fatto potrebbe ben costargli caro, imbarcarci, noi e i nostri
mocciosi! bisognera che si spieghi, devono essere dei bei pezzi di carogne i suoi superiori
lassu, in Svezia... «neutrali» € tutto dire... in definitiva abbiamo approfittato... il nostro
«Croce Rossa», il nostro, fu super... c’é sempre una piccola possibilita, molto esile, nel
corso delle peggio calamita... vedevo ad Ablon, da ragazzo, durante le inondazioni, sapete
1910, avevi solo che da rasentare 1’argine, i sassi, col remo a bratto, e risalivi tranquillo...
un filo di traverso? hop!... ti ritrovavi a Choisy, imbarcato trottola tra i mulinelli... chiglia
su per arial... la tua finel... Ah che si val... si val... io guardo ancora... la pianura
sempre... ci si fermera forse... sara Roskild... la loro specie di Chambord... Chambord
tutta in mattoni!... sto paese manca di pietre... oh mica solo di pietre... di tutto!... furfanti
di secoli se la cavano mica male, battezzano i loro sgombri, sardine e le loro rape, cuori di



carciofi!... che io non vi perda per strada, i nostri marmocchi sono sistemati ma voi? che
io vi smarrisca, che cosa farete?... neanche parlarne!... Roskild-Copenaghen, a questa
andatura, una mezz’ora... il nostro treno passa Roskild, fischia nemmeno... fara notte
quando arriveremo... tanto meglio! ’oscurita e favorevole alle persone piuttosto
malvestite... diciamolo, di copertoni e di corde... ci sono i nostri mantelli che ci
salvano... ma guardandoci alla luce era fatale che si accorgessero... la!... lal... il
convoglio andava meno veloce... e quasi subito d’un tratto... fermata!... il tempo di fare
«arrivederci»! alla nostra cuoca cosi gentile e hop!... i miei due bastoni e sul marciapiede!
... vedo tutta questa stazione, qui sono come in Francia, in «oscuramento», tutte le luci,
azzurre... forse sono stati bombardati?... o soltanto la precauzione?... oh ma non passa
molto, qualcuno subito 1i... sono individuato... un altro ufficiale «Croce Rossa»... viene
verso di noi «Buongiorno dottore!... buon viaggio?... e a lei signora tutti i miei rispetti, la
prego!... tutti i miei omaggi!...» € un danese, stando all’accento... anche all’aspetto. Oh
ma che bizzarra uniforme!... alamari che si ripiegano, punte pendenti... abbigliamento fru
fru, tipo operetta... mica molto né 1’ora, né il posto... dopotutto e qui per qualcosa?...
deve trovare che caschiamo a proposito... sto mica a contraddirlo... vedo che non scende
nessuno da questo treno... soltanto per noi questa fermata?... il treno deve andare oltre, al
porto, all’imbarco per Malmé... conosco... a farla breve, insomma la fermata qui e solo
per noi tre Lili me Bébert... i nostri piccoli cretini loro sono sistemati, hanno piu da
preoccuparsi di noi, svedesi che sono, bavosi, muti, sordi... penso qui a loro, trent’anni
piu tardi, se vivono ancora cazzo sono grandi adesso, su da quelle parti... forse anche che
non sbavano piu, che sentono molto bene, completamente rieducati... dai vecchi niente da
sperare, vero? ma dai marmocchi, tutto... quanti se ne sono lasciati qua e la di bambini
piccoli... soprattutto da Sartrouville in poi... mi domando a proposito di Sartrouville che
ne e stato della piccola Stefani! lei allora per nulla mal riuscita, robusta, aveva otto giorni
quando I’ho portata in ambulanza fino a Issoudun, li é successo un dramma che lei ha mai
saputo, tutto fu distrutto intorno a lei, tutto il quartiere, un’ondata di aerei, la casa in
fiamme, lei nella sua culla, niente! siamo tornati a prenderla per riportarla a Sartrouville,
al municipio, in perfetto stato... mi domando che ne é stato di lei?... noi i nostri bavosi, i
nostri diciassette rottami infantili, se ne € mai parlato di avere notizie... in questo
momento sono forse campioni olimpionici, sci?... pancrazio?... mica motivo di ghignare,
con i cinni tutto e possibile, con i vecchi, niente di niente... insomma siamo qui su questo
marciapiede col nostro nuovo «Croce Rossa»... abbastanza sorprendente, devo dire...
intanto come ha saputo che arrivavamo, avvertito da chi?... lo stesso inghippo che in
Germania dove non abbiamo mai potuto, é un fatto, stare da qualche parte, anche cosi
rintanati, presi nelle fuliggini sotto gallerie o sotto cataratte di bombe, senza che ci capiti
un ostrogoto a intavolare la conversazione, qua io vedevo, appena messo piede a terra, sto
individuo che non chiedeva che di aiutarci... e poi per prima cosa dove andavamo?... a
me d’essere curioso!... «lei sta in all’erta qua cosi tutte le notti?...» mi risponde: no!... la
vedo brutta, mente, due binari piu in la, sotto la luce azzurra due... tre squadre di
sterratori... e che scavano-battono... era gia cosl a Ulma... e a Rostock... voglio vedere
questo cantiere, sono curioso, e che ci vedo!... sono rischiarati all’acetilene... vedo che
sono molto magri e che hanno tutti assai brutte cere, tutti, non sono giovani e sono smunti
e raggrinziti... penso «i Tedeschi gli portano via tutto!»... come a Parigi... si e ovvio



evidentemente, ma piu tardi ho potuto rendermi conto, partiti i fritz, che avevano sempre
la stessa cera, malaticcia con 15... 20 sotto zero... e cosl poco vestiti, quasi a nudo...
gente che si rifa la cera in prigione... parlo mica a vanvera... ma bando veramente alle
riflessioni... il marciapiede e tutto nostro... Lili, me, Bébert... e sto bizzarro «Croce
Rossa»... lui e danese, ce lo dice, parla francese e inglese, mi chiede dove voglio
andare... a Copenaghen?... e che puo accoglierci molto bene, che mette a nostra
disposizione tutto un piano... oh! via! via! no! molto grato!... «Hotel d’ Angleterre!» su
due piedi! Ii non altrove! se vuole accompagnarci!... € venuto con un’auto... perfetto!...
due minuti... “Vesterbrogade!”... ci siamo!... la via piu commerciale, direste la rue
Sainte-Catherine a Bordeaux... la Piazza Grande subito dopo... “Konges Ny Tow”,
direste pure ancora Bordeaux... grande provincia... un adattamento comunque, € una vita
che abbiamo dimenticata! non tanto perché e la provincia, ma perché le vie sono come
prima, con marciapiedi, vetrine normali, non in macerie, che € uno scenario che credevo
che avremmo mai rivisto... che e noi che siamo stranieri, che abbiamo piu niente da fare
qui... che e un terribile pericolo anche stare cosi nelle vie, mettiamo come prima... delle
vere strade, dei marciapiedi, e delle vetrine... qua sara peggio quando ci sara gente,
quando fara giorno... subito dopo sapete la Piazza Grande... “Kongers Nytorv”, la statua
del re nel mezzo, equestre, Cristiano credo, Quarto... all’altro capo, il teatro... come a
Bordeaux, stesso stile, ma meno riuscito... oh pero meglio che lo Chatelet!... il canale di
fronte, prospettiva delle piu pittoresche, fa porticciolo, molto colorato, da una parte le
bettole a numeri cubitali, direste 1’antica rue Bouterie, compresi magnaccia e vecchie
ruffiane e le loro marchette, maschi e ragazzette... piu lontano gli imbarcaderi per tutti i
piroscafi a lungo corso... pensate: tutto cio quasi alla porta dell’albergo, questo incanto
per turisti... a mio parere molto piu riuscito della rue de Lappe o le notti di Harlem... so
quello che dico... il fatto che ho conosciuto, e perfettamente, il dritto e il rovescio, la
situazione, il privilegio, ho sentito per due anni, mica un giorno, lo scarico delle retate,
all’alba, sotto le alte volte della prigione “Vesterfangsel” prigione dell’ovest, tutte le notti,
due, tre cellulari pieni, magnaccia e marchette, clienti, le loro consorti, leccafighe, drogati
e ubriachi, abbracciati... alla torchiatura, non vi dico che questo! massaggi a zero! urlii
che tutta la volta, pure un blocco, vibrava, e tutta la vetrata, quasi crepava... che anche gli
incatenati come me, condannati a morte, aspettavano il momento, sapevano 1’ora cosi, la
loro sola distrazione, la torchiatura delle retate, sto urlio... sempre all’incirca «alle tre»...
“Kloken tre! Ny Hawn” sto piccolo tratto di porto, scalo tutti i vizi, giusto davanti
all’Hotel d’Angleterre... voi mi direte: tu divaghi!... no!... so perfettamente dove
eravamo, alla stazione... sul marciapiede, con sto barocco «Croce Rossa»... c’era mica da
smarronare... «Hotel d’ Angleterre se lei e d’accordo?» Potrei dargli altri indirizzi... che io
me ne guardi!... ma dal marciapiede di questa stazione a su di sopra alla loro «passi
perduti», € un’ascensione, dopotutto per me... anche andando piano, gradino dopo
gradino... rifletto... che cosa faro all’Hotel d’ Angleterre? e soprattutto che faccia faranno
loro?... devo essere molto cambiato... il portiere mi conosceva bene... certamente sono
dei «resistenti»... e certamente ci «consegneranno»... subito all’istante... non so a chi?...
al Diavolo, al Re, all’Ambasciata, al Papa, a quel che potranno!... Dio sa abbiamo
I’abitudine!... che non mi svendano, non mi diffamino, non mi minaccino per niente: mi
sento strano... a dire il vero fin dal “Viaggio” ho preso le mie distanze, mi sono fatto



odiare e di peggio in peggio, tutto quanto occorre per, cosi, piu da essere gentile con
nessuno, tranne con Achille che tratto piu che cortesemente... dal suo «centenario»... Che
io non vi perda! ai nostri Danesi! voi noterete sono certo, che loro non fanno mai la
guerra, I’approvvigionamento e tutto... e dalle due parti... verso la fine, optano, per il
vincitore, e la partita e fatta!... da un giorno all’altro!... allora tutto bene, vincita e la
gloria! e largo ai turisti! noi qui, capitiamo male, insomma in anticipo... tra un atto e
I’altro... fra tanto un contegno!... ci vuole! ma quale?... turisti ben felici di ritrovare la
Danimarcal!... cio che vi accade non ci tocca in niente! noi siamo qui per ammirare tutto e
soprattutto la loro «Resistenza filmata a colori, commentata... girata sotto il tallone...»
’orda teutonica schiumante... beninteso lo stesso clima di qui ma quassu piu buffo perché
erano tutti tedeschi, soprattutto il re Cristiano direi, nato “Gliicksburg, Hesse, Holstein”,
crucco sputato... essendo stato nelle sue prigioni, e mica solo che un poco, trattato non si
puo peggio a fondo di fossa mi sono sempre domandato se era mica un ordine di
Himmler... voi mi direte: molto improbabile!... concordo con voi... ma si e visto di
peggio, molto peggio, incredibile... e niente a paragone di cio che vedrete... prendete per
esempio, questo piccolo idillio tra la vostra donna di servizio, bianca, e il vostro postino,
nero... sangue dominato, sangue dominante!... il gioco e fatto!... lasciate ai sontuosi capi
di Stato il monopolio del Vuoto, delle Enfasi, le loro guardie sulla briglia, trombe, rullo di
tamburi! avrei potuto dire un postino giallo, ancora molto piu trionfale! questo che i nostri
principi non parlano mai, cosi assorti, sconcertanti divaganti blabla... sangue bianco
perdente!... e noi eccoci in Brasile!... Amazzonia.... nel Turkestan!... aviazione, missili
per la Luna sono in tutto e per tutto solo che raschiature di gola, pagliaccerie... Non ci
saranno piu bianchi I’anno 2000, niente di che affliggersi... io sono d’accordo! vi
annuncio tutto questo alla rinfusa, poche righe... su presto ai cavoli nostri! vi ho fatto
notare, dopo il mattone, Hannover, direi: mi ingarbuglio... mi ritrovo come posso, per
dovere e automatismo, insomma piuttosto come alla guerra... voglio dire alla guerra di
una volta dove la facevano per davvero immediatamente e non coi «si dice»... tutto questo
non ci riguarda piu, largo ai giannizzeri, ai Baluba perfetti razzisti, ai quadri fellaga... ai
volteggiatori viet decapitatori cento per cento... in loro e il Potere, la tranquillita delle
banche, e il ritorno alle buone maniere, tutti i giovinastri a precipitarsi dai vecchi per fargli
le faccende... andiamo!... andiamo! che io mi moderi, questa crisi di riso sapete dopo la
botta alla tempia, Hannover... la tempia... il mattone... non voglio piu essere distratto!...
non voglio piu ridere... Voi eravate, vero, con noi, quasi all’Hotel d’ Angleterre, nell’auto
di questo individuo... questo individuo farfuglia... io rispondo, rispondo: Hotel
d’Angleterre!... che ci accompagni!... che non ci porti altrove!... basta! basta d’essere
dirottati!... oh conosco la strada!... “Vesterbro” questa via... “gade”... dopo
“Radhusplatz”... ma mi sembra che sono in «allarme»... pero mica sentito le sirene... né
niente nel cielo, ronron, riflettori... niente lampeggia alle finestre... le case e le strade mi
sembrano mica avere sofferto... il loro grande magazzino «Illum» uguale come prima,
tutto pieno zeppo di mercanzia, persino io noto di quelle sfilate di abiti da sposa... e di
tenute sportive... forse e solo che la vetrina?... se il nostro tomo non ci inganna, ci porta
diretto dove ho detto, e subito qui... si!... ci siamo!... “Konges Ny Tow”... il teatro reale
in fondo a destra... c’e un lieve chiaro di luna ma non abbastanza per ammirare come si
dovrebbe... le piazze veramente belle sono molto rare, si contano sulle dita, cercatene una,



due... a Parigi... altrettante a Roma... in conclusione questa la vedrete piu tardi... perché
non fa abbastanza chiaro di luna... al centro, so, il re in bronzo, a cavallo, uno dei loro
«Christian»... tutte le agenzie vi diranno quale... comunque ci siamo, noi... Hotel
d’Angleterre!... quattro facchini stanno sull’attenti... gran servizio vedo... non abbiamo
niente da consegnargli... «I nostri bagagli verranno tra breve».

Avverto... un bel pezzo che siamo senza bagagli, adesso alla «reception» il portiere mi
fa riempire una scheda, non sembra stupito di vedermi, mi chiede niente, niente
particolari... io gli espongo niente neppure... vedo si d’accordo tutto sommato cio che
accade non esiste... ci incontriamo tacitamente... d’accordo! non muover niente!... io so
che sto portiere parla francese, sono sceso qui spesso... sicuro mi riconosce, anche se non
sono bello... oh, proprio d’accordo, meno si parla!... un cameriere ci guida alla nostra
camera, ci precede con la chiave... enorme, sontuosa, a due letti... apro la finestra... e poi
tre finestre... diamo su una terrazza... su tutto lo scenario, “Neiham” di fronte, il piccolo
porto vi ho detto, cosi teatro, grandi bar, con macchine mangia-soldi, balere da malavita,
tutto per il lungo, su un molo vale a dire, fino al canale grande e la dogana... direste il
genere Saint-Vincent a Le Havre una volta... gli stessi consumatori cosi sbronzi e quelle
signore, marinai della mercantile e della militare, mesci-mesci, turisti con passioni,
pedofili e mangiatori di cacca... tutto cio che si fa alla fisarmonica tra le tre... le quattro
del mattino... I’ora di punta dei grandi complicati... non crediate che non so quello che
dico... ma si!... che si!... almeno un trucco che nessun turista potra vedere, I’arrivo di
passaggio, il pestaggio dei furgoni della retata... sentire soprattutto, questa torchiatura...
“pang! piff! ouaah!” sto massaggio in serie... “ooouh!” se tutto urla! si puo dire ogni notte
in stagione... due tre autobus... e “beng!” e “boung!” che si fanno smaltire la sbornia! voi
non sapete forse mica, la prigione e alta, vuota, sonora come una cattedrale... “pfaf,
ouaah! oooh!”... manca solo che 1’organo... che ecco la, cristo!... un altro carrozzone!...
via avanti!... io qua che ho fatto due anni di reclusione padiglione K “Vesterfangsel” vi
imbroglio mica... intanto lo stesso tutti i paesi, la verita sta solo che in prigione, fuori tutto
e solo che cicalecci, sputacchiamenti di sale da ricevimenti, fuori di cella tutto e gratuito
niente e pagato... c’é voluto il Temple perché i nobili imparino che cosa pesavano...
Mosca, America, Carpentras, tutt’uno... passateci ventiquattro ore in catorbia, saprete
tutto, vent’anni da turista, tornerete piu candidi che mai... qui vero io vi parlo, mi
permetto, a pezzi e bocconi... senz’ordine, mille e una fretta!... ho fatto adesso
sessantasette anni, la mia pelle di zigrino cosi ristretta, dovrei essere crepato da un bel
pezzo, ho fatto tutto per... applaudite!... mi dicessi: smerdo tanta di quella gente, cio
sarebbe una buona ragione di restare, ma neanche...! di tanto in tanto una telefonata,
qualche curioso... «E’ mica lei delle volte, una volta, che ha scritto questo... quello...
sotto il nome di Céline?» Io rispondo niente, riattacco... Achille ha solo da occuparsi di
loro, lui ha la Pléiade e la Pléiade é fatta per... «reliquie» in copia, tomi ceffi di autori
scomparsi... Siamo solo che tre vivi la dentro, ve li ho citati: «Testa-di-spazzola»

'”

«Zampe-con-busto» e me che non voglio rispondere... pensate sta «Pléiade», tre esseri
vivi! tutti gli altri sono morti... il piu compatto dei carnai... la potete vedere il vizio di
Achille, a centosette anni inventera ancora altri trucchi... «contratti» che lui li chiama...
Ehi 1a! io vi semino! oh, orride devastazionil!... la giovinezza scazza, la vecchiezza



rimastica... sbrogliatevela!... noi eravamo in quella camera cosi alta, cosi vasta, tre
finestre su terrazza... faceva notte... io le bisbiglio... «Lili, ascolta!» Lei mi ascolta... €
del mio parere che questa € camera di microfoni... e sicuramente di buchi nei muri... noi
abbiamo qualcosa i sotto Bébert, nel suo tascapane... ve ne ho mica ancora parlato...
qualcosa niente affatto di brutto ma che riguarda nessuno, vi renderete conto... microfoni
penso, per chi? i fritz?... i Danesi?... tutti e due beninteso! e altri! qui io sento c’e una
perfidia di cui non ho ancora I’abitudine... che dovevo imparare... ci ho messo due anni a
impararla e ne sono uscito fuori suonato ben bene... posso dire: per il conto!... sento cosi
alla radio il da fare che si danno a Tel Aviv per accogliere i loro prodi fratelli giudei che
gli arrivano d’ogni parte, di Patagonia in Alaska, da Montreuil a Capetown, tutti cosi
perseguitati, ansanti, eroi del lavoro, del dissodamento, della falce, della banca e
martello... il da fare che si danno a Tel Aviv per ricevere i loro fratelli dispersi! Comitati
premurosi di accoglienza, lacrime a volonta, fasci di azalee, doni in natura, marenghi,
fanfare, baci... merda! se non capita uguale qui!... «Ah, eccoti qui immondo!... arriva che
ti finiamo!» parenti, amici, tribunali, carnefici, se tutti ci si mettono! e forza coraggio!...
«se te la faranno pagare di tornare! di osare! che i crucchi non t’hanno finito! dannato!...»
a strapparti il filo di carne che puo penderti ancora dall’osso... tutto quello che il Comitato
dei «Francesi di razza» puo per te... so quello di cui ragiono... dico che questo paese
d’Israele e proprio una vera patria d’accoglienza e che la mia e tutta carogneria... parola
di arruolato volontario, mutilato 75 per 100, decorato di medaglia al valor militare e
tutto... in piu, mi permettete, aggiungo, scrittore stilista terrificante, ne e prova il fatto che
sono in tutto della «Pléiade» come La Fontaine, Clément Marot, du Bellay e dunque
Rabelais! e Ronsard!... dirvi se sono un poco tranquillo, che tra due, tre secoli ne aiutero
di gente a passare la maturita... «Siete solo che dei morti nella vostra collana!...» no!...
siamo ancora tre in vita!... «Testa-di-spazzola» e «Zampe-con-busto»... e il vostro zelante
servitore che non sta piu tanto in piedi, confesso... andiamo! andiamo! che io vi
riacchiappi e non mi balocchi piu!... «Testa-di-spazzola» non scherza mai, né tanto meno
«Zam-pe-con-busto»! e la loro forza... soprattutto in Pléiade figuratevi!... Eravamo vi ho
detto in questa cosi bella camera, a tre finestre, due letti larghi... perfetto silenzio... non
andavamo mica a dormire per questo!... che no!... al diavolo la stanchezza! sentivi come
un piccolo rumore, un grattamento, qualcosa... no! niente!... vado a vedere alla finestra...
il cielo e un poco rischiarato, le nuvole voglio dire... due o tre fasci su in alto... da molto
lontano... passano... due raggi che si incrociano... si spengono... ed é finito... una sorta
di allarme molto discreto... senza sirene... senza aerei neppure, credo... dovevano avere
un «coprifuoco»... erano di sicuro «occupati» ma ancora in modo molto discreto... piu
tardi che abbiamo visto i Tedeschi, ma allora a camion pieni, e a piedi, e in bici, armate di
Lapponia, di Tromso, Narvik, Bergen... il riflusso, pensate, nessuna sorpresa, dappertutto
uguale, Ypres nel ‘19, Maison-Laffitte nel ‘40, carni attonite stremate, ormai perduti i loro
ruoli... mollettiere a strascico, schioppi a stampelle... c’erano la, decorative, solo che le
truppe ungheresi dagli alti berretti rossi... e i «cacciatori» bavaresi con i corni da caccia e
le mute cosi belle... credo andavano tutti a ricostituirsi, teoricamente, in «Lager» nei
pressi di Lubecca... se ne e persi molti per strada, ne ho ritrovati in prigione, culindietro,
disertori, soprattutto raccattati nelle «sale d’aspetto»... le «sale d’aspetto» supremo
pensiero delle armate disfatte... Napoleone avesse avuto delle sale d’aspetto piena la



Polonia, avrebbe ritrovato tutta la sua gente, avrebbe sicuramente ripreso Mosca... voi,
siete fedeli voi, non mi lasciate, ecco 1’alba... ho creduto anche a Zornhof che stavamo per
potere riposarci... avete visto appena un poco... a Rostock ancora e poi a Ulma... che
potevamo avere il diritto... adesso va bene, credo piu a niente... sono sicuro soltanto che i
giochi sono fatti, che una volta per tutte, Berlino, Ulma, Francoforte o qui, siamo buoni
solo che a essere serviti macinati... da questi... quelli... inoltre prendete la mia
catapecchia, Meudon, ho sempre avuto proprio la sensazione... la prova le petizioni, i
manifesti... e notate, due passi da dove sono nato, Rampe du Pont 13, Courbevoie...
«comunque adesso tutto s’aggiustal!»... vi sento... «Oh non trovo!... - Il suo desiderio
allora?

- I Cinesi a Brest!» Bene!... vegliardo, io scazzo, ci ho il diritto... ma mica il diritto di
perdervi... eravamo su qui in Danimarca per ammirare tutto... pazzeschi stratagemmi,
prodezze della loro Resistenza, sublimi, innegabili, filmate, sonorizzate... tutta I’infernale
«occupazione»... li sul momento vedevo niente... niente orde teutoniche schiumanti...
piu tardi me ne hanno parlato, raccontato, massacri, rapine, stupri... ci ho anche avuto il
diritto alle due versioni, quella ufficiale, quella di prigione... il teatro e le quinte... cosi
spassose balle sia I’'una che 1’altra... orde teutoniche?... il re il Cristiano Decimo ne
sapeva un bel po’, parlava solo che tedesco, era solo che tedesco, in assoluto
incontrovertibile “Glucksburg, Hesse, Holstein...” e la sua “dronnin” allora!... essendo io
stato nella sua Bastiglia e mica solo che un poco mi sono sempre domandato se non era
per ordine di Himmler che stavo li?... voi direte: bene affabulato!... vi concedo... ma si e
visto peggio, molto peggio... e si vedra vi assicuro ancora molto piu super... i Cinesi a
Brest, i bianchi al riscio, mica tirati! tra le stanghe!... che tutta sta Gallia e tutta I’Europa, i
giudei insieme, cambiano di colore, che hanno proprio fatto cagare abbastanza il mondo!
... lei e il suo sangue blu, pretenzioso, cristianemico!

Vado su di giri, vi dimentico... manco per niente!... vi porto con me... adesso fa
giorno, insomma quasi... «toc! toc! avanti!...» un galuppo... porta la prima colazione...
sapeva che stavamo per uscire... oh ma io non avevo chiesto niente!... la prima colazione
proprio completa su uno di quei vassoi servita all’inglese, porridge, toast, prosciutto, te...
caffe!... vi ho detto, ci viziano... per fortuna ce ne siamo stati zitti zitti, tutta la notte, di
sicuro ascoltavano... in un modo o nell’altro... in piu tre fasci di bollini di tutto... pane,
burro, carne... dei bollini danesi... “brdd... smor”... sto galoppo parlava francese... «Il
pesce e in libera vendita, salmone affumicato... anche il caffé, anche roba di vestiario...
vedranno andando a passeggio... loro sanno, vero?...» Oh si che so!... “Magasins du
Nord... Illum... Vesterbrogade”... quello che non sapevo, me I’hanno insegnato in
seguito... al momento stavamo per uscire... attenzione!... dico a Lili: prendi il
tascapane... io me i miei due bastoni, bisognera che tutto vada liscio! ho riflettuto... per
cominciare, vedere un poco le «notizie»... c’e di tutto di sotto, giornali, la banca, il
portiere, le informazioni, vi dico quasi come in tempo di pace... ma una piccola cosa...
che niente qui e per noi, che siamo manco per niente al nostro posto... superflui, specie
d’individui sospetti, peggio che dai crucchi, dove pero c’e mancato un filo che tutto sia
detto... a sto punto qui c’e un teatro dove siamo entrati a questo modo cosl... dove non
abbiamo nessuna parte... dove tutto sta per scomparire, tra poco, crollare: scenari, le



strade, I’albergo, e noi sotto... voi mi capite... quando non si dorme piu ci si rende conto
malamente... € ancora molto presto... articolo gazzette soltanto in danese e tedesco... il
danese bisogna abituarsi... che hanno fatto dal “nicht” un “ikke”... capito questo, tutto
fila liscio... un dialetto, tutto sommato... il comunicato “Wehrmacht”... sempre lo
stesso... tutto va bene... tutto va bene... sto portiere mi conosce da un pezzo, certamente
e informato, sa perfettamente che vento mai ci spinge.

«Dottore, la... lo vede?
Strano a quest’ora, cosi presto, una specie di ufficiale svedese... in cachi.

«E’ appena arrivato da Berlino...» Un uomo sulla quarantina... mica sgualcito, né
impolverato, anzi in perfetta tenuta e ben rasato!... «Conte Bernadotte! Croce Rossa!...
torna su da Potsdam per vedere Hitler!...» Ci domando mica tanto!.... ho domandato
niente... che cazzo ci puo fregare?... torna su in Svezia? anche i nostri bambini sono su da
quelle parti adesso... prima di lui!... se si pensasse a noi intanto?... qui subito all’istante!
naturale, non abbiamo dormito ma non € vero cosi qua da Montmartre in poi, dobbiamo
essere un poco abituati... mica troppo che lo si noti... insomma nei momenti critici... qua
non c’e pericolo, nessuno sembra ancora alzato tranne il portiere e sto Bernadotte... vi
parlo di questa grande hall all’entrata... la «banca» € ancora chiusa... hanno mai avuto
«allarmi»?... si, due volte!... una bomba... «occupati» sono... la prova: «resistenti»... ho
saputo piu tardi, e mica solo che un poco, Vichinghi cosi feroci, in prigione, voglio dire
contro i prigionieri... L1 davanti alla porta il portiere aspetta che io gli parli, io dico
niente... il giorno avanza pian piano... si vede il teatro all’estrema destra in capo alla
piazza... I’altro capo e ’ambasciata di Francia subito 1i di seguito... i Tedeschi non ci
sono entrati... se potesse rimanere com’e, chiusa, sigillata!... ma ci sarebbe ben stato un
dopoguerra e ritorno dei Francesi d’ambasciata... i Danesi possono essere tanto sozzoni,
saranno mai cosi schifosi come quello che verra dalla Francia, voglio dire per noi... 1i sul
far del giorno davanti a questo albergo ho proprio avvertito cio che si preparava, ogni sorta
di divertimenti, avrete di che ridere... andrete forse in Danimarca da turisti... il posto vale
la pena... siete costretti a raccapezzarvici... “Kongers Nytorv”, piazza Reale... Cristiano
Quarto... la sua statua equestre... il tranvai ci gira intorno, vetture molto lunghe, color
giallo... come quello di Bruxelles... dico a Lili: andiamo a vedere!... so bene che cosa
voglio vedere, manco per sogno la citta! vi ho mai parlato!... del nostro piccolo
nascondiglio, né ad Harras, né a Restif, né a La Vigue... si tratta di alcuni oggetti e
documenti nel fondo del tascapane... molti certo 1’hanno sospettato!... sono partito
sempre giusto in tempo, figuratevi che andavo a mettere in mostra niente in questa
grandiosa camera dove di sicuro c’era dei buchi dappertutto e dei guardoni e microfoni...
sapevo che cosa cercavo, un posto veramente isolato... credevo di ricordarmi... no
Hellerup dove pure il giardino e dei piu tranquilli, ove anzi raro che vedevi qualcuno... il
giardino incantevole si puo ben dirlo tra il piccolo porto e il tranvai, e straordinariamente
fiorito e a boschetti e frasche di una varieta che non ho mai visto altrove... ebbene sto
giardino non attira nessuno, ecco tutto... il piccolo porto di yacht lo troverete facilmente,
giusto al capolinea del tranvai... ci pensavo li sul marciapiede davanti all’Hotel
d’Angleterre... ma quello che avrebbe voluto Lili e che si vada prima e subito all’istante
al «Groenland» il negozio proprio accanto... aveva visto in vetrina di quei vestiti in pelle



di foca, con stivali alti, e ricamati tutti i colori che erano delle meraviglie, d’altra parte gli
ultimi che hanno avuto... dopo e stato come il resto... i Groenlandesi si sono vestiti come
tutti quanti, meta burocrati, meta idraulici... Qua, intanto che Lili osserva, le faccio vedere
al mio orologio che non sono ancora le sette, che il «Groenland» non é mica aperto... sto
conte Bernadotte non si ¢ mosso... sta come noi, sul marciapiede ci guarda mica... guarda
dritto davanti a sé... guarda niente... di sicuro non aspetta il tranvai... forse un’auto?... ah
ecco qui!... dig!... dig!... il n. 11... vi ho detto tutto giallo... I’Hellerup, per noi!... il
primo io credo... «vieni Lili!...» mi arrampico devo dire con non poca fatica...
finalmente!... Lili e Bébert nel suo tascapane... vi ho mica raccontato, arrivando in
Danimarca avevo del denaro crucco, circa duecento marchi, il portiere mi aveva liberato.

«Cambi tutto! mai parlarne con nessuno! andrebbe subito in prigione!...» Sto colpo
del cambio «di denaro maledetto» me I’hanno fatto venti volte in seguito... trufferia
rituale... mi ha cambiato tutto sull’unghia, in «corone» danesi, questo doveva bastare per
il tranvai e anche credo per I’albergo... ci avevo altre idee, per fortuna... mi ha domandato
allo stesso tempo se avevo un’arma con me?... e se avevo un conto in banca?... il suo
mestiere no? di essere curioso... Ma ne sapeva abbastanza... Qua su sto tranvai mica
molta gente... qualche coppia seduta, molto tranquilla... «due Hellerup» il due in danese
fa “to”, mica “two!”... tre, “tre!”... mica “three!”... né “drei!”... sta gente qua seduta
oscilla, traballa come noi... ih!... val... ste rotaie sono scalcagnate ma sono meglio di
quelle di Amburgo!... di quelle di Bruxelles pure sono sicuro!... di quelle di Berlino se ne
parla piu! hi! hi! e di quelle della rue du 4-Septembre!... io le ho conosciute bene!... i
Lilas! tutta I’Europa intanto e da rifare!... potrei scompisciarmi un sacco dalle risa! hi! hi!
... i trattengo... mi sforzo di non! scoppierei!... scoppierei!... sicuro, mi caccio la mano
nella bocca... cosi va bene! cosi va bene!... resistero fino a Hellerup... ridere, non ridere!
vento che il resto!... tutto sto veicolo stride... e “dig! dig!” a momenti ci siamo!... si, qua
so... mi ricordo bene... al marciapiede! scendiamo!... e a piedi un poco piu lontano...
quasi fino al bosco... diciamo piuttosto ai rovi altissimi, sorta di cespugli... qua io so c’e
mai nessuno... ci sono stato abbastanza spesso... no! mi sbaglio... era mica questo...
doveva essere piu su... dobbiamo averlo passato... «Lili ne posso piu... devi essere
all’estremo anche te... un momento!» Ci si siede, posso mica dire sull’erba, su un
mucchio di rampicanti e rovi... e che tutto punge!... strappa persino!... c’¢ mica da
resistere ci si rialza, si va... oh ma io ritrovo la memoria! so!... so!... «per di qui Lili!...
per di qui» adesso mi ricordo perfettamente... ¢ una strada di sabbia di colore direi quasi
rosa... sono degli anni molto prima della guerra, che non sono stato da queste parti... si!

. sil... ci siamo!... mi ritrovo... la panchina!... dall’altra parte della strada e piu in
basso, le rovine... anche il nome: la Cittadella... insomma cio che ne resta... Cittadella
distrutta, rasa, una guerra?... non so quale?... da vedere giusto le celle in seminterrato...
le sbarre, le catene... tutta sta ferraglia cosi corrosa di ruggine... per cosi dire a merletto...
tutto questo proprio sulla riva del mare, 1i, avrei dovuto ricordarmi... senti la ghiaia, lo
sciabordio... i gabbiani... c’e di che riposarsi, non un passante... avevo notato prima della
guerra... c’era quasi mai nessuno su questa strada pure cosi ben tenuta, sabbia rosa...
adesso mi dite: almeno stavi tranquillo!... oh manco per niente!... ero cosi inquieto!... ma
non abbastanza! avrei dovuto pensare molto di piu! cosciente piu preciso di cio che era
sospeso... che stava per cascarci addosso! adesso so... a fine gomitolo, a che cosa mi
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serve tutto questo? a grattare della carta per Achille... anche insultandolo tutti i nomi lui
se ne fotte e come! voga al suo secondo miliardo! io sto al remo e m’incosa! lui cent’anni
tra poco che fa un cazzo di niente... domani io ci saro piu, lui nemmeno... ce n’é che
fanno il giro del mondo in stratosfera, in galera va bene uguale, dipende da come sei
piazzato, al remo o sul cassero... io qua la Rampe du pont, Courbevoie, prendevano solo
che uomini di ciurma... andiamo! andiamo! al mio dovere!... che io vi racconti!... che
non divaghi... vi dicevo riposandoci li davanti la Cittadella, voglio dire le rovine, nessuno
nel viale... potevo alla fine fare I’inventario... dei mesi che ci pensavo, sicuramente anche
Lili... ma voi avete potuto notare: noi non abbiamo parlato di niente, mai... eppure cosi
tanto rilevante!... avremmo potuto essere perquisiti, pensate, soprattutto a Zornhof!... cosi
sospetti! e qui subito a sta frontiera, Flensburg... avrebbero sicuramente trovato... oh che
erano mica esplosivil... solo i nostri veri passaporti, il nostro certificato di matrimonio, e
quattro fiale di cianuro... niente che di piu onesto vedete... ma cianuro di cui ero certo,
mica bagnato come quello di Laval... del vero cianuro di potassio, mortale secco... lo
avevo avuto da... da... non voglio pit compromettere nessuno neppure cosi alla lontana...
un giorno verra, uno storico comunista, giallo certamente, scrivera un libro: il martirio dei
«collaborazionisti»... mettiamo tra un secolo... io avro la mia ora... il mio «memoriale»
sara all’esame di maturita... voi avete qui una fortuna inaudita voi che siete cosi avidi di
primi brividi assoluti che io vi faccia vivere un momento che sapranno solo tra un
secolo... voi apprezzerete, sono sicuro, nati che noi siamo, voi e io, in piena «relativita»!
... I dove eravamo di cosi buon’ora, nessuno stava a disturbarci... Lili sapeva bene che
cosa volevo... se quello che avevo messo a Bezons nel tascapane di Bébert c’era sempre,
il nostro cianuro, i nostri due passaporti e il certificato... I’essenziale quando non hai piu
niente, il certificato di matrimonio... non avevo ancora I’esperienza dell’hallali generale,
ma avevo comunque immaginato abbastanza bene... «quando tutto é finito», che sei per
cosl dire col culo per terra, pustoloso, lebbroso, criminale! puoi aspettarti tre cose, uno: di
essere accusato d’essere sotto falso nome, falso passaporto, falso tutto... noi i nostri, ci
potevano andare sicuri!... avrei potuto averne dei falsi, certamente... ma mica il caso!...
evidente la mia anagrafe era orrenda, la prova I’articolo 75! ma c’era dei peggio «criminali
di guerra»... costoro, le liste a Washington, a Londra... “Chief Justice”... oh che hanno
spulciato due anni, me in catorbia, se non ero un «evaso»... un vero e proprio «criminale
di guerra»... «travestito» Céline... due anni che m’hanno tenuto a fondo fossa, in
maturazione di fascicolo, pretesto, straccio, carne marcia, all’immondezzaio... mi sento
ancora un poco cosi io qua che vi parlo... e anche 1’odore, devo confessare... 1’altro
pericolo di questa caccia a correre: che non ti trovino sposato... voglio dire piu che
regolarmente, qui niente fantasia!... vi assicuro che domani i comunisti, slavi, gialli o neri
prendono il timone, anche i Baluba, la prima cosa che guarderanno: se sei coniugato come
si deve... mica da buffone fantasista dissoluto maiale... per te allora non c’e scampo:
carne da palo... carne da bordello... Ii, sin dall’arresto, ero sicuro!... niente certificato di
matrimonio... ci separavano, ci si rivedeva piu!... Anche assolutamente regolari, Dio sa
se ho durato fatica!... due anni minuto dopo minuto... infinitamente abbrutito, in fondo al
buio... a chiedersi sti urlamenti?... se venivano dal «14»... o di fronte?... dall’altra fossa?
... ce n’eé che hanno conosciuto di molto peggio, € vero, riconosco... guardate un po’ sto
Eichmann, ebreo rinnegato, come Sachs, Riefensthal, smoderati viziosi masochisti che



cosa sono andati a cercare!

Allora dite, dove siamo?... che io vi ritrovil... sulla panchina li, vi ho detto,
assolutamente nessuno intorno, né in lontananza... Lili sa bene che cosa voglio
guardare... posa il nostro tascapane sulla panchina... Bébert esce fuori, si stira... io lo
Conosco, scappera mica... restera li a un passo, sull’erba... sono io che so cio che si deve
guardare, il nostro tesoro nel doppio fondo... sin da Parigi... tante di quelle volte ho
voluto vedere... a Sigmaringen sospettavano... qua, ci siamo! il doppio fondo!... stacco
via... vedo... c’e tutto... non si e perduto niente... i nostri due passaporti, il nostro
certificato di matrimonio... e una rivoltella Mauser per signora... la nostra fiala di
cianuro... il resto era alla banca, insomma doveva esserci, vi ho detto, in citta, “Landsman
Bank, Peter Bang Wej”... la banca, verra dopo... quando saremo un poco riposati!
I’urgenza prima di tutto!... che io riattacchi sto doppio fondo... che Bébert ci si ritrovi...
lui capisce subito, salta dentro, si sistema, e ronron... € mica un felino qualunque, conosce
le nostre condizioni, sono sicuro che ne sa piu di quello che dice e anche su quanto sta per
succedere... il silenzio animale e qualcosa... chiedo a Lili «c’e tutto, credi?»... lei € mica
molto sicura... andiamo!... frega niente!... si tornera! ci si guardera un altro giorno...
questo viale e veramente tranquillo... ma guarda!... Lili vede meglio di me... non e
niente... giu di la tra le erbe, un uccello... ma mica un uccello comune... un uccello direi
«da collezione» da Orto Botanico... un uccello grossezza di un’anitra, ma mezzo rosa,
mezzo nero... e scarruffato! direi le piume di traverso... guardo piu lontano... un altro!
questo lo conosco!... sono io che 1’ho visto per primo!... un ibis... strano pennuto qui... e
un’«egretta»!... questa di sicuro mica della Danimarca!... un pavone adesso... vengono
appostal... e un «uccello lira»... € da mangiare che vorrebbero... il posto € mica tanto
nutritizio, rovine, rovi, sassi... ancora un altro!... stavolta un tucano... li abbiamo quasi a
tre... quattro metri... sarebbero socievoli se si avesse da darci qualcosa, ma noi veramente
veramente non abbiamo nulla... li dico a Lili «chiudi bene il sacco, che tiri mica fuori la
testal»... penso a Bébert... cosi qua attorniati da uccelli se venisse qualcuno si
chiederebbe che cosa gli facciamo, se delle volte non siamo incantatori... incantatori di
uccelli... «Andiamocene!» Credo che per noi tutto e pericoloso... questi uccelli, io sono
sicuro sono in «fuga scatenante da voliere»... devono venire come noi da giu, da «zoo» in
Germania, bombardati... in ogni modo, i miei bastoni!... e un grande sforzo e in piedi!...
e in tranvai!... vi ho detto, al «capolinea»... da dove siamo venuti... si va a riprendere la
strada...

A dir vero ce n’era abbastanza...791 pagine... uff!... abbastanza?... abbastanza?...
vedete un po’! ero «imbarcato» sino in fondo... si trattava di darci un taglio... oh, non che
io ci tenga!... ma come si sa Achille non sganciava «anticipi» perché io mi faccia
domande... non essendo né pedofilo, né cocainomane, né diritto comune, non ho nessuna
scusa... i debiti, se sei ministro, non contano... se sei di un’Accademia capiranno le tue
debolezze... ma io qua vi rendete conto, avro voglia a parlare del “Viaggio”, che é una
data, che tutto cio che fu scritto dopo altro non e che «penose imitazioni, sbrodolate
appena tiepide»... come che mi manderanno a farmi fottere!... «Eh, nessuno ha letto il
suo “Viaggio”!... rimbambito arrogante!» Niente da rispondere!... la gioventu e stronza
integrale, che cos’e che posso farci?... ci ha il cinema per lei! coccolata gioventu!... non



un regista sa leggere... ragione di piu!... il cinema non sospetta niente, e non dubita di
niente... di queste audacie! evviva!l... se metti suppergiu in piedi 791 pagine, ah! che ti
dici, andra bene! soprattutto, vero, che sta cronaca e mica tanto comica... e forse che avrei
da penare a farvi ridere con il resto?... mica che io cerchi la tragedia, avete notato!... la
evito... evito... ma “broum!” vero, nelle nostre condizioni difficile che non si sia
riacciuffati... fossimo rimasti rue Girardon si sarebbe subito avuto il fatto nostro... la
«corrida» tirata a lucido, «Istituto dentario» o «Villa Sai’d»... la galera di Achille é
abbastanza dura, ammetto, soprattutto vista la mia eta, ma cio nonostante uno scherzo in
confronto di quello che ci aspettava... scorticatoio a vivo, primo tempo... secondo tempo,
lardellato allo spiedo, e alle cipolline, peperoncini, a fuoco lento... adesso voi mi
crederete parziale... oh, casino d’un dio no!... che erano simili dalle due parti! il Cousteau
tutto cosl luridume, sbirro arrabbiato come il Sartre... che io qua che vi parlo ho visto dei
cavalletti di tortura tutti pronti, cunei e stivaletti di misura fina, presso i Petiot di una parte
come dell’altra... dove questo? mi direte... io mi gratto mica, il colpo d’occhio costa
niente... sotto il «presidio» L.v.f... guarda, I’ex «Intourist» all’angolo Caumartin-Auber...
li nella cantina, molto vasta, profonda, tipo Piranesi, in questo posto, cosi incredibile!...
potevi comunque renderti conto che pensavano a tutto... vi ripeto il posto: di fronte
all’«<Hammamy»... vedete se sono imparziale, veramente storico... che erano sadici sia di
qua che di la... il ballo al bersaglio, il rigodon che e tutto! per la madonna che si salta!
cervelle in fricassea, schiavi alle murene, ben in polpa, cristiani ai giaguari,
collaborazionisti Villa Sai’d... e domani attenzione me ne direte di quelle!... di quelle
marmitte schiumanti a tutti gli incroci... per chi? per chi?... per voi, perdio! a bollire
lentamente, con grida di stagione... il piccolo particolare che mi urta un poco, dove
arriccio il naso, é la galanteria... ci fosse stato qui per esempio I’Hitler a vincere, c’e
mancato un pelo, vedreste ve lo dico io I’ora attuale, che sarebbero tutti per lui... a chi che
avrebbe impiccato il piu di ebrei, chi che sarebbe stato il piu nazi... tirato fuori I’entragna
a Churchill, portato in giro il cuore strappato di Roosevelt, fatto il piu di tutti I’amore con
Goering... qua gira tutto da una parte, da un’altra, si precipitano, se ne fottono sul quale
membro cascano, 1’essenziale che siano ben piantati duri dentro... oh che prendano la
sniffata di Adolf, vi dico, c’e mancato un pelo!... Avevo il diritto, ammettete, 796 pagine,
di tirare un poco il fiato... oh, mica di inviare dei messaggi!... i «messaggeri» sono d’altra
specie, filosofico-cornacchiosi, guai a chi ci si mescola, si perde nelle loro onde, pisciatoi,
marciapiedi di caffe, Abbazie... complessi, alghe, intortature, ti ritrovi piu... “Toc! Toc!”
qualcuno bussa... “ouah! rra! miou! tuiil... tui!”... vi imito la muta... e gli alberi, gli
uccelli... e “drrrrng!” la portal... e il gatto Flite... e un temerario!... «Avanti!... avanti!
... - Ah, buongiorno!» E’ Ducourneau! lui, e un fatto serio... viene mica per niente... ci
troviamo subito d’accordo... ah, ancora qualche piccolo dubbio... ci siamo!... appena un
accento... una virgola... bisogna mica fidarsi dei correttori, hanno, vero, il «solido buon
senso»... il solido «buon senso», morte del ritmo!... tutti scopatori di donne mal-
compiute, so quello che affermo... Ducourneau viene a trovarmi per la N.r.f... ve lo siete
immaginato, per le ultime minuzie di lisciature, arricciature di refusi... sulla carta che
sapete, dei tini dell’estremo lembo di terra dalla signora Bolloré... dei ritocchi se e
possibile, nessuno s’arrischial... pensate!... “Viaggio” e “Morte a credito”... da
pubblicare verso la fine dell’anno, sotto la sua direzione... che sia detto chiaro!... dal



momento che e qui veniamo a parlare di una cosa e di un’altra... Balzac, giusto!... Balzac
sarebbe venuto a Meudon... avrebbe abitato a Bellevue in casa del conte Apponyi, allora
ambasciatore d’Austria... Ducourneau e «balzachiano», ma mica soltanto un poco da
«dilettante»!... no!... molto serio!... non ha risparmiato fatica per ritrovare traccia di
Balzac e di questo conte Apponyi... ricerche ovunque vane!... al municipio... al
catasto... presso il notaio... niente!... se un lettore ha un’idea sara cosi gentile da
scrivermi... siamo a questo punto... «e lei?» mi domanda Ducourneau... «le sue cose?»
Mio caro Ducourneau e mica la «Pléiade» e il suo 4 per 100 di diritti d’autore che puo
sistemare! evidentemente 4 per 100 e fottersi delle muse... gli autori della «Pléiade» non
andranno a lamentarsi, sono tutti morti... tranne due... tre... qui, sopravvissuti... «Testa-
di-spazzola»... «Zampe-con-busto»... e me che ringhio... «Testa-di-spazzola» e ricco...
«Zampe-con-busto» ha bisogno di nessuno, gran signore all’antica, fagiano dell’Olimpo,
cocco bello delle Accademie... «Lei il suo caso e veramente merdoso, pleiadoso
semivivo, quasi ignorato, tranne il suo passato di pendaglio di forca...» Ducourneau
diceva vero, ma se brontolo per questo 4 per 100 e che questa «Pléiade» e solo che una
magnacceria svergognata, saro mandato a fare in culo, caricato d’altri oltraggi, scacciato
via dal «cimitero»... Ducourneau e proprio d’accordo.

Gia mio padre mia madre hanno mica resistito al «Pére Lachaise», ci hanno cancellato
i loro nomi... «Mio caro balzachiano le cose si fermano poi mica qui!... - Perché?

- Perché? ecco!... sono informato! i Cinesi, i veri, i Cinesi d’assalto, quelli che
verranno a occuparci, bivaccano gia in Slesia... Breslavia e i dintorni... miniere e
altiforni... ne verranno altri! molti altri d’attraverso le steppe... di quelle orde!...
chirghisi, moldo-finnici, baltoruteni, teutoni, lei li vedra a Pantin, alla porta che conosce,
accolti non le dico che questo da quelle folle! urlanti al vino, alla felicita, alla liberta!

- Evviva! evviva! quando li vede i gialli qui?... - Presto... mettiamo due-tre anni.
- Tutto sto mondo comunista?

- Va da sé! accessorio!... I’importante il sangue!... il sangue solo é cosa seria! tutti
‘sangue dominante’... non dimentichi!...» Gli faccio notare che a Bisanzio si occupavano
del sesso degli angeli nel momento in cui gia i Turchi squassavano i bastioni...
appiccavano il fuoco ai quartieri bassi, come da noi adesso 1’Algeria... i nostri Grandi
Transitari stanno mica a occuparsene del sesso degli angeli!... né del pericolo giallo!
mangiare che li interessa... sempre meglio!... e vini assortiti... di quelle carte! di quei
menu! sono o non sono i padroni del popolo piu ghiotto del mondo? e il meglio avvinato?

. che vengano, che osino i Cinesi, andranno mica piu in la di Cognac! finira tutto
sbronzo felice, nelle cantine, il famoso pericolo giallo! ancora € cosi lontano Cognac...
miliardi su miliardi avranno gia avuto il loro avere passando da dove sapete... Reims...
Epernay... di quelle profondita spumose che piu niente esiste...



	Louis-Ferdinand Céline
	RIGODON
	NOTA DI COPERTINA
	PREFAZIONE
	RIGODON


