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A S. A. le prince Alfonso Serafino di Porcia

Laissez-moi mettre votre nom en téte d’une
ceuvre essentiellement parisienne et méditée chez
vous ces jours derniers. N'est-il pas naturel de
vous offrir les fleurs de rhetorique poussées dans
votre jardin, arrosées des regrets qui m’ont fait
connaitre la nostalgie, et que vous avez adoucis
quand j’errais sous les boschetti dont les ormes
me rappelaient les Champs-Elysées ? Peut-étre
racheterai-je ainsi le crime d’avoir révé Paris en
face du Duomo, d’avoir aspiré a nos rues Ssi
boueuses sur les dalles si propres et si élegantes
de Porta Renza. Quand j aurai quelques livres a
publier qui pourront étre dédies a des
Milanaises, j’aurai le bonheur de trouver des
noms déja chers a vos vieux conteurs italiens
parmi ceux des personnes que nous aimons, et au
souvenir desquelles je vous prie de rappeler



Votre sincerement affectionné

DE BarzAc.
Aout 1838.



Premiere partie

Esther heureuse



En 1824, au dernier bal de I’Opéra, plusieurs
masques furent frappés de la beaut¢ d’un jeune
homme qui se promenait dans les corridors et
dans le foyer, avec I’allure des gens en quéte
d’une femme que des circonstances impreévues
retiennent au logis. Le secret de cette démarche,
tour a tour indolente et pressée, n’est connu que
des vieilles femmes et de quelques flaneurs
émérites. Dans cet immense rendez-vous, la foule
observe peu la foule, les intéréts sont passionnés,
le désceuvrement lui-méme est préoccupé. Le
jeune dandy était si bien absorbé par son inquicte
recherche, qu’il ne s’apercevait pas de son
succes: les  exclamations  railleusement
admiratives de certains masques, les étonnements
sérieux, les mordants lazzis, les plus douces
paroles, il ne les entendait pas, il ne les voyait
point. Quoique sa beauté le classat parmi ces
personnages exceptionnels qui viennent au bal de
I’Opéra pour y avoir une aventure, et qui
I’attendent comme on attendait un coup heureux



a la Roulette quand Frascati vivait, il paraissait
bourgeoisement slr de sa soirée ; il devait étre le
héros d’un de ces mysteres a trois personnages
qui composent tout le bal masqué de 1’Opéra, et
connus seulement de ceux qui y jouent leur role ;
car, pour les jeunes femmes qui viennent afin de
pouvoir dire : J'ai vu ; pour les gens de province,
pour les jeunes gens inexperimentes, pour les
¢trangers, 1’Opera doit étre alors le palais de la
fatigue et de I’ennui. Pour eux, cette foule noire,
lente et press€e, qui va, vient, serpente, tourne,
retourne, monte, descend, et qui ne peut Etre
comparée qu’a des fourmis sur leur tas de bois,
n’est pas plus compréhensible que la Bourse pour
un paysan bas-breton qui ignore 1’existence du
Grand-Livre. A de rares exceptions prés, a Paris,
les hommes ne se masquent point : un homme en
domino parait ridicule. En ceci le génie de la
nation éclate. Les gens qui veulent cacher leur
bonheur peuvent aller au bal de I’Opéra sans y
venir, et les masques absolument forcés d’y
entrer en sortent aussitot. Un spectacle des plus
amusants est I’encombrement que produit a la
porte, des I’ouverture du bal, le flot des gens qui



s’échappent aux prises avec ceux qui y montent.
Donc, les hommes masqués sont des maris jaloux
qui viennent espionner leurs femmes, ou des
maris en bonne fortune qui ne veulent pas €tre
espionnes par elles, deux situations également
moquables. Or, le jeune homme ¢était suivi, sans
qu’il le siit, par un masque assassin, gros et court,
roulant sur lui-méme comme un tonneau. Pour
tout habitu¢ de I’Opéra, ce domino trahissait un
administrateur, un agent de change, un banquier,
un notaire, un bourgeois quelconque en soupcon
de son infidele. En effet, dans la tres haute
soci¢te, personne ne court apres d’humiliants
témoignages. Déja plusieurs masques s’étaient
montré en riant ce monstrueux personnage,
d’autres I’avaient apostrophé, quelques jeunes
s’é¢taient moqueés de lui, sa carrure et son
maintien annongaient un dédain marqué pour ces
traits sans portée ; il allait ou le menait le jeune
homme, comme va un sanglier poursuivi qui ne
se soucie ni des balles qui sifflent a ses oreilles,
ni des chiens qui aboient apres lui. Quoiqu’au
premier abord le plaisir et I’inquié¢tude aient pris
la méme livrée, I’illustre robe noire vénitienne, et
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que tout soit confus au bal de 1’Opéra, les
différents cercles dont se compose la société
parisienne se retrouvent, se reconnaissent et
s’observent. Il y a des notions si précises pour
quelques 1niti€¢s, que ce grimoire d’intéréts est
lisible comme un roman qui serait amusant. Pour
les habitués, cet homme ne pouvait donc pas étre
en bonne fortune, il elt infailliblement porte
quelque marque convenue, rouge, blanche ou
verte, qui signale les bonheurs apprétés de longue
main. S’agissait-il d’une vengeance ? En voyant
le masque suivant de si pres un homme en bonne
fortune, quelques désceuvrés revenaient au beau
visage sur lequel le plaisir avait mis sa divine
auréole. Le jeune homme intéressait : plus il
allait, plus 1l réveillait de curiosités. Tout en lui
signalait d’ailleurs les habitudes d’une vie
¢légante. Suivant une loi fatale de notre époque,
il existait peu de différence, soit physique, soit
morale, entre le plus distingué, le mieux ¢leve des
fils d’un duc et pair, et ce charmant garcon que
naguere la misere étreignit de ses mains de fer au
milieu de Paris. La beaut¢, la jeunesse pouvaient
masquer chez lui de profonds abimes, comme
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chez beaucoup de jeunes gens qui veulent jouer
un role a Paris sans posseder le capital nécessaire
a leurs prétentions, et qui chaque jour risquent le
tout pour le tout en sacrifiant au dieu le plus
courtis€ dans cette cité royale, le Hasard.
Néanmoins, sa mise, sSes manieres ¢taient
irréprochables, 1l foulait le parquet classique du
foyer en habitu¢ de I’Opéra. Qui n’a pas
remarqué que la, comme dans toutes les zones de
Paris, il est une facon d’étre qui révele ce que
vous €tes, ce que vous faites, d’ou vous venez, et
ce que vous voulez ?

—Le beau jeune homme ! Ici 'on peut se
retourner pour le voir, dit un masque en qui les
habitués du bal reconnaissaient une femme
comme il faut.

— Vous ne vous le rappelez pas ? lui répondit
le cavalier, madame du Chatelet vous 1’a
cependant présente...

—Quot ! c’est le petit apothicaire de qui elle
s’était amourachée, qui s’est fait journaliste,
I’amant de mademoiselle Coralie ?

—Je le croyais tombé trop bas pour jamais
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pouvoir remonter, et je ne comprends pas
comment il peut reparaitre dans le monde de
Paris, dit le comte Sixte du Chatelet.

—1I1 a un air de prince, dit le masque, et ce
n’est pas cette actrice avec laquelle il vivait qui le
lui aura donné ; ma cousine, qui 1’avait deving,
n’a pas su le débarbouiller ; je voudrais bien
connaitre la maitresse de ce Sargine, dites-moi
quelque chose de sa vie qui puisse me permettre
de I’intriguer.

Ce couple qui suivait le jeune homme en
chuchotant fut alors particulierement observé par
le masque aux épaules carrées.

— Cher monsieur Chardon, dit le préfet de la
Charente en prenant le dandy par le bras, je vous
présente, une personne qui veut renouer
connaissance avec vous...

— Cher comte Chalelet, répondit le jeune
homme, cette personne m’a appris combien était
ridicule le nom que vous me donnez. Une
Ordonnance du roi m’a rendu celui de mes
ancétres maternels, les Rubempré. Quoique les
journaux aient annoncé ce fait, il concerne un si
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pauvre personnage que je ne rougis point de le
rappeler a mes amis, a mes ennemis et aux
indifférents : vous vous classerez ou vous
voudrez, mais je suis certain que vous ne
désapprouverez point une mesure qui me fut
conseillée par votre femme quand elle n’était
encore que madame de Bargeton. (Celle jolie
¢pigramme, qui fit sourire la marquise, fit
¢prouver un tressaillement nerveux au prefet de
la Charente) — Vous lui direz, ajouta Lucien, que
maintenant je porte de gueules, au taureau
furieux d’argent, dans le pré de sinople.

— Furieux d’argent, répéta Chalelet.

— Madame la marquise vous expliquera, si
vous ne le savez pas, pourquoi ce vieil €écusson
est quelque chose de mieux que la clef de
chambellan et les abeilles d’or de I’Empire qui se
trouvent dans le votre, au grand désespoir de
madame Chatelet, née Negrepelisse d’Espard...
dit vivement Lucien.

— Puisque vous m’avez reconnue, je ne puis
plus vous intriguer, et ne saurais vous exprimer a
quel point vous m’intriguez, lui dit a voix basse
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la  marquise d’Espard tout <¢étonnée de
I’tmpertinence et de [I’aplomb acquis par
I’homme qu’elle avait jadis méprise.

— Permettez-moi donc, madame, de conserver
la seule chance que j’aie d’occuper votre pensee
en restant dans cette pénombre mystérieuse, dit-il
avec le sourire d’un homme qui ne veut pas
compromettre un bonheur sir.

La marquise ne put réprimer un petit
mouvement sec en se sentant, suivant une
expression anglaise, coupée par la précision de
Lucien.

—Je vous fais mon compliment sur votre
changement de position, dit le comte du Chatelet.

— Et je le regois comme vous me 1’adressez,
répliqua Lucien en saluant la marquise avec une
grace infinie.

— Le fat ! dit a voix basse le comte a madame
d’Espard, il a fini par conquérir ses ancétres.

— Chez les jeunes gens, la fatuité, quand elle
tombe sur nous, annonce presque toujours un
bonheur trés haut situé ; car, entre vous autres,
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elle annonce la mauvaise fortune. Aussi voudrais-
je connaitre celle de nos amies qui a pris ce bel
oiseau sous sa protection ; peut-&tre aurais-je
alors la possibilit¢ de m’amuser ce soir. Mon
billet anonyme est sans doute une meéchanceté
préparée par quelque rivale, car 1l est question de
ce jeune homme ; son impertinence lui aura €té
dictée : espionnez-le. Je vais prendre le bras du
duc de Navarreins, vous saurez bien me
retrouver.

Au moment ou madame d’Espard allait
aborder son parent, le masque mysteérieux se
placa entre elle et le duc pour lui dire a Uoreille :
— Lucien vous aime, 1l est ’auteur du billet ;
votre préefet est son plus grand ennemi, pouvait-il
s’expliquer devant lu1 ?

L’inconnu  s’¢loigna, laissant ~madame
d’Espard en proie a une double surprise. La
marquise ne savait personne au monde capable de
jouer le role de ce masque ; elle craignit un picge,
alla s’asseoir et se cacha. Le comte Sixte du
Chatelet, a qui Lucien avait retranché son du
ambitieux avec une affectation qui sentait une
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vengeance longtemps révee, suivit a distance ce
merveilleux dandy, et rencontra bient6t un jeune
homme auquel il crut pouvoir parler a cceur
ouvert.

— Eh ! bien, Rastignac, avez-vous vu Lucien ?
il a fait peau neuve.

— Si j’¢tais aussi joli garcon que lui, je serais
encore plus riche que lui, répondit le jeune
¢légant d’un ton léger mais fin qui exprimait une
raillerie attique.

— Non, lui dit a ’oreille le gros masque en lui
rendant mille railleries pour une par la manicre
dont il accentua le monosyllabe.

Rastignac, qui n’était pas homme a dévorer
une insulte, resta comme frappe de la foudre, et
se laissa mener dans I’embrasure d’une fenétre
par une main de fer, qu’il lui fut impossible de
secouer.

—Jeune coq sorti du poulailler de maman
Vauquer, vous a qui le cceur a failli pour saisir les
millions du papa Taillefer quand le plus fort de
I’ouvrage e¢tait fait, sachez, pour votre sirete
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personnelle, que si vous ne vous comportez pas
avec Lucien comme avec un frére que vous
aimeriez, vous €tes dans nos mains sans que nous
soyons dans les votres. Silence et dévouement, ou
j’entre dans votre jeu pour y renverser vos
quilles. Lucien de Rubempré est protégé par le
plus grand pouvoir d’aujourd’hui, I’Eglise.
Choisissez entre la vie ou la mort. Votre
réponse ?

Rastignac eut le vertige comme un homme
endormi dans une forét, et qui se réveille a cote
d’une lionne affamée. Il eut peur, mais sans
tétmoins : les hommes les plus courageux
s’abandonnent alors a la peur.

—1Il n’y a que /ui pour savoir... et pour oser...,
se dit-1l a lui-méme.

Le masque lui serra la main pour I’empécher
de finir sa phrase : — Agissez comme si c¢’était
[ui, dit-1l.

Rastignac se conduisit alors comme un
millionnaire sur la grande route, en se voyant mis
en joue par un brigand : il capitula.
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— Mon cher comte, dit-il a Chatelet vers lequel
il revint, si vous tenez a votre position, traitez
Lucien de Rubempré comme un homme que vous
trouverez un jour place beaucoup plus haut que
vous ne |’Etes.

Le masque laissa échapper un imperceptible
geste de satisfaction, et se remit sur la trace de
Lucien.

—Mon cher, vous avez bien rapidement
changeé d’opinion sur son compte, répondit le
prefet justement €tonné.

— Aussi rapidement que ceux qui sont au
Centre et qui votent avec la Droite, répondit
Rastignac a ce préfet-député, dont la voix
manquait depuis peu de jours au Ministere.

— Est-ce qu’il y a des opinions, aujourd’hui ? 1l
n’y a plus que des intéréts, répliqua des Lupeaulx
qui les écoutait. De quoi s’agit-il ?

— Du sieur de Rubempré, que Rastignac veut
me donner pour un personnage, dit le député au
Secrétaire-Général.

— Mon cher comte, lui répondit des Lupeaulx
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d’un air grave, monsieur de Rubempré est un
jeune homme du plus grand mérite, et si bien
appuy¢ que je me croirais trés heureux de pouvoir
renouer connaissance avec lui.

— Le voila qui va tomber dans le guépier des
rou¢s de 1’époque, dit Rastignac.

Les trois interlocuteurs se tournérent vers un
coin ou se tenaient quelques beaux esprits, des
hommes plus ou moins celebres, et plusieurs
¢légants. Ces messieurs mettaient en commun
leurs observations, leurs bons mots et leurs
médisances, en essayant de s’amuser ou en
attendant quelque amusement. Dans cette troupe
s1 bizarrement composée se trouvaient des gens
avec qui Lucien avait eu des relations mélées de
procédés ostensiblement bons et de mauvais
services cachés.

—Eh ! bien, Lucien, mon enfant, mon cher
amour, nous voila rempaillé, rafistolé. D’ou
venons-nous ? Nous avons donc remonté sur
notre béte a 1’aide des cadeaux expediés du
boudoir de Florine. Bravo, mon gars! lui dit
Blondet en quittant le bras de Finot pour prendre
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familiecrement Lucien par la taille et le serrer
contre son coeur.

Andoche Finot ¢tait le propriétaire d’une
Revue ou Lucien avait travaille presque gratis, et
que Blondet enrichissait par sa collaboration, par
la sagesse de ses conseils et la profondeur de ses
vues. Finot et Blondet personnifiaient Bertrand et
Raton, a cette différence pres que le chat de La
Fontaine finit par s’apercevoir de sa duperie, et
que, tout en se sachant dupé¢, Blondet servait
toujours Finot. Ce brillant condottiere de plume
devait, en effet, étre pendant longtemps esclave.
Finot cachait une volont¢ brutale sous des dehors
lourds, sous les pavots d’une bétise impertinente,
frottée d’esprit comme le pain d’un manceuvre est
frott¢ d’ail. Il savait engranger ce qu’il glanait,
les id€es et les €cus, a travers les champs de la vie
dissipée que menent les gens de lettres et les gens
d’affaires politiques. Blondet, pour son malheur,
avait mis sa force a la solde de ses vices et de sa
paresse. Toujours surpris par le besoin, il
appartenait au pauvre clan des gens éminents qui
peuvent tout pour la fortune d’autrui sans rien
pouvoir pour la leur, des Aladins qui se laissent
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emprunter leur lampe. Ces admirables conseillers
ont 1’esprit perspicace et juste quand il n’est pas
tiraillé par 1’intérét personnel. Chez eux, c’est la
tete et non le bras qui agit. De 1a le décousu de
leurs meeurs, et de 1a le blame dont les accablent
les esprits inférieurs. Blondet partageait sa bourse
avec le camarade qu’il avait blessé la veille ; il
dinait, trinquait, couchait avec celui qu’il
¢gorgerait le lendemain. Ses amusants paradoxes
justifiaient tout. En acceptant le monde entier
comme une plaisanterie, il ne voulait pas €tre pris
au sérieux. Jeune, aime, presque celebre,
heureux, i1l ne s’occupait pas comme Finot
d’acquérir la fortune nécessaire a ’homme age¢.
Le courage le plus difficile est peut-étre celui
dont avait besoin Lucien en ce moment pour
couper Blondet comme 1l venait de couper
madame d’Espard et Chatelet. Malheureusement
chez lui les jouissances de la vanité génaient
I’exercice de I’orgueil qui certes est le principe de
beaucoup de grandes choses. Sa vanité¢ avait
triomph¢ dans sa précédente rencontre : il s’¢tait
montré riche, heureux et dédaigneux avec deux
personnes qui jadis I’avaient dédaigne pauvre et
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misérable ; mais un poete pouvait-il comme un
diplomate vieilli rompre en visiere a deux soi-
disant amis qui I’avaient accueilli dans sa miscre,
chez lesquels 1l avait couché durant les jours de
détresse ? Finot, Blondet et lui s’étaient avilis de
compagnie, ils avaient roulé dans des orgies qui
ne dévoraient pas que I’argent de leurs créanciers.
Comme ces soldats qui ne savent pas placer leur
courage, Lucien fit alors ce que font bien des
gens dans Paris, il compromit de nouveau son
caractére en acceptant une poignée de main de
Finot, en ne se refusant pas a la caresse de
Blondet. Quiconque a trempé dans le
journalisme, ou y trempe encore, est dans la
nécessite cruelle de saluer les hommes qu’il
méprise, de sourire 2 son meilleur ennemi, de
pactiser avec les plus fétides bassesses, de se salir
les doigts en voulant payer ses agresseurs avec
leur monnaie. On s’habitue a voir faire le mal, a
le laisser passer ; on commence par [’approuver,
on finit par le commettre. A la longue, 1’ame sans
cesse maculée par de honteuses et continuelles
transactions, s’amoindrit, le ressort des pensées
nobles se rouille, les gonds de la banalit¢ s’usent
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et tournent d’eux-mémes. Les Alcestes
deviennent des Philintes, les caracteres se
détrempent, les talents s’abatardissent, la foi dans
les belles ccuvres s’envole. Tel qui voulait
s’enorgueillir de ses pages se dépense en de
tristes articles que sa conscience lui signale tot ou
tard comme autant de mauvaises actions. On était
venu, comme Lousteau, comme Vernou, pour
¢tre un grand €crivain, on se trouve un impuissant
folliculaire. Aussi ne saurait-on trop honorer les
gens chez qui le caractére est a la hauteur du
talent, les d’Arthez qui savent marcher d’un pied
siir a travers les écueils de la vie littéraire. Lucien
ne sut rien répondre au patelinage de Blondet,
dont [ID’esprit exercait d’ailleurs sur lui
d’irrésistibles  séductions, qui  conservait
I’ascendant du corrupteur sur 1’¢éleve, et qui
d’ailleurs ¢était bien pos€ dans le monde par sa
liaison avec la comtesse de Montcornet.

— Avez-vous hérité d’un oncle ? lui dit Finot
d’un air railleur.

— J’al mis, comme vous, les sots en coupes
réglées, lui répondit Lucien sur le méme ton.
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— Monsieur aurait une Revue, un journal
quelconque ? reprit Andoche Finot avec la
suffisance impertinente que déploie 1’exploitant
envers son exploité.

— J’al mieux, répliqua Lucien dont la vanité
blessée par la supériorité qu’affectait le rédacteur
en chef lui rendit ’esprit de sa nouvelle position.

— Et, qu’avez-vous, mon cher ?...

— J’ai un Parti.

—1Il y a le parti Lucien? dit en souriant
Vernou.

— Finot, te voila distance par ce garcon-la, je te
I’a1 prédit. Lucien a du talent, tu ne I’as pas
ménage, tu 1’as roué. Repens-toi, gros butor,
reprit Blondet.

Fin comme le musc, Blondet vit plus d’un
secret dans ’accent, dans le geste, dans ’air de
Lucien; tout en [I’adoucissant, il sut donc
resserrer par ces paroles la gourmette de la bride.
Il voulait connaitre les raisons du retour de
Lucien a Paris, ses projets, ses moyens
d’existence.
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— A genoux devant une supériorité que tu
n’auras jamais, quoique tu sois Finot ! reprit-il.
Admets monsieur, et sur-le-champ, au nombre
des hommes forts a qui ’avenir appartient, il est
des notres ! Spirituel et beau, ne doit-1l pas
arriver par tes quibuscumque viis ? Le voila dans
sa bonne armure de Milan, avec sa puissante
dague a moiti¢ tirée, et son pennon arboré !
Tudieu ! Lucien, ou donc as-tu volé ce joli gilet ?
Il n’y a que Iamour pour savoir trouver de
pareilles ¢toffes. Avons-nous un domicile ? Dans
ce moment, j’al besoin de savoir les adresses de
mes amis, je ne sais ou coucher. Finot m’a mis a
la porte pour ce soir, sous le vulgaire prétexte
d’une bonne fortune.

—Mon cher, répondit Lucien, j’ai mis en
pratique un axiome avec lequel on est slr de
vivre tranquille : Fuge, late, tace ! Je vous laisse.

— Mais je ne te laisse pas que tu ne t’acquittes
envers moi d’une dette sacrée, ce petit souper,
hein ? dit Blondet qui donnait un peu trop dans la
bonne chere et qui se faisait traiter quand 1l se
trouvait sans argent.
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— Quel souper ? reprit Lucien en laissant
¢chapper un geste d’impatience.

—Tu ne t’en souviens pas? Voila ou je
reconnais la prospérit¢ d’un ami : 1l n’a plus de
mémaoire.

— 11 sait ce qu’il nous doit, je suis garant de
son ceeur, reprit Finot en saisissant la plaisanterie
de Blondet.

— Rastignac, dit Blondet en prenant le jeune
¢légant par le bras au moment ou il arrivait en
haut du foyer et auprés de la colonne ou se
tenaient les soi-disant amis, il s’agit d’un souper :
vous serez des notres... A moins que monsieur,
reprit-il s€rieusement en montrant Lucien, ne
persiste a nier une dette d’honneur ; il le peut.

— Monsieur de Rubempré, je le garantis, en est
incapable, dit Rastignac qui pensait a tout autre
chose qu’a une mystification.

— Voila Bixiou, s’écria Blondet, il en sera :
rien de complet sans lui. Sans lui, le vin de
Champagne m’empate la langue, et je trouve tout
fade, méme le piment des épigrammes.
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— Mes amis, dit Bixiou, je vois que vous étes
réunis autour de la merveille du jour. Notre cher
Lucien recommence les Métamorphoses d’Ovide.
De méme que les dieux se changeaient en de
singuliers légumes et autres, pour seéduire des
femmes, il a chang¢ le Chardon en gentilhomme
pour séduire, quoi? Charles X! Mon petit
Lucien, dit-1l en le prenant par un bouton de son
habit, un journaliste qui passe grand seigneur
mérite un joli charivari. A leur place, dit
I’impitoyable railleur en montrant Finot et
Vernou, je t’entamerais dans leur petit journal ; tu
leur rapporterais une centaine de francs, dix
colonnes de bons mots.

— Bixiou, dit Blondet, un Amphitryon nous est
sacr¢ vingt-quatre heures auparavant et douze
heures apres la féte : notre illustre ami nous
donne a souper.

— Comment ! comment ! reprit Bixiou ; mais
quoi de plus nécessaire que de sauver un grand
nom de [D'oubli, que de doter [I’indigente
aristocratie d’un homme de talent ? Lucien, tu as
I’estime de la Presse, de laquelle tu étais le plus
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bel ornement, et nous te soutiendrons. Finot, un
entrefilet aux premiers-Paris! Blondet, une
tartine insidieuse a la quatriéme page de ton
journal ! Annongons [’apparition du plus beau
livre de DU’¢poque, [’Archer de Charles 1X!
Supplions Dauriat de nous donner bientot les
Marguerites, ces divins sonnets du Pétrarque
francais ! Portons notre ami sur le pavois de
papier timbré qui fait et défait les réputations !

— Si tu veux a souper, dit Lucien a Blondet
pour se défaire de cette troupe qui menacait de se
grossir, il me semble que tu n’avais pas besoin
d’employer I’hyperbole et la parabole avec un
ancien ami, comme si ¢’était un niais. A demain
soir, chez Lointier, dit-il vivement en voyant
venir une femme vers laquelle 1l s’¢lanca.

—Oh! oh! oh! dit Bixiou sur trois tons et
d’un air railleur en paraissant reconnaitre le
masque au-devant duquel allait Lucien, ceci
mérite confirmation.

Et 1l suivit le joli couple, le devanca,
I’examina d’un ceil perspicace, et revint a la
grande satisfaction de tous ces envieux intéresses
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a savoir d’ou provenait le changement de fortune
de Lucien.

— Mes amis, vous connaissez de longue main
la bonne fortune du sire de Rubempré, leur dit
Bixiou, ¢’est I’ancien rat de des Lupeaulx.

L’une des perversités maintenant oubliées,
mais en usage au commencement de ce siccle,
ctait le luxe des rats. Un rat, mot d¢ja vieilli,
s’appliquait a un enfant de dix a onze ans,
comparse a quelque théatre, surtout a I’Opéra,
que les débauchés formaient pour le vice et
I’infamie. Un rat ¢&tait une espece de page
infernal, un gamin femelle a qui se pardonnaient
les bons tours. Le rat pouvait tout prendre ; il
fallait s’en défier comme d’un animal dangereux,
il introduisait dans la vie un ¢lément de gaiete,
comme jadis les Scapin, les Sganarelle et les
Frontin dans 1’ancienne comédie. Un rat était trop
cher : il ne rapportait ni honneur, ni profit, ni
plaisir; la mode des rats passa si bien,
qu’aujourd’hui peu de personnes savaient ce
détail intime de la vie ¢légante avant Ila
Restauration, jusqu’au moment ou quelques
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¢crivains se sont emparés du rat comme d’un
sujet neuf.

— Comment, Lucien, aprés avoir eu Coralie
tuée sous lui, nous ravirait la Torpille ? dit
Blondet.

En entendant ce nom, le masque aux formes
athlétiques laissa échapper un mouvement qui,
bien que concentre, fut surpris par Rastignac.

— Ce n’est pas possible ! répondit Finot, la
Torpille n’a pas un liard a donner, elle a
emprunté, m’a dit Nathan, mille francs a Florine.

— Oh ! messieurs, messieurs !... dit Rastignac
en essayant de défendre Lucien contre de si
odieuses imputations.

— Eh ! bien, s’écria Vernou, ’ancien entretenu
de Coralie est-1l donc s1 bégueule ?...

—Oh! ces mille francs-la, dit Bixiou, me
prouvent que notre ami Lucien vit avec la
Torpille...

— Quelle perte irréparable fait I’¢lite de la
littérature, de la science, de 1’art et de la
politique ! dit Blondet. La Torpille est la seule
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fille de joie en qui s’est rencontrée 1’¢toffe d’une
belle courtisane ; I’instruction ne [1’avait pas
gatee, elle ne sait ni lire ni écrire : elle nous aurait
compris. Nous aurions dot¢ notre époque d’une
de ces magnifiques figures aspasiennes sans
lesquelles 1l n’y a pas de grand siecle. Voyez
comme la Dubarry va bien au dix-huitieéme siecle,
Ninon de Lenclos au dix-septieme, Marion de
Lorme au seizieme, Impéria au quinzieme, Flora
a la république romaine, qu’elle fit son hériticre,
et qui put payer la dette publique avec cette
succession ! Que serait Horace sans Lydie,
Tibulle sans Délie, Catulle sans Lesbie, Properce
sans Cynthie, Démétrius sans Lamie, qui fait
aujourd’hui sa gloire ?

— Blondet, parlant de Démétrius dans le foyer
de I’Opéra, me semble un peu trop Deébats, dit
Bixiou a I’oreille de son voisin.

— Et sans toutes ces reines, que serait I’empire
des Césars ? disait toujours Blondet. Lais,
Rhodope sont la Gréce et ’Egypte. Toutes sont
d’ailleurs la poésie des siecles ou elles ont vécu.
Cette poésie, qui manque a Napoleon, car la
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veuve de sa grande armée est une plaisanterie de
caserne, n’a pas manque a la Révolution, qui a eu
madame Tallien ! Maintenant, en France ou c’est
a qui tronera, certes, il y a un tréne vacant ! A
nous tous, nous pouvions faire une reine. Moi,
j’aurais donn¢ une tante a la Torpille, car sa mere
est trop authentiquement morte au champ du
déshonneur ; Du Tillet lui aurait pavé un hotel,
Lousteau une voiture, Rastignac des laquais, des
Lupeaulx un cuisinier, Finot des chapeaux (Finot
ne put réprimer un mouvement en recevant cette
¢pigramme a bout portant), Vernou lui aurait fait
des réclames, Bixiou lui aurait fait ses mots !
L’aristocratie serait venue s’amuser chez notre
Ninon, ou nous aurions appelé les artistes sous
peine d’articles mortiferes. Ninon II aurait été
magnifique d’impertinence, écrasante de luxe.
Elle aurait eu des opinions. On aurait lu chez elle
un chef-d’ceuvre dramatique défendu ; on 1’aurait
au besoin fait faire expres. Elle n’aurait pas éte
libérale, une courtisane est essentiellement
monarchique. Ah! quelle perte! elle devait
embrasser tout son siecle, elle aime avec un petit
jeune homme ! Lucien en fera quelque chien de
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chasse !

— Aucune des puissances femelles que tu
nommes n’a barboté dans la rue, dit Finot, et ce
joli rat a roul¢ dans la fange.

— Comme la graine d’un lys dans son terreau,
reprit Vernou, elle s’y est embellie, elle y a fleurs.
De 1a vient sa supériorité. Ne faut-il pas avoir
tout connu pour créer le rire et la joie qui tiennent
a tout ?

— Il a raison, dit Lousteau qui jusqu’alors avait
observé sans parler, la Torpille sait rire et fait
rire. Cette science des grands auteurs et des
grands acteurs appartient a ceux qui ont pénétreé
toutes les profondeurs sociales. A dix-huit ans,
cette fille a déja connu la plus haute opulence, la
plus basse misere, les hommes a tous les étages.
Elle tient comme une baguette magique avec
laquelle elle déchaine les appétits brutaux si
violemment comprimés chez les hommes qui ont
encore du ceeur en s’occupant de politique ou de
science, de litterature ou d’art. Il n’y a pas de
femme dans Paris qui puisse dire comme elle a
I’Animal : Sors !... Et I’Animal quitte sa loge, et
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1l se roule dans les exces ; elle vous met a table
jusqu’au menton, elle vous aide a boire, a fumer.
Enfin cette femme est le sel chanté par Rabelais
et qui, jet¢ sur la Matiere, I’anime et I’¢leve
jusqu’aux merveilleuses régions de 1’ Art : sa robe
deéploie des magnificences inouies, ses doigts
laissent tomber a temps leurs pierreries, comme
sa bouche les sourires ; elle donne a toute chose
I’esprit de la circonstance ; son jargon pétille de
traits piquants ; elle a le secret des onomatopées
les mieux colorées et les plus colorantes ; elle...

— Tu perds cent sous de feuilleton, dit Bixiou
en interrompant Lousteau, la Torpille est
infiniment mieux que tout cela : vous avez tous
¢té plus ou moins ses amants, nul de vous ne peut
dire qu’elle a éte sa maitresse : elle peut toujours
vous avoir, vous ne 1’aurez jamais. Vous forcez
sa porte, vous avez un service a lui demander..

— Oh'! elle est plus généreuse qu’un chef de
brigands qui fait bien ses affaires, et plus dévouée
que le meilleur camarade de college, dit Blondet :
on peut lui confier sa bourse et son secret. Mais
ce qui me la faisait €lire pour reine, c’est son

35



indifférence bourbonienne pour le favori tombe.

—Elle est comme sa mere, beaucoup trop
chere, dit des Lupeaulx. La belle Hollandaise
aurait avalé les revenus de [’archevéque de
Tolede, elle a mangé deux notaires...

— Et nourri Maxime de Trailles quand 1l était
page, dit Bixiou.

— La Torpille est trop chere, comme Raphaél,
comme Caréme, comme Taglioni, comme
Lawrence, comme Boule, comme tous les artistes
de génie étaient trop chers... dit Blondet.

— Jamais Esther n’a eu cette apparence de
femme comme il faut, dit alors Rastignac en
montrant le masque a qui Lucien donnait le bras.
Je parie pour madame de Sérizy.

— Il n’y a pas de doute, reprit du Chatelet, et la
fortune de monsieur de Rubempré s’explique.

— Ah ! I’Eglise sait choisir ses lévites, quel joli
secrétaire d’ambassade 1l fera ! dit des Lupeaulx.

— D’autant plus, reprit Rastignac, que Lucien

est un homme de talent. Ces messieurs en ont eu
plus d’une preuve, ajouta-t-il en regardant
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Blondet, Finot et Lousteau.

—Oui, le gars est taillé pour aller loin, dit
Lousteau qui crevait de jalousie, d’autant plus
qu’il a ce que nous nommons de [’indépendance
dans les idées...

— C’est to1 qui I’as forme, dit Vernou.

—Eh ! bien, répliqua Bixiou en regardant des
Lupeaulx, j’en appelle aux souvenirs de monsieur
le secrétaire-général et maitre des requétes ; ce
masque est la Torpille, je gage un souper...

— Je tiens le pari, dit Chatelet intéresse a savoir
la vérité.

— Allons, des Lupeaulx, dit Finot, voyez a
reconnaitre les oreilles de votre ancien rat.

— Il n’y a pas besoin de commettre un crime de
lese-masque, reprit Bixiou, la Torpille et Lucien
vont revenir jusqu’a nous en remontant le foyer,
je m’engage alors a vous prouver que c’est elle.

— 11 est donc revenu sur 1’eau, notre ami
Lucien, dit Nathan qui se joignit au groupe, je le
croyais retourn¢ dans I’Angoumois pour le reste
de ses jours. A-t-il découvert quelque secret
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contre les Anglais ?

—1I1 a fait ce que tu ne feras pas de sitot,
répondit Rastignac, il a tout payeé.

Le gros masque hocha la téte en signe
d’assentiment.

—En se rangeant a son age, un homme se
dérange bien, il n’a plus d’audace, il devient
rentier, reprit Nathan.

— Oh ! celui-la sera toujours grand seigneur, et
il y aura toujours en lui une hauteur d’idées qui le
mettra au-dessus de bien des hommes soi-disant
sup€rieurs, répondit Rastignac.

En ce moment journalistes, dandies, oisifs,
tous examinaient, comme des maquignons
examinent un cheval a vendre, le délicieux objet
de leur pari. Ces juges vieillis dans la
connaissance des dépravations parisiennes, tous
d’un esprit supérieur et chacun a des titres
différents, ¢galement corrompus, ¢galement
corrupteurs, tous voués a des ambitions effrénées,
habitues a tout supposer, a tout deviner, avaient
les yeux ardemment fixés sur une femme
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masquée, une femme qui ne pouvait Etre
dechiffrée que par eux. Eux et quelques habitués
du bal de I’Opéra savaient seuls reconnaitre, sous
le long linceul du domino noir, sous le capuchon,
sous le collet tombant qui rendent les femmes
meéconnaissables, la rondeur des formes, les
particularités du maintien et de la démarche, le
mouvement de la taille, le port de la téte, les
choses les moins saisissables aux yeux vulgaires
et les plus faciles a voir pour eux. Malgré cette
enveloppe informe, ils purent donc reconnaitre le
plus émouvant des spectacles, celui que présente
a Dceil une femme animée par un veéritable
amour. Que ce fit la Torpille, la duchesse de
Maufrigneuse ou madame de Sérizy, le dernier ou
le premier échelon de 1’échelle sociale, cette
créature ¢était une admirable création, I’éclair des
réves heureux. Ces vieux jeunes gens, aussi bien
que ces jeunes vieillards, éprouverent une
sensation si vive qu’ils envierent a Lucien le
privilege sublime de cette métamorphose de la
femme en déesse. Le masque ¢€tait 1a comme s’il
elit €t¢ seul avec Lucien, il n’y avait plus pour
cette femme dix mille personnes, une atmosphere
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lourde et pleine de poussiere ; non ; elle €tait sous
la voute céleste des Amours, comme les madones
de Raphaél sont sous leur ovale filet d’or. Elle ne
sentait point les coudoiements, la flamme de son
regard partait par les deux trous du masque et se
ralliait aux yeux de Lucien, enfin le frémissement
de son corps semblait avoir pour principe le
mouvement méme de son ami. D’ou vient cette
flamme qui rayonne autour d’une femme
amoureuse et qui la signale entre toutes ? d’ou
vient cette légeret¢ de sylphide qui semble
changer les lois de la pesanteur ? Est-ce 1’ame qui
s’échappe ? Le bonheur a-t-il des vertus
physiques ? L’ingénuité d’une vierge, les graces
de I’enfance se trahissaient sous le domino.
Quoique séparés et marchant, ces deux eétres
ressemblaient a ces groupes de Flore et Zéphire
savamment enlaces par les plus habiles statuaires,
mais c¢’était plus que de la sculpture, le plus grand
des arts, Lucien et son joli domino rappelaient
ces anges occupes de fleurs ou d’oiseaux, et que
le pinceau de Gian-Bellini a mis sous les images
de la Virginite-mere ; Lucien et cette femme
appartenaient a la Fantaisie, qui est au-dessus de
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I’ Art comme la cause est au-dessus de I’effet.

Quand cette femme, qui oubliait tout, fut a un
pas du groupe, Bixiou cria: — Esther?
L’infortunée tourna vivement la téte comme une
personne qui s’entend appeler, reconnut le
malicieux personnage, et baissa la téte comme un
agonisant qui a rendu le dernier soupir. Un rire
strident partit, et le groupe fondit au milieu de la
foule comme une troupe de mulots effrayés, qui
du bord d’un chemin rentrent dans leurs trous.
Rastignac seul ne s’en alla pas plus loin qu’il ne
le devait pour ne pas avoir 1’air de fuir les regards
ctincelants de Lucien, il put admirer deux
douleurs également profondes quoique voilées :
d’abord la pauvre Torpille abattue comme par un
coup de foudre,  puis le  masque
incompréhensible, le seul du groupe qui fiit reste.
Esther dit un mot a I’oreille de Lucien au moment
ou ses genoux fléchirent, et Lucien disparut avec
elle en la soutenant. Rastignac suivit du regard ce
joli couple, en demeurant abimé dans ses
réflexions.

—D’ou lui vient ce nom de Torpille ? lui dit
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une voix sombre qui 1’atteignit aux entrailles, car
elle n’¢était plus déguisée.

— C’est bien lui qui s’est encore échappé... dit
Rastignac a part.

— Tais-toi ou je t’égorge, répondit le masque
en prenant une autre voix. Je suis content de toi,
tu as tenu ta parole, aussi as-tu plus d’un bras a
ton service. Sois deésormais muet comme la
tombe ; et avant de te taire, réponds a ma
demande.

— Eh ! bien, cette fille est si attrayante qu’elle
aurait engourdi ’empereur Napoléon, et qu’elle
engourdirait quelqu’un de plus difficile a
séduire : to1 ! répondit Rastignac en s’¢loignant.

— Un instant, dit le masque. Je vais te montrer
que tu dois ne m’avoir jamais vu nulle part.

L’homme se démasqua, Rastignac heésita
pendant un moment en ne trouvant rien du hideux
personnage qu’il avait jadis connu dans la
Maison-Vauquer.

— Le diable vous a permis de tout changer en
vous, moins vos yeux qu’on ne saurait oublier, lui
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dit-il.
La main de fer lui serra le bras pour lui
recommander un silence éternel.

A trois heures du matin, des Lupeaulx et Finot
trouverent 1’¢légant Rastignac a la méme place,
appuyé¢ sur la colonne ou 1’avait laissé le terrible
masque. Rastignac s’était confessé a lui-méme : il
avait ¢ét¢ le prétre et le pénitent, le juge et
I’accusé. Il se laissa emmener a dé¢jeuner, et
revint chez lui parfaitement gris, mais taciturne.

La rue de Langlade, de méme que les rues
adjacentes, dépare le Palais-Royal et la rue de
Rivoli. Cette partie d’un des plus brillants
quartiers de Paris conservera longtemps la
souillure qu’y ont laissées les monticules produits
par les immondices du vieux Paris, et sur lesquels
il y eut autrefois des moulins. Ces rues ¢troites,
sombres et boueuses, ou s’exercent des industries
peu soigneuses de leurs dehors, prennent a la nuit
une physionomie mystérieuse et pleine de
contrastes. En venant des endroits lumineux de la
rue Saint-Honoré, de la rue Neuve-des-Petits-
Champs et de la rue de Richelieu, ou se presse
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une foule incessante, ou reluisent les chefs-
d’ceuvre de I’Industrie, de la Mode et des Arts,
tout homme a qui le Paris du soir est inconnu
serait saisi d’une terreur triste en tombant dans le
lacis de petites rues qui cercle cette lueur reflétée
jusque sur le ciel. Une ombre €paisse succede a
des torrents de gaz. De loin en loin, un pale
réverbere jette sa lueur incertaine et fumeuse qui
n’¢claire plus certaines impasses noires. Les
passants vont vite et sont rares. Les boutiques
sont fermées, celles qui sont ouvertes ont un
mauvais caractere : ¢’est un cabaret malpropre et
sans lumiere, une boutique de lingere qui vend de
I’eau de Cologne. Un froid malsain pose sur vos
¢paules son manteau moite. Il passe peu de
voitures. Il y a des coins sinistres, parmi lesquels
se distingue la rue de Langlade, le débouché du
passage Saint-Guillaume et quelques tournants de
rues. Le Conseil municipal n’a pu rien faire
encore pour laver cette grande léproserie, car la
prostitution a depuis longtemps établi son
quartier-général. Peut-étre est-ce un bonheur pour
le monde parisien que de laisser a ces ruelles leur
aspect ordurier. En y passant pendant la journée,
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on ne peut se figurer ce que toutes ces rues
deviennent a la nuit ; elles sont sillonnées par des
étres bizarres qui ne sont d’aucun monde ; des
formes a demi nues et blanches meublent les
murs, I’ombre est animée. Il se coule entre la
muraille et le passant des toilettes qui marchent et
qui parlent. Certaines portes entrebaillées se
mettent a rire aux éclats. Il tombe dans 1’oreille
de ces paroles que Rabelais prétend s’étre gelées
et qui fondent. Des ritournelles sortent d’entre les
pavés. Le bruit n’est pas vague, il signifie
quelque chose : quand 1l est rauque, c’est une
voix ; mais s’il ressemble a un chant, il n’a plus
rien d’humain, il approche du sifflement. Il part
souvent des coups de sifflet. Enfin les talons de
botte ont je ne sais quoi de provoquant et de
moqueur. Cet ensemble de choses donne le
vertige. Les conditions atmosphériques y sont
changées : on y a chaud en hiver et froid en ¢€té.
Mais, quelque temps qu’il fasse, cette nature
¢trange offre toujours le méme spectacle : le
monde fantastique d’Hoffmann le Berlinois est
la. Le caissier le plus mathématique n’y trouve
rien de réel apres avoir repasse les détroits qui
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menent aux rues honnétes ou il y a des passants,
des boutiques et des quinquets. Plus dédaigneuse
ou plus honteuse que les reines et que les rois du
temps pass€, qui n’ont pas craint de s’occuper des
courtisanes, 1’administration ou la politique
moderne n’ose plus envisager en face cette plaie
des capitales. Certes, les mesures doivent changer
avec les temps, et celles qui tiennent aux
individus et a leur liberté sont délicates ; mais
peut-€tre devrait-on se montrer large et hardi sur
les combinaisons purement matérielles, comme
’air, la lumiere, les locaux. Le moraliste, ’artiste
et le sage administrateur regretteront les
anciennes Galeries de Bois du Palais-Royal, ou se
parquaient ces brebis qui viendront toujours ou
vont les promeneurs ; et ne vaut-il pas mieux que
les promeneurs aillent ou elles sont ? Qu’est il
arrivé ? Aujourd’hui les parties les plus brillantes
des boulevards, cette promenade enchantée, sont
interdites le soir a la famille. La police n’a pas su
profiter des ressources offertes, sous ce rapport,
par quelques Passages, pour sauver la voie
publique.

La fille brisée par un mot au bal de 1’Opéra
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demeurait, depuis un mois ou deux, rue de
Langlade, dans une maison d’ignoble apparence.
Accolée au mur d’une immense maison, cette
construction, mal platrée, sans profondeur et
d’une hauteur prodigieuse, tire son jour de la rue
et ressemble assez a un baton de perroquet. Un
appartement de deux pieces s’y trouve a chaque
ctage. Cette maison est desservie par un escalier
mince, plaqué contre la  muraille et
singulicrement ¢éclairé par des chassis qui
dessinent extérieurement la rampe, et ou chaque
palier est indiqué par un plomb, 'une des plus
horribles particularités de Paris. La boutique et
I’entresol appartenaient alors a un ferblantier, le
proprié¢taire demeure au premier, les quatre autres
ctages ctaient occupes par des grisettes tres
décentes qui obtenaient du propriétaire et de la
portiere une considération et des complaisances
nécessitées par la difficulté de louer une maison
si singulierement batie et située. La destination de
ce quartier s’explique par 1’existence d’une assez
grande quantité de maisons semblables a celle-ci,
dont ne veut pas le Commerce, et qui ne peuvent
etre exploitées que par des industries désavouées,
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précaires ou sans dignité.

A trois heures aprés-midi, la portiére, qui avait
vu mademoiselle Esther ramené¢e mourante par
un jeune homme a deux heures du matin, venait
de tenir conseil avec la grisette logee a 1’étage
supérieur, laquelle, avant de monter en voiture
pour se rendre a quelque partie de plaisir, lui
avait t€émoign¢ son inqui¢tude sur Esther : elle ne
I’avait pas entendue remuer. Esther dormait sans
doute encore, mais ce sommeil semblait suspect.
Seule dans sa loge, la porticre regrettait de ne
pouvoir aller s’enquérir de ce qui se passait au
quatrieme €tage, ou se trouvait le logement de
mademoiselle Esther. Au moment ou elle se
décidait a confier au fils du ferblantier la garde de
sa loge, espece de niche pratiquée dans un
enfoncement de mur, a 1’entresol, un fiacre
s’arréta. Un homme enveloppé dans un manteau
de la téte aux pieds, avec une évidente intention
de cacher son costume ou sa qualité, en sortit et
demanda mademoiselle Esther. La portiere fut
alors entiérement rassurée, le silence et la
tranquillit¢ de la recluse Ilui semblerent
parfaitement expliqués. Lorsque le visiteur monta
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les degrés au-dessus de la loge, la porticre
remarqua les boucles d’argent qui décoraient ses
souliers, elle crut avoir apercu la frange noire
d’une ceinture de soutane ; elle descendit et
questionna le cocher, qui répondit sans parler, et
la portiere comprit encore. Le prétre frappa, ne
recut aucune réponse, entendit de légers soupirs,
et forca la porte d’un coup d’¢paule, avec une
vigueur que lui donnait sans doute la charité,
mais qui chez tout autre aurait paru éEtre de
I’habitude. Il se précipita dans la seconde piece,
et vit, devant une sainte Vierge en platre colori¢,
la pauvre Esther agenouillée, ou mieux, tombée
sur elle-méme, les mains jointes. La grisette
expirait.

Un réchaud de charbon consumé disait
I’histoire de cette terrible matinée. Le capuchon
et le mantelet du domino se trouvaient a terre. Le
lit n’était pas défait. La pauvre créature, atteinte
au coeur d’une blessure mortelle, avait tout
dispos¢ sans doute a son retour de 1’opéra. Une
meche de chandelle, figée dans la mare que
contenait la bobeche du chandelier, apprenait
combien Esther avait ét€¢ absorbée par ses
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dernieres réflexions. Un mouchoir trempé de
larmes prouvait la sincérité de ce désespoir de
Madeleine, dont la pose classique ¢tait celle de la
courtisane irreligieuse. Ce repentir absolu fit
sourire le prétre. Inhabile a mourir, Esther avait
laiss€ sa porte ouverte sans calculer que 1’air des
deux pieces voulait une plus grande quantité de
charbon pour devenir irrespirable ; la vapeur
I’avait seulement étourdie ; I’air frais venu de
I’escalier la rendit par degrés au sentiment de ses
maux. Le prétre demeura debout, perdu dans une
sombre méditation, sans étre touché de la divine
beaut¢ de cette fille, examinant ses premiers
mouvements comme si c’elit ét¢ quelque animal.
Ses yeux allaient de ce corps affaissé a des objets
indifférents avec une apparente indifférence. Il
regarda le mobilier de cette chambre, dont le
carreau rouge, frotté, froid, était mal caché par un
méchant tapis qui montrait la corde. Une
couchette en bois peint, d’'un vieux modele,
enveloppée de rideaux en calicot jaune a rosaces
rouges ; un seul fauteuil et deux chaises
¢galement en bois peint, et couvertes du méme
calicot qui avait aussi fourni les draperies de la
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fenétre ; un papier a fond gris mouchete de fleurs,
mais noirci par le temps et gras; une table a
ouvrage en acajou; la cheminée encombrée
d’ustensiles de cuisine de la plus vile espece,
deux falourdes entameées, un chambranle en
pierre sur lequel étaient ¢a et la quelques
verroteries mélées a des bijoux, a des ciseaux ;
une pelote salie, des gants blancs et parfumés, un
delicieux chapeau jeté sur le pot a I’eau, un chale
de Ternaux qui bouchait la fenétre, une robe
¢légante pendue a un clou, un petit canape, sec,
sans coussins ; d’ignobles socques casses et des
souliers mignons, des brodequins a faire envie a
une reine, des assiettes de porcelaine commune
¢bréchées ou se voyaient les restes du dernier
repas, et encombrées de couverts en maillechort,
I’argenterie du pauvre a Paris ; un corbillon plein
de pommes de terre et du linge a blanchir, puis
par-dessus un frais bonnet de gaze ; une mauvaise
armoire a glace ouverte et déserte, sur les
tablettes de laquelle se voyaient des
reconnaissances du Mont-de-Piété : tel était
I’ensemble de choses lugubres et joyeuses,
misérables et riches, qui frappait le regard. Ces
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vestiges de luxe dans ces tessons, ce me€nage si
bien appropri¢ a la vie bohémienne de cette fille
abattue dans ses linges defaits comme un cheval
mort dans son harnais, sous son brancard cassé,
empétre dans ses guides, ce spectacle étrange
faisait-il penser le prétre ? Se disait-il qu’au
moins cette créature ¢garée devait Etre
desintéressee pour accoupler une telle pauvreté
avec l’amour d’un jeune homme riche ?
Attribuait-il le désordre du mobilier au désordre
de la vie ? Eprouvait-il de la piti¢, de 1’effroi ? Sa
charit¢ s’émouvait-elle ? Qui I’eit vu, les bras
croises, le front soucieux, les levres crispées,
I’ceil apre, 1’aurait cru préoccupé de sentiments
sombres, haineux, de réflexions qui se
contrariaient, de projets sinistres. Il était, certes,
insensible aux jolies rondeurs d’un sein presque
¢crasé sous le poids du buste fléchi et aux formes
délicieuses de la Vénus accroupie qui paraissaient
sous le noir de la jupe, tant la mourante était
rigoureusement ramassée sous elle-méme ;
I’abandon de cette téte, qui, vue par derricre,
offrait au regard la nuque blanche, molle et
flexible, les belles ¢épaules d’une nature
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hardiment développée, ne I’émouvait point ; il ne
relevait pas Esther, il ne semblait pas entendre les
aspirations déchirantes par lesquelles se trahissait
le retour a la vie : 1l fallut un sanglot horrible et le
regard effrayant que lui lanca cette fille pour qu’il
daignat la relever et la porter sur le lit avec une
facilité qui révélait une force prodigieuse.

— Lucien ! dit-elle en murmurant.

— L’amour revient, la femme n’est pas loin, dit
le prétre avec une sorte d’amertume.

La victime des dépravations parisiennes
apercgut alors le costume de son libérateur, et dit,
avec le sourire de I’enfant quand 1l met la main
sur une chose enviée : — Je ne mourrai donc pas
sans m’étre réconcili¢e avec le ciel !

— Vous pourrez expier vos fautes, dit le prétre
en lui mouillant le front avec de I’eau et lui
faisant respirer une burette de vinaigre qu’il
trouva dans un coin.

— Je sens que la vie, au lieu de m’abandonner,
afflue en moi, dit-elle apres avoir recu les soins
du prétre et en lui exprimant sa gratitude par des

53



gestes pleins de naturel.

Cette attrayante pantomime, que les Graces
auraient déployée pour séduire, justifiait
parfaitement le surnom de cette étrange fille.

—Vous sentez-vous mieux ? demanda
I’ecclésiastique en lui donnant a boire un verre
d’eau sucrée.

Cet homme semblait €tre au fait de ces
singuliers meénages, il en connaissait tout. Il €tait
la comme chez lui. Ce privilege d’étre partout
chez so1 n’appartient qu’aux rois, aux filles et aux
voleurs.

— Quand vous serez tout a fait bien, reprit ce
singulier prétre aprés une pause, vous me direz
les raisons qui vous ont port€ée a commettre votre
dernier crime, ce suicide commence.

— Mon histoire est bien simple, mon pcre,
répondit-elle. Il y a trois mois, je vivais dans le
désordre ou je suis née. J’étais la derniere des
créatures et la plus infame, maintenant je suis
seulement la plus malheureuse de toutes.
Permettez-mo1 de ne rien vous raconter de ma
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pauvre mere, morte assassinge...

— Par un capitaine, dans une maison suspecte,
dit le prétre en interrompant sa pénitente... Je
connais votre origine, et sais que si une personne
de votre sexe peut jamais €tre excusée de mener
une vie honteuse, c’est vous a qui les bons
exemples ont manqué.

— Hélas ! je n’a1 pas été baptisé€e, et n’ai recu
les enseignements d’aucune religion.
—Tout est donc encore reéparable, reprit le

prétre, pourvu que votre foi, votre repentir soient
sinceres et sans arricre-pensee.

— Lucien et Dieu remplissent mon cceur, dit-
elle avec une touchante ingénuite.

— Vous auriez pu dire Dieu et Lucien, répliqua
le prétre en souriant. Vous me rappelez 1’objet de
ma visite. N’omettez rien de ce qui concerne ce
jeune homme.

— Vous venez pour lui ? demanda-t-elle avec
une expression amoureuse qui elt attendri tout
autre prétre. Oh ! 1l s’est douté du coup.

— Non, répondit-il, ce n’est pas de votre mort,
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mais de votre vie que ’on s’inquiete. Allons,
expliquez-moi vos relations.

— En un mot, dit-elle.

La pauvre fille tremblait au ton brusque de
I’ecclesiastique, mais en femme que la brutalite
ne surprenait plus depuis longtemps.

— Lucien est Lucien, reprit-elle, le plus beau
jeune homme, et le meilleur des étres vivants ;
mais si vous le connaissez, mon amour doit vous
sembler bien naturel. Je 1’ai rencontré par hasard,
il y a trois mois, a la Porte-Saint-Martin ou j’étais
allée un jour de sortie ; car nous avions un jour
par semaine dans la maison de madame
Meynardie, ou j’¢tais. Le lendemain, vous
comprenez bien que je me suis affranchie sans
permission. L amour ¢était entré¢ dans mon cceur,
et m’avait si bien changée qu’en revenant du
théatre, je ne me reconnaissais plus moi-méme :
je me faisais horreur. Jamais Lucien n’a pu rien
savoir. Au lieu de lui dire ou j’¢tais, je lui ai
donné I’adresse de ce logement ou demeurait
alors une de mes amies qui a eu la complaisance
de me le céder. Je vous jure ma parole sacrée...
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— Il ne faut point jurer.

— Est-ce donc jurer que de donner sa parole
sacrée ! Eh ! bien, depuis ce jour j’ai travaillé
dans cette chambre, comme une perdue, a faire
des chemises a vingt-huit sous de fagon, afin de
vivre d’un travail honnéte. Pendant un mois, je
n’al mang¢é que des pommes de terre, pour rester
sage et digne de Lucien, qui m’aime et me
respecte comme la plus vertueuse des vertueuses.
J’ai fait ma déclaration en forme a la Police, pour
reprendre mes droits, et je suis soumise a deux
ans de surveillance. Eux, qui sont si faciles pour
vous inscrire sur les registres d’infamie,
deviennent d’une excessive difficulté pour vous
en rayer. Tout ce que je demandais au ciel était
de protéger ma résolution. J’aurai dix-neuf ans au
mois d’avril : a cet age, il y a de la ressource. Il
me semble, a moi, que je ne suis née qu’il y a
trois mois... Je priais le bon Dieu tous les matins,
et lu1 demandais de permettre que jamais Lucien
ne conniit ma vie anterieure. J’ai acheté cette
Vierge que vous voyez; je la priais a ma
maniere, vu que je ne sais point de pricres ; je ne
sais ni lire n1 €crire, je ne suis jamais entrée dans
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une église, je n’ai jamais vu le bon Dieu qu’aux
processions, par curiosité.

— Que dites-vous donc a la Vierge ?

— Je lui parle comme je parle a Lucien, avec
ces ¢lans d’ame qui le font pleurer.

— Ah ! il pleure ?

—De joie, dit-elle vivement. Pauvre chat !
nous nous entendons si bien que nous avons une
méme ame ! Il est si gentil, si caressant, si doux
de cceur, d’esprit et de manieres !... Il dit qu’il est
pocte, moi je dis qu’il est Dieu... Pardon ! mais,
vous autres prétres, vous ne savez pas ce que
c’est que I’amour. Il n’y a d’ailleurs que nous qui
connaissions assez les hommes pour apprécier un
Lucien. Un Lucien, voyez-vous, est aussi rare
qu’'une femme sans péche¢; quand on le
rencontre, on ne peut plus aimer que lui : voila.
Mais a un pareil €tre, il faut sa pareille. Je voulais
donc étre digne d’€tre aimée par mon Lucien. De
1a, est venu mon malheur. Hier, a ’Opéra, j’a1 eté
reconnue par des jeunes gens qui n’ont pas plus
de ceceur qu’il n’y a de pitié chez les tigres ;
encore m’entendrai-je avec un tigre ? Le voile
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d’innocence que j’avais est tombé ; leurs rires
m’ont fendu la téte et le coeur. Ne croyez pas
m’avoir sauveée, je mourrai de chagrin.

— Votre voile d’innocence ?... dit le prétre,
vous avez donc traité Lucien avec la dernicre
rigueur ?

—Oh! mon pere, comment vous, qui le
connaissez, me faites-vous une semblable
question ! répondit-elle en lui jetant un sourire
superbe. On ne résiste pas a un Dieu.

—Ne blasphémez pas, dit 1’ecclésiastique
d’une voix douce. Personne ne peut ressembler a
Dieu ; I’exagération va mal au véritable amour,
vous n’aviez pas pour votre idole un amour pur et
vral. Si vous aviez éprouve le changement que
vous vous vantez d’avoir subi, vous eussiez
acquis les wvertus qui sont [’apanage de
I’adolescence, vous auriez connu les délices de la
chasteté, les délicatesses de la pudeur, ces deux
gloires de la jeune fille. Vous n’aimez pas.

Esther fit un geste d’effroi que vit le prétre, et
qui n’¢branla point [’impassibilit¢ de ce
confesseur.
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— Oui, vous I’aimez pour vous et non pour lui,
pour les plaisirs temporels qui vous charment, et
non pour ’amour en lui-méme ; si vous vous en
etes emparée ainsi, vous n’aviez pas ce
tremblement sacré qu’inspire un €tre sur qui Dieu
a mis le cachet des plus adorables perfections :
avez-vous song¢ que vous le dégradiez par votre
impureté pass€e, que vous alliez corrompre un
enfant par ces épouvantables délices qui vous ont
mérité votre surnom, glorieux d’infamie ? Vous
avez ¢t¢ inconséquente avec vous-méme et avec
votre passion d’un jour...

— D’un jour ! répéta-t-elle en levant les yeux.

— De quel nom appeler un amour qui n’est pas
¢ternel, qui ne nous unit pas, jusque dans I’avenir
du chretien, avec celui que nous aimons ?

— Ah'! je veux étre catholique, cria-t-elle d’un
ton sourd et violent qui lui elit obtenu sa grace de
Notre-Sauveur.

— Est-ce une fille qui n’a regu ni le baptéme de
I’Eglise ni celui de la science, qui ne sait ni lire,
ni €crire, ni prier, qui ne peut faire un pas sans
que les pavés ne se Iévent pour I’accuser,
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remarquable seulement par le fugitif privilege
d’une beauté que la maladie enlévera demain
peut-étre ; est-ce cette créature avilie, dégradée,
et qui connaissait sa dégradation... (ignorante et
moins aimante, vous eussiez €té plus excusable...)
est-ce la proie future du suicide et de I’enfer, qui
pouvait étre la femme de Lucien de Rubempre ?

Chaque phrase ¢tait un coup de poignard qui
entrait 2 fond de cceur. A chaque phrase, les
sanglots croissants, les larmes abondantes de la
fille au désespoir attestaient la force avec laquelle
la lumiere entrait a la fois dans son intelligence
pure comme celle d’un sauvage, dans son ame
enfin réveillée, dans sa nature sur laquelle la
dépravation avait mis une couche de glace
boueuse, qui fondait alors au soleil de la foi.

— Pourquoi ne suis-je pas morte ! ¢tait la seule
idée qu’elle exprimait au milieu des torrents
d’idées qui ruisselaient dans sa cervelle en la
ravageant.

— Ma fille, dit le terrible juge, il est un amour
qui ne s’avoue point devant les hommes, et dont
les confidences sont recues avec des sourires de
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bonheur par les anges.
— Lequel ?

— L’amour sans espoir quand il inspire la vie,
quand 1l y met le principe des dévouements,
quand il ennoblit tous les actes par la pensce
d’arriver a une perfection i1déale. Oui, les anges
approuvent cet amour, il meéne a la connaissance
de Dieu. Se perfectionner sans cesse pour se
rendre digne de celui qu’on aime, lui faire mille
sacrifices secrets, 1’adorer de loin, donner son
sang goutte a goutte, lui immoler son amour-
propre, ne plus avoir ni orgueil ni colere avec lui,
lui dérober jusqu’a la connaissance des jalousies
atroces qu’il €échauffe au cceur, lui donner tout ce
qu’il souhaite, flit-ce a notre détriment, aimer ce
qu’il aime, avoir toujours le visage tourne vers lui
pour le suivre sans qu’il le sache ; cet amour, la
religion vous ’elit pardonné, il n’offensait ni les
lois humaines ni les lois divines, et conduisait
dans une autre voie que celle de vos sales
voluptés.

En entendant cet horrible arrét exprimeé par un
mot (et quel mot? et de quel accent fut-il
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accompagne ?) Esther fut en proie a une défiance
assez légitime. Ce mot fut comme un coup de
tonnerre qui trahit un orage pres de fondre. Elle
regarda ce prétre, et il lui prit le saisissement
d’entrailles qui tord le plus courageux en face
d’un danger imminent et soudain. Aucun regard
n’aurait pu lire ce qui se passait alors en cet
homme ; mais pour les plus hardis 1l y aurait eu
plus a frémir qu’a espérer a I’aspect de ses yeux,
jadis clairs et jaunes comme ceux des tigres, et
sur lesquels les austerités et les privations avaient
mis un voile semblable a celui qui se trouve sur
les horizons au milieu de la canicule : la terre est
chaude et lumineuse, mais le brouillard la rend
indistincte, vaporeuse, elle est presque invisible.
Une gravité tout espagnole, des plis profonds que
les mille cicatrices d’une horrible petite veérole
rendaient hideux et semblables a des ornieres
déchirées, sillonnaient sa figure olivatre et cuite
par le soleil. La duret¢ de cette physionomie
ressortait d’autant mieux qu’elle était encadrée
par la séche perruque du prétre qui ne se soucie
plus de sa personne, une perruque pelée et d’un
noir rouge a la lumiere. Son buste d’athlete, ses
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mains de vieux soldat, sa carrure, ses fortes
¢paules appartenaient a ces cariatides que les
architectes du Moyen-Age ont employées dans
quelques palais 1italiens, et que rappellent
imparfaitement celles de la facade du théatre de
la Porte-Saint-Martin. Les personnes les moins
clairvoyantes eussent pens€¢ que les passions les
plus chaudes ou des accidents peu communs
avaient jeté cet homme dans le sein de 1’église ;
certes, les plus étonnants coups de foudre avaient
pu seuls le changer, si toutefois une pareille
nature ¢tait susceptible de changement. Les
femmes qui ont mené la vie alors si violemment
répudiée par Esther arrivent a une indifférence
absolue sur les formes extérieures de ’homme.
Elles ressemblent au critique littéraire
d’aujourd’hui, qui, sous quelques rapports, peut
leur étre compare, et qui arrive a une profonde
insouciance des formules d’art: il a tant lu
d’ouvrages, il en voit tant passer, il s’est tant
accoutume aux pages ecrites, 1l a subi tant de
dénouements, il a vu tant de drames, il a tant fait
d’articles sans dire ce qu’il pensait, en trahissant
st souvent la cause de l’art en faveur de ses
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amitiés et de ses inimiti¢s, qu’il arrive au degoit
de toute chose et continue néanmoins a juger. Il
faut un miracle pour que cet écrivain produise
une ceuvre, de méme que I’amour pur et noble
exige un autre miracle pour éclore dans le coeur
d’une courtisane. Le ton et les manicres de ce
prétre, qui semblait échappé d’une toile de
Zurbaran, parurent si hostiles a cette pauvre fille,
a qui la forme importait peu, qu’elle se crut
moins 1’objet d’une sollicitude que le sujet
nécessaire d’un plan. Sans pouvoir distinguer
entre le patelinage de 1'intérét personnel et
I’onction de la charité, car 1l faut bien étre sur ses
gardes pour reconnaitre la fausse monnaie que
donne un ami, elle se sentit comme entre les
griffes d’un oiseau monstrueux et féroce qui
tombait sur elle apreés avoir plané longtemps, et,
dans son effroi, elle dit ces paroles d’une voix
alarmée : — Je croyais les prétres chargés de nous
consoler, et vous m’assassinez !

A ce cri de I’innocence, I’ecclésiastique laissa
¢chapper un geste, et fit une pause ; il se recueillit
avant de répondre. Pendant cet instant, ces deux
personnages si singulierement réunis
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s’examinerent a la dérobée. Le prétre comprit la
fille, sans que la fille plit comprendre le prétre. Il
renonca sans doute a quelque dessein qui
menagait la pauvre Esther, et revint a ses 1dées
premieres.

— Nous sommes les médecins des ames, dit-il
d’une voix douce, et nous savons quels remedes
conviennent a leurs maladies.

— Il faut pardonner beaucoup a la misere, dit
Esther.

Elle crut s’étre trompée, se coula a bas de son
lit, se prosterna aux pieds de cet homme, baisa sa
soutane avec une profonde humilité, et releva
vers lui des yeux baignés de larmes.

— Je croyais avoir beaucoup fait, dit-elle.

— Ecoutez, mon enfant ? votre fatale réputation
a plonge dans le deuil la famille de Lucien ; on
craint, et avec quelque justesse, que vous ne
I’entrainiez dans la dissipation, dans un monde de
folies.

— C’est vrai, ¢’est moi qui ’avais amené¢ au
bal pour I’intriguer.
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—Vous é&tes assez belle pour qu’il veuille
triompher en vous aux yeux du monde, vous
montrer avec orgueil et faire de vous comme un
cheval de parade. S’il ne dépensait que son
argent... mais 1l dépensera son temps, sa force ; il
perdra le gott des belles destinées qu’on veut lui
faire. Au lieu d’étre un jour ambassadeur, riche,
admire, glorieux, il aura €té, comme tant de ces
gens débauchés qui ont noy¢ leurs talents dans la
boue de Paris, ’amant d’une femme impure.
Quant a vous, vous auriez repris plus tard votre
premiere vie, apres €tre un moment montée dans
une sphere élégante, car vous n’avez point en
vous cette force que donne une bonne ¢ducation
pour résister au vice et penser a 1’avenir. Vous
n’auriez pas mieux rompu avec vos compagnes
que vous n’avez rompu avec les gens qui vous
ont fait honte a 1’opéra, ce matin. Les vrais amis
de Lucien, alarmés de I’amour que vous lui
Inspirez, ont suivi ses pas, ont tout appris. Pleins
d’épouvante, ils m’ont envoyé vers vous pour
sonder vos dispositions et décider de votre sort ;
mais s’ils sont assez puissants pour débarrasser la
voile de ce jeune homme d’une pierre
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d’achoppement, ils sont miséricordieux. Sachez-
le, ma fille : une personne aimee de Lucien a des
droits a leur respect, comme un vrai chrétien
adore la fange ou, par hasard, rayonne la lumiere
divine. Je suis venu pour étre I’organe de la
penseée bienfaisante ; mais si je vous eusse
trouvée entiecrement perverse, et armée
d’effronterie, d’astuce, corrompue jusqu’a la
moelle, sourde a la voix du repentir, je vous eusse
abandonnée a leur colere. Cette libération civile
et politique, si difficile a obtenir, que la Police a
raison de tant retarder dans I’intérét de la Société
méme, et que je vous ai entendu souhaiter avec
I’ardeur des vrais repentirs, la voici, dit le prétre
en tirant de sa ceinture un papier de forme
administrative. On vous a vue hier, cette lettre
d’avis est datée d’aujourd’hui: vous voyez
combien sont puissants les gens que Lucien
intéresse.

A la vue de ce papier, les tremblements
convulsifs que cause un bonheur inespéré
agiterent si ingénument Esther, qu’elle eut sur les
levres un sourire fixe qui ressemblait a celui des
insensés. Le prétre s’arr€ta, regarda cette enfant
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pour voir si, privée de I’horrible force que les
gens corrompus tirent de leur corruption méme,
et revenue a sa fréle et délicate nature primitive,
elle résisterait a tant d’impressions. Courtisane
trompeuse, Esther efit jou¢ la comeédie ; mais,
redevenue innocente et vraie, elle pouvait mourtir,
comme un aveugle opéré peut reperdre la vue en
se trouvant frappé par un jour trop vif. Cet
homme vit donc en ce moment la nature humaine
a fond, mais 1l resta dans un calme terrible par sa
fixité : c’¢tait une Alpe froide, blanche et voisine
du ciel, inaltérable et sourcilleuse, aux flancs de
granit, et cependant bienfaisante. Les filles sont
des étres essentiellement mobiles, qui passent
sans raison de la défiance la plus hébétée a une
confiance absolue. Elles sont, sous ce rapport, au-
dessous de I’animal. Extrémes en tout, dans leurs
joies, dans leurs désespoirs, dans leur religion,
dans leur irréligion, presque toutes deviendraient
folles, si la mortalité qui leur est particuliere ne
les décimait, et si d’heureux hasards n’élevaient
quelques-unes d’entre elles au-dessus de la fange
ou elles vivent. Pour pénétrer jusqu’au fond des
miseres de cette horrible vie, il faudrait avoir vu
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jusqu’ou la créature peut aller dans la folie sans y
rester, en admirant la violente extase de la
Torpille aux genoux de ce prétre. La pauvre fille
regardait le papier libérateur avec une expression
que Dante a oubliée, et qui surpassait les
inventions de son Enfer. Mais la réaction vint
avec les larmes. Esther se releva, jeta ses bras
autour du cou de cet homme, pencha la téte sur
son sein, y versa des pleurs, baisa la rude étoffe
qui couvrait ce ceeur d’acier, et sembla vouloir y
pénétrer. Elle saisit cet homme, lui couvrit les
mains de baisers ; elle employa, mais dans une
sainte effusion de reconnaissance, les chatteries
de ses caresses, lui prodigua les noms les plus
doux, lui dit, au travers de ses phrases sucrées,
mille et mille fois : Donnez-le-moi ! avec autant
d’intonations différentes ; elle I’enveloppa de ses
tendresses, le couvrit de ses regards avec une
rapidité qui le saisit sans défense ; enfin, elle finit
par engourdir sa colere. Le prétre connut
comment cette fille avait mérité son surnom ; il
comprit combien il était difficile de résister a
cette charmante créature, il devina tout a coup
I’amour de Lucien et ce qui devait avoir séduit le
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pocte. Une passion semblable cache, entre mille
attraits, un hamec¢on lancéolé qui pique surtout
I’ame ¢levée des artistes. Ces passions,
inexplicables pour la foule, sont parfaitement
expliquées par cette soif du beau i1déal qui
distingue les &tres créateurs. N’est-ce pas
ressembler un peu aux anges chargés de ramener
les coupables a des sentiments meilleurs, n’est-ce
pas créer que de purifier un pareil €tre ? Quel
allechement que de mettre d’accord la beauté
morale et la beauté physique ! Quelle jouissance
d’orgueil, s1 ’on réussit ! Quelle belle tache que
celle qui n’a d’autre instrument que I’amour ! Ces
alliances, 1illustrées d’ailleurs par 1’exemple
d’Aristote, de Socrate, de Platon, d’Alcibiade, de
Cethégus, de Pompée, et si monstrueuses aux
yeux du vulgaire, sont fondées sur le sentiment
qui a porté Louis XIV a batir Versailles, qui jette
les hommes dans toutes les entreprises ruineuses :
convertir les miasmes d’un marais en un
monceau de parfums entouré¢ d’eaux vives ;
mettre un lac sur une colline, comme fit le prince
de Conti a Nointel, ou les vues de la Suisse a
Cassan, comme le fermier-général Bergeret.
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Enfin c’est I’ Art qui fait irruption dans la Morale.

Le prétre, honteux d’avoir cédé a cette
tendresse, repoussa vivement Esther, qui s’assit
honteuse aussi, car 1l lui dit : — Vous €tes toujours
courtisane. Et il remit froidement la lettre dans sa
ceinture. Comme un enfant qui n’a qu’un désir en
teéte, Esther ne cessa de regarder 1’endroit de la
ceinture ou ¢tait le papier. — Mon enfant, reprit le
prétre apres une pause, votre mere ¢€tait juive, et
vous n’avez pas ¢té baptisée, mais vous n’avez
pas non plus €té menée a la synagogue : vous étes
dans les limbes religieuses ou sont les petits
enfants...

— Les petits enfants ! répéta-t-clle d’une voix
attendrie.

— ... Comme vous é&tes, dans les cartons de la
police, un chiffre en dehors des €tres sociaux, dit
en continuant le prétre impassible. Si I’amour, vu
par une ¢échappée, vous a fait croire, il y a trois
mois, que vous naissiez, vous devez sentir que
depuis ce jour vous étes vraiment en enfance. Il
faut donc vous conduire comme si vous €tiez une
enfant ; vous devez changer enticrement, et je me
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charge de vous rendre méconnaissable. D’abord,
vous oublierez Lucien.

La pauvre fille eut le cceur brisé par cette
parole ; elle leva les yeux sur le prétre et fit un
signe de négation ; elle fut incapable de parler, en
retrouvant encore le bourreau dans le sauveur.

— Vous renoncerez a le voir, du moins, reprit-
il. Je vous conduirai dans une maison religieuse
ou les jeunes filles des meilleures familles
regoivent leur éducation; vous y deviendrez
catholique, vous y serez instruite dans la pratique
des exercices chrétiens, vous y apprendrez la
religion ; vous pourrez en sortir une jeune fille
accomplie, chaste, pure, bien ¢levee, si...

Cet homme leva le doigt et fit une pause.

— Si, reprit-il, vous vous sentez la force de
laisser ici la Torpille.

— Ah ! cria la pauvre enfant pour qui chaque
parole avait ét¢ comme la note d’'une musique au
son de laquelle les portes du paradis se fussent
lentement ouvertes, ah ! s’il ¢€tait possible de
verser ici tout mon sang et d’en prendre un
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nouveau !...
— Ecoutez-moi.
Elle se tut.

— Votre avenir dépend de la puissance de votre
oubli. Songez a I’¢tendue de vos obligations : une
parole, un geste qui décelerait la Torpille tue la
femme de Lucien ; un mot dit en réve, une pensée
involontaire, un regard immodeste, un
mouvement d’impatience, un souvenir de
dereglement, une omission, un signe de téte qui
révélerait ce que vous savez ou ce qui a €té su
pour votre malheur...

— Allez, allez, mon pere, dit la fille avec une
exaltation de sainte, marcher avec des souliers de
fer rouge et sourire, vivre vétue d’un corset arme
de pointes et conserver la grace d’une danseuse,
manger du pain saupoudré de cendre, boire de
I’absinthe, tout sera doux, facile !

Elle retomba sur ses genoux, elle baisa les
souliers du prétre, elle y fondit en larmes et les
mouilla, elle étreignit les jambes et s’y colla,
murmurant des mots insensés au travers des
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pleurs que lui causait la joie. Ses beaux et
admirables cheveux blonds ruisselerent et firent
comme un tapis sous les pieds de ce messager
céleste, qu’elle trouva sombre et dur quand, en se
relevant, elle le regarda.

—En quoi vous ai-je offense ? dit-elle tout
effrayée. J’ai entendu parler d’une femme comme
moi qui avait lave de parfums les pieds de Jésus-
Christ. Helas ! la vertu m’a faite si pauvre que je
n’ai plus que mes larmes a vous offrir.

—Ne m’avez-vous pas entendu ? répondit-il
d’une voix cruelle. Je vous dis qu’il faut pouvoir
sortir de la maison ou je vous conduirai, si bien
changée au physique et au moral, que nul de ceux
ou de celles qui vous ont connue ne puisse vous
crier : Esther! et vous faire retourner la téte.
Hier, ’amour ne vous avait pas donné la force de
si bien enterrer la fille de joie qu’elle ne reparit
jamais, elle reparait encore dans une adoration
qui ne va qu’a Dieu.

— Ne vous a-t-il pas envoy¢ vers moi ? dit-elle.

—S1, durant votre ¢&ducation, vous ¢étiez
apercue de Lucien, tout serait perdu, reprit-il,
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songez-y bien.
— Qui le consolera ? dit-elle.

—De quoi le consoliez-vous ? demanda le
prétre d’une voix ou, pour la premicre fois de
cette scene, 1l y eut un tremblement nerveux.

— Je ne sais pas, il est souvent venu triste.

—Triste ? reprit le prétre; 1l vous a dit
pourquoi ?

— Jamais, répondit-elle.

— Il était triste d’aimer une fille comme vous,
s’écria-t-il.

— Helas ! 1l devait I’étre, reprit-elle avec une
humilité profonde, je suis la créature la plus
méprisable de mon sexe, et je ne pouvais trouver
grace a ses yeux que par la force de mon amour.

— Cet amour doit vous donner le courage de
m’ob¢ir aveuglément. Si je vous conduisais
immédiatement dans la maison ou se fera votre
¢ducation, ici tout le monde dirait a Lucien que
vous vous étes en allée, aujourd’hui dimanche,
avec un prétre ; 1l pourrait étre sur votre voie.
Dans huit jours, la portiére, ne me voyant pas
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revenir, m’aura pris pour c€ que je ne suis pas.
Donc, un soir, comme d’aujourd’hui en huit, a
sept heures, vous sortirez furtivement et vous
monterez dans un fiacre qui vous attendra en bas
de la rue des Frondeurs. Pendant ces huit jours
¢vitez Lucien ; trouvez des prétextes, faites-lui
défendre la porte, et, quand il viendra, montez
chez une amie ; je saurai si vous 1’avez revu, et,
dans ce cas, tout est fini, je ne reviendrai méme
pas. Ces huit jours vous sont nécessaires pour
vous faire un trousseau décent et pour quitter
votre mine de prostituee, dit-il en déposant une
bourse sur la cheminée. Il y a dans votre air, dans
vos vétements, ce je ne sais quoi si bien connu
des Parisiens qui leur dit ce que vous étes.
N’avez-vous jamais rencontré par les rues, sur les
boulevards, une modeste et vertueuse jeune
personne marchant en compagnie de sa mere ?...

— Oh'! oui, pour mon malheur. La vue d’une
mere et de sa fille est un de nos plus grands
supplices, elle réveille des remords cachés dans
les replis de nos ceeurs et qui nous dévorent !... Je
ne sais que trop ce qui me manque.
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— Eh ! bien, vous savez comment vous devez
étre dimanche prochain, dit le prétre en se levant.

— Oh! dit-elle, apprenez-moi une vraie pricre
avant de partir, afin que je puisse prier Dieu.

C’¢tait une chose touchante que de voir ce
prétre faisant répéter a cette fille I’Ave Maria et
le Pater noster en frangais.

— C’est bien beau ! dit Esther quand elle eut
une fois répéte sans faute ces deux magnifiques et
populaires expressions de la foi catholique.

— Comment vous nommez-vous ? demanda-t-
elle au prétre quand 1l lui dit adieux.

— Carlos Herrera, je suis Espagnol et banni de
mon pays.

Esther lui prit la main et la baisa. Ce n’était
plus une courtisane, mais un ange qui se relevait
d’une chute.

Dans une maison c¢lebre par 1’éducation
aristocratique et religieuse qui s’y donne, au
commencement du mois de mars de cette année,
un lundi matin, les pensionnaires apergurent leur
jolie troupe augmentée d’une nouvelle venue
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dont la beauté triompha sans contestation, non
seulement de ses compagnes, mais des beautés
particulieres qui se trouvaient parfaites chez
chacune d’elles. En France, il est extrémement
rare, pour ne pas dire impossible, de rencontrer
les trente fameuses perfections décrites en vers
persans sculptés, dit-on, dans le sérail, et qui sont
nécessaires a une femme pour €tre entierement
belle. En France, s’il y a peu d’ensemble, il y a de
ravissants détails. Quant a 1’ensemble imposant
que la statuaire cherche a rendre, et qu’elle a
rendu dans quelques compositions rares, comme
la Diane et la Callipyge, il est le privilege de la
Grece et de I’Asie-Mineure. Esther venait de ce
berceau du genre humain, la patrie de la beauté :
sa mere ¢tait juive. Les Juifs, quoique si souvent
deégradés par leur contact avec les autres peuples,
offrent parmi leurs nombreuses tribus des filons
ou s’est conservé le type sublime des beautés
asiatiques. Quand ils ne sont pas d’une laideur
repoussante, ils présentent le magnifique
caractere des figures arméniennes. Esther et
remporte le prix au sérail, elle possédait les trente
beautés harmonieusement fondues. Loin de porter
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atteinte au fini des formes, a la fraicheur de
I’enveloppe, son ¢étrange vie lui avait
communique le je ne sais quoi de la femme : ce
n’est plus le tissu lisse et serré des fruits verts, et
ce n’est pas encore le ton chaud de la maturité, il
y a de la fleur encore. Quelques jours de plus
passés dans la dissolution, elle serait arrivée a
I’embonpoint. Cette richesse de santé, cette
perfection de I’animal chez une creéature a qui la
volupté tenait lieu de la pensée doit étre un fait
¢minent aux yeux des physiologistes. Par une
circonstance rare, pour ne pas dire impossible
chez les trés jeunes filles, ses mains, d’une
incomparable noblesse, ¢taient molles,
transparentes et blanches comme les mains d’une
femme en couches de son second enfant. Elle
avait exactement le pied et les cheveux si
justement célebres de la duchesse de Berri, des
cheveux qu’aucune main de coiffeur ne pouvait
tenir, tant ils étaient abondants, et si longs, qu’en
tombant a terre ils y formaient des anneaux, car
Esther possédait cette moyenne taille qui permet
de faire d’une femme une sorte de joujou, de la
prendre, quitter, reprendre et porter sans fatigue.
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Sa peau fine comme du papier de Chine et d’une
chaude couleur d’ambre nuancée par des veines
rouges, ¢tait luisante sans sécheresse, douce sans
moiteur. Nerveuse a I’exceés, mais délicate en
apparence, Esther attirait soudain 1’attention par
un trait remarquable dans les figures que le dessin
de Raphaél a le plus artistement coupées, car
Raphaél est le peintre qui a le plus étudie, le
mieux rendu la beauté juive. Ce trait merveilleux
¢tait produit par la profondeur de 1’arcade sous
laquelle 1’ceil roulait comme dégagé de son cadre,
et dont la courbe ressemblait par sa netteté a
I’aréte d’une votte. Quand la jeunesse revét de
ses teintes pures et diaphanes ce bel arc,
surmont¢ de sourcils a racines perdues, quand la
lumiere, en se glissant dans le sillon circulaire de
dessous, y reste d’un rose clair, il y a 1a des
trésors de tendresse a contenter un amant, des
beautés a désespérer la peinture. C’est le dernier
effort de la nature que ces plis lumineux ou
I’ombre prend des teintes dorées, que ce tissu qui
a la consistance d’un nerf et la flexibilité de la
plus délicate membrane. L’ceil au repos est la-
dedans comme un ceuf miraculeux dans un nid de
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brins de soie. Mais plus tard cette merveille
devient d’une horrible melancolie, quand les
passions ont charbonné ces contours si deli€s,
quand les douleurs ont ridé ce réseau de fibrilles.
L’origine d’Esther se trahissait dans cette coupe
orientale de ses yeux a paupiceres turques, et dont
la couleur était un gris d’ardoise qui contractait,
aux lumicres, la teinte bleue des ailes noires du
corbeau. L’excessive tendresse de son regard
pouvait seule en adoucir I’éclat. Il n’y a que les
races venues des déserts qui possedent dans 1’ceil
le pouvoir de la fascination sur tous, car une
femme fascine toujours quelqu’un. Leurs yeux
retiennent sans doute quelque chose de 1’infini
qu’ils ont contemplé. La nature, dans sa
prévoyance, a-t-elle donc armé leurs rétines de
quelque tapis réflecteur, pour leur permettre de
soutenir le mirage des sables, les torrents du
soleil et I’ardent cobalt de I’¢ther ? ou les étres
humains prennent-ils, comme les autres, quelque
chose aux milieux dans lesquels ils se
développent, et gardent-ils pendant des siecles les
qualités qu’ils en tirent ? Cette grande solution du
probleme des races est peut-&tre dans la question
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elle-méme. Les instincts sont des faits vivants
dont la cause git dans une nécessité subie. Les
variétés animales sont le résultat de I’exercice de
ces instincts. Pour se convaincre de cette vérite
tant cherché¢e, il suffit d’étendre aux troupeau
d’hommes ’observation récemment faite sur les
troupeaux de moutons espagnols et anglais qui,
dans les prairies de plaines ou I’herbe abonde,
paissent serrés les uns contre les autres, et se
dispersent sur les montagnes ou 1’herbe est rare.
Arrachez a leur pays ces deux especes de
moutons, transportez-les en Suisse ou en France :
le mouton de montagne y paitra sépar€, quoique
dans une prairie basse et touffue, les moutons de
plaine y paitront I’'un contre ’autre, quoique sur
une Alpe. Plusieurs génerations réforment a peine
les instincts acquis et transmis. A cent ans de
distance, ’esprit de la montagne reparait dans un
agneau réfractaire, comme, apres dix-huit cents
ans de bannissement 1’Orient brillait dans les
yeux et dans la figure d’Esther. Ce regard
n’exer¢ait point de fascination terrible, il jetait
une douce chaleur, 1l attendrissait sans étonner, et
les plus dures volontés se fondaient sous sa
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flamme. Esther avait vaincu la haine, elle avait
ctonne les dépravés de Paris, enfin ce regard et la
douceur de sa peau suave lui avaient meérité le
surnom terrible qui venait de lui faire prendre sa
mesure dans la tombe. Tout, chez elle, était en
harmonie avec ces caracteres de la péri des sables
ardents. Elle avait le front ferme et d’un dessin
fier. Son nez, comme celui des Arabes, ¢était fin,
mince, a narines ovales, bien placées, retroussées
sur les bords. Sa bouche rouge et fraiche était une
rose qu’aucune flétrissure ne déparait, les orgies
n’y avaient point laiss¢é de traces. Le menton,
model¢ comme si quelque sculpteur amoureux en
elit poli le contour, avait la blancheur du lait. Une
seule chose a laquelle elle n’avait pu remédier
trahissait la courtisane tombée trop bas, ses
ongles déchirés qui voulaient du temps pour
reprendre une forme ¢€légante, tant ils avaient €té
déformés par les soins les plus vulgaires du
meénage.

Les jeunes pensionnaires commencerent par
jalouser ces miracles de beauté, mais elles
finirent par les admirer. La premic¢re semaine ne
se passa point sans qu’elles se fussent attachées a
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la naive Esther, car elles s’intéresserent aux
secrets malheurs d’une fille de dix-huit ans qui ne
savait ni lire ni €crire, a qui toute science, toute
Instruction €tait nouvelle, et qui allait procurer a
I’archevéque la gloire de la conversion d’une
Juive au catholicisme, au couvent la féte de son
baptéme. Elles lui pardonnerent sa beauté en se
trouvant supérieures a elle par I’éducation. Esther
eut bientot pris les manieres, la douceur de voix,
le port et les attitudes de ces filles si distinguées ;
enfin elle retrouva sa nature premicre. Le
changement devint si complet que, a sa premicre
visite, Herrera fut surpris, lui que rien au monde
ne paraissait devoir surprendre, et les supérieures
le complimenterent sur sa pupille. Ces femmes
n’avaient  jamais, dans  leur  carriere
d’enseignement, rencontré¢ naturel plus aimable,
douceur plus chrétienne, modestie plus vraie, ni
si grand désir d’apprendre. Lorsqu’une fille a
souffert les maux qui avaient accabl¢ la pauvre
pensionnaire et qu’elle attend une récompense
comme celle que I’Espagnol offrait a Esther, il
est difficile qu’elle ne realise pas ces miracles des
premiers jours de I’Eglise que les Jésuites
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renouvelerent au Paraguay.

— Elle est édifiante, dit la supérieure en la
baisant au front.

Ce mot, essentiellement catholique, dit tout.

Pendant les récreations, Esther questionnait
avec mesure ses compagnes sur les choses du
monde les plus simples, et qui pour elle ¢taient
comme les premiers ¢tonnements de la vie pour
un enfant. Quand elle sut qu’elle serait habill¢e
de blanc le jour de son baptéme et de sa premicre
communion, qu’elle aurait un bandeau de satin
blanc, des rubans blancs, des souliers blancs, des
gants blancs, qu’elle serait coiffée de nceuds
blancs, elle fondit en larmes au milieu de ses
compagnes ¢tonnées. C’¢tait le contraire de la
scene de Jephté sur la montagne. La courtisane
eut peur d’étre comprise, elle rejeta cette horrible
mélancolie sur la joie que ce spectacle lui causait
par avance. Comme il y a certes aussi loin des
meeurs qu’elle quittait aux meurs qu’elle prenait
qu’il y a de distance entre 1’état sauvage et la
civilisation, elle avait la grace et la naivete, la
profondeur, qui distinguent la merveilleuse
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héroine des Puritains d’Amérique. Elle avait
aussi, sans le savoir elle-méme, un amour au
coeur qui la rongeait, un amour étrange, un désir
plus violent chez elle qui savait tout qu’il ne I’est
chez une vierge qui ne sait rien, quoique ces deux
désirs eussent la méme cause et la méme fin.
Pendant les premiers mois, la nouveauté d’une
vie recluse, les surprises de I’enseignement, les
travaux qu’on lui apprenait, les pratiques de la
religion, la ferveur d’une sainte résolution la
douceur des affections qu’elle inspirait, enfin
I’exercice des facultés de ’intelligence réveillee,
tout lui servit a comprimer ses souvenirs, méme
les efforts de la nouvelle mémoire qu’elle se
faisait ; car elle avait autant a désapprendre qu’a
apprendre. Il existe en nous plusieurs mémoires :
le corps, I’esprit ont chacun la leur; et la
nostalgie, par exemple, est une maladie de la
mémoire physique. Pendant le troisieme mois, la
violence de cette ame vierge, qui tendait a pleines
ailes vers le paradis, fut donc, non pas domptée,
mais entravée par une sourde résistance dont la
cause ¢tait ignorée d’Esther elle-méme. Comme
les moutons d’Ecosse, elle voulait paitre a ’écart,
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elle ne pouvait vaincre les instincts développés
par la débauche. Les rues boueuses du Paris
qu’elle avait abjuré la rappelaient-elles ? Les
chaines de ses horribles habitudes rompues
tenaient-elles a elle par des scellements oubli€s,
et les sentait-elle comme, selon les médecins, les
vieux soldats souffrent encore dans les membres
qu’ils n’ont plus ? Les vices et leurs exces
avaient-ils si bien pénétré jusqu’a sa moelle que
les eaux saintes n’atteignaient pas encore le
démon caché¢ 1a? La vue de celui pour qui
s’accomplissait tant d’efforts angéliques était-elle
nécessaire a celle a qui Dieu devait pardonner de
méler ’amour humain a 1’amour sacré¢ ? L’un
I’avait conduite a 1’autre. Se faisait-il en elle un
deplacement de la force vitale, et qui entrainait
des souffrances nécessaires ? Tout est doute et
ténebres dans une situation que la science a
dédaigné d’examiner en trouvant le sujet trop
immoral et trop compromettant, comme si le
médecin et I’écrivain, le prétre et le politique
n’¢taient pas au-dessus du soupcgon. Cependant
un meédecin arrété par la mort a eu le courage de
commencer des ¢études laissées 1ncompletes.
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Peut-€tre la noire mélancolie a laquelle Esther fut
en proie, et qui obscurcissait sa vie heureuse,
participait-elle de toutes ces causes ; et, incapable
de les deviner, peut-€tre souffrait-elle comme
souffrent les malades qui ne connaissent ni la
médecine ni la chirurgie. Le fait est bizarre. Une
nourriture abondante et saine substituée a une
detestable nourriture inflammatoire ne
sustenterait pas Esther. Une vie pure et réguliere,
partagée en travaux modérés expres et en
récréations, mise a la place d’une vie
deésordonnée ou les plaisirs étaient aussi horribles
que les peines, cette vie brisait la jeune
pensionnaire. Le repos le plus frais, les nuits plus
calmes qui remplagaient des fatigues écrasantes
et les agitations les plus cruelles, donnaient une
fievre dont les symptomes €chappaient au doigt
et a 1’1l de Dinfirmicre. Enfin, le bien, le
bonheur succédant au mal et a I’infortune, la
sécurité¢ a I’inquictude, étaient aussi funestes a
Esther que ses miseres passées I’eussent ¢te a ses
jeunes compagnes. Implantée dans la corruption,
elle s’y ¢tait développée. Sa patrie infernale
exergait encore son empire, malgré les ordres
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souverains d’une volonté absolue. Ce qu’elle
haissait €tait pour elle la vie, ce qu’elle aimait la
tuait. Elle avait une si ardente foi que sa piété
ré¢jouissait I’ame. Elle aimait a prier. Elle avait
ouvert son ame aux clartés de la vraie religion,
qu’elle recevait sans efforts, sans doutes. Le
prétre qui la dirigeait €tait dans le ravissement ;
mais chez elle le corps contrariait I’ame a tout
moment.

On prit des carpes a un €étang bourbeux pour
les mettre dans un bassin de marbre et dans de
belles eaux claires, afin de satisfaire un désir de
madame de Maintenon qui les nourrissait des
bribes de 1la table royale. Les carpes
dépérissaient. Les animaux peuvent €tre dévougs,
mais 1’homme ne leur communiquera jamais la
lepre de la flatterie. Un courtisan remarqua cette
muette opposition dans Versailles. « Elles sont
comme moi, répliqua cette reine inédite, elles
regrettent leurs vases obscures. » Ce mot est toute
I’histoire d’Esther.

Par moments, la pauvre fille était poussée a
courir dans les magnifiques jardins du couvent,
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elle allait affairée d’arbre en arbre, elle se jetait
deésespeérément aux coins obscurs en y cherchant,
quoi ? elle ne le savait pas, mais elle succombait
au démon, elle coquetait avec les arbres, elle leur
disait des paroles qu’elle ne prononcait point.
Elle se coulait parfois le long des murs, le soir,
comme une couleuvre, sans chale, les épaules
nues. Souvent a la chapelle, durant les offices,
elle restait les yeux fixeés sur le crucifix, et chacun
I’admirait, les larmes la gagnaient ; mais elle
pleurait de rage; au lieu des images sacrées
qu’elle voulait voir, les nuits flamboyantes ou
elle conduisait I’orgie comme Habeneck conduit
au Conservatoire une symphonie de Beethoven,
ces nuits rieuses et lascives, coupees de
mouvements nerveux, de rires inextinguibles, se
dressaient échevelées, furieuses, brutales. Elle
¢tait au dehors suave comme une vierge qui ne
tient a la terre que par sa forme féminine, au
dedans s’agitait une imperiale Messaline. Elle
seule était dans le secret de ce combat du démon
contre 1’ange ; quand la supérieure la grondait
d’etre plus artistement coiffée que la régle ne le
voulait, elle changeait sa coiffure avec une
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adorable et prompte ob¢issance, elle était préte a
couper ses cheveux si sa mere le lui elit ordonné.
Cette nostalgie avait une grace touchante dans
une fille qui aimait mieux périr que de retourner
aux pays impurs. Elle palit, changea, maigrit. La
supérieure modéra 1’enseignement, et prit cette
intéressante creéature aupres d’elle pour la
questionner. Esther était heureuse, elle se plaisait
infiniment avec ses compagnes ; elle ne se sentait
attaquée en aucune partie vitale, mais sa vitalité
ctait essentiellement attaquée. Elle ne regrettait
rien, elle ne désirait rien. La superieure, ¢tonnce
des réponses de sa pensionnaire, ne savait que
penser en la voyant en proie a une langueur
dévorante. Le médecin fut appelé lorsque I’¢état
de la jeune pensionnaire parut grave, mais ce
médecin ignorait la vie antérieure d’Esther et ne
pouvait la soupgonner : il trouva la vie partout, la
souffrance n’¢était nulle part. La malade répondit
a renverser toutes les hypotheses. Restait une
maniere d’éclaircir les doutes du savant qui
s’attachait a une affreuse idée : Esther refusa tres
obstinément de se préter a I’examen du médecin.
La supérieure en appela, dans ce danger, a 1’abb¢

92



Herrera. L’Espagnol vint, vit D’¢tat desespéré
d’Esther, et causa pendant un moment a 1’écart
avec le docteur. Apres cette confidence, I’homme
de science déclara a I’homme de foi que le seul
remede était un voyage en Italie. L’abbé ne
voulut pas que ce voyage se fit avant le baptéme
et la premicre communion d’Esther.

— Combien faut-il de temps encore ? demanda
le médecin.

— Un mois, répondit la supérieure.

— Elle sera morte, répliqua le docteur.

—Oul, mais en ¢tat de grace et sauvee, dit
I’abbé.

La question religieuse domine en Espagne les
questions politiques, civiles et vitales; le
médecin ne répliqua donc rien a ’Espagnol, 1l se
tourna vers la supé€rieure ; mais le terrible abbe le
prit alors par le bras pour ’arréter.

— Pas un mot, monsieur ! dit-il.

Le médecin, quoique  religieux et
monarchique, jeta sur Esther un regard plein de
piti¢ tendre. Cette fille ¢tait belle comme un lys
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penché sur sa tige.

— A la grace de Dieu, donc ! s’écria-t-il en
sortant.

Le jour méme de cette consultation, Esther fut
emmenée par son protecteur au Rocher de
Cancale, car le désir de la sauver avait suggere
les plus étranges expédients a ce prétre ; il essaya
de deux exces: un excellent diner qui pouvait
rappeler a la pauvre fille ses orgies, ’Opéra qui
lui présenterait quelques images mondaines. Il
fallut son écrasante autorité¢ pour décider la jeune
sainte a de telles profanations. Herrera se déguisa
st completement en militaire qu’Esther eut peine
a le reconnaitre ; il eut soin de faire prendre un
voile a sa compagne, et la placa dans une loge ou
elle pit €tre cachée aux regards. Ce palliatif, sans
danger pour une innocence si s€rieusement
reconquise, fut promptement ¢&puisé. La
pensionnaire €prouva du dégoiit pour les diners
de son protecteur, une répugnance religieuse pour
le théatre, et retomba dans sa mélancolie.

— Elle meurt d’amour pour Lucien, se dit
Herrera qui voulut sonder la profondeur de cette
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ame et savoir tout ce qu’on en pouvait exiger.

Il vint donc un moment ou cette pauvre fille
n’¢ctait plus soutenue que par sa force morale, et
ou le corps allait céder. Le prétre calcula ce
moment avec [’affreuse sagacité pratique
apportée autrefois par les bourreaux dans leur art
de donner la question. Il trouva sa pupille au
jardin, assise sur un banc, le long d’une treille
que caressait le soleil d’avril ; elle paraissait avoir
froid et s’y réchauffer ; ses camarades regardaient
avec intérét sa paleur d’herbe flétrie, ses yeux de
gazelle mourante, sa pose mélancolique. Esther
se leva pour aller au-devant de I’Espagnol par un
mouvement qui montra combien elle avait peu de
vie, et, disons-le, peu de golt pour la vie. Cette
pauvre Bohémienne, cette fauve hirondelle
blessée excita pour la seconde fois la piti¢ de
Carlos Herrera. Ce sombre ministre, que Dieu ne
devait employer qu’a I’accomplissement de ses
vengeances, accueillit la malade par un sourire
qui exprimait autant d’amertume que de douceur,
autant de vengeance que de charité. Instruite a la
méditation, a des retours sur elle-méme depuis sa
vie quasi-monastique, Esther €prouva, pour la
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seconde fois, un sentiment de défiance a la vue de
son protecteur ; mais, comme a la premicere, elle
fut aussitot rassurée par sa parole.

—Eh! bien, ma chére enfant, disait-il,
pourquoi ne m’avez-vous jamais parlé de
Lucien ?

—Je vous avais promis, répondit-elle en
tressaillant de la té€te aux pieds par un mouvement
convulsif, je vous avais juré de ne point
prononcer ce nom.

— Vous n’avez cependant pas cess¢€ de penser a
lui.
—La, monsieur, est ma seule faute. A toute

heure je pense a lui, et quand vous vous étes
montre, je me disais a moi-méme ce nom.

— L’absence vous tue ?

Pour toute réponse, Esther inclina la téte a la
maniere des malades qui sentent déja 1’air de la
tombe.

— Le revoir ?... dit-1l.

— Ce serait vivre, répondit-elle.
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— Pensez-vous a lui d’ame seulement ?
— Ah ! monsieur I’amour ne se partage point.

— Fille de la race maudite ! j’ai fait tout pour te
sauver je te rends a ta destinée : tu le reverras !

— Pourquoi donc injuriez-vous mon bonheur ?
Ne puis-je aimer Lucien et pratiquer la vertu que
j’aime autant que je 1’aime ? Ne suis-je pas préte
a mourir ici pour elle comme je serais préte a
mourir pour lui ? Ne vais-je pas expirer pour ces
deux fanatismes, pour la vertu qui me rendait
digne de lui, pour lui qui m’a jetée dans les bras
de la vertu ? oui, préte a mourir sans le revoir,
préte a vivre en le revoyant. Dieu me jugera.

Ses couleurs €taient revenues, sa paleur avait
pris une teinte dorée. Esther eut encore une fois
sa grace.

— Le lendemain du jour ou vous vous serez
lavée dans les eaux du baptéme, vous reverrez
Lucien, et si vous croyez pouvoir vivre vertueuse
en vivant pour lui, vous ne vous s€parerez plus.

Le prétre fut oblige de relever Esther, dont les
genoux avaient pli¢. La pauvre fille €tait tombee
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comme si la terre elit manqué sous ses pieds,
I’abbé I’assit sur le banc, et quand elle retrouva la
parole, elle lui dit : — Pourquoi pas aujourd’hui ?

— Voulez-vous dérober a Monseigneur le
triomphe de votre baptéme et de votre
conversion ? Vous étes trop pres de Lucien pour
n’étre pas loin de Dieu.

— Oui, je ne pensais plus a rien !

— Vous ne serez jamais d’aucune religion, dit
le prétre avec un mouvement de profonde ironie.

— Dieu est bon, reprit-elle, il lit dans mon
coeur.

Vaincu par la délicieuse naiveté qui e€clatait
dans la voix, le regard, les gestes et I’attitude
d’Esther, Herrera I’embrassa sur le front pour la
premiere fois.

—Les libertins t’avaient bien nommeée : tu
séduiras Dieu le pere. Encore quelques jours, il le
faut, et apres, vous serez libres tous deux.

—Tous deux! répéta-t-elle avec une joie
extatique.

Cette scene, vue a distance, frappa les
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pensionnaires et les supérieures, qui crurent avoir
assist¢ a quelque opération magique en
comparant Esther a elle-méme. L’enfant tout
changée vivait. Elle reparut dans sa vraie nature
d’amour, gentille, coquette, agacante, gaie ; enfin
elle ressuscita !

Herrera demeurait rue Cassette, prés de Saint-
Sulpice, église a laquelle il s’était attaché. Cette
eglise, d’un style dur et sec, allait a cet Espagnol
dont la religion tenait de celle des Dominicains.
Enfant perdu de la politique astucieuse de
Ferdinand VII, 11  desservait la  cause
constitutionnelle en sachant que ce dévouement
ne pourrait jamais &tre récompense¢ qu’au
rétablissement du Rey netto. Et Carlos Herrera
s’¢tait donné¢ corps et ame a la camarilla au
moment ou les Cortes ne paraissaient pas devoir
étre renversées. Pour le monde, cette conduite
annoncait une ame supé€rieure. L’expédition du
duc d’Angouléme avait eu lieu, le roi Ferdinand
régnait, et Carlos Herrera n’allait pas réclamer le
prix de ses services a Madrid. Défendu contre la
curiosité par un silence diplomatique, il donna
pour cause a son s¢jour a Paris, sa vive affection
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pour Lucien de Rubempre, et a laquelle ce jeune
homme devait dé¢ja I’ordonnance du roi relative a
son changement de nom. Herrera vivait d’ailleurs
comme vivent traditionnellement les prétres
employés a des missions secretes, fort
obscurément. Il accomplissait ses devoirs
religieux a Saint-Sulpice, ne sortait que pour
affaires, toujours le soir et en voiture. La journée
c¢tait remplie pour lui par la sieste espagnole, qui
place le sommeil entre les deux repas, et prend
ainsi tout le temps pendant lequel Paris est
tumultueux et affair€. Le cigare espagnol jouait
aussi son role, et consumait autant de temps que
de tabac. La paresse est un masque aussi bien que
la gravite, qui est encore de la paresse. Herrera
demeurait dans une aile de la maison, au second
¢tage, et Lucien occupait 'autre aile. Ces deux
appartements étaient a la fois séparés et réunis
par un grand appartement de réception dont la
magnificence antique convenait également au
grave ecclésiastique et au jeune pocte. La cour de
cette maison ¢était sombre. De grands arbres
touffus ombrageaient le jardin. Le silence et la
discrétion se rencontrent dans les habitations
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choisies par les prétres. Le logement d’Herrera
sera décrit en deux mots : une cellule. Celui de
Lucien, brillant de luxe et muni des recherches du
comfort, réunissait tout ce qu’exige la vie
¢légante d’un dandy, pocte, écrivain, ambitieux,
vicieux, a la fois orgueilleux et vaniteux, plein de
négligence et souhaitant I’ordre, un de ces génies
incomplets qui ont quelque puissance pour
désirer, pour concevoir, ce qui est peut-tre la
méme chose, mais qui n’ont aucune force pour
exécuter. A eux deux, Lucien et Herrera
formaient un politique : 1a sans doute était le
secret de leur union. Les vieillards chez qui
I’action de la vie s’est déplacée et s’est
transportée dans la sphére des intéréts, sentent
souvent le besoin d’une jolie machine, d’un
acteur jeune et passionne¢ pour accomplir leurs
projets. Richelieu chercha trop tard une belle et
blanche figure a moustaches pour la jeter aux
femmes qu’il devait amuser. Incompris par de
jeunes etourdis, 1l fut obligé de bannir la mere de
son maitre et d’épouvanter la reine, apres avoir
essay¢ de se faire aimer de I’une et de 1’autre,
sans €tre de taille a plaire a des reines. Quoi

101



qu’on fasse, i1l faut toujours, dans une vie
ambiticuse, se heurter contre une femme, au
moment ou 1’on s’attend le moins a pareille
rencontre. Quelque puissant que soit un grand
politique, il lui faut une femme a opposer a la
femme, de méme que les Hollandais usent le
diamant par le diamant. Rome, au moment de sa
puissance, obéissait a cette nécessité. Voyez aussi
comme la vie de Mazarin, cardinal italien, fut
autrement dominatrice que celle de Richelieu,
cardinal francais ? Richelieu trouve une
opposition chez les grands seigneurs, 1l y met la
hache ; 1l meurt a la fleur de son pouvoir, us¢ par
ce duel ou il n’avait qu’un capucin pour second.
Mazarin est repousse par la Bourgeoisie et par la
Noblesse réunies, armees, parfois victorieuses, et
qui font fuir la royauté ; mais le serviteur d’Anne
d’Autriche n’6te la téte a personne, sait vaincre la
France entiere et forme Louis XIV, qui acheva
I’ccuvre de Richelieu en étranglant la noblesse
avec des lacets dorés dans le grand sérail de
Versailles. Madame de Pompadour morte,
Choiseul est perdu. Herrera s’¢tait-il pénétré de
ces hautes doctrines ? s’¢€tait-il rendu justice a lui-
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méme plus to6t que ne I’avait fait Richelieu ?
avait-il choisi dans Lucien un Cing-Mars, mais
un Cing-Mars fidele ? Personne ne pouvait
répondre a ces questions ni mesurer 1’ambition de
cet Espagnol comme on ne pouvait prévoir quelle
serait sa fin. Ces questions faites par ceux qui
purent jeter un regard sur cette union, pendant
longtemps secrete, tendaient a percer un mystere
horrible que Lucien ne connaissait que depuis
quelques jours. Carlos était ambitieux pour deux,
voila ce que sa conduite démontrait aux
personnages qui le connaissaient, et qui tous
croyaient que Lucien ¢était I’enfant naturel de ce
prétre.

Quinze mois apres son apparition a 1’Opéra
qui le jeta trop tot dans un monde ou I’abbé ne
voulait le voir qu’au moment ou il aurait achevé
de I’armer contre le monde, Lucien avait trois
beaux chevaux dans son écurie, un coupé¢ pour le
soir, un cabriolet et un tilbury pour le matin. Il
mangeait en ville. Les prévisions d’Herrera
s’étaient réalisées : la dissipation s’était emparée
de son ¢leve ; mais il avait jugé nécessaire de
faire diversion a I’amour insens€ que ce jeune
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homme gardait au coeur pour Esther. Apres avoir
dépens¢ quarante mille francs environ, chaque
folie avait ramené¢ Lucien plus vivement a la
Torpille, 1l la cherchait avec obstination ; et ne la
trouvant pas, elle devenait pour lui ce qu’est le
gibier pour le chasseur. Herrera pouvait-il
connaitre la nature de I’amour d’un poete ? Une
fois que ce sentiment a gagné chez un de ces
grands petits hommes la téte, comme il a embrase
le coeur et pénétré les sens, ce poete devient aussi
superieur a I’humanité par I’amour qu’il ’est par
la puissance de sa fantaisie. Devant a un caprice
de la génération intellectuelle la facult¢ rare
d’exprimer la nature par des images ou il
empreint a la fois le sentiment et 1’id¢e, il donne
a son amour les ailes de son esprit : il sent et il
peint, 1l agit et médite, il multiplie ses sensations
par la pensée, il triple la f€licit¢ présente par
I’aspiration de I’avenir et par les souvenances du
passe ; il y méle les exquises jouissances d’ame
qui le rendent le prince des artistes. La passion
d’un poete devient alors un grand poeéme ou
souvent les proportions humaines sont dépassées.
Le pocte ne met-il pas alors sa maitresse
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beaucoup plus haut que les femmes ne veulent
étre logées ? 11 change comme le sublime
chevalier de la Manche, une fille des champs en
princesse. Il use pour lui-méme de la baguette
avec laquelle 1l touche toute chose pour la faire
merveilleuse, et il grandit ainsi les voluptés par
I’adorable monde de 1’id€al. Aussi cet amour est-
il un modele de passion : il est excessif en tout,
dans ses espérances, dans ses désespoirs, dans ses
coleres, dans ses meélancolies, dans ses joies ; il
vole, il bondit, il rampe, il ne ressemble a aucune
des agitations qu’éprouve le commun des
hommes ; il est a I’amour bourgeois ce qu’est
I’éternel torrent des Alpes aux ruisseaux des
plaines. Ces beaux geénies sont si rarement
compris qu’ils se dépensent en faux espoirs ; ils
se consument a la recherche de leurs ide€ales
maitresses, ils meurent presque toujours comme
de beaux insectes parés a plaisir pour les fétes de
I’amour par la plus poétique des natures, et qui
sont écrases vierges sous le pied d’un passant ;
mais, autre danger ! lorsqu’ils rencontrent la
forme qui répond a leur esprit et qui souvent est
une boulangere, ils font comme Raphaél, ils font
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comme le bel insecte, ils meurent aupres de la
Fornarina. Lucien en était la. Sa nature poétique,
nécessairement extréme en tout, en bien comme
en mal, avait devin¢ 1’ange dans la fille, plutot
frottée de corruption que corrompue : il la voyait
toyjours blanche, ailée, pure et mystérieuse,
comme elle s’¢tait faite pour lui, devinant qu’il la
voulait ainsi.

Vers la fin du mois de mai 1825, Lucien avait
perdu toute sa vivacite ; il ne sortait plus, dinait
avec Herrera, demeurait pensif, travaillait, lisait
la collection des traités diplomatiques, restait
assis a la turque sur un divan et fumait trois ou
quatre houka par jour. Son groom ¢tait plus
occupe a nettoyer les tuyaux de ce bel instrument
et a les parfumer, qu’a lisser le poil des chevaux
et a les harnacher de roses pour les courses au
Bois. Le jour ou I’Espagnol vit le front de Lucien
pali, ou il apercut les traces de la maladie dans les
folies de I’amour comprimé, il voulut aller au
fond de ce coeur d’homme sur lequel il avait assis
sa vie.

Par une belle soirée ou Lucien, assis dans un
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fauteuil, contemplait machinalement le coucher
du soleil a travers les arbres du jardin, en y jetant
le voile de sa fumée de parfums par des souffles
¢gaux et prolongés, comme font les fumeurs
préoccupes, il fut tiré de sa réverie par un profond
soupir. Il se retourna et vit I’abbé debout, les bras
CTO1s€s.

— Tu étais 1a ? dit le poete.

— Depuis longtemps, répondit le prétre. Mes
pensees ont suivi I’étendue des tiennes...

Lucien comprit ce mot.

— Je ne me suis jamais donné pour une nature
de bronze comme est la tienne. La vie est pour
moi1 tour a tour un paradis et un enfer ; mais
quand, par hasard, elle n’est ni I’un ni ’autre, elle
m’ennuie, et je m’ennuie...

— Comment peut-on s’ennuyer quand on a tant
de magnifiques espérances devant sot...

— Quand on ne croit pas a ces espérances, ou
quand elles sont trop voilées...

— Pas de bétises !... dit le prétre. 11 est bien
plus digne de toi et de moi1 de m’ouvrir ton cceur.
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Il y a entre nous ce qu’il ne devait jamais y
avoir : un secret! Ce secret dure depuis seize
mois. Tu aimes une femme.

— Apres...
— Une fille immonde, nommee la Torpille...
— Eh ! bien ?

— Mon enfant, je t’avais permis de prendre une
maitresse, mais une femme de la cour, jeune,
belle, influente, au moins comtesse. Je t’avais
choisi madame d’Espard, afin d’en faire sans
scrupule un instrument de fortune ; car elle ne
t’aurait jamais perverti le cceur, elle te 1’aurait
laiss¢ libre... Aimer une prostitu¢e de la dernicre
espece, quand on n’a pas, comme les rois, le
pouvoir de I’anoblir, est une faute énorme.

— Suis-je le premier qui ait renoncé a
I’ambition pour suivre la pente d’un amour
effréné ?

— Bon ! fit le prétre en ramassant le bochettino
du houka que Lucien avait laiss€ tomber par terre
et le lui rendant, je comprends 1’épigramme. Ne
peut-on réunir I’ambition et I’amour ? Enfant, tu
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as dans le vieill Herrera une meére dont le
dévouement est absolu...

—Je le sais, mon vieux, dit Lucien en lui
prenant la main et la lui secouant.

— Tu as voulu les joujoux de la richesse, tu les
as. Tu veux briller, je te dirige dans la voie du
pouvoir, je baise des mains bien sales pour te
faire avancer, et tu avanceras. Encore quelque
temps, il ne te manquera rien de ce qui plait aux
hommes et aux femmes. Efféminé par tes
caprices, tu es viril par ton esprit : j’ai tout congu
de toi, je te pardonne tout. Tu n’as qu’a parler
pour satisfaire tes passions d’un jour. J’ai agrandi
ta vie en y mettant ce qui la fait adorer par le plus
grand nombre, le cachet de la politique et de la
domination. Tu seras aussi grand que tu es petit ;
mais il ne faut pas briser le balancier avec lequel
nous battons monnaie. Je te permets tout, moins
les fautes qui tueraient ton avenir. Quand je
t’ouvre les salons du faubourg Saint-Germain, je
te défends de te vautrer dans les ruisseaux.
Lucien ! je serai comme une barre de fer dans ton
intérét, je souffrirai tout de toi, pour toi. Ainsi
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donc, j’ai converti ton manque de touche au jeu
de la vie en une finesse de joueur habile...

Lucien leva la téte par un mouvement d’une
brusquerie furieuse.

— J’ai enlevé la Torpille.
— To1 ? s’écria Lucien.

Dans un acces de rage animale, le pocte se
leva, jeta le bochinetto d’or et de pierreries a la
face du prétre, qu’il poussa assez violemment
pour renverser cet athlete.

— Moi, dit I’Espagnol en se relevant et en
gardant sa gravité terrible.

La perruque noire était tombee. Un crane poli
comme une téte de mort rendit a cet homme sa
vraie physionomie ; elle était épouvantable.
Lucien resta sur son divan, les bras pendants,
accablé, regardant 1’abbé d’un air stupide.

— Je I’a1 enlevée, reprit-il.

—Qu’en as-tu fait? Tu D’as enlevée le
lendemain du bal masqué...

— Oui, le lendemain du jour ou j’ai vu insulter
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un étre qui t’appartenait par des dréles a qui je ne
voudrais pas donner mon pied dans...

— Des droles, dit Lucien en I’interrompant, dis
des monstres, aupres de qui ceux que [’on
guillotine sont des anges. Sais-tu ce que la pauvre
Torpille a fait pour trois d’entre eux ? Il y en a un
qui a €té, pendant deux mois son amant : elle était
pauvre et cherchait son pain dans le ruisseau ; lui
n’avait pas le sou, il était comme moi, quand tu
m’as rencontré, bien pres de la riviere ; mon gars
se relevait la nuit, 1l allait a I’armoire ou étaient
les restes du diner de cette fille, et 1l les
mangeait : elle a fini par découvrir ce manege ;
elle a compris cette honte, elle a eu soin de laisser
beaucoup de restes, elle était bien heureuse ; elle
n’a dit cela qu’a moi, dans son fiacre, au retour
de 1’Opéra. Le second avait vol¢é, mais avant
qu’on ne put s’apercevoir du vol, elle a pu lui
préter la somme qu’il a pu restituer et qu’il a
toujours oubli¢ de rendre a cette pauvre enfant.
Quant au troisieme, elle a fait sa fortune en jouant
une comeédie ou €clate le génie de Figaro ; elle a
pass¢ pour sa femme et s’est faite la maitresse
d’un homme tout-puissant qui la croyait la plus
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candide des bourgeoises. A ’un la vie, & ’autre
I’honneur, au dernier la fortune, qui est
aujourd’hui tout cela ! Et voila comme elle a ¢té
récompensee par eux.

— Veux-tu qu’ils meurent ? dit Herrera qui
avait une larme dans les yeux.

— Allons, te voila bien ! Je te connais...

— Non, apprends tout, poecte rageur, dit le
prétre, la Torpille n’existe plus...

Lucien s’¢langa sur Herrera si vigoureusement
pour le prendre a la gorge, que tout autre homme
et ¢té renverse ; mais le bras de 1’Espagnol
maintint le pocte.

— Ecoute donc, dit-il froidement. J’en ai fait
une femme chaste, pure, bien ¢levée, religicuse,
une femme comme 1l faut; elle est dans le
chemin de [I’instruction. Elle peut, elle doit
devenir, sous I’empire de ton amour, une Ninon,
une Marion de Lorme, une Dubarry, comme le
disait ce journaliste a 1’Opéra. Tu ’avoueras pour
ta maitresse ou tu resteras derriere le rideau de ta
création, ce qui sera plus sage ! L’un ou I’autre
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parti t’apportera profit et orgueil, plaisir et
progres ; mais si tu es aussi grand politique que
grand poete, Esther ne sera qu’une fille pour tot,
car plus tard elle nous tirera peut-€tre d’affaire,
elle vaut son pesant d’or. Bois, mais ne te grise
pas. Si je n’avais pas pris les rénes de ta passion,
ou en serais-tu aujourd’hui ? Tu aurais roul¢ avec
la Torpille dans la fange des miseres d’ou je t’ai
tire. Tiens, lis, dit Herrera aussi simplement que
Talma dans Manlius qu’il n’avait jamais vu.

Un papier tomba sur les genoux du pocte, et le
tira de I’extatique surprise ou 1’avait plongée cette
terrifiante réponse, il le prit et lut la premicre
lettre écrite par mademoiselle Esther.

« A MONSIEUR L’ABBE CARLOS HERRERA.

» Mon cher protecteur, ne croirez-vous pas
que chez moi la reconnaissance passe avant
I’amour, en voyant que c’est a vous rendre grace
que j’emploie, pour la premiere fois, la faculté
d’exprimer mes pensées, au lieu de la consacrer a
peindre un amour que Lucien a peut-€tre oublié ?
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Mais je vous dirai a vous, homme divin, ce que je
n’oserais lui dire a lui, qui, pour mon bonheur,
tient encore a la terre. La cérémonie d’hier a
vers€ les trésors de la grace en moi, je remets
donc ma destinée en vos mains. Duss€-je mourir
en restant loin de mon bien-aimé, je mourrai
purifié¢e comme la Madeleine, et mon ame
deviendra pour lui la rivale de son ange gardien.
Oublierai-je jamais la féte d’hier ? Comment
vouloir abdiquer le trone glorieux ou je suis
montee ? Hier, j’ai lavé toutes mes souillures
dans I’eau du baptéme, et j’ai recu le corps sacre
de notre Sauveur ; je suis devenue I'un de ses
tabernacles. En ce moment, j’ai entendu les
chants des anges, je n’¢étais plus qu’une femme, je
naissais a une vie de lumiére, au milieu des
acclamations de la terre, admirée par le monde,
dans un nuage d’encens et de prieres qui enivrait,
et parée comme une vierge pour un €poux
cé¢leste. En me trouvant, ce que je n’espérais
jamais, digne de Lucien, j’ai abjuré tout amour
impur, et ne veux pas marcher dans d’autres
voies que celles de la vertu. Si mon corps est plus
faible que mon ame, qu’il perisse. Soyez ’arbitre
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de ma destinée, et, si je meurs, dites a Lucien que
je suis morte pour lui en naissant a Dieu.

» Ce dimanche soir. »

Lucien leva sur I’abbé ses yeux mouilles de
larmes.

—Tu connais Dappartement de la petite
Caroline Bellefeuille, rue Taitbout, reprit
I’Espagnol. Cette pauvre fille abandonnée par son
magistrat, ¢tait dans un effroyable besoin, elle
allait €tre saisie, j’ai fait acheter son domicile en
bloc, elle en est sortie avec ses nippes. Esther, cet
ange qui voulait monter au ciel, y est descendue
et t’attend.

En ce moment, Lucien entendit dans la cour
ses chevaux qui piaffaient, il n’eut pas la force
d’exprimer son admiration pour un dévouement
que lui seul pouvait apprécier ; 1l se jeta dans les
bras de I’homme qu’il avait outragé, répara tout
par un seul regard et par la muette effusion de ses
sentiments ; puis il franchit les escaliers, jeta
I’adresse d’Esther a I’oreille de son tigre, et les
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chevaux partirent comme si la passion de leur
maitre elit anim¢é leurs jambes.

Le lendemain, un homme qu’a son
habillement les passants pouvaient prendre pour
un gendarme déguisé, se promenait, rue Taitbout,
en face d’une maison, comme s’il attendait la
sortie de quelqu’un; son pas ¢tait celur des
hommes agités. Vous rencontrerez souvent de ces
promeneurs passionnés dans Paris, vrais
gendarmes qui guettent un garde national
réfractaire, des recors qui prennent leurs mesures
pour une arrestation, des créanciers meéditant une
avanie a leur débiteur qui s’est claquemure, des
amants ou des maris jaloux et soupgonneux, des
amis en faction pour compte d’amis ; mais vous
rencontrerez bien rarement une face €clairée par
les sauvages et rudes pensées qui animaient celle
du sombre athlete allant et venant sous les
fenétres de mademoiselle Esther avec la
précipitation occupée d’un ours en cage. A midi,
une croisee s’ouvrit pour laisser passer la main
d’une femme de chambre qui en poussa les volets
rembourrés de coussins. Quelques instants apres,
Esther en déshabillé vint respirer Dair, elle
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s’appuyait sur Lucien ; qui les elit vus, les aurait
pris pour I’original d’une suave vignette anglaise.
Esther rencontra tout d’abord les yeux de basilic
du prétre espagnol, et la pauvre créature, atteinte
comme de la peste, jeta un cri d’effroi.

—Voila le terrible prétre, dit-elle en le
montrant a Lucien.

—Lui! dit-1l en souriant, il n’est pas plus
prétre que toi...

— Qu’est-il donc alors ? dit-elle effrayée.

—Eh ! c’est un vieux Lascar qui ne croit ni a
Dieu ni1 au diable, dit Lucien en laissant échapper
sur les secrets du prétre une lueur qui, saisie par
un étre moins dévoué qu’Esther aurait pu perdre a
jamais Lucien et I’Espagnol.

En allant de la fenétre de leur chambre a
coucher dans la salle a manger ou leur déjeuner
venait d’étre servi, les deux amants rencontrérent
Carlos Herrera.

— Que viens-tu faire ici ? lui dit brusquement
Lucien.

—Vous bénir, répondit cet audacieux
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personnage en arrétant le couple et le forcant a
rester dans le petit salon de 1’appartement.
Ecoutez-moi, mes amours ? Amusez-vous, soyez
heureux, c’est tres bien. Le bonheur a tout prix,
voila ma doctrine. Mais toi, dit-il a Esther, toi que
j’ai tirée de la boue et que j’ai savonnée, ame et
corps, tu n’as pas la prétention de te mettre en
travers sur le chemin de Lucien ?... Quant a toi,
mon petit, reprit-il aprés une pause en regardant
Lucien, tu n’es plus assez poete pour te laisser
aller a une nouvelle Coralie. Nous faisons de la
prose. Que peut devenir I’amant d’Esther ? rien.
Esther peut-elle devenir madame de Rubempré ?
non. Eh! bien, le monde, ma petite, dit-il en
mettant sa main sur celle d’Esther, qui frissonna
comme si quelque serpent 1’eit enveloppee, le
monde doit ignorer que vous vivez ; le monde
doit surtout ignorer qu’une mademoiselle Esther
aime Lucien, et que Lucien est épris d’elle... Cet
appartement sera votre prison, ma petite. Si vous
voulez sortir, et votre santé I’exigera, vous vous
promenerez pendant la nuit, aux heures ou vous
ne pourrez point étre vue ; car votre beauté, votre
jeunesse et la distinction que vous avez acquise
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au couvent seraient trop  promptement
remarquées dans Paris. Le jour ou qui que ce soit
au monde, dit-il avec wun terrible accent
accompagne d’un plus terrible regard, saurait que
Lucien est votre amant ou que vous &tes sa
maitresse, ce jour serait 1’avant-dernier de vos
jours. On a obtenu a ce cadet-la une ordonnance
qui lu1 a permis de porter le nom et les armes de
ses ancétres maternels. Mais ce n’est pas tout ! le
titre de marquis ne nous a pas ¢té rendu ; et, pour
le reprendre, 1l doit €pouser une fille de bonne
maison a qui le roi fera cette faveur. Cette
alliance mettra Lucien dans le monde de la cour.
Cet enfant, de qui j’ai su faire un homme,
deviendra d’abord secrétaire d’ambassade ; plus
tard, 1l sera ministre dans quelque petite cour
d’Allemagne, et, Dieu ou moi (ce qui vaut mieux)
aidant, il ira s’asseoir quelque jour sur les bancs
de la pairie...

—QOu sur les bancs... dit Lucien en
interrompant le faux prétre.

— Tais-toi, s’écria Carlos en couvrant avec sa
large main la bouche de Lucien. Un pareil secret
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a une femme !... lui souffla-t-il dans I’oreille.

— Esther, une femme !... s’écria 1’auteur des
Marguerites.

— Encore des sonnets ! dit le faux prétre. Tous
ces anges-la redeviennent femmes, tot ou tard ;
or, la femme a toujours des moments ou elle est a
la fois singe et enfant ! deux étres qui nous tuent
en voulant rire. — Esther, mon bijou, dit-1l a la
jeune pensionnaire €pouvantée, je vous ai trouve
pour femme de chambre une créature qui
m’appartient comme si elle était ma fille. Vous
aurez pour cuisiniere une mulatresse, ce qui
donne un fier ton a une maison. Avec Europe et
Asie, vous pourrez vivre ici pour un billet de
mille francs par mois, tout compris, comme une
reine... de théatre. Europe a ¢&té couturicre,
modiste et comparse, Asie a servi un milord
gourmand. Ces deux créatures seront pour vous
comme deux f€es.

En voyant Lucien tres petit garcon devant cet
¢tre, coupable au moins d’un sacrilege et d’un
faux, cette femme, sacrée par son amour, sentit
alors au fond de son cceur une terreur profonde.
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Sans répondre, elle entraina Lucien dans Ia
chambre ou elle lui dit :

— Est-ce le diable ?

—C’est bien pis... pour moi! reprit-il
vivement. Mais, si tu m’aimes, tiche d’imiter le
dévouement de cet homme, et obéis-lui sous
peine de mort...

— De mort ?... dit-elle encore plus effrayée.

— De mort, répéta Lucien. Hélas ! ma petite
biche, aucune mort ne saurait se comparer a celle
qui m’attendrait, si...

Esther palit en entendant ces paroles et se
sentit deéfaillir.

—Eh! bien? leur cria le faux abbé, vous
n’avez donc pas encore effeuillé toutes vos
marguerites ?

Esther et Lucien reparurent, et la pauvre fille
dit, sans oser regarder I’homme mystérieux : —
Vous serez obéi comme on obéit a Dieu,
monsieur.

— Bien ! répondit-il, vous pourrez étre, pendant
quelque temps, heureuse, et... vous n’aurez que
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des toilettes de chambre et de nuit a faire, ce sera
tres économique. Et les deux amants se dirigerent
vers la salle a manger ; mais le protecteur de
Lucien fit un geste pour arréter le joli couple, qui
s’arréta. — Je viens de vous parler de vos gens,
mon enfant, dit-il a Esther, je dois vous les
présenter.

L’Espagnol sonna deux fois. Les deux
femmes, qu’il nommait Europe et Asie,
apparurent, et il fut alors facile de voir la cause
de ces surnoms.

Asie, qui devait €tre nee a I’1le de Java, offrait
au regard, pour I’épouvanter, ce visage cuivre
particulier aux Malais, plat comme une planche,
et ou le nez semble avoir €té rentré par une
compression violente. L’étrange disposition des
os maxillaires donnait au bas de cette figure une
ressemblance avec la face des singes de la grande
espece. Le front, quoique déprim¢, ne manquait
pas d’une intelligence produite par I’habitude de
la ruse. Deux petits yeux ardents conservaient le
calme de ceux des tigres, mais, ils ne regardaient
point en face. Asie semblait avoir peur
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d’épouvanter son monde. Les levres, d’un bleu
pale, laissaient passer des dents d’une blancheur
¢blouissante, mais entrecrois€es. L’expression
gencrale de cette physionomie animale était la
lachete. Les cheveux, luisants et gras, comme la
peau du visage, bordaient de deux bandes noires
un foulard tres riche. Les oreilles, excessivement
jolies, avaient deux grosses perles brunes pour
ornement. Petite, courte, ramassée, Asie
ressemblait a ces créations falotes que se
permettent les Chinois sur leurs €crans, ou, plus
exactement, a ces 1doles hindoues dont le type ne
parait pas devoir exister, mais que les voyageurs
finissent par trouver. En voyant ce monstre, paré
d’un tablier blanc sur une robe de stoff, Esther
eut le frisson.

— Asie ! dit I’Espagnol vers qui cette femme
leva la téte par un mouvement qui n’est
comparable qu’a celui d’un chien regardant son
maitre, voila votre maitresse...

Et i1l montra du doigt Esther en peignoir. Asie
regarda cette jeune fée avec une expression quasi
douloureuse ; mais en méme temps une lueur
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ctouffée entre ses petits cils presses partit comme
la flammeche d’un incendie sur Lucien, qui, vétu
d’une magnifique robe de chambre ouverte,
d’une chemise en toile de Frise et d’un pantalon
rouge, un bonnet turc sur sa téte, d’ou ses
cheveux blonds sortaient en grosses boucles,
offrait une image divine. Le génie italien peut
inventer de raconter Othello, le génie anglais peut
le mettre en scene ; mais la nature seule a le droit
d’€tre dans un seul regard plus magnifique et plus
complete que 1’Angleterre et [’Italie dans
I’expression de la jalousie. Ce regard, surpris par
Esther, lui fit saisir I’Espagnol par le bras et y
imprimer ses ongles comme elt fait un chat qui
se retient pour ne pas tomber dans un précipice
ou 1l ne voit pas de fond. L’Espagnol dit alors
trois ou quatre mots d’une langue inconnue a ce
monstre asiatique, qui vint s’agenouiller en
rampant aux pieds d’Esther, et les lui baisa.

— C’est, dit I’Espagnol a Esther, non pas une
cuisiniere, mais un cuisinier qui rendrait Caréme
fou. Asie sait tout faire en cuisine. Elle vous
accommodera un simple plat de haricots a vous
mettre en doute si les anges ne sont pas
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descendus pour y ajouter des herbes du ciel. Elle
ira tous les matins a la Halle elle-méme, et se
battra comme un démon qu’elle est, afin d’avoir
les choses au plus juste prix ; elle lassera les
curieux par sa discrétion. Comme vous passerez
pour é&tre allée aux Indes, Asie vous aidera
beaucoup a rendre cette fable possible ; mais mon
avis n’est pas que vous soyez ctrangere... —
Europe, qu’en dis-tu ?...

Europe formait un contraste parfait avec Asie,
car elle ¢tait la soubrette la plus gentille que
jamais Monrose ait pu souhaiter pour adversaire
sur le théatre. Svelte, en apparence étourdie, au
minois de belette, le nez en vrille, Europe offrait
a Dobservation une figure fatiguée par les
corruptions parisiennes, la blafarde figure d’une
fille nourrie de pommes crues, lymphatique et
fibreuse, molle et tenace. Son petit pied en avant,
les mains dans les poches de son tablier, elle
frétillait tout en restant immobile, tant elle avait
d’animation. A la fois grisette et figurante, elle
devait, malgré sa jeunesse, avoir déja fait bien
des m¢étiers. Perverse comme toutes les
Madelonnettes ensemble, elle pouvait avoir volé
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ses parents et frolé les bancs de la Police
correctionnelle. Asie inspirait une grande
¢pouvante ; mais on la connaissait tout entiere en
un moment, elle descendait en ligne droite de
Locuste ; tandis qu’Europe inspirait une
inquiétude qui ne pouvait que grandir a mesure
qu’on se servait d’elle ; sa corruption semblait ne
pas avoir de bornes ; elle devait, comme dit le
peuple, savoir faire battre des montagnes.

— Madame pourrait €étre de Valenciennes, dit
Europe d’un petit ton sec, j’en suis. Monsieur,
dit-elle a Lucien d’un air pédant, veut-il nous
apprendre le nom qu’il donne a madame ?

— Madame van Bogseck, répondit I’Espagnol
en retournant aussitot le nom d’Esther. Madame
est une Juive originaire de Hollande, veuve d’un
négociant et malade d’une maladie de foie
rapportée de Java... Pas grande fortune, afin de ne
pas exciter la curiosite.

— De quoi vivre, six mille francs de rentes, et
nous nous plaindrons de ses Iésineries, dit
Europe.

— C’est cela, fit I’Espagnol en inclinant la téte.
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Satan¢es farceuses ! reprit-il d’un son de voix
terrible en surprenant en Asie et en Europe des
regards qui lui déplurent, vous savez ce que je
vous ai dit : vous servez une reine, vous lui devez
le respect qu’on doit a une reine, vous la
soignerez comme vous soigneriez une vengeance,
vous lui serez dévouée comme a moi. Ni le
portier, ni les voisins, ni les locataires, enfin
personne au monde ne doit savoir ce qui se passe
ici. C’est a vous a déjouer toutes les curiosités,
s’il s’en éveille. Et, madame, ajouta-t-il en
menant sa large main velue sur le bras d’Esther,
madame ne doit pas commettre la plus légere
imprudence, vous 1’en empécheriez au besoin,
mais... toujours respectueusement. Europe, c’est
vous qui serez en relation avec le dehors pour la
toilette de madame, et vous y travaillerez afin
d’aller a I’économie. Enfin, que personne, pas
méme les gens les plus insignifiants, ne mettent
les pieds dans I’appartement. A vous deus, il faut
savoir tout y faire. — Ma petite belle, dit-il a
Esther, quand vous voudrez sortir le soir en
voiture, vous le direz a Europe, elle sait ou aller
chercher vos gens, car vous aurez un chasseur, et
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de ma fagcon, comme ces deux esclaves.

Esther et Lucien ne trouvaient pas un mot a
dire, ils écoutaient I’Espagnol et regardaient les
deux sujets précieux auxquels 1l donnait ses
ordres. A quel secret devait-il la soumission, le
dévouement écrits sur ces deux visages, 1’un si
méchamment mutin, [’autre si profondément
cruel ? Il devina les pensées d’Esther et de
Lucien, qui paraissaient engourdis comme
I’eussent été¢ Paul et Virginie a I’aspect de deux
horribles serpents, et il leur dit de sa bonne voix a
I’oreille : — Vous pouvez compter sur elles
comme sur moi-méme ; n’ayez aucun secret pour
elles, ¢a les flattera. — Va servir, ma petite Asie,
dit-il a la cuisiniere ; et toi, ma mignonne, mets
un couvert, dit-il a Europe, c’est bien le moins
que ces enfants donnent a déjeuner a papa.

Quand les deux femmes eurent ferme la porte,
et que DI’Espagnol entendit Europe allant et
venant, 1l dit a Lucien et a la jeune fille, en
ouvrant sa large main : — Je les tiens ! Mot et
geste qui faisaient frémir.

— Ou donc les as-tu trouvées ? s’écria Lucien.
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— Eh ! parbleu, répondit cet homme, je ne les
a1 pas cherchées au pied des trones ! Ca sort de la
boue et ¢a a peur d’y rentrer... Menacez-les de
monsieur [’abbé quand elles ne vous satisferont
pas, et vous les verrez tremblant comme des
souris a qui ’on parle d’un chat. Je suis un
dompteur de bétes féroces, ajouta-t-il en souriant.

— Vous me faites 1’effet du démon... s’écria
gracieusement Esther en se serrant contre Lucien.

— Mon enfant, j’ai tent¢ de vous donner au
ciel ; mais la fille repentie sera toujours une
mystification pour I’Eglise ; s’il s’en trouvait une,
elle redeviendrait courtisane dans le paradis...
Vous y avez gagné de vous faire oublier et de
ressembler a une femme comme il faut ; car vous
avez appris la-bas ce que vous n’auriez jamais pu
savoir dans la sphére infame ou vous viviez...
Vous ne me devez rien, fit-il en voyant une
delicieuse expression de reconnaissance sur la
figure d’Esther, j’ai tout fait pour lui... Et il
montra Lucien... Vous étes fille, vous resterez
fille, vous mourrez fille; car, malgré les
séduisantes théories des éleveurs de bétes, on ne
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peut devenir ici-bas que ce qu’on est. L homme
aux bosses a raison. Vous avez la bosse de
I’amour.

L Espagnol ¢€tait, comme on le voit, fataliste,
ainsi que Napol¢on, Mahomet et beaucoup de
grands hommes politiques. Chose ¢étrange,
presque tous les hommes d’action inclinent a la
Fatalité, de méme que la plupart des penseurs
inclinent a la Providence.

— Je ne sais pas ce que je suis, répondit Esther
avec une douceur d’ange ; mais j’aime Lucien, et
je mourrai I’adorant.

— Venez d¢jeuner, dit brusquement I’Espagnol,
et priez Dieu que Lucien ne se marie pas
promptement, car alors vous ne le reverriez plus.

— Son mariage serait ma mort, dit-elle.

Elle laissa passer le faux prétre le premier afin
de pouvoir se hausser jusqu’a I’oreille de Lucien,
sans étre vue.

— Est-ce ta volonté, dit-elle, que je reste sous
la puissance de cet homme qui me fait garder par
ces deux hyenes ?
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Lucien inclina la téte. La pauvre fille réprima
sa tristesse et parut joyeuse ; mais elle fut
horriblement oppressée. Il fallut plus d’un an de
soins constants et dévoues pour qu’elle s’habituat
a ces deux terribles créatures, que 1’abbé
nommait /les deux chiens de garde.

La conduite de Lucien, depuis son retour a
Paris, ¢était marquée au coin d’une politique si
profonde, qu’il devait exciter et qu’il excita la
jalousie de tous ses anciens amis, envers lesquels
il n’exer¢a pas d’autre vengeance que de les faire
enrager par ses succes, par sa tenue irréprochable,
et par sa fagcon de laisser les gens a distance.
L’auteur des Marguerites, ce pocte si
communicatif, si expansif, devint froid et réserve.
De Marsay, ce type adopté par la jeunesse
parisienne, n’apportait pas dans ses discours et
dans ses actions plus de mesure que n’en avait
Lucien. Quant a de Desprit, 'auteur et le
journaliste avaient fait leurs preuves. De Marsay,
a qui bien des gens opposaient Lucien avec
complaisance en donnant la préférence au pocte,
eut la petitesse de s’en taquiner. Lucien, trés en
faveur aupres des hommes qui exergaient
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secretement le pouvoir, abandonna si bien toute
pensée de gloire littéraire, qu’il fut insensible aux
succes de son roman, republi¢ sous son vrai titre
de [’Archer de Charles IX, et au bruit que fit son
recueil de sonnet vendu par Dauriat en une seule
semaine.

—C’est un succes posthume, répondit-il en
riant a mademoiselle des Touches qui le
complimentait.

Le terrible Espagnol maintenait sa créature
avec un bras de fer dans la ligne au bout de
laquelle les fanfares et les profits de la victoire
attendent les politiques patients. Lucien avait pris
I’appartement de garcon de Baudenord, sur le
quai Malaquais, afin de se rapprocher de la rue
Taitbout. L abb¢ s’¢tait logé dans trois chambres
de la méme maison, au quatricme ¢tage. Lucien
n’avait plus qu’un cheval de selle et de cabriolet,
un domestique et un palefrenier. Quand il ne
dinait pas en ville, il dinait chez Esther. L’abbe¢
surveillait si bien les gens au quai Malaquais, que
Lucien ne dépensait pas en tout dix mille francs
par an. Dix mille francs suffisaient a Esther,
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grace au dévouement constant, inexplicable
d’Europe et d’Asie. Lucien employait les plus
grandes précautions pour aller rue Taitbout ou
pour en sortir. Il n’y venait jamais qu’en fiacre,
les stores baisses, et faisait toujours entrer la
voiture. Aussi, sa passion pour Esther et
I’existence du joli ménage de la rue Taitbout,
entiecrement inconnues dans le monde, ne
nuisirent-elles a aucune de ses entreprises ou de
ses relations. Jamais un mot indiscret ne lui
¢chappa sur ce sujet délicat. Ses fautes en ce
genre avec Coralie, lors de son premier s€jour a
Paris, lui avaient donné¢ de I’expérience. Sa vie
offrit d’abord cette régularit¢ de bon ton sous
laquelle on peut cacher bien des mysteres : il
restait dans le monde tous les soirs jusqu’a une
heure du matin ; on le trouvait chez lui de dix
heures a une heure apres-midi ; puis il allait au
bois de Boulogne et faisait des visites jusqu’a
cing heures. On le voyait rarement a pied, il
¢vitait ainsi ses anciennes connaissances. Quand
il fut salué¢ par quelque journaliste ou par
quelqu’un de ses anciens camarades, il répondit
d’abord par une inclination de téte assez polie
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pour qu’il ft impossible de se facher, mais ou
percait un dédain profond qui tuait la familiarité
francaise. Il se débarrassa promptement ainsi des
gens qu’il ne voulait plus avoir connus. Une
vieille haine I’empéchait d’aller chez madame
d’Espard, qui, plusieurs fois, avait voulu 1’avoir
chez elle ; s’il la rencontrait chez la duchesse de
Maufrigneuse ou chez mademoiselle des
Touches, chez la comtesse de Montcornet, ou
ailleurs, il se montrait d’une exquise politesse
avec elle. Cette haine ¢égale chez madame
d’Espard, obligeait Lucien a user de prudence,
car on verra comment il [’avait avivée en se
permettant une vengeance qui, d’ailleurs, lui
valut une forte semonce de 1’abbg.

—Tu n’es pas encore assez puissant pour te
venger de qui que ce soit, lui avait dit ’Espagnol.
Quand on est en route, par un ardent soleil, on ne
s’arréte pas pour cueillir la plus belle fleur...

Il y avait trop d’avenir et trop de supériorité
vraies chez Lucien pour que les jeunes gens, que
son retour a Paris et sa fortune inexplicable
offusquaient ou froissaient, ne fussent pas
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enchantés de lui jouer un mauvais tour. Lucien,
qui se savait beaucoup d’ennemis, n’ignorait pas
ces mauvaises dispositions chez ses amis. Aussi
I’abbé mettait-il admirablement son fils adoptif
en garde contre les traitrises du monde, contre les
imprudences si fatales a la jeunesse. Lucien
devait raconter et racontait tous les soirs a I’abbé
les plus petits événements de la journée. Grace
aux conseils de ce mentor, 1l déjouait la curiosite
la plus habile, celle du monde. Gard¢ par un
sérieux Anglais, fortifi¢ par les redoutes qu’¢leve
la circonspection des diplomates, 1l ne laissait a
personne le droit ou 1’occasion de jeter 1’ceil sur
ses affaires. Sa jeune et belle figure avait fini par
étre, dans le monde, impassible comme une
figure de princesse en cérémonie.

Au commencement de I’année 1829, il fut
question de son mariage avec la fille ain¢e de la
duchesse de Grandlieu, qui n’avait alors pas
moins de quatre filles a établir. Personne ne
mettait en doute que le roi ne fit, a propos de
cette alliance, la faveur de rendre a Lucien le titre
de marquis. Ce mariage allait décider la fortune
politique de Lucien, qui probablement serait
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nomme¢ ministre aupres d’une cour d’Allemagne.
Depuis trois ans surtout, la vie de Lucien avait €té
d’une sagesse inattaquable ; aussi de Marsay
avait-il dit de lui ce mot singulier : — Ce gargon
doit avoir derriere lui quelqu’un de bien fort !

Lucien ¢tait ainsi devenu presque un
personnage. Sa passion pour Esther 1’avait
d’ailleurs aidé beaucoup a jouer son rdle
d’homme grave. Une habitude de ce genre
garantit les ambitieux de bien des sottises ; et, ne
tenant a aucune femme, ils ne se laissent pas
prendre aux réactions du physique sur le moral.
Quant au bonheur dont jouissait Lucien, c’¢tait la
réalisation des réves de pocetes sans le sou, a jeun,
dans un grenier. Esther, 1’idéal de la courtisane
amoureuse, tout en rappelant a Lucien Coralie,
I’actrice avec laquelle 1l avait vécu pendant une
année, [D’effacait completement. Toutes les
femmes aimantes et dévouces inventent la
réclusion, I’incognito, la vie de la perle au fond
de la mer ; mais, chez la plupart d’entre elles,
c’est un de ces charmants caprices qui font un
sujet de conversation, une preuve d’amour
qu’elles révent de donner et qu’elles ne donnent
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pas ; tandis qu’Esther, toujours au lendemain de
sa premiere félicité, vivant a toute heure sous le
premier regard incendiaire de Lucien, n’eut pas,
en quatre ans, un mouvement de curiosite. Son
esprit tout entier, elle ’employait a rester dans les
termes du programme tracé par la main fatale du
faux abbé. Bien plus! au milieu des plus
enivrantes délices, elle n’abusa pas du pouvoir
illimité que prétent aux femmes aimées les desirs
renaissants d’un amant pour faire a Lucien une
interrogation sur Herrera, qui, d’ailleurs,
I’épouvantait toujours : elle n’osait pas penser a
lui. Les savants bienfaits de ce personnage
inexplicable, a qui certainement Esther devait et
sa grace de pensionnaire, et ses fagons de femme
comme 1l faut, et sa régénération, semblaient a la
pauvre fille étre des avances de I’enfer.

— Je payerai tout cela quelque jour, se dit-elle
avec effroi.

Pendant toutes les belles nuits, elle sortait en
voiture de louage. Elle allait, avec une celérité
sans doute imposée par I’abb¢, dans un de ces
charmants bois qui sont autour de Paris, a
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Boulogne, Vincennes, Romainville ou Ville-
d’Avray, souvent avec Lucien, quelquefois seule
avec Europe. Elle s’y promenait sans avoir peur,
car elle était accompagnée, quand elle se trouvait
sans Lucien, par un grand chasseur vétu comme
les chasseurs les plus ¢légants, armé¢ d’un vrai
couteau, et dont la physionomie autant que la
musculature annoncaient un terrible athlcéte. Cet
autre gardien était pourvu, selon la mode
anglaise, d’une canne, appelée bdron de
longueur, que connaissent les batonnistes, et avec
laquelle ils peuvent défier plusieurs assaillants.
En conformit¢ d’un ordre donné¢ par 1’abbé,
jamais Esther n’avait dit un mot a ce chasseur.
Europe, quand madame voulait revenir, jetait un
cri ; le chasseur sifflait le cocher, qui se trouvait
toyjours a une distance convenable. Lorsque
Lucien se promenait avec Esther, Europe et le
chasseur restaient a cent pas d’eux, comme deux
de ces pages infernaux dont parlent les Mille et
une Nuits, et qu’un enchanteur donne a ses
protégés. Les Parisiens, et surtout les Parisiennes,
ignorent les charmes d’une promenade au milieu
des bois par une belle nuit. Le silence, les effets
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de lune, la solitude ont 1’action calmante des
bains. Ordinairement Esther partait a dix heures,
se promenait de minuit a une heure, et rentrait a
deux heures et demie. Il ne faisait jamais jour
chez elle avant onze heures. Elle se baignait,
procedait a cette toilette minutieuse, ignoree de la
plupart des femmes de Paris, car elle veut trop de
temps, et ne se pratique guere que chez les
courtisanes, les lorettes ou les grandes dames qui
toutes ont leur journée a elles. Elle n’était que
préte quand Lucien venait, et s’offrait toujours a
ses regards comme une fleur nouvellement
¢close. Elle n’avait de souci que du bonheur de
son poete ; elle était a lui comme une chose a lui,
c’est-a-dire qu’elle lui laissait la plus enticre
liberté. Jamais elle ne jetait un regard au-dela de
la sphere ou elle rayonnait ; 1’abbe¢ le lui avait
bien recommandé, car il entrait dans les plans de
ce profond politique que Lucien elt des bonnes
fortunes. Le bonheur n’a pas d’histoire, et les
conteurs de tous les pays 1’ont si bien compris
que cette phrase : Ils furent heureux ! termine
toutes les aventures d’amour. Aussi ne peut-on
qu’expliquer les moyens de ce bonheur vraiment
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fantastique au milieu de Paris. Ce fut le bonheur
sous sa plus belle forme, un poeéme, une
symphonie de quatre ans! Toutes les femmes
diront : — C’est beaucoup ! Ni Esther ni Lucien
n’avaient dit : — C’est trop ! Enfin, la formule :
Ils furent heureux, fut pour eux encore plus
explicite que dans les contes de fées, car ils
n’eurent pas d’enfants. Ainsi, Lucien pouvait
coqueter dans le monde, s’abandonner a ses
caprices de pocte et, disons le mot, aux nécessités
de sa position. Il rendit, pendant le temps ou il
faisait lentement son chemin, des services secrets
a quelques hommes politiques en cooperant a
leurs travaux. Il fut en ceci d’une grande
discrétion. Il cultiva beaucoup la société¢ de
madame de Sérizy, avec laquelle 1l était, au dire
des salons, du dernier bien. Madame de Sérizy
avait enlevé Lucien a la duchesse de
Maufrigneuse, qui, dit-on, n’y tenait plus, un de
ces mots par lesquels les femmes se vengent d’un
bonheur envié. Lucien était, pour ainsi dire, dans
le giron de la Grande-Aumonerie, et dans
I’intimit¢ de quelques femmes amies de
I’archevéque de Paris. Modeste et discret, il
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attendait avec patience. Aussi le mot de Marsay,
qui s’¢tait alors marié¢ et qui faisait mener a sa
femme la vie que menait Esther, contenait-il plus
qu’une observation. Mais les dangers sous-marins
de la position de Lucien s’expliqueront assez
dans le courant de cette histoire.

Dans ces circonstances, par une belle nuit du
mois de juin, le baron de Nucingen revenait a
Paris de la terre d’un banquier étranger €tabli en
France, et chez lequel il avait diné. Cette terre est
a huit lieues de Paris, en pleine Brie. Or, comme
le cocher du baron s’était vant¢ d’y mener son
maitre et de le ramener avec ses chevaux, ce
cocher prit la libert¢ d’aller lentement quand la
nuit fut venue. En entrant dans le bois de
Vincennes, voici la situation des bétes, des gens
et du maitre. Libéralement abreuvé a ’office de
I’1llustre autocrate du Change, le cocher,
completement ivre, dormait, tout en tenant les
guides, a faire illusion aux passants. Le valet,
assis derriere, ronflait comme une toupie
d’Allemagne, pays des petites figures en bois
sculpté, des grands Reinganum et des toupies. Le
baron voulut penser; mais, des le pont de
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Gournay, la douce somnolence de la digestion lui
avait fermé les yeux. A la mollesse des guides,
les chevaux comprirent 1’état du cocher ; ils
entendirent la basse continue du valet en vigie a
I’arriere, ils se virent les maitres, et profiteérent de
ce petit quart d’heure de liberté pour marcher a
leur fantaisie. En esclaves intelligents, ils
offrirent aux voleurs 1’occasion de dévaliser I’'un
des plus riches capitalistes de France, le plus
profondément habile de ceux qu’on a fini par
nommer assez energiquement des Loups-cerviers.
Enfin, devenus les maitres et attirés par cette
curiosit¢ que tout le monde a pu remarquer chez
les animaux domestiques, ils s’arréterent, dans un
rond-point quelconque, devant d’autres chevaux a
qui sans doute ils dirent en langue de cheval : — A
qui étes-vous ? Que faites-vous ? Etes-vous
heureux ? Quand la caleche ne roula plus, le
baron assoupi s’éveilla. Il crut d’abord n’avoir
pas quitté le parc de son confrere ; puis 1l fut
surpris par une vision celeste qui le trouva sans
son arme habituelle, le calcul. Il faisait un clair de
lune si magnifique qu’on aurait pu tout lire,
méme un journal du soir. Par le silence des bois,
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et, a cette lueur pure, le baron vit une femme
seule qui, tout en montant dans une voiture de
louage, regarda le singulier spectacle de cette
caléche endormie. A la vue de cet ange, le baron
de Nucingen fut comme illuminé par une lumiere
intérieure. En se voyant admirée, la jeune femme
abaissa son voile avec un geste d’effroi. Un
chasseur jeta un cri rauque dont la signification
fut bien comprise par le cocher, car la voiture fila
comme une fleche. Le vieux banquier ressentit
une émotion terrible : le sang qui lui revenait des
pieds charriait du feu a sa téte, sa téte renvoyait
des flammes au cceur; la gorge se serra. Le
malheureux craignit une indigestion, et, malgré
cette appréhension capitale, il se dressa sur ses
pieds.

— Hau crante callot ! fichi pédate ki tord !
cria-t-il. Sante frante si di haddrappe cedde
foidire.

A ces mots, cent francs, le cocher se reveilla,
le valet de l’arriere les entendit sans doute dans
son sommeil. Le baron répéta I’ordre, le cocher
mit les chevaux au grand galop, et réussit a
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rattraper, a la barricre du Trone, une voiture a peu
pres semblable a celle ou Nucingen avait vu la
divine inconnue, mais ou se prélassait le premier
commis de quelque riche magasin, avec une
femme comme il faut de la rue Vivienne. Cette
meéprise consterna le baron.

—Zi chaffais damné Chorche (prononcez
George), au lier te doi, crosse pette, ile aurede
pien si droufer cedde phamme, dit-1l au
domestique pendant que les commis visitaient la
voiture.

—Eh ! monsieur le baron, le diable ¢tait, je
crois, derriere, sous forme d’heiduque, et il m’a
substitué cette voiture a la sienne.

— Le tiaple n’egssisde boinde, dit le baron.

Le baron de Nucingen avouait alors soixante
ans, les femmes lui étaient devenues parfaitement
indifférentes, et, a plus forte raison, la sienne. Il
se vantait de n’avoir jamais connu ’amour qui
fait faire des folies. Il regardait comme un
bonheur d’en avoir fini avec les femmes,
desquelles 1l disait, sans se géner, que la plus
angélique ne valait pas ce qu’elle coltait, méme
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quand elle se donnait gratis. Il passait pour étre si
completement blasé, qu’il n’achetait plus, a
raison d’une couple de mille francs par mois, le
plaisir de se faire tromper. De sa loge a 1’Opéra,
ses yeux froids plongeaient tranquillement sur le
Corps de Ballet. Pas une ceillade ne partait pour
ce capitaliste de ce redoutable essaim de vieilles
jeunes filles et de jeunes vieilles femmes, 1’¢lite
des plaisirs parisiens. Amour naturel, amour
postiche et d’amour-propre, amour de bienséance
et de vanit¢; amour-go(t, amour décent et
conjugal, amour excentrique, le baron avait
achet¢ tout, avait connu tout, excepte le véritable
amour.

Cet amour venait de fondre sur lui comme un
aigle sur sa proie, comme il fondit sur Gentz, le
confident de S. A. le prince de Metternich. On
sait toutes les sottises que ce vieux diplomate fit
pour Fanny Elssler dont les répétitions
I’occupaient beaucoup plus que les intéréts
europeens. La femme qui venait de bouleverser
cette caisse doublée de fer, appelée Nucingen, lui
¢tait apparue comme une de ces femmes uniques
dans une génération. Il n’est pas slr que la
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maitresse du Titien, que la Mona Lisa de Léonard
de Vinci, que la Fornarina de Raphaél fussent
aussi belles que la sublime Esther, en qui I’ceil le
plus exerce du Parisien le plus observateur
n’aurait pu reconnaitre le moindre vestige qui
rappelat la courtisane. Aussi le baron fut-il
surtout étourdi par cet air de femme noble et
grande qu’Esther, aimée, environnée de luxe,
d’¢légance et d’amour avait au plus haut degré.
L’amour heureux est la Sainte-Ampoule des
femmes, elles deviennent toutes alors fieres
comme des imperatrices. Le baron alla, pendant
huit nuits de suite, au bois de Vincennes, puis au
bois de Boulogne, puis dans les bois de Ville-
d’Avray, puis dans le bois de Meudon, enfin dans
tous les environs de Paris, sans pouvoir
rencontrer Esther. Cette sublime figure juive qu’il
disait étre eine viguire te la Piple, ¢tait toujours
devant ses yeux. A la fin de la quinzaine, il perdit
I’appétit. Delphine de Nucingen et sa fille
Augusta, que la baronne commencait a montrer,
ne s’apercurent pas tout d’abord du changement
qui se fit chez le baron. La mere et la fille ne
voyaient monsieur de Nucingen que le matin au
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déjeuner et le soir au diner, quand ils dinaient
tous a la maison, ce qui n’arrivait qu’aux jours ou
Delphine avait du monde. Mais, au bout de deux
mois, pris par une fievre d’impatience et en proie
a un ctat semblable a celui que donne Ila
nostalgie, le baron, surpris de I’impuissance du
million, maigrit et parut si profondément atteint,
que Delphine espéra secreétement devenir veuve.
Elle se mit a plaindre assez hypocritement son
mari, et fit rentrer sa fille a D'intérieur. Elle
assomma son mari de questions; il répondit
comme répondent les Anglais attaqués du spleen,
il ne répondit presque pas. Delphine de Nucingen
donnait un grand diner tous les dimanches. Elle
avait pris ce jour-la pour recevoir, apres avoir
remarqué que, dans le grand monde, personne
n’allait au spectacle, et que cette journée ¢Etait
assez géneralement sans emploi. L’invasion des
classes marchandes ou bourgeoises rend le
dimanche presque aussi sot a Paris qu’il est
ennuyeux a Londres. La baronne invita donc
I’1llustre Desplein a diner pour pouvoir faire une
consultation malgré le malade, car Nucingen
disait se porter a merveille. Keller, Rastignac, de
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Marsay, du Tillet, tous les amis de la maison
avaient fait comprendre a la baronne qu’un
homme comme Nucingen ne devait pas mourir a
I’tmproviste ; ses immenses affaires exigeaient
des précautions, 1l fallait savoir absolument a
quoi s’en tenir. Ces messieurs furent priés a ce
diner, ainsi que le comte de Gondreville, beau-
pere de Francois Keller, le chevalier d’Espard,
des Lupeaulx, le docteur Bianchon, celui de ses
¢leves que Desplein aimait le plus, Beaudenord et
sa femme, le comte et la comtesse de Montcornet,
Blondet, mademoiselle des Touches et Conti ;
puis enfin Lucien de Rubempré pour qui
Rastignac avait, depuis cinq ans, cong¢u la plus
vive amitié ; mais par ordre, comme on dit en
style d’affiches.

— Nous ne nous débarrasserons pas facilement
de celui-la, dit Blondet a Rastignac quand il vit
entrer dans le salon Lucien plus beau que jamais
et mis d’une fagon ravissante.

— Il vaut mieux s’en faire un ami, car il est
redoutable, dit Rastignac.

—Lui ? dit de Marsay. Je ne reconnais de
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redoutable que les gens dont la position est claire,
et la sienne est plus inattaquée qu’inattaquable !
Voyons! de quoi vit-il ? D’ou lui vient sa
fortune ? 1l a, j’en suis slir, une soixantaine de
mille francs de dettes.

—1I1 a trouvé dans un prétre espagnol un
protecteur fort riche, et qui lui veut du bien
répondit Rastignac.

—1I1 épouse mademoiselle de Grandlieu
I’ainée, dit mademoiselle des Touches.

— Oui, mais, dit le chevalier d’Espard, on lui
demande d’acheter une terre d’un revenu de
trente mille francs pour assurer la fortune qu’il
doit reconnaitre a sa future, et il lui faut un
million, ce qui ne se trouve sous le pied d’aucun
Espagnol.

— C’est cher, car Clotilde est bien laide, dit la
baronne en se donnant le genre d’appeler
mademoiselle de Grandlieu par son petit nom,
comme si elle, née Goriot, hantait cette société.

—Non, répliqua du Tillet, la fille d’une
duchesse n’est jamais laide pour nous autres,

149



surtout quand elle apporte le titre de marquis et
un poste diplomatique.

— Je ne m’¢tonne plus de voir Lucien si grave.
Il n’a pas le sou, peut-étre, et i1l ne sait pas
comment se tirer de cette position, reprit de
Marsay.

—QOui, mais mademoiselle de Grandlieu
I’adore, dit la comtesse de Montcornet, et, avec
I’aide de la jeune personne, il aura peut-€tre de
meilleures conditions.

— Que fera-t-il de sa sceur et de son beau-frére
d’Angouléme ? demanda le chevalier d’Espard.

— Mais, répondit Rastignac, sa sceur est riche,
et i1l ’appelle aujourd’hui madame Séchard de
Marsac.

— S’1l y a des difficultés, il est bien joli garcon,
dit Bianchon en se levant pour saluer Lucien.
— Bonjour, cher ami, dit Rastignac en

¢changeant une chaleureuse poignée de main
avec Lucien.

De Marsay salua froidement apres avoir €té
salu¢ le premier par Lucien.
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Avant le diner, Desplein et Bianchon, qui, tout
en plaisantant le baron de Nucingen,
I’examinaient, reconnurent que sa maladie était
entiecrement morale ; mais personne n’en put
deviner la cause, tant il paraissait impossible que
ce profond politique de la Bourse pat étre
amoureux. Quand Bianchon, en ne voyant plus
que I’amour pour expliquer 1’état pathologique du
banquier, en dit deux mots a Delphine de
Nucingen, elle sourit en femme qui depuis
longtemps sait a quoi s’en tenir sur son mari.
Apres diner cependant, quand on descendit au
jardin, les intimes de la maison cernerent le
banquier et voulurent €claircir ce cas
extraordinaire en entendant Bianchon affirmer
que Nucingen devait €tre amoureux.

— Savez-vous, baron, lui dit de Marsay, que
vous avez maigri considérablement ? et I’on vous
soupconne de violer les lois de la nature
financiere.

— Chamais ! dit le baron.

— Mais si, répliqua de Marsay. On ose
prétendre que vous €tes amoureux.
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— C’esde frai, répondit piteusement Nucingen.
Chai zoubire abbrest keque chausse t'ingonni.

— Vous €tes amoureux, vous ?... vous &tes un
fat ! dit le chevalier d’Espard.

— Hedre hamureusse a mon hdche, cheu zai
piene que rienne n’ai blis ritiquille; mai ke
foullez-viis ? za y éde !

— D’une femme du monde ? demanda Lucien.

— Mais, dit de Marsay, le baron ne peut
maigrir ainsi que pour un amour sans espoir, il a
de quoi acheter toutes les femmes qui veulent ou
qui peuvent se vendre.

— Cheu neu la gonnes boind, répondit le baron.
Et cheu buis fiis le tire buisque montame ti
Nichingen ai tan le salon. Chiskissi, cheu n’ai
boin si ceu qu’edait ['amiire. L ’amiire ?... jeu
groid que c’esd te maicrir.

—Ou I’avez-vous rencontrée, cette jeune
innocente ? demanda Rastignac.

—An  foidire, hd minouitte, au pois de
Finzennes.

— Son signalement ? dit de Marsay.
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— Eine jabot de casse plange, rope rosse, eine
haigeharbe plange, foile planc... eine viguire
fraiment piplique ! Tes yeix de veu, eine tain
t’Oriend.

— Vous réviez ! dit en souriant Lucien.

— C’est frai, cheu tormais gomme ein govre...
ein govre blain, dit-il en se reprenant, gar zédaite
en refenand te tinner a la gambagne te mon
hdami...

— Btait-elle  seule? dit du Tillet en
interrompant le Loup-cervier.

— Ui, dit le baron d’un ton dolent, zauv ein
heidicq terriere la foidire ed eine fame te
Jjampre...

—Lucien a D’air de la connaitre, s’écria

Rastignac en saisissant un sourire de 1’amant
d’Esther.

— Qui est-ce qui ne connait pas les femmes
capables d’aller a minuit a la rencontre de
Nucingen ? dit Lucien en pirouettant.

— Enfin, ce n’est pas une femme qui aille dans
le monde ? demanda le chevalier d’Espard, car le
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baron aurait reconnu 1’heiduque.

— Che neu [’ai fue nille bard, répondit le
baron, et foilla quarande chours queu cheu la
vais gerger bar la bolice qui neu droufe bas.

—I1 vaut mieux qu’elle vous colite quelques
centaines de mille francs que de vous cotiter la
vie, et, a votre age, une passion sans aliment est
dangereuse, dit Desplein, on peut en mourir.

— Ui, répondit Nucingen a Desplein, ce que
che manche neu meu nurride boind, [’air me
semple mordel. Che fais au pois te Finzennes,
foir la blace i che l'ai fue !... Ed ! foilla ma fie !
Cheu n’ai bas pi m’oguiber tu ternier eimbrunt :
cheu m’an sis rabbordé a mes gonvreres ki onte i
biddie te moi... Bire ein million, che foudrais
gonnedre cedde phamme, ch’y cagnerais, car
cheu neu fais plis a la Pirse... Temantez a ti Dilet.

— Oui, répondit du Tillet, il a le dégolt des
affaires, i1l change, c’est signe de mort.

— Zigne t’amir, reprit Nucingen, bir moi,
c’esde eine méme chausse !

La naivet¢ de ce vieillard, qui n’était plus
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Loup cervier, et qui, pour la premiere fois de sa
vie, apercevait quelque chose de plus saint et de
plus sacré que I’or, émut cette compagnie de gens
blasés : les uns ¢changerent des sourires, les
autres regarderent Nucingen en exprimant cette
pensée dans leur physionomie : Un homme si fort
en arriver la !... Puis chacun revint au salon en
causant de cet événement, car ce fut un
¢venement de nature a produire la plus grande
sensation. Madame de Nucingen se mit a rire
quand Lucien lui découvrit le secret du banquier ;
mais en entendant les moqueries de sa femme, le
baron la prit par le bras et ’emmena dans
I’embrasure d’une fenétre.

— Montame, lui dit-il a voix basse, aiche
chamai titte ein mod té moguerie sir fos passions,
pir ké fis fis moguiez tes miennes ? Eine ponne
fame aiteraid son mari a ze direr t’avvaire sante
se moguer te lui, gomme fus le vaiddes...

D’apres la description du vieux banquier,
Lucien avait reconnu son Esther. D¢ja tres fache
d’avoir vu son sourire remarqué, il profita du
moment de causerie génerale qui a lieu pendant le

155



service du café pour disparaitre.

—Qu’est donc devenu monsieur de
Rubempre ? dit la baronne de Nucingen.

—I1 est fidele a sa devise: Quid me
continebit ? répondit Rastignac.

— Ce qui veut dire : Qui peut me retenir ? ou :
Je suis indomptable, a votre choix, reprit de
Marsay.

— Il a laissé €chapper un sourire au moment ou
monsieur le baron parlait de son inconnue, qui
me ferait croire qu’elle est de sa connaissance, dit
Horace Bianchon trés innocemment.

— Pon ! se dit en lui-méme le Loup-cervier.

Semblable a tous les malades désespéres, le
baron acceptait tout ce qui paraissait €tre un
espoir, et i1l se promit de faire espionner Lucien
par d’autres gens que ceux de Louchard, le plus
habile Garde du Commerce de Paris, a qui,
depuis quinze jours, il s’était adressé.

Avant de se rendre chez Esther, Lucien devait
aller a I’hotel de Grandlieu passer les deux heures
qui rendaient mademoiselle Clotilde-Frédérique
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de Grandlieu la fille la plus heureuse du faubourg
Saint-Germain. La prudence qui caractérisait la
conduite de ce jeune ambitieux lui conseilla
d’instruire aussitot Carlos Herrera de [Deffet
produit par le sourire que lui avait arrache le
portrait d’Esther, tracé par le baron de Nucingen.
L’amour du baron pour Esther, et I’'idée qu’il
avait eue de mettre la police a la recherche de son
inconnue, étaient d’ailleurs des événements assez
importants a communiquer a I’homme qui avait
cherché¢ sous la soutane [’asile que jadis les
criminels trouvaient dans les €glises. Et, de la rue
Saint-Lazare, ou demeurait en ce temps le
banquier, a la rue Saint-Dominique, ou se trouve
I’h6tel de Grandlieu, le chemin de Lucien le
menait devant son chez-soi du quai Malaquais.
Lucien trouva 1’abbé fumant son bréviaire, c’est-
a-dire culottant une pipe avant de se coucher. Cet
homme, plus étrange qu’étranger, avait fini par
renoncer aux cigares espagnols, qu’il trouva trop
doux.

— Ceci devient sérieux, répondit 1’abbé quand
Lucien lui eut tout raconté. Le baron, qui se sert
de Louchard pour chercher la petite, aura bien
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I’esprit de mettre un recors a tes trousses, et tout
serait connu. Je n’ai pas trop de la nuit et de la
matinée pour préparer les cartes de la partie que
je vais jouer contre ce baron, a qui je dois
démontrer avant tout 1’impuissance de la police.
Quand notre loup-cervier aura perdu tout espoir
de trouver sa brebis, je me charge de la lui vendre
ce qu’elle vaut pour lui...

—Vendre Esther! s’¢cria Lucien dont le
premier mouvement €tait toujours excellent.

—Tu oublies donc notre position ? s’€cria
I’abbe.
Lucien baissa la téte.

—Plus d’argent, reprit le faux prétre, et
soixante mille francs de dettes a payer ! Si tu
veux ¢pouser Clotilde de Grandlieu, tu dois
acheter une terre d’un million pour assurer le
douaire de ce laideron. Eh ! bien, Esther est un
gibier apres lequel je vais faire courir ce loup-
cervier de manicre a le dégraisser d’un million.
(Ca me regarde...

— Esther ne voudra jamais...
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— Ca me regarde.
— Elle en mourra.

— Ca regarde les Pompes Funebres. D’ailleurs,
apres ?... s’écria ce sauvage personnage en
arrétant les ¢légies de Lucien par la maniere dont
il se posa. — Combien y a-t-il de généraux morts a
la fleur de 1’age pour I’empereur Napoleéon ?
demanda-t-il a Lucien aprés un moment de
silence. On trouve toujours des femmes ! En
1821, pour toi, Coralie n’avait pas sa pareille ;
Esther ne s’en est pas moins rencontrée. Apres
cette fille viendra... sais-tu qui ?... la femme
inconnue ! Voila, de toutes les femmes, la plus
belle, et tu la chercheras dans la capitale ou le
gendre du duc de Grandlieu sera ministre et
représentera le ro1 de France... Et puis, dis donc,
monsieur 1’enfant, Esther en mourra-t-elle ?
Enfin, le mari de mademoiselle de Grandlieu
peut-il conserver Esther ? D’ailleurs, laisse-moi
faire, tu n’as pas I’ennui de penser a tout : ¢a me
regarde. Seulement tu te passeras d’Esther pour
une semaine ou deux, et tu n’en iras pas moins
rue Taitbout. Allons, va roucouler aupreés de ta
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Grandlieu. Tu retrouveras Esther un peu triste,
mais dis-lui d’obéir. Il s’agit de notre livrée de
vertu, de nos casques d’honnéteté, du paravent
derriecre lequel les grands cachent toutes leurs
infamies... Il s’agit de mon beau moi, de toi qui
ne dois jamais €tre soup¢onné. Le hasard nous a
mieux servis que ma pensée, qui, depuis deux
mois, travaillait dans le vide.

En jetant ces terribles phrases une a une,
comme des coups de pistolet, le faux abbé
s’habillait et se disposait a sortir.

—Ta joie est visible, s’écria Lucien, tu n’as
jamais aimeé la pauvre Esther, et tu vois arriver
avec délices le moment de t’en débarrasser...

—Tu ne t’es jamais lass¢ de 1’aimer, n’est-ce
pas ?... Eh! bien, je ne me suis jamais lass¢ de
I’exécrer. Mais n’ai-je pas agi toujours comme si
] étais attache sincerement a cette fille, moi qui,
par Asie, tenais sa vie entre mes mains !
Quelques mauvais champignons dans un ragott,
et tout et été¢ dit... Mademoiselle Esther wit,
cependant !... elle est heureuse parce que tu
I’aimes ! Ne fais pas I’enfant. Voici quatre ans
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que nous attendons un hasard pour ou contre
nous, eh ! bien, il faut déployer plus que du talent
pour ¢plucher le Ilégume que nous jette
auyjourd’hui le sort: 1l y a dans ce coup de
roulette du bon et du mauvais, comme dans tout.
Sais-tu a quoi je pensais au moment ou tu es
entre ?

— Non...

— A me rendre, ici comme a Barcelone,
héritier d’une vieille dévote, a I’aide d’Asie...

— Un crime ?...

— Il ne me restait plus que cette ressource pour
assurer ton bonheur. Les créanciers se remuent.
Une fois poursuivi par des huissiers et chassé de
I’hotel de Grandlieu, que serais-tu devenu ?
L’échéance du diable serait arrivee.

Le faux prétre peignit par un geste le suicide
d’un homme qui se jette a I’eau, puis il arréta sur
Lucien un de ces regards fixes et pénétrants qui
font entrer la volonté des gens forts dans I’ame
des gens faibles. Ce regard fascinateur, qui eut
pour effet de détendre toute résistance, annongait
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entre Lucien et le faux abbé, non seulement des
secrets de vie et de mort, mais encore des
sentiments aussi supé€rieurs aux sentiments
ordinaires que cet homme 1’¢tait a la bassesse de
sa position.

Contraint a vivre en dehors du monde ou la loi
lui interdisait a jamais de rentrer, €puisé par le
vice et par de furieuses, par de terribles
résistances, mais dou¢ d’une force d’ame qui le
rongeait, ce personnage ignoble et grand, obscur
et célébre, dévoré surtout d’une fiévre de vie,
revivait dans le corps ¢légant de Lucien dont
I’ame ¢était devenue la sienne. Il se faisait
représenter dans la vie sociale par ce poete,
auquel 1l donnait sa consistance et sa volont¢ de
fer. Pour lui, Lucien ¢tait plus qu’un fils, plus
qu’une femme aimée, plus qu’une famille, plus
que sa vie, 1l était sa vengeance ; aussi, comme
les ames fortes tiennent plus a un sentiment qu’a
I’existence, se 1’¢tait-1l attach¢ par des liens
indissolubles. Apres avoir acheté la vie de Lucien
au moment ou ce pocte au désespoir faisait un
pas vers le suicide, il lui avait proposé I’un de ces
pactes infernaux qui ne se voient que dans les
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romans, mais dont la possibilité terrible a souvent
¢té démontrée aux Assises par de célebres drames
judiciaires. En prodiguant a Lucien toutes les
joies de la vie parisienne, en lui prouvant qu’il
pouvait se créer encore un bel avenir, il en avait
fait sa chose. Aucun sacrifice ne cottait d’ailleurs
a cet homme étrange, des qu’il s’agissait de son
second lui-méme. Au milieu de sa force, 1l était si
faible contre les fantaisies de sa créature qu’il
avait fini par lui confier ses secrets. Peut-&tre fut-
ce un lien de plus entre eux que cette complicite
purement morale ? Depuis le jour ou la Torpille
fut enleveée, Lucien savait sur quelle horrible base
reposait son bonheur. Cette soutane de prétre
espagnol cachait Jacques Collin, une des
c¢lébriteés du bagne, et qui, dix ans auparavant,
vivait sous le nom bourgeois de Vautrin dans la
Maison Vauquer, ou Rastignac et Bianchon se
trouverent en pension. Jacques Collin, dit
Trompe-la-Mort, presqu’aussitdt ¢évadé de
Rochefort qu’il y fut réintégré, mit a profit
I’exemple donn¢ par le fameux comte de Sainte-
Hélene ; mais en modifiant tout ce que I’action
hardie de Coignard eut de vicieux. Se substituer a
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un honnéte homme et continuer la vie du forgat
est une proposition dont les deux termes sont trop
contradictoires pour qu’il ne s’en dégage pas un
dénouement funeste, a Paris surtout; car, en
s’implantant dans une famille, un condamn¢
décuple les dangers de cette substitution. Pour
¢tre a 1’abri de toute recherche, ne faut-il pas
d’ailleurs se mettre plus haut que ne sont situés
les intéréts ordinaires de la vie ? Un homme du
monde est soumis a des hasards qui pesent
rarement sur les gens sans contact avec le monde.
Aussi la soutane est-elle le plus sGr des
déguisements, quand on peut le compléter par
une vie exemplaire, solitaire et sans action. —
Donc, je serai prétre, se dit ce mort-civil qui
voulait absolument revivre sous une forme
sociale et satisfaire des passions aussi €tranges
que lui. La guerre civile que la constitution de
1812 alluma en Espagne, ou s’était rendu cet
homme d’énergie, lui fournit les moyens de tuer
secretement le veritable Carlos Herrera dans une
embuscade. Batard d’un grand seigneur et
abandonné depuis longtemps par son pere,
ignorant a quelle femme 1l devait le jour, ce
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prétre ¢était chargé d’une mission politique en
France par le roi Ferdinand VII, a qui un évéque
I’avait proposé. L’évéque, le seul homme qui
s’intéressat a Carlos Herrera, mourut pendant le
voyage que cet enfant perdu de I’Eglise faisait de
Cadix a Madrid et de Madrid en France. Heureux
d’avoir rencontré cette individualité si désirée, et
dans les conditions ou il la voulait, Jacques
Collin se fit des blessures au dos pour effacer les
fatales lettres, et changea son visage a 1’aide de
réactifs chimiques. En se métamorphosant ainsi
devant le cadavre du prétre avant de I’an€antir, il
put se donner quelque ressemblance avec son
Sosie. Pour achever cette transmutation presque
aussi merveilleuse que celle dont il est question
dans ce conte arabe ou le derviche a conquis le
pouvoir d’entrer, lui vieux, dans un jeune corps
par des paroles magiques, le forcat, qui parlait
espagnol, apprit autant de latin qu’un prétre
andalou devait en savorr.

Banquier du bagne, Collin ¢tait riche des
dépots confiés a sa probité connue, et forcée
d’ailleurs : entre de tels associés, une erreur se
solde a coups de poignard. A ces fonds, il joignit

165



I’argent donné par I’évéque a Carlos Herrera.
Avant de quitter I’Espagne, il put s’emparer du
trésor d’une dévote de Barcelone a laquelle il
donna I’absolution, en lui promettant d’opérer la
restitution des sommes provenues d’un assassinat
commis par elle, et d’ou provenait sa fortune.
Devenu prétre, chargé d’une mission secrete qui
devait lui  valoir les plus puissantes
recommandations a Paris, Jacques Collin, résolu
a ne rien faire pour compromettre le caractere
dont 1l s’était revétu, s’abandonnait aux chances
de sa nouvelle existence, quand il rencontra
Lucien sur la route d’Angouléme a Paris. Ce
garcon parut au faux abbé devoir étre un
merveilleux instrument de pouvoir ; il le sauva du
suicide, en lui disant: — Donnez-vous a un
homme de Dieu comme on se donne au diable, et
vous aurez toutes les chances d’une nouvelle
destinée. Vous vivrez comme en réve, et le pire
réveill sera la mort que vous vouliez vous
donner... L’alliance de ces deux étres, qui n’en
devaient faire qu’un seul, reposa sur ce
raisonnement plein de force, que 1’abbé cimenta
d’ailleurs par une complicité savamment amenée.
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Dou¢ du génie de la corruption, il détruisit
I’honnétet¢ de Lucien en le plongeant dans des
nécessités cruelles et en I’en tirant par des
consentements tacites a des actions mauvaises ou
infames qui le laissaient toujours pur, loyal, noble
aux yeux du monde. Lucien était la splendeur

sociale a ’ombre de laquelle voulait vivre le faux
abbe.

— Je suis ’auteur, tu seras le drame ; si tu ne
réussis pas, c’est moi qui serai sifflé, lui dit-il le
jour ou il lui avoua le sacrilege de son
deguisement.

Le faux prétre alla prudemment d’aveu en
aveu, mesurant 1’infamie des confidences a la
force de ses progres et aux besoins de Lucien.
Aussi Trompe-la-Mort ne livra-t-il son dernier
secret qu’au moment ou [’habitude des
jouissances parisiennes, les succes, la vanité
satisfaite lui avaient asservi le corps et I’ame de
ce pocte si faible. La ou jadis Rastignac tente par
ce démon avait résisté, Lucien succomba, mieux
manceuvré, plus savamment compromis, vaincu
surtout par le bonheur d’avoir conquis une
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e¢minente position. Le Mal, dont la configuration
poétique s’appelle le Diable, usa envers cet
homme a moiti¢ femme de ses plus attachantes
séductions et lu1 demanda peu d’abord en lui
donnant beaucoup. Le grand argument de 1’abbé
fut cet ¢ternel secret promis par Tartufe a Elmire.
Les preuves reitérées d’un dévouement absolu
semblable a celui de Séide pour Mahomet,
acheverent cette ceuvre horrible de la conquéte de
Lucien par Jacques Collin.

En ce moment, non seulement Esther et
Lucien avaient dévoré¢ tous les fonds confiés a la
probit¢ du banquier des bagnes, qui s’exposait
pour eux a de terribles redditions de comptes,
mais encore le dandy, le prétre et la courtisane
avaient des dettes. Au moment ou Lucien allait
réussir, le plus petit caillou sous le pied d’un de
ces trois Etres pouvait donc faire crouler le
fantastique  ¢€difice = d’une  fortune  si
audacieusement batie. Au bal de [’Opéra,
Rastignac avait reconnu le Vautrin de la Maison
Vauquer, mais 1l se savait mort en cas
d’indiscrétion, et Lucien échangeait avec I’amant
de madame de Nucingen des regards ou la peur
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se cachait de part et d’autre sous des semblants
d’amitié. Aussi, dans le moment du danger,
Rastignac aurait-il évidemment fourni avec le
plus grand plaisir la voiture qui et mene
Trompe-la-Mort a [’échafaud. Chacun doit
maintenant deviner de quelle sombre joie le faux
abb¢ fut saisi en apprenant I’amour du baron
Nucingen, et en saisissant dans une seule pensée
tout le parti quun homme de sa trempe devait
tirer de la pauvre Esther.

—Va, dit-il a Lucien, le diable protége son
aumonier.

— Tu fumes sur une poudriere.

— Incedo per ignes ! répondit le faux prétre en
souriant, ¢’est mon métier.

La maison de Grandlieu s’est partagée en deux
branches vers le milieu du dernier siecle : d’abord
la maison ducale condamnée a finir, puisque le
duc actuel n’a eu que des filles ; puis les vicomtes
de Grandlieu qui doivent hériter du titre et des
armes de leur branche ainée. La branche ducale
porte de gueules, a trois doulloueres ou haches
d’armes d’or mises en fasce, avec le fameux
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CAVEO NoN TIMEO ! pour devise, qui est toute
I’histoire de cette maison. L’écusson des
vicomtes est €cartelé de Navarreins qui est de
gueules, a la fasce crenelée d’or, et timbré du
casque de chevalier avec : GRANDS FAITS, GRAND
LIEU ! pour devise. La vicomtesse actuelle, veuve
depuis 1813, a un fils et une fille. Quoique
revenue quasi ruinée de I’€émigration, elle a
retrouve, par suite du dévouement d’un avoue, de
Derville, une fortune assez considérable. Rentrés
en 1804, le duc et la duchesse de Grandlieu furent
I’objet des coquetteries de ’empereur ; aussi
Napoléon, qui les eut a sa cour, rendit-il tout ce
qui se trouvait a la maison de Grandlieu dans le
Domaine, environ quarante mille livres de rentes.
De tous les grands seigneurs du Faubourg Saint-
Germain qui se laisserent séduire par Napoléon,
le duc et la duchesse (une Adjuda de la branche
ainée, alliée aux Bragance) furent les seuls qui ne
renicrent pas I’empereur ni ses bienfaits. Louis
XVIII eut égard a cette fidélit¢ lorsque le
faubourg Saint-Germain en fit un crime aux
Grandlieu ; mais peut-€tre, en ceci, Louis XVIII
voulait-1l uniquement taquiner Monsieur. On
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regardait comme probable le mariage du jeune
vicomte de Grandlieu avec Marie-Athénais, la
derniere fille du duc, alors agée de neuf ans.
Sabine, [’avant-derniere, ¢épousa le baron du
Guénic, apres la Révolution de Juillet. Joséphine,
la troisieme, devint madame d’Adjuda-Pinto,
quand le marquis perdit sa premiere femme,
mademoiselle de Rochefide (alias Rochegude).
L’ainée avait pris le voile en 1822. La seconde,
mademoiselle  Clotilde-Frédérique, en ce
moment, a 1’age de vingt-sept ans, ¢tait
profondément éprise de Lucien de Rubempre. Il
ne faut pas demander si I’hotel du duc de
Grandlieu, I'un des plus beaux de la rue Saint-
Dominique, exercait mille prestiges sur 1’esprit
de Lucien ; toutes les fois que la porte immense
tournait sur ses gonds pour laisser entrer son
cabriolet, 1l éprouvait cette satisfaction de vanite
dont a parlé Mirabeau.

— Quoique mon pere ait €té simple pharmacien
a ’Houmeau, j’entre pourtant la...

Telle était sa pensée. Aussi elt-1l commis bien
d’autres crimes que ceux de son alliance avec
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Jacques Collin pour conserver le droit de monter
les quelques marches du perron, pour s’entendre
annoncer : — Monsieur de Rubempré ! dans le
grand salon a la Louis XIV, fait du temps de
Louis XIV sur le modéle de ceux de Versailles,
ou se trouvait cette société d’¢lite, la creme de
Paris, nommée alors le petit chdteau. La noble
Portugaise, une des femmes qui aimait le moins a
sortir de chez elle, ¢tait la plupart du temps
entourée de ses voisins les Chaulieu, les
Navarreins, les Lenoncourt. Souvent la jolie
baronne de Macumer (née Chaulieu), la duchesse
de Maufrigneuse, madame d’Espard, madame de
Camps, mademoiselle des Touches, alli¢e aux
Grandlieu qui sont de Bretagne, se trouvaient en
visite, allant au bal ou revenant de 1’Opéra. Le
vicomte de Grandlieu, le duc de Rhétoré, le
marquis de Chaulieu, qui devait étre un jour duc
de Lenoncourt-Chaulieu, sa femme Madeleine de
Mortsauf, petite-fille du duc de Lenoncourt, le
marquis d’Adjuda-Pinto, le prince de Blamont-
Chauvry, le marquis de Beauseant, le vidame de
Pamiers, les Vandenesse, le vieux prince de
Cadignan et son fils le duc de Maufrigneuse,
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c¢taient les habitués de ce salon grandiose ou 1I’on
respirait 1’air de la cour, ou les manicres, le ton,
I’esprit s’harmoniaient a la noblesse des maitres,
dont la grande tenue aristocratique avait fini par
faire oublier leur servage napoléonien. La vieille
duchesse d’Uxelles, la mére de la duchesse de
Maufrigneuse, ¢tait 1’oracle de ce salon, ou
madame de Sé€rizy n’avait jamais pu se faire
admettre, quoique née de Ronquerolles. Amené
par madame de Maufrigneuse, qui avait fait agir
sa mere, Lucien s’y maintenait, grace a
I’influence de la Grande Aumonerie de France et
a l’aide de I’archevéque de Paris. Il ne fut
présenté  toutefois qu’apreés avoir obtenu
I’ordonnance qui lui rendit le nom et les armes de
la maison de Rubempré. Le duc de Rhétore, le
chevalier d’Espard, quelques autres encore,
jaloux de Lucien, indisposaient périodiquement
contre lui le duc de Grandlieu en lui racontant des
anecdotes prises aux antécedents de Lucien ;
mais la dévote duchesse, entourée déja par les
sommités de 1’Eglise, et Clotilde de Grandlieu le
soutinrent. Lucien expliqua d’ailleurs ces
Inimiti€s par son aventure avec la cousine de
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madame d’Espard, madame de Bargeton,
devenue comtesse Chatelet. Puis, en sentant la
nécessité de se faire adopter par une famille si
puissante, et poussé par son conseil intime a
séduire Clotilde, Lucien eut le courage des
parvenus : il vint la cinq jours sur les sept de la
semaine, il avala gracieusement les couleuvres de
I’envie, 1l soutint les regards impertinents, il
répondit spirituellement aux railleries. Son
assiduité, le charme de ses manicres, sa
complaisance finirent par neutraliser les
scrupules et par amoindrir les obstacles. Recu
chez la duchesse de Maufrigneuse, chez madame
de Sérizy, chez mademoiselle des Touches,
Lucien, content d’étre admis dans ces trois
maisons, apprit de 1’abbe a mettre la plus grande
réserve dans ses relations.

—On ne peut pas se dévouer a plusieurs
maisons a la fois, lui disait son conseiller intime.
Qui va partout ne trouve d’intérét vif nulle part.
Les grands ne protégent que ceux qui rivalisent
avec leurs meubles, ceux qu’ils voient tous les
jours, et qui savent leur devenir quelque chose de
nécessaire, comme le divan sur lequel on
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s’assied.

Habitu¢ a regarder le salon des Grandlieu
comme son champ de bataille, Lucien réservait
son esprit, ses bons mots, les nouvelles et ses
graces de courtisan pour le temps qu’il y passait
le soir. Insinuant, caressant, prévenu par Clotilde
des ¢cueils a éviter, 1l flattait les petites passions
de monsieur de Grandlieu. Apres avoir
commence par envier le bonheur de la duchesse
de Maufrigneuse, Clotilde devint éperdument
amoureuse de Lucien. En apercevant tous les
avantages d’une pareille alliance, Lucien joua son
role d’amoureux comme 1’eit jou¢ Armand, le
dernier jeune premier de la Comédie Frangaise.
Lucien allait a la messe a Saint-Thomas-d’ Aquin
tous les dimanches, 1l se donnait pour fervent
catholique, 1l se livrait a des prédications
monarchiques et religicuses qui faisaient
merveilles. Il écrivait d’ailleurs dans les journaux
déevoués a la Congrégation des articles
excessivement remarquables, sans vouloir en
recevoir aucun prix, sans y mettre d’autre
signature qu’un L. Il fit des brochures politiques,
demandées ou par le ro1 Charles X, ou par la
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Grande Aumonerie, sans exiger la moindre
récompense.

— Le roi, disait-il, a déja tant fait pour moi, que
je lui dois mon sang.

Aussi, depuis quelques jours, €tait-il question
d’attacher Lucien au cabinet du premier ministre
en qualité de secrétaire particulier ; mais madame
d’Espard mit tant de gens en campagne contre
Lucien, que le maitre Jacques de Charles X
hésitait a prendre cette résolution. Non seulement
la position de Lucien n’était pas assez nette, et
ces mots : De quoi vit-il ? que chacun avait sur
les levres a mesure qu’il s’élevait, demandaient
une réponse; mais encore la  curiosité
bienveillante comme la curiosit¢ malicieuse
allaient d’investigations en investigations, et
trouvaient plus d’un defaut a la cuirasse de cet
ambitieux. Clotilde de Grandlieu servait a son
pere et a sa mere d’espion innocent. Quelques
jours auparavant, elle avait pris Lucien pour
causer dans 1’embrasure d’une fenétre, et
I’instruire des objections de la famille.

— Ayez une terre d’un million, et vous aurez
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ma main, telle a été la réponse de ma mere, avait
dit Clotilde.

—Ils te demanderont plus tard d’ou provient
ton argent! avait dit I’abbé a Lucien quand
Lucien lui reporta ce prétendu dernier mot.

—Mon beau-frere doit avoir fait fortune,
s’écria Lucien, nous aurons en lui un éditeur
responsable.

— Il ne manque donc plus que le million,
s’était écrié I’abbe, j’y songerai.

Pour bien expliquer la position de Lucien a
I’hotel de Grandlieu, jamais il n’y avait diné. Ni
Clotilde, ni la duchesse d’Uxelles, ni madame de
Maufrigneuse, qui resta toujours excellente pour
Lucien, ne purent obtenir du vieux duc cette
faveur, tant le gentilhomme conservait de
defiance sur celui qu’il appelait le sire de
Rubempré. Cette nuance, apercue par toute la
société de ce salon, causait de vives blessures a
I’amour-propre de Lucien, qui s’y sentait
seulement toléré. Le monde a le droit d’étre
exigeant, il est si souvent tromp¢ ! Faire figure a
Paris sans avoir une fortune connue, sans une
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industrie avouee, est une position que nul artifice
ne peut rendre pendant longtemps soutenable.
Aussi, Lucien, en s’¢élevant, donnait-il une force
excessive a cette objection : — De quoi vit-1l ? 11
avait ¢t¢ forcé de dire chez madame Sérizy, a
laquelle il devait I’appui du Procureur-général
Grandville et d’un ministre d’Etat, le comte
Octave de Bauvan, président a une cour
souveraine : — Je m’endette horriblement.

En entrant dans la cour de I’hotel ou se
trouvait la légitimation de ses vanitgs, il se disait
avec amertume, en pensant a la délibération de
Trompe-la-Mort : — J’entends tout craquer sous
mes pieds !

Il aimait Esther, et il voulait mademoiselle de
Grandlieu pour femme ! Etrange situation ! Il
fallait vendre 1’une pour avoir 1’autre. Un seul
homme pouvait faire ce trafic sans que I’honneur
de Lucien en souffrit, cet homme était Jacques
Collin : ne devaient-ils pas €tre aussi discrets [’un
que P’autre, ’'un envers 1’autre ? On n’a pas dans
la vie deux pactes de ce genre ou chacun est tour
a tour dominateur et domin¢. Lucien chassa les
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nuages qui obscurcissaient son front, il entra gai,
radieux dans les salons de 1’hotel de Grandlieu.
En ce moment, les fenétres étaient ouvertes, les
senteurs du jardin parfumaient le salon, la
jardinieére qui en occupait le milieu offrait aux
regards sa pyramide de fleurs. La duchesse,
assise dans un coin, sur un sofa, causait avec la
duchesse de Chaulieu. Plusieurs femmes
composaient un groupe remarquable par diverses
attitudes empreintes des différentes expressions
que chacune d’elles donnait a une douleur jouée.
Dans le monde, personne ne s’intéresse a un
malheur ni a une souffrance, tout y est parole.
Les hommes se promenaient dans le salon, ou
dans le jardin. Clotilde et Joséphine s’occupaient
autour de la table a thé. Le vidame de Pamiers, le
duc de Grandlieu, le marquis d’Adjuda-Pinto, le
duc de Maufrigneuse, faisaient leur wisk (sic)
dans un coin.

Quand Lucien fut annoncg, il traversa le salon
et alla saluer la duchesse, a laquelle 11 demanda
raison de I’affliction peinte sur son visage.

— Madame de Chaulieu vient de recevoir une
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affreuse nouvelle : son gendre, le baron de
Macumer, I’ex-duc de Soria, vient de mourir. Le
jeune duc de Soria et sa femme, qui €taient alles a
Chantepleurs y soigner leur freére, ont écrit ce
triste événement. Louise est dans un ¢tat navrant.

— Une femme n’est pas deux fois aimée dans
sa vie comme Louise I’¢tait par son mari, dit
Madeleine de Mortsauf.

— Ce sera une riche veuve, reprit la vieille
duchesse d’Uxelles en regardant Lucien dont le
visage garda son impassibilite.

— Pauvre Louise, fit madame d’Espard, je la
comprends et je la plains.

La marquise d’Espard eut 1’air songeur d’une
femme pleine d’ame et de coeur. Quoique Sabine
de Grandlieu n’elit que dix ans, elle leva sur sa
mere un ceil intelligent dont le regard presque
moqueur fut réprimé¢ par un coup d’ceil de sa
mere. C’est ce qui s’appelle bien élever ses
enfants.

— Si ma fille résiste a ce coup-la, dit madame
de Chaulieu de I’air le plus maternel, son avenir
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m’inquictera. Louise est trés romanesque.

—Je ne sais pas, dit la wvieille duchesse
d’Uxelles, de qui nos filles ont pris ce caractere-
la?...

—1I1 est difficile, dit un vieux cardinal, de
concilier aujourd’hui le cceur et les convenances.

Lucien, qui n’avait pas un mot a dire, alla vers
la table a thé¢, faire ses compliments a
mesdemoiselles de Grandlieu. Quand le pocte fut
a quelques pas du groupe de femmes, la marquise
d’Espard se pencha pour pouvoir parler a 1’oreille
de la duchesse de Grandlieu.

—Vous croyez donc que ce garcon-la aime
beaucoup votre chere Clotilde ? lu1 dit-elle.

La perfidie de cette interrogation ne peut étre
comprise qu’apres I’esquisse de Clotilde. Cette
jeune personne de vingt-sept ans ¢tait alors
debout. Cette attitude permettait au regard
moqueur de la marquise d’Espard d’embrasser la
taille seche et mince de Clotilde qui ressemblait
parfaitement a une asperge. Le corsage de la
pauvre fille était si plat qu’il n’admettait pas les
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ressources coloniales de ce que les modistes
appellent des fichus menteurs. Aussi Clotilde, qui
se savait de suffisants avantages dans son nom,
loin de prendre la peine de déguiser ce défaut, le
faisait-elle heroiquement ressortir. En se serrant
dans ses robes, elle obtenait 1’effet du dessin
roide et net que les sculpteurs du Moyen-Age ont
cherch¢ dans leurs statuettes dont le profil
tranche sur le fond des niches ou ils les ont mises
dans les cathédrales. Clotilde avait cinq pieds
quatre pouces. S’il est permis de se servir d’une
expression familiere qui, du moins, a le mérite de
bien se faire comprendre, elle ¢tait tout jambes.
Ce défaut de proportion donnait a son buste
quelque chose de difforme. Brune de teint, les
cheveux noirs et durs, les sourcils trés fournis, les
yeux ardents et encadrés dans des orbites de¢ja
charbonnées, la figure arquée comme un premier
quartier de lune et dominée par un front
proéminent, elle offrait la caricature de sa mere,
I’une des plus belles femmes du Portugal. La
nature se plait a ces jeux-la. On voit souvent,
dans les familles, une sccur d’une beauté
surprenante et dont les traits offrent, chez le frere,
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une laideur achevée, quoique tous deux se
ressemblent. Clotilde avait sur sa bouche,
excessivement rentrée, une expression de dédain
stereotypée. Aussi ses levres dénongaient-elles
plus que tout autre trait de son visage les secrets
mouvements de son cceur, car I’affection leur
imprimait une expression charmante, et d’autant
plus remarquable que ses joues trop brunes pour
rougir, que ses yeux noirs toujours durs ne
disaient jamais rien. Malgré tant de désavantages,
malgré sa prestance de planche, elle tenait de son
¢ducation et de sa race un air de grandeur, une
contenance ficre, enfin tout ce qu’on a nommé si
justement le je ne sais quoi, peut-€tre di a la
franchise de son costume, et qui signalait en elle
une fille de bonne maison. Elle tirait parti de ses
cheveux, dont la force, le nombre et la longueur
pouvaient passer pour une beauté. Sa voix,
qu’elle avait cultivée, jetait des charmes. Elle
chantait a ravir. Clotilde était bien la jeune
personne dont on dit : Elle a de beaux yeux, ou —
Elle a un charmant caractére ! A quelqu’un qui
lui disait a [I’anglaise: Votre Grace, elle
répondit : Appelez-moi1 Votre Minceur.
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— Pourquoi n’aimerait-on pas ma pauvre
Clotilde ? répondit la duchesse a la marquise.
Savez-vous ce qu’elle me disait hier ? « Si je suis
aimée par ambition, je me charge de me faire
aimer pour moi-méme ! » Elle est spirituelle et
ambitieuse, il y a des hommes a qui ces deux
qualités plaisent. Quant a lui, ma chere, il est
beau comme un réve, et s’il peut racheter la terre
de Rubempré¢, le roi lui rendra, par ¢gard pour
nous, le titre de marquis... Apres tout, sa mere est
la derniére Rubempreé...

— Pauvre gargon, ou prendra-t-il un million ?
dit la marquise.

—Cect n’est pas notre affaire, reprit Ila
duchesse ; mais, a coup sir, il est incapable de le
voler... Et, d’ailleurs, nous ne donnerions pas
Clotilde a un intrigant ni a un malhonnéte
homme, fht-il beau, fiit-il poete et jeune comme
monsieur de Rubempre.

— Vous venez tard, dit Clotilde en souriant
avec une grace infinie a Lucien.

— Oui, j’a1 din€ en ville.
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— Vous allez beaucoup dans le monde depuis
quelques jours, dit-elle en cachant sa jalousie et
ses inquictudes sous un sourire.

— Dans le monde ?... reprit Lucien, non, j’ai
seulement, par le plus grand des hasards, dine¢
toute la semaine chez des banquiers, aujourd’hui
chez Nucingen, hier chez du Tillet, et avant-hier
chez les Keller...

Ou voit que Lucien avait bien su prendre le
ton de spirituelle impertinence des grands
seigneurs.

— Vous avez bien des ennemis, lui dit Clotilde
en lui présentant une tasse de thé. On est venu
dire a mon pere que vous jouissiez de soixante
mille francs de dettes, que d’ict a quelque temps
vous auriez Sainte-Pélagie pour chateau de
plaisance. Et si vous saviez ce que toutes ces
calomnies me valent... Tout cela tombe sur moi.
Je ne vous parle pas de ce que je souffre (mon
pere a des regards qui me crucifient), mais de ce
que vous devez souffrir, si cela se trouvait, le
moins du monde, vrai...

— Ne vous préoccupez point de ces niaiseries,
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almez-moi comme je vous aime, et faites-moi
crédit de quelques mois, répondit Lucien en
replacant sa tasse vide sur le plateau d’argent
ciselé.

— Ne vous montrez pas a mon pere, il vous
dirait quelque impertinence ; et comme vous ne la
souffririez pas, nous serions perdus... Cette
méchante marquise d’Espard lui a dit que votre
mere avait garde les femmes en couche, et que
votre sceur €tait repasseuse...

—Nous avons ¢té dans la plus profonde
misere, répondit Lucien a qui des larmes vinrent
aux yeux. Ceci n’est pas de la calomnie, mais de
la bonne meédisance. Aujourd’hui ma sceur est
plus que millionnaire, et ma mere est morte
depuis deux ans... On avait réservé ces
renseignements pour le moment ou je serais sur le
point de réussir ici...

—Mais qu’avez-vous fait a madame
d’Espard ?

—Jai  eu D'imprudence de  raconter
plaisamment, chez madame de Sérizy, devant
monsieur de Grandville, I’histoire du proces
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qu’elle faisait a son mari pour en obtenir
I’interdiction et qui m’avait ¢été confi¢ par
Bianchon. L’opinion de monsieur de Grandville a
fait changer celle du Garde-des-sceaux. L’un et
I’autre, 1ls ont reculé devant la Gazette des
Tribunaux, devant le scandale, et la marquise a eu
sur les doigts dans les motifs du jugement qui a
mis fin a cette horrible affaire. S1 monsieur de
Sérizy a commis une indiscrétion qui m’a fait de
la marquise une ennemie mortelle, j’y ai gagné sa
protection, celle du Procureur général et du comte
Octave de Bauvan a qui madame de Sérizy a dit
le péril ou ils m’avaient mis en laissant
apercevoir la source d’ou venaient leurs
renseignements. Monsieur le marquis d’Espard a
eu la maladresse de me faire une visite en me
regardant comme la cause du gain de cet infame
proces.

—Je vais nous délivrer de madame d’Espard,
dit Clotilde.

— Eh ! comment ? s’écria Lucien.

— Ma me¢re invitera les petits d’Espard qui sont
charmants et dé¢ja bien grands. Le pere et ses
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deux fils chanteront ici vos louanges, nous
sommes bien slrs de ne jamais voir leur mere...

— Oh ! Clotilde, vous €tes adorable, et si je ne
vous aimais pas pour vous-méme, je Vous
aimerais pour votre esprit.

— Ce n’est pas de I’esprit, dit-elle en mettant
tout son amour sur ses levres. Adieu. Soyez
quelques jours sans venir. Quand vous me verrez
a Saint-Thomas-d’Aquin avec une écharpe rose,
mon pere aura changé d’humeur.

Cette jeune personne avait ¢videmment plus
de vingt-sept ans.

Lucien prit un fiacre a la rue de la Planche, le
quitta sur les boulevards, en prit un autre a la
Madeleine et lui recommanda de demander la
porte rue Taitbout. A onze heures, en entrant chez
Esther, il la trouva tout en pleurs, mais mise
comme eclle se mettait pour lui faire féte ! Elle
attendait son Lucien couchée sur un divan de
satin blanc broché de fleurs jaunes, vétue d’un
delicieux peignoir en mousseline des Indes, a
nceuds de rubans couleur cerise, sans corset, les
cheveux simplement attachés sur sa téte, les pieds
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dans de jolies pantoufles de velours doublées de
satin cerise, toutes les bougies allumeées et le
houka prét ; mais elle n’avait pas fume le sien,
qui restait sans feu devant elle, comme un indice
de sa situation. En entendant ouvrir les portes,
elle essuya ses larmes, bondit comme une gazelle
et enveloppa Lucien de ses bras comme un tissu
qui, saisi par le vent, s’entortillerait a un arbre.

— Sépares, dit-elle, est-il vrai ?...
— Bah ! pour quelques jours, répondit Lucien.

Esther lacha Lucien et retomba sur le divan
comme morte. En ces situations, la plupart des
femmes babillent comme des perroquets ! Ah'!
elles vous aiment !... Apres cing ans, elles sont au
lendemain de leur premier jour de bonheur, elles
ne peuvent pas vous quitter, elles sont sublimes
d’indignation, de désespoir, d’amour, de colere,
de regrets, de terreur, de chagrin, de
pressentiments ! Enfin, elles sont belles comme
une scene de Shakespeare. Mais, sachez-le bien !
ces femmes-la n’aiment pas. Quand elles sont
tout ce qu’elles disent €tre, quand enfin elles
aiment véritablement, elles font comme fit
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Esther, comme font les enfants, comme fait le
véritable amour : Esther ne disait pas une parole,
elle gisait la face dans les coussins, et pleurait a
chaudes larmes. Lucien, lui, s’efforcait de
soulever Esther et lui parlait.

— Mais, enfant, nous ne sommes pas sépares...
Comment, apres bientdt quatre ans de bonheur,
voila ta maniere de prendre une absence ? Eh !
qu’ai-je donc fait a toutes ces filles-1a ?... se dit-il
en se souvenant d’avoir €té aimé ainsi par
Coralie.

— Ah! monsieur, vous étes bien beau, dit
Europe.

Les sens ont leur beau i1déal. Quand a ce beau
s1 s€duisant se joignent la douceur de caractere, la
poésie qui distinguaient Lucien, on peut
concevoir la folle passion de ces -creatures
¢éminemment sensibles aux dons naturels
extérieurs, et si1 naives dans leur admiration.
Esther sanglotait doucement, et restait dans une
pose ou se trahissait une extréme douleur.

— Mais, petite béte, dit Lucien, ne t’a-t-on pas
dit qu’il s’agissait de ma vie !...
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A ce mot dit exprés par Lucien, Esther se
dressa comme une béte fauve, ses cheveux
dénoués entourerent sa sublime figure comme
d’un feuillage. Elle regarda Lucien d’un ceil fixe.

— De ta vie !... s’écria-t-elle en levant les bras
et les laissant retomber par un geste qui
n’appartient qu’aux filles en danger. Mais c’est
vrai, le mot de ce sauvage parle de choses graves.

Elle tira de sa ceinture un méchant papier,
mais elle vit Europe, et lui dit : — Laisse-nous, ma

fille.

Quand Europe eut fermé¢ la porte : — Tiens,
voici ce qu’il m’écrit, reprit-elle en tendant a
Lucien une lettre que 1’abbé venait d’envoyer et
que Lucien lut a haute voix.

« Vous partirez demain a cinq heures du
matin, on vous conduira chez un Garde au fond
de la forét de Saint-Germain, vous y occuperez
une chambre au premier étage. Ne sortez pas de
cette chambre jusqu’a ce que je le permette, vous
n’y manquerez de rien. Le Garde et sa femme
sont strs. N’€écrivez pas a Lucien. Ne vous mettez
pas a la fenétre pendant le jour; mais vous
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pouvez vous promener pendant la nuit sous la
conduite du Garde, si vous avez envie de
marcher. Tenez les stores baissés pendant la
route : 1l s’agit de la vie de Lucien.

» Lucien viendra ce soir vous dire adieu,
brilez ceci devant lui... »

Lucien brila sur-le-champ ce billet a la
flamme d’une bougie.

— Ecoute, mon Lucien, dit Esther apres avoir
entendu la lecture de ce billet comme un criminel
¢coute celle de son arrét de mort, je ne te dirai
pas que je t’aime, ce serait une bétise... Voicl
cing ans bientot qu’il me semble aussi naturel de
t’aimer que de respirer, de vivre... Le premier
jour ou mon bonheur a commencé sous la
protection de cet €tre inexplicable, qui m’a mise
ici comme on met une petite béte curieuse dans
une cage, j’al su que tu devais te marier. Le
mariage est un ¢lément nécessaire de ta destinée,
et Dieu me garde d’arréter les développements de
ta fortune. Ce mariage est ma mort. Mais je ne
t’ennuierai point; je ne ferai pas comme les
grisettes qui se tuent a I’aide d’un réchaud de
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charbon, j’en ai eu assez d’une fois ; et, deux
fois, ¢ca écceure, comme dit Mariette. Non : je
m’en irai bien loin, hors de France. Asie a des
secrets de son pays, elle m’a promis de
m’apprendre 2 mourir tranquillement. On se
pique, paf! tout est fini. Je ne demande qu’une
seule chose, mon ange adoré¢, c’est de ne pas étre
trompée. J’ai mon compte de la vie: j’ai eu,
depuis le jour ou je t’ai vu, en 1824,
jusqu’aujourd’hui, plus de bonheur qu’il n’en
tient dans dix existences de femmes heureuses.
Ainsi, prends-moi pour ce que je suis: une
femme aussi forte que faible. Dis-moi : « Je me
marie. » Je ne te demande plus qu’un adieu bien
tendre, et tu n’entendras plus jamais parler de
moi.

Il y eut un moment de silence apres cette
declaration, dont la sincérit€é ne peut se comparer
qu’a la naiveté des gestes et de 1’accent.

—S’agit-il de ton mariage ? dit-elle en
plongeant un de ses regards fascinateurs et

brillants comme la lame d’un poignard dans les
yeux bleus de Lucien.
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— Voici dix-huit mois que nous travaillons a
mon mariage, et il n’est pas encore conclu,
répondit Lucien, je ne sais pas quand il pourra se
conclure ; mais il ne s’agit pas de cela, ma chere
petite... il s’agit de I’abbé, de moi, de toi... nous
sommes s€rieusement menacés... Nucingen t’a
VUe...

— QOui, dit-elle, a Vincennes, il m’a donc
reconnue ?...

— Non, répondit Lucien, mais il est amoureux
de toi a en perdre sa caisse. Apres diner, quand il
t’a dépeinte en parlant de votre rencontre, j’ai
laiss¢  €chapper un sourire 1involontaire,
imprudent, car je suis au milieu du monde
comme le sauvage au milieu des picges d’une
tribu ennemie. L’abbe¢, qui m’évite la peine de
penser, trouve cette situation dangereuse, il se
charge de rouer Nucingen si Nucingen s’avise de
nous espionner, et le baron en est bien capable ; il
m’a parle de 'impuissance de la police. Tu as
allumé¢ un incendie dans une vieille chemin¢e
pleine de suie...

—Et que veut faire 1’abbé ? dit Esther tout
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doucement.

—Je n’en sais rien, il m’a dit de dormir sur
mes deux oreilles, répondit Lucien sans oser
regarder Esther.

—S’i1l en est ainsi, j'obéis avec cette
soumission canine dont je fais profession, dit
Esther qui passa son bras a celui de Lucien et
I’emmena dans sa chambre en lui disant : — As-tu
bien din€¢, mon Lulu, chez cet infame Nucingen ?

—La cuisine d’Asie empéche de trouver un
diner bon, quelque célebre que soit le chef de la
maison ou I’on dine, mais Caréme avait fait le
diner comme tous les dimanches.

Lucien comparait involontairement Esther a
Clotilde. La maitresse ¢était si  belle, si
constamment charmante qu’elle n’avait pas
encore laiss€ approcher le monstre qui dévore les
plus robustes amours : la satiete !

— Quel dommage, se dit-i1l, de trouver sa
femme en deux volumes ! d’un c6te, la poésie, la
volupté, I’amour, le dévouement, la beauté, la
gentillesse...
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Esther furetait comme furétent les femmes
avant de se coucher, elle allait et revenait, elle
papillonnait en chantant. Vous eussiez dit d’un
colibri.

— ... De I’autre, la noblesse du nom, la race, les
honneurs, le rang, la science du monde !... Et
aucun moyen de les réunir en une seule
personne ! s’écria Lucien.

Le lendemain, a sept heures du matin, en
s’éveillant dans cette charmante chambre rose et
blanche, le pocte se trouva seul. Quand il eut
sonne¢, la fantastique Europe accourut.

— Que veut monsieur ?
— Esther !

— Madame est partie a quatre heures trois
quarts. D’apres les ordres de monsieur 1’abbé, j’a1
recu franc de port un nouveau visage.

— Une femme ?...

— Non, monsieur, une Anglaise... une de ces
femmes qui vont en journée la nuit, et nous avons
ordre de la traiter comme si c’était madame ;
qu’est-ce que monsieur veut en faire ?... Pauvre
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Madame, elle s’est mise a pleurer quand elle est
montée en voiture.. « Enfin, 1l le faut !... s’est-elle
¢crice. J’al quitté ce pauvre chat pendant qu’il
dormait, m’a-t-elle dit en essuyant ses larmes ;
Europe, s’il m’avait regardée ou s’il avait
prononcé mon nom, je serais restée, quitte a
mourir avec lui... » Tenez, monsieur, j’aime tant
madame, que je ne lui ai pas montré sa
remplagante, il y a bien des femmes de chambre
qui lui en auraient donn¢ le créve-ceeur.

— L.’inconnue est donc 1a ?...

— Mais, monsieur, elle ¢tait dans la voiture qui
a emmene¢ madame, et je 1’ai cachée dans ma
chambre.

— Est-elle bien ?

— Aussi bien que peut I’€tre une femme
d’occasion, fit Europe, mais elle n’aura pas de
peine a jouer son réle, st monsieur y met du sien.

Apres ce sarcasme, Europe alla chercher la
fausse Esther.

La veille, avant de se coucher, le tout-puissant
banquier avait donn¢ ses ordres a son valet de
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chambre qui, deés sept heures, introduisait le
fameux Louchard, le plus habile des Gardes du
Commerce dans un petit salon ou vint le baron en
robe de chambre et en pantoufles...

— Fus fus édes mogué te moi ! dit-il en réponse
aux salutations du Garde.

— Ca ne pouvait pas étre autrement, monsieur
le baron. Je tiens a ma Charge, et j’ai eu
I’honneur de vous dire que je ne pouvais pas me
meéler d’une affaire étrangeére a mes fonctions.
Que vous ai-je promis ? de vous mettre en
relation avec celui de nos agents qui m’a paru le
plus capable de vous servir. Mais monsieur le
baron connait les démarcations qui existent entre
les gens de différents meétiers... Quand on batit
une maison, on ne fait pas faire a un menuisier ce
qui regarde le serrurier. Eh ! bien, il y a deux
polices : la Police Politique, la Police Judiciaire.
Jamais les agents de la Police Judiciaire ne se
melent de Police Politique, et vice versa. Si vous
vous adressiez au chef de la Police Politique, il
lui faudrait une autorisation du ministre pour
s’occuper de votre affaire, et vous n’oseriez pas
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I’expliquer au Directeur-général de la police du
Royaume. Un agent qui ferait de la police pour
son compte perdrait sa place. Or, la Police
Judiciaire est tout aussi circonspecte que la Police
Politique. Ainsi personne, au Ministere de
I’Intérieur ou a la Préfecture, ne marche que dans
I’intérét de I’Etat ou dans 1’intérét de la Justice.
S’agit-11 d’un complot ou d’un crime, eh ! mon
Dieu, les chefs vont étre a vos ordres ; mais
comprenez donc, monsieur le baron, qu’ils ont
d’autres chats a fouetter que de s’occuper des
cinquante mille amourettes de Paris. Quant a
nous autres, nous ne devons nous méler que de
I’arrestation des débiteurs ; et, dés qu’il s’agit
d’autre chose, nous nous exposons €normeément
dans le cas ou nous troublerions la tranquillité de
qui que ce soit. Je vous a1 envoy¢ un de mes
gens, mais en vous disant que je n’en répondais
pas ; vous lui avez dit de vous trouver une femme
dans Paris, Contenson vous a carotté un billet de
mille, sans seulement se déranger. Autant valait
chercher une aiguille dans la riviere que de
chercher dans Paris une femme soupgonnée
d’aller au bois de Vincennes, et dont Ile
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signalement ressemblait a celui de toutes les
jolies femmes de Paris.

— Gondanzon (Contenson), dit le baron, ne
bouffait-ile bas me tire la feridé, au lier te me
garodder ein pilet te mile vrancs ?

— Ecoutez, monsieur le baron, dit Louchard,
voulez-vous me donner mille €cus, je vais vous
donner... vous vendre un conseil.

— Faud-il mile eégus le gonzeil ? demanda
Nucingen.

—Je ne me laisse pas attraper, monsieur le
baron, répondit Louchard. Vous €tes amoureux,
vous voulez découvrir 1’objet de votre passion,
vous en séchez comme une laitue sans eau. Il est
venu chez vous hier, m’a dit votre valet de
chambre, deux meédecins qui vous trouvent en
danger ; moi seul puis vous mettre entre les
mains d’un homme habile... Eh ! que diable ! si
votre vie ne valait pas mille écus...

— Tiddes-moi le nom de cedde ome hapile, et
gondez sir ma chénérosité !

Louchard prit son chapeau, salua, s’en alla.
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— Tiaple  t’homme ! s’¢cria  Nucingen,
fennez ?... dennez...

— Prenez garde, dit Louchard avant de prendre
I’argent, que je vous vends purement et
simplement un renseignement. Je vous donnerai
le nom, I’adresse du seul homme capable de vous
servir, mais ¢’est un maitre...

— Fa de vaire viche ! s’écria Nucingen, il n'’y a
que le nom te Rotschild qui faille mile egus, ed
encore quant ille ette zigne au pas t’ein pilet... —
Ch’ovre mile vrancs ?

Louchard, petit finaud qui n’avait pu traiter
d’aucune charge d’avoué, de notaire, d’huissier,
ni d’agréé, guigna le baron d’une manicre
significative.

— Pour vous, c’est mille écus ou rien, vous les
reprendrez en quelques secondes a la Bourse, lui

dit-il.
— Ch’ovre mile vrans. !... répéta le baron.

— Vous marchanderiez une mine d’or! dit
Louchard en saluant et se retirant.

— Ch’aurai [’attresse pir ein pilet te sainte
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sant vrans, s’écria le baron qui dit a son valet de
chambre de lui envoyer son secrétaire.

Turcaret n’existe plus. Aujourd’hui le plus
grand comme le plus petit banquier déploie son
astuce dans les moindres choses : il marchande
les arts, la bienfaisance, I’amour, 1l marchanderait
au pape une absolution. Ainsi, en écoutant parler
Louchard, Nucingen avait rapidement pense¢ que
Contenson, ¢tant le bras droit du Garde du
Commerce, devait savoir 1’adresse de ce Maitre
en espionnage. Contenson lacherait pour cing
cents francs ce que Louchard voulait vendre mille
¢cus. Cette rapide combinaison prouve
energiquement que si le ceeur de cet homme était
envahi par ’amour, la téte restait encore celle
d’un Loup-cervier.

— Halez, fis méme, mennesier, dit le baron a
son secrétaire, ghez Gondanzon, [’esbion te
Lichard le Carte ti Gommerce, maisse halez an
gaprioledde, pien  fidde, et hamnez-leu
eingondinend. Chattends !... Vus basserez bar la
borde ti chartin. — Foissi la glef,— gar il edde
idile que berzonne ne foye ced homme-la ghez
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moi. Fous ['indrotuirez tans la bedite paffillon ti
chartin. Ddgez te vaire ma gommission, afec
indellichance.

On vint parler d’affaires a Nucingen ; mais il
attendait Contenson, il révait d’Esther, 1l se disait
qu’avant peu de temps il reverrait la femme a
laquelle il avait di des émotions inespérées. Et il
renvoya tout le monde avec des paroles vagues,
avec des promesses a double sens. Contenson lui
paraissait 1’€tre le plus important de Paris, il
regardait a tout moment dans son jardin. Enfin,
apres avoir donné 1’ordre de fermer sa porte, 1l se
fit servir son dé¢jeuner dans le pavillon qui se
trouvait a I’un des angles de son jardin. Dans les
bureaux, la conduite, les hésitations du plus
madré, du plus clairvoyant, du plus politique des
banquiers de Paris, paraissaient inexplicables.

—Qu’a donc le patron ? disait un Agent-de-
change a I’un des premiers commis.

— On ne sait pas, 1l parait que sa sant¢ donne
des inquiétudes ; hier, madame la baronne a réuni
les docteurs Desplein et Bianchon...

Un jour, des étrangers voulurent voir Newton
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dans un moment ou 1l était occupé a
médicamenter un de ses chiens nommé Beauty,
qui lui perdit, comme on sait, un immense travail,
et a laquelle (Beauty était une chienne) 1l ne dit
pas autre chose que : — Ah ! Beauty, tu ne sais
pas ce que tu viens de détruire... Les étrangers
s’en allérent en respectant les travaux du grand
homme. Dans toutes les existences grandioses, on
trouve une petite chienne Beauty. Quand le
maréchal de Richelieu vint saluer Louis XV,
apres la prise de Mahon, un des plus grands faits
d’armes du dix-huitiéme siecle, le ro1 lui dit : —
« Vous savez la grande nouvelle ?... ce pauvre
Lansmatt est mort ! » Lansmatt était un concierge
au fait des intrigues du roi. Jamais les banquiers
de Paris ne surent les obligations qu’ils avaient a
Contenson. Cet espion fut cause que Nucingen
laissa conclure une affaire immense ou sa part
ctait faite, et qu’il leur abandonna. Tous les jours
le Loup-cervier pouvait viser une fortune avec
’artillerie de la Spéculation, tandis que ’'Homme
¢tait aux ordres du Bonheur !

Le célebre banquier prenait du thé, grignotait
quelques tartines de beurre en homme dont les
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dents n’étaient plus aiguisé€es par I’appétit depuis
longtemps, quand il entendit une voiture arrétant
a la petite porte de son jardin. Bientot le
secrétaire de Nucingen lui présenta Contenson,
qu’il n’avait pu trouver que dans un café pres de
Sainte-P¢lagie, ou I’agent déjeunait du pourboire
donné par un débiteur incarcéré avec certains
¢gards qui se paient. Contenson, voyez-vous,
était tout un poéme, un poéme parisien. A son
aspect, vous eussiez deviné de prime abord que le
Figaro de Beaumarchais, le Mascarille de
Moliére, les Frontin de Marivaux et les Lafleur
de Dancourt, ces grandes expressions de I’audace
dans la friponnerie, de la ruse aux abois, du
stratageme renaissant de ses ficelles coupées,
sont quelque chose de médiocre en comparaison
de ce colosse d’esprit et de misere. Quand, a
Paris, vous rencontrez un type, ce n’est plus un
homme, c’est un spectacle ! ce n’est plus un
moment de la vie, mais une existence, plusieurs
existences | Cuisez trois fois dans un four un
buste de platre, vous obtenez une espece
d’apparence batarde de bronze florentin ; eh!
bien, les éclairs de malheurs innombrables, les
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nécessités de positions terribles avaient bronze la
téte de Contenson comme si la sueur d’un four
elt, par trois fois, déteint sur son visage. Les
rides tres presseées ne pouvaient plus se déplisser,
elles formaient des plis éternels, blancs au fond.
Cette figure jaune <¢tait tout rides. Le crane,
semblable a celui de Voltaire, avait I’insensibilité
d’une téte de mort, et, sans quelques cheveux a
I’arriere, on elit douté qu’il fit celui d’un homme
vivant. Sous un front immobile, s’agitaient, sans
rien exprimer, des yeux de Chinois exposés sous
verre a la porte d’un magasin de thé, des yeux
factices qui jouent la vie, et dont I’expression ne
change jamais. Le nez, camus comme celui de la
mort, narguait le Destin, et la bouche, serrée
comme celle d’un avare, était toujours ouverte et
néanmoins discrete comme le rictus d’une boite a
lettres. Calme comme un sauvage, les mains
halées, Contenson, petit homme sec et maigre,
avait  cette  attitude  diogénique  pleine
d’insouciance qui ne peut jamais se plier aux
formes du respect. Et quels commentaires de sa
vie et de ses meeurs n’étaient pas €crits dans son
costume, pour ceux qui savent déchiffrer un
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costume ?... Quel pantalon surtout !... un pantalon
de recors, noir et luisant comme 1’étoffe dite
voile avec laquelle on fait les robes d’avocats !..
un gilet achet¢ au Temple, mais a chale et
brodé¢ !.. un habit d’un noir rouge !.. Et tout cela
brossé, quasi propre, orné d’une montre attachée
par une chaine en chrysocale. Contenson laissait
voir une chemise de percale jaune, pliss€e, sur
laquelle brillait un faux diamant en épingle ! Le
col de velours ressemblait a un carcan, sur lequel
débordaient les plis rouges d’une chair de
caraibe. Le chapeau de soie était luisant comme
du satin, mais la coiffe et rendu de quoi faire
deux lampions si quelque épicier 1’elit acheté
pour le faire bouillir. Ce n’est rien que
d’énumérer ces accessoires, 1l faudrait pouvoir
peindre 1’excessive prétention que Contenson
savait leur imprimer. Il y avait je ne sais quoi de
coquet dans le col de I’habit, dans le cirage tout
frais des bottes a semelles entrebaillées,
qu’aucune expression frangaise ne peut rendre.
Enfin, pour faire entrevoir ce melange de tons si
divers, un homme d’esprit aurait compris, a
I’aspect de Contenson, que, si au lieu d’€tre
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mouchard il elt ét¢ voleur, toutes ces guenilles,
au lieu d’attirer le sourire sur les lévres, eussent
fait frissonner d’horreur. Sur le costume, un
observateur se fut dit : — Voila un homme infame,
il boit, il joue, il a des vices, mais il ne se solle
pas, mais il ne triche pas, ce n’est ni un voleur, ni
un assassin. Et Contenson ¢était vraiment
indefinissable jusqu’a ce que le mot espion fit
venu dans la pensée. Cet homme avait fait autant
de métiers inconnus qu’il y en a de connus. Le fin
sourire de ses levres pales, le clignement de ses
yeux verdatres, la petite grimace de son nez
camus, disaient qu’il ne manquait pas d’esprit. Il
avait un visage de fer-blanc, et ’ame devait étre
comme le visage. Aussi ses mouvements de
physionomie ¢€taient-ils des grimaces arrachées
par la politesse, plutot que I’expression de ses
mouvements intérieurs. Il elt effraye¢, s’il n’elt
pas fait tant rire. Contenson, un des plus curieux
produits de I’écume qui surnage aux
bouillonnements de la cuve parisienne, ou tout est
en fermentation, se piquait surtout d’€tre
philosophe. Il disait sans amertume : — J’ai de
grands talents, mais on les a pour rien, c’est
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comme si j’€tais un crétin ! Et il se condamnait
au lieu d’accuser les hommes. Trouvez beaucoup
d’espions qui n’aient pas plus de fiel que n’en
avait Contenson ? — Les circonstances sont contre
nous, reépetait-il a ses chefs, nous pouvions éEtre
du cristal, nous restons grains de sable, voila tout.
Son cynisme en fait de costume avait un sens : il
tenait aussi peu a son habillement de ville que les
acteurs tiennent au leur ; il excellait a se déguiser,
a se grimer ; 1l et donné des lecons a Fréderick
Lemaitre, car il pouvait se faire dandy quand il le
fallait. Il manifestait une profonde antipathie pour
la Police Judiciaire, car il avait appartenu sous
I’Empire a la police de Fouche, qu’il regardait
comme un grand homme. Depuis la suppression
du Ministere de la Police, 1l avait pris pour pis-
aller la partie des arrestations commerciales ;
mais ses capacités connues, sa finesse en faisaient
un instrument précieux, et les chefs inconnus de
la Police Politique avaient maintenu son nom sur
leurs listes. Contenson, de méme que ses
camarades, n’¢tait qu’un des comparses du drame
dont les premiers rdles appartenaient a leurs
chefs, quand il s’agissait d’un travail politique.
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— Halés fis-en, dit Nucingen en renvoyant son
secrétaire par un geste.

— Pourquoi cet homme est-il dans un hotel et
moi dans un garni... se disait Contenson. Il a trois
fois roué ses créanciers, 1l a volé, moi je n’ai
jamais pris un denier... J’ai plus de talent qu’il
n’en a...

— Gondanson, mon bedid, dit le baron, viis
m’affesse garodde ein pilet te mile vrancs...

— Ma maitresse devait a Dieu et au diable...

— Ti has eine maitresse ? s’¢écria Nucingen en
regardant Contenson avec une admiration mélée
d’envie.

—Je n’al que soixante-six ans, reépondit
Contenson en homme que le Vice avait maintenu
jeune, comme un fatal exemple.

— Et que vaid-elle ?

— Elle m’aide, dit Contenson. Quand on est
voleur et qu’on est aim¢ par une honnéte femme,
ou elle devient voleuse, ou 1’on devient honnéte
homme. Moi, je suis resté mouchard.

— Ti has pessoin t’archant, tuchurs ! demanda
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Nucingen.

— Toujours, répondit Contenson en souriant,
c’est mon état d’en désirer, comme le votre est
d’en gagner ; nous pouvons nous entendre :
ramassez-m’en, je me charge de le dépenser.
Vous serez le puits et moi le seau...

— Feux-du cagner ein pilet te sainte saint
vrans ?

— Belle question ! mais suis-je béte ?... vous ne
me Doffrez pas pour réparer I’injustice de la
fortune a mon égard.

— Di tutte, ché le choins au pilet te mile ke ti
m’has ghibbe : ¢a vait kinse sante vrancs ke che
de tonne.

— Bien, vous me donnez les mille francs que
j’a1 pris, et vous ajoutez cing cents francs...

— C’esde pien ca, fit Nucingen en hochant la
téte.

— Ca ne fait toujours que cinq cents francs, dit
imperturbablement Contenson.

— A tonner ?... répondit le baron.
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— A prendre. Eh ! bien, contre quelle valeur
monsieur le baron échange-t-il cela ?

—On m’a did qu’il y affait a Baris ein ome
gabaple te tegoufrir la phdme que chaime, et
queu tu sais son hatresse... Envin ein maidre en
esbionache ?

— C’est vral...

— Eh ! pien, tonne-moi [’hatresse, et ti hds les
saint sante vrancs.

— Ou sont-ils ? répondit vivement Contenson.

— Les foissi, reprit le baron en tirant un billet
de sa poche.

— Eh ! bien, donnez, dit Contenson en tendant
la main.

— Tonnant, tonnant, halons foir [’ome, et ti has
[’archant, gar ti bourrais me fendre peaugoub
t’atresses a ce brix-la.

Contenson se mit a rire.

— Au fait, vous avez le droit de penser cela de
moi, dit-il en ayant 1’air de se gourmander. Plus
notre ¢état est canaille, plus il y faut de probité.
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Mais, voyez-vous, monsieur le baron, mettez six
cents francs, et je vous donnerai un bon conseil.

— Tonne, et vie-toi a ma cheneroside...

— Je me risque, dit Contenson ; mais je joue
gros jeu. En police, voyez-vous, il faut aller sous
terre. Vous dites : Allons, marchons !... Vous étes
riche, vous croyez que tout cede a I’argent.
L’argent est bien quelque chose. Mais, avec de
I’argent, selon les deux ou trois hommes forts de
notre partie, on n’a que des hommes. Et il existe
des choses, auxquelles on ne pense point, qui ne
peuvent pas s’acheter !... On ne soudoie pas le
hasard. Aussi, en bonne police, ¢a ne se fait-il pas
ainsi. Voulez-vous vous montrer avec moi en
voiture ? on sera rencontré. On a le hasard tout
aussi bien pour soi que contre sol.

— Frai 7 dit le baron.

— Dame ! oui, monsieur. C’est un fer a cheval
ramass¢ dans la rue qui a mené¢ le Préfet de police
a la découverte de la machine infernale. Eh !
bien, quand nous irions ce soir, a la nuit, en fiacre
chez monsieur de Saint-Germain, 1l ne se
soucierait pas plus de vous voir entrant chez lui
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que vous d’étre vu y allant.
— C’esd chiste, dit le baron.

—Ah! c’est le fort des forts, le second du
fameux Corentin, le bras droit de Fouché, que
d’aucuns disent son fils naturel, il 1’aurait eu
¢tant prétre ; mais c’est des bétises : Fouché
savait €tre prétre, comme il a su €tre ministre.
Eh ! bien, vous ne ferez pas travailler cet homme-
la, voyez-vous, a moins de dix billets de mille
francs... pensez y... Mais votre affaire sera faite,
et bien faite. N1 vu ni connu, comme on dit. Je
devrai prévenir monsieur de Saint-Germain, et il
vous assignera quelque rendez-vous dans un
endroit ou personne ne pourra rien voir ni rien
entendre, car il court des dangers a faire de la
police pour le compte des particuliers. Mais, que
voulez-vous ?... ¢’est un brave homme, le roi des
hommes, et un homme qui a essuy¢ de grandes
persécutions, et pour avoir sauveé la France,
encore !...

— Ai pien, di m’egriras [’hire tu Percher, dit le
baron en souriant de cette vulgaire plaisanterie.

— Monsieur le baron ne me graisse pas la
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patte ?7... dit Contenson avec un air a la fois
humble et menacant.

— Chant, cria le baron a son jardinier, fa
temanter fint vrancs a Cheorche, et abborde-les
moi...

—Si monsieur le baron n’a pas d’autres
renseignements que ceux qu’il m’a donnes, je
doute cependant que le maitre puisse lui Etre
utile.

— Chen ai t’audres ! répondit le baron d’un air

fin.

— J’a1 ’honneur de saluer monsieur le baron,
dit Contenson en prenant la piece de vingt francs,
j’aurai ’honneur de venir dire a Georges ou
monsieur devra se trouver ce soir, car il ne faut
jamais rien écrire en bonne police.

— C’edde trolle gomme ces caillarts onte de
[’esbrit, se dit le baron, c’edde en bolice, dou
gomme tans les avvaires.

En quittant le baron, Contenson alla
tranquillement de la rue Saint-Lazare a la rue
Saint-Honor¢, jusqu’au café David ; il y regarda
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par les carreaux, et apercut un vieillard connu la
sous le nom du pere Canquoélle.

Le café David, situé rue de la Monnaie au coin
de la rue Saint-Honoré¢, a joui pendant les trente
premieres anncées de ce siecle d’une sorte de
celébrite, circonscrite d’ailleurs au quartier dit
des Bourdonnais. La se réunissaient les vieux
négociants retirés ou les gros commergants
encore en exercice : les Camusot, les Lebas, les
Pillerault, les Popinot, quelques propriétaires
comme le petit pere Molineux. On y voyait de
temps en temps le vieux pere Guillaume qui y
venait de la rue du Colombier. On y parlait
politique entre soi, mais prudemment, car
I’opinion du café David était le libéralisme. On
s’y racontait les cancans du quartier, tant les
hommes éprouvent le besoin de se moquer les
uns des autres !... Ce café, comme tous les cafés
d’ailleurs, avait son personnage original dans ce
pere Canquoélle, qui y venait depuis I’année
1811, et qui paraissait €tre si parfaitement en
harmonie avec les gens probes réunis la, que
personne ne se génait pour parler politique en sa
présence. Quelquefois ce bonhomme, dont la
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simplicité fournissait beaucoup de plaisanteries
aux habitués, avait disparu pour un ou deux
mois ; mais ses absences, toujours attribuées a ses
infirmités ou a sa vieillesse, car 1l parut des 1811
avoir passé I’age de soixante ans, n’¢tonnaient
jamais personne.

—Qu’est donc devenu le pere Canquoélle ?...
disait-on a la dame du comptoir.

— J’al dans I’idée, répondait-elle, qu’un beau
jour nous apprendrons sa mort par les Petites-
Affiches.

Le pere Canquoélle donnait dans sa
prononciation un perpétuel certificat de son
origine, il disait une estatue, espéecialle, le peuble,
et ture pour turc. Son nom était celui d’un petit
bien appelé Les Canquoélles, mot qui signifie
hanneton dans quelques provinces, et situ¢ dans
le département de Vaucluse, d’ou il était venu.
On avait fini par dire Canquoélle au lieu de des
Canquoélles, sans que le bonhomme s’en fachat,
la noblesse lui semblait morte en 1793 ; d’ailleurs
le fief des Canquoélles ne lui appartenait pas, il
¢tait cadet d’une branche cadette. Aujourd’hui la
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mise du pere Canquoélle semblerait étrange ;
mais, de 1811 a 1820, elle n’étonnait personne.
Ce vieillard portait des souliers a boucles en acier
a facettes, des bas de soie a raies circulaires
alternativement blanches et bleues, une culotte en
pou-de-soie a boucles ovales pareilles a celles des
souliers, quant a la facon. Un gilet blanc a
broderie, un vieil habit de drap verdatre-marron a
boutons de métal et une chemise a jabot plissé
dormant complétaient ce costume. A moitié du
jabot brillait un médaillon en or ou se voyait sous
verre un petit temple en cheveux, une de ces
adorables petitesses de sentiment qui rassurent les
hommes, tout comme un €épouvantail effraie les
moineaux. La plupart des hommes, comme les
animaux, s effraient et se rassurent avec des
riens. La culotte du pere Canquoélle se soutenait
par une boucle qui, selon la mode du dernier
siecle, la serrait au-dessus de I’abdomen. De la
ceinture pendaient parallelement deux chaines
d’acier composées de plusieurs chainettes, et
terminées par un paquet de breloques. Sa cravate
blanche était tenue par derriere au moyen d’une
petite boucle en or. Enfin sa téte neigeuse et
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poudrée se parait encore, en 1816, du tricorne
municipal que portait aussi monsieur Try,
Président du Tribunal. Ce chapeau, si cher au
vieillard, le peére Canquoélle ’avait remplacé
depuis peu (le bonhomme crut devoir ce sacrifice
a son temps) par cet ignoble chapeau rond contre
lequel personne n’ose réagir. Une petite queue,
serrée dans un ruban, décrivait dans le dos de
I’habit une trace circulaire ou la crasse
disparaissait sous une fine tombée de poudre. En
vous arrétant au trait distinctif du visage, un nez
plein de gibbosités, rouge et digne de figurer dans
un plat de truffes, vous eussiez supposé¢ un
caractere facile, niais et débonnaire a cet honnéte
vieillard essentiellement gobe-mouche, et vous en
eussiez ¢te la dupe, comme tout le cafe David, ou
jamais personne n’avait examiné le front
observateur, la bouche sardonique et les yeux
froids de ce vieillard dodeliné de vices, calme
comme un Vitellius dont le ventre impérial
reparaissait, pour ainsi dire, palingénésiquement.

En 1816, un jeune Commis-Voyageur, nomme¢
Gaudissart, habitu¢ du café David, se grisa de
onze heures a minuit avec un officier a demi-
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solde. Il eut DP'imprudence de parler d’une
conspiration ourdie contre les Bourbons, assez
sérieuse et pres d’éclater. On ne voyait plus dans
le café que le pere Canquoélle qui semblait
endormi, deux garcons qui sommeillaient, et la
dame du comptoir. Dans les vingt-quatre heures
Gaudissart fut arrété: la conspiration était
découverte. Deux hommes périrent sur
I’¢échafaud. Ni Gaudissart, ni personne ne
soupconna jamais le brave pere Canquoélle
d’avoir éventé la meche. On renvoya les garcons,
on s’observa pendant un an, et I’on s’effraya de la
police, de concert avec le pere Canquoélle qui
parlait de déserter le café¢ David, tant il avait
horreur de la police.

Contenson entra dans le café, demanda un
petit verre d’eau-de-vie, ne regarda pas le pere
Canquoélle occupé a lire les journaux ;
seulement, quand il eut lampé son verre d’eau-de-
vie, 1l prit la piece d’or du baron, et appela le
garcon en frappant trois coups secs sur la table.
La dame du comptoir et le gargon examinerent la
piecce d’or avec un soin trés injurieux pour
Contenson ; mais leur défiance était autorisée par
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I’étonnement que causait a tous les habitués
I’aspect de Contenson.

— Cet or est-i1l le produit d’un vol ou d’un
assassinat ?... Telle était la pensée de quelques
esprits forts et clairvoyants qui regardaient
Contenson par-dessous leurs lunettes tout en
ayant I’air de lire leur journal, Contenson, qui
voyait tout et ne s’étonnait jamais de rien,
s’essuya dédaigneusement les Ievres avec un
foulard ou il n’y avait que trois reprises, regut le
reste de sa monnaie, empocha tous les gros sous
dans son gousset dont la doublure, jadis blanche
¢tait aussi noire que le drap du pantalon, et n’en
laissa pas un seul au garcon.

—Quel gibier de potence! dit le pere
Canquoé€lle a monsieur Pillerault son voisin.

—Bah! répondit a tout le café monsieur
Camusot, qui seul n’avait pas montré le moindre
¢tonnement, c’est Contenson, le bras droit de
Louchard, notre Garde du Commerce. Ces droles
ont peut-étre quelqu’un a pincer dans le quartier...

Un quart d’heure apreés, le bonhomme
Canquoélle se leva, prit un parapluie, et s’en alla
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tranquillement. N’est-il ~ pas  nécessaire
d’expliquer quel homme terrible et profond se
cachait sous 1’habit du pere Canquoélle, de méme
que 1’abbé Carlos recélait Vautrin? Ce
méridional, né¢ a Canquoélle, le seul domaine de
sa famille, assez honorable d’ailleurs, avait nom
Peyrade. Il appartenait en effet a la branche
cadette de la maison de La Peyrade, une vieille
mais pauvre famille du Comtat, qui possede
encore la petite terre de La Peyrade. Il était venu,
lui septieme enfant, a pied a Paris, avec deux
¢cus de six livres dans sa poche, en 1772, a 1’age
de dix-sept ans, poussé¢ par les vices d’un
tempérament fougueux, par la brutale envie de
parvenir qui attire tant de méridionaux dans la
capitale, quand ils ont compris que la maison
paternelle ne pourra jamais fournir les rentes de
leurs passions. On comprendra toute la jeunesse
de Peyrade en disant qu’en 1782 il était le
confident, le héros de la lieutenance-geéncrale de
police, ou il fut trés estimé par messieurs Lenoir
et d’Albert, les deux derniers lieutenants-
geéneraux. La Révolution n’eut pas de police, elle
n’en avait pas besoin. L’espionnage, alors assez
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général, s’appela civisme. Le Directoire,
gouvernement un peu plus régulier que celui du
Comité de Salut public, fut obligé de reconstituer
une police, et le Premier Consul en acheva la
création par la préfecture de police et par le
Ministére de la Police générale. Peyrade,
I’homme des traditions, créa le personnel, de
concert avec un homme appelé¢ Corentin,
beaucoup plus fort que Peyrade d’ailleurs,
quoique plus jeune, et qui ne fut un homme de
génie que dans les souterrains de la police. En
1808, les immenses services que rendit Peyrade
furent récompens€s par sa nomination au poste
¢minent de Commissaire-Général de police a
Anvers. Dans la pensée de Napoleon, cette
espece de Prefecture de police équivalait a un
ministere de la police chargé de surveiller la
Hollande. Au retour de la campagne de 1809,
Peyrade fut enlevé d’Anvers par un ordre du
cabinet de ’Empereur, amené en poste a Paris
entre deux gendarmes, et jeté a la Force. Deux
mois apres, 1l sortit de prison, cautionné par son
ami Corentin, apres avoir toutefois subi, chez le
Préfet de police, trois interrogatoires de chacun
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six heures. Peyrade devait-il sa disgrice a
I’activité miraculeuse avec laquelle 1l avait
second¢ Fouché dans la défense des cotes de la
France, attaquées par ce qu’on a, dans le temps,
nomme¢ 1’expedition de Walcheren, et dans
laquelle le duc d’Otrante déploya des capacités
dont s’effraya ’Empereur ? Ce fut probable dans
le temps pour Fouche¢ ; mais aujourd’hui que tout
le monde sait ce qui se passa dans ce temps au
Conseil des ministres convoqué par Cambacéres,
c’est une certitude. Tous foudroyés par la
nouvelle de la tentative de 1’Angleterre, qui
rendait a Napoléon I’expedition de Boulogne, et
surpris sans le maitre alors retranché dans I’ile de
Lobau, ou I’Europe le croyait perdu, les ministres
ne savaient quel parti prendre. L’opinion generale
fut d’expédier un courrier a I’Empereur ; mais
Fouché seul osa tracer le plan de campagne qu’il
mit d’ailleurs a exécution. — Agissez comme vous
voudrez, lui dit Cambaceres ; mais moi qui tiens
a ma téte, j’expedie un rapport a I’Empereur. On
sait quel absurde prétexte prit I’Empereur, a son
retour, en plein Conseil d’Etat, pour disgracier
son ministre et le punir d’avoir sauve la France
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sans lui. Depuis ce jour, I’Empereur doubla
I’inimiti€ du prince de Talleyrand de celle du duc
d’Otrante, les deux seuls grands politiques dus a
la Révolution, et qui peut-€tre eussent sauve
Napoléon en 1813. On prit, pour mettre Peyrade a
I’écart, le wvulgaire prétexte de concussion : il
avait favoris¢ la contrebande en partageant
quelques profits avec le haut commerce. Ce
traitement était rude pour un homme qui devait le
baton de maréchal du Commissariat-Général a de
grands services rendus. Cet homme, vieilli dans
la pratique des affaires, possédait les secrets de
tous les gouvernements depuis ’an 1775, époque
de son entrée a la Lieutenance-Générale de
police. L’Empereur, qui se croyait assez fort pour
créer des hommes a son usage, ne tint aucun
compte des représentations qui lui furent faites
plus tard en faveur d’un homme considéré
comme un des plus sirs, des plus habiles et des
plus fins de ces génies inconnus, chargés de
veiller a la shreté des Etats. Peyrade fut d’autant
plus cruellement atteint, que, libertin et
gourmand, il se trouvait relativement aux femmes
dans la situation d’un patissier qui aimerait les
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friandises. Ses habitudes ¢taient devenues chez
lui la nature méme : il ne pouvait plus se passer
de bien diner, de jouer, de mener enfin cette vie
de grand seigneur sans faste a laquelle s’adonnent
tous les gens de facultés puissantes, et qui se sont
fait un besoin de distractions exorbitantes. Puis, il
avait jusqu’alors grandement vécu sans jamais
étre tenu a représentation, mangeant a méme, car
on ne comptait jamais ni avec lui ni avec
Corentin, son ami. Cyniquement spirituel, il
aimait d’ailleurs son ¢tat, il était philosophe.
Enfin, un espion, a quelque étage qu’il soit dans
la machine de la police, ne peut pas plus qu’un
forcat revenir a une profession dite honnéte ou
libérale. Une fois marqués, une fois immatriculés,
les espions et les condamnés ont pris, comme les
diacres, un caractere indélébile. Il est des étres
auxquels 1’Etat Social imprime des destinations
fatales. Pour son malheur, Peyrade s’était
amourache d’une jolie petite fille, un enfant qu’il
avait la certitude d’avoir eu lui-méme d’une
actrice célebre, a laquelle il rendit un service et
qui en fut reconnaissante pendant trois mois.
Peyrade, qui fit revenir son enfant d’Anvers, se
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vit donc sans ressources dans Paris, avec un
secours annuel de douze cents francs accordé par
la Préfecture de police au vieil €leve de Lenoir. 11
se logea rue des Moineaux, au quatrieme, dans un
petit appartement de cinq pieces, pour deux cent
cinquante francs.

Si jamais homme doit sentir [utilité, les
douceurs de 1’amiti¢, n’est-ce pas le lépreux
moral appelé par la foule un espion, par le peuple
un mouchard, par I’administration un agent ?
Peyrade et Corentin €taient donc amis comme
Oreste et Pylade. Peyrade avait form¢ Corentin,
comme Vien forma David: I’¢leve surpassa
promptement le maitre. Ils avaient commis
ensemble plus d’une expédition (Voir UNE
TENEBREUSE AFFAIRE). Peyrade, heureux d’avoir
deviné le mérite de Corentin, I’avait lancé dans la
carriere en lui préparant un triomphe. Il forca son
¢leve a se servir d’une maitresse qui le dédaignait
comme d’un hamec¢on a prendre un homme (Voir
LES CHOUANS). Et Corentin avait a peine alors
vingt-cinq ans !... Corentin, rest¢ ['un des
généraux dont le Ministre de la police est le
Connétable, avait garde, sous le duc de Rovigo,
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la place éminente qu’il occupait sous le duc
d’Otrante. Or, 1l en ¢était alors de la Police
Générale comme de la Police Judiciaire. A
chaque affaire un peu vaste, on passait des
forfaits, pour ainsi dire, avec les trois, quatre ou
cinqg agents capables. Le ministre, instruit de
quelque complot, averti de quelque machination,
n’importe comment, disait a I’un des colonels de
sa police : — Que vous faut-il pour arriver a tel
résultat ? Corentin répondait aprés un mir
examen : — Vingt, trente, quarante mille francs.
Puis, une fois I’ordre donné d’aller en avant, tous
les moyens et les hommes a employer ¢taient
laissés au choix et au jugement de Corentin ou de
I’agent désigné. La Police Judiciaire agissait
d’ailleurs ainsi pour la découverte des crimes
avec Vidocq.

La Police Politique, de méme que la Police
Judiciaire, prenait ses hommes principalement
parmi les agents connus, immatriculés, habituels,
et qui sont comme les soldats de cette force
secrete si nécessaire aux gouvernements, malgre
les déclamations des philanthropes ou des
moralistes a petite morale. Mais [’excessive
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confiance due aux deux ou trois généraux de la
trempe de Peyrade et de Corentin impliquait,
chez eux, le droit d’employer des personnes
inconnues, toujours néanmoins a charge de
rendre compte au ministre dans les cas graves. Or
I’expérience, la finesse de Peyrade étaient trop
précieuses a Corentin, qui, la bourrasque de 1810
passee, employa son vieil ami, le consulta
toujours, et subvint largement a ses besoins.
Corentin trouva moyen de donner environ mille
francs par mois a Peyrade. De son coté, Peyrade
rendit d’immenses services a Corentin. En 1816,
Corentin, a propos de la découverte de la
conspiration ou devait tremper le bonapartiste
Gaudissart, essaya de faire réintégrer Peyrade a la
Police Générale du Royaume; mais une
influence 1inconnue ¢&carta Peyrade. Voici
pourquoi. Dans leur désir de se rendre
nécessaires, Peyrade et Corentin, a 1’instigation
du duc d’Otrante, avaient organis¢, pour le
compte de Louis XVIII, une Contre-Police dans
laquelle Contenson et quelques autres agents de
cette force furent employés. Louis XVIII mourut,
instruit de secrets qui resteront des secrets pour
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les historiens les mieux informés. La lutte de la
Police Générale du Royaume et de la Contre-
Police du Roi engendra d’horribles affaires dont
le secret a ¢té gardé par quelques échafauds. Ce
n’est ici ni le lieu ni occasion d’entrer dans des
détails a ce sujet, car les Sceénes de la Vie
Parisienne ne sont pas les Scenes de la Vie
Politique ; et il suffit de faire apercevoir quels
ctaient les moyens d’existence de celui qu’on
appelait le bonhomme Canquoélle au café David,
par quels fils il se rattachait au pouvoir terrible et
mystérieux de la Police. De 1817 a 1822,
Corentin, Peyrade et leurs agents eurent pour
mission d’espionner souvent le ministre lui-
méme. Ceci peut expliquer pourquoi le Ministere
refusa d’employer Peyrade, sur qui Corentin, a
I’insu de Peyrade, fit tomber les soupgons des
ministres, afin d’utiliser son ami, quand sa
réintégration lui parut impossible. Les ministres
eurent confiance en Corentin, ils le chargerent de
surveiller Peyrade, ce qui fit sourire Louis XVIIL.
Corentin et Peyrade restaient alors entiérement
les maitres du terrain. Contenson, pendant
longtemps attaché a Peyrade, le servait encore. Il
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s’¢tait mis au service de Gardes du Commerce
par les ordres de Corentin et de Peyrade. En effet,
par suite de cette espece de fureur qu’inspire une
profession exercée avec amour, ces deux
généraux aimaient a placer leurs plus habiles
soldats dans tous les endroits ou les
renseignements pouvaient abonder. D’ailleurs, les
vices de Contenson, ses habitudes dépravées
exigeaient tant d’argent, qu’il lui fallait beaucoup
de besogne. Contenson, sans commettre aucune
indiscrétion, avait dit a Louchard qu’il
connaissait le seul homme capable de satisfaire le
baron de Nucingen. Peyrade ¢tait, en effet, le seul
agent qui pouvait faire impunément de la police
pour le compte d’un particulier. Louis XVIII
mort, Peyrade perdit non seulement toute son
importance, mais encore les bénéfices de sa
position d’Espion Ordinaire de Sa Majeste. En se
croyant indispensable, il avait continué¢ son train
de vie. Les femmes, la bonne chere et le Cercle
des Etrangers avaient préservé de toute économie
un homme qui jouissait, comme tous les gens
taillés pour les vices, d’une constitution de fer.
Mais, de 1826 a 1829, pres d’atteindre soixante-
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quatorze ans, il enrayait, selon son expression.
D’année en année, Peyrade avait vu son bien-étre
diminuant. Il assistait aux funérailles de la Police,
il voyait avec chagrin le gouvernement de
Charles X en abandonnant les bonnes traditions.
De session en session, la Chambre rognait les
allocations nécessaires a I’existence de la Police,
en haine de ce moyen de gouvernement et par
parti pris de moraliser cette institution.

— C’est comme si 1’on voulait faire la cuisine
en gants blancs, disait Peyrade a Corentin.

Corentin et Peyrade apercevaient 1830 des
1825. Ils connaissaient la haine intime que Louis
XVIII portait a son successeur, ce qui explique
son laissez-aller avec la branche cadette, et sans
laquelle son regne et sa politique seraient une
énigme sans mot.

En vieillissant, son amour pour sa fille
naturelle avait grandi chez Peyrade. Pour elle, il
s’¢tait mis sous sa forme bourgeoise, car il
voulait marier sa Lydie a quelque honnéte
homme. Aussi, depuis trois ans surtout, voulait-il
se caser, soit a la Préfecture de Police, soit a la
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Direction de la Police Générale du Royaume,
dans quelque place ostensible, avouable. Il avait
fini par inventer une place dont la nécessité se
ferait, disait-11 a Corentin, sentir tot ou tard. Il
s’agissait de créer a la Préfecture de Police un
Bureau dit de renseignements, qui serait un
intermédiaire entre la Police de Paris proprement
dite, la Police Judiciaire et la Police du Royaume,
afin de faire profiter la Direction Générale de
toutes ces forces disséminées. Peyrade seul
pouvait, a son age, apres cinquante-cing ans de
discrétion, €tre 1’anneau qui rattacherait les trois
polices, étre enfin ’archiviste a qui la Politique et
la Justice s’adresseraient pour s’¢clairer en
certains cas. Peyrade esperait ainsi rencontrer,
Corentin aidant, une occasion d’attraper une dot
et un mari pour sa petite Lydie. Corentin avait
déja parlé de cette affaire au Directeur-Général
de la Police du Royaume, sans parler de Peyrade,
et le Directeur-Général, un M¢éridional, jugeait
nécessaire de faire venir la proposition de la
Préfecture.

Au moment ou Contenson avait frappé trois
coups avec sa piece d’or sur la table du cafg,
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signal qui voulait dire : « J’ai a vous parler », le
doyen des hommes de police était a penser a ce
probleme : « Par quel personnage, par quel intérét
faire marcher le Préfet de Police actuel ? » Et il
avait ’air d’un i1mbécile étudiant son Courrier
francais. — Notre pauvre Fouché, se disait-il en
cheminant le long de la rue Saint-Honore, ce
grand homme est mort ! nos intermédiaires avec
Louis XVIII sont en disgrace ! D’ailleurs, comme
me le disait Corentin hier, on ne croit plus a
I’agilité¢ ni a I’intelligence d’un septuagénaire...
Ah'! pourquoi me suis-je habitué a diner chez
Véry, a boire des vins exquis... a chanter la M¢re
Godichon... a jouer quand j’a1 de ’argent ! Pour
s’assurer une position, il ne suffit pas d’avoir de
I’esprit, comme dit Corentin, 1l faut encore de
I’esprit de conduite ! Ce cher monsieur Lenoir
m’a bien prédit mon sort quand il s’est écrie, a
propos de I’affaire du Collier : — Vous ne serez
jamais rien ! en apprenant que je n’étais pas resté
sous le lit de la fille Oliva.

Si le vénérable pere Canquoélle (on I’appelait
le pére Canquoélle dans sa maison) était resté rue
des Moineaux, au quatrieme €tage, croyez qu’il
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avait trouveé, dans la disposition du local, des
bizarreries qui favorisaient 1’exercice de ses
terribles fonctions. Sise au coin de la rue Saint-
Roch, sa maison se trouvait sans voisinage d’un
coté. Comme elle €tait partagée en deux portions,
au moyen de 1’escalier, 1l existait, a chaque ¢tage,
deux chambres completement isolées. Ces deux
chambres étaient situées du coté de la rue Saint-
Roch. Au-dessus du quatrieme €tage s’¢tendaient
des mansardes dont 1’une servait de cuisine, et
dont l’autre ¢tait D’appartement de 1’unique
servante du pere Canquoélle, une Flamande
nommeée Katt, qui avait nourri Lydie. Le pcre
Canquoélle avait fait sa chambre a coucher de la
premiere des deux pieces separces, et de la
seconde son cabinet. Un gros mur mitoyen isolait
ce cabinet par le fond. La crois€e, qui voyait sur
la rue des Moineaux, faisait face a un mur
d’encoignure sans fenétre. Or, comme toute la
largeur de la chambre de Peyrade les séparait de
I’escalier, les deux amis ne craignaient aucun
regard, aucune oreille, en causant d’affaires dans
ce cabinet fait expres pour leur affreux métier.
Par précaution, Peyrade avait mis un lit de paille,
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une thibaude et un tapis trés ¢pais dans la
chambre de la Flamande, sous prétexte de rendre
heureuse la nourrice de son enfant. De plus, il
avait condamné la cheminée, en se servant d’un
poéle dont le tuyau sortait par le mur extérieur
sur la rue Saint-Roch. Enfin, il avait étendu sur le
carreau plusieurs tapis, afin d’empécher les
locataires de I’¢tage inférieur de saisir aucun
bruit. Expert en moyens d’espionnage, il sondait
le mur mitoyen, le plafond et le plancher une fois
par semaine, et les visitait comme un homme qui
veut tuer des insectes importuns.

La certitude d’étre la, sans témoins ni
auditeurs, avait fait choisir ce cabinet a Corentin
pour salle de délibération quand il ne délibérait
pas chez lui. Le logement de Corentin n’était
connu que du Directeur-Général de la Police du
Royaume et de Peyrade, il y recevait les
personnages que le ministére ou le chateau
prenaient  pour intermédiaires dans les
circonstances graves, mais aucun agent, aucun
homme en sous-ordre n’y venait, et il combinait
les choses du meétier chez Peyrade. Dans cette
chambre sans aucune apparence se tramerent des
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plans, se prirent des résolutions qui fourniraient
d’étranges annales et des drames curieux, si les
murs pouvaient parler. La s’analysérent, de 1816
a 1826, d’immenses intéréts. La se découvrirent
dans leur germe les événements qui devaient
peser sur la France. La, Peyrade et Corentin,
aussi prévoyants, mais plus instruits que Bellart,
le Procureur-Général, se disaient des 1819 : — Si
Louis XVIII ne veut pas frapper tel ou tel coup,
se défaire de tel prince, il exécre donc son frere ?
il veut donc lui léguer une révolution ?

La porte de Peyrade était ornée d’une ardoise
sur laquelle il trouvait parfois des marques
bizarres, des chiffres écrits a la craie. Cette
espece d’algebre infernale offrait aux inities des
significations tres claires.

En face de [’appartement si mesquin de
Peyrade, celui de Lydie était composé d’une
antichambre, d’un petit salon, d’'une chambre a
coucher et d’un cabinet de toilette... La porte de
Lydie, comme celle de la chambre de Peyrade,
ctait composée d’une tdle de quatre lignes
d’¢épaisseur, placée entre deux fortes planches en
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chéne, armées de serrures et d’un systeéme de
gonds qui les rendaient aussi difficiles a forcer
que des portes de prison. Aussi, quoique la
maison fit une de ces maisons a allée, a boutique
et sans portier, Lydie vivait-elle 1a sans avoir rien
a craindre. La salle a manger, le petit salon, la
chambre, dont toutes les croisées avaient des
jardins acriens, ¢€taient d’une propreté flamande
et pleine de luxe.

La nourrice flamande n’avait jamais quitté
Lydie, qu’elle appelait sa fille. Toutes deux elles
allaient a 1’église avec une régularité qui donnait
du bonhomme Canquoélle une excellente opinion
a I’épicier royaliste ¢tabli dans la maison, au coin
de la rue des Moineaux et de la rue Neuve-Saint-
Roch, et dont la famille, la cuisine, les garcons
occupaient le premier ¢tage et 1’entresol. Au
second ¢tage vivait le propriétaire, et le troisi¢me
ctait lou¢, depuis vingt ans, par un lapidaire.
Chacun des locataires avait la clef de la porte
batarde. L’¢piciere recevait d’autant plus
complaisamment les lettres et les paquets
adressés a ces trois paisibles ménages, que le
magasin d’épiceries €tait pourvu d’une boite aux
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lettres. Sans ces détails, les étrangers et ceux a
qui Paris est connu n’auraient pu comprendre le
mystere et la tranquillité, I’abandon et la sécurité
qui faisaient de cette maison une exception
parisienne. Deés minuit, le pere Canquoélle
pouvait ourdir toutes les trames, recevoir des
espions et des ministres, des femmes et des filles,
sans que qui que ce soit au monde s’en apergut.

Peyrade, de qui la Flamande avait dit a la
cuisinicre de 1’épicier : — Il ne ferait pas de mal a
une mouche ! passait pour le meilleur des
hommes. Il n’épargnait rien pour sa fille. Lydie,
qui avait eu Schmuke pour maitre de musique,
¢tait musicienne a pouvoir composer. Elle savait
laver une seppia, peindre a la gouache et a
I’aquarelle. Peyrade dinait tous les dimanches
avec sa fille. Ce jour-la le bonhomme -e¢tait
exclusivement pere. Religieuse sans étre dévote,
Lydie faisait ses paques et allait a confesse tous
les mois. Néanmoins, elle se permettait de temps
en temps la petite partie de spectacle. Elle se
promenait aux Tuileries quand il faisait beau.
Tels étaient tous ses plaisirs, car elle menait la vie
la plus sédentaire. Lydie, qui adorait son pere, en
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ignorait enticrement les sinistres capacités et les
occupations ténébreuses. Aucun désir n’avait
trouble la vie pure de cette enfant si pure. Svelte,
belle comme sa mere, douée d’une voiIx
delicieuse, d’un minois fin, encadré par de beaux
cheveux blonds, elle ressemblait a ces anges plus
mystiques que réels, pos€s par quelques peintres
primitifs au fond de leurs Saintes-Familles. Le
regard de ses yeux bleus semblait verser un rayon
du ciel sur celui qu’elle favorisait d’un coup
d’ceil. Sa mise chaste, sans exagération d’aucune
mode, exhalait un charmant parfum de
bourgeoisie.

Figurez-vous un vieux Satan, pere d’un ange,
et se rafraichissant a ce divin contact, vous aurez
une 1dée de Peyrade et de sa fille. Si quelqu’un
elt sali ce diamant, le pere aurait inventé, pour
I’engloutir, un de ces formidables traquenards ou
se prirent, sous la restauration, des malheureux
qui porterent leurs tétes sur 1’échafaud. Mille
¢cus par an suffisaient a Lydie et a Katt, celle
qu’elle appelait sa bonne.

En entrant par le haut de la rue des Moineaux,
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Peyrade apergut Contenson ; 1l le dépassa, monta
le premier, entendit les pas de son agent dans
I’escalier, et I’introduisit avant que la Flamande
n’elt mis le nez a la porte de sa cuisine. Une
sonnette que faisait partir une porte a claire-voie,
placée au troisieme ¢&tage ou demeurait le
lapidaire, avertissait les locataires du troisieme et
du quatrieme quand il montait quelqu’un pour
cux. Il est inutile de dire que, dés minuit, Peyrade
cotonnait le battant de cette sonnette.

— Qu’y a-t-1l donc de si pressé¢, Philosophe ?

Philosophe ¢tait le surnom que Peyrade
donnait a Contenson, et que meéritait cet Epictete
des Mouchards.

— Mais il y a quelque chose, comme dix mille
a prendre.

— Qu’est-ce ? politique ?

— Non, une niaiserie ! Le baron de Nucingen,
vous savez, ce vieux voleur patenté, hennit apres
une femme qu’il a vue au bois de Vincennes, et il
faut la lui trouver, ou il meurt d’amour... L’on a
fait une consultation de médecins hier, a ce que
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m’a dit son valet de chambre... Je lui a1 déja
soutir¢ mille francs, sous prétexte de chercher
I’infante.

Et Contenson raconta la rencontre de
Nucingen et d’Esther, en ajoutant que le baron
avait quelques renseignements nouveaux.

—Va, dit Peyrade, nous lui trouverons sa
Dulcinée, dis-lui de venir en voiture ce soir aux
Champs-Elysées, avenue Gabrielle, au coin de
I’allée de Marigny.

Peyrade mit Contenson, a la porte, et frappa
chez sa fille comme 1l fallait frapper pour étre
admis. Il entra joyeusement, le hasard venait de
lui jeter un moyen d’avoir enfin la place qu’il
désirait. Il se plongea dans un bon fauteuil a la
Voltaire apres avoir embrass¢ Lydie au front, et
lui dit : — Joue-moi quelque chose ?...

Lydie lui joua un morceau écrit, pour le piano,
par Beethoven.

— C’est bien joué cela, ma petite biche, dit-il
en prenant sa fille entre ses genoux, sais-tu que
nous avons vingt et un ans ? Il faut se marier, car
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notre pere a plus de soixante-dix ans...
— Je suis heureuse ici, répondit-elle.

— Tu n’aimes que moi, moi si laid, si vieux ?
demanda Peyrade.

— Mais qui veux-tu donc que j’aime ?

— Je dine avec toi, ma petite biche, préviens-en
Katt. Je songe a nous établir, a prendre une place
et a te chercher un mari digne de toi... quelque
bon jeune homme, plein de talent, de qui tu
puisses €tre fiere un jour...

—Je n’en ai vu qu’un encore qui m’ait plu
pour marti...

—Tuenasvuun ?...

— Oui, aux Tuileries, reprit Lydie, il passait, il
donnait le bras a la comtesse de Sérizy.

— Il se nomme ?...

— Lucien de Rubempré !... J’étais assise sous
un tilleul avec Katt, ne pensant a rien. Il y avait a
cote¢ de moi deux dames qui se sont dit : « Voila
madame de Sérizy et le beau Lucien de
Rubempré. » Moi, j’ai regardé le couple que ces
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deux dames regardaient. « Ah! ma chere, a dit
I’autre, 1l y a des femmes qui sont bien
heureuses !... On lui passe tout, a celle-ci, parce
qu’elle est née Ronquerolles, et que son mari a le
pouvoir. — Mais, ma chere, a répondu I’autre
dame, Lucien lui colite cher... » Qu’est-ce que
cela veut dire, papa ?

— C’est des bétises, comme en disent les gens
du monde, répondit Peyrade a sa fille d’un air de
bonhomie. Peut-étre faisaient-elles allusion a des
¢vénements politiques.

— Enfin, vous m’avez interrogée, je vous
réponds. Si vous voulez me marier, trouvez-moi
un mari qui ressemble a ce jeune homme-la...

— Enfant ! répondit le pere, la beauté chez les
hommes n’est pas toujours le signe de la bonte.
Les jeunes gens doués d’un extérieur agréable ne
rencontrent aucune difficulté au début de la vie,
ils ne deéploient alors aucun talent, ils sont
corrompus par les avances que leur fait le monde,
et il faut leur payer plus tard les intéréts de leurs
qualités !... Je voudrais te trouver ce que les
bourgeois, les riches et les imbéciles laissent sans
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secours ni protection...
— Qui, mon pere ?

—Un homme de talent inconnu... Mais, va,
mon enfant chéri, j’ai les moyens de fouiller tous
les greniers de Paris et d’accomplir ton
programme en preésentant a ton amour un homme
aussi beau que le mauvais sujet dont tu me parles,
mais plein d’avenir, un de ces hommes signalés a
la gloire et a la fortune... Oh! je n’y songeais
point ! je dois avoir un troupeau de neveux, et
dans le nombre il peut s’en trouver un digne de
to1 !... Je vais écrire ou faire écrire en Provence !

Chose ¢étrange! en ce moment un jeune
homme, mourant de faim et de fatigue, venu a
pied du département de Vaucluse, un neveu du
pere Canquoélle, entrait par la Barriere d’Italie, a
la recherche de son oncle. Dans les réves de la
famille a qui le destin de cet oncle était inconnu,
Peyrade offrait un texte d’espérances: on le
croyait revenu des Indes avec des millions !
Stimul¢ par ces romans du coin du feu, ce petit-
neveu, nomm¢ Théodose, avait entrepris un
voyage de circumnavigation a la recherche de
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I’oncle fantastique.

Apres avoir savoure le bonheur de sa paternité
pendant quelques heures, Peyrade, les cheveux
lavés et teints (sa poudre €tait un déguisement),
vétu d’une bonne grosse redingote de drap bleu
boutonnée jusqu’au menton, couvert d’un
manteau noir, chaussé de grosses bottes a fortes
semelles et muni d’une carte particuliere,
marchait a pas lents le long de [D’avenue
Gabrielle, ou Contenson, déguis¢ en vieille
marchande des quatre saisons, le rencontra
devant les jardins de I’Elysée-Bourbon.

— Monsieur Saint-Germain, lui dit Contenson
en donnant a son ancien chef son nom de guerre,
vous m’avez fait gagner cinq cents faces
(francs) ; mais si je suis venu me poster la, c’est
pour vous dire que le damn¢ baron, avant de me
les donner, est allé prendre des renseignements a
la maison (la préfecture).

— J’aurai besoin de toi, sans doute, répondit
Peyrade. Vois nos numéros 7, 10 et 21, nous
pourrons employer ces hommes-la sans qu’on
s’en apercgoive, ni a la Police, ni a la Préfecture.
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Contenson alla se replacer aupres de la voiture
ou monsieur de Nucingen attendait Peyrade.

— Je suis monsieur de Saint-Germain, dit le
méridional au baron, en s’¢levant jusqu’a la
portiere.

— He ! pien mondez afec moi, répondit le baron
qui donna l’ordre de marcher vers D’arc de
Triomphe de I’Etoile.

— Vous étes allé a la Préfecture, monsieur le
baron ? ce n’est pas bien... Peut-on savoir ce que
vous avez dit a monsieur le Préfet, et ce qu’il
vous a répondu ? demanda Peyrade.

— Affant te tonner sainte cente vrans a ein
trole gomme Godenzon, ch’édais pien aisse te
saffoir s’il les affait cagnés... Chai zimblement
tidde au brevet de bolice que che zoubhaiddais
ambloyer ein achent ti nom te Beyrate a
[’édrancher tans eine mission teligade, et si che
bouffais affoir en loui eine gonffiance ilimidee...
Le brevet m’a rébonti que visse édiez ein tes plis
hapiles omes et tes plis onédes. C’esde tutte
[’avvaire.
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— Monsieur le baron veut-il me dire de quot il
s’agit, maintenant qu’on lui a révélé mon vrai
nom ?...

Quand le baron eut expliqué longuement et
verbeusement, dans son affreux patois de juif
polonais, et sa rencontre avec Esther, et le cri du
chasseur qui se trouvait derriere la voiture, et ses
vains efforts, il conclut en racontant ce qui s’était
passe la veille chez lui, le sourire échappé a
Lucien de Rubempré, la croyance de Bianchon et
de quelques dandies, relativement a une
accointance entre I’inconnue et ce jeune homme.

— Ecoutez, monsieur le baron, vous me
remettrez d’abord dix mille francs en acompte sur
les frais, car pour vous, dans cette affaire, il s’agit
de vivre; et, comme votre vie est une
manufacture d’affaires, il ne faut rien négliger
pour vous trouver cette femme. Ah ! vous étes
pincé !

— Ui, che zuis binzé...

— S’il faut davantage, je vous le dirai, baron ;
fiez-vous a moi, reprit Peyrade. Je ne suis pas,
comme vous pouvez le croire, un espion... J’étais,
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en 1807, commissaire-general de police a Anvers,
et maintenant que Louis XVIII est mort, je puis
vous confier que, pendant sept ans, j’ai dirige sa
contre-police... On ne marchande donc pas avec
moi. Vous comprenez bien, monsieur le baron,
qu’on ne peut pas faire le devis des consciences a
acheter avant d’avoir étudi¢ une affaire. Soyez
sans inqui¢tude, je reéussirai. Ne croyez pas que
vous me satisferez avec une somme quelconque,
je veux autre chose pour récompense...

— Bourfi que ce ne soid bas ein royaume ?...
dit le baron.

— C’est moins que rien pour vous.
— Came fa!

— Vous connaissez les Keller ?

— Paugoub.

— Francois Keller est le gendre du comte de
Gondreville, et le comte de Gondreville a diné
chez vous hier avec son gendre.

— Ki tiaple beut fus tire... s’écria le baron. —
Ce sera Chorche ki pafarte tuchurs, se dit en lui-
méme monsieur de Nucingen.
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Peyrade se mit a rire. Le banquier congut alors
d’étranges soupgons sur son domestique, en
remarquant ce sourire.

—Le comte de Gondreville est tout a fait en
position de m’obtenir une place que je désire
avoir a la Préfecture de police, et sur la création
de laquelle le préfet aura, sous quarante-huit
heures, un mémoire, dit Peyrade en continuant.
Demandez la place pour moi, faites que le comte
de Gondreville veuille se méler de cette affaire,
en y mettant de la chaleur, et vous reconnaitrez
ainsi le service que je vais vous rendre. Je ne
veux de vous que votre parole, car, si vous y
manquiez, vous maudiriez tot ou tard le jour ou
vous étes né... foi de Peyrade...

—Je fus tonne ma barole t’honner te vaire le
bossiple...

— Si je ne faisais que le possible pour vous, ce
ne serait pas assez.

— He ! pien, ch’achirai vrangement.

— Franchement... Voila tout ce que je veux, dit
Peyrade, et la franchise est le seul présent un peu
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neuf que nous puissions nous faire, I’un et I’autre.

— Vranchement, répéta le baron. U foullez-viis
que che vis remedde ?

— Au bout du pont Louis XVI.

— Au bond te la Jambre, dit le baron a son
valet de pied qui vint a la porticre.

— Che fais tonc affoir [l’eingonnie... se dit le
baron en s’en allant.

— Quelle bizarrerie, se disait Peyrade en
retournant a pied au Palais-Royal ou 1l se
proposait d’essayer de tripler les dix mille francs
pour faire une dot a Lydie. Me voila obligé
d’examiner les petites affaires du jeune homme
dont un regard a ensorcel¢ ma fille. C’est sans
doute un de ces hommes qui ont I’@il a femmes,
se dit-1l en employant une des expressions du
langage particulier qu’il avait fait a son usage, et
dans lesquelles ses observations, celles de
Corentin se résumaient par des mots ou la langue
ctait souvent violée, mais, par cela meéme,
énergiques et pittoresques.

En rentrant chez lui, le baron de Nucingen ne
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se ressemblait pas a lui méme ; il étonna ses gens
et sa femme, 1l leur montrait une face colorée,
animee, il ¢était gai.

— Gare a nos actionnaires ! dit du Tillet a
Rastignac.

On prenait en ce moment le thé dans le petit
salon de Delphine de Nucingen, au retour de
I’Opéra.

— Ui, reprit en souriant le baron qui saisit la

plaisanterie de son compere, chébroufe t’enfie de
vaire tes avvaires...

—Vous avez donc wvu votre inconnue ?
demanda madame de Nucingen.

— Non, répondit-il, che n’ai que [’esboir te la
droufer.

— Aime-t-on jamais sa femme ainsi ?... s’écria
madame de Nucingen en ressentant un peu de
jalousie ou feignant d’en avoir.

— Quand vous 1’aurez a vous, dit du Tillet au
baron, vous nous ferez souper avec elle, car je
suis bien curieux d’examiner la créature qui a pu
vous rendre aussi jeune que vous I’étes.
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— C’esde eine cheffe d’eeivre te la greation,
répondit le vieux banquier.

— Il va se faire attraper comme un mineur, dit
Rastignac a I’oreille de Delphine.

— Bah ! il gagne bien assez d’argent pour...

— Pour en rendre un peu, n’est-ce pas ?... dit
du Tillet en interrompant la baronne.

Nucingen se promenait dans le salon comme si
ses jambes le génaient.

—Voila le moment de lui faire payer vos
nouvelles dettes, dit Rastignac a 1’oreille de la
baronne.

En ce moment méme, 1’abbé venu rue
Taitbout pour faire ses dernicres
recommandations a Europe qui devait jouer le
principal rdle dans la comeédie inventée pour
tromper le baron de Nucingen, s’en allait plein
d’espérance. Il fut accompagné jusqu’au
boulevard par Lucien, assez inquiet de voir ce
demi-démon si parfaitement déguisé, que lui-
méme ne |’avait reconnu qu’a sa voix.

— Ou diable as-tu trouvé une femme plus belle
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qu’Esther ? demanda-t-il a son corrupteur.

— Mon petit, ¢a ne se trouve pas a Paris. Ces
teints-1a ne se fabriquent pas en France.

— C’est-a-dire que tu m’en vois encore
¢tourdi... La Vénus Callipyge n’est pas si bien
faite ! On se damnerait pour elle... Mais ou ’as-tu
prise ?

— C’est la plus belle fille de Londres. Elle a tué
son amant dans un acces de jalousie, et ivre aussi
de gin. L’amant est un misérable de qui la police
de Londres est débarrassée, et 1’on a, pour
quelque temps envoyé¢ cette créature a Paris, afin
de laisser oublier I’affaire... La drolesse a éte tres
bien ¢levée ; c’est la fille d’un ministre, elle parle
le frangais comme si ¢’¢€tait sa langue maternelle.
Elle ne sait et ne pourra jamais savoir ce qu’elle
fait [a. On lui a dit que si elle te plaisait elle
pourrait te manger des millions... mais que tu
¢tais jaloux comme un tigre, et on lui a donn¢ le
programme de [D’existence d’Esther. Elle ne
connait pas ton nom.

— Mais si Nucingen la préférait a Esther...
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— Ah! t’y voila venu... s’¢écria I’abbé. Tu as
peur aujourd’hui de ne pas voir s’accomplir ce
qui t’effrayait tant hier! Sois tranquille. Cette
fille est blonde, blanche, et a les yeux bleus. Elle
est le contraire de la belle juive, et il n’y a que les
yeux d’Esther qui puissent remuer un homme
aussi pourri que Nucingen. Tu ne pouvais pas
cacher un laideron, que diable! Quand cette
poupée aura jou¢ son role, je ’enverrai, sous la
conduite d’une personne siire, a Rome ou a
Madrid, ou elle fera des passions.

— Puisque nous ne 1’avons que pour peu de
temps, dit Lucien, j’y retourne...

—Va, mon fils, amuse-toi... Demain tu auras
un jour de plus. Mot j’attends quelqu’un que j’ai
chargé de savoir ce qui se passe chez le baron de
Nucingen.

—Qui?
— La maitresse de son valet de chambre, car

enfin faut-il savoir a tout moment ce qui se passe
chez I’ennemi.

A minuit, Paccard, le chasseur d’Esther,
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trouva 1’abbé sur le pont des Arts, ’endroit le
plus favorable a Paris pour se dire deux mots qui
ne doivent pas €tre entendus. Tout en causant, le
chasseur regardait d’un c6t¢ pendant que 1’abbé
regardait de I’autre.

— Le baron est allé ce matin a la Préfecture de
police, de quatre heures a cinq heures, dit le
chasseur, et 1l s’est vanté ce soir de trouver la
femme qu’il a vue au bois de Vincennes, on la lui
a promise...

— Nous serons observés ! dit Jacques Collin,
mais par qui ?...

— On s’est d¢ja servi de Louchard, le Garde du
Commerce.

— Ce serait un enfantillage, répondit 1’abbg.
Nous n’avons que la brigade de strete, la police
judiciaire a craindre ; et du moment ou elle ne
marche pas, nous pouvons marcher, nous !...

—Quel est l'ordre ? dit Paccard de I’air
respectueux que devait avoir un maréchal en
venant prendre le mot d’ordre de Louis XVIIL.

— Vous sortirez tous les soirs a dix heures,
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répondit le faux abbé, vous irez bon train au bois
de Vincennes, dans les bois de Meudon et de
Ville-d’Avray. Si quelqu’un vous observe ou
vous suit, laisse-to1 faire, sois liant, causant,
corruptible. Tu parleras de la jalousie de
Rubempré, qui est fou de madame, et qui, surtout,
ne veut pas qu’on sache dans le monde qu’il a
une maitresse de ce genre-la...

— Suffit ! Faut-il s’armer ?...

— Jamais ! dit Jacques vivement. Une arme !...
a quoi cela sert-il 7 a faire des malheurs. Ne te
sers dans aucun cas de ton couteau de chasseur.
Quand on peut casser les jambes a I’homme le
plus fort par le coup que je t’ai montré !... quand
on peut se battre avec trois argousins armes avec
la certitude d’en mettre deux a terre avant qu’ils
n’aient tiré leurs briquets !... que craint-on ?
N’as-tu pas ta canne ?...

— C’est juste ! dit le chasseur.

Paccard, qualifi¢ de Vieille Garde, de Fameux
Lapin, de Bon-la, homme a jarret de fer, a bras
d’acier, a favoris italiens, a chevelure artiste, a
barbe de sapeur, a figure bléme et impassible
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comme celle de Contenson, gardait sa fougue en
dedans, et jouissait d’une tournure de tambour-
major qui déroutait le soupcon. Un échappé de
Poissy, de Melun n’a pas cette fatuiteé sérieuse et
cette croyance en son merite. Giafar de I’ Aaroun
al Raschild du Bagne, il lui témoignait I’amicale
admiration que Peyrade avait pour Corentin. Ce
colosse, excessivement fendu, sans beaucoup de
poitrine et sans trop de chair sur les os, allait sur
deux longues béquilles d’un pas grave. Jamais la
droite ne se mouvait sans que 1’ceil droit examinat
les circonstances exterieures avec cette rapidite
placide particuliere au voleur et a I’espion. L’ceil
gauche imitait I’ceil droit. Un pas, un coup-d’ceil !
Sec, agile, prét a tout et a toute heure, sans une
ennemie intime appelée la liqueur des braves,
Paccard elt ét¢ complet, disait Jacques, tant il
possédait a fond les talents indispensables a
I’homme en guerre avec la société ; mais le
maitre avait réussi a convaincre 1’esclave de faire
la part au feu en ne buvant que le soir. En
rentrant, Paccard absorbait 1’or liquide que lui
versait a petits coups une fille a grosse panse
venue de Dantzick.
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— On ouvrira ’ceil, dit Paccard en remettant
son magnifique chapeau a plumes apres avoir
salué celui qu’il nommait son confesseur.

Voila par quels événements deux hommes
aussi forts que 1’étaient, chacun dans leur sphere,
Jacques Collin et Peyrade, arriverent a se trouver
aux prises sur le méme terrain, et a déployer leur
genie dans une lutte ou chacun combattit pour sa
passion ou pour ses intéréts. Ce fut un de ces
combats ignorés, mais terribles, ou il se dépense
en talent, en haine, en irritations, en marches et
contremarches, en ruses, autant de puissance qu’il
en faut pour établir une fortune. Hommes et
moyens, tout fut secret du coté de Peyrade, que
son ami Corentin seconda dans cette expédition,
une niaiserie pour eux. Ainsi, I’histoire est muette
a ce sujet, comme elle est muette sur les
veéritables causes de bien des révolutions. Mais
voici le résultat. Cinq jours apres I’entrevue de
monsieur de Nucingen avec Peyrade aux
Champs-Elysées, un matin, un homme d’une
cinquantaine d’années, de cette figure de blanc de
céruse que se font les diplomates, habillé de drap
bleu, d’une tournure assez ¢légante, ayant
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presque ’air d’un ministre d’Etat, descendit d’un
cabriolet splendide en en jetant les guides a son
domestique. Il demanda si le baron de Nucingen
ctait visible, au valet qui se tenait sur une
banquette du péristyle, et qui lui en ouvrit
respectueusement la magnifique porte en glaces.

— Le nom de monsieur ?... dit le domestique.

— Dites a monsieur le baron que je viens de
I’ Avenue Gabrielle, répondit Corentin. S’il y a du
monde, gardez-vous bien de prononcer ce nom-la
tout haut, vous vous feriez mettre a la porte.

Une minute apres, le valet revint et conduisit
Corentin dans le cabinet du baron, par les
appartements intérieurs.

Corentin ¢échangea son regard impénétrable
contre un regard de méme nature avec le
banquier, et ils se saluerent convenablement.

— Monsieur le baron, dit-il, je viens au nom de
Peyrade...

— Pien, fit le baron en allant pousser les
verrous aux deux portes.

—La maitresse de monsieur de Rubempré
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demeure rue Taitbout, dans ’ancien appartement
de mademoiselle de Bellefeuille, I’ex-maitresse
de monsieur de Grandville, le Procureur-Général.

— Ah ! si bres te moi, s’écria le baron, gomme
c’ed trole.

— Je n’ai pas de peine a croire que vous soyez
fou de cette magnifique personne, elle m’a fait
plaisir a voir, répondit Corentin. Lucien est si
jaloux de cette fille qu’il lui défend de se
montrer ; et il est bien aimé d’elle, car, depuis
quatre ans qu’elle a succedé a la Bellefeuille, et
dans son mobilier et dans son état, jamais les
voisins, ni le portier, ni les locataires de la
maison n’ont pu l’apercevoir. L’infante ne se
promene que la nuit. Quand elle part, les stores
de la voiture sont baissés, et madame est voilée.
Lucien n’a pas seulement des raisons de jalousie
pour cacher cette femme : 1l doit se marier a
Clotilde de Grandlieu, et 1l est le favori intime
actuel de madame de Sérizy. Naturellement, il
tient et a sa maitresse d’apparat et a sa fiancee.
Ainsi, vous €tes maitre de la position : Lucien
sacrifiera son plaisir a ses intéréts et a sa vanite.
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Vous &tes riche, 1l s’agit probablement de votre
dernier bonheur, soyez généreux. Vous arriverez
a vos fins par la femme de chambre. Donnez une
dizaine de mille francs a la soubrette, elle vous
cachera dans la chambre a coucher de sa
maitresse ; et, pour vous, ¢a vaut bien ca !

Aucune figure de rhétorique ne peut peindre le
débit saccadé, net, absolu de Corentin ; aussi le
baron le remarquait-il en manifestant de
I’étonnement, une expression qu’il avait depuis
longtemps défendue a son visage impassible.

—Je viens vous demander cinq mille francs
pour Peyrade, qui a laissé tomber cinq de vos
billets de banque... un petit malheur ! reprit
Corentin avec le plus beau ton de
commandement. Peyrade connait trop bien son
Paris pour faire des frais d’affiches, et il a compte
sur vous. Mais ceci n’est pas le plus important,
dit Corentin en se reprenant de maniere a Oter a la
demande d’argent toute gravité. Si vous ne
voulez pas avoir du chagrin dans vos vieux jours,
obtenez a Peyrade la place qu’il vous a
demandée, et vous pouvez la lui faire obtenir
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facilement. Le Directeur-Général de la Police du
royaume a di recevoir hier une note a ce sujet. Il
ne s’agit que d’en faire parler au Préfet de police
par Gondreville. H¢ ! bien, dites a Malin comte
de Gondreville, qu’il s’agit d’obliger un de ceux
qui I’ont su deébarrasser de messieurs de Simeuse,
et il marchera...

— Voici, monsieur, dit le baron en prenant cing
billets de mille francs et les présentant a
Corentin.

—La femme de chambre a pour bon ami un
grand chasseur nommé Paccard, qui demeure rue
de Provence, chez un carrossier, et qui se loue
comme chasseur a ceux qui se donnent des airs
de prince. Vous arriverez a la femme de chambre
de madame Van-Bogseck par Paccard, un grand
drdle de Piémontais qui aime assez le vermout.

Evidemment cette confidence, élégamment
jetée en Post-Scriptum, était le prix des cinq mille
francs. Le baron cherchait a deviner a quelle race
appartenait Corentin, en qui son intelligence lui
disait assez qu’il voyait plutét un directeur
d’espionnage qu’un espion ; mais Corentin resta
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pour lui ce qu’est, pour un archéologue, une
inscription a laquelle il manque au moins les trois
quarts des lettres.

— Gommend se nomme la phame te jampre ?
demanda-t-il.

— Eugénie, répondit Corentin qui salua le
baron et sortit.

Le baron de Nucingen, transporté de joie,
abandonna ses affaires, ses bureaux, et remonta
chez lui dans I’heureux état ou se trouve un jeune
homme de vingt ans qui jouit en perspective d’un
premier rendez-vous avec une premiere
maitresse. Le baron prit tous les billets de mille
francs de sa caisse particuliere, une somme avec
laquelle il aurait pu faire le bonheur d’un village,
cinquante-cing mille francs ! et il les mit a méme,
dans la poche de son habit. Mais la prodigalité
des millionnaires ne peut se comparer qu’a leur
avidité pour le gain. Des qu’il s’agit d’un caprice,
d’une passion, I’argent n’est plus rien pour les
Cresus : il leur est en effet plus difficile d’avoir
des caprices que de 1’or. Une jouissance est la
plus grande raret¢ de cette vie rassasiée, pleine
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des émotions que donnent les grands coups de la
Spéculation, et sur lesquelles ces cceurs secs se
sont blasés. Exemple. Un des plus riches
capitalistes de Paris, connu d’ailleurs pour ses
bizarreries, rencontre un jour, sur les boulevards,
une petite ouvriere excessivement  jolie.
Accompagnée de sa mere, cette grisette donnait
le bras a un jeune homme d’un habillement assez
equivoque, et d’un balancement de hanches tres
faraud. A la premiére vue, le millionnaire devient
amoureux de cette Parisienne ; il la suit chez elle,
il y entre ; 1l se fait raconter cette vie mélangee de
bals chez Mabile, de jours sans pain, de
spectacles et de travail ; 1l s’y intéresse, et laisse
cinq billets de mille francs sous une piece de cent
sous : une generosité deshonorée. Le lendemain,
un fameux tapissier, Braschon, vient prendre les
ordres de la grisette, meuble un appartement
qu’elle choisit, y dépense une vingtaine de mille
francs. L’ouvricre se livre a des esperances
fantastiques : elle habille convenablement sa
mere, elle se flatte de pouvoir placer son ex-
amoureux dans les bureaux d’une Compagnie
d’Assurance. Elle attend... un, deux jours ; puis
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une... et deux semaines. Elle se croit obligée
d’¢étre fidele, elle s’endette. Le capitaliste, appel¢e
en Hollande, avait oubli¢ I’ouvriere ; il n’alla pas
une seule fois dans le Paradis ou 1l I’avait mise, et
d’ou elle retomba aussi bas qu’on peut tomber a
Paris. Nucingen ne jouait pas, Nucingen ne
protégeait pas les arts, Nucingen n’avait aucune
fantaisie ; 1l devait donc se jeter dans sa passion
pour Esther avec un aveuglement sur lequel
comptait I’abbé.

Apres son dé¢jeuner, le baron fit venir Georges,
son valet de chambre, et lui dit d’aller rue
Taitbout, prier mademoiselle Eugénie, la femme
de chambre de madame Van-Bogseck, de passer
dans ses bureaux pour une affaire importante.

— Du la guedderas, ajouta-t-il, et du la veras
monder tans ma jampre, en lui tisand que sa
vordine est vaidde.

Georges eut mille peines a décider Europe-
Eugénie a venir. Madame, lui dit-elle, ne lui
permettait jamais de sortir ; elle pouvait perdre sa
place, etc., etc. Aussi Georges fit-il sonner haut
ses mérites aux oreilles du baron, qui lui donna
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dix louis.

—S1 madame sort cette nuit sans elle, dit
Georges a son maitre dont les yeux brillaient
comme des escarboucles, elle viendra sur les dix
heures.

— Pon ! ti fientras m’habiler a neiffeires... me
goiver; gar che feusse édre auzi pien que
bossiple... Che grois que che gombaraidrai
teffant ma maidresse, u [’archante ne seraid bas
[’archante...

De midi a une heure, le baron teignit ses
cheveux et ses favoris. A neuf heures, le baron,
qui prit un bain avant le diner, fit une toilette de
mari¢, se parfuma, s’adonisa. Madame de
Nucingen, avertie de cette meétamorphose, se
donna le plaisir de voir son mari.

—Mon Dieu! dit-elle, étes-vous ridicule !...
Mais mettez donc une cravate de satin noir, a la
place de cette cravate blanche qui fait paraitre vos
favoris encore plus durs. Et, d’ailleurs, c’est
Empire, c’est vieux bonhomme, et vous vous
donnez I’air d’un ancien Conseiller au Parlement.
Otez donc vos boutons en diamant, qui valent
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chacun cent mille francs ; cette singesse vous les
demanderait, vous ne pourriez pas les refuser ; et
pour les offrir a une fille, autant les mettre a mes
oreilles.

Le pauvre financier, frappé de la justesse des
remarques de sa femme, lui ob¢issait en
rechignant.

— Ritiquile ! ritiquile |... Che ne fous ai
chamais tidde que visse édiez ritiquile quand vis
vis meddiez te fodre miex bir fodre bedid
mennesier de Rasdignac.

— Je Pespere bien que vous ne m’avez jamais
trouvée ridicule. Suis-je femme a faire de
pareilles fautes d’orthographe dans une toilette ?
Voyons, tournez-vous !... Boutonnez votre habit
jusqu’en haut, comme fait le duc de
Maufrigneuse en laissant libres les deux dernieres
boutonnieéres d’en haut. Enfin, tachez de vous
rendre jeune.

— Monsieur, dit Georges, voici mademoiselle
Eugénie.

— Attieu, montame... s’écria le banquier. Il
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reconduisit sa femme jusqu’au-dela des limites de
leurs appartements respectifs, pour étre certain
qu’elle n’¢couterait pas la conférence. En
revenant, il prit par la main Europe, et 1’amena
dans sa chambre avec une sorte de respect
ironique : — He ! pien, ma bedide, fus édes pien
hereize, gar vis édes au serfice te la blis cholie
phame de [inifers... Fodre fordine éd vaidde, si
vis foulez barler bir moi, édre tans mes
eindereds.

— C’est ce que je ne ferais pas pour dix mille
francs, s’écria Europe. Vous comprenez,
monsieur le baron, que je suis avant tout une
honnéte fille...

— Ui. Che gomde pien bayer fodre onédedé.
C’ed ce g’on abbeéle, tans le gommerce, la
gurioside.

— Ensuite, ce n’est pas tout, dit Europe. Si
monsieur ne plait pas a madame, et il y a de la
chance ! elle se fache, je suis renvoyée, et ma
place me vaut mille francs par an.

— Le gabidal te mile vrancs ed te fint mite
vrancs, et si che fus les tonne, fus ne berterez
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rien.

— Ma foi, si vous le prenez sur ce ton-la, mon
gros pere, dit Europe, c¢a change joliment la
question. Ou sont-ils ?...

— Foissi, répondit le baron en montrant un a un
les billets de banque.

Il regarda chaque éclair que chaque billet
faisait jaillir des yeux d’Europe, et qui révélait la
concupiscence a laquelle il s attendait.

— Vous payez la place, mais 1’honnéteté, la
conscience ?... dit Europe en levant sa mine fltée
et lancant au baron un regard seria-buffa.

— La gonzience ne faud bas la blace ; mais,
meddons saint mille vrancs de blis, dit-il en
ajoutant cinq billets de mille francs.

— Non, vingt mille francs pour la conscience,
et cinq mille pour la place, si je la perds...

— Gomme fus futrez... dit-il en ajoutant les cing
billets. Mais bir les cagner, il vaut me gager tans
la jampre te da maidresse bentant la nouid,
quand elle sera séle...

— Si vous voulez m’assurer de ne jamais dire
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qui vous a introduit, J’y consens. Mais je vous
préviens d’une chose : madame est forte comme
Turc, elle aime monsieur de Rubempré comme
une folle, et vous lui remettriez un million en
billets de banque, que vous ne lui feriez pas
commettre une infidélité... C’est béte, mais elle
est ainsi quand elle aime, elle est pire qu’une
honnéte femme, quoi? Quand elle va se
promener dans les bois avec monsieur, il est rare
que monsieur reste a la maison ; elle y est allée ce
soir, je puis donc vous cacher dans ma chambre.
S1 madame revient seule, je vous viendrai
chercher ; vous vous tiendrez dans le salon, je ne
fermerai pas la porte de la chambre, et le reste...
dame ! le reste, ¢a vous regarde... Préparez-vous !

— Che te tonnerai tes fint-sainte mite vrancs
tans te salon... tonnant, tonnant.

— Ah ! dit Europe, vous n’étes pas plus défiant
que ¢a ?... Excusez du peu...

—Di  auras pien tes ogassions te me
garodder... Ni verons gonnaissance...

— Eh ! bien, soyez rue Taitbout a minuit ; mais
prenez alors trente mille francs sur vous.
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L’honnétet¢ d’une femme de chambre se paie,
comme les fiacres, beaucoup plus cher, passé
minuit.

— Bar britence, che de tonnerai ein pon sur la
Panque...

— Non, non, dit Europe, des billets, ou rien ne
va...

A une heure du matin, le baron de Nucingen,
caché dans la mansarde ou couchait Europe, était
en proie a toutes les anxiétés d’un homme en
bonne fortune. Il vivait, son sang lui semblait
bouillant a ses orteils, et sa téte allait éclater
comme une machine a vapeur trop chauffee.

— Che chouissais moralement pire blis te sant
mile egus ! dit-il a du Tillet en lui racontant cette
aventure. Il écouta les moindres bruits de la rue,
il entendit, a deux heures du matin, la voiture de
sa maitresse des le boulevard. Son cceur battit a
soulever la soie du gilet, quand la grande porte
tourna sur ses gonds: 1l allait donc revoir la
céleste, I’ardente figure d’Esther !... Il regut dans
le ceeur le bruit du marchepied et le claquement
de la porticre. L’attente du moment supréme
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I’agitait plus que s’il se fit agi de perdre sa
fortune.

— Ha ! s’écria-t-1l, c’esde fifre ¢ca | C’esde trob
fifre méme, che ne serai gabable te rienne te
dude !

Un quart d’heure apres, Europe monta.

— Madame est seule, descendez... Surtout, ne
faites pas de bruit, gros ¢léphant !

— Cros élevant ! répéta-t-il en riant et
marchant comme sur des barres de fer rouge.

Europe allait en avant, un bougeoir a la main.

— Diens, gonde-les, dit le baron en tendant a
Europe les billets de banque quand 1l fut dans le
salon.

Europe prit les trente billets d’un air sérieux,
et sortit en enfermant le banquier. Nucingen alla
droit dans la chambre, ou il trouva la belle
Anglaise qui lui dit : — Serait-ce toi, Lucien ?...

— Non, pelle envant, s’écria Nucingen qui
n’acheva pas.

Il resta stupide en voyant une femme
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absolument le contraire d’Esther : du blond 1a ou
il avait vu du noir, de la faiblesse la ou il admirait
de la force ! la douce nuit 1a ou scintillait le soleil
de 1’ Arabie.

— Ah ¢a ! d’ou venez-vous ?... qui €tes-vous ?
dit I’Anglaise en sonnant sans que les sonnettes
fissent aucun bruit.

— Chai godonné les sonneddes, mais n’ayez
poind beurre... chez fais m’en aller, dit-il. Foila
drende mile vrancs te cheddés tans [’eau. Fus
édes pien la maidresse te mennesier Licien te
Ripembre ?

—Un peu, mon neveu, dit 1I’Anglaise qui
parlait bien le francais. Mais ki ed-di, doi ? fit-
elle en imitant le parler de Nucingen.

—FEin  ome pien addrabé !... répondit-il
piteusement.

— Esd-on addrabe bir afoir eine cholie
phdme ? demanda-t-elle en plaisantant.

— Bermeddez-moi te fis enfoyer temain eine
barure, bir fus rabbeler le paron ti
Nichenguenne.
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— Gonnais bas !... fit-elle en riant comme une
folle ; mais la parure sera bien recue, mon gros
violateur de domicile.

— Fis le gonnaidrez ? Attié, montame. Fis édes
un morzo te roi, mais je ne soui qu’ein bofre
panquier te soizande ans bassés, et fis m’affez
vaide combrentre gompien la phame que ch’aime
a te buissance, buisque fodre paudé sirhimaine
n’a bas pi me la vaire uplier...

— Tiens, ce edre chentile ze que fis me tides
lai, répondit I’ Anglaise.

—Ze n’esd pas si chentile que zelle qui me
[’einsbire...

— Vous parliez de drande mille francs... a qui
les avez-vous donngs ?

— A fodre goguine te phdame te jampre...
L’ Anglaise sonna, Europe n’¢€tait pas loin.

—Oh! s’¢cria Europe, un homme dans la
chambre de madame, et qui n’est pas
monsieur !... Quelle horreur !

— Vous a-t-il donn¢ trente mille francs pour y
étre introduit ?
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— Non, madame ; car, a nous deux, nous ne les
valons pas...

Et Europe se mit a crier au voleur d’une si
dure fagon, que le banquier effray¢ gagna la
porte, d’ou Europe le fit rouler par les escaliers...

— @Gros scélérat, lui cria-t-elle, vous me
dénoncez a ma maitresse ! Au voleur!... au
voleur !

L’amoureux baron, au deésespoir, put regagner
sans avanie sa voiture qui stationnait sur le
boulevard ; mais il ne savait plus a quel espion se
vouer.

— Est-ce que, par hasard, madame voudrait
m’0ter mes profits ?... dit Europe en revenant
comme une furie vers I’ Anglaise.

—Je ne sais pas les usages de France, dit
I’ Anglaise.

— Mais c’est que je n’ai qu’un mot a dire a
monsieur pour faire mettre madame a la porte
demain, répondit insolemment Europe.

— Cedde zagrée fame te jampre, dit le baron a
Georges qui demanda naturellement a son maitre
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s’1l était content, m’'a ghibbé drande mile
vrancs..., mais c’esd te ma vode, ma dres crande
vode !...

— Ainsi la toilette de monsieur ne lui a pas
servi. Diable ! je ne conseille pas a monsieur de
prendre pour rien ses pastilles...

— Chorche, che meirs te tesesboir... Chai
vroit... Chai de la classe au cuer... Plis d’Esder,
mon hami.

Georges ¢tait toujours 1I’ami de son maitre
dans les grandes circonstances.

Deux jours apres cette scene, que la jeune
Europe venait de dire beaucoup plus plaisamment
qu’on ne peut la raconter, car elle y ajouta sa
mimique, le faux espagnol dé¢jeunait en téte-a-téte
avec Lucien.

— Il ne faut pas, mon petit, que la police ni
personne mette le nez dans nos affaires, lui dit-il
a voix basse en allumant un cigare a celui de
Lucien. C’est malsain. J’ai trouvé un moyen
audacieux, mais infaillible, de faire tenir
tranquille notre baron et ses agents. Tu vas aller
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chez madame de Sérizy, tu seras tres gentil pour
elle. Tu lui diras, dans la conversation, que, pour
¢tre agréable a Rastignac, qui depuis longtemps a
trop de madame de Nucingen, tu consens a lui
servir de manteau pour cacher une maitresse.
Monsieur de Nucingen, devenu trés amoureux de
la femme que cache Rastignac (ceci la fera rire)
s’est avis€¢ d’employer la Police pour t’espionner,
tol, bien 1nnocent des roueries de ton
compatriote, et dont les intéréts chez les
Grandlieu pourraient étre compromis. Tu prieras
la comtesse de te donner I’appui de son mari, qui
est Ministre d’Etat, pour aller & la Préfecture de
Police. Une fois la, devant monsieur le Préfet,
plains-toi, mais en homme politique et qui va
bientot entrer dans la vaste machine du
gouvernement pour en ¢&tre un des plus
importants pistons. Tu comprendras la Police en
homme d’Etat, tu 1’admireras, y compris le
Préfet. Les plus belles mécaniques font des taches
d’huile ou crachent. Ne te fache que tout juste.
Tu n’en veux pas du tout a monsieur le Préfet ;
mais engage-le a surveiller son monde, et plains-
le d’avoir a gronder ses gens. Plus tu seras doux,
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gentilhomme, plus le Préfet sera terrible contre
ses agents. Nous serons alors tranquilles, et nous
pourrons faire revenir Esther, qui doit bramer
comme les daims dans sa forét.

Le Préfet d’alors €tait un ancien magistrat. Les
anciens magistrats font des préfets de police
beaucoup trop jeunes. Imbus du Droit, a cheval
sur la Légalité, leur main n’est pas leste a
I’ Arbitraire que nécessite assez souvent une
circonstance critique ou 1’action de la Préfecture
doit ressembler a celle d’un pompier chargé
d’¢teindre un feu. En présence du Vice-Président
du Conseil-d’Etat, le Préfet reconnut a la Police
plus d’inconvénients qu’elle n’en a, déplora les
abus, et se souvint alors de la visite que le baron
de Nucingen lui avait faite et des renseignements
qu’il avait demand¢s sur Peyrade. Le Préfet, tout
en promenant de réprimer les exces auxquels se
livraient les agents, remercia Lucien de s’€tre
adress¢ directement a lui, lui promit le secret, et
eut I’air de comprendre cette intrigue. De belles
phrases sur la Libert¢ individuelle, sur
I’inviolabilité du domicile furent échangées entre
le Ministre d’Etat et le Préfet, a qui monsieur de
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Sérizy fit observer que si les grands intéréts du
royaume exigeaient parfois de secretes illegalites,
le crime commencait a 1’application de ces
moyens d’Etat aux intéréts privés.

Un matin, au moment ou Peyrade allait a son
cher café¢ David ou 1l se régalait de voir des
bourgeois comme un artiste s’amuse a voir
pousser des fleurs, un gendarme habillé en
bourgeois 1’accosta dans la rue.

— J’allais chez vous, lui dit-i1l a Poreille, j’ai
ordre de vous amener a la Préfecture.

Peyrade prit un fiacre et monta, sans faire la
moindre  observation, en compagnie du
gendarme.

Le Préfet de Police traita Peyrade comme s’il
eiat ¢t¢ le dernier argousin du Bagne, en se
promenant dans une allée du petit jardin de la
Préfecture de Police qui, dans ce temps,
s’étendait le long du quai des Orfévres.

—Ce n’est pas sans raison, monsieur, que,
depuis 1809, vous avez ¢t¢ mis en dehors de
I’administration... Ne savez-vous pas a quol vous
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nous exposez et vous Vvous exposez Vvous-
méme ?...

La mercuriale fut terminée par un coup de
foudre. Le Préfet annonca durement au pauvre
Peyrade que non seulement son secours annuel
¢tait supprim¢, mais encore qu’il serait, lui,
I’objet d’une surveillance speciale. Le vieillard
recut cette douche de D’air le plus calme du
monde. Il n’y a rien d’immobile et d’impassible
comme un homme foudroyé¢. Peyrade avait perdu
tout son argent au jeu. Le pere de Lydie comptait
sur sa place, et il se voyait sans autre ressource
que les aumones de son ami Corentin.

—Ja1 ét¢ Préfet de Police, je vous donne
completement raison, dit tranquillement le
vieillard au fonctionnaire pos€¢ dans sa majeste
judiciaire et qui fit alors un haut-le-corps assez
significatif. Mais permettez-moi, sans vouloir en
rien m’excuser, de vous faire observer que vous
ne me connaissez point, reprit Peyrade en jetant
une fine ceillade au Préfet. Vos paroles sont, ou
trop dures pour I’ancien Commissaire Geénéral de
Police en Hollande, ou pas assez séveres pour un
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simple mouchard.
Le Préfet gardait le silence.

— Seulement, monsieur le Préfet, souvenez-
vous de ce que je vais avoir I’honneur de vous
dire. Sans que je me méle en rien de votre police
ni de ma justification, vous aurez I’occasion de
voir que, dans cette affaire, il y a quelqu’un
qu'on trompe: en ce moment, c’est votre
serviteur ; plus tard, vous direz : C’était moi.

Et 1l salua le Préfet, qui resta pensif pour
cacher son étonnement.

Le vieillard revint chez lui, les bras et les
jambes cassés, saisi d’une rage froide contre le
baron de Nucingen. Cet épais financier pouvait
seul avoir trahi un secret concentré dans les tétes
de Contenson, de Peyrade et de Corentin. Le
vieillard accusa le banquier de vouloir se
dispenser du paiement, une fois le but atteint.
Une seule entrevue lui avait suffi pour deviner les
astuces du plus astucieux des banquiers. — Il
liquide avec tout le monde, méme avec nous,
mais je me vengerai, se disait le bonhomme. Je
n’al jamais rien demandé a Corentin, je lui
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demanderai de m’aider a me venger de cette
stupide caisse. Sacré baron ! tu sauras de quel
bois je me chauffe, en trouvant un matin ta fille
deéshonorée... Mais aime-t-1l sa fille ? Le soir de
cette catastrophe qui renversait les espérances de
ce vieillard, il avait pris dix ans de plus. En
causant avec son ami Corentin, il entremélait ses
doléances de larmes arrachées par la perspective
du triste avenir qu’il l€éguait a sa fille, son idole,
sa perle, son offrande a Dieu.

—Nous suivrons cette affaire, lui disait
Corentin. Il faut savoir d’abord si le baron est ton
delateur. Avons-nous €té sages en nous appuyant
de Gondreville ?... Ce vieux Malin nous doit trop
pour ne pas essayer de nous engloutir ; aussi fais-
je surveiller son gendre Keller, un niais en
politique, et tres capable de tremper dans quelque
conspiration tendant a renverser la branche ainée
au profit de la branche cadette... Demain, je
saurai ce qui se passe chez Nucingen, s’il a vu sa
maitresse, et d’ou nous vient ce coup de
cavecon... Ne te désole pas. D’abord, le Préfet ne
restera pas longtemps en place... Le temps est
gros de révolutions, et les révolutions, ¢’est notre
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eau trouble.
Un sifflement particulier retentit dans la rue.

— C’est Contenson, dit Peyrade qui mit une
lumiere sur la fenétre, et 1l y a quelque chose qui
m’est personnel.

Un instant apres, le fidele Contenson
comparaissait devant les deux gnomes de la
Police par lui révérés a I’égal de deux génies.

— Qu’y a-t-il dit Corentin.

— Du nouveau ! Je sortais du 113, ou j’ai tout
perdu. Que vois-je sous les galeries ?... Georges !
ce garcon est renvoyé par le baron, qui le
soupcgonne d’étre un mouchard.

— Voila I’effet d’un sourire qui m’est échappé,
dit Peyrade.

— Oh'! tout ce que j’ai vu de désastres causes
par des sourires !... dit Corentin.

— Sans compter ceux que causent les coups de
cravache, dit Peyrade en faisant allusion a
I’affaire Simeuse. (Voir UNE TENEBREUSE AFFAIRE.)
Mais, voyons, Contenson, qu’arrive-t-il ?
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— Voici ce qui arrive, reprit Contenson. J’ai
fait jaser Georges en lui faisant payer des petits
verres d’une infinité de couleurs, il en est resté
gris; quant a moi, je dois étre comme un
alambic ! Notre baron est allé rue Taitbout,
bourré de pastilles du sérail. Il y a trouvé la belle
femme que vous savez. Mais une bonne farce :
cette Anglaise n’est pas son ingonnie !... Et il a
depensé trente mille francs pour séduire la femme
de chambre. Une bétise. Ca se croit grand parce
que ¢a fait de petites choses avec de grands
capitaux, retournez la phrase, et vous trouvez le
probleme que résout ’homme de geénie. Le baron
est revenu dans un €tat a faire piti€. Le lendemain
Georges, pour faire son bon apodtre, dit a son
maitre : — Pourquoi monsieur se sert-il de gens de
sac et de corde? Si monsieur voulait s’en
rapporter a moi, je lui trouverais son inconnue,
car la description que monsieur m’en a faite me
suffit, je remuerai tout Paris. — Va, lui dit le
baron, je te récompenserai bien ! Georges m’a
raconté tout cela, entremélé des détails les plus
saugrenus. Mais... 'on est fait a recevoir la
pluie ! Le lendemain, le baron regut une lettre
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anonyme ou on lui disait quelque chose comme :
« Monsieur de Nucingen se meurt d’amour pour
une inconnue, il a déja dépensé ; beaucoup
d’argent en pure perte ; s’il veut se trouver ce
soir, a minuit, au bout du pont de Neuilly, et
monter dans la voiture derricre laquelle sera le
chasseur du bois de Vincennes, en se laissant
bander les yeux, il verra celle qu’il aime...
Comme sa fortune peut lui donner des craintes
sur la pureté des intentions de ceux qui procedent
ainsi, monsieur le baron peut se faire
accompagner de son fidele Georges. Il n’y aura
d’ailleurs personne dans la voiture. » Le baron y
va, sans rien dire a Georges, avec Georges. Tous
deux se laissent bander les yeux et couvrir la téte
d’un voile. Le baron reconnait le chasseur. Deux
heures apres, la voiture, qui marchait comme une
voiture a Louis XVIII (que Dieu ait son ame ! il
se connaissait en police, ce roi-la!) arréte au
milieu d’un bois. Le baron, a qui ’on ote son
bandeau, voit dans une voiture arrétée son
inconnue, qui..., psit!... disparait aussitot. Et la
voiture (méme train que Louis XVIII) le ramene
au pont de Neuilly, ou 1l retrouve sa voiture. On
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avait mis dans la main de Georges un petit billet
ainsi concu : « Combien de billets de mille francs
monsieur le baron lache-t-il pour étre mis en
rapport avec son inconnue ? » Georges donne le
petit billet a son maitre, et le baron, ne doutant
pas que Georges ne s’entende ou avec moi ou
avec vous, monsieur Peyrade, pour I’exploiter, a
mis Georges a la porte. En v’la un imbécile de
banquier ! 1l ne fallait renvoyer Georges qu’apres
avoir gouge affec [’eingonnie.

— Georges a vu la femme ?... dit Corentin.
— Oui, dit Contenson.

—Eh! bien, s’écria Peyrade, comment est-
elle ?

— Oh'! répondit Contenson, il ne m’en a dit
qu’un mot : un vrai soleil de beaute !...

— Nous sommes joues par des droles plus forts
que nous, s’écria Peyrade. Ces chiens-la vont
vendre leur femme bien cher au baron.

— Ya, mein Herr ! répondit Contenson. Aussi,
en apprenant que vous aviez recu des giroflées a
la Préfecture, ai-je fait jaser Georges.
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— Je voudrais bien savoir qui m’a roul¢, dit
Peyrade, nous mesurerions nos ergots !

— Faut faire les cloportes, dit Contenson.

— 11 a raison, dit Peyrade, glissons-nous dans
les fentes pour €couter, attendre...

— Nous allons étudier cette version-la, s’écria
Corentin, pour le moment, je n’ai rien a faire.
Tiens-to1 sage, toi, Peyrade ! Ob¢issons toujours
a monsieur le Préfet...

— Monsieur de Nucingen est bon a saigner, fit
observer Contenson, il a trop de billets de mille
francs dans les veines...

—La dot de Lydie ¢était pourtant la! dit
Peyrade a I’oreille de Corentin.

— Contenson, viens nous-en, laissons dormir
notre pere...ade !... A de... main.

— Monsieur, dit Contenson a Corentin sur le
pas de la porte, quelle drole d’opération de
change aurait faite le bonhomme !... Hein!
marier sa fille avec le prix de !... Ah! ah! ’on
ferait de ce sujet une jolie picce, et morale,
intitulée : La Dot d’une jeune fille.
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—Ah! comme vous &tes organisés, vous
autres ! quelles oreilles tu as !... dit Corentin a
Contenson. Décidément la Nature Sociale arme
toutes ses Especes des qualités nécessaires aux
services qu’elle en attend ! La société c’est une
autre Nature !

— C’est tres philosophique ce que vous dites 1a,
s’écria Contenson, un professeur en ferait un
systeme !

— Sois au fait, reprit Corentin en souriant et
s’en allant avec I’espion par les rues, de tout ce
qui se passera chez monsieur de Nucingen, a
propos de I’inconnue... en gros... ne finasse pas...

—On regarde si les cheminées fument ! dit
Contenson.

— Un homme comme le baron de Nucingen ne
peut pas €tre heureux incognito, reprit Corentin.
D’ailleurs nous, pour qui les hommes sont des
cartes, nous ne devons jamais étre joués par eux !

—Parbleu! ce serait le condamné qui
s’amuserait a couper le cou au bourreau, s’écria
Contenson.
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—Tu as toujours le petit mot pour rire,
répondit Corentin en laissant échapper un sourire
qui dessina de faibles plis dans son masque de
platre.

Cette affaire €tait excessivement importante en
clle-méme, et a part ses résultats. Si le baron
n’avait pas trahi Peyrade, qui donc avait eu
intérét a voir le Préfet de Police ? Il s’agissait
pour Corentin de savoir s’il n’existait pas de faux
freres parmi ses hommes. Il se disait en se
couchant ce que ruminait aussi Peyrade : — Qui
donc est allé se plaindre au Préfet ? A qui cette
femme appartient-elle ? Ainsi, tout en s’ignorant
les uns les autres, Jacques Collin, Peyrade et
Corentin se rapprochaient sans le savoir ; et la
pauvre Esther, Nucingen, Lucien allaient
nécessairement €tre enveloppés dans la lutte déja
commenceée, et que [’amour-propre particulier
aux gens de police devait rendre terrible. Grace a
I’adresse d’Europe, la partie la plus menagante
des soixante mille francs de dettes qui pesaient
sur Esther et sur Lucien fut acquittée. La
confiance des créanciers ne fut pas méme
¢branlée. Lucien et I’abbé purent respirer pendant
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un moment. Comme deux bétes fauves
poursuivies qui lappent un peu d’eau au bord de
quelque marais, ils purent continuer a cotoyer les
précipices, le long desquels 1’homme fort
conduisait ’homme faible ou au gibet ou a la
fortune.

— Aujourd’hui, dit le faux prétre a sa créature,
nous jouons le tout pour le tout; mais
heureusement les cartes sont biseautées.

Pendant quelque temps Lucien fut assidu, par
ordre de son terrible Mentor, aupres de madame
de Sérizy. En effet, Lucien ne devait pas étre
soupconn¢ d’avoir une fille entretenue pour
maitresse. Il trouva d’ailleurs dans le plaisir
d’étre aimé, dans [’entrainement d’une vie
mondaine, une force d’emprunt pour s’étourdir. Il
obéissait a mademoiselle Clotilde de Grandlieu
en ne la voyant plus qu’au Bois ou aux Champs-
Elysées.

Le lendemain du jour ou Esther fut enfermée
dans la maison du Garde, I’étre, pour elle
problématique et terrible qui lui pesait sur le
ceeur, vint lui proposer de signer en blanc trois
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papiers timbrés, aggravés de ces mots
tortionnaires : Accepté pour soixante mille francs,
sur le premier ; — Accepté pour cent vingt mille
francs, sur le second ; — Accepté pour cent vingt
mille francs, sur le troisieme. En tout trois cent
mille francs d’acceptations. En mettant bon pour,
vous faites un simple billet. Le mot accepté
constitue la lettre de change et vous soumet a la
contrainte par corps. Ce mot fait encourir a celui
qui le signe imprudemment cinq ans de prison,
une peine que le tribunal de police
correctionnelle n’inflige presque jamais, et que la
cour d’assises applique a des scélerats. La loi sur
la contrainte par corps est un reste des temps de
barbarie qui joint a sa stupidité le rare meérite
d’€tre inutile, en ce qu’elle n’atteint jamais les
fripons (Voir ILLUSIONS PERDUES).

—1I1 s’agit, dit I’Espagnol a Esther, de tirer
Lucien d’embarras : nous avons soixante mille

francs de dettes, et avec ces trois cent mille francs
nous nous en tirerons peut-étre.

Apres avoir antidaté de six mois les lettres de
change, 1’abb¢ les fit tirer sur Esther par un
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homme incompris de la police correctionnelle, et
dont les aventures, malgré le bruit qu’elles ont
fait, furent bientot oubli¢es, perdues, couvertes
par le tapage de la grande symphonie de juillet
1830.

Ce jeune homme, un des plus audacieux
chevaliers d’industrie, fils d’un huissier de
Boulogne pres Paris, se nomme Georges-Marie
Destourny. Le pere, obligé de vendre sa charge
en des circonstances peu prosperes, laissa, vers
1824, son fils sans aucune ressource apres lui
avoir donné cette brillante éducation, la folie des
petits bourgeois pour leurs enfants. A vingt-trois
ans, le jeune et brillant €léve en droit avait déja
reni€¢ son pere en écrivant ainsi son nom sur ses
cartes :

GEORGES D’ ESTOURNY.

Cette carte donnait a son personnage un
parfum d’aristocratie. Ce fashionable eut I’audace
de prendre tilbury, groom, et de hanter les clubs.
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Un mot expliquera tout : il faisait des affaires a la
Bourse avec D’argent des femmes entretenues
dont il était le confident. Enfin il succomba
devant la Police correctionnelle, ou il comparut
accus¢ de se servir de cartes trop heureuses : il
avait des complices, des jeunes gens corrompus
par lui, ses s€ides obligés, les comperes de son
¢légance et de son crédit. Oblige de fuir, il
négligea de payer ses différences a la Bourse.
Tout Paris, le Paris des loups-cerviers et des
clubs, des boulevards et des industriels, tremblait
encore de cette double affaire. Au temps de sa
splendeur, Georges d’Estourny, joli gar¢on, bon
enfant surtout, généreux comme un chef de
voleurs, avait protége la Torpille pendant
quelques mois. Le faux Espagnol basa sa
spéculation sur I’accointance d’Esther avec ce
célebre escroc, accident particulier aux femmes
de cette classe. Georges d’Estourny, dont
I’ambition s’était enhardie avec le succes, avait
pris sous sa protection un homme venu du fond
d’un département pour faire des affaires a Paris,
et que le parti libéral voulait indemniser de
condamnations encourues avec courage dans la

294



lutte de la Presse contre le Gouvernement de
Charles X, dont la persécution s’¢tait ralentie
pendant le ministere Martignac. On avait alors
graci¢ le sieur Cérizet, ce gérant responsable,
surnomm¢ le Courageux-Ceriset. Or, Cérizet,
patronné pour la forme par les sommités de la
Gauche, fonda une maison qui tenait a la fois a
I’agence d’affaires, a la Banque et a la maison de
commission. Ce fut une de ces positions qui
ressemblent, dans le commerce, a ces
domestiques annonceés dans les Petites-Affiches,
comme pouvant et sachant tout faire. Cérizet fut
tres heureux de se lier avec Georges d’Estourny,
qui le forma. Esther, en vertu de 1’anecdote sur
Ninon, pouvait passer pour ¢&tre la fidele
deépositaire d’une portion de la fortune de
Georges d’Estourny. Un endos en blanc signé
Georges d’Estourny rendit Carlos Herrera maitre
des valeurs qu’il avait créées. Ce faux n’avait
aucun danger du moment ou, soit mademoiselle
Esther, soit quelqu’un pour elle, pouvait ou
devait payer. Apres avoir pris des renseignements
sur la maison Cérizet, Jacques Collin y reconnut
I’un de ces personnages obscurs décides a faire
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fortune, mais... légalement. Cérizet, le vrai
dépositaire de d’Estourny, restait nanti de
sommes 1importantes alors engagées dans la
Hausse, a la Bourse, et qui permettaient a Cérizet
de se dire banquier. Tout cela se fait a Paris : on
méprise un homme, on n’en méprise pas 1’argent.
L’abbé¢ se rendit chez Cérizet dans I’intention de
le travailler a sa maniere, car il se trouvait par
hasard maitre de tous les secrets de ce digne
associ¢ de d’Estourny. Le Courageux-Cérizet
demeurait dans un entresol, rue du Gros-Chenet,
et ’abbé, qui se fit mystérieusement annoncer
comme venant de la part de Georges d’Estourny,
surprit le soi-disant banquier pale de cette
annonce. L.’abbé vit, dans un modeste cabinet, un
petit homme a cheveux rares et blonds, et
reconnut en lui, d’apres la description que lui en
avait faite Lucien, le judas de David Séchard.

— Pouvons-nous parler ici sans crainte d’étre
entendus ? dit I’Espagnol  métamorphosé
subitement en Anglais a cheveux rouges, a
lunettes bleues, aussi propre, aussi net qu’un
puritain allant au Préche.
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— Et pourquoi, monsieur ? dit Cérizet. Qui
ctes-vous ?

— Monsieur William Barker, créancier de
monsieur d’Estourny ; mais je vais démontrer la
nécessité de fermer vos portes, puisque vous le
désirez. Nous savons, monsieur, quelles ont été
vos relations avec les Petit-Claud, les Cointet et
les Séchard d’Angouléme...

A ces mots, Cérizet s’élanca vers la porte et la
ferma, revint a une autre porte qui donnait dans
une chambre a coucher, la verrouilla ; puis il dit a
I’inconnu : — Plus bas, monsieur ! Et 1l examina
le faux Anglais en lui disant : — Que voulez-vous
de moi ?...

—Mon Dieu ! reprit William Barker, chacun
pour soi, dans ce monde. Vous avez les fonds de
ce drole de d’Estourny... Rassurez-vous, je ne
viens pas vous les demander ; mais, pressé par
moi, ce fripon qui mérite la corde, entre nous,
m’a donné ces valeurs en me disant qu’il pouvait
y avoir quelque chance de les réaliser ; et comme
je ne veux pas poursuivre en mon nom, il m’a dit
que vous ne me refuseriez pas le votre.
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Cérizet regarda la lettre de change, et dit : —
Mais il n’est plus a Francfort...

—Je le sais, répondit le faux Barker, mais il
pouvait encore y €tre a la date de ces traites...

— Mais je ne veux pas €tre responsable, dit
Cérizet...

— Je ne vous demande pas ce sacrifice, reprit le
faux Anglais ; vous pouvez €tre chargé de les
recevoilr. Acquittez-les, et je me charge d’opérer
le recouvrement.

— Je suis ¢tonné de voir a d’Estourny autant de
defiance de mot, reprit Cérizet.

— 11 sait bien des choses, répondit I’Espagnol ;
mais ne le blamez pas d’avoir mis ses ceufs dans
plusieurs paniers.

— Est-ce que vous croiriez ?... demanda le petit
faiseur d’affaires en rendant au faux Anglais les
lettres de change acquittées et en reégle.

—...Je crois que vous garderez bien ses
fonds ? dit le faux Anglais, j’en suis sir ! ils sont
de¢ja jetés sur le tapis vert de la Bourse.

— Ma fortune est intéressée a...
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— A les perdre ostensiblement, dit William
Barker.

— Monsieur !... s’écria Cérizet.

—Tenez, mon cher monsieur Cérizet, dit
froidement Barker en interrompant Cérizet, vous
me rendriez un service en me facilitant cette
rentrée. Ayez la complaisance de m’€crire une
lettre ou vous disiez que vous me remettez ces
valeurs acquittées pour le compte de d’Estourny,
et que I'huissier poursuivant devra considérer le
porteur de la lettre comme le possesseur de ces
trois traites.

— Voulez-vous me dire vos noms ?

—Pas de nom! répondit le faux Anglais.
Mettez : Le porteur de cette lettre et des valeurs...
Vous allez €tre bien pay¢ de cette complaisance...

— Et comment ?... dit Cérizet.

— Par un seul mot. Vous resterez en France,
n’est-ce pas ?...

— Oui, monsieur.

—Eh! bien, jamais Georges d’Estourny n’y
rentrera.
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— Et pourquoi ?

—1Il y a plus de cinq personnes qui, a ma
connaissance, 1’assassineraient, et il le sait.

—Je ne m’¢tonne plus qu’il me demande de
quoi faire une pacotille pour les Indes ! s’€cria
Cerizet. Et i1l m’a malheureusement oblige
d’engager tout dans les fonds. Nous sommes déja
debiteurs de différences. Je vis au jour le jour.

— Tirez votre épingle du jeu !

—Ah! si javais su cela plus tot! s’écria
Cérizet. J’a1 manqué ma fortune...

— Un dernier mot ?... dit Barker. Discrétion !...
vous en €tes capable ; mais, ce qui peut-€tre est
moins sir, fidélité. Nous nous reverrons, et je
vous ferai faire fortune.

Apres avoir jeté dans cette ame de boue un
espoir qui devait en assurer la discrétion pendant
longtemps, Barker se rendit chez un huissier sur
lequel il pouvait compter, et le chargea d’obtenir
des jugements définitifs contre Esther. — On
payera, dit-il a [Dhuissier, c’est une affaire
d’honneur, nous voulons seulement étre en regle.
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Il fit représenter mademoiselle Esther au Tribunal
de Commerce pour que les jugements fussent
contradictoires. L’huissier, pri¢ d’agir poliment,
mit sous enveloppe tous les actes de procédure,
vint saisir lui-méme le mobilier, rue Taitbout, ou
il fut recu par Europe. La contrainte par corps une
fois dénoncée, Esther fut ostensiblement sous le
coup de trois cents et quelques mille francs de
dettes indiscutables. Jacques Collin ne fit pas en
ceci de grands frais d’invention. Ce vaudeville
des fausses dettes se joue a Paris tres souvent. Il y
existe des sous-Gobseck, des sous-Gigonnet qui,
moyennant une prime, se prétent a ce calembour,
car ils plaisantent de ce tour. Tout, en France, se
fait en riant. On ranconne ainsi, soit des parents
récalcitrants, soit des passions qui I€sineraient,
mais qui tous, devant une nécessité flagrante ou
quelque prétendu déshonneur, s’exécutent.
Maxime de Trailles avait usé tres souvent de ce
moyen, renouvele des comeédies du vieux
répertoire. Seulement Carlos Herrera qui voulait
sauver et I’honneur de sa robe et celui de Lucien,
avait eu recours a un faux sans aucun danger,
mais assez souvent pratiqué pour qu’en ce
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moment la Justice s’en émeuve. 1l se tient, dit-on,
une Bourse des effets faux aux environs du
Palais-Royal, ou, pour trois francs, on vous donne
une signature.

Avant d’entamer la question de ces cent mille
¢cus destines a faire sentinelle a la porte de la
chambre a coucher, Carlos se promit de faire
payer, au préalable, cent mille autres francs a
monsieur de Nucingen. Voici comment. Par ses
ordres, Asie se posa, vis-a-vis de 1’amoureux
baron, en vieille femme au courant des affaires de
la belle inconnue. Jusqu’a présent, les peintres de
meeurs ont mis en scene beaucoup d’usuriers ;
mais on a oublié I'usuriére, la madame La
Ressource d’aujourd’hui, personnage
excessivement curieux, appelée décemment
marchande a la toilette, et qu’allait jouer la
féroce Asie, a qui Carlos trouva le physique de
I’emploi — Tu t’appelleras madame de Saint-
Esteve, lui dit-il. L’abbé wvoulut voir Asie
habill¢e. La fausse entremetteuse vint en robe de
damas a fleurs, provenant de rideaux décrocheés a
quelque boudoir saisi, ayant un de ces chales de
cachemire passé€s, uses, invendables, qui finissent
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leur vie au dos de ces femmes. Elle portait une
collerette en dentelles magnifiques, mais
craillées, et un affreux chapeau ; mais elle était
chaussée en souliers de peau d’Irlande, sur le
bord desquels sa chair faisait 1’effet d’un
bourrelet de soie noire a jour.

—Et la boucle de ma ceinture ! dit-elle en
montrant une orfévrerie suspecte que repoussait
son ventre de cuisiniere. Hein ! quel genre ! Et
mon tour... comme il m’enlaidit gentiment !

— Sois mielleuse d’abord, lui dit Carlos, sois
craintive presque défiante comme une chatte ; et
fais surtout rougir le baron d’avoir employ¢ la
Police sans que tu paraisses avoir a trembler
devant les agents. Enfin donne a entendre a la
pratique, en termes plus ou moins clairs, que tu
defies toutes les polices du monde de savoir ou se
trouve la belle. Cache bien tes traces... Quand le
baron t’aura donné le droit de lui frapper sur le
ventre en 1’appelant : — Gros corrompu ! deviens
insolente et fais-le aller comme un laquais.

Menacé de ne plus revoir 1’entremetteuse s’il
se livrait au moindre espionnage, Nucingen
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voyait Asie en allant a la Bourse, a pied,
mystérieusement, dans un misérable entresol de
la rue Neuve-Saint-Marc, un appartement préte,
par qui? le baron ne put jamais obtenir la
moindre lumiere a ce sujet... Ces boueux sentiers,
combien de fois les millionnaires amoureux les
ont-ils cotoyés et avec quelles délices ! les paves
de Paris le savent. Madame de Saint-Esteve fit
arriver, d’espérance en désespoir, en relayant I’un
par 1’autre, le baron a vouloir €tre mis au courant
de tout ce qui concernait ’inconnue, a tout
prix ...

Pendant ce temps, [’huissier marchait, et
marchait d’autant mieux que, ne trouvant aucune
résistance chez Esther, il agissait dans les délais
légaux, sans perdre vingt-quatre heures.

Lucien, conduit par 1’abbé, visita cinq ou six
fois la récluse a Saint-Germain. Le {f€roce
conducteur de ces machinations avait jugé ces
entrevues nécessaires pour empéecher Esther de
dépérir, car sa beauté passait a 1’état de capital.
Au moment de quitter la maison du Garde, il
amena Lucien et la pauvre courtisane au bord
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d’un chemin désert, a un endroit d’ou I’on voyait
Paris, et ou personne ne pouvait les entendre.
Tous trois ils s’assirent au soleil levant, sous un
trongon de peuplier abattu devant ce paysage, un
des plus magnifiques du monde, et qui embrasse
le cours de la Seine, Montmartre, Paris, Saint-
Denis.

— Mes enfants, dit Carlos, votre réve est fini.
Toi, ma petite, tu ne reverras plus Lucien ; ou, si
tu le vois, tu dois 1’avoir connu, il y a cinq ans,
pendant quelques jours seulement.

—Voila donc ma mort arrivée ! dit-elle sans
verser une larme.

—Eh ! voila cinqg ans que tu es malade, reprit
I’abbé. Suppose-toi poitrinaire, et meurs sans
nous ennuyer de tes ¢légies. Mais tu vas voir que
tu peux encore vivre, et tres bien !.. Laisse-nous,
Lucien, va cueillir des sonnets, dit-il en lui
montrant un champ a quelques pas d’eux.

Lucien jeta sur Esther un regard mendiant, un
de ces regards propres a ces hommes faibles et
avides, pleins de tendresse dans le coeur et de
lacheté dans le caractere. Esther lui répondit par
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un signe de téte qui voulait dire: — Je vais
¢couter le bourreau pour savoir comment je dois
poser ma téte sous la hache, et j’aurai le courage
de bien mourir. Ce fut si gracieux et, en méme
temps, si plein d’horreur, que le poete pleura ;
Esther courut a lui, le serra dans ses bras, but
cette larme et lui dit : — Sois tranquille ! un de ces
mots qui se disent avec les gestes et les yeux,
avec la voix du délire.

Carlos se mit a expliquer nettement, sans
ambiguité, souvent avec d’horribles mots
propres, la situation critique de Lucien, sa
position a I’hétel de Grandlieu, sa belle vie s’il
triomphait, et enfin la nécessité¢ pour Esther de se
sacrifier a ce magnifique avenir.

— Que faut-1l faire ? s’€cria-t-elle fanatisée.

— M’obéir aveuglément, dit Carlos. Et de quoi
pourriez-vous vous plaindre ? Il ne tiendra qu’a
vous de vous faire un beau sort. Vous allez
devenir ce que sont Tullia, Florine, Mariette et la
Val-Noble, vos anciennes amies, la maitresse
d’un homme riche que vous n’aimerez pas. Une
fois nos affaires faites, notre amoureux est assez
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riche pour vous rendre heureuse...

— Heureuse !... dit-elle en levant les yeux au
ciel.

— Vous avez eu cinq ans de paradis, reprit-il.
Ne peut-on vivre avec de pareils souvenirs ?...

—Je vous obéirai, répondit-elle en essuyant
une larme dans le coin de ses yeux. Ne vous
inqui¢tez pas du reste ! Vous 1’avez dit, mon
amour est une maladie mortelle.

— Ce n’est pas tout, reprit Carlos, il faut rester
belle. A vingt-deux ans et demi, vous étes a votre
plus haut point de beauté, grace a votre bonheur.
Enfin, redevenez surtout la Torpille. Soyez
espicgle, dépensiere, rusée, sans piti¢ pour le
millionnaire que je vous livre. Ecoutez !... cet
homme a été sans piti¢ pour bien du monde, il
s’est engraiss¢ des fortunes de la veuve et de
I’orphelin, vous serez leur Vengeance !... Asie
viendra vous prendre en fiacre, et vous serez a
Paris ce soir. Si vous laissiez soupc¢onner vos
liaisons depuis six ans avec Lucien, autant
vaudrait lui tirer un coup de pistolet dans la téte.
On vous demandera ce que vous étes devenue :
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vous répondrez que vous avez €t€ emmenee en
voyage par un Anglais excessivement jaloux.
Vous avez eu jadis assez d’esprit pour bien
blaguer, retrouvez tout cet esprit-1a...

Avez-vous jamais vu un radieux cerf-volant,
ce géant des papillons de I’enfance, tout chamarré
d’or, planant dans les cieux ?... Les enfants
oublient un moment la corde, un passant la
coupe : le météore donne, en langage de college,
une téte, et 1l tombe avec une effrayante rapidité.
Telle Esther en entendant Carlos.
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Deuxiéme partie

A combien ['amour revient aux vieillards
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Depuis huit jours, Nucingen allait marchander
la livraison de celle qu’il aimait, presque tous les
jours, dans I’entresol de la rue Neuve-Saint-Marc.
La tronait Asie entre les plus belles parures
arrivées a cette phase horrible ou les robes ne
sont plus des robes et ne sont pas encore des
haillons. Le cadre était en harmonie avec la
figure que cette femme se composait, car ces
boutiques sont une des plus sinistres particularités
de Paris. On y voit des défroques que la Mort y a
jetées de sa main décharnée, et I’on entend alors
le rale d’une phthisie sous un chale, comme on y
devine I’agonie de la misere sous une robe lamée
d’or. Les atroces débats entre le Luxe et la Faim
sont ¢crits 1a sur de légeres dentelles. On y
retrouve la physionomie d’une Reine sous un
turban a plumes dont la pose rappelle et rétablit
presque la figure absente. C’est le hideux dans le
joli ! Le fouet de Juvenal, agité par les mains
officielles du commissaire-priseur, éparpille les
manchons pelés, les fourrures flétries des
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Messalines aux abois. C’est un fumier de fleurs
ou ca et la, brillent des roses coupées d’hier,
portées un jour, et sur lequel est toujours
accroupie une vieille, la cousine-germaine de
I’usure, 1’Occasion chauve, ¢dentée, et préte a
vendre le contenu, tant elle a I’habitude d’acheter
le contenant, la robe sans la femme ou la femme
sans la robe ! Asie ¢était 1la, comme [’argousin
dans le Bagne, comme un vautour au bec rougi
sur des cadavres, au sein de son ¢lément ; plus
affreuse que ces sauvages horreurs qui font
fremir les passants ¢étonnés quelquefois de
rencontrer un de leurs plus jeunes et frais
souvenirs pendus dans le sale vitrage derriere
lequel grimace une vraie Saint-Esteve retirée.

D’irritations en irritations et de dix mille en
dix mille francs, le banquier était arrivé a offrir
soixante mille francs a madame de Saint-Estéve,
qui lui répondit par un refus grimacé a désespérer
un macaque. Apres une nuit agitée, apres avoir
reconnu combien Esther portait de désordre dans
ses idées, apres avoir réalis¢ des gains inattendus
a la Bourse, il vint enfin un matin avec 1’intention
de lacher les cent mille francs demandés par
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Asie, mais il voulait lui soutirer une foule de
renseignements.

—Tu te décides donc, mon gros farceur ? lui
dit Asie en lui tapant sur I’épaule.

La familiarité la plus déshonorante est le
premier 1mpot que ces sortes de femmes
prélevent sur les passions effrénées ou sur les
miseres qui se confient a elles ; elles ne s’¢levent
jamais a la hauteur du client, elles le font asseoir
cote a cote aupres d’elles sur leur tas de boue.
Asie, comme on le voit, obéissait admirablement
a son maitre.

— Il le vaud pien, dit Nucingen.

—Et tu n’es pas volé, répondit Asie. On a
vendu des femmes plus cher que tu ne paieras
celle-1a, relativement. Il y a femme et femme !
De Marsay a donn¢ de Coralie soixante mille
francs. Celle que tu veux a colté cent mille francs
de premiere main ; mais pour toi, vois-tu, vieux
corrompu, c¢’est une affaire de convenance.

— Mez u ed-elle ?

—Ah! tu la verras. Je suis comme toi:
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donnant, donnant!... Ah! c¢a, mon cher, ta
passion a fait des folies. Ces jeunes filles, ¢a
n’est pas raisonnable. La princesse est en ce
moment ce que nous appelons une belle de nuit...

— Eine pelle...

— Allons, vas-tu faire le jobard ?... Elle a
Louchard a ses trousses. Je lui ai prété, moi,
cinquante mille francs...

— Finte-sinte ! tis tonc, s’¢cria le banquier.

— Parbleu, vingt-cinq pour cinquante, ¢a va
sans dire, répondit Asie. Cette femme-1a, faut lui
rendre justice, c’est la probit¢ méme ! Elle
n’avait plus que sa personne, elle m’a dit : Ma
petite madame Saint-Estéve, je suis poursuivie, il
n’y a que vous qui puissiez m’obliger, donnez-
moi vingt mille francs, et je vous les hypotheque
sur mon ceeur... Oh ! elle a un joli ceeur... Il n’y a
que moi qui sache ou elle est. Une indiscrétion
me colterait mes vingt mille francs...
Auparavant, elle demeurait rue Taitbout. Avant
de s’en aller de la... (— son mobilier était saisi... —
rapport aux frais. — Ces gueux d’huissiers !... —
Vous savez, vous qui €tes un fort de la Bourse !)
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— Eh ! bien, pas béte, elle a loué¢ pour deux mois
son appartement a une Anglaise, une femme
superbe qu’avait ce petit chose... Rubempré, pour
amant, et 1l en ¢tait si jaloux qu’il la faisait
promener la nuit... Mais, comme on va vendre le
mobilier, I’Anglaise a déguerpi, d’autant plus
qu’elle était trop chere pour un petit criquet
comme Lucien...

— Vus vaides la panque dit Nucingen.

— En nature, dit Asie. Je préte aux jolies
femmes ; et ¢ca rend, car on escompte deux
valeurs a la fois.

Asie s’amusait a charger le r0le des
revendeuses a la toilette qui sont bien apres, mais
plus patelines, plus douces que la Malaise, et qui
justifient leur commerce par des raisons pleines
de beaux motifs. Asie se posa comme ayant
perdu ses illusions, cinq amants, ses enfants, et se
laissant voler ! Elle montra de temps en temps
des reconnaissances du Mont-de-Piét¢, pour
prouver combien son commerce comportait de
mauvaises chances. Elle se donna pour génée,
endettée. Enfin, elle fut si naivement hideuse que
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le baron finit par croire au personnage qu’elle
repreésentait.

— Eh ! pien, si che ldge les sante mille, u la
ferrai-che ? dit-1l en faisant le geste d’un homme
décidé a tous les sacrifices.

— Mon gros pére, tu viendras ce soir, avec ta
voiture, par exemple, en face le Gymnase. C’est
le chemin, dit Asie. Tu t’arréteras au coin de la
rue Sainte-Barbe. Je serai la en vedette, nous
irons trouver mon hypothéque a cheveux noirs...
Oh ! elle a de beaux cheveux, mon hypotheque !
En Otant son peigne, Esther se trouve a couvert
comme sous un pavillon. Mais si tu te connais
aux chiffres, tu m’as ’air assez jobard sur le
reste, je te conseille de bien cacher la petite, car
on te la fourre a Sainte-P¢lagie, et vivement, le
lendemain, si on la trouve... et... On la cherche.

— Ne bourraid-on boind rageder les pilets ? dit
I’incorrigible Loup-cervier.

— L’huissier les a... mais il n’y a pas meche.
L’enfant a vécu une passion et a mange¢ un dépot
qu’on lui redemande. Ah! dam! c’est un peu
farceur un cceur de vingt-deux ans.
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— Pon, pon, ch’arrancherai ¢a, dit Nucingen
en prenant son air finaud. 1/ ede pien endentu que
che serai son brodecdere.

— Eh ! grosse béte, c’est ton affaire de te faire
aimer par elle, et tu as bien assez de moyens pour
acheter un semblant d’amour qui vaille le vrai. Je
te remets la princesse entre les mains ; elle est
tenue de te suivre, je¢ ne m’inquiete point du
reste... Mais elle est habituée au luxe, aux plus
grands €gards. Ah ! mon petit ! c¢’est une femme
comme il faut... Sans cela, lui aurais-je donné
quinze mille francs ?

— Eh ! pien, ¢ est tidde. A ce soir !

Le baron recommenca la toilette nuptiale qu’il
avait déja faite ; mais, cette fois, avec la certitude
du succés. A neuf heures, il trouva I’horrible
femme au rendez-vous, et la prit dans sa voiture.

— U ? dit le baron.

— Ou ? fit Asie, rue de la Perle, au Marais, une
adresse de circonstance, car ta perle est dans la
boue, mais tu la laveras !

Arrivés 1a, la fausse madame Saint-Esteve dit
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a Nucingen avec un affreux sourire : — Nous
allons faire quelques pas a pied, je ne suis pas
assez sotte pour avoir donn¢ la véritable adresse.

— Ti benses a tutte, répondit Nucingen.
— C’est mon état, répliqua-t-elle.

Asie conduisit Nucingen rue Barbette, ou,
dans une maison garnie tenue par un tapissier du
quartier, 1l fut introduit au quatriecme étage. En
apercevant, dans une chambre mesquinement
meublée, Esther mise en ouvricre et travaillant a
un ouvrage de broderie, le millionnaire palit. Au
bout d’un quart d’heure, pendant lequel Asie eut
I’air de chuchotter avec Esther, a peine ce jeune
vieillard pouvait-il parler.

— Montemisselle, dit-il enfin a la pauvre fille,
aurez-fus la ponde té m’accebder gomme fodre
brodecdere ?...

— Mais 1l le faut bien, monsieur, dit Esther
dont les deux yeux laisserent €chapper deux
grosses larmes qui roulérent le long de ses
joues...

— Ne bleurez boind. Che feux fus rentre la blis
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heréize te duddes les phdmes... Laissez-fiis
seilement aimer bar moi, fus ferrez.

—Ma petite, monsieur est raisonnable, dit
Asie, 1l sait bien qu’il a soixante-six ans passeés,
et il sera bien indulgent. Enfin, mon bel ange,
c’est un pere que je t’ai trouvé... — Faut lui dire
ca, dit Asie a ’oreille du banquier surpris. On ne
prend pas des hirondelles en leur tirant des coups
de pistolet. Venez par ici ? dit Asie en emmenant
Nucingen dans la piece voisine. Vous savez nos
petites conventions, mon ange ?

Nucingen tira de la poche de son habit un
portefeuille et compta les cent mille francs, que
Carlos, caché dans un cabinet, attendait avec une
vive impatience, et que la cuisiniere lui porta.

— Voila cent mille francs que notre homme
place en Asie, maintenant nous allons lui en faire
placer en Europe, dit Carlos a sa confidente
quand ils furent sur le palier.

Il disparut apres avoir donné ses instructions a
la Malaise, qui rentra dans I’appartement ou
Esther pleurait a chaudes larmes. L’enfant,
comme un criminel condamné a mort, s’était fait
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un roman d’espérance, et I’heure fatale avait
sonne.

— Mes chers enfants, dit Asie, ou allez-vous
aller ?... car le baron de Nucingen...

Esther regarda le banquier célebre en laissant
¢chapper un geste d’é¢tonnement admirablement
jougé.

— Ui, mon envand, che suis le paron te
Nichinguenne...

— Le baron de Nucingen ne doit pas, ne peut
pas rester dans un chenil pareil. Ecoutez-moi !...
Votre ancienne femme de chambre Eugenie...

— Icheni ! te la rie Daidpoud... s’écria le
baron.

—Eh ! bien, oui, la gardienne judiciaire des
meubles, reprit Asie, et qui a loué I’appartement a
la belle Anglaise...

— Ah ! je combrens ! dit le baron.

— L’ancienne femme de chambre de madame,
reprit respectueusement Asie en désignant Esther,
vous recevra tres bien ce soir, et jamais le Garde
du Commerce ne s’avisera de la venir chercher
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dans son ancien appartement, qu’elle a quitté
depuis trois mois...

— Barvait ! barvait ! s’écria le baron. T aillers,
che gonnais les Cartes ti Gommerce, et che zais
tes baroles bir les vaire tisbaraidre...

— Vous aurez dans Eugénie une fine mouche,
dit Asie, c’est moi qui 1’ai donnée a madame...

— Che la gonnais, s’écria le millionnaire en
riant. Ichénie m’a gibbé drende mille vrans...

Esther fit un geste d’horreur sur la foi duquel
un homme de cceur lui aurait confi¢ sa fortune.

— Oh! bar ma vode, reprit le baron, che
gourais abres fis...

Et il raconta le quiproquo auquel avait donné
lieu la location de I’appartement a une Anglaise.

—Eh! bien, voyez-vous, madame ? dit Asie,
Eugénie ne vous a rien dit de cela, la rusée !
Mais, madame est bien habituée a cette fille-1a,
dit-elle au baron, gardez-la tout de méme.

Asie reprit Nucingen a part et lui dit : — Avec
cing cents francs par mois a Eugénie, qui arrondit
joliment sa pelote, vous saurez tout ce que fera
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madame, donnez-la-lui pour femme de chambre.
Eugénie sera d’autant mieux a vous qu’elle vous
a d¢ja carotté... Rien n’attache plus les femmes a
un homme que de le carotter. Mais tenez Eugénie
en bride : elle fait tout pour de I’argent, cette
fille-1a, c’est une horreur !...

—FEddoi?...
— Moi, fit Asie, je me rembourse.

Nucingen, cet homme si profond, avait un
bandeau sur les yeux, il se laissa faire comme un
enfant. La vue de cette candide et adorable Esther
essuyant ses yeux et tirant avec la décence d’une
jeune vierge les points de sa broderie, rendait a ce
vieillard amoureux les sensations qu’il avait
¢prouvées au bois de Vincennes : il elit donn¢ la
clef de sa caisse ! 1l se sentait jeune, il avait le
ceeur plein d’adoration, il attendait qu’Asie fht
partie pour pouvoir se mettre aux genoux de cette
madone de Raphaél. Cette €closion subite de
I’enfance au coeur d’un Loup-Cervier, d’un
vieillard, est un des phénomenes sociaux que la
physiologie peut le plus facilement expliquer.
Comprimée sous le poids des affaires, ¢touffée
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par de continuels calculs, par les préoccupations
perpétuelles de la chasse aux millions,
I’adolescence et ses sublimes illusions reparait,
s’¢lance et fleurit, comme une cause, comme une
graine oubli¢e dont les effets, dont les floraisons
splendides obéissent au hasard, a un soleil qui
jaillit, qui luit tardivement. Commis a douze ans
dans la maison d’Aldrigger de Strasbourg, le
baron n’avait jamais mis le pied dans le monde
des sentiments. Aussi restait-il devant son idole
en entendant mille phrases qui se heurtaient dans
sa cervelle, et n’en trouvant aucune sur ses Iévres,
il obéit alors a un désir brutal ou ’homme de
soixante-dix ans reparaissait.

— Foulez-fous fenir rie Daidboud ? ... dit-il.

— Ou vous voudrez, monsieur, répondit Esther
en se levant.

— 1 vis fudrez ! répéta-t-il avec ravissement.
Fus édes ein anche tescentii ti ciel, et que
ch’aime comme si ch’édais ein bedide cheune
ome quoique ch’aie tes gefeux cris...

— Ah ! vous pouvez bien dire blancs ! car ils
sont d’un trop beau noir pour n’€tre que gris, dit
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Asie.

— Fa-d’en, filaine fenteusse te chair himaine !
17 as don archente, ne baffe blis sir cedde fleir
t’amiir ! s’€cria le banquier en se remboursant par
cette sauvage apostrophe de toutes les insolences
qu’il avait supportées.

— Vieux palisson ! tu me payeras cette phrase-
la !... lui dit Asie en menagant le banquier par un
geste digne de la Halle qui lui fit hausser les
¢paules.

— Entre la gueule du pot et celle d’un licheur 1l
y a la place d’une vipere, et tu m’y trouveras !...
dit-elle excitée par le dédain de Nucingen.

Les millionnaires dont 1’argent est gard¢ par la
Banque de France, dont les hotels sont gardés par
une escouade de valets, dont la personne a, dans
la rue, le rempart d’une rapide voiture a chevaux
anglais, ne craignent aucun malheur ; aussi le
baron lorgna-t-il froidement Asie, en homme qui
venait de lui donner cent mille francs. Cette
majeste¢ produisit son effet. Asie exécuta sa
retraite en grommelant dans 1’escalier et tenant
un langage excessivement révolutionnaire, elle

323



parlait d’échafaud !

— Que lui avez-vous donc dit ?... demanda la
vierge a la broderie, car elle est bonne femme.

— Elle fus ha fentie, elle fus ha follée...

—Quand nous sommes dans la miscre,
répondit-elle d’un air a fendre le cceur d’un
diplomate, qui donc a de I’argent et des ¢gards
pour nous ?...

— Bofre bedide ! dit Nucingen, ne resdez bas
eine minude de blis, izi !

Nucingen donna le bras a Esther, il I’emmena
comme e¢lle se trouvait, et la mit dans sa voiture
avec plus de respect peut-€tre qu’il n’en aurait eu
pour la belle duchesse de Maufrigneuse.

— Fis haurez ein pel éguipache, le blis choli te
Baris, disait Nucingen pendant le chemin. Doud
ce que le lixe a te blis jarmant fis endourera.
Eine reine ne sera bas blis riche que fus. Vis
serez  resbectéee = gomme  eine  viancée
t’Allemeigne : che fous feux lipre... Ne bleurez
boint. Egoudez... Che vis aime feriddaplement
t’amur pur. Jagune te fos larmes me prise le
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cuer...

— Aime-t-on d’amour une femme qu’on
achete ?... demanda d’une voix délicieuse la
pauvre fille.

— Choseffe ha pien éde fenti bar ses vreres a
gausse de sa chantilesse. C’esd tans la Piple.
T’aillers, tans [’Oriende, on agéde ses phames
léchidimes.

Arrivee rue Taitbout, Esther ne put revoir sans
des impressions douloureuses le théatre de son
bonheur. FElle resta sur un divan, immobile,
¢tanchant ses larmes une a une, sans entendre un
mot des folies que lui baragouinait le banquier, il
se mit a ses genoux ; elle I’y laissa sans lui rien
dire, lui abandonnant ses mains quand il les
prenait, mais ignorant, pour ainsi dire, de quel
sexe etait la créature qui lui réchauffait les pieds
que Nucingen trouva froids. Cette scene de
larmes brilantes semées sur la téte du baron, et
de pieds a la glace réchauffés par lui, dura de
minuit a deux heures du matin.

— Ichenie, dit enfin le baron en appelant
Europe, optenez tonc te fodre maidresse qu’elle
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se gouche...

— Non, s’écria Esther en se dressant sur ses
jambes comme un cheval effarouché, jamais
ici!...

— Tenez, monsieur, je connais madame, elle
est douce et bonne comme un agneau, dit Europe
au banquier ; seulement, il ne faut pas la heurter,
il faut toujours la prendre de biais... Elle a été si
malheureuse ici | — Voyez ?... le mobilier est bien
us¢ ! — Laissez-lui suivre ses idées. — Arrangez-
lui, 1a, bien gentiment, quelque joli hotel. Peut-
¢tre qu’en voyant tout nouveau autour d’elle, elle
sera dépaysée, elle vous trouvera peut-€tre mieux
que vous n’étes, et sera d’une douceur angélique.
— Oh! madame n’a pas sa pareille ! et vous
pouvez vous vanter d’avoir fait une excellente
acquisition : un bon cceur, des manieres gentilles,
un cou-de-pied fin, une peau... Ah!... Et de
I’esprit a faire rire des condamnés a mort...
Madame est susceptible d’attache... — Et comme
elle sait s’habiller !... Eh ! bien, s1 ¢’est cher, un
homme en a, comme on dit, pour son argent. —
Ici, toutes ses robes sont saisies, sa toilette est
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donc arriérée de trois mois. — Mais Madame est si
bonne, voyez-vous, que moi je I’aime et ¢’est ma
maitresse | — Mais, soyez juste, une femme
comme elle se voir au milieu de meubles
saisis !... Et pour qui ? pour un garnement qui 1’a
rouee... Pauvre petite femme ! elle n’est plus elle-
meme.

— Esder... Esder... disait le baron, gouchez-fis,
mon anche ? — Eh, ! si c’edde moi qui fous vais
beur, che resderai sir ce ganabe... s’écria le
baron enflammé par D’amour le plus pur en
voyant qu’Esther pleurait toujours.

— Hé ! bien, répondit Esther en prenant la main
du baron et la lui baisant avec un sentiment de
reconnaissance qui fit venir aux yeux de ce loup-
cervier quelque chose d’assez ressemblant a une
larme, je vous en saurai gre... Et elle se sauva
dans sa chambre en s’y enfermant.

—1Il y a quéque chausse t’inexblicaple la-
tetans... se disait Nucingen en s’asseyant sur le
canap¢. Que tira-d-on cheze moi ?... 1l se leva,
regarda par la fenétre : — Ma foidire ed tuchurs
la... Foissi piendod le chour !... 1l se promena par
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la chambre : — Gomme montame te Nichinguenne
se mogueraid te moi, si chamais éle saffaid
gommand chai bassé cedde nouid !... 11 alla coller
son oreille a la porte de la chambre en se trouvant
un peu trop niaisement couché. — Esder /...
Aucune réponse. — Mon tie! elle bleure
tuchurs !... se dit-il en revenant s’étendre sur le
canape.

Dix minutes environ apres le lever du soleil, le
baron de Nucingen, qui s’était endormi de ce
mauvais sommeil pris par force, et dans une
position génee, sur un divan, fut éveillé en
sursaut par Europe au milieu d’un de ces réves
qu’on fait alors et dont les rapides complications
sont un des phénomenes insolubles de la
physiologie medicale.

—Ah! mon Dieu! madame, criait-elle,
madame ! des soldats!... des gendarmes, la
justice. On veut vous arréter...

Au moment ou Esther ouvrit sa porte et se
montra, mal enveloppée de sa robe de chambre,
les pieds nus dans ses pantoufles, ses cheveux en
désordre, belle a faire damner 1’ange Raphaél, la
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porte du salon vomit un flot de boue humaine qui
roula, sur dix pattes, vers cette céleste fille, posée
comme un ange dans un tableau de religion
flamand. Un homme s’avanca. Contenson,
I’affreux Contenson mit sa main sur [’épaule
moite d’Esther.

— Vous étes mademoiselle Esther Van... ? dit-
il.

Europe, d’un revers appliqué sur la joue de
Contenson, I’envoya d’autant mieux mesurer ce
qu’il lui fallait de tapis pour se coucher, qu’elle
lui donna dans les jambes ce coup sec si connu de
ceux qui pratiquent I’art dit de la savate.

— Arricre ! cria-t-elle, on ne touche pas a ma
maitresse !

— Elle m’a cassé¢ la jambe ! criait Contenson en
se relevant, on me la paiera...

Sur la masse des cinq recors vétus comme des
recors, gardant leurs chapeaux affreux sur leurs
tetes plus affreuses encore, et offrant des tétes de
bois d’acajou veiné ou les yeux louchaient, ou les
nez manquaient, ou les bouches grimacaient, se
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détacha Louchard, vétu plus proprement que ses
hommes, mais le chapeau sur la téte, la figure a la
fois doucereuse et rieuse.

— Mademoiselle, je vous arréte, dit-il a Esther.
Quant a vous, ma fille, dit-il a Europe, toute
rébellion serait punie et toute résistance est
inutile.

Le bruit des fusils, dont les crosses tomberent
sur les dalles de la salle a manger et de
I’antichambre en annong¢ant que le Garde ¢tait
doublé de la Garde, appuya ce discours.

—Et pourquoi m’arréter ? dit innocemment
Esther.

— Et nos petites dettes ?... répondit Louchard.

— Ah! c’est vrai ! s’écria Esther. Laissez-moi
m’habiller.

— Malheureusement, mademoiselle, il faut que
je m’assure SiI vous n’avez aucun moyen
d’évasion dans votre chambre, dit Louchard.

Tout cela se fit si rapidement que le baron
n’avait pas encore eu le temps d’intervenir.

— Eh ! pien, je sis a cede hire eine fenteuse de

330



chair himaine, paron de Nichinguenne !... s’¢cria
la terrible Asie en se glissant a travers les recors
jusqu’au divan ou elle feignit de découvrir le
banquier.

— Filaine trolesse ! s’écria Nucingen qui se
dressa dans toute sa majesté financicre, et il se
jeta entre Esther et Louchard, qui lui 6ta son
chapeau a un cri de Contenson.

— Monsieur le baron de Nucingen !...

Au geste que fit Louchard, les recors
¢vacuerent I’appartement en se découvrant tous
avec respect. Contenson seul resta.

— Monsieur le baron paye-t-il ?... demanda le
Garde qui avait son chapeau a la main.

—Je baye, répondit-il, mais angore vaud-il
saffoir de guoi il s achit.
—Trois cent douze mille francs et des

centimes, frais liquidés ; mais ’arrestation n’est
pas comprise.

— Drois sante mille vrans ! s’écria le baron. —
C’esde ein reffeille drop cher bir ein ome qui a
basse la nuid sir ein ganabé, ajouta-t-il a ’oreille
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d’Europe.

—Cet homme est-il bien le baron de
Nucingen ? dit Europe a Louchard en
commentant son doute par un geste que
mademoiselle Dupont, la derni¢re soubrette du
Théatre-Francais, elit envié.

— Oui, mademoiselle, dit Louchard.
— Oui, répondit Contenson.

— Che rebont t’elle, dit le baron a Louchard,
laissez-moi lui tire ein mode.

Esther et son vieil amoureux entreérent dans la
chambre, a la serrure de laquelle Louchard trouva
nécessaire d’appliquer son oreille.

— Che fus aime blis que ma fie, Esder, mais
birquoi tonner a fos gréanciers te ['archande qui
seraid invinimente miex tans fodre birse ? Halez
an brison : che me vais vort te rageder ces sante
mille egus afec sente mile vrans, et fus aurez teux
sante mile vrans pir fus...

— Ce systeme, lui cria Louchard, est inutile. Le
créancier n’est pas amoureux de mademoiselle,
lui !... Vous comprenez ? Et il veut plus que tout,
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depuis qu’il sait que vous €tes ¢pris d’elle.

— Fitu pedad ! s’écria Nucingen a Louchard en
ouvrant la porte et I’introduisant dans la chambre,
ti ne sais ce que du tis ! Che te tonne, a doi, fint
pir sant, zi tu vais [’avvaire...

— Impossible, monsieur le baron.

— Comment, monsieur ! vous auriez le coceur,
dit Europe en intervenant, de laisser aller ma
maitresse en prison !... Mais voulez-vous mes
gages, mes €conomies ? prenez-les, madame, j’ai
quarante mille francs...

— Ah ! ma pauvre fille, s’écria Esther, je ne te
connaissais pas ! dit Esther en serrant Europe
dans ses bras, et Europe se mit a fondre en
larmes.

— Cheu baye, dit piteusement le baron en tirant
un carnet. Il y prit un de ces petits carrés de
papier imprimeés que la Banque donne aux
banquiers, et sur lesquels ils n’ont plus qu’a
remplir les sommes en chiffres et en toutes lettres
pour en faire des mandats payables au porteur.

— Ce n’est pas la peine, monsieur le baron, dit
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Louchard, j’ai ordre de ne recevoir mon paiement
qu’en especes d’or ou d’argent. A cause de vous,
je me contenterai de billets de banque.

— Tarteifle ! s’¢cria le baron, mondrez moi
tonc les didres ? Contenson présenta trois
dossiers couverts en papier bleu, que le baron prit
en regardant Contenson, auquel 1l dit a oreille :
— Ti hauraid vaide eine meyeur churnée en
m’aferdissant.

— Eh ! vous savais-je ici, monsieur le baron ?
répondit 1’espion sans se soucier d’étre ou non
entendu de Louchard. Vous avez bien perdu en
ne me continuant pas votre confiance. On vous
carotte, ajouta ce profond philosophe en haussant
les €paules.

— C’esde frai, se dit le baron. Ah ! ma’bedide,
s’écria-t-11 en voyant les lettres de change et
s’adressant a Esther, fus edes la fidime t’ein
famez goquin ! eine aissegrob !

—Hélas ! oui, dit la pauvre Esther ; mais il
m’aimait bien !...

—S8i  chaffais si... chaurais vaid eine
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obbosition andre fos mains.

— Vous perdez la téte, monsieur le baron, dit
Louchard, il y a un tiers porteur.

— Ui, reprit-il, il y a ein diers bordier...
Cerissed ! ein ome t’obbozission !

—1I1 a le malheur spirituel, dit en scoriant
Contenson, il fait un calembour.

— Monsieur le baron veut-il écrire un mot a
son caissier ? dit Louchard en souriant, je vais y
envoyer Contenson et renverrai mon monde.
L’heure s’avance, et tout le monde saurait...

— Fa, Gondenson !... cria Nucingen. Mon
gaissier temeure au goin te la rie tes Madurins et
te [’Argate. Foissi ein mode avin qu’il ale ghes ti
Dilet ou ghés les Keller, tans le gas ou nus
n’aurions bas sante mil égus, gar nodre archant
ed dude a la Panque... — Habilés-fous, mon
anche, dit-il a Esther, fous édes lipre — Les
fieilles phames, s’écria-t-il en regardant Asie,
sonte blis tanchereusses que tes chetines...

—Je vais aller faire rire le créancier, lui dit
Asie, et il me donnera de quoi m’amuser
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auyjourd’hui. — Zan rangune monnessier le
paron... ajouta la mulatresse en faisant une
horrible révérence.

Louchard reprit les titres des mains du baron,
et resta seul avec lui au salon, ou, une demi-heure
apres, le caissier vint suivi de Contenson. Esther
reparut alors dans une toilette ravissante, quoique
improvisée. Quand les fonds eurent été comptés
par Louchard, le baron voulut examiner les
titres ; mais Esther s’en saisit par un geste de
chatte et les porta dans son secrétaire.

— Que donnez-vous pour la canaille ?... dit
Contenson a Nucingen.

— Fus n’affez pas i paugoub d’eccarts, dit le
baron.

— Et ma jambe !... s’écria Contenson.

— Luchart, vis tonnerez sante vrans a
Gondanson sir le reste tu pilet te mile...

— C’esde eine pien pelle phame ! disait le
caissier au baron de Nucingen en sortant de la rue

Taitbout, mais elle goiude pien cher a
monnessiere le paron.
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— Cartez-moi le segréte, dit le baron qui avait
aussi demandé le secret a Contenson et a
Louchard.

Louchard s’en alla suivi de Contenson, mais,
sur le boulevard, Asie qui le guettait, arréta le
Garde du Commerce.

— L’huissier et le créancier sont la dans un
fiacre, ils ont soif ! lui dit-elle, et il y a gras !

Pendant que Louchard comptait les fonds,
Contenson put examiner les clients. Il apercut les
yeux de Carlos, distingua la forme du front sous
la perruque, et cette perruque lui sembla
justement suspecte ; 1l prit le numéro du fiacre,
tout en paraissant totalement étranger a ce qui se
passait ; Asie et Europe I’intriguaient au dernier
point. Il pensait que le baron était victime de gens
excessivement habiles, avec d’autant plus de
raison que Louchard, en réclamant ses soins,
avait ét¢ d’une discrétion étrange. Le croc-en-
jambe d’Europe n’avait pas, d’ailleurs, frappé
Contenson seulement au tibia. — C’est un coup
qui sent son Saint-Lazare ! s’¢tait-il dit en se
relevant.
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Carlos  renvoya  l’huissier, le  paya
généreusement, et dit au fiacre en le payant : —
Palais-Royal, au Perron !

— Ah'! le matin ! se dit Contenson qui entendit
I’ordre, 1l y a quelque chose !...

Carlos arriva au Palais-Royal d’un train a ne
pas avoir a craindre d’€tre suivi. D’ailleurs, il
traversa les galeries a sa maniere, prit un autre
fiacre sur la place du Chateau-d’Eau, en lui
disant : — Passage de 1’Opéra, du coté de la rue
Pinon. Un quart d’heure apres, il entrait rue
Taitbout, chez Esther qui lui dit: — Voila les
fatales pieces ! Carlos prit les titres, les examina,
puis il alla les briler au feu de la cuisine.

— Le tour est fait ! s’écria-t-il en montrant les
trois cent dix mille francs roulés en en paquet
qu’il tira de la poche de sa redingote. Ca et les
cent mille francs d’ Asie nous permettent d’agir.

—Mon Dieu! mon Dieu! s’écria la pauvre
Esther.

— Mais, imbeécile, dit le féroce calculateur, sois
ostensiblement la maitresse de Nucingen, et tu

338



pourras voir Lucien, il est I’ami de Nucingen, je
ne te défends pas d’avoir une passion pour lui !

Esther apercut une faible clarté dans sa vie
ténébreuse, elle respira.

— Europe, ma fille, dit Carlos en emmenant
cette créature dans un coin du boudoir ou
personne ne pouvait surprendre un mot de cette
conversation, Europe, je suis content de toi.

Europe releva la téte, regarda cet homme avec
une expression qui changea tellement son visage
flétr1 que le témoin de cette scene, Asie, qui
veillait a la porte, se demanda si I’intérét par
lequel Carlos tenait Europe pouvait surpasser en
profondeur celui par lequel elle se sentait rivée a
lui.

— Ce n’est pas tout, ma fille. Quatre cent mille
francs ne sont rien pour moi... Paccard te remettra
une facture d’argenterie qui monte a trente mille
francs, et sur laquelle il y a des acomptes regus,
mais notre orfévre, Biddin, a fait des frais. Notre
mobilier, saisi par lui, sera sans doute affiché
demain. Va voir Biddin, i1l demeure rue de
I’ Arbre-Sec, il te donnera des reconnaissances du
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Mont-de-Piét¢ pour dix mille francs. Tu
comprends : Esther s’est fait faire de 1’argenterie,
elle ne I’a pas pay¢e, et I’a mise en plan, elle sera
menacée d’une plainte en escroquerie. Donc, il
faudra donner trente mille francs a D’orfévre et
dix mille francs au Mont-de-Pi¢té pour ravoir
I’argenterie. Total : quarante-trois mille francs
avec les frais. Cette argenterie est pleine
d’alliage, le baron la renouvellera, nous lui
rechipperons la quelques billets de mille francs.
Vous devez... quoi, pour deux ans a la
couturiere ?

— On peut lui devoir six mille francs, répondit
Europe.

—Eh! bien, si madame Auguste veut étre
pay¢e et conserver la pratique, elle devra faire un
mémoire de trente mille francs depuis quatre ans.
Méme accord avec la marchande de modes. Le
bijoutier, Samuel Frisch, le juif de la rue Sainte-
Avoie, te prétera des reconnaissances, nous
devons lui devoir vingt-cinq mille francs, et nous
aurons eu six mille francs de nos bijoux du Mont-
de-Piété. Nous rendrons les bijoux au bijoutier, il
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y aura moiti¢ pierres fausses ; aussi, le baron ne
doit-1l pas trop les regarder. Enfin, tu dois faire
cracher encore cent cinquante mille francs au
baron d’ici a huit jours.

— Madame devra m’aider un petit peu,
répondit Europe, parlez-lui, car elle reste la
comme une hébétée, et m’oblige a déployer plus
d’esprit que trois auteurs pour une piece.

— Si Esther tombait dans le bégueulisme, tu
m’en préviendrais, dit Carlos. Nucingen lui doit
un équipage et des chevaux, elle voudra choisir et
acheter tout elle-méme. Ce sera le marchand de
chevaux et le carrossier du loueur ou est Paccard
que vous choisirez. Nous aurons la d’admirables
chevaux, trés chers, qui boiteront un mois apres,
et nous les changerons.

— On pourrait tirer six mille francs au moyen
d’un mémoire de parfumeur, dit Europe.

—Oh! fit-1l en hochant la téte, allez
doucement, de concessions en concessions.
Nucingen n’a passé que le bras dans la machine,
1l nous faut la téte. J a1 besoin, outre tout cela, de
cinq cent mille francs.
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— Vous pourrez les avoir, répondit Europe.
Madame s’adoucirait pour ce gros imbeécile vers
six cent mille, et lui en demanderait quatre cents
pour le bien aimer.

— Ecoute ceci, ma fille, dit Carlos. Le jour ou
je toucherai les derniers cent mille francs, il y
aura pour toi vingt mille francs.

— A quoi cela peut-il me servir ? dit Europe en
laissant aller ses bras en personne pour qui
I’existence est impossible.

— Tu pourras retourner a Valenciennes, acheter
un bel établissement, et devenir honnéte femme,
si tu veux, tous les goflits sont dans la nature,
Paccard y pense quelquefois, il n’a rien sur
I’épaule, presque rien sur la conscience, vous
pourrez vous convenir, répliqua Carlos.

— Retourner a Valenciennes !... Y pensez-
vous, monsieur ? s’¢cria Europe effray¢e.

N¢e a Valenciennes et fille de tisserands tres
pauvres, Europe fut envoyée a sept ans dans une
filature ou I’Industrie moderne avait abuse de ses
forces physiques, de méme que le Vice ’avait
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dépravée avant le temps. Corrompue a douze ans,
mere a treize ans, elle se vit attachée a des étres
profondément dégradés. A  propos d’un
assassinat, elle avait comparu, comme témoin
d’ailleurs, devant la Cour d’Assises. Vaincue a
seize ans par un reste de probité, par la terreur
que cause la Justice, elle fit condamner 1’accusg,
par son témoignage, a vingt ans de travaux
forcés. Ce criminel, un de ces repris de justice
dont I’organisation 1mplique de terribles
vengeances, avait dit en pleine audience a cette
enfant: — Dans dix ans, comme a présent,
Prudence (Europe s’appelait Prudence Servien),
je reviendrai pour te ferrer, dusse-je €tre fauché.
Le président de la Cour essaya bien de rassurer
Prudence Servien en lui promettant [’appui,
I’intérét de la Justice ; mais la pauvre enfant fut
frappée d’une si profonde terreur qu’elle tomba
malade et resta prées d’un an a I’hopital. La
Justice est un €tre de raison représenté par une
collection d’individus sans cesse renouvelés, dont
les bonnes intentions et les souvenirs sont,
comme eux, excessivement ambulatoires. Les
Parquets, les Tribunaux ne peuvent rien prévenir

343



en fait de crimes, ils sont inventés pour les
accepter tout faits. Sous ce rapport, une police
préventive serait un bienfait pour un pays ; mais
le mot police effraie aujourd’hui le législateur,
qui ne sait plus distinguer entre ces mots :
Gouverner, — administrer, — faire les lois. Le
législateur tend & tout absorber dans 1’Etat,
comme s’il pouvait agir. Le for¢at devait toujours
penser a sa victime, et se venger alors que la
Justice ne songerait plus ni a I’un ni a 'autre.
Prudence, qui comprit instinctivement, en gros si
vous voulez, son danger, quitta Valenciennes, et
vint a dix-sept ans a Paris pour s’y cacher. Elle y
fit quatre meétiers, dont le meilleur fut celui de
comparse a un petit théatre. Elle fut rencontrée
par Paccard, a qui elle raconta ses malheurs.
Paccard, le bras droit, le Séide de Jacques Collin,
parla de Prudence a son malitre ; et quand le
maitre eut besoin d’une esclave, 1l dit a
Prudence : « Si tu veux me servir comme on doit
servir le diable, je te debarrasserai de Durut. »
Durut ¢&tait le forgat, I’épée de Damocles
suspendue au-dessus de la téte de Prudence
Servien. Sans ces détails, beaucoup de critiques
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auraient trouveé I’attachement d’Europe un peu
fantastique. Enfin personne n’aurait compris le
coup de théatre que Carlos allait produire.

—Oui, ma fille, tu pourras retourner a
Valenciennes... Tiens, lis. Et il tendit le journal
de la wveille en montrant du doigt 1’article
suivant : TOULON. — Hier, a eu lieu [’exécution
de Jean-Francois Durut... Des le matin la
garnison, etc.

Prudence lacha le journal, ses jambes se
déroberent sous le poids de son corps; elle
retrouvait la vie, car elle n’avait pas, disait-elle,
trouvé de golt au pain depuis la menace de
Durut.

—Tu le vois, j’al tenu ma parole. Il a fallu
quatre ans pour faire tomber la téte de Durut en
I’attirant dans un piege... Eh ! bien, acheve ici
mon ouvrage, tu te trouveras a la téte d’un petit
commerce dans ton pays, riche de vingt mille
francs, et la femme de Paccard, a qui je permets
la vertu comme retraite.

Europe reprit le journal, et lut avec des yeux
vivants tous les details que les journaux donnent,
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sans se lasser, sur I’exécution des forgats depuis
vingt ans ; le spectacle imposant, I’aumonier qui
a toujours converti le patient, le vieux criminel
qui exhorte ses ex-collegues, ’artillerie braquee,
les forcats agenouillés; puis les réflexions
banales, qui ne changent rien au régime des
bagnes, ou grouillent dix-huit mille crimes.

— Il faut réintégrer Asie au logis, dit Carlos.

Asie s’avanga, ne comprenant rien a la
pantomime d’Europe.

— Pour la faire revenir cuisini€re ici, vous
commencerez par servir au baron un diner
comme 1l n’en aura jamais mangg¢, reprit-il ; puis
vous lui direz qu’Asie a perdu son argent au jeu
et s’est remise en maison. Nous n’aurons pas
besoin de chasseur : Paccard sera cocher, les
cochers ne quittent pas leur siege ou ils ne sont
guere accessibles, 1’espionnage 1’atteindra moins
la. Madame lui fera porter une perruque poudrée,
un tricorne en gros feutre galonne; ca le
changera, je le peindrai d’ailleurs.

— Nous allons avoir des domestiques avec
nous ? dit Asie en louchant.
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—Nous aurons d’honnétes gens, répondit
Carlos.

— Tous tétes faibles ! répliqua la mulatresse.

— S1 le baron loue un hoétel, Paccard a un ami
capable d’étre concierge, reprit Carlos. Il ne nous
faudra plus qu’un valet de pied et une fille de
cuisine, vous pourrez bien surveiller deux
etrangers...

Au moment ou Carlos allait sortir, Paccard se
montra.

— Restez, il y a du monde dans la rue, dit le
chasseur.

Ce mot si1 simple fut effrayant. Carlos monta
dans la chambre d’Europe et y resta jusqu’a ce
que Paccard f{it venu le chercher avec une voiture
de louage qui entra dans la maison. Carlos baissa
les stores et fut mené d’un train a déconcerter
toute espece de poursuite. Arrivée au faubourg
Saint-Antoine, il se fit descendre a quelques pas
d’une place de fiacre ou il se rendit a pied, et
rentra quai Malaquais, en ¢chappant ainsi aux
curieux.
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— Tiens, enfant, dit-i1l a Lucien en lui montrant
quatre cents billets de mille francs, voici,
j’espere, un acompte sur le prix de la terre de
Rubempré. Nous allons en risquer cent mille. On
vient de lancer les Omnibus, les Parisiens vont se
prendre a cette nouveaute-1a, dans trois mois nous
triplerons nos fonds. Je connais ’affaire : on
donnera des dividendes superbes pris sur le
capital, pour faire mousser les actions. Une idee
renouvelée de Nucingen. En refaisant la terre de
Rubempré, nous ne paierons pas tout sur-le-
champ. Tu vas aller trouver des Lupeaulx, et tu le
prieras de te recommander lui-méme a un avoué
nomme¢ Desroches, un dréle fité que tu iras voir a
son Etude; tu lui diras d’aller & Rubempré,
d’étudier le terrain, et tu lui promettras vingt
mille francs d’honoraires s’il peut, en t’achetant
pour huit cent mille francs de terre autour des
ruines du chateau, te constituer trente mille livres
de rente.

— Comme tuvas !...tuvas ! tuvas !...

— Je vais toujours. Ne plaisantons point. Tu
t’en 1ras mettre cent mille écus en bons du Trésor,
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afin de ne pas perdre d’intéréts ; tu peux les
laisser a Desroches, 1l est aussi honnéte homme
que madré... Cela fait, cours a Angouléme,
obtiens de ta sceur et de ton beau-frére qu’ils
prennent sur eux un petit mensonge officieux.
Tes parents peuvent dire t’avoir donn€ six cent
mille francs pour faciliter ton mariage avec
Clotilde de Grandlieu, ¢a n’est pas déshonorant.

— Nous sommes sauvés! s’écria  Lucien
¢bloui.
—Toi, oui ! reprit Carlos ; mais encore ne le

seras-tu qu’en sortant de Saint-Thomas-d’Aquin
avec Clotilde pour femme...

—Que crains-tu ? dit Lucien en apparence
plein d’intérét.

—1Il y a des curieux a ma piste... Il faut que
j’aie l’air d’un vrai prétre, et c’est bien
ennuyeux ! Le diable ne me protégera plus, en me
voyant un bréviaire sous le bras.

En ce moment le baron de Nucingen, qui s’en
alla donnant le bras a son caissier, atteignait a la
porte de son hotel.
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— Chai pien beur, dit-il en rentrant, ¢’affoir
vaid eine vichu gambagne... Pah ! nus
raddraberons ca...

— Le malheir esd que menneser le paron s’ esd
avviche, répondit le bon Allemand en ne
s’occupant que du décorum.

— Ui, ma maitresse an didre toid édre tans
eine bonsission tigne te moi, reépondit ce
Louis XIV de comptoir.

Stir d’avoir tot ou tard Esther, le baron
redevint le grand financier qu’il était. Il reprit si
bien la direction de ses affaires que son caissier,
en le trouvant le lendemain, a six heures, dans
son cabinet, vérifiant des valeurs, se frotta les
mains.

— Tecitement, mennesier le paron a vaid eine
egonomie la nuid terniere, dit-1l avec un sourire
d’Allemand, moitié fin, moiti¢ niais.

Si les gens riches a la maniere du baron de
Nucingen ont plus d’occasions que les autres de
perdre de I’argent, ils ont aussi plus d’occasions
d’en gagner, alors méme qu’ils se livrent a leurs

350



folies. Quoique la politique financiere de la
fameuse Maison de Nucingen se trouve expliquée
ailleurs, 1l n’est pas inutile de faire observer que
de si considérables fortunes ne s’acquicrent point,
ne se constituent point, ne s’agrandissent point,
ne se conservent point, au milieu des révolutions
commerciales, politiques et industrielles de notre
epoque, sans qu’il y ait d’immenses pertes de
capitaux, ou, si vous voulez, des impositions
frappées sur les fortunes particulieres. On verse
tres peu de nouvelles valeurs dans le trésor
commun du globe. Tout accaparement nouveau
représente  une nouvelle 1négalité dans la
répartition générale. Ce que ’Etat demande, il le
rend ; mais ce qu’une Maison Nucingen prend,
elle le garde. Ce coup de Jarnac échappe aux lois,
par la raison qui et fait de Frédéric I un Jacques
Collin, un Mandrin, si, au lieu d’opérer sur les
provinces a coups de batailles, 1l elt travaillé
dans la contrebande ou sur les valeurs mobilieres.
Forcer les Etats européens a emprunter & vingt ou
dix pour cent, gagner ces dix ou vingt pour cent
avec les capitaux du public, ranconner en grand
les 1industries en s’emparant des matieres
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premieres, tendre au fondateur d’une affaire une
corde pour le soutenir hors de 1’eau jusqu’a ce
qu’on ait repéché son entreprise asphyxiéee, enfin
toutes ces batailles d’écus gagnées constituent la
haute politique de I’argent. Certes, il s’y
rencontre pour le banquier, comme pour le
conquerant, des risques ; mais il y a si peu de
gens en position de livrer de tels combats que les
moutons n’ont rien a y voir. Ces grandes choses
se passent entre bergers. Aussi, comme les
executes (le terme consacré dans I’argot de la
Bourse) sont coupables d’avoir voulu trop
gagner, prend-on généralement trés peu de part
aux malheurs causés par les combinaisons des
Nucingens. Qu’un spéculateur se brile Ila
cervelle, qu’un agent de change prenne la fuite,
qu’un notaire emporte les fortunes de cent
ménages, ce qui est pis que de tuer un homme ;
qu’un banquier liquide ; toutes ces catastrophes,
oubliées a Paris en quelques mois, sont bientot
couvertes par l’agitation quasi marine de cette
grande cité. Les fortunes colossales des Jacques
Cceur, des Meédici, des Ango de Dieppe, des
Auffredi de La Rochelle, des Fugger, des
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Tiepolo, des Corner furent jadis loyalement
conquises par des privileges dus a 1’ignorance ou
I’on ¢tait des provenances de toutes denrées
précieuses ; mais aujourd’hui, les clartés
geographiques ont si bien pénétré les masses, la
concurrence a si bien limité les profits, que toute
fortune rapidement faite est: ou l’effet d’un
hasard et d’une découverte, ou le résultat d’un
vol 1égal. Perverti par de scandaleux exemples, le
bas commerce a répondu, surtout depuis dix ans,
a la perfidie des conceptions du haut commerce,
par des attentats odieux sur les matieres
premicres. Partout ou la chimie est pratiquée, on
ne boit plus de vin, aussi I’industrie vinicole
succombe-t-elle. On vend du sel falsifié pour
echapper au Fisc. Les tribunaux sont effrayés de
cette improbit¢ généerale. Enfin le commerce
francais est en suspicion devant le monde entier,
et ’Angleterre se démoralise ¢galement. Le mal
vient, chez nous, de la lo1 politique. La Charte a
proclamé le regne de ’argent, le succes devient
alors la raison supréme d’une époque athée.
Aussi la corruption des spheres ¢€levées, malgré
des résultats €blouissants d’or et leurs raisons
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spécieuses, est-elle infiniment plus hideuse que
les corruptions ignobles et quasi personnelles des
spheres inférieures, dont quelques détails servent
de comique, terrible si vous voulez, a cette Scene.
Les ministeres, que toute pensée effraie, ont
banni du théatre les éléments du comique actuel.
La bourgeoisie, moins libérale que Louis XIV,
tremble de voir venir son Mariage de Figaro,
deéfend de jouer le Tartufe politique, et, certes, ne
laisserait pas jouer Turcaret aujourd’hui, car
Turcaret est devenu souverain. Deés lors, la
comédie se raconte et le Livre devient I’arme
moins rapide mais plus stre, des poetes.

Durant cette matinée, au milieu des allées et
venues des audiences, des ordres donnés, des
conférences de quelques minutes qui font du
cabinet de Nucingen une espece de Salle-des-Pas-
Perdus financiere, un de ses Agents de change lui
annonca la disparition d’un membre de la
Compagnie, un des plus habiles, un des plus
riches, Jacques Falleix, frere de Martin Falleix, et
le successeur de Jules Desmarets. Jacques Falleix
ctait 1’Agent de change en titre de la maison
Nucingen. De concert avec du Tillet et les Keller,
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le baron avait aussi froidement conjuré la ruine
de cet homme que s’il se fit agi de tuer un
mouton pour la Paque.

— 1l ne bouffait bas dennir, répondit
tranquillement le baron.

Jacques Falleix avait rendu d’énormes services
a l’agiotage. Dans une crise, quelques mois
auparavant, 1l avait sauvé la place en
manceuvrant avec audace. Mais demander de la
reconnaissance aux Loups-cerviers, n’est-ce pas
vouloir attendrir, en hiver, les loups de
I’Ukraine ?

— Pauvre homme ! répondit I’ Agent de change,
il se doutait si peu de ce dénouement-la qu’il
avait meubl¢, rue Saint-Georges, une petite
maison pour sa maitresse ; i1l y a dépensé cent
cinquante mille francs en peintures, en mobilier.
Il aimait tant madame du Val-Noble !... Voila une
femme obligée de quitter tout cela... Tout y est
da.

— Pon ! pon ! se dit Nucingen, foila pien le gas
de rebarer mes berdes de cede nuid... — Il n’a
rienne bayé ? demanda-t-il a I’ Agent de change.
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— Eh ! répondit I’agent, quel est le fournisseur
malappris qui n’eQt pas fait crédit a Jacques
Falleix ? Il parait qu’il y a une cave exquise. Par
parenthese, la maison est a vendre, 1l comptait
I’acheter. Le bail est a son nom. Quelle sottise !
Argenterie, mobilier, vins, voiture, chevaux, tout
va devenir une valeur de la masse, et qu’est-ce
que les créanciers en auront ?

— Fennez temain, dit Nucingen, c’haurai édé
foir dout ceta, et zi [’on ne téclare boint te falite,
qu’on arranche les avvaires a [’amiaple, che
vous charcherai t’ovvrir eine brix resonnaple te
ce mopilier, en brenant le pail...

— Ca pourra se faire tres bien, dit ’Agent de
change. Allez-y ce matin, vous trouverez I’un des
associ¢s de Falleix avec les fournisseurs qui
voudraient se créer un privilege ; mais la Val-
Noble a leurs factures au nom de Falleix.

Le baron de Nucingen envoya sur-le-champ
un de ses commis chez son notaire, Jacques
Falleix lui avait parlé de cette maison, qui valait
tout au plus soixante mille francs, et il voulut tre
immediatement proprictaire, afin d’en exercer le
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privilege a raison des loyers.

Le caissier (honnéte homme !) vint savoir si
son maitre perdait quelque chose a la faillite de
Falleix.

— Au gondraire, mon pon Volfgang, che fais
raddraber sante mile vrans.

— Hai | gommand ?

— He ! ch’aurai la bedide maison gue ce bofre
tiaple de Valeix brébarait a sa maidresse tebuis
un an. Ch’aurai le doute en ovvrand cinquande
mile vrans aux gréanciers, et maidre Gartot, mon
nodaire, fa affoir mes ortres pir la méson, gar le
brobriédaire ed chéné... Che le saffais, mais che
n’affais blis la déde a moi. Tans beu, ma tiffine
Esder habidera ein bedid balai... Valeix m’y ha
menné . c’esde eine merfeille, et a teux bas
d’ici... Ca me fa gomme ein cant.

La faillite de Falleix forgait le baron d’aller a
la Bourse ; mais il lui fut impossible de quitter la
rue Saint-Lazare sans passer par la rue Taitbout ;
il souffrait déja d’étre resté quelques heures sans
Esther, 1l aurait voulu la garder a ses cotés. Le
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gain qu’il comptait faire avec les deépouilles de
son Agent de change lui rendait la perte des
quatre cent mille francs déa dépensés
excessivement légere a porter. Enchanté
d’annoncer a zon anche sa translation de la rue
Taitbout a la rue Saint-Georges, ou elle serait
dans eine bedid balai, ou des souvenirs ne
s’opposeraient plus a leur bonheur, les paves lui
semblaient doux aux pieds, il marchait en jeune
homme dans un réve de jeune homme. Au détour
de la rue des Trois-Fréres, au milieu de son réve
et du pave, le baron vit venir a lui Europe, la
figure renversee.

— U fas-ti. dit-il.

— Hé ! monsieur, j’allais chez vous... Vous
aviez bien raison hier ! Je con¢ois maintenant que
la pauvre madame devait se laisser mettre en
prison pour quelques jours. Mais les femmes se
connaissent-elles en finance ?... Quand les
créanciers de madame ont su qu’elle était revenue
chez elle, tous ont fondu sur nous comme sur une
proie... Hier, a sept heures du soir, monsieur, on
est venu apposer d’affreuses affiches pour vendre
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son mobilier samedi... Mais ceci n’est rien...
Madame, qui est tout cceur, a voulu, dans le
temps, obliger ce monstre d’homme, vous savez !

— Quel monsdre ?...

—Eh! bien, celui qu’elle aimait, ce
d’Estourny, oh ! il était charmant. Il jouait, voila
tout.

— Ile jhouait afec tes cardes pissaudées...

—Eh! bien! Et vous?.. dit Europe, que
faites-vous a la Bourse ? Mais laissez-moi dire.
Un jour, pour empécher Georges, soi-disant, de
se briler la cervelle, elle a mis au Mont-de-Piété
toute son argenterie, ses bijoux qui n’étaient pas
payés. En apprenant qu’elle avait donné¢ quelque
chose a un créancier, tous sont venus lui faire une
scene... On la menace de la Correctionnelle...
Votre ange sur ce banc-la !... n’est-ce pas a faire
dresser une perruque de dessus la téte ?... Elle
fond en larmes, elle parle d’aller se jeter a la
riviere... Oh ! elle ira.

— Si che fais fous foir, attieu la Pirse ! s’écria
Nucingen. Ed ile ed imbossiple que che n'y
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ale’bas, gar ch’y cagnerai queque chausse bir
elle... Fa la galmer : che bayerai ses teddes,
ch’irai la foir a quadre heires. Mais, Ichénie, tis-
lui qu’elle m’aime ein beu...

— Comment, un peu, mais beaucoup !... Tenez,
monsieur, 1l n’y a que la générosité pour gagner
le coeur des femmes... Certainement, vous auriez
¢conomis¢ peut-€tre une centaine de mille francs
en la laissant aller en prison. Eh! bien, vous
n’auriez jamais eu son cceur... Comme elle me le
disait : — Eugénie, il a été bien grand, bien large...
C’est une belle ame !

— Elle a tidde ca, Ichénie ? s’écria le baron.

— Oui, monsieur, a moi-méme.

— Diens, foissi tix luis...

— Merci... Mais elle pleure en ce moment, elle
pleure depuis hier autant que sainte Madeleine a
pleuré pendant un mois... Celle que vous aimez
est au désespoir, et pour des dettes qui ne sont
pas les siennes, encore ! Oh! les hommes ! ils

grugent autant les femmes que les femmes
grugent les vieux... allez !
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— Elles sont tuttes gomme ¢a !.. S’encacher !...
Eh ! I’on ne s’encache chamais... Qu’ele ne zigne
blus rien. Che baye, mais si elle tonne angore
eine zignadire... che...

— Que feriez-vous ? dit Europe en se posant.

— Mon Tie ! che né augun bouffoir sur éele...
Che fais me medre a la déde de ses bedides
affres... Fa, fa la gonzoler, et li tire que tans ein
mois elle habidera ein bedid balai.

—Vous avez fait, monsieur le baron, des
placements a gros intéréts dans le cceur d’une
femme ! Tenez... je vous trouve rajeuni, moi qui
ne suis que la femme de chambre, et j’a1 souvent
vu ce phénomene... ¢’est le bonheur... le bonheur
a un certain reflet... Si vous avez quelques
debours, ne les regrettez pas... vous verrez ce que
ca rapporte. D’abord, je I’ai dit a madame : elle
serait la derniére des dernicres, une trainée, si elle
ne vous aimait pas, car vous la retirez d’un
enfer... Une fois qu’elle n’aura plus de soucis,
vous la connaitrez. Entre nous, je puis vous
I’avouer, la nuit ou elle pleurait tant... Que voulez
vous ?... On tient a ’estime d’un homme qui va
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nous entretenir... ; elle n’osait pas vous dire tout
cela... elle voulait se sauver.

— Se soffer | s’¢écria le baron effray¢ de cette
idée. Mais la Pirse, la Pirse. Fa, fa, che n’andre
boint... Mais que che la foye a la venédre... sa fue
me tonnera tu cuer...

Esther sourit 2 monsieur de Nucingen quand il
passa devant la maison, et il s’en alla pesamment
en se disant . — Cede ein anche ! Voici comment
s’y ¢était pris Europe pour obtenir ce résultat
impossible. Vers deux heures et demie, Esther
avait fini de s’habiller comme quand elle
attendait Lucien, elle était délicieuse ; en la
voyant ainsi, Prudence lui dit, en regardant a la
fenétre : « Voila monsieur ! » La pauvre fille se
précipita, croyant voir Lucien, et vit Nucingen.

— Oh ! quel mal tu me fais ! dit-elle.

— Il n’y avait que ce moyen-la de vous donner
I’air de faire attention a un pauvre vieillard qui va
payer vos dettes, répondit Europe, car enfin elles
vont étre toutes payees.

— Quelles dettes ? s’écria cette créature qui ne
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pensait qu’a retenir son amour a qui des mains
terribles donnaient la volée.

— Celles que monsieur Carlos a faites a
madame.

—Comment ! voici prées de quatre cent
cinquante mille francs !... s’écria Esther.

—Vous en avez encore pour cent cinquante
mille francs ; mais il a treés bien pris tout cela, le
baron... il va vous tirer d’ici, vous mettre fans ein
bedid balai.. Ma foi! vous n’€tes pas
malheureuse !... A votre place, puisque vous
tenez cet homme-la par le bon bout, quand vous
aurez satisfait Carlos, je me ferais donner une
maison et des rentes. Madame est certes la plus
belle femme que j’aie vue, et la plus engageante,
mais la laideur vient s1 vite ! j’a1 été fraiche et
belle, et me voila. J’ai vingt-trois ans, presque
I’age de madame, et je parais dix ans de plus...
Une maladie suffit... Eh ! bien, quand on a une
maison a Paris et des rentes, on ne craint pas de
finir dans la rue...

Esther n’¢coutait plus Europe-Eugénie-
Prudence Servien. La volonté d’un homme doué
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du génie de la corruption avait donc replongé
dans la boue Esther avec la méme force dont il
avait us¢ pour I’en retirer. Ceux qui connaissent
I’amour dans son infini savent qu’on n’en
¢prouve pas les plaisirs sans en accepter les
vertus. Depuis la scéne dans son taudis rue de
Langlade, Esther avait completement oubli¢ son
ancienne vie. Elle avait jusqu’alors veécu tres
vertueusement, cloitrée dans sa passion. Aussi,
pour ne pas rencontrer d’obstacles, le savant
corrupteur avait-il le talent de tout préparer de
maniere que la pauvre fille, poussée par son
dévouement, n’elit plus qu’a donner son
consentement a des friponneries consommeées ou
sur le point de se consommer. En révélant la
supériorité¢ de ce corrupteur, cette finesse indique
le procédé par lequel il avait soumis Lucien.
Créer des nécessités terribles, creuser la mine, la
remplir de poudre, et, au moment critique, dire au
complice : « Fais un signe de téte, tout saute ! »
Autrefois Esther, imbue de la morale particulicre
aux courtisanes, trouvait toutes ces gentillesses si
naturelles qu’elle n’estimait une de ses rivales
que par ce qu’elle savait faire dépenser a un
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homme. Les fortunes détruites sont les chevrons
de ces créatures. Carlos, en comptant sur les
souvenirs d’Esther, ne s’était pas trompé. Ces
ruses de guerre, ces stratagemes mille fois
employés, non seulement par ces femmes, mais
encore par les dissipateurs, ne troublaient pas
I’esprit d’Esther. La pauvre fille ne sentait que sa
deégradation. Elle aimait Lucien, elle devenait la
maitresse en titre du baron de Nucingen : tout
ctait 1a pour elle. Que le faux Espagnol prit
I’argent des arrhes, que Lucien ¢levat I’édifice de
sa fortune avec les pierres du tombeau d’Esther,
qu’une seule nuit de plaisir colitat plus ou moins
de billets de mille francs au vieux banquier,
qu’Europe en extirpat quelques centaines de mille
francs par des moyens plus ou moins ingénieux,
rien de tout cela n’occupait cette fille amoureuse ;
mais voici le cancer qui lui rongeait le coeur. Elle
s’¢tait vue pendant cinq ans blanche comme un
ange ! Elle aimait, elle ¢tait heureuse, elle n’avait
pas commis la moindre infidélité. Ce bel amour
pur allait étre sali. Son esprit n’opposait pas ce
contraste de sa belle vie inconnue a son immonde
vie future. Ceci n’était en elle ni calcul ni poésie,
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elle éprouvait un sentiment indéfinissable et
d’une puissance infinie : de blanche, elle devenait
noire ; de pure, impure; de noble, ignoble.
Hermine par sa propre volonté, la souillure
morale ne lui semblait pas supportable. Aussi,
lorsque le baron 1’avait menacée de son amour,
I’1dée de se jeter par la fenétre lui était-elle venue
a P’esprit. Lucien enfin €tait aime¢ absolument, et
comme il est extrémement rare que les femmes
aiment un homme. Les femmes qui disent aimer,
qui souvent croient aimer le plus, dansent,
valsent, coquetent avec d’autres hommes, se
parent pour le monde, y vont chercher leur
moisson de regards convoiteurs ; mais Esther
avait accompli, sans qu’il y elt sacrifice, les
miracles du véritable amour. Elle avait aimé
Lucien pendant six ans comme aiment les
actrices et les courtisanes qui, roulées dans les
fanges et les impuretés ont soif des noblesses, des
dévouements du véritable amour, et qui en
pratiquent alors ’exclusivité (ne faut-il pas faire
un mot pour rendre une idé€e si peu mise en
pratique ?). Les nations disparues, la Grece,
Rome et 1’Orient ont toujours séquestré la
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femme, la femme qui aime devrait se séquestrer
d’elle-méme. On peut donc concevoir qu’en
sortant du palais fantastique ou cette f€te, ce
poeme s’¢tait accompli pour entrer dans le bedid
balai d’un froid vieillard, Esther fit saisie d’une
sorte de maladie morale. Poussée par une main de
fer, elle avait eu de I’infamie jusqu’a mi-corps
avant d’avoir pu réfléchir; mais depuis deux
jours elle refléchissait et se sentait un froid mortel
au cceur.

A ces mots : « finir dans la rue » elle se leva
brusquement et dit : — Finir dans la rue ?... non,
plutot finir dans la Seine...

— Dans la Seine ?... Et monsieur Lucien ?... dit
Europe.

Ce seul mot fit rasseoir Esther sur son fauteuil
ou elle resta les yeux attachés a une rosace du
tapis, le foyer du crine absorbant les pleurs. A
quatre heures, Nucingen trouva son ange plongé
dans cet océan de réflexions, de résolutions sur
lequel flottent les esprits femelles et d’ou ils
sortent par des mots incompréhensibles pour ceux
qui n’y ont pas navigu¢ de conserve.
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— Terittes fodre vrond... ma pelle, lui dit le
baron en s’asseyant aupres d’elle. Fus n’aurez
blis te teddes... che m’endentrai affec Ichénie, et
tans ein mois, fus guidderez cede abbardement
bir endrer tans ein bedid balai... Oh ! la cholie
mainne. Tonnez que che la pese. (Esther laissa
prendre sa main comme un chien donne la patte.)
— Ah ! fus tonnez la mainne, mais bas le cuer...,
et cede le cuer que ch’aime...

Ce fut dit avec un accent si vrai, que la pauvre
Esther tourna ses yeux sur ce vieillard avec une
expression de pitié qui le rendit quast fou. Les
amoureux, de méme que les martyrs, se sentent
freres de supplices! Rien au monde ne se
comprend mieux que deux douleurs semblables.

— Pauvre homme ! dit-elle, 1l aime.

En entendant ce mot sur lequel il se méprit, le
baron palit, son sang pétilla dans ses veines, il
respirait 1’air du ciel. A son age, les millionnaires
payent une semblable sensation d’autant d’or
qu’une femme leur en demande.

— Che fus dme audant que ch’aime ma file...
dit-il et che sans la, reprit-il en mettant la main
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sur son coeur, que che ne beux bas fus foir
audrement que hireise.

— Si vous vouliez n’étre que mon pere, je vous
aimerais bien, je ne vous quitterais jamais et vous
vous apercevriez que je ne suis pas une femme
mauvaise, ni vénale, ni intéressée, comme j’en ai
I’air en ce moment...

— Fus afez vaid tes bedides vollies, reprit le
baron, gomme duddes les cholies phames, foilla
tut. Ne barlons blis te cela. Nodre méddier, a
nus, ed te cagner te l’archant pir fus... Soyez
hireise : che feux pien édre fodre bere bentant
queques churs, gar che gombrends qu’il vaud fus
aggoutimer a ma bofre gargasse.

— Vrai !... s’écria-t-elle en se levant et sautant
sur les genoux de Nucingen, lui passant la main
autour du cou et se tenant a lui.

— Frai, répondit-il en essayant de faire sourire
sa figure.

Elle I’embrassa sur le front, elle crut a une
transaction i1mpossible : rester pure, et voir
Lucien... Elle calina si bien le banquier que la
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Torpille reparut. Elle ensorcela le vieillard, qui
promit de rester pere pendant quarante jours. Ces
quarante jours ¢€taient nécessaires a 1’acquisition
et a l’arrangement de la maison rue Saint-
Georges. Une fois dans la rue, et en revenant
chez lui, le baron se disait: — Che sui ein
chopard ! En effet, s’il devenait enfant en
présence d’Esther, loin d’elle il reprenait en
sortant sa peau de Loup-cervier, absolument
comme le Joueur redevient amoureux
d’Angélique quand il n’a plus un liard.

— Eine temi-million, et n’affoir bas engore si
ceu qu’ede sa chambe, c’ede étre bar drob pede ;
mes bersonne hireisement n’an saura rien, disait-
il vingt jours apres. Et il prenait de belles
résolutions d’en finir avec une femme qu’il avait
achetée si cher; puis, quand il se trouvait en
présence d’Esther, 1l passait a réparer la brutalité
de son début tout le temps qu’il avait a lui
donner. — Che ne beux bas, lui disait-il au bout du
mois, édre le Bere Edernel.

Vers la fin du mois de décembre 1829, a la
veille d’installer Esther dans le petit hotel de la
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rue Saint-Georges, le baron pria du Tillet d’y
amener Florine afin de voir si tout ¢&tait en
harmonie avec la fortune de Nucingen, si ces
mots un bedit balai avaient ét¢ réalisés par les
artistes chargés de rendre cette volicre digne de
I’oiseau. Toutes les inventions trouvées par le
luxe avant la révolution de 1830 faisaient de cette
maison le type du bon gotut. Grindot I’architecte y
avait vu le chef-d’ccuvre de son talent de
décorateur. L’escalier refait en marbre, les stucs,
les ¢etoffes, les dorures sobrement appliquées, les
moindres détails comme les grands effets
surpassaient tout ce que le siecle de Louis XV a
laiss¢é dans ce genre a Paris.

— Voila mon réve : ¢a et la vertu ! dit Florine
en souriant. Et pour qui fais-tu ces dépenses ?
demanda-t-elle a Nucingen. Est-ce une vierge qui
s’est laisse€ tomber du ciel ?

— C’ed eine phame qui y remonde, répondit le
baron.

— Une maniere de te poser en Jupiter, répliqua
I’actrice. Et quand la verra-t-on ?

—Oh'! le jour ou ’on pendra la crémaillere,
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s’écria du Tillet.
— Bas affant... dit le baron.

— Il faudra joliment se brosser, se ficeler, se
damasquiner, reprit Florine. Oh! les femmes
donneront-elles du mal a leurs couturieres et a
leurs coiffeurs pour cette soirée-la!... Et
quand ?...

— Che ne suis bas le maidre.

— En voila une de femme !... s’écria Florine.
Oh ! comme je voudrais la voir !...

— Ed moi auzi, répliqua naivement le baron.

—Comment ! la maison, la femme, Iles
meubles, tout sera neuf !

— Méme le banquier, dit du Tillet, car mon ami
me semble bien jeune.

— Mais il lui faudra, dit Florine, retrouver ses
vingt ans, au moins pour un instant.

Dans les premiers jours de 1830, tout le
monde parlait a Paris de la passion de Nucingen
et du luxe effréné de sa maison. Le pauvre baron,
affich¢, moqué, pris d’une rage facile a
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concevoir, mit alors dans sa téte un vouloir de
financier d’accord avec la furieuse passion qu’il
se sentait au cceur. Il désirait, en pendant la
crémaillere, pendre aussi [’habit du pere noble et
toucher le prix de tant de sacrifices. Toujours
battu par la Torpille, il se résolut a traiter I’affaire
de son mariage par correspondance, afin
d’obtenir d’elle un engagement chirographaire.
Les banquiers ne croient qu’aux lettres de
change. Donc, le Loup-cervier se leva, dans un
des premiers jours de cette année, de bonne
heure, s’enferma dans son cabinet et se mit a
composer la lettre suivante, ¢&crite en bon
francais ; car, s’il le pronongait mal, il
I’orthographiait tres bien.

« Chere Ester, fleur de mes pensees et seul
bonheur de ma vie, quand je vous ai dit que je
vous aimais comme j’aime ma fille, je vous
trompais et me trompais moi-mé€me. Je voulais
seulement vous exprimer ainsi la sainteté de mes
sentiments, qui ne ressemblent a aucun de ceux
que les hommes ont éprouvés, d’abord parce que
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je suis un vieillard, puis parce que je n’avais
jamais aimé. Je vous aime tant que, si vous me
colitiez ma fortune, je ne vous en aimerais pas
moins. Soyez juste ? La plupart des hommes
n’auraient pas vu, comme moi, un ange en vous :
je n’ail jamais jeté les yeux sur votre passé. Je
vous aime a la fois comme j’aime ma fille
Augusta, qui est mon unique enfant, et comme
j’aimerais ma femme si ma femme avait pu
m’aimer. Si le bonheur est la seule absolution
d’un vieillard amoureux, demandez-vous si je ne
joue pas un role ridicule. J’ai fait de vous la
consolation, la joie de mes vieux jours. Vous
savez bien que, jusqu’a ma mort, vous serez aussi
heureuse qu’une femme peut 1’€tre, et vous savez
bien aussi qu’aprés ma mort vous Serez assez
riche pour que votre sort fasse envie a bien des
femmes. Dans toutes les affaires que je fais
depuis que j’ai eu le bonheur de vous parler,
votre part se préleve, et vous avez un compte
dans la Maison Nucingen. Dans quelques jours,
vous entrez dans une maison qui, tot ou tard, sera
la votre, si elle vous plait. Voyons, y recevrez-
vous encore votre pere en m’y recevant, ou serai-
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je enfin heureux ?

» Pardonnez-moi de vous écrire si nettement ;
mais quand je suis pres de vous, je n’ai plus de
courage, et je sens trop que vous ¢Etes ma
maitresse. Je n’ai pas [’intention de vous
offenser, je veux seulement vous dire combien je
souffre et combien 1l est cruel a mon age
d’attendre, quand chaque jour m’0te des
esperances et des plaisirs. La délicatesse de ma
conduite est d’ailleurs une garantie de la sincérité
de mes intentions. Ai-je jamais agi comme un
créancier ? Vous €tes comme une citadelle, et je
ne suis pas un jeune homme. Vous répondez a
mes doléances qu’il s’agit de votre vie, et vous
me le faites croire quand je vous €coute ; mais ici
je retombe en de noirs chagrins, en des doutes qui
nous deéshonorent 1’un et I’autre. Vous m’avez
sembl¢ aussi bonne, aussi candide que belle ;
mais vous vous plaisez a détruire mes
convictions. Jugez-en ? vous me dites que vous
avez une passion dans le cceur, une passion
impitoyable, et vous refusez de me confier le
nom de celui que vous aimez... Est-ce naturel ?
Vous avez fait d’un homme assez fort un homme
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d’une faiblesse inouie... Voyez ou j’en suis
arrivé ? je suis obligé de vous demander quel
avenir vous réservez a ma passion apres cing
mois ? Encore faut-il que je sache quel role je
jouerai a I’inauguration de votre hotel. L’argent
n’est rien pour moi quand il s’agit de vous ; je
n’aurai pas la sottise de me faire a vos yeux un
mérite de ce mépris ; mais s mon amour est sans
bornes, ma fortune est limitée, et je n’y tiens que
pour vous. Eh ! bien, si, en vous donnant tout ce
que je possede, je pouvais, pauvre, obtenir votre
affection, j’aimerais mieux étre pauvre et aimé de
vous que riche et dédaigné. Vous m’avez si fort
changé, ma chere Esther, que personne ne me
reconnait plus: j’ai paye¢ dix mille francs un
tableau de Joseph Bridau, parce que vous m’avez
dit qu’il était homme de talent et méconnu. Enfin
je donne a tous les pauvres que je rencontre cing
francs en votre nom. Eh ! bien, que demande le
pauvre vieillard qui se regarde comme votre
deébiteur quand vous Iui faites [’honneur
d’accepter quoi que ce soit ?... il ne veut qu’une
espérance, et quelle espérance, grand Dieu !
N’est-ce pas plutot la certitude de ne jamais avoir
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de vous que ce que ma passion en prendra ? Mais
le feu de mon ccoeur aidera vos cruelles
tromperies. Vous me voyez prét a subir toutes les
conditions que vous mettrez 2 mon bonheur a
mes rares plaisirs ; mais au moins dites-moi que
le jour ou vous prendrez possession de votre
maison, vous accepterez le coeur et la servitude
de celui qui se dit, pour le reste de ses jours,

» Votre esclave,

» Frédéric de NUCINGEN. »

—Eh ! il m’ennuie ce pot a millions ! s’écria
Esther redevenue courtisane.

Elle prit du papier a poulet et écrivit, tant que
le papier put la contenir la célebre phrase
devenue proverbe a la gloire de Scribe : Prenez

mon ours. Un quart d’heure apres, saisie par le
remords, Esther écrivit la lettre suivante.

« Monsieur le baron,

» Ne faites pas la moindre attention a la lettre
que vous avez re¢ue de moi, j’étais revenue a la
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folle nature de ma jeunesse ; pardonnez-la donc,
monsieur, a une pauvre fille qui doit €tre une
esclave. Je n’ai jamais mieux senti la bassesse de
ma condition que depuis le jour ou je vous fus
livrée. Vous avez payé, je me dois. Il n’y a rien
de plus sacré que les dettes de déshonneur. Je n’ai
pas le droit de liguider en me jetant dans la Seine.
On peut toujours payer une dette en cette affreuse
monnaie, qui n’est bonne que d’un cote : vous me
trouverez donc a vos ordres. Je veux payer dans
une seule nuit toutes les sommes qui sont
hypothéquées sur ce fatal moment, et j’ai la
certitude qu’une heure de moi vaut des millions
avec d’autant plus de raison que ce sera la seule,
la dernicre. Apres, je serai quitte, et pourrai sortir
de la vie. Une honnéte femme a des chances de se
relever d’une chute ; mais, nous autres nous
tombons trop bas. Aussi ma résolution est-elle si
bien prise que je vous prie de garder cette lettre
en témoignage de la cause de la mort de celle qui
se dit pour un jour,

» Votre servante,

» ESTHER. »
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Cette lettre partie, Esther eut un regret. Dix
minutes apres, elle €crivit la troisieme lettre que
voici :

« Pardon, cher baron, c’est encore moi. Je n’ai
voulu ni me moquer de vous ni vous blesser ; je
veux seulement vous faire réfléchir sur ce simple
raisonnement : si nous restons ensemble dans les
relations de pere a fille, vous aurez un plaisir
faible, mais durable ; si vous exigez 1’exécution
du contrat, vous me pleurerez. Je ne veux plus
vous ennuyer : le jour que vous aurez choisi le
plaisir au lieu du bonheur sera sans lendemain
pour moi.

» Votre fille,

» ESTHER. »

A la premiere lettre, le baron entra dans une de
ces coleres froides qui peuvent tuer les
millionnaires, il se regarda dans la glace, il sonna.

— Hein pain de biets !... cria-t-il a son nouveau
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valet de chambre.

Pendant qu’il prenait le bain de pieds, la
seconde lettre vint, 1l la lut, et tomba sans
connaissance. On porta le millionnaire dans son
lit. Quand le financier revint a lui, madame de
Nucingen, assise au pied du lit, lui dit : — Cette
fille a raison! pourquoi voulez-vous acheter
I’amour ?... cela se vend-il au marché ? Voyons
votre lettre ? Le baron donna les divers brouillons
qu’il avait faits, madame de Nucingen les lut en
souriant. La troisieme lettre arriva.

— C’est une fille étonnante ! s’écria la baronne
apres avoir lu cette derniere lettre.

— Que vaire, montame ? demanda le baron a sa
femme.

— Attendre.

— Addentre !  reprit-il, la  nadure est
imbidoyable...

— Tenez, mon cher, dit la baronne, vous avez
fini par étre excellent pour moi, je vais vous
donner un bon conseil.

— Vus esde ein ponne phame !... dit-il. Vaides
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des teddes, che les baye...

—Ce qui vous est arrivé a la réception des
lettres de cette fille touche plus une femme que
des millions dépenses, ou que toutes les lettres,
tant belles soient-elles ; tachez qu’elle ’apprenne
indirectement, vous la posséderez peut-étre ! et...
n’ayez aucun scrupule, elle n’en mourra point,
dit-elle en toisant son mari.

Madame de Nucingen ignorait enticrement la
nature-fille.

— Gomme montame ti Nichinguenne a te
[’esbrit ! se dit le baron, quand sa femme 1’eut
laiss¢ seul. Mais, plus le banquier admira la
finesse du conseil que la baronne venait de lui
donner, moins i1l devina la maniere de s’en
servir ; et non seulement il se trouvait stupide,
mais encore 1l se le disait a lui-méme.

La stupidit¢ de I’homme d’argent, quoique
devenue quasi proverbiale, n’est cependant que
relative. Il en est des facultés de notre esprit
comme des aptitudes de notre corps. Le danseur a
sa force aux pieds, le forgeron a la sienne dans
les bras ; le fort de la halle s’exerce a porter des
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fardeaux, le chanteur travaille son larynx, et le
planiste se cémente le poignet. Un banquier
s’habitue a combiner les affaires, a les étudier, a
faire mouvoir les intéréts, comme un
vaudevilliste se dresse a combiner des situations,
a ¢tudier des sujets, a faire mouvoir des
personnages. On ne doit pas plus demander au
baron de Nucingen I’esprit de conversation qu’on
ne doit exiger les 1mages du poecte dans
I’entendement du mathématicien. Combien se
rencontre-t-il par époque de poctes qui soient ou
prosateurs ou spirituels dans le commerce de la
vie a la maniere de madame Cornuel ? Buffon
¢tait lourd, Newton n’a pas aime, lord Byron n’a
guere aim¢ que lui-méme, Rousseau fut sombre
et quasi fou, La Fontaine était distrait. Egalement
distribuce, la force humaine produit les sots, ou la
médiocrité partout ; inégale, elle engendre ces
disparates auxquelles on donne le nom de génie,
et qui, si elles €taient visibles, paraitraient des
difformités. La méme loi régit le corps: une
beauté parfaite est presque toujours accompagnée
de froideur ou de sottise. Que Pascal soit a la fois
un grand géometre et un grand écrivain, que
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Beaumarchais soit un grand homme d’affaires,
que Zamet soit un profond courtisan ; ces rares
exceptions confirment le principe de la spécialité
des intelligences. Dans la sphere des calculs
spéculatifs, le banquier déploie donc autant
d’esprit, d’adresse, de finesse, de qualités, qu’un
habile diplomate dans celle des intéréts
nationaux. Sorti de son cabinet, s’i1l ¢était
remarquable, un banquier serait alors un grand
homme. Nucingen multiplié par le prince de
Ligne, par Mazarin ou par Diderot est une
formule humaine presque impossible, et qui
cependant s’est appelée Péricles, Aristote,
Voltaire et Napoléon. Le rayonnement du soleil
imperial ne doit pas faire tort a I’homme prive,
I’Empereur avait du charme, il était instruit et
spirituel. Monsieur de Nucingen, purement
banquier, sans aucune invention hors de ses
calculs, comme la plupart des banquiers, ne
croyait qu’aux valeurs certaines. En fait d’art, 1l
avait le bon sens de recourir, I’or a la main, aux
experts en toute chose, prenant le meilleur
architecte, le meilleur chirurgien, le plus fort
connaisseur en tableaux, en statues, le plus habile
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avoue, des qu’il s’agissait de batir une maison, de
surveiller sa santé, d’une acquisition de curiosités
ou d’une terre. Mais, comme il n’existe pas
d’expert-juré pour les intrigues ni de connaisseur
en passion, un banquier est trées mal mené quand
il aime, et trés embarrassé¢ dans le manege de la
femme. Nucingen n’inventa donc rien de mieux
que ce qu’il avait d¢ja fait : donner de 1’argent a
un Frontin quelconque, male ou femelle, pour
agir et pour penser a sa place. Madame Saint-
Estéve pouvait seule exploiter le moyen trouvé
par la baronne. Le banquier regretta bien
amerement de s’€tre brouillé avec [’odieuse
marchande a la toilette. Néanmoins, confiant dans
le magnétisme de sa caisse et dans les calmants
signés Garat, 1l sonna son valet de chambre et lui
dit de s’enquérir, rue Neuve-Saint-Marc, de cette
horrible veuve, en la priant de venir. A Paris, les
extrémes se rencontrent par les passions. Le vice
y soude perpétuellement le riche au pauvre, le
grand au petit. L’impératrice y consulte
mademoiselle Lenormand. Enfin le grand
seigneur y trouve toujours un Ramponneau de
siecle en siecle.
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Le nouveau valet de chambre revint deux
heures apres.

— Monsieur le baron, dit-1, madame Saint-
Esteve est ruinée.

—Ah ! dant mie ! dit le baron joyeusement,
che la diens !

— La brave femme est, a ce qu’il parait, un peu
joueuse, reprit le valet. De plus, elle se trouve
sous la domination d’un petit comédien des
théatres de la banlieue, que, par décence, elle fait
passer pour son filleul. Il parait qu’elle est
excellente cuisinicre, elle cherche une place.

— Zes tiaples te chénies sipaldernes ont dous
tisse manieres te cagnerer te [’archant, ed tousse
manieres te le tébenser, se dit le baron sans se
douter qu’il se rencontrait avec Panurge.

Il renvoya son domestique a la recherche de
madame Saint-Estéve, qui ne vint que le
lendemain. Questionné par Asie, le nouveau valet
de chambre apprit a cet espion femelle les
terribles resultats des lettres écrites par la
maitresse de monsieur le baron.
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— Monsieur doit bien aimer cette femme-la, dit
en terminant le valet de chambre, car 1l a failli
mourir. Moi, je lui donnais le conseil de n’y pas
retourner, 1l se verrait bient6t cajolé. Une femme
qui colite a monsieur le baron d¢ja cinq cent mille
francs, dit-on, sans compter ce qu’il vient de
dépenser dans le petit hotel de la rue Saint-
Georges !... Mais cette femme-la veut de 1’argent,
et rien que de l’argent. En sortant de chez
monsieur, madame la baronne disait en riant : —
Si cela continue, cette fille-la me rendra veuve.

— Diable ! répondit Asie, i1l ne faut jamais tuer
la poule aux ceufs d’or !

— Monsieur le baron n’espere plus qu’en vous,
dit le valet de chambre.

— Ah'! c’est que je me connais a faire marcher
les femmes !...

— Allons, entrez, dit le valet de chambre en
s’humiliant devant cette puissance occulte.

—Eh! bien, dit la fausse Saint-Estéve en
entrant d’un air humble chez le malade, monsieur
le baron éprouve donc de petites contrariétés ?...
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Que voulez-vous ! tout le monde est atteint par
son faible. Moi aussi, j’ai évu des malheurs. En
deux mois la roue de fortune a drélement tourné
pour moi ! me voila cherchant une place... Nous
n’avons ¢€té raisonnables ni 'un ni "autre. Si
monsieur le baron voulait me placer en qualité de
cuisiniere chez madame Esther, il aurait en moi la
plus dévouee des dévouces, et je lui serais bien
utile pour surveiller Eugénie et madame.

— Il ne s’achit boint te cela, dit le baron. Che
ne buis parfenir a édre le maidre, et che suis
mené gomme...

— Une toupie, reprit Asie. Vous avez fait aller
les autres, papa, la petite vous tient et vous
polissonne... Le ciel est juste !

— Chiste ? reprit le baron. Che ne d’ai bas vait
fenir bir endentre te la morale...

—Bah ! mon fils, un peu de morale ne gate
rien. C’est le sel de la vie pour nous autres,
comme le vice pour les dévots. Voyons, avez-
vous ¢té généreux ? Vous avez pay¢ ses dettes...

— Ui ! dit piteusement le baron.

387



— C’est bien. Vous avez degagé ses effets,
c’est mieux ; mais convenez-en ?... ce n’est pas
assez : ¢a ne lui donne encore rien a rire, et ces
créatures aiment a flamber...

— Che lui brebare eine sirbrise, rie Sainte-
Chorche... Elle le said... dit le baron. Mais che ne
feux bas edre ein chopart.

— Eh ! bien, quittez-la...

— Chai beur qu’elle ne me laisse haler, s’écria
le baron.

— Et nous en voulons pour notre argent, mon
fils, répondit Asie. Ecoutez. Nous en avons
carott¢ de ces millions au public, mon petit ! On
dit que vous en possédez vingt-cing. (Le baron ne
put s’empécher de sourire.) — Eh ! bien, il faut en
lacher un...

— Che le lagerais pien, répondit le baron, mais
che ne ['aurais bas plidot lagée qu’on en
temantera ein segond.

— Oui, je comprends, répondit Asie, vous ne
voulez pas dire B, de peur d’aller jusqu’au Z.
Esther est honnéte fille cependant...
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— Dres-honéde file | s’écria le banquier ; ele
feud pien s’eczéguder, mais gomme on s’aguide
t’eine tedde.

— Enfin, elle ne veut pas €tre votre maitresse,
elle a de la répugnance. Et je le congois, I’enfant
a toujours obéi a ses fantaisies. Quand on n’a
connu que de charmants jeunes gens, on se soucie
peu d’un vieillard... Vous n’€tes pas beau, vous
¢tes gros comme Louis XVIII, et un peu bétat,
comme tous ceux qui cajolent la fortune au lieu
de s’occuper des femmes. Eh ! bien, si vous ne
regardez pas a six cent mille francs, dit Asie, je
me charge de la faire devenir pour vous tout ce
que vous voudrez qu’elle soit.

— Ziz sante rnile vrancs !.. s’écria le baron en
faisant un léger sursaut. Esder me goiide eine
milion techa !...

— Le bonheur vaut bien seize cent mille francs,
mon gros corrompu. Vous connaissez des
hommes, dans ce temps-ci, qui certainement ont
mang¢ plus d’un et de deux millions avec leurs
maitresses. Je connais méme des femmes qui ont
colité la vie, et pour qui 1’on a craché sa téte dans
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un panier... Vous savez ce médecin qui a
empoisonné son ami ?... il voulait la fortune pour
faire le bonheur d’une femme.

— Ui, che le zais, mais si che suis amureusse,
che ne suis pas péde, izi, ti moins, gar quand che
la fois, che lui tonnerais mon bordefeille...

— Ecoutez, monsieur le baron, dit Asie en
prenant une pose de Sémiramis, vous avez ¢€té
assez rincé comme c¢a. Aussi vrai que je me
nomme Saint-Estéve, dans le commerce s’entend,
je prends votre parti.

— Pien !... che te régombenserai...

—Je le crois, car je vous ai montr¢ que je
savais me venger. D’ailleurs, sachez-le, papa, dit-
elle en lui jetant un regard effroyable, j’ai les
moyens de vous souffler madame Esther comme
on mouche une chandelle. Et je connais ma
femme ! Quand la petite gueuse vous aura donné
le bonheur, elle vous sera plus nécessaire encore
qu’elle ne vous I’est en ce moment. Vous m’avez
bien payée, vous vous €tes fait tirer 1’oreille, mais
enfin vous avez financé ! Moi, j’ai rempli mes
engagements, pas vrai ? Eh ! bien, tenez, je vais
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vous proposer un marche.
— Foyons.

—Vous me placez cuisiniere chez madame,
vous me prenez pour dix ans, j’al mille francs de
gages, vous payez les cinqg dernicres années
d’avance (un denier-a-Dieu, quoi !) Une fois chez
madame, je saurai la déterminer aux concessions
suivantes. Par exemple, vous lui ferez arriver une
toilette delicieuse de chez madame Auguste, qui
connait les golts et les facons de madame, et
vous donnez des ordres pour que le nouvel
equipage soit a la porte a quatre heures. Apres la
Bourse, vous montez chez elle, et vous allez faire
une petite promenade au bois de Boulogne. Eh !
bien, cette femme dit ainsi qu’elle est votre
maitresse, elle s’engage au vu et au su de tout
Paris... — Cent mille francs... — Vous dinerez avec
elle (je sais faire de ces diners-1a), vous la menez
au spectacle, aux Variétés, a I’avant sceéne, et tout
Paris dit alors: — Voila ce gros cochon de
Nucingen avec sa maitresse... — C’est flatteur ! —
Tous ces avantages-la, je suis bonne femme, sont
compris dans les premiers cent mille francs... En
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huit jours, en vous conduisant ainsi, vous aurez
fait bien du chemin.

— Ch’aurai bayé sant mile vrancs...

— Dans la seconde semaine, reprit Asie qui
n’eut pas l’air d’avoir entendu cette piteuse
phrase, madame se décidera, poussée par ces
préliminaires, a quitter son petit appartement et a
s’installer dans 1’hotel que vous lui offrez. Votre
Esther a revu le monde, elle a retrouvé ses
anciennes amies, elle voudra briller, elle fera les
honneurs de son palais ! C’est dans 1’ordre... —
Encore cent mille francs ! — Dam... vous étes
chez vous, Esther est compromise... elle est a
vous. Reste une bagatelle dont vous faites le
principal, vieux ¢léphant ! (Ouvre-t-il des yeux,
ce gros monstre-1a !) Eh ! bien, je m’en charge. —
Quatre cent mille... — Ah ! pour ¢a, mon gros tu
ne les laches que le lendemain... Est-ce de la
probité ?... J’ai plus de confiance en toi que tu
n’en as en moi. Si je décide madame a se montrer
comme votre maitresse, a se¢ compromettre, a
prendre tout ce que vous lui offrirez, et peut-Etre
aujourd’hui, vous me croirez bien capable de
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I’amener a vous livrer le passage du Grand Saint-
Bernard. Et c’est difficile, allez !... il y a 1a, pour
faire passer votre artillerie, autant de tirage que
pour le premier consul dans les Alpes.

— Et birquoi ?...

—Elle a le cceur plein d’amour, razibus,
comme vous dites, vous autres qui savez le latin,
reprit Asie. Elle se croit une reine de Saba parce
qu’elle s’est lavée dans les sacrifices qu’elle a
faits a son amant... une 1dée que ces femmes-la se
fourrent dans la téte ! Ah ! mon petit, 1l faut étre
juste, c’est beau ! Cette farceuse-la mourrait de
chagrin de vous appartenir, je n’en serais pas
¢tonnée ; mais ce qui me rassure, moi, je vous le
dis pour vous donner du cceur, il y a chez elle un
bon fond de fille.

— Ti has, dit le baron qui écoutait Asie dans un
profond silence et avec admiration, le chénie te
la gorrhibtion, gomme chai le chique te la
Panque.

— Est-ce dit, mon bichon ? reprit Asie.

— Fa bir cinquande mile vrancs au lier de
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sante mile !... Et che tonnerai cint cent mile le
lentemain te mon driomphe.

—Eh! bien, je vais aller travailler, répondit
Aste... Ah! vous pouvez venir ! reprit Asie avec
respect. MonsiEUR trouvera Mapame déja douce
comme un dos de chatte, et peut-tre disposée a
lui étre agréable.

—Fa, fa, ma ponne, dit le banquier en se
frottant les mains. Et, aprés avoir souri a cette
affreuse mulatresse, il se dit : Gomme on a réson
t'afoir paugoup t’archant !

Et 1l sauta hors de son lit, alla dans ses
bureaux et reprit le maniement de ses immenses
affaires, le coeur gai.

Rien ne pouvait €tre plus funeste a Esther que
le parti pris par Nucingen. La pauvre courtisane
defendait sa vie en se défendant contre
I’infidélité. Carlos appelait bégueulisme cette
défense si naturelle. Or Asie alla, non sans
employer les précautions usitées en pareil cas,
apprendre a Carlos la conférence qu’elle venait
d’avoir avec le baron, et tout le parti qu’elle en
avait tiré. La colere de cet homme fut comme lui,
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terrible ; 11 vint aussitot en voiture, les stores
baissés, chez Esther, en faisant entrer la voiture
sous la porte. Encore presque blanc quand il
monta, ce double faussaire se présenta devant la
pauvre fille; elle le regarda, elle se trouvait
debout, elle tomba sur un fauteuil, les jambes
comme cassees.

— Qu’avez-vous, monsieur ? lui dit-elle en
tressaillant de tous ses membres.

— Laisse-nous, Europe, dit-1l a la femme de
chambre.

Esther regarda cette fille comme un enfant
aurait regardé sa mere, de qui quelque assassin le
séparerait avant de le tuer.

— Savez-vous ou vous enverrez Lucien ?
reprit-il quand ils se trouverent seuls.

—Ou ?... demanda-t-elle d’une voix faible en
se hasardant a regarder cet homme.

— La d’ou je viens, mon bijou.
Esther vit tout rouge en regardant ’homme.

— Aux galeres, ajouta-t-il a voix basse.
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Esther ferma les yeux, ses jambes
s’allongerent, ses bras pendirent, elle devint
blanche. L’homme sonna, Prudence vint.

— Fais-lu1  reprendre  connaissance, dit-il
froidement, je n’ai pas fini.

Il se promena dans le salon en attendant.
Prudence-Europe fut obligée de wvenir prier
Monsieur de porter Esther sur son lit ; 1l la prit
avec une facilité qui prouvait sa force athlétique.
Il fallut aller chercher ce que la Pharmacie a de
plus violent pour rendre Esther au sentiment de
ses maux. Une heure apres, la pauvre fille €tait en
¢tat d’€écouter ce cauchemar vivant, assis au pied
du lit, le regard fixe et éblouissant comme deux
jets de plomb fondu.

— Mon petit cceur, reprit-il, Lucien se trouve
entre une vie splendide, honorée, heureuse, digne,
et le trou plein d’eau, de vase et de cailloux ou il
allait se jeter quand je I’ai rencontré. La maison
de Grandlieu lui demande une terre d’un million
avant de lui obtenir le titre de marquis et de lui
tendre cette grande perche, appelée Clotilde.
Grace a nous deux, Lucien vient d’acquérir le
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manoir maternel, le vieux chateau de Rubempré
qui n’a pas couté grand-chose, trente mille
francs ; mais son avou¢, par d’heureuses
négociations, a fini par y joindre pour un million
de propriétes, sur lesquelles on a paye trois cent
mille francs. Le chateau, les frais, les primes a
ceux qu’on a mis en avant pour déguiser
I’opération aux gens du pays, ont absorb¢ le reste.
Nous avons bien, il est vrai, cent mille francs
dans les affaires qui, d’ici a quelques mois,
vaudront deux a trois cent mille francs ; mais il
restera toujours quatre cent mille francs a payer...
Dans trois jours, Lucien revient d’Angouléme ou
il est allé, car il ne doit pas étre soupgonné
d’avoir trouvé sa fortune en cardant vos matelas...

— Oh ! non, dit-elle, en levant les yeux par un
mouvement sublime.

—Je vous le demande, est-ce le moment
d’effrayer le baron ? dit-il tranquillement, et vous
avez failli le tuer avant-hier ! 1l s’est évanoui
comme une femme en lisant votre seconde lettre.
— Vous avez un fier style, je vous en fais mes
compliments. — Si le baron ¢tait mort, que
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devenions-nous ? Quand Lucien sortira de Saint-
Thomas-d’Aquin, gendre du duc de Grandlieu, si
vous voulez entrer dans la Seine... eh ! bien, mon
amour, je vous offre la main pour faire le
plongeon ensemble. C’est une manicere d’en finir.
Mais réfléchissez donc un peu ? Ne vaudrait-il
pas mieux vivre en se disant a toute heure : Cette
brillante fortune, cette heureuse famille... car il
aura des enfants — des enfants !... avez-vous
pensé jamais au plaisir de passer vos mains dans
la chevelure de ses enfants ? (Esther ferma les
yeux et frissonna doucement.) — Eh ! bien, en
voyant 1’édifice de ce bonheur on se dit : Voila
mon ceuvre !

Il se fit une pause, pendant laquelle ces deux
étres se regarderent.

—Voila ce que j’ai tenté de faire d’un
désespoir qui se jetait a I’eau, reprit Carlos. Suis-
je un égoiste, moi ? Voila comme 1’on aime ! On
ne se dévoue ainsi que pour les rois, mais je 1’a1
sacre roi, Lucien ! On me riverait pour le reste de
mes jours a mon ancienne chaine, il me semble
que je pourrais y rester tranquille en me disant :
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« Il est au bal, i/ est a la cour. » Mon ame et ma
pensée triompheraient pendant que ma guenille
serait livrée aux argousins! Vous é&tes une
misérable femelle, vous aimez en femelle ! Mais
I’amour, chez une courtisane, devrait étre,
comme chez toutes les créatures dégradées, un
moyen de devenir mere, en deépit de la nature qui
vous frappe d’infécondit¢! Si jamais on
retrouvait, sous la peau de I’abbé Carlos, le
condamné que j’étais auparavant, savez-vous ce
que je ferais pour ne pas compromettre Lucien ?
(Esther attendit dans une sorte d’anxiété.) — Eh !
bien, je mourrais comme les negres, en avalant
ma langue. Et vous, avec vos simagrées, vous
indiquez ma trace. Que vous avais-je
demande¢ ?... de reprendre la jupe de la Torpille
pour six mois, pour six semaines, et de vous en
servir pour pincer un million... Lucien ne vous
oubliera jamais ! Les hommes n’oublient pas
I’€tre qui se rappelle a leur souvenir par le
bonheur dont on jouit tous les matins en se
réveillant toujours riche. Lucien vaut mieux que
vous... il a commence par aimer Coralie, elle
meurt, bon ; mais il n’avait pas de quoi la faire
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enterrer, 11 n’a pas fait comme vous tout a
I’heure, il ne s’est pas €évanoui, quoique pocte ; il
a €crit six chansons gaillardes, et il en a eu trois
cents francs avec lesquels 1l a pu paver le convoi
de Coralie. J’ai ces chansons-la, je les sais par
coeeur. Eh ! bien, composez vos chansons : soyez
gaie, soyez folle ; soyez irrésistible et insatiable !
Vous m’avez entendu ? ne m’obligez plus a
parler... Baisez papa. Adieu...

Quand, une demi-heure apres, Europe entra
chez sa maitresse, elle la trouva devant un
crucifix agenouillée dans la pose que le plus
religieux des peintres a donnée a Moise devant le
buisson d’Horeb, pour en peindre la profonde et
enticre adoration devant Jehova. Apres avoir dit
ses dernicres prieres, Esther renongait a sa belle
vie, a I’honneur qu’elle s’était fait, a sa gloire, a
ses vertus, a son amour. Elle se leva.

—Oh! madame, vous ne serez plus jamais
ainsi ! s’écria Prudence Servien stupéfaite de la
sublime beaut¢ de sa maitresse.

Elle tourna promptement la psyché pour que la
pauvre fille pit se voir. Les yeux gardaient
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encore un reflet des splendeurs de I’ame qui
s’envolait au ciel. Le teint de la Juive étincelait.
Trempés de larmes absorbées par le feu de la
priere, ses cils ressemblaient a un feuillage apres
une pluie d’¢éte : le soleil de I’amour pur les
brillantait pour la dernicre fois. Les levres
parlaient des suprémes invocations aux anges, a
qui sans doute elle avait emprunté la palme du
martyre en leur confiant sa vie sans souillure.
Enfin, elle avait la majest¢ qui dut briller chez
Marie Stuart au moment ou elle dit adieu a sa
couronne, a la terre et a I’amour.

— J’aurais voulu que Lucien me vit ainsi, dit-
elle en laissant échapper un soupir ¢étouffe.
Maintenant, reprit-elle d’une voix vibrante,
blaguons...

En entendant ce mot, Europe resta tout
hébétée, comme elle et pu I’é€tre en entendant
blasphémer un ange.

—Eh ! bien, qu’as-tu donc a regarder si j’ai
dans la bouche des clous de girofle au lieu de

dents ? Je ne suis plus maintenant qu’une
voleuse, une infame et immonde créature, une
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fille, et j’attends milord. Ainsi, fais chauffer un
bain et appréte-moi ma toilette. Il est midi, le
baron viendra sans doute apres la Bourse, je vais
lui dire que je P’attends, et j’entends qu’Asie lui
appréte un diner un peu chouette, je veux le
rendre fou cet homme... Allons, va, va, ma fille...
Nous allons rire, c’est-a-dire nous allons
travailler.

Elle se mit a sa table, et écrivit la lettre
suivante :

« Mon ami, si la cuisiniere que vous m’avez
envoyee n’avait jamais €té a mon service, j’aurais
pu croire que votre intention ¢tait de me faire
savoir combien de fois vous vous €tes évanoui
avant-hier en recevant mes trois poulets. Que
voulez-vous ? j’étais trés nerveuse ce jour-la, je
repassais les souvenirs de ma déplorable
existence. Mais je connais la sincérite¢ d’Asie. Je
ne me repens donc plus de vous avoir fait
quelque chagrin, puisqu’il a servi a me prouver
combien je vous suis chere. Nous sommes ainsi,
nous autres pauvres créatures mepris€es : une
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affection vraie nous touche bien plus que de nous
voir I’objet de dépenses folles. Pour moi, j’ai
toujours eu peur d’étre comme le porte-manteau
ou vous accrochiez vos vanites. Ca m’ennuyait de
ne pas étre autre chose pour vous. Oui, malgré
vos belles protestations, je croyais que vous me
preniez pour une femme achetée. Eh! bien,
maintenant vous me trouverez bonne fille, mais a
condition de toujours m’obéir un petit peu. Si
cette lettre peut remplacer pour vous les
ordonnances du médecin, vous me le prouverez
en venant me voir apres la Bourse. Vous
trouverez sous les armes, et parée de vos dons,
celle qui se dit, pour la vie, votre machine a
plaisir,

» ESTHER. »

A la Bourse, le baron de Nucingen fut si
gaillard, si content, si facile en apparence, et se
permit tant de plaisanteries, que du Tillet et les
Keller, qui s’y trouvaient, ne purent s’empécher
de lui demander raison de son hilarité.

— Che suis amé... Nous bentons piendod la
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gremailliere, dit-1l a du Tillet.

— A combien cela vous revient-il ? lui repartit
brusquement Frangois Keller a qui madame
Colleville coutait, disait-on, vingt-cinq mille
francs par an.

— Chamais cedde phdme, qui ed ein anche, ne
m’a temanté teux liarts.

— Cela ne se fait jamais, lui répondit du Tillet.
C’est pour ne jamais rien avoir a demander
qu’elles se donnent des tantes ou des meres.

De la Bourse a la rue Taitbout, le baron dit
sept fois a son domestique : — Fus n’alez bas,
voueddeés tonc le gefal !...

Il grimpa lestement, et trouva pour la premicre
fois sa maitresse belle comme le sont ces filles
dont I’unique occupation est le soin de leur
toilette et de leur beauté. Sortie du bain, la fleur
¢tait fraiche, parfumée a inspirer des désirs a
Robert d’Arbrissel. Esther avait fait une demi-
toilette délicieuse. Une redingote de reps notr,
garnie en passementerie de soie rose, s’ouvrait
sur une jupe de satin gris, le costume que se fit
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plus tard la belle Amigo dans I Puritani. Un fichu
de point d’ Angleterre retombait sur les épaules en
badinant. Les manches de la robe ¢étaient pincées
par des lisérés pour diviser les bouffants que,
depuis quelque temps, les femmes comme 1l faut
avaient substituées aux manches a gigot devenues
monstrueuses. Esther avait fix€ par une ¢€pingle,
sur ses magnifiques cheveux, un bonnet de
malines, dit a la folle, prés de tomber et qui ne
tombait pas, mais qui lui donnait 1’air d’étre en
désordre et mal peignée, quoique I’on Vit
parfaitement les raies blanches de se petite téte
entre les sillons des cheveux.

— N’est-ce pas une horreur, dit Europe au
baron en lui ouvrant la porte du salon, de voir
madame si belle dans un salon pass€¢ comme
celui-1a ?

— He, bien, fennez rie Sainte-Chorche, dit le
baron en restant en arrét comme un chien devant
une perdrix. Le demps ed manivique, nus nus
bromenerons aux Jamps-Elusées, et matame
Saint-Estefe afec Ichénie dransborderont dutte
fodre doiledde, fodre linche et nodre tinner a la
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rie Sainte-Chorche.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, dit Esther,
s1 vous voulez me faire le plaisir d’appeler ma
cuisinicre Asie, et Eugénie, FEurope. J’ai
surnomme ainsi toutes les femmes qui m’ont
servie, depuis les deux premicres que j’ai eues. Je
n’aime pas le changement...

— Acie.. Irobe... répéta le baron en se mettant a
rire. Gomme fus edes trole... fus affez tes
imachinassions... Ch’aurais manché pien tes
tinners afant te nommer eine guisiniere Acie.

— C’est notre ¢état d’étre drdles, dit Esther.
Voyons, une pauvre fille ne peut donc pas se faire
nourrir par 1’Asie et habiller par I’Europe, quand
vous, vous vivez de tout le monde ? C’est un
mythe, quoi ! Il y a des femmes qui mangeraient
la terre, il ne m’en faut que la moitie. Voila !

— Quelle phame que montame Saind-Esdefe !
se dit le baron en admirant le subit changement
des facons d’Esther.

— Europe, ma fille, il me faut un chapeau, dit
Esther. Je dois avoir une capote de satin noir
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doubl¢e de rose, garnie en dentelles.

— Madame Thomas ne [’a pas envoyée...
Allons, baron, vite ! haut la patte ! commencez
votre service d’homme de peine, c’est-a-dire
d’homme heureux ! Le bonheur est lourd!...
Vous avez votre cabriolet, allez chez madame
Thomas, dit Europe au baron. Vous ferez
demander par votre domestique la capote de
madame Van-Bogseck... Et surtout, lui dit-elle a
I’oreille, rapportez-lui le plus beau bouquet qu’il
y ait a Paris. Nous sommes en hiver, tachez
d’avoir des fleurs des Tropiques.

Le baron descendit et dit a son domestique : —
Ghez montame Domas. Le domestique mena son-
maitre chez une fameuse patissiere. — C’edde ein
margeante de motes, vichi pedate ed non te
cateaux, dit le baron qui courut au Palais-Royal
chez madame Prévot, ou i1l fit composer un
bouquet de dix louis, pendant que son domestique
allait chez la fameuse marchande de modes.

En se promenant dans Paris, 1’observateur
superficiel se demande quels sont les fous qui
viennent acheter les fleurs fabuleuses qui parent
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la boutique de [TI’illustre bouquetiere et les
primeurs de I’européen Chevet, le seul, avec le
Rocher-de-Cancale, qui offre une véritable et
delicieuse Revue des Deux-Mondes... Il s’€leve
tous les jours, a Paris, cent et quelques passions a
la Nucingen, qui se prouvent par des raretés que
les reines n’osent pas se donner, et qu’on offre, et
a genoux, a des filles qui, selon le mot d’Asie,
aiment a flamber. Sans ce petit détail, une
honnéte bourgeoise ne comprendrait pas
comment une fortune se fond entre les mains de
ces créatures ; apres tout, leur fonction sociale,
dans le systeme fouri€riste, est peut-€tre de
réparer les malheurs de I’Avarice et de la
Cupidité ; leurs dissipations sont peut-&tre au
Corps Social ce qu’un coup de lancette est pour
un corps plethorique. Nucingen venait d’arroser
I’Industrie de plus de deux cent mille francs.

Quand le wvieil amoureux revint, la nuit
tombait, le bouquet était nutile. L heure d’aller
aux Champs-Elysées, en hiver, est de deux heures
a quatre. Mais la voiture servit a Esther pour se
rendre de la rue Taitbout a la rue Saint-Georges,
ou elle prit possession du bedid balai. Jamais,
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disons-le, Esther n’avait encore ¢té I’objet d’un
pareil culte ni de profusions pareilles ; elle en fut
surprise, et se garda bien, comme toutes ces
royales ingrates, de montrer le moindre
¢tonnement. Quand vous entrez dans Saint-Pierre
de Rome, pour vous faire apprécier 1’étendue et
la hauteur de la cathédrale des cathédrales, on
vous montre le petit doigt d’une statue qui a je ne
sais quelle longueur, et qui vous semble un petit
doigt naturel. Or, on a tant critiqué les
descriptions, néanmoins si nécessaires a 1’histoire
de nos mceurs, qu’il faut imiter ici le cicerone
romain. Donc, en entrant dans la salle a manger,
le baron ne put s’empécher de montrer a Esther
I’étoffe des rideaux de croisée, drapée avec une
abondance royale, doublée en moire blanche et
garnie d’une passementerie digne du corsage
d’une princesse portugaise. Cette ¢toffe ¢tait une
soierie de Chine ou la patience chinoise avait su
peindre les oiseaux d’Asie avec une perfection
dont le modele n’existe que sur les velins du
Moyen Age, ou dans le missel de Charles-Quint,
I’orgueil de la bibliothéque impéeriale de Vienne.

— Elle a goude teux mile vrans [’aune a eine
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milort qui [’a rabbordee tes Intes...

— Tres bien. Charmant ! Quel plaisir ce sera de
boire ici du vin de Champagne ! dit Esther. Du
moins, la mousse n’y jaillira pas sur du carreau !

— Oh ! madame, dit Europe, mais voyez donc
le tapis ?...

— Gomme on affait tessiné la dabis bir la tuc
Dorlonia, mon hami, qui le droufe drob cher, che
[’ai bris pir vus, qui édes eine reine ! dit
Nucingen en montrant le tapis.

Par un effet du hasard, ce tapis, di a I’un de
nos plus ingénieux dessinateurs, se trouvait
assorti aux caprices de la draperie chinoise. Les
murs avaient ¢té peints par Diaz et représentaient
de délicieuses scenes, toutes voluptueuses, qui
ressortaient sur des €benes sculptes, acquis a prix
d’or chez du Sommerard, et formant des
panneaux ou de simples filets d’or attiraient
sobrement la lumiere. Maintenant vous pouvez
juger du reste.

—Vous avez bien fait de m’amener ici, dit
Esther, i1l me faudra bien huit jours pour
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m’habituer a ma maison, et ne pas avoir 1’air
d’une parvenue...

— Ma meson ! répétait joyeusement le baron.
Fus accebdez donc ?...

— Mais oui, mille fois oui, animal-béte, dit-elle
en souriant.

— Hanimale édait azez...

— Béte est pour la caresse, reprit-elle en le
regardant.

Le pauvre Loup-Cervier prit la main d’Esther
et la mit sur son ceeur : il €tait assez animal pour
sentir mais trop béte pour trouver un mot.

— Foyez gomme il pat...bir un bedid mote te
dentresse |... reprit-il. Et il emmena sa déesse
(téesse) dans la chambre a coucher.

— Oh ! madame, dit Eugénie, je ne peux pas
rester la, ¢a parle trop au cceur...

— Eh ! bien, dit Esther, je veux rendre heureux
le magicien qui opere de tels prodiges. Allons,
mon gros ¢léphant, apres le diner nous irons
ensemble au spectacle. J’ai une fringale de
spectacle.
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Il y avait précisément six ans qu’Esther n’¢tait
allé a un théatre. Tout Paris se portait alors a la
Porte-Saint-Martin, pour y voir une de ces pieces
auxquelles la puissance des acteurs communique
une expression de réalité terrible, Richard
d’Arlington. Comme toutes les natures ingénues,
Esther aimait autant a trembler qu’a se laisser
aller aux larmes du bonheur. — Nous irons voir
Fréderick-Lemaitre, dit-elle, j’adore cet acteur-
la !

— C’edde ein trame sofache, dit Nucingen qui
se vit contraint en un moment de s’afficher.

Le baron envoya son domestique prendre une
des deux loges d’Avant-scéne aux Premicres.
Autre originalité parisienne ! Quand le Succes,
aux pieds d’argile, emplit une salle, 1l y a
toyjours une loge d’Avant-scene a louer dix
minutes avant le lever du rideau, les directeurs la
gardent pour eux quand il ne s’est pas présenté
pour la prendre, une passion a la Nucingen. Cette
loge est, comme la primeur de Chevet, 'impot
preleve sur les fantaisies de I’Olympe parisien.

Il est inutile de parler du service. Il y avait
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trois services : le petit service, le moyen service,
le grand service. Le dessert du grand service était,
en entier, assiettes et plats, de vermeil sculpté. Le
banquier, pour ne pas paraitre €craser la table de
valeurs d’or et d’argent, avait joint a tous ces
services une delicieuse porcelaine de la plus
charmante fragilité, genre Saxe, et qui coftait
plus qu’un service d’argenterie. Quant au
nappage, le linge de Saxe, le linge d’Angleterre,
de Flandre et de France rivalisaient de coquetterie
avec leurs fleurs damassées.

Au diner, ce fut le tour au baron d’€tre surpris
en goltant la cuisine d’Asie.

— Che gomprents, dit-il, birquoi nommez
Acie : c’ed eine guizine aciadique.

— Ah'! je commence a croire qu’il m’aime, dit
Esther a Europe, il a dit quelque chose qui
ressemble a un mot.

— 1l y en a blisieurs, dit-il.

— Eh! bien, il est encore plus Turcaret qu’on
le dit, s’écria la rieuse courtisane a cette réponse
digne des naivetés célebres ¢&chappées au
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banquier.

La cuisine avait ¢té faite pour donner une
indigestion au baron, afin qu’il s’en allat chez lui
de bonne heure; aussi fut-ce tout ce qu’il
rapporta de sa premicre entrevue avec Esther en
fait de plaisir. Au spectacle, il fut obligé de boire
un nombre infini de verres d’eau sucrée, en
laissant Esther seule pendant les entractes. Par
une rencontre si prévisible qu’on ne saurait la
nommer un hasard, Tullia, Mariette et madame
du Val-Noble se trouvaient au spectacle ce jour-
1a. Richard d’Arlington fut un de ces succes fous,
et merités d’ailleurs, comme 1l ne s’en voit qu’a
Paris. En voyant ce drame, tous les hommes
concevaient qu’on pit jeter sa femme légitime
par la fenétre, et toutes les femmes aimaient a se
voir injustement victimees. Les femmes se
disaient : — C’est trop fort, nous ne sommes que
poussées... mais ¢a nous arrive souvent !... Or une
créature de la beauté d’Esther, mise comme
Esther, ne pouvait pas flamber impunément a
I’Avant-scéne de la Porte-Saint-Martin. Aussi,
des le second acte, y eut-il dans la loge des deux
danseuses une sorte de révolution causee par la
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constatation de 1’identité de la belle inconnue
avec la Torpille.

—Ah! c¢a, d’ou sort-elle ? dit Mariette a
madame du Val-Noble, je la croyais noye¢e...

— Est-ce elle ? elle me parait trente-sept fois
plus jeune et plus belle qu’il y a six ans.

—Elle s’est peut-&tre conservée comme
madame d’Espard et madame Zayonchek, dans la
glace, dit le comte de Brambourg. Ce parvenu
avait conduit les trois femmes au spectacle, dans
une loge du rez-de-chausseée.

—N’est-ce pas le rat que vous vouliez
m’envoyer pour empaumer mon oncle ? dit
Philippe a Tullia.

— Précisément, dit Tullia. Du Bruel, allez donc
a I’Orchestre, voir si ¢’est bien elle.

— Fait-elle sa téte ! s’écria madame du Val-
Noble en se servant d’une admirable expression
du vocabulaire des filles.

— Oh ! s’écria le comte de Brambourg, elle en
a le droit, car elle est avec mon ami, le baron de
Nucingen. J’y vais.
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— Est-ce que ce serait cette prétendue Jeanne
d’Arc qui a conquis Nucingen, et avec laquelle
on nous embéte depuis trois mois ?... dit Mariette.

— Bonsoir, mon cher baron, dit Philippe Bridau
en entrant dans la loge d’Esther. Vous voila donc
mari¢ avec mademoiselle Esther ?...
Mademaoiselle, je suis un pauvre officier que vous
deviez jadis tirer d’un mauvais pas, a Issoudun...
Philippe Bridau...

— Connais pas, dit Esther en braquant ses
jumelles sur la salle.

— Montemiselle, répondit le baron, ne
s’abbelle blis Esder, di gourt,; elle ha nom
matame te Jamby (Champy), eine bedid pien que
che lui ai agede...

— S1 vous faites bien les choses, dit le comte,
ces dames disent que madame Champy fait trop
sa téte... Si vous ne voulez pas vous souvenir de
moi, daignerez-vous reconnaitre Mariette, Tullia,
madame du Val-Noble, dit le colonel en faveur
aupres du Dauphin.

— Si ces dames sont bonnes pour moi, je suis
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disposée a leur ¢étre tres agréable, répondit
sechement madame de Champy.

— Bonnes ! dit Philippe, elles sont excellentes,
elles vous surnomment Jeanne d’Arc.

— Eh ! pien, si ces tames feulent fus dennir
gombagnie, dit Nucingen, che fus laiserai sele,
gar chai drob manché. Vodre foidire fientra vus
brentre afec vos chens... Tiaple t’Acie !...

— Pour la premiere fois, vous me laisseriez
seule ! dit Esther. Allons donc ! il faut savoir
mourir sur votre bord. J’ai besoin de mon homme
pour sortir. Si j’¢tais insultée, je crierais donc
pour rien ?...

L’¢goisme du vieux millionnaire dut céder
devant les obligations de I’amoureux. Le baron
souffrit et resta. Esther avait ses raisons pour
garder le baron. Si elle devait recevoir les visites
de ses anciennes connaissances, elle ne devait pas
étre  questionnée aussi  sérieusement  en
compagnie qu’elle ’aurait été seule. Philippe
Bridau se hata de revenir dans la loge des
danseuses.
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— Ah ! c’est elle qui herite de ma maison de la
rue Saint-Georges ! dit au comte de Brambourg
avec amertume madame du Val-Noble qui, dans
le langage de ces sortes de femmes, se trouvait a
pied.

— Probablement, répondit-il. Du Tillet m’a dit
que le baron y avait dépensé¢ trois fois autant que
votre pauvre Falleix.

— Allons donc la voir, dit Tullia.

— Ma foi ! non, répliqua Mariette, elle est trop
belle... J’1ra1 la voir chez elle.

—Je me trouve assez bien pour me risquer,
répondit Tullia.

Tullia vint donc au premier entracte, et
renouvela connaisance avec Esther, qui se tint
dans les géneralites.

—Et d’ou reviens-tu, ma chere enfant ?
demanda la danseuse qui n’en pouvait mais de
curiosite.

— Oh'! je suis restée pendant cing ans dans un

chateau des Alpes avec un Anglais jaloux comme
un tigre, un nabab ; je ’appelais un nabot, car il
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n’¢tait pas si grand que le bailli de Ferrette. Et je
suis retombée a un banquier, de caraibe en
syllabe, comme dit Florine. Aussi, maintenant
que me voila revenue a Paris, ai-je des envies de
m’amuser qui me vont rendre un vrai Carnaval.
J’aurai maison ouverte. Ah ! il faut me refaire de
cinq ans de solitude, et je commence a me
rattraper. Cinq ans d’Anglais, c’est trop, d’apres
les affiches, on doit n’y étre que six semaines.

— Est-ce le baron qui t’a donné cette dentelle ?

—Non, c’est un reste de nabab... Ai-je, du
malheur, ma chere ! il était jaune comme un rire
d’ami devant un succes. J’ai cru qu’il mourrait en
dix mois. Bah ! il était fort comme une Alpe. Il
faut se défier de tous ceux qui se disent malades
du foie... Je ne veux plus entendre parler de foie.
J’ai eu trop de foi aux proverbes... Ce nabab m’a
volée : 1l est mort sans faire de testament, et la
famille m’a mise a la porte comme si j’avais eu la
peste. Aussi j’ai dit a ce gros-la : — Paie pour
deux ! Vous avez bien raison de m’appeler une
Jeanne d’Arc, j’ai perdu I’Angleterre ! et je
mourrai peut-étre brilece.
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— D’amour ! dit Tullia.

— Et vive ! répondit Esther que ce mot rendit
songeuse.

Le baron riait de toutes ces niaiseries au gros
sel, mais 1l ne les comprenait pas toujours sur-le-
champ, en sorte que son rire ressemblait a ces
fusées oubli¢es qui partent apres un feu d’artifice.

Nous vivons tous dans une sphere quelconque,
et les habitants de toutes les spheres sont doués
d’une dose égale de curiosité¢. Le lendemain, a
I’Opéra, I’aventure du retour d’Esther fut la
nouvelle des coulisses. Le matin, de deux heures
a quatre heures, tout le Paris des Champs-Elysées
avait reconnu la Torpille, et savait enfin quel était
I’objet de la passion du baron de Nucingen.

— Savez-vous, disait Blondet a de Marsay dans
le foyer de 1I’Opéra, que la Torpille a disparu le
lendemain du jour ou nous I’avons reconnue ici
pour étre la maitresse du petit Rubempre ?

A Paris, comme en province, tout se sait. La
police de la rue de Jérusalem n’est pas si bien
faite que celle du monde, ou chacun s’espionne
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sans le savoir. Aussi Carlos avait-il bien deviné
quel ¢tait le danger de la position de Lucien
pendant et apres la rue Taitbout.

Il n’existe pas de situation plus horrible que
celle ou se trouvait madame du Val-Noble, et le
mot étre a pied la rend a merveille. L’insouciance
et la prodigalité de ces femmes les empéchent de
songer a 1’avenir. Dans ce monde exceptionnel,
beaucoup plus comique et spirituel qu’on ne le
pense, les femmes qui ne sont pas belles de cette
beauté positive, presque inaltérable et facile a
reconnaitre, les femmes qui ne peuvent Etre
aimées enfin que par caprice, pensent seules a
leur vieillesse et se font une fortune : plus elles
sont belles, plus imprévoyantes elles sont. — Tu as
donc peur de devenir laide, que tu te fais des
rentes ?... est un mot de Florine a Mariette qui
peut faire comprendre une des causes de cette
prodigalité. Dans le cas d’un speculateur qui se
tue, d’un prodigue a bout de ses sacs, ces femmes
tombent donc avec une effroyable rapidité d’une
opulence effrontée a une profonde misere. Elles
se jettent alors dans les bras de la marchande a la
toilette, elles vendent a vil prix des bijoux exquis,
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elles font des dettes, surtout pour rester dans un
luxe apparent qui leur permette de retrouver ce
qu’elles viennent de perdre : une caisse ou puiser.
Ces hauts et bas de leur vie expliquent assez bien
la cherté d’une liaison presque toujours ménagee,
en réalité, comme Asie avait agrafé (autre mot du
vocabulaire) Nucingen avec Esther. Aussi ceux
qui connaissent bien leur Paris savent-ils
parfaitement a quoi s’en tenir en retrouvant aux
Champs-Elysées, ce bazar mouvant et
tumultueux, telle femme en voiture de louage,
apres 1’avoir vue, un an, siXx mois auparavant,
dans un équipage étourdissant de luxe et de la
plus belle tenue. — Quand on tombe a Sainte-
Pélagie, 1l faut savoir rebondir au bois de
Boulogne, disait Florine en riant avec Blondet du
petit vicomte de Portenduere. Quelques femmes
habiles ne risquent jamais ce contraste. Elles
restent ensevelies en d’affreux hotels garnis, ou
elles expient leurs profusions par des privations
comme en souffrent les voyageurs ¢garés dans un
Sahara quelconque ; mais elles n’en congoivent
pas la moindre velléité d’économie. Elles se
hasardent aux bals masqués, elles entreprennent
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un voyage en province, elles se montrent bien
mises sur les boulevards par les belles journées.
Elles trouvent d’ailleurs entre elles le
dévouement que se témoignent les classes
proscrites. Les secours a donner colitent peu de
chose a la femme heureuse, qui se dit en elle-
méme : — Je serai comme c¢a dimanche. La
protection la plus efficace est néanmoins celle de
la marchande a la toilette. Quand cette usuriere se
trouve créanciere, elle remue et fouille tous les
cceurs de vieillards en faveur de son hypotheque a
brodequins et a chapeaux. Incapable de prévoir le
desastre d’un des plus riches et des plus habiles
Agents de change, madame du Val-Noble fut
donc prise en plein désordre. Elle employait
I’argent de Falleix a ses caprices, et s’en remettait
sur lui pour les choses utiles et pour son avenir. —
Comment, disait-elle a Mariette, s’attendre a cela
de la part d’'un homme qui paraissait si bon
enfant ?

Dans presque toutes les classes de la sociéte,
le bon enfant est un homme qui a de la largeur,
qui préte quelques €cus par ci par la sans les
redemander, qui se conduit toujours d’apres les
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regles d’une certaine délicatesse, en dehors de la
moralité vulgaire, obligée, courante. Il y a des
gens dits vertueux et probes qui, semblablement a
Nucingen, ont ruin¢ leurs bienfaiteurs, et il y a
gens sortis de la Police Correctionnelle qui sont
d’une ingénieuse probit¢ pour une femme. La
vertu complete, le réve de Molicre, Alceste, est
excessivement rare ; elle se rencontre néanmoins.
Le bon enfant est le produit d’une certaine grace
dans le caractére qui ne prouve rien : un homme
est ainsi comme le chat est soyeux, comme une
pantoufle est faite pour €tre préte au pied. Donc,
dans D’acception du mot bon enfant par les
femmes entretenues, Falleix devait avertir sa
maitresse de la faillite et lui laisser de quoi vivre.
D’Estourny, le galant escroc, €tait un bon enfant ;
il trichait au jeu, mais il avait mis de coté trente
mille francs pour sa maitresse. Aussi, dans les
soupers de carnaval, les femmes répondaient-
elles a ses accusateurs : « C’EST EGAL !... vous
aurez beau dire, Georges ¢tait un bon enfant, et il
avait de belles maniéres, 1l méritait un meilleur
sort ! » Les filles se moquent des lois, elles
adorent une certaine délicatesse. Elles savent se
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vendre, comme Esther, pour un beau ideal secret,
leur religion a elles.

Apres avoir a grand-peine sauvé quelques
bijoux du naufrage, madame du Val-Noble
succombait sous le poids terrible de cette
accusation : — Elle a ruin¢ Falleix ! Elle atteignait
a I’age de trente ans, et quoiqu’elle fiit dans tout
le développement de sa beauté, néanmoins elle
pouvait d’autant mieux passer pour une vieille
femme que, dans ces crises, une femme a contre
sol toutes ses rivales. Mariette, Florine et Tullia
recevaient bien leur amie a diner, lui donnaient
bien quelques secours ; mais, ne connaissant pas
le chiffre de ses dettes, elles n’osaient sonder la
profondeur de ce gouffre. Six ans d’intervalle
constituaient un point d’aiguille un peu trop long
dans les fluctuations de la mer parisienne, entre la
Torpille et madame du Val-Noble, pour que la
femme a pied s’adressat a la femme en voiture ;
mais la Val-Noble savait Esther trop généreuse
pour ne pas songer parfois qu’elle avait, selon
son mot, hérité d’clle, et venir a elle dans une
rencontre qui semblerait fortuite, quoique
cherchée. Pour faire arriver ce hasard, madame
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du Val-Noble, mise en femme comme 1l faut, se
promenait aux Champs-Elysées tous les jours,
ayant au bras Théodore Gaillard, qui a fini par
I’épouser et qui, dans cette détresse, se conduisait
trés bien avec son ancienne maitresse, il lui
donnait des loges et la faisait inviter a toutes les
parties. Elle se flattait que, par un beau temps,
Esther se promenerait, et qu’elles se trouveraient
face a face. Esther avait Paccard pour cocher, car
sa maison fut, en cinq jours, organisée par Asie,
par Europe et Paccard, d’apres les instructions de
Carlos, de manicre a faire de la maison rue Saint-
Georges une place forte. De son coté, Peyrade,
mu par sa haine profonde, par son désir de
vengeance, et surtout dans le dessein d’établir sa
chere Lydie, prit pour but de promenade les
Champs-Elysées, dés que Contenson lui dit que la
maitresse de monsieur de Nucingen y ¢tait
visible. Peyrade se mettait si parfaitement en
Anglais, et parlait s1 bien en frangais avec les
gazouillements que les Anglais introduisent dans
notre langage ; il savait si purement I’anglais, il
connaissait si complctement les affaires de ce
pays, ou par trois fois, la police de Paris 1’avait
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envoye, en 1779 et 1786, qu’il soutint son role
d’Anglais chez des ambassadeurs et a Londres,
sans ¢veiller de soupcgons. Peyrade, qui tenait
beaucoup de Musson, le fameux mystificateur,
savait se deguiser avec tant d’art que Contenson,
un jour, ne le reconnut pas. Accompagné de
Contenson déguis¢ en mulatre, Peyrade
examinait, de cet ceil qui semble inattentif, mais
qui voit tout, Esther et ses gens. Il se trouva donc
naturellement dans la contre-allée ou les gens a
¢quipage se promenent quand il fait sec et beau,
le jour ou Esther y rencontra madame du Val-
Noble. Peyrade, suivi de son mulatre en livrée,
marcha sans affectation, et en vrai nabab qui ne
pense qu’a lui-méme, sur la ligne des deux
femmes, de maniere a saisir a la volée quelques
mots de leur conversation.

— Eh ! bien, ma chere enfant, disait Esther a
madame du Val-Noble, venez me voir. Nucingen
se doit a lui-méme de ne pas laisser sans un liard
la maitresse de son Agent de change...

— D’autant plus qu’on dit qu’il I’a ruine, dit
Théodore Gaillard, et que nous pourrions bien le
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faire chanter...

—1I1 dine chez moi demain, viens, ma bonne,
dit Esther. Puis elle lui dit a ’oreille : — J’en fais
ce que je veux, il n’a pas encore ¢a ! Elle mit un
de ses ongles tout ganté sous la plus jolie de ses
dents, et fit ce geste assez connu dont Ia
signification énergique veut dire : rien du tout !

— Tu le tiens...

—Ma chere, il n’a encore que pay¢ mes
dettes...

— Est-il petite-poche ! s’écria Suzanne du Val-
Noble.

— Oh ! reprit Esther, j’en avais a faire reculer
un ministre des finances. Maintenant, je veux
trente mille francs de rente, avant la lettre !...
Oh ! 1l est charmant, je n’a1 pas a me plaindre... Il
va.. Dans huit jours, nous pendons la crémaillere,
tu en seras.. Le matin, il doit m’offrir le contrat
de la maison de la rue Saint-Georges.
Décemment, on ne peut pas habiter une pareille
maison sans trente mille francs de rentes a soi...
pour les retrouver en cas de malheur. J’ai connu
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la misere, et je n’en veux plus. Il y a de certaines
connaissances dont on a trop tout de suite.

—To1 qui disais : « La fortune c’est moi ! »
comme tu as change ! s’écria Suzanne.

—C’est ’air de la Suisse, on y devient
¢conome... Tiens, vas-y, ma chere ! fais-y un
Suisse, et tu en feras peut-&tre un mari ! car ils ne
savent pas encore ce que sont des femmes comme
nous... Dans tous les cas, tu en reviendras avec
I’amour des rentes sur le Grand-Livre, un amour
honnéte et délicat ! Adieu.

Esther remonta dans sa belle voiture attelée
des plus magnifiques chevaux gris-pommelés qui
fussent alors a Paris.

—La femme qui monte en voiture, dit alors
Peyrade en anglais a Contenson, est bien, mais
j’aime encore mieux celle qui se promene, tu vas
la suivre et savoir qui elle est.

—Voici ce que cet Anglais vient de dire en
anglais, dit Théodore Gaillard en répétant a
madame du Val-Noble la phrase de Peyrade.

Avant de se risquer a parler anglais, Peyrade
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avait laché dans cette langue un mot qui fit faire a
Théodore  Gaillard un  mouvement de
physionomie par lequel il s’était assuré que le
journaliste savait 1’anglais. Madame du Val-
Noble alla des lors tres lentement chez elle, rue
Louis-le-Grand, dans un hotel garni décent, en
regardant de coté pour voir si le mulatre la
suivait. Cet ¢tablissement appartenait a une
madame Gérard que, dans ses jours de splendeur,
madame du Val-Noble avait obligée, et qui lui
témoignait de la reconnaissance en la logeant
d’une facon convenable. Cette bonne femme,
bourgeoise honnéte et pleine de vertus, pieuse
méme, acceptait la courtisane comme une femme
d’un ordre supérieur ; elle la voyait toujours au
milieu de son luxe, elle la prenait pour une reine
dechue ; elle lui confiait ses filles ; et, chose plus
naturelle qu’on ne le pense, la courtisane était
aussi scrupuleuse en les menant au spectacle que
le serait une mere, elle était aimée des deux
demoiselles Gérard. Cette brave et digne hotesse
ressemblait a ces sublimes prétres qui voient
encore une créature a sauver, a aimer, dans ces
femmes mises hors la loi. Madame du Val-Noble
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respectait cette honnéteté, souvent elle 1’enviait
en causant le soir, et en déplorant ses malheurs.
«— Vous étes encore belle, vous pouvez faire une
bonne fin », disait madame Gérard. Madame du
Val-Noble n’¢tait d’ailleurs tombée que
relativement. La toilette de cette femme, si
gaspilleuse et si ¢légante, €tait encore assez bien
fournie pour lut permettre de paraitre, a
I’occasion, comme le jour de Richard d’Arlington
a la Porte-Saint-Martin, dans tout son éclat.
Madame  Gérard  payait encore  assez
gracieusement les voitures dont la femme a pied
avait besoin pour aller diner en ville, pour se
rendre au spectacle et en revenir.

— Eh ! bien, ma chére madame Gérard, dit-clle
a cette honnéte mere de famille, mon sort va
changer, je crois...

— Allons, madame, tant mieux ; mais soyez
sage, pensez a I’avenir... Ne faites plus de dettes.
J’ai tant de mal a renvoyer ceux qui vous
cherchent !...

— Eh ! ne vous inquiétez pas de ces chiens-la,
qui tous ont gagné des sommes énormes avec
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moi. Tenez, voici des billets de Variétés pour vos
filles, une bonne loge aux deuxieémes. Si
quelqu’un me demandait ce soir et que je ne fusse
pas rentrée, on laisserait monter tout de méme.
Adele, mon ancienne femme de chambre, y sera ;
je vais vous I’envoyer.

Madame du Val-Noble, qui n’avait ni tante ni
mere, se trouvait forcée de recourir a sa femme
de chambre (aussi a pied!) pour faire jouer le
role d’une Saint-Esteéve aupres de I’inconnu dont
la conquéte allait lui permettre de remonter a son
rang. Elle alla diner avec Théodore Gaillard, qui,
pour ce jour-la, se trouvait avoir une partie, c’est-
a-dire un diner offert par Nathan, qui payait un
pari perdu, une de ces débauches dont on dit aux
invités : — Il y aura des femmes.

Peyrade ne s’¢tait pas deécidé sans de
puissantes raisons a donner de sa personne dans
le champ de cette intrigue. Sa curiosité, comme
celle de Corentin, ¢était d’ailleurs s1 vivement
excitée que, sans raison, il se fit encore mélé
volontiers a ce drame. En ce moment la politique
de Charles X avait achevé sa derniere évolution.
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Apres avoir confi¢ le timon des affaires a des
ministres de son choix, le roi préparait la
conquéte d’Alger pour faire servir cette gloire de
passeport a ce qu’on a nommé son coup d’Etat.
Au dedans, personne ne conspirait plus,
Charles X croyait n’avoir aucun adversaire. En
politique comme en mer, il y a des calmes
trompeurs. Corentin ¢€tait donc tombé dans une
inaction absolue. Dans cette situation, un vrai
chasseur, pour s’entretenir la main, faute de
grives, tue des merles. Domitien, lui, tuait des
mouches, faute de chrétiens. Témoin de
I’arrestation d’Esther, Contenson avait, avec le
sens exquis de 1’espion, trés bien jugé cette
opération. Ainsi qu’on 1’a vu, le drole n’avait pas
pris la peine de gazer son opinion au baron de
Nucingen. « Au profit de qui rangonne-t-on la
passion du banquier ? » fut la premicre question
que se poserent les deux amis. Apres avoir
reconnu dans Asie un personnage de la picce,
Contenson avait espére, par elle, arriver a
I’auteur ; mais elle lui coula des mains pendant
quelque temps en se cachant comme une anguille
dans la vase parisienne, et, lorsqu’il la retrouva

433



cuisiniere chez Esther, la coopération de cette
mulatresse lui parut inexplicable. Pour la
premiere fois, les deux artistes en espionnage
rencontraient donc un texte indéchiffrable, tout
en soupconnant une ténébreuse histoire. Apres
trois attaques successives et hardies sur la maison
rue Taitbout, Contenson trouva le mutisme le
plus obstiné. Tant qu’Esther y demeura, le portier
sembla dominé¢ par une profonde terreur. Peut-
étre Asie avait-elle promis des boulettes
empoisonnées a toute la famille en cas
d’indiscrétion. Le lendemain du jour ou Esther
quitta son appartement, Contenson trouva ce
portier un peu plus raisonnable, il regrettait
beaucoup cette petite dame qui, disait-il, le
nourrissait des restes de sa table. Contenson,
déguis€ en courtier de commerce, marchandait
I’appartement, et il écoutait les doléances du
portier en se moquant de lui, mettant en doute
tout ce qu’il disait par des: «—Est-ce
possible ?... — Oui, monsieur, cette petite dame a
demeur¢ cinq ans ici sans en €tre jamais sortie, a
preuve que son amant, jaloux quoiqu’elle fiit sans
reproche, prenait les plus grandes précautions
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pour venir, pour entrer, pour sortir. C’était
d’ailleurs un trés beau jeune homme. » Lucien se
trouvait encore a Marsac, chez sa sceur, madame
Séchard ; mais, dés qu’il fut revenu, Contenson
envoya le portier quai Malaquais, demander a
monsieur de Rubempré s’il consentait a vendre
les meubles de ’appartement quitté par madame
Van-Bogseck. Le portier reconnut alors dans
Lucien I’amant mystérieux de la jeune veuve, et
Contenson n’en voulait pas savoir davantage. On
doit juger de I’¢tonnement profond, quoique
contenu, dont furent saisis Lucien et Carlos, qui
parurent croire le portier fou ; ils essayerent de le
lui persuader.

En vingt-quatre heures, une contre-police fut
organis¢e par Carlos, qui fit surprendre
Contenson en flagrant de¢lit d’espionnage.
Contenson, déguisé en porteur de la Halle, avait
déja deux fois apporté les provisions achetées le
matin par Asie, et deux fois il était entré dans le
petit hotel de la rue Saint-Georges. Corentin, de
son cOté, se remuait ; la réalit¢ du personnage de
Carlos Herrera [D'arréta net; mais 1l sut
promptement que cet abbé, I’envoyé secret de

435



Ferdinand VII, était venu vers la fin de ’année
1823 a Paris. Néanmoins, Corentin dut €tudier les
raisons qui portaient cet Espagnol a protéger
Lucien de Rubempré. Il fut démontré bientdt a
Corentin que Lucien avait eu pendant cinq ans
Esther pour maitresse. Ainsi la substitution de
I’ Anglaise a Esther avait eu lieu dans les intéréts
du dandy. Or Lucien n’avait aucun moyen
d’existence, on lui refusait mademoiselle de
Grandlieu pour femme, et il venait d’acheter un
million la terre de Rubempré. Corentin fit
mouvoir adroitement le directeur-général de la
Police du royaume, a qui le préfet de Police
apprit, a propos de Peyrade, qu’en cette affaire
les plaignants n’étaient rien moins que le comte
de Sérizy et Lucien de Rubempré. — Nous y
sommes ! s’étaient €cries Peyrade et Corentin. Le
plan des deux amis fut dessiné dans un moment.
— « Cette fille, avait dit Corentin, a eu des
liaisons, elle a des amies. Parmi ces amies, 1l est
impossible qu’il ne s’en trouve pas une dans le
malheur ; un de nous doit jouer le role d’un riche
¢tranger qui I’entretiendra ; nous les ferons
camarader. Elles ont toujours besoin les unes des
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autres pour le tric-trac des amants, et nous serons
alors au cceur de la place. » Peyrade pensa tout
naturellement a prendre son role d’Anglais. La
vie de débauche a mener, pendant le temps
nécessaire a la découverte du complot dont il
avait ¢t¢ la victime, lui souriait, tandis que
Corentin, vieilli par ses travaux et assez malingre,
s’en souciait peu. En mulatre, Contenson €chappa
sur-le-champ a la contre-police de Carlos. Trois
jours avant la rencontre de Peyrade et de madame
du Val-Noble aux Champs-Elysées, le dernier des
agents de messieurs de Sartine et Lenoir, muni
d’un passeport parfaitement en regle, avait
débarqué rue de la Paix, a 1’hotel Mirabeau,
venant des colonies par le Havre dans une petite
caleche aussi crottée que si elle arrivait du Havre,
quoiqu’elle n’elt fait que le chemin de Saint-
Denis a Paris.

Carlos Herrera, de son coté, fit viser son
passeport a 1’ambassade espagnole, et disposa
tout quai Malaquais pour un voyage a Madrid.
Voici pourquoi. Sous quelques jours Esther allait
étre propriétaire du petit hotel de la rue Saint-
Georges, elle devait obtenir une inscription de
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trente mille francs de rentes ; Europe et Asie
¢taient assez rusées pour la lui faire vendre et en
remettre secretement le prix a Lucien. Lucien,
soi-disant riche par la libéralit¢ de sa sceur,
acheverait ainsi de payer le prix de la terre de
Rubempré. Personne n’avait rien a reprendre
dans cette conduite. Esther seule pouvait étre
indiscrete ; mais elle serait morte plutdt que de
laisser échapper un mouvement de sourcils.
Clotilde venait d’arborer un petit mouchoir rose a
son cou de cigogne, la partie ¢tait donc gagnée a
I’hotel de Grandlieu. Les actions des Omnibus
donnaient déja trois capitaux pour un. Carlos, en
disparaissant pour quelques jours, déjouait toute
malveillance. La prudence humaine avait tout
prévu, pas une faute n’ctait possible. Le faux
Espagnol devait partir le lendemain du jour ou
Peyrade avait rencontré¢ madame du Val-Noble
aux Champs-Elysées. Or, dans la nuit méme, a
deux heures du matin, Asie arriva quai Malaquais
en fiacre, et trouva le chauffeur de cette machine
fumant dans sa chambre, et se livrant au résumé
qui vient d’€tre traduit en quelques mots, comme
un auteur épluchant une feuille de son livre pour
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y découvrir des fautes a corriger. Un pareil
homme ne voulait pas commettre deux fois un
oubli comme celui du portier de la rue Taitbout.

— Paccard, dit Asie a I’oreille de son maitre, a
reconnu ce matin, a deux heures et demie, aux
Champs-Elysées, Contenson déguisé en mulatre
et servant de domestique a un Anglais qui, depuis
trois jours, se proméne aux Champs-Elysées pour
observer Esther. Paccard a reconnu ce matin-Ia,
comme moi quand il était en porteur de la Halle,
aux yeux. Paccard a ramen¢ la petite de manicre a
ne pas perdre de vue notre drole. Il est a I’hotel
Mirabeau ; mais il a échangé de tels signes
d’intelligence  avec  I’Anglais, qu’il est
impossible, dit Paccard, que I’Anglais soit un
Anglais.

— Nous avons un taon sur le dos, dit Carlos. Je
ne pars qu’apres-demain. Ce Contenson, est bien
celui qui nous a lancé jusqu’ici le portier de la rue
Taitbout ; 1l faut savoir si le faux Anglais est
notre ennemi.

A midi, le mulatre de monsieur Samuel
Johnson servait gravement son maitre, qui
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déjeunait toujours trop bien, par calcul. Peyrade
voulait se faire passer pour un Anglais du genre
Buveur ; 1l ne sortait jamais qu’entre deux vins. Il
avait des guétres en drap noir qui lui montaient
jusqu’aux genoux et rembourrées de maniere a
lui grossir les jambes ; son pantalon était doublé
d’une futaine énorme ; il avait un gilet boutonné
jusqu’au menton ; sa cravate bleue lui entourait le
cou jusqu’a fleur des joues ; il portait une petite
perruque rousse qui lui cachait la moiti¢ du
front ; il s’était donné trois pouces de plus
environ ; en sorte que le plus ancien habitué¢ du
café David n’aurait pu le reconnaitre. A son habit
carré, noir, ample et propre comme un habit
anglais, un passant devait le prendre pour un
Anglais millionnaire. Contenson avait manifesté
I’insolence froide du valet de confiance d’un
nabab, 1l était muet, rogue, meéprisant, peu
communicatif, et se permettait des gestes
ctrangers et des cris féroces. Peyrade achevait sa
seconde bouteille quand un garcon de I’hotel
introduisit sans cérémonie dans 1’appartement un
homme en qui Peyrade, aussi bien que
Contenson, reconnut un gendarme en bourgeois.
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— Monsieur Peyrade, dit le gendarme en
s’adressant au nabab et en lui parlant a I’oreille,
j’at I’ordre de vous amener a la Préfecture.
Peyrade se leva sans faire la moindre observation
et chercha son chapeau. — Vous trouverez un
fiacre a la porte, lui dit le gendarme dans
I’escalier. Le préfet voulait vous faire arréter,
mais 1l s’est contenté de vous envoyer demander
des explications sur votre conduite par 1’officier
de paix que vous trouverez dans la voiture.

— Dois-je rester avec vous ? demanda le
gendarme a 1’officier de paix quand Peyrade fut
monté.

— Non, répondit ’officier de paix. Dites tout
bas au cocher d’aller a la Préfecture.

Peyrade et Carlos se trouvaient ensemble dans
le méme fiacre. Carlos tenait a portée un stylet.
Le fiacre était mené par un cocher de confiance,
capable d’en laisser sortir Carlos sans s’en
apercevoir et de s’¢tonner, en arrivant sur une
place, de trouver un cadavre dans sa voiture. On
ne réclame jamais un espion. La justice laisse
presque toujours ces meurtres impunis, tant il est
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difficile d’y voir clair. Peyrade jeta son coup
d’ceil d’espion sur le magistrat que lui détachait
le préfet de Police, Carlos lui présenta des lignes
satisfaisantes : un crane pelé, sillonné de rides a
I’arriere ; des cheveux poudrés ; puis, sur des
yeux tendres bordés de rouge et qui voulaient des
soins, une paire de lunettes d’or tres légeres, tres
bureaucratiques, a verres verts et doubles. Ces
yeux offraient des certificats de maladies
ignobles. Une chemise en percale a jabot plissé
dormant, un gilet de satin noir us€, un pantalon
d’homme de justice, des bas de filoselle noire et
des souliers noués par des rubans, une longue
redingote noire, des gants a quarante sous, noirs
et portés depuis dix jours, une chaine de montre
en or. C’¢tait, ni plus ni moins, le magistrat
infe€rieur appel¢ tres antinomiquement officier de
paix.

—Mon cher monsieur Peyrade, je regrette
qu'un homme comme vous soit I’objet d’une
surveillance, et que vous preniez a tache de la
justifier. Votre déguisement n’est pas du gotit de
monsieur le préfet. Si vous croyez échapper ainsi
a notre vigilance, vous &tes dans I’erreur. Vous
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avez sans doute pris la route d’Angleterre a
Beaumont-sur-Oise ?...

— A Beaumont-sur-Oise, répondit Peyrade.
— Ou a Saint-Denis ? reprit 1’abbe.

Peyrade se troubla. Cette nouvelle demande
exigeait une réponse. Or toute réponse ¢tait
dangereuse. Une affirmation devenait une
moquerie ; une negation, si I’homme savait la
vérite, perdait Peyrade. — Il est fin, pensa-t-il. Il
essaya de regarder 1’officier de paix en souriant,
et lui donna son sourire pour une réponse. Le
sourire fut accepté sans protét.

— Dans quel but vous €tes-vous déguisé, avez-
vous pris un appartement a 1’hotel Mirabeau, et
mis Contenson en mulatre ? demanda le faux
magistrat.

— Monsieur le préfet fera de moi ce qu’il
voudra, mais je ne dois compte de mes actions
qu’a mes chefs, dit Peyrade avec dignité.

— Si vous voulez me donner a entendre que
vous agissez pour le compte de la Police
Générale du Royaume, dit sechement Carlos,
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nous allons changer de direction, et aller rue de
Grenelle au lieu d’aller rue de Jérusalem. J’ai les
ordres les plus positifs a votre €gard. Mais prenez
bien garde ? on ne vous en veut pas énormément,
et, en un moment, vous brouilleriez vos cartes.
Quant a moi, je ne vous veux pas de mal... Mais,
marchons !... Dites-moi la vérité...

— La vérité ? la voici, dit Peyrade en jetant un
regard fin sur les yeux rouges de son cerbere.

La figure de Carlos resta muette, impassible,
I’officier de paix faisait son métier, toute veérité
lui paraissait indifférente, 1l avait I’air de taxer le
Préfet de quelque caprice. Les Préfets ont des
lubies.

—Je suis devenu amoureux comme un fou
d’une femme, la maitresse de cet Agent de
change qui voyage pour son plaisir et pour le
déplaisir de ses créanciers, Falleix.

— Madame du Val-Noble ? dit I’ officier.

—Oui, reprit Peyrade. Pour pouvoir
I’entretenir pendant un mois, ce qui ne me
coltera guere plus de mille écus, je me suis mis
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en nabab et j’ai pris Contenson pour domestique.
Cela, monsieur, est si vrai que, si vous voulez me
laisser dans le fiacre, ou je vous attendrai, foi
d’ancien Commissaire-général de police, montez
a 1’hotel, vous y questionnerez Contenson. Non
seulement Contenson vous confirmera ce que j’ai
I’honneur de vous dire, mais vous verrez venir la
femme de chambre de madame du Val-Noble, qui
doit nous apporter ce matin le consentement a
mes propositions, ou les conditions de sa
maitresse. Un vieux singe se connait en
grimaces : j’ai offert mille francs par mois, une
voiture ; cela fait quinze cents ; cinq cents francs
de cadeaux, puis autant en quelques parties, des
diners, des spectacles ; vous voyez que je ne me
trompe pas d’un centime en vous disant mille
¢cus. Un homme de mon age peut bien mettre
mille écus a sa derniere fantaisie.

— Ah ! papa Peyrade, vous aimez encore assez
les femmes pour ?... Mais vous m’attrapez ; moi,
j’ai soixante ans, et je m’en prive tres bien... Si
cependant les choses sont comme vous les dites,
je congois que, pour vous passer cette fantaisie, il
vous a fallu vous donner la tournure d’un
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etranger.

— Vous comprenez que Peyrade ou le pcre
Canquoélle de la rue des Moineaux...

—Qui, ni 'un n1 Dautre n’elGt convenu a
Madame du Val-Noble, reprit Carlos enchanté
d’apprendre ’adresse du pere Canquoélle. J’ai
connu jadis une femme, dit le faux magistrat, qui
ctait entretenue par [’exécuteur des hautes-
ceuvres. Un jour, au spectacle, elle se pique avec
une ¢épingle, et, comme cela se disait avant la
révolution, elle s’écrie : Ah ! bourreau ! — Est-ce
une reminiscence ? lui dit quelqu’un... Eh bien !
mon cher Peyrade, elle a quitté son amant a cause
de ce mot. Je congois que vous ne voulez pas
vous exposer a une semblable avanie... Madame
du Val-Noble est femme a gens comme 1l faut, je
I’a1 vue un jour a I’Opéra, je 1’ai trouvée bien
belle... Faites revenir le cocher rue de la Paix,
mon cher Peyrade, je vais monter avec vous dans
votre appartement et voir les choses par moi-
méme. Un rapport verbal suffira sans doute a
monsieur le préfet.

Carlos sortit de sa poche de c6té une tabatiere
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en carton noir doublée de vermeil, il I’ouvrit, et
offrit du tabac a Peyrade par un geste d’une
bonhomie adorable. Peyrade se dit en lui-méme :
— Et voila leurs agents !... mon Dieu ! si monsieur
Lenoir ou monsieur de Sartine revenait au
monde, que dirait-il ?

— C’est 1a sans doute une partie de la vérite,
mais ce n’est pas tout, mon cher ami, dit le faux
officier de paix en achevant de humer sa prise par
le nez. Vous vous &tes mél¢ des affaires de cceur
du baron de Nucingen, et vous voulez sans doute
I’entortiller dans quelque nceud coulant, vous
I’avez manqué au pistolet, vous voulez le viser
avec du gros canon. Madame du Val-Noble est
une amie de madame de Champy...

— Ah diable ! ne nous enferrons pas ! se dit
Peyrade. Il est plus fort que je ne le croyais. Il me
joue : il parle de me faire relacher, et il continue
de me faire causer.

—Eh! bien, dit Carlos d’un air d’autorité
magistrale.

— Monsieur, il est vrai que j’a1 eu le tort de
chercher pour le compte de monsieur de
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Nucingen une femme dont il €tait amoureux a en
perdre la téte. C’est la cause de la disgrace dans
laquelle je suis ; car il parait que j’ai touché¢, sans
le savoir, a des intéréts tres graves. (Le magistrat
subalterne fut impassible.) Mais je connais assez
la Police apres cinquante-deux ans d’exercice,
reprit Peyrade, pour m’étre abstenu depuis la
mercuriale que m’a donnée monsieur le préfet,
qui certainement avait raison...

— Vous renonceriez alors a votre caprice si
monsieur le préfet vous le demandait ? Ce serait,
je crois, la meilleure preuve a donner de la
sincerité de ce que vous me dites.

—Comme il va! comme il va! se disait
Peyrade. = Ah! sacrebleu! les  agents
d’aujourd’hui valent ceux de monsieur Lenoir.

—Y renoncer ? dit Peyrade... J’attendrai les
ordres de monsieur le préfet... Mais si vous
voulez monter, nous voici a 1’hotel.

—Ou trouvez-vous donc des fonds ? lui
demanda Carlos d’un air sagace et a brile-
pourpoint.
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— Monsieur, j’al un ami... dit Peyrade...

— Allez donc dire cela, reprit Carlos, a un juge
d’instruction ?

Cette audacieuse scene ¢tait chez Carlos le
résultat d’une de ces combinaisons dont la
simplicité ne pouvait sortir que de la téte d’un
homme de sa trempe. Il avait envoye¢ Lucien de
tres bonne heure, chez la comtesse de Sérizy.
Lucien pria le secrétaire particulier du comte
d’aller, de la part du comte, demander au prefet
des renseignements sur ’agent employé par le
baron de Nucingen. Le secrétaire €tait revenu
muni d’une note sur Peyrade, la copie du
sommaire écrit sur le dossier :

Dans la police depuis 1778, et venu
d’Avignon a Paris, deux ans auparavant.

Sans fortune et sans moralité, dépositaire de
secrets d’Etat.

Domicilié rue des Moineaux, sous le nom de
Canquoélle, nom du petit bien sur lequel vit sa
famille, dans le département de Vaucluse, famille
honorable d’ailleurs.
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A éte demande récemment par un de ses
petits-neveux, nommé Theéodose de la Peyrade.
(Voir le rapport d’un agent, n° 37 des picces.)

—C’est luit qui doit étre 1I’Anglais a qui
Contenson sert de mulatre, s’était écri¢ Carlos
quand Lucien lui rapporta les renseignements
donnés de vive voix, outre la note.

En trois heures de temps, cet homme, d’une
activit¢ de géncral en chef, avait trouvé par
Paccard un innocent complice capable de jouer le
role d’un gendarme en bourgeois, et s’ctait
deguis¢ en officier de paix. Il avait hésité trois
fois a tuer Peyrade dans le fiacre ; mais il s’¢tait
interdit de jamais commettre un assassinat par
lui-méme, il se promit de se defaire a temps de
Peyrade en le faisant signaler comme un
millionnaire a quelques forgats libérés.

Peyrade et son Mentor entendirent la voix de
Contenson qui causait avec la femme de chambre
de madame du Val-Noble. Peyrade fit alors signe
a Carlos de rester dans la premiere picce, en
ayant I’air de lui dire ainsi : — Vous allez juger de
ma sincerite.
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— Madame consent a tout, disait Adele.
Madame est en ce moment chez une de ses amies
Madame de Champy, qui a pour un an encore un
appartement tout meublé rue Taitbout, et qui le
lui donnera sans doute. Madame sera mieux la
pour recevoir monsieur Johnson, car les meubles
sont encore tres bien, et Monsieur pourra les
acheter a Madame en s’entendant avec madame
de Champy.

— Bon, mon enfant. Si ce n’est pas une carotte,
c’en est le feuillage, dit le mulatre a la fille
stupéfaite ; mais nous partagerons...

— Eh ! bien, en voila un homme de couleur !
s’écria mademoiselle Adele. Si votre nabab est un
nabab, il peut bien donner des meubles a
Madame. Le bail finit en avril 1830, votre nabab
pourra le renouveler, s’il se trouve bien.

— Moa trée contente ! répondit Peyrade qui fit
son entrée en frappant sur I’épaule de la femme
de chambre.

Et il fit un geste d’intelligence a Carlos qui
répondit par un geste d’assentiment en
comprenant que le nabab devait rester dans son

451



role. Mais la scene changea subitement par
I’entrée d’un personnage sur qui Carlos ni le
préfet de police ne pouvaient rien. Corentin se
montra soudain. Il avait trouvé la porte ouverte, il
venait voir en passant comment son Vvieux
Peyrade jouait son role de nabab.

— Le préfet m’otolondre toujours ! dit Peyrade
a I’oreille de Corentin, 1l m’a découvert en nabab.

—Nous ferons tomber le préfet, répondit
Corentin a I’oreille de son ami.

Puis, apres avoir salué froidement, il se mit a
examiner sournoisement le magistrat.

— Restez ici jusqu’a mon retour ; je vais a la
Préfecture, dit Carlos. Si vous ne me voyez pas,
vous pourrez vous passer votre fantaisie.

Apres avoir dit ces mots a ’oreille de Peyrade
afin de ne pas en démolir le personnage aux yeux
de la femme de chambre, Carlos sortit, ne se
souciant pas de rester sous le regard du nouveau
venu, dans lequel 1l reconnut une de ces natures
blondes, a ceil bleu, terribles a froid.

— C’est l’officier de paix que m’a envoyé
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prefet, dit Peyrade a Corentin.

— Ca! répondit Corentin, tu t’es laiss¢ mettre
dedans. Cet homme a trois jeux de cartes dans ses
souliers, cela se voit a la position du pied dans le
soulier ; et un officier de paix n’a pas besoin de
se déguiser !

Corentin descendit avec rapidité pour éclaircir
ses soupgons ; Carlos montait en fiacre.

—Eh! monsieur 1’abbé ?... cria Corentin.
Carlos tourna la téte, vit Corentin, et monta dans
son fiacre ; mais Corentin eut le temps de lui dire
a la porticre : — Voila tout ce que je voulais
savoir. — Quai Malaquais ! cria Corentin au
cocher en mettant d’infernales railleries dans son
accent et dans son regard.

— Allons, se dit Jacques Collin, je suis cuit, ils
y sont, il faut les gagner de vitesse, et surtout
savoir ce qu’ils nous veulent.

Corentin avait vu cinq ou six fois [’abbé
Carlos Herrera, et le regard de cet homme ne
pouvait pas s’oublier. Corentin avait reconnu
d’abord la carrure des ¢épaules, puis les
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boursouflures du visage, et la tricherie des trois
pouces obtenus par un talon intérieur.

—Ah! mon vieux, ’on t’a fait poser ! dit
Corentin en voyant qu’il n’y avait plus dans la
chambre a coucher que Peyrade et Contenson.

— Qui ? s’écria Peyrade dont I’accent eut une
vibration metallique. J’emploie mes derniers
jours a le mettre sur un gril et a I’y retourner.

— C’est I’abbé Carlos Herrera, probablement le
Corentin de I’Espagne. Tout s’explique.
L’Espagnol est un débauché qui a voulu faire la
fortune de ce petit jeune homme en battant
monnaie avec le traversin d’une jolie fille... C’est
a toi de savoir si tu veux jouter avec un abbé qui
me parait diablement roué.

— Oh! cria Contenson, 1l a regu les trois cent
mille francs le jour de I’arrestation d’Esther, il
c¢tait dans le fiacre ! je me souviens de ces yeux-
1a, de ce front, de ces marques de petite-vérole.

— Ah ! quelle dot aurait eue ma pauvre Lydie !
s’écria Peyrade.

— Tu peux rester en nabab, dit Corentin. Pour
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avoir un ceil chez Esther, il faut la lier avec la
Val-Noble, elle était la vraie maitresse de Lucien
de Rubempre.

—On a d¢ja chippé plus de cing cent mille
francs au Nucingen, dit Contenson.

— II leur en faut encore autant, reprit Corentin,
la terre de Rubempré colite un million. Papa, dit-
il en frappant sur I’épaule de Peyrade, tu pourras
avoir plus de cent mille francs pour marier Lydie.

—Ne me dis pas cela, Corentin. Si ton plan
manquait, je ne sais pas de quoi je serais
capable...

— Tu les auras peut-étre demain ! L’abbé, mon
cher, est bien fin, nous devons baiser son ergot,
c’est un diable supérieur ; mais je le tiens, il est
homme d’esprit, 1l capitulera. Tache d’etre aussi
béte qu’un nabab, et ne crains plus rien.

Le soir de cette journée ou les véritables
adversaires s’¢taient rencontrés face a face et sur
un terrain aplani, Lucien alla passer la soir¢e a
I’hotel de Grandlieu. La compagnie y ¢tait
nombreuse. A la face de tout son salon, la
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duchesse garda pendant quelque temps Lucien
aupres d’elle, en se montrant excellente pour lui.

— Vous €tes allé faire un petit voyage ? lui dit-
elle.

— Oui, madame la duchesse. Ma sceur, dans le
desir de faciliter mon mariage, a fait de grands
sacrifices, et j’ai pu acquérir la terre de
Rubempré, la recomposer en entier. Mais j’ai
trouve dans mon avou¢ de Paris un homme
habile, il a su m’éviter les prétentions que les
détenteurs des biens auraient €levées en sachant
le nom de I’acquéreur.

—Y a-t-1l un chateau ? dit Clotilde en souriant
trop.

—1I1 y a quelque chose qui ressemble a un
chateau ; mais le plus sage sera de s’en servir
comme de mateériaux pour batir une maison
moderne.

Les yeux de Clotilde jetaient des flammes de
bonheur a travers ses sourires de contentement.

— Vous ferez ce soir un rubber avec mon pere,
lui dit-elle tout bas. Dans quinze jours, j’espere
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que vous serez invité a diner.

— Eh ! bien, mon cher monsieur, dit le duc de
Grandlieu, vous avez acheté, dit-on, la terre de
Rubempré ; je vous en fais mon compliment.
C’est une réponse a ceux qui vous donnaient des
dettes. Nous autres, nous pouvons, comme la
France ou I’Angleterre, avoir une Dette
Publique ; mais, voyez-vous, les gens sans
fortune, les commengants ne peuvent pas se
donner ce ton-la...

—Eh ! monsieur le duc, je dois encore cing
cent mille francs sur ma terre.

—Eh ! bien, 1l faut épouser une fille qui vous
les apporte ; mais vous trouverez difficilement,
pour vous, un parti de cette fortune dans notre
faubourg, ou I’on donne peu de dot aux filles.

— Mais elles ont assez de leur nom, répondit
Lucien.

— Nous ne sommes que trois joueurs de whisk,
Maufrigneuse, d’Espard et moi, dit le duc;
voulez-vous étre notre quatrieme ? dit-il a Lucien
en lui montrant la table a jouer.
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Clotilde vint a la table de jeu pour voir jouer
son pere.

— Elle veut que je prenne ¢a pour moi, dit le
duc en tapotant les mains de sa fille et regardant
de co6té Lucien qui resta sérieux.

Lucien, le partenaire de monsieur d’Espard,
perdit vingt louis.

—Ma cheére mere, vint dire Clotilde a la
duchesse, il a eu ’esprit de perdre.

A onze heures, aprés quelques paroles
d’amour ¢changées avec mademoiselle de
Grandlieu, Lucien revint, se mit au lit en pensant
au triomphe complet qu’il devait obtenir dans un
mois, car il ne doutait pas d’étre accepté comme
prétendu de Clotilde, et mari¢ avant le caréme de
1830. Le lendemain, a I’heure ou Lucien fumait
quelques cigarettes apres déjeuner, en compagnie
de Carlos devenu trés soucieux, on leur annonga
monsieur de Saint-Esteve (quelle épigramme !),
qui desirait parler, soit a 1’abbé Carlos Herrera,
soit a monsieur Lucien de Rubempre.

— A-t-on dit, en bas, que je suis parti ? s’écria
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I’abbé.
— Oui, monsieur, répondit le groom.

— Eh ! bien, recois cet homme, dit-il a Lucien ;
mais ne dis pas un seul mot compromettant, ne
laisse pas échapper un geste d’¢tonnement, c’est
I’ennemi.

— Tu m’entendras, dit Lucien.

Carlos se cacha dans une piece contigué, et par
la fente de la porte il vit entrer Corentin, qu’il ne
reconnut qu’a la voix, tant ce grand homme
inconnu possedait le don de transformation ! En
ce moment, Corentin ressemblait a un vieux Chef
de Division aux Finances.

—Je n’ai pas I’honneur d’étre connu de vous,
monsieur, dit Corentin ; mais...

— Excusez-moi de vous interrompre, monsieur,
dit Lucien ; mais...

—Mais, i1l s’agit de votre mariage avec
mademoiselle Clotilde de Grandlieu, qui ne se
fera pas, dit alors vivement Corentin. (Lucien
s’assit et ne répondit rien.) — Vous €tes entre les
mains d’un homme qui a le pouvoir, la volonté, la
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facilit¢ de prouver au duc de Grandlieu que la
terre de Rubempré sera payée avec le prix qu’un
sot vous a donné de votre maitresse,
mademoiselle Esther... On trouvera facilement les
minutes des jugements en vertu desquels
mademoiselle Esther a ét¢ poursuivie, et I’on a
les moyens de faire parler d’Estourny. Les
manceuvres extrémement habiles employées
contre le baron de Nucingen seront mises a jour...
En ce moment, tout peut s’arranger. Donnez une
somme de cent mille francs et vous aurez la
paix... Ceci ne me regarde en rien. Je suis le
charge d’affaires de ceux qui se livrent a ce
chantage, voila tout.

Corentin aurait pu parler une heure, Lucien
fumait sa cigarette d’un air parfaitement
insouciant.

— Monsieur, répondit-il, je ne veux pas savoir
qui vous étes, car les gens qui se chargent de
commissions semblables ne se nomment
d’aucune maniere, pour moi, du moins. Je vous ai
laiss¢ parler tranquillement : je suis chez moi.
Vous ne me paraissez pas dénué de sens, €coutez
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bien mon dilemme. (Une pause se fit, pendant
laquelle Lucien opposa aux yeux de chat que
Corentin dirigeait sur lui un regard couvert de
glace.) — Ou vous vous appuyez sur des faits
entiecrement faux, et je ne dois en prendre aucun
souci ; ou vous avez raison, et alors, en vous
donnant cent mille francs, je vous laisse le droit
de me demander autant de cent mille francs que
votre mandataire pourra trouver de Saint-Esteves
a m’envoyer... Enfin, pour terminer d’un coup
votre estimable négociation, sachez que moi,
Lucien de Rubempré, je ne crains personne,
attendu que je ne suis pour rien dans les
tripotages dont vous me parlez ; que si la maison
de Grandlieu fait la difficile, il y a d’autres jeunes
personnes tres nobles a €pouser, et qu’en somme
il n’y a pas d’affront pour moi a rester gargon,
surtout en faisant, comme vous le croyez, la traite
des blanches avec de pareils bénéfices.

— S1 monsieur 1’abbé Carlos Herrera...

— Monsieur, dit Lucien en interrompant
Corentin, 1’abbé Carlos Herrera se trouve en ce
moment sur la route d’Espagne ; il n’a rien a faire
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a mon mariage, ni rien a voir dans mes interéts.
Cet homme d’Etat a bien voulu m’aider pendant
longtemps de ses conseils, mais il a des comptes
a rendre a Sa Majesté le roi d’Espagne ; si vous
avez a causer avec lui, je vous engage a prendre
le chemin de Madrid.

— Monsieur, dit nettement Corentin, vous ne
serez Jjamais le mari de mademoiselle Clotilde de
Grandlieu.

—Tant pis pour elle, répondit Lucien en
poussant vers la porte Corentin avec impatience.

— Avez-vous bien réfléchi ? dit froidement
Corentin.

— Monsieur, je ne vous reconnais ni le droit de
vous méler de ses affaires ni celui de me faire
perdre une cigarette, dit Lucien en jetant sa
cigarette ¢teinte.

— Adieu, monsieur, dit Corentin. Nous ne nous
reverrons plus... mais il y aura certes un moment
de votre vie ou vous donnerez la moiti¢ de votre
fortune pour avoir eu I’idée de me rappeler sur
I’escalier.
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En réponse a cette menace, 1’abbé fit le geste
de couper une téte. — A ’ouvrage, maintenant !
s’écria-t-il en regardant Lucien devenu bléme
apres cette terrible conférence.

S1, dans le nombre, assez restreint, des lecteurs
qui s’occupent de la partie morale et
philosophique d’un livre, il s’en trouvait un seul
capable de croire a la satisfaction du baron de
Nucingen, celui-la prouverait combien il est
difficile de soumettre le coeur d’une fille a des
maximes physiologiques quelconques. Esther
avait résolu de faire payer cher au pauvre
millionnaire ce que le millionnaire appelait son
chour te driomphe. Aussi, dans les premiers jours
de février 1830, la crémaillere n’avait-elle pas
encore ¢té pendue dans le bedid balais. — Mais,
dit Esther confidentiellement a ses amies qui le
redirent au baron, au Carnaval, j’ouvre mon
¢tablissement, et je veux rendre mon homme
heureux comme un coq en pldtre. Ce mot devint
proverbial dans le monde Fille. Le baron se
livrait donc a beaucoup de lamentations. Comme
les gens mariés, i1l devenait assez ridicule, il
commengcait a se plaindre devant ses intimes, et
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son mecontentement transpirait. Cependant
Esther continuait consciencieusement son role de
Pompadour du prince de la Spéculation. Elle
avait d¢ja donné deux ou trois petites soirées
uniquement pour introduire Lucien au logis.
Lousteau, Rastignac, du Tillet, Bixiou, Nathan, le
comte de Brambourg, la fleur des roués,
devinrent les habitués de la maison. Enfin Esther
accepta, pour actrices dans la piece qu’elle jouait,
Tullia, Florentine, Fanny-Beaupré, Florine, deux
actrices et deux danseuses, puis madame du Val-
Noble. Rien n’est plus triste qu’une maison de
courtisane sans le sel de la rivalité, le jeu des
toilettes et la diversité des physionomies. En six
semaines, Esther devint la femme la plus
spirituelle, la plus amusante, la plus belle et la
plus ¢élégante des Pariahs femelles qui composent
la classe des femmes entretenues. Placée sur son
vrai piedestal, elle savourait toutes les
jouissances de vanite qui séduisent les femmes
ordinaires, mais en femme qu’une pensée secrete
mettait au-dessus de sa caste. Elle gardait en son
cceur une image d’elle-méme qui tout a la fois la
faisait rougir et dont elle se glorifiait, I’heure de
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son abdication ¢était toujours présente a sa
conscience ; aussi vivait-elle comme double, en
prenant son personnage en piti€. Ses sarcasmes se
ressentaient de la disposition intérieure ou la
maintenait le profond mépris que 1I’ange d’amour,
contenu dans la courtisane, portait a ce role
infame et odieux joué par le corps en présence de
I’ame. A la fois le spectateur et 1’acteur, le juge et
le patient, elle réalisait ’admirable fiction des
Contes Arabes, ou se trouve presque toujours un
étre sublime caché sous une enveloppe dégradée,
et dont le type est, sous le nom de
Nabuchodonosor, dans le livre des livres, la
Bible. Apreés s’étre accordé¢ la vie jusqu’au
lendemain de I’infidélite, la victime pouvait bien
s’amuser un peu du bourreau. D’ailleurs, les
lumieres acquises par Esther sur les moyens
secretement honteux auxquels le baron devait sa
fortune colossale lui 6terent tout scrupule, elle se
plut a jouer le role de la déesse Até, la
Vengeance, selon le mot de Carlos. Aussi se
faisait-elle tour-a-tour charmante et détestable
pour ce millionnaire qui ne vivait que par elle.
Quand le baron en arrivait a un degré de
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souffrance auquel il désirait quitter Esther, elle le
ramenait a elle par une scene de tendresse.

Herrera, trés ostensiblement parti pour
I’Espagne, ¢tait alleé jusqu’a Tours. Il avait fait
continuer le chemin a sa voiture jusqu’a
Bordeaux, en y laissant un domestique de place
chargé de jouer le role du maitre, et de 1’attendre
dans un hotel de Bordeaux. Puis, revenu par la
diligence sous le costume d’un commis-
voyageur, il s’était secretement installé chez
Esther, d’ou, par Asie, par Europe et par Paccard,
il dirigeait avec soin ses machinations, en
surveillant tout, et particuliecrement Peyrade.

Une quinzaine environ avant le jour choisi
pour donner sa féte, et qui devait étre le
lendemain du premier bal de [’Opéra, la
courtisane, que ses bons mots commencgaient a
rendre redoutable, se trouvait aux Italiens, dans le
fond de la loge que le baron, forcé de lui donner
une loge, lui avait obtenue au rez-de-chaussée,
afin d’y cacher sa maitresse et ne pas se montrer
en public avec elle, a quelques pas de madame de
Nucingen. Esther avait choisi sa loge de maniere
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a pouvoir contempler celle de madame de Sérizy,
que Lucien accompagnait presque toujours. La
pauvre courtisane mettait son bonheur a regarder
Lucien les mardis, les jeudis et les samedis,
aupres de madame de Sérizy. Esther vit alors,
vers les neuf heures et demie, Lucien entrant dans
la loge de la comtesse le front soucieux, pale, et
la figure presque deécomposée. Ces signes de
desolation intérieure n’¢taient visibles que pour
Esther. La connaissance du visage d’un homme
est, chez la femme qui I’aime, comme celle de la
pleine mer pour un marin. — Mon Dieu! que
peut-il avoir ?... qu’est-il arrivé ? Aurait-1l besoin
de parler a cet ange infernal, qui est un ange
gardien pour lui, et qui vit cach¢ dans une
mansarde entre celle d’Europe et celle d’Asie ?
Occupee de pensées si cruelles, Esther entendait a
peine la musique. Aussi peut-on facilement croire
qu’elle n’€coutait pas du tout le baron, qui tenait
entre ses deux mains une main de son anche, en
lui parlant dans son patois de juif polonais, dont
les singulieres désinences ne doivent pas donner
moins de mal a ceux qui les lisent qu’a ceux qui
les entendent.
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— Esder, dit-1l en lui lachant la main, et la
repoussant avec un léger mouvement d’humeur,
fus ne m’égoudez bas !

— Baron, tenez, vous baragouinez [’amour
comme vous baragouinez le francais.

— Terteifle !

— Je ne suis pas ici dans mon boudoir, je suis
aux Italiens. Si1 vous n’¢étiez pas une des caisses
fabriquées par Huret ou par Fichet, qui s’est
métamorphosée en homme par un tour de force
de la Nature, vous ne feriez pas tant de tapage
dans la loge d’une femme qui aime la musique. Je
crois bien que je ne vous €coute pas ! Vous étes
la, tracassant dans ma robe comme un hanneton
dans du papier, et vous me faites rire de piti€.
Vous me dites : — « Fus édes cholie, fis édes a
groguer... » Vieux fat! si je vous répondais : —
« Vous me deéplaisez moins ce soir qu’hier,
rentrons chez nous. » Eh ! bien, a la maniére dont
je vous vois soupirer (car si je ne vous €coute
pas, je vous sens), je VOIS que Vvous avez
¢normément diné, votre digestion commence.
Apprenez de moi (je vous colite assez cher pour
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que je vous donne de temps en temps un conseil
pour votre argent!) apprenez, mon cher, que
quand on a des digestions embarrass€ées comme
le sont les votres, 1l ne vous est pas permis de dire
indifféremment, et a des heures indues, a votre
maitresse : — Fus édes cholie... Un vieux soldat
est mort de cette fatuité-la dans les bras de la
Religion, a dit Blondet... Il est dix heures, vous
avez fini de diner a neuf heures chez du Tillet
avec votre pigeon, le comte de Brambourg, vous
avez des millions et des truffes a digérer,
repassez demain a dix heures !

— Gomme fus édes grielle !... s’écria le baron
qui reconnut la profonde justesse de cet argument
meédical.

— Cruelle ?... fit Esther en regardant toujours
Lucien. N’avez-vous pas consult¢ Bianchon,
Desplein, le vieil Haudry... Depuis que vous
entrevoyez 1’aurore de votre bonheur, savez-vous
de quoi vous me faites ’effet ?...

— Te guoi ?

— D’un petit bonhomme enveloppé de flanelle,
qui, d’heure en heure, se promene de son fauteuil
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a sa croisée pour savoir si le thermometre est a
I’article vers a soie, la température que son
meédecin lui ordonne...

— Dennez, fus edes eine incrade ! s’écria le
baron au désespoir d’entendre une musique que
les wvieillards amoureux entendent cependant
assez souvent aux Italiens.

— Ingrate ! dit Esther. Et que m’avez-vous
donné jusqu’a présent ?... beaucoup de
désagrément. Voyons, papa ! puis-je étre ficre de
vous ? Vous ! vous étes fier de moi, je porte tres
bien vos galons et votre livrée. Vous avez paye
mes dettes !... soit. Mais vous avez chippé assez
de millions... (Ah! ah! ne faites pas la moue,
vous en €tes convenu avec moi...) pour n’y pas
regarder. Et c’est la votre plus beau titre de
gloire... Fille et voleur, rien ne s’accorde mieux.
Vous avez construit une cage magnifique pour un
perroquet qui vous plait... Allez demander a un
ara du Brésil s’1l doit de la reconnaissance a celui
qui ’a mis dans une cage dorc¢e... — Ne me
regardez pas ainsi, vous avez I’air d’un bonze... —
Vous montrez votre ara rouge et blanc a tout
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Paris. Vous dites : « Y a-t-il quelqu’un a Paris qui
possede un pareil perroquet ?... Et comme il
jacasse ! comme il rencontre bien dans ses
mots !... Du Tillet entre, il lui dit : — « Bonjour,
petit fripon... » Mais vous €tes heureux comme
un Hollandais qui possede une tulipe unique,
comme un ancien nabab, pensionné en Asie par
I’ Angleterre, a qui un commis-voyageur a vendu
la premicre tabatiere suisse qui a joué trois
ouvertures. Vous voulez mon cceur ! Eh ! bien,
tenez, je vais vous donner les moyens de le
gagner.

— Tiddes, tiddes !... che verai dut bir fus...
C’haime a edre plagué bar fus !

— Soyez jeune, soyez beau, soyez comme
Lucien de Rubempré, que voila chez votre

femme, et vous obtiendrez gratis ce que vous ne
pourrez jamais acheter avec tous vos millions !...

— Che fus guiddes, gar, fraimante ! fus édes
ecgsegraple ce soir... dit le Loup-cervier, dont la
figure s’allongea.

—Eh! bien, bonsoir, répondit Esther.
Recommandez a Chorche de tenir la téte de votre
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lit trés haut, de mettre les pieds bien en pente,
vous avez ce soir le teint a I’apoplexie... Cher,
vous ne direz pas que je ne m’intéresse point a
votre sante.

Le baron était debout et tenait le bouton de la
porte.

— Ici, Nucingen !... fit Esther en le rappelant
par un geste hautain.

Le baron se pencha vers elle avec une servilité
canine.

— Voulez-vous me voir gentille pour vous et
vous donner ce soir chez moi des verres d’eau
sucrée en vous chotichotitant, gros monstre ?...

— Fus me prissez le cueir...

— Briser le cuir, ¢a se dit en un seul mot :
tanner !... reprit-elle en se moquant de la
prononciation du baron. Voyons, amenez moi
Lucien, que je I’invite a notre festin de Balthazar,
et que je sois sire qu’il n’y manquera pas. Si
vous réussissez a cette petite négociation, je te
dirai si bien que je t’aime, mon gros Fréderic, que
tu le croiras...
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— Fus édes eine engeanderesse, dit le baron en
baisant le gant d’Esther. Che gonzentirais a
andandre eine hire t’inchures, s’il y afait tuchurs
eine garesse au poud...

— Allons, si je ne suis pas obéie, je... dit-elle en
menacant le baron du doigt comme on fait avec
les enfants.

Le baron hocha la téte en oiseau pris dans un
traquenard et qui implore le chasseur.

—Mon Dieu! qu’a donc Lucien ? se dit-elle
quand elle fut seule en ne retenant plus ses larmes
qui tomberent, il n’a jamais €te si triste !

Voici ce qui le soir méme ¢tait arrivé a
Lucien. A neuf heures, Lucien était sorti, comme
tous les soirs, dans son coupé, pour aller a I’hotel
de Grandlieu. Réservant son cheval de selle et
son cheval de cabriolet pour ses matinées, comme
font tous les jeunes gens, il avait pris un coupé
pour ses soirées d’hiver, et avait choisi chez le
premier loueur de carrosses un des plus
magnifiques avec de magnifiques chevaux. Tout
lui souriait depuis un mois : il avait din€ trois fois
a I’hotel de Grandlieu, le duc était charmant pour
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lui ; ses actions dans I’entreprise des Omnibus
vendues trois cent mille francs lui avaient permis
de payer encore un tiers du prix de sa terre ;
Clotilde de Grandlieu, qui faisait de délicieuses
toilettes, avait dix pots de fard sur la figure quand
1l entrait dans le salon, et avouait hautement
d’ailleurs sa passion pour lui. Quelques
personnes assez haut placées parlaient du mariage
de Lucien et de mademoiselle de Grandlieu
comme d’une chose probable. Le duc de
Chaulieu, I’ancien ambassadeur en Espagne et
ministre des Affaires Etrangéres pendant un
moment, avait promis a la duchesse de Grandlieu
de demander au roi le titre de marquis pour
Lucien. Apres avoir din€ chez madame de Sérizy,
Lucien était donc allé, ce soir-la, de la rue de la
Chaussée-d’Antin au faubourg Saint-Germain y
faire sa visite de tous les jours. Il arrive, son
cocher demande la porte, elle s’ouvre, il arréte au
perron. Lucien, en descendant de voiture, voit
dans la cour quatre équipages. En apercevant
monsieur de Rubempré, I'un des valets de pied,
qui ouvrait et fermait la porte du péristyle,
s’avance, sort sur le perron et se met devant la
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porte, comme un soldat qui reprend sa faction.
— Sa Seigneurie n’y est pas ! dit-il.

—Madame la duchesse recoit, fit observer
Lucien au valet.

— Madame la duchesse est sortie, répond
gravement le valet.

— Mademoiselle Clotilde...

— Je ne pense pas que mademoiselle Clotilde
recoive monsieur en 1’absence de madame la
duchesse...

—Mais il y a du monde, repartit Lucien
foudroyé.

— Je ne sais pas, répondit le valet de pied en
tachant d’€tre a la fois béte et respectueux.

Il n’y a rien de plus terrible que I’étiquette
pour ceux qui I’admettent comme la lo1 la plus
formidable de la sociét¢. Lucien devina
facilement le sens de cette scéne atroce pour lui :
le duc et la duchesse ne voulaient pas le recevoir.
Il sentit sa moelle épinicre se gelant dans les
anneaux de sa colonne vertébrale, et une petite
sueur froide lui mit quelques perles au front. Ce
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colloque avait lieu devant son valet de chambre a
lui, qui tenait la poignée de la portiere et qui
hésitait a la fermer, Lucien lui fit signe qu’il allait
repartir ; mais, en remontant, il entendit le bruit
que font des gens en descendant un escalier ; et
un domestique vint crier successivement : — Les
gens de monsieur le duc de Chaulieu ! — Les gens
de madame la vicomtesse de Grandlieu ! Lucien
ne dit qu’un mot a son domestique : — Vite aux
Italiens !... Malgré sa prestesse, I’infortuné dandy
ne put éviter le duc de Chaulieu et son fils le duc
de Réthore, avec lesquels 1l fut forcé d’€changer
des saluts, et qui ne lui dirent pas un mot. Une
grande catastrophe a la cour, la chute d’un favori
redoutable est souvent consommeée au seuil d’un
cabinet par le mot d’un huissier a visage de
platre.

— Comment faire savoir ce désastre a 1’instant
a mon conseiller ? se disait Lucien. Que se passe-
t-11 ?... Il se perdait en conjectures. Voici ce qui
venait d’avoir lieu. Le matin méme, a onze
heures, le duc de Grandlieu dit, en entrant dans le
petit salon ou I’on dé¢jeunait en famille, a Clotilde
apres 1’avoir embrassée : — Mon enfant, jusqu’a
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nouvel ordre, ne t’occupe plus du sire de
Rubempré. Puis il prit la duchesse par la main et
I’emmena dans une embrasure de croisée, ou il
lui dit quelques mots a voix basse qui firent
changer de couleur la pauvre Clotilde ; car sa
mere, qu’elle observait ¢coutant le duc, laissa
paraitre sur sa figure une vive surprise.

—Jean, dit le duc a I'un des domestiques,
tenez, portez ce petit mot a monsieur le duc de
Chaulieu, priez-le de vous donner réponse par oui
ou non. — Je l'invite a venir diner avec nous
aujourd’hui, dit-1l a sa femme.

Le dé¢jeuner fut profondément triste : la
duchesse parut pensive, le duc sembla faché
contre lui-méme, et Clotilde eut beaucoup de
peine a retenir ses larmes.

— Mon enfant, votre pere a raison, obéissez-
lui, lui dit-elle d’une voix attendrie. Je ne puis
vous dire comme lui: «Ne pensez pas a
Lucien!» Non, je comprends ta douleur.
(Clotilde baisa la main de sa mere.) — Mais je te
dirai, mon ange : « attends, sans faire une seule
démarche, souffre en silence, puisque tu 1’aimes,
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et sois confiante en la sollicitude de tes
parents ! » Les grandes dames, mon enfant, sont
grandes parce qu’elles savent toujours faire leur
devoir dans toutes les occasions, et avec
noblesse.

— De quoi s’agit-il ?... demanda Clotilde pale
comme un lys.

— De choses trop graves pour qu’on puisse t’en
parler, mon cceur, répondit la duchesse ; car, si
clles sont fausses, ta pensée en serait inutilement
salie ; et si elles sont vraies, tu dois les ignorer.

A six heures, le duc de Chaulieu vint trouver
dans son cabinet le duc de Grandlieu qui
|’attendait.

—Dis donc, Henri... (Ces deux ducs se
tutoyaient et s’appelaient par leurs prénoms.
C’est une de ces nuances inventées pour marquer
les degrés de ID’intimité, repousser les
envahissements de la familiarit¢ francaise et
humilier les amours-propres.) — Dis donc, Henri,
je suis dans un embarras si grand, que je ne peux
prendre conseil que d’un vieil ami qui connaisse
bien les affaires et tu en as la triture. Ma fille
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Clotilde aime, comme tu le sais, ce petit
Rubempré qu’on m’a quasi contraint de lui
mettre pour mari. J’ai toujours €té contre ce
mariage ; mais, enfin, madame de Grandlieu n’a
pas su se défendre de I’amour de Clotilde. Quand
ce gargon a eu acheté sa terre, quand il I’a eu
payée aux trois quarts, il n’y a plus eu
d’objections de ma part. Voici que j’ai recu hier
au soir une lettre anonyme (tu sais le cas qu’on en
doit faire) ou I’on m’affirme que la fortune de ce
gar¢con provient d’une source impure, et qu’il
nous ment en nous disant que sa sceur lui donne
les fonds nécessaires a ses acquisitions. On me
somme, au nom du bonheur de ma fille et de la
considération de notre famille, de prendre des
renseignements, en m’indiquant les moyens de
m’éclairer : Tiens, lis d’abord.

—Je partage ton opinion sur les lettres
anonymes, mon cher Ferdinand, dit le duc de
Chaulieu apres avoir lu la lettre ; mais, tout en les
méprisant, on doit s’en servir. Il en est de ces
lettres, absolument comme des espions. Ferme ta
porte a ce gargon, et voyons a prendre des
renseignements... Eh | bien, j’ai ton affaire. Tu as
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pour avou¢ Derville, un homme en qui nous
avons toute confiance ; 1l a les secrets de bien des
familles, il peut bien porter celui la. C’est un
homme probe, un homme de poids, un homme
d’honneur ; 1l est fin, rusé ; mais il n’a que la
finesse des affaires, tu ne dois I’employer que
pour obtenir un témoignage auquel tu puisses
avoir ¢gard. Nous avons au Ministere des
Affaires Etrangéres, par la Police du Royaume,
un homme unique pour découvrir les secrets
d’Etat, nous l’envoyons souvent en mission.
Préviens Derville qu’il aura, pour cette affaire, un
lieutenant. Notre espion est un monsieur qui se
présentera deécor¢ de la croix de la Leégion-
d’Honneur, il aura I’air d’un diplomate. Ce drdle
sera le chasseur, et Derville assistera tout
simplement a la chasse. Ton avou¢ te dira si la
montagne accouche d’une souris, ou si tu dois
rompre avec ce petit Rubempré. En huit jours, tu
sauras a quoi t’en tenir.

—Le jeune homme n’est pas encore assez
marquis pour se formaliser de ne pas me trouver
chez moi pendant huit jours, dit le duc de
Grandlieu.
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— Surtout s1 tu lui donnes ta fille, dit I’ancien
ministre. Si la lettre anonyme a raison, qué que ca
te fait ! Tu feras voyager Clotilde avec ma belle-
fille Madeleine, qui veut aller en Italie.

—Tu me tires de peine!... dit le duc de
Grandlieu. Je ne sais encore si je dois te
remercier...

— Attendons I’événement.

— Ah'! fit le duc de Grandlieu, quel est le nom
de ce monsieur il faut ’annoncer a Derville...
Envoie-le moi demain, sur les quatre heures,
j’aurar Derville, je les mettrai tous deux en
rapport.

—Le nom vrai, dit ’ancien ministre, est, je
crois, Corentin... (un nom que tu ne dois pas
avolr entendu), mais ce monsieur viendra chez toi
bardé de son nom ministériel. Il se fait appeler
monsieur de Saint-quelque chose... Ah ! Saint-
Yves ! Sainte-Valere, ’'un ou I’autre, — tu peux te
fier a lui, Louis XVIII s’y fiait entierement.

Apres cette conférence, le majordome regut
I’ordre de fermer la porte a monsieur de
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Rubempré, ce qui venait d’€tre fait.

Lucien se promenait dans le foyer des Italiens
comme un homme ivre. Il se voyait la fable de
tout Paris. Il avait dans le duc de Rhétoré 1’un de
ces ennemis impitoyables et auxquels il faut
sourire sans pouvoir s’en venger, car leurs
atteintes sont conformes aux lois du monde. Le
duc de Rhétoré savait la scene qui venait de se
passer sur le perron de I’hétel de Grandlieu.
Lucien, qui sentait la nécessité d’instruire de ce
désastre subit son conseiller-privé-intime-actuel,
craignit de se compromettre en se rendant chez
Esther, ou peut-étre i1l trouverait du monde. Il
oubliait qu’Esther ¢tait la, tant ses i1dées se
confondaient ; et, au milieu de tant de perplexiteés,
il lui fallut causer avec Rastignac. qui, ne sachant
pas encore la nouvelle, le f€licitait sur son
prochain mariage. En ce moment, Nucingen se
montra souriant a Lucien, et lui dit : — Fulés-fus
me vaire le bleésir te fennir foir montame te
Jamby qui feut fus einfider elle-méme a la
bentaison te nodre gremailliere...

— Volontiers, baron, répondit Lucien a qui le
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financier apparut comme un ange sauveur.

— Laissez-nous, dit Esther a monsieur de
Nucingen quand elle le vit entrant avec Lucien,
allez voir madame de Val-Noble que j’apercgois
dans une loge des troisiemes avec son Nabab... Il
pousse bien des Nabab dans les Indes, ajouta-t-
elle en regardant Lucien d’un air d’intelligence.

—Et, celui-la, dit Lucien en souriant,
ressemble terriblement au votre.

— Et, dit Esther en répondant a Lucien par un
autre signe d’intelligence tout en continuant de
parler au baron, amenez-la moi avec son Nabab,
il a grande envie de faire votre connaissance, on
le dit puissamment riche. La pauvre femme m’a
déja chanté je ne sais combien d’¢légies, elle se
plaint que ce Nabab ne va pas; et s1 vous le
debarrassiez de son lest, il serait peut-&tre plus
leste.

— Fiis nus brenez tonc bir tes folleres, dit le
baron.

—Qu’as-tu, mon Lucien ?... dit-elle dans
I’oreille de son ami en la lui effleurant avec ses

483



levres des que la porte de la loge fut fermee.

—Je suis perdu! On vient de me refuser
I’entrée de 1’hotel de Grandlieu, sous prétexte
qu’il n’y avait personne, le duc et la duchesse y
¢taient, et cinqg équipages piaffaient dans la
cour...

— Comment, le mariage manquerait! dit
Esther d’une voix émue, car elle entrevoyait le
paradis.

— Je ne sais pas encore ce qui se trame contre
moi...

—Mon Lucien, lui répondit-elle d’une voix
adorablement caline, pourquoi te chagriner ? tu
feras un plus beau mariage plus tard... Je te
gagnerai deux terres...

— Donne a souper, ce soir, afin que je puisse
parler secretement a Carlos, et surtout invite le
faux Anglais et la Val-Noble. Ce Nabab a caus¢
ma ruine, 1l est notre ennemi, nous le tiendrons, et
nous... Mais Lucien s’arréta en faisant un geste
de désespoir.

—Eh! bien, qu’y a-t-il ? demanda la pauvre
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fille qui se sentait comme dans un brasier.

—Oh! madame de Sérizy me voit! s’écria
Lucien, et pour comble de malheur, le duc de
Rhétoré, I’un des témoins de ma déconvenue, est
avec elle.

En effet, en ce moment méme, le duc de
Rhétoré jouait avec la douleur de la comtesse de
Sérizy.

— Vous laissez Lucien se montrer dans la loge
de mademoiselle Esther, disait le jeune duc en
montrant et la loge et Lucien. Vous qui vous
intéressez a lui, vous devriez I’avertir que cela ne
se fait pas. On peut souper chez elle, on peut
méme y... mais, en verité, je ne m’étonne plus du
refroidissement des Grandlieu pour ce gargon, je
viens de le voir refusé a la porte, sur le perron...

—Ces filles-la sont bien dangereuses, dit
madame de Sérizy qui tenait sa lorgnette braquée
sur la loge d’Esther.

—Oui, dit le duc, autant pour ce qu’elles
peuvent que pour ce qu’elles veulent...

— Elles le ruineront ! dit madame de Sérizy,
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car elles sont, m’a-t-on dit, aussi coliteuses quand
on ne les paye pas que quand on les paye.

—Pas pour lui!... répondit le jeune duc en
faisant 1’¢tonné. Elles sont loin de lui colter de
I’argent, elles lui en donneraient au besoin, elles
courent toutes apres lui.

La comtesse eut autour de la bouche un petit
mouvement nerveux qui ne pouvait pas étre
compris dans la catégorie de ses sourires.

— Eh ! bien, dit Esther, viens souper a minuit.
Amene Blondet et Rastignac. Ayons au moins
deux personnes amusantes, et ne soyons pas plus
de neuf.

— Il faudrait trouver un moyen d’envoyer
chercher Europe par le baron, sous prétexte de
prévenir Asie, et tu lui dirais ce qui vient de
m’arriver, afin que Carlos en soit instruit avant
d’avoir le Nabab sous sa coupe.

— Ce sera fait, dit Esther.

Ainsi Peyrade allait probablement se trouver,
sans le savoir, sous le méme toit avec son
adversaire. Le tigre venait dans 1’antre du lion et

486



d’un lion accompagné¢ de ses gardes.

Quand Lucien rentra dans la loge de madame
de Sérizy, au lieu de tourner la téte vers lui, de lui
sourire et de ranger sa robe pour lui faire place a
coté d’elle, elle affecta de ne pas faire la moindre
attention a celui qui entrait, elle continua de
lorgner dans la salle ; mais Lucien s’apergut au
tremblement des jumelles que la comtesse était
en proie a I’une de ces agitations formidables par
lesquelles s’expient les bonheurs illicites. Il n’en
descendit pas moins sur le devant de la loge, a
cot¢ d’elle, et se campa dans I’angle opposé€,
laissant entre la comtesse et lui un petit espace
vide ; il s’appuya sur le bord de la loge, y mit son
coude droit, et le menton sur sa main gantée ;
puis, il se posa de trois quarts, attendant un mot.
Au milieu de D’acte, la comtesse ne lui avait
encore rien dit, et ne 1’avait pas encore regardé.

— Je ne sais pas, lui dit-elle, pourquoi vous étes
ici ; votre place est dans la loge de mademoiselle
Esther...

— I’y vais, dit Lucien qui sortit sans regarder la
comtesse.
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— Ah ! ma chere, dit madame de Val-Noble en
entrant dans la loge d’Esther avec Peyrade que le
baron de Nucingen ne reconnut pas, je suis
enchantée de te présenter monsieur Samuel
Johnson; 1l est admirateur des talents de
monsieur de Nucingen.

— Vraiment, monsieur, dit Esther en souriant a
Peyrade.

— O, yes, bocop, dit Peyrade.

—Eh! bien, baron, voila un frangais qui
ressemble au votre, a peu pres comme le bas-
breton ressemble au bourguignon. Ca va bien
m’amuser de vous entendre causer finances...
Savez-vous ce que j’exige de vous, monsieur
Nabab, pour faire connaissance avec mon baron ?
dit-elle en souriant.

— 0 l... jé... vOos mercie, vOs me présenterez au
sir berronet.

— Oui, reprit-elle. Il faut me faire le plaisir de
souper chez moi... Il n’y a pas de poix plus forte
que la cire du vin de Champagne pour lier les
hommes, elle scelle toutes les affaires, et surtout
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celles ou 1’on s’enfonce. Venez ce soir, vous
trouverez de bons garcons ! Et quant a toi, mon
petit Frédéric, dit-elle a 1’oreille du baron, vous
avez votre voiture, courez rue Saint-Georges et
ramenez-moi Europe, j’ai deux mots a lui dire
pour mon souper... J’ai retenu Lucien, il nous
amenera deux gens d’esprit... — Nous ferons poser
I’ Anglais, dit-elle a ’oreille de madame de Val-
Noble.

Peyrade et le baron laisserent les deux femmes
seules.

— Ah ! ma chere, si tu fais jamais poser ce gros
infame-1a, tu auras de I’esprit, dit la Val-Noble.

— Si c’¢tait impossible, tu me le préterais huit
jours, répondit Esther en riant.

—Non, tu ne le garderais pas une demi-
journée, reépliqua madame de Val-Noble, je
mange un pain trop dur, mes dents s’y cassent. Je
ne veux plus, de ma vie vivante, me charger de
faire le bonheur d’aucun Anglais... C’est tous
¢goistes froids, des pourceaux habillés...

— Comment, pas d’¢gards ? dit Esther en
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souriant.

— Au contraire, ma chére, ce monstre-la ne
b 2
m’a pas encore dit toi.

— Dans aucune situation ? dit Esther.

— Le misérable m’appelle toujours madame, et
garde le plus beau sang-froid du monde au
moment ou tous les hommes sont plus ou moins
gentils... L’amour, tiens, ma foi, ¢’est pour lui,
comme de se faire la barbe. Il essuye ses rasoirs,
il les remet dans I’¢tui, se regarde dans la glace,
et a I’air de se dire : — Je ne me suis pas coupé.
Puis i1l me traite avec un respect a rendre une
femme folle. Cet infame milord Pot-au-Feu ne
s’amuse-t-il pas a faire cacher ce pauvre
Théodore, et a le laisser debout dans mon cabinet
de toilette pendant des demi-journées. Enfin il
s’¢tudie a me contrarier en tout. Et avare...
comme Gobseck et Gigonnet ensemble. Il me
mene diner, il ne me paye pas la voiture qui me
ramene, st par hasard je n’al pas demandé la
mienne.

— He ! bien, dit Esther, que te donne-t-il pour
ce service-la ?
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— Mais, ma chere, absolument rien. Cinq cents
francs, tout sec, par mois, et il me paie le remise.
Mais, ma chere, qu’est-ce que c’est?... une
voiture comme celles qu’on loue aux épiciers le
jour de leur mariage pour aller a la mairie, a
I’Eglise et au Cadran-Bleu... Il me taonne avec le
respect. Si j’essaie d’avoir mal aux nerfs et d’€tre
mal disposee, 1l ne se fache pas, 1l me dit : — /e
veuie qué milédy fesse sa petite voloir, por que
rienne n’est pius detestabel, — no gentlemen —
qué de dire a ioune genti phame : « Vos été ioune
bellot de cottone, ioune merchendise !... He ! hé !
vos étez a ein member of society de temprence,
and anti-Slavery. Et mon dréle reste pale, sec,
froid, en me faisant ainsi comprendre qu’il a du
respect pour moi comme 1l en aurait pour un
negre, et que cela ne tient pas a son ceeur, mais a
ses opinions d’abolitioniste.

—1I1 est impossible d’étre plus infame, dit
Esther, mais je le ruinerais, ce chinois-1a !

—Le ruiner ? dit madame de Val-Noble, il
faudrait qu’il m’aimat !... Mais toi-méme, tu ne
voudrais pas lui demander deux liards. Il
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t’écouterait gravement, et te dirait, avec ces
formes britanniques qui font trouver les giffles
aimables, qu’il te paye assez cher, por le petit
chose qu’été le amor dans son paour existence.

— Dire que, dans notre ¢état, on peut rencontrer
des hommes comme celui-la, s’écria Esther.

— Ah ! ma chere, tu as eu de la chance, toi1 !...
soigne bien ton Nucingen.

— Mais 1l a une idée, ton Nabab ?

— C’est ce que me dit Adele, répondit madame
de Val-Noble.

— Tiens, cet homme la, ma chere, aura pris le
parti de se faire hair par une femme, et de se faire
renvoyer en tant de temps, dit Esther.

—QOu bien, 11 veut faire des affaires avec
Nucingen, et il m’aura prise en sachant que nous
ctions lices, c’est ce que croit Adele, répondit
madame de Val-Noble. Voila pourquoi je te le
présente ce soir. Ah! si je pouvais €tre certaine
de ses projets, comme je m’entendrais joliment
avec toi et Nucingen !

— Tu ne t’emportes pas, dit Esther, tu ne lui dis
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pas son fait de temps en temps ?

— Tu D’essaierais, tu es bien fine... eh ! bien,
malgré ta gentillesse, 1l te tuerait avec ses
sourires glacés. Il te répondrait : Yeu souis anti-
slaveri, et vos étés libre... Tu lui dirais les choses
les plus droles, 1l te regarderait et dirait : Véry
good ! et tu t’apercevrais que tu n’es pas autre
chose, a ses yeux, qu’un polichinelle.

— Et la colere ?

— Méme chose ! Ce serait un spectacle pour
lui. On peut ’opérer a gauche, sous le sein, on ne
lui fera pas le moindre mal ; ses visceres doivent
étre en fer-blanc. Je le lui a1 dit. Il m’a répondu :
— Yeu souis trei-contente de cette dispeusitionne
physicale... Et toujours poli. Ma chere, i1l a ’ame
gantée... Je continue encore quelques jours
d’endurer ce martyre pour satisfaire ma curiosite.
Sans cela, j’aurais fait dé¢ja souffleter milord par
Philippe, qui n’a pas son pareil a I’épée, il n’y a
plus que cela...

— J’allais te le dire ! s’écria Esther ; mais tu
devrais auparavant savoir s’il sait boxer, car ces
vieux Anglais, ma chere, ¢a garde un fond de
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malice.

— Celui-la n’a pas son double !... Non, si tu le
voyais me demandant mes ordres, et a quelle
heure 1l peut se présenter, pour venir me
surprendre (bien entendu!), et déployant les
formules de respect, soi-disant des gentlemen, tu
dirais : Voila une femme adorée, et il n’y a pas
une femme qui n’en dirait autant...

— Et I’on nous envie, ma chere ! fit Esther.

— Ah ! bien !... s’écria madame de Val-Noble.
Tiens, nous avons toutes plus ou moins, dans
notre vie, appris le peu de cas qu’on fait de nous ;
mais, ma chere, je n’ai jamais ¢€té si cruellement,
s1 profondément, si complétement méprisée par la
brutalité, que je le suis par le respect de cette
grosse outre pleine de Porto. Quand il est gris, il
s’en va, por ne pas été displaisante, dit-1l a
Adele, et ne pas étre a deux pouissances a la
fois : la femme et le vin. Il abuse de mon fiacre, il
s’en sert plus que moi... Oh ! si nous pouvions le
faire rouler ce soir sous la table... mais 1l boit dix
bouteilles, et 1l n’est que gris : il a I’ceil trouble et
il y voit clair.
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— C’est comme ces gens dont les fenétres sont
sales a D’extérieur, dit Esther, et qui du dedans
voient ce qui se passe dehors... Je connais cette
propriéte de ’homme : du Tillet a cette qualité-la,
superlativement.

— Tache d’avoir du Tillet, et a eux deux,
Nucingen, s’ils pouvaient le fourrer dans
quelques-unes de leurs combinaisons, je serais au
moins vengée !... 1ls le réduiraient a la
mendicité ! Ah ! ma chere, tomber a un hypocrite
de protestant, apres ce pauvre Falleix, qui était si
drdle, s1 bon enfant, si gouailleur !... Avons-nous
r1!... On dit les Agents de change tous bétes...
Eh! bien celui-la n’a manqué d’esprit qu’une
fois...

— Quand 1l t’a laissée sans le sou, c’est ce qui
t’a fait connaitre les désagréments du plaisir.

Europe, amenée par monsieur de Nucingen,
passa sa téte vipérine par la porte ; et, apres avoir
entendu quelques phrases que lui dit sa maitresse
a ’oreille, elle disparut.

A onze heures et demie du soir, cinq
¢quipages ¢taient arrétés rue Saint-Georges a la
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porte de [Dillustre courtisane : c¢’était celui de
Lucien qui vint avec Rastignac, Blondet et
Bixiou, celui de du Tillet, celui du baron de
Nucingen, celui du Nabab et celui de Florine que
du Tillet raccola. La triple cloture des fenétres
¢tait déguisée par les plis des magnifiques
rideaux de la Chine. Le souper devait étre servi a
une heure, les bougies flambaient, le petit salon et
la salle a manger déployaient leurs somptuosités.
On se promit une de ces nuits de debauche
auxquelles ces trois femmes et ces hommes
pouvaient seuls résister. On joua d’abord, car il
fallait attendre environ deux heures.

— Jouez-vous, milord ?... dit du Tillet a
Peyrade.

—le aye jouie avec O’Connell, Pitt, Fox,
Canning, lort Brougham, lort...

— Dites tout de suite une infinité de lords, lui
dit Bixiou.

— Lort Fitz-William, lort Ellenborough, lort
Hertford, lort...

Bixiou regarda les souliers de Peyrade et se

496



baissa.
— Que cherches-tu... lui dit Blondet.

— Parbleu ! le ressort qu’il faut pousser pour
arréter la machine, dit Florine.

— Jouez-vous vingt francs la fiche ?... dit
Lucien.

— le ioue tot ce que vos vodrez peirdre...

— Est-1l fort ?... dit Esther a Lucien, ils le
prennent tous pour un Anglais !...

Du Tillet, Nucingen, Peyrade et Rastignac se
mirent a une table de wisk. Florine, madame de
Val-Noble, Esther, Blondet, Bixiou restérent
autour du feu a causer. Lucien passa le temps a
feuilleter un magnifique ouvrage a gravures.

— Madame est servie, dit Paccard dans une
magnifique tenue.

Peyrade fut mis a gauche de Florine et flanque
de Bixiou a qui Esther avait recommand¢ de faire
boire outre mesure le Nabab en le défiant. Bixiou
possédait la proprieté de boire indéfiniment.
Jamais, dans toute sa vie, Peyrade n’avait vu
pareille splendeur, ni gotté pareille cuisine, ni vu
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de si jolies femmes.

—J’en ai ce soir pour les mille écus que me
colite d¢ja la Val-Noble, pensa-t-il, et d’ailleurs
je viens de leur gagner mille francs.

— Voila un exemple a suivre, lui cria madame
de Val-Noble qui se trouvait a co6té de Lucien et
qui montra par un geste les magnificences de la
salle a manger.

Esther avait mis Lucien a cote d’elle et lui
tenait le pied entre les siens sous la table.

— Entendez-vous ? dit la Val-Noble en
regardant Peyrade qui faisait 1’aveugle, voila
comment vous devriez m’arranger une maison !
Quand on revient des Indes avec des millions, et
qu’on veut faire des affaires avec des Nucingen,
on se met a leur niveau.

— le souis of society de temprence...

— Alors vous allez boire joliment, dit Bixiou,
car c’est bien chaud les Indes, mon oncle ?...

La plaisanterie de Bixiou pendant le souper fut
de traiter Peyrade comme un de ses oncles revenu
des Indes.
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— Montame ti Fal-Nople m’a tidde que fus
afiez tes itées... demanda Nucingen en examinant
Peyrade.

—Voila ce que je voulais entendre, dit du
Tillet a Rastignac, les deux baragouins ensemble.

—Vous verrez qu’ils finiront par se
comprendre, dit Bixiou qui devina ce que du
Tillet venait de dire a Rastignac.

— Sir Beronette, ie aye conciu eine litle
specouléchienne, o ! very comfortable... bocop
treiz-profitable, and ritche de bénéfices...

— Vous allez voir, dit Blondet a du Tillet, qu’il
ne parlera pas une minute sans faire arriver le
parlement et le gouvernement anglais.

— Ce édre dans le China... por le opiume...

— Ui, che gonnais, dit aussitot Nucingen en
homme qui possedait son Globe commercial,
mais le Coufernement Encles a vait un moyen
t’action te [’obiium ; pir s oufrir la Chine, et ne
nus bermeddrait boint...

—Nucingen lui a pris la parole sur le
gouvernement, dit du Tillet a Blondet.
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— Ah ! vous avez fait le commerce de I’opium,
s’écria madame de Val-Noble, je comprends
maintenant pourquoi vous €tes si stupéfiant, il
vous en est resteé dans le cceur...

— Foyez ! cria le baron au soi-disant marchand
d’opium et lui montrant madame de Val-Noble,
f'us édes gomme moi : chamais les milionaires
ne beufent se vaire amer tes phames.

—le aimé bocop et sovent, milédi, répondit
Peyrade.

—Toujours a cause de la tempérance, dit
Bixiou qui venait d’entonner a Peyrade sa
troisieme bouteille de vin de Bordeaux, et qui lui
fit entamer une bouteille de vin de Porto.

— 0! s’¢cria Peyrade, it is very vine de
Portiugal of Engleterre.

Blondet, du Tillet et Bixiou échangerent un
sourire. Peyrade avait la puissance de tout
travestir en lui, méme I’esprit. I y a peu
d’Anglais qui ne vous soutiennent que l’or et
I’argent sont meilleurs en Angleterre que partout
ailleurs. Les poulets et les ceufs venant de
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Normandie et envoyés au marché de Londres
autorisent les Anglais a soutenir que les poulets et
les ceufs de Londres sont supérieurs (véry fines) a
ceux de Paris qui viennent des mémes pays.
Esther et Lucien restérent stupeéfaits devant cette
perfection de costume, de langage et d’audace.
On buvait, on mangeait, tant et si bien en causant
et en riant, qu’on atteignit a quatre heures du
matin. Bixiou crut avoir remporté 1’une de ces
victoires si plaisamment racontées par Brillat-
Savarin. Mais, au moment ou 1l se disait en
offrant a boire a son oncle: «J’ai vaincu
I’ Angleterre !... » Peyrade répondit a ce feroce
railleur un : — Toujours, mon garcon ! qui ne fut
entendu que de Bixiou.

— Eh ! les autres, il est Anglais comme mot !...
Mon oncle est un Gascon ! je ne pouvais pas en
avoir d’autre !

Bixiou se trouvait seul avec Peyrade, ainsi
personne n’entendit cette révelation. Peyrade
tomba de sa chaise a terre. Aussitot Paccard
s’empara de Peyrade et le monta dans une
mansarde ou il s’endormit d’un profond sommeil.
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A six heures du soir, le Nabab se sentit réveiller
par ’application d’un linge mouille¢ avec lequel
on le débarbouillait, et il se trouva sur un mauvais
lit de sangle, face a face, avec Asie masquée et en
domino noir.

—Ah! c¢a, papa Peyrade, comptons nous
deux ? dit-elle.

— Ou suis-je ?... dit-1l en regardant autour de
lui.
— Ecoutez-moi, ca vous dégrisera, répondit

Asie. Si vous n’aimez pas madame de Val-Noble,
vous aimez votre fille, n’est-ce pas ?

— Ma fille ? s’€cria Peyrade en rugissant.
— Oui, mademoiselle Lydie...
— Eh ! bien.

— Eh! bien, elle n’est plus rue des Moineaux,
clle est enleveée. Peyrade laissa échapper un
soupir semblable a celui des soldats qui meurent
d’une vive blessure sur le champ de bataille.

— Pendant que vous contrefaisiez I’ Anglais, on
contrefaisait Peyrade. Votre petite Lydie a cru
suivre son pere, elle est en lieu str... Oh ! vous ne
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la trouverez jamais! a moins que vous ne
répariez le mal que vous avez fait...

— Quel mal ?

— On a refusé hier, chez le duc de Grandlieu,
la porte a monsieur Lucien de Rubempre. Ce
résultat est di a tes intrigues et a ’homme que tu
nous as détaché. Pas un mot. Ecoute ! dit Asie en
voyant Peyrade ouvrant la bouche. Tu n’auras ta
fille, pure et sans tache, reprit Asie en appuyant
sur les idées par 1’accent qu’elle mit a chaque
mot, que le lendemain du jour ou monsieur
Lucien de Rubempre sortira de Saint-Thomas-
d’Aquin, mari¢ a mademoiselle Clotilde. Si dans
dix jours Lucien de Rubempré n’est pas recu,
comme par le passé, dans la maison de Grandlieu,
tu mourras d’abord de mort violente, sans que
rien puisse te preéserver du coup qui te menace...
Puis, quand tu te sentiras atteint, on te laissera le
temps avant de mourir, de songer a cette pensee :
Ma fille est une prostituée pour le reste de ses
jours !... Quoique tu aies été assez béte pour
laisser cette prise a nos griffes, il te reste encore
assez d’esprit pour méditer sur cette
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communication de notre gouvernement. N’aboye
pas, ne dis pas un mot, va changer de costume
chez Contenson, retourne chez toi, et Katt te dira
que, sur un mot de toi, ta petite Lydie est
descendue et n’a plus €té revue. Si tu te plains, si
tu fais une démarche, on commencera par ou je
t’ai dit qu’on finirait avec ta fille. Avec le pere
Canquoélle, il ne faut pas faire de phrases, ni
prendre de mitaines, n’est-ce pas ?... Descends et
songe bien a ne plus tripoter nos affaires.

Asie laissa Peyrade dans un ¢tat a faire pitie,
chaque mot fut un coup de massue. L’espion
avait deux larmes dans les yeux et deux larmes au
bas de ses joues réunies par deux trainées
humides.

— On attend monsieur Johnson pour diner, dit
Europe en montrant sa téte un instant apres.

Peyrade ne répondit pas, il descendit, alla par
les rues jusqu’a une place de fiacre, il courut se
deshabiller chez Contenson a qui 1l ne dit pas une
parole, 1l se remit en pere Canquoélle, et fut a
huit heures chez lui. Il monta les escaliers le coeur
palpitant. Quand la flamande entendit son maitre,
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elle lui dit si naivement: — Eh! bien,
mademoiselle, ou est-elle ? que le vieil espion fut
obligé de s’appuyer. Le coup dépassa ses forces.
Il entra chez sa fille, finit par s’y €vanouir de
douleur en trouvant I’appartement vide, et en
¢coutant le récit de Katt qui lui raconta les
circonstances d’un enlévement aussi habilement
combiné que s’il I’elit invente lui-méme.

— Allons, se dit-il, il faut plier, je me vengerai
plus tard, allons chez Corentin... Voila la
premicre fois que nous trouvons des adversaires.
Corentin laissera ce beau gar¢on libre de se
marier avec des imperatrices, s’il veut !... Ah! je
comprends que ma fille I’ait aimé a la premicre
vue... Oh! le prétre espagnol s’y connait... Du
courage, papa Peyrade, deégorge ta proie ! Le
pauvre pere ne se doutait pas du coup affreux qui
I’attendait.

Arrivé chez Corentin, Bruno, le domestique de
confiance qui connaissait Peyrade, lui dit: —
Monsieur est parti...

— Pour longtemps ?

— Pour dix jours !
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—0Ou?
— Je ne sais pas !...

—Oh! mon Dieu, je deviens stupide! je
demande ou ?.. comme si nous le leur disions,
pensa-t-il.

Deux heures avant le moment ou Peyrade
allait €tre réveillé dans sa mansarde de la rue
Saint-Georges, Corentin, venu de sa campagne de
Passy, se presentait chez le duc de Grandlieu,
sous le costume d’un valet de chambre de bonne
maison. A une boutonniére de son habit noir se
voyait le ruban de la Légion-d’honneur. Il s’était
fait une petite figure de vieillard, a cheveux
poudrés, tres ridée, blafarde. Ses yeux étaient
voilés par des lunettes en écaille. Enfin il avait
I’air d’un vieux chef de bureau. Quand il eut dit
son nom (monsieur de Saint-Denis) il fut conduit
dans le cabinet du duc de Grandlieu, ou il trouva
Derville, lisant la lettre qu’il avait dictée lui-
méme a I’un de ses agents, le Numéro chargé des
Ecritures. Le duc prit a part Corentin pour lui
expliquer tout ce que savait Corentin. Monsieur
de Saint-Denis écouta froidement,
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respectueusement, en s’amusant a ¢tudier ce
grand seigneur, a pénétrer jusqu’au tuf vétu de
velours, a mettre a jour cette vie, alors et pour
toujours, occupée de wisk et de la considération
de la maison de Grandlieu. Les grands seigneurs
sont si naifs avec leurs inférieurs, que Corentin
n’eut pas beaucoup de questions a soumettre
humblement a monsieur de Grandlieu pour en
faire jaillir des impertinences.

— Si vous m’en croyez, monsieur, dit Corentin
a Derville apres avoir ¢€t¢  présenté
convenablement a 1’avou€, nous partirons ce soir
méme pour Angouléme par la diligence de
Bordeaux, qui va tout aussi vite que la malle,
nous n’aurons pas a s€¢journer plus de six heures
pour y obtenir les renseignements que veut
monsieur le duc. Ne suffit-il pas, si j’ai bien
compris Votre Seigneurie, de savoir si la sceur et
le beau frere de monsieur de Rubempré ont pu lui
donner douze cent mille francs ?... dit-1l en
regardant le duc.

— Parfaitement compris, répondit le pair de
France.

507



— Nous pourrons étre ici dans quatre jours,
reprit Corentin en regardant Derville, et nous
n’aurons, ni 1I’un ni ’autre, laissé nos affaires
pour un laps de temps pendant lequel elles
pourraient souffrir.

— C’¢tait la seule objection que j’avais a faire a
Sa Seigneurie, dit Derville. Il est quatre heures, je
rentre dire un mot a mon premier clerc, faire mon
paquet de voyage ; et apres avoir diné, je serai a
huit heures... Mais aurons-nous des places ? dit-il
a monsieur de Saint-Denis en s’interrompant.

—J’en réponds, dit Corentin, soyez a huit
heures dans la cour des Messageries du Grand-
Bureau. S’il n’y a pas de places, j’en aurai fait
faire, car voila comme il faut servir monseigneur
le duc de Grandlieu...

— Messieurs, dit le duc avec une grace infinie,
j€ ne vous remercie pas encore...

Corentin et 1’avoué, qui prirent ce mot pour
une phrase de conge, saluerent et sortirent. Au
moment ou Peyrade interrogeait le domestique de
Corentin, monsieur de Saint-Denis et Derville,
placés dans le coupé de la diligence de Bordeaux,
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s’observaient en silence a la sortie de Paris. Le
lendemain matin, d’Orléans a Tours, Derville,
ennuy¢, devint causeur, et Corentin daigna
I’amuser, mais en gardant sa distance ; 1l lui
laissa croire qu’il appartenait a la diplomatie, et
s’attendait a devenir consul-général par Ila
protection du duc de Grandlieu. Deux jours apres
leur départ de Paris, Corentin et Derville
arrétaient a Mansle, au grand ¢tonnement de
I’avoué qui croyait aller a Angouléme.

—Nous aurons dans cette petite ville, dit
Corentin a Derville, des renseignements positifs
sur madame Séchard.

— Vous la connaissez donc ? demanda Derville
surpris de trouver Corentin si bien instruit.

—Ja1  fait causer le conducteur en
m’apercevant qu’il est d’Angouléme, 1l m’a dit
que madame Séchard demeure a Marsac et
Marsac n’est qu’a une lieue de Mansle. J’ai pensé
que nous serions mieux placés 1c1 qu’a
Angouléme pour deméler la vérité.

— Au surplus, pensa Derville, je ne suis,
comme me I’a dit monsieur le duc, que le t€émoin
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des perquisitions a faire par cet homme de
confiance...

L’auberge de Mansle, appelée La Belle Etoile,
avait pour maitre un de ces gras et gros hommes
qu’on a peur de ne pas retrouver au retour, et qui
sont encore, dix ans apres, sur le seuil de leur
porte, avec la méme quantité de chair, le méme
bonnet de coton, le méme tablier, le méme
couteau, les mémes cheveux gras, le méme triple
menton, et qui sont stéréotypés chez tous les
romanciers, depuis I’immortel Cervantés jusqu’a
I’tmmortel Walter Scott. Ne sont-ils pas tous
pleins de prétentions en cuisine, n’ont-ils pas tous
tout a vous servir et ne finissent-ils pas tous par
vous donner un poulet étique et des légumes
accommodés avec du beurre fort ? Tous vous
vantent leurs vins fins, et vous forcent a
consommer les vins du pays. Mais depuis son
jeune age, Corentin avait appris a tirer d’un
aubergiste des choses plus essentielles que des
plats douteux et des vins apocryphes. Aussi se
donna-t-il pour un homme tres facile a contenter
et qui s’en remettait absolument a la discrétion du
meilleur cuisinier de Mansle, dit-il a ce gros
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homme.

— Je n’a1 pas de peine a étre le meilleur, je suis
le seul, répondit 1’héte.

— Servez-nous dans la salle a co6té, dit Corentin
en faisant un clignement d’yeux a Derville, et
surtout ne craignez pas de mettre le feu a la
chemin¢e, il s’agit de nous débarrasser de
[’onglée.

— Il ne faisait pas chaud dans le coupe, dit
Derville.

—Y a-t-il loin d’ici a Marsac ? demanda
Corentin a la femme de 1’aubergiste qui descendit
des régions supérieures en apprenant que la
diligence avait débarqué chez elle des voyageurs
a coucher.

— Monsieur, vous allez a Marsac ? demanda
I’hotesse.

— Je ne sais pas, répondit-il d’un petit ton sec.
— La distance d’ici a Marsac est-clle
considérable ? redemanda Corentin apres avoir
laiss¢ le temps a la maitresse de voir son ruban
rouge.
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— En cabriolet, c’est D’affaire d’une petite
demi-heure, dit la femme de I’aubergiste.

— Croyez-vous que monsieur et madame
Séchard y soient en hiver ?...

— Sans aucun doute, ils y passent toute
I’année...

— 1l est cinq heures, nous les trouverons bien
encore debout a neuf heures.

—Oh'! jusqu’a dix heures, ils ont du monde
tous les soirs, le curé, monsieur Marron, le
médecin.

— C’est de braves gens ! dit Derville.

— Oh ! monsieur, la creme, répondit la femme
de I’aubergiste, des gens droits, probes... et pas
ambitieux, allez! Monsieur Séchard, quoiqu’a
son aise, aurait eu des millions, a ce qu’on dit,
s’ill ne s’¢tait pas laisse dépouiller d’une
invention qu’il a trouvée dans la papeterie, et
dont profitent les fréres Cointet...

— Ah ! oui, les fréres Cointet ! dit Corentin.

— Tais-toi donc, dit I’aubergiste. Qu’est-ce que
cela fait a ces messieurs que monsieur Séchard ait
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droit ou non a un brevet d’invention pour faire du
papier ? ces messieurs ne sont pas des marchands
de papier... Si vous comptez passer la nuit chez
moi — a la Belle Etoile — dit I’aubergiste en
s’adressant a ses deux voyageurs, voici le livre, je
vous prierai de vous inscrire. Nous avons un
brigadier qui n’a rien a faire et qui passe son
temps a nous tracasser...

— Diable, diable, je croyais les Séchard tres
riches, dit Corentin pendant que Derville écrivait
ses noms et sa qualit¢ d’avoue pres le Tribunal de
Premicere Instance de la Seine.

— Il y en a, répondit I’aubergiste, qui les disent
millionnaires, mais vouloir empécher les langues
d’aller, c’est entreprendre d’empécher la rivicre
de couler. Le pere Séchard a laissé deux cent
mille francs de biens au soleil, comme on dit, et
c’est assez beau déja pour un homme qui a
commenceé par €tre ouvrier. Eh ! bien, il avait
peut-etre autant d’économies... — car 1l a fini par
tirer dix a douze mille francs de ses biens. —
Donc, une supposition, qu’il ait éte assez béte
pour ne pas placer son argent pendant dix ans,

513



c’est le compte ! Mais mettez trois cent mille
francs, s’1l a fait I'usure, comme on 1’en
soupgonne, voila toute I’affaire. Cinq cent mille
francs, c’est bien loin d’un million. Je me
demanderais pour fortune que la différence, je ne
serais pas a la Belle-Etoile.

— Comment, dit Corentin, monsieur David
Séchard et sa femme n’ont pas deux ou trois
millions de fortune...

— Mais, s’écria la femme de 1’aubergiste, c’est
ce qu'on donne a messieurs Cointet, qui [’ont
deépouillé de son invention, et il n’a pas eu d’eux
plus de vingt mille francs... Ou donc voulez-vous
que ces honnétes gens aient pris des millions ? ils
ctaient bien génes pendant la vie de leur pere.
Sans Kolb, leur régisseur, et madame Kolb, qui
leur est tout aussi dévouée que son mari, ils
auraient eu bien de la peine a vivre. Qu’avaient-
ils donc, avec la Verberie ?... mille écus de
rentes !...

Corentin prit a part Derville et lui dit: — In
vino veritas ! la vérit¢ se trouve dans les
bouchons. Pour mon compte, je regarde une
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auberge comme le véritable Etat Civil d’un pays,
le notaire n’est pas plus instruit que I’aubergiste
de tout ce qui se passe dans un petit endroit...
Voyez! nous sommes cens€s connaitre les
Cointet, Kolb, etc... Un aubergiste est le
répertoire vivant de toutes les aventures, il fait la
police sans s’en douter. Un gouvernement doit
entretenir tout au plus deux cents espions ; car,
dans un pays comme la France, 1l y a dix millions
d’honnétes mouchards. Mais nous ne sommes pas
obligés de nous fier a ce rapport, quoique d¢ja
I’on saurait dans cette petite ville quelque chose
des douze cent mille francs disparus pour payer la
terre de Rubempré... Nous ne resterons pas ici
longtemps...

— Je ’espere, dit Derville.

— Voila pourquoi, reprit Corentin. J’ai trouveé
le moyen le plus naturel pour faire sortir la vérite
de la bouche des époux Séchard. Je compte sur
vous pour appuyer, de votre autorit¢ d’avoue, la
petite ruse dont je me servirai pour vous faire
entendre un compte clair et net de leur fortune. —
Apres le diner, nous partirons pour aller chez
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monsieur Séchard, dit Corentin a la femme de
I’aubergiste, vous aurez soin de nous préparer des
lits, nous voulons chacun notre chambre. A la
Belle-Etoile, il doit y avoir de la place.

— Oh ! monsieur, dit la femme, nous avons
trouvé I’enseigne.

—Oh! le calembour existe dans tous les
departements, dit Corentin, vous n’en avez pas le
monopole.

— Vous étes servis, messieurs, dit I’aubergiste.

— Et, ou diable ce jeune homme aurait-il pris
son argent ?... L’anonyme aurait-il raison ? serait-
ce la monnaie d’une belle fille ? dit Derville a
Corentin en s’attablant pour diner.

— Ah'! ce serait le sujet d’une autre enquéte,
dit Corentin. Lucien de Rubempré vit, m’a dit
monsieur le duc de Chaulieu, avec une juive
convertie, qui se faisait passer pour Hollandaise,
et nommeée Esther Van-Bogseck.

— Quelle singuliere coincidence ! dit 1’avoue,
je cherche I’héritiere d’un Hollandais appelé
Gobseck, c’est le méme nom avec un changement
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de consonnes...

— Eh ! bien, dit Corentin, a Paris, je vous aurai
des renseignements sur la filiation a mon retour a
Paris.

Une heure apres, les deux chargés d’affaires
de la maison de Grandlieu partaient pour la
Verberie, maison de monsieur et madame
Séchard. Jamais Lucien n’avait éprouve des
e¢motions aussi profondes que celles dont 1l fut
saisi a la Verberie par la comparaison de sa
destinée avec celle de son beau-frere. Les deux
Parisiens allaient y trouver le méme spectacle
qui, quelques jours auparavant, avait frappé
Lucien. La tout respirait le calme et 1’abondance.
A T’heure ou les deux étrangers devaient arriver,
le salon de la Verberie était occupé par une
societé de cinq personnes : le curé de Marsac,
jeune prétre de vingt-cinq ans qui s’était fait, a la
priecre de madame Séchard, le précepteur de son
fils Lucien; le meédecin du pays, nommeé
monsieur Marron ; le maire de la commune, et un
vieux colonel retiré du service qui cultivait les
roses dans une petite propriéte, située en face de
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la Verberie, de 1’autre c6té de la route. Tous les
soirs d’hiver, ces personnes venaient faire un
innocent boston a un centime la fiche, prendre les
journaux ou rapporter ceux qu’ils avaient lus.
Quand monsieur et madame Séchard acheterent
la Verberie, belle maison batie en tufau et
couverte en ardoises, ses dépendances
d’agrément consistaient en un petit jardin de deux
arpents. Avec le temps, en y consacrant ses
¢conomies, la belle madame Séchard avait étendu
son jardin jusqu’a un petit cours d’eau, en
sacrifiant les vignes qu’elle achetait et les
convertissant en gazons et en massifs. En ce
moment, la Verberie, entourée d’un petit parc
d’environ vingt arpents, clos de murs, passait
pour la propriéte la plus importante du pays. La
maison de feu Séchard et ses dépendances ne
servaient plus qu’a I’exploitation de vingt et
quelques arpents de vignes laissés par lui, outre
cing métairies d’un produit d’environ six mille
francs, et dix arpents de prés, situés de I’autre
coté du cours d’eau, précisement en face du parc
de la Verberie, aussi madame Séchard comptait-
elle bien les y comprendre I’année prochaine.

518



D¢ja, dans le pays, ou donnait a la Verberie le
nom de chéteau, et I’on appelait Eve Séchard la
dame de Marsac. En satisfaisant sa vanité, Lucien
n’avait fait qu’imiter les paysans et les vignerons.
Courtois, propri¢taire d’'un moulin  assis
pittoresquement a quelques portées de fusil des
prés de la Verberie, ¢€tait, dit-on, en marché pour
ce moulin avec madame Seéchard. Cette
acquisition probable allait finir de donner a la
Verberie la tournure d’une terre du premier ordre
dans le département. Madame Séchard, qui faisait
beaucoup de bien et avec autant de discernement
que de grandeur, ¢tait aussi estimeée qu’aimée. Sa
beauté, devenue magnifique, atteignait alors a son
plus grand développement. Quoique agée
d’environ vingt-six ans, elle avait gardé la
fraicheur de la jeunesse en jouissant du repos et
de ’abondance que donne la vie de campagne.
Toujours amoureuse de son mari, elle respectait
en lui I’homme de talent assez modeste pour
renoncer au tapage de la gloire ; enfin pour la
peindre, il suffit peut-&tre de dire que, dans toute
sa vie, elle n’avait pas a compter un seul
battement de cceur qui ne ft inspiré par ses
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enfants ou par son mari. L’ impot que ce meénage
payait au malheur, on le devine: c’¢tait le
chagrin profond que causait la vie de Lucien,
dans laquelle Eve Séchard pressentait des
mysteres et les redoutait d’autant plus que,
pendant sa dernicre visite, Lucien brisa
sechement a chaque interrogation de sa sceur, en
lui disant que les ambitieux ne devaient compte
de leurs moyens qu’a eux-mémes. En six ans,
Lucien avait vu sa sceur trois fois, et il ne lui avait
pas €crit plus de six lettres. Sa premiere visite a la
Verberie eut lieu lors de la mort de sa mére, et la
derniére avait eu pour objet de demander le
service de ce mensonge si nécessaire a sa
politique. Ce fut le sujet d’une scene assez grave
entre monsieur, madame Séchard et leur frére,
qui leur laissa des doutes affreux.

L’intérieur de la maison, transformé tout aussi
bien que I’extérieur, sans présenter de luxe, était
comfortable. On en jugera par un coup d’ceil
rapide jeté sur le salon ou se tenait en ce moment
la compagnie. Un joli tapis d’Aubusson, des
tentures en crois¢ de coton gris ornées de galons
en soie verte, des peintures imitant le bois de Spa,
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un meuble en acajou sculpté, garni de casimir
gris a passementeries vertes, des jardinieres
pleines de fleurs, malgré la saison, offraient un
ensemble doux a I’ceil. Les rideaux des fenétres
en soie verte, la garniture de la cheminge,
I’encadrement des glaces étaient exempts de ce
faux golt qui gate tout en province. Enfin les
moindres details €élégants et propres, tout reposait
I’ame et les regards par 1’espece de po€sie qu’une
femme aimante et spirituelle peut et doit
introduire dans son ménage.

Madame Séchard, encore en deuil de son pere,
travaillait au coin du feu a un ouvrage en
tapisserie, aidée par madame Kolb, la femme de
charge, sur qui elle se reposait de tous les details
de la maison. Au moment ou le cabriolet atteignit
aux premicres habitations de Marsac, la
compagnie habituelle de la Verberie s’augmenta
de Courtois, le meunier, veuf de sa femme, qui
voulait se retirer des affaires, et qui espérait bien
vendre sa propriété a laquelle madame Eve
paraissait tenir, et Courtois savait le pourquoi.

—Voila un cabriolet qui arréte ici! dit
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Courtois en entendant a la porte un bruit de la
voiture ; et, a la ferraille, on peut présumer qu’il
est du pays...

— Ce sera sans doute Postel et sa femme qui
viennent me voir, dit le médecin.

— Non, dit Courtois, le cabriolet vient du coté
de Mansle.

— Matame, dit Kolb (un grand et gros
Alsacien), foissi ein afoué té Baris qui témente a
barler a monciere.

—Un avoué !... s’écria Séchard, ce mot-la me
donne la colique.

— Merci, dit le maire de Marsac, nommé
Cachan, avou¢ pendant vingt ans a Angouléme,
et qui jadis avait ¢ét¢ chargé de poursuivre
Séchard.

— Mon pauvre David ne changera pas, il sera
toujours distrait ! dit Eve en souriant.

— Un avoué de Paris, dit Courtois, vous avez
donc des affaires a Paris ?

— Non, dit Eve.
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—Vous y avez un frere, dit Courtois en
souriant.

— Gare que ce ne soit a cause de la succession
du pere Séchard, dit Cachan. Il a fait des affaires
véreuses, le bonhomme !...

En entrant, Corentin et Derville, apres avoir
salu¢ la compagnie et décliné leurs noms,
demanderent a parler en particulier 2 madame
Séchard et a son mari.

— Volontiers, dit Séchard. Mais, est-ce pour
affaires ?

— Uniquement pour la succession de monsieur
votre pere, répondit Corentin.

— Permettez alors que monsieur le maire, qui
est un ancien avou¢ d’Angouléme, assiste a la
conférence.

— Vous étes monsieur Derville ?... dit Cachan
en regardant Corentin.

— Non, monsieur, c¢’est monsieur, répondit
Corentin en montrant I’avoué qui salua.

— Mais, dit Séchard, nous sommes en famille,
nous n’avons rien de caché pour nos voisins,
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nous n’avons pas besoin d’aller dans mon cabinet
ou il n’y a pas de feu... Notre vie est au grand
jour...

— Celle de monsieur votre pere, dit Corentin, a
eu quelques mysteres que, peut-étre, vous ne
seriez pas bien aise de publier.

— Est-ce donc une chose qui puisse nous faire
rougir ?... dit Eve effray¢e.

— Oh ! non, c’est une peccadille de jeunesse,
dit Corentin en tendant avec le plus grand sang-
froid une de ses mille souricieres. Monsieur votre
pere vous a donne un frere ainé...

— Ah'! le vieil ours ! cria Courtois, il ne vous
aimait guere monsieur Séchard, et il vous a garde
cela, le sournois... Ah ! je comprends maintenant
ce qu’il voulait dire, quand 1l me disait : — Vous
en verrez de belles lorsque je serai enterre !

— Oh ! rassurez-vous, monsieur, dit Corentin a
Séchard en étudiant Eve par un regard de coté.

—Un frére! s’écria le médecin, mais voila
votre succession partagée en deux !...

Derville affectait de regarder les belles
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gravures avant la lettre qui se trouvaient exposeées
sur les panneaux du salon.

— Oh ! rassurez-vous, madame, dit Corentin en
voyant la surprise qui parut sur la belle figure de
madame Séchard, il ne s’agit que d’un enfant
naturel. Les droits d’un enfant naturel ne sont pas
ceux d’un enfant légitime. Cet enfant est dans la
plus profonde misere, il a droit a une somme
basée sur I’tmportance de la succession... Les
millions laiss€s par monsieur votre pere...

A ce mot, millions, il y eut un cri de
I’unanimité la plus compléte dans le salon. En ce
moment, Derville n’examinait plus les gravures.

— Le pere Séchard, des millions ?... dit le gros
Courtois. Qui vous a dit cela ? quelque paysan.

— Monsieur, dit Cachan, vous n’appartenez pas
au Fisc, ainsi I’on peut vous dire ce qui en est...

— Soyez tranquille, dit Corentin, je vous donne
ma parole d’honneur de ne pas étre un employé
des Domaines.

Cachan, qui venait de faire signe a tout le
monde de se taire, laissa échapper un mouvement
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de satisfaction.

— Monsieur, reprit Corentin, n’y et-il qu’un
million, la part de I’enfant naturel serait encore
assez belle. Nous ne venons pas faire un proces,
nous venons au contraire vous proposer de nous
donner cent mille francs, et nous nous en
retournons...

—Cent mille francs!... s’écria Cachan en
interrompant Corentin. Mais, monsieur, le pere
Séchard a laissé vingt arpents de vignes, cinq
petites métairies, dix arpents de prés a Marsac, et
pas un liard avec...

— Pour rien au monde, s’écria David Séchard
en intervenant, je ne voudrais faire un mensonge,
monsieur Cachan ; et moins encore en matiere
d’intérét qu’en toute autre... Monsieur, dit-il a
Corentin et a Derville, mon pere nous a laissé
outre ces biens... Courtois et Cachan eurent beau
faire des signes a Séchard, il ajouta : Trois cent
mille francs, ce qui porte I'importance de sa
succession a cing cent mille francs environ.

— Monsieur Cachan, dit Eve Séchard, quelle
est la part que la loi donne a I’enfant naturel...

526



— Madame, dit Corentin, nous ne sommes pas
des Turcs, nous vous demandons seulement de
nous jurer devant ces messieurs que vous n’avez
pas recueilli plus de cent mille écus en argent de
la succession de votre beau-pere, et nous nous
entendrons bien...

— Donnez auparavant votre parole d’honneur,
dit I’ancien avou¢ d’Angouléme a Derville, que
vous étes avoue.

— Voici mon passeport, dit Derville a Cachan
en lui tendant un papier pli¢ en quatre, et
monsieur n’est pas, comme vous pourriez le
croire, un inspecteur-général des domaines,
rassurez-vous, ajouta Derville. Nous avions
seulement un intérét puissant a savoir la veérité sur
la succession Séchard, et nous la savons...
Derville prit madame Eve par la main, et
I’emmena trés courtoisement au bout du salon. —
Madame, lui dit-1l a voix basse, si 1’honneur et
I’avenir de la maison de Grandlieu n’ctaient
intéresses dans cette question, je ne me serais pas
prété a ce stratagéme inventé par ce monsieur
décoré¢ ; mais vous l’excuserez, il s’agissait de
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deécouvrir le mensonge a 1’aide duquel monsieur
votre frére a surpris la religion de cette noble
famille. Gardez-vous bien maintenant de laisser
croire que vous avez donn¢ douze cent mille
francs a monsieur votre frére pour acheter la terre
de Rubempreé...

— Douze cent mille francs ! s’écria madame
Séchard en palissant. Et ou les a-t-1l pris, lui, le
malheureux ?...

— Ah! voila, dit Derville, j’ai peur que la
source de cette fortune ne soit bien impure.

Eve eut des larmes aux yeux que ses voisins
apercurent.

— Nous vous avons rendu peut-étre un grand
service, lui dit Derville, en vous empéchant de
tremper dans un mensonge dont les suites
peuvent €tre tres dangereuses.

Derville laissa madame Séchard assise, pale,
des larmes sur les joues, et salua la compagnie.

— A Mansle ! dit Corentin au petit garcon qui
conduisait le cabriolet.

La diligence allant de Bordeaux a Paris, qui
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passa dans la nuit, eut une place ; Derville pria
Corentin de le laisser en profiter, en objectant ses
affaires ; mais, au fond, 1l se défiait de son
compagnon de voyage, dont la dextérité
diplomatique et le sang-froid lui parurent €tre de
I’habitude. Corentin resta trois jours a Mansle
sans trouver d’occasion pour partir ; il fut obligé
d’¢crire a Bordeaux et d’y retenir une place pour
Paris, ou il ne put revenir que neuf jours apres
son départ.

Pendant ce temps-la, Peyrade allait tous les
matins, soit a Passy, soit a Paris, chez Corentin,
savoir s’1l était revenu. Le huitieme jour, il laissa,
dans 1’un et ’autre domicile, une lettre écrite en
chiffres a eux, pour expliquer a son ami le genre
de mort dont il était menacé, 1’enlévement de
Lydie et [Daffreuse destinée a laquelle ses
ennemis le vouaient. Attaqué comme jusqu’alors
il avait attaqué les autres, Peyrade, privé de
Corentin, mais aid¢ par Contenson, n’en resta pas
moins sous son costume de Nabab. Encore que
ses 1nvisibles ennemis I’ecussent découvert, il
pensait assez sagement pouvoir saisir quelques
lueurs en demeurant sur le terrain méme de la
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lutte. Contenson avait mis en campagne toutes
ses connaissances a la piste de Lydie, il espérait
découvrir la maison dans laquelle elle était
cachée ; mais de jour en jour, I’impossibilite, de
plus en plus démontrée, de savoir la moindre
chose, ajouta d’heure en heure au désespoir de
Peyrade. Le vieil espion se fit entourer d’une
garde de douze ou quinze agents les plus habiles.
On surveillait les alentours de la rue des
Moineaux et la rue Taitbout ou 1l vivait en Nabab
chez madame de Val-Noble. Pendant les trois
derniers jours du délai fatal accordé par Asie pour
rétablir Lucien sur I’ancien pied a I’hoétel de
Grandlieu, Contenson ne quitta pas le vétéran de
I’ancienne Lieutenance-génerale de police. Ainsi,
la poésie de terreur que les stratagemes des tribus
ennemies en guerre répandent au sein des foréts
de I’Amérique, et dont a tant profit¢ Cooper,
s’attachait aux plus petits détails de la vie
parisienne. Les passants, les boutiques, les
fiacres, une personne debout a une croisée, tout
offrait aux Hommes-Numéros a qui la défense de
la vie du vieux Peyrade était confice, I’intérét
¢norme que présentent dans les romans de
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Cooper un tronc d’arbre, une habitation de
castors, un rocher, la peau d’un bison, un canot
immobile, un feuillage a fleur d’eau.

— Si I’Espagnol est parti, vous n’avez rien a
craindre, disait Contenson a Peyrade en lui
faisant remarquer la profonde tranquillité dont ils
jouissaient.

— Et s’1l n’est pas parti ? répondait Peyrade.

— Il a emmené un de mes hommes derri¢re sa
caleche ; mais, a Blois, mon homme, forcé de
descendre, n’a pu ni remonter ni rattraper la
voiture.

Cing jours apres le retour de Derville, un
matin, Lucien recut la visite de Rastignac.

—Je suis, mon cher, au désespoir d’avoir a
m’acquitter d’une négociation qu’on m’a confice
a cause de notre connaissance intime. Ton
mariage est rompu sans que tu puisses jamais
espérer de le renouer. Ne remets plus les pieds a
I’hotel de Grandlieu. Pour épouser Clotilde, il
faut attendre la mort de son pere, et i1l est devenu
trop €goiste pour mourir de sitot. Les vieux
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joueurs de wisk tiennent longtemps... sur leur
bord... de table. Clotilde va partir pour I’ltalie
avec Madeleine de Lenoncourt-Chaulieu. La
pauvre fille t’aime tant, mon cher, qu’il a fallu la
surveiller ; elle voulait venir te voir, elle avait fait
son petit projet d’évasion... C’est une consolation
dans ton malheur.

Lucien ne répondait pas, 1l regardait
Rastignac.

— Apres tout, est-ce un malheur ?... lui dit son
compatriote, tu trouveras bien facilement une
autre fille aussi noble et plus belle que
Clotilde !... Madame de Sérizy te mariera par
vengeance, elle ne peut pas souffrir les
Grandlieu, qui n’ont jamais voulu la recevoir ;
elle a une niece, la petite Clémence du Rouvre...

— Mon cher, depuis notre dernier souper je ne
suis pas bien avec madame de Sérizy, elle m’a vu
dans la loge d’Esther, elle m’a fait une scene, et
je I’ai laissée faire.

— Une femme de plus de quarante ans ne se
brouille pas pour longtemps avec un jeune
homme aussi beau que toi, dit Rastignac. Je
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connais un peu ces couchers de soleil ! Ca dure
dix minutes a 1’horizon, et dix ans dans le coeur
d’une femme.

— Voict huit jours que j’attends une lettre
d’elle.

— Vas-y !
— Maintenant, il le faudra bien.

— Viens-tu, du moins, chez la Val-Noble ? son
Nabab rend a Nucingen le souper qu’il en a regu.

— J’en suis et j’irai, dit Lucien d’un air grave.

Le lendemain de la confirmation de son
malheur, dont Carlos fut instruit aussitot, Lucien
vint avec Rastignac et Nucingen chez le faux
Nabab.

A minuit, I’ancienne salle 4 manger d’Esther
réunissait presque tous les personnages de ce
drame dont 1’intérét, caché sous le lit méme de
ces existences torrentielles, n’était connu que
d’Esther, de Lucien, de Peyrade, du mulatre
Contenson et de Paccard, qui vint servir sa
maitresse. Asie avait €t¢ price par madame du
Val-Noble, a I’insu de Peyrade et de Contenson,
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de venir aider sa cuisiniere. En se mettant a table,
Peyrade, qui donna cinq cents francs a madame
du Val-Noble pour bien faire les choses, trouva
dans sa serviette un petit papier sur lequel il lut
ces mots €crits au crayon : Les dix jours expirent
au moment ou vous vous mettez a table. Peyrade
passa le papier a Contenson, qui se trouvait
derriere lui, en lui disant en anglais : — Est-ce toi
qui as fourré¢ Ia mon nom ? Contenson lut a la
lueur des bougies ce Mane, Tecel, Phares, et mit
le papier dans sa poche, mais il savait combien il
est difficile de vérifier une écriture au crayon et
surtout une phrase tracée en lettres majuscules,
c’est-a-dire avec des lignes pour ainsi dire
mathématiques, puisque les lettres capitales se
composent uniquement de courbes et de droites,
dans lesquelles il est impossible de reconnaitre
les habitudes de la main, comme dans 1’écriture
dite cursive.

Ce souper fut sans aucune gaieté. Peyrade était
en proie a une preéoccupation visible. Des jeunes
viveurs qui savaient égayer un souper, il ne se
trouvait la que Lucien et Rastignac. Lucien était
fort triste et songeur. Rastignac, qui venait de
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perdre, avant souper, deux mille francs, buvait et
mangeait avec I’idée de se rattraper apres le
souper. Les trois femmes, frappées de ce froid, se
regarderent. L’ennui dépouilla les mets de leur
saveur. Il en est des soupers comme des pieces de
théatre et des livres, ils ont leurs hasards. A la fin
du souper on servit des glaces, dites plombieres.
Tout le monde sait que ces sortes de glaces
contiennent de petits fruits confits trés délicats
placés a la surface de la glace qui se sert dans un
petit verre, sans y affecter la forme pyramidale.
Ces glaces avaient ¢t¢ commandées par madame
du Val-Noble chez Tortoni, dont le célebre
¢tablissement se trouve au coin de la rue Taitbout
et du boulevard. La cuisiniere fit appeler le
mulatre pour payer la note du glacier. Contenson,
a qui I’exigence du garcon ne parut pas naturelle,
descendit et ’aplatit par ce mot : — Vous n’étes
donc pas de chez Tortoni ?... et i1l remonta sur-le-
champ. Mais Paccard avait dé¢ja profité de cette
absence pour distribuer les glaces aux convives.
A peine le mulatre atteignait-il la porte de
I’appartement qu’un des agents qui surveillaient
la rue des Moineaux cria dans 1’escalier : —
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Numéro vingt-sept.

—Qu’y a-t-il? répondit Contenson en
redescendant avec rapidité jusqu’au bas de la
rampe.

— Dites au papa que sa fille est rentrée, et dans
quel état ! bon Dieu ! qu’il vienne, elle se meurt.

Au moment ou Contenson rentra dans la salle
a manger, le vieux Peyrade, qui d’ailleurs avait
notablement bu, gobait la petite cerise de sa
plombiere. On portait la sant¢ de madame du
Val-Noble, le Nabab remplit son verre d’un vin,
dit de Constance, et le vida. Quelque troublé que
fit Contenson par la nouvelle qu’il allait
apprendre a Peyrade, il fut, en rentrant, frappé de
la profonde attention avec laquelle Paccard
regardait le Nabab. Les deux yeux du valet de
madame de Champy ressemblaient a deux
flammes fixes. Cette observation, malgré son
importance, ne devait cependant pas retarder le
mulatre, et 1l se pencha vers son maitre au
moment ou Peyrade replacait son verre vide sur
la table.

— Lydie est a la maison, dit Contenson, et dans
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un bien triste état.

Peyrade lacha le plus francais de tous les
jurons francais avec un accent meéridional si
prononcé que le plus profond étonnement parut
sur la figure de tous les convives. En
s’apercevant de sa faute, Peyrade avoua son
déguisement en disant a Contenson en bon
francais : — Trouve un fiacre !... je fiche le camp.

Tout le monde se leva de table.
— Qui donc étes-vous ? s’écria Lucien.

— Ui /... dit le baron.

— Bixiou m’avait soutenu que vous saviez faire
I’ Anglais mieux que lui, et je ne voulais pas le
croire, dit Rastignac.

— C’est quelque banqueroutier découvert, dit
du Tillet a haute voix, je m’en doutais !...

— Quel singulier pays que Paris !... dit madame
du Val-Noble. Apres avoir fait faillite dans son
quartier, un marchand y reparait en nabab ou en
dandy aux Champs-Elysées impunément !... Oh !
7’ai du malheur, la faillite est mon insecte.

— On dit que toutes les fleurs ont le leur, dit
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tranquillement Esther, le mien ressemble a celui
de Cléopatre, un aspic.

— Ce que je suis !... dit Peyrade a la porte. Ah !
vous le saurez, car, si je meurs, je sortirai de mon
tombeau pour vous venir tirer par les pieds
pendant toutes les nuits !...

En disant ces derniers mots, il regardait Esther
et Lucien ; puis il profita de I’étonnement géneral
pour disparaitre avec une excessive agilite, car il
voulut courir chez lui sans attendre le fiacre.
Dans la rue, Asie, enveloppée d’une coiffe noire
comme en portaient alors les femmes pour sortir
du bal, arréta 1’espion par le bras, au seuil de la
porte cochere.

— Envoie chercher les sacrements, papa
Peyrade, lui dit-elle de cette voix qui déja lui
avait prophétisé le malheur.

Une voiture ¢€tait 1a, Asie y monta, la voiture
disparut comme emportée par le vent. Il y avait
cing voitures, les hommes de Peyrade ne purent
rien savoir.

En arrivant a sa maison de campagne dans une
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des places les plus retirées et les plus riantes de la
petite ville de Passy, rue des Vignes, Corentin,
qui passait pour un neégociant dévoré par la
passion du jardinage, trouva les chiffres de son
ami Peyrade. Au lieu de se reposer, il remonta
dans le fiacre qui I’avait amene¢, se fit conduire
rue des Moineaux et n’y trouva que Katt. Il apprit
de la Flamande la disparition de Lydie et
demeura surpris du défaut de prévoyance que
Peyrade et lui avaient eu.

— Ils ne me connaissent pas encore, se dit-il.
Ces gens-la sont capables de tout, 1l faut savoir
s’1ls tueront Peyrade, car alors je ne me montrerai
plus...

Plus sa vie est infame, plus ’homme vy tient ;
elle est alors une protestation, une vengeance de
tous les instants. Corentin descendit, s’en alla
chez lui se déguiser en petit vieillard souffreteux,
a petite redingote verdatre, a petite perruque en
chiendent, et revint a pied, ramené par son amiti¢
pour Peyrade. Il voulait donner des ordres a ses
Numéros les plus dévoués et les plus habiles. En
longeant la rue Saint-Honoré pour venir de la
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place Vendome a la rue Saint-Roch, il marcha
derricre une fille en pantoufles, et habillée
comme 1’est une femme pour la nuit. Cette fille,
qui portait une camisole blanche, et sur la téte un
bonnet de nuit, laissait échapper de temps en
temps des sanglots mélés a des plaintes
involontaires ; Corentin la devanca de quelques
pas et reconnut Lydie.

—Je suis I’ami de votre pere, monsieur
Canquoélle, dit-il de sa voix naturelle.

— Ah'! voici donc quelqu’un a qui je puis me
fier !... dit-elle.

—N’ayez pas l’air de me connaitre, reprit
Corentin, car nous sommes poursuivis par de

cruels ennemis, et forcés de nous déguiser. Mais
racontez-moi ce qui vous est arrive...

— Oh ! monsieur, dit la pauvre fille, cela se dit
et ne se raconte pas... Je suis déshonorée, perdue,
sans pouvoir m’expliquer comment !...

— D’ou venez-vous ?...

— Je ne sais pas, monsieur ! Je me suis sauvée
avec tant de précipitation, j’ai fait tant de rues,
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tant de détours, en me croyant suivie... Et quand
je rencontrais quelqu’un d’honnéte, je demandais
le chemin pour aller sur les boulevards, afin de
gagner la rue de la Paix ! Enfin, apres avoir
marché pendant... Quelle heure est-il ?

— Onze heures et demie ! dit Corentin.

—Je me suis sauvée a la tombée de la nuit,
voici donc cing heures que je marche !... s’écria
Lydie.

— Allons, vous allez vous reposer, vous
trouverez votre bonne Katt...

— Oh ! monsieur, 1l n’y a plus de repos pour
moi ! Je ne veux pas d’autre repos que celui de la
tombe ; et j’irai I’attendre dans un couvent, si
I’on me juge digne d’y entrer...

— Pauvre petite ! vous avez bien résisté ?

— Oui, monsieur. Ah ! s1 vous saviez au milieu
de quelles créatures abjectes on m’a mise...

— On vous a sans doute endormie ?

— Ah ! ¢’est cela ? dit la pauvre Lydie. Encore
un peu de force, et j’atteindrai la maison. Je me
sens défaillir, et mes idées ne sont pas tres
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nettes... Tout a I’heure je me croyais dans un
jardin...

Corentin porta Lydie dans ses bras ou elle
perdit connaissance, et il la monta par les
escaliers.

— Katt ! cria-t-il.
Katt parut et jeta des cris de joie.

—Ne vous hatez pas de vous réjouir ! dit
sentencieusement Corentin, cette jeune fille est
bien malade.

Quand Lydie eut €té posée sur son lit, lorsqu’a
la lueur de deux bougies allumées par Katt, elle
reconnut sa chambre, elle eut le délire. Elle
chanta des ritournelles d’airs gracieux, et tour a
tour vociféra certaines phrases horribles qu’elle
avait entendues ! Sa belle figure €tait marbrée de
teintes violettes. Elle mélait les souvenirs de sa
vie si pure a ceux de ces dix jours d’infamie. Katt
pleurait. Corentin se promenait dans la chambre
en s’arrétant par moments pour examiner Lydie.

— Elle paie pour son pere ! dit-il. Y aurait-il
une Providence ?
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—Oh'! aije eu raison de ne pas avoir de
famille... Un enfant ! ¢’est, ma parole d’honneur,
comme le dit je ne sais quel philosophe, un otage
qu’on donne au malheur !...

—Oh'! dit la pauvre enfant en se mettant sur
son séant et laissant ses beaux cheveux déroulés,
au lieu d’étre couchée ici, Katt, je devrais €tre
couchée sur le sable au fond de 1la Seine...

— Katt, au lieu de pleurer et de regarder votre
enfant, ce qui ne la guérira pas, vous devriez aller
chercher un médecin, celui de la Mairie d’abord,
puis messieurs Desplein et Bianchon... Il faut
sauver cette innocente créature...

Et Corentin écrivit les adresses des deux
célébres docteurs. En ce moment, 1’escalier fut
grimpé par un homme a qui les marches en
ctaient familieres, la porte s’ouvrit. Peyrade, en
sueur, la figure violacée, les yeux presque
ensanglantés, soufflant comme un dauphin,
bondit de la porte de 1’appartement a la chambre
de Lydie en criant : — Ou est ma fille ?...

Il vit un triste geste de Corentin, le regard de
Peyrade suivit le geste. On ne peut comparer
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I’état de Lydie qu’a celui d’une fleur
amoureusement cultivée par un botaniste, tombée
de sa tige, écrasée par les souliers ferrés d’un
paysan. Transportez cette image dans le cceur
méme de la Paternité, vous comprendrez le coup
que recut Peyrade, a qui de grosses larmes
vinrent aux yeux.

— On pleure, ¢’est mon pere, dit I’enfant.

Lydie put encore reconnaitre son pere ; elle se
souleva, vint se mettre aux genoux du vieillard au
moment ou il tomba sur un fauteuil.

— Pardon, papa!... dit-elle d’une voix qui
perca le cceur de Peyrade au moment ou 1l sentit
comme un coup de massue appliqué sur son
crane.

— Je meurs... ah ! les gredins ! fut son dernier
mot.

Corentin voulut secourir son ami, il en recut le
dernier soupir.

— Mort empoisonné !... se dit Corentin. — Bon,
voici le médecin, s’écria-t-il en entendant le bruit
d’une voiture.
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Contenson, qui se montra deébarbouille de sa
mulatrerie, resta comme changé en statue de
bronze en entendant dire a Lydie : — Tu ne me
pardonnes donc pas, mon pere ?... Ce n’est pas
ma faute ! (Elle ne s’apercevait pas que son pere
¢tait mort.) — Oh ! quels yeux il me fait !... dit la
pauvre folle...

— 11 faut les lu1 fermer, dit Contenson qui plaga
feu Peyrade sur le lit.

—Nous faisons une sottise, dit Corentin,
emportons-le chez lui ; sa fille est a moiti¢ folle,
elle le deviendrait tout a fait en s’apercevant de
sa mort, elle croirait I’avoir tué.

En voyant emporter son pere, Lydie resta
comme hebétée.

—Voila mon seul ami!... dit Corentin en
paraissant ému quand Peyrade fut exposé sur son
lit dans sa chambre. Il n’a eu dans toute sa vie
qu’une seule pensée cupide ! et ce fut pour sa
fille !... Que cela te serve de lecon, Contenson.
Chaque ¢état a son honneur. Peyrade a eu t