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PREMIERE LETTRE

Considére, mon Amour, jusqu'a quel exces tu as manqué de prévoyance. Ah,
malheureux! tu as été trahi, et tu m’as trahie par des espérances trompeuses.

Une passion, sur laquelle tu avais fait tant de projets de plaisirs, ne te cause
présentement qu'un mortel désespoir qui ne peut étre comparé qu’a la cruauté
de l'absence qui le cause. Quoi? cette absence, a laquelle ma douleur, toute
ingénieuse qu’elle est, ne peut donner un nom assez funeste, me privera donc
pour toujours de regarder ces yeux dans lesquels je voyais tant d’amour, et qui
me faisaient connaitre des mouvements qui me comblaient de joie, qui me te-
naient lieu de toutes choses, et qui enfin me suffisaient? Hélas! les miens sont
privés de la seule lumiere qui les animait, il ne leur reste que des larmes, et je ne
les ai employés a aucun usage, qu'a pleurer sans cesse, depuis que jappris que
vous étiez enfin résolu a un éloignement qui m’est si insupportable, qu’il me fera
mourir en peu de temps. Cependant il me semble que j’ai quelque attachement
pour des malheurs dont vous étes la seule cause. Je vous ai destiné ma vie aussitot
que je vous ai vu; et je sens quelque plaisir en vous la sacrifiant. J’envoie mille
fois le jour mes soupirs vers vous, ils vous cherchent en tous lieux, et ils ne me
rapportent, pour toute récompense de tant d’'inquiétudes, qu'un avertissement
trop sinceére que me donne ma mauvaise fortune, qui a la cruauté de ne souffrir
pas que je me flatte, et qui me dit 4 tous moments: Cesse, cesse, Marianne in-
fortunée, de te consumer vainement, et de chercher un Amant que tu ne verras
jamais, qui a passé les Mers pour te fuir, qui est en France au milieu des plaisirs,
qui ne pense pas un seul moment a tes douleurs, et qui te dispense de tous ces
transports, desquels il ne te sait aucun gré? Mais non, je ne puis me résoudre a
juger si injurieusement de vous, et je suis trop intéressée a vous justiﬁer. Je ne
veux point m’imaginer que vous m’avez oubliée. Ne suis-je pas assez malheu-
reuse sans me tourmenter par de faux soupgons? Et pourquoi ferais-je des efforts
pour ne me plus souvenir de tous les soins que vous avez pris de me témoigner
de 'amour? J’ai été si charmée de tous ces soins que je serais bien ingrate si je ne
vous aimais avec les mémes emportements que ma Passion me donnait, quand
je jouissais des témoignages de la votre. Comment se peut-il faire que les souve-
nirs des moments si agréables soient devenus si cruels? et faut-il que, contre leur
nature, ils ne servent qu'a tyranniser mon cceur? Hélas! votre dernicre lettre le
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réduisit en un étrange état; il eut des mouvements si sensibles qu'il fit, ce semble,
des efforts pour se séparer de moi, et pour vous aller trouver. Je fus si accablée de
toutes ces émotions violentes, que je demeurai plus de trois heures abandonnée
de tous mes sens; je me défendis de revenir & une vie que je dois perdre pour
vous, puisque je ne puis la conserver pour vous, je revis enfin, malgré moi, la
lumiére, je me flattais de sentir que je mourais d’amour, et d’ailleurs j'étais bien
aise de m’étre plus exposée a voir mon cceur déchiré par la douleur de votre ab-
sence.

Apres ces accidents, j’ai eu beaucoup de différentes indispositions : mais, puis-
je jamais étre sans maux, tant que je ne vous verrai pas? Je les supporte cependant
sans murmurer, puisqu’ils viennent de vous. Quoi? Est-ce la la récompense que
vous me donnez pour vous avoir si tendrement aimé? Mais il ”’importe, je suis
résolue a vous adorer toute ma vie, et 4 ne voir jamais personne; et je vous assure
que vous ferez bien aussi de n’aimer personne. Pourriez-vous étre content d’une
Passion moins ardente que la mienne? Vous trouverez, peut-étre, plus de beauté
(vous m’avez pourtant dit autrefois, que j’étais assez belle) mais vous ne trouve-
rez jamais tant d’amour, et tout le reste n’est rien. Ne remplissez plus vos lettres
de choses inutiles, et ne m’écrivez plus de me souvenir de vous. Je ne puis vous
oublier, et je noublie pas aussi que vous m’avez fait espérer que vous viendriez
passer quelque temps avec moi. Hélas! pourquoi n'y voulez-vous pas passer toute
votre vie? §’il m’était possible de sortir de ce malheureux Cloitre, je n'attendrais
pas en Portugal I'effet de vos promesses; j’irais, sans garder aucune mesure, vous
chercher, vous suivre, et vous aimer par tout le monde: je n’ose me flatter que
cela puisse étre, je ne veux point nourrir une espérance qui me donnerait assu-
rément quelque plaisir, et je ne veux plus étre sensible qu'aux douleurs. J’avoue
cependant que 'occasion que mon frére m'a donnée de vous écrire a surpris en
moi quelques mouvements de joie, et qu'elle a suspendu pour un moment le
désespoir ou je suis. Je vous conjure de me dire pourquoi vous vous étes attaché
a m’'enchanter, comme vous avez fait, puisque vous saviez bien que vous deviez
m’abandonner? Et pourquoi avez-vous été si acharné 4 me rendre malheureuse ?
Que ne me laissiez-vous en repos dans mon Cloitre? Vous avais-je fait quelque
injure? Mais je vous demande pardon; je ne vous impute rien; je ne suis pas en
état de penser 2 ma vengeance, et j’accuse seulement la rigueur de mon Destin.
Il me semble qu’en nous séparant, il nous a fait tout le mal que nous pouvions
craindre; il ne saurait séparer nos ceeurs; 'amour, qui est plus puissant que lui,
les a unis pour toute notre vie. Si vous prenez quelque intérét a la mienne, écri-
vez-moi souvent. Je mérite bien que vous preniez quelque soin de m’apprendre
Iétat de votre cceur et de votre fortune; surtout, venez me voir.
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Adieu, je ne puis quitter ce papier, il tombera entre vos mains, je voudrais
bien avoir le méme bonheur. Hélas! insensée que je suis, je m’apercois bien que
cela n’est pas possible. Adieu, je n’en puis plus. Adieu, aimez-moi toujours; et
faites-moi souflrir encore plus de maux.



SECONDE LETTRE

Il me semble que je fais le plus grand tort du monde aux sentiments de mon
ceeur, de tcher de vous les faire connaitre en les écrivant: que je serais heureuse,
si vous en pouviez bien juger par la violence des votres! mais je ne dois pas m'en
rapporter a vous, et je ne puis m'empécher de vous dire, bien moins vivement que
je ne le sens, que vous ne devriez pas me maltraiter, comme vous faites, par un
oubli, qui me met au désespoir, et qui est méme honteux pour vous; il est bien
juste, au moins, que vous souflriez que je me plaigne des malheurs que javais
bien prévus, quand je vous vis résolu de me quitter; je connais bien que je me
suis abusée, lorsque j’ai pensé que vous auriez un procédé de meilleure foi qu'on
n'a accoutumé d’avoir, parce que 'excés de mon amour me mettait, ce semble,
au- dessus de toutes sortes de soupgons, et qu’il méritait plus de fidélité, qu'on
n’en trouve d ordinaire; mais la disposition que vous avez a me trahir 'emporte
enfin sur la justice que vous devez a tout ce que j’ai fait pour vous; je ne laisserais
pas d’étre bien malheureuse, si vous ne m’aimiez que parce que je vous aime, et
je voudrais tout devoir a votre seule inclination ; mais je suis si éloignée d’étre en
cet état, que je m'ai pas recu une seule lettre de vous depuis six mois; jattribue
tout ce malheur a 'aveuglement avec lequel je me suis abandonnée a m'attacher
a vous: ne devais-je pas prévoir que mes plaisirs finiraient plus t6t que mon
amour? Pouvais-je espérer que vous demeureriez toute votre vie en Portugal, et
que vous renonceriez a votre fortune et a votre Pays, pour ne penser qu'a moi?
Mes douleurs ne peuvent recevoir aucun soulagement, et le souvenir de mes plai-
sirs me comble de désespoir. Quoi! tous mes désirs seront donc inutiles, et je ne
vous verrai jamais en ma chambre avec toute I'ardeur et tout 'emportement que
vous me faisiez voir? Mais, hélas! je m’abuse, et je ne connais que trop que tous
les mouvements qui occupaient ma téte, et mon coeur n’étaient excités en vous
que par quelques plaisirs, et qUils finissaient aussitdt qu'eux; il fallait que, dans
ces moments trop heureux, jappelasse ma raison a2 mon secours pour modérer
Pexces funeste de mes délices, et pour m’annoncer tout ce que je souffre présen-
tement: mais je me donnais toute a vous, et je n'étais pas en état de penser a ce
qui eut pu empoisonner ma joie, et m'empécher de jouir pleinement des témoi-
gnages ardents de votre passion; je m'apercevais trop agréablement que j’étais
avec vous pour penser que vous seriez un jour éloigné de moi; je me souviens
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pourtant de vous avoir dit quelquefois que vous me rendriez malheureuse ; mais
ces frayeurs étaient bientot dissipées, et je prenais plaisir a vous les sacrifier, et a
m’abandonner a 'enchantement, et a la mauvaise foi de vos protestations;; je vois
bien le remede a tous mes maux, et j’en serais bientdt délivrée si je ne vous aimais
plus; mais, hélas! quel reméde! Non, j’aime mieux souflrir davantage, que vous
oublier. Hélas! cela dépend-il de moi? Je ne puis me reprocher d’avoir souhaité
un seul moment de ne vous plus aimer; vous étes plus a plaindre que je ne suis,
et il vaut mieux souflrir tout ce que je souflre, que de jouir des plaisirs languis-
sants que vous donnent vos Maitresses de France. Je n’envie point votre indiffé-
rence, et vous me faites pitié. Je vous défie de m’oublier enti¢rement. Je me flatte
de vous avoir mis en état de n’avoir sans moi que des plaisirs imparfaits, et je suis
plus heureuse que vous, puisque je suis plus occupée. Lon m’a faite depuis peu
Portiere en ce Couvent; tous ceux qui me parlent, croient que je suis folle, je ne
sais ce que je leur réponds. Et il faut que les Religieuses soient aussi insensées
que moi, pour m'avoir crue capable de quelques soins. Ah! j’envie le bonheur
d’Emanuel et de Francisque'; pourquoi ne suis-je pas incessamment avec vous,
comme eux? Je vous aurais suivi, et je vous aurais assurément servi de meilleur
coeur; je ne souhaite rien en ce monde, que vous voir: au moins souvenez-vous
de moi. Je me contente de votre souvenir: mais je n'ose m’en assurer; je ne bor-
nais pas mes espérances a votre souvenir, quand je vous voyais tous les jours, mais
vous m’avez bien appris qu’il faut que je me soumette a tout ce que vous voudrez.
Cependant je ne me repens point de vous avoir adoré, je suis bien aise que vous
m’ayez séduite; votre absence rigoureuse, et peut-étre éternelle, ne diminue en
rien 'emportement de mon amour; je veux que tout le monde le sache; je n'en
fais point un mystere, et je suis ravie d’avoir fait tout ce que j’ai fait pour vous
contre toute sorte de bienséance; je ne mets plus mon honneur et ma religion
qu'a vous aimer éperdument toute ma vie, puisque j’ai commencé a vous aimer.
Je ne vous dis point toutes ces choses pour vous obliger & m’écrire. Ah! ne vous
contraignez point, je ne veux de vous que ce qui viendra de votre mouvement,
et je refuse tous les témoignages de votre amour, dont vous pourriez vous empé-
cher: jaurai du plaisir a vous excuser, parce que vous aurez, peut-étre, du plaisir
a ne pas prendre la peine de m'écrire, et je sens une profonde disposition a vous
pardonner toutes vos fautes. Un Officier Francais a eu la charité de me parler ce
matin plus de trois heures de vous, il m’'a dit que la paix de France était faite: si
cela est, ne pourriez-vous pas me venir voir, et m'emmener en France? Mais je
ne le mérite pas, faites tout ce qu’il vous plaira, mon amour ne dépend plus de
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la maniere dont vous me traiterez; depuis que vous étes parti, je n’ai pas eu un
seul moment de santé, et je n'ai aucun plaisir quen nommant votre nom mille
fois le jour; quelques Religieuses, qui savent Iétat déplorable ot vous m’avez
plongée, me parlent de vous fort souvent: je sors le moins qu’il m’est possible de
ma chambre, ol vous étes venu tant de fois, et je regarde sans cesse votre por-
trait, qui m’est mille fois plus cher que ma vie; il me donne quelque plaisir mais
il me donne aussi bien de la douleur, lorsque je pense que je ne vous reverrai,
peut-étre, jamais; pourquoi faut-il qu’il soit possible que je ne vous verrai, peut-
étre, jamais? M’avez-vous pour toujours abandonnée? Je suis au désespoir, votre
pauvre Marianne n’en peut plus, elle s'évanouit en finissant cette Lettre.
Adieu, adieu, ayez pitié de moi.



TROISIEME LETTRE

Qu'est-ce que je deviendrai, et quest-ce que vous voulez que je fasse? Je me
trouve bien éloignée de tout ce que javais prévu; j'espérais que vous m’écririez
de tous les endroits ol vous passeriez, et que vos lettres seraient fort longues,
que vous soutiendriez ma Passion par 'espérance de vous revoir, qu'une entiére
confiance en votre fidélité me donnerait quelque sorte de repos, et que je demeu-
rerais cependant dans un état assez supportable sans d’extrémes douleurs; j’avais
méme pensé a quelques faibles projets de faire tous les efforts dont je serais capa-
ble pour me guérir, si je pouvais connaitre bien certainement que vous m’eussiez
tout a fait oubliée; votre éloignement, quelques mouvements de dévotion, la
crainte de ruiner enti¢rement le reste de ma santé par tant de veilles et par tant
d’inquiétudes, le peu d’apparence de votre retour, la froideur de votre Passion
et de vos derniers adieux; votre départ, fondé sur d’assez méchants prétextes et
mille autres raisons, qui ne sont que trop bonnes et que trop inutiles, semblaient
me promettre un secours assez assuré, s'il me devenait nécessaire; n'ayant enfin
a combattre que contre moi-méme, je ne pouvais jamais me défier de toutes mes
faiblesses, ni appréhender tout ce que je souffre aujourd’hui. Hélas! que je suis a
plaindre de ne partager pas mes douleurs avec vous et d’étre toute seule malheu-
reuse! Cette pensée me tue, et je meurs de frayeur, que vous n’ayez jamais été ex-
trémement sensible a tous nos plaisirs. Oui, je connais présentement la mauvaise
foi de tous vos mouvements: vous m’avez trahie toutes les fois que vous m’avez
dit que vous étiez ravi d’étre seul avec moi; je ne dois qua mes importunités
vos empressements et vos transports; vous aviez fait de sang froid un dessein de
m’enf-lammer; vous n'avez regardé ma Passion que comme une victoire, et votre
coeur n'en a jamais été profondément touché. N’étes-vous pas bien malheureux,
et navez-vous pas bien peu de délicatesse, de n'avoir su profiter qu'en cette ma-
ni¢re de mes emportements? Et comment est-il possible qu'avec tant d’amour je
n’aie pu vous rendre tout a fait heureux? Je regrette pour 'amour de vous seule-
ment les plaisirs infinis que vous avez perdus; faut-il que vous n'ayez pas voulu
en jouir? Ah! si vous les connaissiez, vous trouveriez sans doute qu’ils sont plus
sensibles que celui de m’avoir abusée, et vous auriez éprouvé qu’on est beaucoup
plus heureux, et qu'on sent quelque chose de bien plus touchant quand on aime
violemment que lorsqu'on est aimé. Je ne sais ni ce que je suis ni ce que je fais
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ni ce que je désire. Je suis déchirée par mille mouvements contraires. Peut-on
simaginer un état si déplorable? Je vous aime éperdument, et je vous ménage
assez pour n'oser, peut-étre, souhaiter que vous soyez agité des mémes trans-
ports. Je me tuerais, ou je mourrais de douleur sans me tuer, si j’étais assurée que
vous m'avez jamais aucun repos, que votre vie n'est que trouble et qu'agitation,
que vous pleurez sans cesse, et que tout vous est odieux. Je ne puis suffire & mes
maux, comment pourrais-je supporter la douleur que me donneraient les votres,
qui me seraient mille fois plus sensibles? Cependant je ne puis aussi me résoudre
a désirer que vous ne pensiez point 2 moi; et, a vous parler sincérement, je suis
jalouse avec fureur de tout ce qui vous donne de la joie, et qui touche votre cceur,
et votre golit en France. Je ne sais pourquoi je vous écris; je vois bien que vous
aurez seulement pitié de moi et je ne veux point de votre pitié. J’ai bien du dépit
contre moi-méme, quand je fais réflexion sur tout ce que je vous ai sacrifié: j’ai
perdu ma réputation, je me suis exposée a la fureur de mes parents, a la sévérité
des lois de ce Pays contre les Religieuses, et a votre ingratitude, qui me parait
le plus grand de tous les malheurs; cependant je sens bien que mes remords ne
sont pas véritables, que je voudrais, du meilleur de mon cceur, avoir couru pour
Pamour de vous de plus grands dangers, et que j’ai un plaisir funeste d’avoir
hasardé ma vie et mon honneur. Tout ce que jai de plus précieux ne devait-il
pas étre en votre disposition? Et ne dois-je pas étre bien aise de I'avoir employé
comme j’ai fait? Il me semble méme que je ne suis guére contente ni de mes
douleurs, ni de I'exces de mon amour, quoique je ne puisse, hélas! me flatter
assez pour étre contente de vous. Je vis, infidele que je suis, et je fais autant de
choses pour conserver ma vie que pour la perdre. Ah! j’en meurs de honte: mon
désespoir n'est donc que dans mes Lettres? Si je vous aimais autant que je vous
I’ai dit mille fois, ne serais-je pas morte, il y a longtemps? Je vous ai trompé, c’est
a vous de vous plaindre de moi. Hélas! pourquoi ne vous en plaignez-vous pas?
Je vous ai vu partir, je ne puis espérer de vous voir jamais de retour, et je respire
cependant. Je vous ai trahi, je vous en demande pardon: mais ne me 'accordez
pas! Traitez-moi séverement! Ne trouvez point que mes sentiments soient assez
violents? Soyez plus difficile a4 contenter! Mandez-moi que vous voulez que je
meure d’amour pour vous! Et je vous conjure de me donner ce secours, afin que
je surmonte la faiblesse de mon sexe et que je finisse toutes mes irrésolutions
par un véritable désespoir, une fin tragique vous obligerait sans doute a penser
souvent a moi; ma mémoire vous serait chere, et vous seriez, peut-étre, sensi-
blement touché d’une mort extraordinaire. Ne vaut-elle pas mieux que I'état ol
vous m’avez réduite? Adieu, je voudrais bien ne vous avoir jamais vu. Ah! je sens
vivement la fausseté de ce sentiment, et je connais dans le moment que je vous
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écris, que jaime bien mieux étre malheureuse en vous aimant que de ne vous
avoir jamais vu. Je consens donc sans murmure a ma mauvaise destinée, puisque
vous n'avez pas voulu la rendre meilleure. Adieu, promettez-moi de me regretter
tendrement, si je meurs de douleur; et quau moins la violence de ma Passion
vous donne du dégotit et de 'éloignement pour toutes choses; cette consolation
me sufhira, et §'il faut que je vous abandonne pour toujours, je voudrais bien ne
vous laisser pas a une autre. Ne seriez-vous pas bien cruel de vous servir de mon
désespoir, pour vous rendre plus aimable, et pour faire voir que vous avez donné
la plus grande Passion du monde? Adieu encore une fois, je vous écris des lettres
trop longues, je n'ai pas assez d’égard pour vous, je vous en demande pardon, et
j ose espérer que vous aurez quelque indulgence pour une pauvre insensée, qui
ne P'était pas, comme vous savez, avant qu’elle vous aimét. Adieu, il me semble
que je vous parle trop souvent de I'état insupportable ou je suis: cependant je
vous remercie dans le fond de mon coeur du désespoir que vous me causez, et je
déteste la tranquillité ot j’ai vécu, avant que je vous connusse. Adieu, ma Passion
augmente 2 chaque moment. Ah! que j’ai de choses a vous dire!
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Votre Lieutenant vient de me dire qu'une tempéte vous a obligé de relacher
au royaume d’Algarve; je crains que vous n’ayez beaucoup souffert sur la mer,
et cette appréhension m’a tellement occupée que je n'ai plus pensé a tous mes
maux. Etes-vous bien persuadé que votre Lieutenant prenne plus de part que
moi & tout ce qui vous arrive? Pourquoi en est-il mieux informé, et enfin pour-
quoi ne m'avez-vous point écrit? Je suis bien malheureuse, si vous n'en avez
trouvé aucune occasion depuis votre départ, et je le suis bien davantage si vous
en avez trouvé sans m’écrire; votre injustice et votre ingratitude sont extrémes,
mais je serais au désespoir si elles vous attiraient quelque malheur, et jaime
beaucoup mieux qu'elles demeurent sans punition que si jen étais vengée. Je
résiste a toutes les apparences qui me devraient persuader que vous ne m’aimez
guere, et je sens bien plus de disposition & m'abandonner aveuglément a4 ma
Passion qu'aux raisons que vous me donnez de me plaindre de votre peu de
soin. Que vous m'auriez épargné d’inquiétudes, si votre procédé elit été aussi
languissant, les premiers jours que je vous vis, qu'il m’a paru depuis quelque
temps! Mais qui n’aurait été abusée, comme moi, par tant d’empressements, et a
qui neussent-ils pas paru sinceres? Quon a de peine a se résoudre a soupgonner
longtemps la bonne foi de ceux qu'on aime! Je vois bien que la moindre excuse
vous suffit, et sans que vous preniez le soin de m’en faire, 'amour que j’ai pour
vous vous sert si fidélement que je ne puis consentir a vous trouver coupable que
pour jouir du sensible plaisir de vous justifier moi-méme. Vous m’avez consom-
mée par vos assiduités, vous m'avez enflammée par vos transports, vous m’avez
charmée par vos complaisances, vous m'avez assurée par vos serments; mon in-
clination violente m’a séduite, et les suites de ces commencements si agréables
et si heureux ne sont que des larmes, que des soupirs, et qu'une mort funeste,
sans que je puisse y porter aucun remede. Il est vrai que j’ai eu des plaisirs bien
surprenants en vous aimant, mais ils me cottent d’étranges douleurs, et tous les
mouvements que vous me causez sont extrémes. Si j'avais résisté avec opiniatreté
a votre amout, si je vous avais donné quelque sujet de chagrin et de jalousie pour
vous enflammer davantage, si vous aviez remarqué quelque ménagement artifi-
cieux dans ma conduite, si j'avais enfin voulu opposer ma raison a I'inclination
naturelle que j’ai pour vous, dont vous me fites bientdt apercevoir (quoique
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mes efforts eussent été sans doute inutiles), vous pourriez me punir sévérement
et vous servir de votre pouvoir; mais vous me par(ites aimable avant que vous
m’eussiez dit que vous m’aimiez; vous me témoignites une grande Passion, j’en
fus ravie, et je m'abandonnai a vous aimer éperdument; vous n’étiez point aveu-
glé comme moi, pourquoi avez-vous donc souffert que je devinsse en I'état ou je
me trouve? Qu’est-ce que vous vouliez faire de tous mes emportements, qui ne
pouvaient vous étre que trés importuns? Vous saviez bien que vous ne seriez pas
toujours en Portugal, et pourquoi m’y avez-vous voulu choisir pour me rendre si
malheureuse? Vous eussiez trouvé sans doute en ce Pays quelque femme qui eut
été plus belle, avec laquelle vous eussiez eu autant de plaisirs, puisque vous n'en
cherchiez que de grossiers, qui vous etit fidelement aimé aussi longtemps qu’elle
vous eut vu, que le temps elit pu consoler de votre absence, et que vous auriez pu
quitter sans perfidie et sans cruauté; ce procédé est bien plus d’un Tyran, attaché
a persécuter, que d’'un Amant, qui ne doit penser qu'a plaire. Hélas! Pourquoi
exercez-vous tant de rigueurs sur un coeur qui est a vous? Je vois bien que vous
étes aussi facile a vous laisser persuader contre moi que je I'ai été 3 me laisser
persuader en votre faveur; j'aurais résisté, sans avoir besoin de tout mon amour,
et sans m’apercevoir que j’eusse rien fait d’extraordinaire, a de plus grandes rai-
sons que ne peuvent étre celles qui vous ont obligé & me quitter; elles m’eussent
paru bien faibles, et il n’y en a point qui eussent jamais pu m’arracher d’aupres
de vous; mais vous avez voulu profiter des prétextes que vous avez trouvés de
retourner en France; un vaisseau partait, que ne le laissiez-vous partir? Votre fa-
mille vous avait écrit, ne savez-vous pas toutes les persécutions que j’ai souffertes
de la mienne? Votre honneur vous engageait & m’abandonner, ai-je pris quelque
soin du mien? Vous étiez obligé d’aller servir votre Roi, si tout ce qu’on dit de lui
est vrai, il n’a aucun besoin de votre secours, et il vous aurait excusé.

J eusse été trop heureuse si nous avions passé notre vie ensemble : mais puisqu’il
fallait qu'une absence cruelle nous séparat, il me semble que je dois étre bien aise
de n’avoir pas été infidele, et je ne voudrais pas, pour toutes les choses du monde,
avoir commis une action si noire. Quoi? vous avez connu le fond de mon coeur
et de ma tendresse, et vous avez pu vous résoudre 2 me laisser pour jamais, et a
m’exposer aux frayeurs, que je dois avoir, que vous ne vous souvenez plus de moi,
que pour me sacrifier 2 une nouvelle Passion? Je vois bien que je vous aime
comme une folle; cependant je ne me plains point de toute la violence des mou-
vements de mon ceeur, je m’accoutume a ses persécutions, et je ne pourrais vivre
sans un plaisir que je découvre, et dont je jouis en vous aimant au milieu de
mille douleurs; mais je suis sans cesse persécutée avec un extréme désagrément
par la haine, et par le dégolit que j’ai pour toutes choses; ma famille, mes amis
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et ce Couvent me sont insupportables; tout ce que je suis obligée de voir et tout
ce quil faut que je fasse de toute nécessité m'est odieux; je suis si jalouse de ma
Passion qu’il me semble que toutes mes actions et que tous mes devoirs vous
regardent. Ouli, je fais quelque scrupule, si je n’'emploie tous les moments de ma
vie pour vous. Que ferais-je, hélas! sans tant de haine, et sans tant d’amour, qui
remplissent mon coeur? Pourrais-je survivre a ce qui m'occupe incessamment,
pour mener une vie tranquille et languissante? Ce vide et cette insensibilité ne
peuvent me convenir. Tout le monde s’est aper¢u du changement entier de mon
humeur, de mes maniéres, et de ma personne ; ma Mere m’en a parlé avec aigreur,
et ensuite avec quelque bonté; je ne sais ce que je lui ai répondu, il me semble
que je lui ai tout avoué. Les Religieuses les plus séveres ont pitié de I'état ot je
suis, il leur donne méme quelque considération et quelque ménagement pour
moi; tout le monde est touché de mon amour, et vous demeurez dans une pro-
fonde indifférence, sans m'écrire que des lettres froides, pleines de redites, la
moitié du papier n'est pas remplie, et il parait grossi¢rement que vous mourez
d’envie de les avoir achevées. Dona Brites me persécuta ces jours passés pour me
faire sortir de ma chambre et, croyant me divertir, elle me mena promener sur le
Balcon d’oti 'on voit Mertola; je la suivis, et je fus aussitot frappée d’un souvenir
cruel qui me fit pleurer tout le reste du jour; elle me ramena et je me jetai sur
mon lit, ot je fis mille réflexions sur le peu d’apparence que je vois de guérir ja-
mais. Ce qu'on fait pour me soulager aigrit ma douleur et je retrouve dans les
remedes mémes des raisons particuliéres de m’affliger; je vous ai vu souvent pas-
ser en ce lieu avec un air qui me charmait, et j’étais sur ce Balcon le jour fatal que
je commencai a sentir les premiers effets de ma Passion malheureuse; il me sem-
bla que vous vouliez me plaire, quoique vous ne me connussiez pas; je me per-
suadai que vous m’aviez remarquée entre toutes celles qui étaient avec moi, je
m’imaginai que lorsque vous vous arrétiez, vous étiez bien aise que je vous visse
mieux, et j’admirais votre adresse et votre bonne grace, lorsque vous poussiez
votre cheval, j’étais surprise de quelque frayeur lorsque vous le faisiez passer dans
un endroit difficile; enfin je m'intéressais secrétement a toutes vos actions; je
sentais bien que vous ne m’étiez point indifférent, et je prenais pour moi tout ce
que vous faisiez. Vous ne connaissez que trop les suites de ces commencements,
et quoique je naie rien 2 ménager, je ne dois pas vous les écrire, de crainte de
vous rendre plus coupable, §’il est possible, que vous ne 'étes, et d’avoir & me
reprocher tant d’efforts inutiles pour vous obliger a m’étre fidele. Vous ne le serez
point. Puis-je espérer de mes lettres et de mes reproches ce que mon amour et
mon abandonnement n’ont pu sur votre ingratitude? Je suis trop assurée de mon
malheur; votre procédé injuste ne me laisse pas la moindre raison d’en douter, et
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je dois tout appréhender, puisque vous m'avez abandonnée. N’aurez-vous de
charmes que pour moi, et ne paraitrez-vous pas agréable a d’autres yeux? Je crois
que je ne serai pas fichée que les sentiments des autres justifient les miens en
quelque fagon, et je voudrais que toutes les femmes de France vous trouvassent
aimable, qu'aucune ne vous aimit et qu'aucune ne vous plut: ce projet est ridi-
cule, et impossible; néanmoins, j’ai assez éprouvé que vous n’étes guere capable
d’un grand entétement, et que vous pourrez bien m’oublier sans aucun secours,
et sans y étre contraint par une nouvelle Passion. Peut-étre voudrais-je que vous
eussiez quelque prétexte raisonnable? Il est vrai que je serais plus malheureuse,
mais vous ne seriez pas si coupable; je vois bien que vous demeurerez en France
sans de grands plaisirs, avec une enti¢re liberté; la fatigue d’un long voyage,
quelque petite bienséance, et la crainte de ne répondre pas & mes transports vous
retiennent. Ah! ne m’appréhendez point. Je me contenterai de vous voir de
temps en temps, et de savoir seulement que nous sommes en méme lieu ; mais je
me flatte, peut-étre, et vous serez plus touché de la rigueur et de la sévérité d’une
autre que vous ne 'avez été de mes faveurs. Est-il possible que vous serez en-
flammé par de mauvais traitements? Mais avant que de vous engager dans une
grande Passion, pensez bien a I'excés de mes douleurs, a lincertitude de mes
projets, a la diversité de mes mouvements, a 'extravagance de mes Lettres, & mes
confiances, 2 mes désespoirs, a mes souhaits, 3 ma jalousie? Ah! vous allez vous
rendre malheureux; je vous conjure de profiter de I'état ol je suis, et quau
moins ce que je souffre pour vous ne vous soit pas inutile! Vous me fites, il y a
cinq ou six mois, une ficheuse confidence, et vous m’avouates de trop bonne foi
que vous aviez aimé une Dame en votre Pays; si elle vous empéche de revenir,
mandez-le moi sans ménagement afin que je ne languisse plus! Quelque reste
d’espérance me soutient encore, et je serai bien aise (si elle ne doit avoir aucune
suite) de la perdre tout a fait, et de me perdre moi-méme; envoyez-moi son por-
trait avec quelqu’une de ses lettres. Et écrivez-moi tout ce qu'elle vous dit. Jy
trouverais peut-étre des raisons de me consoler ou de m’affliger davantage; je ne
puis demeurer plus longtemps dans I'état ot je suis, et il n’y a point de change-
ment qui ne me soit favorable. Je voudrais aussi avoir le portrait de votre frére et
de votre Belle-sceur; tout ce qui vous est quelque chose m’est fort cher, et je suis
entierement dévouée a ce qui vous touche; je ne me suis laissé aucune disposi-
tion de moi-méme; il y a des moments, ot il me semble que jaurais assez de
soumission pour servir celle que vous aimez; vos mauvais traitements et vos mé-
pris m’ont tellement abattue que je n'ose quelquefois penser seulement qu’il me
semble que je pourrais étre jalouse sans vous déplaire, et que je crois avoir le plus
grand tort du monde de vous faire des reproches; je suis souvent convaincue que
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je ne dois point vous faire voir avec fureur, comme je fais, des sentiments que
vous désavouez. Il y a longtemps qu'un Officier attend votre Lettre; javais ré-
solu de I'écrire d’'une maniére a vous la faire recevoir sans dégoit; mais elle est
trop extravagante, il faut la finir. Hélas! il n’est pas en mon pouvoir de m’y ré-
soudre, il me semble que je vous parle, quand je vous écris, et que vous m’étes un
peu plus présent. La premiére ne sera pas si longue, ni si importune, vous pour-
rez Pouvrir et la lire sur 'assurance que je vous donne; il est vrai que je ne dois
point vous parler d’une passion qui vous déplait, et je ne vous en parlerai plus. Il
y aura un an dans peu de jours que je m’abandonnai toute a vous, sans ménage-
ment; votre Passion me paraissait fort ardente, et fort sincere, et je n’eusse jamais
pensé que mes faveurs vous eussent assez rebuté pour vous obliger a faire cing
cents lieues et a vous exposer a des naufrages pour vous en éloigner ; personne ne
m’était redevable d’un pareil traitement; vous pouvez vous souvenir de ma pu-
deur, de ma confusion et de mon désordre, mais vous ne vous souvenez pas de
ce qui vous engagerait 3 m’aimer malgré vous. LOfficier qui doit vous porter
cette Lettre me mande pour la quatrieme fois qu’il veut partir. Qu'il est pressant!
Il abandonne sans doute quelque malheureuse en ce Pays. Adieu, je n’ai plus de
peine a finir ma Lettre que vous n'en avez eu a me quitter, peut-étre, pour tou-
jours. Adieu, je n'ose vous donner mille noms de tendresse, ni m'abandonner
sans contrainte a tous mes mouvements; je vous aime mille fois plus que ma vie,
et mille fois plus que je ne pense; que vous m’étes cher! et que vous m’étes cruel!
vous ne m’'écrivez point, je n'ai pu m'empécher de vous dire encore cela; je vais
recommencer, et I'Officier partira; qu'importe, qu'il parte, jécris plus pour moi
que pour vous, je ne cherche qu'a me soulager; aussi bien la longueur de ma
lettre vous fera peur, vous ne la lirez point. Qu’est-ce que j’ai fait pour étre si
malheureuse? Et pourquoi avez-vous empoisonné ma vie? Que ne suis-je née en
un autre Pays? Adieu, pardonnez-moi. Je n'ose plus vous prier de m’aimer ; voyez
ou mon destin m’a réduite. Adieu.
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Je vous écris pour la derniére fois et j'espere vous faire connaitre, par la dif-
férence des termes et de la maniére de cette Lettre, que vous m’avez enfin per-
suadée que vous ne m'aimez plus et qu’ainsi je ne dois plus vous aimer. Je vous
renverrai donc par la premiére voie tout ce qui me reste encore de vous. Ne
craignez pas que je vous écrive; je ne mettrai pas méme votre nom au-dessus du
paquet; j’ai chargé de tout ce détail Dona Brites, que j’avais accoutumée a des
confidences bien éloignées de celles-ci; ses soins me seront moins suspects que
les miens; elle prendra toutes les précautions nécessaires afin de pouvoir m’as-
surer que vous avez regu le portrait et les bracelets que vous m’avez donnés. Je
veux cependant que vous sachiez que je me sens, depuis quelques jours, en état
de briler et de déchirer ces gages de votre Amour, qui m’étaient si chers, mais
je vous ai fait voir tant de faiblesse que vous n'auriez jamais cru que j’eusse pu
devenir capable d’une telle extrémité; je veux donc jouir de toute la peine que
jai eue & m’en séparer, et vous donner au moins quelque dépit. Je vous avoue, a
ma honte et a la votre, que je me suis trouvée plus attachée que je ne veux vous
le dire a ces bagatelles, et que j’ai senti que j’avais un nouveau besoin de toutes
mes réflexions pour me défaire de chacune en particulier, lors méme que je me
flattais de n’étre plus attachée a vous. Mais on vient a bout de tout ce qu’on veut,
avec tant de raisons. Je les ai mises entre les mains de Dona Brites; que cette
résolution m'a cotité de larmes! Aprés mille mouvements et mille incertitudes
que vous ne connaissez pas, et dont je ne vous rendrai pas compte assurément, je
I'ai conjurée de ne m'en parler jamais, de ne me les rendre jamais, quand méme
je les demanderais pour les revoir encore une fois, et de vous les renvoyer, enfin,
sans m’en avertir.

Je n’ai bien connu 'excés de mon Amour que depuis que j’ai voulu faire tous
mes efforts pour m’en guérir; et je crains que je n'eusse osé 'entreprendre, si
jeusse pu prévoir tant de difficultés et tant de violences. Je suis persuadée que
j eusse senti des mouvements moins désagréables en vous aimant, tout ingrat que
vous étes, quen vous quittant pour toujours. Je n'ai éprouvé que vous m’étiez
moins cher que ma passion, et j’ai eu d’étranges peines a la combattre, apres que
vos procédés injurieux m'ont rendu votre personne odieuse.

Lorgueil ordinaire de mon sexe ne m’a point aidée a prendre des résolutions
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contre vous. Hélas! j’ai souffert vos mépris; j eusse supporté votre haine et toute
la jalousie que m’eut donnée I'attachement que vous eussiez pu avoir pour une
autre, j'aurais eu, au moins, quelque passion a combattre, mais votre indifférence
m’est insupportable; vos impertinentes protestations d’amitié et les civilités ri-
dicules de votre derniere lettre, m'ont fait voir que vous aviez regu toutes celles
que je vous ai écrites, quelles n'ont causé dans votre cceur aucun mouvement,
et que cependant vous les avez lues; ingrat, je suis encore assez folle pour étre au
désespoir de ne pouvoir me flatter qu’elles ne soient pas venues jusques a vous,
et qu'on ne vous les ait pas rendues. Je déteste votre bonne foi. Vous avais-je prié
de me mander sincerement la vérité? Que ne me laissiez-vous ma passion? Vous
naviez qu'a ne me point écrire; je ne cherchais pas a étre éclaircie; ne suis-je
pas bien malheureuse de n'avoir pu vous obliger & prendre quelque soin de me
tromper ? et de n’étre plus en état de vous excuser? Sachez que je m'apergois que
vous étes indigne de tous mes sentiments, et que je connais toutes vos méchantes
qualités. Cependant (si tout ce que jai fait pour vous peut mériter que vous ayez
quelques petits égards pour les grices que je vous demande) je vous conjure de
ne m’écrire plus et de m'aider a vous oublier entierement. Si vous me témoigniez,
faiblement méme, que vous avez eu quelque peine en lisant cette lettre, je vous
croirais peut-étre ; et peut-étre aussi votre aveu et votre consentement me donne-
raient du dépit et de la colére, et tout cela pourrait m’enflammer. Ne vous mélez
donc point de ma conduite, vous renverseriez, sans doute, tous mes projets, de
quelque maniére que vous voulussiez y entrer. Je ne veux point savoir le succes
de cette lettre; ne troublez pas Iétat que je me prépare. Il me semble que vous
pouvez étre content des maux que vous me causez (quelque dessein que vous
eussiez fait de me rendre malheureuse). Ne m’6tez point de mon incertitude;
j es-pere que j’en ferai, avec le temps, quelque chose de tranquille. Je vous pro-
mets de ne vous point hair, je me défie trop des sentiments violents pour oser
Pentreprendre.

Je suis persuadée que je trouverais peut-étre, en ce Pays, un Amant plus fidéle
et mieux fait; mais hélas! qui pourra me donner de I'amour? La passion d’un
autre m'occupera-t-elle? La mienne a-t-elle pu quelque chose sur vous? N’éprou-
vé-je pas qu'un ceeur attendri n’oublie jamais ce qui I'a fait apercevoir des trans-
ports qU’il ne connaissait pas, et dont il était capable; que tous ses mouvements
sont attachés a I'ldole qu’il s'est faite ; que ses premicres idées et que ses premieres
blessures ne peuvent étre ni guéries, ni effacées; que toutes les passions qui s’of-
frent a son secours et qui font des efforts pour le remplir et pour le contenter, lui
promettent vainement une sensibilité qu’il ne retrouve plus, que tous les plaisirs
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qu’il cherche sans aucune envie de les rencontrer ne servent qu’a lui faire bien
connaitre que rien ne lui est si cher que le souvenir de ses douleurs.

Pourquoi m’avez-vous fait connaitre I'imperfection et le désagrément d’un
attachement qui ne doit pas durer éternellement, et les malheurs que suivent un
amour violent, lorsqu’il n'est pas réciproque? Et pourquoi une inclination aveu-
gle et une cruelle destinée sattachent-elles, d’ordinaire, a nous déterminer pour
ceux qui seraient sensibles pour quelque autre?

Quand méme je pourrais espérer quelque amusement dans un nouvel engage-
ment, et que je trouverais quelqu’un de bonne foi, j’ai tant de pitié de moi-méme
que je ferais beaucoup de scrupule de mettre le dernier homme du monde en
Iétat ol vous m’avez réduite; et quoique je ne sois pas obligée a vous ménager,
je ne pourrais me résoudre a exercer sur vous une vengeance si cruelle, quand
méme elle dépendrait de moi, par un changement que je ne prévois pas.

Je cherche dans ce moment a vous excuser, et je comprends bien qu’'une Reli-
gieuse n'est guere aimable d’ordinaire. Cependant il semble que si on était capa-
ble de raisons, dans les choix qu’on fait, on devrait plutot s'attacher a elles qu’aux
autres femmes; rien ne les empéche de penser incessamment a leur passion, elles
ne sont point détournées par mille choses qui dissipent et qui occupent dans le
monde. Il me semble qu’il n’est pas fort agréable de voir celles qu'on aime tou-
jours distraites par mille bagatelles, et il faut avoir bien peu de délicatesse pour
souflrir (sans en étre au désespoir) qu’elles ne parlent que d’assemblées, d’ajuste-
ments et de promenades; on est sans cesse exposé a de nouvelles jalousies; elles
sont obligées a des égards, a des connaissances, & des conversations; qui peut s'as-
surer qu’elles n'ont aucun plaisir dans toutes ces occasions, et quelles souffrent
toujours leurs maris avec un extréme dégofit, et sans aucun consentement?

Ah! quelles doivent se défier d’'un Amant qui ne leur fait pas rendre un compte
bien exact la-dessus, qui croit aisément et sans inquiétude ce qu’elles lui disent,
et qui les voit avec beaucoup de confiance et de tranquillité sujettes a tous ces
devoirs! Mais je ne prétends pas vous prouver par de bonnes raisons, que vous
deviez m'aimer; ce sont de trés méchants moyens, et j’en ai employé de beau-
coup meilleurs qui ne m'ont pas réussi; je connais trop bien mon destin pour
ticher a le surmonter; je serai malheureuse toute ma vie; ne I'étais-je pas en vous
voyant tous les jours? Je mourais de frayeur que vous ne me fussiez pas fidele,
je voulais vous voir a tous moments, et cela n’était pas possible; j’étais troublée
par le péril que vous couriez en entrant dans ce Couvent; je ne vivais pas lorsque
vous étiez a 'armée;; j’étais au désespoir de n’étre pas plus belle et plus digne de
vous; je murmurais contre la médiocrité de ma condition; je croyais souvent
que 'attachement que vous paraissiez avoir pour moi vous pourrait faire quelque

20



LETTRES DE LA RELIGIEUSE PORTUGAISE

tort; il me semblait que je ne vous aimais pas assez; j’appréhendais pour vous
la colere de mes parents, et j’étais enfin dans un état aussi pitoyable qu’est celui
ou je suis présentement. Si vous m’eussiez donné quelques témoignages de votre
passion depuis que vous n’étes plus en Portugal, jaurais fait tous mes efforts
pour en sortir, je me fusse déguisée pour vous aller trouver; hélas! qu’est-ce que
je fusse devenue, si vous ne vous fussiez plus soucié de moi, aprés que j eusse été
en France? Quel désordre! Quel égarement! Quel comble de honte pour ma fa-
mille, qui m’est fort chere depuis que je ne vous aime plus! Vous voyez bien que
je connais de sens froid qu’il était possible que je fusse encore plus a plaindre que
je ne suis; et je vous parle, au moins, raisonnablement une fois en ma vie. Que
ma modération vous plaira, et que vous serez content de moi, je ne veux point le
savoir, je vous ai déja prié de ne m'écrire plus, et je vous en conjure encore.
N’avez-vous jamais fait quelque réflexion sur la maniere dont vous m'avez
traitée ? Ne pensez-vous jamais que vous m’avez plus d’obligation qu’a personne
au monde? Je vous ai aimé comme une insensée. Que de mépris j’ai eu pour tou-
tes choses! Votre procédé n'est point d’'un honnéte homme, il faut que vous ayez
eu pour moi de 'aversion naturelle, puisque vous ne m’avez pas aimée éperdu-
ment. Je me suis laissée enchanter par des qualités tres médiocres. Qu’avez-vous
fait qui dit me plaire? Quel sacrifice m’avez-vous fait? N’avez-vous pas cherché
mille autres plaisirs? Avez-vous renoncé au jeu et a la chasse? N’étes-vous pas
parti le premier pour aller & 'Armée? N’en étes-vous pas revenu apres tous les
autres? Vous vous étes exposé follement, quoique je vous eusse prié de vous
ménager pour 'amour de moi. Vous n'avez point cherché les moyens de vous
établir en Portugal, ol vous étiez estimé. Une lettre de votre frére vous en a fait
partir, sans hésiter un moment; et n’ai-je pas su que, durant le voyage, vous avez
été de la plus belle humeur du monde? Il faut avouer que je suis obligée a vous
hair mortellement. Ah! je me suis attiré tous mes malheurs: je vous ai d’abord
accoutumé a une grande passion, avec trop de bonne foi, et il faut de lartifice
pour se faire aimer, il faut chercher avec quelque adresse les moyens d’enflam-
mer, et 'amour tout seul ne donne point de 'amour. Vous vouliez que je vous
aimasse, et comme vous aviez formé ce dessein, il n'y a rien que vous n’eussiez
fait pour y parvenir; vous vous fussiez méme résolu a m’aimer, s’il eut été néces-
saire; mais vous avez connu que vous pouviez réussir dans votre entreprise sans
passion, et que vous n’en aviez aucun besoin. Quelle perfidie! Croyez-vous avoir
pu impunément me tromper? Si quelque hasard vous ramenait en ce pays, je
vous déclare que je vous livrerai a la vengeance de mes parents. J’ai vécu long-
temps dans un abandonnement et dans une idolatrie qui me donne de 'horreur,
et mon remords me persécute avec une rigueur insupportable. Je sens vivement
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la honte des crimes que vous m’avez fait commettre, et je n’ai plus, hélas! la pas-
sion qui m'empéchait d’en connaitre 'énormité. Quand est-ce que mon ceceur
ne sera plus déchiré? Quand est-ce que je serai délivrée de cet embarras cruel?
Cependant je crois que je ne vous souhaite point de mal, et que je me résoudrais
a consentir que vous fussiez heureux ; mais comment pourrez-vous 'étre, si vous
avez le ceeur bien fait?

Je veux vous écrire une autre Lettre, pour vous faire voir que je serai peut-étre
plus tranquille dans quelque temps... Que j'aurai de plaisir de pouvoir vous re-
procher vos procédés injustes aprés que je n'en serai plus si vivement touchée, et
lorsque je vous ferai connaitre que je vous méprise, que je parle avec beaucoup
d’indifférence de votre trahison, que j’ai oublié tous mes plaisirs et toutes mes
douleurs, et que je ne me souviens de vous que lorsque je veux m’en souvenir!
Je demeure d’accord que vous avez de grands avantages sur moi, et que vous
m’avez donné une passion qui m’a fait perdre la raison, mais vous devez en tirer
peu de vanité: jétais jeune, j étais crédule, on m'avait enfermée dans ce couvent
depuis mon enfance, je n'avais vu que des gens désagréables, je n’avais jamais
entendu les louanges que vous me donniez incessamment; il me semblait que
je vous devais les charmes et la beauté que vous me trouviez, et dont vous me
faisiez apercevoir; j entendais dire du bien de vous, tout le monde me parlait en
votre faveur; vous faisiez tout ce qu'il fallait pour me donner de ’Amour; mais je
suis, enfin, revenue de cet enchantement, vous m'avez donné de grands secours,
et javoue que j’en avais un extréme besoin. En vous renvoyant vos Lettres, je
garderai soigneusement les deux dernieres que vous m’avez écrites, et je les relirai
encore plus souvent que je n'ai lu les premieres, afin de ne retomber plus dans
mes faiblesses. Ah! qu’elles me colitent cher, et que j'aurais été heureuse, si vous
eussiez voulu souffrir que je vous eusse toujours aimé. Je connais bien que je
suis encore un peu trop occupée de mes reproches et de votre infidélité, mais
souvenez-vous que je me suis promis un état plus paisible, et que j’y parviendrai,
ou que je prendrai contre moi quelque résolution extréme, que vous apprendrez
sans beaucoup de déplaisir; mais je ne veux plus rien de vous, je suis une folle
de redire les mémes choses si souvent; il faut vous quitter et ne penser plus a
vous; je crois méme que je ne vous écrirai plus; suis-je obligée de vous rendre un
compte exact de tous mes divers mouvements?
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