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E	seu	sai	ren	dir	ni	faire,

Ilh	n’aja.	I	grat,	que	sciensa

M’a	donat,	et	conoissensa,

Per	qu’eu	suis	gais	e	chantaire…

	

(Et	si	je	sais	dire	et	faire,

d’elle	me	vient,	car	science

m’a	donnée,	et	connaissance,

par	quoi	je	suis	gai	et	chantant…)

	

Peire	Vidal.



Avant-propos

L’histoire	et	ses	héros

	
De	 quelque	 côté	 qu’on	 l’examine,	 qu’elle	 soit	 un	 simple	 récit	 documentaire,

qu’elle	 soit	 événementielle,	 ou	qu’elle	 obéisse	 aux	 lois	 les	plus	 rigoureuses	de	 la
recherche	structurale,	l’Histoire	est	non	seulement	un	réservoir	de	mythes,	le	plus
important	peut-être,	mais	 encore	une	 gigantesque	machine	 à	 glorifier	 les	héros.
Cette	situation	est	inhérente	au	phénomène	historique	puisque	les	événements	qui
le	 constituent	 sont	 provoqués	 par	 l’action	 humaine.	 Et	 comme	 le	 processus	 de
simplification	 joue	à	plein	dans	 la	 relation	d’un	passé	obligatoirement	 révolu,	 la
mémoire	ne	garde	guère	que	des	personnages	privilégiés,	à	l’exclusion	des	autres
acteurs	de	cette	grande	fresque	dramatique.

Dans	la	plupart	des	cas,	c’est	évidemment	le	chef,	celui	à	qui	incombe,	croit-on,
les	responsabilités	de	 l’événement,	qui	se	 trouve	placé	sur	 le	devant	de	 la	scène.
C’est	une	injustice,	en	ce	sens	qu’un	chef	n’est	rien	sans	ceux	qui	le	suivent,	mais
l’Histoire	 ne	 peut	 retenir	 que	 le	 schéma	 de	 l’événement,	 et	 ce	 schéma	 s’incarne
facilement	 dans	 la	 personne	 qui	 en	 assure	 la	 coordination.	 En	 fait,	 comme	 la
tendance	 de	 la	 mémoire	 humaine	 est	 d’intégrer	 les	 faits	 dans	 un	 ensemble
symbolique,	 le	 chef,	 en	 tant	 que	 héros,	 prend	 valeur	 de	 symbole,	 et	 son	 image
reste	gravée,	éliminant	par	la	même	occasion	les	détails	qui	pourraient	disperser
l’attention	et	nuire	à	la	cohérence	de	la	démonstration.	C’est	dire	l’importance	du
héros	 dans	 le	 récit	 historique	 :	 il	 en	 constitue	 le	 pivot,	 autour	 duquel	 s’articule
l’histoire	d’un	peuple	ou	d’un	groupe	social.

À	ce	compte,	on	peut	dire	que	l’Histoire	est	alors	très	proche	de	l’Épopée.	On	a
souvent	mis	en	lumière	leur	commune	origine,	le	désir	de	conserver	les	prouesses
de	 l’ancien	 temps	 dans	 un	 récit	 structuré,	 le	 tout	 dans	 une	 atmosphère	 de
nationalisme	exacerbé,	pour	ne	pas	dire	de	racisme.	Il	est	vrai	que	l’Épopée	a	pu
être	 la	 forme	 archaïque	 de	 l’Histoire,	 en	 un	 temps	 où	 seule	 comptait	 la	 volonté
d’assurer	 une	 permanence	 d’une	 mentalité	 collective	 opposée	 à	 d’autres
mentalités	 collectives.	 Les	 buts	 étant	 les	mêmes,	 on	 ne	 voit	 guère	 comment	 on
pourrait	 différencier	 l’Épopée	 de	 l’Histoire	 primitive,	 sinon	 que	 la	 première	 est
spontanée,	populaire,	 instinctive,	 tandis	que	 la	 seconde	a	déjà	des	prétentions	à
l’objectivité	et	se	présente,	quoi	qu’on	dise,	comme	une	œuvre	intellectuelle.	À	la
réflexion,	l’Épopée	fait	partie	d’une	culture	populaire,	et	l’Histoire	appartient	à	la
culture	savante.	Mais	les	procédés	employés	par	l’une	et	par	l’autre	sont	souvent
identiques,	tandis	que	le	héros	en	est	parfois	le	même.



C’est	 cette	 place	 du	 héros	 dans	 l’Histoire,	 comme	 dans	 l’Épopée,	 qui	 pose	 le
plus	de	problèmes	irritants.	Si	l’Épopée	est	le	récit	des	événements	supposés,	mais
considérés	comme	réels,	qui	ont	marqué	la	genèse	et	l’évolution	d’un	groupe	social
déterminé,	on	ne	peut	douter	un	seul	instant	que	le	héros	qui	y	est	glorifié	ne	soit
l’émanation	 de	 ce	 groupe,	 qu’il	 en	 soit	 non	 seulement	 le	 symbole,	 mais
l’incarnation	pure.	Peu	 importe	alors	qu’il	 ait	 existé	 réellement	ou	non,	 sa	 seule
place	 dans	 l’Épopée	 lui	 sert	 d’acte	 de	 naissance,	 et	 il	 ne	 viendrait	 à	 l’idée	 de
personne	de	douter	de	lui.	L’Épopée	n’a	pas	à	être	vraie	ou	fausse	:	elle	se	contente
d’être,	 et	 cette	 absence	 de	 dilemme	 caractérise	 une	 donnée	 immédiate	 de	 la
conscience	collective,	car	chacun	de	ceux	qui	écoutent	une	épopée	en	est	un	peu	le
héros,	 et	 incarne	 avec	 lui	 les	 valeurs	 traditionnelles	 du	 groupe	 auquel	 il
appartient.	 En	 fait,	 l’Épopée	 serait	 du	 domaine	 du	 vécu,	 mais	 d’un	 vécu
perpétuellement	 réactualisé,	 permettant	 ainsi	 d’atteindre	 à	 une	 véritable
permanence.	C’est	un	défi	à	la	mort,	une	constante	progression	vers	la	réalisation
des	désirs	collectifs,	une	stabilisation	idéale	dans	le	processus	des	événements	qui
se	succèdent	à	un	rythme	défiant	 les	 lois	 les	plus	élémentaires	de	 la	chronologie
pour	ne	 plus	 constituer	 qu’un	 éternel	 présent.	 Là,	 le	 héros	 sera	 donc	 immuable
dans	ses	 transformations,	éternel	dans	ses	métamorphoses,	 transcendantal	dans
son	éphémérité.

Mais	 le	 héros	 de	 l’Histoire	 n’est	 qu’un	 instant	 privilégié	 de	 la	 succession	 des
événements	dont	on	veut	garder	le	souvenir.	Il	n’a	pas	ce	caractère	intemporel	du
héros	 épique	 parce	 qu’il	 a	 un	 état	 civil	 bien	 déterminé.	 Il	 pénètre,	 parfois	 par
surprise,	 dans	 l’Histoire	 à	 une	 date	 précise,	 et	 il	 en	 sort	 à	 une	 autre	 date	 non
moins	précise.	Et	pourtant,	pendant	 le	court	 laps	de	temps	qui	sera	nécessaire	à
son	 action,	 il	 dévore	 tout,	 éclipse	 ses	 contemporains,	 joue	 les	 démiurges	 et	 se
hausse	 au	même	 degré	 extrême	 que	 le	 héros	 épique.	 Il	 semble	 que	 le	 héros	 de
l’Histoire	 ait	 repris	 à	 son	 compte	 le	 caractère	 permanent	 du	 héros	 épique,	 ou
plutôt	 qu’on	 ait	 voulu	 faire	 de	 lui	 l’équivalent	 de	 ce	 héros,	 à	 une	 période	 où	 il
n’était	plus	possible	de	croire	en	l’Épopée	et	où	il	fallait	la	remplacer	par	un	récit
objectif	et	daté.	Est-ce	à	dire	que	l’Épopée	parle	mieux	le	 langage	du	peuple	que
l’Histoire	 avec	 ses	 classifications	 scientifiques,	 ses	 doutes	 et	 ses	 réserves,	 sa
prétention	à	l’objectivité	et	son	manque	de	chaleur	humaine	?

La	réponse	ne	peut	être	qu’affirmative.	On	pourrait	facilement	faire	la	liste	des
héros	 historiques	 qui	 sont	 devenus	 épiques,	 non	 seulement	 par	 le	 jeu	 des
traditions	orales,	comme	Charlemagne,	dont	le	personnage	des	Chansons	de	Geste
qui	 porte	 ce	 nom	 n’est	 plus	 que	 le	 reflet	 lointain,	 mais	 par	 le	 jeu	 de	 la
cristallisation	et	de	l’idéalisation,	comme	Napoléon,	dont	la	légende	maintient	une
image	 nécessairement	 fausse	 mais	 tellement	 plus	 compatible	 avec	 ce	 que
l’inconscient	collectif	voit	en	lui.	Et	à	ce	moment,	où	la	confusion	est	extrême,	on
est	en	droit	de	se	poser	une	redoutable	question	:	est-ce	que	c’est	le	Héros	qui	fait
l’Histoire,	en	agissant	sur	les	événements,	ou	est-ce	que	c’est	l’Histoire	qui	sécrète
ses	héros	?

On	 a	 cru	 longtemps	 que	 des	 personnages	 hors	 du	 commun	 étaient	 capables



d’influer	sur	le	déroulement	de	l’Histoire,	qu’ils	avaient	fait	l’Histoire	d’un	peuple
ou	 d’un	 groupe	 de	 peuples.	 Ainsi	 rend-on	 Alexandre	 le	 Grand	 responsable,
indirectement,	 de	 l’éclosion	d’une	 civilisation	néo-grecque,	 cette	 civilisation	dite
hellénistique	qui	syncrétise	harmonieusement	la	philosophie	aristotélicienne	et	les
inventions	«	barbares	»	des	peuples	de	l’Orient.	Mais	il	faudrait	savoir	dans	quelle
mesure	Alexandre	n’était	pas	pressé	par	 l’Histoire	 elle-même	 lorsqu’il	 se	 lançait
dans	des	expéditions	sans	fin	vers	les	pays	où	le	soleil	se	lève.	Peut-être	faut-il	voir
dans	 l’aventure	 d’Alexandre	 le	 résultat	 d’une	 forte	 poussée	 du	monde	 grec	 vers
l’extérieur	 pour	 échapper	 à	 l’asphyxie	 qui	 le	 guettait	 depuis	 que	 la	 logique
méditerranéenne	s’était	sclérosée	autour	du	syllogisme	déductif	?	Peut-être	faut-il
comprendre	qu’Alexandre	ne	pouvait	faire	autre	chose	que	de	briser	les	frontières
orientales	 pour	 découvrir	 de	 nouveaux	 débouchés	 à	 l’économie	 grecque
chancelante	 depuis	 que	 le	 centralisme	 macédonien	 avait	 remplacé	 le
particularisme	 autarcique	 des	 anciennes	 cités	 grecques	 ?	 Le	 culturel	 et
l’économique	 sont	 tellement	 liés	 qu’il	 est	 difficile	 de	 savoir	 exactement	 quelles
sont	 les	motivations	 profondes	 d’un	 acte	 politique	 décidé	 apparemment	 par	 un
seul	 homme,	même	 si	 cet	 homme	 a	 tout	 pouvoir	 de	 décision	 sur	 un	 peuple.	 Et
puis,	les	phénomènes	économiques	échappent	à	l’analyse	historique	tant	qu’on	se
borne	à	examiner	les	événements	historiques	sous	l’angle	de	l’idéologie	pure.	Cette
idéologie,	 qui	 existe,	 qui	 n’est	 pas	 niable,	 est	 nécessaire	 pour	 entraîner	 les
populations,	 pour	 leur	 faire	 croire	 au	 patriotisme	 et	 à	 toutes	 ces	 inventions
aliénantes	qui	font	«	marcher	»	et	non	penser.	L’idéologie	n’est	elle-même	qu’un
moyen	 utilisé	 par	 le	 pouvoir,	 quel	 qu’il	 soit,	 pour	 opérer	 une	 concentration	 des
forces	 latentes	 et	 les	 diriger	 ensuite	 vers	 un	 but	 qui	 échappe	 au	 commun	 des
mortels,	mais	que	connaissent	bien	ceux	qui	détiennent	 la	 réalité	de	ce	pouvoir,
généralement	 des	 individus	 en	 marge	 de	 la	 scène	 politique	 et	 qui	 agissent	 par
personnages	interposés,	par	héros	interposés.

C’est	alors	que	 le	héros	prend	toute	sa	valeur	et	 toute	sa	signification.	 Il	n’est
que	 le	 porte-drapeau	d’un	 groupe	de	pression,	 il	 tire	 à	 lui	 les	 énergies	dont	 lui-
même	 ne	 profite	 pas,	 puisqu’il	 n’est	 que	 l’exécutant	 d’une	 opération	montée	 de
toutes	pièces	 et	 réglée	 en	 fait	 en	dehors	de	 sa	 volonté.	Voilà	pourquoi	 les	héros
sont	toujours	désintéressés	et	excitent	l’admiration	des	foules	:	ils	se	battent	pour
la	gloire	ou	pour	imposer	au	monde	une	idée,	généreuse	en	apparence.	Napoléon
ne	massacrait-il	pas	l’Europe	pour	établir	partout	une	république	de	justice	et	de
fraternité	humaines	 ?	A-t-on	 jamais	dénoncé	 le	 complot	 bourgeois	 et	 capitaliste
qui	a	permis	à	Bonaparte	de	devenir	empereur	et	de	dominer	une	large	fraction	de
l’Europe	 pour	 le	 profit	 de	 certains	 groupes	 économiques	 ?	 L’Histoire	 n’est	 pas
pavée	que	de	bonnes	intentions.	En	fait,	il	s’agit	d’une	lutte	perpétuelle	où	les	plus
forts	écrasent	les	plus	faibles	au	nom	de	n’importe	quelle	idéologie.	L’essentiel	est
que	 les	 plus	 forts	 ne	 soient	 jamais	 vus	 dans	 leur	 véritable	 rôle,	 car	 alors	 ils
perdraient	ce	pouvoir	occulte	qui	 fait	 leur	puissance	et	qui	 les	rend	bénéficiaires
de	l’héroïsme	des	autres.

Certes,	à	démystifier	ainsi	le	héros	et	à	montrer	ce	qui	se	cache	derrière	lui,	on



le	 fait	 singulièrement	 basculer	 de	 son	 piédestal,	 et,	 ce	 qui	 est	 plus	 grave,	 on	 le
réduit	 au	 rang	 de	 parfait	 crétin.	 Ce	 n’est	 pas	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 nécessaire	 de
démontrer	que	l’héroïsme	est	très	souvent	de	l’inconscience	pure	pour	ne	pas	dire
de	la	bêtise,	mais	il	est	des	valeurs	auxquelles	on	ne	s’attaque	pas	impunément	car
elles	 concernent	 tout	 un	 peuple,	 tout	 un	 groupe	 social,	 et	 leurs	 destructions
peuvent	conduire	à	des	désagrégations	complètes	des	corps	sociaux	envisagés.

En	fait,	le	Héros,	qu’il	soit	historique	ou	qu’il	soit	épique,	appartient	au	mythe.
Quand	on	y	touche,	on	s’attaque	au	mythe	 lui-même,	et	ce	mythe	est	 la	chose	 la
plus	importante	que	l’humanité	ait	à	sa	disposition	pour	continuer	ou	modifier	le
cours	des	événements.	Car,	 à	y	 réfléchir,	 ce	n’est	pas	 le	héros	qui	 fait	 l’Histoire,
c’est	 l’Histoire	 qui	 le	 porte	 à	 accomplir	 des	 actions,	 lesquelles,	 ensuite,	 se
répercuteront	sur	le	déroulement	de	l’Histoire.	Nous	avons	là	les	éléments	d’une
dialectique	 marxienne	 :	 le	 Réel	 provoque	 l’intervention	 de	 la	 pensée	 qui,	 elle-
même,	 se	 retourne	 sur	 le	Réel	 et	 le	 transforme.	Le	monde	sécrète	 les	 Idées.	Les
Idées	transforment	le	monde.	Or	le	Héros	appartient	au	domaine	des	idées.	C’est
le	mythe	qui	s’incarne	à	l’occasion	de	tel	ou	tel	événement	du	quotidien,	parce	que
le	mythe,	ayant	une	existence	en	soi,	équivaut	au	néant	s’il	n’est	pas	intégré	dans
la	matière.	Donc	le	Héros	est	le	point	de	jonction	entre	l’abstrait	et	le	Réel,	entre	le
domaine	des	 idées	pures	qui	 circulent	 sans	 ordre	dans	 la	pensée	 collective	 et	 le
domaine	des	réalisations	concrètes	qui	supposent	une	organisation	rigoureuse	et
une	 articulation	 autour	 d’une	 idéologie.	 Le	 Héros,	 en	 dépit	 de	 lui-même	 et	 en
dépit	 de	 l’analyste	 qui	 s’acharne	 à	 en	 démonter	 le	 mécanisme,	 appartient	 au
peuple	 qui	 ne	 saurait	 s’en	 passer	 et	 qui,	 s’il	 en	 est	 privé,	 le	 reconstitue	 aussitôt
sous	 une	 autre	 forme,	 sous	 un	 autre	 nom,	 en	 des	 transferts	 absolument
inconscients.

L’apparition	 d’un	 Héros	 dans	 l’Histoire	 ou	 dans	 l’Épopée	 n’est	 pas	 due	 au
hasard	et	elle	n’est	jamais	gratuite.	Les	mécanismes	psychologiques	qui	président
à	l’élaboration	du	Héros	sont	complexes	et	ne	sont	jamais	transmis	en	clair	dans	le
récit	tel	qu’il	est	vécu	ou	tel	qu’il	est	répété	par	la	tradition.	C’est	avant	tout	une
projection	 totale	 des	 pulsions	 individuelles,	 projection	 qui	 tente	 d’unifier	 les
contraires	 et	 opère	 la	 synthèse	 des	 mouvements	 hétéroclites	 qui	 s’amorcent
devant	une	circonstance	donnée.	Le	Héros	trouve	nécessairement	la	solution	des
problèmes	qui	 se	posent	 au	moment	où	 il	 surgit.	 Il	 est	 l’homme	de	 la	 situation,
l’homme	 providentiel	 tant	 de	 fois	 dénoncé	 et	 toujours	 aussi	 vivant	 dans	 la
mentalité	collective.	À	lui	seul,	le	Héros	est	chaque	individu	d’un	groupe	social	et
chacun	de	ces	individus	se	reconnaît	en	lui,	non	pas	tel	qu’il	est	réellement	mais
tel	qu’il	voudrait	être	idéalement.

C’est	pour	cela	que	le	Héros	apparaît	comme	un	personnage	hors	du	commun,
un	personnage	fantastique,	doué	de	pouvoirs	qu’on	lui	envie	mais	qui	 font	peur,
un	 personnage	 surnaturel	 et	 quasi	 divin.	 Le	 Héros	 brise	 les	 limites	 du	 Réel,	 il
ouvre	 les	portes	du	paradis	perdu	:	 il	 tente	 l’impossible.	Et	s’il	ne	réussit	pas,	ce
n’est	pas	de	sa	faute	:	ce	sont	les	puissances	mauvaises,	toujours	latentes,	qui	l’ont
empêché	d’aller	jusqu’au	bout	de	son	action.



Mais	en	lui-même,	le	mythe,	incarné	par	le	Héros,	est	un	absolu	qui	n’a	aucun
sens.	Cette	disponibilité	du	mythe,	on	la	constate	dans	la	façon	dont	sont	traités
les	 récits	 épiques	 et	 les	 contes	 populaires	 oraux	 :	 tous	 s’appuient	 sur	 le	 schéma
initial	mythologique,	mais	ils	témoignent	d’une	prise	de	position	fondamentale	de
la	part	du	locuteur,	lequel	peut	donner	au	récit	originel	le	sens	qui	lui	convient	ou
qui	convient	au	moment	où	il	parle.	Le	mythe	échappe	toujours	à	ceux	qui	veulent
s’en	emparer	:	il	n’est	qu’un	devoir-être	dont	la	réalité	n’est	discernable	que	dans
le	récit	 légendaire.	Or,	dans	le	cas	du	héros	historique,	le	problème	est	le	même.
Un	personnage	qui,	par	suite	des	circonstances,	est	amené	à	jouer	un	rôle,	incarne
un	mythe	préexistant	dont	 il	 ne	 soupçonne	même	pas	 la	puissance,	 et	 le	 réalise
pour	les	autres	et	pour	lui,	lui	donnant	ainsi	son	sens	et	sa	signification.

Par	exemple,	les	saints	du	Christianisme,	qui	sont	des	héros	en	leur	genre,	sont
tous	voués	à	ce	qu’on	appelle	le	Bien	:	ils	donnent	au	mythe	originel	une	direction
positive	et	réalisent	dans	leur	vie	et	par	leur	exemple	la	perfection	idéale	qui	serait
incompréhensible	 si	 elle	n’était	 incarnée	 en	 eux.	Mais	 on	dit	 que	 le	Diable	 rôde
toujours	auprès	des	grands	saints,	pour	les	tenter,	affirment	 les	 légendes,	en	fait
par	 nécessité,	 car	 l’existence	 d’un	 bien	 incarné	 ne	 peut	 se	 concevoir	 sans	 la
présence	d’un	mal	lui-même	incarné.	C’est	absolument	logique	dans	la	mesure	où
le	 mythe	 n’étant	 ni	 bon	 ni	 mauvais,	 parce	 qu’il	 est	 en	 dehors	 du	 temps	 et	 de
l’espace,	se	charge	automatiquement	d’un	sens	positif	ou	négatif	dès	qu’il	pénètre
dans	le	monde	des	faits.	Un	personnage	historique	comme	Hitler,	en	qui	on	a	vu
l’incarnation	 du	Mal,	 le	 Diable	 en	 personne,	 est	 de	 la	même	 trempe	 :	 lui	 aussi
résume	un	idéal	de	perfection,	mais	le	sens	du	mythe	semble	inversé	par	rapport	à
ce	 qui	 se	 passe	 pour	 les	 saints	 du	 Christianisme.	 À	 sa	manière,	 il	 a	 exprimé	 et
cristallisé	 certaines	 tendances	 humaines,	 les	 plus	 douteuses,	 peut-être,	 mais
parfaitement	 réelles.	 Au	 reste,	 le	mythe	 de	 la	 race	 élue	 n’est	 pas	 une	 invention
national-socialiste	 :	 l’Histoire	 l’a	 toujours	connu	et	 il	 s’est	 incarné	dans	bien	des
personnages,	 suscitant	 çà	 et	 là	 le	 lot	 habituel	 d’atrocités	 en	 tous	 genres	 que
provoque	obligatoirement	un	concept	de	supériorité	d’une	caste	sur	les	autres.

Et	le	Héros	est	un	acteur	prodigieux	de	la	scène	qui	se	déroule	dans	le	temps.
Qu’il	soit	guerrier,	qu’il	soit	roi,	qu’il	soit	saint,	qu’il	soit	redresseur	de	torts,	qu’il
soit	le	Diable	en	personne,	il	se	charge	de	toutes	les	potentialités	d’être	qui	font	de
lui	 une	 puissance	 réelle	 et	 parfois	 redoutable,	 car	 il	 suffit	 d’une	 parole	 ou	 d’un
geste	pour	qu’il	entraîne	les	autres	à	sa	suite	:	ceux-ci	n’ont	même	pas	à	réfléchir
pour	savoir	s’ils	doivent	ou	non	se	lancer	dans	l’aventure,	puisque	le	Héros	pense
pour	eux,	agit	pour	eux,	et	qu’en	fait	ils	sont	eux-mêmes	le	Héros.

Ce	 pouvoir	 redoutable	 du	 Héros	 lui	 vient	 du	 fait	 qu’il	 est	 nécessaire	 à	 un
moment	 donné	de	 l’Histoire.	 Il	 est	 suscité	 par	 les	 événements,	 projeté	 en	 avant
par	un	groupe	social	déterminé	dont	 il	 représente	 les	aspirations	ou	 les	 intérêts.
Alors	 une	 véritable	machine	 se	 met	 en	 marche,	 et	 personne	 ne	 peut	 l’arrêter,
surtout	 pas	 le	 Héros.	 Lui-même	 ne	 s’appartient	 plus.	 Il	 n’est	 plus	 un	 individu,
mais	une	 totalité	 représentée	par	un.	D’où	 son	 isolement	 apparent	 :	 il	 n’est	 pas
comme	 tout	 le	 monde.	 Qu’on	 se	 souvienne	 du	 magnifique	 poème	 d’Alfred	 de



Vigny	dans	lequel	Moïse,	n’en	pouvant	plus	d’être	puissant	et	solitaire,	demande	à
Dieu	de	lui	procurer	le	sommeil	de	la	terre,	tout	en	passant	en	revue	les	actes	par
lesquels	sa	vie	a	été	différente	de	celle	d’un	individu	«	normal	».	On	ne	l’a	jamais
aimé	 vraiment,	 car	 il	 a	 inspiré	 trop	 de	 crainte,	 la	 crainte	 étant	 une	 forme	 de	 la
vénération.	Et	surtout,	il	a	été	en	proie	à	une	affreuse	solitude.	Et	qu’est	donc	cette
solitude	de	Moïse,	sinon	la	solitude	du	peuple	hébreu	qu’il	représente	en	totalité	?

C’est	la	situation	paradoxale	du	Héros,	qu’il	soit	historique	ou	qu’il	soit	épique.
Il	 est	à	 la	 fois	seul	 et	 émanation	du	groupe.	 Il	 n’est	 plus	un	 individu	mais	 il	 est
toujours	 un	 être	 humain.	 Et	 c’est	 par	 là	 qu’il	 peut	 réellement	 marquer	 les
événements	dont	il	est	 l’acteur	:	car	il	ne	perd	jamais	sa	personnalité,	et	souvent
ses	 actions,	 ses	 décisions,	 bien	 qu’elles	 soient	 dictées	 par	 des	 phénomènes
collectifs	 inconscients,	 sont	 infléchies	 par	 sa	 propre	 réaction,	 sa	 propre	 pensée.
Voilà	pourquoi	on	ne	peut	 jamais	dire	qu’avec	un	autre	Héros	 l’Histoire	 eût	 été
identique.	 Le	 facteur	 humain	 joue	 toujours	 son	 rôle	 dans	 les	 manifestations
interindividuelles.	C’est	un	autre	paradoxe,	 car	 si	 on	a	 coutume	de	dire	que	nul
n’est	 irremplaçable,	 on	 oublie	 qu’il	 n’existe	 pas	 deux	 êtres	 humains	 absolument
semblables	 et	 que	 par	 conséquent	 le	 sens	 de	 l’Histoire	 peut	 quand	 même	 être
modifié	 d’une	 façon	 quelconque,	 imprévisible.	 La	 machine	 qui	 a	 été	 mise	 en
marche	tourne,	mais	nul	ne	sait	exactement	comment	elle	va	tourner.

Il	 faut	 donc	 ne	 pas	 être	 dupe	 du	 caractère	 collectif	 du	 Héros.	 Certes,	 il	 est
toujours	 l’incarnation	du	groupe,	mais	 il	a	 la	possibilité	d’apprécier,	de	 juger,	de
trancher	 et	 d’imposer	 ses	 propres	 vues.	 Il	modifie	 le	 comportement	 du	 groupe,
lequel,	après	son	passage,	ne	peut	 jamais	être	exactement	 le	même.	Ce	n’est	pas
sans	 raison	 qu’on	 a,	 dans	 toutes	 les	 sociétés	 et	 sous	 toutes	 les	 latitudes,	 rendu
hommage	à	ceux	qui	ont	fait	un	pays,	à	ceux	qui	ont	transformé	la	vie,	à	ceux	qui
ont	 changé	 le	 sens	 de	 l’Histoire.	 Le	Héros	 a	 son	 importance	 non	 seulement	 en
vertu	 des	 composantes	 qui	 l’animent,	 mais	 également	 en	 vertu	 de	 son	 pouvoir
discrétionnaire	 qui	 le	 met	 en	 dehors	 du	 commun	 et	 l’oblige	 à	 une	 conscience
individuelle.

C’est	 dans	 cette	 optique	 qu’il	 convient	 d’étudier	 les	 héros	 de	 l’Histoire	 ou	 de
l’Épopée.	 Il	 est	 indispensable	 de	 chercher	 à	 quoi	 ils	 correspondent,	 à	 quelles
pulsions	 sociales	 profondes	 ils	 obéissent,	 à	 quelles	 motivations	 culturelles	 ou
économiques	ils	doivent	leur	apparition.	Mais	cette	analyse	ne	serait	pas	complète
si	on	ne	tenait	pas	compte	de	la	personnalité	du	Héros	et	de	son	influence	sur	les
hommes	 et	 les	 événements.	 La	 science	 historique,	 ou	 plutôt	 ce	 qu’on	 essaye	 de
tenir	pour	une	science,	ne	peut	négliger	aucun	facteur	d’où	qu’il	vienne.	Faire	de
l’Histoire	 une	 succession	 d’événements	 datés	 et	 repérés	 ne	 suffit	 pas.	 Il	 faut
expliquer	les	causes	et	porter	un	jugement	sur	les	conséquences.	Jusqu’à	présent,
on	 a	 trop	négligé	 le	Mythe	 comme	valeur	motivante	des	 actions	humaines,	 et	 il
importe	 de	 le	 réintégrer	 dans	 toute	 étude	 historique.	 Le	 Héros,	 qui	 est
l’incarnation	du	Mythe,	nous	en	donne	une	belle	occasion,	car	à	travers	son	image
se	profile	le	véritable	visage	de	l’époque	ou	de	la	civilisation	considérée.



C’est	d’autant	plus	vrai	lorsqu’il	s’agit	non	pas	d’un	héros,	mais	d’une	héroïne.
Le	fait	n’est	pas	si	courant	dans	l’Histoire,	qui	a	généralement	sacrifié	la	femme	au
point	de	vue	androcratique.	À	connaître	l’ancien	temps,	on	peut	se	demander	s’il	a
existé	des	 femmes,	 tant	 leur	rôle	est	passé	sous	silence.	Bien	sûr,	quelques-unes
ont	 survécu,	mais	 on	 remarquera	 que	 bien	 souvent	 ces	 personnages	 historiques
féminins	 sont	 dépréciés	 :	 on	 en	 fait	 généralement	 des	 femmes	 fatales,	 tout	 au
moins	 des	 symboles	 d’une	 sensualité	 dangereuse	 pour	 l’équilibre	 masculin	 des
sociétés	 en	 question.	 Quand	 on	 parle	 de	 Cléopâtre,	 c’est	 évidemment	 pour
rappeler	sa	liaison	avec	César	et	celle	avec	Marc-Antoine,	tout	en	insistant	sur	sa
coquetterie	 et	 sa	 vanité.	Quand	on	parle	de	 la	 grande	Catherine	de	Russie,	 c’est
évidemment	 pour	 dénoncer	 sa	 nymphomanie.	 On	 ne	 finit	 par	 voir,	 dans	 les
femmes	célèbres	de	 l’Histoire,	que	des	obsédées	sexuelles,	ou	 tout	au	moins	des
instruments	de	perdition	pour	l’humanité.

Là	encore,	nous	retrouvons	le	mythe.	Ce	n’est	ni	plus	ni	moins	que	celui	de	la
Grande	 Prostituée,	 la	 Femme	 divine	 qui	 dispense	 son	 pouvoir	 aux	 nombreux
amants	 qu’elle	 choisit	 et	 qui	 sont	 les	 exécutants	 de	 ses	 volontés	 suprêmes.	 Le
parfum	de	scandale	qui	émane	de	la	personne	et	de	la	vie	des	grandes	femmes	de
l’Histoire	est	presque	une	justification	de	leur	présence	sur	le	devant	de	la	scène.
Et	 l’on	en	profite	pour	diminuer	 leur	 influence,	 critiquer	 leur	 intelligence	 :	 elles
ont	réellement	tenu	les	rênes	du	pouvoir,	mais	par	des	moyens	secondaires,	bien
féminins	en	vérité,	et	qui	ne	peuvent	en	aucun	cas	se	comparer	avec	les	méthodes
utilisées	 par	 les	 héros	 authentiques	 de	 l’Histoire,	 c’est-à-dire	 les	 hommes.	 Tout
cela	 est	 inscrit	 dans	 les	 récits,	marqué	 dans	 la	 cire	 de	 la	 tradition.	 Une	 société
entièrement	 bâtie	 sur	 des	 principes	 androcratiques,	 appuyée	 en	 plus	 sur	 une
théocratie	nettement	masculine,	ne	peut	admettre	sans	réserve	les	entorses	à	la	loi
générale.	Et	pourtant,	ce	mythe	de	la	Grande	Prostituée	a	survécu,	il	s’actualise	de
temps	 à	 autre,	même	 s’il	 déchaîne	 le	 scandale	 :	 il	 a	 sa	 propre	 logique,	 et	 s’il	 se
manifeste	ainsi	dans	les	événements,	c’est	qu’il	y	est	nécessaire.

Or	 si	 un	 personnage	 actualise	 nécessairement	 un	 mythe,	 c’est	 que	 les
circonstances	 l’exigent,	 et	 plus	 le	 personnage	 se	 trouve	 héroïsé,	 plus	 la	 tension
exercée	par	les	circonstances	est	forte.	Les	héros	les	plus	connus	de	l’Histoire	ont
vécu	 à	 des	 moments	 privilégiés,	 marqués	 par	 des	 événements	 importants,	 des
guerres,	des	cataclysmes,	des	révolutions.	En	période	de	paix,	ou	tout	simplement
de	laxisme,	les	Héros	sont	insignifiants,	et	par	réaction,	les	vieux	mythes,	toujours
intacts	dans	 les	mémoires,	 s’actualisent	et	 s’animent	dans	 les	 récits	épiques,	qui
sont	une	sorte	de	compensation	au	manque	de	Héros	réels.	Parfois	on	croit	même
que	les	mythes	ont	disparu,	mais	ils	surgissent	de	nouveau	au	moment	où	on	s’y
attend	le	moins.	Puis,	un	jour,	les	circonstances	étant	telles	que	la	poussée	devient
insupportable,	l’état	de	tension	provoque	l’apparition	du	héros	que	tout	le	monde
souhaitait	sans	se	l’avouer.

C’est	un	peu	ce	qui	 s’est	passé	pour	Aliénor	d’Aquitaine,	 la	deux	 fois	 reine	de
deux	royaumes	différents.	Elle	a	dominé	largement	le	XIIe	siècle,	à	la	fois	par	son
comportement,	par	les	événements	auxquels	elle	a	été	mêlée,	par	deux	de	ses	fils



qui	furent	rois,	et	par	sa	légende.	Car	elle	est	née	à	un	moment	creux	de	l’Histoire,
à	un	moment	où,	précisément,	 les	vieux	mythes	étaient	en	train	de	renaître	sous
forme	 épique,	 mythes	 celtiques	 notamment,	 et	 parmi	 ceux-ci,	 le	 mythe	 de	 la
Femme	 toute-puissante.	 Or	 Aliénor	 était	 une	 femme.	 En	 même	 temps	 que	 se
développait	dans	toute	l’Europe	chrétienne	le	culte	de	la	Vierge,	modèle	parfait	de
la	 Femme,	 et	 que	 les	 troubadours	 commençaient	 à	 répandre	 leurs	 chants
enflammés	à	la	gloire	de	la	beauté	féminine,	le	personnage	d’Aliénor	d’Aquitaine
émergeait	 de	 la	 brume	 des	 temps	 féodaux,	 symbole	 d’une	 féminité	 perdue	 et
retrouvée.	Il	n’est	alors	pas	étonnant	de	constater	l’abondance	des	légendes	qui,	de
son	 vivant	même,	 circulèrent	 sur	 la	 comtesse	 de	Poitiers,	 duchesse	 d’Aquitaine,
légendes	dont	 le	 fonds	mythologique	est	évident,	 et	qui	ont	 fait	 sensation	par	 le
scandale	qu’elles	provoquaient.

Si	l’on	veut	étudier	la	personne	et	le	rôle	d’Aliénor	d’Aquitaine,	il	ne	suffit	certes
pas	 de	 raconter	 sa	 vie	 en	 accumulant	 à	 plaisir	 les	 épisodes	 pittoresques	 qui	 ne
manquent	pas.	Ces	épisodes	ont	fait	la	joie	des	auteurs	de	romans	historiques,	et
même	 parfois	 des	 historiens	 eux-mêmes.	 Mais	 ils	 n’ont	 d’intérêt	 que	 par	 le
contexte	 qui	 les	 a	 provoqués	 ou	 par	 la	 signification	 qu’on	 peut	 en	 donner.	 Car
Aliénor	est	l’Héroïne	à	travers	laquelle	se	dessinent	tous	les	traits	de	la	civilisation
occidentale	 du	 XIIe	 siècle,	 à	 une	 période	 où	 les	 mutations	 seront	 si	 radicales
qu’elles	 amèneront	 un	 changement	 complet	 de	 cap	 pour	 la	 société.	 Sur	 le	 plan
religieux,	en	dehors	de	 l’épanouissement	du	culte	marial,	on	peut	 remarquer	 les
débuts	 d’une	 philosophie	 scolastique	 originale	 par	 rapport	 au	 modèle
aristotélicien,	 la	 création	 de	 nouveaux	 ordres	 religieux	 qui	 vont	 littéralement
inonder	le	monde	chrétien,	le	renforcement	de	la	puissance	temporelle	des	papes,
la	poursuite	des	Croisades,	dont	 les	conséquences	seront	 incalculables	dans	tous
les	domaines.	Sur	le	plan	économique,	le	renouveau	de	l’agriculture,	mais	surtout
le	 prodigieux	 essor	 du	 commerce,	 font	 basculer	 la	 vieille	 société	 féodale	 :	 au
courant	commercial	continental	représenté	par	l’axe	Rhône-Seine,	allant	de	l’Italie
du	 Nord	 à	 la	 Flandre,	 axe	 jalousement	 surveillé	 par	 les	 Capétiens,	 répond	 un
nouveau	courant	maritime	dans	l’Atlantique	et	dans	la	Manche,	chasse	gardée	des
Anglo-Normands	 avec	 le	 concours	 des	 Aquitains	 et	 des	 Bretons,	 courant
commercial	moderne	sur	lequel	la	dynastie	anglo-angevine	va	bâtir	un	empire.	Sur
le	 plan	 politique,	 qui	 n’est,	 une	 fois	 de	 plus,	 que	 la	 conséquence	 de	 l’essor
économique,	 la	 rupture	est	 totale,	non	seulement	entre	 le	 royaume	de	France	et
celui	d’Angleterre,	mais	également	entre	le	tiers	occidental	de	la	France	et	le	reste
du	pays.	Cela	n’est	d’ailleurs	qu’un	prélude	à	la	grande	explication	qui	aura	lieu	un
siècle	et	demi	plus	tard	entre	les	deux	royaumes.	Sur	le	plan	social,	l’émancipation
des	 villes	 provoque	 la	 naissance	 d’une	 nouvelle	 caste,	 économiquement	 riche	 et
politiquement	 forte,	 la	 bourgeoisie,	 tandis	 que	 la	 hiérarchie	 féodale	 vacille	 au
profit	 de	 la	 puissante	 caste	 des	 chevaliers.	 On	 peut	 même	 voir	 dans	 ces
transformations	de	la	société	les	débuts	du	capitalisme	occidental	dans	les	villes,
avec	la	naissance	d’un	véritable	prolétariat	résultant	de	l’assouplissement	du	sort
des	serfs	et	de	leur	émancipation	dans	de	nombreux	cas.	Sur	le	plan	culturel	enfin,
c’est	un	âge	«	béni	».	On	constate	 l’épanouissement	du	style	roman,	 l’apparition



du	style	improprement	nommé	«	gothique	»,	la	renaissance	des	lettres	latines	que
l’on	 avait	 eu	 trop	 tendance	 à	 oublier	 les	 siècles	 précédents,	 la	 création	 de
nombreuses	 écoles	 dues	 à	 l’influence	 prépondérante	 de	 l’Église,	 la	 diminution
considérable	du	nombre	des	nobles	illettrés,	et	surtout	la	création	d’une	nouvelle
littérature	 grâce	 à	 la	 fusion	 de	 l’esprit	 occitan,	 des	 traditions	 celtiques,	 de	 la
solidité	normande	et	de	la	disponibilité	des	pays	de	langue	d’oïl.

Mais	 ces	 changements	 se	 produisent	 de	 façon	 peu	 visible,	 par	 étapes
successives,	 sans	 bouleversement	 tapageur.	 Les	 mœurs	 vont	 s’adoucir
considérablement,	passant	parfois	de	la	barbarie	la	plus	sombre	au	raffinement	le
plus	précieux.	L’art	de	vivre	va	devenir	 l’art	de	«	bien	vivre	».	Et	 le	personnage
d’Aliénor	d’Aquitaine	résume	admirablement	toutes	ces	mutations	parce	qu’elle	se
trouve	 au	 centre	 même	 du	 creuset	 où	 s’opère	 la	 fusion.	 Elle	 cristallise	 en	 elle-
même	tout	ce	que	le	XIIe	siècle	a	apporté	d’innovations	et	de	métamorphoses	dans
la	civilisation	occidentale.

À	la	charnière	de	deux	mondes,	héritière	d’une	pensée	occitane	nettement	plus
avancée	 que	 celle	 du	 Nord,	 très	 tôt	 placée	 devant	 d’énormes	 responsabilités,
n’oubliant	 jamais,	 en	 n’importe	 quelle	 circonstance,	 qu’elle	 était	 femme	 avant
tout,	 Aliénor	 est	 un	 de	 ces	 personnages	 de	 l’Histoire	 qui	 ne	 peuvent	 laisser
indifférent.	Si	elle	est	bien	évidemment	l’émanation	de	ce	siècle	en	mouvement,	si
elle	 incarne	 les	métamorphoses	de	 la	 société,	elle	a	 joué	aussi	un	rôle	personnel
incontestable,	par	son	intelligence	et	par	son	tempérament.	Par	son	attitude	à	 la
cour	 capétienne,	 par	 son	 divorce,	 par	 son	mariage	 avec	Henry	 Plantagenêt,	 par
son	 ambition	 démesurée,	 par	 sa	 passion	 des	 arts	 et	 des	 lettres,	 elle	 fut
véritablement	une	révolutionnaire	à	une	époque	où	ce	mot	n’existait	pas.	Or	toute
révolution,	 consciente	 ou	 non,	 sécrète	 ses	 héros.	 La	 deux	 fois	 reine	 Aliénor	 est
donc	l’héroïne	d’une	révolution	par	laquelle	le	Moyen	Âge	allait	se	réveiller	de	sa
torpeur.	N’a-t-elle	pas	servi	de	modèle	au	romancier	Chrétien	de	Troyes,	puis	à	ses
successeurs,	pour	le	personnage	fameux	de	la	reine	Guénièvre,	parangon	de	toutes
les	beautés	et	de	 toutes	 les	vertus,	 image	divinisée	de	 la	Femme	toute-puissante
dans	sa	féminité	enfin	retrouvée	?

Le	mythe	n’est	pas	 loin.	Aliénor	a	 incarné	ce	mythe	de	 la	 reine	 idéale	que	 les
légendes	celtiques	avaient	conservé	dans	 les	mémoires,	et	qui	n’attendait	qu’une
occasion	pour	refaire	surface.	Comme	Guénièvre,	Aliénor	a	déchaîné	des	passions,
réelles	 ou	 supposées.	 Comme	 Guénièvre	 et	 ses	 archétypes	 celtiques,	 Aliénor	 a,
mieux	que	personne,	incarné	la	Souveraineté	sans	laquelle	aucun	homme,	fût-il	le
plus	grand	roi,	n’est	capable	de	gouverner	le	monde.

Il	y	a	un	long	chemin	entre	la	petite	fille	qu’on	maria	à	Louis	de	France,	toute
frêle	 et	 encore	plongée	dans	 les	 rêves	que	 lui	murmuraient	 les	 troubadours,	 ses
compagnons	 habituels,	 et	 la	 vieille	 femme,	 d’une	 énergie	 sans	 faille,	 qui,	 de	 sa
retraite	de	Fontevrault,	veillait	encore	sur	son	dernier	fils	Jean	afin	d’éviter	qu’il
ne	commît	 le	pire.	Ce	 long	chemin	est	marqué	par	de	nombreux	carrefours.	 Il	a
fallu	qu’elle	choisisse	les	visages	qu’elle	devait	montrer	aux	autres.	Il	a	fallu	qu’elle



choisisse	la	direction	à	prendre.	C’est	à	travers	cette	longue	route	de	quatre-vingt-
deux	ans	que	s’est	écrite	l’une	des	plus	brillantes	pages	de	l’Histoire.

	

Bieuzy-Lanvaux,	1978.



1

La	deux	fois	Reine

Aliénor	d’Aquitaine	naquit	 probablement	 en	 1122	–	 les	 chroniqueurs	hésitent
entre	1120	et	1122	–,	fille	de	Guillaume	X	d’Aquitaine	(Guillaume	VIII	de	Poitiers)
et	 d’Aenor	 de	 Châtellerault.	 On	 prétend	 que	 le	 nom	 qui	 lui	 fut	 donné	 signifie
«	l’autre	Aenor	»	(Alia-Aenor).	C’est	en	tout	cas	la	forme	occitane	d’Elléonore,	et
les	Anglais	l’appellent	Eleanor	et	Ellinor.	Elle	eut	un	frère,	mort	en	bas	âge,	et	une
jeune	sœur,	Pétronelle.	De	ce	fait,	elle	était	 l’héritière	du	comté	de	Poitiers	et	du
duché	d’Aquitaine,	c’est-à-dire	de	tout	le	sud-ouest	de	la	France	actuelle.

Son	 grand-père	 avait	 été	 un	 grand	 personnage,	 pittoresque,	 redoutable
combattant,	politique	 retors,	peu	 scrupuleux	mais	 fin	 lettré	 :	 il	 s’agit	 en	effet	de
Guillaume	IX	(Guilhelm	en	occitan),	le	premier	en	date	de	nos	troubadours	et	l’un
des	plus	originaux.	Guillaume	IX	n’avait	pas	été	un	seigneur	de	tout	repos	:	non
seulement	il	avait	eu	des	histoires	avec	ses	voisins	ou	ses	vassaux,	mais	de	plus	il
avait	eu	maille	à	partir	avec	 l’Église,	notamment	à	cause	des	scandales	de	sa	vie
privée.	 C’était	 en	 effet	 le	 plus	 terrible	 coureur	 de	 filles	 de	 son	 époque.	 Sa
personnalité	 était	double,	mêlant	 le	mysticisme	 le	plus	 sincère	 à	 la	 sensualité	 la
plus	 débridée.	 Il	 avait	 l’habitude	 d’invoquer	 saint	 Julien	 chaque	 fois	 qu’il
entreprenait	 une	 affaire	 galante	 quelque	 peu	 douteuse	 pour	 que	 celui-ci	 lui
procurât	un	heureux	succès.	Pendant	la	croisade	qu’il	fit	aux	côtés	de	Godefroy	de
Bouillon,	il	prenait	le	temps	de	composer	des	poèmes	dont	l’obscénité	ne	pouvait
être	 mise	 en	 doute.	 À	 Niort,	 c’est	 un	 détail	 qui	 caractérise	 parfaitement	 le
personnage,	après	avoir	ordonné	la	fondation	de	divers	monuments	religieux,	il	fit
bâtir	 un	 bordel	 luxueux	 où	 les	 filles	 devaient	 obligatoirement	 revêtir	 l’habit
monastique.	 Et	 la	 chronique	 ajoute	 qu’il	 en	 fut	 le	 premier	 client.	 Mais	 où	 il
dépassa	 la	mesure	–	 c’est-à-dire	 la	 tolérance	 des	 clercs	 –,	 c’est	 quand	 il	 afficha
sans	 réserve	 sa	 liaison	 tumultueuse	 avec	 Dangerosa,	 comtesse	 de	 Châtellerault,
qu’on	appelait	«	la	Maubergeonne	»,	et	qui	était	la	mère	d’Aenor	qu’il	fit	épouser	à
son	fils	Guillaume	X,	lequel	n’avait	d’ailleurs	guère	apprécié	la	situation	et	s’était
brouillé	 avec	 le	 Troubadour.	 Il	 n’avait	 pas	 hésité	 à	 installer	 purement	 et
simplement	sa	maîtresse	dans	le	donjon	tout	neuf	qu’il	venait	de	faire	construire
pour	 le	 palais	 ducal	 et	 qu’on	 nommait	 la	 Tour	Maubergeon	 (d’où	 le	 surnom	de
Maubergeonne	 donné	 à	 la	 comtesse),	 après	 avoir	 chassé	 sa	 femme	 légitime
Philippa	de	Toulouse.	À	la	suite	de	cet	exploit,	Guillaume	IX	fut	excommunié,	et
lorsque	 l’évêque	 de	 Poitiers	 vint	 lui	 signifier	 officiellement	 qu’il	 était	 exclu	 de



l’Église,	 il	 entra	 dans	 une	 folle	 colère	 et	 s’apprêta	 à	 frapper	 le	 prélat	 d’un	 coup
d’épée.	L’évêque	lui	dit	alors	calmement	de	le	frapper,	car	il	était	en	état	de	grâce
et	 ne	 craignait	 pas	 de	 paraître	 devant	 le	Créateur.	 Ces	 paroles	 eurent	 le	 don	de
calmer	Guillaume.	 Il	 rengaina	son	arme	en	disant	 :	«	Je	ne	vous	aime	pas	assez
pour	 vous	 envoyer	 en	 Paradis	 !	 »	 Mais	 tout	 cela	 n’empêcha	 pas	 le	 turbulent
Troubadour	de	se	réconcilier	avec	l’Église	et	même,	aux	approches	de	la	vieillesse,
de	 s’amender	 considérablement.	 Il	 est	 vrai	 qu’il	 n’avait	 jamais	 perdu	 la	 foi.	 Il
s’était	 contenté	 d’en	 prendre	 à	 son	 aise	 avec	 les	 règles	 de	 la	morale	 et	 aussi	 de
défier	 avec	 orgueil	 ceux	 qui	 prétendaient	 le	 faire	 obéir.	 Un	 jour	 que	 l’évêque
d’Angoulême	l’exhortait	à	faire	preuve	de	soumission,	il	lui	avait	lancé	une	bordée
d’injures	en	lui	recommandant	de	«	compter	là-dessus	et	de	se	passer	un	peigne	».
Or	le	digne	prélat	était	complètement	chauve.

Son	fils,	Guillaume	X,	n’était	pas	de	la	même	trempe.	Il	avait	eu	cependant,	lui
aussi,	 des	 démêlés	 avec	 l’Église,	 mais	 pas	 pour	 les	 mêmes	 raisons	 que	 le
Troubadour.	 Il	 avait	 en	 effet	 reconnu	 l’autorité	 de	 l’antipape	Anaclet	 au	 lieu	 de
celle	d’Innocent	II,	élu	légitimement,	ce	qui	déclencha	les	protestations	du	clergé
de	ses	états.	Comme	saint	Bernard	de	Clairvaux	était	venu	le	conjurer	de	rentrer
dans	l’orthodoxie,	il	fit	renverser	l’autel	où	le	moine	avait	dit	la	messe.	Mais	cela
ne	 suffisant	 pas	 pour	 calmer	 sa	 colère,	 il	 voulut	 s’élancer	 sur	 saint	 Bernard,	 et
celui-ci	ne	dut	son	salut	qu’à	une	 fuite	rapide.	Cela	montre	 la	violence	 familiale.
On	 avait	 beau	 être	 lettré,	 soucieux	 des	 convenances,	 amateur	 d’art	 et	 de	 belle
architecture,	on	n’en	était	pas	moins	prompt	à	la	colère	et	prêt	à	tous	les	coups	de
tête.	C’est	dans	cette	atmosphère	que	fut	élevée	Aliénor	d’Aquitaine.

Il	 faut	 dire	 qu’on	 ne	 négligea	 rien	 pour	 lui	 procurer	 une	 éducation	 soignée,
digne	en	tous	points	de	son	rang	et	des	prétentions	de	la	maison	d’Aquitaine	à	être
parmi	les	plus	évoluées	et	les	plus	raffinées	du	temps.	On	lui	fournit,	ainsi	qu’à	sa
sœur	Pétronelle,	des	précepteurs	habiles.	Elle	apprit	le	latin	et	la	langue	du	nord,
probablement	d’autres	langues.	Elle	prit	l’habitude	de	fréquenter	les	troubadours,
d’écouter	leurs	chants	et	leurs	récits.	La	cour	de	Poitiers,	que	plus	tard	elle	rendra
célèbre	par	ses	fameuses	«	cours	d’amour	»,	était	depuis	longtemps	le	rendez-vous
de	toute	une	faune	intellectuelle	venue	de	pays	différents.	On	y	voyait	aussi	bien,
dans	ce	pays-frontière	entre	la	langue	d’oc	et	la	langue	d’oïl,	des	troubadours	que
des	trouvères,	des	bardes	armoricains	ou	bretons	insulaires,	voire	des	musulmans
venus	d’Espagne.	Le	milieu	culturel	qui	a	été	celui	d’Aliénor	pendant	son	enfance
et	son	adolescence	explique	tout	l’intérêt	qu’elle	portera	plus	tard	aux	arts	et	aux
lettres,	et	aussi	sa	brillante	intelligence	personnelle.

Cependant,	 son	 père	 Guillaume	 X	 avait	 perdu	 Aénor	 et	 s’était	 peu	 après
remarié.	 Il	 ne	 fut	 guère	 heureux	 en	 ménage,	 sa	 nouvelle	 femme	 le	 trompant
allègrement.	Dégoûté,	mais	aussi	rongé	par	une	crise	de	mysticisme,	il	décida	de
s’en	 aller	 à	 Saint-Jacques-de-Compostelle,	 confiant	 la	 garde	 de	 ses	 deux	 filles	 à
son	jeune	frère	Raymond	de	Poitiers.	Raymond,	que	nous	retrouverons	plus	tard
dans	 la	 vie	d’Aliénor,	 était	 à	peine	plus	 âgé	que	 sa	nièce.	De	 toute	 évidence,	 les
deux	jeunes	gens,	qui	se	connaissaient	depuis	toujours,	étaient	amoureux	l’un	de



l’autre,	 car	 pendant	 ce	 temps	 où	 Aliénor	 fut	 placée	 sous	 la	 tutelle	 directe	 de
Raymond,	 ils	 ne	 se	 quittèrent	 guère.	 On	 raconte	 même	 qu’un	 soir,	 après	 une
longue	 randonnée	 en	 barque	 sur	 la	 Garonne,	 près	 de	 La	 Réole,	 Aliénor	 et
Raymond	durent	demander	asile	à	un	prieuré	bénédictin.	Le	Père	chambrier,	qui
avait	 mal	 compris	 le	 nom	 de	 ses	 hôtes,	 leur	 offrit	 une	 chambre	 à	 un	 seul	 lit.
Raymond	aurait	pris	la	chose	en	riant,	disant	que	Satan	s’était	déguisé	en	moine
pour	conduire	en	inceste	un	oncle	et	sa	nièce.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 les	 relations	 entre	 les	 deux	 jeunes	 gens	 prêtèrent	 à	 de
nombreux	commentaires.	La	légende	de	la	duchesse	Aliénor,	nouvelle	Messaline,
ne	 faisait	 que	 commencer.	 Pourtant,	 on	 prétend	 aussi	 qu’Aliénor	 et	 Raymond
s’étant	 avoué	 leur	 amour	mutuel,	 ce	 fut	 précisément	 Aliénor	 qui	 ne	 voulut	 pas
aller	plus	 loin.	Elle	 aurait	usé	de	 l’argument	 le	plus	 simple	qui	 fût	 :	ne	pouvant
devenir	la	femme	de	son	oncle,	elle	ne	pouvait	donc	pas	en	devenir	la	maîtresse.
S’en	 souviendra-t-elle,	 plus	 tard,	 lorsque,	 jeune	 reine	 de	 France,	 elle	 retrouvera
Raymond	en	Terre	Sainte	?

C’est	 alors,	 en	 avril	 1137,	 qu’on	 annonça	 la	mort	 de	Guillaume	X,	 survenue	 à
Compostelle.	Tout	n’est	 pas	 éclairci	 sur	 cet	 événement.	On	prétend	 en	 effet	 que
Guillaume,	ayant	résolu	de	fuir	le	monde,	avait	élaboré	toute	une	mise	en	scène.	Il
aurait	 fait	 célébrer	 ses	 fausses	 funérailles	 le	 vendredi	 saint	 et	 serait	 allé	 à
Jérusalem	obtenir	le	pardon	de	ses	fautes	avant	de	se	retirer	dans	une	forêt,	près

du	 bourg	 de	 Castillon
[1]
.	 Tout	 cela	 sent	 un	 peu	 trop	 le	 roman,	 mais	 comment

savoir	ce	qui	s’est	réellement	passé	?

Toujours	est-il	que	Guillaume	avait	disparu,	laissant	un	testament	qui,	lui	aussi,
a	donné	lieu	à	de	nombreuses	discussions	quant	à	son	authenticité.	Ce	testament
disait	notamment	:	«	Je	mets	mes	filles	sous	la	protection	de	monseigneur	le	Roi,
à	qui	je	donne	Aliénor	en	mariage	si	mes	barons	le	jugent	bon,	en	léguant	à	cette
chère	fille	l’Aquitaine	et	le	Poitou.	»	Le	roi	de	France	était	Louis	VI,	le	Gros,	et	son
fils	héritier	n’était	pas	encore	marié.	Il	est	fort	probable	que	la	possibilité	de	cette
union	avait	été	envisagée	bien	auparavant	et	même	que	des	négociations	avaient
eu	lieu.	C’était	une	bonne	affaire	pour	les	Capétiens	puisque	cela	leur	permettait
de	rattacher	directement	à	la	Couronne	un	territoire	grand	comme	dix-neuf	de	nos
départements	actuels.	 Il	 faut	d’ailleurs	 remarquer	que	 le	 testament,	 authentique
ou	non,	ne	changeait	pas	grand-chose	à	la	situation,	car	d’après	l’usage	féodal,	le
roi	était	tenu,	à	la	mort	d’un	de	ses	vassaux	dépourvus	d’héritier	mâle,	d’exercer	la
tutelle	 sur	 la	 fille	 aînée	 du	 défunt.	 De	 toute	 façon,	 c’est	 à	 Louis	 le	 Gros	 qu’il
revenait	de	décider	du	destin	d’Aliénor.

Il	ne	perdit	pas	de	temps	à	tergiverser.	Il	se	sentait	malade	et	voulait	sans	plus
tarder	régler	les	affaires	de	son	fils	qu’il	avait	déjà	fait	sacrer	et	qu’il	avait	associé

au	trône	en	1131,	selon	la	coutume	des	premiers	Capétiens
[2]
.	Le	conseiller	du	roi,

Suger,	 comprenant	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 rater	 une	 si	 belle	 occasion,	 pressa	 le
mouvement,	 et	 après	 quelques	 discussions,	 après	 de	 solides	 promesses	 aux
évêques	d’Aquitaine,	le	mariage	d’Aliénor	et	de	Louis	fut	célébré	le	25	juillet	1137



en	la	cathédrale	Saint-André	de	Bordeaux.	Suger	et	les	plus	hautes	personnalités
du	royaume	y	assistaient.

Il	est	 inutile	de	préciser	que	 les	deux	époux	se	voyaient	pour	 la	première	fois.
Louis	 avait	 seize	 ans	 et	 Aliénor	 quinze,	 ce	 qui	 ne	 l’empêchait	 pas,	 aux	 dires	 de
l’historien	contemporain	Guillaume	de	Neubourg,	d’être	«	fougueuse	».	Et	Louis,
très	impressionné	par	la	beauté	et	le	charme	d’Aliénor,	en	devint	très	amoureux	au
point	de	s’en	montrer	très	jaloux	par	la	suite.	Quant	à	Aliénor,	le	fait	qu’elle	ait	dit
et	répété	par	la	suite	que	son	époux	était	«	presque	un	moine	»	prouve	qu’elle	ne
trouva	pas	dans	ce	mariage	sinon	son	épanouissement,	du	moins	ce	qu’elle	était
en	droit	d’attendre.	De	toute	façon,	les	mariages	des	princes	sont	rarement	dictés
par	le	sentiment	:	celui-ci	était	parfaitement	politique,	et	de	plus	très	avantageux
pour	 la	 Couronne,	 ce	 qui	 n’alla	 pas	 sans	 provoquer	 quelques	 remous	 chez	 les
vassaux	 directs	 de	 la	 duchesse	 d’Aquitaine.	 C’est	 d’ailleurs	 pourquoi	 Suger	 fit
partir	tout	de	suite	les	jeunes	mariés	de	Bordeaux	afin	d’éviter	des	incidents.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 on	 apprenait	 la	mort	 du	 roi	 Louis	VI.	 Aliénor	 et	 le
jeune	 roi	 furent	 couronnés	 duchesse	 et	 duc	 d’Aquitaine	 le	 8	 août	 à	 Poitiers,
comme	 il	 était	 d’usage,	 et	 c’est	 en	 tant	que	 reine	 et	 roi	 qu’ils	 firent	 ensuite	 leur
entrée	à	Paris.

On	peut	facilement	 imaginer	 les	 impressions	que	ressentit	Aliénor	sous	 le	ciel
de	 l’île	 de	France,	 au	milieu	d’une	population	qui	parlait	 un	 langage	 rude,	 dans
une	cour	austère	si	différente	de	ce	qu’elle	avait	connu	dans	sa	jeunesse.	Pour	une
Occitane,	Paris	était	encore	à	un	état	primitif,	presque	barbare.	Mais	elle	allait	y
mettre	bon	ordre.	Elle	 fit	 aussitôt	 venir	 auprès	d’elle	des	 chevaliers	 aquitains	 et
poitevins,	des	troubadours	aussi,	ce	qui	n’est	pas	sans	avoir	une	grande	influence
sur	la	pensée	française,	et	puis	elle	imposa	un	nouveau	genre	de	vie	à	la	cour,	de
nouvelles	modes	inspirées	de	celles	du	sud,	en	particulier	à	propos	du	vêtement	et
des	distractions.

D’après	 des	 témoignages	 contemporains,	 on	 sait	 en	 effet	 qu’Aliénor,	 pendant
les	 douze	 années	 de	 sa	 présence	 à	 la	 cour	 de	France,	 encouragea	 le	 luxe	 et	 une
certaine	 sensualité.	 Les	 hardis	 décolletés	 font	 leur	 apparition,	 les	 corsages	 des
femmes	 s’échancrent,	 épousant	 les	 formes	 du	 corps.	 Les	 épaules	 et	 le	 haut	 des
seins	 se	 dévoilent.	 Les	 étoffes	 sont	 choisies	 avec	 soin,	 et	 les	 couleurs	 jettent	 les
feux	de	toutes	leurs	nuances,	du	jaune-souci	à	la	fleur	de	pêcher	en	passant	par	le
vert-herbeux.	 Les	 hommes	 rasent	 leurs	 barbes	 «	 fleuries	 ».	 Louis	 VI	 lui-même,
après	beaucoup	de	réticence,	finit	par	raser	la	sienne,	mais	on	raconte	qu’Aliénor
rit	beaucoup	de	le	voir	glabre.

Aliénor	 organise	 des	 jeux	 nouveaux.	 Parmi	 ceux-ci,	 on	 peut	 remarquer	 le
«	 Prêtre	 à	 confesse	 »	 qui	 s’accompagne	 de	 pénitences	 bizarres	 et	 d’expiations
joviales,	 le	 «	 Roi	 qui	 ne	 ment	 »,	 consistant	 en	 questions	 indiscrètes	 et
nécessairement	 équivoques,	 le	 «	 Jeu	 du	 Pèlerin	 »	 dans	 lequel	 on	 faisait	 des
offrandes	comiques	à	saint	Coisne	avec	des	grimaces	destinées	à	faire	rire	celui	qui
tenait	le	rôle	du	saint.	Ce	dernier	jeu	fut	d’ailleurs	interdit	en	1240	par	le	synode



de	 Worcester,	 car	 en	 voulant	 faire	 rire	 à	 tout	 prix,	 les	 mains	 des	 joueurs
s’égaraient	quelque	peu.

Mais	 ces	 jeux	 donnent	 faim.	 Aliénor	 se	 plaît	 à	 participer	 à	 des	 collations
recherchées	 où	 l’on	mange	 des	 gaufres,	 des	 échaudés,	 des	 fruits	 secs	 venus	 des
rives	de	la	Garonne,	des	confitures,	des	gingembres	confits	qui	valent	fort	cher	et
qui	 sont	 vendus	 par	 des	 marchands	 vénitiens.	 Aliénor	 surprend	 ses	 hôtes	 qui,
finalement,	 prennent	 goût	 à	 ces	nouvelles	modes	 et	 les	 répandent	 autour	d’eux.
On	 ne	 dira	 jamais	 assez	 l’influence	 qu’a	 eue	 personnellement	 Aliénor	 dans
l’évolution	des	mœurs	du	Nord,	en	cette	époque	du	XIIe	siècle	où	la	France	n’est
qu’un	royaume	théorique	en	train	de	chercher	sa	personnalité.	Et	comme	Aliénor
est	une	raffinée	dans	tous	les	domaines,	on	n’oublie	pas	les	plaisirs	de	l’esprit	:	les
troubadours	viennent	vanter	aux	hommes	du	Nord,	plus	préoccupés	de	chasse	et
de	guerre,	les	plaisirs	de	la	fine	amor,	autrement	dit	de	l’amour	courtois,	qui	est
une	 lente	 initiation	 au	 couronnement	 des	 désirs	 refoulés.	 On	 écoute	 aussi	 des
trouvères	qui	narrent	les	aventures	de	héros	de	l’ancien	temps	:	mais	ces	héros	ne
sont	plus	les	insipides	et	brutaux	personnages	de	la	Geste	de	Charlemagne,	ce	sont
les	 héros	 plus	 ou	 moins	 féeriques	 de	 la	 tradition	 bretonne.	 Et	 le	 roi	 Arthur
commence	à	faire	son	apparition	dans	des	récits	qu’on	ne	comprend	pas	toujours
bien	 mais	 qui	 font	 rêver	 un	 auditoire	 avide	 de	 nouveautés,	 de	 bravoure	 et
d’amours	 étranges.	 Certes,	 tout	 cela	 est	 bien	 sérieux	 :	 heureusement,	 quelques
trouvères	 racontent	des	sornettes,	 les	aventures	 facétieuses	de	Renard	et	de	 son
ennemi	 Ysengrin,	 quelques	 fabliaux	 où	 l’on	 rit	 aux	 dépens	 des	 femmes	 et	 des
ecclésiastiques.	 Il	 y	 a	 toujours	 quelques	 relents	 d’anticléricalisme	 autour
d’Aliénor.	Il	faut	dire	que	c’est	une	tradition	dans	la	famille	d’Aquitaine	!

Et	 puis,	 Aliénor	 ne	 répugne	 pas	 à	 participer	 aux	 fêtes	 populaires.	 La	 reine
s’ennuie.	Elle	fréquente	la	foire	du	Lendit	et	toutes	les	occasions	lui	sont	bonnes
pour	se	mêler	à	la	foule	bruyante	et	bigarrée	qui	vit	plus	dans	la	rue	que	dans	les
maisons,	parce	que	c’est	dans	 la	rue,	comme	en	Occitanie,	que	tout	se	passe.	De
plus,	comme	nous	voici	en	plein	essor	de	la	caste	des	chevaliers,	il	ne	faudrait	pas
oublier	les	tournois	où	ces	héros	d’un	nouveau	style	acquièrent	gloire,	réputation
ou	richesse.	Aliénor	préside	des	tournois	et	y	prend	un	grand	plaisir,	aux	dires	des
contemporains.

On	raconte	à	ce	sujet	des	anecdotes	invérifiables,	mais	significatives	à	bien	des
égards	 quant	 à	 l’influence	 d’Aliénor	 et	 au	 symbole	 qu’elle	 incarne,	 symbole	 de
sensualité	et	même	de	dépravation.

Dans	 ces	 tournois,	 en	 effet,	 tous	 les	 jeunes	 gens	 se	 disputent	 l’honneur	 de
combattre	pour	la	jeune	reine	qui	est	si	belle	et	qui	devient	peu	à	peu	le	parangon
de	toutes	les	vertus	et	de	tous	les	désirs	de	bonheur	absolu.	On	dit	qu’un	jour,	elle
aurait	 proclamé	 :	 «	Celui-là	 seul	 sera	mon	 chevalier	 qui	 consentira	 à	 combattre
entièrement	 nu	 sous	 une	 de	mes	 chemises	 contre	 un	 adversaire	 bardé	 de	 fer.	 »
Bien	entendu,	un	chevalier	aurait	relevé	le	défi,	un	certain	Saldebreuil,	qui	aurait
déclaré	:	«	S’il	m’en	advient	trépas,	je	serai	consolé	de	mourir	en	votre	linge.	»	Il



est	évident	que	ce	 fétichisme	va	plus	 loin	que	 la	simple	excitation	sexuelle.	C’est
tout	 un	 système	 amoureux	 qui	 se	 dessine	 à	 travers	 cette	 anecdote,	 qu’elle	 soit
vraie	ou	 fausse	d’ailleurs,	 ce	n’est	pas	 ce	qui	 importe.	Saldebreuil	 se	 serait	donc
battu	 et	 aurait	 été	 blessé.	 Aliénor	 l’aurait	 alors	 fait	 transporter	 dans	 ses
appartements	 et	 l’aurait	 tendrement	 soigné.	 Puis,	 fort	 en	 retard	 au	 souper,	 elle
aurait	 fait	 son	 apparition,	 vêtue	 de	 façon	 étrange	 :	 la	 chemise	 déchirée	 et
sanglante	 par-dessus	 sa	 robe	 de	 soirée.	 Et	 on	 ajoute	 que	 le	 roi	 en	 fut	 fort

choqué
[3]
.

De	toute	façon,	même	si	le	roi	était	fort	amoureux	d’Aliénor,	l’attitude	de	celle-
ci	 et	de	 sa	 suite	 choquait	 terriblement	 les	Français	du	Nord.	Comme	 le	dit	Reto
Bezzola,	 «	 à	 la	 civilisation	 cléricale	 et	 érudite	 du	 Nord,	 bornée,	 en	 dehors	 du
monde	de	 l’Église,	 sans	doute	 à	des	milieux	 très	 restreints,	 le	 Sud	opposait	 une
civilisation	 toute	 profane,	 dont	 la	 mollesse	 et	 les	 extravagances	 choquèrent
toujours	le	Nord,	depuis	Louis	le	Pieux,	dont	l’Astronome	vante	l’aversion	pour	les
mœurs	 détestables	 d’Aquitaine,	 jusqu’aux	 contemporains	 de	 Robert	 le	 Pieux,	 si

scandalisés	 par	 l’accoutrement	 de	 la	 reine	 Constance	 »
[4]
.	 Il	 y	 avait	 là	 une

différence	fondamentale	de	sensibilité,	un	fossé	entre	deux	civilisations.

Mais	 il	 ne	 faudrait	 pas	 croire	que	 l’influence	d’Aliénor	 se	 fit	 sentir	 seulement
dans	les	domaines	de	la	mode,	des	mœurs,	de	la	littérature	et	des	divertissements.
On	 peut	 prétendre	 à	 juste	 titre,	 bien	 que	 les	 textes	 contemporains	 soient	 très
discrets	 à	 cet	 égard,	qu’Aliénor	 eut	une	grande	 emprise	 sur	 son	mari.	Louis	VII
n’était	 pas	 de	 la	 même	 étoffe	 que	 son	 père	 :	 il	 était,	 malgré	 les	 apparences,
extrêmement	influençable,	et	 la	politique	qu’il	suivit,	aux	premiers	temps	de	son
mariage	 avec	 Aliénor,	 porte	 indiscutablement	 la	 marque	 de	 celle-ci.	 D’abord
Louis	VII	écarta	des	affaires	le	moine	Suger	qui	avait	été	le	conseiller	et	la	cheville
ouvrière	de	 l’action	de	Louis	VI.	La	reine-mère	 fut	envoyée	se	 faire	voir	ailleurs.
L’Église	du	Nord,	qui	avait	des	prétentions	réformatrices,	 fut	priée	de	mettre	un
frein	 à	 ses	 désirs.	 On	 ne	 manqua	 d’ailleurs	 pas	 d’accuser	 Aliénor	 d’être
responsable	de	cette	mise	en	sommeil	à	cause	de	son	anticléricalisme	personnel	et
de	la	longue	tradition	hostile	à	l’Église	qui	avait	caractérisé	la	famille	d’Aquitaine.
Pourtant	 Aliénor	 avait	 des	 appuis	 parmi	 le	 clergé.	On	 s’en	 aperçut	 à	 propos	 du
mariage	 de	 sa	 sœur	 Pétronelle.	 Celle-ci	 avait	 accompagné	 la	 reine	 à	 la	 cour	 de
France	 et	 avait	 semé	 la	 zizanie	 entre	 les	 frères	 du	 roi,	 ceux-ci	 se	 la	 disputant
âprement.	Mais,	en	dépit	de	son	âge,	elle	était	singulièrement	précoce,	et	tournant
le	dos	à	la	jeunesse,	elle	préféra	succomber	à	l’expérience	d’un	quinquagénaire,	le
sénéchal	Raoul	de	Vermandois,	qui	en	plus	était	borgne	et	déjà	marié.	Leur	liaison
fut	 l’occasion	 d’un	 beau	 scandale,	 et	 comme	 Pétronelle,	 vraisemblablement
soutenue	par	sa	sœur,	ne	voulait	pas	renoncer	à	son	amant,	on	en	vint	à	envisager
la	 solution	 du	mariage.	 Aliénor	 s’arrangea	 avec	 quelques	 dignitaires	 de	 l’Église,
toujours	sensibles	aux	biens	matériels	:	le	mariage	antérieur	de	Raoul	fut	déclaré
nul	et	celui-ci	put	épouser	la	belle-sœur	du	roi.

Déjà	en	1141,	Aliénor,	qui	cherchait	à	faire	revivre	les	prétentions	des	comtes	de



Poitou	 sur	 les	 domaines	 des	 comtes	 de	 Toulouse,	 avait	 décidé	 son	 mari	 à
entreprendre	 une	 expédition	 contre	 cette	 partie	 de	 l’Occitanie	 qui	 était	 restée
indépendante.	L’expédition	 s’était	 soldée	par	un	échec,	 et	pourtant	Louis	VII	ne
l’avait	 pas	 envisagée	 à	 contrecœur	 :	 cela	 lui	 donnait	 l’espoir	 de	 pouvoir	 étendre
davantage	les	possessions	de	la	Couronne.

Mais	le	mariage	de	Pétronelle	avec	Raoul	de	Vermandois	allait	déclencher	une
autre	guerre,	avec	la	Champagne	cette	fois,	car	le	comte	de	Champagne,	oncle	de
la	première	épouse	de	Raoul,	avait	considéré	la	répudiation	de	celle-ci	comme	une
injure.	Louis	VII	dut	 faire	 intervenir	ses	 troupes,	et	au	cours	de	 la	campagne	de
1143,	 le	 roi	 de	 France	 investit	 Vitry-le-François	 et	 incendia	 la	 ville,	 massacrant
ainsi	de	nombreux	habitants.	Cet	événement,	qui	pesa	 lourdement	 sur	 l’humeur
de	Louis	VII,	 bourrelé	 de	 remords,	 n’allait	 pas	 arranger	 les	 choses	 avec	 le	 pape
Innocent	 II	 et	 avec	 saint	 Bernard,	 son	 principal	 conseiller	 et	 son	 inspirateur.
Louis	 VII	 eut	 bien	 du	mal	 à	 se	 tirer	 d’affaire.	 Il	 ne	 fut	 vraiment	 hors	 de	 cause
qu’après	 avoir	 abandonné	 publiquement	 la	 cause	 de	 Raoul	 de	 Vermandois,	 et
surtout	après	la	mort	d’Innocent	II	en	1144.	Mais	l’attitude	de	Louis	n’arrangeait
pas	 Aliénor.	 Raoul	 de	 Vermandois	 était	 toujours	 sous	 le	 coup	 d’une
excommunication	qu’Aliénor	essayait	de	faire	lever,	et	elle	insistait	pour	empêcher
toute	réconciliation	entre	son	époux	et	Thibaud,	comte	de	Champagne.

Cette	même	année,	en	1144,	eurent	lieu	des	fêtes	solennelles	à	Saint-Denis,	lors
de	l’inauguration	et	de	la	consécration	du	nouveau	chœur	de	l’abbaye,	dont	Suger,
rappelons-le	en	passant,	était	l’abbé.	Aliénor	assista	à	ces	fêtes	et	elle	y	rencontra
saint	Bernard	de	Clairvaux,	 l’homme	à	 tout	 faire	des	papes,	 véritable	Machiavel
ecclésiastique,	 fouinard	 et	 combinard	 de	 génie,	 prêt	 à	 tout	 pour	 assurer	 la
grandeur	 du	 Royaume	 du	 Christ	 (sous-entendez	 :	 et	 d’abord	 la	 puissance
temporelle	de	la	papauté).	Cette	rencontre	entre	Bernard	de	Clairvaux	et	Aliénor,
telle	 qu’elle	 est	 racontée	 dans	 la	Vita	 Bernardi,	 est	 sans	 aucun	 doute	 capitale.
Comprenant	 que	 le	 comportement	 de	 Louis	 VII	 était	 dû	 en	 grande	 partie	 à
l’influence	 de	 sa	 troublante	 épouse,	 l’abbé	 de	 Clairvaux,	 qui	 avait	 des	 dons	 de
psychanalyste	(à	l’époque,	on	disait	«	directeur	de	conscience	»),	s’arrangea	pour
faire	 parler	 la	 duchesse	 d’Aquitaine.	 Et	 il	 apprit	 quelque	 chose	 de	 fort	 utile	 :
Aliénor	 se	 lamentait	 secrètement	que	 son	union	avec	 le	 roi	de	France	demeurât
stérile.	En	près	de	sept	ans	de	mariage,	elle	n’avait	eu	qu’un	espoir	de	maternité
qui	 s’était	 terminé	 par	 une	 fausse	 couche.	 Elle	 se	 demandait	 avec	 angoisse	 si
quelque	 malédiction	 ne	 pesait	 pas	 sur	 elle.	 Bernard	 de	 Clairvaux	 profita
habilement	de	cet	état	d’esprit	 :	 il	enjoignit	à	 la	reine	de	ne	plus	encourager	son
mari	à	la	révolte	:	en	échange,	il	implorerait	le	ciel	d’exaucer	le	désir	d’Aliénor	de
donner	le	jour	à	un	héritier.	Aliénor	promit.	Un	accord	fut	bientôt	conclu	entre	le
roi	 et	 le	 comte	 de	 Champagne.	 Et	 le	 plus	 fort,	 c’est	 que	 les	 prières	 de	 Bernard
semblèrent	 porter	 leur	 fruit	 :	 en	 1145,	Aliénor	 d’Aquitaine	mettait	 un	 enfant	 au
monde.	Le	seul	ennui,	c’est	que	c’était	une	fille,	Marie,	celle	qui,	par	coïncidence
ou	par	calcul,	on	ne	sait,	sera	plus	tard	comtesse	de	Champagne.

Néanmoins,	Aliénor	avait	 fait	 la	preuve	qu’elle	n’était	pas	stérile.	Et	ce	n’était



pas	 seulement	 une	 satisfaction	 politique,	 c’était,	 aux	 dires	 des	 témoins,	 un	 vrai
bonheur	 pour	 elle.	 Elle	 en	 oublia	 de	 s’intéresser	 aux	 affaires	 du	 royaume	 et	 se
consacra	aux	joies	de	la	maternité.	Louis	VII	commença	un	règne	plus	personnel
et	écouta	plus	volontiers	les	conseils	de	Suger.

En	1146,	 l’infatigable	Bernard	de	Clairvaux	fit	à	Vézelay,	où	s’était	rassemblée
toute	 la	 fine	 fleur	 du	 royaume	 à	 l’occasion	 des	 fêtes	 de	 Pâques,	 un	 sermon
enthousiaste	qui	était	un	appel	pour	une	deuxième	croisade.	Sans	doute,	le	subtil
moine	n’eut-il	point	de	peine	à	persuader	le	pieux	Louis	VII	que	d’aller	massacrer
les	 Infidèles	musulmans	 lui	 assurerait	 le	 pardon	 pour	 la	 grave	 faute	 qu’il	 avait
commise	en	massacrant	les	Chrétiens	de	Vitry-le-François.	Le	roi	décida	donc	de
se	croiser,	et	dans	l’enthousiasme	général,	de	nombreux	barons	l’imitèrent.	Il	est
vrai	 que	 la	 noblesse	 de	 l’époque	 commençait	 à	 voir	 ses	 revenus	 baisser
fâcheusement	 :	une	 croisade,	 en	plus	de	 l’assurance	de	 la	 rémission	des	péchés,
leur	 apportait	 l’espoir	 de	 conquérir,	 sinon	 de	 riches	 domaines,	 du	 moins	 un
abondant	butin.	Et,	à	la	surprise	générale,	la	reine	Aliénor	décida	d’accompagner
son	époux	en	Terre	Sainte.	Elle	et	le	roi	renouvelèrent	solennellement	leur	vœu	à
Saint-Denis,	en	juin	1147,	la	veille	du	départ	de	l’armée.

On	s’est	beaucoup	interrogé	sur	cette	décision	d’Aliénor.	On	a	même	été	jusqu’à
prétendre	 qu’après	 avoir	 séduit	 tous	 les	 chevaliers	 du	 royaume,	 elle	 voulait
éprouver	 ceux	 d’Outre-Mer.	 On	 a	 prétendu	 aussi,	 qu’étant	 très	 amoureuse	 de
Louis,	elle	ne	se	résolvait	pas	à	le	quitter,	mais	que	témoignant	au	contraire	de	son
amour	 pour	 lui,	 elle	 allait	 ainsi	 partager	 les	 périls	 auxquels	 il	 s’exposerait.	 Ces
touchantes	interprétations	du	geste	d’Aliénor	seraient	certainement	intéressantes
s’il	n’y	avait	pas	un	 texte	du	chroniqueur	contemporain	Guillaume	de	Neubourg
qui	est	généralement	bien	informé,	et	digne	de	foi.	Voici	ce	que	relate	Guillaume	:
«	 Au	moment	 où	 allait	 s’ébranler	 cette	 fameuse	 expédition,	 le	 roi,	 animé	 d’une
fougueuse	jalousie	à	l’égard	de	sa	toute	jeune	épouse,	jugea	qu’il	ne	devait	à	aucun
prix	 la	 laisser,	 mais	 qu’il	 convenait	 à	 celle-ci	 de	 l’accompagner	 au	 combat.	 Cet
exemple	 fut	 suivi	 par	 beaucoup	 d’autres	 nobles	 qui	 emmenèrent	 avec	 eux	 leurs
épouses	 :	et	comme	celles-ci	ne	pouvaient	se	passer	de	chambrières,	une	grande

quantité	de	femmes	vécut	dans	le	camp	chrétien	qui	aurait	dû	être	chaste
[5]
	:	de	là

le	scandale	qu’offrit	notre	armée
[6]
.	»

Or	si	le	roi	de	France	se	montrait	jaloux	de	son	épouse,	c’est	qu’il	avait	quelques
soupçons	 quant	 à	 sa	 légèreté,	 ce	 qui	 ne	 veut	 absolument	 pas	 dire	 qu’elle	 fût
coupable.	On	a,	 à	partir	de	 ce	moment-là,	 affublé	 la	 reine	de	nombreux	 favoris,
sans	aucune	preuve	:	cela	montre	d’ailleurs	qu’Aliénor	n’était	pas	tellement	aimée
d’une	certaine	catégorie	de	clercs,	ou	tout	au	moins	que	son	attitude	offusquait	les
bonnes	 âmes	 toujours	 prêtes	 à	 en	 rajouter.	 Il	 semble,	 au	 contraire,	 que	 nous
n’ayons	 aucune	 raison	 de	 soupçonner	 Aliénor	 de	 légèreté	 ou	 d’infidélité	 avant
l’expédition	en	Orient.	Pendant	celle-ci,	et	après,	c’est	un	tout	autre	problème.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 les	 motivations	 politiques	 n’ont	 pas	 dû	 manquer	 à	 cette
décision	qui	est	celle	du	roi	et	non	d’Aliénor.	Michelet	avance	l’hypothèse	que	la



présence	d’Aliénor	était	peut-être	nécessaire	pour	assurer	la	fidélité	et	l’obéissance
des	Poitevins	 et	des	Gascons,	 lesquels	n’avaient	pas	 toujours	accepté	 l’entrée	de
leurs	pays	dans	la	mouvance	française	et	se	considéraient	uniquement	comme	les
vassaux	de	leur	duchesse-comtesse.	Cela	n’a	rien	d’invraisemblable.	De	même,	la
participation	des	épouses	des	nobles	pouvait	encourager	ceux-ci	à	accompagner	le
roi.	Et	en	tout	état	de	cause,	ce	ne	fut	certainement	pas,	en	dépit	de	tout	ce	qu’on	a
pu	raconter	à	ce	sujet,	une	partie	de	plaisir	pour	les	femmes	de	l’expédition.

En	effet,	 il	fallait	d’abord	traverser	l’Europe	centrale.	La	route	était	longue,	de
Metz	 où	 s’était	 rassemblée	 l’armée	 jusqu’à	 Constantinople	 en	 passant	 par
Ratisbonne,	Belgrade	et	Andrinople.	À	Byzance,	on	put	enfin	se	reposer	et	profiter
de	l’invitation	de	l’empereur	Manuel	Comnène,	hôte	empressé,	mais	obséquieux	et
quelque	peu	 inquiétant	par	 certains	aspects	de	 sa	personnalité.	C’était	un	grand
amateur	de	guerre	et	de	tournois,	mais	également	un	homme	raffiné,	passionné	de
théâtre,	de	médecine	et	de	théologie.	Sa	richesse	était	considérable,	et	ses	mœurs
n’étaient	pas	irréprochables	:	son	ivrognerie	n’était	que	bien	peu	de	chose	à	côté
des	 parties	 fines,	 style	 Régence,	 qu’il	 organisait,	 et	 il	 scandalisait	 même	 son
entourage	par	la	liaison	qu’il	affichait	avec	sa	nièce	Théodora.

Ce	 fut	 là	 le	 premier	 contact	 d’Aliénor	 avec	 l’Orient,	 un	 Orient	 quelque	 peu
dissolu,	 vestige	 décadent	 d’un	 grand	 empire,	 mais	 malgré	 tout	 auréolé	 d’un
prestige	 inégalable.	Qu’on	 se	 souvienne	des	 étranges	descriptions	du	Pèlerinage
de	 Charlemagne,	 cette	 Chanson	 de	 Geste	 qui	 ressemble	 davantage,	 par
l’atmosphère	et	les	aventures,	à	un	roman	arthurien	:	on	y	trouve,	vu	par	des	yeux
émerveillés,	 le	 spectacle	 de	 l’Autre-Monde	 celtique	 avec	 ses	 richesses	 et	 ses
féeries.	Byzance,	aux	yeux	d’Aliénor	comme	aux	yeux	du	trouvère	anonyme,	devait
revêtir	un	aspect	 irréel	 :	 c’était	 comme	 la	matérialisation	de	 tous	 les	 rêves	et	de
tous	les	désirs	d’une	humanité	harcelée	par	les	réalités	du	quotidien.

La	 référence	 au	Pèlerinage	 de	Charlemagne	 n’est	 d’ailleurs	 pas	 gratuite	 :	 on
sait	que	les	Chansons	de	Geste	sont	souvent	bâties	à	partir	d’un	fait	historique	sur
lequel	se	greffe	une	aventure	qui	récupère	d’anciens	mythes.	Or	le	sujet	de	départ
du	 Pèlerinage	 de	 Charlemagne	 est	 le	 suivant	 :	 un	 jour,	 à	 Saint-Denis,	 le	 roi
Charles	met	sa	couronne	et	demande	à	son	épouse	si	elle	connaît	un	roi	à	qui	 la
couronne	 aille	mieux.	 La	 reine	 répond,	 un	 peu	 étourdiment,	 qu’elle	 en	 connaît
effectivement.	 Charles	 entre	 dans	 une	 violente	 colère	 et	 menace	 même	 de
décapiter	 sa	 femme	 si	 elle	ne	 lui	 révèle	pas	 le	nom	de	 son	 rival.	Après	bien	des
discussions,	elle	déclare	que	c’est	le	roi	Hugues	le	Fort	qui	règne	à	Constantinople.
Alors	Charles	décide	d’aller	juger	sur	place,	et	en	profite	pour	faire	un	pèlerinage	à
Jérusalem.

Ce	 peut	 être	 une	 simple	 coïncidence,	 mais	 il	 est	 certain	 que	 le	 couple	 royal
commença	à	se	disloquer	au	moment	de	la	Croisade.	Quelles	ont	été	exactement
les	 motivations	 de	 cette	 mésentente,	 laquelle	 va	 s’accentuer	 au	 cours	 des	 mois
suivants	?	Nul	ne	le	sait,	ou	tout	au	moins	aucun	témoin	de	l’époque	n’en	a	donné
de	 relation	valable.	L’hypothèse	 selon	 laquelle	Louis	VII	 aurait	 emmené	Aliénor



avec	lui	à	la	fois	par	jalousie	et	pour	lui	faire	voir	par	elle-même	qu’il	était	capable
de	porter	dignement	 la	couronne	est	absolument	plausible.	Et	 l’on	raconte	aussi
qu’au	 concile	 de	 Sens	 qui	 avait	 à	 juger	 des	 doctrines	 d’Abélard,	 un	 vieillard
nommé	Jean	d’Étampes	avait	fait	allusion	aux	Prophéties	de	Merlin	en	déclarant
qu’Aliénor	était	le	grand	aigle	dont	parlait	Merlin,	étendant	ses	deux	ailes	à	la	fois
sur	 la	 France	 et	 sur	 l’Angleterre.	 Aliénor,	 si	 l’anecdote	 est	 vraie,	 ne	 put	 qu’être
flattée	 par	 ces	 paroles.	 Mais	 elle	 dut	 se	 rendre	 à	 l’évidence	 :	 ce	 n’était	 pas
Louis	 VII,	 brave	 homme	 mais	 quelque	 peu	 falot	 et	 dénué	 d’ambitions,	 qui	 lui
permettrait	d’ajouter	une	autre	couronne	à	la	sienne.	D’ailleurs,	à	cette	époque,	ne
commençait-elle	pas	à	répandre	partout	le	bruit	qu’elle	avait	épousé	un	moine	et
non	 un	 homme.	 Voilà	 beaucoup	 d’éléments	 qui	 militent	 en	 faveur	 d’une
mésentente	 croissante	 entre	 Aliénor	 et	 le	 roi	 de	 France.	 Il	 est	 probable	 que	 le
séjour	à	Constantinople	n’arrangera	pas	les	choses.	Aliénor	se	retrouvait	dans	une
atmosphère	 raffinée,	 plus	 proche	 d’elle	 que	 celle	 de	 la	 cour	 de	 France,	 et	 elle
devait	reconnaître	dans	cet	Orient,	tant	de	fois	décrit	par	les	Troubadours,	le	pays
idéal	 où	 ses	 propres	 ambitions	 et	 sa	 sensualité	 pouvaient	 s’exprimer.	 Le
personnage	 de	Manuel	 Comnène	 était	 envoûtant,	 et	 s’il	 est	 hors	 de	 question	 de
conclure	 à	 une	 intrigue	 entre	 elle	 et	 l’empereur	 de	 Constantinople,	 on	 peut
cependant	admettre	qu’il	 fit	réfléchir	 la	belle	et	troublante	duchesse	d’Aquitaine,
et	surtout	qu’il	 lui	donna	 l’occasion	de	 faire	des	comparaisons	avec	son	«	moine
d’époux	».

Cependant	Manuel	Comnène	n’était	pas	un	roi	de	l’Âge	d’Or.	Il	avait	bien	trop
les	 pieds	 sur	 terre,	 et	 la	 survie	 de	 son	 empire,	 il	 la	 devait	 en	 grande	 partie	 aux
arrangements	plus	ou	moins	 secrets	qu’il	 lui	 arrivait	de	conclure	avec	 les	Turcs.
Les	 conseillers	de	Louis	VII	 avertirent	 le	 roi	 qu’il	 tramait	quelque	 chose	 et	qu’il
était	donc	urgent	de	partir.	Et	en	prenant	congé	de	son	hôte,	Louis	VII	s’entendit
annoncer	que	 l’empereur	Conrad	d’Allemagne,	 beau-frère	de	Manuel,	 qui	 s’était
déjà	lancé	dans	la	Croisade,	venait	d’obtenir	une	grande	victoire	sur	les	Turcs.

C’était	 faux.	 Peu	 après	 l’armée	 du	 roi	 de	 France	 rencontra	 les	 rescapés	 de
l’armée	de	Conrad.	Celui-ci	avait	été	égaré	et	abandonné	par	ses	guides	byzantins
en	plein	désert	d’Anatolie	et	les	Turcs	avaient	eu	beau	jeu	de	harceler	une	armée
affaiblie,	manquant	de	vivres	et	peu	habituée	à	ce	climat	rude.	La	preuve	était	faite
que	Manuel	Comnène	trahissait	les	Occidentaux	pour	respecter	le	modus	vivendi
qui	sauvegardait	l’Empire	d’Orient.	Louis	VII,	pour	éviter	un	sort	semblable	à	son
armée,	 décida	 de	 prendre	 un	 chemin	 plus	 long,	 mais	 plus	 sûr.	 Pendant	 cette
longue	 marche,	 on	 ne	 sait	 rien	 des	 activités	 d’Aliénor.	 C’est	 pour	 cela	 que	 de
nombreux	 chroniqueurs,	 ont,	 par	 la	 suite,	 essayé	 de	 combler	 cette	 lacune	 en
brodant	sur	le	thème	de	la	«	reine-amazone	».	On	l’a	même	décrite	chevauchant	à
la	 tête	 d’une	 troupe	 de	 femmes	 vêtues	 comme	 elle	 d’une	 solide	 armure,	 et
participant	aux	combats	!	En	fait,	si	elle	chevauchait,	c’était	sûrement	à	l’écart	de
la	troupe	guerrière,	en	compagnie	des	femmes	qui	se	trouvaient	dans	l’expédition,
et	 cette	 cohorte	 de	 femmes	 devait	 être	 solidement	 encadrée	 et	 protégée	 par	 les
Croisés.



On	arriva	ainsi	en	Paphlagonie,	non	 loin	du	Mont	Cadmos.	C’est	alors	que	se
produisit	 un	 engagement	 contre	 les	 Turcs,	 et	 cela	 faillit	 tourner	 au	 désastre	 :
l’armée	 subit	 de	 très	 lourdes	 pertes	 et	 le	 roi	 lui-même	 manqua	 de	 peu	 d’être
prisonnier	 ou	 d’être	 tué.	 Geoffroy	 de	 Rancon,	 qui	 commandait	 l’avant-garde,
s’était	 éloigné	 prématurément	 du	 gros	 de	 la	 troupe,	 permettant	 ainsi	 aux	 Turcs
d’attaquer	 en	 profitant	 d’une	 meilleure	 situation	 stratégique.	 Or	 Geoffroy	 de
Rancon	était	un	chevalier	saintongeais,	vassal	d’Aliénor.	Il	n’en	fallut	pas	plus	aux
mauvaises	langues	pour	prétendre	que	tout	cela	était	la	faute	de	la	reine.	Certains
racontèrent	que	c’est	elle-même	qui	avait	donné	à	Geoffroy	 l’ordre	de	s’éloigner.
D’autres	 précisent	même	 que	 Geoffroy	 était	 le	 favori	 inséparable	 de	 la	 reine	 et
qu’il	lui	était	tout	dévoué.	En	réalité,	d’après	les	témoins	oculaires	de	l’événement,
personne	 ne	 sut	 exactement	 ce	 qui	 s’était	 passé,	 mais	 on	 peut	 voir	 dans	 ces
interprétations	un	effet	de	la	malveillance	des	auteurs	à	l’égard	d’Aliénor,	ceux-ci
s’acharnant	 à	 la	 montrer	 comme	 une	 Messaline	 de	 bas	 étage	 et	 une	 femme
incapable	de	prendre	des	décisions	valables.

Le	 désastre	 de	 Cadmos	 fit	 réfléchir	 Louis	 VII.	 On	 ne	 pouvait	 se	 fier	 aux
Byzantins,	 toujours	 prêts	 à	 trahir.	 La	 route	 par	 voie	 de	 terre	 était	 périlleuse.	 Il
décida	 donc	 que	 l’armée	 emprunterait	 la	 voie	 maritime	 pour	 aller	 jusqu’à
Antioche.	Et	c’est	le	19	mars	1148	qu’Aliénor	et	Louis	VII	abordèrent	au	petit	port
de	Saint-Siméon,	qui	était	comme	le	Pirée	d’Antioche.

Là	 ils	 furent	 accueillis	 par	 une	 vieille	 connaissance	 d’Aliénor,	 son	 oncle
Raymond	de	Poitiers,	 devenu,	 après	 des	 aventures	 plutôt	 rocambolesques	 et	 un
mariage	de	circonstance,	le	maître	tout-puissant	de	la	Principauté	d’Antioche.

Louis	VII	et	Aliénor	ne	restèrent	que	dix	jours	à	Antioche,	mais	il	semble	bien
que	 ces	 dix	 jours	 aient	 constitué	 un	moment	 capital	 de	 leur	 existence	 et	 qu’ils
aient	 eu	 des	 répercussions	 inattendues	 sur	 la	 vie	 politique	 européenne.	 C’est
également	à	Antioche	que	la	réputation	de	la	reine	fut	définitivement	mise	à	mal.
Mais	tout	cela	baigne	dans	le	mystère	le	plus	complet	:	nous	n’avons	guère	que	des
allusions,	 quelques	 phrases	 rapportées,	 et	 beaucoup	 de	 légendes	 qui,	 si	 elles	 se
développèrent	par	 la	 suite,	n’en	sont	pas	moins	 révélatrices	de	certaines	 réalités
historiques.

On	 se	 souvient	 de	 l’attirance	 qu’éprouvaient	 l’un	 pour	 l’autre	 Raymond	 de
Poitiers	et	Aliénor.	De	là	à	imaginer	ces	retrouvailles	plus	intimes	qu’il	ne	le	fallait,
il	n’y	avait	qu’un	pas,	qui	a	été	vite	franchi,	mais	sans	preuve.	Pourtant,	tout	n’est
pas	clair	dans	cette	période	d’Antioche.	Et	d’abord	pour	des	raisons	politiques	et
militaires.

Le	but	avoué	de	Louis	VII	était	d’aller	en	pèlerinage	à	Jérusalem,	c’était	pour
cela	 qu’il	 s’était	 croisé.	Mais	 Raymond	 avait	 d’autres	 intérêts.	 Dès	 les	 premiers
entretiens	qu’il	eut	avec	 le	roi	de	France,	voulant	profiter	des	renforts	de	 troupe
que	lui	offrait	 l’armée	française,	 il	essaya	de	le	convaincre	de	négliger	Jérusalem
pour	l’instant	et	de	concentrer	tous	les	efforts	militaires	contre	Alep	et	Hama.	Son
argumentation,	 passée	 au	 crible	 de	 la	 critique	 historique,	 ne	 manquait	 pas	 de



sagesse.	Alep	et	Hama,	forteresses	turques	placées	à	des	points	stratégiques	de	la
Terre	Sainte,	constituaient	des	dangers	réels,	non	seulement	pour	 la	principauté
d’Antioche,	mais	pour	tous	les	royaumes	chrétiens.	Prendre	Alep	et	Hama	aurait
donc	consolidé	considérablement	la	puissance	franque	au	Moyen-Orient	et	aurait
certainement	permis	une	 longue	période	de	paix.	Mais	Louis	VII	ne	 voulut	 rien
entendre,	 et	 ses	 conseillers	 non	 plus.	 Il	 voulait	 aller	 à	 Jérusalem	 le	 plus	 tôt
possible.	 Il	 est	 probable	 que	 le	 massacre	 de	 Vitry	 pesait	 lourdement	 sur	 la
conscience	du	roi	de	France.

Mais	Raymond,	 ne	 pouvant	 faire	 entendre	 raison	 à	 Louis	VII,	 se	 tourna	 vers
Aliénor	 qu’il	 sut	 certainement	 convaincre	 du	 bien-fondé	 de	 son	 plan.	 C’est
évidemment	à	ce	moment-là	qu’on	commence	à	parler	d’une	intrigue	entre	l’oncle
et	 la	 nièce.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 Aliénor	 entreprit	 immédiatement	 d’essayer	 de
convaincre	son	époux	d’accepter	ce	que	proposait	Raymond.	Louis	VII	s’obstina	et
se	mit	même	en	colère.	Il	faut	dire	qu’il	écoutait	beaucoup	les	conseils	d’un	de	ses
secrétaires,	 Thierry	 Galéran,	 qui	 avait	 déjà	 été	 le	 conseiller	 de	 son	 père,	 le	 roi
Louis	 VI.	 Or.	 Aliénor	 haïssait	 Thierry	 Galéran	 et	 lui	 décochait	 souvent	 des
réflexions	méchantes	et	quelque	peu	déplacées,	car	Thierry	était	eunuque.	Mais	il
le	 lui	 rendait	 bien,	 et	 il	 suffisait	 qu’Aliénor	 proposât	 quelque	 chose	 pour	 que
Thierry	 dît	 immédiatement	 le	 contraire.	 C’est	 de	 là	 que	 date	 véritablement	 la
brouille	entre	Louis	VII	et	Aliénor,	quelles	qu’en	aient	été	les	motivations	intimes.
Car	Aliénor,	 furieuse	de	ne	pas	être	 écoutée,	déclara	qu’elle	 resterait	 à	Antioche
avec	 ses	propres	 vassaux	et	qu’elle	ne	 suivrait	pas	 son	époux	à	Jérusalem	avant
d’avoir	réalisé	le	projet	de	Raymond.	Le	ton	ne	pouvait	que	monter.	Louis	déclara
à	Aliénor	que	son	devoir	d’épouse	était	de	le	suivre	partout	où	il	irait.	Et	le	roi	de
France	s’entendit	alors	 répliquer	vertement	qu’en	 fait	de	droit	d’époux	 il	devrait
réfléchir	un	peu	plus	:	Louis	et	elle	ne	pouvaient	plus	vivre	ensemble	parce	qu’ils
étaient	 parents	 à	 un	 degré	 prohibé	 par	 les	 lois	 canoniques,	 et	 que	 leur	mariage
était	donc	entaché	de	nullité.

C’était	parfaitement	exact,	du	moins	si	on	prenait	les	lois	canoniques	à	la	lettre,
ce	 qu’on	 ne	 faisait	 généralement	 que	 lorsqu’on	 voulait	 annuler	 un	 mariage.
L’Église	a	toujours	été	accommodante,	et	il	y	avait	des	dispenses	faciles	à	obtenir.
De	plus,	Aliénor	et	Louis	étaient	parents	au	neuvième	degré,	ce	qui	n’était	pas	un
empêchement	 insurmontable.	 Mais	 pourquoi,	 furieuse,	 et	 à	 bout	 d’arguments,
Aliénor	avait-elle	lancé	cette	menace	sur	le	roi	?	Comment	n’y	avait-elle	pas	pensé
plus	tôt	?	Et	surtout,	pensait-elle	vraiment	à	ce	qu’elle	disait	?

Sur	ce	dernier	point,	il	semble	bien	que	la	réponse	doit	être	affirmative.	Et	les
auteurs	d’ajouter	des	légendes	à	propos	de	l’amour	qu’elle	aurait	eu	pour	le	sultan
Saladin	 –	 qu’elle	 n’avait	 jamais	 vu	 –	 à	 cause	 de	 sa	 bravoure	 et	 de	 ses	 grandes
qualités.	 On	 reconnaît	 là	 un	 des	 thèmes	 les	 plus	 fréquents	 de	 la	 poésie	 des
troubadours,	 celui	 de	 l’Amour	 lointain,	 si	 bien	 chanté	 par	 Jauffré	 Rudel	 et
quelques	autres.	On	ajoute	même	qu’elle	aurait	donné	rendez-vous	à	Saladin	pour
qu’il	 vînt	 l’enlever,	 et	que	 le	 roi	Louis	VII,	prévenu	à	 temps,	 aurait	devancé	 son
rival	et	enlevé	lui-même	sa	femme.



Tout	 cela	 est	 ridicule.	 À	 l’époque,	 Saladin	 n’avait	 que	 dix	 ans.	 Il	 ne	 pourrait
s’agir	 que	 du	 sultan	 Nour-ed-Din,	 et	 en	 toute	 logique,	 ce	 serait	 hautement
improbable,	 et	 de	 plus	 contradictoire	 avec	 la	 liaison	 supposée	 d’Aliénor	 avec
Raymond	 de	 Poitiers.	 En	 fait,	 on	 a	 essayé	 de	 salir	 le	 plus	 possible	 la	 reine	 de
France	 à	 ce	 moment-là.	 Mais	 comme	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 fumée	 sans	 feu,	 il	 faut
admettre	 que	 le	 problème	 du	 divorce	 s’est	 posé	 en	 termes	 précis	 et	 clairs	 à
Antioche,	 au	 cours	 du	 séjour	 du	 couple	 royal.	 Il	 s’est	 nécessairement	 passé
quelque	chose.	La	 jalousie	et	 l’empressement	de	Louis	VII	à	quitter	Antioche	en
font	 foi.	Et	 les	 légendes	concernant	Aliénor	ne	sont	pas	dues	au	hasard.	On	doit
donc	conclure	que	 la	brouille	entre	Louis	et	Aliénor	 (le	 roi	pensa	un	moment	se
séparer	de	son	épouse	et	ce	fut	Thierry	Galéran	qui	l’en	empêcha,	lui	représentant
le	scandale	qui	s’ensuivrait)	est	survenue	à	Antioche	en	juin	1148,	à	cause,	d’une
part,	 de	 divergences	 de	 vues	 politiques	 et	 militaires,	 d’autre	 part,	 de	 relations
adultères	que	la	reine	a	pu	avoir,	mais	on	ne	sait	avec	qui,	probablement	son	oncle

Raymond	de	Poitiers,	prince	d’Antioche
[7]
.

Une	 page	 d’histoire	 est	 tournée,	 même	 si	 le	 scandale	 n’éclate	 pas.	 Louis	 de
France	emmène	son	épouse	Aliénor	vers	Jérusalem.	L’armée	franco-occitane,	mal
dirigée,	 mal	 conseillée,	 et	 surtout	 commençant	 à	 perdre	 confiance,	 s’épuise	 en
luttes	stériles	contre	les	Damasquins	qui	auraient	pu	être	les	alliés	des	royaumes
latins.	La	suite	des	événements	allait	donner	raison	à	Raymond	de	Poitiers	et	 le
danger	 musulman	 fut	 plus	 que	 jamais	 redoutable.	 Conrad,	 l’empereur
d’Allemagne,	rembarqua	dès	le	8	septembre	1148,	sans	avoir	rien	pu	faire.	Louis
insista,	 ne	 voulant	 pas	 admettre	 l’incohérence	 de	 sa	 stratégie.	 Ne	 pouvant
s’appuyer	 sur	 les	 Byzantins	 qui,	 au	 lieu	 de	 fournir	 aux	 Croisés	 le	 reste	 de	 leur
flotte,	l’avaient	purement	et	simplement	livré	aux	Turcs,	il	fit	alliance	avec	le	roi	de
Sicile,	 Roger,	 lequel	 était	 d’ailleurs	 l’ennemi	 acharné	 de	 Raymond	 de	 Poitiers.
Mais	 les	 résultats	 furent	bien	maigres	 :	 la	 seconde	Croisade	 se	 terminait	 sur	un
échec,	et	cette	expédition	avait	pourtant	coûté	bien	des	vies	humaines.

Le	roi	de	France	repartit	à	Pâques	1149.	Mais	il	ne	voyagea	pas	dans	le	même
navire	qu’Aliénor,	ce	qui	peut	être	très	significatif.	La	traversée	ne	fut	pas	de	tout
repos,	car	la	flotte	française	se	trouva	en	plein	cœur	du	conflit	qui	opposait	alors
Roger	 de	 Sicile	 à	Manuel	 Comnène.	 Le	 vaisseau	 de	 la	 reine	 fut	 capturé	 par	 les
Byzantins,	qui,	enchantés	de	leur	prise	et	voulant	se	servir	d’Aliénor	comme	otage,
cinglèrent	vers	Constantinople.	Mais	les	Normands	de	Sicile	délivrèrent	la	reine	et
la	firent	débarquer	à	Palerme.	Le	roi,	lui,	avait	atteint	un	port	de	Calabre.	Les	deux
époux	se	retrouvèrent	en	Sicile	où	ils	furent	reçus	avec	beaucoup	d’honneur	par	le
roi	 normand.	 C’est	 là	 qu’ils	 apprirent	 la	 mort	 de	 Raymond	 de	 Poitiers,	 tué	 le
29	 juin	 précédent,	 à	 Maaratha,	 dans	 un	 combat	 contre	 Nour-ed-Din.	 Puis	 le
couple	royal	fit	route	à	travers	l’Italie.

Cependant	Aliénor	tomba	malade	au	cours	de	ce	voyage	et	 l’on	dut	s’arrêter	à
Monte-Cassino.	Ce	n’est	que	vers	 la	mi-octobre	que	 le	couple	royal	put	être	reçu
par	le	pape	Eugène	III,	qui	tenait	alors	sa	cour	à	Tusculum.	Le	pape	avait	été	tenu
au	 courant	 par	 Suger	 des	 démêlés	 conjugaux	de	Louis	 et	 d’Aliénor,	 et	 il	 fit	 tout



pour	réconcilier	 les	époux,	 faisant	bien	comprendre	que	 leur	consanguinité	était
très	éloignée	et	que	l’Église	se	montrait	tolérante	à	cet	égard.	Il	semble	que	le	pape
ait	réussi,	du	moins	provisoirement,	à	rétablir	la	paix	entre	Louis	et	sa	turbulente

épouse
[8]
.	Là	encore,	une	Chanson	de	Geste,	Girart	de	Roussillon,	transpose	cette

scène	 de	 réconciliation.	 L’auteur	 anonyme	 de	 cette	 chanson	 était	 originaire	 de
l’Angoumois	et	vivait	dans	 l’entourage	d’Aliénor.	 Il	 est	à	peu	près	certain	qu’il	 a
pris	 la	 reine-duchesse	 comme	modèle	 de	 l’épouse	 de	 Charlemagne	 que	 celui-ci
pense	à	répudier	:	il	en	est	détourné	par	le	pape.	La	similitude	est	trop	frappante

pour	qu’il	s’agisse	d’une	coïncidence
[9]
.	Et	de	toute	façon,	peu	après	leur	retour	en

France,	 en	 1150,	 Aliénor	 donna	 naissance	 à	 une	 deuxième	 fille	 qu’on	 appela

Aélis
[10]

.

Cependant	les	choses	ont	bien	changé	pour	Aliénor.	Ce	n’est	plus	la	jeune	reine
triomphante	et	agissante	d’autrefois.	Il	est	probable	que	Louis	la	tient	à	l’écart	de
toutes	 les	 affaires	du	 royaume.	D’ailleurs	 le	 roi	 est	 retombé	 entièrement	 sous	 la
coupe	de	 l’abbé	Suger,	 justifiant	ainsi	 la	parole	de	son	épouse	 :	«	J’ai	épousé	un
moine	!	»	Et	puis,	le	choc	a	été	très	dur.	Si	le	couple	royal	est	apparemment	uni,
les	 blessures	 ne	 sont	 pas	 guéries,	 ni	 d’un	 côté,	 ni	 de	 l’autre.	 Aliénor	 a	 tout	 son
temps	 pour	méditer	 :	 les	 rives	 de	 la	 Seine	 ne	 sont	 pas	 les	 rives	 de	 l’Oronte,	 et
l’austérité	de	la	cour	de	France	ne	peut	soutenir	la	comparaison	avec	les	fastes	de
l’Orient,	que	ce	soit	de	Constantinople	ou	d’Antioche.	Mais	Raymond	de	Poitiers
est	mort.	Les	rêves	de	la	reine	ne	correspondent	pas	à	la	réalité	du	moment.	Que
se	passe-t-il	exactement	dans	l’esprit	d’Aliénor	?	Il	est	bien	difficile	d’affirmer	quoi
que	ce	soit,	mais	on	peut	être	sûr	que	la	reine	est	alors	une	femme	déçue	par	la	vie.

Or,	 en	 janvier	 1151,	 Louis	 VII	 devait	 perdre	 son	 conseiller,	 l’abbé	 Suger.
L’Histoire	 reconnaît	 l’importance	de	 ce	personnage	et	 son	 rôle	 éminent	 sous	 les
règnes	de	Louis	VI	et	de	Louis	VII.	 Il	a	 tout	 fait	pour	 la	grandeur	des	Capétiens
auxquels	 il	 avait	 voué	 sa	 vie	 en	 même	 temps	 qu’au	 service	 de	 Dieu.	 Homme
intègre	et	intelligent,	il	avait	toujours	su	discerner	où	était	l’intérêt	du	royaume,	et
cela	sans	aucune	compromission.	Suger	disparu,	Louis	VII	était	livré	à	lui-même.
En	réalité,	 le	roi	de	France	n’était	rien	sans	l’abbé	de	Saint-Denis,	et	 la	suite	des
événements	allait	le	montrer.

L’été	 1151	 fut	 l’occasion	 d’un	 procès	 à	 la	 cour	 de	 France,	 procès	 dans	 lequel
l’accusé	 était	 Geoffroy	 Plantagenêt,	 comte	 d’Anjou,	 qui	 avait	 acquis,	 en	 1144,	 la
couronne	ducale	de	Normandie.	Pendant	que	 le	 roi	était	encore	à	 la	Croisade,	 il
avait	mis	la	main	sur	un	officier	royal,	Giraud	Berlay,	et	refusait	de	le	libérer	bien
qu’il	 fût	 sous	 le	 coup	 d’une	 excommunication	 pour	 faute	 grave	 envers	 son
suzerain,	 le	 roi	de	France.	 Il	 était	 venu	à	 la	 cour	du	 roi,	 accompagné	de	 son	 fils
Henry,	alors	âgé	de	18	ans,	et	en	imposa	à	tous	par	sa	beauté	–	on	le	surnommait
Geoffroy	 le	Bel	–,	par	 sa	 ténacité	 et	 aussi	 par	 sa	 violence.	Bernard	de	Clairvaux
s’entremit	et	réussit	à	faire	la	paix	entre	Louis	VII	et	son	turbulent	vassal.	Giraud
Berlay	 fut	 libéré	et	Henry	prêta	hommage	pour	 le	duché	de	Normandie.	Aliénor
participa	à	cette	cour	exceptionnelle	où	elle	vit	pour	 la	première	 fois	 le	 futur	roi



d’Angleterre.	Geoffroy,	elle	le	connaissait	déjà	pour	l’avoir	rencontré	à	la	Croisade,
et	 les	mauvaises	 langues	ajoutaient	qu’elle	ne	 le	connaissait	que	 trop	bien.	 Il	est
vrai	 que	 Geoffroy	 le	 Bel	 correspondait	 fort	 opportunément	 à	 l’idéal	 masculin
d’Aliénor	 :	 c’était	un	aventurier	 intransigeant	et	arriviste	qui,	encore	adolescent,
avait	 épousé	 la	 fille	 du	 roi	 d’Angleterre,	 Mathilde,	 qu’on	 appelait	 toujours
l’Impératrice	 parce	 qu’elle	 était	 veuve	 de	 l’empereur	 d’Allemagne	 Henry	 V.
Mathilde,	 de	 quinze	 ans	 plus	 âgée	 que	 Geoffroy,	 avait	 une	 personnalité
exceptionnelle,	et	continuait	à	réclamer	le	trône	d’Angleterre	dont	s’était	emparé
son	 cousin	 Étienne,	 comte	 de	 Blois,	 petit-fils	 de	Guillaume	 le	 Conquérant.	 Cela
n’allait	 pas	 sans	 troubles	 en	Angleterre,	 et	 les	partisans	de	 l’une	 et	de	 l’autre	 se
livraient	une	véritable	guerre	civile,	quelque	peu	attisée	par	le	roi	de	France,	qui,
après	avoir	respecté	une	stricte	neutralité,	venait	de	prendre	parti	pour	Étienne	de
Blois	qu’il	jugeait	plus	docile.

L’épisode	de	 la	 visite	des	deux	Plantagenêt	 à	Paris	 est	 importante	 sur	 le	plan
politique	 puisqu’il	 réglait	 une	 situation	 difficile.	 En	 capitulant	 devant	 le	 roi	 de
France,	 le	 comte	 d’Anjou	 avait	 désormais	 les	 mains	 libres	 en	 Angleterre,	 et
l’alliance	de	fait	entre	Louis	VII	et	Étienne	de	Blois	devenait	immorale,	Louis	VII
n’ayant	plus	rien	à	reprocher	à	son	vassal	repenti.	Mais	cet	épisode	a	dû	jouer	un
rôle	encore	plus	important	dans	la	vie	d’Aliénor,	et	par	conséquent	dans	la	vie	des
deux	 royaumes	 de	 France	 et	 d’Angleterre.	 Car	 plusieurs	 témoignages	 font	 état
d’une	préméditation	d’Aliénor	quant	à	son	mariage	futur	avec	Henry	Plantagenêt.
Et	ces	mêmes	témoignages	nous	font	comprendre	que	la	rencontre	d’Aliénor	avec

le	 jeune	Henry	provoqua	 chez	 elle	une	 forte	 impression
[11]

.	Cela	n’empêcha	pas
Aliénor	et	le	roi	d’entreprendre	une	grande	randonnée	à	travers	leurs	États.	Mais
les	chroniqueurs	insistent	sur	l’atmosphère	tendue	qui	régnait	entre	les	époux	et

reparlent	de	la	jalousie	du	roi	à	l’égard	de	sa	femme
[12]

.

C’est	au	début	de	l’automne	qu’ils	apprirent	la	mort	de	Geoffroy	le	Bel,	disparu
prématurément	d’une	maladie	contractée	après	un	bain	pris	dans	le	Loir	un	jour
de	grande	chaleur.	C’est	Henry	qui	recueillait	 l’héritage	angevin	en	même	temps
que	 le	 duché	 de	 Normandie	 et	 les	 prétentions	 à	 la	 couronne	 d’Angleterre.
Poursuivant	 leur	 voyage,	 Louis	 VII	 et	 Aliénor	 tinrent	 la	 cour	 de	 Noël	 1151	 à
Limoges,	et	celle	de	 la	Chandeleur	1152	à	Saint-Jean-d’Angély,	sur	 les	 territoires
de	 la	 duchesse	 d’Aquitaine.	 À	 lire	 les	 témoignages	 de	 cette	 époque,	 on	 a
l’impression	 d’assister	 à	 une	 liquidation	 en	 bonne	 et	 due	 forme.	 En	 effet,	 le	 roi
relève	toutes	les	troupes	qu’il	a	placées	en	Aquitaine	comme	pour	faire	place	nette
à	celles	de	la	duchesse.	Et	un	mois	à	peine	après	leur	retour,	la	nouvelle	parcourt
tout	le	royaume	:	un	concile	est	assemblé	à	la	hâte	à	Beaugency,	en	Orléanais,	afin
de	se	prononcer	sur	la	nullité	du	mariage	du	roi	et	de	la	reine	de	France.

De	toute	évidence,	Aliénor	et	Louis	VII	avaient	décidé	depuis	longtemps	de	se
séparer.	Il	est	même	hautement	probable	que	c’est	Aliénor	qui	a	pris	l’initiative	de
cette	 séparation.	 Suger	 n’était	 plus	 là	 pour	 plaider	 la	 conciliation	 et	 faire
comprendre	 au	 roi	 tout	 ce	 qu’il	 pouvait	 y	 avoir	 de	 suites	 fâcheuses	 à	 cette



séparation.	D’autre	part,	 l’entourage	du	 roi	 haïssait	Aliénor	 et	 l’accusait	 plus	 ou
moins	ouvertement	de	mener	une	 vie	dissolue	 ;	 cela	ne	pouvait	 qu’influencer	 le
faible	 Louis	 VII,	 déjà	 profondément	 mortifié	 par	 ce	 qui	 s’était	 passé,	 et
superstitieusement	inquiet	parce	qu’Aliénor	ne	lui	avait	pas	donné	d’héritier	mâle.
Et	puis,	en	dépit	de	l’interdiction	faite	par	le	pape	Eugène	III	d’utiliser	le	motif	de
la	consanguinité,	 la	crainte	d’un	scandale	étant	toujours	possible,	vu	le	caractère
d’Aliénor,	le	roi	se	laissa,	semble-t-il,	aisément	convaincre.	Il	fallait	donc	obtenir
l’annulation	du	mariage	puisque	aucun	autre	moyen	légal	de	séparation	n’existait.

Le	concile	s’assembla	le	21	mars	1152.	Y	participaient	de	nombreux	prélats,	et
non	 des	 moindres,	 en	 particulier	 les	 archevêques	 de	 Rouen,	 de	 Sens	 et	 de
Bordeaux,	 avec	 leurs	 suffragants,	 et	 une	 assez	 grande	 quantité	 de	 barons.	 Il	 est
piquant	de	constater	que	l’archevêque	de	Bordeaux,	Geoffroy	du	Lauroux,	était	le
même	 que	 celui	 qui,	 quinze	 ans	 plus	 tôt,	 avait	 béni	 l’union	 qu’il	 s’agissait

maintenant	de	déclarer	nulle
[13]

.	Le	procès	se	déroula	selon	les	formes,	mais	bien
entendu,	 il	 y	 eut	 complaisance	 de	 la	 part	 des	 témoins	 qui	 affirmèrent	 tous	 par
serment	 la	 consanguinité.	Même	 si	 la	 chose	 était	 vraie,	 on	peut	 s’étonner	 d’une

telle	 franchise	 aussi	 tardive	 et	 surtout	 fort	 bien	 orchestrée
[14]

.	 Personne	 ne	 tint
compte	des	paroles	prononcées	en	1149	par	 le	pape	Eugène	III.	On	dit	d’ailleurs
que	Bernard	de	Clairvaux,	lequel	avait	une	grande	influence	sur	le	pape,	lui-même
cistercien,	 avait,	 en	 désespoir	 de	 cause,	 autorisé	 le	 roi	 à	 demander	 cette

annulation
[15]

.	 Les	 débats	 furent	 de	 courte	 durée	 et	 la	 nullité	 du	 mariage
proclamée,	avec	cette	restriction	que	les	deux	filles	qu’avaient	eues	Aliénor	étaient

reconnues	officiellement	comme	enfants	légitimes
[16]

.

Aliénor	 ne	 perdit	 pas	 de	 temps.	 Aussitôt	 l’acte	 officiel	 rédigé	 et	 signé,	 elle
abandonna,	avec	beaucoup	d’indifférence,	semble-t-il,	ses	deux	filles	âgées	de	sept
ans	 et	 de	 dix-huit	 mois,	 quittant	 la	 cour	 pour	 ses	 domaines	 aquitains	 qu’elle
récupérait	intégralement	puisque	son	mariage	avait	été	déclaré	nul.	Elle	était	enfin
libre,	comme	elle	l’avait	voulu,	mais	pour	combien	de	temps	?

En	effet,	 le	voyage	qu’elle	fit	de	Beaugency	à	Poitiers	ne	fut	pas	de	tout	repos.
Elle	n’avait	emmené	avec	elle	qu’une	petite	escorte	et	avait	décidé	de	faire	halte	à
Blois	 pour	 se	 reposer.	On	 était	 à	 la	 veille	 des	Rameaux.	Or,	 en	 pleine	 nuit,	 elle
donna	le	signal	d’un	départ	précipité	mais	discret.	Elle	venait	d’apprendre	que	le
comte	de	Blois,	Thibaud	V,	plus	connu	sous	le	nom	de	Thibaud	le	Tricheur,	avait

fait	 le	projet	de	 l’enlever	et	de	 l’épouser	de	 force
[17]

.	 Il	est	 inutile	de	dire	que	ce
projet	 de	 Thibaud	 était	 motivé	 non	 pas	 par	 l’amour	 qu’il	 portait	 à	 la	 duchesse
d’Aquitaine,	mais	par	 l’ambition	qu’il	avait	de	s’approprier	de	vastes	domaines	 :
Aliénor	devenait	un	parti	intéressant.

Le	 retour	 vers	 Poitiers	 devenait	 donc	 une	 fuite.	 Rendue	 prudente	 par	 ce	 qui
avait	été	comploté	à	Blois,	elle	envoya	des	éclaireurs	pour	s’informer.	Elle	avait	été
bien	inspirée	:	elle	apprit	ainsi	qu’une	véritable	embuscade	était	tendue	pour	elle	à
Port-de-Piles,	 à	 l’endroit	 même	 où	 elle	 comptait	 franchir	 la	 Creuse.	 Cette	 fois,



l’instigateur	de	l’embuscade	était	Geoffroy	d’Anjou,	second	fils	de	Geoffroy	le	Bel,
frère	d’Henry	Plantagenêt,	un	garçon	de	seize	ans,	ambitieux	et	violent,	qui,	déçu
de	 ne	 pas	 avoir	 recueilli	 l’héritage	 paternel,	 aurait	 bien	 voulu	 devenir	 comte	 de
Poitiers	et	duc	d’Aquitaine.	Aliénor	déjoua	le	plan	en	franchissant	la	Vienne	à	gué,
en	aval	du	confluent	avec	la	Creuse,	et	brûla	les	étapes	pour	atteindre	Poitiers.	Là,
au	milieu	de	ses	fidèles,	elle	ne	risquait	plus	rien	des	entreprises	de	ses	éventuels
soupirants.

On	aurait	pu	croire	qu’Aliénor	allait	profiter	de	sa	liberté	et	régir	ses	immenses
territoires	comme	elle	l’entendait,	profitant	en	cela	de	l’expérience	de	reine	qu’elle
avait	vécue.	À	vrai	dire,	elle	le	fit,	s’intéressant	à	tout	ce	qui	se	passait	en	Aquitaine
et	en	Poitou,	confiant	des	tâches	bien	définies	à	certains	de	ses	vassaux.	Mais	en
même	 temps,	 elle	 dépêchait	 des	 messagers	 vers	 une	 destination	 inconnue	 et
recevait	des	émissaires	venus	on	ne	savait	d’où.	Le	secret	de	toutes	ces	manigances
fut	en	tout	cas	fort	bien	gardé.	Le	voile	ne	fut	levé	que	le	18	mai	1152	:	moins	de
deux	 mois	 après	 l’annulation	 de	 son	 mariage	 avec	 le	 roi	 de	 France,	 Aliénor,
comtesse	de	Poitiers	et	duchesse	d’Aquitaine,	épousait	solennellement	à	Poitiers
son	cadet	de	onze	ans,	Henry,	comte	d’Anjou	et	duc	de	Normandie.

Aliénor	 s’était	 bien	 gardée	 de	 demander	 l’autorisation	 de	 ce	 mariage	 à	 son
suzerain	légitime,	comme	il	eût	été	légal	de	le	faire.	Mais	il	est	probable	que	son
ex-mari	s’y	serait	farouchement	opposé.	Et	quand	Louis	VII	apprit	la	nouvelle,	il
comprit	 alors	 les	 raisons	 de	 l’attitude	 d’Aliénor,	 mesurant	 du	 même	 coup
l’immensité	 de	 l’erreur	 qu’il	 avait	 commise	 en	 donnant	 à	 sa	 femme	 sa	 liberté.
L’Aquitaine	 et	 le	 Poitou,	 un	 instant	 unis	 à	 la	 couronne	 de	 France,	 échappaient
pour	de	bon	à	la	mouvance	capétienne,	et	les	mânes	de	Suger	devaient	en	frémir
dans	la	tombe	de	celui-ci.

La	 rapidité	 du	 remariage	 d’Aliénor	 peut	 surprendre	 comme	 elle	 a	 surpris	 les
contemporains.	 En	 fait,	 nous	 savons	maintenant,	 par	 des	 témoignages	 formels,
que	 c’est	 dans	 cette	 intention	 qu’Aliénor	 avait	 demandé	 l’annulation	 de	 son
premier	mariage.	Il	est	plus	que	probable	qu’elle	avait	eu	des	contacts	avec	Henry
Plantagenêt	à	Paris,	lorsque	celui-ci	y	était	venu,	l’année	précédente,	avec	son	père

Geoffroy	 le	 Bel.	 Tout	 avait	 été	 agencé	 par	 elle	 dans	 ce	 but
[18]

.	 Aliénor	 était
certainement	très	amoureuse	d’Henry	qui	était	un	fort	bel	homme	correspondant
exactement	à	l’idéal	masculin	qu’elle	avait	imaginé.	Ce	fut	incontestablement,	de
sa	 part,	 un	mariage	 d’amour	 en	même	 temps	 qu’un	 savant	 calcul	 :	 elle	 espérait
bien	jouer	le	premier	rôle	auprès	de	cet	homme	plus	jeune	qu’elle	et	son	ambition
personnelle	 rejoignait	 celle	 d’Henry	 qu’elle	 savait	 prêt	 à	 tout	 pour	 conquérir	 de
nouveaux	 domaines.	 Quant	 à	 Henry,	 même	 si	 on	 ne	 peut	 à	 proprement	 parler
qualifier	son	union	avec	Aliénor	de	mariage	d’amour,	 il	 faut	cependant	dire	qu’il
dut	être	très	sensible	au	charme	de	la	duchesse,	dont	la	beauté	est	vantée	par	tous
ses	 contemporains.	 Et	 à	 défaut	 de	 mariage	 d’amour,	 le	 Plantagenêt	 avait	 une
épouse	très	belle	et	qui	lui	apportait	tout	le	sud-ouest	du	royaume,	ce	qui,	ajouté	à
ses	propres	domaines,	faisait	bien	le	quart	de	la	France	actuelle.



Il	ne	faut	cependant	pas	négliger	le	fait	que,	malgré	son	âge,	Henry	Plantagenêt
était	un	homme	remarquable.	Physiquement	rude	et	viril,	 infatigable,	habile	à	 la
chasse	et	au	combat,	il	était	tout	le	contraire	de	Louis	VII,	plus	fragile	et	davantage
préparé	à	la	vie	monastique	qu’à	une	existence	de	chef	temporel.	Cela	n’empêchait
pas	Henry	d’être	«	clerc	 jusqu’aux	dents	».	C’était	un	 fin	 lettré.	 Il	 connaissait	 le
latin	et	plusieurs	langues,	dont	l’occitan.	Il	protégeait	les	arts	et	les	lettres,	et	toute
sa	vie,	il	fut	entouré	de	poètes	et	d’écrivains	de	grande	valeur.	Il	aimait	beaucoup
la	poésie	des	troubadours,	et	il	n’y	a	pas	de	doute	qu’Aliénor	se	sentit	près	de	lui
mieux	à	sa	place	dans	une	société	plus	raffinée	et	plus	intellectuelle	qu’à	la	cour	de
France.	 D’ailleurs,	 dès	 son	 mariage	 avec	 Henry,	 on	 voit	 la	 littérature	 occitane
envahir	 l’Anjou,	 la	 Normandie	 et	 l’Angleterre,	 où	 elle	 aura	 d’ailleurs	 les	 plus
heureux	 effets	 sur	 les	 littératures	 de	 ces	 pays.	 Sur	 tous	 ces	 plans,	 les	 deux
nouveaux	époux	étaient	parfaitement	d’accord.	Quant	au	caractère,	si	Aliénor	était
ambitieuse,	 intelligente,	 habile	 en	 politique,	 douée	 d’une	 redoutable	 ténacité,
Henry	ne	l’était	pas	moins.	Mais	en	plus,	il	avait	un	caractère	autoritaire	qui	allait
jusqu’à	 la	 violence	 et	 à	 la	 colère	 la	plus	 irréfléchie.	 Il	 allait	 le	montrer	plus	 tard
dans	 de	 nombreuses	 occasions.	 Bref,	 on	 peut	 dire	 qu’Aliénor	 avait	 trouvé	 en
Henry	Plantagenêt	un	partenaire	à	sa	taille.	Et,	en	conséquence,	la	vie	du	couple
allait	être	secouée	de	crises	à	la	mesure	de	la	personnalité	de	chacun.

Aliénor	distribua	des	faveurs	à	tous	ceux	qui	avaient	été	ses	fidèles	serviteurs	au
temps	où	elle	était	reine	de	France,	tel	son	oncle	Raoul	de	Faye,	frère	du	vicomte
de	Châtellerault	ou	Saldebreuil	de	Sanxay	(que	les	mauvaises	langues	ajoutent	à	la

liste	de	ses	amants),	connétable	d’Aquitaine,	qu’elle	nomma	sénéchal
[19]

.	Elle	 fit
aussi	en	sorte	de	confirmer	aux	abbayes	toutes	les	donations	qu’elle	avait	faites	en
tant	que	reine	de	France.	Huit	jours	après	son	mariage,	elle	se	rendit	à	l’abbaye	de
Montierneuf,	 et	 le	 lendemain	 à	 l’abbaye	 de	 Saint-Maxent	 où	 elle	 fit	 commencer
l’acte	de	donation	par	 ces	mots	 :	 «	Moi,	Aliénor,	 par	 la	 grâce	de	Dieu	duchesse
d’Aquitaine	 et	 de	 Normandie,	 unie	 au	 duc	 de	 Normandie,	 Henri,	 comte

d’Anjou
[20]

.	 »	 Puis,	 quelques	 jours	 plus	 tard,	 elle	 s’arrêta	 à	 l’abbaye	 de
Fontevrault,	qui	fut	toujours	son	sanctuaire	et	où	elle	sera	enterrée.

Cette	abbaye	de	Fontevrault,	fondée	par	l’ermite	breton	Robert	d’Arbrissel,	était
un	 monastère	 double	 d’hommes	 et	 de	 femmes,	 à	 l’image	 de	 ces	 monastères
irlandais	 qui	 avaient	 fait	 la	 grandeur	 spirituelle	 et	 intellectuelle	du	monachisme
celtique,	tel	celui	de	Kildare.	Et	qui	plus	est,	Fontevrault	était	placé	sous	l’autorité
d’une	abbesse	qui	régissait	aussi	bien	les	hommes	que	les	femmes.	Cela	n’était	pas
pour	 déplaire	 à	 Aliénor,	 dont	 le	 comportement	 a	 toujours	 été	 quelque	 peu
féministe	 avant	 la	 lettre.	 Au	moment	 où	 elle	 fut	 reçue	 à	 Fontevrault,	 l’abbesse,

traditionnellement	une	veuve
[21]

,	était	Mathilde	d’Anjou	dont	l’époux,	Guillaume
Adelin,	 fils	 et	 héritier	 du	 roi	 d’Angleterre	 Henri	 Beauclerc,	 était	 mort

tragiquement	lors	du	naufrage	de	 la	Blanche	Nef	en	1120
[22]

.	Mathilde	accueillit
chaleureusement	 la	 nouvelle	 épouse	du	duc	de	Normandie,	 et	 celle-ci	 confirma,
par	une	 charte,	 tous	 les	 dons	que	 son	père,	 le	 duc	Guillaume	X,	 et	 son	premier



époux	avaient	octroyés	à	 l’abbaye
[23]

.	Cependant,	 après	 cette	 visite	à	différentes
abbayes,	Aliénor	rejoignit	Henry	Plantagenêt	et	passa	avec	lui	quelques	semaines
en	 Aquitaine.	 Il	 semble,	 d’après	 les	 documents	 que	 nous	 possédons,	 qu’Aliénor
dut	 se	 rendre	 à	 l’évidence	 :	 elle	 avait	 cru	pouvoir	dominer	 facilement	 son	 jeune
époux,	mais	celui-ci	agissait	comme	bon	lui	semblait,	en	tout	cas	comme	un	duc
d’Aquitaine,	bien	décidé	à	faire	valoir	son	autorité	personnelle	sur	les	domaines	de
sa	 femme	 et	 non	 à	 jouer	 le	 rôle	 de	 prince	 consort.	 Mais	 comme	 Aliénor	 était
amoureuse,	tout	se	passa	bien	et	sans	heurt.	Après	tout,	Aliénor	avait	épousé	un
homme,	c’est	ce	qu’elle	avait	voulu,	et	elle	ne	pouvait	que	s’en	montrer	satisfaite.
Pendant	 ce	 temps-là,	 Louis	 VII	 réunissait	 en	 hâte	 un	 conseil	 qui	 constata
qu’Aliénor	 avait	 commis	 une	 lourde	 faute	 :	 elle	 s’était	 mariée	 sans	 demander
d’autorisation	 à	 son	 suzerain.	Henry	 et	 elle	 furent	 cités	 à	 comparaître	 devant	 la
cour	du	roi	de	France.	On	se	doute	que	cette	citation	demeura	lettre	morte.	Alors
Louis	VII	intrigua	tant	qu’il	put	et	parvint	à	mettre	dans	son	jeu	le	frère	d’Henry,
le	jeune	Geoffroy	le	Tricheur,	qui	prétendait	hériter	de	l’Anjou	et	en	voulait	à	son
aîné	de	s’être	emparé	de	tous	les	domaines	des	Plantagenêt.	Et	les	troupes	du	roi
de	France	envahirent	la	Normandie	tandis	que	Geoffroy	fomentait	des	révoltes	en
Anjou.

Henry	ne	perdit	pas	de	temps.	Avec	les	barons	normands	qui	lui	étaient	fidèles,
il	répondit	coup	pour	coup,	et	dans	l’été	1152,	il	réussit	à	reprendre	les	principales
places	 fortes	 du	duché	 avant	 de	 se	 retourner	 contre	 son	 frère	 et	 de	 le	 vaincre	 à
Montsoreau,	malgré	 les	 diversions	 opérées	 du	 côté	 de	 Verneuil-sur-Avre	 par	 le
comte	de	Dreux,	frère	du	roi	et	héritier	présomptif	du	royaume.	Louis	VII	finit	par
céder	et	fit	la	paix	avec	son	vassal.	Henry	avait	maintenant	les	mains	libres	pour
récupérer	le	trône	d’Angleterre	que	son	père	avait	en	vain	réclamé.

Il	 s’embarqua	 pour	 l’Angleterre	 en	 janvier	 1153,	 laissant	 Aliénor	 enceinte	 en
Normandie.	Il	semble	d’ailleurs	qu’il	ait	voulu,	dès	ce	moment,	séparer	son	épouse
des	 territoires	 d’Aquitaine	 et	 l’obliger	 à	 résider	 dans	 les	 domaines	 propres	 aux
Plantagenêt.	 C’était	 certainement	 un	 calcul	 pour	 faire	 comprendre	 à	 Aliénor
qu’elle	était	maintenant,	avant	tout,	duchesse	de	Normandie	et	comtesse	d’Anjou,
et	aussi	pour	prouver	l’autorité	grandissante	qu’il	manifestait	sur	elle.

En	Angleterre,	la	guerre	civile	continuait	entre	les	partisans	d’Étienne	de	Blois
vieillissant	et	incapable	de	gouverner,	et	les	nobles	ralliés	à	l’impératrice	Mathilde,
donc	à	Henry.	Mais	 les	choses	traînèrent	en	 longueur	et	c’est	 là	qu’Henry	apprit
qu’Aliénor	avait	donné	 le	 jour	à	un	fils,	 le	17	août	1153.	Le	duc	de	Normandie,	à
vingt	 ans,	 avait	 déjà	 un	 héritier	 mâle.	 On	 se	 doute	 que	 Louis	 VII	 reçut	 cette
nouvelle	avec	une	certaine	mélancolie,	lui	qui	en	presque	quinze	ans	de	mariage,
n’avait	eu	d’Aliénor	que	deux	filles.

Aliénor	 nomma	 son	 fils	 Guillaume,	 pour	 reprendre	 la	 tradition	 poitevine	 et
pour	marquer	sa	volonté	de	continuer	l’œuvre	de	Guillaume	X	et	de	Guillaume	le
Troubadour.	Mais	le	nom	n’avait	rien	pour	déplaire	à	Henry	Plantagenêt	puisque
c’était	aussi	 celui	du	conquérant	de	 l’Angleterre.	C’était	en	 tout	cas	une	sorte	de



présage	 heureux,	 puisque,	 l’année	 suivante,	 à	 la	 fin	 d’octobre	 1154,	 Étienne	 de
Blois	 mourut	 après	 avoir	 désigné	 nommément	 Henry	 Plantagenêt	 comme	 son

successeur
[24]

.

Henry	et	Aliénor	se	précipitèrent	à	Barfleur	pour	s’embarquer	vers	l’Angleterre.
Mais	 le	 temps	 épouvantable	 ne	 leur	 permit	 pas	 de	 prendre	 la	 mer.	 Ils	 durent
attendre	un	mois	avant	de	se	retrouver	dans	cette	île	tant	convoitée	par	Henry.	Au
début	 de	 décembre	 1154,	 Aliénor,	 après	 avoir	 découvert	 l’Orient	 au	 cours	 de	 la
seconde	Croisade,	 faisait	connaissance	avec	 l’île	brumeuse	dont	elle	allait	être	 la
reine.	 Elle	 et	 Henry	 furent	 bientôt	 solennellement	 couronnés	 sous	 les	 voûtes
encore	romanes	de	l’abbaye	de	Westminster,	érigée	par	Édouard	le	Confesseur	un
siècle	 plus	 tôt.	 C’était	 le	 dimanche	 19	 décembre	 1154.	 Si	 l’anecdote	 relative	 au
concile	de	Sens	où	avait	assisté	Aliénor	est	vraie,	la	prophétie	qu’aurait	formulée

Jean	d’Étampes	à	cette	occasion
[25]

	se	révélait	exacte	:	Aliénor	étendait	ses	ailes	à
la	fois	sur	le	continent	et	sur	l’île	de	Grande-Bretagne.

Henry	Plantagenêt	commença	alors,	en	compagnie	d’Aliénor,	à	accomplir	une
série	de	voyages	à	la	fois	en	Angleterre	et	sur	le	continent.	Il	remettait	de	l’ordre
sur	cette	 île	 longtemps	désolée	par	 la	guerre	civile	et	dans	 laquelle	 les	barons	se
comportaient	 trop	 souvent	 en	 tyrans	 de	 quartier.	 Henry	 remit	 à	 l’honneur	 la
justice	et	l’administration	des	Normands	qui	faisaient	de	ce	pays	un	État	beaucoup
plus	centralisé	que	la	France	à	la	même	époque.	Il	récompensa	ses	bons	et	loyaux
sujets	 en	 leur	 confiant	 des	 missions	 importantes	 et	 des	 charges	 nouvelles.	 Il
vérifiait	la	façon	dont	rendaient	la	justice	les	shérifs	qu’il	avait	placés	dans	chaque
comté,	et	surtout,	il	savait	faire	obéir	les	seigneurs	:	ceux-ci,	en	effet,	avaient	tous,
en	plus	de	leurs	possessions	insulaires,	des	terres	sur	le	continent,	en	Normandie
notamment,	et	en	Normandie,	l’impératrice	Mathilde	veillait	jalousement	à	ce	que
tout	 se	 passât	 bien,	 prête	 à	 confisquer	 les	 terres	 des	 barons	 qui	 se	 seraient
montrés	un	peu	trop	indépendants.

Mais	le	travail	entrepris	était	trop	considérable	pour	une	seule	personne.	Henry
prit	le	parti	d’envoyer	Aliénor	dans	les	domaines	où	lui-même	ne	se	trouvait	pas.
Ainsi,	quand	il	était	en	Angleterre,	Aliénor	surveillait-elle	la	Normandie	et	l’Anjou,
en	 plus	 de	 ses	 domaines	 aquitains.	 Lorsque	 le	 roi	 se	 trouvait	 sur	 le	 continent,
c’était	 Aliénor	 qui	 se	 trouvait	 en	 Angleterre,	 au	 milieu	 de	 l’agitation	 politique,
prenant	des	décisions	elle-même	au	nom	d’Henry	II.	On	ne	pouvait	alors	imaginer
couple	mieux	assorti,	chacun	des	conjoints	rivalisant	avec	l’autre	sur	le	plan	de	la
sagesse	politique	et	de	l’ambition.	Mais	sans	doute	Aliénor	regrettait-elle,	au	cours
de	 ces	 voyages	 sans	 fin,	 la	 tranquillité	 et	 le	 raffinement	 de	 la	 cour	 qu’elle	 avait
commencé	 à	 constituer	 à	Poitiers	 et	 qui	 comprenaient	 les	plus	beaux	 esprits	du
temps.

Le	28	 février	 1155	naissait	un	autre	 enfant	au	 couple	 royal	 :	 c’était	 encore	un
garçon.	En	hommage	à	son	père,	on	le	nomma	Henry.	Il	fut	baptisé	dans	l’abbaye
de	Westminster,	on	lui	donna	le	titre	de	Comte	d’Anjou	et	on	l’appela	bientôt	«	le
Jeune	Roi	».	Cela	n’empêcha	pas	Aliénor	de	continuer	ses	courses	vagabondes	à



travers	tout	l’empire	Plantagenêt.	Et	quinze	mois	plus	tard,	elle	donna	naissance	à
une	fille	qui	fut	nommée	Mathilde	en	hommage	à	la	reine-mère.	L’union	d’Aliénor
et	d’Henry	paraissait	bénie	par	le	Ciel.	Cependant,	en	juin	1156,	l’aîné	des	fils,	 le
jeune	Guillaume	qu’Aliénor	aurait	voulu	voir	comte	de	Poitiers,	mourut.	Il	avait	à
peine	trois	ans.	Mais	 l’année	suivante,	 le	8	septembre	1157,	naissait	à	Oxford	un
troisième	 fils,	 Richard,	 et	 encore	 un	 an	 plus	 tard,	 le	 23	 septembre	 1158,	 un
quatrième	fils,	Geoffroy.	De	toute	façon,	la	postérité	des	Plantagenêt	était	assurée.

Et	Henry	courait	toujours	par	monts	et	par	vaux,	de	chaque	côté	de	la	Manche
[26]

.

Vers	 la	 fin	 de	 1158,	 Aliénor	 accompagna	 son	 époux	 au	 siège	 de	 Thouars.	 Il
s’agissait	 de	 remettre	 à	 la	 raison	 Guy	 de	 Thouars	 qui	 s’était	 révolté	 contre	 le
Plantagenêt,	 et	 la	présence	d’Aliénor,	 suzeraine	en	 titre	de	Guy,	 s’imposait.	Puis
Henry	et	Aliénor	tinrent	cour	plénière	à	Cherbourg.	Aussitôt	après	ils	traversèrent
de	 nouveau	 leurs	 domaines	 du	 sud	 jusqu’à	 Blaye	 où	 eut	 lieu	 une	 importante
entrevue,	 au	 début	 de	 1159,	 entre	Henry	 II	 et	 Raymond	 Bérenger	 IV,	 comte	 de
Barcelone.	 Puis	 ils	 remontèrent	 à	 Poitiers	 où	 s’assemblait	 une	 grande	 armée
destinée	à	conquérir	le	comté	de	Toulouse.	On	sait	qu’Aliénor	n’avait	pas	renoncé
à	ses	droits	sur	ce	territoire.	Dix-huit	ans	plus	tôt,	elle	avait	lancé	le	roi	de	France
contre	Toulouse	 en	une	 expédition	qui	 avait	 lamentablement	 échoué.	Par	 ironie
du	sort,	c’est	maintenant	Louis	VII	qui	se	faisait	le	défenseur	de	Toulouse	contre
les	prétentions	de	la	duchesse	d’Aquitaine.	Mais	l’expédition	anglo-aquitaine	n’eut
aucun	résultat	positif.

Henry	 et	 Aliénor	 tinrent	 cour	 plénière	 à	 Falaise	 pour	 Noël	 1159.	 Et	 comme
Henry	 était	 encore	 aux	prises	 avec	 certains	de	 ses	 vassaux	 révoltés,	 il	 envoya	 la
reine	 le	 représenter	 en	 Angleterre	 où	 elle	 dut	 agir	 avec	 les	 pleins	 pouvoirs.	 À
l’automne	suivant,	la	situation	devint	préoccupante	dans	l’île	et	Aliénor	n’arrivait
pas	à	remettre	de	l’ordre.	Henry	la	fit	revenir	à	Rouen	avec	le	prince	héritier,	âgé
de	 cinq	 ans,	 et	 s’embarqua	 pour	 l’Angleterre	 où	 il	 réussit	 à	 mater	 ses	 vassaux.
Aliénor	 séjourna	 au	 Mans	 et	 à	 Domfront,	 et	 en	 septembre	 1161,	 elle	 donna
naissance	à	une	autre	fille	à	laquelle	elle	donnera	son	nom	et	qui	sera	baptisée	en
présence	 de	 Robert	 de	 Thorigny,	 abbé	 du	 Mont-Saint-Michel,	 et	 précieux
chroniqueur	de	cette	époque.	La	duchesse-reine	avait	maintenant	trente-neuf	ans,
et	les	témoins	disent	qu’elle	n’avait	rien	perdu	de	sa	beauté	qui	avait	tant	charmé
les	imaginations.

Elle	 demanda	 à	 son	 époux	 d’ordonner	 la	 construction	 d’une	 magnifique
cathédrale	 à	 Poitiers.	 Celui-ci	 le	 lui	 accorda	 et	 les	 travaux	 commencèrent
immédiatement.	 On	 sent	 qu’Aliénor	 avait	 une	 prédilection	 pour	 Poitiers,	 sa
capitale	 personnelle	 :	 elle	 voulait	 l’embellir,	 en	 faire	 une	 ville	 de	 prestige	 et	 y
rassembler	 toute	 l’élite	 des	 arts	 et	 des	 lettres	 de	 son	 temps.	Mais,	 prise	 par	 ses
devoirs	 de	 reine,	 et	 aussi	 soumise	 aux	 volontés	 exigeantes	 d’Henry	Plantagenêt,
elle	ne	pouvait	 jamais	 y	demeurer	 longtemps.	Elle	passa	Noël	 1162	à	Cherbourg
avant	 de	 s’embarquer	 pour	 l’Angleterre.	 En	 1163	 et	 1164,	 elle	 séjourna	 dans	 le
Hampshire,	le	Wiltshire,	à	Marborough,	à	Winchester,	dans	l’île	de	Wight	et	dans
le	Dorset.	Elle	était	accompagnée	de	ses	 cinq	enfants,	mais	ne	voyait	plus	guère



son	mari.

En	 effet,	 Henry	 Plantagenêt	 n’avait	 jamais	 été	 amoureux	 d’Aliénor.	 Celle-ci
s’apercevait	bien	maintenant,	avec	beaucoup	d’amertume,	qu’il	n’avait	épousé	en
elle	que	ses	domaines	et	que	tout	en	la	respectant,	il	ne	la	considérait	plus	guère
que	 comme	 la	 mère	 de	 ses	 enfants	 légitimes.	 Il	 avait	 de	 nombreuses	 liaisons,
toutes	éphémères,	et	généralement	assez	discrètes.	Aliénor	le	savait	et	en	souffrait
profondément,	car	elle	était	toujours	amoureuse	de	ce	prince	brutal	et	raffiné	à	la
fois	à	qui	elle	avait	 tout	donné.	D’ailleurs,	 les	mauvaises	 langues,	qui	 lui	avaient
attribué	toute	une	collection	d’amants	du	temps	où	elle	était	reine	de	France,	n’en
mentionnèrent	 plus	 à	 partir	 du	 moment	 où	 elle	 fut	 reine	 d’Angleterre,	 sauf
quelques	 rares	 exceptions,	 en	 particulier	 le	 troubadour	 Bernard	 de	 Ventadour

qu’Henry	II	éloigna	d’ailleurs	de	la	cour
[27]

.

Cependant,	en	octobre	1165,	Aliénor	donna	le	jour	à	une	autre	fille,	Jeanne.	Elle
passa	l’hiver	à	Angers	où	Henry	vint	la	rejoindre	à	Pâques,	mais	six	mois	plus	tard,
elle	 s’embarqua	 pour	 l’Angleterre.	 Là,	 à	 Oxford,	 le	 27	 décembre	 1166,	 elle
accoucha	de	son	dixième	enfant,	Jean,	le	huitième	de	ceux	qu’elle	eut	d’Henry	et
dont	sept	demeuraient	encore	vivants.	Aliénor	ne	régnait	plus	alors	sur	le	cœur	ni
sur	les	sens	du	roi	Plantagenêt,	et	il	semble	qu’à	cette	époque	son	mari	ait	tout	fait
pour	l’écarter	des	responsabilités.	Déjà	la	reine	avait	vu	se	dresser	en	face	d’elle	le
pouvoir	d’un	homme	intelligent	qu’Henry	II	avait	choisi	pour	être	son	chancelier,
Thomas	Becket.	Elle	s’était	plusieurs	fois	heurtée	à	lui,	comme	au	temps	où,	reine
de	 France,	 elle	 s’était	 opposée	 à	 Suger.	 Et	 comme	 Suger,	 Thomas	Becket,	 autre
homme	d’Église,	ne	s’était	pas	laissé	faire.

Cependant,	en	1168,	après	avoir	maté	de	nombreuses	révoltes	sur	le	continent
et	après	avoir	rasé	le	château	de	Lusignan,	Henry	dut	avoir	recours	à	Aliénor	pour
calmer	 les	 Aquitains.	 Il	 fallait	 qu’il	 partît	 pour	 l’Angleterre,	 aussi	 laissa-t-il	 les
mains	libres	à	son	épouse	auprès	de	ses	vassaux.	Sans	doute	espérait-il	qu’ils	 lui
obéiraient	davantage	qu’à	lui-même.

Aliénor	prit	la	route	de	l’Aquitaine.	Au	cours	du	voyage,	le	comte	de	Salisbury,
qui	 escortait	 la	 reine,	 tomba,	mortellement	 blessé,	 dans	 une	 embuscade	 tendue
par	 les	Lusignan,	 lesquels	ne	voulaient	pas	mettre	bas	 les	armes.	Aliénor	réussit
malgré	 tout	 à	 remettre	 un	peu	d’ordre	 dans	 ce	 turbulent	 pays	 où	 chaque	 vassal
agissait	 pour	 son	 propre	 compte	 et	 ne	 voulait	 pas	 entendre	 parler	 du	 roi
d’Angleterre.	 C’était	 une	 paix	 fragile,	 certes,	 mais	 elle	 était	 l’œuvre	 personnelle
d’Aliénor,	 car	on	ne	mettait	pas,	 en	Aquitaine,	 sa	 légitimité	 en	doute,	 et	d’autre
part	sa	forte	personnalité,	sa	connaissance	parfaite	du	milieu	occitan,	sa	 légende
même,	 lui	 permettaient	 d’imposer	 par	 la	 persuasion	 ce	 que	 son	 mari	 devait
imposer	par	la	force.

Henry	Plantagenêt	avait	compris	tout	cela.	Il	décida	de	s’entendre	avec	le	roi	de
France.	Il	lui	envoya	d’abord	Thomas	Becket	pour	négocier	une	sorte	de	charte	de
non-agression,	 puis	 il	 rencontra	 Louis	 VII	 et	 conclut	 avec	 lui	 les	 accords	 de
Montmirail.	 Dès	 lors,	 il	 s’employa	 à	 réaliser	 les	 réformes	 de	 structure	 qui



s’imposaient	 pour	 maintenir	 la	 dynastie	 Plantagenêt	 sur	 cet	 immense	 empire,
riche	 mais	 disparate.	 Richard,	 le	 deuxième	 fils	 des	 souverains,	 et	 aussi
incontestablement	 le	 préféré	 d’Aliénor,	 fut	 proclamé	 duc	 d’Aquitaine	 à	 l’âge	 de
douze	 ans,	 et	 placé	 sous	 l’autorité	 directe	 de	 sa	 mère.	 Celle-ci	 et	 Richard
s’installèrent	 donc	 en	 Poitou.	 Ils	 tinrent	 un	 plaid	 somptueux	 à	 Niort,	 à
Pâques	1170,	dans	cette	place	forte	qu’Henry	avait	tenu	à	armer	solidement	pour
surveiller	 le	 Bas-Poitou.	De	 plus,	 le	 fils	 aîné,	Henry,	 fut	 couronné	 et	 associé	 au
trône,	 selon	 la	méthode	capétienne,	 et	 cela	 sur	 les	 conseils	d’Aliénor	qui	 voulait
faire	 de	 la	 dynastie	 Plantagenêt	 l’égale	 de	 la	 dynastie	 française.	Henry	 le	 Jeune
avait	quinze	ans.	La	cérémonie	se	déroula	le	14	juin	1170,	mais	Aliénor	n’y	assistait
pas,	car	elle	assurait,	à	Caen,	 la	garde	de	 la	 jeune	Marguerite	de	France,	 fille	de
Louis	VII	et	de	sa	seconde	épouse,	qui	avait	été	 fiancée	presque	à	 la	naissance	à
Henry	 le	 Jeune.	On	 prétend	 que	 ce	 rôle	 de	 geôlier	 d’une	 princesse	 française	 ne
déplut	pas	du	tout	à	Aliénor,	bien	qu’elle	eût	certainement	eu	beaucoup	de	joie	à
assister	au	couronnement	de	son	aîné.

Mais	 c’est	 une	 époque	 noire	 pour	 Henry	 II.	 Se	 trouvant	 en	 conflit	 avec	 son
ancien	ami	Thomas	Becket,	devenu	archevêque	de	Canterbury,	il	l’a	fait	assassiner
sur	 les	 marches	 de	 l’autel.	 Ce	 geste	 a	 réveillé	 toutes	 les	 haines	 contre	 le	 roi
Plantagenêt.	 En	 Angleterre,	 les	 vieux	 Saxons	 se	 déchaînent	 contre	 celui	 qu’ils
appellent	 l’usurpateur.	L’Église	 ne	 peut	 admettre	 un	 tel	 forfait	 et	 lui	 retire	 son
soutien.	 Il	 est	 excommunié	 et	 doit	 se	 battre	 seul	 contre	 tous,	 abandonné	 ou
méprisé	 par	 les	 uns	 ou	 les	 autres.	 Il	 semble	 que	 pendant	 ce	 temps	 Aliénor
bénéficie	 d’une	 entière	 liberté.	 Elle	 parcourt	 glorieusement	 l’Aquitaine	 avec	 son
fils	Richard	et	fait	rencontrer	à	celui-ci	les	troubadours	qui	ont	déjà	tant	marqué
sa	 vie.	 Et	Richard	 sera	 à	 son	 tour	 un	 poète,	 un	 disciple	 fervent	 de	 ces	 hommes
étonnants	qui	bouleversèrent	la	culture	de	l’Occident	médiéval.	Après	tout,	n’était-
il	pas	arrière-petit-fils	de	Guillaume	IX	?	Aliénor	se	conduit	en	reine.	Elle	fait	bâtir
de	 somptueux	 édifices,	 des	 sanctuaires,	 bien	 sûr,	 comme	 le	 monastère	 des
Augustins	 à	 Limoges,	 mais	 aussi	 des	 résidences.	 À	 Poitiers	 qui	 est,	 plus	 que
jamais,	sa	capitale	personnelle,	elle	rassemble	toute	une	cour	d’artistes,	de	poètes
et	 de	 musiciens	 venus	 de	 tous	 les	 horizons,	 ce	 qui	 aura	 une	 importance
exceptionnelle	sur	la	littérature	européenne.

Aliénor	a	maintenant	presque	cinquante	ans,	mais	elle	a	gardé	un	charme	que
les	contemporains	ont	chanté	avec	enthousiasme.	Sa	fille	Mathilde	l’a	quittée	pour
épouser	le	tumultueux	Henri	le	Lion,	de	vingt-sept	ans	son	aîné.	Sa	deuxième	fille,
Aliénor,	est	devenue	reine	de	Castille,	et	c’est	 la	 fille	de	celle-ci,	Blanche,	qu’elle
fera	 épouser	 plus	 tard	 à	 l’héritier	 du	 trône	 de	 France,	 devenant	 ainsi	 l’arrière-
grand-mère	de	Louis	IX,	elle	qui	avait	été	l’épouse	répudiée	de	Louis	VII.	Et	puis,
par	 ses	 intrigues	 jointes	 aux	 visées	 d’Henry	 II,	 elle	 a	 fiancé	 Geoffroy	 avec
l’héritière	du	duché	de	Bretagne,	Constance,	fille	de	Konan	IV,	qui	veut	se	retirer

dans	son	comté	anglais	de	Richmond
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.	Elle	veille	à	assurer	la	prospérité	de	ses
enfants,	aussi	ambitieuse	pour	eux	qu’elle	l’avait	été	pour	elle-même.

Quant	 à	 ses	 rapports	 avec	 son	 époux,	 le	moins	 qu’on	 puisse	 dire,	 c’est	 qu’ils



sont	distants	 et	 épisodiques.	Tant	que	 le	 roi	 avait	 eu	des	maîtresses	passagères,
Aliénor	 avait,	 sinon	 fermé	 les	 yeux,	 du	 moins	 montré	 une	 assez	 grande
compréhension.	 Or,	 vers	 1166,	 peu	 après	 la	 naissance	 de	 Jean,	 Henry	 II	 s’était
amouraché	d’une	 jeune	 fille,	 la	belle	Rosemonde,	dont	 la	 légende	 s’est	 emparée,
comme	elle	s’est	emparée	d’Aliénor.	D’abord,	cela	avait	été	une	sorte	de	fantaisie
pour	le	roi,	mais	ensuite,	il	s’était	réellement	pris	de	passion	pour	la	jeune	fille,	et
sa	 liaison,	au	 lieu	de	 rester	 secrète,	 s’était	 étalée	au	grand	 jour.	Aliénor	en	avait
pris	 ombrage,	 et	 c’est	 de	 cette	 époque	 que	 ses	 rapports	 avec	 Henry	 devinrent
tendus.	 L’Histoire	 connaît	 peu	 de	 chose	 sur	 Rosemonde	 :	 c’était	 la	 fille	 d’un
chevalier	normand,	Gautier	de	Clifford,	qui	avait	son	domaine	à	Bredelais,	sur	la

frontière	galloise.	Elle	était	 très	belle,	disent	 les	chroniqueurs
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.	La	 légende	en
rajoute	 considérablement,	 faisant	 d’Henry	 II	 un	 amant	 extrêmement	 jaloux	 et
prudent	 :	 pour	 éloigner	 les	 rivaux,	 et	 aussi	 pour	 déjouer	 la	 colère	 d’Aliénor,	 il
aurait	 fait	 construire	 un	 véritable	 labyrinthe	 dans	 le	 château	 de	 Woodstock	 et
aurait	 enfermé	 Rosemonde	 dans	 une	 chambre	 magnifique	 où	 lui	 seul	 pouvait
accéder.	 Mais	 cela	 n’aurait	 pas	 empêché	 Aliénor	 de	 soudoyer	 des	 gardiens,	 de
s’introduire	 à	 l’intérieur	 du	 château	 et	 d’assassiner	 froidement	 sa	 rivale.	 En
réalité,	nous	savons	que	 le	Plantagenêt	 finit	par	 se	 lasser	de	sa	maîtresse	et	que
Rosemonde	 mourut	 en	 1177	 à	 Godstow,	 dans	 un	 couvent	 de	 nonnes,	 fort
pieusement	comme	la	plupart	des	favorites	royales	de	tous	les	temps.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 Aliénor	 a	 été	 jalouse	 de	 Rosemonde,	 c’est	 une	 certitude
absolue.	Elle	 n’a	 jamais	 pardonné	 à	Henry	 II	 cette	 liaison	 et	 a	 tout	 fait	 pour	 se
venger.	 Mais	 si	 la	 légende	 la	 montre	 en	 train	 de	 se	 venger	 sur	 la	 personne	 de
Rosemonde,	 l’Histoire	 nous	 dévoile	 tout	 autre	 chose	 :	 c’est	 Henry	 II	 qu’elle
attaque,	par	un	plan	machiavélique,	en	dressant	ses	fils	contre	leur	père.	Et	c’est
alors	que	l’intelligence	et	l’habileté	d’Aliénor	vont	se	donner	libre	cours.

Car	c’est	un	travail	de	patience	auquel	elle	se	donne,	dans	l’ombre,	avec	la	plus
parfaite	hypocrisie	et	sans	aucun	scrupule.	Il	est	vrai	que	les	fils	d’Henry	II,	c’était
une	 tradition	 familiale	 angevine,	 n’avaient	 eux-mêmes	 aucun	 scrupule	 et
possédaient	 fort	 peu	 le	 sens	 des	 liens	 familiaux	 sauf	 pour	 ce	 qui	 concernait	 les
héritages.	 Seule	 Aliénor	 avait	 quelque	 ascendant	 sur	 ses	 fils.	 Elle	 en	 profita,
montrant	à	l’aîné	qu’il	n’avait	pas	besoin	d’attendre	la	disparition	de	son	père	pour
prendre	 le	 pouvoir	 (n’était-il	 pas	 couronné	 et	 associé	 au	 trône	 ?),	 signifiant	 à
Richard	que	 le	 temps	était	venu	pour	 lui	de	prouver	qu’il	 était	–	sous	sa	propre
direction	 à	 elle	 –	 le	 véritable	 duc	 d’Aquitaine	 reconnu	 officiellement	 par	 les
barons,	et	enfin	murmurant	à	Geoffroy	qu’en	tant	que	futur	duc	de	Bretagne	il	ne
devait	rien	à	son	père.	Dans	cette	affaire,	Jean,	trop	jeune,	restait	à	l’écart.	Mais,
d’après	la	connaissance	que	nous	avons	de	son	caractère	et	de	son	comportement
ultérieur,	 nous	 pouvons	 être	 sûrs	 que	 s’il	 avait	 été	 du	 complot,	 il	 n’aurait	 pas
manqué	 de	 s’y	 distinguer.	 Et	 surtout,	 Aliénor	 démontra	 à	 ses	 fils	 la	 fragilité	 de
l’empire	 Plantagenêt,	 à	 cheval	 sur	 le	 continent	 et	 sur	 la	 Grande-Bretagne	 (et
même	l’Irlande,	puisque	Henry	II	venait	de	se	faire	«	élire	»	Haut-Roi	d’Irlande),
et	 partagé	 entre	 deux	 statuts	 légaux	 :	 d’une	 part	 le	 royaume	 d’Angleterre,	 ne



relevant	 en	 principe	 d’aucun	 suzerain	 temporel
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,	 d’autre	 part	 les	 possessions
continentales	 qui	 étaient	 toutes	 des	 fiefs	 ou	 des	 arrière-fiefs	 de	 la	 monarchie
capétienne.	 Et	 Aliénor	 conseilla	 à	 ses	 fils	 d’aller	 prendre	 conseil	 auprès	 de	 son
ancien	mari,	Louis	VII.

Cependant	Henry	II	s’est	finalement	réconcilié	avec	l’Église.	Après	le	scandale
qui	 avait	 suivi	 la	 mort	 de	 l’archevêque	 de	 Canterbury,	 l’interdit	 avait	 été	 lancé
quelque	temps	sur	 le	royaume	d’Angleterre	et	Henry	s’était	vu	refusé	 l’entrée	de
tous	 les	 sanctuaires.	 Les	 pèlerins	 n’avaient	 cessé	 d’affluer	 à	 la	 cathédrale,	 dans
laquelle,	pendant	un	an,	aucun	service	religieux	ne	fut	célébré,	et	sur	la	tombe	de
Thomas	Becket.	On	racontait	que	des	miracles	s’étaient	produits	sur	cette	tombe.
Et	 le	 malheureux	 archevêque	 allait	 bientôt	 être	 canonisé.	 Certes,	 Henry	 II,
sincèrement	 affecté	 par	 le	 drame	 et	 n’ayant	 peut-être	 pas	 voulu	 que	 les	 choses
allassent	si	loin,	avait	protesté	de	son	innocence,	mais	personne	ne	l’avait	cru.	Or,
le	21	mai	1172,	en	présence	de	son	fils	aîné,	à	Avranches,	et	devant	une	assemblée
de	 prélats	 et	 de	 barons,	 il	 avait	 juré	 sur	 l’Évangile	 qu’il	 n’avait	 ni	 ordonné,	 ni
souhaité	 la	 mort	 de	 Thomas	 Becket,	 et	 ensuite	 avait	 présenté	 son	 dos	 nu	 à	 la
flagellation	des	moines.	Cette	«	Pénitence	d’Avranches	»	effaçait	l’un	des	moments
les	plus	dramatiques	de	la	vie	d’Henry	Plantagenêt.

C’est	donc	un	nouvel	homme	qui	tient	sa	cour	à	Chinon	à	la	Noël	de	la	même
année.	 Il	 a	 demandé	 à	 la	 reine	 d’y	 participer,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 tellement	 sa
présence	 qui	 compte	 :	 il	 veut	 savoir	 auprès	 d’elle	 si	 le	 gouvernement	 qu’elle	 a
assuré	 de	 l’Aquitaine	 et	 du	 Poitou	 pendant	 près	 de	 trois	 ans	 a	 été	 bien	 mené.
Aliénor	 lui	 fait	un	rapport	précis	de	sa	mission	et	Henry	est	pleinement	rassuré.
Deux	mois	plus	tard,	il	tient	une	autre	assemblée	à	Limoges,	à	laquelle	participent
Henry	 le	 Jeune	 et	 Richard.	 C’est	 alors	 que	 des	 espions	 à	 la	 solde	 du	 roi
d’Angleterre	 –	 il	 a	 un	 service	 de	 renseignements	 fort	 bien	 organisé,	 ce	 qui	 lui
permet	de	parer	très	vite	les	coups	de	ses	adversaires	–	viennent	lui	révéler	qu’il	se
passe	 des	 choses	 curieuses	 dans	 l’ombre,	 et	 qu’on	 observe	 des	 allées	 et	 venues
suspectes	entre	la	Cour	de	France	et	l’entourage	de	ses	fils.

Toujours	méfiant,	 Henry	 II	 s’informe	 davantage.	 On	 ne	 peut	 lui	 apporter	 de
preuves.	Le	roi	décide	de	faire	comme	s’il	n’avait	rien	entendu.	Il	a	préparé	cette
assemblée	minutieusement	et	 a	 l’intention	d’y	 triompher.	N’a-t-il	pas	préparé	 le
mariage	de	son	plus	jeune	fils	Jean	avec	l’héritière	de	Maurienne	et	ne	doit-il	pas
l’annoncer	à	ses	barons	en	même	temps	qu’une	série	de	donations	au	même	Jean,
de	toute	évidence	son	préféré,	mais	qui,	mal	placé	dans	l’ordre	de	succession,	n’est
encore,	comme	il	le	dit,	que	le	«	Sans	Terre	»	?	Ne	doit-il	pas	recevoir	également
l’hommage	 solennel	 de	 Raymond	 V,	 comte	 de	 Toulouse,	 contre	 qui	 il	 avait
guerroyé	 sans	 succès	 quelques	 années	 auparavant	 sur	 l’instigation	 d’Aliénor	 et
qui,	 venant	 de	 trahir	 le	 roi	 de	 France,	 voulait	 entrer	 dans	 la	 mouvance	 des
Plantagenêt	 ?	 Et	 n’a-t-il	 pas	 encore	 à	 annoncer	 les	 projets	 de	 mariage	 de	 sa
dernière	fille	Jeanne	avec	le	roi	de	Sicile	?	Henry	Plantagenêt	se	croit	au	sommet
de	sa	carrière.	Il	est	venu	là	en	triomphateur,	pour	affirmer	bien	haut	que	c’est	lui
le	souverain	le	plus	puissant	d’Occident.



L’assemblée	 de	 Limoges	 marque	 un	 tournant	 dans	 l’histoire	 d’Henry	 et
d’Aliénor.	 Le	 roi,	 après	 avoir	 reçu	 l’hommage	 de	 Raymond	 V,	 fait	 part	 de	 ses
projets	 concernant	 Jean	 Sans	Terre.	Alors	 il	 voit	 se	 dresser	 devant	 lui	Henry	 le
Jeune	qui	proteste	énergiquement	 contre	 les	dispositions	en	 faveur	de	 son	 frère
cadet.	 Et	 surtout,	 rappelant	 qu’il	 a	 été	 couronné	 et	 qu’il	 porte	 le	 titre	 de	 roi,	 il
réclame	 la	 souveraineté	 effective,	 faute	 de	 quoi	 son	 couronnement	 doit	 être
considéré	comme	une	simple	comédie.

L’assemblée	finit	dans	la	confusion.	Henry	II	a	vu	son	triomphe	compromis	par
ce	coup	d’éclat.	Il	pense	que	c’est	la	mauvaise	humeur	de	son	fils	qui	l’a	conduit	à
adopter	une	 telle	 attitude.	Mais	 le	 comte	de	Toulouse	 lui	 demande	un	 entretien
privé	et	lui	dévoile	tout	ce	qu’il	sait	de	la	conjuration	des	trois	fils	du	roi,	et	aussi,
il	ne	manque	pas	d’accuser	Aliénor	d’être	à	l’origine	de	tout.	Henry	II	ne	sait	que
penser.	Il	se	méfie	de	Raymond	V	qu’il	sait	prêt	à	toutes	les	trahisons	et	à	tous	les
mensonges.	 Cependant,	 le	 8	 mars	 1173,	 Henry	 le	 Jeune	 gagne	 la	 cour	 du	 roi
Louis	 VII,	 et	 quelques	 jours	 plus	 tard,	 sur	 l’ordre	 de	 leur	 mère,	 Richard	 et
Geoffroy	vont	 l’y	rejoindre.	On	peut	 facilement	 imaginer	 le	plaisir	que	ressent	 le
roi	de	France	en	recevant	 les	 trois	 fils	 rebelles	de	son	rival.	Belle	 revanche	pour
lui	 !	 Mais	 on	 peut	 aussi	 bien	 imaginer	 la	 déception	 et	 la	 fureur	 d’Henry
Plantagenêt,	 d’autant	 plus	 qu’il	 n’est	 pas	 au	 bout	 de	 ses	 peines	 :	 il	 vient
d’apprendre	 que	 les	 vassaux	 d’Aquitaine,	 et	 plus	 particulièrement	 les	 parents
d’Aliénor,	Raoul	du	Faye,	 les	Lusignan,	 les	Sainte-Maure,	 les	Rancon,	prenaient
fait	et	cause	pour	 les	trois	 fugitifs	et	entraient	en	rébellion	ouverte.	Cette	 fois-ci,
Henry	II	ne	peut	plus	douter	des	accusations	de	Raymond	V	 :	c’est	bien	Aliénor
qui	est	l’âme	du	complot	ourdi	contre	lui.

Comme	toujours	dans	des	cas	semblables,	Henry	se	prépare	à	riposter.	On	veut
lui	enlever	l’Aquitaine	?	Il	va	la	reconquérir	par	la	force.	Il	sait	qu’il	peut	s’appuyer
sur	les	barons	normands	et	sur	quelques	seigneurs	anglais.	Il	les	réunit	et,	au	mois
de	novembre	1173,	il	passe	à	l’offensive,	après	avoir	d’abord	repoussé	une	attaque
française	en	Normandie.	Il	a	recruté	des	mercenaires,	ce	qui	n’est	pas	dans	l’usage
du	temps,	et	comme	il	n’a	pas	les	moyens	de	les	payer,	il	met	en	gage	tout	ce	qu’il
possède.	 Avec	 une	 vitesse	 déconcertante	 et	 une	 habileté	 de	 grand	 général,	 il
conduit	son	armée	de	Normandie	en	Poitou.	Il	met	le	siège	devant	le	château	de
Raoul	 de	 Faye	 qu’il	 soupçonne	 –	 à	 juste	 titre	 d’ailleurs	 –	 d’être	 le	 plus	 fidèle
soutien	de	la	reine.	La	forteresse	tombe	bientôt	entre	ses	mains,	mais	Raoul	a	déjà
pris	le	chemin	de	Paris.	Alors	Henry	se	dispose	à	reprendre	Poitiers	où	se	trouve
Aliénor.

Celle-ci	 comprend	 que	 la	 partie	 est	 perdue	 sur	 le	 terrain.	 Comme	 elle	 n’a
aucune	envie	de	tomber	au	pouvoir	de	son	mari,	elle	cherche	à	fuir.	Peut-être	alors
se	 résigne-t-elle	 à	 aller	 demander	 asile	 au	 roi	 de	 France.	 Ce	 serait	 une	 belle
revanche	 du	 destin.	 En	 tout	 cas,	 au	 nord	 de	 Poitiers,	 en	 direction	 de	 Chartres,
c’est-à-dire	 en	direction	des	domaines	 capétiens,	 une	bande	de	Brabançons	 à	 la
solde	 du	 roi	 Plantagenêt	 se	 heurtent	 à	 un	 petit	 groupe	 de	 chevaliers.	 Ils	 en
massacrent	quelques-uns	et	font	prisonniers	les	autres.	Et	parmi	ces	derniers,	ils



découvrent,	habillée	en	homme,	la	reine-duchesse	Aliénor.

La	guerre	de	reconquête	qu’a	accomplie	Henry	II	est	terminée.	Les	Poitevins	et
les	 Aquitains	 se	 soumettent,	 du	 moins	 en	 apparence,	 et	 seulement	 pour
l’immédiat.	Quant	à	Aliénor,	 c’est	 en	 tant	que	prisonnière	qu’Henry	 l’emmène	à
Chinon	où	il	la	fait	incarcérer	dans	la	forteresse.

Désormais,	 et	 jusqu’à	 la	mort	 d’Henry	 II,	 en	 1189,	 la	 reine-duchesse	 ne	 sera
plus	qu’une	prisonnière,	ballottée	de	château	en	château,	avec	tous	les	égards	dus
à	son	rang,	mais	étroitement	surveillée	par	des	hommes	de	confiance	de	son	mari.
Pendant	près	de	seize	années,	elle	restera	dans	l’ombre,	privée	de	toute	autorité,
abandonnée	par	ses	fils	qui	ne	tenteront	rien	pour	la	délivrer.

Lorsque	 le	 roi	 s’embarque	 à	 Barfleur,	 le	 8	 juillet	 1174,	 après	 avoir	 réglé
apparemment	les	affaires	du	Poitou	et	inquiet	de	ce	qui	se	trame	sur	les	frontières
de	 l’Écosse,	 il	 emmène	 avec	 lui	 sa	 prisonnière.	 Mais	 Aliénor	 n’est	 pas	 seule	 :
d’autres	 captifs	 sont	 précieusement	 gardés	 par	Henry	 II.	 C’est	 d’abord	 la	 jeune
épouse	 de	 son	 fils	 aîné,	 Marguerite.	 Henry	 veut	 s’en	 servir	 pour	 ramener	 à	 la
raison	son	fils	rebelle.	Et	puis,	il	y	a	aussi	certains	vassaux	qui	payent	leur	révolte,
les	comtes	de	Chester	et	de	Leicester,	notamment.	Henry	Plantagenêt	enferme	sa
femme	dans	une	tour	de	Salisbury.

C’est	là	qu’elle	apprend	que	ses	fils,	battus	sur	le	terrain	malgré	l’aide	apportée
par	 Louis	 VII,	 sont	 venus	 faire	 leur	 soumission	 à	 leur	 père.	 Elle	 peut	 ainsi
constater	qu’elle	n’a	plus	aucune	chance	de	redevenir	la	reine	d’autrefois.	Henry	II
a	pardonné	–	théoriquement	–	à	ses	fils,	mais	il	se	garde	bien	de	faire	quoi	que	ce
soit	 en	 faveur	 de	 son	 épouse.	 Tout	 prouve	 d’ailleurs	 qu’il	 veut	 s’en	 débarrasser,
soit	parce	qu’elle	ne	lui	est	plus	utile	politiquement,	soit	parce	qu’il	veut	être	libre
de	mener	 comme	 il	 l’entend	 une	 vie	 de	 débauche	 qu’il	 a	 d’ailleurs	 commencée
depuis	longtemps.

En	 effet,	 en	 octobre	 1175,	 le	 pape	 envoie	 en	 Angleterre	 un	 légat,	 Uguccione,
cardinal	de	Saint-Ange.	Henry	le	reçoit	avec	beaucoup	d’honneurs	et	d’amabilités,

et	aux	dires	des	chroniqueurs
[31]

,	 il	étudie	avec	lui	 la	possibilité	de	faire	annuler
son	 mariage	 avec	 Aliénor.	 Encore	 une	 fois,	 la	 raison	 invoquée	 est	 la

consanguinité
[32]

.	 Mais	 soit	 que	 le	 légat	 pontifical	 ait	 refusé	 d’envisager	 cette
solution,	 soit	 qu’Henry	 ait	 réfléchi	 aux	 problèmes	 que	 posait	 la	 dissolution	 du
mariage,	 notamment	 pour	 les	 domaines	 aquitains	 qu’Aliénor	 était	 capable	 de

reprendre
[33]

,	l’affaire	n’eut	aucune	suite.

La	 captivité	 de	 la	 reine	 se	 poursuit	 donc,	 de	 forteresse	 en	 forteresse,	 sous	 la
garde	 de	Ralph	 Fitz-Stephen	 et	 de	Raoul	 de	Glanville,	 des	Normands	 de	 bonne
souche	et	âmes	damnées	d’Henry	II.	Cela	ne	l’empêche	pas	de	se	tenir	au	courant
de	ce	qui	se	passe	dans	l’empire	Plantagenêt,	de	recevoir	des	messagers	venus	lui
apporter	le	salut	de	tel	ou	tel	de	ses	vassaux,	de	communiquer	avec	les	uns	et	les
autres.	Car	si	elle	a	perdu	tout	espoir	de	reconquérir	son	pouvoir	royal,	si	elle	est
plus	 ou	 moins	 en	 froid	 avec	 Richard	 qu’elle	 accuse	 de	 l’avoir	 lâchement



abandonnée,	elle	sait	qu’elle	peut	compter	sur	la	sympathie	de	bon	nombre	de	ses
Poitevins	 et	 de	 ses	 Aquitains.	 On	 en	 a	 un	 témoignage,	 presque	 lyrique,	 dans	 la
Chronique	de	Richard	le	Poitevin,	où	l’auteur,	s’adressant	directement	à	Aliénor,
lui	rappelle	qu’elle	est	l’aigle	des	prophéties	de	Merlin	et	lui	annonce	que	le	jour
viendra	où	elle	sera	délivrée	et	retournera	dans	sa	patrie,	c’est-à-dire	bien	entendu

l’Aquitaine
[34]

.	Mais	les	temps	ne	sont	pas	encore	propices,	bien	que	les	trois	fils
aînés	d’Henry	II	continuent	une	lutte	sournoise	contre	leur	père,	et	aussi,	les	uns

contre	les	autres
[35]

.

En	1177,	Aliénor	apprend	la	mort	de	sa	rivale	Rosemonde,	mais	comme	elle	est
maintenant	complètement	détachée	de	celui	qu’elle	a	aimé	passionnément,	on	se
doute	que	la	nouvelle	l’a	plutôt	laissée	indifférente.	D’ailleurs	Henry	II	continue	sa
vie	 sentimentale	 agitée.	 On	 sait	 maintenant	 qu’il	 a	 eu	 pour	 maîtresse,	 à	 ce
moment-là,	 la	 jeune	 Aélis	 de	 France,	 fille	 de	 Louis	 VII,	 qui	 avait	 été	 fiancée	 à
Richard,	ce	qui,	plus	 tard,	 fournira	à	celui-ci	des	arguments	solides	pour	ne	pas
l’épouser.	À	 la	même	 époque,	 sa	 dernière	 fille,	 Jeanne,	 part	 pour	 la	 Sicile	 où,	 à
l’âge	de	onze	ans,	elle	épouse	Guillaume,	le	roi	de	Sicile,	fin	lettré	et	chevalier	fort
courtois.	En	1179,	elle	apprend	que	son	ancien	époux	Louis	VII	a	fait	un	pèlerinage
à	Canterbury,	sur	la	tombe	de	Thomas	Becket,	et	cela	en	compagnie	d’Henry	II.	Ce
pèlerinage	 fait	 suite	 à	 un	 vœu	 prononcé	 par	 le	 roi	 de	 France	 à	 la	 suite	 d’un
accident	 survenu	 à	 son	 héritier,	 celui	 qu’il	 appelle	 Dieudonné,	 mais	 que	 nous
connaissons	sous	le	nom	de	Philippe-Auguste.	C’est	à	cette	occasion	que	le	roi	de
France	 et	 le	 roi	 d’Angleterre	 ébauchent	 une	 réconciliation	 apparente.	D’ailleurs,
lorsque	Louis	VII	fait	couronner	son	fils	le	1er	novembre	suivant,	c’est	à	Henry	le
Jeune,	héritier	d’Angleterre,	venu	à	la	cour	de	France	sur	ordre	de	son	père,	que
revient	 l’honneur	 de	 porter	 la	 couronne	 sur	 un	 coussin,	 pendant	 le	 cortège.
L’année	 suivante,	 le	 18	 septembre,	 Louis	 VII	 meurt	 à	 l’abbaye	 cistercienne	 de
Saint-Port.	 En	 lui,	 Henry	 Plantagenêt	 n’avait	 trouvé	 qu’un	 adversaire	 honnête
mais	peu	doué	en	politique.	Avec	son	successeur	Philippe,	les	choses	allaient	être
très	différentes.

Cependant	 la	 captivité	 d’Aliénor	 se	 prolongeait,	 et	 l’activité	 d’Henry	 II	 était
toujours	 aussi	 étonnante.	 Il	 allait	 partout,	 à	 marches	 forcées,	 s’occupait	 des
finances,	 rendait	 la	 justice,	 combattait	 les	 barons	 rebelles,	 en	 faisait	 pendre
quelques-uns	 pour	 l’exemple,	 démantelait	 des	 forteresses.	 Il	 était	 suivi	 par	 une
troupe	 hétéroclite	 à	 laquelle	 se	 mêlaient	 des	 baladins,	 des	 jongleurs	 et	 des
prostituées.	Et	sous	l’influence	de	Philippe-Auguste,	ses	fils	reprenaient	les	armes
contre	lui.

C’est	ainsi,	au	cours	d’une	campagne	en	Quercy	en	juin	1183,	que	son	fils	aîné
Henry	 le	 Jeune	 mourut	 d’une	 maladie	 que	 n’avaient	 pu	 soigner	 les	 médecins.
Avant	 de	mourir,	 il	 avait	 imploré	 le	 pardon	 de	 son	 père	 par	 un	messager,	 et	 le
messager	était	revenu	avec	une	bague,	symbole	du	pardon	accordé	par	Henry	II	à
son	héritier	rebelle.	Et	Henry	 le	Jeune	mourut	pieusement,	en	demandant	à	son
père	qu’il	consentît	à	remettre	en	liberté	la	reine.



De	 fait,	 à	 partir	 de	 1184,	 après	 la	mort	 de	 leur	 enfant	 tragiquement	 disparu,
Henry	 II	 consentit	 des	 atténuations	 importantes	 au	 régime	 carcéral	 d’Aliénor.
Mais	 il	 ne	 faut	 pas	 se	 leurrer	 :	 ce	ne	 sont	 pas	 les	 sentiments	 qui	 ont	 conduit	 le
Plantagenêt	à	agir	ainsi,	c’est	bien	plutôt	un	calcul	politique.	Car	la	mort	d’Henry
le	Jeune	a	bouleversé	 toutes	 les	données	du	problème.	L’héritier	est	maintenant
Richard,	mais	il	est	déjà	duc	d’Aquitaine	et	Henry	II	s’en	méfie	plus	que	des	autres
parce	qu’il	est	le	préféré	d’Aliénor.	D’	autre	part,	Henry	sait	très	bien	que	Richard
est	homosexuel	et	qu’il	n’aura	vraisemblablement	pas	d’héritier,	même	s’il	consent
à	 se	 marier	 pour	 la	 forme.	 Il	 faut	 donc	 prendre	 des	 dispositions,	 et	 pour	 cela,
Henry	II	a	besoin	d’Aliénor.

À	Pâques	1185,	il	fait	venir	son	épouse	sur	le	continent.	Mais	ce	n’est	pas	pour	la
libérer.	Il	veut	se	servir	d’elle	comme	d’un	vulgaire	instrument	de	chantage	pour
faire	céder	Richard,	encore	une	fois	dressé	contre	son	père.	Si	le	fils	ne	rend	pas
immédiatement	le	Poitou	à	sa	mère	qui,	déclare	Henry	avec	une	belle	hypocrisie,
en	 est	 la	 légitime	 comtesse,	 celle-ci	marchera	 sur	 cette	 province	 à	 la	 tête	 d’une
armée	 et	 la	 ravagera.	Ne	 voulant	 pas	 envenimer	 les	 choses,	 Richard	 cède.	Mais
une	 fois	 que	 la	 soumission,	 apparente,	 du	 rebelle	 est	 acquise,	 Henry	 II	 fait
reconduire	Aliénor	 en	Angleterre	où	elle	 redevient	prisonnière,	peut-être	 encore
plus	 surveillée	 que	 par	 le	 passé.	 En	 1186,	 elle	 se	 trouve	 à	 Winchester.	 Et	 elle
apprend,	en	août	1186,	la	mort	de	son	fils	Geoffroy,	survenue	accidentellement	au
cours	d’un	tournoi,	à	la	cour	du	roi	de	France.	Geoffroy,	duc	de	Bretagne,	laissait
sa	femme	Constance	enceinte,	et	celle-ci,	 l’année	suivante,	allait	donner	le	jour	à
un	 fils	 qu’Henry	 II,	 pour	 différentes	 raisons,	 fit	 nommer	 Arthur,	 espérant
probablement	 qu’un	 jour,	 cet	 Arthur	 pourrait	 unifier	 la	 Grande	 et	 la	 Petite
Bretagne	 dans	 le	 vaste	 empire	 Plantagenêt,	 à	 l’image	 du	 roi	 Arthur	 légendaire

dont	Henry	tenait	à	développer	les	aventures	mythiques
[36]

.

Cependant	 Henry	 II	 est	 de	 plus	 en	 plus	 honni	 par	 ses	 vassaux.	 Au	 mois
d’août	 1188,	 il	 rencontre	 le	 roi	de	France	à	Gisors	pour	essayer	de	conclure	une
paix	 définitive.	 Non	 seulement	 il	 ne	 parvient	 pas	 à	 trouver	 un	 accord	 avec
Philippe,	mais	il	a	la	désagréable	surprise	de	voir	aux	côtés	du	roi	de	France,	son
propre	 fils	 Richard,	 lequel,	 soutenu	 visiblement	 par	 Philippe,	 réclame	 son
héritage.	Or	Henry,	qui	voit	ainsi	se	renouveler	en	public	l’affaire	de	Limoges	où
Henry	le	Jeune	avait	réclamé	le	pouvoir,	n’est	pas	disposé	à	céder.	À	vrai	dire,	on
se	 demande	même	 s’il	 ne	 hait	 point	 Richard.	 Il	 est	 vrai	 que	 celui-ci	 le	 lui	 rend
bien.	Au	cours	de	l’entrevue,	Richard	se	jette	à	genoux	devant	le	roi	de	France	et
lui	prête	hommage	pour	tous	ses	domaines	continentaux,	lui	demandant,	comme
à	 son	 suzerain	 légitime,	 aide	 et	 protection.	 Et	 quand	 tout	 le	 monde	 se	 sépare,
Richard	s’en	va	en	compagnie	de	Philippe,	laissant	Henry	II	mortifié,	mâchant	sa
colère,	 et	 ne	 comptant	 plus	 désormais,	 pour	 le	 venger,	 que	 sur	 son	 dernier	 fils,

Jean,	en	qui	il	met	tous	ses	espoirs
[37]

.

Le	 temps	 de	 la	 grandeur	 d’Henry	 II	 est	 révolu.	 Il	 est	 miné	 par	 la	 maladie,
précocement	 vieilli,	 ulcéré	 par	 les	 trahisons	 familiales.	 Il	 tient	 sa	 cour	 de



Noël	 1188	 à	 Saumur,	 en	 présence	 de	 Jean	 Sans	 Terre.	 Mais	 la	 plupart	 de	 ses
vassaux	s’abstiennent	de	venir.	 Ils	 l’abandonnent	 les	uns	après	 les	autres,	même
ceux	 qui	 avaient	 été	 ses	 plus	 chauds	 partisans.	 Henry	 pense	 alors	 à	 déshériter
officiellement	Richard	et	à	 laisser	 tous	 ses	domaines	à	Jean.	Mais	 il	hésite	 :	 il	 a
beaucoup	d’affection	pour	Jean	en	qui	 il	 se	 reconnaît.	 Jean	est	 courageux,	 actif,
sans	scrupules,	hypocrite,	ambitieux,	qualités	communes	à	tous	les	Plantagenêt	et
qui	sont	chères	au	cœur	d’Henry,	mais	malheureusement,	il	est	souvent	irréfléchi,
capable	des	pires	sottises	sur	un	coup	de	tête,	et	d’une	cruauté	gratuite	qui	peut	lui
attirer	 bien	 des	 haines.	 L’amour	 paternel	 d’Henry	 n’est	 pas	 aveugle,	 et	 Richard
reste	l’héritier	désigné.

Cela	 n’empêche	 pas	 la	 guerre	 de	 reprendre	 entre	 Henry	 et	 Richard,	 secondé
activement	par	le	roi	de	France.	Une	tentative	de	trêve	est	faite	lors	d’une	entrevue
des	deux	rois	à	Azay-le-Rideau.	Le	roi	d’Angleterre	est	dans	un	état	si	lamentable
que	le	roi	de	France	en	a	pitié.	La	trêve	est	décidée.	Henry	retourne	à	Chinon	et	se
couche	pour	ne	plus	 se	 relever.	C’est	 en	 juillet	 1189.	Henry	 a	 cinquante-six	 ans.
Auprès	de	 lui	demeurent	quelques	fidèles,	comme	Guillaume	le	Maréchal.	Avant
de	mourir,	il	se	fait	communiquer	la	liste	des	seigneurs	qui	l’ont	trahi	:	en	tête	de

cette	liste,	il	y	a	le	nom	de	Jean	Sans	Terre
[38]

.

Le	roi	est	mort,	vive	le	roi	!	Quand	Aliénor	apprend	la	nouvelle,	bien	qu’elle	soit
attristée	par	un	autre	deuil,	celui	de	sa	fille	Mathilde	qui	est	morte	le	13	juillet,	elle
ne	peut	que	se	réjouir.	Il	y	a	longtemps	qu’elle	n’aime	plus	Henry.	Elle	sait	qu’elle
va	retrouver	sa	liberté	et	une	partie	de	ses	pouvoirs.	De	fait,	à	peine	Richard	est-il
reconnu	roi	qu’il	envoie	des	messagers	en	Angleterre	avec	des	ordres	pour	élargir
immédiatement	 Aliénor.	 Il	 n’y	 a	 pas	 eu	 de	 temps	 perdu	 :	 l’association	 à	 la	 fois
affective	 et	 politique	 de	Richard	 et	 d’Aliénor	 est	 reconstituée,	 comme	 si	 rien	ne
s’était	 passé.	 Aliénor	 retrouve	 toute	 son	 énergie	 et	 toute	 sa	 volonté	 d’action,	 en
dépit	de	ses	soixante-sept	ans.	Elle	se	met	en	campagne	pour	affermir	le	trône	de
son	fils	préféré,	espérant	qu’ainsi,	elle	pourra	tenir	les	ficelles	d’un	pouvoir	qu’elle
a	 toujours	 guetté	 et	 jamais	 vraiment	 obtenu.	 Elle	 s’en	 va	 de	 ville	 en	 ville	 et	 de
château	en	château	à	travers	tous	les	comtés	d’Angleterre.	Elle	fait	libérer	tous	les
captifs	 qu’Henry	 II	 avait	 accumulés	dans	 les	prisons,	 elle	 fait	 prêter	 serment	de
fidélité	au	roi	Richard,	elle	recrute	des	hommes	qu’elle	sait	fidèles	ou	qu’elle	juge
doués	de	grandes	capacités	politiques	pour	préparer	le	futur	gouvernement	de	son
fils.

En	 fait,	 elle	 sera	 pendant	 une	 année	 la	 véritable	 maîtresse	 de	 l’Angleterre.
Richard	 ne	 fait	 qu’une	 courte	 apparition	 dans	 l’île	 à	 l’occasion	 de	 son
couronnement,	 le	 3	 septembre	 1189.	 Il	 en	 profite	 pour	 se	 réconcilier	 avec	 les
hommes	qui	ont	servi	fidèlement	son	père,	Guillaume	le	Maréchal	en	particulier,
récompense	largement	ceux	qui	ont	été	ses	propres	partisans	et	n’oublie	pas	son
frère	cadet,	Jean,	à	qui	il	donne	le	comté	de	Mortain,	en	Normandie,	les	châteaux
de	 Marlborough,	 Nottingham,	 Lancaster	 et	 Wallingford,	 tout	 en	 lui	 faisant
épouser	Havise	de	Gloucester,	héritière	d’un	des	plus	riches	duchés	de	l’île.	Quant
aux	deux	bâtards	de	son	père,	l’un	Geoffroy,	qui	était	clerc,	est	nommé	archevêque



d’York,	 l’autre,	 par	 mariage,	 devient	 comte	 de	 Salisbury.	 On	 s’aperçoit	 que
Richard	Ier	d’Angleterre	veut	abolir	un	passé	de	troubles,	de	révoltes	et	de	haines	:
ses	tendances	profondes	sont	à	la	générosité,	et	celle-ci	va	de	pair	avec	son	audace
et	 son	 courage.	Ce	n’est	 pas	 pour	 rien	qu’on	 le	 surnommera	Cœur-de-Lion.	 Il	 a
toutes	les	qualités	des	Plantagenêt,	mais	n’en	a	pas	les	défauts.	Et	il	est	aussi	très
aquitain,	 raffiné,	 cultivé	 et	 généreux	 comme	 l’ont	 été	 son	 arrière-grand-père
Guillaume	 IX,	 son	grand-père	Guillaume	X,	 et	 comme	 l’est	 sa	mère,	 la	plus	que
jamais	reine-mère	et	duchesse.

Mais	 Richard,	 par	 suite	 de	 son	 hérédité	 typiquement	 poitevine	 et	 aquitaine,
n’aime	pas	l’Angleterre.	Il	s’y	sent	mal	à	l’aise.	En	fait,	jamais	roi	d’Angleterre	ne
fut	autant	 français.	Le	 11	décembre	1189,	 il	quitte	 l’Angleterre	et	 retourne	sur	 le
continent	 pour	 préparer	 activement	 ce	 qui	 lui	 tient	 à	 cœur	 pour	 l’instant,	 une
nouvelle	croisade,	la	troisième,	qui	a	pour	but	de	reconquérir	Jérusalem	retombée
aux	 mains	 des	 Turcs.	 Sans	 plus	 de	 scrupules	 que	 son	 père,	 il	 s’arrange	 pour
trouver	de	l’argent	où	il	peut	afin	d’équiper	son	armée.	Il	vend	des	châteaux	et	des

terres
[39]

.	Il	croit	fermement	à	sa	mission.

Aliénor	 rejoint	 son	 fils	 sur	 le	 continent	 le	 2	 février	 1190.	 Il	 y	 a	 beaucoup	 de
choses	à	 régler	 avant	 le	départ	de	Richard	pour	 la	Terre	Sainte.	D’abord,	 il	 faut
neutraliser	 Jean,	 que	 tous	 deux	 soupçonnent,	 à	 juste	 titre,	 d’avoir	 de	 ténébreux
desseins.	 C’est	 pourquoi	 Richard	 et	 Aliénor	 offrent-ils	 un	 apanage	 substantiel	 à
Jean	de	Mortain	 :	 les	 comtés	de	Cornwall,	de	Devon,	de	Dorset	 et	de	Somerset.
Mais	 en	 aucun	 cas	 ils	 ne	 pensent	 à	 lui	 confier	 une	 quelconque	 responsabilité
gouvernementale.	Ils	se	méfient	trop	de	lui.	Les	affaires	du	royaume	seront	gérées
par	Guillaume	Longchamp,	déjà	chancelier	d’Henry	II,	et	qui	était	d’une	habileté
si	 grande	 qu’il	 en	 était	 devenu	 l’homme	 indispensable	 de	 l’empire	 Plantagenêt.
Mais	 en	 fait,	 c’est	 Aliénor	 qui,	 sans	 porter	 le	 titre	 de	 régente,	 sera	 la	 véritable
maîtresse	 des	 domaines	 de	 Richard.	 Car	 le	 jeune	 roi	 a	 toute	 confiance	 dans	 sa
mère	 et	 il	 sait	 qu’elle	 sera	 intraitable	 avec	 quiconque	 voudra	 porter	 atteinte	 à
l’intégrité	du	territoire.

Cette	troisième	croisade,	Richard	ne	peut	pas	la	faire	seul	:	il	lui	faut	l’alliance
effective	 du	 roi	 de	 France.	 Certes,	 Philippe	 est	 tout	 acquis,	 pour	 le	 moment,	 à
Richard	 qui	 l’a	 reconnu,	 on	 le	 sait,	 officiellement	 son	 suzerain	 pour	 toutes	 ses
possessions	continentales.	Mais	Richard	a	un	contentieux	à	régler	avec	lui	:	le	sort
d’Alaïs	 de	 France,	 la	 sœur	 de	 Philippe,	 fiancée	 de	 Richard.	 D’une	 part,	 le	 roi
d’Angleterre	n’a	 aucune	 envie	de	 se	marier,	 et	 d’autre	part,	 la	princesse	 a	 été	 la
maîtresse	d’Henry	II.	Richard	rencontre	Philippe	à	Gisors	et	parvient	à	différer	le
projet	de	mariage.	Puis	Aliénor	et	 lui	 font	de	multiples	donations	à	des	abbayes,
notamment	à	l’abbaye	de	Fontevrault,	et,	 le	24	juin,	 il	prend	congé	de	sa	mère	à
Chinon	pour	rejoindre	l’armée	des	Croisés	qui	se	rassemble	à	Vézelay.

Mais	la	Croisade	prend	du	retard.	Richard	et	Philippe	se	retrouvent	à	Messine
où	ils	vont	passer	l’hiver	1190-1191.	C’est	 là	qu’ils	parviennent	à	un	accord	sur	le
sort	 d’Alaïs.	 Richard	 ne	 l’épousera	 pas	 et	 Philippe	 Auguste	 finit	 par	 l’admettre,



après	bon	nombre	d’entretiens	orageux.	Il	faut	dire	qu’Aliénor	ne	voulait	à	aucun
prix	 de	 cette	 union	 qu’elle	 savait	 vouée	 à	 l’échec.	 Car	 le	 but	 d’Aliénor	 était	 de
trouver	 à	 Richard	 une	 épouse	 dont	 il	 pourrait	 avoir	 un	 héritier.	 Elle	 savait	 que
Richard	 était	 capable	 de	 procréer	 :	 il	 avait	 eu	 un	 bâtard,	 dans	 sa	 jeunesse,
probablement	 à	 cause	 d’un	 moment	 d’égarement,	 car	 son	 homosexualité	 était
dominante.	Aliénor	se	disait	que	si	 elle	arrivait	à	 trouver	une	princesse	capable,
non	 pas	 de	 guérir	 Richard	 de	 ses	 penchants	 –	 cela,	 elle	 y	 avait	 renoncé	 depuis
toujours	 –,	 mais	 d’accaparer	 sensuellement	 son	 fils	 pendant	 quelques	 jours	 ou
quelques	nuits,	elle	avait	quelque	chance	de	voir	naître	un	héritier	 légitime.	Elle
n’en	demandait	pas	plus.	Et	elle	se	mit	à	courir	les	routes	pour	trouver	cette	perle
rare.	 C’est	 ainsi	 qu’un	 beau	 jour,	 elle	 prit	 le	 chemin	 de	Messine	 en	 compagnie
d’une	jeune	fille,	Bérengère,	fille	du	roi	Sanche	de	Navarre,	que	les	chroniqueurs
du	temps	décrivent	comme	«	sage	pucelle,	gentille	femme,	preue	et	belle	».

Au	moment	où	elle	débarque	à	Messine	avec	la	fiancée	présumée	de	son	fils,	le
roi	 de	 France	 s’embarque,	 probablement	 par	 dépit,	 n’ayant	 pas	 oublié	 l’affaire
d’Alaïs.	Quant	à	Richard,	il	est	séduit	par	le	charme	de	Bérengère	et	promet	à	sa
mère	 de	 l’épouser.	 Effectivement,	 le	 mariage	 eut	 lieu	 six	 semaines	 plus	 tard	 à
Chypre,	 sans	 la	 présence	 d’Aliénor	 qui	 avait	 déjà	 repris	 la	 route	 d’Angleterre.
Quelle	qu’en	soit	la	raison,	cette	union	demeurera	stérile,	et	Aliénor	n’aura	pas	la
joie	de	voir	naître	un	fils	de	son	fils	préféré.	Pourtant,	à	plusieurs	reprises,	Richard
avait	 accompli	 des	 pénitences	 publiques	 et	 confessé	 devant	 tout	 le	 monde	 ses
«	fautes	contre	nature	»	et	promis	qu’il	ne	les	recommencerait	plus.

Cependant,	le	retour	d’Aliénor	en	Angleterre	s’explique	par	la	crainte	qu’elle	a
de	 savoir	 Jean	 tout	 seul	 pour	 ourdir	 des	 complots	 sur	 le	 dos	 de	 son	 frère	 aîné.
Effectivement,	 Jean	 de	 Mortain	 parcourt	 l’Angleterre	 –	 qui	 est	 son	 pays	 de
prédilection	–	en	répétant	partout	que	Richard	ne	reviendra	pas	de	la	Croisade	et
qu’il	 préfère	 obtenir	 un	 royaume	 en	 Terre	 Sainte	 que	 de	 gouverner	 l’immense
héritage	 qu’il	 a	 reçu	 de	 son	 père.	 Il	 parvient	même	 à	 faire	 destituer	 Guillaume
Longchamp	de	sa	charge	de	chancelier,	et	celui-ci	est	obligé	de	s’enfuir	en	France.
La	situation	est	loin	d’être	claire.	Aliénor	préside	la	cour	plénière	de	Noël	1191	en
Normandie,	 à	 Bonneville-sur-Touques,	 et	 six	 semaines	 plus	 tard,	 elle	 repasse
précipitamment	en	Angleterre.	En	effet,	elle	a	appris	une	nouvelle	qui	ne	 lui	 fait
guère	plaisir	et	qui	n’est	pas	de	bon	augure	:	Philippe	Auguste,	le	roi	de	France,	est
revenu	 en	 cachette	 de	 la	 Terre	 Sainte	 en	 France.	 Il	 a	 laissé	 là-bas	 le	 roi
d’Angleterre	 tout	 seul	 mais	 se	 couvrant	 de	 gloire	 dans	 ses	 combats	 contre	 les
«	 Sarrasins	 »	 de	 Saladin.	 Or,	 cette	 arrivée	 sournoise	 de	 Philippe	 dans	 ses
domaines	 cache	 sûrement	quelque	chose,	d’autant	plus	que	des	 contacts	ont	 été
pris	entre	lui	et	Jean	de	Mortain.	Aliénor	s’inquiète	et	se	prépare	à	la	riposte.

Il	 est	 bien	 certain	 que	 le	 roi	 de	 France	 n’a	 pas	 gratuitement	 abandonné	 à
Richard	 l’honneur	 de	 poursuivre	 la	 Croisade.	 En	 épousant	 la	 querelle	 de	 Jean
contre	Richard,	de	la	même	façon	qu’il	avait	épousé	la	querelle	de	Richard	contre
Henry	 II,	 l’habile	 Capétien	 espérait	 obtenir	 la	 Normandie	 qui	 lui	 semblait
indispensable	 pour	 protéger	 le	 domaine	 royal	 et	 qui,	 une	 fois	 entre	 ses	 mains,



couperait	l’empire	Plantagenêt	en	deux.

Aliénor,	une	 fois	parvenue	sur	 le	 sol	d’Angleterre,	 se	met	en	devoir	d’étouffer
dans	l’œuf	la	machination	de	son	fils	cadet.	Avec	l’aide	de	l’archevêque	de	Rouen,
elle	 parvient	 provisoirement	 à	 limiter	 les	 dégâts.	 Elle	 a	 un	moyen	 efficace	 :	 elle
menace	Jean	de	la	commise	féodale.	En	effet,	au	nom	de	son	fils,	suzerain	légitime
dont	elle	est	la	représentante,	elle	peut	confisquer	tous	les	domaines	de	Jean	pour
cause	de	 félonie	prouvée	par	une	assemblée.	Elle	s’arrange	ainsi	pour	effrayer	 le
comte	de	Mortain	qui	sait	très	bien	que	sa	mère	trouvera	suffisamment	de	fidèles
parmi	les	barons	pour	le	condamner.	D’ailleurs,	il	n’est	pas	très	sûr	de	ses	propres
partisans	et	il	ne	se	sent	pas	assez	appuyé	par	Philippe	Auguste	qui	n’a	pas	eu	le
temps	 de	 prendre	 ses	 dispositions.	 Le	 rebelle	 se	 calme	 donc	 et	 se	 soumet	 à
l’ultimatum	de	sa	mère.	Mais,	dans	 l’ombre,	 il	continue	évidemment	à	 intriguer.
Aliénor,	qui	prévoit	qu’il	arrivera	un	moment	où	l’épreuve	de	force	sera	inévitable,
envoie	message	sur	message	à	Richard	pour	le	prier	de	revenir	de	toute	urgence.

Richard	n’a	pas	envie	de	revenir	vers	l’Angleterre.	Il	se	plaît	à	la	croisade	où	sa
réputation	 de	 guerrier	 redoutable	 et	 chevaleresque	 ne	 fait	 que	 croître.	 Il	 est
probable	qu’il	songe	même	à	se	tailler	un	royaume	en	Terre	Sainte.	Mais	il	ne	peut

délivrer	 Jérusalem
[40]

.	 Alors,	 le	 29	 septembre	 1192,	 Richard	 fait	 embarquer	 sa
femme	 Bérengère	 et	 sa	 sœur	 Jeanne,	 veuve	 du	 roi	 de	 Sicile,	 pour	 rentrer	 en
Occident,	 et	 lui-même	 annonce	 qu’il	 prendra	 la	 mer	 quelques	 jours	 plus	 tard.
Effectivement,	il	s’embarque	le	9	octobre.	Il	fait	relâche	à	Corfou.	On	aperçoit	sa
flotte	 au	 large	 de	Brindisi,	 cherchant	 un	 port	 pour	 s’abriter	 de	 la	 tempête.	 Puis
c’est	le	silence.

Aliénor	 s’inquiète.	 Elle	 envoie	 des	 messagers	 s’informer,	 mais	 ceux-ci
n’apprennent	rien.	Elle	passe	les	fêtes	de	Noël	dans	la	tristesse,	et	quelques	jours
plus	tard,	elle	reçoit	un	étrange	courrier	:	la	copie	d’une	lettre	que	le	roi	de	France
a	 reçue	 de	 l’Empereur	 d’Allemagne,	 copie	 que	 s’était	 procurée	 on	 ne	 sait	 trop
comment	 l’archevêque	de	Rouen.	On	peut	y	 lire	notamment	ceci	 :	«	Nous	avons
tenu	 à	 informer	 votre	 Noblesse,	 par	 ces	 présentes	 lettres,	 que,	 au	 moment	 où
l’ennemi	 de	 notre	 empire	 et	 le	 perturbateur	 de	 votre	 royaume,	 Richard,	 roi
d’Angleterre,	traversait	la	mer	pour	retourner	dans	ses	domaines,	il	advint	que	les
vents	 l’amenèrent,	 son	 navire	 ayant	 fait	 naufrage,	 dans	 la	 région	 d’Istrie.	 Les
routes	 étant	 surveillées	 et	 des	 gardes	 étant	 placés	 de	 toutes	 parts,	 notre	 cher	 et
bien-aimé	 cousin	 Léopold,	 duc	 d’Autriche,	 s’est	 emparé	 de	 la	 personne	 dudit
roi…	»

Ainsi	Richard	a	été	fait	prisonnier	par	le	duc	d’Autriche,	avec	lequel	il	avait	eu
une	querelle	en	Terre	Sainte.	Mais	on	apprend	ensuite	par	des	messagers	envoyés
à	la	hâte	par	Aliénor,	que	Richard,	après	avoir	été	transporté	de	prison	en	prison,
a	 été	 remis	 à	Henri	 VI,	 empereur	 d’Allemagne,	 qui	 le	 fait	 garder	 à	 Spire	 et	 fait
savoir	 qu’il	 ne	 le	 libérera	 que	 contre	 une	 rançon	 fabuleuse	 de	 cinquante	 mille
marcs	d’argent.	Nous	n’avons	aucun	document	sur	ce	qui	s’est	passé	réellement,
depuis	la	capture	de	Richard	par	Léopold	et	la	décision	de	l’empereur	de	le	retenir,



mais	 il	 est	 facile	 d’imaginer	 que	 Philippe	 Auguste	 est	 pour	 quelque	 chose	 dans
cette	machination.	Le	roi	de	France	s’est	arrangé	pour	éliminer	provisoirement	le
roi	 d’Angleterre,	 quitte	 à	 promettre	 on	 ne	 sait	 quoi	 à	 l’empereur	 d’Allemagne,
d’ailleurs	 lui-même	ravi	de	 l’occasion	et	qui	 se	venge	ainsi	des	 rébellions	de	son
beau-frère	Henri	le	Lion,	duc	de	Saxe.	La	situation	est	maintenant	nette.	Sont	en
présence	Philippe,	 roi	de	France	et	 son	allié	Jean	Plantagenêt,	 face	à	Aliénor,	 la
septuagénaire	reine-duchesse.	Et	puis	Jean	ne	se	gêne	pas	 :	 il	 traite	directement
avec	 le	 roi	 de	France,	 lui	 concédant	même	par	 un	 traité	 une	bonne	partie	 de	 la
Normandie.

Mais	Aliénor	n’est	 pas	 affaiblie	 par	 l’âge	 et	 elle	n’a	 rien	perdu	de	 sa	 ténacité.
Elle	sait	qu’elle	représente	 la	 légitimité	et	elle	en	profite.	Elle	sait	aussi	qu’elle	a
ses	 barons	 poitevins	 et	 aquitains	 derrière	 elle,	 et	 de	 nombreux	 chevaliers
angevins,	 normands	 et	 anglais	 sont	 prêts,	 par	 respect	 pour	 le	 roi	 Richard,	 à
marcher	sous	ses	ordres.	Elle	use	de	tout	le	poids	de	son	expérience	politique	et	de
sa	connaissance	des	cours	européennes.	Largement	secondée	par	l’archevêque	de
Canterbury,	Hubert	Walter,	qui	est	aussi	grand	justicier	du	royaume,	elle	parvient,
sinon	à	rétablir	la	situation,	du	moins	à	la	maintenir	en	équilibre.	Jean	Sans	Terre
est	obligé	de	se	retrancher	dans	Windsor,	avec	ses	partisans,	et	il	est	assiégé	par	la
plupart	des	barons	anglais,	 sous	 la	conduite	de	ce	même	Guillaume	 le	Maréchal
qui	 a	 été	 le	 plus	 fidèle	 soutien	 d’Henry	 II,	 et	 qui	 a	 pris	maintenant	 le	 parti	 de
Richard	 et	 d’Aliénor	 parce	 que	 c’est	 le	 parti	 de	 la	 légitimité.	 Le	 roi	 de	 France
menace	de	faire	débarquer	ses	troupes	sur	le	sol	de	l’île.	Aliénor	appelle	tous	ses
vassaux,	et	une	fois	de	plus,	elle	leur	demande	de	jurer	fidélité	à	Richard.

Toute	 l’Europe	 avait	 les	 yeux	 fixés	 sur	 cette	 étrange	 situation,	mais	 personne
n’osait	rien	dire	ni	rien	faire.	Richard	avait	été,	en	quelque	sorte,	mis	aux	enchères
par	Henri	VI	d’Allemagne.	Quel	 serait	 le	plus	offrant	 ?	Aliénor	ou	Jean,	 c’est-à-
dire	 Philippe	 Auguste	 ?	 De	 plus,	 Richard	 était	 un	 prince	 croisé,	 théoriquement
sous	la	protection	de	l’Église,	et	il	était	détenu	par	un	prince	chrétien,	au	mépris
de	toutes	les	lois	civiles	et	religieuses.	Or	que	faisait	l’Église	?	Rien.	Il	est	probable

qu’après	avoir	soutenu	dans	ses	entreprises	Henry	II,	notamment	en	Irlande
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,
parce	 qu’il	 était	 un	 mainteneur	 d’ordre,	 la	 papauté,	 toujours	 plus	 habile	 en
combinazione	politique	qu’en	questions	de	dogme,	misait	sur	Philippe	Auguste	et

la	puissance	capétienne
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.	Quoi	qu’il	en	soit,	le	pape	Célestin	III	se	gardait	bien
d’intervenir	 dans	 le	 conflit.	 Il	 cherchait	 d’ailleurs	 à	 ménager	 l’empereur
d’Allemagne,	qui	était	roi	titulaire	de	Sicile	et	qui	n’attendait	qu’une	occasion	pour
envahir	l’Italie.

Aliénor	 fit	alors	écrire	 trois	 lettres,	probablement	par	son	secrétaire	Pierre	de

Blois
[43]

,	adressées	au	Pape	et	qui	commençaient	par	ces	mots	 :	«	Moi,	Aliénor,
par	 la	 colère	 de	 Dieu	 reine	 d’Angleterre,	 duchesse	 de	 Normandie,	 comtesse
d’Anjou,	malheureuse	mère.	»	Ces	lettres	n’étaient	pas	tendres	pour	le	pape.

Qu’on	en	juge	:	«	J’avais	résolu	de	me	taire.	Ma	spontanéité,	la	violence	de	ma



douleur	pouvaient	en	effet	laisser	jaillir	quelque	mot	hors	du	contrôle	de	la	raison,
car	 le	chagrin,	 lorsqu’il	est	en	pleine	montée,	côtoie	 facilement	 la	démence	et	ne
connaît	 point	 de	maître.	 Vous	 ne	 pouvez	 feindre	 d’ignorer	 nos	malheurs	 qui	 se
sont	multipliés	sans	fin,	car	vous	seriez	qualifié	de	criminel	et	d’infâme,	vous	qui
êtes	 le	 vicaire	 du	Crucifié,	 le	 successeur	 de	 Pierre,	 le	 prêtre	 du	Christ,	 l’oint	 du
Seigneur	!	»	Et	Pierre	de	Blois	de	prendre	son	rôle	au	sérieux	et	de	surenchérir	:
«	Moi,	Aliénor,	 par	 la	 colère	de	Dieu	 reine	des	Anglais,	 je	 suis	desséchée	par	 le
chagrin.	Mes	chairs	sont	consumées.	La	peau	de	mon	visage	est	collée	sur	mes	os.
Plût	 à	Dieu	 que	 tout	 le	 sang	 de	mon	 corps,	ma	 cervelle	 et	 la	moelle	 de	mes	 os
fussent	devenus	des	larmes.	Mes	entrailles	sont	arrachées.	J’ai	perdu	le	bâton	de
ma	vieillesse	et	 la	 lumière	de	mes	yeux.	»	Et	c’est	 l’occasion	de	critiques	acerbes
contre	la	machine	administrative	de	la	Curie	romaine	:	«	Souvent,	c’est	pour	des
motifs	bien	futiles	que	vos	cardinaux	se	déplacent	en	grand	appareil	et	s’en	vont
dans	 les	pays	barbares	en	qualité	de	 légats.	Mais	 ici,	pour	une	cause	si	digne	de
pitié,	 vous	 n’avez	 pas	 envoyé	 un	 seul	 sous-diacre,	 même	 pas	 un	 acolyte.
Aujourd’hui,	c’est	la	recherche	du	profit	qui	fait	se	déplacer	les	légats,	et	non	pas	la
considération	du	Christ,	l’honneur	de	l’Église,	la	paix	à	établir	entre	les	royaumes.
Et	 pourtant,	 quel	 plus	 beau	 bénéfice	 peut-il	 y	 avoir	 pour	 vous	 que	 d’obtenir	 la
libération	de	ce	 roi	 ?	»	Et	cela	va	 jusqu’à	 la	menace.	Aliénor	ne	s’emporte-t-elle
pas	au	point	de	 rappeler	que	son	époux	défunt	avait	mis	 fin	à	un	schisme	en	se
ralliant	 à	 Alexandre	 au	 moment	 où	 l’empereur	 d’Allemagne	 soutenait	 un

antipape
[44]

,	 et	 surtout	 au	point	de	parler	de	 la	possibilité	d’un	autre	 schisme	 :
«	Les	princes	de	la	terre	se	sont	unis	contre	mon	fils.	L’un	le	tond,	l’autre	l’épile.
L’un	 lui	 retient	 le	 pied,	 l’autre	 l’écorche.	 Le	 pape	 voit	 cela	 et	 se	 tait.	 Je	 vous	 le
déclare	:	il	n’est	pas	loin	le	jour	prédit	par	l’Apôtre	!	le	moment	fatal	approche	où
la	tunique	du	Christ	sera	déchirée,	où	les	filets	de	Pierre	seront	rompus,	où	l’unité
catholique	sera	dissoute.	»	Et	on	ne	recule	pas	devant	 les	 jeux	de	mots	 :	«	Trois
fois	vous	avez	promis	d’envoyer	des	légats	et	ils	n’ont	pas	été	envoyés.	En	fait	ils

ont	plutôt	été	liés	que	légats
[45]

.	»

Le	pape	resta	sourd	à	ces	objurgations	où	se	mesure	 toute	 la	 rage	passionnée
d’Aliénor.	Certes,	il	avait	excommunié	le	duc	d’Autriche	et	menacé	d’interdit	le	roi
de	France	s’il	osait	s’emparer	des	terres	de	son	rival,	mais	cela	n’était	que	paroles
en	 l’air.	 Il	 fallait	 donc	 que	 la	 reine-duchesse	 se	 débrouillât	 toute	 seule,	 sans	 le
soutien	 de	 l’Église.	 Par	 l’intermédiaire	 de	 Guillaume	 Longchamp,	 envoyé	 en
mission	en	Allemagne,	elle	avait	 reçu	une	 lettre	de	son	 fils	qui	demandait	qu’on
rassemblât	 l’argent	de	 la	 rançon	 et	 qu’on	 le	 remît	 à	 sa	mère.	C’est	 à	 cette	 tâche
énorme	 qu’Aliénor	 allait	 se	 consacrer.	 Elle	 se	 mit	 en	 campagne	 aussi	 bien	 en
Angleterre	 que	 sur	 le	 continent,	 rappelant	 à	 ses	 vassaux	 que	 le	 serment	 féodal
exigeait	qu’ils	participassent	à	la	rançon	de	leur	suzerain.

Tous	 les	 fidèles	 du	 roi	 Richard	 donnèrent	 ce	 qu’ils	 purent.	 Mais	 comme	 la
rançon	 était	 énorme,	 Aliénor	 dut	 taxer	 les	 monastères,	 surtout	 ceux	 qui
regorgeaient	 de	 richesses.	Mais	 rassembler	 une	 telle	 somme,	 qui	 représentait	 à
peu	près	trente-quatre	tonnes	d’argent	fin,	était	une	opération	qui	nécessitait	du



temps,	d’autant	plus	que	les	partisans	de	Jean	Sans	Terre	s’arrangeaient	souvent
pour	 détourner	 les	 fonds	 perçus,	 à	 l’occasion	 de	 coups	 de	main,	 notamment	 en

Angleterre
[46]

.	Et	pendant	ce	temps-là,	Richard	Cœur	de	Lion	se	morfondait	dans

sa	prison	allemande,	se	demandant	si	ses	amis	ne	l’avaient	pas	abandonné
[47]

.

Enfin,	 pendant	 l’hiver	 1193-1194,	 la	 reine	 partit	 pour	 l’Allemagne,	 ne	 voulant
confier	à	personne	l’argent	de	la	rançon.	Elle	était	accompagnée	par	de	nombreux
fidèles.	Elle	arriva	à	Cologne	pour	les	fêtes	de	Noël	et	fut	à	Mayence	pour	les	jours
de	 la	 Chandeleur.	 Le	 4	 février	 1194,	 son	 fils	 lui	 fut	 enfin	 rendu,	 après	 avoir,
probablement	 sur	 les	 conseils	 de	 la	 reine,	 prêté	 hommage	 à	 l’empereur
d’Allemagne	pour	 le	royaume	d’Angleterre.	Mais	peu	 importait	cet	hommage	 :	 il
n’était	 que	 de	 pure	 forme.	 L’essentiel,	 aux	 yeux	 d’Aliénor,	 était	 que	 son	 fils	 fût
délivré	de	sa	prison	et	revînt	mettre	de	l’ordre	dans	son	immense	domaine.

Cinq	 semaines	 plus	 tard,	 Aliénor	 et	 Richard	 débarquèrent	 sur	 les	 côtes
d’Angleterre,	 à	 Sandwich.	 Triomphalement	 accueilli	 par	 ses	 sujets,	 Richard	 fut
couronné	une	seconde	fois	en	avril	dans	la	cathédrale	de	Winchester.	Le	défi	jeté
par	 le	roi	de	France	et	son	fils	cadet,	Aliénor	 l’avait	relevé	de	façon	éclatante.	Et
elle	 avait	 gagné.	 À	 soixante-douze	 ans,	 cette	 femme	 qui	 avait	 été	 reine	 de	 deux
pays	différents	étonnait	encore	 le	monde.	Allait-elle	enfin	se	reposer	?	Allait-elle
réaliser	le	projet	qu’elle	avait	fait,	se	retirer	à	Fontevrault	et	y	vivre	ses	dernières
années	dans	la	paix	et	la	prière	?

Mais	elle	savait	qu’il	fallait	protéger	Richard.	Elle	ne	pouvait	pas	abandonner	ce
fils	 bien-aimé,	non	pas	qu’elle	 craignît	 qu’il	 ne	 fût	pas	un	bon	 roi,	 au	 contraire,
mais	 parce	 qu’il	 fallait	 au	maximum	 lui	 donner	 toutes	 ses	 chances	 de	 réussir	 à
maintenir	 l’héritage	 Plantagenêt.	 C’est	 à	 cela	 qu’Aliénor	 allait	 s’employer.	 Elle
suivit	Richard	qui	recevait,	l’un	après	l’autre,	l’hommage	de	ses	vassaux,	et	aussi	la
soumission	de	ceux	qui	avaient	été	tentés	par	Jean	Sans	Terre.

Tout	cela	n’était	pas	du	goût	de	Philippe	Auguste	et	de	Jean,	qui	voyaient	avec
inquiétude	le	roi	Richard	reconstituer	son	empire	au	fur	et	à	mesure	que	les	jours
passaient.	Philippe	se	décida	à	 tenter	un	grand	coup	 :	 il	 commença	à	envahir	 la
Normandie	qui	avait	toujours	été	l’objet	de	ses	visées.	Jean	lui	avait	cédé	le	Vexin
normand.	 Il	 voulait	 toute	 la	 Normandie,	 province	 vitale	 pour	 l’équilibre	 du
royaume	de	France.	Il	savait	que	s’il	réussissait,	le	reste	des	domaines	Plantagenêt
tomberait	comme	un	fruit	mûr.	À	la	nouvelle	de	la	reprise	des	hostilités,	Aliénor	et
Richard	 repassent	 sur	 le	 continent.	 Comme	 son	 père,	 Richard	 fait	 appel	 à	 des
mercenaires.	 Avec	 ceux-ci,	 et	 reprenant	 la	 tactique	 d’Henry	 II,	 qui	 se	 déplaçait
toujours	avec	une	rapidité	surprenante,	il	réussit	à	écarter	le	danger,	par	une	série
de	petites	victoires	qui	font	reculer	le	roi	de	France.

D’autre	part,	Aliénor	veut	réaliser	un	projet	qui	lui	tient	à	cœur	:	réconcilier	ses
deux	fils.	Elle	fait	agir	des	messagers,	en	cachette	de	Richard,	qui,	pour	l’instant,
ne	 pense	 qu’à	 se	 venger	 de	 son	 frère.	 Finalement,	 au	 printemps	 1194,	 alors
qu’Aliénor	et	Richard	sont	à	Lisieux,	 la	reine-mère,	profitant	de	 la	situation,	 fait



introduire	Jean,	lequel	se	jette	aux	genoux	de	Richard	et	lui	demande	son	pardon.
Toujours	 généreux,	 mais	 non	 pas	 dupe,	 le	 Cœur	 de	 Lion	 pardonne	 à	 son	 frère
rebelle	et	se	réconcilie	solennellement	avec	lui.	Certes,	ni	le	roi,	ni	sa	mère,	n’ont
confiance	 :	 ils	 savent	 que	 le	 revirement	 de	 Jean	 a	 été	 dicté	 par	 son	 intérêt
immédiat,	mais	 c’est	 un	point	 important,	 car	 tant	que	Jean	verra	des	 avantages
dans	 son	 alliance	 avec	 Richard,	 il	 ne	 sera	 pas	 tenté	 de	 favoriser	 la	 politique
sinueuse	de	Philippe	Auguste.	Et	Aliénor,	satisfaite	à	la	fois	en	tant	que	reine	et	en
tant	que	mère,	s’en	va	à	Fontevrault,	dans	une	retraite	semi-monastique,	à	 l’abri
de	l’agitation	de	ce	monde	troublé	qu’elle-même	a	longtemps	contribué	à	ébranler.

Il	 ne	 faut	 cependant	 pas	 croire	 qu’Aliénor	 est	 parvenue	 au	 terme	 de	 sa	 vie
active.	Les	 soucis	 l’assaillent	 toujours	autant,	 et	 elle	ne	peut	 se	 tenir	 vraiment	à
l’écart	de	ce	qui	se	passe.	Elle	s’inquiète	de	la	stérilité	de	l’union	de	Richard	et	de
Bérengère.	Richard	a	repris	toutes	ses	habitudes	de	débauche,	et	Bérengère	ne	vit
pas	 avec	 lui.	 Elle	 s’inquiète	 de	 l’attitude	 de	 Jean,	 qui	 continue,	 c’est	 une	manie
chez	 lui,	 à	 comploter	 dans	 l’ombre.	 Elle	 s’inquiète	 du	 sort	 de	 sa	 fille	 Jeanne,	 la
veuve	du	roi	de	Sicile,	remariée	par	Richard	au	comte	de	Toulouse	Raymond	VI,
pour	des	motifs	bassement	politiques.	Raymond	est	un	débauché	de	la	pire	espèce
qui	 se	 mariait	 ainsi	 pour	 la	 quatrième	 fois.	 Il	 était	 veuf	 d’une	 de	 ses	 épouses
précédentes,	 il	 en	 avait	 mis	 une	 autre	 à	 l’ombre	 d’un	 couvent	 cathare	 et	 avait
cyniquement	répudié	la	troisième,	Bourguigne	de	Lusignan.	Jeanne	lui	donne	un
fils,	le	futur	Raymond	VII,	et	plus	tard,	enceinte	une	nouvelle	fois	et	malade,	elle
viendra	se	réfugier	à	Fontevrault	où	elle	mourra	entre	les	bras	de	sa	mère.

Cependant	Richard	se	conduit	en	grand	roi.	On	lui	propose	même	la	couronne
impériale	 d’Allemagne.	 Cette	 idée	 le	 tente	 un	 instant	 :	 ce	 serait	 évidemment	 le
triomphe	de	la	dynastie	Plantagenêt	et	l’écrasement	définitif	des	Capétiens.	Mais	il
a	peu	de	goût	pour	l’Allemagne	et	n’en	conserve	que	de	mauvais	souvenirs.	Il	fait
élire	un	de	 ses	neveux,	 le	 fils	de	Mathilde	et	d’Henri	 le	Lion,	qui	 sera	 le	 célèbre
empereur	 Otton.	 Il	 s’assure	 l’alliance	 de	 Baudouin	 IX,	 comte	 de	 Flandre	 et	 de
Hainaut	et	celle	de	Renaud	de	Dammartin,	comte	de	Boulogne.	Ainsi	entoure-t-il
le	domaine	capétien	d’un	réseau	habilement	tissé	et	qui,	le	cas	échéant,	peut	servir
ses	 intérêts	 dans	 la	 lutte	 perpétuelle	 qui	 l’oppose	 à	 Philippe	 Auguste.	 Le	 roi	 de
France	sent	très	bien	que	le	piège	se	referme.	Il	a	une	entrevue	sur	la	Seine,	sous	la
forteresse	de	Château-Gaillard,	avec	Richard	Cœur	de	Lion,	et	négocie	la	paix	avec
lui.	Les	deux	rois	finissent	par	se	mettre	d’accord	sur	une	trêve	de	cinq	années.

Bien	 entendu,	 la	 trêve	 une	 fois	 passée,	 la	 guerre	 reprend.	 Le	 roi	 de	 France	 a
essayé	 de	 soudoyer	 certains	 vassaux	 de	 Richard,	 le	 comte	 de	 Limoges,	 en
particulier,	 tandis	que	Jean	Sans	Terre	 élabore	de	 sombres	projets	 en	Bretagne,
alors	sous	la	domination	Plantagenêt.	À	Paris,	c’est	Philippe	Auguste	qui	a	élevé	le
fils	de	Geoffroy	et	de	Constance	de	Bretagne,	le	jeune	Arthur,	et	bien	entendu,	le
roi	 de	 France	 s’est	 arrangé	 pour	 lui	 fournir,	 en	 plus	 d’une	 éducation	 très
francophile,	 des	 raisons	 d’espérer	 unir	 un	 jour	 la	 couronne	 d’Angleterre	 à	 la
couronne	 ducale	 de	 Bretagne.	 N’est-il	 pas,	 dans	 l’ordre	 de	 succession,	 le	 plus
proche	héritier	de	Richard,	son	oncle	?



Richard,	pour	ramener	à	la	raison	le	comte	de	Limoges,	met	le	siège	devant	le
château	de	Châlus.	Au	cours	d’une	 inspection	des	ouvrages	de	guerre,	 le	 soir	du
25	 mars	 1199,	 le	 roi	 est	 atteint	 d’une	 flèche	 à	 l’épaule.	 La	 plaie	 s’envenime.
Richard	ne	se	fait	plus	aucune	illusion	sur	son	sort	et	fait	appeler	sa	mère.

À	Fontevrault,	Aliénor	reçoit	le	message.	Sans	perdre	une	minute,	terriblement
atteinte	moralement	en	tant	que	mère	et	en	tant	que	reine,	elle	se	précipite	vers
Châlus.	Elle	y	arrive	au	matin	du	6	avril.	Richard	s’est	confessé,	a	pardonné	à	son
meurtrier,	au	roi	de	France	et	à	tous	ses	ennemis.	Il	donne	à	sa	mère	ses	derniers
conseils	et	ses	dernières	volontés,	avant	de	s’éteindre	dans	la	soirée	entre	les	bras
de	celle	qui	lui	a	donné	le	jour.	Il	a	demandé	que	son	cœur	repose	à	la	cathédrale
de	Rouen	et	son	corps	à	l’abbaye	de	Fontevrault.	Aliénor	voit	ainsi	mourir	son	fils
tant	aimé,	à	l’âge	de	quarante	et	un	ans,	en	pleine	force	et	en	pleine	gloire.

Un	mystère	subsiste	quant	aux	derniers	moments	de	Richard	Cœur	de	Lion.	A-
t-il,	oui	ou	non,	dicté	un	testament	?	Et	qui	a-t-il	désigné	comme	son	successeur	?
Nous	n’en	savons	strictement	rien.	Et	qu’il	ait	ou	non	pris	position	en	 faveur	de
Jean	Sans	Terre	ne	change	rien	au	fait	que	la	décision	suprême	allait	appartenir	à
Aliénor	elle-même	et	aux	principaux	barons	du	royaume.

Car	Richard	a	deux	héritiers	que	la	coutume	anglo-angevine	ne	peut	départager.
Normalement,	puisque	Richard	avait	remplacé	Henry	le	Jeune	sur	le	trône,	c’était
à	 Geoffroy	 que	 revenait,	 dans	 l’ordre,	 la	 succession.	 Or	 Geoffroy	 étant	mort	 en

1186,	c’est	son	fils	Arthur	qui	devait	recevoir	la	couronne
[48]

.	Mais	d’un	autre	côté
on	pouvait	prétendre	que	c’était	au	fils	survivant	d’Henry	II	que	revenait	de	droit
la	 couronne.	 La	 situation	 était	 inextricable,	 d’autant	 plus	 qu’il	 semble	 bien
qu’avant	sa	mort,	Richard	ait	considéré	Arthur	comme	son	successeur	et	qu’il	ait

fait	prononcer	à	ses	vassaux	un	serment	de	fidélité	à	son	neveu
[49]

.

Les	funérailles	de	Richard	ont	lieu	à	Fontevrault,	le	11	avril	1199.	La	messe	des
morts	 est	 chantée	 par	 l’évêque	 de	 Lincoln,	 assisté	 des	 évêques	 de	 Poitiers	 et
d’Angers.	 Aliénor,	 ce	 jour	 même,	 fait	 une	 nouvelle	 dotation	 à	 l’abbaye,	 «	 pour

l’âme	de	son	très	cher	sire,	le	roi	Richard
[50]

	».	Les	jours	suivants,	de	semblables
dotations	sont	faites	à	différents	monastères.	Et	puis,	toujours	à	Fontevrault,	c’est
un	 incessant	 défilé	 :	 les	 grands	 personnages	 viennent	 présenter	 leurs
condoléances	 à	 la	 toujours	 reine-duchesse,	 et	 d’autres	 viennent	 discuter	 de	 la
succession.

Car	le	problème	est	grave.	Choisir	le	comte	de	Mortain,	c’est	s’exposer	à	toutes
les	 aventures.	 Jean	 est	 violent,	 cynique,	 sans	 scrupules,	 souvent	 inconscient,	 en
fait	à	demi	fou.	Les	Grands	du	royaume	savent	très	bien	qu’il	n’a	pas	l’étoffe	d’un
roi.	Aliénor	elle-même	n’a	pas	confiance	dans	son	fils.	Alors,	que	faire	?	Choisir	le
duc	de	Bretagne,	c’est	donner	l’empire	Plantagenêt	à	une	âme	damnée	de	Philippe
Auguste,	 c’est	 livrer	 le	 royaume	 à	 la	 convoitise	 capétienne,	 cela	 d’autant	 plus
qu’Arthur	étant	 trop	 jeune,	 la	régence	 ira	à	sa	mère,	Constance	de	Bretagne,	qui
est	 l’ennemie	d’Aliénor	et	qui	hait	 les	Plantagenêt.	 Il	semble	bien	qu’Henry	II	et



Richard	 aient	 cependant	 choisi	 Arthur.	 Aliénor	 et	 les	 grands	 du	 royaume
choisiront	 –	 à	 contrecœur,	 il	 est	 vrai	 –	 Jean	 de	Mortain,	 parce	 qu’il	 fallait	 un
homme	et	non	pas	un	enfant	influencé	par	le	roi	de	France	pour	conserver	l’unité
de	 l’empire	Plantagenêt.	C’est	 la	seule	explication	plausible	de	cette	décision	qui
allait	 faire	 de	 Jean	 Sans	 Terre	 le	 roi	 le	 plus	 catastrophique	 qu’ait	 connu

l’Angleterre
[51]

.

On	 est	 en	 droit	 de	 se	 demander	 si	 Aliénor	 n’a	 pas	 commis	 là	 sa	 plus	 grande
faute	 politique.	 De	 toute	 évidence,	 Jean	 de	 Mortain	 était	 un	 incapable.	 En	 le
soutenant,	du	vivant	de	Richard,	Philippe	Auguste	savait	très	bien	ce	qu’il	faisait	:
il	 voulait	 éliminer	 l’intelligent	 et	habile	Cœur	de	Lion	au	profit	 du	 sinistre	 Jean
Sans	Terre	:	ainsi	aurait-il	eu	l’occasion	d’intervenir	constamment	dans	les	affaires
d’Angleterre	pour	 son	plus	grand	profit.	Et	 il	misait	 sur	deux	 tableaux,	puisque,
dans	 le	même	 temps,	 avec	 une	 hypocrisie	 remarquable,	 il	 persuadait	 Arthur	 de
Bretagne	 qu’il	 était	 l’héritier	 légitime.	 À	 l’analyse	 des	 faits,	 et	 sans	 avoir	 la
prétention	 de	 refaire	 l’Histoire,	 on	 peut	 être	 sûr	 qu’Arthur	 de	 Bretagne,	 tout
homme-lige	 du	 roi	 de	 France	 qu’il	 était,	 n’aurait	 certainement	 pas	 perdu	 aussi
stupidement	 les	 domaines	 Plantagenêt	 que	 son	 oncle.	 Mais	 à	 la	 décharge
d’Aliénor,	 il	 faut	 dire	 qu’avec	 son	 énergie	 coutumière,	 elle	 pensait	 bien	 user	 de
tout	son	pouvoir	et	de	tout	son	prestige,	ainsi	que	de	toute	son	autorité	maternelle,
pour	faire	de	Jean	sinon	un	grand	roi,	du	moins	un	des	plus	solides	défenseurs	de
l’empire	Plantagenêt.

Elle	le	montra	immédiatement.	Elle	se	mit	à	chevaucher,	suivie	des	routiers	qui
avaient	 constitué	 le	 corps	 d’élite	 de	 Richard,	 à	 travers	 tous	 ses	 domaines.	 Elle
marcha	 contre	 l’Anjou	 qui	 avait	 choisi	 Arthur.	 Elle	 parcourut	 l’Aquitaine	 pour
faire	 prêter	 le	 même	 serment	 de	 fidélité	 à	 Jean	 qu’elle	 avait	 demandé	 lors	 de
l’accession	 au	 trône	 de	 Richard.	 Pendant	 ce	 temps,	 Jean	 s’occupait	 de	 la
Normandie	et	de	l’Angleterre,	où	les	réticences	étaient	aussi	vives.	À	la	fin	du	mois
de	mai,	il	fut	couronné	à	Londres.

Mais	ce	n’est	là	qu’un	geste	symbolique	:	la	partie	est	loin	d’être	gagnée,	sur	le
continent	 comme	 en	 Angleterre.	 Aliénor	 continue	 sa	 randonnée	 à	 travers
l’Aquitaine	 qui	 est	 à	 la	 fois	 une	 tentative	 d’intimidation	 et	 une	 tournée	 de
propagande.	Elle	y	met	une	sorte	de	fureur.	Elle	sent	en	effet	que	Philippe	Auguste
guette	sa	proie	dans	l’ombre	et	que	cette	proie	est	prête	à	tomber	dans	les	lacs	de
l’adversaire.	Aurait-elle	donc	soustrait	l’Aquitaine	et	le	Poitou	à	Louis	VII	pour	les
voir	retomber	entre	les	mains	de	l’héritier	de	ce	roi	?	C’est	vraiment	l’énergie	du
désespoir	qui	 anime	 la	 vieille	 reine-duchesse.	Elle	menace	 ses	barons,	déjoue	 la
perfidie	des	Lusignan,	toujours	prêts	à	trahir	les	Plantagenêt	(à	la	fin	de	1199,	elle
tombera	même	 dans	 une	 embuscade	 tendue	 par	Hugues	 de	 Lusignan	 qui	 ne	 la
relâchera	 qu’après	 lui	 avoir	 extorqué	 le	 comté	 de	 la	Marche),	 et	 surtout	 elle	 se
concilie	les	villes	en	accordant	tant	et	plus	de	chartes	de	franchises.

Ces	chartes	sont	évidemment	des	leurres.	En	les	accordant,	Aliénor	ne	fait	pas
seulement	preuve	de	libéralisme,	mais	elle	prend	les	bourgeois	des	cités	au	piège.



Elle	sait	que	 la	classe	bourgeoise	est	en	plein	essor	et	qu’elle	détient	 les	moyens
financiers	 indispensables	à	 toute	entreprise.	Les	nobles,	 eux,	 sont	 ruinés	par	 les
guerres	incessantes	et	incapables	de	fournir	des	gens	d’armes	en	nombre	suffisant.
Qu’à	cela	ne	tienne	!	On	s’arrange,	dans	les	chartes	communales,	pour	considérer
les	 bourgeois	 des	 villes	 comme	 les	 égaux	des	 plus	 grands	 vassaux.	 Flattés	 de	 se
voir	mis	 sur	un	pied	d’égalité	avec	 les	grands	du	 royaume,	 ils	ne	 lisent	pas	plus
loin.	Or,	comme	les	vassaux,	ils	doivent	le	service	d’ost,	autrement	dit,	en	cas	de
guerre,	 ils	 ont	 l’obligation	 de	 payer	 des	 équipements	 militaires	 et	 d’assurer	 la
constitution	de	 troupes	 abondantes.	Mais	 comme	 la	 vanité	 est	 ce	qui	 se	 vend	 le
mieux,	Aliénor	réussit	là	un	coup	de	maître	en	attachant	à	la	couronne	des	villes
qui,	 en	 réalité,	 se	 moquaient	 éperdument	 de	 la	 rivalité	 entre	 Capétiens	 et
Plantagenêt.

C’est	 ainsi	qu’Aliénor	 fait	 taire	 l’Aquitaine	et	 le	Poitou.	Auprès	du	vicomte	de
Thouars,	 elle	 a	 moins	 de	 chance.	 Celui-ci	 demeure	 partisan	 inconditionnel
d’Arthur,	et	son	frère	Guy	va	devenir	le	troisième	époux	de	Constance	de	Bretagne,
mère	d’Arthur	:	de	ce	mariage	naîtra	d’ailleurs	Alix,	héritière	du	duché	à	la	mort
d’Arthur,	 et	 qui	 sera	 mariée	 ensuite	 par	 Philippe	 Auguste	 à	 Pierre	 de	 Dreux,
inaugurant	ainsi	la	dynastie	des	Montfort.	Aliénor	tente	alors	une	chose	qui	aurait
paru	impossible	à	tout	autre	:	elle	rencontre	Philippe	Auguste	à	Tours,	entre	les	15
et	 20	 juillet	 1199,	 et	 lui	 prête	 l’hommage	 féodal	 pour	 tous	 les	 territoires
continentaux	des	Plantagenêt.	Il	est	probable	que	le	roi	de	France	n’a	pas	été	dupe
de	 l’astuce	 imaginée	 par	 la	 première	 femme	 de	 son	 père,	 mais	 il	 a	 accepté,	 se
disant	qu’Aliénor	ne	vivrait	pas	toujours.

En	effet,	Aliénor	a	voulu,	par	ce	geste,	protéger	une	dernière	fois	son	fils	cadet,
et	 par	 là	 l’héritage	 d’Henry	 II.	 En	 prêtant	 elle-même	 l’hommage,	 elle	 se
reconnaissait	personnellement	vassale	du	roi	de	France,	mais	aussi	titulaire	de	la
Normandie,	de	l’Anjou,	du	Poitou	et	de	l’Aquitaine.	Jean	n’était	plus	alors	que	son
vassal	à	elle	et	non	plus	 le	vassal	direct	de	Philippe.	Les	domaines	continentaux
des	 Plantagenêt	 ne	 constituaient	 plus	 qu’un	 arrière-fief	 de	 la	 couronne.	 Si	 une
difficulté	surgissait,	c’est	à	Aliénor	et	non	à	Jean	que	devait	s’en	prendre	le	roi	de
France.	En	fait,	elle	assumait	 les	responsabilités	de	son	fils	et	servait	de	tampon
entre	lui	et	Philippe.	C’est	dire	le	peu	de	cas	qu’elle	faisait	des	capacités	politiques
de	Jean,	puisque,	de	 cette	 façon,	 elle	 l’écartait	du	 circuit,	 préférant	 résoudre	 les
problèmes	 elle-même	 avant	 que	 le	 Roi	 en	 titre	 ne	 commît	 des	 maladresses
irréparables.

Peu	après	l’entrevue	de	Tours,	Aliénor	gagna	Rouen	où	elle	rejoignit	Jean.	Elle
fit	 le	point	de	la	situation	avec	lui	et	lui	donna	ses	directives.	Il	semble	que	Jean
les	suivit,	du	moins	pendant	un	certain	temps.

Quelque	 peu	 rassurée,	 la	 vieille	 reine-duchesse	 entreprit	 un	 long	 voyage
pendant	 l’hiver	 1199-1200.	 Elle	 se	 rendit	 en	 Espagne	 auprès	 de	 sa	 fille	 Aliénor,
reine	 de	 Castille	 depuis	 trente	 ans	 et	 qui	 avait	 eu	 de	 son	 époux	 Alphonse	 VIII
grand	nombre	d’enfants.	C’est	au	cours	de	son	séjour	à	la	cour	de	Castille	qu’elle



désigna	celle	qui,	parmi	ses	petites-filles,	devait	être	fiancée	à	l’héritier	du	trône	de
France.	 Et	 c’est	 encore	 une	 des	 contradictions	 du	 destin	 :	 celle	 qui	 n’était	 plus
reine	 de	 France	 allait	 devenir,	 par	 sa	 petite-fille	 Blanche	 de	 Castille,	 l’arrière-

grand-mère	d’un	des	plus	grands	rois	capétiens
[52]

.	Elle	revint	alors	en	compagnie
de	sa	petite-fille	et	passa	les	fêtes	de	Pâques	à	Bordeaux	avant	de	remettre	Blanche
à	l’archevêque	de	la	ville	qui	lui-même	la	remit	solennellement	aux	envoyés	du	roi
de	France.

Alors,	comme	le	dit	le	chroniqueur	Roger	de	Hoveden,	«	épuisée	par	l’âge	et	par
les	fatigues	de	ce	long	voyage,	la	reine	se	rendit	à	l’abbaye	de	Fontevrault	pour	y
demeurer	 ».	 Mais	 cette	 retraite	 n’en	 était	 pas	 vraiment	 une	 :	 elle	 continuait
d’apporter	à	son	fils	toute	l’aide	diplomatique	dont	elle	disposait.	Il	n’est	peut-être
pas	 exagéré	 de	 dire	 que	 pendant	 les	 dernières	 années	 de	 la	 vie	 d’Aliénor,	 la
capitale	pensante	de	l’empire	Plantagenêt	fut	Fontevrault.

Mais	Jean,	comme	prévu,	accumulait	les	sottises.	La	plus	grave,	il	la	commit	à
la	fin	du	mois	d’août	1200,	en	enlevant	Isabelle	d’Angoulême,	fiancée	officielle	du
comte	de	 la	Marche,	Hugues	 de	Lusignan,	 et	 en	 l’épousant	 peu	 après.	 C’était	 la
chose	 à	 ne	 pas	 faire.	 Les	 Lusignan	 sentirent	 se	 réveiller	 leur	 vieille	 haine	 des
Plantagenêt	 et	 firent	 appel	 au	 suzerain,	 c’est-à-dire	 que	 passant	 par-dessus

Aliénor
[53]

,	ils	demandèrent	directement	à	Philippe	Auguste	d’intervenir.	Celui-ci
ne	rata	pas	l’occasion	et	mit	en	demeure	Jean	sinon	de	rendre	Isabelle	qu’il	avait
déjà	 épousée,	 du	 moins	 de	 donner	 des	 compensations	 à	 Hugues	 de	 Lusignan.
L’équilibre	dans	lequel	la	vieille	reine-duchesse	tentait	de	maintenir	les	domaines
Plantagenêt	était	rompu.

Jean	couronna	sa	 jeune	épouse	à	Westminster,	 le	8	octobre	1200,	et,	quelque
temps	après,	 ce	qui	n’est	pas	 le	moins	surprenant,	 le	 roi	et	 la	 reine	d’Angleterre
sont	reçus	cordialement	par	Philippe	Auguste	dans	l’île	de	la	Cité.	Il	faut	dire	que
Philippe	 se	 débattait	 dans	 les	 pires	 difficultés	 et	 ne	 pouvait	 rien	 entreprendre
contre	 son	 vassal.	 Il	 était	 excommunié	 parce	 qu’il	 avait	 répudié	 son	 épouse
Ingeborg	et	s’était	marié	avec	Agnès	de	Méranie.	Le	royaume	était	même	sous	le
coup	 d’un	 interdit.	 Pendant	 ce	 temps,	 Aliénor	 ne	 restait	 pas	 inactive	 :	 elle	 finit
même	 par	 se	 réconcilier	 avec	 Aimery	 de	 Thouars,	 l’oncle	 par	 alliance	 du	 jeune
Arthur,	qui	avait	 toujours	répugné	à	 l’autorité	des	Plantagenêt.	Aimery	était	allé
voir	 Aliénor	 à	 Fontevrault	 et	 l’avait	 quittée	 en	 lui	 promettant	 de	 s’employer	 à
maintenir	la	concorde	chez	les	barons	poitevins.

À	 la	 fin	 de	 l’été,	 la	 mère	 d’Arthur	 de	 Bretagne,	 Constance,	 mourut,	 le
4	septembre	1201.	Quelque	temps	auparavant	était	morte	Agnès	de	Méranie,	objet
du	litige	et	du	scandale	où	se	trouvait	mêlé	le	roi	de	France.	L’interdit	n’avait	plus
de	 raison	 d’être,	 et	 Philippe	 Auguste	 allait	 retrouver	 toutes	 ses	 possibilités
d’action.

Au	printemps	 1202,	une	délégation	de	barons	poitevins,	 les	Lusignan	en	 tête,
vint	 se	plaindre	auprès	du	 roi	de	France	des	agissements	de	Jean	Sans	Terre.	 Il



faut	dire	que	ce	dernier	ne	faisait	rien	pour	se	concilier	ses	turbulents	vassaux.	Au
contraire,	 il	 les	 traitait	 avec	 mépris,	 violence	 et	 arrogance.	 Philippe	 saisit
l’occasion	 au	 vol.	 Englobant	 dans	 le	même	 problème	Aliénor,	 qui,	 ne	 l’oublions
pas,	était	la	suzeraine	de	Jean,	et	son	fils,	il	cita	le	roi	d’Angleterre	à	comparaître
devant	sa	cour	pour	se	justifier	des	accusations	portées	contre	lui.	Bien	entendu,
Jean	 fit	 la	 sourde	 oreille,	 et	 la	 cour,	 réunie	 à	 Paris	 le	 28	 avril,	 le	 déclara	 félon,
proclamant	rompues	toutes	les	relations	féodales	entre	Jean	et	Philippe	Auguste.
Ainsi,	 désormais	 le	 roi	 de	 France	 pouvait-il	 intervenir	 légalement	 dans	 les
domaines	 Plantagenêt.	 Il	 rassembla	 ses	 troupes	 et	 il	 arma	 chevalier	 Arthur	 de
Bretagne,	lequel	lui	fit	solennellement	hommage,	non	seulement	pour	la	Bretagne,

mais	pour	l’Anjou,	le	Maine,	la	Touraine	et	le	Poitou
[54]

.	Et	 la	guerre	commença
immédiatement.

Philippe	 Auguste	 s’empara	 de	 nombreuses	 places	 sur	 la	 frontière	 entre	 la
Normandie	 et	 le	 royaume.	 Grisé	 par	 ces	 succès,	 il	 décida	 de	 frapper	 un	 grand
coup	:	il	envoya	Arthur,	assisté	de	Hugues	de	Châtellerault,	à	la	tête	d’une	troupe
d’élite,	pour	s’emparer	du	Poitou.	Le	petit-fils,	âgé	de	quinze	ans,	allait	s’attaquer
à	sa	grand-mère,	âgée	de	quatre-vingts	ans.

À	 Fontevrault,	 Aliénor	 apprend	 ce	 qui	 se	 passe.	 On	 lui	 décrit	 les	 préparatifs
d’Arthur	à	Tours.	Elle	ne	se	sent	pas	en	sécurité	à	Fontevrault	et	elle	ne	veut	pas
laisser	le	Poitou	sans	défense.	Elle	décide	donc	de	gagner	Poitiers	où	ses	partisans
sont	 nombreux	 et	 où	 elle	 pourra	 organiser	 la	 défense	 de	 ses	 domaines.	 Mais
Arthur	a	été	plus	rapide	:	son	armée	barre	la	route	au-delà	de	Loudun,	et	Aliénor
n’a	plus	que	la	ressource	de	se	réfugier	dans	la	forteresse	de	Mirebeau.

Arthur	et	Hugues	de	Châtellerault	se	précipitent	et	assiègent	la	ville	qui	tombe
presque	aussitôt.	Mais	Aliénor	résiste	avec	une	poignée	d’hommes	dans	le	donjon.
On	est	à	la	mi-juillet.	Aliénor	a	réussi	à	envoyer	un	messager	auprès	de	Jean	qui	se
trouve	dans	le	Maine.	Pour	une	fois,	le	roi	d’Angleterre	ne	perd	pas	de	temps.	Il	se
hâte	 au	 secours	 de	 sa	mère,	 et	 le	 1er	 août,	 le	 jour	même	 où	Arthur	 a	 décidé	 de
donner	 l’assaut	 à	 la	 forteresse,	 il	 attaque	 Mirebeau,	 délivre	 Aliénor	 et	 fait	 une

multitude	de	prisonniers,	dont	le	jeune	duc	de	Bretagne
[55]

.

L’alerte	a	été	chaude,	mais	c’est	maintenant	un	rude	coup	pour	le	roi	de	France.
C’est	aussi	la	seule	grande	victoire	qu’on	peut	attribuer	à	Jean	Sans	Terre.	Le	roi

d’Angleterre	a	mis	la	main	sur	son	rival,	qui	est	aussi	son	neveu	et	son	héritier
[56]

.
Il	 le	 remet	 à	 l’un	 de	 ses	 familiers,	 Hubert	 de	 Bourgh,	 ordonnant	 à	 celui-ci	 de
châtrer	et	d’aveugler	le	jeune	duc.	Hubert	de	Bourgh	retiendra	prisonnier	Arthur
dans	la	tour	de	Rouen,	mais	il	se	gardera	bien	d’obéir	aux	ordres	sinistres	de	son
maître.	Alors,	Jean,	pour	en	finir	une	fois	pour	toutes,	décide	d’agir	lui-même.	Le
3	 avril	 1203	 –	 c’était	 le	 jeudi-saint	 –,	 avec	 un	 seul	 compagnon,	 son	 homme	 de
main	Guillaume	de	Briouse,	 il	 pénètre	dans	 la	 tour	de	Rouen,	 emmène	 le	 captif
dans	 une	 barque,	 l’étrangle	 de	 ses	 propres	 mains	 et	 jette	 son	 corps	 dans	 la

Seine
[57]

.



Pendant	ce	temps,	Aliénor,	après	avoir	séjourné	à	Chinon,	a	regagné	sa	retraite
de	 Fontevrault.	 En	 avril	 1203,	 elle	 reçoit	 un	 message	 de	 son	 fils,	 daté	 du	 16	 à
Falaise.	 Ce	message	 contient	 cette	 phrase	 quelque	 peu	mystérieuse	 :	 «	 Grâce	 à
Dieu,	les	choses	vont	pour	nous	mieux	que	cet	homme	ne	peut	vous	le	dire.	»	On	a
vu	dans	ces	quelques	mots	une	allusion	quelque	peu	effarante	à	ce	qui	s’est	passé	à
Rouen,	 le	3	 avril.	 Sans	aucun	doute,	 la	mort	d’Arthur	arrangeait,	 d’une	 certaine
façon,	les	affaires	de	Jean.	D’abord,	il	se	débarrassait	d’un	rival	suscité	par	le	roi
de	France.	Ensuite,	il	mettait	fin	aux	querelles	de	succession	:	il	était	maintenant

l’unique	héritier	d’Henry	II
[58]

.	Mais	en	fait,	cet	acte	criminel	lui	a	coûté	tous	ses
territoires	 continentaux.	C’était	 l’occasion	 rêvée	par	Philippe	Auguste,	 qui	 après
avoir	versé	quelques	larmes	de	crocodile	sur	le	sort	du	malheureux	Arthur,	allait
s’acharner	sur	son	meurtrier	et	abattre	du	même	coup	l’empire	Plantagenêt.

En	tout	cas,	il	est	certain	qu’Aliénor	n’a	jamais	su	comment	les	choses	se	sont
passées.	 Bien	 sûr,	 elle	 a	 soupçonné	 son	 fils	 d’être	 à	 l’origine	 de	 la	mort	 de	 son
petit-fils.	Elle	connaissait	trop	Jean	pour	se	faire	des	illusions.	Et	si	elle	n’a	jamais
manifesté	de	sympathie	pour	Arthur,	 fils	de	cette	Constance	qu’elle	haïssait,	elle
n’aurait	 jamais	 consenti	 à	un	pareil	 crime.	On	peut	 reprocher	bien	des	 choses	à
Aliénor	et	à	Richard	Cœur	de	Lion,	mais	certainement	pas	de	crime,	ce	qui,	il	faut
bien	 le	 dire,	 était,	 à	 l’époque,	 tout	 à	 fait	 exceptionnel	 pour	 un	 roi	 ou	 un	 baron.
Aliénor	est	morte	sans	avoir	jamais	su	la	vérité.	Mais	elle	a	entendu	les	prophéties
qui	circulaient	dans	tout	l’empire	anglo-angevin,	et	ces	prophéties	annonçaient	les
pires	 malheurs,	 proclamant	 que	 sa	 race	 était	 maudite	 et	 que	 jamais	 plus	 un
Plantagenêt	ne	régnerait.

Cependant	 la	 guerre	 continue.	 Jean	 se	 trouve	 dans	 une	 de	 ces	 périodes
d’apathie	 où	 il	 n’entreprendrait	 rien,	même	 si	 l’ennemi	 était	 aux	 portes	 de	 son
palais.	 Les	 Français	 déferlent	 sur	 la	 Normandie.	 Château-Gaillard,	 que	 Richard
avait	 fait	 construire	 en	 1196	 pour	 barrer	 la	 route	 de	 Rouen,	 tombe	 entre	 leurs
mains	le	6	mars	1204.	Rouen	se	trouve	directement	menacé.	Aliénor,	qui	a	vu	le
triomphe	de	l’empire	anglo-angevin,	sous	Henry	II	et	sous	Richard,	contemple	de
sa	retraite	le	désastre.	Il	est	probable	que	le	chagrin	qu’elle	en	ressentit	a	avancé
l’heure	de	sa	mort,	le	31	mars	1204	(ou	le	1er	avril,	on	ne	sait	pas	au	juste),	dans
l’abbaye	 de	 Fontevrault	 où	 elle	 avait	 décidé	 de	 vivre	 ses	 derniers	 instants.	 La
reine-duchesse	 y	 repose	 du	 sommeil	 éternel	 auprès	 de	 son	 époux	 Henry	 II
Plantagenêt	et	de	son	fils	préféré	Richard	Cœur	de	Lion.	Ainsi	disparaît,	à	l’âge	de
quatre-vingt-deux	 ans,	 cette	 étrange	 femme,	 reine	 de	 France,	 puis	 reine
d’Angleterre,	mais	toujours	duchesse	d’Aquitaine	et	comtesse	de	Poitou.	Deux	de
ses	fils	ont	été	rois.	L’un	de	ses	petit-fils	a	été	un	éphémère	duc	de	Bretagne.	Un
autre,	 Otton,	 a	 été	 empereur	 d’Allemagne.	 Elle	 est	 l’aïeule	 d’une	 lignée	 de	 rois
d’Angleterre,	 et	 aussi	 d’une	 lignée	 de	 rois	 de	 France.	 «	 La	 véritable	 Mélusine,
mêlée	de	natures	contradictoires,	c’est	Éléonore	de	Guyenne	»,	dit	Michelet.	Il	n’a
pas	tort.	À	travers	son	histoire,	qui	est	passablement	agitée,	à	travers	sa	légende,
singulièrement	riche,	qui	peut	connaître	le	vrai	visage	d’Aliénor	?



2

L’étrange	«	divorce	»	d’Aliénor

Un	des	événements	 les	plus	considérables	dans	 la	vie	d’Aliénor	d’Aquitaine	et
qui	eut	des	répercussions	sur	toute	la	vie	politique	de	l’Europe	au	XIIe	siècle	et	au
début	 du	 XIIIe	 siècle	 est	 bien	 le	 «	 divorce	 »	 d’Aliénor	 et	 de	 Louis	 VII,	 roi	 de
France.	 On	 a	 brodé	 tant	 et	 plus	 sur	 ce	 thème,	 on	 a	 essayé	 de	 l’interpréter	 de
différentes	 façons,	mais	 à	 chaque	 fois,	 on	 se	heurte	 à	 des	 inconnus.	Que	 s’est-il
passé	exactement	pour	qu’on	en	vienne	à	ce	concile	de	Beaugency	de	1152,	où	le
mariage	du	roi	de	France	et	de	la	duchesse	d’Aquitaine	fut	déclaré	nul	pour	cause
de	consanguinité	canonique.

Il	y	a	d’abord	une	irritante	question	qui	se	pose	:	comment	se	fait-il	que	l’Église
ait	accepté	en	1152	ce	que,	en	1149,	le	pape	Eugène	III	avait	formellement	écarté,	à
savoir	 l’importance	 de	 cette	 consanguinité	 ?	 Eugène	 III	 avait	 tout	 fait	 pour
réconcilier	les	deux	époux	qui,	à	l’époque,	étaient	déjà	en	froid,	c’est	évident,	et	il
avait	 menacé	 de	 sanctions	 ecclésiastiques	 quiconque	 agiterait	 le	 motif	 de	 la
parenté	 pour	 attaquer	 l’union	 d’Aliénor	 et	 de	 Louis.	 De	 plus,	 d’après	 les
témoignages	 les	 plus	 authentiques,	 il	 semble	 que	 Bernard	 de	 Clairvaux	 ait	 lui-
même	 encouragé	 le	 roi	 de	 France	 à	 se	 séparer	 de	 son	 épouse	 pour	 ce	motif,	 le
même	homme	qui,	plusieurs	années	auparavant,	avait	reçu	les	doléances	d’Aliénor
quant	à	son	apparente	stérilité	et	qui	l’avait	consolée,	lui	promettant	le	secours	du
Ciel.	Quelle	étrange	comédie	s’est-elle	déroulée	pour	qu’on	en	vienne	à	renier	les
paroles	prononcées	et	pour	qu’on	décide,	à	la	hâte,	car	le	concile	de	Beaugency	fut
une	véritable	course	contre	la	montre,	si	l’on	peut	dire,	d’annuler	le	mariage	royal
dont	deux	filles	prouvaient	la	fécondité	?

La	réponse	ne	peut	être	que	celle-ci	:	il	y	avait	quelque	chose	de	très	grave,	un
motif	 impérieux	 pour	 dissoudre	 le	 mariage.	 Mais	 le	 malheur	 veut	 que	 nous
ignorons	absolument	ce	que	pouvait	être	cette	chose	grave.

Bien	 sûr,	 il	 y	 avait	 l’adultère	 de	 la	 reine.	 Mais	 il	 faut	 rappeler	 que	 nous	 ne
possédons	aucune	preuve	des	aventures	amoureuses	prêtées	à	Aliénor.	Tout	ce	qui
en	 a	 été	 dit	 à	 l’époque,	 et	 plus	 tard,	 relève	 davantage	 du	 racontar	 tôt	 que	 du
témoignage.	 On	 ne	 peut	 que	 croire	 à	 la	 trahison	 d’Aliénor,	 surtout	 pendant	 le
séjour	 à	 Antioche,	 et	 cela	 bien	 que	 la	 légende	 recouvre	 les	 événements	 d’un
brouillard.	Et	c’était	bien	avant	1152.	Les	époux	ne	s’étaient-ils	pas	réconciliés	?

Bien	sûr,	à	l’ouverture	du	concile,	en	dehors	de	la	présence	de	la	reine,	l’évêque



de	Langres	 invoqua-t-il	 la	conduite	répréhensible	d’Aliénor,	coupable	d’adultère,
selon	lui.	Mais	dans	le	discours	qui	est	prêté	à	l’évêque	de	Langres,	il	est	question
de	relations	qu’elle	aurait	eues	avec	le	sultan	Saladin,	ce	qui	est	une	stupidité.	On
ne	peut	donc	pas	prendre	au	sérieux	l’accusation	officielle	d’adultère	au	concile	de
Beaugency.	Et	d’autre	part,	 il	ne	faut	pas	oublier	que	déclarer	la	reine	de	France
adultère,	 c’était	 ternir	 singulièrement	 la	 couronne.	 Ce	 sont	 des	 choses	 qu’on	 ne
dévoile	jamais	dans	un	certain	monde,	même	si	c’est	une	pratique	courante.

Bien	sûr,	il	y	avait	aussi	l’inquiétude	que	pouvait	avoir	l’entourage	royal	quant	à
l’attitude	 future	 d’Aliénor.	 Peut-être	 pensait-on	 qu’après	 une	 réconciliation
passagère,	 la	 reine	 recommencerait	 ses	 frasques	pour	 le	plus	 grand	 scandale	du
royaume	de	France.	En	tout	cas,	ce	qui	est	certain	dans	ce	brouillard,	c’est	que,	à
la	cour	de	Louis	VII,	quelqu’un	savait	quelque	chose.	Il	nous	 reste	à	déterminer
quoi.

Reprenons	le	problème	au	départ.	Le	mariage	d’Aliénor	et	de	Louis	VII	avait	été
un	mariage	 politique,	 bien	 entendu,	mais	 nous	 avons	 les	 preuves	 que	 le	 roi	 de
France	était	devenu	très	amoureux	de	sa	 jeune	et	belle	épouse.	Louis	VII	a	aimé
passionnément	 Aliénor,	 c’est	 incontestable.	 Le	 mariage	 politique	 est	 devenu
mariage	d’amour	;	tout	au	moins	pour	le	roi.	Mais	la	reine	n’a	pas	été	insensible	à
la	douceur	et	à	la	prévenance	de	son	époux,	du	moins	jusqu’à	une	certaine	époque,
car	si	on	lui	a	fait	dire	:	«	j’ai	épousé	un	moine,	non	pas	un	homme	»,	c’est	peut-
être	non	pas	une	allusion	à	 l’influence	de	l’Église	sur	Louis	VII,	mais	à	 l’attitude
personnelle	de	celui-ci	dans	sa	vie	intime.	Aliénor	aimait	les	hommes	forts	et	virils
en	même	temps	que	raffinés	et	cultivés.	Le	roi	de	France	n’était	certainement	pas
cela.	 Donc,	 s’il	 y	 a	 eu	 tiédissement	 dans	 les	 rapports	 conjugaux	 d’Aliénor	 et	 de
Louis,	cela	est	dû	à	la	reine	et	à	elle	seule.

C’est	d’ailleurs	elle	qui,	 aux	dires	des	 chroniqueurs,	 lorsque	 son	époux	voulut
l’obliger	 à	 l’accompagner	 à	 Jérusalem,	 fut	 la	 première	 à	 formuler	 le	motif	 de	 la
consanguinité.	 L’avait-elle	 fait	 comme	 une	 simple	 menace	 pour	 s’opposer	 à	 la
volonté	maritale,	ou	pensait-elle	vraiment	utiliser	 l’argument	pour	se	séparer	du
roi	 ?	 On	 ne	 le	 sait	 pas.	 Mais	 ce	 qui	 est	 certain,	 c’est	 qu’elle	 était	 fort	 bien
renseignée	sur	ce	sujet	 :	elle	s’était	donc	 informée,	et	on	peut	admettre	qu’elle	a
eu,	dès	Antioche,	l’idée	de	divorcer	de	Louis	VII,	soit	pour	rompre	un	mariage	qui
lui	pesait,	 soit	pour	contracter	une	nouvelle	union.	La	 légende	propose	bien	des
solutions,	mais	aucune	d’entre	elles	ne	peut	être	retenue.

Après	 la	 réconciliation	 de	 Tusculum	 et	 la	 naissance	 de	 sa	 deuxième	 fille,
l’incompréhension	 a	 dû	 grandir	 entre	 les	 deux	 époux.	 Louis	 VII,	 probablement
moins	amoureux	de	sa	femme,	s’est	sans	doute	mis	à	réfléchir	sur	les	dangers	que
faisait	courir	Aliénor	à	son	ménage	et	aussi,	ce	qui	était	très	important	à	l’époque,

à	 la	pureté	de	son	 lignage
[59]

.	Et	on	peut	penser	qu’Aliénor	n’a	 rien	 fait	pour	 le
rassurer.	Au	contraire,	tout	porte	à	croire	que	la	reine	a	ajouté	à	sa	propre	légende,
qu’elle	s’est	volontairement	placée	dans	des	situations	ambiguës	pour	donner	des
motifs	 à	 son	mari.	 En	définitive,	 et	 quoi	 qu’en	 aient	 dit	 certains	 historiens	 trop



romanesques,	Aliénor	a	voulu	que	 le	concile	de	Beaugency	annulât	son	mariage.
Et	 c’est	 bien	 l’annulation	 qu’elle	 souhaitait,	 car	 une	 simple	 séparation	 de	 corps
pour	 cause	 d’adultère,	 qui	 était	 une	 solution	 légale,	 l’aurait	 empêchée	 de	 se
remarier.

Du	 reste,	 une	 fois	 le	 réquisitoire	 de	 l’évêque	 de	 Langres	 prononcé	 contre	 la
reine,	 où	 est	 retenu	 le	 motif	 d’adultère,	 on	 voit	 se	 dresser	 l’archevêque	 de
Bordeaux,	 sujet	 d’Aliénor,	 qui	 fait	 une	 éloquente	 plaidoirie	 pour	 rejeter	 des
accusations	 qu’il	 prétend	 sans	 fondement.	 Et	 c’est	 lui	 qui	 met	 en	 avant	 la
consanguinité.	Doit-on	en	 conclure	que	 la	duchesse	d’Aquitaine	 avait	préparé	 le
terrain	 avec	 son	 vassal,	 et	 que	 tout	 cela	 était	 un	 coup	bien	monté	 ?	Encore	une
question	 à	 laquelle	 il	 est	 difficile	 de	 répondre.	 Disons	 seulement	 que	 c’est
hautement	probable.

Les	 problèmes	 ne	manquent	 pas	 non	 plus	 quand	 on	 se	 tourne	 vers	 le	 roi	 de
France.	Pourquoi	a-t-il	laissé	partir	aussi	facilement	son	épouse	et	pourquoi	n’a-t-
il	fait	aucune	difficulté	à	lui	rendre	ses	domaines	aquitains	et	poitevins	?

On	 sait	 que,	 jusqu’à	 sa	 mort,	 le	 fidèle	 Suger	 a	 toujours	 été	 partisan	 de	 la
conciliation.	Si	Aliénor	et	 lui	ne	 s’étaient	pas	 toujours	bien	entendus,	 la	 reine	 le
respectait,	 et	 l’abbé	 de	 Saint-Denis	 n’aurait	 pas	 permis	 qu’on	 critiquât	 Aliénor.
C’est	lui	qui	avait	provoqué	le	mariage,	réussissant	le	tour	de	force	de	faire	entrer
dans	 le	 domaine	 royal	 tout	 le	 sud-ouest	 de	 la	 France	 :	 il	 était	 prêt	 à	 tous	 les
compromis	 avec	 la	 duchesse	 en	 titre	 pour	 que	 l’Aquitaine	 revint	 de	 droit	 à
l’héritier	du	trône.	Le	malheur	était	qu’il	n’y	avait	pas	d’héritier.	Les	deux	filles	qui

étaient	 nées	 prouvaient	 que	 la	 reine	 n’était	 pas	 stérile
[60]

,	 mais	 en	 quatorze
années	 de	 mariage,	 le	 couple	 n’avait	 pas	 encore	 eu	 de	 fils.	 Il	 est	 probable	 que
Louis	VII	s’inquiétait	de	cette	situation.

Ainsi,	Louis	VII,	privé	des	conseils	de	Suger,	d’une	 jalousie	maladive	et	ayant
certainement	eu	des	raisons	de	croire	à	l’infidélité	passée	d’Aliénor,	inquiet	de	voir
que	 celle-ci	 ne	 procréait	 que	 des	 filles,	 et	 encore	 peu	 souvent,	 ne	 vivant	 plus	 à
l’idée	 qu’Aliénor	 pouvait	 donner	 le	 jour	 à	 un	 enfant	 adultérin,	 céda-t-il	 aux
instances	répétées	de	la	reine	et	aussi	aux	objurgations	de	son	entourage.

Car	l’entourage	du	roi	haïssait	Aliénor.	Pour	les	familiers	de	la	cour,	la	duchesse
d’Aquitaine	 était	 une	 étrangère	qui	 avait	mauvais	 genre	 et	mauvaise	 réputation.
Elle	introduisait	la	mollesse	et	la	sensualité	dans	un	pays	dont	les	mœurs	étaient
réputées	austères.	On	ne	lui	pardonnait	pas	d’avoir	fait	venir	des	baladins	et	des
chanteurs	 qui,	 au	 lieu	 de	 viriles	 chansons	 de	 croisade,	 au	 lieu	 des	 exaltantes
Chansons	 de	 Geste,	 préféraient	 des	 chants	 d’amour	 et	 des	 récits	 concernant	 de
fabuleux	exploits	de	chevaliers	d’un	autre	monde.	On	ne	 lui	pardonnait	pas	non
plus	 de	 préférer	 la	 langue	 occitane	 au	 français,	 et	 de	 s’entourer	 de	 gens	 qui
parlaient	 l’occitan.	 On	 s’indignait	 parce	 qu’elle	 buvait	 du	 vin	 et	 y	 prenait

plaisir
[61]

.	 Il	 est	 vrai	 que	 lorsqu’on	 veut	 noyer	 son	 chien,	 on	 l’accuse	 d’avoir	 la
rage.	Et	les	ragots	allaient	bon	train	:	c’est	sans	doute	en	partie	dans	l’entourage



du	roi	de	France	que	sont	nées	toutes	les	légendes	qui	présentent	Aliénor	comme
une	Messaline	sans	scrupules	et	parée	de	tous	les	vices	rapportés	de	l’Orient.

Ainsi	 donc,	 le	 roi	 de	 France	 s’était	 résolu	 à	 se	 séparer	 d’Aliénor.	 Lorsqu’il
entreprit	 une	 grande	 tournée	 en	 compagnie	 de	 la	 reine	 dans	 tout	 le	 sud-ouest,
l’attitude	personnelle	des	époux	ne	laisse	rien	deviner,	mais	à	certains	indices,	on
peut	 affirmer	 que	 la	 décision	 était	 prise	 de	part	 et	 d’autre.	 Le	 fait	 de	 remplacer
partout	les	garnisons	royales	et	les	fonctionnaires	français	par	des	troupes	et	des
fonctionnaires	aquitains	est	significatif.	Le	roi	avait	probablement	décidé	d’éviter
une	rupture	brutale	qui	aurait	accentué	le	scandale	et	aurait	davantage	compliqué
les	choses.	Mais,	par	là	même,	il	acceptait	de	perdre	l’Aquitaine	et	s’était	résigné	à
la	rendre	à	Aliénor.

Nous	touchons	ici	un	point	de	droit	féodal	qui	peut	être	discuté.	La	succession
par	les	femmes	pouvant	être	très	facilement	réalisée	dans	la	plupart	des	États,	la
situation	n’était	donc	pas	la	même	en	Aquitaine	que	dans	le	royaume	de	France	où
la	coutume	était	d’écarter	les	filles	du	droit	de	succession	:	c’est	ce	qu’on	a	appelé
la	 loi	 salique,	 très	 improprement	d’ailleurs,	et	qui	n’était	pas	une	 loi,	seulement

une	 coutume	 généralement	 observée
[62]

.	 De	 ce	 fait,	 Aliénor	 était	 vraiment
l’héritière	 légitime	de	Guillaume	X,	en	 tant	que	 fille	aînée	 (elle	avait	eu	un	 frère
mort	en	bas	âge	qui	eût	dû	normalement	hériter),	 et	elle	 se	 trouvait	 titulaire	du
duché.	De	la	même	façon,	plus	tard,	Henry	Plantagenêt	héritera	légitimement	de
l’Angleterre	par	sa	mère	l’impératrice	Mathilde,	fille	du	roi	d’Angleterre,	qui	était
personnellement	titulaire	du	trône,	à	la	mort	d’Étienne	de	Blois.

Mais	un	problème	demeure	:	le	ou	la	titulaire	d’un	État	comme	l’Aquitaine,	ou
comme	 le	 Poitou,	 est-il	 ou	 est-elle	 propriétaire	 des	 domaines	 ?	 C’est	 assez
compliqué	du	 fait	 que	 tous	 les	États	 relevant	 de	 la	 couronne	 française	 n’étaient
pas	 tous,	 à	 l’origine,	 des	 territoires	 soumis	 au	 roi	 de	 France.	 Ainsi	 la	 Lorraine
relevait	du	Saint-Empire	romain	germanique.	Ainsi,	la	Bretagne	armoricaine,	qui
ne	fut	 jamais	occupée	par	 les	Francs,	n’était-elle	pas	un	territoire	concédé	par	 le
roi	de	France	à	 l’un	de	 ses	 vassaux.	 Il	 y	 a	 en	effet	une	 loi	 fondamentale	dans	 la
société	 féodale	 telle	 qu’elle	 s’est	 constituée	 sur	 les	 bases	 du	 système	 de	 la
recommandation	 établi	 par	 Charlemagne,	 c’est	 que	 tout	 territoire	 appartient
foncièrement	 au	 roi	 ou	 à	 l’empereur,	 lequel	 en	 dispose	 comme	 il	 le	 veut	 en	 le
confiant,	 temporairement	 ou	 perpétuellement,	 à	 un	 baron.	 En	 quelque	 sorte,	 le
duc	ou	 le	comte	vassal	n’est	que	 le	 locataire	d’un	propriétaire,	 tout	au	moins	au
début	 de	 la	 Féodalité.	Un	 domaine	 est	 confié,	 en	 tant	 que	 fief,	 à	 un	 homme	de
confiance,	qui	échange	avec	son	propriétaire	un	serment	féodal,	lequel	n’est	autre,

en	 définitive,	 qu’un	 contrat	 de	 location.	 Le	 vassal	 n’est	 que	 le	 serviteur
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	 du
seigneur,	propriétaire	des	lieux.

Ce	 n’est	 que	 plus	 tard	 que	 les	 territoires	 concédés	 par	 le	 roi	 ou	 l’empereur
purent	 être	 automatiquement	 transmis	 à	 l’héritier	 du	 titulaire.	 Les	 fiefs
devenaient	donc	héréditaires,	alors	que	la	monarchie,	du	moins	théoriquement,	ne
l’était	pas.	Comment	s’est	produite	cette	évolution	?	C’est	facile	à	comprendre	:	à



force	de	confier	des	territoires	à	des	vassaux,	le	roi	voyait	diminuer	son	domaine
personnel	 tandis	 que	 les	 fiefs,	 surtout	 en	 cas	 de	 mariage	 et	 de	 successions
diverses,	 devenaient	 immenses	 et	 beaucoup	 plus	 riches.	 Les	 vassaux
s’accrochèrent	donc	à	leurs	territoires,	non	pas	légalement,	mais	par	la	force,	et	le
roi,	s’il	voulait	que	l’on	respectât	son	autorité	morale,	la	seule	qui	lui	restait,	était
bien	forcé	d’accepter	la	situation.	Ainsi	sont	nés	en	France	des	grands	fiefs	comme
la	Bourgogne,	la	Normandie,	l’Anjou,	le	Poitou,	l’Aquitaine,	le	comté	de	Toulouse,
le	Languedoc,	 l’Auvergne	et	 la	Champagne.	Le	 roi,	propriétaire	 théorique	de	 ces
États,	n’avait	plus	que	l’autorité	du	seigneur	responsable	en	dernier	ressort,	mais
il	était	contraint,	par	un	état	de	 fait,	à	subir	en	grande	partie	 les	volontés	de	ses
vassaux.

On	 a	 reproché	 à	 Louis	 VII	 de	 s’être	 conduit	 peu	 sagement	 en	 redonnant	 à
Aliénor	ses	domaines.	Mais	il	ne	pouvait	en	être	autrement,	selon	les	coutumes	et
la	 situation	 de	 l’époque.	 Si	 Louis	 VII,	 en	 faisant	 libérer	 Aliénor	 des	 chaînes	 du
mariage,	 lui	 avait	 confisqué	 ses	États,	 il	 aurait	 vu	 se	 dresser	 contre	 lui	 tous	 ses
arrière-vassaux,	 c’est-à-dire	 les	 seigneurs	 du	 Poitou	 et	 de	 l’Aquitaine,	 déjà	 fort
indisciplinés	 et	 turbulents	 par	 nature.	 Et	 d’ailleurs,	 en	 agissant	 ainsi,	 Louis	 VII
aurait	été	désapprouvé	par	la	plupart	de	ses	autres	vassaux,	indignés	à	l’idée	que	le
roi	 pouvait	 reprendre	 des	 fiefs	 qu’ils	 considéraient	 comme	 des	 possessions
personnelles.

Le	 roi	de	France	dut	méditer	 tout	 cela	avant	de	prendre	 sa	décision.	Quant	à
Aliénor,	 elle	 avait	 certainement	 envisagé	 depuis	 longtemps	 la	 possibilité	 d’une
confiscation,	mais	pour	 les	mêmes	raisons,	elle	était	bien	 tranquille.	Tout	roi	de
France	qu’il	était,	tout	prince	d’Aquitaine	qu’il	était	(c’était	le	titre	qu’il	avait	reçu
à	Poitiers	en	1137,	mais	c’était	un	 titre	purement	honorifique,	 comme	celui	d’un
simple	prince	consort),	Louis	VII	ne	pouvait	lui	aliéner	ses	droits.	Voilà	pourquoi
elle	avait	pris	le	risque	de	proposer	l’annulation	de	son	mariage.

La	 résolution	 étant	 prise,	 il	 fallait	 passer	 à	 l’action.	 Il	 n’était	 pas	 question
d’admettre	 l’adultère	 pour	 les	 raisons	 que	 nous	 avons	 invoquées.	 Il	 existait	 un
moyen	beaucoup	plus	simple	et	beaucoup	plus	radical,	le	moyen	utilisé	par	tant	de
rois	et	tant	de	princes	au	cours	du	Moyen	Âge,	celui	de	l’annulation	pour	cause	de
consanguinité.	 C’était	 évidemment	 sacrifier	 à	 la	 plus	 parfaite	 hypocrisie,
puisqu’on	s’apercevait,	après	coup,	des	 liens	de	parenté	existant	entre	 les	époux.
Et	à	cette	époque,	on	prenait	toujours	grand	soin	des	arbres	généalogiques	avant
de	procéder	à	un	mariage.

Mais	il	fallait	en	finir.	L’impedimentum	cognationis	était	le	moyen	idéal,	il	n’y
avait	 pas	 lieu	 de	 le	 discuter,	 puisque	 l’Église,	 toute-puissante	 en	matière	 d’état
civil,	avait	prohibé	avec	beaucoup	de	rigueur	le	mariage	entre	des	personnes	unies
par	les	liens	du	sang.	Le	droit	canon	est,	de	toutes	les	législations,	celle	qui	a	conçu
le	plus	sévèrement	et	étendu	le	plus	loin	les	interdictions	concernant	les	mariages
contractés	 au	mépris	de	 la	parenté	 et	de	 l’alliance.	C’est	 d’ailleurs	 l’indice	d’une
société	 qui	 se	 voulait	 totalement	 exogamique.	Bien	 sûr,	 il	 y	 avait	 des	dispenses,



légalement	accordées	par	 les	autorités	religieuses,	mais	au	début	du	Moyen	Âge,
l’Église	 tendit	 même	 à	 interdire	 absolument	 de	 telles	 unions.	 Après	 de
nombreuses	propositions,	on	en	vint	à	fixer	la	prohibition	jusqu’au	septième	degré
de	computation	canonique.

On	peut	évidemment	s’interroger	sur	les	raisons	qui	ont	amené	l’Église	à	être	si
ferme	en	cette	matière.	En	premier	lieu,	comme	dans	toute	société	organisée,	c’est
la	peur	de	l’inceste	qui	domine.	Mais	en	plus,	il	fallait	réagir	contre	les	coutumes
germaniques	 qui	 étaient	 très	 larges	 et	 qui	 toléraient	 les	mariages	 entre	 proches
parents.	Et	enfin,	il	y	avait	un	souci	d’eugénisme	:	il	fallait	sauvegarder	la	pureté
de	la	race	humaine	en	éliminant	tout	risque	de	tares,	et,	dans	le	contexte	médiéval,
freiner	 les	 effets	 désastreux	 que	 l’on	 pouvait	 observer	 dans	 les	 petites
agglomérations	rurales	où	les	gens	vivaient	dans	une	très	grande	promiscuité.

Ce	n’est	que	plus	tard	que	l’on	pensa	à	dégager	un	principe	supérieur	théorique
pour	 justifier	 l’édifice	 complexe	des	prohibitions.	On	prit	 appui	 sur	 les	 idées	de
saint	Augustin,	exposées	en	long	et	en	large	par	Pierre	Damien,	au	XIe	siècle,	dans
son	 traité	de	Gradibus	Parentelae,	et	 le	 pape	Alexandre	 II	 publia	 une	 décrétale
promulguant	les	décisions	du	concile	de	Rome	de	1059	sur	les	degrés	de	parenté.
Le	 mariage	 était	 conçu	 comme	 institué	 non	 seulement	 pour	 assurer	 la
perpétuation	de	 l’espèce	humaine	 et	 pour	 servir	 d’exutoire	 aux	 instincts	 sexuels
(raisons	pour	lesquelles	saint	Paul	avait	toléré	le	mariage),	mais	pour	développer
entre	 les	 êtres	 humains,	 par	 la	 parenté	 et	 l’affinité,	 les	 sentiments	 de	 charité	 et
d’amour	chrétien.	Selon	les	théologiens,	ce	mariage	ne	pouvait	produire	ces	effets
pleinement	qu’entre	deux	personnes	étrangères	l’une	à	l’autre.	Le	mariage	n’était
plus	 un	 acte	 privé	 qui	 engageait	 deux	 individus	 :	 il	 devenait	 une	 institution
indispensable	à	la	bonne	marche	d’une	société	civilisée	et	chrétienne.

Mais	 comment	 calculait-on	 les	 degrés	de	parenté	 ?	D’une	 façon	différente	du
droit	 romain,	 et	 inspirée	 du	 droit	 mosaïque.	 Le	 principe	 en	 était	 :	 «	 autant	 de
générations,	autant	de	degrés	».	De	plus,	quand	les	deux	termes	ne	se	trouvaient
pas	à	la	même	distance	de	la	souche	commune,	c’est	au	terme	le	plus	éloigné	que
l’on	se	 référait.	Ainsi,	dans	 l’exemple	simple	de	 l’oncle	et	de	 la	nièce,	 le	premier
était	en	ligne	directe,	à	un	degré,	mais	la	seconde	à	deux	degrés	de	la	souche.	Le

droit	 canon	 les	considérait	donc	comme	parents	au	deuxième	degré
[64]

.	Cela	ne
faisait	qu’augmenter	les	discussions	possibles	sur	le	degré	de	parenté	des	époux.

Dans	le	cas	d’Aliénor	et	de	Louis	VII,	il	est	probable	que	les	prélats	et	barons	de
Beaugency	 n’eurent	 pas	 une	 vue	 bien	 nette	 du	 degré	 de	 parenté	 qui	 constituait
l’empêchement.	Ils	savaient	–	depuis	longtemps	–	qu’il	en	existait	un,	et	c’est	tout.
Bien	que	Bernard	de	Clairvaux	ait	pu	 écrire,	 en	 1143,	dans	une	 lettre	 à	 l’évêque
Étienne	 de	 Préneste,	 que	 les	 époux	 royaux	 étaient	 parents	 tertio	 fere
consanguinatis	 gradu,	 «	 presque	 au	 troisième	 degré	 »,	 Aliénor	 et	 Louis	 VII
descendaient	 tous	 deux	 du	 roi	 de	 France	 Robert	 le	 Pieux	 au	 cinquième	 degré

canonique
[65]

,	et	également,	par	une	autre	branche,	de	Guillaume	Tête	d’Étoupe,



au	sixième	degré
[66]

.	De	toute	façon,	la	consanguinité	étant	attestée	sous	la	foi	du
serment	 par	 des	 témoins	 soigneusement	 choisis,	 la	 nullité	 ne	 pouvait	 être
qu’évidente	aux	yeux	de	tous.

La	procédure	fut	donc	engagée	d’un	commun	accord	pour	les	deux	parties.	Elle
était	 légale,	 car	 avant	 le	 Concile	 de	 Latran	 de	 1215,	 qui	 restreignit
considérablement	 les	 empêchements	 et	 les	 degrés	 prohibés,	 et	 qui,	 de	 plus,
modifiait	 les	 procédures	 utilisées,	 l’action	 en	 annulation	 de	 mariage	 était
recevable	jusqu’à	un	délai	de	vingt	ans	après	l’acte	officiel.	Dans	le	cas	d’Aliénor	et
de	Louis	VII,	la	prescription	ne	jouait	donc	pas	encore.	D’autre	part,	pour	prouver
la	consanguinité	devant	le	tribunal	ecclésiastique,	seul	habilité	à	trancher	ce	genre
de	questions,	seule	était	requise	l’enquête	par	témoins,	depuis	le	concile	de	Troie
en	 Apulie,	 en	 1093.	 Il	 suffisait	 donc	 que	 les	 parents,	 les	 alliés	 et	 les	 amis
témoignent	 pour	 que	 leurs	 déclarations,	 faites	 bien	 entendu	 sous	 la	 foi	 du
serment,	fussent	des	preuves.	On	n’allait	pas	chercher	plus	loin,	ce	qui,	avouons-
le,	était	un	immense	avantage.

Le	concile	de	Beaugency	se	réunit	donc	le	18	mars	1152.	Après	 l’accusation	de
l’évêque	de	Langres	concernant	l’adultère	de	la	reine	et	son	rejet	par	l’assemblée,
le	 motif	 de	 la	 consanguinité	 fut	 retenu	 et	 les	 témoins	 priés	 de	 faire	 leurs
déclarations.	 Il	 n’y	 eut	 même	 pas	 de	 discussion.	 L’archevêque	 de	 Sens,	 qui
présidait	 le	concile,	déclara	 le	mariage	nul,	mais	affirma	que,	 les	époux	étant	de
bonne	foi,	leurs	deux	filles	pouvaient	être	considérées	comme	légitimes.	C’est	tout
ce	que	demandait	Aliénor.

Une	autre	question	se	pose	quant	à	cet	étrange	«	divorce	»	d’Aliénor	:	était-elle
d’accord	 avec	Henry	 Plantagenêt	 pour	 épouser	 celui-ci	 dès	 qu’elle	 serait	 libre	 ?
Cette	question	est	importante	parce	qu’elle	met	en	cause	l’action	personnelle	de	la
duchesse	 d’Aquitaine	 et	 ses	 propres	 vues	 politiques.	 Et,	 de	 plus,	 la	 réponse
permettrait	 d’éclairer	 tant	 soit	 peu	 la	 politique	 européenne	 du	 XIIe	 siècle,
politique	 qui	 demeure	 malgré	 tout	 assez	 obscure	 pour	 un	 observateur	 du
XXe	 siècle,	 habitué	 à	 la	 notion	 d’État	 moderne	 et	 peu	 familiarisé	 avec	 les	 jeux
subtils	de	la	société	féodale.

Compte	 tenu	des	 faits,	mais	 sans	qu’on	puisse	 faire	 état	 de	preuves	d’aucune
sorte,	il	semble	que	cette	réponse	doive	être	affirmative.	Le	mariage	avec	le	duc	de
Normandie,	 célébré	 moins	 de	 deux	 mois	 après	 le	 concile	 de	 Beaugency,	 fut
beaucoup	 trop	 rapide	pour	avoir	 été	décidé	 en	quelques	 jours	par	une	duchesse
d’Aquitaine	 retournée	 dans	 ses	 États,	 mais	 devenue	 la	 proie	 de	 convoitises
diverses.	Aliénor	était	beaucoup	trop	prudente	et	beaucoup	trop	avisée	pour	avoir
engagé	son	destin	sur	un	simple	coup	de	tête.	Telle	qu’on	la	connaît,	elle	ne	s’est
pas	décidée	sans	motifs	sérieux,	sans	raison	profonde,	aussi	bien	dans	le	domaine
politique	que	dans	le	domaine	sentimental.

Mais	 ce	 qui	 est	 surprenant,	 c’est	 que,	 si	 on	 en	 croit	 les	 témoignages
contemporains,	 elle	 n’a	 jamais	 rencontré	Henry	 Plantagenêt	 avant	 son	mariage
avec	 lui,	 sauf	 une	 fois	 :	 lorsque	 celui-ci	 fit	 une	 visite	 à	 la	 cour	 de	 France	 en



compagnie	 de	 son	 père	 Geoffroy.	 Et	 à	 ce	 moment,	 Geoffroy,	 qui	 devait	 mourir
quelques	mois	plus	tard,	ne	semblait	pas	sur	le	point	de	laisser	ses	pouvoirs	à	son
fils.	 Il	 était	 au	 contraire	 plein	 de	 projets	 d’avenir,	 et	Henry	 n’était	 que	 le	 fidèle
exécutant	des	directives	de	son	père.	Alors,	que	penser	de	cette	entrevue	qu’il	eut
nécessairement	avec	Aliénor	?	Que	penser	des	bruits	qui	circulèrent	plus	tard	au
sujet	d’une	liaison	qu’Aliénor	aurait	entretenue	avec	Geoffroy	le	Bel	?

Certes,	nous	n’avons	aucune	preuve,	mais,	à	l’analyse,	les	certitudes	l’emportent
sur	le	doute.	On	sait	que	c’est	au	cours	de	l’été	1151	qu’Aliénor	décida	de	quitter	le
roi	 de	 France.	 En	 automne,	 l’attitude	 de	 Louis	 VII	 envers	 son	 épouse	 devint
franchement	 désagréable,	 le	 roi	 manifestant	 une	 jalousie	 de	 plus	 en	 plus

prononcée
[67]

.	 Or	 la	 visite	 de	 Geoffroy	 et	 d’Henry	 a	 eu	 lieu	 pendant	 l’été	 de	 la
même	 année	 :	 il	 est	 évident	 qu’il	 y	 a	 une	 relation	 de	 cause	 à	 effet,	 la	 visite	 du
comte	d’Anjou	et	de	son	fils	ayant,	soit	précipité	les	événements,	soit	aggravé	une
situation	 déjà	 très	 chancelante	 pour	 le	 couple	 royal.	 Il	 y	 a	 eu	 nécessairement
quelque	chose	lors	de	cette	visite,	mais	il	est	bien	difficile	de	savoir	exactement	ce
qui	s’est	passé.

On	 peut	 supposer	 une	 complicité	 entre	 Geoffroy	 le	 Bel	 et	 Aliénor.	 C’était	 un
ambitieux	 que	 ce	 Geoffroy,	 et	 il	 n’est	 pas	 impossible	 que,	 connaissant	 les
problèmes	 qui	 agitaient	 le	 couple	 royal,	 il	 ait	 entrepris	 une	 démarche	 auprès
d’Aliénor	 en	 vue	 de	 constituer	 plus	 tard	 une	 sorte	 de	 fédération	 entre	 les	 États
aquitains	 et	 ses	 propres	 États.	 Et	 qui	 sait,	 peut-être	 fut-il	 alors	 question	 d’un
possible	mariage	 entre	Aliénor	 et	 son	 fils	Henry,	 qui	 permettrait	 de	 réunir	 tout
l’ouest	de	la	France	entre	les	mains	des	Plantagenêt	?	Cet	accord	entre	Aliénor	et
le	comte	d’Anjou	aurait	pu	être	à	l’origine	des	rumeurs	qui	circulaient	concernant
une	 liaison	 amoureuse	 entre	 eux.	 De	 plus,	 Aliénor	 connaissait	 bien	 Geoffroy,
puisqu’il	 avait	 participé	 à	 la	 Croisade,	 ce	 qui	 leur	 avait	 donné	 l’occasion	 de	 se
rencontrer	à	plusieurs	reprises.

Et	puis,	il	y	avait	Henry.	En	cet	été	1151,	c’était	donc	la	première	fois	qu’Aliénor
le	 rencontrait.	 Il	 était	 jeune	 et	 beau.	 Il	 manifestait	 déjà	 une	 personnalité	 de
premier	ordre.	De	nombreux	chroniqueurs	insistent	sur	la	forte	impression	que	fit

sur	la	reine	de	France	l’héritier	des	Plantagenêt
[68]

.	Dans	ces	conditions,	pourquoi
ne	 pas	 supposer	 que	 chez	 Aliénor,	 la	 politique	 et	 l’amour,	 une	 fois	 n’est	 pas
coutume,	pouvaient	en	cette	circonstance	parfaitement	être	conciliés	?

On	 peut	 donc,	 sans	 risque	 de	 se	 tromper,	 affirmer	 que	 lors	 de	 l’entrevue	 de
l’été	 1151,	 la	 décision	 d’Aliénor	 était	 prise	 :	 elle	 épouserait	 Henry	 Plantagenêt
lorsqu’elle	 serait	 libérée	 du	 roi	 de	 France.	 Tout	 était	 réglé	 à	 cette	 date.	Mais	 le
secret	 fut	bien	gardé	 sur	 l’accord	ainsi	 réalisé	 entre	 l’héritière	d’Aquitaine	 et	 les

Plantagenêt,	même	si	certains	chroniqueurs	y	font	de	vagues	allusions
[69]

.	Il	était
en	effet	essentiel	que	tout	se	passât	dans	le	silence	le	plus	total	:	si	Louis	VII	avait
eu	vent	de	la	chose,	il	n’aurait	jamais	autorisé	Aliénor	à	reprendre	sa	liberté.	Mais,
la	stupéfaction	qui	saisit	la	cour	de	France	lors	du	mariage	d’Aliénor	et	d’Henry	en



fait	foi,	Louis	VII	ne	sut	jamais	rien	de	ce	qui	s’était	tramé	pendant	l’été	1151.

Les	 conséquences	 de	 ce	 mariage	 d’Aliénor	 et	 d’Henry	 étaient	 en	 effet
désastreuses	 pour	 le	 royaume	 de	 France.	 C’était	 la	 faillite	 de	 la	 politique
centralisatrice	de	Suger	et	le	triomphe	des	seigneurs	féodaux	sur	l’autorité	royale.
On	 pouvait	 admettre	 à	 la	 rigueur	 qu’Aliénor	 retournât	 dans	 ses	 domaines	 et
qu’elle	épousât	un	autre	vassal	du	roi	de	France.	Mais	il	était	inadmissible	que	la
duchesse	d’Aquitaine	pût	s’allier	avec	un	seigneur	puissant	comme	Henry,	qui	en
plus	 de	 ses	 possessions	 continentales,	 prétendait	 –	 avec	 quelque	 raison
d’ailleurs	–	à	la	succession	anglaise.	C’était	dangereux	dans	la	mesure	où	l’autorité
du	 roi	 de	 France	 ne	 pouvait	 s’exercer	 que	 dans	 les	 limites	 continentales	 :	 sur
l’Angleterre,	Louis	VII	n’avait	aucun	droit	de	regard,	et	comme	déjà	la	puissance
anglaise	 inquiétait	 les	 Capétiens,	 on	 peut	 facilement	 imaginer	 l’embarras	 dans
lequel	 se	 trouva	 Louis	 VII	 quand	 il	 apprit	 la	 fâcheuse	 nouvelle.	 Il	 dut,	 à	 ce
moment,	bien	regretter	d’avoir	consenti	à	la	séparation	demandée	par	Aliénor.

De	 fait,	 le	 «	 divorce	 »	 d’Aliénor	 demeure,	 objectivement	 parlant,	 la	 cause	 de
nombreux	événements	postérieurs.	D’abord,	c’était	un	défi	au	roi	de	France	et	à
l’autorité	qu’il	prétendait	détenir.	Ensuite,	c’était	la	remise	en	cause	de	l’unité	du
royaume,	 certaines	 parties	 de	 celui-ci	 s’inféodant	 à	 un	 autre	 royaume	 que	 le
domaine	capétien.	Enfin,	ce	furent	les	démêlés	ultérieurs	entre	les	Plantagenêt	et
les	Capétiens.	Philippe	Auguste	réussit	tant	bien	que	mal	à	réduire	l’influence	de
la	dynastie	adverse,	en	profitant	d’ailleurs	de	l’incompétence	de	Jean	sans	Terre,
ce	qui	amena	une	paix	relative	pendant	tout	le	XIIIe	siècle,	mais	la	querelle	allait
rebondir	à	la	mort	du	dernier	des	Capétiens	directs.	Si	la	monarchie	anglaise	mit
alors	en	avant	les	droits	à	la	succession	française	du	roi	d’Angleterre,	petit-fils	de
Philippe	le	Bel,	c’est	bien	parce	qu’Isabelle	de	France	incarnait	une	autre	Aliénor	:
la	 première	 avait	 apporté	 aux	 Plantagenêt	 les	 domaines	 aquitains,	 la	 seconde
pouvait	 apporter	 la	 totalité	 du	 royaume	 de	 France.	 Et,	 plus	 tard,	 Isabeau	 de
Bavière,	dont	on	a	dit	tant	de	mal	chez	les	historiens	français,	serait	logique	avec
elle-même	 et	 avec	 l’exemple	 d’Aliénor,	 en	 apportant	 une	 grande	 partie	 du

royaume	à	celui	qu’elle	considérait	comme	l’héritier	 légitime
[70]

.	Certes,	Isabeau
de	 Bavière	 n’avait	 pas	 l’envergure	 d’Aliénor	 d’Aquitaine,	 et	 les	 circonstances
n’étaient	 pas	 les	 mêmes,	 mais	 on	 peut	 dire	 qu’il	 y	 a	 dans	 les	 deux	 cas	 la
manifestation	 d’une	 volonté	 féminine	 s’opposant	 par	 tous	 les	 moyens	 à	 une
légalité	 décidée	 uniquement	 par	 les	 hommes.	 C’est	 par	 là	 que	 la	 politique
d’Aliénor	eut	peut-être	le	plus	de	poids	:	faire	reconnaître	qu’une	femme	est	non
seulement	maîtresse	de	son	propre	destin,	mais	encore	du	destin	des	pays	que	ce
même	destin	lui	a	confiés.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 le	 concile	 de	 Beaugency	marque	 une	 date,	 non	 seulement
dans	 l’histoire	 du	 XIIe	 siècle	 occidental,	 mais	 encore	 dans	 l’histoire	 du	 monde
médiéval	 :	auparavant,	chaque	fois	qu’une	femme	avait	été	répudiée,	ou	avait	vu
son	mariage	annulé,	elle	 s’était	 contentée	de	subir	 la	 loi	patriarcale	 ;	or,	pour	 la
première	 fois,	une	 femme,	 reine	d’un	 important	 royaume,	demandait	 elle-même



l’annulation	de	son	mariage.	Et	on	la	lui	accordait.	C’est	pourquoi	la	dissolution	de
l’union	de	Louis	VII	de	France	et	d’Aliénor	d’Aquitaine	 restera	 toujours,	quelles
qu’en	soient	les	circonstances	et	les	motivations,	un	étrange	«	divorce	».

	

Ce	 qui	 est	 de	 toute	 façon	 fort	 important	 à	 considérer,	 c’est	 que	 la	 rupture
consommée	et	officialisée	à	Beaugency	en	1152	a	été	voulue	et	même	provoquée
par	la	reine	de	France.	Une	reine,	en	dehors	de	ces	personnages	hors	du	commun
que	 furent,	 aux	 temps	 mérovingiens,	 les	 Frédégonde	 et	 les	 Brunehaut,	 n’était
guère	qu’une	reproductrice,	ou	un	objet	d’échange	et	d’alliance	entre	des	princes.
Sa	personnalité	était	quasiment	nulle.	Or,	d’un	seul	coup,	 l’une	d’elles	relevait	 la
tête	 et	 prétendait	 se	 gouverner	 elle-même	 comme	 elle	 l’entendait.	 Cela	 nous
amène	à	considérer	le	pouvoir	réel	dont	disposait	Aliénor	et	quelle	fut	sa	politique
personnelle	dans	un	cadre	social	et	politique	qui	n’était	cependant	pas	favorable	à
ce	genre	de	comportement.

Mais	il	est	nécessaire,	avant	tout,	de	replacer	les	événements	que	vécut	Aliénor
dans	 le	 contexte	 social	 et	 politique	 qui	 en	 fut	 la	 charpente	 et	 le	 commun
dénominateur.	Ce	 contexte	 est	 évidemment	 européen,	 en	prenant	 le	 terme	dans
ses	limites	occidentales,	mais	en	aucune	façon,	il	ne	peut	être	question	d’État	ou
même	 de	 nation	 au	 sens	 actuel	 que	 revêtent	 ces	 mots.	 Il	 s’agit	 d’une	 Europe
occidentale	surgie	des	débris	de	l’Empire	romain	et	marquée	par	le	christianisme
romain.

En	 fait,	 tout	 le	 système	 en	 vigueur	 au	 XIIe	 siècle	 provient	 de	 l’organisation
carolingienne,	telle	qu’elle	a	été	conçue	par	Charlemagne	et	modifiée	par	le	traité
de	Verdun,	 en	 943,	 lequel	 traité	 consacrait	 la	 division	 définitive	 de	 l’Europe	 en
courants	autonomes	bien	qu’interdépendants.	La	gestation	d’une	Europe	moderne
se	 poursuit	 sans	 qu’on	 puisse	 déterminer,	 à	 l’époque,	 quelle	 sera	 la	 direction
définitive	que	prendra	le	système	politique.	Il	y	a	un	empire	chrétien,	c’est	sûr,	et
qui	se	manifeste	pratiquement	dans	 la	Croisade.	Mais	à	 l’intérieur	de	cet	empire
chrétien,	 de	nombreuses	 divergences	 se	 font	 jour	 et	 provoquent	 l’éclatement	 du
grand	rêve	unitaire	de	Charlemagne.

Le	 fils	 de	 Pépin	 le	 Bref,	 probablement	 l’une	 des	 plus	 grandes	 intelligences
politiques	de	tous	les	temps,	avait	donc	acquis,	par	l’héritage,	par	la	force	ou	par	la
diplomatie,	un	 immense	 territoire	aussi	divers	qu’étendu,	et,	 il	 faut	bien	 le	dire,
ingouvernable.	 Ce	 territoire	 correspondait	 en	 gros	 à	 l’ancien	 empire	 romain,
moins	la	Grande-Bretagne,	la	Bretagne	armoricaine	et	l’Espagne,	avec	en	plus	une
grande	 part	 de	 la	 Germanie.	 Quand	 il	 prit,	 en	 l’an	 800,	 le	 titre	 d’empereur,	 il
affirmait	ainsi	sa	volonté	de	reconstituer	à	son	profit	l’empire	d’Occident.	Certes,
l’empire	 d’Orient	 subsistait	 à	 Byzance,	 et	 il	 n’était	 pas	 question	 pour	 lui	 de
s’attaquer	 à	 ce	 qui	 était	 encore	 une	 force	 considérable.	 Mais	 son	 expédition
malheureuse	 contre	 l’Espagne	 prouve	 qu’il	 avait	 des	 visées	 sur	 le	 bassin
méditerranéen	et	qu’il	aurait	bien	voulu	arracher	aux	Musulmans	tout	le	pourtour
de	 la	 Méditerranée	 occidentale.	 Ayant	 subi	 un	 échec	 certain,	 du	 moins



militairement,	Charlemagne	n’eut	de	 cesse	de	 consolider	 le	domaine	qu’il	 s’était
taillé,	 et	 l’organisation	 qu’il	 imagina	 fut,	 dans	 ses	 grandes	 lignes,	 absolument
géniale.

Conscient	 que	 la	 grande	 force	 permanente	 qui	 permettait	 la	 cohésion	 de	 cet
empire	 était	 l’Église,	 il	 conclut	 avec	 elle	 une	 alliance	 étroite,	 celle	 que	d’ailleurs
son	 père	 Pépin	 avait	 déjà	 esquissée.	 Puisque	 l’Église	 s’était	 installée	 sur	 les
données	administratives	de	l’Empire	romain,	il	se	garda	bien	d’y	changer	quoi	que
ce	 fût	 :	 ainsi,	 sur	 les	 anciens	 territoires,	 les	 cellules	 de	 base	 furent	 donc	 les
diocèses,	 lesquels	 se	 groupaient	 en	 provinces	 ou	 métropoles.	 Le	 système	 était
d’autant	 plus	 commode	 qu’il	 épousait	 grosso	 modo	 les	 anciennes	 limites	 des

peuples	barbares,	gaulois	ou	autres,	qui	avaient	été	 intégrés	à	 l’empire
[71]

.	C’est	
donc	 sur	 la	 circonscription	 diocésaine	 que	 fut	 bâti	 l’édifice,	 Charlemagne
déléguant	ses	pouvoirs	à	un	compagnon,	c’est-à-dire	un	comte,	qu’il	nommait	et
qui	 était	 responsable	 devant	 lui	 de	 la	 bonne	 administration	 du	 territoire.	 Mais
pour	 éviter	 que	 ce	 comte	 se	 comportât	 en	 maître	 absolu,	 l’empereur	 le	 faisait
surveiller	 par	 l’évêque	 du	 lieu,	 de	 la	 même	 façon	 que	 l’évêque,	 dépendant
théoriquement	 de	 la	 papauté,	 était	 surveillé	 lui-même	 par	 le	 comte	 pour	 éviter
tout	empiétement	du	pouvoir	spirituel	sur	le	temporel.	Et	comme	Charlemagne	se
méfiait	 autant	 de	 l’un	 que	 de	 l’autre,	 il	 les	 faisait	 surveiller	 tous	 deux	 par	 des
ambassadeurs	itinérants,	les	fameux	envoyés	du	seigneur	(missi	dominici).	C’était
à	ses	yeux	le	seul	moyen	de	gouverner	correctement	des	régions	éloignées	à	la	fois
les	unes	des	autres	et	du	pouvoir	central.	De	plus,	pour	établir	la	justice	parmi	ses
sujets,	 Charlemagne	 avait	 pensé	 à	 établir	 des	 liens	 d’interdépendance	 entre	 les
différents	 responsables	 et	 les	 différents	 propriétaires	 de	 domaines	 :	 d’où	 le
système	de	la	recommandation	qui	consistait	à	établir	une	véritable	hiérarchie	à
l’intérieur	 de	 l’empire.	 Ainsi,	 un	 petit	 propriétaire	 était-il	 automatiquement
protégé	 par	 un	 propriétaire	 plus	 puissant	 que	 lui,	 mais	 en	 revanche,	 le	 petit
propriétaire	devait	à	son	protecteur	une	aide	en	certains	cas	bien	définis.	Le	riche
propriétaire	était	lié	de	la	même	façon	à	plus	riche	que	lui,	puis	au	comte,	et	ainsi
de	 suite,	 la	 hiérarchie	 montant	 ainsi	 de	 la	 base	 vers	 le	 sommet	 qui	 était
l’empereur.

Les	 avantages	 d’un	 tel	 système	 étaient	 certains.	 D’une	 part,	 personne	 n’était
isolé	et	une	véritable	 solidarité	 s’établissait	 entre	 les	membres	d’un	même	corps
social,	 permettant	 une	 justice	 d’autant	 plus	 objective	 que	 comtes	 et	 évêques
étaient	étroitement	surveillés.	D’autre	part,	cela	constituait	un	puissant	ressort	de
gouvernement,	 les	 ordres	 du	 pouvoir	 central	 étant,	 sans	 aucune	 difficulté,
répercutés	le	long	de	l’échelle	jusqu’à	atteindre	la	base	en	un	temps	relativement
court	puisque	chacun,	à	tous	les	degrés,	se	chargeait	de	les	faire	connaître	et	de	les
faire	 appliquer.	 Théoriquement,	 les	 problèmes	 administratifs	 qu’une
centralisation	 outrancière	 peut	 rendre	 insolubles,	 étaient	 réglés	 au	 mieux	 des
intérêts	des	régions	et	des	hommes.

Théoriquement,	d’ailleurs,	car	un	tel	système,	parfait	sur	le	papier,	ne	pouvait
fonctionner	 que	 si	 des	 conditions	 rigoureuses	 étaient	 remplies.	 Il	 fallait	 d’abord



que	 les	 comtes	 fussent	 nommés	 individuellement	 par	 l’empereur	 et	 qu’ils	 ne
fussent	 pas	 eux-mêmes	 des	 propriétaires	 tentés	 de	 faire	 passer	 leurs	 intérêts
personnels	avant	les	intérêts	de	la	communauté	dont	ils	avaient	la	charge.	Or,	dès
la	mort	de	Charlemagne,	les	comtes	vont	devenir	propriétaires,	le	souverain	étant
obligé,	pour	 s’assurer	de	 leur	 fidélité	et	de	 leur	dévouement,	de	 leur	donner	des
terres,	comme	l’avaient	fait	les	Mérovingiens	jusqu’à	se	dépouiller	complètement
de	 leurs	 domaines,	 et	 de	 plus,	 ils	 considéreront	 leur	 charge	 comme	 étant
héréditaire	:	ainsi	s’institue	une	noblesse	basée	sur	 la	possession	de	terres,	seule
preuve	de	richesse	et	de	puissance	à	l’époque	dont	nous	parlons.

Il	 fallait	ensuite	qu’il	y	eût	accord	parfait	entre	 le	Pape	et	 l’Empereur.	On	sait
que	ce	 fut	 loin	d’être	 le	cas,	 les	divergences	s’accentuant	au	 fur	et	à	mesure	que
l’Église	 devenait	 une	 puissance	 temporelle	 rivale	 de	 la	 puissance	 impériale.	 Les
querelles	 du	 Sacerdoce	 et	 de	 l’Empire	 sont	 en	 grande	 partie	 responsables	 du
morcellement	 de	 l’unité	 carolingienne	 en	 de	 multiples	 entités	 dont	 les	 buts	 et
l’importance	étaient	fort	différents.

Il	fallait	enfin	qu’il	y	eût	un	seul	empereur.	Cela	fut	le	cas	pendant	le	règne	de
Louis	 le	 Pieux,	 héritier	 unique	 de	 Charlemagne.	 Mais,	 quand	 les	 fils	 de	 Louis
prétendirent,	tous	les	trois,	à	sa	succession,	on	faillit	avoir	trois	empereurs.	Et	ce
fut	 cette	 rivalité	 entre	 les	 trois	 petits-fils	 de	 Charlemagne	 qui	 eut	 finalement
raison	 de	 l’édifice	 savamment	 assemblé	 par	 le	 grand-père.	 Le	 traité	 de	 843,	 à
Verdun,	consacra	la	rupture	de	l’Europe,	créant	du	même	coup	une	Allemagne	et
une	France,	plus	un	 territoire	hybride	qui	allait	devenir	une	proie	 convoitée	par
ses	deux	voisins.	Louis	le	Germanique	eut	l’Allemagne.	Charles	Le	Chauve	eut	la
partie	 occidentale.	 Lothaire	 eut	 le	 reste,	 des	 bouches	 du	 Rhin	 à	 l’Italie,	 avec,
comme	lot	de	consolation,	 le	 titre	d’empereur.	Et	cette	Lotharingie	allait	bientôt
tomber	 entre	 les	 mains	 de	 Louis,	 lequel	 constitua	 ainsi	 le	 puissant	 –
théoriquement	–	saint	Empire	romain-germanique.

Cette	 dislocation	 allait	 briser	 la	 pyramide.	 Chacun	 des	 membres	 de	 cette
hiérarchie	 allait	 jouer	 son	 propre	 jeu.	 Les	 structures	 demeuraient,	 mais	 elles
fonctionnaient	 en	 vase	 clos	 et	 non	 plus	 sur	 une	 échelle	 européenne.	Ainsi	 allait
naître	 la	 féodalité,	 consacrant	 l’influence	 des	 plus	 riches	 et	 des	 plus	 puissants
comtes,	 ceux	 qui	 pouvaient	 très	 bien	 se	 passer	 du	 roi	 ou	 de	 l’empereur,	 et	 qui
s’occupaient	surtout	à	réaliser	dans	leurs	domaines	cette	même	hiérarchie	dont	ils

formaient	la	tête
[72]

.

Le	 Saint-Empire	 fut	 en	 définitive	 le	 plus	 morcelé	 de	 tous	 les	 domaines
carolingiens,	parce	qu’il	était	le	plus	disparate.	Le	royaume	de	Francie	(il	ne	s’agit
pas	encore	de	la	France,	n’en	déplaise	aux	manuels	d’histoire)	conserva	un	certain
temps	 un	 semblant	 d’unité,	 mais	 très	 vite,	 le	 roi	 carolingien	 perdant	 ses
possessions	 personnelles	 au	 profit	 de	 ses	 vassaux,	 la	 situation	 devint	 bientôt
comparable	 à	 ce	 qu’elle	 était	 du	 temps	 de	 ceux	 qu’on	 a	 appelés	 les	 «	 rois
fainéants	 ».	 Cet	 affaiblissement	 provenait	 du	 fait	 que	 le	 roi	 n’était	 plus	 qu’un
suzerain	moral.	 Il	 recevait	à	Reims	 l’onction	sacrée,	héritée	de	Clovis,	qui	 faisait



de	 lui	un	personnage	sacré.	Mais	 il	n’avait	plus	 le	 titre	d’empereur,	ni	 la	dignité
qui	 s’attachait	 à	 cet	 office.	 S’il	 parvenait	 tant	 bien	 que	 mal	 à	 maintenir	 son
autorité,	c’est	en	vertu	de	son	caractère	sacré	:	il	était	le	représentant	de	Dieu,	et
c’est	 dans	 cette	mesure	 que	 les	 grands	 vassaux	 condescendaient	 à	 le	 respecter.
Mais,	 et	 c’était	 une	 situation	 vraiment	 paradoxale,	 il	 était	 le	moins	 puissant	 de
tous	 les	 seigneurs	 du	 royaume,	 et	 ses	 domaines	 personnels	 s’étendaient
péniblement	 de	 Senlis	 à	 Orléans	 :	 encore	 faut-il	 préciser	 qu’à	 l’intérieur	 de	 ces
domaines,	 il	 n’était	 pas	 forcément	 le	maître.	 On	 le	 vit	 bien	 avec	 le	 seigneur	 de
Montlhéry	 qui	 défia	 ouvertement	 le	 roi	 jusqu’à	 ce	 que	 Louis	 VI	 pût	 parvenir	 à

arracher	cette	motte	de	terre	qui	défendait	la	route	de	Paris	vers	le	sud
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De	plus,	cette	monarchie	de	droit	divin	était	bien	fragile	dans	la	mesure	où	elle
était,	non	pas	héréditaire,	mais	élective.	Le	 roi	 était	 en	effet	 choisi	par	 ses	pairs
comme	 étant	 le	 plus	 capable	 et	 le	 plus	 digne	 de	 les	 représenter.	 Certes,	 on	 en
venait	 rapidement	 à	 la	 transmission	 héréditaire	 du	 pouvoir,	 mais	 les	 formes
étaient	respectées.	Jusqu’à	Louis	VII,	le	roi	en	place	prit	toujours	la	précaution	de
faire	élire	son	fils	aîné	par	les	barons	du	royaume,	et	ensuite,	il	le	faisait	sacrer	à
Reims.	 C’est	 à	 la	 suite	 de	 cet	 usage	 que	 la	 monarchie	 capétienne,	 succédant
légalement	à	 la	monarchie	carolingienne,	par	suite	de	 l’élection	d’Hugues	Capet,
devint	une	dynastie	reconnue	officiellement	par	tous.

Cependant,	comme	le	titulaire	du	Saint-Empire,	au	XIIe	siècle,	le	roi	de	France
ne	pouvait	agir	réellement	que	si	ses	vassaux	acceptaient	de	le	suivre	et	de	l’aider.
Il	avait	besoin	d’eux	pour	faire	la	guerre,	car	c’étaient	eux	qui	lui	fournissaient	des
armes	et	des	troupes	sans	lesquelles	il	en	était	réduit	à	se	contenter	de	sa	propre
garde.	Il	était	donc	important	que	le	roi	ne	mécontentât	point	ses	vassaux,	et	pour
cela,	 il	 était	 nécessaire	 qu’il	 reconnût	 et	 maintînt	 les	 privilèges	 qu’ils	 avaient
acquis	au	cours	des	siècles	passés.	La	situation	du	roi	était	donc	très	inconfortable,
d’autant	plus	que	bien	souvent,	tel	ou	tel	de	ses	vassaux	était	également	le	vassal
d’un	autre	seigneur,	voire	même	de	l’empereur,	par	suite	de	la	possession	d’un	fief
éloigné.	Et	pourtant,	la	politique	capétienne	était	de	reconstituer	l’unité	perdue	en
affaiblissant	 chaque	 fois	 que	 c’était	 possible	 l’autorité	 des	 grands	 seigneurs,	 en
faisant	jouer	les	clauses	de	succession	et	en	organisant	des	mariages	avantageux.
Cette	 conscience	 unitaire	 se	 trouve	 déjà	 chez	 les	 premiers	 rois	 capétiens.	 Elle
deviendra	une	règle	de	conduite	sous	Louis	VI,	dont	le	principal	conseiller,	Suger,
abbé	de	Saint-Denis,	avait	compris	que	la	royauté	ne	pouvait	se	maintenir	que	par
une	 politique	 d’expansion	 appuyée	 sur	 les	 classes	moyennes.	 C’est	 pourquoi	 les
rois	de	France	eurent	 toujours	 le	souci	de	rendre	 la	 justice	aux	plus	défavorisés,
non	pas	tellement	par	honnêteté,	mais	bien	parce	qu’ils	se	constituaient	ainsi	une
fidèle	clientèle	:	la	plupart	des	roturiers	subissaient	parfois	des	exactions	de	la	part
des	seigneurs	et	leur	ultime	recours	était	bien	le	roi,	souverain	juge,	équilibrateur
du	royaume.	On	sait	que	cette	politique	se	poursuivra	tout	au	long	du	Moyen	Âge,
les	rois	s’appuyant	sur	la	classe	bourgeoise	pour	écraser	les	prétentions	des	grands
vassaux	et	finalement	les	réduire	à	merci.



En	 Angleterre,	 la	 situation	 était	 légèrement	 différente	 du	 fait	 que	 l’île	 avait
échappé	à	 la	domination	carolingienne.	D’abord	administrée	 selon	 les	méthodes
saxonnes,	 l’Angleterre,	 depuis	 Guillaume	 le	 Conquérant,	 avait	 connu	 la	 loi
normande,	 mais	 fondue	 lentement	 dans	 la	 législation	 saxonne.	 La	 division
traditionnelle	n’était	pas	celle	des	diocèses	romains	mais	des	shires,	ou	comtés,	à
la	 tête	 desquels	 se	 trouvaient	 les	 sheriffs.	Ces	 shires	 étaient	 d’ailleurs	 beaucoup
plus	 d’origine	 celtique	 que	 saxonne	 :	 on	 les	 retrouve	 dans	 la	 notion	 de	 cantrev
(cent	habitations)	au	Pays	de	Galles,	et	 il	n’est	pas	douteux	que	 les	envahisseurs
germaniques	 aient	 repris	 à	 leur	 compte	 certaines	 coutumes	 en	 usage	 sur	 l’île	 à
l’époque	 bretonne.	Mais	 dans	 cette	 fusion	 des	 droits	 normands	 et	 saxons,	 étant
donné	 que	 les	 maîtres	 étaient	 originaires	 du	 continent,	 la	 prédominance
normande	s’accentua	au	fil	des	années,	et	au	XIIe	siècle,	l’Angleterre	connaissait	à
peu	 près	 le	 même	 système	 féodal	 que	 le	 royaume	 capétien,	 compte	 tenu	 des

particularismes	locaux	et	de	l’héritage	de	l’ancienne	heptarchie	saxonne
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Quoi	qu’il	 en	 soit,	 le	 Saint-Empire,	 le	 royaume	 capétien	 et	 le	domaine	 anglo-
normand	 étaient	 régis	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre	 par	 une	 autorité	 supérieure
autrement	 plus	 tenace	 et	 plus	 arbitraire,	 celle	 de	 la	 Papauté.	 On	 ne	 peut	 rien
comprendre	 à	 la	 politique	 extérieure	 et	 intérieure	 des	 pays	 européens	 au
XIIe	 siècle,	 si	 l’on	 ne	 tient	 pas	 compte	 de	 l’influence	 prépondérante	 de	 l’Église
chrétienne.	 À	 vrai	 dire,	 c’est	 plus	 qu’une	 prépondérance,	 c’est	 une	 suprématie
absolue	 de	 tous	 les	 instants.	 L’Europe	 devait	 être	 chrétienne	 ou	 ne	 pas	 être.	 Le
Pape,	soit	directement,	soit	par	le	canal	de	l’organisation	ecclésiastique	–	la	seule
qui	 fût	vraiment	permanente	et	stable	–,	soit	par	des	entreprises	diplomatiques,
était	 le	 seul	 maître	 du	 jeu.	 Il	 disposait	 de	 deux	moyens	 redoutables	 pour	 faire
obéir	les	rois	et	les	princes,	l’excommunication	et	l’interdit.	Que	certains	rois,	dont
Philippe	Auguste,	se	soient	moqués	de	l’excommunication,	c’est	certain,	car	elle	ne
concernait	que	la	personne	elle-même	du	souverain,	mais	l’interdit	était	un	moyen
terriblement	efficace	pour	amener	un	pays	à	suivre	 la	volonté	romaine.	En	effet,
un	 royaume	 ou	 un	 simple	 comté	 sous	 le	 coup	 de	 l’interdit	 était	 privé	 de	 toute
cérémonie	religieuse	et	de	tout	sacrement,	et	le	seigneur	responsable	de	cet	état	de
fait	ne	pouvait	tenir	bien	longtemps	face	à	une	population	qui	se	liguait	contre	lui
pour	obtenir	une	vie	religieuse	normale.

L’idée	de	Charlemagne	était	que	pouvoir	spirituel	et	pouvoir	temporel	avaient
tout	à	gagner	en	étant	unis,	 chacun	s’occupant	du	domaine	qui	 lui	était	 réservé.
Mais	 les	 possessions	 de	 l’Église	 augmentant	 sans	 cesse,	 celle-ci	 devenait	 un
véritable	 État	 doué	 d’un	 incontestable	 avantage	 :	 il	 étendait	 ses	 ramifications	 à
l’intérieur	des	autres	États,	et	c’est	de	l’intérieur	aussi	bien	que	de	l’extérieur	qu’il
pouvait	agir.	La	politique	de	l’Église,	au	Moyen	Âge,	fut	donc	un	perpétuel	double
jeu,	ce	qui	n’alla	pas	sans	querelle,	sans	révolte	et	sans	guerre.	Mais	au	lieu	de	se
consacrer	 à	 la	 gloire	 de	Dieu,	 l’institution	 ecclésiastique	 prenait	 parfois	 plus	 de
soin	à	établir	 ses	assises	 terrestres,	 ce	qui	 lui	permettait	de	prélever	partout	des
impôts	fabuleux.



Les	 rois	 et	 les	 princes	 passaient	 donc	 leur	 temps	 à	 essayer	 de	 contrôler	 cette
puissance	 parfois	 occulte,	 parfois	 déclarée.	 Mais	 ils	 ne	 pouvaient	 quand	même
rien	 sans	 elle.	 De	 plus,	 par	 une	 subtilité	 due	 à	 l’exploitation	 des	 circonstances,
l’Église	 avait	 réussi	 à	 drainer	 les	 énergies	 belliqueuses	 de	 la	 noblesse	 et	 à	 les
codifier	 :	 de	 là	 naquit	 la	 chevalerie,	 d’abord	 puissance	 au	 service	 des	 lois	 de
l’Église	 et	 des	 princes,	 bientôt	 redoutable	 caste	 qui,	 au	 nom	 des	 plus	 nobles
principes,	 s’arrogeait	 des	 droits	 exorbitants	 et	 pratiquait	 une	 sorte	 de	 chantage
envers	les	rois	dont	elle	constituait	l’armée	de	base.	Cette	chevalerie,	à	l’intérieur
du	système	féodal,	a	souvent	servi	à	 l’Église	pour	jeter	la	perturbation	en	faisant
éclater	 les	 fiefs	 rebelles.	 Mais	 comme	 cette	 institution	 était	 armée,	 elle	 était
redoutable,	 et	 il	 fallait	 s’en	méfier.	 Au	moment	 où	 elle	 ne	 put	 plus	 la	 contenir,
l’Église	 inventa	 la	 Croisade	 contre	 les	 Musulmans	 afin	 d’éloigner	 les	 plus
turbulents	des	chevaliers	et	de	vider	les	pays	de	leurs	forces	vives.	Il	faut	dire	que
les	 princes,	 enchantés	 de	 l’aubaine,	 jouèrent	 eux-mêmes	 à	 fond	 la	 carte	 des
croisades,	sans	s’apercevoir	qu’ainsi	 ils	affaiblissaient	 les	domaines	qu’ils	étaient
censés	protéger.	Et	puis,	 la	caste	des	chevaliers	revint	de	croisade	plus	forte	que
jamais,	mieux	organisée,	plus	riche,	et	de	plus	en	plus	marginale.	Quand	on	étudie
le	déroulement	de	l’histoire	au	XIIe	siècle,	il	faut	absolument	tenir	compte	de	cette
présence	des	chevaliers	:	c’est	le	pivot	autour	duquel	tourne	la	société.	Consacrée
par	 l’Église,	utilisée	par	 les	princes,	 se	 faisant	payer	par	 le	droit	de	pillage	et	de
conquête,	la	chevalerie	a	été	maîtresse	du	pouvoir	au	cours	du	XIIe	siècle.	Aliénor
d’Aquitaine	ne	s’y	est	point	trompée,	elle	qui	a	contribué	à	faire	doubler	le	serment
féodal	du	chevalier	par	 le	serment	de	 fidélité	envers	 la	Dame.	Elle	avait	compris
qu’on	 ne	 pouvait	 rien	 faire	 si	 on	 ne	 s’attachait	 pas	 ce	 corps	 social	 de	 première
importance.

Car	dans	 ce	 contexte	politique	 et	 social,	Aliénor	 semble	parfaitement	 à	 l’aise.
Elle	 a	 eu,	 dès	 sa	 jeunesse,	 le	 sentiment	 d’appartenir	 à	 une	 classe	 privilégiée,	 à
laquelle	 tout	 était	 permis.	 Elle	 était	 l’héritière	 d’un	 comté	 et	 d’un	 duché.	 Il	 n’y
avait	pas	de	 loi	salique	qui	pouvait	 l’empêcher	d’assumer	 les	responsabilités	que
lui	conféraient	sa	naissance	et	son	rang.	Elle	incarnait	véritablement	l’Aquitaine	et
le	 Poitou,	 qui,	 à	 cette	 époque,	 se	 trouvaient	 être	 les	 plus	 riches	 régions	 du
continent.	 On	 peut	 alors	 dire	 que,	 lors	 de	 son	mariage	 avec	 Louis	 VII,	 Aliénor
pesait	lourd.	Cela	explique	la	déférence	dans	laquelle	on	la	tint	toujours,	et	aussi
le	rôle	politique	qu’elle	a	pu	jouer.

On	peut	d’ailleurs	s’étonner	que	le	pouvoir	royal	–	non	seulement	le	roi	qui	était
sans	doute	amoureux	d’elle,	mais	le	conseil	tout	entier	–	ait	toujours	manifesté	un
profond	respect	pour	la	reine,	alors	que,	on	le	sait	par	de	nombreux	témoignages,
elle	 était	 considérée	 comme	 une	 gêneuse.	 En	 fait,	 on	 avait	 besoin	 d’elle	 parce
qu’elle	seule	représentait	la	légitimité	dans	ses	États.	Il	fallait	donc,	à	travers	elle,
s’attacher	 fidèlement	 les	vassaux	et	 les	arrière-vassaux	d’Aquitaine	et	du	Poitou.
Et	 si	 Aliénor	 n’avait	 point	 été	 écoutée,	 nul	 doute	 que	 ses	 vassaux,
traditionnellement	turbulents	et	peu	favorables	au	pouvoir	central,	eussent	repris
leur	liberté	d’action.	D’ailleurs	certains	d’entre	eux,	assez	mécontents	de	se	voir	en



définitive	 rattachés	à	 la	 couronne	 française,	 se	 révoltèrent,	 et	 il	 fallut	qu’Aliénor
demandât	 à	 Louis	 VII	 d’intervenir	 militairement	 pour	 les	 faire	 rentrer	 dans	 le
droit	 chemin	 féodal.	 Dès	 le	 départ,	 la	 jeune	 duchesse	 ne	 paraît	 pas	 avoir	 été
libérale,	 ni	 avoir	 voulu	 sacrifier	 ses	 prérogatives,	 et	 en	 cela,	 elle	 ne	 faisait	 que
suivre	 l’exemple	 de	 son	 père	 et	 surtout	 de	 son	 grand-père,	 Guillaume	 le
Troubadour.

Il	est	en	tout	cas	un	fait	certain	:	lors	du	mariage,	puis	du	«	divorce	»	d’Aliénor
et	de	Louis	VII,	l’héritière	d’Aquitaine	ne	fut	jamais	considérée	comme	une	simple
épouse	de	roi,	mais	bien	comme	une	reine,	une	souveraine	à	part	entière.	C’était

comme	si	 le	 royaume	de	France	s’était	marié	avec	 le	duché	d’Aquitaine
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.	Une
décision	supérieure,	donc	ecclésiastique,	ayant	déclaré	la	nullité	de	l’union,	il	était
donc	normal	qu’Aliénor	redevînt	ce	qu’elle	était	auparavant.

Ce	n’est	donc	pas	seulement	sa	personne	et	son	domaine	qu’Aliénor	apportait	à
la	 cour	 de	 France.	 Elle	 pesait	 lourd	 :	 d’abord	 par	 la	 prospérité	 de	 cet	 immense
territoire	 couvrant	 à	 peu	 près	 dix-neuf	 de	 nos	 départements	 actuels,	 prospérité
agricole,	avec	le	vin	et	les	céréales,	prospérité	artisanale	en	tous	genres,	prospérité
commerciale,	 surtout	maritime,	 avec	 les	 ports	 de	 Bordeaux	 et	 de	 La	 Rochelle	 ;
ensuite	par	les	hommes,	de	grands	seigneurs	de	Châteauroux	et	d’Issoudun,	dans
le	 Limousin	 ceux	manquait	 le	 plus	 le	 roi	 capétien.	 Dans	 le	 Poitou,	 les	 vassaux
directs	 d’Aliénor,	 le	 vicomte	 de	 Thouars,	 les	 seigneurs	 de	 Lusignan	 et	 de
Châtellerault,	 étaient	 d’importants	 personnages	 qui	 avaient	 eux-mêmes	 de
nombreux	 vassaux.	 Dans	 le	 Berry,	 les	 seigneurs	 de	 Châteauroux	 et	 d’Issoudun,
dans	 le	 Limousin,	 ceux	 de	 Turenne	 et	 de	 Ventadour,	 en	 Gascogne	 ceux	 de
Fézensac	 et	 d’Armagnac,	 ainsi	 que	 les	 comtes	 de	 Limoges,	 de	 Périgord,
d’Angoulême,	de	la	Marche	et	d’Auvergne,	étaient	tous	des	gens	qu’il	valait	mieux
avoir	dans	son	camp	que	chez	un	adversaire	toujours	éventuel.

Il	 n’est	 donc	 pas	 étonnant	 de	 voir	 qu’au	 début	 de	 son	 mariage	 avec	 Louis,
Aliénor	 influença	 profondément	 la	 politique	 du	 jeune	 roi.	 Il	 n’avait	 guère	 été
préparé	dans	son	enfance	à	ces	hautes	fonctions,	et	ses	goûts	étaient	plutôt	ceux
d’un	méditatif	et	d’un	clerc.	Confronté	avec	les	dures	réalités	du	pouvoir,	Louis	VII
ne	se	montra	jamais	à	la	hauteur	de	son	père	Louis	VI	le	Gros.	Certes,	il	était	plein
de	bonne	volonté	et	conscient	de	sa	mission.	Certes,	il	y	avait	encore	Suger,	le	sage
conseiller	 de	 son	 père,	 celui	 qui	 avait	 en	 quelque	 sorte	 provoqué	 le	 mariage
aquitain	et	en	avait	 réglé	 les	moindres	détails.	Mais	 il	 semble	bien	qu’Aliénor	se
soit	 méfiée	 d’instinct	 de	 l’abbé	 de	 Saint-Denis	 qu’elle	 considérait	 comme	 trop
représentatif	 de	 l’esprit	 français	 du	 Nord,	 aux	 antipodes	 du	 système	 de	 pensée
occitan	qu’elle	 incarnait	elle-même	de	 façon	magistrale.	En	tout	cas,	Suger	n’eut
guère	d’influence	sur	Louis	VII,	 lors	de	 l’accession	de	celui-ci	au	trône	:	 le	 jeune
roi,	 amoureux	 de	 la	 belle	 Aliénor,	 en	 subissait	 le	 charme	 et	 satisfaisait	 ses
caprices.	De	même,	il	y	eut	tout	de	suite	une	brouille	entre	Aliénor	et	la	reine-mère
Adélaïde	 de	 Savoie.	 Celle-ci,	 qui	 n’avait	 guère	 été	 écoutée	 par	 Louis	 VI,	 avait
d’ailleurs	 décidé	 de	 refaire	 sa	 vie.	 Elle	 avait	 épousé	 un	 petit	 seigneur,	 celui	 de
Montmorency,	et	vivait	éloignée	de	la	cour,	se	désintéressant	visiblement	de	ce	qui



s’y	décidait.

Ainsi	 privé	 des	 conseils	 de	 sa	 mère	 et	 de	 Suger,	 Louis	 VII	 fut-il	 livré	 à	 son
inspiration	 personnelle	 et	 à	 tous	 les	 charmes	 d’Aliénor.	 On	 sait	 qu’elle	 mit
vraiment	 la	 révolution	 dans	 le	 palais,	 sur	 le	 plan	 de	 la	 vie	 quotidienne	 et	 de	 la
mode.	Cela	n’était	évidemment	pas	grave,	et	il	est	vraisemblable	que	le	roi	ne	s’en
offusquait	guère,	tout	au	moins	tant	qu’il	n’eut	pas	de	doutes	sur	la	fidélité	de	son
épouse.	Et	 l’une	des	premières	décisions	qu’il	 dut	prendre,	 ce	 fut	de	mener	une
expédition	 contre	 les	 habitants	 de	 Poitiers	 qui	 avaient	 eu	 la	 prétention	 de	 se
constituer	en	commune.

Aliénor	 avait	 ressenti	 cette	 prétention	 comme	 un	 outrage	 qu’on	 lui	 faisait
personnellement.	 Elle	 considérait	 Poitiers	 comme	 sa	 capitale,	 son	 domaine
réservé.	Elle	ne	pouvait	supporter	de	voir	sa	ville	échapper	à	son	autorité,	et	elle
pria	 donc	 son	 époux	 de	 ramener	 les	 égarés	 à	 la	 raison.	 Louis	 organisa	 son
expédition,	d’ailleurs	dans	les	meilleures	conditions	possibles,	et	sans	verser	une
goutte	 de	 sang,	 il	 s’empara	 de	 Poitiers,	 exigeant	 la	 dissolution	 immédiate	 de	 la
commune	et	la	livraison	d’otages	pris	dans	les	jeunes	gens	et	les	jeunes	filles	des
plus	 importants	 bourgeois	 de	 la	 ville.	 Ce	 ne	 fut	 pas	 du	 goût	 des	 habitants	 de
Poitiers,	mais	curieusement,	ils	n’en	voulurent	point	à	Aliénor	:	n’était-ce	point	le
roi	qui	était	responsable	?

C’est	dire	qu’au	début	de	sa	carrière,	Aliénor	était	peu	ouverte	aux	innovations
du	 siècle.	 Alors	 que	 dans	 la	 plupart	 des	 régions,	 la	 tendance	 était	 à	 l’octroi	 de
chartes	communales,	elle	se	montrait	 résolument	réactionnaire.	On	verra	qu’elle
changera	par	la	suite.	Mais	à	sa	décharge,	il	faut	dire	qu’elle	n’avait	pas	encore	pris
conscience	 de	 la	 force	 réelle	 représentée	 par	 la	 bourgeoisie	 à	 une	 époque	 où	 la
richesse	commençait	à	changer	de	mains,	les	grands	domaines	fonciers	rapportant
de	moins	en	moins	à	leurs	propriétaires,	et	le	commerce	et	l’artisanat,	apanage	des
bourgeois	 des	 villes,	 constituant	 ce	 qu’on	 appellera	 plus	 tard	 les	 débuts	 du
capitalisme.	 Et	 puis	 Aliénor	 était	 déjà	 une	 «	 grande	 Dame	 »,	 élevée	 dans	 les
principes	aristocratiques	les	plus	stricts,	persuadée	qu’en	dehors	de	la	noblesse	il
n’y	a	rien	qui	vaille	:	ce	seront	les	principes	de	la	chevalerie	tels	qu’ils	apparaissent
dans	la	littérature	courtoise	de	l’époque.

Aliénor	entraîna	son	époux	dans	des	expéditions	qui	furent	moins	heureuses.	Il
réussit	 tant	 bien	 que	 mal	 à	 mettre	 à	 la	 raison	 un	 certain	 Guillaume	 de	 Lezay,
coupable	d’avoir	refusé	l’hommage	et	surtout	d’avoir	dérobé	des	gerfauts	aux	ducs
d’Aquitaine	dans	leur	réserve	de	chasse	de	Talmond.	Et	surtout,	il	y	eut	l’affaire	de
Toulouse.

La	 nouvelle	 reine	 de	 France,	 qui	 n’oubliait	 jamais	 qu’elle	 était	 avant	 tout
duchesse	d’Aquitaine,	avait	des	prétentions	sur	le	comté	de	Toulouse,	l’un	des	plus
riches	de	toute	l’Occitanie.	Elle	revendiqua	donc	la	succession	de	Toulouse	du	fait
de	 sa	 grand-mère	 Philippa,	 épouse	 de	 Guillaume	 le	 Troubadour,	 et	 qui	 fut
délaissée	par	lui.	Mais	le	roi	se	heurta	à	une	résistance	farouche	des	nobles	et	des
bourgeois	 de	 Toulouse,	 et	 l’expédition	 fut	 un	 échec	 complet.	 Aliénor	 en	 fut



quelque	peu	mortifiée,	mais	pour	remercier	son	royal	époux,	on	raconte	qu’elle	lui
fit	don,	à	son	retour,	d’un	magnifique	vase	de	cristal	taillé,	monté	sur	un	pied	d’or

et	muni	d’un	col	ciselé	garni	de	perles	et	de	pierres	précieuses
[76]

.

C’est	 encore	 sous	 l’influence	 d’Aliénor	 que	 se	 déclencha	 la	 guerre	 de
Champagne.	Aliénor	soutenait	en	effet	le	mariage	de	sa	jeune	sœur	Pétronelle	avec
Raoul	de	Vermandois,	lequel	était	déjà	marié	à	la	nièce	du	comte	de	Champagne.
Et	on	sait	que	cette	guerre	se	termina	tragiquement	par	l’incendie	d’une	église,	à
Vitry-le-François,	où	périrent	quantité	d’innocents,	ce	qui	provoqua	d’abondants
remords	de	la	part	du	roi	et	contribua	à	son	départ	à	la	Croisade.	Ces	événements
marquèrent	la	fin	de	l’influence	d’Aliénor	sur	la	vie	politique	française.

En	effet,	Louis	VII,	fortement	marqué	par	la	tragédie	de	Vitry,	et	aux	prises	avec
la	papauté	pour	plusieurs	affaires,	menacé	d’excommunication,	se	mit	à	réfléchir
aux	conséquences	des	actes	qu’il	avait	entrepris	pour	faire	plaisir	à	son	épouse.	Il
se	 tourna	 immédiatement	 vers	 Suger,	 profitant	 des	 fêtes	 somptueuses	 qui
illustrèrent,	le	11	juin	1144,	l’inauguration	du	chœur	de	la	nouvelle	abbatiale	Saint-
Denis.	 Suger	 s’occupa	 immédiatement	 de	 faire	 conclure	 la	 paix	 entre	 le	 roi	 et
Thibaud,	 comte	 de	Champagne,	 et	 reprit,	 semble-t-il,	 toute	 son	 importance	 aux
yeux	de	Louis	VII.

Aliénor	se	trouva	de	ce	fait	écartée	du	pouvoir	réel.	Il	est	probable	qu’elle	en	eut
quelques	 rancœurs.	C’est	à	 cette	époque	que,	voyant	Louis	 tenir	de	plus	en	plus
compte	des	avis	de	Suger	et	de	Bernard	de	Clairvaux,	elle	aurait	déclaré	 :	«	J’ai
épousé	 un	 moine.	 »	 Il	 était	 certainement	 assez	 pénible,	 pour	 elle,	 de	 se	 voir
reléguée	 au	 simple	 rang	 d’épouse.	 C’est	 un	 fait	 qu’il	 faut	 ajouter	 à	 la	 liste	 des
motivations	 qui	 l’ont	 conduite	 à	 demander	 le	 «	 divorce	 ».	 Le	 tempérament
autoritaire	 de	 la	 duchesse	 d’Aquitaine	 s’accommodait	 fort	mal	 d’une	 politique	 à
laquelle	elle	ne	participait	plus,	sauf	dans	 les	cérémonies	officielles.	En	vrai,	elle
avait	de	plus	grands	desseins.

Elle	crut	sincèrement	qu’Henry	Plantagenêt	allait	lui	permettre	de	les	réaliser.
Certes,	pendant	dix-huit	années,	depuis	son	remariage	en	1152	jusqu’à	l’époque	où
elle	se	retira	à	Poitiers,	en	1170,	Aliénor	fut	associée	étroitement	à	Henry	dans	le
gouvernement	de	l’empire	Plantagenêt.	Elle	ne	se	contentait	pas	de	paraître	à	côté
du	roi,	elle	le	remplaçait	chaque	fois	qu’il	en	était	besoin,	et	elle	avait	l’occasion	de
manifester	publiquement	ses	intentions	et	ses	volontés.	Ces	dix-huit	années	furent
autant	 le	 règne	 d’Aliénor	 que	 celui	 d’Henry,	 et	 il	 ne	 fait	 aucun	 doute	 que
l’ancienne	 reine	 de	 France	 fut	 au	 comble	 de	 la	 satisfaction	 de	 voir	 ainsi	 sa
personnalité	reconnue	et	sa	voix	écoutée.

Mais	si	Aliénor	fut	ainsi	une	véritable	souveraine,	presque	à	l’égal	de	son	royal
époux,	c’est	bien	parce	qu’elle	payait	de	sa	personne.	À	l’époque,	ne	pouvait	être
roi	ou	prince	que	celui	qui	était	capable	de	chevaucher	des	jours	et	des	nuits	dans
ses	domaines,	pour	rendre	 la	 justice,	régler	des	différends,	mener	une	troupe	au
combat	 :	 c’est	 d’ailleurs	 pourquoi	 on	 aimait	 mieux	 un	 roi	 qu’une	 reine,	 car	 on
pensait	que	ce	travail	n’était	guère	féminin.	Or	Aliénor	fut	toujours	par	monts	et



par	vaux,	et	cela	d’autant	plus	que	le	territoire	Plantagenêt	était	vaste,	allant	des
Pyrénées	 à	 la	 frontière	 d’Écosse.	 Il	 est	 certain	 qu’elle	 ne	 participa	 elle-même	 à
aucune	action	guerrière,	mais	il	est	incontestable	qu’elle	fut	partout	présente	là	où
l’on	 avait	 besoin	 de	 l’autorité	 supérieure	 qu’elle	 représentait.	 Cela	 ne	 faisait
d’ailleurs	qu’ajouter	à	sa	légende	:	elle	était	belle,	elle	était	 intelligente,	mais	elle
était	également	active	et	rapide	comme	un	homme,	et	aussi	résistante	aux	fatigues
que	le	redoutable	roi	Henry.

Et	puis	 l’ambition	démesurée	qui	 la	dévorait,	et	qui	s’accordait	si	bien	avec	 la
volonté	 de	 puissance	 d’Henry,	 constituait	 un	 puissant	 moteur	 de	 son	 activité
débordante.	 Ainsi,	 elle	 n’avait	 pas	 abandonné	 l’idée	 de	 dominer	 le	 comté	 de
Toulouse.	Elle	fit	tant	et	si	bien	qu’Henry	fit	appel	à	tous	ses	barons	pour	investir
Toulouse	 et	 obliger	 le	 comte	 Raymond	 V	 à	 reconnaître	 la	 suzeraineté	 de	 la
duchesse	 d’Aquitaine.	 C’est	 d’ailleurs	 à	 cette	 occasion	 que	 le	 roi	 d’Angleterre
recourut	 de	 façon	 systématique	 à	 des	 mercenaires	 :	 il	 parait	 ainsi	 à	 toute
éventualité,	se	méfiant	de	ses	vassaux	qui	n’étaient	 tenus	qu’à	quarante	 jours	de
service	armé	par	an	et	qui	pouvaient	 tout	aussi	bien	 le	 lâcher	en	plein	cœur	des
opérations.	C’était	en	1159.	Il	avait	reçu	l’appui	du	comte	de	Barcelone,	lui-même
en	froid	avec	le	comte	de	Toulouse.	Il	mit	le	siège	autour	de	la	ville.	Mais	quelque
temps	après,	 il	 renonça	à	poursuivre	 son	plan,	 fit	disperser	 son	armée	et	 rentra
dans	ses	domaines.	Que	s’était-il	passé	?

Le	 problème	 a	 été	 débattu.	 Henry	 pouvait	 militairement	 l’emporter	 très
facilement.	L’obstacle	se	trouvait	à	l’intérieur	même	de	la	ville	de	Toulouse,	en	la
personne	 du	 roi	 de	 France,	 Louis	 VII.	 Celui-ci,	 bien	 qu’il	 n’aimât	 guère
Raymond	V,	coupable	de	bien	des	exactions,	avait	décidé	de	protéger	son	vassal,
d’une	 part	 pour	 éviter	 les	 empiétements	 des	 Plantagenêt	 sur	 la	 route	 de	 la
Méditerranée	 (ce	 qui	 était	 évidemment	 le	 plan	 d’Aliénor),	 d’autre	 part	 pour
affirmer	 solennellement	 le	 droit	 féodal	 :	 tout	 vassal	 devait	 être	 protégé	 par	 son
suzerain,	et	c’était	une	félonie	que	de	s’attaquer	ainsi	à	un	homme	qui	tenait	son
fief	du	roi	lui-même.	Henry	comprit	donc	que	la	situation	ne	ferait	qu’empirer	s’il
persistait	 dans	 son	 projet.	 Cela	 aurait	 fait	 mauvais	 effet	 de	 voir	 le	 duc	 de
Normandie	mettre	 la	main	 sur	 son	 suzerain	 et	 le	 retenir	 prisonnier.	 Il	 risquait
ainsi,	en	bafouant	 les	 lois	 féodales	 les	plus	élémentaires,	de	se	mettre	à	dos	non
seulement	 toute	 l’Europe,	mais	 encore	 ses	propres	 vassaux	 inquiets	de	 voir	 leur
seigneur	se	comporter	de	 la	sorte	avec	 leurs	droits	sacrés.	Ce	 fut	donc	un	échec,
surtout	pour	Aliénor	qui	voyait	une	nouvelle	fois	ses	espoirs	de	dominer	le	comté
de	Toulouse	réduits	à	néant.

Et	 puis	 il	 y	 avait	 autre	 chose.	 Aliénor	 et	 Henry	 avaient	 un	 autre	 dessein,	 à
moyen	 terme,	 mais	 qui	 pouvait	 facilement	 se	 réaliser,	 comblant	 ainsi	 d’aise
l’ancienne	 reine	de	France.	 Il	 s’agissait	ni	plus	ni	moins	d’unifier	 le	 royaume	de
France	et	celui	d’Angleterre,	au	profit	des	Plantagenêt	bien	entendu.	La	solution
était	simple,	du	moins	en	apparence.	Louis	VII,	de	son	remariage	avec	Constance
de	 Castille,	 n’avait	 qu’une	 fille,	 Marguerite,	 et	 Thomas	 Becket,	 le	 chancelier
d’Henry,	avait	obtenu	du	roi	de	France	que	cette	fille	épouserait	Henry	le	Jeune,



l’héritier	 des	 Plantagenêt.	Une	 dot	 avait	 été	même	 prévue	 :	 Le	 Vexin	 normand,
objet	d’éternelles	querelles	entre	la	France	et	la	Normandie.	Or	si	Louis	VII	n’avait
pas	d’héritier	mâle,	et	la	chose	commençait	à	devenir	probable,	qu’allait	devenir	la
couronne	de	France	?	Aliénor	y	avait	pensé,	et	son	rêve	le	plus	cher	était	donc	de
voir	 son	 fils	 aîné	 récupérer	 un	 trône	 qu’elle-même	 avait	 abandonné
volontairement.	En	fait,	il	y	avait	deux	obstacles	majeurs	:	la	soi-disant	loi	salique,
et	la	présence	des	deux	filles	aînées	d’Aliénor	et	de	Louis	VII,	Marie	et	Alix.	Mais
Aliénor	avait	encore	suffisamment	d’influence	sur	ses	filles	pour	les	persuader	de
renoncer	à	leurs	droits	éventuels.

Il	 est	 fort	 probable	 que	 si	Henry	Plantagenêt	 n’avait	 pas	 continué	 le	 siège	 de
Toulouse,	c’était	aussi	pour	ne	pas	mécontenter	Louis	VII	et	permettre	le	mariage
projeté,	dont	 les	conséquences	étaient	autrement	 importantes	que	 la	suzeraineté
sur	le	comté	de	Toulouse.	Or,	Louis	VII	perdit	sa	seconde	épouse	alors	que	celle-ci
mettait	au	monde	une	seconde	fille,	et	quelques	semaines	plus	tard,	il	se	mariait
une	 troisième	 fois	 avec	Adèle	 de	Champagne.	 Le	 coup	 était	 rude	 pour	Henry	 et
Aliénor,	 qui	 voyaient	 ainsi	 se	 renforcer	 l’influence	 de	 la	 maison	 de	 Blois-
Champagne	autour	du	roi	de	France,	et	la	possibilité	pour	Louis	VII	d’avoir	enfin
un	fils.	En	guise	de	riposte,	ils	firent	célébrer	à	Rouen,	en	1160,	le	mariage	d’Henry
le	 jeune	et	de	Marguerite	de	France.	Le	nouvel	époux	avait	cinq	ans,	 la	nouvelle
épouse	 n’en	 avait	 que	 deux.	 Et	 Henry	 récupéra	 le	 Vexin	 normand	 sans	 que
Louis	VII	pût	faire	la	moindre	opposition.	On	sait	que	ces	précautions	furent	sans
conséquences	sur	 la	 suite	des	événements	 :	en	1165,	 il	naquit	un	héritier	mâle	à
Louis	 VII,	 le	 futur	 Philippe	 Auguste.	 Quant	 à	 Henry	 le	 Jeune,	 il	 mourut
prématurément.	Le	rêve	d’Aliénor	s’évanouit	définitivement.

Ce	sont	évidemment	des	échecs.	Mais	 la	politique	d’Aliénor	était	variée.	On	le
vit	lorsque,	vers	les	années	1165,	elle	commença	à	se	détacher	de	son	époux.	Elle
qui	avait	soutenu	toutes	les	prétentions	d’Henry	II	parce	que	celui-ci	soutenait	les
siennes,	à	partir	du	moment	où	elle	s’aperçut	qu’il	la	trahissait,	elle	se	mit	à	jouer
son	 propre	 jeu.	 Ce	 fut	 d’abord	 une	 sorte	 de	 repli	 sur	 elle-même	 :	 au	 lieu	 de
s’occuper	des	grandes	affaires	du	royaume,	elle	préféra	se	limiter	à	l’organisation
intérieure	 de	 ses	 propres	 États.	 De	 reine	 d’Angleterre,	 elle	 devint	 duchesse
d’Aquitaine	 et	 comtesse	 de	Poitou	 à	 part	 entière.	Elle	 s’occupa	 en	personne	des
divers	problèmes	que	la	vie	économique	de	l’Aquitaine	soulevait.	En	effet,	ce	pays
devenait	 de	 plus	 en	 plus	 riche,	 de	 plus	 en	 plus	 moderne.	 Le	 commerce	 avec
l’Angleterre	était	florissant.	Il	fallait	donc	tout	codifier,	et	surtout	donner	certaines
satisfactions	à	ceux	qui	étaient	les	véritables	détenteurs	de	la	puissance	d’argent,
c’est-à-dire	 les	 bourgeois.	 C’est	 à	 cette	 époque	 qu’Aliénor	 opéra	 sa
«	 reconversion	»	 libérale,	 et	 octroya	des	 chartes	 et	des	 franchises	 à	 ceux	qu’elle
considérait,	il	y	avait	quelques	années	à	peine,	comme	des	sujets	soumis	de	façon
absolue.	Il	faut	dire	qu’elle	y	gagna	encore	davantage	de	popularité,	et	que	toute	la
population	 d’Aquitaine	 et	 de	 Poitou	 était	 prête	 à	 la	 servir	 fidèlement.	 C’est
pourquoi	 Henry	 II,	 du	moins	 dans	 les	 premiers	 temps,	 se	montra	 si	 tolérant	 à
l’égard	de	son	épouse	qu’il	savait	de	façon	sûre	responsable	de	plusieurs	révoltes



de	 vassaux,	 et	 même	 de	 ses	 propres	 fils.	 Toucher	 trop	 directement	 à	 Aliénor,
c’était	s’attaquer	à	une	force	redoutable.	Henry	le	savait	mieux	que	quiconque,	et
si,	 plus	 tard,	 il	 prit	 la	 décision	 d’emprisonner	 la	 reine,	 ce	 fut	 toujours	 avec
ménagement	 et	 en	 prenant	 grand	 soin	 de	 ne	 jamais	 la	 déposséder	 de	 ses
domaines.

Comme	 le	 commerce	maritime	 était	 le	 plus	 important,	 Aliénor	 s’intéressa	 de
près	à	 tout	ce	qui	 touchait	 les	marins.	On	prétend	qu’elle	aurait	eu	de	 fréquents
contacts	avec	certains	de	ceux-ci	afin	de	connaître	quels	étaient	 leurs	besoins	et
leurs	désirs.	En	 tout	 cas,	 c’est	 sous	 son	 inspiration	directe	que	 fut	 écrit	un	code
maritime	 contenant	 47	 articles	 et	 que	 l’on	 connaît	 sous	 l’appellation	 de	 Rôles
d’Oléron.	Leur	 lecture	montre	que	 la	reine	avait	eu	à	cœur	de	prévoir	 les	cas	 les
plus	 difficiles	 comme	 les	 plus	 communs	 de	 la	 vie	 des	 marins.	 On	 y	 trouve
également	 une	 volonté	 très	 nette	 de	 tempérer	 les	 usages	 trop	 autoritaires	 et	 de
défendre	l’individu	contre	l’arbitraire.

Plusieurs	articles	réglementent	 la	nourriture	des	matelots,	du	capitaine	et	des
armateurs.	Il	y	a	même	des	précisions	qui	nous	étonnent	:	«	Les	marins	de	la	côte
bretonne	 ne	 doivent	 avoir	 qu’une	 cuisine	 (c’est-à-dire	 un	 repas)	 par	 jour	 par	 la
raison	qu’ils	 ont	 le	 vin	 en	 allant	 et	 en	 revenant.	Ceux	de	Normandie	doivent	 en
avoir	deux	parce	qu’ils	ne	boivent	que	de	l’eau	à	l’aller.	Quand	ils	sont	en	pays	de
vin,	 le	maître	doit	 leur	 en	 fournir.	»	En	d’autres	 articles	 sont	prévus	 les	 soins	 à
donner	 aux	 marins	 en	 cas	 de	 blessure	 ou	 de	 maladie,	 les	 conditions	 dans
lesquelles	 tout	 malade	 doit	 être	 conduit	 à	 terre	 et	 confié	 à	 des	 gens	 qui
s’occuperont	de	lui.	On	insiste	également	sur	la	liberté	qui	doit	être	observée	lors
de	la	conclusion	des	contrats,	toute	preuve	de	fraude	entraînant	l’annulation	d’un
contrat.	Le	capitaine	est	 tenu	de	se	comporter	paternellement	 :	 ses	compagnons
sont	ses	collaborateurs	et	partagent	ses	responsabilités.	Aucun	d’entre	eux	ne	peut
être	frappé	par	le	capitaine	plus	d’une	fois.	«	Si	le	maître	redouble,	le	matelot	peut
se	défendre.	»	Mais	il	y	a	également	le	respect	du	maître,	car	si	un	matelot	frappe
le	capitaine,	«	il	paiera	cent	sous	ou	perdra	le	poing,	à	son	choix	».	Il	est	évident
que	cette	 sanction	peut	paraître	 sévère,	mais	elle	 était	 coutumière	à	 l’époque	où
personne	ne	pouvait,	surtout	lorsqu’il	était	un	inférieur,	bafouer	l’autorité	de	celui
qui	était	au-dessus	de	lui.	Cependant,	le	capitaine	n’est	pas	le	maître	absolu	dans
la	 mesure	 où	 il	 lui	 est	 interdit	 de	 mépriser	 les	 conseils	 de	 ses	 hommes.	 En
plusieurs	circonstances,	notamment	pour	prendre	la	mer	par	mauvais	temps,	il	est
tenu	de	demander	leur	avis	avant	de	décider	le	départ.	Les	pilotes	ont	des	droits	et
des	devoirs	spéciaux.	En	cas	de	 forfaiture	ou	d’incapacité	reconnue,	 les	matelots
peuvent	même	 impunément	 leur	 couper	 la	 tête	 :	 il	 est	 certain	 que	 cette	 clause
faisait	 réfléchir	 les	 candidats	pilotes	et	 les	engageait	à	beaucoup	de	prudence.	 Il
faut	dire	que	souvent,	 les	pilotes	avaient	partie	 liée	avec	des	pilleurs	d’épaves	et
s’arrangeaient	 pour	 faire	 briser	 leurs	 navires	 sur	 des	 rivages	 repérés	 d’avance.
D’ailleurs	des	articles	de	ces	Rôles	d’Oléron	fixent	les	modalités	de	la	récupération
des	 épaves	 ainsi	 que	 tous	 les	 problèmes	 concernant	 les	 salaires	 des	matelots,	 le
droit	 de	 pêche,	 l’inscription	 des	 noms	 sur	 les	 ancres	 (ce	 qui	 deviendra



l’immatriculation)	et	la	réparation	des	avaries.	Le	dernier	article	précise	que	tout
bateau	pirate	est	exclu	de	ces	dispositions.

On	 voit	 ainsi	 combien	 Aliénor	 tenait	 à	 ce	 que	 tout	 se	 passât	 bien	 dans	 ses
domaines.	 Devenue	 plus	 compréhensive	 envers	 la	 bourgeoisie	 des	 villes,	 elle
concéda	des	chartes.	L’une	d’elles,	qui	porte	nettement	son	empreinte,	est	connue
sous	l’appellation	d’«	Établissements	de	Rouen	»,	mais	il	est	probable	qu’elle	fut
d’abord	octroyée	aux	habitants	de	La	Rochelle,	 ville	que	 son	père	avait	 créée	de
toutes	 pièces,	 et	 qui,	 en	 quelques	 années,	 grâce	 à	 l’activité	 de	 son	 port,	 était

devenue	le	plus	important	centre	commercial	desservant	le	Poitou
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.

Dans	ce	texte,	d’abord	écrit	en	latin,	et	traduit	ensuite	en	langue	dite	vulgaire,
on	s’aperçoit	que	le	mot	«	commune	»,	jadis	repoussé	et	haï	par	Aliénor,	y	obtient,
si	 l’on	 peut	 dire,	 droit	 de	 cité.	 La	 «	 Commune	 »,	 selon	 ce	 texte,	 c’est	 à	 la	 fois
l’association	 des	 bourgeois,	 la	 milice	 armée,	 et	 la	 ville	 entière.	 Les	 citoyens
élisaient	cent	pairs	qui,	à	leur	tour,	élisaient	vingt-quatre	jurés,	c’est-à-dire	douze
échevins	et	douze	conseillers.

Les	 échevins	 devaient	 se	 réunir	 deux	 fois	 par	 semaine.	 Ses	 membres	 ne
pouvaient	 s’absenter,	 notamment	 pour	 aller	 en	 Angleterre,	 sans	 la	 permission
expresse	 de	 leurs	 collègues.	 Cette	 assemblée	 des	 échevins	 était	 donc	 à	 la	 fois	 le
conseil	d’administration	de	la	ville	et	le	tribunal	de	première	instance.	Elle	avait	à
juger,	 en	 séance	 publique,	 des	 rébellions	 possibles,	 des	 injures	 et	 des	 affaires
civiles.	 Les	 jurés	 prêtaient	 serment	 de	 juger	 selon	 leur	 conscience	 et	 de	 garder
secrètes	 les	 délibérations.	 Ils	 déclaraient	 également	 refuser	 de	 recevoir	 les
plaideurs,	d’accepter	des	denrées	ou	des	cadeaux,	faute	de	quoi	ils	seraient	exclus
de	toute	charge	publique	et	auraient	leur	maison	rasée.	L’inculpé	qui	s’arrangeait
pour	 faire	 solliciter	 un	 juge	 devait	 avoir	 sa	 peine	 doublée.	 On	 voit	 que	 ces
Établissements	 de	 Rouen	 étaient	 fort	 en	 avance	 pour	 l’époque	 et	 qu’il	 s’y
manifestait	un	désir	sincère	de	justice	objective	et	égale	pour	tous.

Les	 causes	 les	 plus	 graves,	 en	 particulier	 les	 crimes,	 étaient	 réservées	 aux
juridictions	 royales	 ordinaires	 (baillis,	 vicomtes	 et	 prévôts),	 mais	 tout	 ce	 qui
touchait	 les	 sacrements,	 par	 exemple	 les	 adultères,	 était	 dévolu	 aux	 tribunaux
ecclésiastiques.	 Cependant	 toute	 justice	 municipale	 était	 suspendue	 pendant	 le
temps	que	le	roi,	ou	son	fils,	était	présent	dans	la	ville.

Chaque	 année,	 les	 pairs	 choisissaient	 trois	 candidats	 parmi	 lesquels	 le	 roi
nommait	le	major,	c’est-à-dire	 le	maire.	Il	était	rééligible,	mais	 il	devait	 jurer	de
ne	 pas	 intriguer	 pour	 demeurer	 en	 fonction.	 Il	 représentait	 la	 ville	 devant	 les
juridictions	 royales.	 Il	 présidait	 à	 l’administration	 et	 à	 la	 justice	municipales.	 Il
percevait	les	revenus	de	la	ville,	ordonnait	les	saisies,	conduisait	la	commune	à	la
guerre,	pouvait	dispenser,	pour	motif	grave,	du	service	militaire,	et	avait	la	faculté
de	faire	comparaître	devant	lui,	aux	jours	et	heures	qui	lui	plaisaient,	tout	citoyen
à	qui	il	avait	quelque	chose	à	demander.	Son	pouvoir	était	donc	important,	mais
si,	par	malheur,	 il	 violait	 les	 règlements	de	 la	 commune,	 son	amende	était	deux
fois	plus	élevée	que	celle	des	autres	magistrats.



D’après	ce	système,	on	s’aperçoit	que	les	bourgeois	étaient	défendus	contre	tout
arbitraire,	même	de	la	part	des	chevaliers	et	des	gens	d’Église,	lesquels,	lorsqu’ils
ne	payaient	pas	 leur	dû,	étaient	proprement	mis	en	quarantaine,	 tout	privilégiés
qu’ils	 étaient.	 La	 commune	 défendait	 elle-même	 l’intérêt	 de	 ses	 participants
devant	les	prévôts	et	les	baillis	qui	avaient	toujours	tendance	à	outrepasser	leurs
droits.	 C’était	 donc	 un	 régime	 extrêmement	 libéral	 pour	 l’époque,	 et	 on	 n’en
retrouve	pas	l’équivalent	dans	les	chartes	octroyées	en	France	par	Louis	VII,	ou	en
Angleterre	par	Henry	II.	Il	 faut	donc	supposer	qu’Aliénor,	qui,	ne	l’oublions	pas,
était	entourée	de	clercs,	d’érudits,	d’hommes	de	loi,	en	même	temps	que	de	poètes
et	 d’artistes,	 a	mis	 tous	 ses	 soins,	 dans	 sa	 période	de	maturité,	 à	 se	 concilier	 la
classe	bourgeoise	des	villes	dont	elle	avait	la	charge.	C’était	évidemment	un	calcul
politique.	 La	 reine,	 se	 heurtant	 de	 plus	 en	 plus	 à	 des	 difficultés	 nées	 de	 ses
dissensions	 avec	 son	 époux,	 éprouvait	 le	 besoin	 de	 se	 procurer	 des	 alliés.	 Elle
savait	qu’elle	ne	pouvait	pas	trop	compter	sur	ses	turbulents	vassaux	qu’elle	avait
vus	à	l’œuvre,	constamment	en	train	de	s’entre-déchirer.	Elle	avait	compris	que	la
puissance	nouvelle	appartenait	à	une	classe	nouvellement	surgie	du	peuple,	et	elle
avait	décidé	d’en	profiter.	Cela	ne	l’empêchait	d’ailleurs	pas	de	se	montrer	la	plus
aristocratique	des	Dames	de	son	époque.

Mais	si	elle	a	octroyé	ces	chartes,	même	au	nom	du	roi	Henry,	c’est	qu’elle	en
avait	 la	 possibilité.	 Aliénor	 a	 donc	 détenu,	 pendant	 son	 mariage	 avec	 le	 roi
d’Angleterre,	 des	 pouvoirs	 réels	 assez	 étendus	 et	 qui	 étaient	 sans	 commune
mesure	avec	ce	qu’elle	avait	connu	à	la	Cour	de	France.	Elle	n’était	plus	seulement
l’inspiratrice	 «	 sous	 l’oreiller	 »	 du	 roi.	 Elle	 prenait	 des	 décisions	 elle-même,
mettant	en	quelque	sorte	son	époux	devant	 le	 fait	accompli.	C’est	en	 tout	cas	ce
qui	ressort	des	chroniques	du	temps.

Elle	montra	bien	qu’elle	n’était	pas	 femme	à	se	 laisser	 faire	quand	elle	dressa
ses	 fils	contre	 leur	père.	Le	 jeu	politique	était	peut-être	dicté	par	une	vengeance
féminine	 :	 amoureuse	 déçue	 par	Henry,	 épouse	 bafouée	 par	 un	 roi	 sans	 grands
scrupules,	 elle	 avait	 décidé	 de	 prendre	 sa	 revanche	 là	 où	 elle	 pouvait	 le	 mieux
atteindre	le	Plantagenêt,	dans	ses	propres	enfants.	Et	puis,	elle	espérait	bien	ainsi
retrouver	tout	son	prestige.

Ce	sont	les	années	où	elle	redevient	réellement	la	comtesse	de	Poitou.	Elle	fait
de	 Poitiers	 le	 rendez-vous	 de	 l’intelligentzia	 du	 moment.	 Elle	 est	 encore	 belle
malgré	 l’âge	qui	s’avance.	Et	surtout,	consciente	du	poids	qu’elle	représente,	elle
s’arrange	 pour	 disposer	 ses	 pions	 sur	 l’échiquier.	 Les	 fils	 sont	 impatients	 de
partager	la	puissance	paternelle	?	Elle	en	profitera.	Car,	à	vrai	dire,	le	seul	qu’elle
aime	d’un	profond	amour	de	mère,	c’est	celui	dont	la	sensibilité	s’accorde	le	mieux
à	la	sienne,	Richard,	le	chevalier	poète.	Mais	comme	c’est	Henry	l’aîné,	c’est	donc
à	 lui	 de	 recueillir	 l’héritage.	 Aliénor	 le	 pousse	 à	 réclamer	 de	 plus	 en	 plus	 de
pouvoirs	parce	qu’elle	sait	que	par-derrière,	c’est	elle	qui	inspirera	les	actes	de	son
fils.

On	connaît	 la	 suite.	Henry	 II	ne	 se	 laisse	pas	 facilement	déposséder.	 Il	 réagit



avec	vigueur.	Alors	commence	 la	 longue	période	de	réclusion	d’Aliénor,	reléguée
de	 château	 en	 château,	 de	 forteresse	 en	 forteresse.	 Elle	 n’est	 plus	 rien
politiquement.	 Elle	 demeure	 cependant	 la	 reine	 titulaire.	 Elle	 est	 toujours	 la
Dame,	aux	yeux	de	tous	ses	sujets	d’Aquitaine,	du	Poitou	et	aussi	de	Normandie,
car	 curieusement	 ce	 duché,	 sur	 lequel	 elle	 n’a	 en	 principe	 aucun	 droit,	 lui
demeurera	 toujours	 fidèle.	 On	 peut	 dire	 même	 que	 pendant	 cette	 période,	 sa
légende	s’est	enrichie,	et	sa	puissance	morale	considérablement	développée.	Elle	a
passé	pour	une	victime	de	 la	 tyrannie	d’Henry	II,	que	 les	continentaux	aimaient
peu	mais	qu’ils	soutenaient	parce	qu’ils	ne	pouvaient	pas	faire	autrement.

La	 revanche,	 Aliénor	 la	 connut	 avec	 la	 mort	 d’Henry	 II	 et	 l’avènement	 de
Richard.	Ce	fut	même	un	véritable	triomphe	:	dès	qu’elle	apprit	la	nouvelle	de	la
disparition	de	son	époux,	elle	s’engagea	dans	une	chevauchée	fantastique	à	travers
tout	l’empire	Plantagenêt,	s’arrêtant	dans	chaque	château	et	dans	chaque	ville,	où
on	la	recevait	comme	la	véritable	détentrice	de	la	couronne.	Partout,	elle	œuvrait
en	vue	d’assurer	à	Richard	 le	consensus	 le	plus	 large.	Partout,	 elle	abolissait	 les
mesures	dictatoriales	prises	par	Henry	 II,	 lequel	n’avait	maintenu,	ces	dernières
années,	 l’unité	 de	 son	 royaume	 que	 par	 la	 force	 brutale.	 Elle	 faisait	 libérer	 les
prisonniers,	elle	allégeait	 les	règlements	en	vigueur	:	désormais,	on	ne	risquerait
plus	d’être	pendu	pour	un	simple	délit	de	 chasse,	 comme	c’était	 le	 cas	quelques
semaines	 auparavant.	 Elle	 trouva	 même	 le	 moyen	 de	 résoudre	 un	 problème
économique	 propre	 à	 l’Angleterre,	 en	 unifiant	 les	mesures	 de	 capacité	 pour	 les
grains	et	les	liquides.	On	peut	dire,	sans	se	tromper,	que	pendant	cette	période	qui
précéda	le	couronnement	de	Richard,	de	juillet	à	septembre	1189,	Aliénor	fut	une
véritable	souveraine	à	part	entière.	Et	elle	avait	soixante-sept	ans.

Ce	 rôle,	 elle	 le	 joua	 encore	quand	Richard	partit	 à	 la	Croisade,	 et	 plus	même
quand	il	demeura	prisonnier	en	Allemagne.	C’est	elle	qui	organisa	la	collecte	de	la
rançon	du	roi,	c’est	elle	qui	fit	échouer	les	tentatives	de	Jean	sans	Terre	qui,	avec
la	complicité	intéressée	du	roi	de	France,	voulait	s’emparer	du	trône.	C’est	encore
elle	qui,	pendant	ce	laps	de	temps,	se	montra	une	habile	diplomate	en	recherchant
des	 alliances	 autant	 qu’elle	 le	 pouvait	 et	 en	 essayant	 de	 conclure	 des	 mariages
avantageux	 pour	 les	 membres	 de	 sa	 famille.	 On	 ne	 peut	 que	 reconnaître
l’intelligence	 et	 l’activité	 extraordinaire	 de	 cette	 femme	 septuagénaire	 que	 toute
l’Europe	écoutait,	et	que	tous	ses	vassaux	respectaient.

On	sait	que	la	mort	de	Richard,	son	fils	carissimus,	comme	elle	l’appelait	dans
les	 actes	 officiels,	 lui	 porta	 un	 coup	 terrible.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 pour	 cela	 qu’elle
abandonna	la	partie.	Bien	au	contraire	:	jugeant	que	son	petit-fils	Arthur	était	trop
lié	à	Philippe	Auguste,	elle	mit	tout	en	œuvre	pour	que	Jean	pût	maintenir	intacts
les	domaines	des	Plantagenêt.	Et	pourtant,	elle	savait	que	son	plus	jeune	fils	était
un	 violent,	 un	 demi-fou.	Mais	 il	 fallait	 que	 l’unité	 du	 royaume	 fût	 préservée.	 Il
fallait	que	tous	les	vassaux	reconnussent	en	Jean	sans	Terre	l’héritier	d’Henry	II.
C’est	 à	 cette	 époque	 qu’elle	 entreprit	 une	 nouvelle	 chevauchée	 à	 travers	 tout	 le
pays,	 pour	 gagner	 la	 confiance	 des	 uns	 et	 calmer	 les	 réticences	 des	 autres.	 Elle
multiplia	les	chartes	octroyées	aux	bourgeois	des	villes,	au	nom	de	Jean,	pour	les



rendre	fidèles.	Et	quand	Jean	fut	couronné,	c’est-à-dire	accepté	par	tous,	bon	gré,
mal	gré,	elle	n’interrompit	pas	pour	autant	sa	surveillance,	et	cela	jusqu’à	sa	mort.

Son	œuvre	personnelle	est	donc	immense,	surtout	dans	la	seconde	partie	de	sa
vie,	 en	 tant	 que	 reine	 d’Angleterre.	 Une	 question	 se	 pose	 alors	 :	 si	 elle	 était
demeurée	reine	de	France,	aurait-elle	pu	réaliser	tout	ce	qu’elle	a	fait	?

Il	ne	s’agit	pas	de	refaire	l’histoire,	mais	la	réponse	est	nécessairement	négative.
Dans	le	contexte	français	capétien,	jamais	on	n’aurait	laissé	tant	de	pouvoir	et	tant
d’autorité	 morale,	 surtout	 si	 longtemps,	 à	 une	 femme.	 Et	 cela	 essentiellement
parce	 que	 la	 monarchie	 capétienne	 était	 patriarcale,	 pour	 ne	 pas	 dire
«	paternaliste	».	Le	roi	de	France,	héritier	de	Charlemagne,	donc	des	empereurs
romains,	était	le	père	du	peuple,	à	la	fois	le	protecteur	et	le	meneur.	Son	rôle	était
vraiment	 celui	 d’un	 imperator	 et	 son	 aspect	 militaire	 était	 somme	 toute	 plus
important	que	son	aspect	civil	dans	une	conjoncture	féodale	où	le	pouvoir	résidait
là	où	se	trouvait	la	force.	D’autre	part,	l’héritage	par	les	femmes	n’existait	pas,	ce
qui	écartait	automatiquement	les	femmes	de	la	royauté	et	les	maintenait	dans	un
état	de	dépendance	quasi	absolue.

Or	 cette	 règle	 n’avait	 cours	 ni	 dans	 les	 grands	 fiefs	 de	 la	 couronne,	 ni	 en
Angleterre.	Aliénor	était	de	plein	droit,	et	sans	que	personne	ne	songeât	à	y	redire,
l’héritière	 titulaire	 de	 l’Aquitaine	 et	 du	 Poitou.	 Quant	 à	 Henry	 II,	 s’il	 était	 roi

d’Angleterre,	 c’était	 par	 sa	 mère,	 l’impératrice	 Mathilde
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.	 Donc	 une	 femme
pouvait	incarner	la	souveraineté	et	l’exercer	lorsqu’il	n’y	avait	pas	d’autre	héritier
direct.	Le	contexte	était	donc	tout	autre.

Cette	différence,	en	dernière	analyse,	ne	provient	pas	seulement	d’une	coutume
établie	et	 respectée,	mais	d’un	 jugement	philosophique	opposé.	En	effet,	dans	 le
système	 capétien,	 où	 le	 roi	 est	 tenu	 pour	 le	 représentant	 de	 Dieu	 chargé	 de
conduire	 un	 peuple,	 nous	 retrouvons	 intégralement	 la	 conception	 du	 rex	 latin,
devenu	 par	 la	 suite	 imperator.	 Il	 s’agit	 d’un	 chef,	 que	 l’on	 n’a	 pas	 forcément
choisi,	mais	à	qui	l’on	doit	obéir	sans	réserve	parce	qu’il	faut	de	toutes	façons	un
chef	capable	de	défendre	le	peuple	et	d’attaquer,	si	besoin	est,	les	autres.	Mais	ce
chef	est	un	être	à	part	:	il	ne	fait	pas	partie	de	la	communauté,	car	sa	force	réside
précisément	 dans	 sa	 spécificité.	 On	 en	 viendra	 vite	 à	 la	 notion	 de	 monarchie
absolue,	 sous	 Louis	 XIV,	 où	 le	 roi,	 qui	 fait	 et	 défait	 les	 lois,	 n’est	 pas	 tenu	 lui-
même	 de	 les	 observer,	 n’étant	 responsable	 en	 dernier	 ressort	 que	 devant	 Dieu.
C’est	en	fait	la	définition	du	despote,	que	donnera	plus	tard	Montesquieu.

Tout	autre	est	la	conception	anglo-angevine,	héritée	à	la	fois	du	droit	normand,
du	 droit	 celtique,	 du	 droit	 saxon	 et	 des	 coutumes	 occitanes.	 Certes,	 dans	 la
pratique,	les	Plantagenêt	se	comporteront	souvent	comme	de	véritables	despotes,
mais	 les	 formes	 sont	 maintenues	 et	 le	 pouvoir	 royal	 est	 toujours	 soumis	 à
l’appréciation	 des	 vassaux,	 comme	 on	 le	 verra	 pendant	 le	 règne	 de	 Jean	 sans
Terre,	 dépossédé	 de	 son	 trône	 par	 ses	 barons,	 et	 obligé,	 pour	 le	 récupérer,	 de
consentir	 aux	 règles	 de	 la	 Grande	 Charte	 de	 1212.	 Il	 existe	 d’ailleurs	 dans	 ce
document,	ancêtre	des	constitutions	modernes,	un	article	significatif	:	«	Il	y	a	les



lois	de	 l’État,	des	droits	appartenant	à	 la	communauté.	Le	roi	doit	 les	respecter.
S’il	 les	 viole,	 le	 loyalisme	 cesse	 d’être	 un	 devoir	 et	 les	 sujets	 ont	 le	 droit	 de
s’insurger.	»

Le	principe	 est	 que	 la	 souveraineté	 appartient	uniquement	 à	 la	 communauté,
laquelle	 peut	 la	 confier	 à	 un	 roi.	 C’est	 la	 seule	 différence	 théorique	 avec	 la
conception	de	Jean-Jacques	Rousseau	dans	 le	Contrat	Social.	En	 effet,	 dans	 un
cas	comme	dans	l’autre	cette	souveraineté	de	la	collectivité	reste	inaliénable	:	elle
est	 seulement	 confiée	 à	 une	 personne,	 dans	 l’optique	médiévale,	 alors	 que	 chez
Rousseau	 est	 affirmé	 solennellement	 le	 rejet	 de	 toute	 représentativité.	 Le
souverain	médiéval,	 lui,	 représente	 la	collectivité,	 il	 l’incarne	même,	mais	 il	n’en
est	pas	 le	maître	absolu	ni	 le	possesseur.	Si	 le	 roi	 capétien	avait	de	plus	en	plus
tendance	 à	 s’ériger	 lui-même	 en	 loi	 supérieure,	 le	 roi	 anglo-angevin,	 plus
conforme	d’ailleurs	à	la	pensée	chrétienne	primitive,	n’était	que	le	serviteur	de	la
Loi	 supérieure,	 cette	 loi	 qui	 résulte	 d’un	 accord	 entre	 Dieu	 et	 l’ensemble	 des
sujets.	Cela	provoquera	bientôt	la	formule	thomiste	par	laquelle	tout	pouvoir	vient
de	Dieu	par	 l’intermédiaire	du	peuple	 (a	Deo	per	populum).	Et	 ce	 n’est	 pas	 par
hasard	 si	 le	 philosophe	 ecclésiastique	 Jean	 de	 Salisbury	 a	 écrit	 son	 œuvre

politique	 majeure,	 le	 Policraticus
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,	 dans	 la	 mouvance	 de	 la	 dynastie	 anglo-
angevine,	 lui	 qui	 déclarait	 :	 «	 Le	 Prince	 est	 le	 serviteur	 du	 Seigneur,	 mais	 il
accomplit	son	service	en	servant	fidèlement	ses	camarades	serviteurs	(de	Dieu	ou
de	la	Loi),	c’est-à-dire	ceux	qu’on	appelle	ses	sujets	(IV,	7).	»

Il	 y	 avait	 donc	 dans	 cette	 Europe	 occidentale	 du	 XIIe	 siècle,	 entièrement
féodale,	deux	courants	politiques	qui,	 très	peu	sensibles	pour	un	observateur	de
l’époque,	allaient	s’affirmer	plus	tard	au	cours	des	siècles	 :	d’une	part	 le	courant
centraliste	 romain,	 représenté	 par	 le	 Saint-Empire	 et	 la	 dynastie	 capétienne,
d’autre	part	un	courant	qu’on	pourrait	qualifier	de	germano-celtique,	 représenté
par	la	monarchie	anglo-angevine.	Ce	n’est	donc	pas	sans	raison	qu’Aliénor	décida
de	rompre	son	union	avec	le	roi	capétien	pour	épouser	le	monarque	angevin.	Ses
goûts	personnels,	son	ambition,	sa	conscience	politique,	tout	cela	était	mieux	à	sa
place	dans	le	cadre	anglo-angevin.	Car	là,	elle	pouvait	jouer	un	double	rôle	:	sur	le
plan	pratique,	avoir	les	coudées	franches	et	influer	sur	la	marche	des	événements	;
sur	 le	 plan	 théorique,	 représenter	 symboliquement	 cette	 souveraineté	 en
incarnant	la	collectivité.	La	collectivité	est	une	grande	famille,	une	entité	dont	les
consonances	 sont	 féminines.	Qui	 donc	mieux	qu’une	 reine,	 auréolée	 d’un	 grand
prestige,	héritière	de	grands	domaines,	arbitre	des	élégances,	maîtresse	des	arts	et
des	 lettres,	 et	 enfin	 mère	 de	 famille	 nombreuse,	 aurait	 pu	 incarner	 cette
collectivité	?	N’offrait-elle	pas	à	son	peuple	cette	image	rassurante	d’une	mère	de
famille	veillant	à	ce	que	chacun	de	ses	enfants	eût	droit	à	la	part	qui	lui	revenait	?

Le	«	divorce	»	d’Aliénor	a	été	accepté	par	Louis	VII	parce	qu’il	ne	pouvait	pas
faire	autrement	et	que,	dans	le	fond,	il	espérait	que	la	jeune	femme	se	contenterait
de	 faire	un	remariage	d’amour.	Elle	 fit	un	mariage	d’amour,	c’est	vrai,	mais	non
pas	uniquement.	C’est	au	bout	de	mûres	réflexions	que	 la	 jeune	reine	de	France



allait	devenir	une	vieille	reine	d’Angleterre.



3

La	Reine	des	Troubadours

Il	 en	 est	 des	 héros	 de	 l’Histoire	 comme	 des	 héros	 de	 la	 Légende	 :	 ils	 ne
s’appartiennent	 plus	 dès	 que	 la	 tradition	 s’en	 empare.	 Mais	 il	 ne	 peut	 y	 avoir
tradition	 autour	 d’un	 personnage	 historique	 que	 si	 celui-ci	 entre	 dans	 le	 cadre
d’un	mythe,	la	plupart	du	temps,	pré-existant.	La	légende	d’Aliénor	prouve	que	le
personnage	correspondait	à	ce	qu’on	attendait	qu’elle	fût.	À	partir	de	ce	moment,
épopée	et	histoire	ne	 sont	plus	qu’une	unique	 réalité	 à	deux	visages.	Et	 si,	dans
son	comportement	politique,	Aliénor	a	rempli	le	cadre	qui	lui	était	réservé,	elle	l’a
fait	bien	davantage	dans	le	domaine	des	arts	et	des	lettres,	au	premier	degré	par
son	action,	au	second	degré	par	l’influence	qu’elle	a	pu	avoir	sur	les	écrivains	de
son	 temps.	 Et	 cette	 influence,	 loin	 d’être	 inférieure	 à	 celle	 qu’elle	 a	 eue
politiquement,	demeure,	qu’on	le	veuille	ou	non,	celle	qui	a	été	la	plus	importante
de	tous	les	temps	:	la	femme	qui	a	eu	le	privilège	d’être	tour	à	tour	reine	de	France
et	d’Angleterre,	mais	qui	est	toujours	restée	duchesse	d’Aquitaine	et	comtesse	de
Poitou,	 a	 drainé	 autour	 d’elle	 des	 énergies	 intellectuelles	 dont	 la	 portée	 est
absolument	remarquable.

Ce	 rôle	 littéraire,	 c’est	 déjà	 à	 la	 cour	 de	 France	 que	 l’épouse	 de	 Louis	VII	 l’a
joué.	Elle	a	fait	venir	dans	le	Nord	des	troubadours	occitans,	ce	qui	a	permis	des
échanges	fructueux	entre	écrivains	de	 langue	et	de	civilisation	différentes,	et	par
voie	 de	 conséquence	 la	 création	 d’une	 littérature	 française	 authentique.	 Le
XIIe	siècle	littéraire,	en	France,	c’est-à-dire	dans	le	domaine	d’oïl,	n’aurait	pas	été
aussi	brillant	sans	l’apport	personnel	et	direct	d’Aliénor.	Mais	c’est	peut-être	par
une	action	plus	subtile	que	son	influence	s’est	étendue,	de	son	vivant	comme	après
sa	mort.	 On	 ne	 peut	 contester,	 par	 exemple,	 que,	 par	 sa	 beauté,	 son	 charme	 et
aussi	 par	 son	aura	 légendaire,	 elle	 a	 inspiré,	malgré	 elle,	 des	 écrivains	qui	 l’ont
prise	pour	modèle	de	leurs	héroïnes.

Ainsi,	à	l’analyse,	une	chanson	de	Geste	comme	Le	Pèlerinage	de	Charlemagne
se	réfère,	dans	son	point	de	départ,	à	une	brouille	possible	entre	le	roi	et	la	reine,
brouille	 suivie	 du	 départ	 du	 roi	 à	 la	 Croisade.	 Charlemagne	 déclare	 très
présomptueusement	à	la	reine	:	«	Dame,	vîtes-vous	jamais	aucun	roi	sous	le	ciel
qui	portât	aussi	bien	l’épée	et	la	couronne	?	»	L’empereur	attend	de	son	épouse	la
confirmation	de	ce	qu’il	vient	de	dire,	mais	elle	répond	sans	réfléchir	qu’il	existe
un	autre	roi	qui	porte	la	couronne	avec	plus	d’aisance.	Charlemagne	se	laisse	aller
à	sa	fureur	:	il	veut	savoir	qui	est	ce	roi,	il	veut	aller	immédiatement	le	voir	pour



constater	si	 la	reine	a	tort	ou	raison.	«	Nous	porterons	ensemble	 la	couronne	au
chef	et	vos	conseillers	et	vos	amis	siégeront	devant	vous.	Je	manderai	ma	cour	de
bons	chevaliers.	Si	les	Français	sont	de	votre	avis,	je	m’y	rangerai,	moi	aussi.	Mais
si	vous	en	avez	menti,	vous	me	le	paierez	cher	:	je	vous	trancherai	la	tête	avec	mon
épée	d’acier	!	»	Et	la	reine	est	obligée	de	lui	dire	qu’il	s’agit	d’Hugues	le	Fort,	roi	de
Constantinople,	ce	qui	décide	Charlemagne	à	s’en	aller	en	pèlerinage	à	Jérusalem
après	un	détour	fait	à	Constantinople.

Les	allusions	contemporaines	sont	évidentes.	Le	texte	de	 la	Chanson	de	Geste
traduit	 de	 façon	 symbolique	 le	 détachement	 d’Aliénor	 envers	 Louis	 VII	 et	 le
mépris	qu’elle	affichait	pour	son	«	comportement	de	moine	»	et	sa	timidité.	Le	roi
de	Constantinople	est	le	superbe	Manuel	Comnène,	et	on	peut	également	trouver
une	analogie	avec	l’épisode	légendaire	des	amours	d’Aliénor	et	de	Saladin.	Comme
Le	 Pèlerinage	 de	 Charlemagne	 a	 été	 composé	 au	 moment	 de	 la	 croisade	 de
Louis	VII,	il	n’est	donc	pas	douteux	que	l’auteur	se	soit	servi	de	la	reine	de	France
comme	 modèle	 de	 l’épouse	 de	 Charlemagne.	 Ce	 n’est	 pas	 le	 seul	 exemple
d’interférence	de	cette	sorte	que	nous	découvrons	dans	les	Chansons	de	Geste	où
l’actualité	contemporaine	perce	toujours	sous	l’univers	carolingien	qui	leur	sert	de
prétexte.

D’ailleurs,	si	on	va	au	fond	des	choses,	Le	Pèlerinage	de	Charlemagne	n’est	pas
une	 véritable	 chanson	 de	 Geste	 :	 les	 épisodes	 merveilleux	 ou	 simplement
fantastiques	 en	 font	 davantage	 un	 «	 roman	 courtois	 »,	 ou	 tout	 au	 moins	 une
adaptation	 parodique	 de	 l’ancienne	 épopée	 carolingienne	 à	 l’usage	 d’un	 public
plus	 raffiné	 et	 avide	 de	 descriptions	 enthousiastes	 de	 l’Orient,	 d’un	 Orient	 de
fantaisie,	devrait-on	dire.	Comme	l’affirme	Rita	Lejeune	dans	son	Étude	sur	le	rôle
littéraire	 d’Aliénor	 d’Aquitaine,	 «	 l’épopée	 est	 revue,	 corrigée,	 policée	 pour	 la
femme	 –	 et,	 plus	 spécialement,	 pour	 une	 femme	 dont	 la	 tournure	 d’esprit
s’impose	à	 toute	une	société	 :	Aliénor	».	Donc,	on	est	en	droit	de	prétendre	que
non	 seulement	 Aliénor	 sert	 de	 modèle	 involontaire	 aux	 écrivains	 mais	 qu’elle
provoque	 une	 nouvelle	 mode	 littéraire	 dans	 l’expression	 des	 idées	 et	 des
sentiments.	De	toute	façon,	son	rôle	est	considérable,	et	cela	à	 la	cour	de	France
où	chacun	s’efforce	de	satisfaire	une	reine	critiquable	certes	sur	bien	des	points,
mais	incontestablement	digne	d’admiration	et	d’enthousiasme.

Une	autre	chanson	de	geste,	qui	n’appartient	plus	au	cycle	du	Roi	mais	à	celui
de	Garin	de	Montglane,	est	également	significative	du	rôle	qu’a	joué	Aliénor	dans
l’élaboration	 des	 personnages	 féminins	 de	 l’épopée	 carolingienne	 décadente.	 Il
s’agit	 de	 la	 Chanson	 de	 Guillaume,	 dont	 la	 version	 anglo-normande	 date	 des
environs	 de	 1160,	 et	 dont	 les	 principaux	 épisodes	 ont	 été	 repris	 ultérieurement
dans	la	Chanson	d’Aliscans.	Le	personnage	central	est	Guillaume	d’Orange,	sorte
de	héros	herculéen	qui	semble	surgir	de	la	plus	lointaine	mythologie	celtique.	On
peut	 y	 voir	 un	 équivalent	 du	 dieu	 irlandais	 Dagda,	 célèbre	 par	 sa	 force	 et	 sa
gloutonnerie	:	c’est	un	Gargantua	avant	la	lettre,	et	quand	on	sait	que	le	Gargantua
de	 Rabelais	 est	 un	 personnage	 folklorique	 hérité	 de	 la	 tradition	 celtique,	 on	 ne
peut	 que	 constater	 une	 fois	 de	 plus	 la	 permanence	 des	 mythes	 à	 travers	 les



différentes	couches	de	civilisation.	D’ailleurs,	dans	la	Chanson	d’Aliscans,	il	existe
un	doublet	de	Guillaume,	le	géant	Rainouart,	qui	combat	avec	un	tinel,	c’est-à-dire
une	massue.	Or,	dans	l’épopée	irlandaise,	la	massue	est	l’arme	favorite	de	Dagda	:
par	un	de	ses	côtés,	elle	assomme	et	tue,	mais	par	l’autre,	elle	guérit	et	ressuscite,
image	symbolique	de	l’ambivalence	de	la	divinité	dispensatrice	à	la	fois	de	vie	et
de	mort.	De	plus,	 dans	une	 autre	 chanson	du	 cycle,	 le	Couronnement	de	Louis,
Guillaume	combat	avec	un	géant	sarrazin	nommé	Corsolt,	ce	qui	nous	renvoie	au
peuple	 armoricain	 des	 Coriosolites.	 De	 toute	 façon,	 ce	 Guillaume,	 que	 les	 plus
anciens	 textes	 surnomment	«	au	Courb	nez	»,	 c’est-à-dire	«	au	nez	 crochu	»,	 et
que	les	remaniements	appellent	«	au	court	nez	»,	par	suite	d’une	incompréhension
orale	 de	 l’adjectif,	 est	 un	 personnage	 qui	 a	 eu,	 au	 XIIe	 siècle,	 un	 succès	 aussi
considérable	que	le	fameux	Roland.

Or	Guillaume	a	une	épouse	du	nom	de	Guibourc.	Autrefois,	elle	était	païenne,
s’appelait	Orable	et	était	mariée	à	un	roi	sarrazin.	Après	que	son	mari	eut	été	tué
par	 les	 Chrétiens,	 elle	 s’était	 convertie	 et	 avait	 donc	 épousé	 notre	 héros.	 Cela
pourrait	bien	être	une	allusion	au	divorce	d’Aliénor	et	à	son	remariage	avec	Henry.
Cependant,	 c’est	par	 le	 caractère	que	Guibourc	 se	distingue	 :	 à	 la	différence	des
premières	 chansons	 de	 geste	 où	 la	 femme	 n’est	 qu’une	 ombre	 insignifiante,
Guibourc	occupe	le	devant	de	la	scène.	C’est	une	forte	femme,	intelligente,	rusée,
fine	 politique	 et	 redoutable	 stratège.	 Quand,	 dans	 la	Chanson	 de	Guillaume,	 le
héros	revient	d’un	combat	où	il	a	été	vaincu,	complètement	désespéré,	elle	fait	si
bien	qu’elle	lui	remonte	le	moral	et	lui	redonne	le	goût	de	vivre	et	de	triompher.	À
son	époux	qui	pleure	et	se	lamente	parce	qu’il	est	trop	vieux	et	que	les	ennemis	lui
ont	 tout	pris,	elle	répond	:	«	marquis	 !	mon	seigneur	!	pour	Dieu,	écoutez-moi	 !
laissez-moi	mentir	».	Effectivement,	elle	ment,	elle	invente	une	armée	qui	n’existe
pas,	 promet	monts	 et	merveilles	 à	 tous	 les	 hommes	 valides	 qui	 restent	 dans	 la
forteresse,	invente	un	trésor	que	les	Sarrazins	auraient	accumulé	dans	une	grotte.
Tout	 le	 monde	 accepte	 de	 repartir	 en	 expédition,	 et	 Guibourc	 réconforte
Guillaume	en	lui	faisant	manger	et	boire	force	mets	et	boissons.

L’épisode	pourrait	paraître	caricatural.	Il	 l’est	certainement,	comme	toutes	 les
chansons	 de	 geste	 de	 la	 dernière	 période.	 Mais	 ce	 caractère	 indomptable	 de
Guibourc	 doit	 beaucoup	 à	 la	 ténacité	 et	 à	 l’énergie	 que	manifestait	 la	 duchesse
d’Aquitaine.	 D’ailleurs	 la	 Chanson	 de	 Guillaume	 se	 signale	 par	 des	 transferts
d’épisodes	épiques	vers	le	centre	et	l’ouest	de	la	France,	c’est-à-dire	vers	les	États
d’Aliénor.	 Tout	 se	 passe	 comme	 si	 on	 avait	 voulu	 faire	 de	 Guillaume	 une	 sorte
d’Ancêtre	mythique	d’Aliénor	tout	en	confiant	à	Guibourc	un	rôle	que	la	duchesse
d’Aquitaine	 était	 capable	 d’assumer.	 Il	 faut	 la	 voir,	 dans	 la	Chanson	 d’Aliscans,
lorsque	Guillaume,	fuyant	devant	ses	ennemis,	demande	à	sa	femme	de	lui	ouvrir
les	portes	de	la	forteresse.	Elle	refuse	tout	net,	invente	tout	ce	qu’elle	peut,	prétend
ne	 pas	 reconnaître	 Guillaume.	 Et	 tout	 cela,	 elle	 le	 fait	 dans	 le	 but	 de	 réveiller
l’ardeur	 combative	 de	 son	 époux.	 Il	 fallait	magnifier	 la	 famille	 d’Aquitaine.	 Les
poètes	 qui	 ont	 compilé	 divers	 éléments	 originaux	 pour	 en	 faire	 la	 Chanson	 de
Guillaume	et	la	Chanson	d’Aliscans	ont,	consciemment	ou	non,	pris	parti	pour	la



reine-duchesse	en	qui	ils	voyaient	non	seulement	un	modèle	pour	leur	personnage
féminin,	mais	aussi	une	ardente	protectrice	des	lettres	et	des	arts.	C’était	la	loi	de
l’époque	:	on	n’écrivait	que	pour	plaire	à	une	grande	famille,	à	un	grand	souverain,
à	 une	 grande	 reine,	 même	 si	 le	 contenu	 de	 la	 légende	 était	 à	 l’origine
complètement	étranger	à	ce	genre	de	préoccupations.	De	même,	un	thème	comme
celui	 de	 la	 Princesse	 Lointaine,	 étroitement	 lié	 à	 Aliénor,	 se	 retrouve,	 de	 façon
romancée	 dans	 la	 chanson	 de	 geste	 que	 l’on	 connaît	 sous	 le	 nom	 de	 La	 Prise
d’Orange,	 et	 dont	 le	 héros	 est	 encore	 Guillaume.	 L’actualisation	 des	 thèmes
anciens	 est	 une	 mode	 du	 XIIe	 siècle.	 Charlemagne	 symbolise	 la	 monarchie
capétienne.	Arthur	symbolise	et	fait	revivre	la	monarchie	insulaire	bretonne,	donc
préfigure	 celle	 d’Henry	 II	 Plantagenêt.	 Guillaume	 d’Orange	 symbolise	 à	 la	 fois
Henry	 II,	 second	 mari	 d’Aliénor,	 et	 la	 famille	 des	 ducs	 d’Aquitaine,	 lesquels
d’ailleurs	portaient	le	nom	de	Guillaume.	À	ce	point,	ce	ne	sont	pas	seulement	des
coïncidences.

Certes,	cette	action	volontaire	ou	non	d’Aliénor	sur	les	poètes	et	les	romanciers
s’est	réalisée	dans	un	temps	très	long.	Mais	on	peut	affirmer	qu’elle	a	commencé
dès	 la	 jeunesse	d’Aliénor	pour	 se	poursuivre	 à	 la	 cour	de	France.	Point	de	mire
d’une	société	qui	se	cherchait,	la	jeune	reine	ne	pouvait	être	qu’une	inspiratrice	en
même	temps	qu’une	protectrice.	L’importance	de	sa	légende	prouve	d’ailleurs	qu’il
est	 impossible	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 elle	 quand	 on	 étudie	 les	 différentes	 œuvres
littéraires	du	XIIe	siècle.

	

Cependant,	 ce	 n’est	 pas	 à	 Paris	 qu’Aliénor	 eut	 le	 plus	 d’influence	 sur	 la
littérature	de	 son	 temps.	C’est	 surtout	 après	 son	mariage	 avec	Henry	 II,	 et	 plus
précisément	lorsqu’elle	tint	sa	cour	à	Poitiers	vers	les	années	1170.	C’est	dire	toute
l’importance	de	cette	ville	dans	la	formation	des	œuvres	littéraires	du	XIIe	siècle,
non	seulement	en	langue	occitane,	mais	aussi	en	langue	française,	voire	en	langue
bretonne	ou	galloise.

En	effet,	Poitiers	est	à	la	frontière	linguistique	du	monde	français	et	du	monde
occitan,	et	de	plus,	étant	dans	la	mouvance	des	Plantagenêt,	la	ville	a	des	relations
privilégiées	avec	la	Normandie,	la	Bretagne	et	l’Angleterre.	La	reine-duchesse,	on
le	 sait,	 y	 avait	 attiré	 tous	 les	beaux	 esprits	du	 temps,	de	nombreux	poètes	 et	de
nombreux	musiciens.	De	plus,	elle	s’y	 trouvait	en	compagnie	de	son	 fils	préféré,
Richard,	 et	 probablement	 de	 la	mystérieuse	Marie	 de	 France,	 l’auteur	 des	Lais,
qui	 était,	 selon	 toute	 vraisemblance,	 une	demi-sœur	d’Henry	 II,	 ainsi	 que	de	 sa
fille	Marie,	 qu’elle	 avait	 eue	 de	 Louis	 VII,	 et	 qui	 avait	 été	 mariée	 au	 comte	 de
Champagne,	Henri	 le	Libéral.	C’est	 donc	dans	une	 atmosphère	particulièrement
raffinée	 que	 vécut	 Aliénor	 pendant	 les	 quelques	 mois	 où,	 abandonnée	 par	 son
royal	 époux,	 elle	 se	 retrouvait	 vraiment	 elle-même,	 avec	 toute	 sa	 personnalité,
réactualisant	les	émotions	qui	avaient	secoué	son	adolescence.

Car,	de	toute	évidence,	elle	a	connu	très	tôt	la	légende	de	Tristan	et	Yseult.	Le
fameux	Bréri,	auquel	se	réfère	l’un	des	auteurs	du	Roman	de	Tristan,	et	qui	est	le



ille	 fabulator	Bledericus	dont	 parle,	 dans	 ses	 chroniques,	Giraud	 de	Cambrie,	 a
vécu,	cela	est	maintenant	prouvé,	à	la	cour	des	comtes	de	Poitiers.	L’adolescence
d’Aliénor	 a	 été	 bercée	 par	 les	 vagues	 de	 la	 passion	 amoureuse	 d’Yseult	 pour

Tristan
[80]

.	 Et	 il	 s’agit	 bien	 de	 l’amour	 violent	 d’une	 femme	 pour	 un	 homme,
comme	en	témoignent	les	archétypes	irlandais	de	la	légende	:	c’est	à	se	demander
si,	 dans	 sa	 vie,	Aliénor	n’a	 pas	 cherché	 à	 actualiser	 le	mythe	d’Yseult,	 dans	une
sorte	de	conception	de	l’éternel	retour.	À	moins,	bien	entendu,	qu’il	ne	faille	voir
dans	les	aventures	qu’on	a	prêtées	à	la	duchesse	d’Aquitaine,	des	illustrations	de
ce	mythe.	Il	est	quand	même	curieux	de	constater	qu’à	chaque	fois,	Aliénor	joue	le
rôle	actif	dans	les	rapports	qu’on	lui	attribue	avec	des	hommes.	N’était-elle	pas,	en
plus	 de	 l’incarnation	 de	 la	 souveraineté,	 l’incarnation	 de	 la	 liberté	 féminine	 à
disposer	de	son	cœur	et	de	son	corps	?	Ce	n’est	pas	Tristan	qui	jette	les	yeux	sur
Yseult,	 dans	 la	 légende	 primitive,	mais	 au	 contraire	 Yseult	 qui	 oblige	 Tristan	 à

l’aimer
[81]

.

Cette	primauté	de	la	Femme,	démontrée	par	l’aventure	d’Yseult	et	popularisée
par	la	poésie	des	troubadours,	n’est	pas	sans	avoir	marqué	l’état	d’esprit	de	la	cour
d’Aliénor	d’Aquitaine	à	Poitiers.	Tout	 l’environnement	 immédiat	de	 la	duchesse-
reine	 était	 féminin,	 et	 c’est	 d’ailleurs	 dans	 ce	 milieu	 que	 s’est	 développée	 la
personnalité	 de	 Richard	 dont	 l’homosexualité	 est	 peut-être	 plus	 psychologique
que	physique.	Et	la	fille	d’Aliénor,	Marie	de	Champagne,	partageait	la	mentalité	de
sa	mère	sur	l’importance	de	la	femme	dans	la	société	nouvelle	qui	était	en	train	de
se	créer	dans	la	classe	aristocratique.	Entre	elle	et	sa	belle-sœur	Marie	de	France,
Aliénor	 sentait	 se	 renforcer	 son	 désir	 de	 promouvoir	 la	 féminité	 et	 de	 redéfinir
l’Amour	comme	une	totalité	de	l’être,	librement	accepté	par	la	femme,	facteur	de
dépassement	moral,	 psychologique	 et	 spirituel.	Ainsi	 s’expliquent	 les	 débats	 qui
avaient	lieu	dans	cette	cour	de	femmes	autour	de	problèmes	concernant	l’amour	et
le	mariage.

Certes,	 on	 a	 longtemps	 discuté	 de	 l’existence	 réelle	 de	 ces	 fameuses	 «	 Cours
d’Amour	».	Une	bonne	part	de	légende	n’exclut	pas	la	réalité	des	faits.	Aliénor	et
ses	compagnes	se	réunissaient	souvent	pour	juger	d’un	cas,	généralement	abstrait,
où	 l’amour	 posait	 des	 problèmes	 sérieux	 et	 considérés	 comme	 insolubles.	 Elles
jugeaient	de	ce	cas	en	apportant	à	chaque	fois	des	solutions	personnelles	dictées
autant	par	leur	propre	sensibilité	que	par	leur	raison.	En	somme,	à	une	époque	où
la	 justice	 était	 dans	 la	main	 des	 hommes,	 et	 cela	 de	 façon	 exclusive,	 c’était	 une
façon	de	créer	un	anti-tribunal,	au	sein	duquel	jouait	la	sensibilité	féminine	trop
écartée	officiellement	des	affaires	des	royaumes.	Les	Cours	d’Amour	sont	de	toute
évidence	 une	 manifestation	 de	 la	 volonté	 d’indépendance	 des	 Femmes	 qui,
étouffant	dans	le	cadre	androcratique	qui	leur	était	imposé,	se	servait	des	biais	de
la	littérature,	de	la	poésie,	de	la	musique	et	des	divertissements,	pour	revendiquer
un	statut	qu’elles	sentaient	confusément	avoir	perdu	depuis	plusieurs	siècles.	En
cela,	 les	 légendes	 celtiques	 et	 la	 quasi-adoration	 d’Ovide,	 avec	 tout	 le	 contexte
païen	qui	en	émanait,	constituaient	une	arme	redoutable	et	perçaient	une	brèche
dans	un	christianisme	foncièrement	gynophobe.	C’est	encore	une	des	explications



possibles	de	la	«	mauvaise	réputation	»	de	la	reine	Aliénor,	tenue	pour	principale
responsable	de	la	perturbation	des	mœurs.

En	fait	ces	«	Cours	d’Amour	»	étaient	des	jeux	de	société,	un	peu	à	l’image	de	ce
qui	se	passera	plus	tard	dans	les	Salons	précieux	du	XVIIe	siècle.	Il	y	a	beaucoup
de	 ressemblance	 entre	 la	 cour	 de	 Poitiers	 des	 années	 1170	 et	 le	 Salon	 de
Mademoiselle	de	Scudéry.	Jamais,	dans	l’esprit	d’Aliénor	et	de	ses	compagnes,	il
n’a	été	question	de	se	substituer	à	des	tribunaux	:	il	s’agissait	de	prendre	position
sur	 des	 cas	 psycho-affectifs	 tout	 en	 se	 divertissant	 de	 façon	 la	 plus	 agréable
possible.	En	somme,	c’était	de	l’amusement	pour	femmes	oisives	et	raffinées	qui
se	 satisfaisaient	 peu	 de	 la	 rudesse	 de	 leurs	 époux	 ou	 de	 leurs	 amants.	Henry	 II
n’avait-il	 pas	 donné	 l’exemple	 de	 la	 paillardise	 en	 accumulant	 les	 liaisons
sensuelles	alors	que	le	rêve	d’Aliénor	avait	été	de	constituer	avec	lui	le	couple	idéal
qui	 dominerait	 le	 monde	 ?	 Ce	 couple	 idéal,	 elle	 a	 cherché	 passionnément	 à	 le
réaliser.	 Toute	 son	 attitude	 envers	 le	 roi	 d’Angleterre	 le	 prouve.	Mais	 n’y	 étant
point	 parvenue,	 elle	 s’est	 rejetée	 vers	 l’imaginaire,	 vers	 le	 théorique,	 retrouvant
d’instinct	 les	paroles	qu’il	 fallait	prononcer	pour	que	 la	magie	de	 l’amour	opérât
sur	 les	 cœurs	 en	 transformant	 l’individu	 et	 en	 le	 transcendant	 vers	 l’absolu.
L’amour	courtois,	c’est-à-dire	en	fait	la	fine	amor,	est	le	remède	à	l’amour	grossier
des	 hommes,	 imaginé	 par	 quelques	 femmes	 d’élite,	 dont	 Aliénor,	 avec	 la
complicité	 des	 écrivains,	 troubadours	 ou	 romanciers,	 qu’elle	 protégeait	 et
inspirait,	directement	ou	par	l’intermédiaire	des	femmes	de	sa	cour.

On	insiste	toujours	sur	la	brutalité	des	mœurs	à	l’époque	féodale.	C’est	faire	une
description	 trop	 simple	 et	 trop	 rapide	 d’une	 situation	 qui	 est	 en	 réalité
extrêmement	 complexe.	 D’abord,	 il	 importe	 de	 savoir	 de	 quelle	 couche	 de	 la
société	 il	 s’agit	 lorsqu’on	 parle	 de	 brutalité.	 Et	 ensuite,	 il	 faut	 se	 résoudre	 à
analyser	la	société	du	XIIe	siècle	en	ses	différentes	couches,	mais	en	tenant	compte
du	 fait	 que	 ces	 couches	 s’interpénètrent	 souvent	 et	 ne	 peuvent	 être	 classées	 de
façon	absolue.

Bien	 sûr,	 nous	 trouvons	 la	 vision	 ternaire	 de	 l’Ancien	 Régime,	 qui	 n’est	 en
réalité	 qu’une	 transposition	 de	 la	 tripartition	 indo-européenne	 :	 il	 y	 a	 une
noblesse,	 un	 clergé,	 et	 le	 peuple.	Mais	 la	 noblesse	 se	 décompose	 en	 différentes
catégories,	 le	 clergé	 comprend	 aussi	 bien	 des	 nobles	 que	 des	 roturiers,	 et	 ceux
qu’on	appelle	 les	clercs,	c’est-à-dire	 les	 intellectuels,	 ont	 tendance	 à	 former	 une
caste	à	part.	Quant	au	peuple,	 il	y	a	de	tout,	depuis	 le	haut	bourgeois	capitaliste
jusqu’au	plus	misérable	serf.

D’ailleurs	il	est	 impossible	de	faire	cette	analyse	en	profondeur	sans	référence
géographique	 :	 la	 situation	 n’était	 évidemment	 pas	 la	même	 dans	 tous	 les	 pays
européens,	et	parfois,	bien	entendu,	à	l’intérieur	d’un	royaume,	d’un	duché	et	d’un
comté.	Cela	dépendait	non	seulement	des	coutumes	et	des	droits	de	chacun,	mais
également	 des	 conditions	 climatiques.	 En	 principe,	 un	 paysan	 de	 la	 plaine	 était
plus	favorisé	que	celui	de	la	montagne,	mais	en	définitive,	le	paysan	montagnard
était	plus	isolé,	donc	plus	libre	et	sans	aucun	doute	moins	pressuré	d’impôts	et	de



corvées.	 Par	 contre,	 les	 seigneurs	 de	 la	 montagne,	 comme	 ceux	 d’Auvergne,
vivaient	 misérablement	 sur	 leurs	 rocs	 fortifiés,	 se	 contentant	 de	 rançonner	 les
voyageurs	et	de	piller	les	paysans	de	la	vallée,	tandis	que	les	seigneurs	des	plaines
pouvaient	surveiller	efficacement	l’exploitation	de	leurs	terres	fertiles.	De	même,
le	 servage,	 qui	 avait	 été	 très	 important	 vers	 le	Xe	 siècle,	 n’était	 pas	 partout	 une
règle	générale.	En	Bretagne	armoricaine,	 il	avait	été	aboli	 très	tôt.	Dans	d’autres
régions,	 les	 serfs	 étaient	 affranchis	 en	 grand	 nombre.	 Il	 ne	 faut	 d’ailleurs	 pas
croire	 que	 ce	 sont	 des	 raisons	 humanitaires	 qui	 poussaient	 les	 seigneurs	 à
affranchir	 leurs	 serfs	 :	 à	 partir	 du	 moment	 où	 la	 terre	 ne	 constituait	 plus	 la
richesse	absolue	–	et	le	XIIe	siècle,	ne	l’oublions	pas,	est	celui	de	la	remontée	du
commerce	et	de	l’industrie	sous	sa	forme	artisanale	–,	les	serfs	ne	servaient	plus	à
grand-chose.	 En	 fait,	 ils	 encombraient	 plutôt	 les	 seigneurs	 qui	 préféraient
s’entendre	avec	des	paysans	libres	qui	cultivaient	mieux	la	terre.	Quant	à	l’Église,
qu’on	a	montrée	sous	un	 jour	philanthropique	à	 l’occasion	de	 l’affranchissement
des	 serfs	 et	 de	 leur	 protection	 dans	 les	 fameuses	 «	 villeneuves	 »	 et
«	villefranches	»	qui	 se	créaient	 sous	son	égide	à	 l’ombre	des	cathédrales	et	des
monastères,	elle	obéissait	plutôt	à	des	motivations	 très	 temporelles.	En	effet,	 les
biens	de	l’Église,	qui	étaient	immenses,	étaient	restés	plus	ou	moins	en	friche,	et	il
fallait	des	bras	pour	les	mettre	en	valeur.	Quelle	solution	aurait	été	plus	pratique
que	celle	qui	consistait	à	accueillir	 les	serfs	 fugitifs	et	à	 les	établir	 là	où	on	avait
besoin	d’eux.	De	ce	moment	datent	les	grands	défrichements,	les	grandes	mises	en
culture	et,	disons-le,	les	débuts	de	la	richesse	de	l’Église.

Tout	cela	entre	dans	le	cadre	d’une	véritable	lutte	de	classes.	Seulement,	au	lieu
de	concerner	deux	catégories	sociales,	les	possédants	et	les	prolétaires,	comme	ce
sera	le	cas	au	XIXe	siècle,	ce	sont	trois	groupes	qui	luttent	pour	la	suprématie	au
XIIe	 siècle	 :	 les	 nobles	 pour	maintenir	 leurs	 privilèges	 acquis	 par	 les	 armes,	 le
clergé	 pour	 asseoir	 son	 pouvoir	 spirituel	 sur	 une	 base	matérielle,	 une	 partie	 du
peuple,	 la	 bourgeoisie,	 pour	 faire	 reconnaître	 le	 poids	 économique	 qu’elle
représente.	Cette	 lutte	 est	 assez	bien	 symbolisée	par	 la	 présence,	 dans	 certaines
villes,	de	trois	tours	:	le	clocher	de	l’église,	de	plus	en	plus	important	et	massif,	et
le	beffroi	de	la	commune,	répondant	au	donjon	du	château.

Et	comme	ce	sont	trois	groupes	qui	se	heurtent,	la	lutte	prend	des	aspects	variés
et	 parfois	 contradictoires	 par	 le	 jeu	 des	 alliances	 qu’on	 pourrait	 qualifier
d’objectives.	 L’Église	 peut	 se	 servir	 de	 la	 bourgeoisie	 pour	 attaquer	 la	 noblesse,
mais	 la	noblesse	 se	 sert	du	clergé	pour	mater	 les	bourgeois.	Quant	à	 ceux-ci,	 ils
peuvent	 s’entendre	 directement	 avec	 les	 nobles	 pour	 essayer	 de	 diminuer
l’importance	des	gens	d’Église.	Les	choses	ne	sont	donc	pas	si	simples.

Ce	qui	est	certain,	c’est	que,	quel	que	soit	leur	statut,	et	quel	que	soit	le	lieu,	la
classe	paysanne	est	au	bas	de	l’échelle	sociale.	C’est	sur	les	paysans	que	retombent
les	plus	lourdes	charges,	et	ils	sont	méprisés	aussi	bien	par	les	gens	des	villes	que
par	les	nobles.	C’est	à	cette	époque	que	les	mots	vilain	et	manant	commencent	à
prendre	 leur	 sens	péjoratif.	 Il	 faut	voir,	dans	 les	 romans	du	XIIe	 siècle,	 la	 façon



dont	 les	 chevaliers	 traitent	 les	 habitants	 de	 la	 campagne	 :	 ce	 sont	 à	 peine	 des
hommes,	et	ce	n’est	point	commettre	un	crime	que	de	les	abattre	froidement	pour
n’importe	quelle	peccadille	ou	pour	le	moindre	manque	de	respect.	On	commence
un	peu	à	grimper	dans	l’échelle	sociale	lorsqu’on	devient	serviteur	d’un	château,	et
encore	cette	situation,	si	elle	met	 les	 individus	à	 l’abri	du	besoin,	ne	 les	garantit
pas	contre	les	injures.	Ils	constituent	ce	qu’on	appelle	la	«	valetaille	».	On	a	besoin
d’eux,	mais	on	ne	manque	pas	une	occasion	de	rappeler	 leur	sordide	origine.	Ils
sont	 dans	 l’obligation	 de	 tout	 supporter,	 et	 ceux	 qui	 parviennent	 à	 se	 rendre
indispensables	 à	 leurs	 maîtres,	 soit	 par	 leur	 intelligence,	 soit	 par	 leur	 adresse,
peuvent	espérer	recevoir	des	récompenses.	Quelques-uns	d’entre	eux,	remarqués
par	 des	 gens	 d’Église	 ou	 par	 des	 nobles,	 sont	 envoyés	 dans	 les	 écoles	 :	 ils
deviennent	alors	des	clercs.	C’était	au	fond,	 le	seul	moyen	efficace	qu’avaient	 les
paysans	 intelligents	 de	 sortir	 de	 leur	 condition	 sociale.	 Ils	 formaient
immédiatement	 une	 sous-catégorie,	 car	 ils	 appartenaient	 à	 l’Église	 (même	 s’ils
n’étaient	pas	prêtres)	tout	en	dépendant	de	la	classe	roturière.	Et	généralement,	ils
étaient	au	service	des	nobles,	soit	comme	précepteurs,	soit	comme	conseillers,	soit
comme	 littérateurs.	 Ces	 clercs	 du	 XIIe	 siècle,	 dont	 le	 célèbre	 Pierre	 Abélard
demeure	 l’un	 des	 exemples	 les	 plus	 frappants,	 ont	 joué	 un	 rôle	 fort	 important
aussi	bien	dans	le	domaine	politique	que	dans	le	domaine	intellectuel.	Ce	sont	eux
qui	 ont	 fait	 évoluer	 la	 société	 médiévale	 et	 qui	 ont	 contribué	 efficacement	 au
changement	de	mentalité	que	l’on	constate	dans	la	seconde	moitié	du	XIIe	siècle.

Les	habitants	des	villes,	à	la	fois	les	anciens	paysans	qui	étaient	sortis	de	la	terre
par	la	pratique	d’un	métier	et	les	descendants	des	anciens	artisans,	parvenaient	à
des	 situations	 enviables.	 En	 effet,	 partout	 en	 Europe,	 par	 suite	 d’une	 certaine
augmentation	du	niveau	de	vie	et	grâce	à	une	 sécurité	plus	grande	que	dans	 les
siècles	passés,	la	consommation	devenait	plus	importante.	Il	fallait	donc	satisfaire
à	une	demande	de	plus	en	plus	pressante.	Ainsi	se	créèrent	de	nombreux	ateliers,
notamment	 de	 tissage,	 en	 Champagne	 et	 en	 Flandre,	 ce	 qui	 eut	 d’ailleurs	 pour
effet	 d’attirer	 dans	 les	 villes	 une	 sorte	 de	 sous-prolétariat	misérable	 sur	 le	 sort
duquel	nous	 avons	des	 témoignages	par	 les	 auteurs	du	 siècle,	 en	particulier	par
Chrétien	de	Troyes.	Comme	les	produits	ainsi	fabriqués	devaient	être	distribués,	le
commerce	entre	les	villes	et	entre	les	régions	se	développa	:	il	enrichissait	à	la	fois
les	marchands	qui	profitaient	de	leurs	voyages	pour	ramener	d’autres	produits,	et
les	seigneurs	des	pays	traversés	qui	prélevaient	une	dîme,	moyennant	laquelle	ils
assuraient	la	sécurité	des	routes.	Tout	un	système	de	taxes	et	d’impôts	locaux	fut
ainsi	 créé,	 permettant	 à	 certains	 nobles	 de	 consolider	 une	 fortune	 quelque	 peu
chancelante.

Mais	 les	vrais	gagnants	de	cette	activité	étaient	 les	artisans	et	 les	marchands.
Dans	 les	 villes,	 ils	 se	 faisaient	 construire	 de	 confortables	 maisons,	 ce	 qui
permettait	 aux	 maçons	 de	 travailler	 davantage.	 Les	 Croisades	 avaient	 permis
d’entrer	 en	 contact	 avec	 des	 pays	 lointains,	 et	 par	 conséquent,	 le	 commerce
s’étendait	jusqu’à	l’autre	bout	de	la	Méditerranée,	inondant	littéralement	l’Europe
occidentale	 de	 soieries,	 de	 tissus	 orientaux,	 d’épices	 et	 d’objets	 de	 luxe.	 Les



artisans	et	 les	marchands	étaient	donc	 la	 classe	 sociale	 la	plus	agissante	et	 celle
qui	accumulait	le	plus	de	fortune.	Or,	quand	on	se	sent	riche,	on	veut	avoir	droit
au	 chapitre	 :	 c’est	 pourquoi	 les	 bourgeois	 se	mirent	 à	 réclamer	 leur	 autonomie
dans	les	villes	qui,	jusqu’alors,	étaient	les	propriétés	des	seigneurs.	Ceux-ci	furent
tout	 d’abord	 très	 réticents,	 ne	 voulant	 pas	 se	 priver	 d’une	 source	 de	 revenus
appréciable	 et	 ne	 voulant	 pas	mettre	 en	 cause	 le	 principe	 de	 leur	 souveraineté.
Mais,	les	choses	évoluant,	et	les	nobles	ayant	de	plus	en	plus	besoin	de	l’appui	et
de	l’argent	des	bourgeois,	on	en	vint	à	l’octroi	de	chartes	qui	affranchissaient	les
villes	de	la	tutelle	du	seigneur	et	concédaient	aux	bourgeois	le	droit	de	s’organiser
en	commune.	Bien	sûr,	ce	n’était	pas	sans	contrepartie	:	les	chartes	étaient	en	fait
achetées	par	les	bourgeois,	et	différentes	clauses	fixaient	les	limites	du	pouvoir	des
communes.	 Il	 n’empêche	 que	 cette	 émancipation	 des	 villes	 est	 une	 véritable
révolution,	 au	 XIIe	 siècle.	 Commencée	 très	 tôt	 en	 Occitanie,	 elle	 se	 poursuivit

bientôt	dans	 la	France	du	nord	et	 s’étendit	bientôt	à	 toute	 l’Europe
[82]

.	Dans	 le
Saint-Empire,	cela	atteignit	parfois	des	proportions	 invraisemblables,	comme	en
témoigne	 le	 nombre	 des	 villes	 libres	 et	 se	 comportant	 en	 véritables	 États
souverains.	Et	on	a	vu	qu’Aliénor	d’Aquitaine,	après	avoir	durement	réagi,	durant
sa	 jeunesse,	 aux	 prétentions	 des	 bourgeois	 décidés	 à	 s’organiser	 en	 commune,
comme	à	Poitiers,	fut,	par	la	suite,	l’une	des	plus	ferventes	à	octroyer	des	chartes
aux	villes	de	ses	domaines.	Elle	avait	mûri,	elle	avait	compris	que	l’Histoire	ne	se
ferait	plus	sans	le	concours	de	la	bourgeoisie,	véritable	détentrice	du	capital.

Il	 faut	 dire	 qu’à	 cet	 égard,	 les	 domaines	 propres	 d’Aliénor	 constituaient	 un
exemple	 typique	de	prospérité	 économique.	Si	dans	 certaines	 régions,	 la	 guerre,
toujours	 latente,	 avait	 freiné	 l’essor,	 du	 moins	 en	 Poitou	 et	 en	 Aquitaine	 –	 et
même	en	Bretagne	armoricaine,	qui	dépendait	alors	des	Plantagenêt	–	la	situation
était	 florissante.	 Les	 moulins	 à	 eau,	 utilisant	 une	 énergie	 naturelle,	 étaient
innombrables.	 Ils	 permettaient	 non	 seulement	 de	 moudre	 le	 grain,	 mais	 aussi
d’actionner	 les	 soufflets	 et	 les	 martinets	 des	 forgerons,	 de	 broyer	 le	 son	 et	 les
produits	tinctoriaux,	de	brasser	la	bière,	de	battre	le	chanvre,	de	fouler	le	drap,	de
faire	 tourner	 les	 scies	 des	 charpentiers.	 Toute	 une	 activité	 artisanale,	 et	 déjà
presque	industrielle,	était	liée	à	l’utilisation	des	cours	d’eau.	Et	cela	permettait	en
outre	de	constituer,	grâce	aux	étangs	et	aux	biefs,	des	 réserves	d’eau	qui	étaient
autant	 de	 viviers	 pour	 le	 poisson	dont	 on	 faisait	 une	 abondante	 consommation.
Parmi	les	produits	agricoles,	 la	vigne	du	Bordelais	assurait	une	récolte	appréciée
par	 les	 habitants	 de	 l’Angleterre	 et	 assurait	 la	 richesse	 des	 propriétaires	 et	 des
armateurs	 spécialisés	 dans	 le	 commerce	 du	 vin.	 Cette	 prospérité	 générale	 de
l’Aquitaine	provoquait	une	activité	intense	du	bâtiment,	et	aussi	bien	grâce	à	des
dons	 collectifs	 que	 grâce	 à	 des	 dotations	 seigneuriales,	 de	 nombreux	 édifices
religieux	se	construisaient	un	peu	partout,	assurant	ainsi	au	pays	une	réputation
que	peu	d’autres,	à	l’époque,	pouvaient	lui	ravir.

Cet	 essor	 de	 la	 bourgeoisie	 allait	 avoir	 des	 conséquences	 sur	 tous	 les	 plans,
d’abord	en	modifiant	profondément	les	rapports	de	force	au	sein	des	trois	classes
traditionnelles.	On	sait	que	les	rois	capétiens	se	sont	appuyés	sur	cette	bourgeoisie



pour	venir	à	bout	des	nobles.	Les	Plantagenêt	n’ont	pas	systématiquement	opéré
de	 la	 sorte,	mais	en	octroyant	des	chartes	aux	bourgeois	des	villes,	 ils	prenaient
soin	de	préciser	que	les	communes	devaient	assurer	elles-mêmes	leur	défense,	ce
qui	libérait	d’autant	l’armée	royale.	Et	de	plus,	ils	faisaient	entrer	dans	les	clauses
un	détail	qui	avait	son	importance	:	les	bourgeois	devaient	fournir	un	contingent
pour	l’armée	royale,	en	cas	de	besoin.	D’ailleurs,	c’est	en	voyant	l’énorme	avantage
de	 ces	milices	bourgeoises	 chez	 ses	adversaires	que	Philippe	Auguste	 se	hâta	de
faire	la	même	chose	dans	ses	domaines.	Évidemment,	il	y	avait	un	danger	:	armer
les	 bourgeois,	 c’était	 introduire	 le	 loup	 dans	 la	 bergerie.	 Autrefois,	 le	monopole
des	 armes	 était	 détenu	 par	 les	 nobles	 :	 c’était	 donc	 priver	 les	 nobles	 de	 ce	 qui
constituait	leur	spécificité.	Et	l’on	sait	que	les	milices	bourgeoises	ont	finalement
eu	raison	de	la	chevalerie.	Il	est	vrai	qu’Henry	II	avait	déjà	taillé	une	brèche	dans
ce	monopole	de	la	noblesse	en	embauchant	des	mercenaires	pour	un	bon	nombre
de	ses	expéditions.	Mais	le	mercenariat	n’était	pas	dangereux	dans	la	mesure	où	il
y	avait	de	 l’argent	pour	payer,	 tandis	qu’une	classe	bourgeoise	en	armes	pouvait
très	bien	revendiquer	des	droits	politiques.

De	 plus,	 on	 assistait	 à	 une	 prolifération	 des	 villes,	 et	 partant	 à	 une
multiplication	 de	 la	 bourgeoisie.	 Alors	 que	 la	 noblesse	 voyait	 sa	 situation
demeurer	stationnaire,	cette	nouvelle	classe	de	 la	société	se	voyait	promise	à	un
avenir	que	rien	ne	pouvait	vraiment	assombrir.	Karl	Marx	 fait,	on	 le	 sait,	de	cet
essor	 de	 la	 bourgeoisie	 et	 de	 l’émancipation	 des	 villes,	 le	 point	 de	 départ	 du
capitalisme	moderne.	Il	faut	bien	avouer	qu’à	l’analyse,	cette	affirmation	se	révèle
tout	 à	 fait	 exacte	 et	 que	 la	 naissance	 d’une	 bourgeoisie	 citadine,	 au	 XIIe	 siècle,
prépare	 une	 longue	 marche	 qui	 aboutit	 à	 la	 Révolution	 Française,	 et	 par
conséquent	 à	 la	 «	 démocratie	 libérale	 »	 telle	 qu’on	 la	 trouve	 dans	 les	 pays
occidentaux	 contemporains,	 qu’elle	 soit	 teintée	 de	 conservatisme	 comme	 en
France	 ou	 aux	 États-Unis	 d’Amérique,	 ou	 qu’elle	 soit	 teintée	 de	 «	 social-
démocratie	 »	 (terme	 tragiquement	 paradoxal	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 signifie	 un
compromis	négatif	entre	la	doctrine	socialiste	utopique	et	la	démocratie	réaliste),
comme	en	Allemagne	ou	en	Grande-Bretagne.

L’Église	 ne	 pouvait	 échapper	 à	 cette	 fermentation.	Depuis	 l’édit	 de	 Théodose
qui	faisait	du	Christianisme	la	religion	officielle	de	l’Empire	romain,	l’Église	avait
quelque	peu	oublié	sa	doctrine	primitive,	qui	était	celle	de	l’humilité	et	de	l’amour
universel,	 pour	 tomber	 dans	 un	 sectarisme	 intransigeant	 qui	 trouvait	 appui	 sur
une	puissance	 temporelle	de	plus	en	plus	étendue	à	mesure	que	 l’évangélisation
gagnait	 de	 nouveaux	 territoires.	 Héritière	 de	 l’administration	 impériale,	 seul
pouvoir	 de	 stabilité	 à	 une	 époque	 de	 troubles	 et	 de	 confusion,	 sous	 les
Mérovingiens	notamment,	et	détentrice	de	la	science	et	de	la	culture,	l’Église	était
une	 force	 considérable	 à	 laquelle	 on	 ne	 pouvait	 s’opposer	 sans	 précaution.
Charlemagne	l’avait	si	bien	compris	qu’il	avait	partagé	le	monde	entre	le	pape	et
lui.	Ses	successeurs,	aussi	bien	les	empereurs	que	les	rois	capétiens,	furent	moins
heureux	dans	leurs	tentatives	de	conciliation,	et	il	y	avait	toujours	un	contentieux
délicat	à	régler	entre	eux	et	le	pouvoir	installé	à	Rome,	en	particulier	à	propos	de



la	 nomination	des	 évêques	 et	 de	 la	 levée	 des	 divers	 impôts.	De	 plus,	 les	 grands
personnages	de	l’Église	étant	amenés	à	avoir	un	rôle	politique	dans	les	pays	où	ils
exerçaient	 leurs	 fonctions,	 le	 problème	 de	 la	 double	 appartenance	 se	 posait	 :
l’évêque,	l’archevêque	ou	l’abbé	devait-il	d’abord	obéissance	au	pape	ou	au	roi	?	Le
serment	 féodal	 avait	 bien	 arrangé	 les	 choses,	mais	 en	 apparence	 seulement,	 car
l’Église,	 avec	 ses	 ramifications	 internationales,	 se	 trouvait	 hors	 de	 toutes	 les
contraintes	et	le	laissait	bien	voir.

Mais	 comme	 la	 classe	populaire,	 l’Église	ne	 se	 présentait	 pas	 comme	un	bloc
uni.	Les	grandes	fonctions	étaient,	à	de	rares	exceptions,	dévolues	à	des	nobles	qui
avaient	donc	des	liens	étroits	avec	leur	classe	d’origine.	Le	bas-clergé,	par	contre,
celui	 des	 campagnes	 et	 celui	 des	 bourgs	 les	 plus	 pauvres,	 était	 d’extraction
populaire.	 Les	 prêtres	 de	 campagne,	 très	 proches	 de	 leurs	 paroissiens,	 vivaient
une	vie	souvent	misérable.	Ils	étaient	peu	cultivés.	En	fait,	ils	étaient	plus	paysans
que	 prêtres.	De	 nombreux	 ecclésiastiques	 étaient	mariés,	 officiellement	 ou	 non,
sans	que	cela	ne	choquât	personne.	 Ils	contribuaient	seulement	à	maintenir	une
vague	 spiritualité	 dans	 un	 univers	 où	 les	 réminiscences	 païennes	 résistaient
farouchement	 et	 s’incarnaient	 bien	 souvent	 dans	 des	 cultes	 locaux	 et	 des
traditions	indéracinables.	Entre	eux	et	 les	dignitaires	de	l’Église,	 la	différence	de
sort	et	de	mentalité	était	de	taille.

De	 plus,	 ce	 clergé	 séculier,	 plus	 soumis	 aux	 influences	 temporelles,	 plus
dépendant	 des	 rois	 et	 des	 princes,	 se	 voyait	 opposer	 un	 clergé	 régulier	 relevant
directement	 de	 Rome	 par	 l’intermédiaire	 des	 chefs	 de	 congrégation.	 Ce	 clergé
régulier	 était	 d’ailleurs	 plus	 implanté	 que	 le	 clergé	 séculier,	 et	 les	 richesses	 y
étaient	réparties	à	 tous	 les	niveaux.	 Il	constituait	un	monde	à	part,	dans	 l’Église
comme	dans	le	temps,	ce	qui	ne	l’empêchait	pas	de	jouer	un	rôle	considérable	au
point	de	vue	moral	et	au	point	de	vue	pédagogique.	C’était	aussi	la	fraction	la	plus
riche	 du	 clergé,	 les	 dotations	 seigneuriales	 ou	 royales	 allant	 de	 préférence	 aux
abbayes.	 En	 effet,	 on	 fondait	 des	monastères,	 ou	 on	 les	 dotait	 richement,	 pour
assurer	le	salut	de	son	âme	ou	pour	expier	des	péchés	peu	rémissibles,	et	les	biens
possédés	par	les	moines	devenaient	absolument	exorbitants.	Jamais	on	ne	vit	plus
qu’au	XIIe	siècle	tant	de	fondations	d’ordres	et	de	bâtiments	monastiques.	Jamais
le	monachisme	ne	fut	plus	triomphant	dans	toute	l’Europe	occidentale.	Et	dans	cet
amas	de	congrégations,	de	confréries,	d’ordres	 isolés,	 il	est	bien	difficile	d’y	voir
clair	 et	 de	 séparer	 le	 bon	 grain	 de	 l’ivraie	 :	 nombreuses	 furent	 en	 effet	 les
fondations	 dues	 à	 une	 foi	 profonde	 et	 à	 un	 grand	 élan	 mystique	 parfaitement
respectable.	 Il	 y	 a	 eu	 de	 grands	 saints	 dans	 le	 monachisme	 du	 XIIe	 siècle,
personne	ne	peut	en	douter.	Mais	à	côté	de	cela,	combien	de	créations	destinées	à
assurer	 la	 prospérité	matérielle	 d’individus	 dont	 la	 vocation	 était	 pour	 le	moins
douteuse.	Cela	a	été	un	métier	d’être	moine,	au	Moyen	Âge,	et	il	a	été	pratiqué	par
beaucoup	qui,	n’ayant	d’autre	moyen	pour	vivre,	ont	exploité	à	 fond	 les	grandes
tendances	mystiques	de	l’époque.

Le	 troisième	 groupe	 ecclésiastique	 est	 celui	 des	 hommes	 qu’on	 appelle	 d’une
façon	générale	les	clercs.	Ils	constituent	un	monde	à	part.	Bien	sûr,	ils	font	partie



de	 l’Église	 :	 ils	 en	 constituent	même	 le	 ferment	 le	 plus	 bénéfique.	 Qu’ils	 soient
prêtres	ou	simplement	laïcs,	ils	forment	le	noyau	culturel	non	seulement	de	cette
Église,	mais	de	 la	société	 tout	entière.	 Ils	ont	 la	charge	de	 l’éducation	aussi	bien
des	 gens	 du	 peuple	 que	 des	 grands	 de	 ce	monde.	 Ils	 sont	 donc	 en	 contact	 avec
toutes	 les	 couches	 sociales.	 De	 plus,	 ils	 sont	 ce	 qu’on	 appellerait	 aujourd’hui
internationaux	 :	 en	 fait,	 ils	 ne	 connaissent	 pas	 de	 frontière,	 et	 la	 langue	 latine
qu’ils	parlent	tous	leur	permet	de	se	faire	comprendre	partout	où	ils	se	trouvent.
Ils	sont	de	toutes	les	origines,	du	bas	peuple	aussi	bien	que	de	la	bourgeoisie	et	de
la	noblesse.	 Ils	 sont	 solidaires	 les	uns	des	autres,	 font	passer	bien	souvent	 leurs
intérêts	propres	avant	ceux	des	maîtres	qu’ils	sont	censés	servir.	Et	enfin,	on	 les
découvre	à	des	places	qui	font	d’eux	les	arbitres	de	la	situation.	Certains	sont	en
effet	les	conseillers	des	princes	et	des	rois,	et	à	ce	titre,	ils	participent	étroitement
à	la	vie	politique	des	pays	dans	lesquels	la	fortune	les	a	envoyés.	C’est	ainsi	que	le
conseiller	le	plus	écouté	de	Louis	VI,	puis	de	Louis	VII,	a	été	le	moine	Suger,	un
clerc,	 et	 redoutable	 homme	 d’État,	 ce	 qui	 ne	 l’empêchait	 pas	 d’administrer
sagement	son	abbaye	de	Saint-Denis.	Et	chez	l’adversaire,	le	confident	et	l’ami	le
plus	 sûr	 d’Henry	 II,	 avant	 leur	 brouille	 qui	 se	 termina	 tragiquement	 comme	on
sait,	 fut	Thomas	Becket,	qui,	ayant	été	un	clerc	brillant	et	sans	bavure,	prétendit
être	un	aussi	intraitable	archevêque	de	Canterbury.

Évidemment,	il	y	avait	des	clercs	de	tous	bords,	les	meilleurs	et	les	pires.	Si	une
histoire	des	clercs	au	XIIe	siècle	devait	être	écrite,	elle	serait	pour	le	moins	variée
et	 pittoresque.	Nombre	de	 ceux-ci	 étaient	 les	 plus	 grands	mécréants	 de	 toute	 la
terre.	 Eux	 aussi	 avaient	 trouvé	 ce	moyen	 pour	 sortir	 de	 leur	 classe	 d’origine	 et
vivre	avantageusement,	car	 les	privilèges	qu’ils	possédaient	 leur	permettaient	de
mener	 une	 vie	 assez	 agréable,	 soit	 consacrée	 aux	 études	 et	 à	 la	 littérature,	 soit
remplie	par	des	voyages	 incessants	entrepris	afin	de	s’instruire,	 soit	 simplement
discrète	dans	quelque	«	sinécure	»	où	les	soucis	matériels	ne	les	étouffaient	pas.
C’était	 en	 tout	 cas	 une	 véritable	 caste	 à	 part,	 profondément	 ramifiée	 dans	 la
société,	 détentrice	 des	 pouvoirs	 extraordinaires	 que	 suscitent	 la	 culture	 et	 la
science	lorsque	l’ensemble	de	la	population,	aussi	bien	les	nobles	que	les	gens	du
peuple,	est	dans	un	état	quasi	illettré.

Et	c’est	sur	cette	société	de	clercs,	comme	sur	celle	des	femmes	lettrées	et	des
chevaliers	«	courtois	»,	que	règne	Aliénor	d’Aquitaine.	Elle-même	a	été	l’élève	de
ces	clercs	qui	lui	ont	transmis	un	important	héritage	culturel,	à	la	fois	antique	et
occitan,	et	qui	lui	ont	montré	la	voie	de	la	découverte	et	de	l’approfondissement.
Elle	s’en	souviendra	toute	sa	vie,	ne	négligeant	jamais	les	conseils	d’un	membre	de
cette	 caste,	 ne	 manquant	 pas	 non	 plus	 de	 favoriser	 ceux	 d’entre	 ces	 clercs	 qui
auront	 été	 les	 plus	 fidèles	 mainteneurs	 de	 la	 tradition	 culturelle.	 Entre	 eux,	 la
reine-duchesse	se	sentait	en	famille.	Elle	faisait	partie	de	la	«	corporation	»,	et	nul
ne	songeait	à	s’en	étonner.	N’était-ce	pas	chose	normale	quand	on	était	la	petite-
fille	de	Guillaume	le	Troubadour	?

Mais	 Aliénor	 n’oubliait	 jamais	 qu’elle	 appartenait	 à	 la	 classe	 aristocratique.
Cette	 noblesse	 dont	 elle	 faisait	 partie	 était,	 elle	 aussi,	 en	 pleine	mutation.	 C’est



alors	 qu’il	 faut	 faire	 référence	 à	 la	 rudesse	 des	 mœurs	 de	 l’époque	 précédente,
surtout	dans	le	nord,	car	pour	ce	qui	était	de	l’Occitanie,	des	progrès	considérables
avaient	été	réalisés.	Oui,	les	nobles	de	la	première	époque	féodale	avaient	été	des
brutes,	uniquement	préoccupés	de	combattre	et	de	chasser,	livrés	aux	instincts	les
plus	primaires	de	 leur	personnalité	et	ne	cherchant	guère	à	sortir	de	 leur	crasse
intellectuelle.	Oui,	les	seigneurs	de	la	première	époque	féodale	ne	savaient	ni	lire,
ni	écrire,	et	les	rois	non	plus	d’ailleurs	:	ils	avaient	autre	chose	à	faire	qu’à	mettre
le	 nez	 dans	 des	 grimoires	 et	 à	 s’intéresser	 aux	 belles-lettres.	 Les	 temps	 étaient
durs.	 Il	 fallait	 commander,	 se	 battre,	 assurer	 la	 nourriture	 et	 la	 protection	 du
domaine.	 Dans	 cette	 sorte	 de	 jungle	 où	 la	 loi	 du	 plus	 fort	 était	 toujours	 la
meilleure,	car	on	n’en	connaissait	point	d’autre,	la	règle	de	vie	était	de	se	montrer
plus	violent	que	celui	d’en	face.	Ces	«	temps	obscurs	»,	ces	«	âges	sombres	»,	ont
été	 des	 périodes	 d’incertitude	 où	 le	 sort	 des	 peuples	 se	 jouait	 dans	 une	 bataille
livrée	entre	un	millier	de	combattants.	Et	les	seigneurs	étaient	là,	au	premier	rang,
en	train	de	combattre	et	de	risquer	leur	vie.

Alors,	 pour	 ce	 qui	 concernait	 la	 lecture,	 l’écriture	 et	 toutes	 les	 inutilités	 des
belles-lettres,	 ils	 s’en	 remettaient	 aux	 clercs.	 C’était	 leur	métier	 et	 on	 les	 payait
pour	cela.	Voilà	pourquoi	la	caste	des	clercs,	détenteurs	de	la	culture	permanente,
avait	conquis	une	place	prépondérante	dans	la	vie	sociale.

Ce	n’était	d’ailleurs	pas	sans	inquiéter	les	seigneurs	de	tout	rang.	À	force	de	ne
pouvoir	se	passer	des	clercs,	ils	voyaient	arriver	le	temps	où	ceux-ci	risquaient	de
prendre	le	dessus.	Et	c’est	en	partie	pour	éviter	cela	qu’ils	se	mirent	eux	aussi	à	se
cultiver.	Ainsi	la	culture	ne	demeurerait	pas	le	domaine	réservé	de	la	corporation
cléricale,	 elle	 serait	 partagée	 avec	 ceux	 qui	 avaient	 la	 prétention	 de	 dominer	 le
monde.	En	Occitanie,	les	ducs	et	les	comtes	avaient	été	les	premiers	à	comprendre
l’importance	 d’une	 éducation	 destinée	 aux	 aristocrates,	 permettant	 à	 ceux-ci
d’accéder	 directement	 à	 la	 culture.	 La	 famille	 d’Aliénor	 en	 était	 une	 preuve
vivante.	 Il	 fallait	 maintenant	 que	 les	 seigneurs	 du	 Nord	 fissent	 cet	 effort	 pour
reconquérir	le	terrain	perdu.	On	sait	qu’Henry	II	s’efforça	toujours	de	répandre	la
culture	 autour	 de	 lui	 parmi	 ses	 nobles	 et	 ses	 chevaliers,	 et	 qu’il	 encouragea	 par
tous	 les	 moyens	 la	 création	 et	 la	 diffusion	 des	 œuvres	 littéraires.	 Ainsi	 naquit
l’aristocratie	courtoise	pour	 laquelle	allaient	écrire	Béroul,	Thomas	d’Angleterre,
Chrétien	de	Troyes	et	 tous	 les	clercs	anglo-normands,	pour	 laquelle	 trouvères	et
troubadours	 allaient	 dépenser	 des	 trésors	 de	 charme	 et	 de	 poésie	 afin	 de	 leur
donner	 une	 autre	 dimension	 de	 la	 vie,	 celle	 du	 beau	 et	 du	 bon.	 À	 cet	 égard,	 le
héros	Tristan	de	la	légende,	à	la	fois	guerrier	imbattable,	excellent	diplomate,	bon
prince	 ami	 du	 petit	 peuple,	 brillant	 causeur,	 bon	 harpeur	 et	 fin	 poète,	 résume
admirablement	l’idéal	du	noble-chevalier	de	la	nouvelle	génération.

Cette	noblesse	était	détentrice	officielle	du	pouvoir.	Le	roi	était	l’un	des	barons
qui	 avait	 été	 choisi	 par	 ses	 pairs	 :	 il	 appartenait	 donc	 à	 cette	 classe	 et	 ne	 s’en
distinguait	que	parce	qu’il	avait	le	dernier	mot	sur	les	autres.	Mais	ce	pouvoir,	on
l’a	vu,	était	lourd	à	supporter.	D’une	part,	il	fallait	constamment	le	défendre	contre
des	rivaux	éventuels,	d’où	la	nécessité	de	recourir	à	des	alliés	nobles	ou	clercs,	et



d’autre	part	il	fallait	le	justifier	aux	yeux	de	tous.	Une	sorte	de	conception	mystico-
religieuse	 de	 la	 noblesse	 était	 alors	 apparue,	 mettant	 en	 relief	 l’idée	 de	 service
sacré	 accompli	 par	 les	 nobles	 pour	 le	 bien	 de	 la	 communauté,	 mais	 avec	 la
bénédiction	divine,	ce	qui	évitait	de	poser	le	problème	de	l’usurpation	par	la	force.

Car	qui	étaient	ces	nobles	à	l’origine	?	Des	guerriers,	bien	entendu,	qui	avaient
conquis	 leurs	 domaines	 dans	 des	 combats,	 soit	 en	 annexant	 purement	 et
simplement	 des	 terres,	 soit	 en	 recevant	 des	 fiefs	 comme	 récompense	 de	 leurs
services.	 Quelques-uns	 avaient	 été	 choisis	 par	 les	 rois	 et	 les	 princes	 à	 cause	 de
leurs	 compétences	 administratives,	mais	 c’était	 assez	 rare.	 Le	 droit	 de	 la	 guerre
était	le	plus	fort,	et	c’est	dans	le	sang	que	bien	souvent	les	grands	fiefs	avaient	été
taillés.

Au	 XIIe	 siècle,	 cette	 noblesse	 s’était	 organisée	 de	 façon	 à	 offrir	 une	 façade
inébranlable.	 La	 féodalité	 permettait	 une	 hiérarchie	 théoriquement	 parfaite.	 Au
sommet	de	la	pyramide,	le	roi,	puis	les	ducs,	les	comtes	et	les	simples	seigneurs.
On	croirait	presque	à	un	système	militaire	où	les	grades	sont	nettement	établis	et
répartis	tout	au	long	de	l’échelle.	En	réalité,	il	n’en	était	rien.	Un	simple	seigneur
pouvait	être	plus	puissant	qu’un	comte,	et	un	duc	plus	puissant	qu’un	roi.	Et	de
plus,	 étant	 donné	 la	 complexité	 des	 héritages,	 un	 duc	 pouvait	 être	 comte	 et
seigneur	à	la	fois,	et	même	pour	cela,	ne	pas	dépendre	du	même	suzerain,	ce	qui
n’allait	 pas	 sans	 compliquer	 les	 choses.	 Dans	 les	 faits	 eux-mêmes,	 la	 pyramide
féodale	 se	 présente	 toute	 boiteuse.	 C’est	 encore	 une	 fois	 le	 plus	 fort	 et	 le	 plus
audacieux	qui	l’emporte.

Mais	 les	 nobles	 ne	 peuvent	 rester	 isolés.	 Ils	 se	 groupent	 par	 communauté
d’intérêt,	 scellant	 leur	 accord	 par	 le	 serment	 féodal.	 Ils	 constituent	 ainsi	 des
groupes	disparates	qui	peuvent	s’opposer	farouchement	à	d’autres	groupes.	Et	la
guerre	recommence.	L’Église	essaye	tant	bien	que	mal	de	codifier	ces	mouvements
d’humeur,	par	la	Trêve	de	Dieu,	la	Paix	de	Dieu,	et	surtout	par	les	Croisades,	qui
utilisent	le	trop-plein	d’énergie	et	d’agressivité	de	ces	hommes	qui	n’oublient	pas
que	la	guerre	est	le	seul	moyen	d’affirmer	une	personnalité	et	de	se	procurer	des
richesses	supplémentaires.	Et	c’est	alors	que	la	chevalerie	entre	dans	le	jeu.

Au	 début,	 les	 chevaliers	 étaient	 de	 petits	 nobles	 situés	 au	 bas	 de	 l’échelle
féodale,	généralement	des	fils	de	famille	écartés	de	l’héritage	pour	une	raison	ou
pour	une	autre.	Ils	n’avaient	pour	toute	fortune	que	leur	cheval	et	leurs	armes.	Ces
chevaliers	louaient,	pour	ainsi	dire,	leurs	services	à	un	noble	un	peu	plus	riche	qui
avait	besoin	de	renfort.	Ceux	qui	avaient	la	bonne	fortune	de	vaincre	un	adversaire
recueillaient	 d’abord	 un	 butin	 de	 guerre	 :	 les	 armes	 et	 le	 cheval	 du	 chevalier
vaincu,	 et	 une	 rançon	 pour	 celui-ci	 lorsqu’il	 n’était	 pas	 tué	 mais	 seulement
prisonnier.	Il	 faut	dire	d’ailleurs	qu’il	était	plus	avantageux	pour	un	chevalier	de
faire	 prisonnier	 son	 adversaire.	 En	 plus,	 le	 maître	 du	 chevalier	 pouvait	 le
récompenser	 en	 lui	donnant	des	 terres,	moyennant	quoi	 le	 chevalier	devenait	 le
vassal	 tenancier	 d’un	 fief.	 Certains	 chevaliers	 parvenaient	 ainsi	 à	 s’établir	 et
devenaient	des	nobles	à	part	entière.



Il	 est	 évident	 que	 les	 luttes	 perpétuelles	 entre	 les	 nobles,	 les	 nécessités	 de
défendre	des	domaines	contre	des	ennemis,	ou	simplement	contre	 les	pillards	et
détrousseurs	de	grand	chemin	cela	 favorisait	cette	caste	de	guerriers	que	peu	de
choses	séparait	du	mercenariat	:	car	c’est	bien	de	cela	qu’il	s’agit,	d’une	caste	qui
se	structurait	et	devenait	une	véritable	institution.	La	société	féodale	avait	besoin
de	chevaliers.	On	en	créa.	De	nombreux	roturiers,	des	aventuriers	qui	avaient	vécu
à	 l’ombre	 et	 au	 service	 des	 chevaliers,	 soit	 comme	 simples	 valets,	 soit	 comme
écuyers,	 s’infiltrèrent	 ainsi	 à	 l’intérieur	 de	 la	 caste	 des	 chevaliers.	 En	 effet,
lorsqu’ils	 avaient	 montré	 leurs	 capacités	 guerrières,	 lorsqu’ils	 avaient	 obtenu
certains	 avantages,	 ils	 pouvaient	 prétendre	 à	 être	 admis	 dans	 la	 confrérie,	 s’ils
trouvaient	des	répondants,	c’est-à-dire	des	parrains,	et	s’ils	satisfaisaient	aux	rites
d’initiation	compliqués	que	constituait	l’apprentissage	de	la	chevalerie.

Cette	caste	ne	se	plaçait	pas	en	dehors	de	la	société	féodale.	Bien	au	contraire,
elle	en	respectait	intégralement	les	règles.	Les	chevaliers	étaient	au	service	exclusif
de	 celui	 à	 qui	 ils	 avaient	 prêté	 le	 serment	 de	 fidélité.	 Parfois,	 cependant,	 la
situation	 devenait	 inextricable	 du	 fait	 qu’un	 chevalier	 pouvait,	 au	 gré	 des
circonstances,	prêter	serment	à	plusieurs	seigneurs.	C’est	pour	remédier	à	cet	état
de	 choses	 que	 fut	 institué	 l’hommage-lige	 qui	 donnait	 la	 préférence	 à	 l’un	 des
seigneurs	 en	 priorité	 sur	 les	 autres	 en	 cas	 de	 conflit	 interne	 et	 horizontal	 dans
l’échelle	 hiérarchique.	 Et	 puis,	 l’Église	 s’en	 était	 mêlée,	 prenant	 en	 charge
moralement	les	chevaliers	et	les	régissant	selon	un	code	qui	n’était	plus	seulement
pratique	mais	spirituel.	Le	chevalier,	en	dehors	de	sa	mission	qui	consistait	à	aider
son	suzerain	immédiat,	devait	obéir	à	un	certain	nombre	d’impératifs	plus	vastes,
en	particulier	de	traquer	l’injustice	partout	où	elle	se	rencontrait.

Ainsi	 les	 chevaliers	 avaient	 tendance	 à	 devenir	 une	milice	 presque	 policière,
chargée	du	soin	de	protéger	les	biens	de	chacun,	d’aider	la	veuve	et	l’orphelin,	de
soutenir	le	droit	des	faibles,	d’œuvrer	aussi	au	service	du	suzerain	suprême,	c’est-
à-dire	Dieu.	Le	 fait	de	 les	charger	de	cette	mission	divine	 leur	donnait	d’ailleurs
une	 importance	 toute	 particulière	 sur	 le	 plan	 moral	 et	 les	 plaçait	 à	 un	 rang
quelque	 peu	 marginal.	 La	 conséquence,	 au	 XIIe	 siècle,	 est	 bien	 visible	 :	 les
chevaliers	vont	bientôt	se	retrouver	au	sein	d’un	groupe	social	 tout	à	 fait	à	part,
conscient	de	sa	mission	et	de	son	importance	matérielle.	De	là,	il	n’y	avait	pas	loin
à	considérer	que	les	chevaliers	pouvaient	jouer	un	rôle	tout	aussi	considérable	sur
le	plan	politique.	Et	ce	rôle,	ils	l’ont	joué	bien	des	fois,	influant	par	leurs	exigences
sur	la	marche	des	événements.

C’est	que	la	caste	des	chevaliers,	composée	de	nobles	actifs,	prêts	à	tout	tenter,
offre	 une	 assez	 remarquable	 cohérence.	 Comme	 la	 caste	 des	 clercs	 au	 sein	 de
l’Église,	 elle	 se	 distingue	 par	 ses	 règles	 et	 ses	 motivations	 communes.	 Au	 lieu
d’être	 une	 fraternité	 du	 savoir,	 c’est	 une	 fraternité	 des	 armes	 qui	 a	 tendance	 à
devenir	une	fraternité	du	pouvoir.	Un	chevalier	n’agit	jamais	seul	:	il	agit	au	nom
de	 la	 communauté	 tout	 entière	 des	 chevaliers,	 qu’il	 représente	 au	 moment	 de
l’action,	 et	 qu’il	 doit,	 au	 péril	 de	 sa	 vie	 individuelle,	 conduire	 à	 la	 plus	 grande
gloire.	Finalement,	ce	n’est	plus	pour	le	roi	ou	pour	un	quelconque	suzerain	que	le



chevalier	 entreprendra	 quelque	 chose,	 c’est	 pour	 l’ensemble	 de	 sa	 caste.	 Cette
mentalité,	qu’on	voit	apparaître	dans	les	Romans	de	la	Table	Ronde,	qui	est	donc
une	réalité	de	la	seconde	moitié	du	XIIe	siècle,	explique	en	partie	pourquoi	la	caste
des	 chevaliers	 était	 si	 importante,	 si	 nécessaire,	 mais	 en	 même	 temps	 si

redoutable	pour	le	pouvoir	politique	détenu	par	le	roi	ou	les	grands	seigneurs
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.

Et	 c’est	 à	 cette	 caste	 de	 chevaliers	 comme	 à	 la	 caste	 des	 clercs	 que	 s’adresse
Aliénor	 d’Aquitaine	 en	 sa	 cour	 de	 Poitiers.	 C’est	 de	 ces	 chevaliers	 turbulents	 et
ambitieux	qu’elle	 a	 besoin	pour	mener	 sa	politique,	 comme	elle	 a	 besoin	de	 ces
clercs	 innombrables	 qui	 diffusent	 une	 culture	 humaniste	 aux	 quatre	 coins	 des
royaumes.	Si	elle	est	la	reine	des	troubadours,	elle	est	aussi	la	reine	des	chevaliers.
D’ailleurs,	étant	donné	les	interférences	qu’on	observe	dans	cette	société	complexe
du	XIIe	siècle,	de	nombreux	troubadours	étaient	eux-mêmes	des	chevaliers.	Elle	a
voulu	 rassembler	 autour	 d’elle	 les	 deux	 grandes	 forces	 agissantes	 de	 l’époque.
Dans	quel	but	?	Probablement	pour	se	les	concilier.	Et	pour	y	arriver,	elle	utilisait
les	 données	 fondamentales	 qui	 contribuaient	 à	 transformer	 la	 mentalité	 des
hommes	et	des	femmes.

En	effet,	puisque	la	longue	période	d’effacement	des	femmes	était	généralement
considérée	comme	terminée,	pourquoi	ne	pas	profiter	des	nouvelles	dispositions
d’esprit	 qui	 se	 faisaient	 jour	 ?	 Aliénor,	 nous	 l’avons	 vu,	 était	 une	 femme	 d’une
remarquable	intelligence,	et	qui	savait	calculer	d’avance	combien	lui	rapporterait
une	politique.	Cela	ne	veut	d’ailleurs	pas	dire	qu’elle	fût	entièrement	 intéressée	:
elle	croyait	fermement	qu’une	société	aristocratique	devait	–	ici,	c’est	une	notion
de	 devoir	 –	 être	 cultivée	 et	 raffinée.	 Et	 elle	 s’efforçait	 de	 transcender	 dans	 la
mesure	du	possible	 les	désirs	et	 les	 instincts	fondamentaux	des	chevaliers	et	des
clercs,	afin	de	leur	offrir	un	plus	brillant	avenir.	Cet	avenir,	elle	savait	qu’elle	avait
elle-même	tout	avantage	à	le	préparer.	Et,	en	compagnie	des	femmes	de	sa	cour,
parmi	 lesquelles	ses	 filles	 faisaient	bonne	 figure,	elle	mit	 réellement	sur	pied	un
bataillon	de	charme	qui	n’avait	rien	à	envier,	pour	ce	qui	est	de	la	détermination	et
de	l’énergie,	à	n’importe	quel	corps	d’élite	de	ses	chevaliers	poitevins.

Rien	 n’est	 vraiment	 gratuit	 dans	 l’Histoire.	 On	 a	 traité	 Aliénor	 un	 peu	 trop
souvent	 de	 «	 reine	 frivole	 ».	 C’est	 sans	 doute	 parce	 qu’elle	 s’est	 beaucoup
préoccupée	de	 la	mode	du	costume,	des	 fêtes	et	de	 la	 fine	amor.	Mais	on	oublie
que	tout	est	lié,	et	qu’à	des	modes	vestimentaires	ou	artistiques,	à	des	problèmes
de	casuistique	amoureuse,	peuvent	très	bien	correspondre	des	nécessités	sociales,
des	 réalités	matérielles.	L’image	d’une	 époque	n’est	 jamais	 rendue	que	de	 façon
fragmentaire	si	 l’on	se	borne	à	raconter	 les	expéditions	militaires	et	 les	volontés
politiques	des	gouvernants.	Ces	gouvernants	ne	gouvernent	en	dernier	ressort	que
s’ils	 bénéficient	 d’un	 large	 consensus	 de	 la	 part	 du	 peuple	 qui	 leur	 est	 soumis.
C’est,	 plus	 que	 jamais,	 le	 cas	 pour	 l’époque	 d’Aliénor.	 Donc,	 comprendre	 cette
période,	 c’est	 en	 comprendre	 les	 rouages.	 Et	 la	 fine	 amor	 va	 devenir	 un	 de	 ces
rouages.

Le	but	d’Aliénor	est	de	constituer	une	nouvelle	société	fondée	sur	le	respect	du



serment	de	fidélité,	la	connaissance	parfaite	du	monde	et	de	ses	secrets,	la	bonne
tenue	des	uns	et	des	autres,	le	luxe	et	la	prospérité.	C’est	évidemment	une	société
idéale,	et	l’Utopie	n’est	pas	loin.	On	pense	à	ces	légendes	celtiques	de	la	Terre	des
Fées,	 là	 où	 règne	 une	 femme	 mystérieuse,	 disposant	 de	 pouvoirs	 quasi	 divins,
héritière	 des	 anciennes	 divinités	 solaires,	 rayonnant	 sur	 l’univers	 de	 tout	 leur
charme	et	de	toute	leur	puissance	d’aimantation.	Aliénor	n’a	jamais	oublié	qu’elle
était	l’azimant	des	troubadours.	Elle	aurait	voulu,	dans	cette	cour	de	Poitiers,	se
sentir	 au	 centre	 d’un	 monde	 clos	 et	 parfait,	 d’où	 aurait	 été	 bannie	 toute
méchanceté.	C’est	le	mythe	de	l’île	d’Avalon	qui	revient	à	la	surface.	C’est	aussi	ce
qu’on	retrouvera,	au	siècle	suivant,	dans	le	vaste	roman	du	Lancelot	en	Prose,	en
particulier	dans	la	description	qui	est	faite	du	monde	étrange	de	la	Dame	du	Lac.
Le	rêve	d’Aliénor	s’y	manifeste	de	façon	presque	consciente,	comme	si	les	auteurs
du	roman	avaient	gardé	 la	nostalgie	de	cet	 instant	entrevu.	Et	n’est-ce	pas	aussi
l’univers	 de	 la	 comtesse	 de	 Poitou	 que	 le	 clerc	Ulrich	 von	 Zatzikhoven,	 dans	 sa
version	primitive	de	 la	 légende,	 imagine	 :	«	Elle	était	 reine,	 la	meilleure	qui	 eût
vécu	 jusque-là.	 C’était	 une	 fille	 remplie	 de	 sagesse.	 Elle	 avait	 dix	mille	 femmes
avec	 elle	 dans	 sa	 terre	 qui	 n’avait	 pas	 connu	 l’homme	 ni	 les	 lois	 de	 l’homme.
Toutes	les	femmes	avaient	des	robes	et	des	manteaux	de	soie	brochée	d’or…	Toute

l’année,	cette	terre	était	fleurie	comme	au	milieu	du	mois	de	mai…	»
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Nous	 sommes	 évidemment	dans	 le	 domaine	de	 la	 plus	pure	utopie.	C’était	 le
domaine	des	 fées.	Cet	 univers	 irréel	 correspondait	 avec	 un	 idéal	 gynécocratique
qui	 s’affirmait	 chez	 les	 femmes	 de	 la	 noblesse	 depuis	 qu’elles	 avaient	 compris
qu’on	 les	avait	 volontairement	écartées	du	pouvoir.	Mais	 comme	 leur	 révolte	ne
pouvait	avoir	aucune	autre	issue	que	le	rêve	et	la	poésie,	elles	essayaient	d’en	tirer
le	maximum	de	possibilités.	Depuis	la	plus	haute	antiquité,	il	a	été	question	d’un
pays	 entièrement	 régi	 par	 des	 femmes,	 comme	 en	 témoigne	 la	 légende	 des
Amazones	ou	la	parodie	d’Aristophane	dans	Lysistrata.	Mais	aucune	tentative	de
véritable	féminisation	de	la	société	n’avait	abouti.	Cette	fatalité	qui	s’acharnait	sur
les	 femmes	et	 leur	désir	d’être	sinon	supérieures,	du	moins	égales	aux	hommes,
pesait	 lourd	dans	 les	préoccupations	d’Aliénor	et	de	ses	compagnes.	Nous	avons
vu	 que,	 pour	 son	 compte	 personnel,	 la	 reine	 d’Angleterre	 avait	 réussi	 à	 faire
entendre	sa	voix.	Mais	comment	faire	pour	étendre	cette	conquête	personnelle	et
solitaire	 ?	 Il	 faut	 croire	 que,	 tous	 les	 moyens	 de	 persuasion	 s’étant	 révélés
inopérants,	les	femmes	avaient	décidé	de	se	servir	d’une	sorte	d’arme	secrète	qui
était	inhérente	à	leur	charme	et	même	à	leur	condition.	Cette	arme	secrète	n’était
pas	autre	chose	que	la	fine	amor.

On	 a	 abondamment	 discuté	 de	 l’origine	 de	 cette	 fine	 amor.	 L’appellation
d’«	 amour	 courtois	 »	 ou	 d’	 «	 amour	 provençal	 »	 est	 insuffisante	 pour	 rendre
compte	 d’un	 phénomène	 très	 particulier	 qui	 est	 apparu	 au	 XIIe	 siècle	 dans	 les
milieux	aristocratiques	de	 l’occident	chrétien.	D’abord,	 il	convient	de	replacer	ce
phénomène	dans	son	cadre	et	à	sa	juste	place.	Jamais	l’ensemble	de	la	population
n’a	été	touché	par	cette	conception	de	l’amour.	Seuls	les	milieux	aristocratiques,	et
encore	les	plus	raffinés,	les	plus	évolués,	l’ont	vécue	de	façon	cohérente	encore	que



bien	souvent	purement	à	l’état	théorique.	Il	est	bon	de	rappeler	ce	qui	caractérise
cet	amour	courtois,	car	Aliénor	d’Aquitaine	semble	avoir	été	au	cœur	du	débat.

Certains	 ont	 prétendu	 que	 la	 fine	 amor	 était	 d’influence	 musulmane,	 en	 se
fondant	sur	l’existence,	dans	les	pays	arabes,	mais	surtout	en	Perse,	d’une	poésie
amoureuse	 extrêmement	 précieuse,	 dans	 l’expression	 de	 laquelle	 les	 femmes	 se
trouvaient	placées	à	un	très	haut	rang.	Certes,	 les	exemples	ne	manquent	pas,	et
comme	 la	 fine	 amor	 est	 apparue	 en	 premier	 lieu	 dans	 le	 domaine	 occitan,	 en
contact	étroit	avec	le	monde	musulman,	on	serait	en	droit	d’admettre	la	thèse	de
l’origine	musulmane.	Cependant,	c’est	prendre	les	poèmes	d’amour	musulmans	de
l’époque	soit	trop	à	la	lettre,	soit	trop	superficiellement.	En	effet,	une	bonne	partie
de	 ces	 poèmes	 sont	 en	 réalité	 des	 poèmes	 d’amour	 mystique	 dans	 lesquels	 la
symbolique	amoureuse	recouvrant	la	Femme	désigne	en	fait	le	culte	rendu	à	une
divinité	 cachée	 et	 qu’on	 ne	 peut	 connaître	 que	 par	 le	 biais	 d’une	 expérience
humaine.	D’autre	part,	à	l’analyse,	les	poèmes	d’amour	musulmans,	s’ils	glorifient
ouvertement	la	beauté	et	la	perfection	de	la	Femme,	sont	en	réalité	des	offrandes
lyriques	à	une	femme-objet	de	la	meilleure	tradition,	celle	qu’on	honore	en	parole
et	en	cadeaux,	mais	que	l’on	tient	soigneusement	à	l’écart,	 l’enfermant	au	besoin
dans	un	harem.	Si	elle	est	la	reine	du	harem,	elle	n’est	pas	pour	autant	la	maîtresse
absolue	qu’on	nous	propose	dans	certains	textes	courtois.

De	plus,	la	société	musulmane,	toute	raffinée	qu’elle	dut	être	à	cette	époque,	ne
rend	pas	compte	des	tendances	gynécocratiques	qui	s’affirment	dans	le	cadre	des
œuvres	 inspirées	 par	 la	 fine	 amor.	 La	 valeur	 symbolique	 de	 la	 poésie	 des
troubadours	est	plus	complexe	que	celle	qui	consiste	à	y	voir	une	exaltation,	voire
une	 adoration	 de	 la	 Femme.	 D’autres	 phénomènes	 se	 font	 jour	 à	 travers	 un
lyrisme	 qu’on	 a	 considéré	 à	 juste	 titre	 comme	 la	 première	 manifestation	 de
l’originalité	 de	 l’esprit	 médiéval.	 Il	 est	 donc	 très	 périlleux	 de	 prétendre	 que
l’Amour	Courtois	serait	d’origine	arabe,	même	si	les	rapports	des	poètes	occitans
avec	les	poètes	musulmans	d’Espagne	sont	indéniables.	Des	contacts	ne	signifient
pas	toujours	qu’il	y	ait	influence	en	profondeur.

On	a	également	parlé	d’importantes	composantes	celtiques	dans	la	constitution
de	ce	véritable	Code	d’Amour	qui	se	dégage	des	œuvres	littéraires	du	XIIe	siècle	et
que	 nous	 retrouvons	 dans	 un	 livre	 théorique	 d’André	 Le	 Chapelain,	 encore	 un
protégé	d’Aliénor	d’Aquitaine.	Le	problème	est	trop	vaste	pour	être	traité	ici,	mais
il	est	permis	de	supposer	que	la	permanence	des	légendes	celtiques	concernant	la
primauté	de	la	Femme	et	son	rôle	à	la	fois	social	et	moral	n’est	pas	étrangère	à	ce
nouvel	état	d’esprit.	Plus	qu’une	déification	de	la	femme,	la	fine	amor	serait	une
formulation	 sociale,	 la	 charte	 d’une	 revendication	 féministe,	 préfigurant	 en	 cela
les	 thèses	 des	 Précieuses	 du	XVIIe	 siècle	 et	 leur	 Carte	 du	 Tendre,	 ainsi	 que	 les
mouvements	 contemporains	 qui	 visent	 à	 la	 libération	 de	 la	 Femme	 et	 à	 la
reconnaissance	 d’une	 identité	 spécifique	 féminine.	 Chez	 les	 Celtes,	 surtout	 chez
les	 Bretons	 et	 les	 Irlandais,	 le	 statut	 de	 la	 Femme	 était	 privilégié,	 du	moins	 en
théorie,	 en	 comparaison	 de	 ce	 qu’il	 était	 chez	 d’autres	 peuples	 aux	 mêmes
époques,	 et	 la	 tentation	 est	 grande	 de	 voir	 dans	 cette	 éclosion	 des	 théories	 de



l’Amour	 Courtois	 une	 survivance,	 ou	 plutôt	 une	 renaissance	 d’un	 état	 d’esprit

celtique	plus	favorable	à	la	condition	féminine
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.	Le	fait	de	savoir	qu’en	Irlande
chrétienne,	 en	 plein	 Moyen	 Âge,	 le	 divorce	 était	 possible	 et	 que	 la	 Femme
conservait	 des	 droits	 importants	 lorsque	 son	 mariage	 était	 dissous,	 doit	 nous
inciter	 à	 accepter	 cette	 hypothèse	 comme	 infiniment	 probable.	Nous	 en	 verrons
d’abondantes	 traces	 dans	 la	 littérature	 dite	 «	 courtoise	 »,	 c’est-à-dire
essentiellement	dans	les	romans	arthuriens	et	tous	les	cycles	qu’on	y	rattache.

Ce	qui	est	peut-être	plus	important,	ce	sont	les	composantes	mystico-religieuses
de	 la	 fine	 amor	 et	 leur	 rapport	 avec	 l’élaboration	 d’une	 société	 parfaitement
idéale.

En	 effet,	 l’apparition	 des	 thèses	 courtoises	 coïncide	 avec	 le	 développement
prodigieux	du	 culte	 de	 la	Vierge	Mère.	Celle-ci	 devenait	 le	modèle	 de	 toutes	 les
femmes,	 et	 prenait	 dans	 la	 pensée	 religieuse	 la	 place	 occupée	 jadis	 par	 les
anciennes	divinités	 féminines	des	religions	de	 la	Méditerranée	aussi	bien	que	de
celles	 de	 l’Atlantique,	 druidisme	 compris.	 Dans	 cette	 optique	 la	 Vierge	 Marie,
qu’on	présente	comme	une	anti-Ève	(«	une	femme	a	perdu	l’humanité,	une	femme
la	sauvera	»),	vient	préparer	une	nouvelle	période,	celle	où	l’Amour	remplacera	la
Haine.	La	mère	de	Jésus,	symbole	d’amour	maternel,	donne	 le	 jour	à	un	fils	qui
incarnera	l’amour	universel,	reconstituant	ainsi	le	vieux	rêve	de	l’Âge	d’Or	ou	du
Paradis	 Perdu,	 du	 Jardin	 de	 Joie,	 où	 bêtes	 et	 gens	 vivent	 en	 paix	 dans	 un
perpétuel	printemps.	C’est	encore	l’île	d’Avalon,	la	fameuse	Insula	Pomorum,	où
l’on	ne	connaît	ni	maladie,	ni	vieillesse,	ni	mort	:	les	fruits	y	sont	perpétuellement
mûrs,	et	c’est	en	fait	la	seule	nourriture	qu’on	y	connaisse.	Or,	qui	règne	sur	cette
île	 bienheureuse	 ?	 la	 «	 fée	»	Morgane,	 incarnation	de	 la	 déesse-mère	primitive.
Dans	 cette	 «	 Terre	 de	 Promesse	 »,	 comme	 l’appellent	 les	 Irlandais,	 se	 trouvent
réunies	 les	 conditions	 les	 plus	 favorables	 à	 l’établissement	 d’une	 société	 sans
classes	et	surtout	sans	hiérarchie.	Nous	retrouvons	 là	un	concept	cher	aux	vieux
poètes	 des	 pays	 celtiques	 :	 c’est	 le	 concept	 de	 la	 société	 de	 type	 horizontal,	 qui
établit	 des	 liens	 entre	 les	 familles	 et	 les	 tribus	 selon	 des	 rapports	 affectifs	 de
nature	 complexe	mais	 dictés	 par	 le	 souci	 de	 ne	 pas	 avantager	 une	 catégorie	 au
détriment	d’une	autre,	et	surtout	par	le	puissant	intérêt	qui	se	dégage	d’une	telle
conception,	celui	de	la	cohésion	d’un	groupe	social	non	obligatoire	et	non	lié	par
des	 impératifs	 de	 défense.	 L’esprit	 du	Contrat	 Social,	du	moins	 quand	 on	 le	 lit
réellement	 dans	 sa	 totalité,	 apparaît	 très	 nettement	 :	 créer	 une	 société	 où	 les
rapports	 interindividuels	 sont	 la	 conséquence	 d’une	 acceptation	 réciproque
d’ordre	 affectif	 avant	d’être	d’ordre	 obligatoire.	Cette	 société	de	 type	horizontal,
telle	 qu’on	 la	 discerne	 dans	 les	 récits	 qui	 concernent	 l’île	 d’Avalon,	 la	 Terre	 de
promesse,	la	Terre	des	Fées	ou	l’île	des	Femmes,	est	évidemment,	chez	les	Celtes,
une	actualisation	et	une	visualisation	d’un	état	utopique	dans	la	tradition	qui	sera
celle	 d’un	Thomas	Morus.	Mais	 précisément,	 en	plein	XIIe	 siècle,	 cette	 utopie	 a
été,	sinon	 inventée,	du	moins	repensée	dans	 le	cadre	de	 la	société	aristocratique
qui	sortait	à	peine	d’une	féodalité	brutale	et	quelque	peu	anarchique.



C’est	donc,	à	l’origine,	une	volonté	de	changer	la	société	et	d’y	faire	apparaître
l’élément	féminin	qui	est	occulté	par	la	société	patriarcale.	Nulle	légende	ne	rend
mieux	 compte	 de	 cette	 occultation	 que	 celle	 de	 la	 Ville	 d’Is	 :	 l’image	 de
l’engloutissement	 de	 la	 cité	maudite	 et	 de	 sa	 princesse,	Dahud,	 c’est-à-dire	 «	 la
Bonne	Sorcière	»,	est	l’image	d’une	forme	de	civilisation	que	l’on	rejette	dans	les
enfers,	 c’est-à-dire	 dans	 les	 ténèbres	 de	 l’inconscient.	 Mais	 cette	 forme	 de
civilisation	 doit	 resurgir,	 comme	 le	 dit	 la	 légende	 qui	 prétend	 que	 la	 Ville	 d’Is
réapparaîtra	 le	 jour	 où	 Paris	 sera	 englouti.	 La	 signification	 est	 claire	 :	 si	 Paris
représente	 la	 société	 androcratique,	 Is	 représente	 la	 société	 gynécocratique
occultée	mais	toujours	présente	dans	la	mémoire	collective.

Dans	quelle	mesure,	la	fine	amor	résume-t-elle	la	tentative	opérée	au	cours	du
XIIe	 siècle	 ?	 Par	 l’établissement	 de	 nouveaux	 rapports	 sociaux	 fondés	 sur
l’affectivité.	En	effet,	en	parallèle	au	serment	féodal	prononcé	par	le	vassal	devant
son	suzerain,	et	par	 lequel	s’organisaient	 le	service	et	 l’échange,	 il	 fut	désormais
question	d’un	serment	liant	la	femme	du	suzerain	aux	vassaux	de	son	mari,	et	cela
par	le	biais	de	l’Amour	que	devait	nécessairement	inspirer	la	Dame	aux	chevaliers
qui	servaient	son	mari.

On	dira	qu’il	y	a	loin	du	mysticisme	religieux	de	certains	textes	littéraires	à	cette
notion	 sociologique.	 Pourtant,	 la	 stricte	 équivalence	 apparaît	 si	 on	 analyse	 les
conditions	dans	lesquelles	s’opérait	le	rituel	de	la	fine	amor.

La	 première	 règle	 consistait	 à	 écarter	 les	 époux	 de	 ce	 jeu.	 Comme	 plus	 tard,
chez	 les	 habituées	 des	 Salons	 précieux,	 Amour	 et	 Mariage	 sont	 absolument
incompatibles.	Il	faut	dire	que,	la	plupart	du	temps,	les	mariages	n’étaient	que	des
actes	 publics	 destinés	 à	 unir	 non	 pas	 deux	 personnes	mais	 deux	 fortunes,	 deux
domaines	 ou	 deux	 royaumes.	 Même	 si	 l’on	 pouvait	 prouver	 qu’Aliénor	 avait
épousé	Henry	 II	 parce	qu’elle	 en	 était	 amoureuse,	 la	 principale	motivation	 était
l’union	des	différentes	provinces	de	l’ouest	dans	un	État	plus	puissant	qui	pouvait
efficacement	 s’opposer	 aux	 prétentions	 du	 roi-suzerain.	 Donc,	 la	 question	 du
mariage	 étant	 écartée	 et	 même	 bannie	 du	 jeu	 de	 la	 fine	 amor,	 restait	 celle	 de
l’Amour.	Mais	de	quel	amour	s’agissait-il	?

Des	exégètes	du	Moyen	Âge,	surtout	au	début	de	ce	siècle,	ont	vu	dans	l’amour
qui	unissait	le	chevalier	à	une	Dame	(la	femme	de	son	suzerain)	un	lien	moral	et
spirituel,	 toujours	platonique,	qui	permettait	de	conserver	autour	du	seigneur	 le
plus	 grand	 nombre	 de	 chevaliers	 et	 de	 se	 fier	 davantage	 à	 leur	 fidélité.	 Le	 tout
étant	béni	par	l’Église,	il	n’y	avait,	selon	ces	critiques,	aucun	doute	sur	le	caractère
théorique	 de	 l’Amour	Courtois,	 ce	 qui	 amenait	 bien	 entendu	des	 considérations
sur	le	rôle	bénéfique	d’un	tel	usage	quant	à	 la	Morale	et	à	 la	Politique.	En	allant
plus	loin,	on	y	découvrait	même	une	ascèse	des	plus	intéressantes,	analogue	à	ce
qui	 se	 pratique	 encore	 dans	 certaines	 formes	de	 tantrisme	bouddhique,	 et	 donc
cela	débouchait	sur	une	vision	entièrement	spiritualiste	de	cet	amour.

La	réalité	est	bien	différente.	À	la	lumière	de	l’ouvrage	d’André	Le	Chapelain	et
des	 différents	 livres,	 tant	 en	 prose	 qu’en	 vers,	 de	 l’époque	 courtoise,	 on	 peut



s’étonner	de	cette	 fâcheuse	manie	qu’ont	 les	exégètes	du	Passé	de	vouloir	à	 tout
prix	 faire	 passer	 leurs	 héros	 pour	 ce	 qu’ils	 ne	 sont	 pas,	 c’est-à-dire	 des	 petits
saints.

Car	il	y	a	une	Érotique	très	subtile	dans	la	poésie	des	troubadours	comme	dans
les	romans	de	Chrétien	de	Troyes,	Le	Chevalier	de	la	Charrette	particulièrement,
lequel,	on	le	sait,	fut	inspiré	au	trouvère	champenois	par	la	comtesse	Marie,	elle-
même	inspirée	par	Aliénor.	Cette	Érotique,	que	René	Nelli	a	si	remarquablement
mise	en	évidence,	peut	être	résumée	assez	facilement.

Tout	 repose	 sur	 la	 Révélation	 et	 sur	 l’initiation.	 L’acte	 de	 Révélation	 est
important	 dans	 la	mesure	 où	 il	 s’agit	 du	 choix.	 En	 effet,	 le	 chevalier,	 qui	 est	 le
futur	 amant,	 doit	 choisir	 celle	 qui	 sera	 sa	 Dame.	 Généralement,	 ses	 yeux	 se
portent	sur	la	femme	de	son	seigneur	parce	que	c’est	la	maîtresse	naturelle,	pour
ne	pas	dire	«	légitime	».	Mais	étant	donné	que	le	système	féodal	suppose	des	liens
complexes	 entre	 vassaux	 et	 suzerains	 et	 qu’un	 vassal	 peut	 avoir	 plusieurs
suzerains,	être	même	suzerain	d’un	autre	vassal,	le	choix	est	en	fait	beaucoup	plus
libre.	Entrent	en	jeu	des	considérations	de	beauté,	de	richesse,	mais	également	de
réputation.	 On	 ne	 peut	 aimer	 une	 Dame	 que	 si	 elle	 est	 digne	 d’amour,	 si	 son
rayonnement	 est	 tel	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 déchéance	 à	 lui	 faire	 un	 jour	 ou	 l’autre	 un
véritable	serment	d’allégeance.	Bien	sûr,	les	textes	littéraires	insistent	tous	sur	la
beauté	exceptionnelle	de	 la	 femme	élue,	même	si	c’est	un	procédé	qui	 tourne	au
cliché	(la	femme	aimée	ne	peut	être	que	la	plus	belle	femme	du	monde	et	jamais
on	 n’a	 rencontré	 son	 égale	 en	 beauté	 et	 en	 sagesse).	 Mais	 cette	 outrance	 est
nécessaire	au	jeu	:	puisqu’il	s’agit	de	se	transcender	par	un	acte	qui	perturbe	la	vie
antérieure	et	prépare	 le	 futur,	 l’idée	de	beauté	et	de	perfection	est	 indispensable
même	et	à	plus	forte	raison	lorsque	la	réalité	est	différente.

Donc	le	chevalier	choisit.	Mais	la	Dame	a,	elle	aussi,	toute	liberté	pour	accepter
ou	provoquer,	le	cas	échéant,	les	hommages	du	prétendant.	Elle	peut	refuser	tout
net	un	chevalier	qui	ne	lui	plaît	pas,	ou	au	contraire	agir	de	telle	sorte	que	celui-ci
soit	obligé	de	l’aimer.	C’est	le	cas	pour	Yseult,	amoureuse	de	Tristan	dès	le	début,
et	qui	provoque	l’amour	de	celui-ci.	Cette	façon	de	procéder	est	incontestablement

celtique	et	les	modèles	ne	manquent	pas	dans	l’épopée	irlandaise	primitive
[86]

.	Ce
qui	 est	 remarquable	 en	 tout	 cas,	 c’est	 la	 liberté	 qui	 est	 dévolue	 à	 la	 femme.	 En
aucun	 cas,	 elle	n’est	prisonnière	d’un	 choix	masculin	 et	 en	dernier	 ressort,	 c’est
elle	qui	décide.

Si	 le	 choix	 est	 important	 pour	 le	 chevalier	 qui	manifeste	 ainsi	 ses	 intentions
vers	un	idéal	de	beauté	et	de	perfection,	il	l’est	bien	davantage	pour	la	Dame	qui	va
constituer	un	véritable	réseau	d’hommes	autour	d’elle.	Ses	soupirants	–	car	il	est
rare	qu’elle	n’en	ait	qu’un	–	sont	autant	de	chevaliers	à	son	service,	et	par	voie	de
conséquence	 au	 service	 de	 la	 collectivité	 dont	 elle	 devient	 le	 symbole	 et	 dont	 le
chef	 exécutif	 est	 son	mari,	 le	 seigneur.	À	 ce	 compte,	 l’aspect	politique	de	 la	 fine
amor	est	aussi	important	que	son	aspect	mystique	ou	religieux.

Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 qu’au	 XIIe	 siècle,	 les	 chevaliers	 forment	 une	 caste



relativement	fermée	et	qui	découvre	peu	à	peu	la	puissance	qu’elle	représente.	Les
seigneurs,	 possesseurs	 des	 domaines,	 ne	 sont	 rien	 sans	 eux.	 Ces	 chevaliers
commencent	à	dicter	 leur	 loi	à	 leurs	suzerains,	 faisant	de	ceux-ci	des	souverains
«	 constitutionnels	 ».	Henry	 II	 Plantagenêt	 s’en	 rendra	parfaitement	 compte,	 lui
qui,	après	avoir	marchandé	son	appui	à	son	suzerain	le	roi	de	France,	se	voit,	en
de	nombreuses	occasions,	le	jouet	des	caprices	de	ses	vassaux.

Il	 était	 donc	 nécessaire	 pour	 tout	 seigneur	 de	 s’attacher	 les	 services	 de
chevaliers	 fidèles.	Les	 seigneurs	ont	donc,	non	 seulement	 toléré	mais	 encouragé
l’institution	de	la	fine	amor.	Il	y	avait	tout	intérêt	pour	eux	à	doubler	le	serment
de	 vassalité	 qui	 leur	 était	 dû	 par	 un	 serment	 d’allégeance	 amoureuse	 qui	 les
retenait	encore	davantage	dans	leur	orbite.	D’où	le	peu	de	jalousie	manifesté	par
les	 grands	 seigneurs	 du	 XIIe	 siècle	 lorsque	 leurs	 épouses	 acceptaient	 les
hommages	de	leurs	soupirants.

Les	 chevaliers,	 d’autre	 part,	 voyaient	 dans	 cette	 institution	 un	 moyen
d’ascension	 sociale.	 Plus	 la	 Dame	 choisie	 occupait	 une	 place	 élevée	 dans	 la
hiérarchie,	 plus	 leur	 propre	 rang	 s’en	 trouvait	 rehaussé.	 Et	 l’on	 sait	 que	 de
nombreux	chevaliers	ne	possédaient	que	leur	cheval	et	leur	équipement,	quand	ils

n’étaient	 pas	 obligés	 de	 les	 mettre	 en	 gage
[87]

.	 L’intérêt	 matériel	 commandait
donc	le	«	service	d’amour	».

C’est	 d’ailleurs	 pourquoi,	 dans	 les	Romans	 de	 la	 Table	Ronde,	 le	 personnage
d’Arthur	n’est	 jamais	 ridicule	en	dépit	de	 l’infidélité	de	Guénièvre	 :	 le	 thème	du
Roi	Cocu,	qui	y	apparaît	nettement,	appartient	à	une	très	ancienne	tradition	et	se
réfère	 à	 des	 rituels	 magico-guerriers,	 de	 la	 même	 façon	 que	 la	 coutume

improprement	 appelée	 «	 droit	 de	 cuissage	 »
[88]

.	 Dans	 l’épopée	 irlandaise	 de	 la
Tain	 Bô	 Cuanlgé,	 le	 roi	 Ailill,	 prévenu	 qu’on	 a	 découvert	 sa	 femme,	 la	 reine
Mebdh,	en	 flagrant	délit	d’adultère	avec	 le	héros	Fergus,	déclare	seulement	qu’il
fallait	qu’il	en	soit	ainsi	pour	 le	succès	de	 l’expédition.	Cela	n’empêche	d’ailleurs
pas	certains	réflexes	de	jalousie	de	la	part	du	roi.	Mais	ce	thème	du	Roi	Cocu	(dans
le	cadre	de	la	fine	amor	du	XIIe	siècle,	disons	le	thème	du	Seigneur	Cocu)	est	lié	à
celui	de	la	Prostituée	Sacrée	et	à	celui	de	l’adultère	nécessaire.

Une	 fois	 le	 système	mis	 en	place,	 le	processus	 suivait	 son	 cours.	Le	 chevalier
devait	 s’en	 tenir	aveuglément	au	code	qu’il	 avait	 accepté	par	 son	choix.	 Il	 fallait
d’abord	qu’il	se	montrât	discret,	qu’il	respectât	 l’honneur	de	 la	Dame,	 lui	 faisant
une	 cour	 assidue,	 et	 surtout,	 il	 lui	 fallait	 obligatoirement	 prouver	 qu’il	 était
capable	d’accomplir	des	prouesses	pour	 l’amour	de	celle	qu’il	avait	choisie.	C’est
en	ce	sens	que	la	fine	amor	constituait	un	excellent	moteur	de	 l’action	héroïque.
Elle	permettait	au	chevalier	de	prouver	non	seulement	à	sa	Dame,	non	seulement
aux	autres,	mais	à	lui-même	qu’il	était	susceptible	de	dépassement.	On	sait	que	la
chevalerie	mettait	son	orgueil	de	caste	en	 jeu	chaque	fois	qu’un	de	ses	membres
était	 concerné.	À	 cet	 égard,	 le	 fait	 que,	 dans	 les	Romans	de	 la	Table	Ronde,	 les
héros	envoient	la	plupart	du	temps	leurs	prisonniers	à	la	reine	Guénièvre	ou	à	une
grande	 dame,	 prouve	 l’importance	 de	 l’action	masculine	 guerrière	 accomplie	 au



nom	de	la	Dame.

Tout	cela	 se	 réfère	à	des	 rites	d’initiation	à	 la	 fois	amoureuse	et	guerrière.	Là
encore,	 le	modèle	 se	 trouve	 chez	 les	Celtes.	Le	 récit	 irlandais	de	L’Éducation	 de
Cûchulainn	nous	montre	le	héros	allant	apprendre	les	méthodes	de	combat	et	les
tours	de	magie	en	même	temps	que	la	sexualité	auprès	de	femmes-guerrières	qui
ressemblent	plus	à	des	sorcières	ou	à	des	divinités	infernales	qu’à	des	femmes	de

la	race	humaine
[89]

.	Il	en	est	de	même	dans	un	autre	récit	irlandais,	Les	Enfances

de	Finn,	où	le	héros	est	élevé	et	éduqué	par	le	même	genre	de	femmes
[90]

.	Quant
au	 gallois	Peredur,	 il	 va	 acquérir	 sa	pleine	 valeur	 et	 sa	 capacité	d’accomplir	 des
prouesses	auprès	des	sorcières	de	Kaer	Loyw,	ce	qui	lui	permettra	d’ailleurs	de	les
vaincre	 elles-mêmes	 à	 la	 fin	 du	 récit	 de	 ses	 aventures,	 puisqu’il	 est	 le	 seul	 à
connaître	 tous	 leurs	 secrets,	 y	 compris	 les	 tours	 magiques	 dont	 les	 anciennes

traditions	 sont	 remplies
[91]

.	 Dans	 ces	 trois	 cas,	 magie,	 sexualité	 et	 art	 guerrier
sont	 intimement	 liés.	 Il	 s’agit	bel	et	bien	d’une	 initiation	des	 jeunes	gens,	à	 leur
préparation	totale	pour	un	état	adulte	où	le	sexe,	la	mort	(le	pouvoir	de	tuer)	et	le
défi	 (la	 magie	 qui	 dérange	 nécessairement	 l’ordre	 établi)	 sont	 les	 composantes
essentielles.

C’est	ce	que	nous	retrouvons,	sous	une	forme	plus	raffinée	et	plus	conforme	au
goût	du	XIIe	siècle,	dans	la	fine	amor.

Les	 ténébreuses	 étapes	 de	 cette	 initiation	 sont	 pourtant	 fort	 simples	 :	 de
prouesse	 en	 prouesse,	 le	 chevalier	 atteint	 des	 stades	 où	 il	 peut	 recevoir	 une
récompense.	Cette	récompense	peut	consister	en	un	simple	regard.	Mais	alors,	le
chevalier	est	encouragé	à	poursuivre	son	effort.	Il	sait	maintenant	qu’il	est	sur	la
bonne	voie.	Du	regard,	il	en	viendra	au	frôlement	de	mains,	puis	au	chaste	baiser.
S’il	 a	 su	 se	montrer	persévérant	dans	 son	action	et	obéissant	 aux	 conseils	de	 sa
Dame,	lesquels	conseils	sont	plutôt	des	ordres,	il	gagnera	d’autres	récompenses.	Il
sera	 admis	 à	 pénétrer	 dans	 la	 chambre	 de	 la	 Dame,	 à	 converser	 avec	 elle.	 De
rendez-vous	en	rendez-vous	(le	temps	n’existe	pas	pour	ceux	qui	aiment),	il	aura
droit	 à	 des	 satisfactions	 que	 la	Morale	 ordinaire	 réprouve	mais	 que	 l’Église	 du
XIIe	siècle	ne	paraissait	pas	condamner.

Ces	satisfactions	n’ont	rien	de	ce	qu’on	appelle	généralement	«	platonique	».	Il
s’agit	véritablement	de	rapports	sexuels	:	ce	sont	d’abord	la	vision	par	l’amant	de
tout	ou	partie	du	corps	de	sa	Dame,	puis	des	caresses	de	plus	en	plus	précises	et	de
plus	en	plus	intimes.	L’amant	peut	également	s’étendre	sur	un	lit	avec	celle	qui	lui
accorde	la	récompense	tant	attendue,	mais	si	ces	jeux	étaient	la	plupart	du	temps
conclus	par	un	orgasme,	jamais,	du	moins	dans	le	cadre	de	la	stricte	fine	amor,	il
n’y	avait	de	coït,	celui-ci	étant	banni	pour	des	raisons	beaucoup	plus	magiques	que
morales.	On	croyait	que	la	pénétration	de	l’organe	mâle	dans	le	corps	de	la	femme
suffisait	à	produire	un	phénomène	d’imprégnation	et	que	la	lignée	légitime,	c’est-
à-dire	les	enfants	du	mari,	serait	altérée.	Or,	ne	l’oublions	pas,	nous	sommes	dans
un	cadre	qui	demeure	androcratique	et	le	système	social	en	vigueur	est	celui	de	la



transmission	héréditaire	par	 les	mâles.	 Il	 était	donc	 impossible,	même	en	allant
très	 loin	 dans	 la	 voie	 des	 rapports	 sexuels,	 d’autoriser	 une	 union	 complète,
d’autant	 plus	 que	 la	 contraception	 étant	 plus	 que	 rudimentaire,	 on	 pouvait

craindre	que	l’acte	fût	suivi	d’effets	préjudiciables	pour	la	pureté	de	la	race
[92]

.

Il	 ne	 faudrait	 pas	 croire	 que	 l’initiation	 du	 chevalier	 s’arrêtait	 à	 ce	 triomphe.
Bien	 au	 contraire,	 elle	 continuait,	 car	 l’amour	 qu’inspirait	 la	 Dame	 obligeait	 le
chevalier	 à	 recommencer	 sans	 cesse,	 et	 donc	 à	 poursuivre	 son	 effort	 de
transcendance	pour	avoir	l’occasion	d’obtenir	sa	récompense.	Le	texte	de	Chrétien
de	Troyes,	dans	le	Chevalier	de	la	Charrette,	est	très	précis	à	cet	égard	:	Lancelot	a
déplu	à	la	reine,	car	il	a	hésité	un	instant	à	monter	dans	la	charrette	d’infamie	qui
était	 pourtant	 le	 seul	moyen	qu’il	 avait	 pour	 rejoindre	Guénièvre.	 Il	 a	 donc	mal
accompli	 son	«	 service	d’Amour	»	et	 il	ne	mérite	pas	 la	 récompense	qu’il	 est	 en
droit	d’attendre	pour	avoir	délivré	la	reine.	La	fine	amor	a	des	exigences	qu’on	ne
peut	 jamais	 transgresser.	 L’obéissance	 à	 la	Dame	 est	 absolue.	On	 le	 voit	 encore
dans	le	même	texte	de	Chrétien,	 lorsque	Lancelot,	dans	le	tournoi	qui	 l’oppose	à
Méléagant	–	lui-même	symbole	de	la	Mort	dans	la	légende	primitive	et	symbole	de
l’anti-courtoisie	chez	Chrétien	–,	doit	combattre	«	au	pire	»,	selon	les	directives	de
Guénièvre,	 c’est-à-dire	 combattre	 comme	 un	 lâche	 alors	 que	 son	 orgueil	 lui
commande	d’être	courageux.	En	somme,	dans	cet	épisode	significatif,	Guénièvre
fait	 de	 Lancelot	 sa	 «	 chose	 »	 :	 il	 n’est	 qu’une	 marionnette	 dont	 seule	 la	 reine
Guénièvre	peut	 tirer	 les	 ficelles.	Et	Lancelot	 se	battra	comme	un	couard,	 sera	 la
risée	de	tout	le	monde	jusqu’au	moment	où	l’ordre	viendra	de	la	reine	:	«	combats
au	mieux	».	Alors	il	pourra	donner	la	pleine	mesure	de	ses	moyens	et	conquérir	la
victoire.	 Mais	 cette	 victoire,	 il	 la	 paie	 fort	 cher	 :	 au	 prix	 d’un	 extraordinaire
dépassement	 de	 soi-même,	 au	 prix	 d’un	 renoncement.	 Ce	 n’est	 même	 plus	 un
simple	rituel,	c’est	un	véritable	système	philosophique.

Ce	 système	 philosophique	 avait	 de	 quoi	 séduire	 une	 femme	 aussi	 cultivée	 et
intelligente	 qu’Aliénor	 d’Aquitaine.	 Elle	 en	 a	 peut-être	 même	 inspiré	 certains
détails.	À	coup	sûr,	elle	a	contribué	à	répandre	une	doctrine	que,	par	nature,	elle
ne	pouvait	 qu’approuver.	La	 situation	privilégiée	dans	 laquelle	 elle	 se	 trouvait	 à
Poitiers	 faisait	d’elle	une	sorte	d’arbitre	des	mœurs	et	des	mentalités.	Nul	doute
qu’elle	 ne	 se	 fît	 écouter	 quand	 elle	 se	 mêlait	 de	 trancher	 un	 difficile	 problème
d’amour,	 nul	 doute	 qu’elle	 se	 fît	 la	 «	 complice	 »	 de	 tous	 ces	 poètes	 qui
convergeaient	 vers	 l’antique	 cité	 des	 Pictones.	 En	 fait,	 quand	 on	 analyse	 en
profondeur	 l’action	culturelle	de	 la	reine-duchesse,	on	ne	peut	qu’être	étonné	de
l’énergie	 qu’elle	manifesta	 à	 protéger	 et	 à	 encourager	 les	 inventions	 de	 quelque
nature	qu’elles	fussent.	Et	comme	la	culture	est	inséparable	de	la	vie	sociale	d’une
époque,	 on	 peut	 affirmer	 qu’elle	 eut	 une	 influence	 décisive	 sur	 la	 pensée
occidentale	du	XIIe	siècle	triomphant.	De	plus,	cette	action	personnelle	d’Aliénor
est	inséparable	de	l’action	d’Henry	II,	puis	de	son	fils	Richard	Cœur	de	Lion,	et	on
sait	 que	 les	 Plantagenêt	 eurent	 le	 privilège	 de	 lancer	 définitivement	 la	 matière
arthurienne	en	Europe,	pour	des	raisons	politiques	d’ailleurs,	mais	qui	n’en	furent
pas	 moins	 essentielles	 pour	 la	 connaissance	 de	 l’univers	 épique	 des	 anciens



Celtes
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.	 On	 ne	 peut	 pas	 nier,	 en	 tout	 cas,	 qu’Aliénor	 eût	 une	 influence	 sur
Henry	ou	Richard,	et	par	conséquent,	on	peut	lui	faire	partager	la	responsabilité
de	 la	 diffusion	 du	 mythe	 d’Arthur	 avec	 tout	 ce	 que	 cela	 comporte	 d’éléments
secondaires	d’ordre	social	ou	politique.

Au	 reste,	 si	 besoin	 en	 était,	 le	 témoignage	 d’André	 Le	 Chapelain	 nous
confirmerait	 l’importance	qu’a	eue	Aliénor	dans	 l’élaboration	des	doctrines	de	 la
fine	 amor.	 L’auteur	 de	 l’Art	 d’Aimer,	 qu’il	 rédigea	 à	 la	 fin	 du	 XIIe	 siècle	 à	 la
demande	 de	 Marie,	 comtesse	 de	 Champagne,	 était	 en	 effet	 un	 «	 commensal	 »
d’Aliénor.	Il	l’a	bien	connue	et	rapporte	dans	son	traité	de	casuistique	amoureuse,
inspiré	 de	 façon	 très	 vague	 d’Ovide,	 des	 thèmes	 et	 des	 débats	 qui	 devaient	 être
chers	 à	 la	 reine-duchesse	 et	 à	 ses	 compagnes.	C’est	 lui	 qui	mentionne	 les	 cours
d’amour,	 ces	 assises	 féminines	 dont	 Aliénor	 était,	 au	 propre	 et	 au	 figuré,	 la
souveraine	incontestée.

Ces	 cours	 d’amour	 datent	 probablement	 d’époques	 différentes,	 du	 début	 du
règne	d’Aliénor,	sinon	à	Paris,	du	moins	à	Poitiers	déjà	en	1152	lorsqu’elle	y	résida
seule	pendant	de	nombreux	mois,	après	son	mariage	avec	Henry,	lequel	avait	fort
à	faire	avec	la	succession	de	Normandie	et	celle	d’Angleterre.	Il	y	en	eut	aussi	dans
ces	cours	itinérantes	que	tenait	la	nouvelle	reine,	au	hasard	des	expéditions	et	des
séjours	qu’elle	faisait	dans	les	différentes	villes	de	son	immense	territoire.	André
Le	Chapelain	nous	 la	présente,	entourée	des	deux	Marie,	de	sa	nièce	 Isabelle	de
Vermandois	et	d’une	autre	protectrice	des	 troubadours,	Ermengarde,	vicomtesse
de	Narbonne.	 Bien	 entendu,	 les	 poètes	 étaient	 admis	 à	 ces	 assises	 féminines	 et
donnaient	 leur	avis	 sur	 toutes	 les	questions	qui	étaient	débattues.	Pour	 la	petite
histoire,	il	faut	retenir	que	sur	les	vingt	et	un	«	jugements	d’amour	»	mentionnés
par	André	Le	Chapelain,	six	sont	attribués	à	Aliénor,	cinq	à	Ermengarde	et	sept	à
Marie	 de	 Champagne	 qui	 paraît	 avoir	 excellé	 dans	 cet	 art.	 Tout	 nous	 prouve
d’ailleurs	que	la	fille	aînée	d’Aliénor	partageait	les	mêmes	opinions	que	sa	mère	et
s’enthousiasmait	pour	les	mêmes	causes.

Mais	cet	«	Art	d’aimer	»	d’André	le	Chapelain,	ces	cours	et	jugements	d’amour
ne	sont	que	des	manifestations,	certes	profondément	vivaces,	de	cette	philosophie
qui	anime	la	société	intellectuelle	plus	ou	moins	protégée	et	inspirée	par	Aliénor.
Nous	avons	mis	en	évidence	l’aspect	typiquement	celtique	que	revêt	le	mouvement
féministe	du	XIIe	siècle,	tout	au	moins	sur	le	plan	de	l’esprit.	Quant	à	la	mise	en
forme,	 elle	 est	 incontestablement	due	 à	 l’influence	de	 la	poésie	des	 troubadours
qu’on	 appelle	 faussement	 provençaux	 –	 la	 plupart	 étaient	 auvergnats	 ou
limousins	–	 et	 qui	 étaient	 largement	 répandus,	non	 seulement	dans	 le	 domaine
occitan,	mais	aussi	dans	les	territoires	du	nord.	Ce	sont	 les	troubadours	qui	ont,
les	premiers,	composé	des	poèmes	à	la	gloire	d’une	dame	fictive	ou	réelle,	vantant
la	 beauté	 et	 les	 mérites	 de	 celle-ci	 :	 les	 ensenhamens,	 tel	 est	 leur	 nom,	 ont
contribué	 à	 répandre	 de	 la	 femme	 une	 image	 toute	 différente	 de	 celle	 qu’on	 en
avait	dans	 les	siècles	précédents.	Le	premier	en	date	de	ces	ensenhamens	est	de
1155.	Il	est	dédié	«	à	une	grande	dame	»,	et	 il	n’est	pas	douteux	que	l’auteur,	un



certain	Garin	le	Brun,	seigneur	de	Châteauneuf-de-Randon,	féal	d’Ermengarde	de
Narbonne	et	arrière-vassal	d’Aliénor,	ait	pensé	à	la	reine-duchesse	en	composant
son	poème.	Il	faut	d’ailleurs	signaler	que	les	Randon	ont	joué	un	rôle	littéraire	non
négligeable,	 en	 particulier	 par	 le	 canal	 de	 leur	 cour	 du	 Puy,	 où,	 d’après	 des
témoignages,	on	pratiquait	le	«	jeu	de	l’épervier	»	dont	se	souviendra	Chrétien	de
Troyes	 lorsqu’il	écrira	son	Érec	et	Énide.	Cela	 suppose	d’ailleurs	que	 le	 trouvère
champenois	ait,	sinon	séjourné	au	Puy,	du	moins	qu’il	ait	eu	connaissance	de	ce
qu’on	y	faisait.

Un	autre	ensenhamen	semble	très	 important	 :	 il	s’agit	de	celui	composé	entre
1170	 et	 1180	 par	 Arnaut-Guilhem	 de	 Marsan	 et	 qu’on	 connaît	 sous	 le	 titre	 du
«	chevalier	désireux	de	plaire	aux	dames	».	On	sait	qu’il	 fut	 écrit	dans	 les	États
d’Aliénor,	certainement	en	Gascogne,	et	on	y	retrouve	une	influence	très	nette	de
ce	qui	se	passait	à	la	cour	de	Poitiers.

D’ailleurs,	 de	 tous	 ces	 jeux	 de	 société	 qu’étaient	 ces	 jeux	 littéraires,	 d’autres
formes	ont	connu	une	rapide	célébrité.	La	tenso,	qui	est	une	sorte	de	débat,	était
pratiquée	dans	tout	le	domaine	occitan	depuis	le	début	du	XIIe	siècle.	Son	dérivé
est	le	partimen,	ou	«	jeu-parti	»,	poème	dialogué	entre	deux	poètes	dont	chacun
défend	 une	 thèse	 opposée	 à	 propos	 d’un	 problème	 qui	 relève	 de	 la	 casuistique
amoureuse	dont	l’élite	intellectuelle	ne	semblait	nullement	fatiguée.

Il	est	remarquable	que	ce	soit	entre	un	fils	d’Aliénor,	Geoffroy,	duc	de	Bretagne,
et	le	trouvère	Gace	Brûlé,	que	se	traite	le	premier	jeu-parti	en	langue	française.	Ce
poème	 aurait	 été	 composé	 vers	 1180.	 Et	 le	 même	 Geoffroy,	 dans	 un	 autre	 jeu-
parti,	échange	des	couplets	français	avec	un	troubadour	qui	s’exprime	en	occitan.
Cette	œuvre	 est,	 semble-t-il,	 significative	de	 ce	qui	 se	passe	 à	Poitiers	 et	 traduit
éloquemment	 le	 mélange	 linguistique	 et	 culturel	 qui	 s’y	 opérait.	 On	 peut
prétendre	qu’après	tout,	il	ne	s’agit	que	de	distractions	de	la	part	d’Aliénor	et	des
grandes	dames	qui	 la	fréquentaient,	on	ne	peut	nier	 l’immense	répercussion	que
ces	divertissements	provoquent	dans	le	monde	intellectuel	de	l’époque.	Aliénor	est
encore	une	fois	le	pivot	d’une	mutation	qui	dépasse	son	propre	personnage	et	qui
touche	à	la	civilisation	occidentale	tout	entière.

	

Si	 l’on	admet	que	 les	Plantagenêt	ont	 créé	véritablement	 les	 lettres	de	 langue
française	 par	 les	 encouragements	 qu’ils	 ont	 prodigués	 à	 tous	 les	 poètes	 et
littérateurs	angevins,	normands,	bretons,	poitevins	et	anglais,	 il	 faut	préciser	 les
nuances.	Certes,	Henry	II,	en	poursuivant	une	politique	«	impériale	»	couvrant	la
Grande-Bretagne	et	le	continent,	avait	intérêt	à	développer	le	mythe	du	roi	Arthur,
coordinateur	 incontesté	 et	 incontestable	de	peuples	divers.	Mais	 s’il	 en	 a	donné
l’ordre	et	s’il	a	largement	ouvert	sa	caisse	pour	commander	des	œuvres,	il	n’en	est
pas	 moins	 vrai	 qu’il	 fut	 surtout	 un	 roi-guerrier	 beaucoup	 plus	 préoccupé	 de
ramener	ses	vassaux	à	la	raison	que	de	satisfaire	ses	penchants	à	la	littérature.	En
fait,	jamais	souverain	ne	fut	plus	anti-courtois	que	Henry	II	Plantagenêt.	La	cour
de	 Londres	 fut	 beaucoup	 moins	 touchée	 que	 celle	 de	 Paris	 par	 les	 idées



«	courtoises	».	D’ailleurs,	Henry	résidait	plus	sur	le	continent	que	dans	l’île	qui	lui
était	échue.	Il	est	donc	vraisemblable	que	la	renaissance	littéraire	et	artistique	du
XIIe	siècle	fut	davantage	l’œuvre	d’Aliénor,	et	aussi	de	son	fils	Richard,	lui-même
poète,	ne	l’oublions	pas.	En	tout	cas,	c’est	essentiellement	entre	1152	et	1174	que	la
littérature	 dite	 courtoise	 s’est	 développée,	 synthèse	 harmonieuse	 de	 la	 doctrine
des	troubadours,	des	contes	bretons	et	de	la	dialectique	française.	Lorsque	Aliénor
disparaît	 momentanément	 de	 la	 scène	 politique,	 en	 1173,	 le	 mouvement	 de
production	 littéraire	 se	 raréfie	 instantanément	 :	 c’est	 la	 preuve	 que	 la	 reine-
duchesse	 y	 était	 pour	 quelque	 chose.	 Aliénor	 est	 prisonnière,	 comme	 on	 sait,	 à
Winchester	et	à	Salisbury	:	il	n’y	a	plus	de	capitale	littéraire	dans	les	États	du	roi
Henry.	Ce	n’est	qu’après	la	mort	du	roi	que	la	formidable	explosion	littéraire	va	se
poursuivre	 et	 déborder	 largement	 du	 cadre	 primitif	 pour	 envahir	 l’Europe	 de
façon	 définitive.	 Là	 encore,	 la	 seule	 présence	 d’Aliénor	 à	 la	 tête	 de	 l’empire
Plantagenêt	semble	positive.	La	petite-fille	de	Guillaume	IX	n’a-t-elle	pas	repris	à
son	compte,	et	«	avec	usure	»	comme	le	dit	Rita	Lejeune,	 les	propos	courtois	du
Troubadour-chevalier	 qui	 s’agenouille	 devant	 sa	 «	 dame	 ».	 Après	 tout,	 le	 mot
dame	 vient	 du	 latin	 domina,	«	 maîtresse	 ».	 Aliénor	 n’est-elle	 pas	 la	 Maîtresse
idéale	et	toute-puissante	?

Il	 reste	 à	 voir	 comment	Aliénor	 s’est	 comportée	 de	 façon	 concrète	 envers	 les
poètes	et	 littérateurs	de	son	époque	et	quels	étaient	ceux-ci.	Alfred	Jeanroy,	 l’un
des	premiers	médiévistes	français	à	s’être	penchés	systématiquement	sur	la	poésie
des	troubadours,	affirme	:	«	La	frivole	et	vaniteuse	Éléonore	ne	pouvait	avoir	que
des	 regards	 complaisants	 pour	 ces	 distributeurs	 de	 gloire	 qu’étaient	 les
troubadours.	 Bien	 que	 nous	 ne	 connaissions	 qu’un	 seul	 de	 ses	 protégés,	 nous

pouvons	 affirmer	 que	 poètes	 et	 jongleurs	 pullulaient	 autour	 d’elle
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	 ».	 Il	 faut
certainement	nuancer	le	jugement	sévère	porté	par	Alfred	Jeanroy,	à	la	fois	sur	la
reine	«	frivole	»,	ce	qu’elle	n’était	pas,	et	sur	 la	poésie	des	troubadours	qui	n’est
laudative	 qu’en	 apparence,	mais	 c’est	 reconnaître	 par	 là	 qu’Aliénor	 régnait	 sans
contestation	possible	sur	le	monde	littéraire.

Le	 protégé	 dont	 parle	 Jeanroy	 est	 évidemment	 Bernard	 de	 Ventadour.	 La
légende	 en	 fait	 le	 soupirant,	 voire	 l’amant	 d’Aliénor,	mais	 il	 faut	 bien	 admettre
qu’il	 a	 été	 le	 plus	 favorisé	 par	 la	 reine	 et	 que	 celle-ci	 est	 présente	 dans	 de
nombreux	poèmes	du	troubadour	limousin.

Il	n’était	 cependant	pas	 le	 seul	poète	 à	bénéficier	des	 largesses	d’Aliénor.	Les
plus	grands	noms	de	la	poésie	du	XIIe	siècle	sont	originaires	de	ses	propres	États.
On	 peut	 ainsi	 citer	 Jaufré	 Rudel,	 Cercamon,	 Marcabru,	 Arnaut-Guilhem	 de
Marsan,	 Peire	 Roger,	 Peire	 d’Auvergne,	 Bernard	Marti.	 À	 l’exception	 de	 Jaufré
Rudel	 disparu	 prématurément,	 les	 autres	 se	 connaissaient,	 se	 rencontraient,	 se
critiquaient,	 comme	 on	 peut	 en	 juger	 par	 certains	 débats	 et	 jeux-partis.	 Il	 est
même	plus	que	probable	que	ces	troubadours	aient	célébré	Aliénor	sous	différents
pseudonymes,	comme	il	était	d’ailleurs	d’usage,	ou	encore	avec	des	allusions	que
nous	ne	comprenons	pas.



D’ailleurs,	 en	 dépit	 des	 caractères	 spécifiques,	 il	 faut	 admettre	 une	 certaine
unité	 de	 style	 entre	 tous	 ces	 poètes.	 Leur	 conception	 de	 l’amour	 est	 identique.
C’est	ce	qui	a	 fait	dire,	un	peu	vite,	que	 la	poésie	des	 troubadours	était	 froide	et
impersonnelle,	 qu’elle	 était	 un	 jeu	 littéraire	 plus	 que	 l’expression	 de	 sentiments
vécus	de	 façon	authentique.	 Il	ne	 faudrait	 cependant	pas	oublier	que	nous	nous
trouvons	en	présence	d’une	poésie	de	cour,	destinée	à	un	milieu	privilégié,	où	 le
ton	 est	 volontiers	 appuyé,	 et	 où	 l’objet	 de	 la	 flamme	 collective	 des	 poètes-
courtisans	 correspondait	 admirablement	 bien	 à	 l’objet	 de	 leur	 flamme
individuelle.	 En	 somme	 Aliénor	 pouvait	 très	 bien	 être	 leur	 propre	 maîtresse,
idéalisée	et	revêtue	de	toutes	les	qualités	qu’on	pouvait	imaginer.	Le	phénomène
n’est	 pas	 unique.	 Qu’on	 relise	 Nerval	 dans	 la	 poésie	 duquel	 la	 Vierge	Marie,	 la
déesse	Isis,	sa	mère	et	toutes	les	femmes	qu’il	a	connues	prennent	le	seul	visage	de
Jenny	Colon.	C’est	de	la	poésie,	c’est	tout,	et	c’est	l’art	du	poète	de	transposer	des
sentiments	et	des	 sensations	d’une	personne	 réelle	 sur	une	personne	 imaginaire
ou	inaccessible	comme	l’était	en	fait	la	reine	Aliénor	pour	la	plupart	de	ces	poètes.

Bien	 sûr,	 à	 la	 fin	 du	 siècle,	 quand	Aliénor,	 toujours	 reine,	mais	 devenue	 une
vieille	 femme,	ne	 régnera	plus	 que	par	 sa	 légende	 et	 la	 renommée	de	 sa	 beauté
passée,	 la	formulation	des	poètes	deviendra	un	genre	littéraire,	utilisant	à	foison
des	éléments	stéréotypés.	Mais	il	en	est	de	même	pour	toute	innovation	:	de	réalité
sincère,	elle	devient	mode	qu’on	suit	aveuglément,	parfois	même	jusqu’au	ridicule.
Et	 la	 poésie	 des	 troubadours	 deviendra	 une	 poésie	 formelle,	 sous	 couleur	 de
laquelle,	 d’ailleurs,	 les	 auteurs	 masqueront	 diverses	 préoccupations,	 d’ordre
religieux	notamment,	désignant	par	leur	«	dame	»,	la	religion	cathare	combattue
officiellement	par	l’Église.

Mais	ce	qui	caractérise	aussi	les	troubadours	féaux	de	la	reine	Aliénor,	c’est	le
ton	persifleur	 qu’ils	 emploient	 volontiers,	 les	 invectives	 qu’ils	 lancent	 lorsque	 la
passion	 devient	 jalousie	 ou	 colère.	 On	 découvre	 dans	 cette	 poésie	 toutes	 les
nuances	 de	 la	 psychologie	 amoureuse	 que	 ne	 renieraient	 pas	 les	 habitués	 des
Salons	 Précieux	 du	 XVIIe	 siècle.	 Que	 de	 querelles	 d’amoureux,	 que	 de
protestations	enflammées,	que	de	 jalousies,	que	de	pleurs	n’y	a-t-il	pas	dans	ces
vers	 qui	 sont	 évidemment	 de	 circonstance	mais	 qui	 ne	 tombent	 jamais	 dans	 la
platitude…	Que	la	femme	aimée	soit	mise	au	pilori	par	son	soupirant	si	elle	a	osé
porter	les	yeux	sur	un	autre	homme,	ou	encore	si	elle	se	montre	trop	coquette	avec
plusieurs	 amis,	 cela	 n’a	 rien	 qui	 puisse	 surprendre.	 Tout	 se	 passe	 comme	 si
Cercamon,	Marcabru,	Peire	d’Auvergne,	Bernard	Marti	et	les	autres,	jaloux	de	voir
Aliénor	point	de	mire	de	tous	les	hommes	de	son	temps,	avaient	exprimé	ainsi	leur
amertume	 et	 leur	 rancœur.	On	 ne	 peut	 penser	 qu’à	 l’attrait	 qu’exerçait	 la	 reine
Guénièvre	sur	les	chevaliers	du	roi	Arthur.

Nous	avons	dit	que	l’ouvrage	d’André	Le	Chapelain,	qui	résume	admirablement
les	thèses	courtoises	chères	à	Aliénor,	est	inspiré	librement	d’Ovide.	Il	est	certain
que	la	reine-duchesse,	qui	avait	reçu	une	éducation	soignée	pendant	son	enfance
et	 son	 adolescence,	 a	 dû	 contribuer	 à	 mettre	 à	 la	 mode	 l’auteur	 des
Métamorphoses	 et	 de	 l’Art	d’Aimer.	Cette	 influence	 d’Ovide	 est	 visible	 dès	 1155



dans	 un	 ouvrage	 anonyme,	 très	 proche	 encore	 du	 genre	 épique	 traditionnel,	 le
Roman	de	Thèbes,	et	qui,	par	 l’étude	de	sa	 langue,	décèle	une	origine	poitevine.
Elle	 l’est	bien	davantage	dans	 le	Roman	d’Éneas,	qui	date	des	environs	de	1160.
On	n’en	connaît	pas	l’auteur,	mais	on	sait	qu’il	appartenait	à	cette	école	littéraire
normande	 qui	 s’était	 formée	 à	 la	 cour	 des	 Plantagenêt.	 Il	 s’agit	 d’une	 habile
transposition	 de	 Virgile,	 mais	 le	 succès	 de	 l’œuvre,	 et	 aussi	 son	 originalité,
tiennent	essentiellement	à	un	épisode	ajouté	qui	est	celui,	largement	exploité,	des
amours	 tumultueuses	 de	 Lavine	 et	 d’Énée.	 Toute	 la	 problématique	 de	 l’amour
courtois	 y	 est	 exposée	 de	 façon	 concrète	 :	 les	 plaintes,	 les	 cris,	 les	 souffrances
morales,	les	monologues	intérieurs,	rien	n’y	manque.	C’est	déjà	la	préfiguration	de
ce	que	sera	le	Roman	de	Tristan	de	Thomas	qui,	on	le	sait,	défie	toute	concurrence
dans	 le	 domaine	 de	 la	 casuistique	 délicate	 et	 raffinée.	 Et	 même	 s’il	 s’agit	 d’un
arsenal	littéraire,	il	n’en	est	pas	moins	évident	que	les	thèses	d’Ovide	ne	devaient
pas	 laisser	 indifférents	 les	 lecteurs	 ou	 auditeurs	 de	 ce	 Roman	 d’Éneas	 qui
retrouvaient	 là	 les	 grandes	 questions	 qu’ils	 se	 posaient	 à	 propos	 des	 relations
entre	amants.

Cette	influence	d’Ovide,	sensible	dans	des	œuvres	narratives	comme	Thèbes	ou
Éneas,	est	encore	plus	nette	dans	la	poésie	de	Bernard	de	Ventadour	et	dans	celle
de	ses	contemporains.	C’est	dans	ce	milieu	de	la	poésie	occitane	que	se	recrutent
les	auteurs	–	de	langue	française	–	de	Pyramus	et	Thisbé	et	de	Narcissus,	romans
faussement	 antiques	 bâtis	 sur	 les	mêmes	 thèmes.	 Et	 que	 dire	 du	Philomena	 de
Chrétien	de	Troyes	?	On	sait	qu’il	a	écrit	de	nombreuses	œuvres	inspirées	d’Ovide,
œuvres	 aujourd’hui	 perdues,	mais	 qu’il	 a	 dû	 composer	 dans	 l’optique	 des	 cours
d’Aquitaine.	Quant	au	monumental	Roman	de	Troie	de	Benoît	de	Sainte-Maure,	il
constitue	un	événement	 littéraire	de	 toute	première	 importance	et	qui	a	marqué
les	années	1160-1165.

Benoît	de	Sainte-Maure	ne	cite	pas	le	nom	d’Aliénor,	mais	nous	savons	qu’il	a
conçu	son	ouvrage	en	songeant	à	elle	et	en	pensant	 lui	plaire.	On	a	pu,	en	effet,

prouver	que	c’est	Aliénor	la	«	riche	dame	de	riche	roi	»	à	qui	il	dédie	le	roman
[95]

.
Il	présente	même	ses	excuses	à	cette	«	riche	dame	»	parce	qu’il	fait	de	son	héroïne
Briséïs	un	modèle	d’inconstance	féminine.	Or,	n’importe	qui	pouvait	reconnaître
certains	traits	du	caractère	d’Aliénor	dans	 le	personnage	de	Briséïs,	même	si	ces
traits	étaient	empruntés	davantage	à	 la	 légende	qu’à	 l’histoire	 réelle	de	 la	 reine-
duchesse.

En	tout	cas,	les	romans	«	antiques	»	représentent	la	préoccupation	qu’on	avait
dans	 l’entourage	 d’Aliénor	 de	mettre	 l’Antiquité	 classique	 à	 la	 portée	 d’un	 plus
large	public.	Autrefois	domaine	 réservé	des	 clercs,	 cette	 tradition	gréco-romaine
(en	langue	latine,	puisque	la	langue	grecque,	langue	hérétique,	était	 inconnue	de
l’Occident)	pénètre	en	force	dans	la	vie	culturelle,	se	chargeant	du	même	coup	de
toutes	les	innovations	de	la	fine	amor.	La	culture	franchit	les	murs	des	couvents	et
les	portes	des	grandes	écoles	pour	se	mêler	à	la	vie	aristocratique.	L’événement	est
évidemment	considérable.	Et	si,	comme	tout	nous	l’indique,	Aliénor	a	été	l’un	des
principaux	 artisans	 de	 cette	 redécouverte	 d’une	 culture	 en	même	 temps	 que	 de



son	 expansion,	 il	 nous	 faut	 lui	 rendre	 hommage	 comme	 à	 l’une	 des	 femmes	 les
plus	 considérables	 du	 Moyen	 Âge.	 Comme	 le	 fait	 remarquer	 Rita	 Lejeune,	 on
croira	 difficilement	 «	 que	 des	 dizaines	 de	milliers	 de	 vers	 de	 la	 triade	 classique
aient	surgi	par	hasard	en	quelques	années,	dans	le	sillage	de	sa	cour.	Il	y	eut	sans
doute	volonté	consciente,	patronage	officiel	et	distribution	de	rôles	».	En	fait,	tout
semble	 organisé,	 «	 planifié	 »,	 comme	 si	Aliénor	 et	 son	 entourage	 avaient	 voulu
donner	une	dimension	culturelle	extraordinaire	à	l’empire	Plantagenêt.

C’est	 encore	 Aliénor	 qui	 est	 responsable	 de	 deux	 œuvres	 majeures	 du
XIIe	 siècle,	 le	Roman	de	Rou	 et	 le	Roman	 de	 Brut	 dus	 à	Maître	 Robert	Wace,
chanoine	de	Bayeux	et	au	service	de	 la	reine.	Cela,	on	 le	sait	par	un	 témoignage
postérieur	 à	 la	 mort	 d’Aliénor,	 celui	 de	 Layamon,	 qui	 écrivait	 au	 début	 du
XIIe	siècle.	Layamon	déclare	en	effet	que	c’est	à	Aliénor	que	Robert	Wace	offrit,
dès	 1155,	 son	Roman	de	Brut,	qui	 est	 une	 transposition	 française	 de	 l’Historia
Regum	Britanniae	du	Gallois	 latinisant	Geoffroy	de	Monmouth.	D’ailleurs,	dans
son	prologue,	Robert	Wace	indique	clairement	quelles	sont	ses	intentions	:	il	veut
écrire	l’histoire	des	rois	qui	ont	régné	sur	l’Angleterre	et	la	Normandie,	c’est-à-dire
celle	des	prédécesseurs	d’Henry	II.	C’est	pourquoi	le	clerc	normand	a	commencé
par	traduire	librement	l’ouvrage	insulaire	le	plus	important	qui	opérait	la	synthèse
de	 toute	 une	 série	 de	 traditions,	 en	 particulier	 la	 tradition	 celtique	 de	 l’île	 de
Bretagne	qui	permettait	de	justifier	l’union	entre	deux	couronnes.	Le	plan	que	se
proposait	Wace,	et	qu’il	a	d’ailleurs	suivi,	était	d’écrire	le	Brut	comme	une	sorte	de
préface	et	ensuite	de	parler	vraiment	des	Normands	avec	le	Roman	de	Rou	(c’est-
à-dire	de	Rollon,	le	premier	des	ducs	de	Normandie)	pour	en	arriver	à	Étienne	de
Blois,	à	l’impératrice	Mathilde	et	aux	Plantagenêt.

Or,	 ce	 qui	 est	 fort	 curieux,	 c’est	 que	 le	 Brut,	 dont	 le	 but	 est	 l’éloge	 des
Plantagenêt,	 soit	 dédié,	 non	 pas	 à	 Henry	 II	 mais	 à	 Aliénor.	 Il	 faudrait	 donc
admettre	avec	certains	médiévistes	qu’Aliénor	a	non	seulement	reçu	le	Brut,	mais
qu’elle	 l’a	 commandé.	 Et	 comme	 Wace	 n’a	 pu	 commencer	 son	 énorme	 travail
qu’avant	 le	 «	 divorce	 »	 d’Aliénor,	 cela	 en	 dit	 long	 sur	 l’intérêt	 que	 portait	 la
duchesse	d’Aquitaine,	bien	avant	son	remariage,	à	l’histoire	–	même	légendaire	–
des	Bretons.	Donc,	s’il	convient	de	ne	pas	négliger	le	rôle	évident	d’Henry		II	dans
la	 diffusion	 des	 légendes	 arthuriennes,	 il	 ne	 faut	 pas	 non	 plus	 rejeter	 le	 fait
qu’Aliénor	 en	 est	 tout	 autant	 responsable,	 pour	 des	 raisons	 qui	 sont	 peut-être
différentes,	mais	qui	finissent	par	converger.

Toujours	est-il	que	le	Roman	de	Brut	fut	la	cause	directe	de	toute	une	série	de
romans	sur	des	sujets	arthuriens.	Mais	Wace,	ne	l’oublions	pas,	visait	ailleurs.	Les
Bretons	ne	l’intéressaient	pas	outre	mesure	et	il	les	considérait	surtout	comme	des
affabulateurs	 («	 Bretons	 vont	 souvent	 fablant…	 »)	 mais	 il	 s’en	 servait	 pour
démontrer	 la	prédominance	effective	des	Normands.	À	cet	égard,	son	Roman	de
Rou	 correspond	 nettement	 à	 ses	 convictions.	 Et	 ce	Rou,	 il	 le	 dédie	 à	 la	 fois	 à
Aliénor	et	à	Henry,	à	cette	nuance	près	qu’il	insiste	davantage	sur	la	reine	que	sur
le	roi.	Cela	prouverait	qu’il	était	plus	attaché	à	la	brillante	petite-fille	de	Guillaume
le	Troubadour,	en	qui	il	trouvait	une	femme	susceptible	de	goûter	les	raffinements



de	 la	pensée,	qu’à	 son	 seigneur	naturel	 le	belliqueux	Plantagenêt,	plus	occupé	à
faire	la	guerre	qu’à	apprécier	les	œuvres	littéraires.	Il	serait	tentant	de	prétendre
que	Wace	fut	disgracié	à	cause	de	cet	 indéfectible	attachement	à	Aliénor	 lorsque
celle-ci	fut	emprisonnée	par	son	mari	:	en	effet,	il	n’avait	pas	achevé	son	Rou	qu’il
fut	«	doublé	»	par	un	confrère	et	néanmoins	rival,	Benoît	de	Sainte-Maure,	à	qui
Henry	 II	 confia	 le	 soin	 d’écrire	 une	 Chronique	 des	 Ducs	 de	 Normandie.	 Cette
hypothèse	a	d’autant	plus	de	chances	de	se	révéler	exacte	qu’il	semble,	à	la	même
époque,	y	avoir	eu	une	autre	disgrâce,	celle	de	Chrétien	de	Troyes,	lequel	pourtant
ne	dépendait	pas	directement	d’Aliénor,	mais	de	sa	fille	Marie	de	Champagne.

De	toute	façon,	le	personnage	de	Chrétien	de	Troyes	pose	un	problème.	On	est
en	droit	de	se	demander	s’il	n’était	pas	parent	à	la	famille	ducale	de	Normandie.	Il
aurait	en	effet	été	cousin	d’Étienne	de	Blois	et	c’est	par	ce	canal	qu’il	serait	entré
dans	la	mouvance	des	Plantagenêt	et	donc	d’Aliénor.	S’il	est	difficile	de	répondre	à
cette	 question,	 il	 est	 néanmoins	 incontestable	 que	 Chrétien	 a	 eu	 des	 contacts
étroits	 et	 suivis	 avec	 la	 cour	 de	 Poitiers.	 Où	 aurait-il	 eu	 cette	 connaissance
approfondie	du	légendaire	breton	si	ce	n’est	à	Poitiers	où	l’on	pouvait	rencontrer
autant	de	bardes	celtes	que	de	troubadours	occitans	?

On	 sait	 que	 les	 premières	 œuvres	 du	 trouvère	 champenois	 ont	 été	 assez
nombreuses	mais	qu’à	part	un	 fade	roman	intitulé	Guillaume	d’Angleterre,	elles
ont	été	perdues.	Il	a	certes	écrit	un	Tristan,	qui	serait	donc	le	premier	en	date,	en
langue	 française,	mais	son	premier	ouvrage	arthurien	à	nous	être	parvenu	est	 le
roman	Érec	 et	 Énide,	 dont	 le	 sujet	 devait	 être	 très	 connu	 en	 Grande-Bretagne
puisqu’il	en	existe	une	version	galloise	conforme	dans	les	grandes	lignes	à	l’œuvre
de	Chrétien,	mais	provenant	d’une	source	différente.	Mais	 l’Érec	de	Chrétien	est
postérieur	au	Brut	de	Wace	qu’il	utilise	avec	habileté,	 ce	qui	 suppose	également
une	origine	savante,	tout	au	moins	une	volonté	délibérée	de	rattacher	un	épisode
arthurien	à	un	ensemble	cohérent	comme	pouvait	l’être	le	Roman	de	Brut.

Ce	qui	est	intéressant,	c’est	de	constater	que	l’Érec	est	rempli	d’allusions	à	des
événements	 qui	 se	 sont	 déroulés	 en	Bretagne	 armoricaine.	On	 y	 trouve	 en	 effet
une	 transposition	 des	 fiançailles	 de	 Geoffroy	 Plantagenêt,	 fils	 d’Henry	 II	 et
d’Aliénor	avec	Constance,	héritière	de	Bretagne,	alors	âgée	de	cinq	ans,	en	1166.
De	 plus,	 la	 réception	 d’Érec	 dans	 ses	 États	 –	 qui	 a	 lieu	 à	 Nantes,	 comme	 par
hasard	 –	 fait	 évidemment	 songer	 à	 la	 réception	 de	 Geoffroy	 comme	 duc	 de
Bretagne	au	mois	de	mai	1169,	et	on	peut	voir	dans	la	somptueuse	description	de
la	cour	d’Arthur	un	écho	de	l’assemblée	plénière	tenue	par	Henry	et	Aliénor	à	la
Noël	 de	 la	 même	 année,	 à	 Nantes	 précisément,	 où	 est	 censé	 se	 dérouler	 le
couronnement	d’Érec.	 Il	 n’y	 a	 aucun	doute	 sur	 les	 influences	 armoricaines	dont
est	 imprégné	Érec.	Et	 ces	 influences,	 Chrétien,	 s’il	 n’a	 pas	 été	 lui-même	 témoin
des	faits	qu’il	transpose,	les	doit	à	des	gens	qui	entouraient	Aliénor	ou	qui	avaient
participé	aux	dites	manifestations.

D’autres	passages	du	roman	prouvent	aussi	que	Chrétien	n’ignorait	rien	de	ce
qui	se	passait	à	 la	cour	d’Angleterre	 :	de	nombreux	détails	 invitent	à	penser	que



l’auteur	était	familier	de	l’île	de	Bretagne.	Dans	son	autre	roman,	Cligès,	présenté
d’ailleurs	comme	un	anti-Tristan	(est-ce	un	hommage	à	Aliénor	en	tant	qu’épouse
irréprochable,	 puisque	 le	 roman	 est	 une	 glorification	 de	 l’amour	 conjugal	 ?),
Chrétien	 de	 Troyes	 n’est	 pas	 avare	 de	 détails	 d’ordre	 géographique,	 et	 tous	 ces
détails	 sont	 exacts	 –	 ce	 qui	montre	 que	 l’auteur	 connaissait	 l’Angleterre	 pour	 y
être	allé	lui-même.

Ce	fait	dûment	constaté	n’autorise	cependant	pas	à	penser,	du	moins	a	priori,
que	 Chrétien	 ait	 vécu	 dans	 la	 mouvance	 d’Aliénor	 d’Aquitaine.	 Mais	 d’autres
éléments,	 épars	 dans	 son	 œuvre,	 font	 reconsidérer	 la	 question.	 Il	 est	 d’abord
évident	 que	 Chrétien	 s’est	 mis	 tout	 de	 suite	 à	 l’école	 des	 troubadours	 pour
composer	ses	poèmes	lyriques.	C’est	dans	les	œuvres	de	ceux-ci	qu’il	a	appris	les
rudiments	de	 la	«	courtoisie	»,	avec	cette	différence	essentielle	qu’il	a	 transposé
cette	«	courtoisie	»	du	genre	lyrique	au	genre	épique,	ou	romanesque,	si	l’on	veut.
Or,	cela,	il	 l’a	appris	nécessairement	quelque	part.	Une	de	ses	chansons	s’inspire
directement	d’un	modèle	occitan	bien	connu,	la	célèbre	«	Chanson	de	l’Alouette	»
de	Bernard	de	Ventadour.	Cela	laisse	supposer	qu’il	a	connu	le	protégé	d’Aliénor
et	que	 les	deux	hommes	 se	 sont	 rencontrés	dans	 le	 sillage	de	 la	 reine-duchesse.
L’influence	d’Ovide	sur	 les	deux	poètes	est	également	un	élément	d’appréciation
important	 :	 d’ailleurs,	 s’il	 est	 exact	 que	 Chrétien	 ait	 composé	 des	 Ovidiana,
certainement	avant	 1170,	 il	ne	peut	 les	avoir	 écrits	qu’à	 la	 cour	d’Aliénor	où	 ces
thèmes	 étaient	 de	 rigueur.	 C’est	 par	 la	 suite,	 et	 après	 la	 période	 où	 Aliénor	 est
prisonnière	de	 son	mari,	 que	Chrétien	 suit	 la	 fille	d’Aliénor,	Marie,	 à	 la	 cour	de
Champagne	où	il	compose	pour	elle	le	Lancelot	et	l’Yvain,	le	premier	encore	tout
imprégné	de	l’atmosphère	des	cours	d’amour	et	de	la	casuistique	des	troubadours.
En	fait,	il	est	permis	de	croire	que	Chrétien	de	Troyes	a	fait	ses	premières	armes
dans	l’entourage	d’Aliénor.	C’est	ce	qu’on	appelle	volontiers	chez	les	Médiévistes
la	 période	 Tristan	 du	 trouvère	 champenois.	 Et	 cette	 période	 Tristan	 a	 dû	 être
aussi	importante	pour	d’autres	poètes.

On	 sait	 que	 la	 légende	 de	 Tristan	 s’était	 répandue	 très	 tôt	 dans	 la	 littérature
occitane.	Les	deux	principaux	textes	en	langue	française	de	la	légende	de	Tristan,
celui	de	Béroul	et	celui	de	Thomas,	s’ils	sont	d’esprit	différent,	sont	tous	deux	en
anglo-normand	 et	 ont	 été	 composés	 pour	 un	 public	 plus	 habitué	 à	 la	 cour	 des
Plantagenêt	 qu’à	 celle	 des	 Capétiens.	 Si	 le	Tristan	 de	 Béroul	 est	 d’essence	 plus
«	populaire	»,	il	est	néanmoins	aussi	chargé	de	détails	empruntés	à	la	casuistique
amoureuse	 des	 troubadours	 que	 celui	 de	 Thomas.	 Disons	 cependant	 que	 ce
dernier,	en	présentant	 la	thèse	selon	laquelle	 l’amour	est	plus	fort	que	toutes	 les
contraintes,	rejoint	davantage	les	préoccupations	de	l’entourage	d’Aliénor	et	qu’il
a,	par	conséquent,	un	lien	direct	avec	celle-ci.	De	toute	façon,	le	thème	de	Tristan
porte	la	marque	d’Aliénor	dans	la	façon	dont	il	est	traité	par	les	deux	principaux
auteurs	 du	 roman.	 Il	 faudrait	 aussi,	 pour	 être	 juste,	 ajouter	 qu’à	 Béroul	 et	 à
Thomas,	ainsi	qu’à	l’auteur	anonyme	de	la	Folie	Tristan	d’Oxford,	vient	se	joindre
Marie	de	France	dont	le	Lai	du	Chèvrefeuille	est	tout	empreint	d’une	atmosphère
courtoise.



De	fait,	il	semble	bien	que	Marie	de	France,	dont	nous	ne	savons	pratiquement
rien	 sinon	 qu’elle	 était	 fille	 naturelle	 de	Geoffroy	Plantagenêt,	 père	 d’Henry,	 ait
accompli	 toute	 sa	 carrière	 littéraire	 et	 mondaine	 dans	 l’ombre	 d’Aliénor
d’Aquitaine,	sa	belle-sœur	et	conseillère.	Toute	l’œuvre	de	Marie	de	France	porte
la	marque	des	discussions	et	jugements	de	la	cour	d’Aliénor.	Les	épisodes	les	plus
divers,	qui	sont	empruntés	 indubitablement	à	 la	 tradition	bretonne	armoricaine,
sont	 traités	 à	 la	 mode	 courtoise	 la	 plus	 rigoureuse,	 et	 les	 discours	 moraux	 de
l’auteur	se	réfèrent	la	plupart	du	temps	à	des	problèmes	bien	connus	d’André	Le
Chapelain	qui	les	a	traités	de	façon	théorique.	Là	encore,	nous	sentons	la	présence
obstinée	de	celle	qui	était	la	Maîtresse	idéale,	si	renommée	et	si	écoutée	qu’elle	a
contribué	 à	 donner	 de	 l’amour	 sa	 propre	 conception	 à	 travers	 une	 floraison
d’œuvres	qui	sont	autant	de	sujets	de	réflexion.	On	peut	affirmer	que	sans	Aliénor,
il	n’y	aurait	pas	eu	de	littérature	courtoise,	du	moins	en	langue	française	et	que	la
plupart	 des	 légendes	 celtiques	 relatives	 à	 l’amour	 eussent	 été	 complètement
ignorées	 de	 l’Europe	 cultivée	 du	 XIIe	 siècle.	 Il	 a	 suffi	 qu’une	 reine	 passionnée
d’amour	et	de	poésie	prête	l’oreille	aux	conteurs	bretons	qui	sillonnaient	ses	États
continentaux	 et	 insulaires	 pour	 que	 se	 déclenche	 un	 processus	 unique	 dans
l’histoire	 littéraire	 :	 l’invasion	 d’un	 mythe	 vieux	 de	 plusieurs	 siècles	 et	 son
rajeunissement	 par	 des	 poètes	 dont	 le	 génie	 apparaît	 dans	 la	 grandiose	 fresque
qu’ils	 nous	 ont	 laissée.	 Tristan,	 Yseult,	 Arthur,	 Guénièvre,	 Lancelot,	 Gauvain,
Merlin,	 Yvain,	 Laudine,	 Luned,	 Viviane	 et	 Morgane	 :	 ces	 noms,	 devenus	 des
symboles	universels,	nous	en	devons	le	souvenir	à	la	reine	Aliénor.	Sans	elle,	ils	ne
seraient	que	des	ombres.	Plus	que	 jamais,	 la	duchesse	d’Aquitaine,	 comtesse	de
Poitou,	protectrice	des	arts	et	des	lettres,	est	la	reine	incontestée	des	Troubadours.



4

La	légende	d’Aliénor

En	survolant	 les	principales	 étapes	de	 la	 vie	d’Aliénor	d’Aquitaine,	on	met	 en
lumière	un	certain	nombre	de	faits	authentiques	prouvés	par	des	documents	d’une
incontestable	 valeur.	 Mais	 à	 côté	 de	 ces	 faits,	 combien	 de	 suppositions	 sont
nécessaires	pour	tracer	un	portrait	complet	de	celle	qui	fut	deux	fois	reine	de	deux
pays	!	Car	on	se	heurte	constamment	à	des	 incertitudes	concernant	 le	rôle	exact
qu’elle	a	joué,	à	des	lacunes	qui	excitent	singulièrement	l’imagination.	Et	ce	sont
ces	 incertitudes	 et	 ces	 lacunes	 qui	 sont	 en	 grande	 partie	 responsables	 de	 la
formation	 d’une	 légende	 d’Aliénor,	 légende	 colportée	 dès	 le	 XIIe	 siècle	 par	 des
écrivains	et	des	chroniqueurs	que	le	personnage	même	de	la	duchesse	d’Aquitaine
ne	 laissait	 pas	 indifférents	 et	 qui	 s’attachèrent	 à	 elle	 comme	 à	 un	 modèle,
transformant	et	transposant	tout	ce	qui	ne	leur	plaisait	pas	pour	créer	un	véritable
objet	artistique.	Car,	en	définitive,	 le	personnage	d’Aliénor	dépasse	de	loin,	dans
les	chroniques,	la	femme	réelle	qu’elle	fut	:	on	en	est	venu	très	tôt	à	faire	d’elle	une
héroïne	de	roman	courtois,	 symbole	particulièrement	coloré	de	 la	Femme	 idéale
du	XIIe	siècle.

Bien	sûr,	dans	tout	cela,	il	faut	aussi	tenir	compte	des	antipathies	et	même	des
haines	 qu’Aliénor	 a	 suscitées	 autour	 d’elle.	 Les	 chroniqueurs	 du	 «	 Nord	 »	 ne
l’aimaient	guère	 :	 c’était	 l’Étrangère,	 celle	qui	avait	des	manières	pas	comme	 les
autres	femmes	et	qui	scandalisait	par	son	attitude,	même	si	celle-ci	n’avait,	en	soi,
rien	de	répréhensible.	Elle	devenait	donc,	pour	eux,	une	de	ces	 femmes	d’avant-
garde,	une	de	 ces	méridionales	dont	 la	méconnaissance	accentuait	 le	mystère	et
qu’il	fallait	dénoncer	parce	qu’elle	apportait	une	profonde	transformation	dans	les
mœurs.	Il	en	était	de	même	pour	les	chroniqueurs	«	anglais	»,	qui,	la	plupart	du
temps,	étaient	des	Normands.	Ils	n’étaient	pas	tendres	pour	leur	reine,	coupable,	à
leurs	yeux,	de	s’intéresser	davantage	à	ses	domaines	aquitains	qu’à	la	Normandie
et	 à	 l’Angleterre.	Pour	eux	aussi,	 elle	 était	 l’Étrangère.	Et	qui	plus	 est,	 surtout	à
l’époque	où	elle	était	prisonnière,	c’était	une	façon	de	faire	sa	cour	à	Henry	II	que
de	dire	du	mal	d’Aliénor	et	d’inventer	sur	elle	des	histoires	plutôt	sordides.	Le	tout
a	pris	corps	dans	le	contexte	de	la	renaissance	littéraire	de	l’époque,	au	milieu	de
la	 poésie	 des	 troubadours	 ou	 celle	 inspirée	 par	 leur	 exemple,	 et	 également	 au
milieu	 de	 l’essor	 des	 romans	 dits	 «	 courtois	 »,	 où	 toutes	 les	 légendes	 celtiques
concernant	 la	 Femme	 se	matérialisaient	 et	 s’actualisaient	 dans	 des	 personnages
typiques,	bien	souvent	résultat	de	la	transposition	d’un	modèle	contemporain.



Il	 n’en	 reste	 pas	 moins	 vrai	 que	 la	 duchesse	 d’Aquitaine	 a	 exercé	 sur	 l’élite
intellectuelle	de	son	époque	une	véritable	fascination,	et	cela	dès	son	mariage	avec
Louis	VII.	Les	raisons	de	cette	fascination	sont	triples.	D’abord,	Aliénor	était	très
belle,	ce	qui	est	assuré	par	de	nombreux	auteurs,	et	elle	n’a	pas	perdu	sa	beauté	en
vieillissant.	Ensuite,	 c’était	 une	 femme	extrêmement	 cultivée,	 ce	qui	 était	 rare	 à
l’époque,	 et	 d’une	 intelligence	 qui	 se	 manifestait	 à	 chaque	 moment	 de	 sa	 vie.
Enfin,	 c’était	 une	 femme	 puissante,	 détentrice	 de	 souveraineté	 sur	 un	 large
domaine,	 et	 parfaitement	 consciente	 du	 rôle	 politique	 qu’elle	 pouvait	 jouer.	 Et
comme	 on	 ne	 prête	 qu’aux	 riches,	 il	 n’est	 pas	 étonnant	 de	 voir	 qu’Aliénor	 est
devenue	 le	 pivot	 d’une	 légende	 sans	 cesse	 ranimée	 et	 complétée,	 toujours
incontrôlable	 mais	 reposant	 sur	 quelques	 bribes	 de	 réalité.	 En	 fait,	 c’est	 en
étudiant	les	principales	anecdotes	où	Aliénor	apparaît	comme	héroïne	légendaire
qu’on	peut	finir	de	brosser	le	portrait	du	personnage.

La	première	anecdote	concerne	une	liaison	possible	qu’aurait	eue	Aliénor	avec
son	 jeune	 oncle	 Raymond,	 cela	 avant	 son	 mariage.	 Nous	 avons	 constaté	 qu’il
semble	 y	 avoir	 eu	 effectivement	 une	 grande	 affinité	 entre	 eux	 :	 ils	 avaient	 en
commun	la	culture,	la	poésie,	le	goût	des	arts,	une	grande	ambition	aussi.	Lorsque
Guillaume	X	était	parti	en	pèlerinage,	c’est	à	Raymond	qu’il	avait	confié	la	tutelle
d’Aliénor	et	de	sa	sœur.	Aliénor	et	son	oncle	se	trouvèrent	très	souvent	ensemble,
parfois	 seuls,	 en	particulier	quand	 ils	 s’en	 allaient	 chevaucher.	De	 là	 à	 imaginer
autre	chose	qu’une	grande	affection	et	des	goûts	communs,	il	n’y	avait	qu’un	pas	et
qui	 fut	vite	 franchi.	Et,	plus	 tard,	 lorsque	 les	choses	se	gâtèrent	entre	Aliénor	et
Louis	VII	à	Antioche,	on	ne	fut	pas	long	à	ressortir	cette	vieille	complicité	entre	la
jeune	 reine	 et	 Raymond,	 accusant	 celui-ci	 d’être	 un	 élément	 perturbateur	 pour
l’harmonie	du	couple	et	d’aller	plus	loin	que	n’aurait	dû	aller	un	oncle.

La	vérité	nous	échappera	toujours.	Il	est	impossible	d’infirmer	ou	d’affirmer	les
bruits	 concernant	une	 liaison	 entre	Aliénor	 et	Raymond.	On	 sait	 seulement	que
c’est	par	jalousie	que	le	roi	de	France	décida	de	ne	pas	suivre	le	plan	préparé	par
Raymond	 et	 d’emmener	 la	 reine	 à	 Jérusalem	 dans	 un	 départ	 quelque	 peu
précipité.	 Par	 contre,	 nous	 nous	 trouvons	 en	 présence	 ici	 d’un	 thème	 épique	 et
mythologique	qui	a	certainement	 joué	sur	 la	 formation	de	 la	 légende.	Ce	 thème,
c’est	celui	de	l’inceste.

Il	ne	faut	pas	oublier	que	le	XIIe	siècle	est	le	moment	du	Moyen	Âge	qui	a	été	le
plus	hardi	dans	 l’évolution	des	mœurs,	et	qui	a	été,	 théoriquement	du	moins,	 le
plus	 immoral	 dans	 le	 sens	d’un	 rejet	de	 la	morale	 traditionnelle	 au	profit	d’une
autre	 morale,	 plus	 souple	 et	 moins	 liée	 aux	 impératifs	 du	 Christianisme.	 C’est
l’époque	qui	va	voir	se	développer	la	légende	de	Tristan	et	Yseult,	triomphe	absolu
de	 l’amour	 qui	 rejette	 tout	 tabou.	Dans	 l’histoire	 de	 Tristan,	 l’inceste	 rôde	 sans
cesse,	sans	que	les	auteurs	y	fassent	allusion.	Quand	on	y	réfléchit,	en	effet,	Yseult
est	 la	tante	par	alliance	de	Tristan.	Or,	comme	Mark,	oncle	maternel	de	Tristan,
est	 le	 substitut	 du	 père,	 et	 joue	 d’ailleurs	 ce	 rôle	 auprès	 de	 son	 neveu	 orphelin
dont	il	veut	faire	son	héritier,	l’équivalence	avec	la	légende	de	Phèdre	est	évidente.
Et	 lorsqu’on	 va	 chercher	 les	 origines	 celtiques	 de	 la	 légende	 de	 Tristan,	 on	 se



heurte	à	chaque	instant	au	thème	de	la	transgression	du	tabou	sur	l’inceste
[96]

.

Il	était	donc	tentant	d’imaginer	une	 liaison	entre	 la	nièce	et	son	oncle,	et	cela
d’autant	 plus	 que	 les	 exemples	 historiques	 ne	 manquaient	 pas.	 L’empereur	 de
Byzance,	 Manuel	 Comnène,	 qui	 avait	 reçu	 si	 magnifiquement	 les	 Croisés,	 ne
faisait-il	 pas	 scandale	 en	 affichant	 une	 liaison	 tumultueuse	 avec	 sa	 nièce
Théodora	?	C’était	un	défi	aux	coutumes,	une	transgression	presque	magique	des
interdits	sociaux	en	usage.	Bien	entendu,	un	tel	inceste	ne	pouvait	être	le	fait	que
d’êtres	exceptionnels,	à	 l’image	des	anciens	dieux	et	des	anciens	héros	:	 l’inceste
demeure	 dangereux	 pour	 le	 commun	 des	 mortels,	 et	 seuls	 des	 personnages
surhumains	 peuvent	 en	 assumer	 les	 conséquences	 de	 toute	 sorte.	 Inventer	 une
liaison	 entre	 Raymond	 et	 Aliénor	 était	 donc	 placer	 ces	 deux	 êtres	 à	 un	 rang
supérieur	 où	 les	 lois	 qui	 régissent	 la	 grande	masse	 n’ont	 plus	 cours.	 C’était	 en
quelque	sorte	«	diviniser	»	le	couple,	et	surtout	charger	Aliénor	de	toute	une	aura
étrange.	Pendant	que	se	développait	 l’idée	de	l’initiation	amoureuse	du	chevalier
par	 la	 Dame,	 n’était-il	 pas	 nécessaire	 de	 faire	 initier	 également	 la	 Dame	 par
quelqu’un	de	plus	âgé	et	qui	appartenait	à	la	famille	même	?	Car,	déjà	toute	jeune,
Aliénor	est	véritablement	la	Dame,	c’est-à-dire	 la	Domina,	 la	«	Maîtresse	»,	non
seulement	des	chevaliers	et	des	troubadours,	mais	aussi	des	rois	et	des	princes	sur
lesquels	elle	exerce	sa	souveraineté.	On	la	retrouvera	plus	tard,	presque	trait	pour
trait,	 dans	 le	 personnage	 devenu	 littéraire	 de	 la	 reine	Guénièvre,	 femme	 du	 roi
Arthur.

Mais	 en	 dehors	 de	 cet	 aspect	 mythologique	 incontestable,	 les	 amours	 de
Raymond	et	d’Aliénor	sont	tout	à	fait	dans	le	ton	des	revendications	féministes	de
l’époque.	 D’ailleurs,	 la	 vie	 d’Aliénor,	 dans	 sa	 trame	 historique,	 sera	 une
illustration	 de	 cette	 montée	 du	 féminisme.	 En	 effet,	 l’amour	 courtois	 prône	 la
liberté	 de	 la	 femme	 en	 dehors	 du	 mariage.	 Plus	 que	 jamais,	 au	 XIIe	 siècle,	 le
mariage	est	ressenti	comme	un	esclavage	pour	la	femme,	et	de	toute	façon,	il	est
considéré	 comme	 incompatible	 avec	 l’amour.	 Le	 mariage	 est	 un	 acte	 social,	 et
uniquement	 cela.	 Comme	 tel	 il	 est	 nécessaire	 pour	 la	 procréation,	 pour	 les
héritages	et	pour	assurer	à	la	société	son	équilibre,	puisque	la	famille	constitue	la
base	 essentielle	 de	 tout	 groupement	 humain	 de	 quelque	 nature	 et	 de	 quelque
dimension	 que	 ce	 soit.	 Mais	 on	 se	 rend	 compte,	 à	 l’époque,	 de	 l’ambiguïté	 du
mariage	 :	 le	 Christianisme	 ne	 l’a	 toléré	 que	 comme	 exutoire	 à	 la	 sexualité	 et
comme	 la	 seule	 issue	 possible	 au	 problème	 de	 la	 continuation	 de	 l’espèce.	 Le
grand	conflit	 entre	 l’Amour	et	 le	Mariage	 commence	en	Occident,	 et	 il	n’est	pas
près	de	se	terminer.	Une	liaison	entre	Aliénor	et	son	oncle,	avant	le	mariage	de	la
jeune	duchesse,	était	donc	un	élément	en	faveur	de	la	liberté	des	filles	à	disposer
de	leur	cœur	et	de	leur	corps	en	dehors	de	toute	contrainte	politique	ou	religieuse.
Si,	 dans	 le	 cadre	 d’une	 société	 bien	 organisée,	 la	 femme	 n’était	 pas	 libre	 de	 se
marier	comme	il	lui	plaisait,	puisque	tout	était	décidé	par	l’autorité	paternelle,	du
moins	affirmait-elle,	par	son	attitude	avant	et	après	le	mariage,	son	indépendance
vis-à-vis	de	l’homme	qui	était	son	mari.	Selon	l’esprit	courtois	du	temps,	 le	mari
donne	des	enfants	à	la	femme,	mais	c’est	l’amant	qui	lui	donne	sa	personnalité.



Il	 est	 impossible	 d’examiner	 les	 aventures	 réelles	 ou	 imaginaires	 d’Aliénor
d’Aquitaine	 sans	 faire	 référence	à	 la	problématique	courtoise.	Aliénor	 incarne	 la
Femme	Courtoise.	Était-elle	consciente	du	rôle	que	les	circonstances	lui	faisaient
jouer	 ?	 Sûrement,	 car	 elle	 se	 trouvait,	 depuis	 son	 enfance,	 dans	 un	milieu	 pour
lequel	 ces	 questions	 revêtaient	 une	 grande	 importance	 et	 qui	 les	 débattait	 avec
passion.	 La	 petite-fille	 de	 Guillaume	 le	 Troubadour,	 inventeur	 du	 Trobar	 clus,
cette	poésie	hermétique,	 raffinée	et	précieuse	qui	allait	bouleverser	 le	 lyrisme	et
développer	la	casuistique	amoureuse,	ne	pouvait	être	insensible	aux	problèmes	de
l’Amour,	puisque,	par	ce	biais,	c’est	toute	la	féminité	qui	était	en	cause.	D’ailleurs,
dans	cette	poésie	des	troubadours,	imprégnée	de	mystique	musulmane	provenant
d’Espagne,	 se	 retrouvait	 l’image	 de	 la	 Femme	 idéale,	 d’origine	 celtique	 :	 belle,
cultivée,	 quelque	peu	magicienne,	 donc	enchanteresse,	et	 surtout	 symbole	 de	 la
souveraineté	et	de	la	liberté.	Aliénor	était	tout	cela.

	

Un	 autre	 épisode	 caractéristique	 se	 passe	 au	 temps	 où	Aliénor	 était	 reine	 de
France,	l’épisode	du	jeune	Saldebreuil.	On	sait	que,	lors	des	tournois	que	présidait
Aliénor,	 de	 nombreux	 chevaliers	 désiraient	 combattre	 pour	 elle,	 porter	 ses
couleurs,	comme	on	disait.	Jusque-là,	 il	n’y	a	rien	qui	ne	soit	historique	 :	c’était
une	coutume,	d’ailleurs	d’origine	occitane,	qu’on	rendît	ainsi	hommage	à	la	beauté
et	 à	 la	 noblesse	 d’une	 Dame	 en	 accomplissant	 des	 prouesses	 pour	 elle.	 Mais
l’épisode	 de	 Saldebreuil,	 même	 s’il	 est	 authentique,	 ce	 que	 personne	 ne	 peut
affirmer	ou	nier,	est	rempli	de	sous-entendus	qu’on	pourrait	qualifier	de	scabreux
et	qui	l’apparentent	à	une	légende.	Bien	sûr,	cette	légende	ne	fait	que	développer
un	thème,	et	ce	thème,	c’est	celui	de	la	sensualité	qui	entoure	Aliénor	:	elle-même
a	une	réputation	de	femme	sensuelle,	ce	qui	n’est	pas	admis	par	l’austère	cour	de
France,	et	en	plus,	elle	est	objet	sexuel	pour	ceux	qui	l’entourent,	et	elle	contribue
donc	à	développer	leur	sensualité.

Reprenons	les	faits	tels	qu’ils	sont	rapportés.	Aliénor,	un	jour,	par	jeu,	demande
à	ses	chevaliers	servants	 lequel	d’entre	eux	acceptera	de	combattre,	entièrement
nu	 sous	 une	 de	 ses	 chemises	 à	 elle,	 contre	 un	 adversaire	 en	 armure.	 Le	 jeune
Saldebreuil,	 un	 Aquitain,	 d’ailleurs,	 se	 propose	 immédiatement.	 Au	 cours	 du
combat,	il	est	blessé	et	Aliénor	le	soigne	avec	beaucoup	d’attention.	Puis,	au	cours
du	repas	qui	suit,	la	reine	apparaît	revêtue	de	la	fameuse	chemise	tachée	de	sang,
ce	qui	mécontente	passablement	le	roi.

Que	 l’anecdote	 soit	 authentique	 ou	non	ne	 change	 rien	 à	 l’affaire.	Nous	nous
trouvons	 en	 présence	 d’un	 phénomène	 bien	 connu	 à	 notre	 époque	 :	 celui	 du
fétichisme.	 Le	 comportement	 de	 Saldebreuil	 n’est	 pas	 différent	 de	 celui	 des
«	 fans	 »	 des	 nombreuses	 vedettes	 du	 show-business,	 qui	 entrent	 en	 transes
lorsque	leur	idole	chante	sur	scène	et	qui	se	précipitent	sur	elle	pour	lui	arracher
des	lambeaux	de	vêtement	qu’ils	garderont	précieusement.	Certes,	le	phénomène
touche	 actuellement	 davantage	 les	 jeunes	 filles	 que	 les	 jeunes	 gens,	 mais	 il
resterait	 à	 déterminer	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 la	 conscience	 et	 surtout	 dans



l’inconscient	des	jeunes	gens	devant	une	idole	féminine.

Les	 composantes	 sexuelles	 de	 ce	 comportement	 sont	 indéniables	 et	 ont	 été
mises	 en	 évidence	 par	 la	 Psychologie	 des	 profondeurs.	 De	 très	 nombreux
individus,	 mâles	 ou	 femelles,	 ont	 cette	 tendance	 au	 fétichisme,	 à	 des	 degrés

divers
[97]

.	 Il	 s’agit	 tout	 simplement	 d’une	 tentative	 de	 contact	 intime	 avec	 une

personne	aimée,	ou	pour	qui	on	a	une	grande	admiration
[98]

.	Si	le	contact	réel	est
impossible	 avec	 cette	 personne,	 le	 fétichisme	 sert	 de	 substitution	 :	 ne	 pouvant
toucher	le	corps	de	la	personne,	on	touche	un	vêtement	ou	une	partie	de	vêtement
qui	est	encore	 imprégné	du	corps	de	 la	personne.	Et	cette	 tendance,	qui	est	 très
commune,	peut,	dans	certains	cas,	aller	très	loin,	jusqu’à	certains	actes	qu’on	juge

un	 peu	 hâtivement	 dépravés
[99]

,	 et	 dans	 les	 aboutissements	 ultimes,	 jusqu’au

transvestisme
[100]

.

Dans	 le	 cas	 de	 Saldebreuil,	 ce	 fétichisme	 se	 double	 d’un	 processus
d’identification	à	la	Dame,	représentée	par	Aliénor.	C’est	 la	Dame	elle-même	qui
combat	puisque	le	chevalier	porte	la	chemise	à	même	la	peau,	et	s’il	est	victorieux,
c’est	la	Dame	qui	obtiendra	la	victoire	par	personnage	interposé.	De	plus,	il	y	a	des
composantes	plus	troubles	:	l’alliance	du	sexe	et	de	la	mort	apporte	une	excitation
supplémentaire	au	chevalier	qui	sait	qu’il	peut	être	tué.	Mais	être	tué	en	portant	la
chemise	 de	 la	 Dame	 aimée,	 n’est-ce	 pas	 la	 volupté	 à	 son	 degré	 le	 plus	 élevé	 ?
Quant	 au	 rôle	 qu’on	 fait	 jouer	 à	 Aliénor	 dans	 cette	 histoire,	 c’est	 celui	 de	 la
Maîtresse	tyrannique,	exigeante,	cruelle.	Elle	n’hésite	pas	à	mettre	en	danger	son
chevalier-amant,	 sachant	 très	bien	qu’il	est	en	état	d’infériorité	physique	et	qu’il
risque	gros.	Mais,	ce	faisant,	elle	recueille	une	preuve	d’amour	absolu,	puisque	le
chevalier-amant	accepte	de	se	sacrifier	pour	elle.

Nous	 sommes	 encore	 ici	 dans	 le	 domaine	de	 la	 problématique	 courtoise	 telle
qu’elle	 sera	 illustrée	 un	 peu	 plus	 tard	 dans	 Le	 Chevalier	 à	 la	 Charrette,	 de
Chrétien	 de	 Troyes,	 largement	 inspiré	 par	Marie	 de	 Champagne,	 fille	 d’Aliénor,
c’est-à-dire	en	définitive	par	Aliénor	elle-même.	L’obéissance	totale	de	l’Amant	à
la	 Maîtresse	 est	 nécessaire	 pour	 que	 le	 chevalier	 reçoive	 sa	 récompense.	 En
l’occurrence,	 la	 récompense	 de	 Saldebreuil	 est	 d’être	 soigné	 par	 la	 reine.	 Et	 le
triomphe	 d’Aliénor	 se	manifeste	 par	 son	 exhibitionnisme	 :	 elle	 paraît	 au	 repas,
vêtue	de	la	chemise	sanglante.	Ainsi	affirme-t-elle	qu’elle	est	désirable,	qu’elle	est
belle,	et	qu’elle	peut	obtenir	tout	ce	qu’elle	veut	de	ceux	à	qui	elle	commande	une
action	héroïque.	Et	on	ne	manquera	pas,	par	la	suite,	de	faire	de	Saldebreuil	l’un
des	amants	de	la	reine.

C’est	 la	 conséquence	 logique	 de	 l’initiation	 amoureuse	 qu’entreprend	 Aliénor
auprès	de	lui.	Dans	le	cadre	de	l’anecdote,	telle	qu’elle	est	rapportée,	Saldebreuil,
comme	de	nombreux	chevaliers	qui	entourent	Aliénor,	est	amoureux	d’elle	parce
qu’elle	est	la	Beauté,	la	Perfection,	la	Souveraineté.	Ses	yeux	sont	aveuglés	par	la
lumière	morale	 qui	 émane	 de	 cette	 femme.	Mais	 la	 reine	 doit	 choisir	 celui	 qui,
parmi	ses	soupirants,	est	capable	de	l’aimer	jusqu’à	la	folie.	Elle	les	soumet	à	une



épreuve,	donnant	en	contrepartie	un	gage,	la	chemise,	qu’elle	sait	devoir	fortifier
le	candidat.	C’est	le	premier	stade	de	l’initiation	:	le	contact	par	objet	interposé.	La
deuxième	 étape	 est	 constituée	 par	 les	 soins	 que	 prodigue	 la	 reine	 au	 chevalier
blessé.	 Bien	 des	 chevaliers	 se	 contentaient	 d’un	 simple	 baiser	 ou	 d’un	 simple
frôlement	de	la	main	de	leur	dame.	Et	pour	en	arriver	là,	ils	devaient	mériter	leur
récompense,	suivre	 les	règles	de	 l’Art	d’Aimer,	obéir	en	tous	points	à	 leur	dame.
Saldebreuil	a	satisfait	à	l’épreuve	imposée.	Il	reçoit	sa	récompense.	Si,	plus	tard,	il
franchit	 d’autres	 étapes,	 s’il	 se	montre	 un	 parfait	 amant,	 il	 obtiendra	 bien	 plus.
C’est	pourquoi	la	légende	s’est	emparée	de	cet	épisode,	et	comme	on	voulait	faire
d’Aliénor	 une	 nouvelle	 Messaline,	 on	 en	 a	 conclu	 à	 une	 liaison	 entre	 elle	 et
Saldebreuil.	Qui	sait	?

De	 toute	 façon,	 et	 n’en	 déplaise	 à	 certains	 qui	 veulent	 voir	 dans	 l’Amour
Courtois	 une	 forme	 épurée	 et	 platonique	 de	 l’amour,	 l’élite	 intellectuelle	 du
XIIe	 siècle	 est	 hantée	 par	 l’érotisme.	 La	 poésie	 des	 Troubadours	 est	 érotique,
subtilement	 dans	 certains	 cas,	 directement	 dans	 d’autres,	 et	 le	 contexte	 des
Romans	 de	 la	 Table	 Ronde	 baigne	 dans	 un	 érotisme	 raffiné	mais	 parfaitement
charnel.	L’image	que	les	chroniqueurs	du	XIIe	siècle	ont	laissée	d’Aliénor	ne	peut
qu’être	dépendante	de	ce	cadre.	Au	fond,	Aliénor,	c’est	la	Femme	dans	toute	son
intégralité,	objet	des	désirs	avoués	ou	refoulés	d’un	certain	nombre	de	courtisans
ou	de	poètes.	Et	le	fait	qu’on	ait	attaqué	la	reine	de	France	sur	ses	mœurs	prouve	à
la	fois	 l’attrait	qu’elle	exerçait,	au	point	de	vue	érotique,	et	 la	réprobation	qu’elle
suscitait	en	même	temps	dans	son	entourage,	peu	habitué	à	tant	de	liberté	d’esprit
et	de	corps.	Il	est	bien	connu	que	la	Femme	est,	d’une	façon	ambiguë,	le	centre	du
désir	et	de	la	répulsion,	objet	de	plaisir	et	de	dégoût.	Et	dans	le	contexte	chrétien
du	 XIIe	 siècle,	 où	 se	 développe	 le	 culte	 marial,	 Aliénor	 représente	 à	 la	 fois	 la
salvation	 (vers	 des	 paradis	 d’ailleurs	 douteux),	 et	 la	 perdition,	 en	 tant	 qu’être
satanique.	Il	ne	peut	en	être	autrement,	à	l’époque	:	tout	ce	qui	n’est	pas	conforme
aux	 normes,	 tout	 ce	 qui	 sort	 de	 l’ordinaire	 sent	 le	 soufre,	 et	 l’ombre	 du	 diable
l’enveloppe	dans	son	auréole	de	mystères.

La	 réputation	 de	 la	 reine	 Aliénor	 s’est	 faite	 sur	 le	 scandale	 de	 son
comportement,	 réel	 ou	 imaginé.	 L’auteur	 d’une	 chronique	 rimée	 du	XIIe	 siècle,
Philippe	 Mousket,	 ne	 la	 présente-t-il	 pas,	 après	 le	 concile	 de	 Beaugency,	 se
déshabillant	entièrement	devant	ses	barons	et	leur	disant,	sans	aucune	ombre	de
pudeur	:

	

«	Voyez,	seigneurs	:

mon	corps	n’est-il	pas	délectable	?

Le	roi	disait	que	j’étais	diable	!	»

	

Et	 s’il	 faut	 en	 croire	 Étienne	 de	 Bourbon,	 prédicateur	 du	 XIIIe	 siècle,	 elle	 se



serait	 un	 jour	 fait	 tancer	 vertement	 par	 Gilbert	 de	 la	 Porrée,	 alors	 évêque	 de
Poitiers,	 parce	 qu’elle	 lui	 avait	 fait	 un	 compliment	 des	 plus	 aimables,	mais	 des
plus	risqués	quant	aux	sous-entendus,	sur	la	beauté	de	ses	mains.	Détail	véridique
ou	légende	?	Peu	nous	importe,	si	nous	constatons	qu’Aliénor	n’est	pas	seulement
un	personnage	mais	 aussi	 et	 surtout	 le	 symbole	de	 la	 femme	de	 son	 époque.	Et
cette	 femme	veut	 se	 libérer	par	 tous	 les	moyens	de	 la	 tutelle	des	hommes,	 cette
femme	veut	dominer	le	monde.	Alors,	tous	les	moyens	sont	bons,	particulièrement
la	sensualité	qu’elle	peut	 inspirer	et	grâce	à	 laquelle	elle	sera	écoutée.	C’est	ainsi
qu’Aliénor	devint	 le	point	de	mire	de	 l’Europe.	Quand	elle	 eut	 épousé	Henry	 II,
l’auteur	d’une	satire	en	langue	allemande	lui	consacra	dans	ses	vers	l’impertinente
expression	 de	 ses	 désirs	 :	 «	 Si	 le	monde	 entier	m’appartenait,	 depuis	 la	 grande
mer	 jusqu’au	 Rhin,	 je	 voudrais	 en	 user	 pour	 obtenir	 que	 la	 reine	 d’Angleterre
reposât	 entre	mes	 bras.	 »	 Ce	 poète	 anonyme	 ne	 fait	 que	 dire	 tout	 haut	 ce	 que
pensaient	tout	bas	ceux	qui	entouraient	Aliénor.

	

La	croisade	à	laquelle	participa	Aliénor	permit	à	la	légende	de	prendre	corps	et
de	se	développer	encore	davantage.	Comme	les	chroniqueurs	ne	disent	pas	grand-
chose	de	la	reine	de	France	au	moment	de	cette	expédition,	les	racontars	allèrent
bon	 train.	Et	 l’une	des	plus	 fameuses	 légendes	 concernant	Aliénor	 à	 la	 croisade
est,	bien	qu’elle	soit	tardive,	celle	qui	la	présente	à	la	tête	d’une	troupe	de	femmes
et	guerroyant	contre	les	Sarrazins.

Il	 fallait	 évidemment	 justifier	 la	 présence	 d’Aliénor	 et	 des	 femmes	des	 autres
barons	dans	l’armée	des	Croisés.	On	a	dit	qu’Aliénor	a	voulu	accompagner	le	roi
de	 France.	 C’est	 peu	 probable,	 quoi	 que	 ce	 soit	 bien	 dans	 le	 caractère	 de	 cette
femme	d’avoir	eu	l’idée	de	participer	à	une	expédition	guerrière.	Or	la	présence	de
la	reine	et	de	nombreuses	femmes	dans	une	expédition	guerrière	et	religieuse	était
choquante.	 Les	 chroniqueurs	 nous	 disent	 que	 l’atmosphère	 qui	 régnait	 dans
l’armée	 était	 peu	 conforme	 avec	 les	 buts	 sacrés	 de	 la	 Croisade.	 Alors,	 soit	 pour
justifier	Aliénor,	soit	pour	la	montrer	sous	un	aspect	encore	plus	redoutable,	plus
«	diabolique	»,	on	en	a	fait	la	reine	d’une	troupe	d’amazones	fondant	sur	l’ennemi,
le	 harcelant,	 mais	 aussi,	 c’est	 le	 revers	 de	 la	 médaille,	 prenant	 des	 initiatives
hasardeuses	qui	mettent	l’ensemble	de	l’armée	dans	le	péril.

C’est	une	image	très	«	romantique	»	de	représenter	ainsi	Aliénor	chevauchant
un	destrier	à	la	tête	d’une	troupe	de	cavalières.	Cela	contribue	d’ailleurs	à	modeler
davantage	 la	Femme	 idéale	dont	nous	parlions.	Elle	 est	non	 seulement	 cultivée,
belle,	intelligente,	elle	est	non	seulement	la	détentrice	légitime	de	la	souveraineté,
elle	est	également	celle	qui	combat,	elle	est	l’impératrice-guerrière	qui	sait	exalter
les	foules	et	les	conduire	vers	la	bienheureuse	prouesse.	De	la	même	façon	qu’elle
subjuguait	 un	 Saldebreuil	 (lequel	 était,	 comme	 par	 hasard,	 dans	 la	 troupe	 des
Croisés)	en	le	faisant	combattre	dangereusement	pour	elle,	elle	animait	le	courage
des	guerriers,	dont	un	bon	nombre	étaient	parmi	ses	propres	vassaux,	mais	cette
fois	pour	la	bonne	cause.



Cette	 image	 d’Aliénor	 conduisant	 une	 troupe	 armée	 est	 cependant	 peu
conforme	 à	 ce	 qu’était	 la	 Femme	 courtoise.	 Celle-ci	 se	 contentait	 de	 susciter	 la
prouesse	du	chevalier,	mais	elle	n’intervenait	jamais	elle-même	dans	quelque	lutte
que	 ce	 soit.	 Dans	 le	 Chevalier	 à	 la	 Charrette	 de	 Chrétien	 de	 Troyes,	 la	 reine
Guénièvre,	enlevée	par	Méléagant,	roi	de	Gorre,	attend	patiemment	qu’un	de	ses
chevaliers-servants,	 Lancelot	 ou	 Gauvain	 vienne	 la	 délivrer.	 Si	 la	 Dame	 est
détentrice	 de	 souveraineté,	 c’est	 au	 chevalier	 à	 agir.	 La	 Femme	 du	 XIIe	 siècle,
même	si	elle	occupe	un	rang	qui	en	fait	la	responsable	d’une	guerre,	ne	participe

jamais	elle-même	à	la	bataille
[101]

.	Il	faudra	attendre	le	XIVe	siècle	pour	voir	une
femme	 chevaucher	 à	 la	 tête	 d’une	 troupe,	 Jeanne	 de	 Flandre,	 dite	 «	 Jeanne	 la
Flamme	 »,	 épouse	 du	 prétendant	 à	 la	 couronne	 ducale	 de	 Bretagne,	 Jean	 de
Montfort,	qui	se	distinguera	à	Hennebont	par	des	prouesses	dignes	du	guerrier	le

plus	endurci.	Et	ne	parlons	pas	de	Jeanne	d’Arc
[102]

.

Mais	dans	tout	cela,	il	y	a	le	souvenir	de	la	légende	des	Amazones,	et	aussi	une
série	 de	 recoupements	 avec	 des	 héroïnes	 celtiques,	 notamment	 celles	 que	 l’on
découvre	 dans	 les	 épopées	 irlandaises.	 Là,	 les	 femmes-guerrières	 ne	 manquent
pas.	 Il	 y	 a	 d’abord	 des	 reines	 comme	 Ness,	 la	 mère	 du	 célèbre	 roi	 d’Ulster

Conchobar
[103]

	et	Mebdh,	la	reine	de	Connaught,	redoutable	personnage,	héroïne

de	plusieurs	 récits,	 en	 particulier	 de	La	Razzia	 des	Bœufs	 de	 Cuanlgé
[104]

.	 Ces
femmes	 détiennent	 évidemment	 l’autorité	 suprême,	 mais	 en	 plus,	 elles
interviennent	directement	dans	la	bataille	à	la	tête	de	leurs	troupes	et	se	montrent
souvent	des	furies	déchaînées.	Il	en	est	de	même,	dans	l’Histoire,	avec	l’aventure
de	 la	 reine	 bretonne	Boadicée,	 qui	 combat	 avec	 acharnement	 contre	 les	 légions

romaines
[105]

.

Sur	un	autre	plan,	mais	dans	un	contexte	qui	fait	remonter	ces	éléments	à	une
période	 certainement	 pré-celtique,	 il	 est	 aussi	 beaucoup	 question,	 dans	 les
épopées	 irlandaises,	 de	 femmes-guerrières,	 plus	 ou	 moins	 sorcières	 ou
magiciennes,	 et	 qui	 enseignent	 aux	 jeunes	 gens	 le	 métier	 des	 armes.
Généralement,	 ces	 femmes-guerrières	 résident	 en	 Écosse,	 et	 les	 futurs	 héros
irlandais	 vont	 s’initier	 auprès	 d’elles	 pour	 parfaire	 leur	 connaissance	 de	 l’art
militaire.	 Et	 en	 plus	 du	 métier	 des	 armes,	 y	 compris	 les	 tours	 magiques	 qui
peuvent	 surprendre	 l’adversaire,	 ces	 femmes	 guerrières	 sont	 des	 initiatrices
sexuelles.	 Elles	 contractent	 de	 véritables	 mariages	 temporaires	 avec	 les	 jeunes
gens	qui	prennent	pension	 chez	 elles,	 en	quelque	 sorte.	C’est	 ce	que	 raconte	un

texte	comme	L’Éducation	de	Cûchulainn
[106]

,	où	nous	voyons	 le	 futur	défenseur
de	 l’Ulster	 quitter	 sa	 fiancée	 Émer	 pour	 aller	 en	 Écosse	 apprendre	 les	 tours
guerriers	 et	 accomplir	 une	 véritable	 initiation	 sexuelle	 auprès	 de	 femmes-
guerrières,	dont	l’aspect	est	évidemment	un	aspect	de	sorcière,	et	dont	les	noms,
Scatach	et	Uatach,	signifient	respectivement	«	celle	qui	fait	très	peur	(ou	celle	qui

protège)	»	et	«	la	Très	terrible	»,	noms	qui	en	disent	long	sur	leur	caractère
[107]

.



Quant	au	héros	du	Leinster,	Finn,	alors	qu’il	est	pourchassé,	tout	enfant,	par	les
meurtriers	de	son	père,	il	est	élevé	et	éduqué	par	des	femmes-guerrières	à	l’aspect
de	magiciennes,	qui	font	de	lui	un	personnage	hors	du	commun	et	prêt	à	affronter

tous	 les	dangers	qui	 se	présenteront	 à	 lui
[108]

.	 Il	 en	 est	de	même	dans	 l’épopée
galloise,	où	le	récit	de	Peredur	nous	montre	le	héros	allant	s’initier	aux	armes	chez
les	 sorcières	 de	 Kaer	 Loyw	 qui	 lui	 enseignent	 des	 moyens	 infaillibles	 pour

vaincre
[109]

.

C’est	 ce	 thème	 de	 femme-guerrière	 initiatrice	 qu’on	 retrouve	 dans	 la	 légende
d’Aliénor	conduisant	sa	troupe	d’amazones.	L’aspect	érotique	n’en	est	pas	absent,
comme	il	ne	l’était	pas	de	cette	autre	légende	du	temps	des	Croisades,	les	amours

de	Tancrède	et	de	Clorinde
[110]

.	La	guerre	et	la	sexualité	sont	inséparables,	mais
dans	 le	 cas	qui	nous	occupe,	 ce	ne	 sont	pas	 les	 femmes	des	villes	 conquises	qui
étaient	 promises	 aux	 guerriers	 :	 c’étaient	 leurs	 propres	 femmes	 qui	 les
entraînaient	au	combat,	excitant	à	la	fois	leur	fureur	guerrière	et	sexuelle.	On	ne
s’étonne	 pas,	 après	 cela,	 que	 les	 chroniqueurs	 aient	 fait	 allusion	 à	 certains
désordres	dans	l’armée	des	Croisés.

Cela	dit,	il	est	en	effet	possible	que	la	présence	des	femmes	au	sein	de	l’armée
des	 Croisés	 ait	 gêné	 les	 opérations	militaires.	Mais	 on	 n’a	 aucune	 preuve	 de	 la
participation	d’Aliénor	et	des	 femmes	des	autres	barons	dans	 les	combats.	 Il	est
probable	 qu’elles	 formaient	 un	 groupe	 prudemment	 mis	 à	 l’écart	 et	 surveillé
étroitement	par	des	chevaliers.	Le	 reste	n’est	qu’invention.	Mais	cette	 invention,
curieusement,	 rejoint	 des	 mythes	 anciens	 et	 les	 intègre	 à	 l’actualité.	 Il	 semble
qu’on	ait	tout	fait,	du	vivant	d’Aliénor,	pour	mythifier	au	maximum	le	personnage,
afin	d’en	faire	 le	modèle	exemplaire	de	 la	Femme,	telle	qu’elle	était	vue	dans	un
certain	milieu	intellectuel	du	XIIe	siècle.	On	avait	ainsi	l’occasion	de	montrer	une
femme	détentrice	de	toute	sa	personnalité,	et	on	n’a	pas	manqué	de	la	mettre	en
avant.	On	y	a	 réussi,	puisque	au	cours	des	siècles,	nombreux	ont	été	 les	auteurs
qui,	 faisant	 fi	 des	 données	 historiques,	 ont	 préféré	 s’attacher	 à	 cet	 aspect
légendaire	de	la	duchesse	d’Aquitaine.

	

Ce	qui	 s’est	passé	à	Antioche,	pendant	 cette	même	Croisade,	 a	donné	 le	 coup
d’envoi	 à	 de	 nouvelles	 inventions.	 Rappelons	 qu’on	 ne	 sait	 rien	 de	 ce	 qui	 a
réellement	 eu	 lieu,	 mais	 que	 selon	 toute	 évidence	 la	 reine	 a	 commis	 une	 ou
plusieurs	 infidélités	 vis-à-vis	 de	 son	 mari.	 On	 ne	 peut	 expliquer	 autrement	 la
jalousie	exacerbée	du	roi,	 la	brouille	certaine	entre	 les	époux,	 le	départ	précipité
d’Antioche,	 et	 plus	 tard	 la	 tentative	 de	 réconciliation	 opérée	 par	 le	 pape
Eugène	III.	Et	là	les	commentaires	vénéneux	sont	allés	bon	train.	On	a	ressorti	la
liaison	 possible	 entre	 Aliénor	 et	 son	 oncle	 Raymond	 de	 Poitiers.	 On	 a	 ressorti
l’aventure	avec	Saldebreuil.	On	a	cité	d’autres	noms,	et	surtout,	on	a	parlé	d’une
tentative	faite	par	 la	reine	pour	fuir	avec	un	beau	Sarrazin,	 le	sultan	Saladin	lui-
même,	lequel,	rappelons-le,	n’avait	que	douze	ans	à	l’époque.



C’est	 un	 auteur	 anonyme,	 le	Ménestrel	 de	Reims,	 qui	 nous	 a	 laissé	 le	 récit	 le
plus	circonstancié	de	l’affaire,	confondant	d’ailleurs	la	ville	de	Tyr	avec	Antioche.
Selon	 lui,	 dès	 son	 arrivée	 à	 Tyr,	 Aliénor	 entendit	 parler	 du	 sultan	 Saladin	 et
surtout	prit	plaisir	à	écouter	 ce	qu’on	disait	de	 sa	beauté,	de	 sa	générosité	et	de
son	 courage.	 Elle	 en	 tomba	 ainsi	 amoureuse	 sans	 l’avoir	 jamais	 vu	 et	 entra	 en
correspondance	avec	 lui.	Il	reçut	 fort	courtoisement	 les	messagers	de	 la	reine	de
France,	et,	lui	aussi,	en	entendant	ce	qu’ils	racontaient	au	sujet	de	la	beauté,	de	la
prestance	et	de	la	fine	intelligence	d’Aliénor,	il	en	devint	éperdument	amoureux.	Il
renvoya	 les	 messagers	 avec	 des	 présents	 de	 grande	 valeur	 et	 une	 lettre	 dans
laquelle	 il	 lui	avouait	son	grand	amour.	Aliénor	 lui	 répondit	 immédiatement,	 lui
proposant	 de	 venir	 l’enlever	 afin	 de	 l’épouser.	 C’était	 un	 moyen	 pour	 elle
d’échapper	 à	 un	mari	 dont	 elle	 appréciait	 de	moins	 en	moins	 le	 côté	monacal.
Toujours	par	l’intermédiaire	de	messagers,	ils	mirent	au	point	un	plan	d’évasion.
Saladin	arma	une	galère	qui	quitta	le	port	d’Ascalon	pour	gagner	Antioche.	Cette
galère,	 ayant	 Saladin	 lui-même	 à	 son	 bord,	 arriva	 un	peu	 avant	minuit.	Aliénor
quitta	 alors	 l’endroit	 où	 elle	 résidait,	 accompagnée	 de	 deux	 demoiselles	 qui
l’aidaient	à	porter	deux	coffres	bien	remplis	d’or	et	d’argent,	et	elle	se	dirigea	vers
le	navire,	à	l’endroit	convenu.	Mais,	car	il	y	a	toujours	un	«	mais	»	dans	ce	genre
d’histoire,	une	autre	de	ses	suivantes	avait	découvert	l’affaire.	Voyant	sa	maîtresse
se	diriger	en	cachette	vers	le	port,	elle	courut	à	la	chambre	du	roi,	le	réveilla	et	lui
dit	 :	 «	 Sire,	 un	 malheur	 se	 prépare	 :	 Madame	 veut	 s’en	 aller	 en	 Ascalon,	 vers
Saladin,	et	la	galère	est	au	port,	qui	l’attend.	Pour	Dieu,	sire,	hâtez-vous	!	»	Le	roi,
stupéfait	 de	 cette	 nouvelle,	 sauta	 au	 bas	 de	 son	 lit,	 s’habilla,	 s’équipa	 et	 fit
préparer	ses	gens.	Puis	il	courut	à	son	tour	vers	le	port.	Il	trouva	la	reine	qui	avait
déjà	un	pied	sur	la	galère,	il	l’attrapa	et	la	ramena	immédiatement	à	sa	chambre.
Là,	le	roi	lui	demanda	pourquoi	elle	avait	essayé	de	s’enfuir.	La	reine	lui	répondit	:
«	Au	nom	de	Dieu,	 c’est	à	 cause	de	votre	mauvaiseté,	 car	vous	ne	valez	pas	une
pomme	pourrie.	Et	 j’ai	 tant	de	bien	entendu	dire	de	Saladin	que	 je	 l’aime	mieux
que	vous.	Et	sachez	bien,	en	vérité,	que	de	me	tenir	vous	ne	jouirez	jamais.	»	Alors
le	roi	décida	de	partir	sur-le-champ,	en	emmenant	la	reine	avec	lui.

Historiquement	parlant,	 l’anecdote	ne	tient	pas	debout.	Mais	 les	éléments	qui
s’y	 trouvent	 compilés	 ont	 une	 assez	 grande	 importance,	 et	 il	 est	 probable	 qu’ils
traduisent,	de	façon	voilée,	 les	causes	profondes	de	la	mésentente	entre	 les	deux
époux.	 Aliénor	 se	 lassait	 de	 Louis	VII	 pour	 différentes	 raisons.	 Il	 se	 comportait
trop	comme	un	moine,	soit	en	prêtant	une	oreille	complaisante	aux	clercs,	soit	en
agissant	 disons	 timidement	 dans	 ses	 rapports	 intimes	 avec	 son	 épouse,	 ce	 qui
n’était	 sûrement	 pas	 du	 goût	 de	 celle-ci,	 sa	 sensualité	 n’étant	 pas	 satisfaite.	 Et
puis,	 Aliénor	 avait	 tendance	 à	 considérer	 le	 roi	 comme	 incapable	 de	 lui	 assurer
une	 descendance.	Aliénor	 avait	 le	 désir	 d’être	mère.	 En	 fait,	 pendant	 toutes	 ces
années	 de	 mariage,	 elle	 n’avait	 eu	 qu’une	 fille.	 Et	 il	 y	 avait	 le	 caractère	 de
Louis	VII,	fort	austère,	peu	brillant,	médiocre	politique	et	encore	moins	habile	à	la
guerre.	Ce	n’était	pas	l’homme	qu’il	lui	fallait.	Ainsi	s’explique	la	réflexion	que	lui
prête	le	Ménestrel	de	Reims	:	«	vous	ne	valez	pas	une	pomme	pourrie	».	On	sait
que	pendant	son	séjour	à	Antioche,	Aliénor	a	vraiment	envisagé	de	se	séparer	de



son	mari	:	elle	a	même	mis	en	avant	l’argument	de	la	consanguinité	qui	n’avait	pas
effleuré	le	roi	de	France.	Qu’elle	ait	pensé	s’enfuir	avec	un	autre	homme,	ce	n’est
pas	 impossible	 :	 il	ne	manquait	pas	de	beaux	partis	à	Antioche,	puisque	toute	 la
fine	fleur	de	la	chevalerie	européenne	se	trouvait	dans	les	environs	immédiats.

Ce	qui	est	absurde,	c’est	l’intervention	de	Saladin.	Ce	qui	ne	pouvait	être,	nous
l’avons	dit,	que	le	sultan	Nour-ed-Din,	ce	qui	est	tout	à	fait	improbable.	Et	l’on	ne
voit	 guère	 Aliénor,	 chrétienne	 convaincue	 en	 dépit	 de	 ses	 égarements,	 s’enfuir
avec	un	 infidèle.	 Le	nom	de	Saladin	 a	 été	 projeté	 dans	 cette	 légende	parce	 qu’à
l’époque	où	elle	a	été	recueillie	par	écrit,	 le	sultan	Saladin	était	 le	plus	connu	de
tous	les	adversaires	sarrazins	des	Croisés.	Pendant	la	troisième	Croisade,	il	s’était
mesuré	 avec	 Richard	 Cœur-de-Lion	 qu’il	 estimait	 grandement.	 Il	 avait	 une
réputation	de	générosité	et	de	courtoisie,	une	grande	ambition,	un	courage	à	toute
épreuve.	 Pour	 tenter	 d’expliquer	 la	 brouille	 entre	 Louis	 et	 Aliénor,	 il	 était	 le
personnage	idéal	qui	s’interposait	entre	les	époux	et	qui	devenait	ainsi	le	maudit
musulman,	 le	 responsable	du	«	divorce	»	d’Aliénor.	 Il	ne	 faut	pas	chercher	plus
loin	cette	apparition	de	Saladin.

Par	contre,	ce	qui	est	intéressant	dans	cette	anecdote,	c’est	le	fait	que,	d’un	côté,
Aliénor	tombe	amoureuse	de	Saladin	sans	l’avoir	jamais	vu,	du	fait	de	ses	grandes
vertus,	 et	 de	 l’autre,	 Saladin	 éprouve	pour	 elle	un	grand	amour	 lorsqu’il	 entend
vanter	 ses	 mérites	 par	 les	 messagers.	 C’est	 un	 thème	 littéraire	 lancé	 par	 les
troubadours	 et	 qui	 va	 obtenir	 un	 grand	 succès	 dans	 toute	 la	 poésie	 courtoise,
qu’elle	soit	occitane	ou	de	langue	d’oïl.	En	fait,	le	thème	apparaît	dans	les	légendes
celtiques	 anciennes,	 particulièrement	 en	 Irlande.	 Il	 est	 souvent	 question	 d’un
héros,	 ou	 d’une	 héroïne,	 qui,	 ayant	 entendu	 vanter	 les	 mérites	 et	 la	 beauté	 de
quelqu’un	sans	l’avoir	jamais	vu,	va	lui	offrir	son	amour.	Tel	est	le	cas	dans	la	très
curieuse	Histoire	 de	 Derbforgaille,	 où	 l’héroïne,	 une	 sorte	 de	 fée	 qui	 peut	 se
transformer	 en	 cygne,	 vient	 trouver	 le	 héros	 Cûchulainn	 en	 lui	 disant	 qu’elle

l’aime	et	qu’elle	veut	être	à	lui
[111]

.	On	trouve	 la	même	idée	dans	La	Navigation
d’Art,	 fils	de	Conn	 :	 là,	 le	héros	part	 à	 la	 recherche	de	 celle	qui	 lui	 est	promise,
qu’il	n’a	jamais	vue,	mais	qu’il	aime	déjà	d’un	grand	amour.	Il	la	découvrira,	après
de	 nombreuses	 aventures	 qui	 sont	 autant	 d’épreuves	 initiatiques,	 dans	 une	 île
féerique,	où	elle	 est	 gardée	par	des	parents	 cruels	 et	des	personnages	à	 têtes	de

chiens
[112]

.	 Dans	 l’épopée	 galloise,	 le	 récit	 de	 Kulhwch	 et	 Olwen	 est	 de	 même
nature.	 Le	héros	 est	 amoureux,	 par	magie,	 d’une	 jeune	 fille	 dont	 il	 ne	 sait	 rien,

même	 pas	 où	 elle	 se	 trouve
[113]

.	 Et	 que	 dire	 des	 contes	 populaires	 de	 Bretagne
armoricaine	?	Beaucoup	d’entre	eux	font	état	de	cette	recherche	accomplie	par	le

jeune	héros	pour	découvrir	la	Princesse	du	Soleil,	la	Reine	des	Prouesses
[114]

	ou	la

fille	d’un	roi	mystérieux
[115]

.

En	 poésie,	 à	 l’époque	 d’Aliénor,	 le	 thème	 est	 illustré	 en	 particulier	 par	 le
troubadour	 Jauffré	 Rudel,	 chantre	 de	 «	 l’Amour	 Lointain	 ».	 Une	 légende,
postérieure	 à	 Rudel,	 fait	 de	 celui-ci	 un	 prince	 de	 Blaye	 tombé	 amoureux	 de



Mélissende,	comtesse	de	Tripoli,	qu’il	n’a	jamais	vue	mais	dont	il	a	entendu	vanter
le	 charme	 et	 la	 beauté.	 Il	 s’embarque	 pour	 l’Orient,	 tombe	 malade	 en	 mer	 et
parvient	à	Tripoli	dans	un	état	désespéré.	Mais	 la	comtesse,	prévenue,	accourt	à
son	chevet,	 et	 le	 troubadour	meurt	dans	 les	bras	de	celle	qu’il	 a	 toujours	aimée.
Cette	touchante	histoire,	qui	a	servi	de	base	à	Edmond	Rostand	pour	sa	pièce	La
Princesse	Lointaine	 (1895),	 a	 évidemment	 été	 inventée	de	 toutes	pièces	 à	partir
des	poèmes	de	Rudel	qui	s’adressent	effectivement	à	une	femme	«	lointaine	»	qu’il
ne	nomme	pas	:

	

«	Amour	de	terre	lointaine,

pour	vous,	tout	mon	cœur	est	en	souffrance,

et	je	n’y	puis	trouver	remède

si	d’abord	je	ne	me	rends,

attiré	par	un	amour	grisant.

en	un	verger,	dessous	la	courtine,

près	de	l’amie	désirée…	»

	

Et	 le	poète	de	 se	plaindre	de	 son	 sort	 actuel.	 Il	ne	peut	vivre	en	dehors	de	 la
présence	de	cette	femme	mystérieuse	:

	

«	Mon	cœur	ne	cesse	de	désirer

cet	objet	que	j’aime	plus	que	tout,

et	je	crains	de	la	perdre

en	la	désirant	trop,

car	elle	blesse	plus	qu’une	épine,

la	douleur	que	je	soigne	au	jeu	d’amour,

et	dont	je	ne	veux	pas	être	plaint…	»

	

Alors	le	poète	envisage	de	partir	pour	les	pays	lointains	à	la	recherche	de	celle
qui	occupe	toutes	ses	pensées	:

	

«	Quelle	joie,	quand	je	lui	demanderai,

pour	l’amour	de	Dieu,	l’abri	lointain,

et	s’il	lui	plaît,	je	m’abriterai



près	d’elle,	quoique	venu	de	loin,

alors,	par	des	paroles	amies,

amant	lointain	si	près	d’elle,

quelles	belles	joies	seront	les	miennes	!	»

	

Les	 chants	 de	 Jaufré	 Rudel	 offrent	 un	 parallèle	 assez	 net	 entre	 le	 thème	 de
«	 l’Amour	Lointain	»	et	 l’histoire	d’amour	attribuée	à	Aliénor	et	Saladin.	Et	cela
est	 d’autant	 plus	 curieux	 qu’on	 a	 maintenant	 la	 certitude	 que	 la	 «	 Princesse
Lointaine	»,	objet	de	 tous	 les	désirs	de	Jaufré	Rudel,	n’est	autre	qu’Aliénor	elle-

même
[116]

.	 Le	 troubadour	 était	 un	 des	 nombreux	 amoureux	 d’Aliénor	 et	 il	 a
célébré	 à	 sa	 manière	 un	 impossible	 amour,	 se	 gardant	 bien,	 comme	 tous	 ses
confrères,	 de	 donner	 des	 détails	 qui	 auraient	 pu	 faire	 reconnaître	 la	 Dame.
Pourtant,	la	référence	à	Blaye,	dans	la	vie	romancée	de	Jaufré,	et	certains	détails
concernant	 la	 deuxième	Croisade,	 sont	 fort	 troublants,	 et	 l’atmosphère	 générale
des	 poèmes	du	 soi-disant	 prince	de	Blaye	 est	 bien	dans	 le	 ton	de	 la	 casuistique
amoureuse	 qui	 se	 développait	 à	 l’époque	 autour	 de	 la	 reine	 de	 France.	 Jaufré
Rudel	n’a	d’ailleurs	pas	été	le	seul	à	composer	des	chants	enflammés	sur	et	pour
Aliénor.

Ce	qui	 est	 important	à	 constater,	 c’est	que	 la	 légende	d’Aliénor	et	Saladin	n’a
pas	 été	 inventée	 au	 hasard,	mais	 comme	 pour	 illustrer	 un	 thème	 littéraire	 à	 la
mode	 dans	 l’entourage	 de	 la	 duchesse	 d’Aquitaine,	 protectrice	 et	 «	Dame	»	 des
troubadours.	 Ainsi	 se	 constituait	 la	 «	 mythologie	 »	 d’Aliénor	 en	 un	 siècle	 qui
redécouvrait	la	puissance	des	symboles.

Et	puis,	en	dehors	de	cet	aspect	 littéraire,	 intellectuel	de	 la	 légende,	 il	y	a	son
aspect	moral	et	social.	C’est,	une	fois	de	plus,	une	revendication	féministe	:	le	droit
à	 disposer	 de	 son	 cœur	 et	 de	 son	 corps	 en	 dehors	 de	 toute	 contrainte,	 surtout
maritale.	 Il	 faut	 rappeler	 que	 nous	 sommes	 à	 l’époque	 d’Héloïse	 et	 Abélard,
personnages	 bien	 réels	 et	 qui	 ont	 laissé	 des	 écrits	 significatifs.	 N’est-ce	 pas
Héloïse,	 qui,	 dans	 une	 de	 ses	 lettres,	 disait	 :	 «	 amorem	 conjugio,	 libertatem
vinculo	 praeferebam	 »	 (je	 préférais	 l’amour	 au	 mariage	 et	 la	 liberté	 à
l’esclavage)	?	On	ne	peut	mieux	définir	cette	tentative	de	la	femme	du	XIIe	siècle
pour	 se	 libérer	 de	 la	 tutelle	 masculine.	 Lorsqu’on	 prête	 à	 Aliénor	 la	 réponse
cinglante	qu’elle	fit	au	roi	son	époux,	 le	 jugeant	encore	plus	vil	qu’une	«	pomme
pourrie	»,	on	ne	fait	qu’affirmer	solennellement	le	droit	de	la	femme	à	choisir	en
toute	 liberté	 son	 propre	 destin.	 Et	 bien	 entendu,	 le	 sacro-saint	 mariage	 est
entièrement	 remis	 en	 question.	 Il	 n’est	 plus,	 selon	 les	 théoriciens	 de	 l’Amour
Courtois,	comme	plus	tard,	au	XVIIe	siècle,	pour	les	Précieuses,	qu’un	acte	social,
temporaire	 comme	 tous	 les	 contrats	 de	 ce	 genre.	 Encore	 une	 fois,	 sous	 ces
tentatives	de	 libération	féminine,	nous	retrouvons	une	idée	celtique,	car	chez	 les
anciens	 Celtes,	 la	 Femme	 jouissait	 non	 seulement	 de	 beaucoup	 plus	 de	 liberté,
mais	pouvait	prétendre	à	assumer	pleinement	sa	personnalité	dans	une	société	qui



considérait	le	mariage	comme	un	état	provisoire	et	nullement	indissoluble
[117]

.	Le
plan	d’évasion	d’Aliénor	et	son	mariage	futur	avec	Saladin,	même	si	 l’anecdote	a
été	inventée,	sont	des	éléments	de	propagande	en	faveur	d’une	libéralisation	des
mœurs.	 Des	 romans	 comme	 Tristan	 et	 Yseult	 ou	 le	 Lancelot	 prolongeront	 la
revendication.

	

Le	 «	 divorce	 »	 d’Aliénor	 et	 son	 remariage	 presque	 immédiat	 avec	 Henry

Plantagenêt	 provoquèrent	 toute	 une	 floraison	 de	 contes.	 Gautier	 Map
[118]

	 et

Giraud	de	Cambrie
[119]

	rapportent	que	la	reine	de	France,	avant	que	son	mariage
ne	 fût	 annulé,	 avait	 eu	 des	 rapports	 très	 intimes	 avec	 Geoffroy	 le	 Bel,	 le	 père
d’Henry.	Gautier	Map	parle	d’adultère	consenti	par	Aliénor,	tandis	que	Giraud	de
Cambrie	avance	que	c’est	par	violence	que	Geoffroy	devint	l’amant	de	la	reine.

On	voit	que	les	deux	chroniqueurs	ne	sont	d’accord	que	sur	une	seule	chose	:	la
reine	 a	 eu	des	 relations	 avec	 le	 comte	d’Anjou.	 Il	 y	 a	 tout	de	même	une	 grande
différence	entre	le	viol	dont	parle	Giraud	de	Cambrie	et	 la	 liaison	volontaire	que
nous	rapporte	Gautier	Map.	Il	faut	préciser	que	ces	deux	hommes	sont	considérés
généralement	 comme	 des	 colporteurs	 de	 ragots.	 Gautier	 Map	 était	 normand,
inféodé	 à	 Henry	 II,	 et	 il	 n’est	 pas	 impossible	 qu’il	 ait	 voulu	 faire	 plaisir	 à	 son
maître,	 qui	 était	 alors	 en	 froid	 avec	 Aliénor,	 en	montrant	 la	 turpitude	 de	 cette
femme,	 qu’il	 n’aimait	 guère	 d’ailleurs.	 Quant	 à	 Giraud	 de	 Cambrie,	 c’était	 un
gallois,	 très	 détaché	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 sur	 le	 continent,	 et	 toujours	 prêt	 à
raconter	une	anecdote	salace	dont	 les	héros	étaient	pour	 lui	des	ennemis	de	son
peuple.	Il	est	hors	de	doute	que	les	«	révélations	»	de	ces	deux	chroniqueurs	sont
seulement	des	racontars.

Et	puis,	après	tout,	un	grand	personnage	qui	détient	une	place	de	choix	sur	la
scène	 du	 monde	 est	 toujours	 exposé	 à	 ce	 genre	 de	 calomnie.	 Aliénor	 n’a	 pas
échappé	à	la	règle.	Si	c’est	une	légende,	et	tout	prouve	que	c’en	est	une,	elle	n’est
pas	 mythologique.	 Elle	 est	 tout	 simplement	 politique.	 Elle	 a	 permis	 à	 certains
auteurs	d’exhaler	leur	rancœur	à	la	fois	contre	Henry	II,	lequel	n’était	guère	aimé
de	ses	vassaux	et	de	ses	commensaux	à	cause	de	son	autorité	et	de	sa	brutalité,	et
contre	Aliénor,	qui	 était	 l’Étrangère.	Comme	 lorsqu’elle	 se	 trouvait	 à	 la	 cour	de
France,	on	 jugeait	ses	manières	peu	conformes	avec	ce	qu’on	avait	 l’habitude	de
voir	 en	Normandie	 et	 en	 Angleterre.	 Au	 fond,	 c’était	 une	 vieille	 querelle	 qui	 se
vidait	 à	 cette	 occasion	 :	 l’antagonisme	 permanent	 entre	 le	 Nord	 et	 le	 Midi.	 Le
Nord,	 marqué	 par	 un	 héritage	 germanique	 assez	 fort,	 peu	 urbanisé,	 peu
familiarisé	 avec	 les	 belles-lettres,	 ne	 connaissant	 pas	 le	 luxe,	 était	 quelque	 peu
jaloux	 de	 la	 richesse	 occitane,	 et	 bien	 entendu	 envieux	 d’une	 civilisation	 plus
raffinée	et	plus	en	avance	que	celle	qu’on	trouvait	dans	les	pays	de	langue	d’oïl	ou
de	langue	saxonne.

De	toute	façon,	il	fallait	salir	la	duchesse	d’Aquitaine.	La	moindre	occasion	était
bonne	 pour	 ce	 faire.	 Certes,	 nous	 savons	 qu’Aliénor	 a	 eu	 des	 contacts	 avec



Geoffroy	 Plantagenêt,	 et	 cela	 avant	 son	 divorce,	 et	 que	 c’est	 au	 cours	 de	 ces
entrevues	 qu’aurait	 pu	 être	 décidée	 l’attitude	 future	de	 la	 reine	de	France.	 Il	 ne
peut	 pas	 y	 avoir	 de	 ragot	 sans	une	base	de	départ,	mais	 où	 les	 chroniqueurs	 se
sont	 trompés,	 c’est	qu’ils	 ont	 vu	une	 intrigue	amoureuse	 là	où	 il	n’y	 avait	qu’un
complot	politique.	Et	puis,	on	ne	prête	qu’aux	riches	:	on	en	avait	déjà	tellement
dit	sur	cette	«	 fille	du	diable	»	qu’on	pouvait	encore	continuer.	On	ne	pardonne
pas	 à	 une	 femme	 intelligente	 et	 volontaire	 d’être	 belle	 et	 de	 manifester
ouvertement	sa	sensualité.

	

Avec	 l’aventure	 entre	 Aliénor	 et	 Bernard	 de	 Ventadour,	 nous	 retrouvons	 la
poésie	 et	 la	mythologie.	Le	plus	 célèbre	 troubadour	du	XIIe	 siècle	 était	 fils	d’un
soldat	 et	 d’une	 fille	 de	 cuisine	 du	 château	 de	 Ventadour	 (Ventadorn),	 dans	 le
Limousin.	 Le	 châtelain,	 Ebbe	 de	 Ventadour,	 était	 lui-même	 poète	 et	 aimait	 à
s’entourer	d’une	société	de	musiciens	et	d’artistes.	 Il	avait	remarqué	 les	dons	du
jeune	garçon	et	l’avait	fait	instruire	soigneusement.	C’est	ainsi	que	Bernard	devint
poète	à	son	tour	et	qu’il	composa	des	chants	à	la	louange	de	son	bienfaiteur.	Mais
Ebbe	 avait	 une	 femme	 très	 belle,	 et	 Bernard,	 dit-on,	 en	 devint	 amoureux	 et	 lui
dédia	des	poèmes	enflammés,	ce	qui	ne	fut	pas	tout	à	fait	apprécié	par	le	châtelain,
qui	chassa	bientôt	le	troubadour	de	ses	domaines.

Alors,	nous	dit	 la	Vie	 anonyme	de	Bernard,	 tout	 aussi	 fantaisiste	que	 celle	de
Jaufré	Rudel,	«	il	partit	et	alla	vers	la	duchesse	de	Normandie	qui	était	jeune	et	de
grand	mérite.	Il	fut	un	bon	juge	en	matière	de	talent	et	d’honneur,	et	fit	des	chants
à	la	gloire	de	la	duchesse.	Les	vers	et	les	chants	de	Bernard	plaisaient	fort	à	celle-
ci.	 Elle	 le	 recevait	 et	 l’honorait,	 lui	 faisait	 des	 dons	 et	 accomplissait	 tout	 ce	 qui
pouvait	 lui	 plaire.	 Il	 séjourna	 longtemps	 à	 la	 cour	 de	 la	 Duchesse,	 et	 devint
amoureux	 d’elle.	 Et	 la	 Dame	 devint	 amoureuse	 de	 Bernard	 qui	 faisait	 tant	 de
bonnes	 chansons	 sur	 elle.	Mais	 le	 roi	 Henry	 d’Angleterre	 l’épousa	 et	 l’emmena
hors	de	Normandie,	en	Angleterre.	Alors	Bernard	demeura	sur	le	continent,	triste
et	malheureux	».

On	 remarquera	dans	 cette	 légende	de	 grossières	 erreurs	 historiques	 :	Aliénor
est	déjà	duchesse	de	Normandie	avant	son	mariage	avec	Henry	II,	et	celui-ci	est
déjà	 roi	 d’Angleterre.	 Cela	 n’empêche	 pas	 la	 réalité	 du	 fait	 que	 Bernard	 de
Ventadour,	 après	 avoir	 été	 prié	 de	 quitter	 le	 Limousin,	 s’en	 est	 allé	 à	 la	 cour
d’Aliénor,	 probablement	 à	 Poitiers.	 Il	 était	 déjà	 suffisamment	 connu	 par	 ses
chants	pour	que	 les	portes	des	plus	 importantes	maisons	princières	 s’ouvrissent
devant	 lui.	 Il	 est	 donc	 incontestable	 que	 Bernard	 a	 connu	 Aliénor,	 à	 l’époque
même	de	son	mariage	avec	Henry	II.	Ce	que	nous	ne	savons	pas,	c’est	combien	de
temps	 exactement,	 il	 est	 resté	 dans	 la	 suite	 d’Aliénor.	 Le	 troubadour	 du
XIIIe	siècle,	Uc	de	Saint-Circ	insinue	que	le	roi	d’Angleterre	prit	très	vite	ombrage
des	poèmes	chaleureux	que	Bernard	adressait	 à	 sa	protectrice,	 et	 il	n’est	pas	du
tout	impossible	qu’Henry	ait	interdit	à	la	reine	de	garder	le	troubadour	dans	son
voisinage.



En	tout	cas,	 le	germe	de	la	 légende	se	trouve	essentiellement	dans	les	poèmes
de	 Bernard.	 Certains	 d’entre	 eux	 sont	 «	 envoyés	 »	 (dans	 l’envoi	 qui	 termine	 le
chant)	au	roi	et	à	la	reine	d’Angleterre,	le	plus	souvent	à	la	reine.	Cela	ne	constitue
rien	 de	 probant,	 car	 c’était	 un	 usage	 très	 répandu	 à	 l’époque	 que	 le	 troubadour
dédiât	 ses	œuvres	 à	 la	 femme	du	 Seigneur	 qui	 le	 protégeait,	 laquelle	 femme	ne
pouvait,	dans	la	poétique	courtoise,	que	devenir	la	Dame,	cristallisation	de	toutes
les	 beautés	 et	 de	 toutes	 les	 vertus,	 symbole	 vivant	 de	 la	 Perfection	 physique	 et
morale.	 En	 fait,	 Bernard	 fait	 une	 allusion	 directe	 à	 Henry	 dans	 cinq	 de	 ses
chansons	 et	 ne	 désigne	 nommément	 Aliénor	 qu’une	 seule	 fois	 (reine	 des
Normands),	mais	il	ne	faut	pas	oublier	que	les	troubadours	avaient	coutume	de	ne
pas	nommer	la	Dame	de	leurs	pensées	:	ils	la	désignaient	sous	un	senhal,	c’est-à-
dire	sous	un	surnom.	En	 l’occurrence,	 le	senhal	de	 la	Dame	de	Bernard	est	Mos
Aziman,	autrement	dit	«	Mon	Aimant	».

On	 s’est	 beaucoup	 interrogé	 sur	 l’identité	 de	 cet	 «	 aimant	 »	 du	 troubadour
limousin.	 Compte	 tenu	 du	 fait	 que	 huit	 poèmes	 de	 la	 période	 «	 anglaise	 »	 de
Bernard	font	allusion	à	l’Aziman	et	que	trois	d’entre	eux	lui	sont	dédiés,	on	a	fini
par	 admettre	 que	 l’aimant	 n’était	 autre	 qu’Aliénor,	 suzeraine	 naturelle	 du
troubadour	et	inspiratrice	de	bien	d’autres	poètes.	Cette	identification	a	été	rejetée

par	 certains	 critiques	 modernes
[120]

,	 mais	 leurs	 arguments	 n’étant	 pas
convaincants,	on	peut	affirmer	que	Bernard	de	Ventadour	a	bien	écrit	quelques-
uns	de	ses	plus	beaux	chants	pour	Aliénor.

Doit-on	pour	cela	en	conclure	qu’il	y	a	eu	effectivement	des	rapports	amoureux
entre	Aliénor	et	Bernard	de	Ventadour	?	Là	encore,	nous	en	sommes	réduits	aux
suppositions.	Bien	sûr,	on	peut	citer	 le	 fameux	poème	où	Bernard,	s’adressant	à
Mos	Aziman,	la	supplie	de	lui	donner	l’ordre	de	venir	dans	sa	chambre,	«	là	où	on
se	 déshabille	 ».	 Il	 est	 vrai	 qu’un	 peu	 plus	 loin,	 il	 ne	 lui	 demande	 que	 de	 lui
permettre,	 «	 à	 genoux	 et	 s’humiliant	 »,	 de	 lui	 ôter	 sa	 chaussure,	mais	 pour	 qui
connaît	 l’érotisme	 raffiné	 des	 troubadours,	 un	 tel	 détail	 ne	 fait	 que	 renforcer	 la
croyance	qu’on	peut	avoir	de	la	réalité	d’une	liaison	amoureuse	entre	la	reine	et	le
chantre	de	Ventadour.	Et	que	signifient,	dans	l’œuvre	de	Bernard,	les	perpétuelles
allusions	à	l’histoire	de	Tristan	et	Yseult	?	Bernard	se	compare	lui-même	à	Tristan,

	

«	qui	souffrit	maintes	douleurs

pour	Yseult	la	Blonde	».

	

C’est	évidemment	 la	preuve	que	 la	 légende	de	Tristan	était	devenue	un	thème
littéraire	à	la	mode.	Il	l’était	d’autant	plus	que,	dans	une	certaine	mesure,	Aliénor
pouvait	incarner	le	personnage	d’Yseult,	elle	qui	avait	aimé	en	dehors	du	mariage
et	qui	justifiait	l’adultère.	On	ne	dira	jamais	assez	combien	le	roman	de	Tristan	et
Yseult	 a	 été,	 en	 pleine	 austérité	 chrétienne,	 un	 plaidoyer	 pour	 l’adultère,	 une
glorification	du	«	péché	»	en	même	temps	qu’un	argument	de	plus	en	faveur	de	la



liberté	de	la	femme	à	aimer	qui	bon	lui	semble,	en	dehors	de	toutes	les	contraintes
morales	et	sociales.	L’allusion	à	cette	légende	prend	nécessairement	une	certaine
signification	 dans	 la	 bouche	 de	 Bernard	 de	 Ventadour,	 même	 s’il	 n’a	 pas	 été
l’amant	 réel	 d’Aliénor.	 Il	 pouvait	 l’être	 sur	 un	 plan	 idéal	 –	 et	 cela	 est	 plus	 que
probable	 –,	 mais	 avec	 quelque	 chose	 de	 plus	 :	 ses	 poèmes	 ont	 un	 accent	 de
sincérité	 qui	 dépasse	 la	 simple	 technique	 employée	 par	 les	 troubadours	 pour
chanter	 l’amour	 et	 les	 chagrins	qu’il	 provoque.	On	ne	manque	pas	d’être	 frappé
par	 l’ardeur	 et	 la	 beauté	 du	 poème	 où	 Bernard	 évoque	 sa	 séparation	 d’avec	 la
Dame	aimée.	Elle	est	loin	de	lui,	mais	la	nature	sert	de	lien	entre	elle	et	lui	:

	

«	Quand	la	fraîche	brise	souffle,

venant	de	votre	pays,

il	me	semble	que	je	respire

un	vent	de	paradis,

par	l’amour	de	la	gente

qui	m’a	soumis	à	elle,

en	qui	j’ai	mis	ma	passion

et	mon	cœur	assis,

car	de	toutes	les	femmes	me	suis	départi,

pour	elle,	tant	elle	m’a	charmé…	»

	

Mais,	curieusement,	 la	 fin	du	poème	peut	nous	offrir	 la	solution	du	problème
des	 relations	 amoureuses	 entre	 la	 reine	 d’Angleterre	 et	 le	 troubadour	 limousin.
Voici	ce	que	dit	Bernard	:

	

«	Je	suis	celui	que	point	ne	gêne

le	bien	que	Dieu	lui	fait	:

sachez	donc	qu’en	la	semaine

où	je	me	départis	d’elle,

elle	me	dit	très	clairement

que	mes	chants	lui	plaisaient.

Que	toute	âme	chrétienne

en	ait	joie	telle	que	j’ai	eue

et	telle	que	j’ai	encore	:



car	c’est	seulement	alors	qu’elle	s’est	déclarée.	»

	

Peut-être	faut-il	interpréter	cette	strophe	par	le	rappel	que	fait	le	troubadour	de
ses	 adieux	 avec	 Aliénor	 :	 il	 n’y	 a	 jamais	 rien	 eu	 entre	 eux,	 mais	 à	 la	 dernière
minute,	 la	reine	s’est	déclarée,	alors	que	jamais	elle	ne	l’avait	fait	avant.	Le	texte
est	 ici	 très	 précis.	 Nous	 pouvons	 donc	 supposer	 que	 l’amour	 entre	 Aliénor	 et
Bernard	a	existé	réellement,	mais	n’a	jamais	été	concrétisé.	Au	reste,	comme	tout
cela	 se	 passait	 aux	 premiers	 temps	 du	mariage	 d’Aliénor	 et	 d’Henry,	 il	 est	 peu
probable	que	la	duchesse	d’Aquitaine,	très	amoureuse	de	son	mari,	ait	eu	l’idée	de
commettre	une	infidélité.

Il	n’en	est	pas	moins	vrai	que	le	couple	Aliénor-Bernard	devient	un	symbole.	Le
poète	est	le	chevalier-servant,	celui	qui	ne	peut	vivre,	que	par	la	Dame	et	pour	la
Dame.	 Aliénor	 est	 la	Maîtresse,	 tyrannique	 et	 absolue,	 unique	 et	 parfaite,	 celle
vers	qui	tous	les	regards	doivent	être	dirigés.	Déjà	s’esquisse	le	visage	de	la	reine
Guénièvre	dans	 les	romans	arthuriens	qui	seront,	directement	ou	indirectement,
encouragés	 par	 Aliénor	 	 –	 et	 par	Henry	 II.	 Cette	maîtresse	 absolue	 est	 aussi	 la
mère	 toute-puissante	 qui	 donne	 à	 ses	 fils	 la	 nourriture	 qu’ils	 attendent.	 Cette
nourriture,	elle	est	symbolique	:	c’est	la	force,	qui	permettra	aux	fils	d’accomplir	le
but	 de	 toute	 initiation	 courtoise	 :	 la	 prouesse.	Et	 c’est	 cette	 prouesse,	 une	 fois
accomplie,	qui	fera	des	fils-chevaliers	des	amants	parfaits.	La	légende	d’Aliénor	et
de	 Bernard	 de	 Ventadour	 est	 loin	 d’être	 dénuée	 de	 tout	 fondement	 historique,
mais	 surtout,	 elle	 rend	 compte	 du	 schéma	 qui	 se	 dessine	 alors	 autour	 des
problèmes	amoureux	:	la	Dame,	l’Amant,	et	le	Mari.

La	 problématique	 des	 troubadours	 cherchait	 à	 résoudre	 l’antinomie	 entre
l’Amour	et	 le	Mariage,	 sans	y	 réussir	d’ailleurs,	puisque	 le	 résultat	de	 tous	 leurs
chants	ou	de	tous	leurs	jeux-partis	était	que	l’Amour	en	tant	que	sentiment	vécu	et
involontaire	ne	pouvait	jamais	coïncider	avec	le	Mariage,	acte	social	volontaire	et
réfléchi.	Mais	 les	 rapports	 entre	 Aliénor	 et	 celui	 qu’on	 a	 appelé	 le	 «	 prince	 des
troubadours	»	ne	pouvaient	pas	être	fortuits	:	ils	découlaient	de	la	nécessité	où	ils
étaient,	 l’un	 et	 l’autre,	 de	 trouver	 les	mots	 qui	 convenaient	 pour	 chanter	 le	mal
d’amour	 qui	 résultait	 de	 cette	 répression	 sociale.	 Et	 c’était	 encore	 une	 occasion
pour	 la	 duchesse	 d’Aquitaine	 de	 devenir	 plus	 que	 jamais	 la	 Reine	 des
Troubadours,	 celle	 qu’on	 honorait	 plus	 qu’il	 n’était	 de	 raison,	même	 si	 c’était	 à
mots	couverts	:

	

«	Dame,	vôtre	suis	et	serai

à	votre	service	donné.

Votre	homme	suis,	et	l’ai	juré,

et	l’étais	dès	auparavant.

Et	vous	êtes	ma	joie	première,



et	vous	serez	ma	joie	dernière

tant	que	sera	ma	vie	durant…	»

	

Ces	paroles	enflammées	de	Bernard	de	Ventadour	ne	sont-elles	pas	conformes	à
cet	 idéal	rêvé	par	Aliénor	?	Au	centre	de	 l’univers,	une	femme	merveilleusement
belle,	entourée	par	la	plus	belle	société	du	monde,	recevant	les	hommages	de	tous
les	chevaliers	qui	sont	amoureux	d’elle,	n’est-ce	pas	le	mythe	de	la	reine	des	Fées,
maîtresse	absolue	du	destin	des	hommes	?

	

Une	 femme	 comme	Aliénor,	 à	 qui	 l’on	 prêtait	 tant	 d’aventures	 humaines,	 ne
pouvait	 échapper,	 dans	 le	 cadre	 médiéval	 toujours	 ouvert	 au	 surnaturel,	 à	 des
aventures	 extra-humaines.	 C’est	 ainsi	 que	 l’on	 racontait	 qu’elle	 ne	 se	 contentait
pas	de	jouer	les	Messaline	auprès	des	hommes	:	elle	avait	reçu	le	diable	dans	son
lit,	et	de	ces	amours	bizarres	était	né	son	fils	Richard.

Pourquoi	Richard	et	pas	les	autres	?	Parce	que	Richard	a	été	le	roi	d’Angleterre
qui	a	fait	le	plus	peur	aux	Français	(c’est-à-dire	aux	partisans	des	Capétiens).	On
sait	que	si	Richard	avait	vécu,	il	aurait	isolé	complètement	le	royaume	de	France
et	l’aurait	probablement	absorbé,	faisant	de	l’Angleterre	et	de	la	France	un	seul	et
même	 royaume.	 Il	 était	 beau,	 intelligent,	 courageux,	 fin	 diplomate,	 excellent
poète,	 infatigable	 travailleur,	 impitoyable	 dans	 ses	 jugements	mais	 d’une	 équité
sans	faille.	Bref,	c’était	pour	les	Capétiens,	et	pour	Philippe	Auguste,	un	adversaire
redoutable.	Et	puis,	il	avait	les	défauts	de	ses	qualités	:	s’il	était	infatigable	dans	le
travail,	 il	 l’était	 aussi	 dans	 la	débauche.	Et	 en	plus,	 il	 avait	 des	mœurs	«	 contre
nature	».	Lorsqu’il	fut	libéré	de	sa	prison	allemande,	Philippe	Auguste	envoya	une
lettre	à	Jean	Sans	Terre	pour	l’avertir	que	«	le	diable	était	revenu	».	Et	Bernard	de
Clairvaux,	qui	ne	le	connut	que	jeune,	aurait	prononcé	cette	curieuse	phrase	:	«	Il
vient	du	diable	et	il	y	retournera.	»

C’est	dire	que	l’origine	de	cette	légende	concernant	les	rapports	d’Aliénor	avec
un	diable	est	à	chercher	dans	le	caractère	et	la	réputation	de	Richard.	Mais	en	fait,
ce	n’est	pas	si	simple.	D’autres	éléments,	mythologiques	et	politiques,	entrent	en
ligne	de	compte.

Au	Moyen	Âge,	la	croyance	dans	les	démons	incubes	et	succubes	est	générale.	Il
s’agit	de	démons	qui	revêtent	une	forme	masculine	ou	féminine	et	qui	se	glissent
dans	 le	 lit	 des	 gens	 pour	 les	 tenter	 et	 la	 plupart	 du	 temps	 pour	 leur	 faire

commettre	le	péché	de	chair
[121]

.	Cette	croyance	remonte	très	loin	dans	le	temps
puisqu’on	 la	 trouve	 dans	 des	 textes	 bibliques	 non	 officiels,	 comme	 le	 Livre
d’Hénoch	à	propos	de	la	chute	des	anges	qui	s’unirent	à	des	femmes.	Comme	le	dit
Geoffroy	 de	 Monmouth	 dans	 son	Historia	 Regum	 Britanniae,	 à	 propos	 de	 la
naissance	de	Merlin	:	«	Nous	avons	lu	dans	les	livres	de	nos	philosophes	et	dans
de	nombreuses	histoires	que	beaucoup	d’hommes	ont	été	conçus	de	la	sorte.	Ainsi



que	 le	 soutient	Apulée	à	propos	du	dieu	de	Socrate,	 il	habite	entre	 la	 terre	et	 la
lune	certains	esprits	que	nous	appelons	des	incubes.	Ceux-ci	participent	à	la	fois
de	 la	 nature	 des	 hommes	 et	 de	 la	 nature	 des	 anges,	 et	 quand	 il	 leur	 plaît,	 ils
prennent	figure	humaine	pour	approcher	les	femmes.	»	Et	la	mère	de	Merlin,	une
jeune	 fille	 innocente,	 explique	 ainsi	 ce	 qui	 lui	 est	 arrivé	 :	 «	 Je	 n’ai	 point	 connu
d’homme	qui	ait	 engendré	en	moi.	 Je	ne	 sais	qu’une	 chose	 :	 comme	 j’étais	 avec
mes	compagnes	dans	 la	chambre,	à	me	reposer,	alors	m’apparaissait	souvent	un
jeune	 homme	 de	 très	 bel	 aspect.	 Et	 il	 m’entourait	 de	 ses	 bras	 et	 me	 baisait	 la
bouche.	Et	au	bout	de	quelques	instants,	il	disparaissait	et	je	ne	voyais	plus	rien	de
lui.	 Et	 quand	 il	m’eut	 fréquentée	 longtemps	 de	 cette	 façon,	 il	 s’unit	 à	moi	 sous
l’aspect	d’un	homme	et	me	laissa	enceinte.	»

Ce	 texte	 date	 de	 1135	 environ,	 et	 il	 fut	 traduit,	 sur	 ordre	 d’Aliénor	 et	 de
Henry	 II,	 par	 Robert	 Wace,	 dans	 son	 roman	 de	 Brut,	 vers	 les	 années	 1155,
constituant	ainsi	le	point	de	départ	littéraire	de	la	légende	arthurienne	et	de	celle
de	 Merlin	 l’Enchanteur.	 Or,	 dans	 le	 cas	 qui	 nous	 occupe,	 la	 référence	 à	 la
naissance	de	Merlin	est	évidente.	On	a	voulu	faire	de	Richard	un	nouveau	Merlin,
avec	 cette	 différence	 que	 l’enchanteur	 participait	 de	 la	 nature	 des	 diables	mais
utilisait	ses	pouvoirs	pour	 le	bien,	 tandis	que	Richard	était	définitivement	classé
comme	diabolique.

Ce	 n’est	 pas	 l’unique	 référence	 à	 Merlin	 que	 nous	 trouvons	 dans	 la	 légende
d’Aliénor.	 On	 a	 prétendu	 plusieurs	 fois	 qu’Aliénor	 était	 désignée	 dans	 les
Prophéties	attribuées	à	Merlin	et	intégrées	dans	l’Historia	Regum	Britanniae.	On
sait	que	ces	fameuses	prophéties,	qui	eurent	un	incroyable	succès,	non	seulement
au	XIIe	siècle,	mais	dans	les	siècles	suivants,	ont	été	inventées	de	toutes	pièces	par
Geoffroy	 de	 Monmouth,	 probablement	 sur	 commande	 de	 la	 dynastie	 anglo-
normande.	 S’il	 est	 vrai	 qu’il	 y	 a	 eu	 un	 Merlin	 historique,	 le	 barde	 Myrddin,
originaire	 du	 pays	 des	 Bretons	 du	Nord,	 c’est-à-dire	 de	 la	 Basse-Écosse,	 s’il	 est
vrai	que	circulaient	de	nombreuses	légendes	bretonnes	à	ce	sujet,	l’intention	qui	a
présidé	à	l’élaboration	de	ces	prophéties	est	manifestement	politique	:	il	s’agissait
d’allier	 les	 tendances	 à	 l’indépendance	 des	 Celtes	 de	 Grande-Bretagne
(essentiellement	 les	 Gallois	 et	 les	 habitants	 du	 Cornwall)	 et	 les	 intérêts	 de	 la
monarchie	 normande	 contre	 les	 Saxons.	 Les	 Plantagenêt	 ne	 firent	 pas	 autre
chose	 :	 ils	 encouragèrent	 la	 diffusion	 de	 tout	 ce	 qui	 était	 celtique	 pour	 appuyer
leur	 politique	 d’unification	 et	 pour	 se	 référer	 à	 des	 ancêtres	 celtes	 afin	 de
contrecarrer	la	mauvaise	volonté	évidente	des	Saxons	à	accepter	un	pouvoir	qu’ils
considéraient	comme	étranger.

La	 référence	 aux	 prophéties	 de	Merlin	 date	 de	 l’époque	 où	 elle	 était	 reine	 de
France.	Louis	VII	avait	emmené	Aliénor	au	concile	de	Sens	qui	s’était	réuni	pour
juger	et	condamner	les	doctrines	d’Abélard.	On	se	souvient	qu’un	vieillard	nommé
Jean	 d’Étampes	 aurait	 dit	 à	 la	 reine	 qu’elle	 était	 le	 grand	 aigle	 dont	 parlait
l’enchanteur	Merlin,	ce	grand	aigle	qui	étendait	ses	ailes	à	la	fois	sur	la	France	et
l’Angleterre.	 De	 toute	 évidence,	 cette	 anecdote	 a	 été	 inventée	 après	 qu’elle	 fut
devenue	 reine	 d’Angleterre,	 mais	 elle	 n’en	 est	 pas	 moins	 significative	 de	 l’état



d’esprit	qui	animait	 les	 clercs	anglo-normands	et	de	 leur	volonté	de	 rattacher	 le
destin	d’Aliénor	au	fonds	mythologique	celtique.

Le	thème	de	l’Aigle	fut	exploité	de	nombreuses	fois.	Le	continuateur	de	Richard
le	Poitevin,	dans	un	appel	adressé	à	Aliénor	prisonnière	d’Henry	II,	s’écrie	:	«	Dis-
moi,	Aigle	à	deux	têtes,	dis-moi	:	où	étais-tu	quand	tes	aiglons,	volant	hors	de	leur
nid,	osèrent	 lever	 leurs	griffes	 contre	 le	 roi	de	 l’Aquilon	?	»	Et	plus	 loin	encore,
reprenant	 les	 termes	 de	 Geoffroy	 de	 Monmouth	 :	 «	 Toi,	 l’Aigle	 de	 l’alliance
rompue,	 jusqu’à	 quand	 clameras-tu	 sans	 être	 exaucée	 ?	 »	 C’est	 d’ailleurs	 le
moment	où	circulaient,	dans	tout	 l’empire	Plantagenêt,	ces	quelques	extraits	des
Prophéties	 de	Merlin	 :	 «	 L’Albanie	 [≈	 la	 Grande-Bretagne]	 sera	 secouée	 par	 la
colère…	Un	mors	 sera	placé	dans	 ses	mâchoires,	qui	 aura	été	 forgé	dans	 la	baie
d’Armorique.	Alors	viendra	l’Aigle	de	l’alliance	brisée,	recouvert	d’or,	et	l’Aigle	se
réjouira	dans	sa	troisième	nichée.	»

C’est	une	allusion	à	la	captivité	d’Aliénor,	à	la	mort	d’Henry	II	et	à	la	délivrance
de	la	reine	par	son	fils	Richard.	Le	chroniqueur	Ralph	de	Diceto	interprète	ainsi	la
Prophétie	 :	 «	 Aliénor	 la	 reine,	 qui	 avait	 été	 gardée	 en	 prison	 pendant	 de
nombreuses	années,	reçut	de	son	fils	le	pouvoir	de	décréter	comme	elle	le	voulait
dans	 le	 royaume.	Ainsi,	 en	 ce	 temps-là,	 revint	 en	pleine	 lumière	 cette	prophétie
qui,	 jusque-là,	 avait	 été	 cachée	 par	 l’ambiguïté	 des	mots	 :	 «	 L’aigle	 de	 l’alliance
brisée	 se	 réjouira	 dans	 sa	 troisième	 nichée.	 »	 Elle	 est	 appelée	 «	 aigle	 »	 parce
qu’elle	 étend	 ses	 deux	 ailes	 sur	 deux	 royaumes,	 celui	 des	 Français	 et	 celui	 des
Anglais.	 Mais	 des	 Français,	 pour	 cause	 de	 consanguinité,	 elle	 fut	 séparée	 par
divorce.	Et	des	Anglais,	elle	fut	également	séparée	par	emprisonnement,	loin	du	lit
de	 son	 mari.	 Son	 emprisonnement	 dura	 seize	 ans.	 Ainsi	 est-elle	 «	 l’Aigle	 de
l’alliance	brisée	»	de	chaque	côté.	Et	quand	on	ajoute	:	«	elle	se	réjouira	dans	sa
troisième	nichée	»,	on	doit	comprendre	ceci	 :	 le	premiers	fils	de	 la	reine	Aliénor
mourut	 en	 bas	 âge	 ;	Henry,	 le	 second	 fils	 de	 la	 reine,	 n’atteignit	 la	 royauté	 que
pour	 montrer	 son	 hostilité	 à	 son	 père,	 et	 il	 mourut	 également	 ;	 Richard,	 son
troisième	 fils,	 qui	 est	 signifié	par	 la	«	 troisième	nichée	»,	 a	 lutté	pour	 exalter	 le

nom	de	sa	mère
[122]

.

On	 peut	 également	 rappeler	 l’interprétation	 qu’aurait	 faite	 Henry	 II	 d’une
peinture	du	palais	de	Winchester	représentant	des	aiglons	s’attaquant	à	un	aigle	:
pour	le	roi,	 il	s’agissait	de	ses	fils	en	révolte	contre	lui.	Cela	veut	dire	que	l’Aigle
était	un	symbole	très	répandu	à	propos	de	la	famille	royale	des	Plantagenêt.	Et	si
l’on	 veut	 bien	 explorer	 en	 détail	 les	 Prophéties	 de	 Merlin,	 on	 trouvera	 bien
d’autres	 envolées	 lyriques	 qui,	 par	 leur	 imprécision	 et	 leur	 ambiguïté,	 peuvent
s’appliquer	 à	 Aliénor	 et	 à	 sa	 famille.	 Ainsi	 ces	 quelques	 phrases	 :	 «	 Alors
surviendra	le	bouc	du	camp	de	Vénus,	aux	cornes	d’or,	à	la	barbe	d’argent,	et	qui
obscurcira	 toute	 la	 surface	 de	 l’île.	 En	 ce	 temps-là,	 les	 femmes	 prendront	 une
démarche	de	 serpent,	 et	 tout,	 dans	 leur	 attitude,	 dénotera	 l’orgueil.	 Le	 camp	de
Vénus	 sera	 rénové	 et	 les	 flèches	 de	 Cupidon	 ne	 cesseront	 pas	 de	 blesser.	 La
fontaine	d’Amne	versera	du	sang	et	deux	rois	se	battront	en	duel	pour	la	Lionne
du	 Gué	 du	 Bâton.	 »	 Il	 peut	 être	 tentant,	 évidemment,	 de	 voir	 Aliénor	 dans	 la



Lionne	que	se	disputent	deux	rois,	celui	de	France	et	celui	d’Angleterre.	Quant	au
«	 camp	 de	 Vénus	 rénové	 »,	 comment	 ne	 pas	 y	 voir	 une	 allusion	 aux	 fameuses
cours	d’amour	qu’aurait	présidées	Aliénor	?	Mais	on	peut	aller	très	loin	en	ce	sens,
et	 les	Prophéties	 de	Merlin,	 comme	 toutes	 les	 autres	 vaticinations	 de	 ce	 genre,
peuvent	 être	 interprétées	 comme	 on	 veut,	 et	 surtout	 comme	 les	 circonstances
politiques	l’exigent.

L’essentiel	à	considérer	dans	cette	légende	concernant	Aliénor	qui	aurait	eu	des
rapports	avec	un	diable	et	qui	aurait	ainsi	donné	naissance	à	Richard,	est	 le	 lien
évident	 qui	 est	 fait	 avec	 l’histoire	 de	 Merlin.	 C’est	 l’intrusion	 de	 la	 féerie	 dans
l’Histoire.	L’univers	de	Merlin	était	un	univers	de	rêve,	de	fantasmagories,	où	se
cristallisaient	toutes	les	anciennes	croyances.	On	racontait	bien	que	l’ancêtre	des
Plantagenêt	était	une	fée,	une	mauvaise	fée	d’ailleurs.	Pourquoi	Aliénor	n’aurait-
elle	 pas	 elle	 aussi	 un	 aspect	 féerique	 ?	 Elle	 se	 plaisait	 à	 écouter	 les	 récits	 des
aventures	extraordinaires	prêtées	à	Arthur	et	à	ses	guerriers.	Elle	commandait	des
ouvrages	 qui	 traitaient	 de	 la	 «	 matière	 de	 Bretagne	 ».	 Et	 encore	 une	 fois,	 elle
incarnait	le	féminisme	de	l’époque.	Au	nom	de	la	liberté	de	la	femme,	pourquoi	lui
refuser	le	droit	d’avoir	des	rapports	avec	le	diable	?	La	chose	n’était	pas	incroyable
pour	 les	 contemporains	 :	 ils	 étaient	 toujours	 prêts	 à	 trouver	 quelque	 chose	 de
diabolique	à	la	femme.	Et	comme	le	dit	précisément	l’auteur	du	Roman	de	Merlin,
à	 propos	 de	 la	 fée	 Viviane,	 «	 femme	 est	 plus	 rusée	 que	 le	 diable	 ».	 Avec	 sa
personnalité	hors	du	commun,	sa	beauté	presque	«	infernale	»,	Aliénor	avait	tout
ce	qu’il	fallait	pour	être,	sinon	une	diablesse,	du	moins	une	femme	du	Diable.

	

La	 plus	 connue	 de	 toutes	 les	 légendes	 concernant	 Aliénor,	 et	 celle	 qui	 a
certainement	 eu	 la	 plus	 grande	 fortune,	 est	 celle	 qui	 relate	 ses	 rapports	 avec
Rosemonde	Clifford,	la	jeune	maîtresse	d’Henry	II.

On	 sait	 que	 le	 roi	 d’Angleterre	ne	 fut	 pas	un	 époux	modèle.	 Il	 n’avait	 épousé
Aliénor	que	pour	son	ambition	et	pour	ses	domaines.	Il	lui	était	infidèle,	et	c’est	en
grande	 partie	 pour	 se	 venger	 de	 l’abandon	 progressif	 de	 son	 époux	 qu’Aliénor
suscita	la	révolte	de	ses	trois	fils	aînés	contre	leur	père,	à	la	suite	de	quoi	elle	fut
emprisonnée	pendant	de	longues	années.	Alors,	comme	le	dit	Giraud	de	Cambrie,
«	 une	 fois	 qu’il	 eut	 emprisonné	 son	 épouse	 Aliénor,	 lui	 qui	 avait	 auparavant
pratiqué	l’adultère	en	secret,	ne	se	gêna	pas	et	agit	au	vu	et	au	su	de	tout	le	monde,
ouvertement	 et	 sans	 honte,	 avec	 la	 Rose	 du	 Monde,	 qui,	 en	 l’occurrence,	 était
plutôt	une	Rose	Immonde	».	Il	s’agit	bien	sûr	de	Rosemonde	Clifford.

D’après	le	chroniqueur	Higden,	cette	Rosemonde	fut	adorée	par	Henry.	Mais	il
en	était	atrocement	jaloux,	et	voulant	l’éloigner	du	monde,	à	la	fois	pour	en	écarter
des	rivaux	éventuels	et	pour	la	soustraire	à	une	vengeance	possible	de	la	reine,	il
fit	bâtir	à	Woodstock,	non	loin	d’Oxford,	un	palais	en	forme	de	labyrinthe.	Il	était
extrêmement	difficile	d’y	pénétrer	car	le	château	était	bien	gardé	de	l’extérieur.	Et
quand	 on	 était	 à	 l’intérieur,	 on	 se	 trouvait	 en	 présence	 d’un	 enchevêtrement
inextricable	de	couloirs	qui	ne	menaient	nulle	part,	avec	des	murs	recouverts	de



glace	qui	contribuaient	à	égarer	celui	qui	ne	connaissait	pas	le	chemin	exact.	C’est
au	milieu	de	ce	palais	quelque	peu	fantasmagorique	qu’Henry	avait	fait	construire
des	 appartements	 pour	 Rosemonde,	 et	 en	 dehors	 de	 quelques	 servantes,
claustrées	elles	aussi,	il	était	le	seul	à	pouvoir	y	pénétrer.

On	voit	 ici	que	cette	histoire	est	bien	dans	le	ton	des	contes	du	XIIe	siècle,	de
Marie	 de	 France	 en	 particulier,	 où	 il	 est	 toujours	 question	 de	 vieux	 maris	 qui
retiennent	prisonnières	leurs	jeunes	et	jolies	femmes.	C’est	notamment	le	cas	pour
le	 fameux	 lai	 de	 Guigemer,	 où	 le	 héros	 parvient	 par	 voie	 de	 mer	 jusqu’à	 la
demeure	de	son	amie,	qui	est	une	tour,	complètement	 isolée	du	reste	du	monde
par	la	volonté	d’un	vieux	barbon	jaloux.	Donc,	l’invention	est	ici	manifeste,	même
s’il	est	exact	que	le	palais	de	Woodstock	ait	été	aménagé	vers	les	années	1170	pour
servir	de	résidence	royale	selon	des	plans	qui	dénotent	une	influence	occitane	et
orientale.

Mais	 reprenons	 l’histoire,	 ou	plutôt	 la	 légende.	Aliénor,	 ayant	 été	 avertie	 que
son	époux	cachait	sa	maîtresse	dans	le	palais	de	Woodstock,	se	rend	en	Angleterre
et	 parvient	 à	 corrompre	 à	 prix	 d’or	 un	 des	 maçons	 qui	 ont	 travaillé	 à	 la
construction	 de	 l’édifice.	 Par	 ce	 moyen,	 elle	 se	 trouve	 en	 possession	 du	 plan
détaillé	 du	 labyrinthe.	 Profitant	 de	 l’absence	 d’Henry,	 elle	 prend	 vingt	 hommes
d’armes	 avec	 elle	 et	 gagne	Woodstock.	 Là,	 elle	 cache	 ses	 compagnons	 dans	 un
bosquet	et	se	présente	toute	seule	à	la	porte	du	palais.	Le	portier,	qui	ne	se	méfie
pas	d’une	femme	sans	escorte,	abaisse	 le	pont-levis	et	c’est	à	ce	moment	que	 les
hommes	d’armes	surgissent	et	parviennent	sans	difficulté	à	maîtriser	le	portier	et
les	 quelques	 gardiens	 qui	 sont	 de	 faction.	 Alors	 la	 reine	 les	 guide	 à	 travers	 les
couloirs	en	s’aidant	du	plan	qu’elle	a	fait	mettre	par	écrit.	Au	premier	couloir,	elle
compte	huit	portes	et	pousse	la	neuvième.	Elle	se	trouve	dans	une	nouvelle	galerie
qui	 comprend	 des	 accès	 perpendiculaires	 et	 obliques.	 Au	 troisième	 croisement,
elle	prend	à	droite	et	compte	vingt-cinq	pas.	À	cet	endroit	se	 trouve	une	trappe,
peu	visible.	Elle	la	soulève	et	descend	six	marches.	Elle	se	trouve	maintenant	dans
un	obscur	caveau.	Elle	suit	la	paroi	de	droite,	trois	fois	la	longueur	des	bras.	Elle
remonte	six	autres	marches	et	parvient	à	un	long	couloir.	Alors,	sans	hésiter,	elle

se	dirige	vers	la	dernière	porte	à	gauche
[123]

.

Aliénor	pénètre	dans	une	chambre.	C’est	 là	que	se	trouve	la	belle	Rosemonde,
couchée	sur	un	lit	recouvert	de	draperies	et	de	fourrures.	La	reine	l’empoigne	par
les	cheveux	qu’elle	avait	 très	 longs	et	dénoués,	et	elle	 la	 transperce	de	son	épée,
satisfaisant	à	la	fois	sa	vengeance	et	sa	haine	pour	celle	qui	lui	avait	enlevé	le	cœur

de	son	mari
[124]

.

Bien	sûr,	tout	est	faux	dans	cette	histoire.	Rosemonde	mourut	en	1177	dans	un
couvent	 où	 elle	 s’était	 retirée,	 et	 cela	 à	 une	 époque	 où	 Aliénor	 était	 retenue
prisonnière	 et	 sévèrement	 gardée.	 Et	 il	 est	 probable	 qu’Aliénor	 avait	 renoncé
depuis	 longtemps	à	«	 récupérer	»	 son	mari	 :	 elle	n’avait	donc	 aucune	 raison	de
haïr	mortellement	cette	jeune	fille	qui,	en	réalité,	elle	le	savait,	avait	été	la	victime
d’Henry	 II	beaucoup	plus	que	sa	complice.	Cela	n’empêcha	pas	 la	 légende	de	 se



répandre	et	d’accentuer	le	mauvais	rôle	joué	par	Aliénor.	Dans	toute	l’Europe,	et
dans	toutes	 les	 langues,	on	se	mit	à	plaindre	 la	malheureuse	victime	d’une	reine
sanguinaire.	 Un	 passage	 de	 la	 ballade	 médiévale	 anglaise	 l’air	 Rosamund	 est
caractéristique	à	cet	égard	:

	

«	La	reine	alla	où	se	trouvait	la	dame	Rosemonde,

là	où	elle	était	comme	un	ange…

—	Enlève	cette	robe,	dit	la	reine,

rejette	ces	vêtements	riches	et	coûteux,

et	bois	ce	breuvage	de	mort

que	j’ai	apporté	pour	toi	!	»

	

Rosemonde	 essaye	 de	 plaider	 sa	 cause,	mais	 Aliénor	 se	montre	 d’une	 dureté
impitoyable	:

	

«	Alors,	levant	ses	yeux	vers	le	ciel,

elle	demanda	merci	pour	elle,

et	buvant	le	violent	poison,

elle	perdit	aussitôt	la	vie…	»

	

À	la	suite	des	nombreuses	ballades	qui	furent	composées	sur	le	thème,	la	belle
Rosemonde	 devint	 une	 véritable	 héroïne	 romantique	 et	 fut	 célébrée	 par	 de
nombreux	poètes	et	écrivains,	non	seulement	en	Angleterre,	mais	un	peu	partout
en	 Europe.	 En	 1707,	 Addison	 emprunta	 le	 sujet	 pour	 un	 livret	 d’opéra,	 et	 au
XIXe	 siècle,	Franz	Schubert	utilisa	 l’argument	pour	un	ballet	qui	devint	 célèbre.
Comme	 dans	 les	 tragédies	 raciniennes,	 on	 assistait	 à	 une	 lutte	 sournoise	 et
devenant	 violente	 entre	deux	 types	de	 femmes,	 l’un	 celui	de	 la	douce	 jeune	 fille
timide,	prisonnière	de	 son	destin,	 l’autre	 celui	de	 la	 femme	passionnée,	 jalouse,
autoritaire.	 C’est	 probablement	 ce	 qui	 a	 séduit	 les	 poètes	 et	 le	 public	 toujours
disposés	à	accentuer	le	manichéisme	des	situations	dramatiques.

Mais	 en	 l’occurrence,	 si	 on	 a	 voulu	 noircir	 le	 visage	 d’Aliénor,	 on	 y	 a
parfaitement	 réussi	 avec	 cette	 histoire.	 La	 duchesse	 d’Aquitaine,	 de	 vierge	 folle,
était	devenue	meurtrière	après	avoir	 été	 adultère	 et	 sorcière.	Si	 elle	 avait	 jeté	 le
trouble	 autour	 d’elle	 et	 déclenché	 une	 véritable	 adoration	 de	 la	 part	 de	 ses
commensaux,	Aliénor	avait	réussi	à	déchaîner	une	haine	farouche	autour	d’elle,	et
c’est	cette	haine	qui	transpire	dans	la	plupart	des	légendes	qui	la	concernent.	Mais
paradoxalement,	 son	 personnage	 sort	 grandi	 de	 cette	 boue	 où	 on	 a	 voulu



l’ensevelir	 :	 car,	 en	 définitive,	 c’est	 un	 hommage	 de	 plus	 à	 son	 caractère
extraordinaire	et	à	sa	personnalité	hors	du	commun.

	

Une	 autre	 ballade	 médiévale	 anglaise	 a	 beaucoup	 circulé	 sur	 la	 reine
d’Angleterre,	 la	 fameuse	 Confession	 de	 la	 Reine	 Aliénor,	 et	 cette	 ballade	 est
remplie	de	calomnies	contre	elle.	Qu’on	en	juge	:

	

«	Une	fois	que	la	reine	Aliénor	était	malade

et	comme	elle	avait	peur	de	mourir,

elle	envoya	chercher	deux	moines	de	France

pour	qu’ils	vinssent	rapidement	la	confesser.

Alors	le	roi
[125]

	fit	descendre	tous	ses	nobles,

un	à	un,	par	deux,	par	trois.

—	Comte	maréchal
[126]

,	dit-il,	allons	confesser	la	reine,

tu	vas	venir	avec	moi	!	»

	

Le	comte	maréchal	est	plutôt	mal	à	 l’aise.	La	proposition	du	roi	 tourmente	sa
conscience.	Il	se	fait	prier,	mais	finit	par	obéir	à	son	maître.	Tous	deux	s’habillent
alors	comme	des	moines	et	vont	au	chevet	de	la	reine.	Celle-ci	s’assure	qu’ils	sont
bien	des	moines	français	et	non	des	Anglais,	puis	elle	commence	sa	confession	:

	

«	La	première	vilenie	que	j’ai	commise,

je	ne	vous	la	cacherai	pas	:

le	comte	maréchal	a	eu	ma	virginité

sous	ce	drap	d’or.

—	C’est	un	vilain	péché,	dit	le	roi,

puisse	Dieu	te	le	pardonner	!

—	Amen,	amen,	dit	le	comte	maréchal

en	parlant	d’un	cœur	très	lourd.

—	Voyez-vous	là-bas	ce	petit	garçon

en	train	de	lancer	la	balle	?

C’est	le	fils	aîné	du	comte	maréchal,

et	je	l’aime	plus	que	tous	les	autres	!



Voyez-vous	là-bas	ce	petit	garçon

en	train	d’attraper	la	balle	?

C’est	le	plus	jeune	fils	du	roi	Henry,

et	c’est	celui	que	j’aime	le	moins	!	»

	

Le	 roi	 ne	 peut	 en	 supporter	 davantage.	 Il	 s’écrie	 que	 ce	 petit	 garçon	 est
justement	son	préféré,	puis,

	

«	Le	roi	rejeta	ses	vêtements	de	moine

et	apparut	tout	en	rouge.

La	reine	poussa	un	cri	et	tordit	ses	mains,

et	elle	dit	qu’elle	était	trahie.

Le	roi	regarda	par-dessus	son	épaule	gauche,

son	regard	était	terrifiant,

—	Comte	maréchal,	dit-il,	si	ce	n’était	mon	serment
[127]

,

tu	aurais	été	pendu	!	»

	

Il	 est	 évident	 qu’avec	 cette	 ballade,	 nous	 sommes	 en	 plein	 délire.	 Certes,
Guillaume	 le	Maréchal,	 car	 il	 ne	 peut	 s’agir	 que	 de	 lui,	 a	 été,	 depuis	 le	 second
mariage	d’Aliénor,	un	fidèle	compagnon	du	couple	royal,	mais	rien	ne	peut	laisser
supposer	qu’il	y	ait	eu	des	relations	intimes	entre	lui	et	la	femme	de	son	roi.	Quant
à	 sa	 virginité,	 Aliénor	 l’avait	 perdue	 depuis	 fort	 longtemps,	 bien	 avant	 de
connaître	 Henry	 II	 et	 son	 confident.	 Encore	 une	 fois,	 il	 fallait	 salir	 Aliénor,	 et
tracer	 d’elle	 un	 portrait	 de	 femme	 voluptueuse,	 de	 femme	 sans	 scrupules,	 en
multipliant	 les	 aventures	 amoureuses	 qu’elle	 aurait	 eues.	 Bien	 sûr,	 le
comportement	d’Aliénor	a	toujours	permis	de	telles	suppositions,	mais	en	dehors
de	 l’élément	 historique	 qui	 s’attache	 à	 ces	 inventions,	 il	 y	 a	 autre	 chose,	 sur	 un
plan	 tout	 différent	 et	 qui	 nous	 amène	 à	 examiner	 la	 légende	d’Aliénor	 sous	 son
aspect	le	plus	mythologique.

	

On	ne	peut	manquer	en	effet	d’être	 frappé	par	 le	 fait	que,	sauf	dans	 le	cas	de
Rosemonde,	 il	 est	 toujours	 question	 d’inceste	 et	 d’adultère.	 Cette	 légende
d’Aliénor	pourrait	s’intituler	«	de	l’adultère	considéré	comme	un	des	beaux-arts	».
La	 haine	 et	 la	 défiance	 qu’elle	 inspira	 ne	 suffisent	 pas	 à	 expliquer	 une	 telle
accumulation	d’aventures	prêtées	à	la	reine-duchesse.	Pour	cela,	il	faut	se	référer
encore	une	fois	au	cadre	dans	lequel	se	sont	développées	ces	aventures	réelles	ou



fictives	et	dépasser	l’individu	Aliénor	pour	en	arriver	à	ce	qu’elle	représente.

Dans	de	nombreux	commentaires	de	 la	vie	d’Aliénor,	un	nom	revient	souvent
pour	qualifier	la	deux	fois	reine	:	on	la	compare	à	Messaline.	C’est	avoir	une	vue
bien	 courte	 du	 phénomène	 Aliénor.	 Rien	 n’est	 plus	 inexact	 que	 de	 faire	 d’elle
l’équivalent	 de	 la	 femme	 de	 Claude.	 Cette	 dernière	 a	 été	 réellement	 une
nymphomane	(même	si	ce	qu’on	raconte	sur	elle	est	exagéré)	qui	passait	ses	nuits
dans	les	bordels	de	Rome	pour	assouvir	une	sensualité	quelque	peu	perverse.	Le
cas	 d’Aliénor	 est	 totalement	 différent	 :	 ce	 n’est	 pas	 une	 nymphomane,	 et	 les

adultères	qu’on	lui	prête	sont	loin	d’être	prouvés
[128]

.	C’est	seulement	une	femme
qui	affirme	son	droit	à	 la	 liberté.	Et	en	fait,	c’est	cela	qu’on	ne	peut	tolérer,	c’est
cela	qu’on	ne	peut	lui	pardonner	:	quand	une	femme	de	n’importe	quel	milieu	se
manifeste	 par	 des	 allures	 trop	 libres,	 la	 tendance	 générale	 est	 de	 la	 considérer
comme	 une	 femme	 de	 mœurs	 légères,	 voire	 de	 prostituée.	 À	 plus	 forte	 raison,
quand	 une	 femme	 épouse	 un	 homme	 plus	 jeune	 qu’elle,	 elle	 est	 accusée	 de

dévergondage	et	de	perversité
[129]

.	Dans	les	sociétés	qui	nous	régissent	–	et	c’était
aussi	vrai	au	XIIe	siècle	–,	la	femme	qui	ne	se	cantonne	pas	à	un	rang	inférieur	et
qui	 met	 en	 avant	 sa	 personnalité	 est	 nécessairement	 en	 dehors	 des	 normes
admises,	et	la	bonne	conscience	de	la	collectivité	la	rejette	dans	les	ténèbres	de	la

culpabilisation
[130]

.

De	 plus,	 nous	 touchons,	 avec	 le	 personnage	 d’Aliénor,	 le	 thème	 de	 la
Souveraineté.	Dans	 la	 tradition	celtique	qui,	 au	XIIe	 siècle,	 remonte	à	 la	 surface
non	seulement	dans	les	îles	Britanniques	mais	en	Armorique	et	en	Occitanie,	cette
Souveraineté	est	incarnée	par	la	Femme.	Aliénor,	en	se	mariant	avec	Louis	VII,	lui
a	apporté	 ses	propres	domaines	d’Aquitaine	et	du	Poitou.	En	«	divorçant	»,	 elle
reprend	ce	qui	lui	appartient	de	droit	et	le	redonne	à	Henry	II	en	l’épousant.	Elle
est	 donc,	 réellement,	 détentrice	 de	 souveraineté,	 et	 durant	 toute	 sa	 vie,	 elle
s’arrange	pour	qu’on	le	sache.	Il	était	donc	normal	d’aller	plus	loin	et	de	faire	de
cette	 souveraine	 temporelle	 le	 symbole	 de	 la	 Puissance	 mise	 en	 œuvre	 par
l’Homme.	 Dans	 les	 contes	 irlandais,	 le	 futur	 roi	 part	 toujours	 à	 la	 quête	 de	 la
Femme,	et	il	ne	peut	devenir	roi	que	lorsqu’il	a	conquis	celle	qui	lui	était	destinée.
Il	en	est	de	même	dans	les	contes	populaires	armoricains,	où	nous	voyons	souvent
un	jeune	homme	pauvre,	d’un	milieu	on	ne	peut	plus	ordinaire,	devenir,	après	de
multiples	aventures	qui	sont	autant	d’épreuves	initiatiques,	un	prince	ou	un	roi	en
épousant	une	fille	qu’il	a	littéralement	«	gagnée	».	La	tradition	populaire	a	gardé

intact	 le	 symbolisme	 des	 anciennes	mythologies
[131]

.	 De	 la	même	 façon,	 un	 roi
impuissant	 n’est	 pas	 capable	 de	 régner,	 puisque	 son	 autorité	 réside
symboliquement	 dans	 l’union	 qu’il	 réalise	 avec	 la	 Femme	 titulaire	 de	 la
Souveraineté.	Et	ce	n’est,	ni	plus	ni	moins,	que	l’aspect	social	du	hiérogame,	c’est-
à-dire	du	mariage	sacré	entre	le	mortel	et	la	Déesse.	Dans	l’épopée	babylonienne,
quand	 la	 déesse	 Ishtar	 propose	 à	 Gilgamesh	 de	 s’unir	 à	 elle,	 c’est	 pour	 lui
communiquer	une	partie	de	son	pouvoir.	Gilgamesh	refuse	pour	diverses	raisons,
mais	le	sens	du	hiérogame	apparaît	nettement.	Il	en	est	de	même	dans	l’Odyssée,



où	Ulysse	refuse	de	partager	la	couche	de	Circé	tant	que	celle-ci	ne	lui	a	pas	juré
de	ne	pas	porter	atteinte	à	sa	virilité.	Car	le	contact	avec	la	Déesse,	c’est-à-dire	la
Souveraineté,	peut	 se	 terminer	par	 la	 castration	si	 le	mortel	 l’Homme)	n’est	pas
capable	de	supporter	l’infinitude	de	la	divinité.	Donc	seuls	les	élus,	c’est-à-dire	les
initiés,	ceux	qui	ont	fait	la	preuve	de	leur	valeur,	sont	capables	d’assumer	la	lourde
charge	de	Souveraineté.

Or,	dans	tous	les	textes	traditionnels,	et	particulièrement	dans	les	anciens	récits
celtiques,	la	Femme	qui	détient	la	Souveraineté	a	une	activité	sexuelle	importante.
Elle	partage	sa	couche	avec	de	nombreux	hommes,	et	quand	elle	est	mariée,	elle
est	 nécessairement	 adultère.	 Un	 exemple	 typique	 se	 trouve	 dans	 la	 légende
irlandaise	 de	 la	 reine	 Mebdh.	 Cette	 héroïne	 d’épopée,	 reine	 de	 Connaught,	 a
épousé	 le	 roi	 Ailill.	 Mais	 c’est	 par	 son	 mariage	 qu’elle	 a	 permis	 à	 celui-ci	 de
devenir	roi	:	sans	elle,	il	n’est	rien,	et	d’ailleurs	même	avec	elle,	il	n’est	pas	grand-
chose,	se	bornant	bien	souvent	à	permettre	 la	victoire	par	sa	seule	présence	à	 la
bataille,	 et	 se	 contentant	 d’être	 le	 pivot	 théorique	 d’une	 société	 de	 type

horizontal
[132]

.	 Le	moteur	même	de	 l’action	populaire,	 pourrait-on	dire,	 c’est	 la
reine,	animatrice	des	énergies	et	des	volontés	pour	qui	tous	les	moyens	sont	bons
pour	arriver	au	but.	C’est	la	justification	de	son	adultère	quasi	permanent.	Quand
elle	 a	 besoin	 des	 services	 d’un	 guerrier,	 elle	 lui	 promet,	 doux	 euphémisme	 des
textes	 irlandais,	 l’amitié	 de	 ses	 cuisses,	ou	 l’amitié	 de	 sa	 hanche.	 Et	 elle	 ne	 se
contente	pas	de	promettre	 :	elle	 tient	parole.	Ainsi	dans	 la	grande	épopée	de	La
Razzia	des	Bœufs	de	Cuanlgé,	elle	s’écarte	bien	souvent	de	la	troupe	avec	le	héros
Fergus,	qui	est	l’un	de	ses	lieutenants	les	plus	indispensables.	Et	son	mari,	le	roi
Ailill,	 faisant	 passer	 sa	 jalousie	 au	 second	 plan,	 trouve	 bon	 d’expliquer	 à	 ses
compagnons	 :	 «	 Il	 était	 nécessaire	 qu’elle	 agît	 ainsi	 pour	 le	 succès	 de

l’expédition
[133]

.	»

Cette	conception	de	la	reine	adultère	est	fort	ancienne	et	se	réfère	évidemment
au	mythe	 de	 la	 Souveraineté	 :	 la	 Femme	 qui	 incarne	 cette	 souveraineté	 doit	 la
partager	avec	des	hommes	qui	agissent	en	son	nom	mais	qui	ont	besoin	de	cette
sorte	 de	 transmission	 de	 pouvoir	 par	 l’union	 sexuelle.	 Le	 désir	 masculin	 est
nécessaire	 pour	 stimuler	 l’ardeur	 belliqueuse,	 donc	 l’action	 au	 profit	 de	 la
collectivité.	 La	 reine,	 qui	 incarne	 la	 collectivité,	 se	 doit	 de	 susciter	 ce	 désir
masculin.	C’est	 le	cas	dans	ce	qu’on	appelle	 improprement	 l’Amour	Courtois	 :	 la
Dame,	objet	des	désirs	des	 chevaliers,	 les	excite	à	accomplir	des	prouesses	pour
elle.	Mais	d’un	autre	côté,	s’il	n’y	a	pas	connivence,	complicité,	entre	 la	Dame	et
son	 amant	 potentiel,	 rien	 ne	 peut	 se	 passer.	 Le	 contact	 de	 la	 Divinité	 était
indispensable	 aux	 héros	 de	 l’Antiquité	 classique	 pour	 atteindre	 la	 plénitude	 de
leurs	 moyens.	 Le	 contact	 de	 la	 Reine,	 détentrice	 de	 la	 Souveraineté,	 est
indispensable	aux	héros	celtiques	pour	qu’ils	accomplissent	des	actions	d’éclat	au
bénéfice	 de	 la	 Reine,	 c’est-à-dire	 de	 la	 collectivité.	 Il	 en	 est	 de	 même	 dans	 le
contexte	 de	 la	 fine	 amor	 du	 XIIe	 siècle,	 et	 Aliénor	 d’Aquitaine	 incarne	 très
nettement	le	personnage	pivot	de	ce	système.



Il	 n’est	 donc	 pas	 étonnant	 de	 trouver	 tant	 d’allusions	 à	 ses	 adultères	 dans	 la
légende	que	les	contemporains	nous	ont	tracée	d’elle.	Ce	ne	sont	pas	des	adultères
réels,	mais	parfaitement	symboliques	et	en	accord	avec	ce	qu’elle	représente	dans
le	contexte	de	la	société	de	son	temps.	C’est	la	Prostituée	Royale,	qui	dispense	ses
pouvoirs	à	qui	bon	lui	semble,	au	mieux	des	intérêts	de	la	communauté.	Et	c’est
aussi	 l’image	historicisée	de	 la	Grande	Déesse,	qui	elle	aussi	se	prostitue	dans	 le
temple,	 cette	 Grande	 Déesse	 qui	 est	 la	 seule	 capable	 de	 donner	 les	 moyens	 de
vaincre	 aux	 audacieux	 qui	 acceptent	 de	 s’unir	 à	 elle.	 Et	 nous	 verrons	 combien
cette	 image	 est	 importante,	 dans	 le	 cas	 d’Aliénor,	 lorsque	 nous	 découvrirons
qu’elle	a	servi	de	modèle	à	la	reine	Guénièvre,	l’épouse	infidèle	–	il	ne	peut	en	être
autrement	–	du	roi	Arthur	des	anciennes	légendes	celtiques.
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De	Guénièvre	à	Mélusine

L’image	que	nous	a	laissée	l’Histoire	de	la	reine	Aliénor	est	une	image	faussée
par	des	racontars	et	des	médisances.	Nous	avons	vu	comment	et	pourquoi	s’était
développée	 la	 légende	 d’une	 Aliénor	 frivole	 et	 adultère.	 On	 a	 voulu
systématiquement	 en	 faire	 une	 Messaline	 alors	 que	 rien	 ne	 permettait	 de
l’affirmer.	 C’est	 en	 définitive	 la	 preuve	 que	 tout	 personnage	 historique	 ne	 peut
échapper	au	mythe.	Le	mythe	s’infiltre	partout	et,	avec	une	ténacité	obscurément
active,	il	réduit	–	ou	transcende	–	ceux	que	le	destin	a	placés	sur	le	devant	de	la
scène	 du	 monde.	 L’Histoire	 n’est	 que	 le	 récit	 d’une	 mythologie	 constamment
réactualisée	au	gré	des	circonstances.

Les	composantes	de	la	légende	d’Aliénor	se	trouvent	dans	les	préoccupations	de
l’époque.	Ces	préoccupations	sont	de	tout	ordre.	On	y	voit	une	motivation	d’abord
politique	:	il	fallait	se	débarrasser	d’Aliénor	lorsqu’elle	était	reine	de	France	parce
qu’elle	 gênait	 un	 ordre	 moral	 établi	 depuis	 des	 siècles	 par	 une	 Église	 toute-
puissante	et	surtout	maîtresse	de	la	monarchie	française.	Aliénor	a	été	rejetée	par
l’Église	 comme	 suspecte	 de	 vouloir	 une	 transformation	 profonde	 de	 la	 société
féodale	 du	 Nord.	 Une	 fois	 séparée	 de	 Louis	 VII	 et	 remariée	 au	 Plantagenêt,	 il
fallait	 évidemment	 la	 déconsidérer	 par	 tous	 les	 moyens	 :	 il	 était	 inadmissible
qu’une	 ancienne	 reine	 de	 France	 triomphât	 et	 devînt	 plus	 puissante
qu’auparavant.	Et	puis,	surtout,	la	querelle	entre	les	Capétiens	et	les	Plantagenêt
apparaissait	comme	un	élément	essentiel	de	l’équilibre	politique	en	Europe.	On	ne
constitue	pas	une	nation	avec	des	paroles	:	il	faut	que	les	peuples	qu’on	gouverne
soient	«	manœuvrés	»,	 et	 quelle	manœuvre	plus	habile	 y	 aurait-il	 en	dehors	du
développement	de	l’agressivité	?	Il	importait	donc	au	premier	chef	que	chacun	se
sentît	 agressé	par	 l’autre.	Quel	merveilleux	 sujet	de	discorde	que	 cette	 ancienne
reine	de	France	passée	à	l’ennemi…

Une	 autre	 motivation	 est	 d’ordre	 religieux.	 Il	 peut	 paraître	 surprenant	 de
prétendre	qu’Aliénor	 fut	un	symbole	religieux,	mais	c’est	pourtant	ce	qui	ressort
d’une	analyse	de	la	légende.	À	partir	du	moment	où	une	femme	est	héroïsée	par	la
voix	 des	 poètes	 et	 par	 la	 voix	 du	 peuple,	 elle	 passe	 du	 domaine	 humain	 au
domaine	 surnaturel.	 Or,	 si	 l’on	 tient	 compte	 de	 la	 mystique	 chrétienne	 du
XIIe	siècle,	la	femme	est	l’être	qui	sauvera	l’humanité	des	puissances	diaboliques
et	qui	lui	montrera	le	chemin	qui	mène	à	Dieu.	Le	culte	de	Marie,	médiatrice	entre
Dieu	 et	 les	 hommes,	 si	 implanté	 dans	 les	 rites	 religieux	 du	 siècle,	 est	 un



témoignage	de	cette	volonté	profonde	de	hisser	un	être	au	sommet	de	la	hiérarchie
pour	en	faire	le	modèle	unique.	L’humanité	souffrante	est	une	femme.	L’Église	est
une	femme,	l’épouse	du	Christ.	Atteindre	Dieu,	c’est	donc	passer	par	la	femme.	Et
comment	passer	par	 la	 femme	 sinon	 en	 l’aimant,	 c’est-à-dire	 en	 cristallisant	 en
elle	toutes	les	aspirations,	fussent-elles	les	plus	inavouables	et	les	plus	refoulées	?
Aliénor,	 reine	de	 légende,	 symbolisait	 l’amour	 terrestre	par	 lequel	 on	accédait	 à
l’amour	du	seigneur,	qu’il	fût	le	suzerain	féodal	ou	le	suzerain	des	suzerains,	Dieu
lui-même.

Une	 troisième	motivation	 est	 nettement	 d’ordre	mythologique	 et	 découle	 des
deux	 précédentes.	 On	 avait	 besoin	 du	 mythe	 d’Aliénor	 au	 XIIe	 siècle,	 dans	 un
monde	déchiré	par	la	lutte	permanente	du	bien	et	du	mal.	En	l’image	symbolique
de	la	femme	se	révélait	un	principe	de	féminité	dont	l’humanité	avait	été	frustrée
jusqu’à	 ce	 jour.	 Comment	 pourrait-il	 en	 être	 autrement	 quand	 on	 en	 vient	 à
rabaisser	la	femme	au	rang	de	reproductrice	ou	de	servante,	comme	ce	fut	le	cas
sous	la	tutelle	d’un	christianisme	phallocratique,	parce	que	culpabilisé	par	la	faute
d’Ève.	 À	 force	 d’étrangler	 le	 mythe	 féminin,	 on	 a	 fait	 en	 sorte	 que	 ce	 mythe	 a
resurgi	plus	violemment	qu’il	ne	l’avait	jamais	fait.	Aliénor	constituait	un	excellent
support	 pour	 un	 mythe	 qui	 ne	 demandait	 qu’à	 prendre	 corps.	 Ce	 fut	 le	 mythe
d’Aliénor	 d’Aquitaine,	 reine	 des	 troubadours,	 certes,	 mais	 également	 reine	 des
hommes	de	bonne	volonté	qui	ne	savaient	plus	comment	il	fallait	faire	pour	vivre
en	 paix	 les	 uns	 avec	 les	 autres.	 Ainsi	 s’expliquent	 les	 images	 stéréotypées
d’Aliénor,	images	que	nous	retrouvons	non	seulement	dans	la	littérature	du	temps
mais	aussi	dans	celle	qui	va	se	prolonger	au	cours	des	siècles	suivants.

Mais	 là,	 une	 besogne	 de	 décryptage	 s’impose.	 De	 la	 même	 façon	 que	 de
nombreux	 troubadours	 ne	 nommaient	Aliénor	 que	 sous	 des	 termes	 ambigus	 ou
analogiques,	 les	œuvres	 littéraires	 vont	maintenant	 nous	 transmettre	 le	 portrait
idéalisé	 de	 la	 reine	 des	 cours	 d’amour.	 Et	 c’est	 dans	 trois	 directions	 principales
qu’il	 faut	 se	 diriger	 pour	 la	 reconnaître	 :	 vers	 Yseult,	 vers	 Guénièvre	 et	 vers
Mélusine,	trois	héroïnes	de	légende	qui	ont	marqué	d’une	façon	ou	d’une	autre	la
tradition	occidentale.

	

Nous	 avons	 vu	 combien	 la	 légende	 d’Yseult,	 ses	 amours	 avec	 Tristan,
constituaient	 un	 excellent	 thème	 pour	 les	 discussions	 sur	 l’amour.	Nous	 savons
qu’Aliénor	a	dû	connaître	très	tôt	cette	légende	et	en	encourager	la	diffusion.	Or	la
légende	de	Tristan	et	Yseult	 est	une	 sorte	de	glorification	de	 l’adultère,	donc	un
défi	 au	 mariage.	 On	 peut	 supposer	 à	 juste	 titre	 que	 la	 duchesse	 d’Aquitaine,
voulant	rompre	son	mariage	avec	le	roi	de	France,	a	considéré	d’un	œil	favorable
le	sort	d’Yseult,	tourmentée	entre	son	devoir	et	son	amour.	Mais	précisément,	cet
amour	mettait	 en	 évidence	 la	 puissance	 de	 la	 femme,	 en	 proposant	 la	 quête	 de
l’Homme	par	la	Femme.	Aliénor	ne	pouvait	que	se	reconnaître	dans	Yseult.	Et	si
elle	 s’y	 est	 reconnue,	 les	 poètes	 ont	 également	 fait	 cette	 identification.	 C’est
pourquoi	on	peut	affirmer	que	de	nombreux	portraits	d’Yseult,	chez	Béroul,	chez



Thomas	et	chez	des	écrivains	postérieurs,	ont	été	conçus	sur	le	modèle	de	la	reine
Aliénor.	 Le	 caractère	 solaire	 du	 personnage	 s’y	 prêtait	 d’ailleurs	 facilement.
Yseult,	 divinité	 solaire	 des	 anciens	 Celtes,	 se	 permettait	 d’illuminer	 Tristan,
symbole	lunaire	:	c’était	reconnaître	la	primauté	d’Aliénor,	c’était	mettre	en	avant
l’éblouissante	renommée	de	celle-ci.	Alors	la	légende	vient	au	secours	de	l’Histoire
en	donnant	à	celle-ci	les	éléments	qui	lui	manquent	pour	impressionner	le	regard
du	peuple.

La	 légende	 d’Aliénor	 en	 fait	 une	 héroïne	 de	 roman.	 À	 l’époque,	 qui	 pouvait
démêler	 le	 vrai	 du	 faux	 et	 croire	 qu’Aliénor	 était	 innocente	 des	 aventures
amoureuses	 qu’on	 lui	 attribuait	 ?	Tristan	 et	 Yseult,	 c’est	 une	 fresque	 admirable
qui	bafoue	les	valeurs	traditionnelles,	enfonce	un	coin	dans	le	sacro-saint	mariage
et	défie	l’Église,	gardienne	farouche	des	unions	conjugales	lorsqu’elle	jugeait	bon
de	ne	pas	 les	annuler	pour	des	raisons	politiques	ou	économiques.	En	 fait,	 cette
entreprise	 séditieuse	 se	 servait	 du	 personnage	 d’Aliénor	 pour	 démontrer
l’incompatibilité	 de	 l’amour	 et	 du	 mariage.	 Et	 à	 quoi	 bon	 respecter	 les	 lois	 en
vigueur	 puisque	 Dieu,	 d’après	 la	 version	 de	 Béroul,	 protège	 les	 amants	 et	 les
garde	de	tous	 leurs	ennemis.	Si	Dieu	est	 le	premier	à	bafouer	 les	 lois,	 comment
n’en	 serait-il	 pas	 de	 même	 pour	 les	 pauvres	 humains	 ?	 Certes,	 Béroul	 a	 beau
répéter	tout	au	long	de	son	texte	que	si	Tristan	et	Yseult	s’aiment,	ce	n’est	pas	de
leur	faute	mais	à	cause	du	philtre	qu’on	leur	a	fait	boire	par	mégarde,	une	lecture
attentive	 rétablit	 la	 vérité	 :	 Tristan	 et	 Yseult	 s’aimeraient	 sans	 le	 secours	 du
philtre.	Et	cela	est	conforme	à	l’archétype	irlandais	de	la	légende,	La	Poursuite	de
Diarmaid	 et	 Grainné,	 où	 la	 volonté	 magique	 de	 l’héroïne	 suffit	 à	 provoquer
l’amour	 de	 l’homme.	 Le	 philtre	 est	 une	 invention	 commode	 pour	 faire	 accepter
une	situation	que	le	christianisme	ne	pouvait	juger	que	scabreuse.

De	 plus	 l’Yseult	 des	 romanciers	 français	 est	 une	 reine	 courtoise.	 Elle	 est
cultivée,	 raffinée.	 Elle	 aime	 la	 poésie	 et	 la	 musique.	 Elle	 est	 aussi,	 et	 c’est	 très
important,	magicienne.	Elle	guérit	les	blessures	empoisonnées,	ce	qui	est	la	trace
de	ses	pouvoirs	surnaturels	dans	l’archétype.	Elle	est	celle	qui	règne	sur	une	cour
peuplée	de	chevaliers	jeunes	et	bien	appris.	Ses	serviteurs	sont	de	noble	famille	et
sa	 suivante	 Brengaine	 n’est	 autre	 qu’une	 des	 figurations	 de	 l’ancienne	 déesse
galloise	de	l’amour,	Branwen,	fille	de	Llyr	et	sœur	du	héros	Brân	le	Béni.	Et	quand
on	vient	nous	dire	que	Brengaine	s’est	trompée	de	vase	et	a	donné	par	mégarde	le
philtre	à	boire	à	Tristan	et	à	Yseult,	 il	 faut	 lire	entre	 les	 lignes	 :	c’est	sciemment
que,	sur	l’ordre	de	la	future	reine	de	Cornouailles,	la	suivante	verse	le	contenu	du
vase	dans	le	hanap	d’argent.	Symbole,	évidemment,	mais	pourquoi	ne	pas	y	voir	la
signification	 la	plus	claire	qui	est	celle	de	 l’union	de	deux	êtres	que	rien	ne	peut
séparer,	surtout	pas	les	interdits	et	les	lois	qui	régissent	le	commun	des	mortels	?
Car	enfin,	dans	le	cadre	de	cette	société	aristocratique	du	XIIe	siècle,	l’amour	n’est
pas	fait	pour	les	manants	:	seuls	les	gens	de	qualité	sont	capables	d’aimer.	C’est	en
tout	cas	ce	qui	ressort	de	la	lecture	des	troubadours	et	des	textes	relatifs	à	Tristan
et	Yseult.	L’esprit	de	caste,	 la	toute-puissance	de	la	chevalerie,	 les	ambiguïtés	du
système	féodal,	tout	cela	concourt	à	l’élaboration	d’une	doctrine	valable	pour	des



initiés.	Quand	la	reine	Yseult	se	trouve	dans	la	forêt	du	Morois,	vêtue	comme	une
paysanne,	 elle	 se	 sent	 mal,	 et	 si	 on	 analyse	 en	 détail	 le	 texte	 de	 Béroul,	 on
s’aperçoit	 qu’après	 tout,	 c’est	 la	 véritable	 raison	 pour	 laquelle	 elle	 renonce	 à
Tristan	et	demande	à	se	réconcilier	avec	le	roi	Mark.	Il	y	a	loin	de	la	Grainné	du
récit	 irlandais	à	 l’Yseult	de	Béroul	ou	de	Thomas,	et	 tout	se	passe	comme	si	 l’on
avait	 pris	 comme	 modèle	 la	 femme	 d’un	 roi	 contemporain.	 Or,	 ce	 qui	 est
significatif,	dans	la	version	de	Thomas,	ce	n’est	pas	sur	le	royaume	de	Cornouailles
que	règne	Mark,	mais	sur	l’Angleterre,	et	sa	capitale	est	Londres.	On	ne	dira	pas
que	 Thomas,	 qu’on	 surnomme	d’ailleurs	 «	 d’Angleterre	 »,	n’a	 pas	 voulu	 rendre
hommage	à	son	seigneur	le	roi	Henry	II.	Il	fait	un	éloge	sans	mesure	de	la	ville	de
Londres,	 la	plus	riche	cité	du	monde.	Mais	en	accomplissant	son	devoir	de	 loyal
serviteur	d’Henry,	 il	 identifiait	par	 la	même	occasion	 la	reine	Aliénor	à	Yseult	 la
Blonde.

On	pourrait	opposer	à	cela	que	jamais	Aliénor	n’a	connu	de	situation	semblable
à	celle	d’Yseult.	Mais	ce	n’est	pas	sur	le	plan	de	l’histoire	que	les	auteurs	ont	voulu
procéder	à	l’identification	:	c’est	sur	le	plan	de	la	«	courtoisie	»	et	de	la	renommée.
C’était	autrement	habile	et	cela	permettait	de	mettre	en	valeur	encore	une	fois	la
couronne	 anglaise	 face	 à	 la	 couronne	 française	 concurrente.	 Quant	 à	 Tristan,
amoureux	mais	chevalier	servant	de	la	reine,	il	symbolisait	assez	bien	les	liens	qui
attachaient	 traditionnellement	 Aliénor	 à	 ses	 vassaux	 :	 à	 lui	 seul,	 il	 était	 la
chevalerie	au	service	de	la	reine-duchesse.	On	voit	que	sous	l’aspect	mythologique,
on	 retrouve	assez	 facilement	 le	 contexte	politique	qui	ne	peut	en	aucun	cas	être
disjoint.

Yseult,	 telle	 que	 l’ont	 décrite	 les	 romanciers	 de	 langue	 française,	 qui	 étaient
tous	des	 sujets	d’Aliénor,	 c’est	une	Aliénor	 idéalisée,	 transcendée,	magnifiée	par
un	mythe	qui	 la	 rend	encore	plus	 extraordinaire,	plus	 inaccessible	 aussi.	Yseult,
c’est	la	femme	qui	choisit	son	destin	librement	et	qui	l’assume	jusqu’au	bout.	C’est
un	hommage	rendu	à	 la	 ténacité	et	à	 la	 fermeté	dont	Aliénor	 fit	 toujours	preuve
dans	la	vie.

	

Cependant,	un	personnage	éclipse	tous	les	autres	si	l’on	essaye	de	découvrir	le
visage	 d’Aliénor	 sous	 les	masques	 des	 héroïnes	 de	 romans	 courtois.	 Il	 s’agit	 de
Guénièvre,	l’épouse	du	roi	Arthur.

On	connaît	la	légende.	Guénièvre	épouse	Arthur	avant	que	celui-ci	soit	au	faîte
de	sa	gloire.	Elle	se	montre	d’abord,	si	on	en	croit	 le	texte	du	Lancelot	en	prose,
une	 épouse	modèle	 et	 effacée,	 ce	 qui	 ne	 l’empêche	 pas	 d’avoir	 des	 admirateurs
passionnés,	 selon	 la	 mode	 courtoise	 et	 les	 lois	 de	 la	 fine	 amor.	 Comme	 elle
représente	indéniablement	la	souveraineté	qui	est	mise	en	action	par	Arthur,	elle
se	 trouve	donc	au	 centre	de	 la	 cour,	mais	 seulement	dans	 la	mesure	où	elle	 fait
converger	 les	 regards	 des	 chevaliers	 qui	 ont	 prêté	 serment	 à	 son	 époux.	 Elle
justifie	 en	 quelque	 sorte	 et	 stimule	 le	 zèle	 de	 tous	 ceux	 qui	 se	 sont	 décidés	 à
s’engager	 aux	 côtés	 d’un	 grand	 roi.	 Il	 faut	 voir	 avec	 quelle	 admiration	 on	 nous



parle	d’elle.	Elle	est	à	 l’image	d’une	divinité	descendue	sur	 terre	pour	 le	bien	de
chacun.	 Elle	 peut	 aussi	 représenter	 la	 Mère	 qui	 rassemble	 autour	 d’elle	 la
communauté	 de	 ses	 enfants,	 tous	 ceux-ci	 étant	 unis	 par	 des	 liens
d’interdépendance	 assez	 étroits	 et	 doués	 d’une	 égalité	 parfaite.	 C’est	 ce	 que
symbolise	 la	 Table	Ronde,	 qui,	 à	 l’origine,	 n’était	 pas	 du	 tout	 une	 table	mais	 la

réunion	des	guerriers	autour	d’un	 foyer
[134]

.	Comme	 ils	 étaient	assis	 en	 rond,	 il
n’y	avait	pas	de	prééminence	et	chacun	était	l’égal	de	son	voisin,	la	reine	étant	la
seule	à	se	distinguer.	On	voit	tout	le	parti	que	les	auteurs	des	romans	de	la	Table
Ronde	ont	tiré	de	cette	situation	:	 ils	décrivaient	les	grandes	lignes	d’une	société
idéale,	 communautaire,	 réservée	 bien	 entendu	 à	 une	 classe	 de	 privilégiés,	 ou
d’initiés,	 société	 qui	 trouvait	 son	 cheminement	 naturel	 dans	 l’exploitation	 de	 la
sensibilité	et	des	rapports	affectifs.	En	somme,	le	monde	arthurien	était	un	grand
rêve	dont	les	données	se	dessinaient	à	travers	la	cour	bien	réelle	que	tenait	Aliénor
un	peu	partout,	mais	surtout	à	Poitiers.

Bien	 sûr,	 cette	 «	 sagesse	 »	 de	 Guénièvre	 ne	 dure	 pas.	 Une	 fois	 le	 	 chevalier
Lancelot	arrivé	à	la	cour,	tous	les	engagements	moraux	de	la	reine	seront	rompus
par	la	force	de	la	passion	qui	l’unit	à	celui	qui	sera	bientôt	le	«	meilleur	chevalier
du	monde	».	Dans	le	Lancelot	en	prose,	cette	passion	exclusive	de	Guénièvre	pour
Lancelot	est	révélatrice	d’un	certain	état	d’esprit.	En	effet,	s’il	y	a	adultère,	et	il	est
réel,	ce	ne	peut	être	que	pour	 la	bonne	cause.	Cela	devient	presque	un	symbole,
Lancelot	représentant	à	lui	seul	la	caste	de	la	chevalerie	fidèle	au	roi	et	à	la	reine.
Car	cet	amour	adultère	est	facteur	de	prouesse.	L’héroïsme	de	Lancelot	passe	par
le	lit	de	la	reine,	ce	qui	est	conforme	en	tous	points	au	code	de	la	fine	amor.

Et	 comme	Lancelot	 est	 à	 lui	 seul	 une	 caste	 de	 privilégiés,	 nous	 retrouvons	 le
thème	de	la	souveraineté	partagée	entre	le	roi	et	l’amant	de	la	reine,	déjà	vu	dans
les	 épopées	 celtiques	 d’Irlande.	D’ailleurs,	 dans	 le	Lancelot	 en	prose,	Arthur	 ne
joue	positivement	aucun	rôle	guerrier.	Il	se	contente	d’envoyer	ses	chevaliers	aux
quatre	coins	du	monde	avec	des	missions	qui	ne	sont	pas	toujours	bien	définies.	Il
constitue	le	pivot	de	la	société	idéale	dont	on	nous	trace	les	grandes	lignes,	mais
seulement	le	pivot	:	il	est	passif	et	seule	sa	présence	garantit	la	légalité	de	tout	ce
qui	 est	 accompli.	 Là,	 le	modèle	 est	 indiscutablement	 irlandais	 :	 plusieurs	 récits
nous	montrent	le	roi	se	contentant	d’assister	à	un	combat	et	n’y	participant	point.
Et	on	explique	alors	que	 sa	présence	 est	nécessaire	pour	 le	 succès	de	 la	bataille
mais	 qu’il	 est	 inutile	 qu’il	 prenne	 lui-même	 les	 armes.	 En	 somme,	 Arthur	 est
semblable	 au	 roi	 du	 jeu	 d’échecs	 :	 il	 est	 indispensable	mais	 ne	 joue	 aucun	 rôle.
Quant	à	la	reine	du	jeu	d’échecs,	elle	est	la	maîtresse	incontestée	des	opérations,
elle	est	la	seule	à	pouvoir	se	déplacer	en	tous	sens,	elle	est	la	puissance	incarnée
que	 défendent	 ou	 mettent	 en	 œuvre	 les	 fidèles	 cavaliers	 et	 autres	 pions	 de
l’échiquier.

Car,	en	dépit	de	la	transposition	opérée	par	les	auteurs	de	romans	courtois,	 le
caractère	de	l’antique	Guénièvre,	que	les	Gallois	nomment	Gwenhwyfar,	persiste
et	 se	développe	même	au	 contact	 de	 la	 casuistique	 amoureuse	des	 troubadours.
Primitivement,	si	l’on	procède	par	des	recoupements	entre	les	différentes	versions



de	 la	 légende,	particulièrement	 les	 textes	archaïsants	postérieurs	au	Lancelot	 en
Prose,	ainsi	qu’en	analysant	les	textes	gallois,	on	s’aperçoit	que	Guénièvre	n’a	pas
été	la	femme	d’un	seul	amour.	En	fait,	elle	a	eu	bien	d’autres	amants	que	Lancelot,
d’autant	plus	que	 la	 légende	primitive	arthurienne	ne	connaît	pas	 le	personnage

de	Lancelot,	lequel	est	un	ajout	probablement	dû	à	Chrétien	de	Troyes
[135]

.

Cette	reine	 infidèle	qui	se	partage	entre	ses	nombreux	amants	dont	 le	 fameux
sénéchal	 Kaï	 et	 le	 propre	 neveu	 du	 roi,	 Gauvain,	 appartient	 au	 thème	 de	 la
Souveraineté.	 Symboliquement,	 cela	 veut	 dire	 que	 la	 souveraineté	 ne	 peut
appartenir	 qu’à	 la	 communauté	 et	 non	pas	 seulement	 au	 roi.	 Cela	 est	 conforme
non	seulement	à	la	tradition	celtique,	mais	aussi	au	système	féodal	selon	lequel	le
roi	 n’est	 rien	 sans	 ses	 vassaux	 et	 ne	 peut	 théoriquement	 rien	 décider	 sans	 le
consentement	de	 ses	hommes	de	 guerre.	Ce	n’est	pas	un	principe	démocratique
mais	simplement	aristocratique,	le	pouvoir	étant	équitablement	réparti	entre	le	roi
et	ses	vassaux.

C’est	aussi	l’affirmation	de	l’importance	de	la	femme	dans	un	univers	pourtant
entièrement	patriarcal.	Le	succès	de	la	reine	Guénièvre	en	tant	que	personnage	de
roman	tient	au	fait	qu’il	y	a	identification	entre	la	reine	légendaire	et	la	reine	réelle
qui	incarnait	le	féminisme	au	XIIe	siècle.	Puisqu’on	fabriquait	de	toutes	pièces	une
société	idéale,	il	était	normal	d’y	placer	une	femme	hors	du	commun	à	la	fois	par
sa	beauté,	par	sa	puissance	morale	et	par	ses	exactions.	Mais	encore	une	fois,	les
unions	de	 la	reine	et	des	chevaliers	du	roi	n’ont	rien	de	choquant	dans	 l’optique
mythologique	qui	sert	de	base	à	tous	les	romans	arthuriens.

Seulement,	lorsque	Chrétien	de	Troyes	s’est	emparé	de	la	légende,	il	n’a	pu,	en
bonne	 logique,	 conserver	 à	 Guénièvre	 son	 caractère	 de	 prostituée	 sacrée	 :	 il
travaillait	 pour	Aliénor	 et	Marie	de	Champagne	qui	 étaient	 ses	protectrices	 et	 il
était	 impensable	 de	 présenter	 au	 public	 un	 portrait	 de	 femme	 aussi	 critiquable.
Donc	 Chrétien	 de	 Troyes,	 en	 écrivant	 son	 Lancelot	 ou	 Le	 Chevalier	 de	 la
Charrette,	a	tranché	dans	le	vif	et	éliminé	tout	ce	qui	pouvait	nuire	à	la	réputation
d’Aliénor,	qu’on	aurait	pu	–	et	qu’on	devait	—	reconnaître	dans	le	personnage	de
Guénièvre.	Il	a	fondu	tous	les	amants	de	Guénièvre	en	un	seul,	Lancelot,	justifiant
cette	forme	d’adultère	par	la	passion	impérieuse	qui	unit	les	deux	amants.	Et	là,	il
démarquait	déjà	la	légende	de	Tristan	et	Yseult,	faisant	de	Guénièvre	une	nouvelle
Yseult.	 Cela	 ne	 l’empêche	 d’ailleurs	 pas,	 dans	 son	 Lancelot,	 de	 conserver	 des
passages	 fort	 ambigus	 sur	 les	 relations	 qu’entretient	 Guénièvre	 avec	 d’autres
chevaliers	 :	 en	 effet,	 un	 épisode	 insiste	 lourdement	 sur	 les	 liens	 qui	 unissent	 la
reine	 à	 Kaï	 ;	 un	 autre	 nous	montre	 Gauvain	 amoureux	 de	 sa	 tante.	 Quant	 aux
rapports	 de	Guénièvre	 et	 de	Méléagant	 qui	 l’a	 pourtant	 enlevée,	 le	moins	qu’on
puisse	dire,	c’est	qu’ils	sont	assez	troubles	:	la	version	primitive	de	l’enlèvement	de
la	 reine	 par	 Méléagant,	 qu’on	 peut	 d’ailleurs	 suivre	 sur	 des	 sculptures	 de	 la

cathédrale	de	Modène	en	Italie
[136]

,	devait	raconter	les	amours	de	Guénièvre	et	du
roi	du	«	pays	d’où	nul	ne	revient	».	Ce	n’était	pas	un	enlèvement,	mais	une	fugue.

Cependant,	telle	qu’elle	nous	est	décrite,	la	Guénièvre	de	Chrétien	de	Troyes	est



un	vivant	portrait	d’Aliénor	tant	au	point	de	vue	psychologique	qu’au	point	de	vue
physique.	 La	 reine	 est	 d’une	 grande	 beauté,	 d’un	 charme	 inestimable,	 d’une
grande	intelligence,	d’une	parfaite	courtoisie.	Et	Chrétien	d’en	faire,	non	pas	dans
son	Lancelot,	mais	dans	sa	dernière	œuvre,	Perceval,	et	par	la	voix	de	Gauvain,	un
curieux	éloge	:	«	Depuis	la	première	femme	qui	fut	formée	de	la	côte	d’Adam,	il	n’y
eut	jamais	de	dame	si	renommée.	Elle	le	mérite	bien,	car	de	même	que	le	maître
endoctrine	les	jeunes	enfants,	ma	dame	la	reine	enseigne	et	instruit	tous	ceux	qui
vivent.	D’elle	descend	tout	le	bien	du	monde,	elle	en	est	la	source	et	origine.	Nul
ne	peut	la	quitter	qui	s’en	aille	découragé.	Elle	sait	ce	que	chacun	veut	et	le	moyen
de	 plaire	 à	 chacun	 selon	 ses	 désirs.	 Nul	 n’observe	 droiture	 ou	 ne	 conquiert
honneur	qui	ne	l’ait	appris	auprès	de	ma	dame.	Nul	ne	sera	si	affligé	qu’en	partant

d’elle,	il	emporte	son	chagrin	avec	lui
[137]

.	»

Un	tel	dithyrambe	dispenserait	de	tout	commentaire.	Il	est	bien	évident	que	la
femme	décrite	par	Gauvain	n’est	autre	que	la	puissante	reine-duchesse	Aliénor	en
qui	 l’auteur	 voit	 la	 maîtresse	 absolue	 des	 chevaliers.	 Ce	 serait	 également	 un
argument	de	plus	en	faveur	de	la	thèse	qui	fait	de	Chrétien	de	Troyes	un	familier
d’Aliénor.	On	peut	ajouter	à	cela	que	tout	 le	Lancelot	de	Chrétien	est	bâti	sur	 le
thème	de	 la	souveraineté	 indiscutable	 :	 seule	 la	 reine	a	 raison,	 seule	 la	 reine	est
belle,	seule	 la	reine	peut	récompenser	ceux	qui	 le	méritent.	Lorsque	Chrétien	de
Troyes	 a	 composé	 son	Lancelot,	dans	 les	 années	 1170,	 il	 fréquentait	 la	 cour	 de
Poitiers	 :	 il	 était	 donc	 parfaitement	 normal	 qu’il	 prît	 modèle	 sur	 sa	 protectrice
pour	 décrire	 un	 personnage	 féminin	 d’une	 aussi	 grande	 importance	 que
Guénièvre.	Et	quand,	plus	tard,	venu	au	service	du	comte	de	Flandre,	il	écrira	son
Conte	du	Graal,	il	se	souviendra	de	celle	qui	lui	a	permis	de	connaître	à	la	fois	les
légendes	 celtiques	 les	 plus	 authentiques	 et	 les	 raffinements	 de	 la	 casuistique
amoureuse	telle	qu’on	la	pratiquait	à	la	cour	de	Poitiers.

Ainsi,	 avec	 Chrétien,	 féal	 d’Aliénor,	 les	 grandes	 lignes	 du	 portrait	 étaient
tracées.	 Toujours	 dans	 son	Conte	 du	 Graal,	 Chrétien	 nous	 montre	 l’arrivée	 de
Perceval	à	la	cour	d’Arthur	:	un	chevalier	vient	de	ravir	la	coupe	de	Guénièvre,	tout
en	 insultant	 le	 roi.	 C’est	 un	 geste	 d’une	 gravité	 exceptionnelle	 et	 qui	 répand	 la
honte	sur	le	royaume	tout	entier.	La	coupe	de	Guénièvre	a	une	valeur	symbolique	:
elle	est	à	la	fois	la	féminité	de	la	reine	et	son	pouvoir	de	souveraineté.	Et	comme	le
roi	est	incapable	de	réagir,	que	le	sénéchal	Kaï	–	le	seul	à	vouloir	laver	l’affront	–
est	 piteusement	 désarçonné,	 ce	 sera	 au	 jeune	 Perceval	 qu’il	 appartiendra	 de
venger	 la	 reine.	On	 remarquera	 ainsi	 que	 la	 première	 entrée	 du	 futur	 héros	 du
Graal	à	la	cour	d’Arthur	est	caractérisée	par	un	geste	d’allégeance	envers	la	reine.
Il	y	a	encore	là	la	marque	du	serment	que	doit	prononcer	tout	chevalier	du	roi	à	la
dame	 de	 son	 seigneur.	 Guénièvre	 est	 plus	 que	 jamais	 le	 portrait	 romancé
d’Aliénor.

Les	continuateurs	de	Chrétien	de	Troyes	sont	allés	encore	plus	loin.	L’aventure
mythologique	 de	 Guénièvre	 enlevée	 par	 Méléagant	 et	 délivrée	 par	 Gauvain	 et
Lancelot,	 telle	 que	 l’a	 rapportée	 Chrétien	 en	 1170	 dans	 son	 Chevalier	 de	 la
Charrette,	 est	 devenue,	 dans	 les	 adaptations	 en	 prose,	 une	 illustration	 de	 la



captivité	d’Aliénor,	par	la	volonté	de	son	mari	le	roi	Henry,	et	de	sa	délivrance	par
Richard	Cœur	de	Lion,	le	roi-chevalier	qui,	lui,	a	pu	également	servir	de	modèle	à
Lancelot.	 Ainsi	 un	 thème	 mythologique	 servait	 à	 développer	 une	 situation
politique.	Cela	n’a	rien	d’extraordinaire	puisque	les	mythes	peuvent	toujours	être
réactualisés	dans	n’importe	quel	contexte.

On	 peut	 également	 faire	 des	 rapprochements	 entre	 la	 rivalité	 haineuse	 qui
caractérise	les	rapports	de	Guénièvre	et	de	Morgane,	dans	le	Lancelot	en	prose,	et
l’animosité	 assez	 inexplicable	 qui	 exista	 toujours	 entre	 Aliénor	 et	 Constance	 de
Bretagne,	 épouse	 de	 Geoffroy.	 Quant	 à	 la	 jalousie	 de	 Louis	 VII	 à	 rencontre
d’Aliénor,	 au	 moment	 de	 la	 Croisade,	 elle	 peut	 être	 retrouvée	 dans	 un	 roman
arthurien	archaïsant,	le	Roman	d’Yder	:	le	roi	Arthur,	voulant	en	avoir	le	cœur	net
sur	 la	fidélité	de	son	épouse,	 lui	demande	qui	d’entre	 les	chevaliers	présents	elle
choisirait	comme	mari	si,	par	malheur,	 lui-même	venait	à	disparaître.	Guénièvre
tente	de	ne	pas	répondre	à	la	question,	mais	comme	elle	y	est	obligée,	elle	finit	par
avouer	qu’elle	choisirait	Yder.	Alors	 le	roi	se	sent	pris	d’une	 jalousie	morbide	et,
par	plusieurs	fois,	 il	essaye	d’envoyer	Yder	dans	des	aventures	qui	ne	pourraient
que	le	conduire	à	la	mort.

De	 toute	 façon,	 thème	que	 symbolise	Guénièvre	dans	 les	Romans	de	 la	Table
Ronde	 rejoint	 celui	 que	 les	 contemporains	 d’Aliénor	 ont	 investi	 dans	 le
personnage	 de	 la	 reine-duchesse,	 le	 thème	 de	 la	 Souveraineté.	 Dans	 le	 dernier
volet	du	grand	cycle	arthurien,	 la	Mort	du	roi	Arthur,	c’est	vraiment	Aliénor	au
faîte	 de	 sa	 gloire	 qui	 tient	 la	 vedette.	 Elle	 a	 en	 effet	 cinquante	 ans,	mais	 elle	 a
conservé	 tout	 l’éclat	 de	 sa	 beauté,	 et	 Lancelot	 du	 Lac	 en	 est	 plus	 que	 jamais
amoureux,	oubliant	pour	elle	tous	ses	autres	devoirs,	tous	ses	scrupules,	tous	ses
engagements	 moraux	 et	 religieux.	 Lancelot	 est	 le	 chevalier	 modèle,
l’inconditionnel	de	la	reine,	celle-ci	étant	le	personnage	divin	qui	ne	vieillit	pas	et
qui	 assure	 l’immortalité	 à	 ceux	 qui	 lui	 obéissent	 dans	 une	 fidélité	 aveugle	 et
quelque	 peu	 mystique.	 Le	 portrait	 que	 nous	 donnent	 les	 auteurs	 de	 cette
Guénièvre	 légendaire	 n’est-il	 pas	 directement	 inspiré	 de	 celui	 que	 les
chroniqueurs	contemporains	ont	laissé	d’Aliénor	vers	les	années	1170,	alors	qu’elle
était	la	reine	de	la	cour	de	Poitiers	?

Le	succès	de	Guénièvre	est	 lié	au	succès	d’Aliénor.	 Il	en	est	 le	complément	et
c’est	un	juste	retour	des	choses	puisque	Aliénor,	par	son	action	personnelle	et	son
mécénat,	 avait	 contribué	 à	 lancer	 la	 légende	 arthurienne.	 Peu	 importe	 que	 le
visage	de	la	Gwenhwyfar	archaïque	soit	un	peu	faussé	dans	ce	jeu	:	il	nous	laisse	le
souvenir	 d’une	 grande	 dame	 qui	 ne	 s’est	 pas	 contentée	 de	 régner	 sur	 ses	 États,
mais	qui	a	voulu	demeurer,	pour	la	postérité,	la	souveraine	des	arts	et	des	lettres
de	son	époque.

	

Il	 ne	 faudrait	 pas	 oublier	 dans	 tout	 cela	 qu’Aliénor	 était	 comtesse	 de	 Poitou.
C’était	 même	 son	 premier	 titre.	 Or	 le	 comté	 de	 Poitou	 a	 servi	 de	 cadre	 au
développement	d’une	autre	légende,	qui	est	d’ailleurs	du	plus	haut	intérêt,	celle	de



la	fée	Mélusine.

Certes,	 ce	 n’est	 que	 beaucoup	 plus	 tard,	 au	 XIVe	 siècle,	 que	 des	 œuvres
littéraires	 firent	 connaître	 à	 l’Europe	 l’étrange	 histoire	 de	 cette	 Mélusine	 du
Poitou.	Ce	fut	d’abord	Jean	d’Arras,	un	féal	des	Lusignan,	qui	composa	un	grand
roman	destiné	essentiellement	à	mettre	en	valeur	 la	 famille	qu’il	 servait.	Puis	ce
fut	un	certain	Couldrette	qui	composa	une	chronique	rimée	sur	le	même	sujet,	en
insistant	 d’ailleurs	 sur	 les	 éléments	 mythologiques	 dont	 la	 légende	 était
imprégnée.

C’est	en	effet	un	personnage	mythologique	que	Mélusine.	 Il	 remonte	 très	 loin
dans	le	temps,	et	si	l’on	ne	sait	pas	très	bien	discerner	quelles	en	sont	les	origines
exactes,	l’Écosse	ou	la	Scythie,	il	est	incontestable	que	Mélusine	appartenait,	dès	le
haut	 Moyen	 Âge,	 à	 la	 tradition	 populaire	 du	 Poitou.	 Les	 lieux	 marqués	 par	 la
légende,	 les	 contes	 oraux	 qui	 en	 font	 un	 personnage	 fabuleux,	 les	 superstitions
qu’on	a	relevées	dans	toute	la	région,	tout	cela	dénote	une	implantation	profonde
de	Mélusine	qui	ne	doit	 rien	à	deux	œuvres	 littéraires.	Au	 contraire,	 les	œuvres
littéraires	en	question	n’ont	fait	que	donner	un	corps	à	toutes	les	traditions	orales
qui	circulaient.

Les	grandes	lignes	de	la	légende	sont	simples.	Mélusine,	Méliot	et	Palatine	sont
les	trois	filles	du	roi	d’Écosse	Élinas	et	d’une	mystérieuse	jeune	femme,	Pressine,
rencontrée	au	bord	d’une	fontaine,	et	qui	n’a	jamais	voulu	dire	ce	qu’elle	était	ni
d’où	elle	venait.	Élinas	a	surpris	son	secret	:	c’est	une	fée.	Comme	il	ne	devait	pas
le	savoir,	Pressine	le	maudit,	et	elle	disparaît	dans	l’île	Perdue	en	emmenant	ses
trois	 filles	avec	elles.	Mais	au	bout	de	quinze	ans,	Mélusine	décide	de	venger	 sa
mère,	 et	 après	 avoir	 obtenu	 la	 complicité	de	 ses	 sœurs,	 elle	use	de	 ses	pouvoirs
magiques	pour	enfermer	son	père	dans	un	endroit	inaccessible.	Pressine,	furieuse
de	 voir	 que	 ses	 filles	 se	 sont	 vengées	 sans	 elle,	 les	 frappe	 de	malédiction,	 plus
encore	Mélusine	qui	est	l’instigatrice	du	complot.	Elle	sera	ainsi	«	serpent	jusqu’à
la	 ceinture	»	 tous	 les	 samedis,	 et	 si	 quelqu’un	veut	 l’épouser,	 il	ne	devra	 jamais
connaître	 son	 secret.	Alors	Mélusine	 quitte	 l’île	 Perdue	 et	 arrive	 en	Poitou.	Elle
rencontre	Raimondin	de	Lusignan	au	bord	d’une	fontaine,	 le	tire	d’une	situation
désespérée,	et	l’épouse	à	la	condition	qu’il	ne	cherche	pas	à	savoir	ce	qu’elle	fera	le
samedi.	Dix	 garçons	naissent	de	 cette	union,	dix	 garçons	 robustes,	mais	 affligés
d’étranges	tares	physiques	:	par	exemple,	Urian	avait	un	œil	au	milieu	d’une	joue,
Geoffroy	avait	une	canine	très	 longue,	d’où	son	surnom	de	Geoffroy	à	 la	Grande
Dent.	Mais	un	jour,	emporté	lui	aussi	par	la	curiosité,	à	moins	que	ce	ne	soit	par	la
jalousie,	étonné	par	 le	fait	qu’à	chacune	des	absences	de	Mélusine	correspond	la
construction	 quasi	 magique	 d’une	 église,	 d’un	 monastère	 ou	 d’un	 château,
Raimondin	suit	 sa	 femme	dans	 la	grotte	où	elle	se	 retire	 tous	 les	samedis.	Là,	 il
voit	Mélusine,	le	bas	du	corps	semblable	à	un	serpent,	se	baignant	dans	une	cuve
de	marbre	vert.	Mélusine	s’aperçoit	de	la	présence	de	Raimondin	:	elle	se	lamente,
ses	 bras	 s’allongent	 et	 deviennent	 des	 ailes,	 elle	 disparaît	 enfin	 dans	 les	 airs	 en
poussant	un	terrible	cri	de	désolation.



Il	 s’agit	 évidemment	 d’un	 mythe	 très	 ancien.	 Mélusine	 semble	 d’ailleurs	 le
doublet	 de	 Pressine.	 C’est	 la	 déesse	 qui	 accorde	 ses	 faveurs	 à	 un	 mortel	 à	 la
condition	de	ne	jamais	être	vue	dans	la	réalité	de	son	être.	Le	thème	a	été	répandu
partout,	 dans	 l’Antiquité	 classique	 comme	 dans	 les	 civilisations	 dites	 barbares.
Mais	ce	qui	est	 intéressant,	 ce	 sont	certains	détails	qui	 rappellent	 l’histoire	et	 la
légende	 d’Aliénor,	 dont,	 ne	 l’oublions	 pas,	 les	 Lusignan	 étaient	 les	 vassaux
turbulents.

D’abord,	 dans	 l’un	 et	 l’autre	 cas,	 il	 s’agit	 d’une	 femme	 bâtisseuse.	 On	 sait
combien	Aliénor	a	été	soucieuse	de	faire	construire	de	beaux	monuments	dans	le
Poitou	et	dans	la	ville	de	Poitiers.	Elle	savait	trouver	l’argent	qu’il	fallait	pour	cela.
De	 là	à	 conclure	qu’elle	pouvait	utiliser	des	moyens	magiques,	 il	n’y	avait	qu’un
pas	:	et	c’était	d’ailleurs	un	hommage	rendu	à	celle	qui	avait	été	la	protectrice	et	la
bienfaitrice	 du	Poitou.	Ensuite,	 l’exil	 dans	 lequel	 se	 trouve	Mélusine	 rappelle	 la
période	pendant	laquelle	Aliénor	fut	reine	de	France,	en	quelque	sorte	exilée	dans
un	pays	qui	n’était	pas	 le	sien.	Mélusine	venge	son	père.	Aliénor,	qui	n’avait	nul
besoin	 de	 venger	 Guillaume	 X,	 tenait	 cependant	 à	 continuer	 son	 œuvre	 et	 à
maintenir	 la	 grandeur	 et	 la	 prospérité	 de	 ses	 États.	 Quant	 aux	 dix	 enfants	 de
Mélusine,	 ils	 peuvent	 être	 comparés	 aux	dix	 enfants	 qu’a	 eus	Aliénor,	 tant	 avec
Louis	VII	qu’avec	Henry	II.

On	peut	penser	que	la	famille	de	Lusignan,	l’une	des	plus	puissantes	du	Poitou,
a	tenu	à	encourager	la	diffusion	d’œuvres	littéraires	sur	le	sujet	de	Mélusine,	car
c’était	 donner	 ainsi	 une	 ancêtre	 féerique	 à	 leur	 lignée,	 ce	 qui	 était,	 à	 l’époque,
sacrifier	à	une	mode	bien	établie.	Or,	pour	brosser	le	portrait	d’une	fée,	que	tout	le
monde	 connaissait	 dans	 le	 Poitou,	 ou	 tout	 au	 moins	 dont	 tout	 le	 monde	 avait
entendu	 parler,	 il	 fallait	 utiliser	 un	modèle	 qui	 offrît	 quelque	 vraisemblance.	 Et
quel	 modèle	 plus	 prestigieux	 y	 avait-il	 en	 dehors	 de	 la	 fameuse	 comtesse	 de
Poitou,	reine	de	France	et	d’Angleterre,	qui	avait	laissé	tant	de	souvenirs	dans	la
mémoire	populaire	?

De	 plus,	 le	 mariage	 de	 Mélusine	 et	 de	 Raimondin	 semble	 une	 habile
transposition	de	celui	d’Aliénor	et	d’Henry	II.	De	même	qu’Aliénor	apportait	à	son
époux	les	grandes	richesses	de	ses	domaines,	son	intelligence	et	sa	propre	volonté
de	 puissance,	 Mélusine	 promettait	 à	 Raimondin	 le	 retour	 de	 sa	 fortune	 et
l’enrichissement	 de	 son	 pays.	Dans	 la	 légende,	 comme	 dans	 l’histoire,	 c’est	 une
femme	 qui	 donnait	 l’occasion	 à	 un	 prince	 de	 devenir	 riche	 et	 puissant.	 Et	 le
caractère	ambigu	dont	on	a	doté	Aliénor	permettait	cette	transposition.

Mais	c’est	surtout	sur	le	plan	du	mythe,	par	les	résonances	qu’il	implique,	que	la
comparaison	 devient	 intéressante.	 Mélusine	 est	 une	 sorte	 d’incarnation	 de	 la
Déesse-Mère	des	origines	 :	elle	 ressemble	à	 la	Morgane	des	Romans	de	 la	Table
Ronde,	et	à	la	Keridwen	des	traditions	galloises.	Morgane	est	la	«	dame	»	de	l’île
d’Avalon,	où	elle	règne	sur	une	société	idéale	de	type	gynécocratique.	Keridwen	est
la	«	dame	»	d’un	château	qui	se	 trouve	au	milieu	d’un	 lac.	Or	Mélusine	vient	de
l’île	Perdue,	où	règne	la	fée	Pressine.	Morgane	est	capable	de	métamorphoser	son



aspect	:	elle	peut	voler	sous	l’aspect	d’un	oiseau,	d’une	corneille	pour	être	précis.
Mélusine,	 tout	 en	 étant	 un	 être	 aquatique,	 s’envole	 finalement	 sous	 forme	 d’un
oiseau.	Keridwen	est	une	véritable	sorcière	:	elle	sait	faire	bouillir	le	chaudron	de
science	et	d’inspiration,	et	surtout,	elle	peut	se	transformer	comme	elle	le	désire,
en	 poisson,	 en	 animal	 terrestre	 ou	 en	 oiseau.	 Mélusine,	 comme	 Morgane	 et
Keridwen,	procède	des	deux	mondes,	terrestre	et	divin	–	à	moins	que	ce	ne	soit	le
monde	 infernal,	 mais	 là,	 la	 culpabilisation	 apparaît	 sournoisement.	 Et	 ces
personnages	de	 la	mythologie	celtique,	réintégrés	dans	 le	contexte	médiéval,	ont
trouvé	un	correspondant	historique	à	leur	taille	:	Aliénor.

Et,	 comme	 n’importe	 quel	 héros	 mythologique,	 Aliénor	 n’est	 autre	 que
l’incarnation	des	désirs	projetés	sur	une	image	facile	à	retenir,	facile	à	discerner.
Tout	ce	contexte,	qui	caractérise	Mélusine,	aussi	bien	que	Morgane	et	Keridwen,
on	le	retrouve	dans	les	grandes	lignes	de	sa	légende.	On	en	a	fait	une	familière	du
diable	 :	 il	 était	 normal	 que	 l’on	 vît	 dans	 cette	 femme	 exceptionnelle	 un	 être
«	 infernal	 »,	 car	 tout	 ce	 qui	 était	 incompréhensible	 au	 Moyen	 Âge	 était
automatiquement	relégué	dans	 les	domaines	diaboliques	où	 il	ne	 faisait	pas	bon
s’aventurer.	On	oubliait	que	le	diable,	étymologiquement,	est	celui	qui	se	jette	en
travers,	celui	qui	 inverse	 le	mouvement	de	 la	machine	mise	 en	marche	à	 l’aube
des	temps.

La	 grandeur	 du	mythe	 de	Mélusine	 réside	 surtout	 dans	 le	 fait	 qu’une	 femme
vient	 sauver	 un	 pays	 du	 désastre.	 Il	 y	 a	 là,	 très	 nettement,	 une	 idée	 de
messianisme	 au	 féminin,	 ce	 qui	 est	 conforme	 au	 culte	 marial	 si	 développé	 en
Europe	occidentale	depuis	le	XIIe	siècle.	Mélusine	est	une	Vierge	Marie	à	l’usage
des	païens	des	campagnes.	Dans	les	contes	populaires	de	tous	les	pays,	nombreux
sont	 les	 exemples	 où	 nous	 voyons	 l’équivalence	 de	 Notre	 Dame	 et	 de	 la	 Fée,
héritière	des	antiques	déesses-mères.	Or	Aliénor	a	joué	ce	rôle,	ne	serait-ce	qu’en
tant	que	protectrice	de	ses	vassaux	inquiets	des	tentatives	opérées,	chaque	fois	que
l’occasion	 se	 présentait,	 par	 le	 roi	 de	 France	 et	 par	 le	 roi	 d’Angleterre.	 Prise	 au
piège	du	pouvoir,	Aliénor	s’en	était	magnifiquement	tirée	grâce	à	son	intelligence
et	 à	 son	 audace.	 Cet	 aspect	 audacieux	 de	 sa	 personnalité	 n’est	 pas	 le	 moins
responsable	 de	 sa	 légende.	 Elle	 fut	 la	 femme	 qui	 osa	 se	 défaire	 d’une	 couronne
pour	en	prendre	une	autre.	Pourquoi,	dans	 ces	 conditions,	ne	pas	 la	hausser	au
rang	d’une	fée	?	Les	auteurs	des	deux	romans	de	Mélusine	l’ont	fait	plus	ou	moins
consciemment.

Mélusine,	sous	les	traits	d’Aliénor,	est	donc	la	Protectrice.	D’après	la	légende	du
Poitou,	 lorsque	Mélusine	 disparaît,	 elle	 revient	 cependant,	 certaines	 nuits,	 pour
aider	ses	enfants	et	contribuer	à	quelque	œuvre	de	construction.	Elle	est	toujours
présente,	 même	 si	 on	 ne	 la	 voit	 pas.	 Ce	 sont	 donc	 les	 caractéristiques	 d’une
héroïne	qui	ne	meurt	pas,	et	à	cet	égard,	on	ne	peut	que	la	comparer	au	roi	Arthur
qui,	 lui	 aussi,	 ne	 meurt	 pas	 puisqu’il	 se	 trouve	 en	 état	 de	 dormition	 dans	 l’île
d’Avalon	 d’où	 il	 reviendra	 un	 jour	 libérer	 les	 Bretons	 de	 la	 tutelle	 étrangère.
Mélusine	est	donc	l’aspect	féminin	d’Arthur	comme	Aliénor	était	l’aspect	féminin
du	pouvoir	détenu	par	Henry	Plantagenêt.	Et	curieusement,	en	dépit	de	 la	 faute



commise	par	Raimondin,	la	fée	n’a	pas	perdu	ses	pouvoirs	et	il	s’établit	entre	elle
et	 le	 peuple	 du	 Poitou	 une	 véritable	 complicité.	 Comment	 ne	 pas	 voir	 là	 la
transposition	 de	 l’affection	 dans	 laquelle	 les	 Poitevins	 ont	 toujours	 tenu	 leur
comtesse,	 après	 la	 faute	 commise	 par	 Henry,	 à	 savoir	 son	 éloignement	 et	 son
emprisonnement	?	Comme	Mélusine,	Aliénor	a	disparu	du	devant	de	la	scène	par
une	 faute	 de	 son	 mari.	 La	 coïncidence	 est	 trop	 précise	 pour	 être	 gratuite.	 La
similitude	entre	une	certaine	idée	qu’on	se	faisait	d’Aliénor	et	le	concept	actualisé
de	Mélusine	est	encore	renforcée	par	des	considérations	sur	la	valeur	symbolique
des	personnages.

Mélusine	 est	 une	 sirène.	Cette	 familiarité	 avec	 l’eau	 nous	 indique	 son	 aspect
fécondateur.	Elle	est	aussi	poisson	et	participe	d’une	double	nature.	Or	 l’eau	est
l’origine	de	toutes	choses.	Mélusine	est	donc	 la	déesse	des	commencements,	elle
se	retrouve	semblable	à	la	description	de	Guénièvre	que	donne	Chrétien	de	Troyes
et	sous	laquelle	nous	reconnaissons	Aliénor.	Mélusine-Aliénor	donne	la	vie,	parce
qu’elle	est	ambiguë.	Si	elle	donne	la	vie,	en	vertu	du	fait	que	les	divinités	de	la	vie
sont	aussi	des	divinités	de	la	mort,	elle	est	nécessairement	inquiétante.	La	sirène
est	celle	qui	conduit	 les	humains	sous	les	eaux	après	 les	avoir	charmés	par	 leurs
chants,	 qu’elle	 soit	maritime	 ou	 qu’elle	 soit	 fluviale.	 L’Autre-Monde	 est	 souvent
représenté	sous	les	eaux	d’un	lac	ou	de	la	mer	et	Mélusine	risque	fort	d’entraîner
avec	elle	les	imprudents	qui	s’attardent	à	l’écouter.	Il	faut	donc	s’en	méfier	comme
on	se	méfie	du	diable	et	de	tout	ce	qui	est	ténébreux.	Ainsi	s’expliquent	l’attirance
et	la	répulsion	qu’a	exercées	ce	personnage	féminin	sur	l’esprit	du	peuple.

De	plus,	Mélusine	change	son	aspect	et	métamorphose	ce	qui	 l’entoure	par	 la
vertu	 de	 ses	 pouvoirs.	 Elle	 est	 donc	 la	 grande	 transformatrice,	 celle	 qui	 a	 la
possibilité	de	re-créer	le	monde.	Elle	se	hisse	ainsi	au	rang	des	grandes	déesses	de
la	mythologie	universelle,	de	ces	déesses	primordiales	d’où	tout	ce	qui	est	vivant	et
muable	 découle.	 Elle	 est	 la	 cause	 première.	 On	 voit	 encore	 ici	 cette	 sorte	 de
fascination	qui	a	fait	d’Aliénor	la	grande	reine	absolue,	celle	qu’on	attendait	pour
régénérer	le	monde,	c’est-à-dire,	sur	le	plan	des	réalités,	 la	société	aristocratique
des	 chevaliers	 et	 des	 clercs	 qui	 voulait	 être	 reconnue	 comme	 telle	 et	 bénéficier
d’un	 statut	 autonome.	 Mélusine	 peut,	 dans	 cette	 optique,	 incarner	 les	 forces
présentes	en	 l’être	humain,	 forces	qui	 le	poussent	à	transgresser	 les	tabous	pour
parvenir	 à	 une	 nouvelle	 étape	 de	 son	 histoire.	 Mélusine-Aliénor	 est	 la
transformation	 de	 l’Histoire,	 la	 régénérescence	 des	 vieux	 concepts.	 Si	 elle	 n’est
plus	 femme,	 elle	 est	 toujours	 sirène	et	 elle	 gagne	 la	possibilité	de	voler	dans	 les
airs,	 ce	 qui	 représente	 un	 formidable	 bond	 en	 avant	 dans	 la	 recherche	 d’une
réalité	 profonde	 qu’on	 ne	 peut	 découvrir	 qu’ailleurs,	 c’est-à-dire	 en	 dehors	 du
monde	 quotidien,	 dans	 un	 ciel	 autant	 symbolique	 que	matériel	 dont	 la	 fluidité

transpose	les	choses	de	la	vie
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Or	cette	transformation	du	monde	et	de	l’individu	est	réservée,	nous	l’avons	dit,
à	certains	privilégiés,	c’est-à-dire	à	ceux	qui	appartiennent	à	la	bonne	société,	à	la
classe	des	Dames,	des	Clercs	et	des	Chevaliers.	 Il	y	a	donc	par	derrière	tout	cela
une	 idée	d’initiation.	La	 fine	amor	 constituait	 une	 véritable	méthode	 initiatique



destinée	 à	promouvoir	 aussi	 bien	 l’Homme	que	 la	Femme.	Mélusine,	 si	 tant	 est
qu’elle	 revêt	 certains	 caractères	 d’Aliénor,	 est	 l’initiatrice,	 celle	 qui	 aide	 les
chevaliers	–	et	par	conséquent	les	poètes,	car	ceux-ci	sont	assimilés	de	droit	à	la
classe	privilégiée	même	s’ils	ne	sont	pas	nobles	–	à	découvrir	leur	identité	au	sein
de	la	communauté	idéale	que	la	Femme	prévoit	et	tente	d’instaurer	autour	d’elle.
Mélusine	règne	sur	le	Poitou	de	façon	aussi	secrète	et	aussi	marginale	qu’Aliénor
lorsqu’elle	 tenait	 ses	 cours	 d’amour	 à	 Poitiers.	 Et	 la	 casuistique	 amoureuse
permettait	 alors	 à	 tous	 de	 découvrir	 au	 fond	 des	 cœurs	 la	 petite	 étincelle	 qui
pourrait	 embraser	 le	monde	 et	 le	 faire	 passer	 de	 l’état	 endormi	 à	 l’état	 d’éveil.
Mélusine	 réveille	 la	 terre	 du	 Poitou,	 engourdie	 sous	 l’hiver	 que	 symbolise
Raimondin.	Elle	est	le	Printemps	et	fait	germer	tout	ce	qui	est	capable	de	croître	et
de	 prospérer.	 Mais	 un	 jour	 l’automne	 arrive	 :	 c’est	 Mélusine	 dans	 la	 grotte,
découverte	par	Raimondin.	Alors	 s’installe	 l’hiver	qui	 est	 l’absence	de	Mélusine,
avec	cependant	des	lueurs	d’espoir.	Mélusine	revient	pendant	la	nuit.	On	sent	sa
présence	 réconfortante.	 Aliénor	 prisonnière	 du	 roi	 Henry	 ne	 devait	 guère	 être
différente,	sur	le	plan	symbolique	qui	est	celui	de	l’imaginaire	et	de	l’inconscient
collectif.

Tout	cela	nous	montre	le	mystère	qui	entoure	Mélusine	et	qui,	de	fait,	entoure
Aliénor	 d’Aquitaine.	 Sait-on	 vraiment	 ce	 qu’a	 pensé	 la	 reine-duchesse	 ?	 Sait-on
vraiment	quelles	furent	ses	actions	réelles	?	Sait-on	quelles	furent	ses	impressions,
quels	 furent	ses	sentiments	?	À	moins	de	 faire	du	roman,	 il	 faut	se	contenter	de
l’observer	 à	 travers	 ses	 œuvres	 et	 sa	 légende.	 Et	 surtout,	 il	 faut	 restituer	 à	 ce
personnage	hors	pair	sa	dimension	réelle,	c’est-à-dire	ne	pas	perdre	de	vue	qu’elle
ne	 s’explique	 que	 par	 le	 contexte	 dans	 lequel	 elle	 est	 intégrée,	 puisque,	 comme
tous	 les	 héros,	 elle	 n’est	 que	 l’émanation	 symbolique	 d’un	 groupe	 social
déterminé.

	

Le	 vrai	 problème	 est	 là.	 Les	 héros	 ne	 meurent	 jamais	 puisqu’ils	 n’ont
d’existence	réelle	que	dans	la	mesure	où	ils	représentent	un	mode	de	pensée,	un
mode	d’agir,	un	mode	de	vivre.	Alors,	à	travers	sa	légende	et	sa	vie,	à	travers	ses
multiples	incarnations	littéraires,	que	représente	Aliénor	?

Tout	 d’abord,	 elle	 incarne	 la	 conception	 qu’on	 commence	 à	 se	 faire	 de	 la
Femme	 au	XIIe	 siècle.	 C’était	 une	 révolution	 sur	 le	 plan	 des	 idées,	 car	 l’époque
précédente	 avait	 tout	 fait	 pour	 donner	 de	 celle-ci	 une	 image	 péjorative.	 Au
contraire,	Aliénor,	 qu’elle	 soit	 Yseult,	Guénièvre	 ou	Mélusine,	 est	 la	 Femme	qui
renaît	 de	 ses	 cendres,	 celle	 qui	 affirme	 solennellement	 son	 droit	 à	 la	 liberté	 de
penser	 et	 d’agir.	 On	 ne	 lui	 a	 pas	 laissé	 mener	 son	 action	 politique	 sans	 cause
profonde.	 Il	 fallait	 que	 ce	 fût	 une	 femme	 qui	 dominât	 parce	 qu’on	 avait	 besoin
d’un	principe	 féminin	dans	 la	 société	en	pleine	mutation	des	cours	européennes
du	XIIe	siècle.

Mais	si	elle	fut	Femme,	ce	fut	d’abord	comme	Maîtresse,	ce	terme	traduisant	le
latin	 domina	 avec	 tous	 les	 sous-entendus	 que	 cela	 comporte.	 Détentrice	 d’une



souveraineté	effective	sur	l’Aquitaine	et	le	Poitou,	elle	devient	l’image	de	l’autorité
qui	séduit	 au	 lieu	d’ordonner	 froidement	 comme	 le	 fait	 l’Homme.	Maîtresse	des
cœurs	avant	d’être	la	maîtresse	des	corps,	elle	injecte	dans	la	société	de	son	temps
une	nouvelle	forme	de	sensibilité.	Elle	devient	alors	la	Regina	qui	n’impose	plus	sa
volonté	 par	 la	 terreur	mais	 par	 le	 charme	 qu’elle	 inspire	 à	 ceux	 qui	 jettent	 leur
regard	 sur	 elle.	 C’est	 l’explication	 de	 l’intérêt	 qu’elle	 porta	 aux	 thèses	 de	 la	 fine
amor	 et	 aussi	 la	 justification	 du	 fait	 qu’elle	 fut	 prise	 comme	modèle	 d’héroïnes
revêtues	d’un	aspect	sacré.

Car	 il	 y	 a	 eu	 sacralisation,	 c’est	 évident.	 En	 réfléchissant	 sur	 le	 problème
personnel	d’Aliénor,	on	peut	se	demander	dans	quelle	mesure	elle	n’a	pas	été	une
horrible	mégère,	âpre	au	gain,	passionnée	de	pouvoir	et	finalement	aussi	barbare
que	ses	deux	époux.	Personne	n’a	 jamais	prétendu	en	faire	une	sainte.	Personne
n’a	prétendu	voir	en	elle	un	ange	de	douceur.	Ce	devait	être	une	forte	femme,	au
caractère	 dominateur.	 Si	 elle	 n’avait	 pas	 possédé	 ce	 caractère	 dominateur,	 elle
n’aurait	pas	pu	 s’opposer	au	monde	androcratique	qui	 était	 le	 sien	et	qui	 aurait
tout	 fait	 pour	 la	 réduire	 au	 silence.	 Or,	 elle	 a	 dominé	 les	 hommes,	 même	 si,
parfois,	elle	a	dû	s’incliner	provisoirement	devant	les	forces	de	répression.

C’est	peut-être	parce	qu’à	 son	aspect	de	maîtresse	et	de	 reine,	on	 lui	a	ajouté
celui	de	Mère.	D’abord,	 le	peuple	voyait	 en	elle	une	mère	de	nombreux	enfants.
Ensuite,	conjointement	au	culte	de	la	Vierge-Mère	qui	se	développait,	il	était	bon
de	 présenter	 une	 image	 de	 marque	 maternelle.	 Cette	 image	 ne	 pouvait	 qu’être
rassurante	et	rassembler	autour	d’elle	le	plus	grand	nombre	d’adhésions.	La	Mère
aime	 tous	 ses	 enfants	 et	 ne	 souffre	 aucune	 distinction	 –	même	 si	 nous	 savons
qu’Aliénor	 a	 nettement	 préféré	 Richard	 –	 entre	 ceux	 qui	 se	 réclament	 ses	 fils.
Nous	 assistons	 à	 la	 naissance	 d’une	 nouvelle	 société	 fondée	 autour	 d’un	 pivot
féminin,	et	même	maternel.

En	effet,	Aliénor	est	la	souveraineté.	Elle	est	donc	souveraine	d’une	société	qui
se	cherche,	et	surtout	qui	cherche	à	résoudre	le	délicat	problème	du	couple.	Nous
savons	qu’elle	a	voulu	réaliser	le	couple	idéal	avec	Henry	II.	Nous	savons	que	ses
convictions	 étaient	 que	 l’Amour	 pouvait	 vaincre	 toutes	 les	 difficultés.	 C’était	 en
somme	prôner	une	politique	de	l’Amour	face	à	l’ancienne	politique	de	la	Haine	et
de	 la	Terreur.	Plus	que	 jamais,	 la	 légendaire	opposition	entre	Roma	 et	Amor	 se
justifie.	Le	caractère	romain	n’est-il	pas	celui	de	l’autorité	qui	s’impose	par	tous	les
moyens,	y	compris	par	 la	 force,	et	 la	devise	de	 l’ancienne	Rome	n’était-elle	pas	 :
«	diviser	pour	 régner	»	 ?	Au	 contraire	de	 cette	 conception	brutale	d’une	 société
obligée	pour	survivre	de	pratiquer	 l’agression	sous	 toutes	ses	 formes,	on	pensait
qu’il	existait	une	autre	méthode,	celle	qui	consiste	à	faire	aimer	les	individus	par
eux-mêmes	au	sein	d’un	groupe	social	reposant	sur	la	confiance	et	l’estime.	C’était
un	rêve,	bien	sûr,	une	utopie	de	plus	à	ajouter	à	celles	qui	se	sont	fait	jour	au	cours
des	siècles,	mais	ce	rêve,	entrevu	au	cours	du	XIIe	siècle,	n’est	pas	seulement	une
vue	de	l’esprit	:	il	est	significatif	de	la	mutation	qui	s’opère	en	profondeur	dans	la
civilisation	occidentale.



Les	contemporains	d’Aliénor	ont	d’ailleurs	beaucoup	plus	rêvé	celle-ci	qu’ils	ne
l’ont	 vue	 réellement	 :	 elle	 était,	 de	 son	 vivant,	 entourée	 d’une	 telle	 aura	 de
mystère,	 et	 elle	 était	 en	 fait	 tellement	 inaccessible,	 que	 la	 cristallisation	 des
tendances	et	des	désirs	en	a	fait	un	personnage	de	rêve.	Les	gens	du	XIIIe	siècle,
qui	 ne	 l’ont	 pas	 connue,	 ont	 ajouté	 encore	 à	 cette	 idéalisation,	 transposant
délibérément	tous	les	fantasmes	que	provoquait	la	Femme	dans	ce	personnage	qui
avait	été	au	centre	même	de	la	mutation	sociale.	Et	puis,	il	y	avait	tout	ce	contexte
passionné,	à	travers	lequel	on	discutait	plus	que	jamais	du	rôle	que	devait	tenir	la
Femme.	 Aliénor	 avait	 été	 une	 femme	 libre	 :	 de	 ce	 fait,	 dans	 l’imagination
populaire,	comme	chez	tous	ceux	qui	lui	reprochaient	confusément	quelque	chose,
elle	devenait	fatalement	une	prostituée,	de	grande	valeur	certes,	par	le	processus
bien	 connu	 de	 la	 culpabilisation.	 Mais	 en	 devenant	 prostituée,	 la	 sacralisation
aidant,	elle	ne	pouvait	être	qu’attirante	parce	qu’interdite	et	coupable.	La	beauté
du	péché	n’est	plus	à	démontrer,	et	Aliénor,	en	un	certain	sens,	a	acquis	toutes	les
qualités	esthétiques	qu’on	peut	trouver	dans	la	faute.	D’où	la	vision	d’une	Aliénor
toujours	 radieuse	 et	 belle,	 symbole	 solaire	hérité	 de	 la	 nuit	 des	 temps,	 pivot	 du
monde	et	détentrice	des	pouvoirs	autrefois	dévolus	au	dieu-roi,	incarnation	de	la
société	patriarcale.

Car	 à	 cette	 culpabilisation	 du	 personnage	 d’Aliénor	 correspond	 une	 véritable
déification.	 C’était	 la	 mode	 de	 l’époque	 de	 diviniser	 ainsi	 la	 Femme,	 objet	 des
désirs	 sexuels,	 mais	 également	 porte	 ouverte	 sur	 l’infini.	 Aliénor,	 étant	 reine,
occupait	déjà	une	place	dans	la	hiérarchie	sociale,	et	il	n’y	avait	aucune	raison	de
s’arrêter	 :	 elle	pouvait	 franchir	d’autres	 étapes	 et	 se	 faire	plus	que	 la	médiatrice
entre	 les	 hommes	 et	 les	 dieux,	 elle	 pouvait	 se	 faire	 déesse.	 Les	 poèmes	 des
troubadours	 ont	 tous	 une	 odeur	 d’idolâtrie.	 L’image	 que	 nous	 ont	 laissée	 les
contemporains	 d’Aliénor	 est	 une	 véritable	 idole.	 La	 Grande	 Prostituée	 de
Babylone,	l’Ishtar	qui	s’était	offerte	à	Gilgamesh	afin	que	celui-ci	pût	découvrir	les
secrets	de	 l’Autre	Monde,	se	réincarnait	ainsi	pour	toute	une	cour	d’admirateurs
plus	ou	moins	lointains	et	qui	ne	demandaient	qu’à	voir	réapparaître	la	déesse	des
anciens	jours.

Nulle	œuvre	ne	rend	compte	aussi	bien	de	cet	état	d’esprit	qu’un	récit	gallois,
rédigé	à	cette	même	époque	sur	des	données	traditionnelles,	 le	récit	de	Peredur,
qui	est	une	version	archaïque	de	la	légende	du	Graal,	et	qui	peut,	en	de	nombreux
points,	être	comparé	au	Perceval	de	Chrétien	de	Troyes.	Tout	au	long	de	sa	route,
qui	est	d’ailleurs	parsemée	d’étapes	initiatiques,	à	la	façon	des	contes	populaires,
le	 jeune	héros	 rencontre	 une	 femme	merveilleuse,	 dont	 il	 tombera	 amoureux	 et
qui	 surgira	 de	 nombreuses	 fois	 pour	 l’aider	 et	 le	 conseiller.	 Cette	 femme
mystérieuse,	dont	les	visages	ne	sont	pas	toujours	identiques,	c’est	l’Impératrice.
Ce	n’est	pas	un	hasard	si	l’auteur	anonyme	du	récit	la	nomme	ainsi.	Au	cours	de
l’histoire,	Peredur,	qui	doit	 aller	 combattre	un	addanc,	c’est-à-dire	une	 sorte	de
serpent	monstrueux	qui	garde	un	trésor	dans	une	grotte,	rencontre,	«	assise	sur	le
haut	d’un	mont,	 la	 femme	la	plus	belle	qu’il	eût	 jamais	vue	».	Elle	 lui	adresse	 la
parole,	 le	mettant	 en	 garde	 contre	 les	 ruses	 de	 l’addanc	 :	 «	 Il	 te	 tuera,	 non	par



vaillance,	mais	par	ruse.	Il	y	a,	sur	le	seuil	de	sa	grotte,	un	pilier	de	pierre.	Il	voit
tous	ceux	qui	viennent	sans	être	vu	de	personne,	et,	à	l’abri	du	pilier,	il	les	tue	tous
avec	un	dard	empoisonné.	Si	tu	me	donnais	ta	parole	de	m’aimer	plus	qu’aucune
autre	femme	au	monde,	je	te	ferais	don	d’une	pierre	qui	te	permettrait	de	le	voir

en	entrant,	sans	être	vu	de	lui
[139]

.	»

Il	 s’agit	 évidemment	 ici	 d’une	 sorte	 de	 serment	 de	 fine	 amor	 :	 l’impératrice
demande	au	 jeune	homme	de	 lui	 jurer	 fidélité,	et	en	échange	de	cette	promesse,
elle	 lui	 donne	 les	 moyens	 de	 vaincre	 tous	 les	 dangers.	 Le	 thème	 est	 celui	 de
l’amour	salvateur	en	même	temps	que	celui	de	l’amour	facteur	de	prouesse.	Mais
la	maîtresse	du	destin,	c’est	l’impératrice	:	elle	détient	tous	les	pouvoirs,	magiques
autant	 que	 temporels	 et	 spirituels.	 Le	 héros	 va	 devenir	 son	 homme	 lige,	 son
chevalier	servant,	et	c’est	à	ce	titre	qu’il	pourra	accomplir	les	différentes	phases	de
sa	mission.	D’ailleurs	tout	cela	mène	à	la	création	d’un	couple	privilégié,	car,	après
avoir	 accompli	 de	 nombreux	 exploits,	 Peredur	 se	 retrouve	 en	 présence	 de	 cette
femme	mystérieuse.	«	Beau	Peredur,	lui	dit	l’impératrice,	rappelle-toi	la	foi	que	tu
m’as	 donnée,	 lorsque	 je	 te	 fis	 présent	 de	 la	 pierre	 et	 que	 tu	 tuas	 l’addanc.	 –
Princesse,	 tu	 dis	 vrai,	 je	 ne	 l’ai	 pas	 oublié.	 »	 Et	 l’histoire	 ajoute	 que	 «	 Peredur

gouverna	avec	l’impératrice	quatorze	ans	»
[140]

.

Le	 pouvoir	 appartient	 donc	 à	 la	 Femme,	 et	 comme	 elle	 est	 libre,	 elle	 peut	 le
partager	 avec	 qui	 elle	 veut.	 Le	 chevalier	 servant	 n’est	 que	 l’exécutant	 de	 ses
volontés.	C’est	bien	dans	ce	sens	que	le	serment	d’allégeance	envers	la	Dame	était
prononcé.	Mais	la	grande	différence	avec	l’époque	précédente	où	seul	comptait	le
Seigneur,	 c’est	 que	 maintenant	 c’est	 la	 Dame	 qui	 occupe	 le	 sommet	 de	 la
pyramide.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 prétendre	 qu’Aliénor	 a	 servi	 de	modèle	 pour	 cette
impératrice	 du	 récit	 de	 Peredur	 –	 encore	 n’est-ce	 point	 impossible	 –,	 mais	 de
montrer	que	tous	les	auteurs	du	XIIe	siècle	ont	œuvré	dans	cette	même	direction	:
féminiser	la	société.

Entendons-nous	bien	:	féminiser	la	société,	cela	ne	veut	pas	dire	constituer	une
société	 de	 femmes	 analogue	 à	 celle	 qu’on	 prétendait	 avoir	 existé	 au	 temps
fabuleux	 des	 Amazones.	 Nous	 n’avons	 d’ailleurs	 aucune	 preuve	 de	 sociétés
matriarcales	à	l’état	pur.	Mais	il	y	a	eu	des	moments	dans	l’Histoire	où	les	sociétés
se	 sont	 masculinisées	 à	 l’extrême,	 et	 d’autres	 moments	 où	 elles	 se	 sont	 au
contraire	 teintées	de	 féminisation.	C’est	 le	cas	au	XIIe	 siècle	 :	on	voit	 surgir	à	 la
surface	toutes	les	pulsions	féminines	inhérentes	non	seulement	chez	les	individus
eux-mêmes,	mais	dans	les	groupes	sociaux	qui	reflètent,	d’une	certaine	façon,	les
mentalités	individuelles.

Aliénor	 symbolise	 cette	 féminisation	 de	 la	 société	 du	 XIIe	 siècle	 en	 Europe
occidentale.	La	sublimation	du	personnage,	que	l’on	peut	constater	dans	les	récits
historiques	comme	dans	les	simples	légendes	qui	la	concernent,	est	au	cœur	même
d’une	 tentative	 pour	 redonner	 au	 genre	 humain	 ce	 qu’il	 a	 perdu	 depuis
longtemps	 :	 ses	 composantes	 féminines,	 c’est-à-dire	 tout	 ce	 qui	 a	 trait	 à	 la
sensibilité,	 à	 l’affectivité,	 à	 l’intuition.	 Bien	 entendu,	 c’est	 encore	 une	 fois



l’éternelle	querelle	entre	 la	Logique	et	 l’instinct	qui	 se	développe	par	ce	biais,	 la
Logique	 passant,	 bien	 à	 tort,	 pour	 être	 essentiellement	 masculine,	 et	 l’instinct
relevant	surtout,	d’après	ce	qu’on	dit,	de	la	mentalité	féminine.

C’est	 une	 fausse	querelle	 dans	 la	mesure	 où	 la	Logique	n’est	 que	de	 l’instinct
confronté	avec	lui-même	et	se	réfléchissant.	Il	n’y	a	pas	de	logique	tournant	à	vide,
dans	une	abstraction	pure,	et	il	n’y	a	pas	d’instinct	qui	ne	se	prolonge	en	décision
de	 l’esprit.	De	plus,	 c’est	parce	que,	pendant	 longtemps,	on	a	 écarté	 les	 femmes
des	responsabilités	et	des	décisions	qu’on	prétend	qu’elles	ne	sont	pas	capables	de
logique.	 Tout	 est	 à	 remettre	 en	 cause	 dans	 une	 vue	 plus	 rationnelle	 de	 ce	 que
l’humanité	 recèle	 de	 valeurs	 profondes.	Certes,	 il	 est	 exact	 que	 les	 femmes	 sont
plus	 douées	 pour	 tout	 ce	 qui	 relève	 de	 l’affectivité	 :	 la	 raison	 en	 est	 biologique
parce	que	la	maternité	prédispose	aux	élans	du	cœur	par	opposition	aux	élans	de
l’esprit.	 Et	 toute	 femme	 est	 une	mère	 en	 puissance,	 qu’on	 le	 veuille	 ou	 non.	 Ce
sont	 toujours	 les	hommes	qui	 font	 la	guerre,	qui	détruisent.	Ce	sont	 les	 femmes
qui	 prêchent	 la	 réconciliation	 et	 qui	 veulent	 construire.	 L’attitude	 des	 hommes
relève	 au	 contraire	 d’une	 constante	 application	 de	 l’instinct	 de	 mort.	 Mais	 les
choses	étant	ce	qu’elles	sont,	on	est	bien	obligé	de	recourir	à	des	simplifications
dans	toute	classification	:	et	au	XIIe	siècle,	après	la	période	où	l’instinct	de	mort,
c’est-à-dire	une	lutte	sans	merci	pour	détruire	ce	qui	n’est	pas	soi,	a	été	dominant,
on	en	arrive	à	une	conception	plus	féministe	selon	laquelle	tous	les	êtres	vivants
ont	le	droit	de	coexister	sous	le	soleil	à	condition	qu’il	y	ait	respect	mutuel	de	la	vie
sous	toutes	ses	formes.

La	 fine	 amor,	 si	 admirablement	 incarnée	 par	 Aliénor	 d’Aquitaine,	 peut	 être
considérée	comme	un	jeu,	un	divertissement	à	l’usage	d’une	société	aristocratique
qui	s’ennuie	et	qui	se	pose	des	problèmes	que	n’ont	pas	 le	temps	de	se	poser	 les
basses	classes	de	la	société.	C’est	vrai	dans	la	mesure	où	les	élites	intellectuelles	se
trouvaient	 uniquement	 dans	 cette	 classe	 aristocratique	 ou	 assimilée.	 Mais	 le
phénomène	dépasse	de	loin	l’acrobatie	littéraire	ou	les	pirouettes	de	la	casuistique
érotique.	En	 effet,	 insister	 sur	 le	 rôle	 fondamental	 de	 l’amour	dans	 les	 rapports
inter-individuels,	 fussent-ils	 les	 mieux	 hiérarchisés,	 c’est	 prendre	 conscience
qu’une	 autre	 voie	 peut	 être	 ouverte,	 qui	mène	 à	 la	 reconnaissance	 des	 pulsions
internes	 dans	 une	 société	 qui	 a	 vécu	 trop	 longtemps	 sur	 des	 raisonnements
abstraits	provenant	d’une	réflexion	désincarnée.

En	 un	 sens,	 cette	 prise	 de	 conscience	 correspond	 au	 désir	 de	 construire	 une
société	pour	permettre	à	l’être	humain	de	s’épanouir	librement	dans	la	satisfaction
de	 ses	 tendances	 les	 plus	 respectables	 et	 les	 plus	 profondes.	 C’est	 prendre	 la
direction	inverse	de	la	société	de	type	androcratique,	car	celle-ci	vise	avant	tout	à
intégrer	 l’être	humain	dans	une	 société	 déjà	 organisée	 et	 régie	 par	des	 rapports
obligatoires	existant	depuis	toujours	et	considérés	comme	exclusifs.	En	un	mot,	si
la	 société	 androcratique,	 comme	 celle	 de	 la	 féodalité,	 était	 une	 société	 pour
absorber	les	individus	bon	gré	mal	gré	dans	l’obéissance	des	lois	fondamentales	de
la	logique,	la	société	rêvée	par	Aliénor	et	son	entourage	était	une	société	faite	à	la
mesure	de	l’être	humain	et	pour	la	satisfaction	de	ses	instincts.



Encore	 une	 fois,	 l’utopie	 est	 présente.	 La	 Terre	 des	 Fées,	 tant	 de	 fois	 décrite
dans	les	vieilles	légendes	celtiques,	tant	de	fois	rêvée	par	les	auteurs	des	Romans
de	 la	 Table	 Ronde,	 demeure	 du	 domaine	 de	 l’irréel	 et	 de	 la	 spéculation	 la	 plus
intellectuelle	 qui	 soit.	Mais	 le	 fait	 d’y	 avoir	 attaché	 tant	 d’importance	 dénote	 la
volonté	de	faire	sortir	cette	utopie	du	monde	de	l’imaginaire	et	de	la	réaliser	dans
le	quotidien.	Les	écrits	du	XIIe	siècle,	inspirés	par	Aliénor,	ou	témoignant	de	l’état
d’esprit	qu’elle	manifestait,	sont	là	pour	nous	montrer	que	ce	problème	s’est	posé
en	 termes	 précis.	 Féminiser	 la	 société,	 fût-elle	 une	 société	 fragmentaire
d’intellectuels,	 de	 chevaliers	 et	 de	 dames	 oisives,	 c’était	 réaliser	 un	 monde
différent,	 remplacer	 le	 système	 vertical	 qui	 prédominait,	 avec	 un	 chef,
obligatoirement	un	père,	donc	un	mâle,	par	un	 système	horizontal	où	 toutes	 les
parties	établissaient	des	rapports	affectifs	et	sensibles	entre	elles	avant	d’en	venir
à	la	hiérarchie	obligatoire.	Il	y	a	autant	de	différence	entre	la	société	telle	qu’elle
existait	 du	 temps	 d’Aliénor	 et	 celle	 qu’a	 rêvé	 d’instaurer	 la	 reine	 d’Angleterre,
qu’entre	un	État	centraliste	à	outrance,	où	les	ordres	sont	des	lois	pour	tous,	et	les
pays	de	type	fédéral,	où	les	diverses	régions,	du	moins	en	principe,	s’administrent
elles-mêmes,	compte	tenu	de	leurs	particularismes	et	de	leur	originalité.

Voilà	pourquoi	 l’histoire	et	 la	 légende	d’Aliénor	d’Aquitaine	sont	 importantes.
La	 pensée	 de	 ce	 XIIe	 siècle	 en	 pleine	mutation	 ne	 s’est	 pas	 perdue.	 On	 assiste
vraiment	à	la	naissance	d’un	nouveau	système	de	philosophie	où	les	composantes
affectives	 jouent	 un	 rôle	 aussi	 important	 que	 les	 composantes	 logiques	 sans
lesquelles	aucune	société	n’est	structurée.	En	quelque	sorte,	à	partir	du	moment
où	 les	 troubadours	 prennent	 comme	 divinité	 la	 femme	 souveraine,	 la	 société
devient	bisexuée,	passant	d’un	patriarcat	abusif	à	une	gynécocratie	idéale.

Tout	y	conduisait.	Le	rôle	de	«	notre	sainte	mère	 l’Église	»,	 le	développement
du	 culte	 de	 la	 Vierge	Marie,	 mère	 de	 Dieu,	 mais	 aussi	 de	 tous	 les	 hommes,	 la
reconnaissance	de	 la	Femme	en	 tant	qu’être	à	part	entière,	 cela	n’a	pas	été	sans
effet	 sur	 la	 mentalité	 de	 tous	 les	 individus	 de	 toutes	 les	 couches	 sociales	 du
XIIe	siècle.	Dans	le	domaine	religieux,	il	y	avait	Marie,	celle	qu’on	appelait	Notre-
Dame.	 Dans	 le	 domaine	 mythologique,	 toujours	 très	 proche	 de	 la	 religion	 et
souvent	mêlé	à	elle,	mais	également	présent	dans	 la	profondeur	de	 l’inconscient
collectif	 des	masses,	 il	 y	 avait	 Yseult	 ou	 Guénièvre.	 Dans	 le	 domaine	 politique,
c’est-à-dire	dans	celui	de	tous	les	jours,	il	y	avait	Aliénor,	incarnation	de	ce	mythe
ancien,	personnification	de	la	puissance	divine	faite	femme.

Désormais,	plus	rien	ne	sera	comme	avant.	Aliénor	marque	un	tournant	dans
l’histoire	de	la	civilisation	occidentale.	Elle	a	réussi,	volontairement	par	son	désir
de	 puissance	 et	 par	 son	 intelligence,	 involontairement	 parce	 qu’elle	 était
l’émanation	de	l’Histoire	et	la	personnification	du	Mythe,	à	drainer	les	forces	vives
d’une	société	 	qui	cherchait	une	nouvelle	route	à	suivre.	Les	images	symboliques
qu’on	a	données	d’elle	 sont	 les	manifestations	de	 tous	 les	désirs	 refoulées	d’une
humanité	qui	ne	se	satisfaisait	pas	de	son	sort.	Cela	seul	pourrait	nous	arrêter	sur
le	personnage	d’Aliénor.



Car	 bien	 qu’elle	 ne	 soit	 rien	 en	 elle-même,	 prisonnière	 qu’elle	 était	 de	 son
éducation	et	du	milieu	qui	était	le	sien,	on	ne	peut	s’empêcher	de	retrouver	un	peu
de	soi	dans	cette	vie	mouvementée,	agitée	de	passions	diverses,	marquée	par	des
événements	considérables,	meurtrie	par	 les	chagrins,	ensoleillée	par	des	 joies	de
femme	et	de	mère.	Il	ne	faut	jamais	oublier	qu’Aliénor	était	une	femme,	à	tous	les
sens	du	mot.	Elle	 a	 été	 la	 femme	 idéale	pour	 tous,	 la	mère	 idéale	pour	 tous	 ses
sujets,	et	pour	ceux	qui	ne	l’étaient	pas.

Peut-être	l’action	d’Aliénor	a-t-elle	été	un	échec	sur	le	strict	plan	politique	?	Elle
a	tenté	d’agrandir	et	ensuite	de	sauver	l’empire	Plantagenêt.	Elle	n’y	a	pas	réussi,
car	son	fils	Jean	sans	Terre	l’a	définitivement	perdu.	Mais	est-ce	vraiment	pour	ce
rôle	 politique	 qu’elle	 doit	 être	 considérée	 comme	 une	 des	 grandes	 femmes	 de
l’Histoire	 ?	 Les	 échecs	 personnels	 ne	 comptent	 pas	 lorsqu’on	 examine	 la
succession	des	événements	qui	se	déroulent	au	long	des	siècles.	Son	rôle	mythique
a	été	beaucoup	plus	 important,	beaucoup	plus	durable	parce	qu’il	a	 influé	sur	 la
mentalité	des	hommes	et	des	femmes	de	l’Europe	occidentale,	et	bien	longtemps
après	qu’elle	fut	passée	de	vie	à	trépas.

Car	le	rêve	dont	elle	a	été	le	centre,	en	plein	XIIe	siècle,	se	poursuit	de	nos	jours,
et	il	est	probable	que	ce	rêve	est	à	l’image	du	mythe	:	il	ne	peut	mourir,	même	si,
par	moments,	 il	est	occulté	de	 telle	sorte	qu’on	ne	 le	devine	même	plus.	Aliénor
d’Aquitaine,	la	deux	fois	reine	de	deux	pays	différents,	mais	la	toujours	souveraine
des	Troubadours,	reste	vivante	à	nos	yeux.	En	fait,	elle	ne	s’est	jamais	appartenue.
C’est	le	destin	des	Héros	de	l’Histoire	d’être	la	propriété	collective	des	peuples	et
des	poètes.
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[1]
	Jusqu’au	XVIe	siècle,	 il	 fut	honoré	sous	 le	nom	de	Saint-Guillaume	dans	 le

Bréviaire	de	Bordeaux.

[2]
	À	l’origine,	chez	les	Carolingiens	comme	chez	les	Capétiens,	la	monarchie,	en

tant	que	telle,	n’était	pas	héréditaire	:	le	roi,	qui	était	seulement	comte	de	Paris	et
seigneur	de	l’île	de	France,	héritait	de	ce	seul	domaine,	mais	comme	roi,	c’est-à-
dire	suzerain	des	autres	nobles,	il	était	théoriquement	élu	par	ses	pairs,	d’où	cette
coutume	instaurée	par	les	rois	de	faire	sacrer	leur	fils	de	leur	vivant.

[3]
	 Il	 existe	 une	 variante	 de	 cette	 histoire	 :	 Saldebreuil,	 chenapan	 paresseux

mais	porte-parole	des	écoliers	de	Paris,	aurait	 fait	un	discours	de	bienvenue	à	 la
reine	 visitant	 l’Université.	Aliénor,	 très	 satisfaite	 et	 très	 flattée,	 lui	 aurait	 donné
une	bourse	bien	garnie.	Au	cours	du	 repas	qui	 suivait,	on	aurait	amené	 l’écolier
sur	une	civière,	blessé	par	un	de	ses	compagnons	 jaloux	de	son	succès.	La	reine
l’aurait	alors	soigné	avec	beaucoup	de	bienveillance.



[4]
	Romania,	LXVI,	p.	160.

[5]
	Jeu	de	mots,	en	latin,	entre	castris,	camp	et	casta,	chaste.

[6]
	Guillaume	de	Neubourg,	I,	p.	92-93.

[7]
	Voici	ce	que	dit	l’historien	le	plus	impartial	de	l’époque,	Jean	de	Salisbury	:

«	 La	 familiarité	 du	 prince	 (Raymond)	 auprès	 de	 la	 reine,	 et	 ses	 entretiens
fréquents	avec	elle,	presque	sans	 interruption,	donnèrent	des	soupçons	au	roi.	»
Guillaume	 de	 Tyr	 va	 plus	 loin.	 Il	 écrit	 en	 1180	 :	 «	 Dès	 que	 Raymond	 vit	 qu’il
n’aboutissait	 à	 rien,	 il	 changea	 de	 propos	 et	 se	 mit	 ouvertement	 à	 tendre	 des
embûches	au	roi.	Il	se	proposa	en	effet	d’enlever,	soit	de	force,	soit	par	d’obscures
intrigues,	 l’épouse	 de	 celui-ci,	 laquelle	 y	 consentait	 :	 elle	 était	 du	 nombre	 des
femmes	 folles.	 Oui,	 dis-je,	 c’était	 une	 femme	 inconsidérée,	 ainsi	 qu’elle	 le
manifesta	 et	 avant	 et	 après	 cela	 de	 façon	 évidente.	 Contrairement	 à	 la	 dignité
royale,	 elle	 fit	 peu	 de	 cas	 des	 lois	 du	 mariage	 et	 elle	 oublia	 le	 lit	 conjugal.	 »
L’accusation	 est	 nette.	 Il	 faut	 savoir	 que	 Guillaume	 de	 Tyr,	 comme	 tous	 les
Anglais,	haïssait	Aliénor,	et	en	écrivant	cela	en	1180,	au	moment	où	Aliénor	était
enfermée	par	le	roi	Henry	II,	il	ne	pouvait	qu’être	agréable	à	celui-ci.	Mais	enfin,
cet	 archevêque,	 généralement	 bien	 informé,	 n’aurait	 pas	 osé	 accuser	 aussi
ouvertement	l’ex-reine	de	France	devenue	reine	d’Angleterre	d’adultère	répété	(et
avant	 et	 après	 cela)	 si	 la	 conduite	 d’Aliénor	 avait	 été	 irréprochable.	 Quant	 à
l’historien	 Gervais	 de	 Tilbury,	 qui	 est	 plus	 tardif,	 il	 est	 plus	 prudent.	 Mais	 sa
prudence	en	dit	 long	:	selon	lui,	 la	brouille	entre	Louis	VII	et	Aliénor	provint	de
«	 certaines	 choses	 qui	 arrivèrent	 pendant	 ce	 voyage	 et	 qu’il	 est	 préférable	 de
taire	».	De	toute	façon,	ce	mystère	qui	entoure	l’événement	n’a	fait	qu’exciter	les
commentaires	et	préparer	la	voie	à	toutes	les	légendes	concernant	Aliénor.

[8]
	Voici	ce	que	rapporte	Jean	de	Salisbury	à	ce	sujet	:	«	Quant	à	la	querelle	qui

avait	pris	naissance	à	Antioche	entre	le	roi	et	la	reine,	le	Pape	l’apaisa	après	avoir
écouté	 séparément	 les	 doléances	 des	 deux	 époux.	 Il	 leur	 interdit	 de	 faire
davantage	allusion	à	quelque	parenté	existant	entre	eux	et,	confirmant	leur	union
tant	 oralement	 que	 par	 écrit,	 il	 défendit	 sous	 peine	 d’anathème	 d’écouter
quiconque	se	prévaudrait	de	cette	parenté	pour	critiquer	leur	mariage.	Ce	mariage
ne	devait	être	rompu	sous	aucun	prétexte.	Cette	décision	parut	plaire	 infiniment
au	roi.	Le	pape	les	fit	coucher	en	un	même	lit,	orné	de	très	précieuses	étoffes	par
ses	 soins.	 Pendant	 les	 quelques	 jours	 qu’ils	 demeurèrent	 là,	 il	 travailla,	 par	 des
entretiens	 privés,	 à	 faire	 renaître	 leur	 mutuelle	 tendresse.	 Il	 les	 combla	 de
cadeaux,	et	quand	ils	prirent	congé,	cet	homme	plutôt	austère	ne	put	retenir	ses
larmes.	À	leur	départ,	il	bénit	leurs	personnes	et	le	royaume	de	France	»	(Historia
Pontificalis,	p.	537).	On	peut	en	conclure	que	le	désaccord	entre	Louis	et	Aliénor
devait	 être	 particulièrement	 grave,	 puisque	 le	 pape	 en	 personne	 intervenait	 en
médiateur	et	confirmait	l’union	malgré	la	consanguinité	canonique.

[9]
	«	Le	pape	en	jure	par	le	dieu	du	ciel	:	tu	ne	peux	trouver	meilleure	femme,	ni



pour	l’intelligence,	ni	pour	la	beauté,	ni	pour	l’allure.	Va	donc,	prends	ta	femme	et
que	Dieu	te	donne	joie	par	elle	»	(Girart	de	Roussillon,	v.	385-388).	On	peut	lire	à
ce	 sujet	 la	 très	 intéressante	 thèse	 de	 René	 Louis,	 De	 l’Histoire	 à	 la	 Légende,
Girart,	comte	de	Vienne,	tome	I,	p.	370,	notamment.

[10]
	 Les	 chroniqueurs	 ne	 donnent	 pas	 de	 date	 pour	 la	 naissance	 d’Aélis.

Certains	ont	avancé	qu’il	pouvait	s’agir	d’un	fruit	adultérin,	mais	cette	opinion	ne
tient	 pas	 :	 le	 Pape	 n’aurait	 pas	 réconcilié	 Louis	 avec	 une	 Aliénor	 enceinte	 des
suites	 d’un	 amour	 coupable.	 Il	 faut	 plutôt	 admettre	 que	 l’enfant	 fut	 conçu	 à
Tusculum	au	moment	de	la	réconciliation	bénie	par	Eugène	III,	réconciliation	qui,
on	le	sait,	n’eut	guère	de	profondeur.

[11]
	Guillaume	de	Neubourg	écrit	que,	dégoûtée	de	son	mari,	Aliénor	se	mit	à

songer	qu’une	union	avec	Henry	conviendrait	mieux	à	son	tempérament.

[12]
	Par	exemple	l’auteur	de	la	Chronique	de	Tours.

[13]
	Avant	d’accuser	celui-ci	de	duplicité	ou	de	vénalité,	il	faut	se	souvenir	que

dans	le	cas	d’un	mariage,	l‘Église	n’est	pas	parti	actif	:	le	prêtre	se	contente	d’être
le	 témoin	 du	 sacrement	 que	 se	 donnent	 les	 deux	 époux,	 il	 enregistre	 leur
consentement	et	bénit	leur	union,	c’est	tout.	Cela	permet	d’arguer	de	la	bonne	foi
de	 tout	 le	 monde,	 mais	 c’est	 surtout	 un	 souvenir	 des	 premiers	 temps	 du
Christianisme	où	le	mariage	n’a	été	que	toléré	par	l’Église.

[14]
	Gervais	de	Canterbury	parle	d’un	«	serment	bien	spécieux	».

[15]
	Il	est	probable	que	Bernard	de	Clairvaux	s’inquiétait	de	voir	le	roi	de	France

sans	descendance	mâle.	On	peut	 aussi	 parler	 de	 craintes	 de	 la	 part	 de	 l’Église	 :
Aliénor,	selon	Robert	de	Thorigny,	abbé	du	Mont	Saint-Michel,	qui	fut	l’intime	de
Louis	VII	et	de	Henry	II,	avait	prémédité	de	partir	avec	Henry.	Il	fallait	donc	éviter
le	scandale	à	tout	prix.

[16]
	En	vertu	de	la	bonne	foi	de	Louis	et	d’Aliénor	qui	s’étaient	mariés	soi-disant

dans	l’ignorance	de	leur	consanguinité.

[17]
	Thibaud	V	de	Blois	était	 le	 second	 fils	de	ce	Thibaud	de	Champagne	avec

lequel	 Aliénor	 avait	 eu	 des	 ennuis	 à	 propos	 du	mariage	 de	 sa	 sœur	 Pétronelle.
Détail	piquant	 :	plus	 tard,	Thibaud	«	 le	Tricheur	»	 épousera	Aélis	de	France,	 la
deuxième	fille	d’Aliénor.

[18]
	 «	Aliénor	 envoya	 secrètement	 au	duc	 (Henry	Plantagenêt)	 des	messagers

pour	lui	annoncer	qu’elle	était	redevenue	libre,	le	pressant	de	contracter	mariage
avec	elle.	On	disait	en	effet	que	c’était	elle,	par	son	habileté,	qui	avait	obtenu	cette
répudiation	 pleine	 d’artifice.	 Le	 duc,	 séduit	 par	 la	 noblesse	 de	 cette	 dame,	 et
surtout	envahi	du	désir	de	posséder	les	honneurs	qui	relevaient	d’elle,	sans	hésiter
davantage,	 prit	 avec	 lui	 seulement	 quelques	 compagnons,	 suivit	 les	 chemins	 les



plus	courts,	et,	au	bout	de	très	peu	de	temps,	il	réalisa	ce	mariage	qu’il	avait,	déjà
auparavant,	hautement	désiré	»	(Gervais	de	Canterbury).

[19]
	Senescallus,	 l’Ancien,	par	opposition	au	Senior,	 le	plus	âgé,	c’est-à-dire	 le

Seigneur.	 C’est	 une	 fonction	 assez	 peu	 précise	 à	 cette	 époque.	 En	 fait	 il	 s’agit
surtout	d’une	marque	d’honneur	donnée	à	un	noble	familier.

[20]
	 On	 remarquera	 le	 peu	 de	 cas	 qu’elle	 fait	 du	 roi	 de	 France,	 son	 suzerain

légitime	puisqu’elle	prétend	–	comme	le	duc	de	Bretagne	–	détenir	son	pouvoir	de
Dieu	seul	et	non	de	l’octroi	d’un	fief	par	le	souverain.	Le	reste	de	l’acte	est	assez
significatif.	Elle	veut	enterrer	définitivement	le	passé	et	agir	comme	une	nouvelle
bienfaitrice	:	«	Quand	j’étais	reine	avec	le	roi	de	France,	le	roi	a	fait	don	du	bois	de
la	Sèvre	à	l’abbaye,	et	j’ai,	moi	aussi,	donné	et	concédé	ce	bois.	Mais,	depuis	que	je
suis	séparée	du	roi	par	le	jugement	de	l’Église,	j’ai	repris	pour	moi	le	don	que	j’en
avais	fait.	Et	sur	le	conseil	d’hommes	sages,	et	à	la	prière	de	l’abbé	Pierre,	ce	don
que	j’avais	fait	d’abord	comme	à	regret,	je	le	renouvelle	aujourd’hui	de	mon	plein
gré…	»

[21]
	L’idée	était	que	l’abbesse	devait	être	la	mère	de	tous	les	moines	et	de	toutes

les	moniales	:	par	conséquent	une	veuve,	ayant	eu	des	enfants,	semblait	la	mieux
placée	 pour	 gérer	 matériellement	 et	 psychologiquement	 cet	 ensemble	 mixte.
L’origine	de	cette	coutume	est	typiquement	celtique	et	trouve	son	épanouissement
dans	la	tentative	du	XIIe	siècle	de	redonner	à	la	Femme	son	autorité	morale	et	sa
personnalité	entière.	Il	ne	faut	pas	oublier	que	c’est	le	siècle	qui	a	vu	la	naissance
de	l’Amour	Courtois,	sorte	de	divinisation	de	la	Femme,	et	Aliénor	est	en	grande
partie	 responsable	 du	 succès	 de	 cet	 état	 d’esprit,	 à	 la	 fois	 par	 son	 attitude
personnelle	 et	 par	 les	 encouragements	 qu’elle	 prodigua	 aux	 troubadours	 et	 aux
poètes	du	nord.

[22]
	Au	cours	d’une	traversée	de	Normandie	en	Angleterre,	tous	les	enfants	du

roi	d’Angleterre	périrent	dans	ce	naufrage.	Henri	Beauclerc	ne	s’en	remit	jamais.
C’est	alors	que	Mathilde	reprit	le	voile	à	Fontevrault	où	elle	se	trouvait	déjà	dans
sa	jeunesse.

[23]
	«	Après	avoir	été	séparée,	pour	cause	de	parenté,	de	mon	seigneur,	Louis,	le

très	 illustre	 roi	 de	France,	 et	 avoir	 été	 unie	 par	 le	mariage	 avec	mon	 très	 noble
seigneur,	Henry,	comte	d’Anjou,	touchée	par	une	inspiration	divine,	j’ai	souhaité
visiter	 la	sainte	congrégation	des	vierges	de	Fontevrault	et,	par	 la	grâce	de	Dieu,
j’ai	 pu	 réaliser	 cette	 intention	 que	 j’avais	 dans	 l’esprit.	 Je	 suis	 donc	 venue,
conduite	 par	 Dieu,	 à	 Fontevrault,	 j’ai	 franchi	 le	 seuil	 où	 se	 rassemblent	 les
moniales	et,	là,	le	cœur	plein	d’émotion,	j’ai	approuvé,	concédé	et	confirmé	tout	ce
que	mon	 père	 et	mes	 ancêtres	 ont	 donné	 à	Dieu	 et	 à	 l’église	 de	 Fontevrault,	 et
notamment	cette	aumône	de	cinq	cents	sous	de	monnaie	poitevine	que	le	Seigneur
Louis,	au	temps	où	il	fut	mon	époux,	et	moi-même,	nous	avions	donnée.	»

[24]
	 Étienne	 de	 Blois	 avait	 un	 fils	 légitime,	 Eustache,	 qui	 était	 un	 incapable



notoire	et	un	 fils	bâtard	qui	se	 trouvait	 juridiquement	écarté	du	 trône.	Eustache
était	 mort	 en	 1153,	 et	 sur	 l’entremise	 de	 l’évêque	 de	 Winchester,	 propre	 frère
d’Étienne,	 le	 roi	 avait	 accepté	 à	 contrecœur	 cette	 solution.	 Il	 ne	 pouvait	 faire
mieux	car	il	était	lui-même	malade	et	abandonné	de	plus	en	plus	par	ses	partisans.

[25]
	Le	vénérable	Jean	d’Étampes	aurait	dit	à	Aliénor	:	«	Noble	Dame,	on	parle

de	vous	depuis	longtemps	et	on	en	parle	plus	encore.	Vous	êtes	celle	qu’annonçait
le	prophète	Merlin,	il	y	a	six	cents	ans,	lorsqu’il	vous	représentait	comme	un	grand
aigle,	 ses	 deux	 ailes	 à	 la	 fois	 sur	 la	 France	 et	 sur	 l’Angleterre.	 »	 Aliénor	 aurait
répondu	:	«	Je	ne	vois	pas	le	roi,	mon	époux,	rééditant	dans	cette	île	les	exploits	de
Guillaume	le	Conquérant.	»	Alors	le	vieillard	aurait	repris	:	«	Il	ne	s’agit	pas	du	roi
Louis.	Cet	aigle	dont	il	est	question	dans	la	prophétie	de	Merlin,	c’est	vous,	belle
reine	Aliénor.	»	Aliénor	aurait	alors	conclu	en	plaisantant	:	«	Il	ne	me	reste	plus
qu’à	 être	 veuve	 pour	 donner	 raison	 à	Merlin.	 »	 Vraie	 ou	 fausse,	 cette	 anecdote
incontrôlable	 repose	 certainement	 sur	 l’ambition	 bien	 connue	 d’Aliénor.	 Et	 ce
n’est	pas	la	seule	fois	où	des	auteurs	du	XIIe	siècle	ont	établi	des	rapprochements
entre	Aliénor	et	les	pseudo-prophéties	de	Merlin.	On	sait	que	c’est	vers	1132	que
Geoffroy	 de	 Monmouth	 rédigea	 ses	 fameuses	 Prophéties	 de	 Merlin	 incluses
ensuite	 dans	 son	 Historia	 Regum	 Britanniae,	 sur	 l’ordre	 ou	 le	 conseil	 de	 la
dynastie	anglo-normande,	mais	d’après	des	traditions	orales	et	écrites	du	Pays	de
Galles.	 Geoffroy	 s’est	 contenté	 de	 faire	 œuvre	 littéraire	 et	 d’actualiser	 les
fumeuses	 prophéties	 attribuées	 au	 barde-prophète	 Myrddin,	 personnage
historique	du	VIe	siècle,	ayant	vécu	chez	les	Bretons	du	Nord	(sur	les	frontières	de
l’Écosse).	 Il	 faut	 également	 signaler	 qu’une	 fois	 reine	 d’Angleterre,	 Aliénor
commanda	 à	 Robert	 Wace,	 chanoine	 de	 Bayeux,	 une	 adaptation	 en	 langue
française	de	l’Historia	Regum	Britanniae	:	ce	fut	le	fameux	Roman	de	Brut,	point
de	 départ	 en	 France	 et	 dans	 les	 pays	 de	 langue	 anglo-normande	 de	 l’essor
littéraire	de	la	légende	arthurienne.	On	pourra	lire	à	ce	sujet	mon	livre	sur	Le	Roi
Arthur	 et	 la	 Société	 celtique	 qui	 traite,	 en	 dehors	 de	 la	 légende	 même,	 des
circonstances	historiques	qui	ont	présidé,	avec	 la	bénédiction	des	Plantagenêt,	à
l’expansion	des	romans	arthuriens	dans	toute	l’Europe.

[26]
	 «	Du	matin	 au	 soir,	 sans	 arrêt,	 il	 s’occupe	des	 affaires	du	 royaume.	 Sauf

quand	il	monte	à	cheval	ou	prend	ses	repas,	il	ne	s’asseoit	jamais.	Il	lui	arrive	de
faire	 en	 un	 jour	 une	 chevauchée	 quatre	 ou	 cinq	 fois	 plus	 longue	 que	 les
chevauchées	ordinaires.	Il	est	fort	difficile	de	savoir	où	il	est	et	ce	qu’il	fera	dans	la
journée,	 car	 il	 change	 souvent	d’idées.	 Il	met	 à	 rude	 épreuve	 la	 constance	de	 sa
suite.	Tandis	que	les	autres	rois	se	reposent	dans	leurs	palais,	il	peut	surprendre	et
déconcerter	ses	ennemis,	et	il	inspecte	tout	»	(Pierre	de	Blois).	Il	semble	en	effet
qu’aucun	autre	roi	de	cette	époque	n’ait	manifesté	une	activité	aussi	fébrile.	Henry
n’avait	 pas	 de	 capitale,	 pas	 de	 résidence	 fixe,	 ce	 qui	 peut	 s’expliquer	 par	 la
dimension	de	ses	domaines.	D’ailleurs,	dans	un	empire	aussi	disparate,	qui	allait
de	la	frontière	de	l’Écosse	aux	Pyrénées,	il	fallait	à	tout	prix	sa	présence	partout	–
ou	celle	d’Aliénor	–	pour	maintenir	une	unité	qui,	sans	cela,	aurait	été	purement



nominale.	Or	 jamais	 empire	 ne	 fut	mieux	 géré	 et	mieux	 centralisé	 que	 l’empire
anglo-angevin.

[27]
	Bernard	de	Ventadour	passait	pour	avoir	été	amoureux	de	la	châtelaine	de

Ventadour	(il	n’était	que	le	fils	d’un	domestique	du	château),	et	il	fut	exilé	par	le
châtelain	jaloux.	C’est	alors	qu’il	était	allé	rejoindre	Aliénor	à	laquelle	il	dédia	de
nombreux	 poèmes.	 Ce	 sont	 ces	 poèmes	 qui	 ont	 pu	 faire	 croire	 à	 une	 aventure
possible	entre	lui	et	Aliénor.

[28]
	 Créé	 par	 Guillaume	 le	 Conquérant	 pour	 récompenser	 les	 Bretons	 qui

l’avaient	aidé	à	la	conquête	de	l’Angleterre.

[29]
	Giraud	de	Cambrie,	qui	est	toujours	mauvaise	langue,	ne	rate	pas	l’occasion

d’un	 jeu	de	mots.	Comme	 il	écrit	en	 latin	(Rosa	Mundi	 signifie	Rose	du	Monde,
mais	il	y	a	dans	le	nom	déjà	un	jeu	de	mots,	puisque	Rosa	Munda	veut	dire	Belle
Rose),	 il	 précise	 qu’elle	 ne	 méritait	 pas	 son	 nom	 mais	 plutôt	 celui	 de	 Rosa
Immundi,	c’est-à-dire	«	Rose	d’impureté	».

[30]
	Plus	tard,	pour	recouvrer	sa	liberté,	après	le	paiement	de	la	rançon	réunie

par	Aliénor,	Richard	Cœur-de-Lion	prêtera	hommage	à	l’Empereur	d’Allemagne,
qui	 se	 prétendait	 héritier	 de	 l’empire	 romain	 (le	 Saint-Empire	 romain-
germanique),	 pour	 l’Angleterre.	 Mais	 ce	 sera	 un	 hommage	 de	 pure	 forme.	 Par
contre,	encore	plus	tard,	les	démêlés	de	Jean	Sans	Terre	avec	ses	barons,	le	roi	de
France	 et	 le	Pape,	 l’amèneront	 à	 reconnaître	 la	 suzeraineté	de	 la	Papauté	 sur	 le
royaume.

[31]
	En	particulier	Gervais	de	Canterbury	qui	nous	montre	Henry	essayant	de

soudoyer	l’envoyé	pontifical.

[32]
	Elle	était	plus	 lointaine	qu’entre	Louis	VII	et	Aliénor,	mais	elle	était	bien

réelle,	Henry	et	Aliénor	étant	tous	deux	des	descendants	de	Robert	le	Pieux.

[33]
	 Richard	 avait	 été	 reconnu	 comme	 duc	 d’Aquitaine	 et	 Comte	 de	 Poitiers,

donc	non	 seulement	 comme	 l’héritier	mais	 aussi	 le	 titulaire	des	domaines	de	 sa
mère.	Cependant	la	situation	n’était	pas	claire	et	Henry	se	sentait	gêné	:	n’avait-il
pas	refusé	à	son	fils	aîné,	lui	aussi	reconnu	et	couronné	roi	d’Angleterre,	le	pouvoir
que	celui-ci	lui	réclamait	?	Henry	se	sentait	pris	au	piège	et	ne	pouvait	rien	faire
sans	Aliénor.	De	plus,	 il	 se	méfiait,	 à	 juste	 titre,	 de	 l’attitude	de	Richard,	 lequel
pouvait	très	bien	redonner	tous	ses	titres	à	sa	mère	dont	il	était,	ne	l’oublions	pas,
le	fils	préféré.	En	dépit	de	certains	moments	de	froideur	apparente,	il	y	a	toujours
eu	une	grande	complicité	entre	Richard	et	Aliénor.

[34]
	 Voici	 ce	 texte,	 dû	 au	 continuateur	 de	 Richard	 le	 Poitevin,	 sur	 un	 ton

prophétique	et	 lyrique,	et	bourré	de	citations	bibliques	:	«	Dis-moi,	Aigle	à	deux
têtes,	 dis-moi,	 où	 étais-tu	 quand	 tes	 aiglons	 (ses	 fils),	 volant	 hors	 de	 leur	 nid,
osèrent	lever	leurs	griffes	contre	le	roi	de	l’Aquilon	(le	roi	d’Angleterre)	?	C’est	toi,



nous	l’avons	appris,	qui	les	as	poussés	à	s’élever	contre	leur	père.	C’est	pourquoi
tu	as	été	arrachée	à	ta	propre	terre	et	conduite	en	pays	étranger.	Tes	barons,	par
leurs	paroles	pacifiques,	t’ont	abusée	de	leurs	ruses.	Ta	cithare	ne	rend	plus	que	de
lugubres	accents,	voici	que	ta	flûte	ne	rend	plus	que	des	accents	plaintifs.	Naguère
délicate	et	voluptueuse,	tu	jouissais	d’une	royale	liberté,	tu	regorgeais	de	richesses,
avec	autour	de	toi	des	jeunes	filles,	s’accompagnant	du	tambourin	et	de	la	cithare,
qui	chantaient	pour	toi	de	suaves	refrains	(allusion	à	la	cour	de	Poitiers	où	Aliénor
avait	 réuni	 poètes	 et	 musiciens	 de	 toute	 provenance).	 Quant	 à	 toi,	 le	 son	 des
instruments	te	réjouissait.	Tu	te	délectais	de	la	virtuosité	de	tes	musiciens.	Je	t’en
supplie,	ô	Reine	aux	deux	couronnes,	cesse	de	t’affliger	continuellement.	Pourquoi
maintenant	laisses-tu	troubler	ton	cœur	par	les	larmes	de	chaque	jour	?	Reviens,	ô
captive,	reviens	vers	tes	villes	si	tu	le	peux	!	Et	si	tu	ne	le	peux	pas,	pleure	avec	le
roi	de	Jérusalem	et	dis	:	Malheureuse	que	je	suis	!	mon	séjour	s’est	prolongé,	j’ai
habité	parmi	une	 race	 inconnue	 et	 grossière	 (les	Aquitains	ne	manquent	 jamais
une	 occasion	 d’affirmer	 la	 supériorité	 de	 leur	 civilisation	 face	 à	 la	 barbarie	 des
Anglo-Normands)	!	Pleure	encore,	toujours	et	dis	:	Mes	larmes,	jour	et	nuit,	m’ont
tenu	lieu	de	pain	tandis	qu’on	me	disait	chaque	jour	:	Où	sont	tes	serviteurs	?	Où
sont	tes	suivantes	?	Où	sont	tes	conseillers	?	Certains	d’entre	eux	ont	été	arrachés
à	leur	terre	et	condamnés	à	une	mort	honteuse.	D’autres	ont	été	privés	de	la	vue
(allusion	à	la	cruauté	de	la	répression	d’Henry	II).	D’autres	enfin	errent	en	divers
lieux	 et	 sont	 tenus	pour	 fugitifs.	Toi,	 l’Aigle	de	 l’alliance	 rompue,	 jusqu’à	quand
clameras-tu	sans	être	exaucée	?	Le	roi	de	l’Aquilon	a	mis	le	siège	autour	de	toi.	Va,
crie	 avec	 le	 prophète,	 sans	 trêve,	 fais	 retentir	 ta	 voix	 comme	 la	 trompette,	 afin
qu’elle	soit	entendue	de	tes	enfants	!	Car	le	jour	approche	où	ceux-ci	te	libéreront,
où	tu	retourneras	vers	ta	patrie.	»

[35]
	Chacun	des	trois,	Richard,	Geoffroy	et	Henry	le	Jeune,	prétendait	être	lésé

dans	 le	 partage.	 Pendant	 ce	 temps,	 Jean	 Sans	 Terre,	 trop	 jeune	 pour	 agir,	 se
promettait	bien	de	tout	faire	pour	obtenir	sa	part.	Geoffroy	aurait	dit	un	jour	que
le	destin	des	Plantagenêt	était	de	se	faire	la	guerre	les	uns	contre	les	autres.	Il	est
vrai	que	les	fils	d’Henry	II	étaient	encouragés	non	seulement	par	le	roi	de	France
dont	 la	 politique	 consistait	 à	 affaiblir	 ses	 grands	 vassaux	 et	 voisins	 par	 des
querelles	 intestines,	 mais	 aussi	 par	 les	 barons	 aquitains,	 toujours	 turbulents	 et
peu	 disposés	 à	 obéir	 à	 une	 autorité	 suzeraine,	 qu’elle	 fût	 anglaise	 ou	 qu’elle	 fût
française.	Dans	ces	querelles,	le	troubadour	guerrier	Bertrand	de	Born,	qui,	dans
ses	poèmes,	magnifie	la	guerre,	a	joué	un	rôle	de	premier	plan	:	il	a	passé	sa	vie	à
exciter	 les	 fils	 d’Henry	 contre	 leur	 père,	 quitte	 à	 se	 réconcilier	 avec	 le	 roi	 et	 à
exciter	les	frères	les	uns	contre	les	autres.

[36]
	 Se	prétendant	 l’héritier	 de	 l’Arthur	 légendaire,	 qu’il	 cherchait	 d’ailleurs	 à

faire	reconnaître	comme	historique	(notamment	par	la	découverte	à	Glastonbury
de	 la	 soi-disant	 tombe	 d’Arthur	 et	 de	 Guénièvre)	 pour	 servir	 ses	 desseins
politiques,	Henry	II,	qui	voyait	en	cet	enfant	l’héritier	légitime	de	Richard,	voulait
surtout	prouver	que	la	dynastie	anglo-angevine	remontait	aux	sources	celtiques	de
l’Histoire	d’Angleterre.	Voir	à	 ce	 sujet	mon	 livre	 sur	Le	Roi	Arthur	 et	 la	Société



celtique,	 en	 particulier	 le	 chapitre	 «	 Le	 Contexte	 politique	 »,	 p.	 96-147,	 où	 est
analysée	 l’influence	 des	 Anglo-Normands,	 puis	 des	 Anglo-Angevins	 sur	 la
diffusion	des	légendes	arthuriennes.

[37]
	 Il	 est	 vraisemblable	 que	 toute	 la	 scène	 de	 Gisors	 était	 prévue	 d’avance.

Richard	s’était	entendu	avec	le	roi	de	France	pour	que	tout	se	déroulât	de	façon	à
mettre	Henry	 II	 en	 position	 d’infériorité.	 C’était	 en	 effet	montrer	 publiquement
que	 tous	 les	 domaines	 continentaux	 des	 Plantagenêt	 étaient	 des	 fiefs	 de	 la
couronne	française.

[38]
	 Giraud	 de	Cambrie	 raconte	 une	 anecdote	 assez	 curieuse	 :	 il	 y	 avait	 dans

l’une	 des	 pièces	 du	 palais	 de	Winchester	 une	 peinture	 représentant	 un	 aigle	 et
quatre	aiglons.	Trois	de	ces	aiglons	attaquaient	l’aigle	du	bec	et	de	l’ongle	sur	les
ailes	et	sur	le	dos.	Le	quatrième	aiglon,	qui	était	le	plus	petit,	était	perché	sur	son
cou	et	tentait	de	lui	arracher	les	yeux.	Aux	dires	de	Giraud,	Henry	II	aurait	un	jour
lui-même	commenté	cette	peinture	de	la	façon	suivante	:	«	Ces	quatre	aiglons	sont
mes	quatre	fils	qui,	jusqu’à	la	mort,	ne	cesseront	de	me	persécuter.	Entre	tous,	le
plus	 jeune,	 à	 qui	 vont	 mes	 préférences,	 sera	 le	 plus	 cruel	 à	 mon	 égard	 et	 me
blessera	plus	durement	que	les	trois	autres.	»	On	ne	sait	si	ce	que	rapporte	Giraud
de	Cambrie	 est	 exact,	mais	 il	 est	 certain	qu’Henry	 II	 eut	une	peine	 immense	en
apprenant,	à	l’article	de	la	mort,	la	trahison	de	son	fils	préféré.

[39]
	 D’après	 le	 chroniqueur	 Roger	 de	 Hoveden,	 il	 aurait	 dit	 un	 jour	 :	 «	 Je

vendrais	Londres	même	si	 je	pouvais	lui	trouver	un	acheteur.	»	Il	faut	noter	que
c’est	surtout	des	domaines	anglais	qu’il	vendait.

[40]
	Richard	avait	proposé	de	donner	sa	sœur	Jeanne,	veuve	du	roi	de	Sicile,	en

mariage	 au	 frère	 du	 sultan	 Saladin,	 Malik-al-Adil.	 Ils	 auraient	 ainsi	 régné
ensemble	 sur	Jérusalem	et	 se	 seraient	arrangés	pour	 terminer	 la	guerre	par	des
cessions	réciproques	de	territoire.	Jeanne	refusa	catégoriquement	 le	plan	de	son
frère,	 qui	 d’ailleurs	 tenait	 plus	 du	 rêve	 que	 de	 la	 réalité.	 Richard	 s’approcha
d’assez	près	pour	voir	les	confins	de	Jérusalem,	mais	il	ne	put	jamais	y	parvenir.	Il
finit	 par	 se	 résoudre	 à	 un	 compromis	 avec	 Saladin,	 les	Occidentaux	 gardant	 les
ports	et	 le	 littoral.	Pour	récompenser	sa	bravoure,	Saladin	proposa	à	Richard	un
sauf-conduit	 pour	 aller	 en	 pèlerinage	 sur	 les	 Lieux	 Saints.	Mais	Richard	 refusa,
disant,	 d’après	 le	 chroniqueur	 Joinville	 :	 «	 Beau	 Sire	Dieu,	 je	 te	 prie	 que	 tu	 ne
souffres	pas	que	je	voie	ta	sainte	cité	puisque	je	ne	peux	pas	la	délivrer	des	mains
de	tes	ennemis.	»

[41]
	En	fait	l’Irlande	avait	été	vendue	par	la	papauté	à	Henry	Plantagenêt.	On	a

discuté	 l’authenticité	 de	 la	 bulle	 Laudabiliter	 par	 laquelle,	 en	 1155,	 le	 pape
chargeait	Henry	II	de	réformer	l’Église	d’Irlande	et	d’y	rétablir	le	denier	de	Pierre,
mais	trois	 lettres	du	pape	Alexandre	III,	en	1172,	approuvent	 la	prise	de	pouvoir
sur	 l’Irlande	 par	 Henry	 II.	 À	 l’époque,	 devant	 le	 fragile	 Louis	 VII,	 la	 seule
puissance	 valable,	 aux	 yeux	 de	 l’Église,	 en	 Occident,	 était	 la	 dynastie	 anglo-



angevine.	D’autre	part,	c’était	une	façon	de	vider	la	querelle	séculaire	qui	opposait
l’Église	d’Irlande,	toujours	en	marge,	attachée	à	ses	particularismes	et	notamment
à	son	système	d’abbayes-évêchés	qui	aboutissait	à	la	quasi-autonomie,	et	 l’Église
romaine	 centralisatrice.	 De	 la	 même	 façon,	 Henry	 II	 avait	 obtenu	 du	 pape	 la
liquidation	définitive	de	 la	métropole	de	Dol,	en	Bretagne	armoricaine,	au	profit
de	 la	 métropole	 de	 Tours,	 traditionnellement	 d’obédience	 romaine,	 et	 qui	 se
trouvait	 d’ailleurs	 sur	 les	 territoires	 du	 Plantagenêt.	 En	 fait,	 Henry	 II,	 à	 part
l’accident	de	parcours	constitué	par	le	meurtre	de	Thomas	Beckett,	a	toujours	été
dans	les	meilleurs	termes	avec	la	papauté.

[42]
	 Ce	 qui	 n’empêcha	 pas	 Philippe	 Auguste	 d’être	 excommunié	 un	 peu	 plus

tard	dans	l’affaire	de	la	répudiation	d’Ingeborg.	Mais	la	réconciliation	fut	facile.	La
France	capétienne	commençait	à	être	pour	de	bon	«	la	fille	aînée	de	l’Église	»,	et
elle	allait	le	demeurer	pendant	plusieurs	siècles,	à	tel	point	qu’à	partir	de	Philippe
le	Bel,	la	papauté	allait	être	directement	sous	la	tutelle	capétienne	à	Avignon.

[43]
	Il	avait	été	longtemps	le	secrétaire	et	l’intime	d’Henry	II.

[44]
	 Frédéric	 Barberousse,	 empereur	 d’Allemagne,	 en	 froid	 avec	 la	 papauté,

n’avait	 pas	 hésité	 à	 opposer	 un	 antipape	 à	 Alexandre	 III.	 C’est	 effectivement
l’attitude	ferme	d’Henry	II,	qui	s’était	rallié	à	Alexandre,	qui	avait	permis	d’éviter
un	grave	schisme.

[45]
	Le	jeu	de	mots	n’existe	qu’en	latin	:	ligati	potius	quam	legati.	Il	est	évident

qu’en	écrivant	ces	lettres,	Pierre	de	Blois	a	sacrifié	à	la	mode	littéraire	du	temps,
accumulant	 les	 citations	 bibliques,	 les	 redondances	 à	 la	 latine,	 la	 préciosité
courtoise	et	 la	plaisanterie	prétendument	 intellectuelle.	La	plupart	des	 lettres	de
cette	époque	sont	écrites	dans	ce	style.

[46]
	 Tous	 ces	 événements	 sont	 à	 l’origine	 de	 l’histoire	 légendaire	 de	 Robin

Hood,	que	nous	appelons	Robin	des	Bois,	 symbole	des	partisans	du	 roi	Richard
dans	une	des	régions	anglaises	dominée	par	les	âmes	damnées	de	Jean	Sans	Terre,
tel	le	sheriff	de	Nottingham.

[47]
	 Comme	 en	 témoigne	 ce	 poème	 de	 Richard	 lui-même,	 écrit	 pendant	 sa

captivité,	et	dont	voici	une	transcription	moderne	:

	

«	Jamais	un	prisonnier	ne	put	exprimer	clairement	sa	pensée,

si	ce	n’est	en	homme	triste.

Mais	pour	se	réconforter,	il	peut	faire	une	chanson.

J’ai	beaucoup	d’amis,	mais	pauvres	sont	leurs	dons.

Honte	en	auront	si,	pour	ma	rançon,

je	suis	encore	prisonnier	cet	hiver.



	

Ils	savent	bien,	mes	hommes	et	mes	barons,

Anglais,	Normands,	Poitevins	et	Gascons,

que	je	n’avais	si	pauvre	compagnon

que	je	laissasse	en	prison,	faute	d’avoir,

et	je	le	dis	sans	nul	reproche,

mais	je	suis	encore	prisonnier.

	

Je	le	sais	bien	maintenant,	sans	aucun	doute,

le	mort	et	le	prisonnier	n’ont	ni	ami,	ni	parent,

puisqu’on	me	laisse	pour	un	peu	d’or	ou	d’argent.

C’est	fâcheux	pour	moi,	encore	plus	pour	les	miens,

car	ils	en	auront	grand	reproche	après	ma	mort,

si	je	reste	longtemps	prisonnier.

	

Ce	n’est	pas	merveille	si	j’ai	le	cœur	dolent,

quand	mon	seigneur	met	ma	terre	en	tourment.

S’il	se	souvenait	de	notre	serment

que	nous	fîmes	en	commun,

je	sais	bien	que	plus	longtemps

je	ne	resterai	prisonnier.

	

Ils	savent	bien,	Angevins	et	Tourangeaux,

ces	bacheliers	qui,	pour	l’heure,	sont	riches	et	sains,

que,	souffrant,	je	suis	loin	d’eux,	en	des	mains	étrangères.

Autrefois	ils	m’aimaient,	maintenant,	ils	ne	m’aiment	guère.

Ces	plaines	sont	privées	de	beaux	faits	d’armes

depuis	que	je	suis	prisonnier.

	

À	mes	compagnons	que	j’aimais	et	que	j’aime,

ceux	de	Cayeux	et	ceux	du	Perche,



va	leur	dire,	chanson,	qu’ils	ne	sont	pas	fidèles.

Pourtant,	envers	eux,	jamais	mon	cœur	ne	leur	manqua.

S’ils	me	font	la	guerre,	ils	feront	comme	des	vilains,

tant	que	je	serai	prisonnier…	»

[48]
	Chez	les	Capétiens,	c’est	ce	qui	se	serait	passé.	D’ailleurs	Philippe	Auguste

poussait	Arthur	à	réclamer	la	couronne.

[49]
	Serment	de	fidélité	que	Jean	ne	prononça	évidemment	pas	et	qui	provoqua

de	sa	part	une	tentative	d’insurrection.

[50]
	 Dans	 les	 chartes	 d’Aliénor,	 Richard	 est	 toujours	 carissimum,	 très	 cher,

tandis	que	Jean	est	seulement	dilectum,	simple	formule	de	politesse.

[51]
	 On	 rapporte	 ainsi	 une	 conversation	 qu’auraient	 eue	 le	 toujours	 valide

Guillaume	 le	 Maréchal	 avec	 Hubert	 Gautier,	 le	 tout-puissant	 archevêque	 de
Canterbury,	chargé	de	la	gestion	du	royaume,	dès	l’annonce	du	décès	de	Richard	:
«	Quel	espoir	nous	reste-t-il,	se	demande	l’archevêque,	après	ce	drame	?	Aucun,
car	après	lui,	je	ne	vois	personne	qui	puisse	défendre	le	royaume.	Je	m’attends	à
voir	 les	 Français	 nous	 assaillir	 sans	 que	 personne	 ne	 puisse	 leur	 résister.	 –	 Il
faudrait,	 dit	Guillaume,	nous	hâter	de	 choisir	 son	 successeur.	–	À	mon	avis,	 dit
l’archevêque,	nous	devrions	choisir	Arthur	de	Bretagne.	–	Ah	!	seigneur,	répondit
Guillaume,	 ce	 serait	 mal.	 Arthur	 n’a	 eu	 que	 de	 mauvais	 conseillers,	 il	 est
ombrageux	 et	 orgueilleux.	 Si	 nous	 le	 mettons	 à	 notre	 tête,	 il	 nous	 causera	 des
ennuis,	car	 il	n’aime	pas	 les	Anglais.	Mais	voyons	 le	comte	Jean.	En	conscience,
c’est	le	plus	proche	héritier	de	la	terre	de	son	père	et	de	son	frère.	–	Maréchal,	dit
l’archevêque,	le	voulez-vous	ainsi	?	–	Oui,	c’est	son	droit.	Le	fils	est	plus	près	de	la
terre	de	 son	père	que	 le	neveu.	–	Maréchal,	 il	 en	 sera	 selon	votre	désir,	mais	 je
vous	 dis	 que	 jamais,	 d’aucune	 chose	 que	 vous	 ayez	 faite,	 vous	 n’aurez	 autant	 à
vous	repentir.	»

[52]
	 On	 prétend	 que,	 devant	 choisir	 entre	 ses	 deux	 petites-filles	 Urraque	 et

Blanche,	 elle	 choisit	 la	 dernière	 parce	 que	 le	 nom	 de	 la	 première	 serait
imprononçable	à	la	cour	de	France.	On	sait	que	Blanche	de	Castille,	sur	un	autre
registre,	avait	hérité	du	 tempérament	de	sa	grand-mère	et	qu’elle	 le	manifesta	à
plusieurs	 reprises,	 en	 particulier	 dans	 la	 lutte	 qu’elle	 engagea	 contre	 les	 grands
vassaux	du	royaume.

[53]
	Aliénor	était	suzeraine	de	Jean	comme	des	Lusignan	depuis	l’hommage	de

Tours.	 C’était	 à	 elle	 de	 trancher	 le	 différend	 avant	 le	 roi	 de	 France.	 On	 fait
remarquer	 à	 ce	 sujet	 que	 si	 Jean	 a	 pu	 constituer	 à	 sa	 jeune	 épouse	 un	 douaire
considérable	contenant	en	particulier	les	villes	de	Saintes	et	de	Niort,	il	n’a	pu	le
faire	qu’avec	l’assentiment	ou	du	moins	la	tolérance	de	sa	mère.	Cela	ne	veut	pas
dire	 qu’elle	 ait	 approuvé	 le	 coup	 de	 tête	 de	 son	 fils,	mais	 que	 pouvait-elle	 faire



d’autre	que	de	cautionner	Jean	?

[54]
	 On	 remarquera	 que,	 très	 habilement,	 le	 roi	 de	 France	 ne	 remit	 pas

l’Aquitaine	 à	 Arthur,	 voulant	 montrer	 par	 là	 qu’il	 respectait	 encore	 la	 vieille
duchesse.	Quant	à	la	Normandie,	il	n’en	était	pas	question	:	Philippe	se	la	réservait
pour	lui-même.

[55]
	Arthur	et	Hugues	de	Châtellerault	étaient	tellement	sûrs	de	leur	proie	qu’ils

n’avaient	pris	aucune	précaution	concernant	un	ennemi	venant	de	l’extérieur.	Ils
avaient	muré	 toutes	 les	 portes	 de	 la	 cité,	 sauf	 une,	 pour	 éviter	 que	 les	 assiégés
pussent	s’échapper.	Ils	furent	littéralement	pris	dans	une	souricière	dans	la	ville,
sans	même	avoir	le	temps	de	se	défendre.

[56]
	À	moins	qu’il	ne	fût	l’héritier	légitime	des	domaines	Plantagenêt,	comme	on

l’a	vu.	De	toute	façon,	Jean	n’ayant	pas	encore	d’enfant,	 le	duc	de	Bretagne	était
réellement	son	héritier.

[57]
	On	a	beaucoup	discuté	sur	cet	acte.	On	a	voulu	épargner	à	Jean	l’horreur	de

ce	crime	en	le	faisant	accomplir	par	son	compagnon.	Mais,	en	1210,	Guillaume	de
Briouze,	devenu	l’ennemi	mortel	du	roi	d’Angleterre,	fit	le	récit	de	toute	la	scène.
D’après	son	témoignage,	il	semble	qu’il	n’y	ait	aucun	doute	:	c’est	Jean	qui	tua	lui-
même	son	neveu	dans	un	de	ces	accès	de	sauvagerie	sanguinaire	qui	étaient	chez
lui	 fort	habituels.	Les	psychologues	modernes	diraient	que	Jean	sans	Terre	était
un	 cyclothimique	 caractériel,	 passant	 brutalement	 d’une	 attitude	 complètement
apathique	à	des	périodes	d’agitation	démente.

[58]
	Mais	ce	faisant,	Jean	perdait	la	Bretagne	pour	les	Plantagenêt,	l’héritière	du

duché	 étant	 légalement	 la	 demi-sœur	 d’Arthur,	 la	 jeune	 princesse	 Alix,	 fille	 de
Constance	de	Bretagne	et	de	Guy	de	Thouars.	La	politique	d’Henry	II	avait	été	de
tout	 faire	 pour	 réunir	 la	 Bretagne	 armoricaine	 à	 la	 Grande-Bretagne.	 Arthur
pouvait	 réaliser	 cette	unité,	 comme	 il	pouvait	 sauver	 en	grande	partie	 l’unité	de
l’empire	 Plantagenêt	 (Philippe	 Auguste	 tenait	 trop	 à	 la	 Normandie).	 Cela
témoigne	en	tout	cas	du	peu	de	sens	politique	qu’avait	Jean	Sans	Terre.	Il	est	vrai
que,	par	la	suite,	Jean	se	conduira	encore	plus	follement.

[59]
	Non	seulement	parce	qu’un	enfant	à	naître	pouvait	très	bien	ne	pas	être	de

Louis	VII,	mais	aussi	parce	qu’à	cette	époque,	on	croyait	que	les	rapports	sexuels
d’une	femme	avec	un	autre	homme	que	son	mari	pouvaient	altérer	la	pureté	de	la
race.	On	peut	en	voir	la	preuve	dans	la	théorie	et	la	pratique	de	l’amour	courtois	:
une	dame	pouvait	être	aimée	par	un	amant,	c’était	même	très	bien	porté,	mais	pas
de	 n’importe	 quelle	 façon.	 Il	 y	 avait	 des	 règles	 à	 observer	 :	 on	 pouvait	 s’aimer
sentimentalement,	platoniquement,	et	pratiquer	des	actes	que	 la	morale	actuelle
réprouverait,	 allant	 très	 loin,	 jusqu’aux	attouchements	 les	plus	 intimes.	Mais	 en
aucun	 cas,	 l’acte	 sexuel	 dit	 normal	n’était	 autorisé,	 par	 crainte	de	 conséquences
sur	 la	 pureté	 de	 la	 race.	 C’est	 d’ailleurs	 pourquoi	 un	 texte	 littéraire	 comme	 le
Roman	de	Tristan	et	Yseult	est	fondamentalement	anti-courtois	puisqu’il	défend



l’amour	 total,	 alors	 que	 le	Cligès	 de	 Chrétien	 de	 Troyes	 est	 réellement	 un	 anti-
Tristan	et	une	œuvre	essentiellement	courtoise.

[60]
	Généralement,	 c’était	 la	 femme	qui	 était	 accusée	de	 stérilité,	mais	 jamais

l’homme.	Cela	pouvait	servir	dans	les	cas	de	répudiation.

[61]
	On	raconte	à	ce	sujet	cette	anecdote	:	Aliénor,	au	cours	d’une	conversation

avec	un	troubadour,	lui	dit	qu’elle	n’avait	jamais	perdu	la	raison	dans	un	verre.	Le
troubadour	 répondit	 en	 se	 retranchant	 derrière	 l’autorité	 d’Aristote,	 dont	 les
doctrines	commençaient	à	faire	des	ravages.	«	Aristote,	dit-il,	a	remarqué	en	effet
que	les	femmes	ne	s’enivrent	pas	facilement	en	raison	du	fait	qu’elles	ont	le	corps
très	 humide,	 comme	 le	 prouvent	 l’éclat	 de	 leur	 peau	 (sic)	 et	 les	 purgations
périodiques	 qui	 les	 libèrent	 d’une	 humeur	 superflue.	 Le	 vin	 qu’elles	 boivent
rencontre	 dans	 l’estomac	 une	 si	 grande	 quantité	 d’humidité	 qu’il	 se	 trouve
fortement	 coupé	 et	 ne	 peut	 plus	 envoyer	 de	 vapeur	 au	 cerveau.	 »	Alors	Aliénor
aurait	 ajouté	 :	 «	 cette	 humidité	 ne	 préserve	 pas	 les	 femmes	 d’ivresses	 plus
redoutables	».	Il	est	évident	que	cette	anecdote	a	été	inventée	par	ses	détracteurs.
Notons	en	passant,	pour	démontrer	la	puérilité	des	arguments	d’Aristote,	maître	à
penser	 de	 l’Église	 du	 Moyen	 Âge,	 que	 les	 femmes,	 biologiquement	 parlant,
supportent	 beaucoup	moins	 l’alcool	 et	 le	 vin	 que	 les	 hommes.	 Des	 expériences
récentes	le	prouvent.

[62]
	Ainsi,	 après	 la	mort	des	 trois	 fils	de	Philippe	 le	Bel	 sans	héritier	mâle,	 la

couronne	française	 fut-elle	donnée,	après	de	nombreuses	discussions,	à	Philippe
de	Valois,	celui	qui	avait	le	degré	de	parenté	le	plus	proche	du	dernier	roi.	Or,	la
fille	de	Philippe	le	Bel,	Isabelle,	mariée	au	roi	d’Angleterre,	pouvait	théoriquement
prétendre	à	la	couronne	et	la	transmettre	ensuite	à	la	lignée	anglaise.	La	solution
avait	été	envisagée,	puis	écartée	parce	qu’on	ne	pouvait	admettre	de	tomber	sous
la	 coupe	 du	 roi	 d’Angleterre.	 C’est	 donc	 à	 ce	moment	 que	 la	 loi	 salique	 revêtit
toute	 son	 importance.	Mais	 les	 souverains	 anglais	ne	 l’entendirent	pas	 ainsi,	 au
nom	de	leurs	propres	coutumes	et	réclamèrent	le	trône	de	France,	ce	qui	aboutit	à
la	Guerre	de	Cent	Ans.	Et	plus	tard	encore,	Isabeau	de	Bavière,	femme	du	roi	fou
Charles	 VI,	 gagnée	 à	 la	 cause	 anglaise,	 reconnut	 le	 roi	 d’Angleterre	 comme
l’héritier	officiel	de	la	couronne	française.

[63]
	 C’est	 le	 sens	 étymologique	 du	mot,	 qui	 vient	 d’un	 terme	 gaulois	 vassos,

serviteur,	 et	 qu’on	 retrouve	 en	 breton	gwas,	originellement	 serviteur,	 à	 présent
«	homme	».

[64]
	Dans	le	droit	civil	français,	inspiré	du	droit	romain,	on	remonte	de	l’un	des

termes	à	la	souche	commune,	puis	on	redescend	à	l’autre	terme.	Ainsi,	un	frère	et
une	sœur,	qui	sont	parents	au	premier	degré	canonique,	ne	le	sont	qu’au	deuxième
degré	 civil.	Des	 cousins	 germains	 sont	 au	deuxième	degré	 canonique	mais	ne	 le
sont	qu’au	quatrième	d’après	le	Code	Civil.

[65]
	Afin	de	mesurer	l’hypocrisie	de	tout	cela,	il	est	bon	de	signaler	qu’Aliénor	et



son	 deuxième	mari	 Henry	 II	 Plantagenêt	 étaient	 eux	 aussi	 des	 descendants	 de
Robert	le	Pieux,	au	cinquième	degré	canonique.

[66]
	On	peut	proposer	le	schéma	suivant	:

	

On	voit	par	 là	qu’Aliénor	et	Louis	VII	sont	effectivement	parents	de	plusieurs
côtés	 et	 qu’il	 était	 facile	 de	 trouver	 un	 degré	 quelconque	 de	 parenté	 entre	 les
familles	royales	ou	princières.	À	titre	de	comparaison,	voici	un	schéma	prouvant	la
consanguinité	 d’Aliénor	 et	 d’Henry	 Plantagenêt	 (les	 chiffres,	 comme	 dans	 le
schéma	précédent,	représentent	le	degré	canonique)	:

[67]
	 Cette	 jalousie	 est	 attestée	 par	 plusieurs	 chroniqueurs,	 notamment	 par

l’auteur	de	la	Chronique	de	Tours.

[68]
	En	particulier	Guillaume	de	Neubourg,	qui	écrit	que,	dégoûtée	de	son	mari,

Aliénor	songea	qu’une	union	avec	Henry	conviendrait	mieux	à	son	tempérament.

[69]
	 En	 particulier	 Robert	 de	 Thorigny,	 abbé	 du	 Mont-Saint-Michel,	 dont	 le

témoignage	 est	 considéré	 comme	 essentiel	 par	 les	 historiens.	 Mais	 on	 pourrait
aussi	citer	Guillaume	de	Neubourg	et	Gervais	de	Canterbury.

[70]
	Nous	retrouvons	ici	la	querelle	bien	connue	entre	la	légalité	et	la	légitimité,

querelle	qui	n’est	jamais	dépassée	puisque,	tout	au	cours	de	l’Histoire,	les	peuples
se	sont	battus	pour	faire	respecter	l’une	au	détriment	de	l’autre	et	inversement.	Le
problème	est	absolument	insoluble.	On	en	a	un	exemple	qui	montre	la	futilité	de
cette	 querelle	 dans	 la	 guerre	 de	 Succession	 de	 Bretagne	 au	 XIVe	 siècle	 :	 la
monarchie	française,	qui	reposait	sur	la	soi-disant	loi	salique,	soutenait	Jeanne	de
Penthièvre,	donc	une	femme,	au	détriment	d’un	autre	héritier	masculin,	Jean	de
Montfort,	 lequel,	 par	 contre,	 était	 soutenu	 par	 la	 monarchie	 anglaise,	 qui	 ne
reconnaissait	 pourtant	 pas	 la	 loi	 salique.	 Dans	 ces	 domaines,	 la	 seule	 règle	 est
l’opportunisme.

[71]
	Primitivement,	le	territoire	gaulois	avait	été	divisé	en	trois	grandes	régions	:

la	Narbonnaise,	la	plus	ancienne	qui	eût	été	romanisée,	le	long	de	la	Méditerranée
(Gallia	Togata),	la	Celtique	entre	la	Seine	et	la	Garonne,	la	Belgique	entre	la	Seine
et	 le	 Rhin.	 La	 Gaule	 Celtique,	 de	 loin	 la	 plus	 importante,	 avait	 une	métropole,
Lugdunum,	 c’est-à-dire	 Lyon	 (où,	 à	 l’heure	 actuelle,	 réside	 un	 archevêque	 qui
porte	 le	 titre	 de	 «	 primat	 des	 Gaules	 »),	 mais	 bientôt,	 pour	 administrer	 cette
région,	 on	 dut	 la	 diviser	 en	 trois.	 C’est	 ainsi	 qu’il	 y	 eut	 la	 Lyonnaise	 première
(métropole	 :	 Lyon),	 la	 Lyonnaise	 seconde	 (métropole	 :	 Bourges),	 la	 Lyonnaise
troisième	 (métropole	 :	 Tours).	 Dans	 le	 domaine	 religieux,	 ce	 découpage
administratif	 est	 demeuré	 presque	 intact,	mais	 de	 nouvelles	métropoles	 se	 sont
créées.	Par	exemple,	étant	donné	l’importance	des	anciens	Senones	gaulois,	la	ville
de	Sens	devint	le	siège	d’une	métropole,	qui	englobait	d’ailleurs	l’ancienne	cité	des
Parisii	 :	au	XIIe	 siècle,	 Paris	 était	 seulement	 le	 siège	 d’un	 évêché	 dépendant	 de



Sens.	 Quant	 aux	 anciennes	 provinces,	 elles	 découlent	 presque	 toutes	 de	 ce
découpage.	Ainsi	 le	 comté	du	Poitou	correspond	en	gros	à	 la	 cité	des	Pictavi,	 la
vicomté	 de	 Limoges	 à	 la	 cité	 des	 Lemovici,	 le	 comté	 d’Auvergne	 à	 celle	 des
Arverni,	la	Touraine	à	celle	des	Turones,	l’Anjou	à	celle	des	Andegavi,	le	Maine	à
celle	des	Cenomani,	 la	Saintonge	à	celle	des	Santones.	Au	XIIe	siècle,	 les	grands
fiefs	 résultaient	 d’une	 fusion	 de	 différents	 territoires	 :	 ainsi	 l’Aquitaine,	 la
Champagne	 et	 la	Bourgogne	 (cette	dernière	 à	 cheval	 sur	 le	 royaume	 capétien	 et
sur	le	Saint-Empire).	Deux	cas	spéciaux	étaient	constitués	par	la	Normandie	et	la
Bretagne.	La	Normandie	était	un	territoire	cédé	aux	Normands	pour	qu’ils	pussent
s’y	 établir,	 mais	 la	 division	 diocésaine	 y	 subsistait.	 Quant	 à	 la	 Bretagne,	 elle
résultait	d’une	occupation	bretonne	insulaire	dans	l’ouest	de	la	péninsule	et	d’une
conquête	de	territoires	carolingiens	dans	l’est.	L’organisation	ecclésiastique	avait
été	en	grande	partie	importée	de	Grande-Bretagne,	mais	on	pouvait	quand	même
reconnaître	 l’ancienne	 cité	 des	 Veneti	 (diocèse	 de	 Vannes),	 celle	 des	 Redones
(diocèse	 de	 Rennes,	 sans	 Dol	 ni	 Saint-Malo),	 celle	 des	 Namnetes	 (diocèse	 de
Nantes).	 Cette	 parcellisation	 n’était	 pas	 due	 au	 hasard	 :	 les	 nécessités
économiques,	 les	 traditions	diverses,	 les	 langues	utilisées,	 formaient	 la	 cohésion
de	ces	groupes	et	leur	donnaient	leur	spécificité	les	uns	par	rapport	aux	autres.	Il
faut	d’ailleurs	bien	se	rendre	compte	que	cette	situation	a	duré	en	fait	 jusqu’à	 la
Révolution	 pour	 la	 France	 et	 jusqu’à	 Bismarck	 pour	 l’Allemagne	 (et	 encore,	 les
anciens	États	étaient-ils	théoriquement	respectés).

[72]
	L’une	des	plus	longues	chansons	de	Geste,	rédigée	dans	sa	forme	définitive

au	XIIe	siècle,	la	Chanson	d’Apremont,	se	 fait	 l’écho	de	cette	situation.	Défié	par
un	roi	sarrazin,	Charlemagne	fait	appel	à	tous	ses	vassaux	pour	engager	la	guerre.
Il	 envoie	 l’archevêque	 Turpin	 en	 ambassadeur	 auprès	 du	 plus	 puissant	 d’entre
eux,	Girard	de	Roussillon,	 duc	 de	Bourgogne	 et	 autres	 lieux.	Celui-ci	 reçoit	 fort
mal	 l’archevêque	et	 refuse	de	 rejoindre	Charlemagne.	Le	 récit	 est	 fort	 instructif,
car	les	raisons	que	donne	Girard	à	l’appui	de	son	refus	sont	les	suivantes	:	il	tient
son	 domaine	 de	 Dieu	 lui-même	 et	 ne	 doit	 rien	 au	 fils	 du	 roi	 Pépin.	 Et	 comme
l’archevêque	 le	menace	de	 l’interdit,	 il	 rétorque	qu’il	n’en	a	 cure	 et	qu’il	 fera	un
pape	à	sa	dévotion,	si	besoin	est.	D’après	ce	que	l’on	sait,	cette	histoire	n’est	pas
une	caricature,	mais	l’illustration	de	la	situation	telle	qu’elle	était	au	XIe	siècle	et
au	début	du	XIIe	siècle	dans	toute	l’étendue	de	l’Europe	occidentale.

[73]
	 De	 plus,	 dans	 tous	 les	 grands	 fiefs,	 les	 comtes	 et	 les	 ducs	 pouvaient	 eux

aussi	 confier	 des	 territoires	 moins	 étendus	 à	 des	 hommes	 de	 confiance.	 Ces
comtes	et	ces	ducs	devenaient	donc	les	suzerains	directs	de	ces	nouveaux	vassaux
qui	 ne	 dépendaient	 plus	 du	 roi	 :	 leurs	 domaines	 n’étaient	 plus	 en	 effet	 que	 des
arrière-fiefs	de	la	Couronne,	ce	qui	compliquait	singulièrement	les	rapports	avec
le	pouvoir	central.	Ainsi,	les	seigneurs	de	Lusignan,	dont	les	domaines	étaient	fort
riches,	étaient	les	vassaux	directs	des	comtes	de	Poitiers,	et	n’avaient,	en	principe,
rien	 à	 voir	 avec	 le	 roi	 de	 France,	 puisque	 le	 fief	 qu’ils	 occupaient	 leur	 avait	 été
concédé	 par	 les	 comtes	 de	 Poitiers.	Mais	 dans	 la	 pratique,	 les	 Lusignan,	 qui	 se



trouvaient	toujours	en	difficulté	avec	leur	suzerain	direct,	passaient	par-dessus	la
hiérarchie	et	s’adressaient	au	roi.	Le	jeu	des	rois	de	France	a	d’ailleurs	toujours	été
d’aider	–	et	même	après	avoir	provoqué	certaines	difficultés	–	les	arrières-vassaux
de	 la	Couronne	afin	de	diminuer	 l’influence	des	grands	 tenanciers	de	 fiefs.	Pour
compliquer	le	tout,	il	y	avait	également	la	possibilité	pour	tout	vassal	d’être	soit	le
vassal	 d’un	 autre	 suzerain	pour	un	 territoire	 éloigné,	 soit	 le	 suzerain	d’un	 autre
vassal.	En	fait,	aucun	territoire	n’était	vraiment	indépendant	puisque	la	pyramide
féodale	faisait	découler	automatiquement	le	pouvoir	d’un	suzerain	quel	qu’il	fût	et
qu’on	 pouvait	 être	 plusieurs	 fois	 suzerain,	 ou	 plusieurs	 fois	 vassal.	 Mais	 cette
interdépendance	ne	constituait	certainement	pas	une	unité	pour	le	royaume.	Ainsi
le	 roi	 était	 le	 seul,	 théoriquement,	 à	 pouvoir	 rendre	 la	 justice	 (et	 à	 déléguer	 ses
pouvoirs	 à	 qui	 bon	 lui	 semblait)	 et	 à	 battre	monnaie.	Mais	 dans	 la	 réalité,	 il	 en
était	tout	autrement.	Les	ducs	et	les	comtes	rendaient	la	justice	pour	leur	propre
compte	 sans	 en	 référer	 au	 roi,	 et	 ils	 avaient	 des	 monnaies	 spécifiques,	 ce	 qui
d’ailleurs	ajoutait	à	confusion	et	ne	facilitait	pas	les	échanges	entre	provinces,	ces
monnaies	n’ayant	pas	exactement	la	même	valeur.	En	cas	de	guerre,	lorsque	le	roi
demandait	 le	 service	 d’ost,	 c’est-à-dire	 l’aide	militaire	 –	 ou	 financière	 –	 de	 ses
vassaux,	 ceux-ci	 s’arrangeaient	 pour	 en	 faire	 le	moins	 possible.	 D’ailleurs,	 dans
certains	cas,	 ils	n’étaient	tenus	qu’à	quarante	jours	de	service	d’ost	:	si	 la	guerre
dépassait	 le	délai,	 ils	pouvaient	abandonner	 l’expédition	et	rentrer	chez	eux.	Par
contre,	quand	un	vassal	du	roi	était	attaqué	par	un	de	ses	voisins,	il	ne	manquait
jamais	de	faire	appel	au	souverain.	On	voit	que	dans	cette	société	féodale,	il	n’est
absolument	pas	question	de	ce	qu’on	appelle	maintenant	le	patriotisme.	C’est	une
autre	mentalité	qui	domine,	à	la	mesure	du	découpage	politique	de	l’époque.

[74]
	On	appelle	heptarchie	saxonne	la	division	de	l’Angleterre,	avant	la	conquête

normande,	 en	 sept	 royaumes	 indépendants	 qui	 furent	 ensuite	 unifiés.	 Mais	 la
tendance	saxonne	répugnait	au	centralisme	et	rejoignait	les	usages	celtiques.	Tout
cela	 est	 à	 l’origine	 de	 la	 diversité	 constatée	 encore	 de	 nos	 jours	 à	 l’intérieur	 du
Royaume-Uni.

[75]
	Un	autre	exemple	caractéristique	fut	plus	tard	le	mariage	de	Charles	VIII,

puis	de	Louis	XII	avec	Anne	de	Bretagne	:	 le	duché	de	Bretagne	n’était	pas	pour
autant	rattaché	au	royaume	de	France,	et	il	fallut	un	véritable	traité,	en	1532,	pour
que	les	deux	pays	fussent	unis	sous	une	communauté	de	souverains.

[76]
	L’objet	en	question	est	conservé	de	nos	jours	au	musée	du	Louvre.

[77]
	Ce	statut	servit	de	modèle	pour	d’autres	villes.	Lorsqu’on	examine	celles-ci,

on	remarque	deux	groupes	:	des	villes	normandes	comme	Falaise,	Pont-Audemer,
Alençon,	 Caen,	 Domfront,	 Bayeux,	 Évreux,	 Fécamp,	 qui	 étaient	 plus	 ou	 moins
sous	 la	 responsabilité	 d’Aliénor	 ou	 de	 Richard,	 et,	 dans	 le	 sud-ouest,	 des	 villes
aquitaines	 comme	La	Rochelle,	 Saintes,	Angoulême,	 Poitiers,	Niort,	Oléron,	Ré,
Cognac,	Saint-Jean-d’Angély,	Bayonne,	qui	faisaient	partie	des	domaines	propres
de	 la	 reine-duchesse.	 Par	 contre,	 dans	 l’Anjou,	 domaine	 des	 Plantagenêt,	 et	 en



Angleterre	sous	la	domination	directe	d’Henry	II,	aucune	ville	ne	reçut	une	charte
semblable,	ce	qui	tendrait	à	prouver	que	l’inspiratrice	en	fut	Aliénor	et	non	pas	le
roi.

[78]
	De	même,	en	Bretagne,	à	l’abdication	du	duc	Konan	IV,	le	duché	revenait	à

sa	fille	Constance,	qui	épousa	Geoffroy	Plantagenêt.	A	la	mort	du	fils	de	Geoffroy,
Arthur,	 éliminé,	 comme	on	 sait,	par	Jean	 sans	Terre,	 le	duché	 revint	à	 la	demi-
sœur	d’Arthur,	Alix,	fille	de	Constance	et	de	Guy	de	Thouars.

[79]
	Ce	traité	politique	fut	achevé	par	Jean	de	Salisbury	en	1159	et	s’inscrit	dans

un	courant	philosophique	parallèle	à	 l’aristotélisme.	L’inspiration	en	est	diverse,
mais	la	base	en	est	essentiellement	biblique.	C’est	une	doctrine	féodale	concernant
la	transmission	des	charges	et	propriétés	par	hérédité.	Le	serment	féodal	y	revêt
une	 importance	 particulière,	 car	 il	 n’est	 pas	 de	 pure	 forme	 :	 il	 s’agit	 d’un
engagement	 intégral	 de	 part	 et	 d’autre.	 Jean	 de	 Salisbury,	 qui	 justifie	 le
tyrannicide	dans	certains	cas,	dénie	absolument	ce	droit	à	ceux	qui	auraient	 fait
serment	au	tyran.	En	fait,	le	postulat	de	base	étant	qu’une	Loi	supérieure,	divine,
transcendantale,	existe	depuis	toujours,	il	n’y	aurait	donc	pas	besoin	de	roi	si	tout
le	monde	 obéissait	 à	 la	 Loi.	 Donc,	 la	 nécessité	 reconnue	 d’avoir	 un	 roi	 est	 une
sorte	de	châtiment	pour	l’humanité	incapable	de	se	gouverner	elle-même.	Mais	de
ce	 fait,	 le	 roi	 ressemble	 beaucoup	plus	 à	 un	 admirateur	 chargé	 d’assurer	 le	 bon
fonctionnement	de	la	loi	qu’à	un	guide	de	l’humanité.	Et	pour	qu’il	soit	roi,	il	faut
qu’il	 fasse	 preuve	 de	 ses	 compétences.	 Donc,	 en	 dernier	 ressort,	 c’est	 la
collectivité,	que	Jean	de	Salisbury	divise	en	populus	(le	peuple	lui-même,	tel	qu’il
existe	naturellement)	et	universitas	(le	 corps	 social	organisé),	qui	décide	de	 son
destin.	Il	faut	qu’il	y	ait	accord	parfait	entre	le	populus	et	l’universitas	(on	voit	que
le	problème	de	l’État-Nation	et	de	l’État,	corps	distinct	de	la	nation,	n’est	pas	né
dans	 les	 sociétés	 modernes).	 La	 société	 étant	 féodale,	 chaque	 propriétaire	 est
nécessairement	un	prince,	donc	une	sorte	de	roi,	mais	à	petite	échelle.	Et	comme
l’idée	de	 communauté	 est	 celle	qui	demeure	 la	plus	 forte,	 le	prince,	 en	 tant	que
représentant	de	cette	communauté,	est	en	quelque	sorte	le	propriétaire	de	tous	les
biens	de	ses	sujets,	lesquels	ne	sont	guère	que	des	tenanciers.	Pour	plus	de	détails
sur	les	théories	de	Jean	de	Salisbury,	voir	J.	Markale,	Le	Roi	Arthur	et	la	Société
celtique,	p.	107-125.

[80]
	 On	 sait	 que	 la	 légende	 de	 Tristan	 a	 été	 connue	 très	 tôt	 dans	 le	 monde

occitan.	 Les	 allusions	 faites	 par	 les	 troubadours	 sont	 trop	 précises	 et	 trop
nombreuses	 pour	 être	 l’effet	 d’un	 hasard.	 D’autre	 part,	 la	 légende	 arthurienne
était	connue	jusqu’en	Italie	depuis	le	début	du	XIIe	siècle,	comme	en	témoignant
les	sculptures	de	la	cathédrale	de	Modène.	Voir	Le	Roi	Arthur	et	la	société	celtique
où	j’examine	en	détail	les	différentes	origines	des	romans	arthuriens.

[81]
	J’ai	expliqué,	dans	La	Femme	Celte,	en	particulier	dans	le	chapitre	intitulé

«	Yseult	ou	la	Dame	du	Verger	»,	comment	la	femme	avait	conservé,	au	sein	de	la
société	 celtique,	 des	 prérogatives	 à	 la	 fois	 morales	 et	 magiques	 qui	 lui



permettaient	 de	 choisir	 librement	 l’homme	 qu’elle	 aimait.	 L’archétype	 irlandais
d’Yseult	 est	Grainné,	dont	 le	nom	provient	d’un	mot	 signifiant	«	 soleil	»,	 ce	qui
ajoute	 à	 la	 puissance	 rayonnante	 de	 la	 Femme,	 héritière	 des	 antiques	 divinités
solaires	 féminines,	 elles-mêmes	 révélatrices	d’une	 société	archaïque	à	 tendances
gynécocratiques.	Ce	n’est	pas	par	hasard	que	la	légende	de	Tristan	et	Yseult,	avec
tout	 son	 contenu	 anti-phallocratique,	 s’est	 développée	 au	 cours	 du	 XIIe	 siècle
alors	qu’elle	était	connue	depuis	longtemps.

[82]
	 Une	 étude	 de	 l’urbanisme	 médiéval	 peut	 constituer	 une	 excellente

illustration	de	cette	montée	de	 la	bourgeoisie	en	même	temps	que	de	 l’influence
profonde	de	l’Occitanie	sur	les	provinces	du	Nord.	En	effet,	traditionnellement,	les
bourgs	 et	 les	 villes	 se	 sont	 constitués	 autour	 d’un	 sanctuaire,	 les	maisons	 étant
bâties	sans	plan	pré-établi	 :	 le	centre	actif	de	ces	bourgs	et	de	ces	villes,	comme
d’ailleurs	des	moindres	villages,	restait	toujours	la	place	de	l’église.	On	en	voit	des
exemples	 de	 nos	 jours	 dans	 de	 nombreuses	 agglomérations,	 les	 plus
caractéristiques	 étant	 des	 villes	 comme	 Poitiers,	 Clermont-Ferrand,	 Le	 Puy,
Brioude	ou	Quimper.	Ce	sont	des	villes	anciennes	où	des	quartiers	neufs	se	sont
construits	ensuite	à	 la	périphérie	du	centre	actif.	Mais,	à	partir	du	XIIe	siècle,	et
d’abord	en	Occitanie,	apparaissent	des	villes	entièrement	nouvelles,	en	particulier
les	 fameuses	 «	 bastides	 »	 qui	 regroupaient	 des	 bourgeois	 et	 d’anciens	 serfs
cherchant	du	travail.	Et	ces	bastides	ne	sont	pas	du	tout	bâties	sur	le	même	plan.
L’église	n’y	occupe	pas	la	place	médiane,	preuve	d’une	laïcisation	du	pouvoir.	Le
centre	 actif	 de	 ces	 villes	 est	 une	place	 carrée	ou	 rectangulaire,	 souvent	 avec	des
arcades,	 et	 qui	 comprend	 les	 habitations	 et	 les	 boutiques	 des	 marchands,
véritables	maîtres	de	la	cité,	et	qui	sont	évidemment	les	plus	représentatifs	de	la
commune	 ainsi	 formée.	 L’église	 n’est	 pas	 éloignée,	mais	 elle	 n’est	 plus	 le	 pivot
autour	duquel	s’articule	l’urbanisation.	On	en	a	des	exemples	typiques	à	Toulouse
(la	 place	 du	 Capitole),	 et	 dans	 toutes	 les	 bastides	 du	 sud-ouest,	 notamment	 à
Monpazier	 et	 à	 Villefranche-du-Périgord	 (Dordogne),	 à	 Villeneuve-sur-Lot	 et	 à
Monflanquin	 (Lot-et-Garonne),	 à	 Villefranche-du-Rouergue	 (Aveyron).	 Cette
façon	d’urbaniser	est	caractéristique	de	l’importance	donnée	à	la	corporation	des
marchands,	laquelle	se	libère	de	la	tutelle	du	seigneur	ou	du	prêtre,	prétend	avoir
son	 propre	 lieu	 de	 réunion	 (la	 place	 est	 l’équivalent	 du	 forum	 romain),	 et	 se
singularise	 des	 autres	 pouvoirs	 par	 une	 laïcisation	 et	 une	 administration
spécifique.	Cette	bourgeoisie,	ainsi	solidement	installée	au	cœur	de	la	cité,	forme
le	noyau	de	la	classe	active	et	riche	qui	conduira	tout	droit	à	la	société	capitaliste
du	 XIXe	 siècle.	 Il	 faut	 remarquer	 que	 cette	 méthode	 d’urbanisation	 va	 gagner
d’autres	 régions.	 La	 Rochelle,	 créée	 par	 le	 père	 d’Aliénor,	 est	 bâtie	 selon	 cette
conception,	 avec	 de	 nombreuses	 arcades.	 En	 Bretagne,	 on	 peut	 remarquer	 une
ville	comme	Auray	 (Morbihan)	dont	 la	création	remonte	à	 la	 fin	du	XIIe	 siècle	 :
l’établissement	primitif	se	trouvait	sur	le	Lok,	ou	Rivière	d’Auray,	consistant	en	un
simple	 port,	 avec	 quelques	 maisons	 qui	 gagnaient	 sur	 l’autre	 rive,	 autour	 d’un
sanctuaire,	celui	de	Saint-Goustan,	mais	 le	quartier	neuf	est	centré	autour	d’une
place	 et	 donne	 toute	 son	 importance	 à	 la	 ville.	 Cette	 mode	 s’est	 répandue



largement	 dans	 le	 Nord	 et	 dans	 les	 Flandres,	 où	 la	 bourgeoisie	 était	 riche	 et
puissante,	comme	en	témoignent	les	places	centrales	de	Saint-Quentin,	de	Lille	ou
de	 Bruxelles.	 Le	 même	modèle	 a	 survécu	 longtemps,	 puisqu’on	 le	 retrouve,	 au
XVIIe	siècle,	avec	la	Place	des	Vosges	de	Paris.

[83]
	On	peut	voir	à	ce	sujet	 le	 livre	d’Erich	Köhler,	L’Aventure	 chevaleresque,

Paris,	 Gallimard,	 1974.	 L’analyse	 du	 phénomène	 de	 la	 chevalerie	 se	 fait	 en
fonction	 du	 roman	 arthurien,	mais	 comme	 les	modèles	 des	 héros	 arthuriens	 se
trouvent	dans	la	vie	contemporaine,	il	s’agit	bel	et	bien	d’une	étude	sur	la	caste	des
chevaliers	capétiens	ou	des	chevaliers	des	Plantagenêt.

[84]
	 La	 saga	 primitive	 de	 Lancelot	 du	 Lac,	 dans	 J.	 Markale,	 La	 Tradition

celtique	en	Bretagne	armoricaine,	p.	119.

[85]
	J’ai	exploré	le	problème	en	profondeur	dans	mon	livre	sur	La	Femme	Celte

en	 mettant	 en	 évidence	 une	 conception	 archaïque	 et	 certainement	 non-indo-
européenne		de	la	féminité.	Les	Celtes	appartenaient	au	rameau	indo-européen	et
étaient	donc	attachés	à	une	société	de	type	patriarcal,	mais	comme,	en	arrivant	sur
le	 domaine	 occidental,	 ils	 ont	 colonisé	 et	 assimilé	 des	 populations	 autochtones
dont	la	société	n’était	pas	forcément	patriarcale,	on	est	en	droit	de	déduire	que	la
civilisation	celtique	a	été	plus	marquée	par	des	 influences	gynécocratiques.	 Il	ne
s’agit	pas,	comme	on	l’a	fait	trop	souvent,	de	société	matriarcale,	celle-ci	n’ayant
jamais	 pu	 être	 prouvée	 nulle	 part	 de	 façon	 absolue,	 mais	 d’une	 mentalité
différente.	 Une	 autre	 preuve	 réside	 dans	 la	 tradition	 matrilinéaire	 qui	 est
caractéristique	de	la	société	celtique	au	début	de	la	période	historique,	aussi	bien
en	Irlande	qu’en	Bretagne.

[86]
	 Voir	 le	 chapitre	 que	 j’ai	 consacré	 dans	La	Femme	Celte	 à	 «	 Yseult	 ou	 la

Dame	 du	 Verger	 ».	 Il	 est	 inutile	 de	 revenir	 ici	 sur	 le	 geis,	 cette	 redoutable
incantation	 magique	 par	 lequel	 une	 femme	 parvient	 à	 se	 faire	 aimer	 par	 un
homme.	Les	deux	archétypes	irlandais	de	Tristan	et	Yseult,	aussi	bien	l’histoire	de
Deirdré	que	celle	de	Diarmaid	et	Grainné,	sont	significatifs	et	doivent	être	pris	en
considération	lorsqu’on	s’interroge	sur	les	origines	de	l’amour	courtois.

[87]
	On	en	a	deux	exemples	significatifs,	 l’un	dans	 le	Roman	de	Tristan	 où	 le

héros	demande	à	Yseult,	en	la	présence	de	Mark	sur	le	pin,	de	lui	donner	de	quoi
récupérer	 son	 équipement	 qu’il	 a	 engagé,	 et	 dans	 un	 lai	 attribué	 à	 Marie	 de
France,	 le	 lai	 de	 Graelent-Meur,	 où	 le	 futur	 roi	 d’Is,	 complètement	 ruiné,	 doit
emprunter	un	cheval	et	des	armes.

[88]
	Au	lieu	d’être	un	«	droit	»,	il	est	davantage	un	devoir	que	tout	personnage

important,	roi,	seigneur	ou	même	prêtre,	doit	accomplir	pour	conjurer	le	maléfice
du	 sang	 virginal	 répandu.	 En	 couchant,	 même	 symboliquement	 comme	 cela
finissait	 par	 se	 pratiquer,	 avec	 la	 jeune	 femme	 de	 son	 vassal,	 le	 seigneur	 lui
rendait	 service.	Cela	 peut	 paraître	 paradoxal,	mais	 c’était	 à	 l’origine	 un	 lien	 de
plus	 entre	 le	 seigneur	 et	 son	 vassal.	 Ce	 qui	 est	 le	 plus	 curieux,	 c’est	 que	 la	 fine



amor	 peut	 être	 considérée	 comme	 la	 contrepartie	 du	 «	 droit	 de	 cuissage	 »,
puisque	 si	 le	 seigneur	 couche	 avec	 la	 femme	 de	 son	 vassal,	 celui-ci	 peut,	 dans
certaines	 conditions,	 coucher	 avec	 la	 femme	 de	 son	 seigneur.	 On	 n’a	 pas	 assez
examiné	 le	 problème	 de	 ce	 soi-disant	 amour	 courtois	 en	 tenant	 compte	 des
rapports	 sociaux	 extrêmement	 complexes	 qui	 régissent	 les	 sociétés	 de	 type
archaïque.

[89]
	J.	Markale,	L’Épopée	celtique	d’Irlande,	p.	88-95.

[90]
	Id.,	p.	141-149.

[91]
	J.	Markale,	L’Épopée	celtique	en	Bretagne,	p.	195-196.

[92]
	 On	 peut	mesurer	 par	 là	 combien	 le	Roman	 de	 Tristan	 est	 éloigné	 de	 la

conception	courtoise	de	la	fine	amor,	car	l’union	de	Tristan	et	Yseult	ne	peut	être
que	 totale.	La	 légende	a	 été	 incorporée	à	 l’ensemble	 courtois,	mais	 elle	 est	 anti-
courtoise.	 Il	 en	 est	 de	 même	 des	 amours	 de	 Lancelot	 du	 Lac	 et	 de	 la	 reine
Guénièvre,	 qui	 ne	 sont	 qu’une	 habile	 adaptation	 du	 Tristan	 :	 seul	 Chrétien	 de
Troyes,	dans	son	Chevalier	de	la	Charrette,	est	en	accord	avec	le	dogme	de	la	fine
amor.	Ce	qu’on	appelle	 le	Lancelot	en	Prose	ne	procède	déjà	plus	du	même	état
d’esprit.

[93]
	J’ai	recensé	dans	mon	Roi	Arthur	et	la	Société	celtique	tous	les	arguments

qui	 permettent	 d’attribuer	 aux	 Plantagenêt	 l’expansion	 et	 le	 développement
incroyable	 des	 légendes	 arthuriennes	 sur	 le	 continent.	 La	 politique	 d’Henry	 II
consistait	essentiellement	à	faire	reconnaître,	lui	qui	était	angevin,	la	légitimité	de
son	 pouvoir	 sur	 la	 Grande-Bretagne,	 pays	 d’origine	 celtique.	 Le	 mythe	 d’un
Arthur,	 roi	 de	 l’île	 de	 Bretagne	 et	 d’une	 partie	 du	 continent,	 ne	 pouvait	 que
renforcer	 sa	position	et	 contrebalançait	 le	mythe	de	Charlemagne,	 lequel	 servait
de	«	paravent	»	mythique	aux	Capétiens.

[94]
	La	poésie	des	Troubadours,	I,	p.	151.

[95]
	Voici	 la	 traduction	du	passage	du	Roman	de	Troie,	passage	qui	 se	 trouve

inséré	 dans	 le	milieu	 de	 l’ouvrage	 :	«	De	 cette	 femme	 (Briséïs),	 je	 ne	 veux	 être
blâmé	en	vérité	par	celle	qui	a	tant	de	bonté,	d’honnêteté,	d’honneur,	de	richesse,
de	mesure,	de	saineté,	de	haute	noblesse	et	de	beauté.	Grâce	à	elle,	les	méfaits	des
autres	 femmes	sont	effacés.	En	elle,	 toute	science	abonde.	Par	 le	monde,	 il	n’y	a
aucune	autre	 femme	comparable	à	elle.	Riche	Dame	de	riche	roi,	sans	mal,	sans
colère	 et	 sans	 tristesse,	 puissiez-vous	 avoir	 toujours	 joie…	 »	 On	 dirait	 la
description	de	Guénièvre	 par	Gauvain	 dans	 le	Lancelot	 de	 Chrétien	 de	 Troyes	 :
cette	femme	est	à	la	fois	l’inspiratrice	et	la	maîtresse	de	tout	homme	de	bien	et	elle
surpasse	toutes	les	autres	femmes	en	beauté	physique	et	en	qualités	morales.	C’est
aussi,	 de	 la	 part	 de	 Benoît	 de	 Sainte-Maure,	 une	 sorte	 de	mise	 au	 point	 sur	 la
réputation	de	la	reine-duchesse	qu’on	a	si	souvent	accusée	d’adultère.	Un	peu	plus
loin,	 le	poète	revient	à	 la	charge	:	«	Salomon	dit	en	son	écrit,	 lui	qui	eut	tant	de



sagesse	:	«	qui	forte	femme	pourrait	trouver,	le	créateur	devrait	louer…	Forte	est
celle	qui	se	défend	que	les	cœurs	fous	ne	la	prennent.	Beauté	et	chasteté	ensemble
sont	 chose	 bien	 précieuse,	 ce	 me	 semble.	 Sous	 le	 ciel,	 n’y	 a-t-il	 rien	 de	 plus
désirable	?	»	La	forte	femme	dont	il	est	question	ici	ne	peut	être	qu’Aliénor,	si	on
prend	le	mot	forte	dans	son	sens	psychologique.	De	plus,	 l’allusion	à	 l’alliance	si
rare	 de	 la	 beauté	 et	 de	 la	 chasteté	 est	 caractéristique	 des	 laudateurs	 habituels
d’Aliénor.	 C’est	 un	 hommage	 rendu	 à	 celle	 qui	 avait	 le	 courage	 de	 refuser	 les
hommages	qui	lui	étaient	rendus	par	des	soupirants	fort	nombreux	et	fort	assidus.

[96]
	 En	 particulier	 dans	 le	 récit	 irlandais	 de	 Diarmaid	 et	 Grainné	 qui	 est

l’archétype	du	Tristan.	Diarmaid	est	parent	du	roi	Finn,	et	Grainné,	femme	du	roi,
oblige	Diarmaid	à	l’enlever,	puis	à	avoir	des	relations	sexuelles	avec	elle.	Diarmaid
refuse	 tant	 qu’il	 le	 peut	 :	 on	 voit	 bien	 qu’il	 se	 retranche	 derrière	 des	 interdits.
Mais,	 obligé	 par	 la	 puissance	 supérieure	 de	 Grainné,	 il	 ne	 peut	 que	 lui	 obéir,
transgressant	du	même	coup	ces	interdits.	Voir	les	détails	sur	cette	légende	dans
mon	Épopée	 celtique	 d’Irlande,	p.	 153-164,	 et	 dans	La	 Femme	 Celte,	 p.	 307	 et
suivantes.	 Il	 faut	également	signaler	 le	 fameux	 tombeau	de	Tristan	en	Cornwall,
où	 celui-ci	 est	 signalé	 comme	étant	 le	 fils	 de	Mark-Konomor	 (voir	La	Tradition
celtique	en	Bretagne	armoricaine,	p.	22-23).

[97]
	 Même	 les	 animaux	 ont	 cette	 tendance.	 Il	 n’est	 pas	 rare	 de	 voir	 un	 chat

habitué	à	venir	sur	les	genoux	de	sa	maîtresse,	se	coucher	délicieusement	et	même
voluptueusement	dans	un	vêtement	appartenant	à	sa	maîtresse	lorsque	celle-ci	est
absente	ou	ne	peut	le	prendre	sur	ses	genoux.

[98]
	Par	exemple,	collectionner	des	objets	ou	des	vêtements	ayant	appartenu	à

un	personnage	illustre.	Dans	le	domaine	religieux,	la	vénération	des	reliques	n’est
pas	 un	 phénomène	 différent	 bien	 que,	 dans	 ce	 cas,	 la	 composante	 sexuelle	 soit
sublimée.

[99]
	Les	pratiques	masturbatoires	du	jeune	garçon	attiré	par	les	vêtements	de	la

mère	 (ou	 de	 la	 sœur)	 sont	 bien	 connues.	 Elles	 n’ont	 rien	 d’extraordinaire	 ni	 de
pervers,	 mais	 constituent	 une	 étape	 importante,	 à	 la	 fois	 biologique	 et
psychologique,	 dans	 la	maturation	 de	 l’individu.	 L’échange	 de	 vêtements	 qui	 se
pratique	 dans	 certaines	 familles,	 de	 façon	 parfaitement	 innocente,	 relève	 de	 la
même	tendance.

[100]
	Contrairement	à	ce	qu’on	pense	communément,	le	transvestisme	n’est	pas

homosexuel.	Un	homme	qui	se	travestit	en	femme	passe	d’abord	par	 le	stade	du
simple	fétichisme,	puis,	comme	il	n’est	pas	satisfait	entièrement,	il	veut	s’identifier
à	la	personne	aimée,	et	enfin	à	la	Femme	idéale.	En	un	sens,	il	incarne	lui-même	la
féminité.	 C’est	 à	 partir	 de	 là	 qu’il	 peut	 devenir	 homosexuel	 par	 identification
complète,	mais	ce	n’est	pas	une	conséquence	obligatoire.

[101]
	 Il	 y	a	une	exception	 littéraire	dans	La	Chanson	d’Aliscans,	où	Guibourc,

épouse	de	Guillaume	d’Orange,	tient	tête,	en	l’absence	de	son	mari,	aux	Sarrazins



qui	assiègent	sa	forteresse.

[102]
	À	 la	 fin	de	sa	vie,	en	1201,	Aliénor	sera	obligée	de	prendre	elle-même	 le

commandement	 de	 la	 citadelle	 de	 Mirebeau	 assiégée	 par	 son	 propre	 petit-fils,
Arthur	de	Bretagne.

[103]
	J.	Markale,	L’Épopée	celtique	d’Irlande,	p.	60.

[104]
	Id.,	p.	95-106.

[105]
	J.	Markale,	Les	Celtes,	p.	239-242.

[106]
	Id.,	p.	88-95.

[107]
	Id.,	p.	88-95.

[108]
	Id.,	p.	141-149.

[109]
	J.	Markale,	L’Épopée	celtique	en	Bretagne.

[110]
	Tancrède	est	un	chevalier	chrétien,	Clorinde	une	reine	musulmane.	Tous

deux	s’aiment,	mais	la	religion	les	sépare.	Un	jour	Tancrède	combat	un	musulman
inconnu	 qui	 n’est	 autre	 que	 Clorinde	 travestie	 en	 guerrier.	 Il	 blesse	 à	mort	 son
adversaire	 et	 s’aperçoit	 enfin	 qu’il	 s’agit	 de	Clorinde.	 Le	 combat	 de	Tancrède	 et
Clorinde,	si	magnifiquement	mis	en	musique	par	Monteverdi,	est	un	chef-d’œuvre
d’érotisme	noir,	le	combat	des	deux	amants	étant	évidemment	l’équivalent	du	jeu
amoureux	 qui	 conduit	 à	 l’acte	 sexuel,	 et	 la	 mort	 de	 Clorinde	 l’équivalent	 de
l’orgasme.

[111]
	J.	Markale,	L’Épopée	celtique	d’Irlande,	p.	106-107.

[112]
	Id.,	p.	184-191.

[113]
	J.	Markale,	L’Épopée	celtique	en	Bretagne.

[114]
	 J.	Markale,	La	Tradition	 celtique	 en	Bretagne	armoricaine,	p.	39-46,	 le

conte	intitulé	La	Reine	des	Prouesses.

[115]
	Id.,	p.	 148-168,	 le	 conte	 intitulé	La	 Saga	 de	 Yann,	dont	 il	 existe	 de	 très

nombreuses	variantes.

[116]
	Cf.	Salvatore	Santangelo,	L’amor	lontano	di	Jaufré	Rudel,	dans	Siculorum

Gymnasium,	1953,	p.	 1-28.	 Il	 est	prouvé	que	 les	poèmes	de	Rudel	ont	 été	 écrits
avant	1148	en	l’honneur	de	la	duchesse	d’Aquitaine.

[117]
	 C’est	 l’argumentation	 que	 j’ai	 développée	 dans	 La	 Femme	 Celte	 (Payot,

Paris,	 4e	 édition,	 1977),	montrant	 d’abord	 la	 place	 de	 la	 Femme	dans	 la	 société
celtique	et	 l’image	de	 la	Féminité	 telle	qu’elle	apparaît	à	 travers	 les	contes	et	 les



légendes.	 Le	mariage	 celtique,	même	 sous	 l’influence	 chrétienne	 en	 Irlande,	 n’a
été	qu’un	contrat	provisoire	entre	deux	personnes,	et	susceptible	d’être	dénoncé	à
chaque	instant,	pour	des	motifs	divers,	par	les	deux	parties	contractantes.	Ainsi	le
divorce	par	consentement	mutuel	existait-il,	 fait	tout	à	fait	exceptionnel	dans	les
législations	de	l’époque.

[118]
	 Il	 déclare	 dans	 son	De	Nugis	Curialum	 qu’Henry	 épousa	Aliénor	«	bien

qu’elle	ait	eu,	selon	ce	qu’on	disait	en	privé,	des	rapports	avec	son	père	Geoffroy	».

[119]
	 Dans	 son	De	 principis	 instructione,	 il	 prétend	 que	 «	 le	 comte	 d’Anjou,

Geoffroy,	 lorsqu’il	 était	 sénéchal	 de	 France,	 abusa	 de	 la	 reine	 Aliénor,	 en
conséquence	 de	 quoi,	 à	 ce	 qu’on	 dit,	 il	 avertit	 plusieurs	 fois	 son	 fils	 Henry,
l’admonestant	 et	 lui	 défendant	de	 la	 toucher	 en	 aucune	 façon	parce	 qu’il	 n’était
pas	convenable	qu’un	fils	épousât	une	femme	que	son	père	avait	connue	avant	».
L’accusation	est	grave,	mais	elle	est	incontrôlable.	Elle	semblerait	vouloir	dire	que,
du	vivant	de	son	père,	Henry	Plantagenêt	avait	 l’intention	d’épouser	Aliénor.	Ce
qui	 est	 curieux	 dans	 cette	 histoire,	 c’est	 que,	 plus	 tard,	 Richard	 Cœur-de-Lion
refusera	 d’épouser	 sa	 fiancée	 Alaïs	 de	 France	 sous	 prétexte	 qu’elle	 a	 été	 la
maîtresse	de	son	père	Henry	II.

[120]
	 En	 particulier	 Zingarelli	 dans	 Ricerche	 sulla	 vita	 di	 Bernard	 de

Ventadorn	:	Dans	son	article	Rôle	littéraire	d’Aliénor	d’Aquitaine	et	de	sa	famille
(Cultura	 Neolatina,	 XIV,	 p.	 18),	 Rita	 Lejeune	 fait	 remarquer	 que	 tous	 les
arguments	de	Zingarelli	 sont	 à	 revoir	 en	 fonction	des	déplacements	d’Aliénor	 et
d’Henry,	 lesquels	 n’avaient	 aucune	 résidence	 fixe.	 Il	 est	 fort	 probable	 que	 les
poètes	et	les	musiciens	de	la	cour	suivaient	les	souverains	dans	leurs	voyages.

[121]
	L’origine	de	cette	croyance	est	 facile	à	déterminer	 :	 il	s’agit	des	réactions

biologiques	 inconscientes	 qui	 se	 produisent	 pendant	 le	 sommeil,	 accompagnées
ou	 non	 de	 rêves	 érotiques.	 Les	 succubes,	 ou	 démons	 femelles,	 ne	 sont	 que	 la
culpabilisation	de	réactions	parfaitement	inconscientes	qui	conduisent	à	ce	qu’on
appelle	 des	 «	 pollutions	 nocturnes	 ».	 Quant	 aux	 incubes,	 ou	 démons	mâles,	 ils
étaient	bien	commodes	pour	expliquer	des	naissances	inopportunes.

[122]
	On	notera	que	Ralph	de	Diceto	élimine	complètement	les	deux	filles	nées

du	mariage	 français	 d’Aliénor,	 ainsi	 que	Mathilde,	 qu’elle	 eut	 d’Henry	 II	 et	 qui
était	l’aînée	de	Richard.

[123]
	On	peut	 remarquer	 l’abondance	des	détails	et	 leur	précision.	On	croirait

lire	un	véritable	roman	policier.

[124]
	Il	y	a	de	nombreuses	variantes,	bien	entendu.	Dans	l’une	d’elles,	Aliénor	se

jette	sur	Rosemonde,	lui	arrache	ses	vêtements,	la	met	entièrement	nue	dans	une
baignoire	remplie	d’eau	et	fait	venir	une	vieille	femme	qui	lui	coupe	les	veines	des
deux	bras.	Et	tandis	que	la	malheureuse	se	saigne	à	mort,	une	autre	vieille	femme
arrive	 et	place	des	 crapauds	 sur	 ses	 seins	 (Chroniques	de	Londres,	XIVe	 s.).	On



voit	que	la	mise	en	scène	de	ce	mélodrame	était	soigneusement	étudiée.	Une	autre
version	nous	montre	Aliénor	 faisant	 choisir	 à	 sa	 rivale	 le	 poignard	 ou	 le	 poison
pour	 mourir.	 Rosemonde	 se	 résigne	 à	 boire	 une	 coupe	 de	 poison.	 Quelques
auteurs	plus	récents	prennent	cependant	pitié	de	Rosemonde	:	pour	eux,	Aliénor
se	 contente	 de	 s’emparer	 de	 sa	 rivale	 et	 de	 l’enfermer	 dans	 un	 couvent.	 Cette
dernière	version	serait	plus	conforme	à	la	réalité	historique.

[125]
	Henry	 II,	 qui	 soupçonne	 sa	 femme	d’infidélité	 et	 qui	 veut	 profiter	 de	 la

situation	pour	faire	parler	Aliénor.

[126]
	 Vraisemblablement	 Guillaume	 le	 Maréchal,	 compagnon	 et	 confident

d’Henry	II,	puis	fidèle	serviteur	de	Richard	et	d’Aliénor.

[127]
	Le	roi,	pour	décider	le	comte	à	l’accompagner,	a	fait	le	serment	de	ne	rien

retenir	de	ce	que	dirait	la	reine.

[128]
	Seul	peut	être	retenu	contre	Aliénor	ce	qui	s’est	passé	à	Antioche	et	qui	a

provoqué	la	rupture	entre	elle	et	Louis	VII.	Encore	ne	savons-nous	pas	ce	qui	s’est
effectivement	 passé.	 Aucune	 autre	 accusation	 n’est	 appuyée	 sur	 une	 preuve,	 ou
même	une	présomption	de	preuve.

[129]
	Par	contre,	un	homme	âgé	qui	épouse	une	toute	jeune	fille	est	respectable

et	 respecté.	 À	 l’époque	 d’Aliénor,	 de	 nombreux	 hommes	 mûrs	 épousaient	 des
princesses	 de	 11	 ou	 12	 ans.	 Personne	 ne	 criait	 au	 scandale.	Mais	 le	mariage	 de
Geoffroy	 Plantagenêt	 avec	 l’impératrice	 Mathilde	 plus	 âgée	 que	 lui	 avait	 déjà
provoqué	des	commentaires	péjoratifs.	Alors,	quand	Aliénor,	moins	de	deux	mois
après	son	«	divorce	»	avait	épousé	le	jeune	Henry,	ce	fut	évidemment	l’occasion	de
ramasser	tout	ce	qui	traînait	en	fait	de	ragots.

[130]
	C’est	le	sens	qu’on	peut	donner	à	une	légende	bien	connue,	celle	de	la	ville

d’Is	 :	 la	 ville	 est	 entièrement	 sous	 l’autorité	 de	 la	 princesse	 Dahud,	 ce	 qui	 est
intolérable.	 La	 légende	 va	 donc	 inventer	 des	 débauches	 sans	 nom	 qui	 sont
imputées	à	la	princesse,	ce	qui	justifiera	le	châtiment	divin	infligé	à	la	ville,	à	ses
habitants	 et	 à	 la	 princesse	 responsable.	 Et	 la	 culpabilisation	 de	Dahud,	 dont	 le
nom	signifie	«	Bonne	Sorcière	»,	conduit	à	un	engloutissement	sous	les	eaux	de	la
mer,	 c’est-à-dire,	 symboliquement,	 à	 un	 rejet	 dans	 l’inconscient.	 Voir	 mon
chapitre	sur	«	La	Princesse	engloutie	»	dans	La	Femme	Celte,	p.	61-109.

[131]
	Le	plus	caractéristique	de	ces	contes	est	 certainement	La	Saga	de	Yann,

que	j’ai	publiée	dans	La	Tradition	celtique	en	Bretagne	armoricaine,	p.	148-168.
Le	 jeune	 héros	 n’a	 absolument	 aucun	 droit	 à	 être	 roi.	 Il	 est	 vraiment	 un
«	usurpateur	»,	mais	ce	droit,	il	l’a	conquis	de	haute	lutte	en	faisant	la	preuve	qu’il
était	 capable	 d’assumer	 les	 plus	 hautes	 responsabilités,	 le	 tout	 symbolisé	 par
l’amour	 qu’il	 inspire	 à	 une	 princesse	 féerique.	 Légalement,	 c’est	 en	 épousant	 la
princesse	qu’il	devient	 roi	d’un	pays	dont	 l’ancien	roi,	 injuste	et	 incapable,	a	été
éliminé	par	la	princesse	elle-même.



[132]
	 Je	 me	 suis	 expliqué	 assez	 longuement	 sur	 la	 conception	 celtique	 de	 la

royauté,	 et	 sur	 le	 système	 horizontal	 qui	 caractérise	 leur	 société,	 dans	 Le	 Roi
Arthur	 et	 la	 Société	 celtique	 (Payot,	 Paris,	 1976),	 notamment	 dans	 le	 chapitre
consacré	à	«	l’originalité	celtique	»,	p.	351-396.

[133]
	J.	Markale,	L’Épopée	celtique	d’Irlande,	p.	95-106.

[134]
	L’invention	de	la	cheminée	murale	date	du	XIIe	siècle.	Auparavant	le	foyer

était	sinon	au	milieu	de	la	pièce,	du	moins	dans	un	espace	éloigné	du	mur.	Un	trou
dans	 le	 toit	 permettait	 l’évacuation	de	 la	 fumée.	 Le	 plus	 simple,	 pour	 les	 repas,
était	 de	 se	 réunir	 autour	 de	 ce	 foyer,	 de	 s’asseoir	 en	 cercle	 et	 de	 partager	 la
nourriture	qui	 y	 cuisait.	Cette	 façon	de	procéder	était	 caractéristique	des	Celtes,
d’après	 les	 textes	 irlandais	qui	sont	 très	précis	à	ce	sujet.	C’est	probablement	de
cette	notion	de	 repas	pris	en	commun	et	en	cercle	autour	du	 foyer	que	provient
l’image	de	la	Table	Ronde.

[135]
	 J’ai	 donné	dans	La	Tradition	 celtique	 en	Bretagne	 armoricaine,	p	 108-

132,	 des	 arguments	 et	 des	 textes	 concernant	 ce	 problème.	 Lancelot	 est	 inconnu
des	 textes	 gallois	 antérieurs	 à	Chrétien	 de	Troyes.	Une	 version	 allemande,	 dont
l’origine	bretonne	ne	fait	aucun	doute,	raconte	les	aventures	de	Lancelot	(nommé
Lanzelet	 dans	 ce	 texte)	 dans	 un	 cadre	 absolument	 différent	 du	 cadre	 arthurien.
Lancelot	 est	 un	 héros	 armoricain	 et	 il	 le	 demeure	 dans	 les	 romans	 de	 la	 Table
Ronde	où	l’on	spécifie	bien	qu’il	est	de	«	Petite	Bretagne	».	C’est	sans	aucun	doute
Chrétien	de	Troyes	qui	a	opéré	la	fusion	du	personnage	de	Lancelot	et	des	récits
concernant	Arthur,	comme	plus	tard	on	le	fera	pour	Tristan	et	Yseult,	ou	comme
Geoffroy	 de	 Monmouth	 l’avait	 fait	 pour	 Merlin.	 En	 tout	 cas,	 jamais	 Lancelot
n’apparaît	dans	les	Triades	insulaires.

[136]
	Ces	sculptures	datent	du	tout	début	du	XIIe	siècle	et	prouvent	l’ancienneté

de	la	légende	arthurienne.	Elles	permettent	de	reconnaître	une	expédition	menée
par	 Arthur	 pour	 récupérer	 la	 reine	 enlevée	 par	 un	 amant	 mystérieux,	 ou	 tout
simplement	en	pleine	fugue	amoureuse.

[137]
	Perceval	le	Gallois,	trad.	Foulet,	p.	191.

[138]
	 En	 fait	 le	 contexte	 originel	 de	 Mélusine	 était	 parfaitement	 païen.	 C’est

Jean	d’Arras	qui	a	opéré	cette	transformation	de	la	divinité	païenne	en	femme-fée
soi-disant	historique,	marquée	cette	fois	par	 le	Christianisme.	En	effet,	Mélusine
est	 bâtisseuse	de	monastères	 et	 d’églises,	 c’est	 la	 bienfaitrice	des	pauvres	 et	 des
orphelins	 :	 elle	 se	 substitue	 à	 la	 Vierge	 Marie	 pour	 accomplir	 toutes	 sortes	 de
miracles,	et	à	ce	titre,	elle	est	une	image	rassurante.	Cependant,	il	ne	faudrait	pas
oublier	 que	 Mélusine	 a	 une	 origine	 beaucoup	 plus	 trouble	 :	 c’est	 la	 femme-
serpent,	et	à	ce	titre,	elle	est	quelque	peu	différente	des	fées	dont	nous	parlent	les
conteurs	 populaires	 des	 campagnes.	 C’est	 en	 étant	 à	 la	 fois	 femme	 et	 serpent
qu’elle	 peut	 pratiquer	 des	 œuvres	 magiques.	 Ses	 pouvoirs	 lui	 viennent	 de	 sa



double	nature,	comme	Merlin	auquel	elle	doit	être	comparée.	Rabelais,	qui	avait
une	 assez	 bonne	 connaissance	 des	 traditions	 du	 Poitou,	 nous	 dit	 dans	 le	Quart
Livre	:	«	Là	trouverez	témoins	vieux,	 lesquels	vous	jureront,	par	 le	bras	de	saint
Rigomé,	 que	Mélusine,	 leur	 première	 fondatrice,	 avait	 corps	 féminin	 jusqu’aux
seins,	 et	 que	 le	 reste,	 en	 bas,	 était	 andouille	 serpentine,	 ou	 bien	 serpent
andouillique.	»	À	travers	 la	gouaille	de	Rabelais,	on	peut	se	rendre	compte	de	la
réalité	de	la	légende	dans	ce	Poitou	du	XVIe	siècle,	encore	bien	isolé	des	courants
d’idées	 qui	 bouleversaient	 le	 monde.	 Cette	 double	 nature	 la	 rend	 dangereuse	 à
ceux	qui	ne	sont	pas	capables	de	supporter	le	poids	du	sacré.	Or,	dans	le	cadre	de
la	fine	amor,	on	retrouve	à	peu	près	la	même	chose	:	il	y	a	aussi	un	interdit	qu’il	ne
faut	pas	transgresser,	car	l’Amant	ne	doit	pas	voir	sa	Dame	avant	d’y	être	autorisé
par	elle.	La	Dame	étant	 inaccessible,	divine,	est	 si	effroyablement	 belle	 qu’il	 est
presque	 impossible	 de	 la	 regarder,	 sinon	 après	 une	 lente	 initiation	 qui	 est	 une
acquisition	 d’habitudes,	 d’accoutumances.	 Il	 est	 dangereux	 de	 contempler	 la
divinité	 sans	 y	 être	 préparé	 :	 c’est	 la	 raison	 simple	 de	 toutes	 les	 initiations
religieuses	ou	philosophiques,	et	cela	correspond	à	ce	désir	de	l’humanité,	depuis
l’aube	des	temps	:	contempler	enfin	ce	qui	est	incontemplable,	exprimer	enfin	ce
qui	est	inexprimable.

[139]
	J.	Loth,	Les	Mabinogion,	II,	p.	94-95.

[140]
	J.	Loth,	Les	Mabinogion,	II,	p.	103.
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