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E seu sai ren dir ni faire,
Ih n’aja. I grat, que sciensa
M’a donat, et conoissensa,

Per qu’eu suis gais e chantaire...

(Et si je sais dire et faire,
d’elle me vient, car science
m’a donnée, et connaissance,

par quot je suis gai et chantant...)

Peire Vidal.



Avant-propos

L’histoire et ses héros

De quelque c6té qu'on I'examine, qu’elle soit un simple récit documentaire,
qu’elle soit événementielle, ou qu’elle obéisse aux lois les plus rigoureuses de la
recherche structurale, I'Histoire est non seulement un réservoir de mythes, le plus
important peut-étre, mais encore une gigantesque machine a glorifier les héros.
Cette situation est inhérente au phénomene historique puisque les événements qui
le constituent sont provoqués par I'action humaine. Et comme le processus de
simplification joue a plein dans la relation d'un passé obligatoirement révolu, la
mémoire ne garde guere que des personnages privilégiés, a ’exclusion des autres
acteurs de cette grande fresque dramatique.

Dans la plupart des cas, c’est évidemment le chef, celui a qui incombe, croit-on,
les responsabilités de ’événement, qui se trouve placé sur le devant de la scene.
C’est une injustice, en ce sens quun chef n’est rien sans ceux qui le suivent, mais
I'Histoire ne peut retenir que le schéma de ’événement, et ce schéma s’incarne
facilement dans la personne qui en assure la coordination. En fait, comme la
tendance de la mémoire humaine est d’intégrer les faits dans un ensemble
symbolique, le chef, en tant que héros, prend valeur de symbole, et son image
reste gravée, éliminant par la méme occasion les détails qui pourraient disperser
l’attention et nuire a la cohérence de la démonstration. C’est dire 'importance du
héros dans le récit historique : il en constitue le pivot, autour duquel s’articule
I’histoire d’un peuple ou d’un groupe social.

A ce compte, on peut dire que I'Histoire est alors trés proche de I’Epopée. On a
souvent mis en lumiere leur commune origine, le désir de conserver les prouesses
de l'ancien temps dans un récit structuré, le tout dans une atmosphere de
nationalisme exacerbé, pour ne pas dire de racisme. Il est vrai que I’Epopée a pu
étre la forme archaique de I'Histoire, en un temps ou seule comptait la volonté
d’assurer une permanence dune mentalité collective opposée a d’autres
mentalités collectives. Les buts étant les mémes, on ne voit guere comment on
pourrait différencier 'Epopée de I'Histoire primitive, sinon que la premiére est
spontanée, populaire, instinctive, tandis que la seconde a déja des prétentions a
I'objectivité et se présente, quoi qu’on dise, comme une ceuvre intellectuelle. A la
réflexion, 'Epopée fait partie d’'une culture populaire, et I'Histoire appartient  la
culture savante. Mais les procédés employés par I'une et par 'autre sont souvent
identiques, tandis que le héros en est parfois le méme.



C’est cette place du héros dans I’Histoire, comme dans I'Epopée, qui pose le
plus de problémes irritants. Si 'Epopée est le récit des événements supposés, mais
considérés comme réels, qui ont marqué la genese et ’évolution d'un groupe social
déterminé, on ne peut douter un seul instant que le héros qui y est glorifié ne soit
I’émanation de ce groupe, qu’il en soit non seulement le symbole, mais
I'incarnation pure. Peu importe alors qu’il ait existé réellement ou non, sa seule
place dans I'Epopée lui sert d’acte de naissance, et il ne viendrait a 1'idée de
personne de douter de lui. L'Epopée n’a pas a étre vraie ou fausse : elle se contente
d’étre, et cette absence de dilemme caractérise une donnée immeédiate de la
conscience collective, car chacun de ceux qui écoutent une épopée en est un peu le
héros, et incarne avec lui les valeurs traditionnelles du groupe auquel il
appartient. En fait, I'Epopée serait du domaine du vécu, mais dun vécu
perpétuellement réactualisé, permettant ainsi d’atteindre a une véritable
permanence. Cest un défi a la mort, une constante progression vers la réalisation
des désirs collectifs, une stabilisation idéale dans le processus des événements qui
se succedent a un rythme défiant les lois les plus élémentaires de la chronologie
pour ne plus constituer qu'un éternel présent. La, le héros sera donc immuable
dans ses transformations, éternel dans ses métamorphoses, transcendantal dans
son éphémérité.

Mais le héros de I’'Histoire n’est qu'un instant privilégié de la succession des
événements dont on veut garder le souvenir. Il n’a pas ce caractere intemporel du
héros épique parce qu’il a un état civil bien déterminé. Il pénetre, parfois par
surprise, dans I'Histoire a une date précise, et il en sort a une autre date non
moins précise. Et pourtant, pendant le court laps de temps qui sera nécessaire a
son action, il dévore tout, éclipse ses contemporains, joue les démiurges et se
hausse au méme degré extréme que le héros épique. Il semble que le héros de
I'Histoire ait repris a son compte le caractére permanent du héros épique, ou
plutot qu’on ait voulu faire de lui I’équivalent de ce héros, a une période ou il
n’était plus possible de croire en I'Epopée et ot il fallait la remplacer par un récit
objectif et daté. Est-ce a dire que 'Epopée parle mieux le langage du peuple que
I'Histoire avec ses classifications scientifiques, ses doutes et ses réserves, sa
prétention a I'objectivité et son manque de chaleur humaine ?

La réponse ne peut étre qu’affirmative. On pourrait facilement faire la liste des
héros historiques qui sont devenus épiques, non seulement par le jeu des
traditions orales, comme Charlemagne, dont le personnage des Chansons de Geste
qui porte ce nom n’est plus que le reflet lointain, mais par le jeu de la
cristallisation et de I'idéalisation, comme Napoléon, dont la 1égende maintient une
image nécessairement fausse mais tellement plus compatible avec ce que
I'inconscient collectif voit en lui. Et a ce moment, ou la confusion est extréme, on
est en droit de se poser une redoutable question : est-ce que c’est le Héros qui fait
I'Histoire, en agissant sur les événements, ou est-ce que c’est I'Histoire qui sécrete
ses héros ?

On a cru longtemps que des personnages hors du commun étaient capables



d’influer sur le déroulement de I'Histoire, qu’ils avaient fait 'Histoire d'un peuple
ou d'un groupe de peuples. Ainsi rend-on Alexandre le Grand responsable,
indirectement, de I’éclosion d’une civilisation néo-grecque, cette civilisation dite
hellénistique qui syncrétise harmonieusement la philosophie aristotélicienne et les
inventions « barbares » des peuples de I’Orient. Mais il faudrait savoir dans quelle
mesure Alexandre n’était pas pressé par I'Histoire elle-méme lorsqu’il se lancait
dans des expéditions sans fin vers les pays ou le soleil se leve. Peut-étre faut-il voir
dans l'aventure d’Alexandre le résultat d’'une forte poussée du monde grec vers
I'extérieur pour échapper a l'asphyxie qui le guettait depuis que la logique
méditerranéenne s’était sclérosée autour du syllogisme déductif ? Peut-étre faut-il
comprendre qu’Alexandre ne pouvait faire autre chose que de briser les frontieres
orientales pour découvrir de nouveaux débouchés a 1’économie grecque
chancelante depuis que le centralisme macédonien avait remplacé le
particularisme autarcique des anciennes cités grecques ? Le culturel et
I’économique sont tellement liés qu’il est difficile de savoir exactement quelles
sont les motivations profondes d’'un acte politique décidé apparemment par un
seul homme, méme si cet homme a tout pouvoir de décision sur un peuple. Et
puis, les phénomenes économiques échappent a I'analyse historique tant qu’on se
borne a examiner les événements historiques sous I’angle de I'idéologie pure. Cette
idéologie, qui existe, qui n’est pas niable, est nécessaire pour entrainer les
populations, pour leur faire croire au patriotisme et a toutes ces inventions
aliénantes qui font « marcher » et non penser. L'idéologie n’est elle-méme qu'un
moyen utilisé par le pouvoir, quel qu’il soit, pour opérer une concentration des
forces latentes et les diriger ensuite vers un but qui échappe au commun des
mortels, mais que connaissent bien ceux qui détiennent la réalité de ce pouvoir,
généralement des individus en marge de la scéne politique et qui agissent par
personnages interposés, par héros interposés.

C’est alors que le héros prend toute sa valeur et toute sa signification. Il n’est
que le porte-drapeau d’'un groupe de pression, il tire a lui les énergies dont lui-
méme ne profite pas, puisqu’il n’est que I'exécutant d’'une opération montée de
toutes pieces et réglée en fait en dehors de sa volonté. Voila pourquoi les héros
sont toujours désintéressés et excitent 'admiration des foules : ils se battent pour
la gloire ou pour imposer au monde une idée, généreuse en apparence. Napoléon
ne massacrait-il pas 'Europe pour établir partout une république de justice et de
fraternité humaines ? A-t-on jamais dénoncé le complot bourgeois et capitaliste
qui a permis a Bonaparte de devenir empereur et de dominer une large fraction de
I’Europe pour le profit de certains groupes économiques ? L’Histoire n’est pas
pavée que de bonnes intentions. En fait, il s’agit d'une lutte perpétuelle ot les plus
forts écrasent les plus faibles au nom de n’'importe quelle idéologie. L’essentiel est
que les plus forts ne soient jamais vus dans leur véritable roéle, car alors ils
perdraient ce pouvoir occulte qui fait leur puissance et qui les rend bénéficiaires
de ’héroisme des autres.

Certes, a démystifier ainsi le héros et a montrer ce qui se cache derriere lui, on



le fait singulierement basculer de son piédestal, et, ce qui est plus grave, on le
réduit au rang de parfait crétin. Ce n’est pas qu’il ne soit pas nécessaire de
démontrer que ’héroisme est tres souvent de 'inconscience pure pour ne pas dire
de la bétise, mais il est des valeurs auxquelles on ne s’attaque pas impunément car
elles concernent tout un peuple, tout un groupe social, et leurs destructions
peuvent conduire a des désagrégations completes des corps sociaux envisagés.

En fait, le Héros, qu’il soit historique ou qu’il soit épique, appartient au mythe.
Quand on y touche, on s’attaque au mythe lui-méme, et ce mythe est la chose la
plus importante que I’'humanité ait a sa disposition pour continuer ou modifier le
cours des événements. Car, a y réfléchir, ce n’est pas le héros qui fait I'Histoire,
c’est I'Histoire qui le porte a accomplir des actions, lesquelles, ensuite, se
répercuteront sur le déroulement de I’'Histoire. Nous avons la les éléments d’une
dialectique marxienne : le Réel provoque l'intervention de la pensée qui, elle-
méme, se retourne sur le Réel et le transforme. Le monde sécrete les Idées. Les
Idées transforment le monde. Or le Héros appartient au domaine des idées. C’est
le mythe qui s’incarne a I'occasion de tel ou tel événement du quotidien, parce que
le mythe, ayant une existence en soi, équivaut au néant s’il n’est pas intégré dans
la matiere. Donc le Héros est le point de jonction entre I'abstrait et le Réel, entre le
domaine des idées pures qui circulent sans ordre dans la pensée collective et le
domaine des réalisations concretes qui supposent une organisation rigoureuse et
une articulation autour d’une idéologie. Le Héros, en dépit de lui-méme et en
dépit de l'analyste qui s’acharne a en démonter le mécanisme, appartient au
peuple qui ne saurait s’en passer et qui, s’il en est privé, le reconstitue aussit6t
sous une autre forme, sous un autre nom, en des transferts absolument
inconscients.

L’apparition d'un Héros dans I'Histoire ou dans 'Epopée n’est pas due au
hasard et elle n’est jamais gratuite. Les mécanismes psychologiques qui président
a I’élaboration du Héros sont complexes et ne sont jamais transmis en clair dans le
récit tel qu’il est vécu ou tel qu’il est répété par la tradition. C’est avant tout une
projection totale des pulsions individuelles, projection qui tente d’unifier les
contraires et opere la synthese des mouvements hétéroclites qui s’amorcent
devant une circonstance donnée. Le Héros trouve nécessairement la solution des
problemes qui se posent au moment ou il surgit. Il est '’homme de la situation,
I’homme providentiel tant de fois dénoncé et toujours aussi vivant dans la
mentalité collective. A lui seul, le Héros est chaque individu d’un groupe social et
chacun de ces individus se reconnait en lui, non pas tel qu’il est réellement mais
tel qu’il voudrait étre idéalement.

C’est pour cela que le Héros apparait comme un personnage hors du commun,
un personnage fantastique, doué de pouvoirs qu’'on lui envie mais qui font peur,
un personnage surnaturel et quasi divin. Le Héros brise les limites du Réel, il
ouvre les portes du paradis perdu : il tente I'impossible. Et s’il ne réussit pas, ce
n’est pas de sa faute : ce sont les puissances mauvaises, toujours latentes, qui I'ont
empéché d’aller jusqu’au bout de son action.



Mais en lui-méme, le mythe, incarné par le Héros, est un absolu qui n’a aucun
sens. Cette disponibilité du mythe, on la constate dans la facon dont sont traités
les récits épiques et les contes populaires oraux : tous s’appuient sur le schéma
initial mythologique, mais ils témoignent d’'une prise de position fondamentale de
la part du locuteur, lequel peut donner au récit originel le sens qui lui convient ou
qui convient au moment ou il parle. Le mythe échappe toujours a ceux qui veulent
s’en emparer : il n’est qu'un devoir-étre dont la réalité n’est discernable que dans
le récit 1égendaire. Or, dans le cas du héros historique, le probleme est le méme.
Un personnage qui, par suite des circonstances, est amené a jouer un role, incarne
un mythe préexistant dont il ne soupconne méme pas la puissance, et le réalise
pour les autres et pour lui, lui donnant ainsi son sens et sa signification.

Par exemple, les saints du Christianisme, qui sont des héros en leur genre, sont
tous voués a ce qu’on appelle le Bien : ils donnent au mythe originel une direction
positive et réalisent dans leur vie et par leur exemple la perfection idéale qui serait
incompréhensible si elle n’était incarnée en eux. Mais on dit que le Diable rode
toujours aupres des grands saints, pour les tenter, affirment les l1égendes, en fait
par nécessité, car l'existence d’'un bien incarné ne peut se concevoir sans la
présence d’'un mal lui-méme incarné. C’est absolument logique dans la mesure ou
le mythe n’étant ni bon ni mauvais, parce qu’il est en dehors du temps et de
I'espace, se charge automatiquement d’un sens positif ou négatif des qu’il pénetre
dans le monde des faits. Un personnage historique comme Hitler, en qui on a vu
I'incarnation du Mal, le Diable en personne, est de la méme trempe : lui aussi
résume un idéal de perfection, mais le sens du mythe semble inversé par rapport a
ce qui se passe pour les saints du Christianisme. A sa maniére, il a exprimé et
cristallisé certaines tendances humaines, les plus douteuses, peut-étre, mais
parfaitement réelles. Au reste, le mythe de la race élue n’est pas une invention
national-socialiste : I'Histoire I’a toujours connu et il s’est incarné dans bien des
personnages, suscitant ca et 1a le lot habituel d’atrocités en tous genres que
provoque obligatoirement un concept de supériorité d’'une caste sur les autres.

Et le Héros est un acteur prodigieux de la scéne qui se déroule dans le temps.
Qu’il soit guerrier, qu’il soit roi, qu’il soit saint, qu’il soit redresseur de torts, qu’il
soit le Diable en personne, il se charge de toutes les potentialités d’étre qui font de
lui une puissance réelle et parfois redoutable, car il suffit d'une parole ou d’'un
geste pour qu’il entraine les autres a sa suite : ceux-ci n’'ont méme pas a réfléchir
pour savoir s’ils doivent ou non se lancer dans ’aventure, puisque le Héros pense
pour eux, agit pour eux, et qu’en fait ils sont eux-mémes le Héros.

Ce pouvoir redoutable du Héros lui vient du fait qu’il est nécessaire a un
moment donné de I'Histoire. Il est suscité par les événements, projeté en avant
par un groupe social déterminé dont il représente les aspirations ou les intéréts.
Alors une véritable machine se met en marche, et personne ne peut 'arréter,
surtout pas le Héros. Lui-méme ne s’appartient plus. Il n’est plus un individu,
mais une totalité représentée par un. D’ou son isolement apparent : il n’est pas
comme tout le monde. Qu'on se souvienne du magnifique poeme d’Alfred de



Vigny dans lequel Moise, n’en pouvant plus d’étre puissant et solitaire, demande a
Dieu de lui procurer le sommeil de la terre, tout en passant en revue les actes par
lesquels sa vie a été différente de celle d'un individu « normal ». On ne I’a jamais
aimé vraiment, car il a inspiré trop de crainte, la crainte étant une forme de la
vénération. Et surtout, il a été en proie a une affreuse solitude. Et qu’est donc cette
solitude de Moise, sinon la solitude du peuple hébreu qu’il représente en totalité ?

C’est la situation paradoxale du Héros, qu’il soit historique ou qu’il soit épique.
Il est a la fois seul et émanation du groupe. Il n’est plus un individu mais il est
toujours un étre humain. Et c’est par la qu’il peut réellement marquer les
événements dont il est 'acteur : car il ne perd jamais sa personnalité, et souvent
ses actions, ses décisions, bien qu’elles soient dictées par des phénomenes
collectifs inconscients, sont infléchies par sa propre réaction, sa propre pensée.
Voila pourquoi on ne peut jamais dire qu’avec un autre Héros I'Histoire eflit été
identique. Le facteur humain joue toujours son role dans les manifestations
interindividuelles. C’est un autre paradoxe, car si on a coutume de dire que nul
n’est irremplacable, on oublie qu’il n’existe pas deux étres humains absolument
semblables et que par conséquent le sens de I'Histoire peut quand méme étre
modifié¢ d’'une facon quelconque, imprévisible. La machine qui a été mise en
marche tourne, mais nul ne sait exactement comment elle va tourner.

Il faut donc ne pas étre dupe du caractere collectif du Héros. Certes, il est
toujours I'incarnation du groupe, mais il a la possibilité d’apprécier, de juger, de
trancher et d'imposer ses propres vues. Il modifie le comportement du groupe,
lequel, apres son passage, ne peut jamais étre exactement le méme. Ce n’est pas
sans raison qu’on a, dans toutes les sociétés et sous toutes les latitudes, rendu
hommage a ceux qui ont fait un pays, a ceux qui ont transformé la vie, a ceux qui
ont changé le sens de I'Histoire. Le Héros a son importance non seulement en
vertu des composantes qui 'animent, mais également en vertu de son pouvoir
discrétionnaire qui le met en dehors du commun et I'oblige a une conscience
individuelle.

C'est dans cette optique qu’il convient d’étudier les héros de 'Histoire ou de
I'Epopée. Il est indispensable de chercher & quoi ils correspondent, & quelles
pulsions sociales profondes ils obéissent, a quelles motivations culturelles ou
économiques ils doivent leur apparition. Mais cette analyse ne serait pas complete
si on ne tenait pas compte de la personnalité du Héros et de son influence sur les
hommes et les événements. La science historique, ou plutot ce qu’'on essaye de
tenir pour une science, ne peut négliger aucun facteur d’ou qu’il vienne. Faire de
I'Histoire une succession d’événements datés et repérés ne suffit pas. Il faut
expliquer les causes et porter un jugement sur les conséquences. Jusqu’a présent,
on a trop négligé le Mythe comme valeur motivante des actions humaines, et il
importe de le réintégrer dans toute étude historique. Le Héros, qui est
I'incarnation du Mythe, nous en donne une belle occasion, car a travers son image
se profile le véritable visage de I’époque ou de la civilisation considérée.



C’est d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit non pas d’un héros, mais d'une héroine.
Le fait n’est pas si courant dans I’Histoire, qui a généralement sacrifié la femme au
point de vue androcratique. A connaitre ’ancien temps, on peut se demander s’il a
existé des femmes, tant leur role est passé sous silence. Bien siir, quelques-unes
ont survécu, mais on remarquera que bien souvent ces personnages historiques
féminins sont dépréciés : on en fait généralement des femmes fatales, tout au
moins des symboles d'une sensualité dangereuse pour I’équilibre masculin des
sociétés en question. Quand on parle de Cléopatre, c’est évidemment pour
rappeler sa liaison avec César et celle avec Marc-Antoine, tout en insistant sur sa
coquetterie et sa vanité. Quand on parle de la grande Catherine de Russie, c’est
évidemment pour dénoncer sa nymphomanie. On ne finit par voir, dans les
femmes célebres de I'Histoire, que des obsédées sexuelles, ou tout au moins des
instruments de perdition pour 'humanité.

La encore, nous retrouvons le mythe. Ce n’est ni plus ni moins que celui de la
Grande Prostituée, la Femme divine qui dispense son pouvoir aux nombreux
amants qu’elle choisit et qui sont les exécutants de ses volontés suprémes. Le
parfum de scandale qui émane de la personne et de la vie des grandes femmes de
I'Histoire est presque une justification de leur présence sur le devant de la scene.
Et 'on en profite pour diminuer leur influence, critiquer leur intelligence : elles
ont réellement tenu les rénes du pouvoir, mais par des moyens secondaires, bien
féminins en vérité, et qui ne peuvent en aucun cas se comparer avec les méthodes
utilisées par les héros authentiques de I’'Histoire, c’est-a-dire les hommes. Tout
cela est inscrit dans les récits, marqué dans la cire de la tradition. Une société
entierement batie sur des principes androcratiques, appuyée en plus sur une
théocratie nettement masculine, ne peut admettre sans réserve les entorses a la loi
générale. Et pourtant, ce mythe de la Grande Prostituée a survécu, il s’actualise de
temps a autre, méme s’il déchaine le scandale : il a sa propre logique, et s’il se
manifeste ainsi dans les événements, c’est qu’il y est nécessaire.

Or si un personnage actualise nécessairement un mythe, c’est que les
circonstances I'exigent, et plus le personnage se trouve héroisé, plus la tension
exercée par les circonstances est forte. Les héros les plus connus de I'Histoire ont
vécu a des moments privilégiés, marqués par des événements importants, des
guerres, des cataclysmes, des révolutions. En période de paix, ou tout simplement
de laxisme, les Héros sont insignifiants, et par réaction, les vieux mythes, toujours
intacts dans les mémoires, s’actualisent et s’animent dans les récits épiques, qui
sont une sorte de compensation au manque de Héros réels. Parfois on croit méme
que les mythes ont disparu, mais ils surgissent de nouveau au moment ot on s’y
attend le moins. Puis, un jour, les circonstances étant telles que la poussée devient
insupportable, I’état de tension provoque I'apparition du héros que tout le monde
souhaitait sans se 'avouer.

C’est un peu ce qui s’est passé pour Aliénor d’Aquitaine, la deux fois reine de
deux royaumes différents. Elle a dominé largement le XII® siecle, a la fois par son
comportement, par les événements auxquels elle a été mélée, par deux de ses fils



qui furent rois, et par sa légende. Car elle est née a un moment creux de I'Histoire,
a un moment ou, précisément, les vieux mythes étaient en train de renaitre sous
forme épique, mythes celtiques notamment, et parmi ceux-ci, le mythe de la
Femme toute-puissante. Or Aliénor était une femme. En méme temps que se
développait dans toute 'Europe chrétienne le culte de la Vierge, modele parfait de
la Femme, et que les troubadours commencaient a répandre leurs chants
enflammés a la gloire de la beauté féminine, le personnage d’Aliénor d’Aquitaine
émergeait de la brume des temps féodaux, symbole d'une féminité perdue et
retrouvée. Il n’est alors pas étonnant de constater 'abondance des légendes qui, de
son vivant méme, circulerent sur la comtesse de Poitiers, duchesse d’Aquitaine,
légendes dont le fonds mythologique est évident, et qui ont fait sensation par le
scandale qu’elles provoquaient.

Si 'on veut étudier la personne et le role d’Aliénor d’Aquitaine, il ne suffit certes
pas de raconter sa vie en accumulant a plaisir les épisodes pittoresques qui ne
manquent pas. Ces épisodes ont fait la joie des auteurs de romans historiques, et
méme parfois des historiens eux-mémes. Mais ils n'ont d’intérét que par le
contexte qui les a provoqués ou par la signification qu'on peut en donner. Car
Aliénor est I’Héroine a travers laquelle se dessinent tous les traits de la civilisation
occidentale du XII® siecle, a une période ou les mutations seront si radicales
qu’elles ameneront un changement complet de cap pour la société. Sur le plan
religieux, en dehors de I'épanouissement du culte marial, on peut remarquer les
débuts dune philosophie scolastique originale par rapport au modele
aristotélicien, la création de nouveaux ordres religieux qui vont littéralement
inonder le monde chrétien, le renforcement de la puissance temporelle des papes,
la poursuite des Croisades, dont les conséquences seront incalculables dans tous
les domaines. Sur le plan économique, le renouveau de I’agriculture, mais surtout
le prodigieux essor du commerce, font basculer la vieille société féodale : au
courant commercial continental représenté par ’axe Rhone-Seine, allant de I'Italie
du Nord a la Flandre, axe jalousement surveillé par les Capétiens, répond un
nouveau courant maritime dans ’Atlantique et dans la Manche, chasse gardée des
Anglo-Normands avec le concours des Aquitains et des Bretons, courant
commercial moderne sur lequel la dynastie anglo-angevine va batir un empire. Sur
le plan politique, qui n’est, une fois de plus, que la conséquence de l’essor
économique, la rupture est totale, non seulement entre le royaume de France et
celui d’Angleterre, mais également entre le tiers occidental de la France et le reste
du pays. Cela n’est d’ailleurs qu’un prélude a la grande explication qui aura lieu un
siecle et demi plus tard entre les deux royaumes. Sur le plan social, I'’émancipation
des villes provoque la naissance d’'une nouvelle caste, économiquement riche et
politiquement forte, la bourgeoisie, tandis que la hiérarchie féodale vacille au
profit de la puissante caste des chevaliers. On peut méme voir dans ces
transformations de la société les débuts du capitalisme occidental dans les villes,
avec la naissance d’un véritable prolétariat résultant de ’assouplissement du sort
des serfs et de leur émancipation dans de nombreux cas. Sur le plan culturel enfin,
c’est un age « béni ». On constate I'’épanouissement du style roman, 'apparition



du style improprement nommé « gothique », la renaissance des lettres latines que
l'on avait eu trop tendance a oublier les siecles précédents, la création de
nombreuses écoles dues a l'influence prépondérante de I'Eglise, la diminution
considérable du nombre des nobles illettrés, et surtout la création d’'une nouvelle
littérature grace a la fusion de l'esprit occitan, des traditions celtiques, de la
solidité normande et de la disponibilité des pays de langue d’oil.

Mais ces changements se produisent de facon peu visible, par étapes
successives, sans bouleversement tapageur. Les moeurs vont s’adoucir
considérablement, passant parfois de la barbarie la plus sombre au raffinement le
plus précieux. L’art de vivre va devenir I'art de « bien vivre ». Et le personnage
d’Aliénor d’Aquitaine résume admirablement toutes ces mutations parce qu’elle se
trouve au centre méme du creuset ou s’opere la fusion. Elle cristallise en elle-
méme tout ce que le XII® siecle a apporté d’innovations et de métamorphoses dans
la civilisation occidentale.

A la charniére de deux mondes, héritiére d’une pensée occitane nettement plus
avancée que celle du Nord, tres tot placée devant d’énormes responsabilités,
n’oubliant jamais, en n’importe quelle circonstance, qu’elle était femme avant
tout, Aliénor est un de ces personnages de I'Histoire qui ne peuvent laisser
indifférent. Si elle est bien évidemment I’émanation de ce siécle en mouvement, si
elle incarne les métamorphoses de la société, elle a joué aussi un roéle personnel
incontestable, par son intelligence et par son tempérament. Par son attitude a la
cour capétienne, par son divorce, par son mariage avec Henry Plantagenét, par
son ambition démesurée, par sa passion des arts et des lettres, elle fut
véritablement une révolutionnaire a une époque ou ce mot n’existait pas. Or toute
révolution, consciente ou non, sécrete ses héros. La deux fois reine Aliénor est
donc I’héroine d’'une révolution par laquelle le Moyen Age allait se réveiller de sa
torpeur. N’a-t-elle pas servi de modele au romancier Chrétien de Troyes, puis a ses
successeurs, pour le personnage fameux de la reine Guénievre, parangon de toutes
les beautés et de toutes les vertus, image divinisée de la Femme toute-puissante
dans sa féminité enfin retrouvée ?

Le mythe n’est pas loin. Aliénor a incarné ce mythe de la reine idéale que les
légendes celtiques avaient conservé dans les mémoires, et qui n’attendait qu'une
occasion pour refaire surface. Comme Guénievre, Aliénor a déchainé des passions,
réelles ou supposées. Comme Guénievre et ses archétypes celtiques, Aliénor a,
mieux que personne, incarné la Souveraineté sans laquelle aucun homme, fiit-il le
plus grand roi, n’est capable de gouverner le monde.

Il y a un long chemin entre la petite fille qu’on maria a Louis de France, toute
fréle et encore plongée dans les réves que lui murmuraient les troubadours, ses
compagnons habituels, et la vieille femme, d’'une énergie sans faille, qui, de sa
retraite de Fontevrault, veillait encore sur son dernier fils Jean afin d’éviter qu’il
ne commit le pire. Ce long chemin est marqué par de nombreux carrefours. Il a
fallu qu’elle choisisse les visages qu’elle devait montrer aux autres. Il a fallu qu’elle



choisisse la direction a prendre. C’est a travers cette longue route de quatre-vingt-
deux ans que s’est écrite I'une des plus brillantes pages de I'Histoire.

Bieuzy-Lanvaux, 1978.



La deux fois Reine

Aliénor d’Aquitaine naquit probablement en 1122 — les chroniqueurs hésitent
entre 1120 et 1122 —, fille de Guillaume X d’Aquitaine (Guillaume VIII de Poitiers)
et d’Aenor de Chatellerault. On prétend que le nom qui lui fut donné signifie
« 'autre Aenor » (Alia-Aenor). C’est en tout cas la forme occitane d’Elléonore, et
les Anglais 'appellent Eleanor et Ellinor. Elle eut un frere, mort en bas age, et une
jeune sceur, Pétronelle. De ce fait, elle était ’héritiere du comté de Poitiers et du
duché d’Aquitaine, c’est-a-dire de tout le sud-ouest de la France actuelle.

Son grand-pere avait été un grand personnage, pittoresque, redoutable
combattant, politique retors, peu scrupuleux mais fin lettré : il s’agit en effet de
Guillaume IX (Guilhelm en occitan), le premier en date de nos troubadours et I'un
des plus originaux. Guillaume IX n’avait pas été un seigneur de tout repos : non
seulement il avait eu des histoires avec ses voisins ou ses vassaux, mais de plus il
avait eu maille & partir avec 'Eglise, notamment a cause des scandales de sa vie
privée. Cétait en effet le plus terrible coureur de filles de son époque. Sa
personnalité était double, mélant le mysticisme le plus sincere a la sensualité la
plus débridée. Il avait I'’habitude d’invoquer saint Julien chaque fois qu'’il
entreprenait une affaire galante quelque peu douteuse pour que celui-ci lui
procurat un heureux succes. Pendant la croisade qu’il fit aux cotés de Godefroy de
Bouillon, il prenait le temps de composer des poemes dont 'obscénité ne pouvait
étre mise en doute. A Niort, c’est un détail qui caractérise parfaitement le
personnage, apres avoir ordonné la fondation de divers monuments religieux, il fit
batir un bordel luxueux ou les filles devaient obligatoirement revétir I'habit
monastique. Et la chronique ajoute qu’il en fut le premier client. Mais ou il
dépassa la mesure — c’est-a-dire la tolérance des clercs —, c’est quand il afficha
sans réserve sa liaison tumultueuse avec Dangerosa, comtesse de Chatellerault,
qu’on appelait « la Maubergeonne », et qui était la mere d’Aenor qu’il fit épouser a
son fils Guillaume X, lequel n’avait d’ailleurs guere apprécié la situation et s’était
brouillé avec le Troubadour. Il n’avait pas hésité a installer purement et
simplement sa maitresse dans le donjon tout neuf qu’il venait de faire construire
pour le palais ducal et qu’'on nommait la Tour Maubergeon (d’ou le surnom de
Maubergeonne donné a la comtesse), apres avoir chassé sa femme légitime
Philippa de Toulouse. A la suite de cet exploit, Guillaume IX fut excommunié, et
lorsque 1'évéque de Poitiers vint lui signifier officiellement qu’il était exclu de



I’Eglise, il entra dans une folle colére et s’appréta a frapper le prélat d'un coup
d’épée. L’évéque lui dit alors calmement de le frapper, car il était en état de grace
et ne craignait pas de paraitre devant le Créateur. Ces paroles eurent le don de
calmer Guillaume. Il rengaina son arme en disant : « Je ne vous aime pas assez
pour vous envoyer en Paradis ! » Mais tout cela n’empécha pas le turbulent
Troubadour de se réconcilier avec I'Eglise et méme, aux approches de la vieillesse,
de s’amender considérablement. Il est vrai qu’il n’avait jamais perdu la foi. Il
s’était contenté d’en prendre a son aise avec les regles de la morale et aussi de
défier avec orgueil ceux qui prétendaient le faire obéir. Un jour que I'évéque
d’Angouléme 'exhortait a faire preuve de soumission, il lui avait lancé une bordée
d’injures en lui recommandant de « compter la-dessus et de se passer un peigne ».
Or le digne prélat était completement chauve.

Son fils, Guillaume X, n’était pas de la méme trempe. Il avait eu cependant, lui
aussi, des démélés avec I'Eglise, mais pas pour les mémes raisons que le
Troubadour. Il avait en effet reconnu l'autorité de 'antipape Anaclet au lieu de
celle d’'Innocent II, élu 1égitimement, ce qui déclencha les protestations du clergé
de ses états. Comme saint Bernard de Clairvaux était venu le conjurer de rentrer
dans l'orthodoxie, il fit renverser 'autel ou le moine avait dit la messe. Mais cela
ne suffisant pas pour calmer sa colere, il voulut s’élancer sur saint Bernard, et
celui-ci ne dut son salut qu’a une fuite rapide. Cela montre la violence familiale.
On avait beau étre lettré, soucieux des convenances, amateur d’art et de belle
architecture, on n’en était pas moins prompt a la colere et prét a tous les coups de
téte. C’est dans cette atmosphere que fut élevée Aliénor d’Aquitaine.

Il faut dire qu’on ne négligea rien pour lui procurer une éducation soignée,
digne en tous points de son rang et des prétentions de la maison d’Aquitaine a étre
parmi les plus évoluées et les plus raffinées du temps. On lui fournit, ainsi qu’a sa
sceur Pétronelle, des précepteurs habiles. Elle apprit le latin et la langue du nord,
probablement d’autres langues. Elle prit I’habitude de fréquenter les troubadours,
d’écouter leurs chants et leurs récits. La cour de Poitiers, que plus tard elle rendra
célebre par ses fameuses « cours d’amour », était depuis longtemps le rendez-vous
de toute une faune intellectuelle venue de pays différents. On y voyait aussi bien,
dans ce pays-frontiere entre la langue d’oc et la langue d’oil, des troubadours que
des trouveres, des bardes armoricains ou bretons insulaires, voire des musulmans
venus d’Espagne. Le milieu culturel qui a été celui d’Aliénor pendant son enfance
et son adolescence explique tout I'intérét qu’elle portera plus tard aux arts et aux
lettres, et aussi sa brillante intelligence personnelle.

Cependant, son pere Guillaume X avait perdu Aénor et s’était peu apres
remarié. Il ne fut guere heureux en ménage, sa nouvelle femme le trompant
allegrement. Dégotité, mais aussi rongé par une crise de mysticisme, il décida de
s’en aller a Saint-Jacques-de-Compostelle, confiant la garde de ses deux filles a
son jeune frere Raymond de Poitiers. Raymond, que nous retrouverons plus tard
dans la vie d’Aliénor, était a peine plus 4gé que sa niece. De toute évidence, les
deux jeunes gens, qui se connaissaient depuis toujours, étaient amoureux I'un de



lautre, car pendant ce temps ou Aliénor fut placée sous la tutelle directe de
Raymond, ils ne se quitterent guere. On raconte méme qu’un soir, apres une
longue randonnée en barque sur la Garonne, pres de La Réole, Aliénor et
Raymond durent demander asile a un prieuré bénédictin. Le Pere chambrier, qui
avait mal compris le nom de ses hotes, leur offrit une chambre a un seul lit.
Raymond aurait pris la chose en riant, disant que Satan s’était déguisé en moine
pour conduire en inceste un oncle et sa niece.

Quoi qu’il en soit, les relations entre les deux jeunes gens préterent a de
nombreux commentaires. La 1égende de la duchesse Aliénor, nouvelle Messaline,
ne faisait que commencer. Pourtant, on prétend aussi qu’Aliénor et Raymond
s’étant avoué leur amour mutuel, ce fut précisément Aliénor qui ne voulut pas
aller plus loin. Elle aurait usé de I'argument le plus simple qui fiit : ne pouvant
devenir la femme de son oncle, elle ne pouvait donc pas en devenir la maitresse.
S’en souviendra-t-elle, plus tard, lorsque, jeune reine de France, elle retrouvera
Raymond en Terre Sainte ?

C’est alors, en avril 1137, qu'on annonca la mort de Guillaume X, survenue a
Compostelle. Tout n’est pas éclairci sur cet événement. On prétend en effet que
Guillaume, ayant résolu de fuir le monde, avait élaboré toute une mise en scene. Il
aurait fait célébrer ses fausses funérailles le vendredi saint et serait allé a
Jérusalem obtenir le pardon de ses fautes avant de se retirer dans une forét, pres

du bourg de Castillon™. Tout cela sent un peu trop le roman, mais comment
savoir ce qui s’est réellement passé ?

Toujours est-il que Guillaume avait disparu, laissant un testament qui, lui aussi,
a donné lieu a de nombreuses discussions quant a son authenticité. Ce testament
disait notamment : « Je mets mes filles sous la protection de monseigneur le Roi,
a qui je donne Aliénor en mariage si mes barons le jugent bon, en léguant a cette
chere fille 'Aquitaine et le Poitou. » Le roi de France était Louis VI, le Gros, et son
fils héritier n’était pas encore marié. Il est fort probable que la possibilité de cette
union avait été envisagée bien auparavant et méme que des négociations avaient
eu lieu. C’était une bonne affaire pour les Capétiens puisque cela leur permettait
de rattacher directement a la Couronne un territoire grand comme dix-neuf de nos
départements actuels. Il faut d’ailleurs remarquer que le testament, authentique
ou non, ne changeait pas grand-chose a la situation, car d’apres 'usage féodal, le
roi était tenu, a la mort d'un de ses vassaux dépourvus d’héritier male, d’exercer la
tutelle sur la fille ainée du défunt. De toute fagcon, c’est a Louis le Gros qu’il
revenait de décider du destin d’Aliénor.

Il ne perdit pas de temps a tergiverser. Il se sentait malade et voulait sans plus
tarder régler les affaires de son fils qu’il avait déja fait sacrer et qu’il avait associé

au trone en 1131, selon la coutume des premiers Capétiensm. Le conseiller du roi,
Suger, comprenant qu’il ne fallait pas rater une si belle occasion, pressa le
mouvement, et apres quelques discussions, apres de solides promesses aux
éveques d’Aquitaine, le mariage d’Aliénor et de Louis fut célébré le 25 juillet 1137



en la cathédrale Saint-André de Bordeaux. Suger et les plus hautes personnalités
du royaume y assistaient.

Il est inutile de préciser que les deux époux se voyaient pour la premiere fois.
Louis avait seize ans et Aliénor quinze, ce qui ne 'empéchait pas, aux dires de
I'historien contemporain Guillaume de Neubourg, d’étre « fougueuse ». Et Louis,
tres impressionné par la beauté et le charme d’Aliénor, en devint tres amoureux au
point de s’en montrer tres jaloux par la suite. Quant a Aliénor, le fait qu’elle ait dit
et répété par la suite que son époux était « presque un moine » prouve qu’elle ne
trouva pas dans ce mariage sinon son épanouissement, du moins ce qu’elle était
en droit d’attendre. De toute facon, les mariages des princes sont rarement dictés
par le sentiment : celui-ci était parfaitement politique, et de plus tres avantageux
pour la Couronne, ce qui n’alla pas sans provoquer quelques remous chez les
vassaux directs de la duchesse d’Aquitaine. Cest d’ailleurs pourquoi Suger fit
partir tout de suite les jeunes mariés de Bordeaux afin d’éviter des incidents.

Quelques jours plus tard, on apprenait la mort du roi Louis VI. Aliénor et le
jeune roi furent couronnés duchesse et duc d’Aquitaine le 8 aotit a Poitiers,
comme il était d'usage, et c’est en tant que reine et roi qu’ils firent ensuite leur
entrée a Paris.

On peut facilement imaginer les impressions que ressentit Aliénor sous le ciel
de I'ile de France, au milieu d'une population qui parlait un langage rude, dans
une cour austere si différente de ce qu’elle avait connu dans sa jeunesse. Pour une
Occitane, Paris était encore a un état primitif, presque barbare. Mais elle allait y
mettre bon ordre. Elle fit aussit6t venir aupres d’elle des chevaliers aquitains et
poitevins, des troubadours aussi, ce qui n’est pas sans avoir une grande influence
sur la pensée francaise, et puis elle imposa un nouveau genre de vie a la cour, de
nouvelles modes inspirées de celles du sud, en particulier a propos du vétement et
des distractions.

D’apres des témoignages contemporains, on sait en effet qu’Aliénor, pendant
les douze années de sa présence a la cour de France, encouragea le luxe et une
certaine sensualité. Les hardis décolletés font leur apparition, les corsages des
femmes s’échancrent, épousant les formes du corps. Les épaules et le haut des
seins se dévoilent. Les étoffes sont choisies avec soin, et les couleurs jettent les
feux de toutes leurs nuances, du jaune-souci a la fleur de pécher en passant par le
vert-herbeux. Les hommes rasent leurs barbes « fleuries ». Louis VI lui-méme,
apres beaucoup de réticence, finit par raser la sienne, mais on raconte qu’Aliénor
rit beaucoup de le voir glabre.

Aliénor organise des jeux nouveaux. Parmi ceux-ci, on peut remarquer le
« Prétre a confesse » qui s’accompagne de pénitences bizarres et d’expiations
joviales, le « Roi qui ne ment », consistant en questions indiscretes et
nécessairement équivoques, le « Jeu du Pelerin » dans lequel on faisait des
offrandes comiques a saint Coisne avec des grimaces destinées a faire rire celui qui
tenait le role du saint. Ce dernier jeu fut d’ailleurs interdit en 1240 par le synode



de Worcester, car en voulant faire rire a tout prix, les mains des joueurs
s’égaraient quelque peu.

Mais ces jeux donnent faim. Aliénor se plait a participer a des collations
recherchées ou 'on mange des gaufres, des échaudés, des fruits secs venus des
rives de la Garonne, des confitures, des gingembres confits qui valent fort cher et
qui sont vendus par des marchands vénitiens. Aliénor surprend ses hotes qui,
finalement, prennent gotit a ces nouvelles modes et les répandent autour d’eux.
On ne dira jamais assez l'influence qu’a eue personnellement Aliénor dans
I’évolution des moeeurs du Nord, en cette époque du XII® siecle ou la France n’est
qu'un royaume théorique en train de chercher sa personnalité. Et comme Aliénor
est une raffinée dans tous les domaines, on n’oublie pas les plaisirs de I'esprit : les
troubadours viennent vanter aux hommes du Nord, plus préoccupés de chasse et
de guerre, les plaisirs de la fine amor, autrement dit de 'amour courtois, qui est
une lente initiation au couronnement des désirs refoulés. On écoute aussi des
trouveres qui narrent les aventures de héros de ’ancien temps : mais ces héros ne
sont plus les insipides et brutaux personnages de la Geste de Charlemagne, ce sont
les héros plus ou moins féeriques de la tradition bretonne. Et le roi Arthur
commence a faire son apparition dans des récits qu'on ne comprend pas toujours
bien mais qui font réver un auditoire avide de nouveautés, de bravoure et
d’amours étranges. Certes, tout cela est bien sérieux : heureusement, quelques
trouveres racontent des sornettes, les aventures facétieuses de Renard et de son
ennemi Ysengrin, quelques fabliaux ou l'on rit aux dépens des femmes et des
ecclésiastiques. I y a toujours quelques relents d’anticléricalisme autour
d’Aliénor. Il faut dire que c’est une tradition dans la famille d’Aquitaine !

Et puis, Aliénor ne répugne pas a participer aux fétes populaires. La reine
s’ennuie. Elle fréquente la foire du Lendit et toutes les occasions lui sont bonnes
pour se méler a la foule bruyante et bigarrée qui vit plus dans la rue que dans les
maisons, parce que c’est dans la rue, comme en Occitanie, que tout se passe. De
plus, comme nous voici en plein essor de la caste des chevaliers, il ne faudrait pas
oublier les tournois ou ces héros d'un nouveau style acquierent gloire, réputation
ou richesse. Aliénor préside des tournois et y prend un grand plaisir, aux dires des
contemporains.

On raconte a ce sujet des anecdotes invérifiables, mais significatives a bien des
égards quant a l'influence d’Aliénor et au symbole qu’elle incarne, symbole de
sensualité et méme de dépravation.

Dans ces tournois, en effet, tous les jeunes gens se disputent ’honneur de
combattre pour la jeune reine qui est si belle et qui devient peu a peu le parangon
de toutes les vertus et de tous les désirs de bonheur absolu. On dit quun jour, elle
aurait proclamé : « Celui-la seul sera mon chevalier qui consentira a combattre
entierement nu sous une de mes chemises contre un adversaire bardé de fer. »
Bien entendu, un chevalier aurait relevé le défi, un certain Saldebreuil, qui aurait
déclaré : « S’il m’en advient trépas, je serai consolé de mourir en votre linge. » Il



est évident que ce fétichisme va plus loin que la simple excitation sexuelle. Cest
tout un systeme amoureux qui se dessine a travers cette anecdote, qu’elle soit
vraie ou fausse d’ailleurs, ce n’est pas ce qui importe. Saldebreuil se serait donc
battu et aurait été blessé. Aliénor l'aurait alors fait transporter dans ses
appartements et I'aurait tendrement soigné. Puis, fort en retard au souper, elle
aurait fait son apparition, vétue de fagon étrange : la chemise déchirée et
sanglante par-dessus sa robe de soirée. Et on ajoute que le roi en fut fort

choqué[g]

De toute facon, méme si le roi était fort amoureux d’Aliénor, I'attitude de celle-
ci et de sa suite choquait terriblement les Francais du Nord. Comme le dit Reto
Bezzola, « a la civilisation cléricale et érudite du Nord, bornée, en dehors du
monde de I'Eglise, sans doute & des milieux trés restreints, le Sud opposait une
civilisation toute profane, dont la mollesse et les extravagances choquerent
toujours le Nord, depuis Louis le Pieux, dont ’Astronome vante I’aversion pour les
moeeurs détestables d’Aquitaine, jusqu’aux contemporains de Robert le Pieux, si
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scandalisés par l'accoutrement de la reine Constance » . Il y avait la une
différence fondamentale de sensibilité, un fossé entre deux civilisations.

Mais il ne faudrait pas croire que I'influence d’Aliénor se fit sentir seulement
dans les domaines de la mode, des mceeurs, de la littérature et des divertissements.
On peut prétendre a juste titre, bien que les textes contemporains soient tres
discrets a cet égard, qu’Aliénor eut une grande emprise sur son mari. Louis VII
n’était pas de la méme étoffe que son pere : il était, malgré les apparences,
extréemement influencable, et la politique qu’il suivit, aux premiers temps de son
mariage avec Aliénor, porte indiscutablement la marque de celle-ci. D’abord
Louis VII écarta des affaires le moine Suger qui avait été le conseiller et la cheville
ouvriere de l'action de Louis VI. La reine-mere fut envoyée se faire voir ailleurs.
L'Eglise du Nord, qui avait des prétentions réformatrices, fut priée de mettre un
frein a ses désirs. On ne manqua d’ailleurs pas d’accuser Aliénor d’étre
responsable de cette mise en sommeil a cause de son anticléricalisme personnel et
de la longue tradition hostile a I'Eglise qui avait caractérisé la famille d’Aquitaine.
Pourtant Aliénor avait des appuis parmi le clergé. On s’en apercut a propos du
mariage de sa soeur Pétronelle. Celle-ci avait accompagné la reine a la cour de
France et avait semé la zizanie entre les fréres du roi, ceux-ci se la disputant
aprement. Mais, en dépit de son age, elle était singulierement précoce, et tournant
le dos a la jeunesse, elle préféra succomber a I'expérience d'un quinquagénaire, le
sénéchal Raoul de Vermandois, qui en plus était borgne et déja marié. Leur liaison
fut l'occasion d’'un beau scandale, et comme Pétronelle, vraisemblablement
soutenue par sa sceur, ne voulait pas renoncer a son amant, on en vint a envisager
la solution du mariage. Aliénor s’arrangea avec quelques dignitaires de I'Eglise,
toujours sensibles aux biens matériels : le mariage antérieur de Raoul fut déclaré
nul et celui-ci put épouser la belle-sceur du roi.

Déja en 1141, Aliénor, qui cherchait a faire revivre les prétentions des comtes de



Poitou sur les domaines des comtes de Toulouse, avait décidé son mari a
entreprendre une expédition contre cette partie de ’Occitanie qui était restée
indépendante. L’expédition s’était soldée par un échec, et pourtant Louis VII ne
lavait pas envisagée a contrecceur : cela lui donnait ’espoir de pouvoir étendre
davantage les possessions de la Couronne.

Mais le mariage de Pétronelle avec Raoul de Vermandois allait déclencher une
autre guerre, avec la Champagne cette fois, car le comte de Champagne, oncle de
la premiere épouse de Raoul, avait considéré la répudiation de celle-ci comme une
injure. Louis VII dut faire intervenir ses troupes, et au cours de la campagne de
1143, le roi de France investit Vitry-le-Francois et incendia la ville, massacrant
ainsi de nombreux habitants. Cet événement, qui pesa lourdement sur 'humeur
de Louis VII, bourrelé de remords, n’allait pas arranger les choses avec le pape
Innocent II et avec saint Bernard, son principal conseiller et son inspirateur.
Louis VII eut bien du mal a se tirer d’affaire. Il ne fut vraiment hors de cause
qu’'apres avoir abandonné publiquement la cause de Raoul de Vermandois, et
surtout apres la mort d’Innocent II en 1144. Mais l'attitude de Louis n’arrangeait
pas Aliénor. Raoul de Vermandois était toujours sous le coup d’une
excommunication qu’Aliénor essayait de faire lever, et elle insistait pour empécher
toute réconciliation entre son époux et Thibaud, comte de Champagne.

Cette méme année, en 1144, eurent lieu des fétes solennelles a Saint-Denis, lors
de I'inauguration et de la consécration du nouveau cheeur de ’abbaye, dont Suger,
rappelons-le en passant, était ’abbé. Aliénor assista a ces fétes et elle y rencontra
saint Bernard de Clairvaux, 'homme a tout faire des papes, véritable Machiavel
ecclésiastique, fouinard et combinard de génie, prét a tout pour assurer la
grandeur du Royaume du Christ (sous-entendez : et d’abord la puissance
temporelle de la papauté). Cette rencontre entre Bernard de Clairvaux et Aliénor,
telle qu’elle est racontée dans la Vita Bernardi, est sans aucun doute capitale.
Comprenant que le comportement de Louis VII était dii en grande partie a
I'influence de sa troublante épouse, I'abbé de Clairvaux, qui avait des dons de
psychanalyste (a 'époque, on disait « directeur de conscience »), s’arrangea pour
faire parler la duchesse d’Aquitaine. Et il apprit quelque chose de fort utile :
Aliénor se lamentait secretement que son union avec le roi de France demeurat
stérile. En pres de sept ans de mariage, elle n’avait eu qu'un espoir de maternité
qui s’était terminé par une fausse couche. Elle se demandait avec angoisse si
quelque malédiction ne pesait pas sur elle. Bernard de Clairvaux profita
habilement de cet état d’esprit : il enjoignit a la reine de ne plus encourager son
mari a la révolte : en échange, il implorerait le ciel d’exaucer le désir d’Aliénor de
donner le jour a un héritier. Aliénor promit. Un accord fut bient6t conclu entre le
roi et le comte de Champagne. Et le plus fort, c’est que les prieres de Bernard
semblerent porter leur fruit : en 1145, Aliénor d’Aquitaine mettait un enfant au
monde. Le seul ennui, c’est que c’était une fille, Marie, celle qui, par coincidence
ou par calcul, on ne sait, sera plus tard comtesse de Champagne.

Néanmoins, Aliénor avait fait la preuve qu’elle n’était pas stérile. Et ce n’était



pas seulement une satisfaction politique, c’était, aux dires des témoins, un vrai
bonheur pour elle. Elle en oublia de s’intéresser aux affaires du royaume et se
consacra aux joies de la maternité. Louis VII commenca un regne plus personnel
et écouta plus volontiers les conseils de Suger.

En 1146, l'infatigable Bernard de Clairvaux fit a Vézelay, ou s’était rassemblée
toute la fine fleur du royaume a l'occasion des fétes de Paques, un sermon
enthousiaste qui était un appel pour une deuxieme croisade. Sans doute, le subtil
moine n’eut-il point de peine a persuader le pieux Louis VII que d’aller massacrer
les Infideles musulmans lui assurerait le pardon pour la grave faute qu’il avait
commise en massacrant les Chrétiens de Vitry-le-Francois. Le roi décida donc de
se croiser, et dans I’enthousiasme général, de nombreux barons I'imiterent. Il est
vrai que la noblesse de 1'époque commencait a voir ses revenus baisser
facheusement : une croisade, en plus de I'assurance de la rémission des péchés,
leur apportait I'espoir de conquérir, sinon de riches domaines, du moins un
abondant butin. Et, a la surprise générale, la reine Aliénor décida d’accompagner
son époux en Terre Sainte. Elle et le roi renouvelerent solennellement leur veeu a
Saint-Denis, en juin 1147, la veille du départ de 'armée.

On s’est beaucoup interrogé sur cette décision d’Aliénor. On a méme été jusqu’a
prétendre qu’apres avoir séduit tous les chevaliers du royaume, elle voulait
éprouver ceux d’Outre-Mer. On a prétendu aussi, qu’étant trés amoureuse de
Louis, elle ne se résolvait pas a le quitter, mais que témoignant au contraire de son
amour pour lui, elle allait ainsi partager les périls auxquels il s’exposerait. Ces
touchantes interprétations du geste d’Aliénor seraient certainement intéressantes
s’il n’y avait pas un texte du chroniqueur contemporain Guillaume de Neubourg
qui est généralement bien informé, et digne de foi. Voici ce que relate Guillaume :
« Au moment ou allait s’ébranler cette fameuse expédition, le roi, animé d’une
fougueuse jalousie a I’égard de sa toute jeune épouse, jugea qu’il ne devait a aucun
prix la laisser, mais qu’il convenait a celle-ci de 'accompagner au combat. Cet
exemple fut suivi par beaucoup d’autres nobles qui emmenerent avec eux leurs
épouses : et comme celles-ci ne pouvaient se passer de chambrieres, une grande
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Or si le roi de France se montrait jaloux de son épouse, c’est qu’il avait quelques
soupcons quant a sa légereté, ce qui ne veut absolument pas dire qu’elle fit
coupable. On a, a partir de ce moment-la, affublé la reine de nombreux favoris,
sans aucune preuve : cela montre d’ailleurs qu’Aliénor n’était pas tellement aimée
d’une certaine catégorie de clercs, ou tout au moins que son attitude offusquait les
bonnes ames toujours prétes a en rajouter. Il semble, au contraire, que nous
n’ayons aucune raison de soupconner Aliénor de légereté ou d’infidélité avant
I’'expédition en Orient. Pendant celle-ci, et apres, c’est un tout autre probleme.

Quoi qu’il en soit, les motivations politiques n’ont pas dii manquer a cette
décision qui est celle du roi et non d’Aliénor. Michelet avance ’hypothese que la



présence d’Aliénor était peut-étre nécessaire pour assurer la fidélité et 'obéissance
des Poitevins et des Gascons, lesquels n’avaient pas toujours accepté I'entrée de
leurs pays dans la mouvance francaise et se considéraient uniquement comme les
vassaux de leur duchesse-comtesse. Cela n’a rien d’invraisemblable. De méme, la
participation des épouses des nobles pouvait encourager ceux-ci a accompagner le
roi. Et en tout état de cause, ce ne fut certainement pas, en dépit de tout ce qu’on a
pu raconter a ce sujet, une partie de plaisir pour les femmes de ’expédition.

En effet, il fallait d’abord traverser ’Europe centrale. La route était longue, de
Metz ou s’était rassemblée l'armée jusqu’a Constantinople en passant par
Ratisbonne, Belgrade et Andrinople. A Byzance, on put enfin se reposer et profiter
de l'invitation de 'empereur Manuel Comnene, h6te empressé, mais obséquieux et
quelque peu inquiétant par certains aspects de sa personnalité. C’était un grand
amateur de guerre et de tournois, mais également un homme raffiné, passionné de
théatre, de médecine et de théologie. Sa richesse était considérable, et ses meeurs
n’étaient pas irréprochables : son ivrognerie n’était que bien peu de chose a coté
des parties fines, style Régence, qu’il organisait, et il scandalisait méme son
entourage par la liaison qu’il affichait avec sa niece Théodora.

Ce fut la le premier contact d’Aliénor avec 1’Orient, un Orient quelque peu
dissolu, vestige décadent d’'un grand empire, mais malgré tout auréolé d’un
prestige inégalable. Qu’on se souvienne des étranges descriptions du Pelerinage
de Charlemagne, cette Chanson de Geste qui ressemble davantage, par
I’atmosphere et les aventures, a un roman arthurien : on y trouve, vu par des yeux
émerveillés, le spectacle de I’Autre-Monde celtique avec ses richesses et ses
féeries. Byzance, aux yeux d’Aliénor comme aux yeux du trouvere anonyme, devait
revétir un aspect irréel : c’était comme la matérialisation de tous les réves et de
tous les désirs d'une humanité harcelée par les réalités du quotidien.

La référence au Pelerinage de Charlemagne n’est d’ailleurs pas gratuite : on
sait que les Chansons de Geste sont souvent baties a partir d’un fait historique sur
lequel se greffe une aventure qui récupere d’anciens mythes. Or le sujet de départ
du Pelerinage de Charlemagne est le suivant : un jour, a Saint-Denis, le roi
Charles met sa couronne et demande a son épouse si elle connait un roi a qui la
couronne aille mieux. La reine répond, un peu étourdiment, qu’elle en connait
effectivement. Charles entre dans une violente colere et menace méme de
décapiter sa femme si elle ne lui révele pas le nom de son rival. Apres bien des
discussions, elle déclare que c’est le roi Hugues le Fort qui regne a Constantinople.
Alors Charles décide d’aller juger sur place, et en profite pour faire un pelerinage a
Jérusalem.

Ce peut étre une simple coincidence, mais il est certain que le couple royal
commenca a se disloquer au moment de la Croisade. Quelles ont été exactement
les motivations de cette mésentente, laquelle va s’accentuer au cours des mois
suivants ? Nul ne le sait, ou tout au moins aucun témoin de ’époque n’en a donné
de relation valable. L’hypothese selon laquelle Louis VII aurait emmené Aliénor



avec lui a la fois par jalousie et pour lui faire voir par elle-méme qu’il était capable
de porter dignement la couronne est absolument plausible. Et I'on raconte aussi
qu'au concile de Sens qui avait a juger des doctrines d’Abélard, un vieillard
nommé Jean d’Etampes avait fait allusion aux Prophéties de Merlin en déclarant
qu’Aliénor était le grand aigle dont parlait Merlin, étendant ses deux ailes a la fois
sur la France et sur ’Angleterre. Aliénor, si I’anecdote est vraie, ne put qu’étre
flattée par ces paroles. Mais elle dut se rendre a 1'évidence : ce n’était pas
Louis VII, brave homme mais quelque peu falot et dénué d’ambitions, qui lui
permettrait d’ajouter une autre couronne a la sienne. D’ailleurs, a cette époque, ne
commencait-elle pas a répandre partout le bruit qu’elle avait épousé un moine et
non un homme. Voila beaucoup d’éléments qui militent en faveur dune
mésentente croissante entre Aliénor et le roi de France. Il est probable que le
séjour a Constantinople n’arrangera pas les choses. Aliénor se retrouvait dans une
atmosphere raffinée, plus proche d’elle que celle de la cour de France, et elle
devait reconnaitre dans cet Orient, tant de fois décrit par les Troubadours, le pays
idéal ou ses propres ambitions et sa sensualité pouvaient s’exprimer. Le
personnage de Manuel Comnene était envotitant, et s’il est hors de question de
conclure a une intrigue entre elle et 'empereur de Constantinople, on peut
cependant admettre qu’il fit réfléchir la belle et troublante duchesse d’Aquitaine,
et surtout qu’il lui donna l'occasion de faire des comparaisons avec son « moine
d’époux ».

Cependant Manuel Comnéne n’était pas un roi de I’Age d’Or. Il avait bien trop
les pieds sur terre, et la survie de son empire, il la devait en grande partie aux
arrangements plus ou moins secrets qu’il lui arrivait de conclure avec les Turcs.
Les conseillers de Louis VII avertirent le roi qu’il tramait quelque chose et qu’il
était donc urgent de partir. Et en prenant congé de son hote, Louis VII s’entendit
annoncer que ’empereur Conrad d’Allemagne, beau-frere de Manuel, qui s’était
déja lancé dans la Croisade, venait d’obtenir une grande victoire sur les Turcs.

Cétait faux. Peu apres 'armée du roi de France rencontra les rescapés de
I’armée de Conrad. Celui-ci avait été égaré et abandonné par ses guides byzantins
en plein désert d’Anatolie et les Turcs avaient eu beau jeu de harceler une armée
affaiblie, manquant de vivres et peu habituée a ce climat rude. La preuve était faite
que Manuel Comneéne trahissait les Occidentaux pour respecter le modus vivendi
qui sauvegardait 'Empire d’Orient. Louis VII, pour éviter un sort semblable a son
armée, décida de prendre un chemin plus long, mais plus str. Pendant cette
longue marche, on ne sait rien des activités d’Aliénor. C’est pour cela que de
nombreux chroniqueurs, ont, par la suite, essayé de combler cette lacune en
brodant sur le theme de la « reine-amazone ». On 'a méme décrite chevauchant a
la téte d'une troupe de femmes vétues comme elle d’'une solide armure, et
participant aux combats ! En fait, si elle chevauchait, c’était sirement a I’écart de
la troupe guerriere, en compagnie des femmes qui se trouvaient dans I'expédition,
et cette cohorte de femmes devait étre solidement encadrée et protégée par les
Croisés.



On arriva ainsi en Paphlagonie, non loin du Mont Cadmos. C’est alors que se
produisit un engagement contre les Turcs, et cela faillit tourner au désastre :
Iarmée subit de tres lourdes pertes et le roi lui-méme manqua de peu d’étre
prisonnier ou d’étre tué. Geoffroy de Rancon, qui commandait I'avant-garde,
s’était éloigné prématurément du gros de la troupe, permettant ainsi aux Turcs
d’attaquer en profitant d’'une meilleure situation stratégique. Or Geoffroy de
Rancon était un chevalier saintongeais, vassal d’Aliénor. Il n’en fallut pas plus aux
mauvaises langues pour prétendre que tout cela était la faute de la reine. Certains
raconterent que c’est elle-méme qui avait donné a Geoffroy 'ordre de s’éloigner.
D’autres précisent méme que Geoffroy était le favori inséparable de la reine et
qu’il lui était tout dévoué. En réalité, d’apres les témoins oculaires de I’événement,
personne ne sut exactement ce qui s’était passé, mais on peut voir dans ces
interprétations un effet de la malveillance des auteurs a I’égard d’Aliénor, ceux-ci
s’acharnant a la montrer comme une Messaline de bas étage et une femme
incapable de prendre des décisions valables.

Le désastre de Cadmos fit réfléchir Louis VII. On ne pouvait se fier aux
Byzantins, toujours préts a trahir. La route par voie de terre était périlleuse. Il
décida donc que l'armée emprunterait la voie maritime pour aller jusqu’a
Antioche. Et c’est le 19 mars 1148 qu’Aliénor et Louis VII aborderent au petit port
de Saint-Siméon, qui était comme le Pirée d’Antioche.

La ils furent accueillis par une vieille connaissance d’Aliénor, son oncle
Raymond de Poitiers, devenu, apres des aventures plutot rocambolesques et un
mariage de circonstance, le maitre tout-puissant de la Principauté d’Antioche.

Louis VII et Aliénor ne restérent que dix jours a Antioche, mais il semble bien
que ces dix jours aient constitué un moment capital de leur existence et qu’ils
aient eu des répercussions inattendues sur la vie politique européenne. Cest
également a Antioche que la réputation de la reine fut définitivement mise a mal.
Mais tout cela baigne dans le mystere le plus complet : nous n’avons guere que des
allusions, quelques phrases rapportées, et beaucoup de légendes qui, si elles se
développerent par la suite, n’en sont pas moins révélatrices de certaines réalités
historiques.

On se souvient de l'attirance qu’éprouvaient 'un pour l'autre Raymond de
Poitiers et Aliénor. De la a imaginer ces retrouvailles plus intimes qu’il ne le fallait,
il n’y avait qu'un pas, qui a été vite franchi, mais sans preuve. Pourtant, tout n’est
pas clair dans cette période d’Antioche. Et d’abord pour des raisons politiques et
militaires.

Le but avoué de Louis VII était d’aller en pelerinage a Jérusalem, c’était pour
cela qu’il s’était croisé. Mais Raymond avait d’autres intéréts. Des les premiers
entretiens qu’il eut avec le roi de France, voulant profiter des renforts de troupe
que lui offrait I'armée francaise, il essaya de le convaincre de négliger Jérusalem
pour l'instant et de concentrer tous les efforts militaires contre Alep et Hama. Son
argumentation, passée au crible de la critique historique, ne manquait pas de



sagesse. Alep et Hama, forteresses turques placées a des points stratégiques de la
Terre Sainte, constituaient des dangers réels, non seulement pour la principauté
d’Antioche, mais pour tous les royaumes chrétiens. Prendre Alep et Hama aurait
donc consolidé considérablement la puissance franque au Moyen-Orient et aurait
certainement permis une longue période de paix. Mais Louis VII ne voulut rien
entendre, et ses conseillers non plus. Il voulait aller a Jérusalem le plus t6t
possible. Il est probable que le massacre de Vitry pesait lourdement sur la
conscience du roi de France.

Mais Raymond, ne pouvant faire entendre raison a Louis VII, se tourna vers
Aliénor qu’il sut certainement convaincre du bien-fondé de son plan. Cest
évidemment a ce moment-la qu’'on commence a parler d’'une intrigue entre ’oncle
et la niece. Quoi qu’il en soit, Aliénor entreprit immédiatement d’essayer de
convaincre son époux d’accepter ce que proposait Raymond. Louis VII s’obstina et
se mit méme en colere. Il faut dire qu’il écoutait beaucoup les conseils d'un de ses
secrétaires, Thierry Galéran, qui avait déja été le conseiller de son pere, le roi
Louis VI. Or. Aliénor haissait Thierry Galéran et lui décochait souvent des
réflexions méchantes et quelque peu déplacées, car Thierry était eunuque. Mais il
le lui rendait bien, et il suffisait qu’Aliénor proposat quelque chose pour que
Thierry dit immédiatement le contraire. C’est de la que date véritablement la
brouille entre Louis VII et Aliénor, quelles qu’en aient été les motivations intimes.
Car Aliénor, furieuse de ne pas étre écoutée, déclara qu’elle resterait a Antioche
avec ses propres vassaux et qu’elle ne suivrait pas son époux a Jérusalem avant
d’avoir réalisé le projet de Raymond. Le ton ne pouvait que monter. Louis déclara
a Aliénor que son devoir d’épouse était de le suivre partout ou il irait. Et le roi de
France s’entendit alors répliquer vertement qu’en fait de droit d’époux il devrait
réfléchir un peu plus : Louis et elle ne pouvaient plus vivre ensemble parce qu’ils
étaient parents a un degré prohibé par les lois canoniques, et que leur mariage
était donc entaché de nullité.

C’était parfaitement exact, du moins si on prenait les lois canoniques a la lettre,
ce quon ne faisait généralement que lorsqu’on voulait annuler un mariage.
L'Eglise a toujours été accommodante, et il y avait des dispenses faciles & obtenir.
De plus, Aliénor et Louis étaient parents au neuvieme degré, ce qui n’était pas un
empéchement insurmontable. Mais pourquoi, furieuse, et a bout d’arguments,
Aliénor avait-elle lancé cette menace sur le roi ? Comment n’y avait-elle pas pensé
plus tot ? Et surtout, pensait-elle vraiment a ce qu’elle disait ?

Sur ce dernier point, il semble bien que la réponse doit étre affirmative. Et les
auteurs d’ajouter des légendes a propos de I'amour qu’elle aurait eu pour le sultan
Saladin — qu’elle n’avait jamais vu — a cause de sa bravoure et de ses grandes
qualités. On reconnait la un des themes les plus fréquents de la poésie des
troubadours, celui de ’Amour lointain, si bien chanté par Jauffré Rudel et
quelques autres. On ajoute méme qu’elle aurait donné rendez-vous a Saladin pour
qu’il vint enlever, et que le roi Louis VII, prévenu a temps, aurait devancé son
rival et enlevé lui-méme sa femme.



Tout cela est ridicule. A I'époque, Saladin n’avait que dix ans. Il ne pourrait
s’agir que du sultan Nour-ed-Din, et en toute logique, ce serait hautement
improbable, et de plus contradictoire avec la liaison supposée d’Aliénor avec
Raymond de Poitiers. En fait, on a essayé de salir le plus possible la reine de
France a ce moment-la. Mais comme il n’y a pas de fumée sans feu, il faut
admettre que le probleme du divorce s’est posé en termes précis et clairs a
Antioche, au cours du séjour du couple royal. Il s’est nécessairement passé
quelque chose. La jalousie et 'empressement de Louis VII a quitter Antioche en
font foi. Et les 1égendes concernant Aliénor ne sont pas dues au hasard. On doit
donc conclure que la brouille entre Louis et Aliénor (le roi pensa un moment se
séparer de son épouse et ce fut Thierry Galéran qui ’en empécha, lui représentant
le scandale qui s’ensuivrait) est survenue a Antioche en juin 1148, a cause, d'une
part, de divergences de vues politiques et militaires, d’autre part, de relations
adulteres que la reine a pu avoir, mais on ne sait avec qui, probablement son oncle

Raymond de Poitiers, prince &’Antioche .

Une page d’histoire est tournée, méme si le scandale n’éclate pas. Louis de
France emmene son épouse Aliénor vers Jérusalem. L’armée franco-occitane, mal
dirigée, mal conseillée, et surtout commencant a perdre confiance, s’épuise en
luttes stériles contre les Damasquins qui auraient pu étre les alliés des royaumes
latins. La suite des événements allait donner raison a Raymond de Poitiers et le
danger musulman fut plus que jamais redoutable. Conrad, I'empereur
d’Allemagne, rembarqua des le 8 septembre 1148, sans avoir rien pu faire. Louis
insista, ne voulant pas admettre l'incohérence de sa stratégie. Ne pouvant
s’appuyer sur les Byzantins qui, au lieu de fournir aux Croisés le reste de leur
flotte, 'avaient purement et simplement livré aux Turcs, il fit alliance avec le roi de
Sicile, Roger, lequel était d’ailleurs I'ennemi acharné de Raymond de Poitiers.
Mais les résultats furent bien maigres : la seconde Croisade se terminait sur un
échec, et cette expédition avait pourtant cofité bien des vies humaines.

Le roi de France repartit a Paques 1149. Mais il ne voyagea pas dans le méme
navire qu’Aliénor, ce qui peut étre tres significatif. La traversée ne fut pas de tout
repos, car la flotte francaise se trouva en plein coeur du conflit qui opposait alors
Roger de Sicile a Manuel Comnene. Le vaisseau de la reine fut capturé par les
Byzantins, qui, enchantés de leur prise et voulant se servir d’Aliénor comme otage,
cinglerent vers Constantinople. Mais les Normands de Sicile délivrérent la reine et
la firent débarquer a Palerme. Le roi, lui, avait atteint un port de Calabre. Les deux
époux se retrouverent en Sicile ou ils furent recus avec beaucoup d’honneur par le
roi normand. Cest la qu’ils apprirent la mort de Raymond de Poitiers, tué le
29 juin précédent, a Maaratha, dans un combat contre Nour-ed-Din. Puis le
couple royal fit route a travers I'Italie.

Cependant Aliénor tomba malade au cours de ce voyage et I'on dut s’arréter a
Monte-Cassino. Ce n’est que vers la mi-octobre que le couple royal put étre recu
par le pape Eugene III, qui tenait alors sa cour a Tusculum. Le pape avait été tenu
au courant par Suger des démélés conjugaux de Louis et d’Aliénor, et il fit tout



pour réconcilier les époux, faisant bien comprendre que leur consanguinité était
tres éloignée et que ’Eglise se montrait tolérante a cet égard. Il semble que le pape
ait réussi, du moins provisoirement, a rétablir la paix entre Louis et sa turbulente

épouse[&. La encore, une Chanson de Geste, Girart de Roussillon, transpose cette
scene de réconciliation. L’auteur anonyme de cette chanson était originaire de
I’Angoumois et vivait dans I’entourage d’Aliénor. Il est a peu pres certain qu’il a
pris la reine-duchesse comme modele de I'épouse de Charlemagne que celui-ci
pense a répudier : il en est détourné par le pape. La similitude est trop frappante

pour qu’il s’agisse d'une co'incidenceLgJ. Et de toute facon, peu apres leur retour en

France, en 1150, Aliénor donna naissance a une deuxieme fille qu'on appela
e |10l
Aélis™ .

Cependant les choses ont bien changé pour Aliénor. Ce n’est plus la jeune reine
triomphante et agissante d’autrefois. Il est probable que Louis la tient a ’écart de
toutes les affaires du royaume. D’ailleurs le roi est retombé entierement sous la
coupe de I'abbé Suger, justifiant ainsi la parole de son épouse : « J’ai épousé un
moine ! » Et puis, le choc a été tres dur. Si le couple royal est apparemment uni,
les blessures ne sont pas guéries, ni d'un c6té, ni de l'autre. Aliénor a tout son
temps pour méditer : les rives de la Seine ne sont pas les rives de I'Oronte, et
laustérité de la cour de France ne peut soutenir la comparaison avec les fastes de
I'Orient, que ce soit de Constantinople ou d’Antioche. Mais Raymond de Poitiers
est mort. Les réves de la reine ne correspondent pas a la réalité du moment. Que
se passe-t-il exactement dans l'esprit d’Aliénor ? 1l est bien difficile d’affirmer quoi
que ce soit, mais on peut étre siir que la reine est alors une femme décue par la vie.

Or, en janvier 1151, Louis VII devait perdre son conseiller, I’abbé Suger.
L’Histoire reconnait 'importance de ce personnage et son réle éminent sous les
regnes de Louis VI et de Louis VII. Il a tout fait pour la grandeur des Capétiens
auxquels il avait voué sa vie en méme temps qu'au service de Dieu. Homme
integre et intelligent, il avait toujours su discerner ou était I'intérét du royaume, et
cela sans aucune compromission. Suger disparu, Louis VII était livré a lui-méme.
En réalité, le roi de France n’était rien sans ’abbé de Saint-Denis, et la suite des
événements allait le montrer.

L’été 1151 fut l'occasion d'un proces a la cour de France, proces dans lequel
laccusé était Geoffroy Plantagenét, comte d’Anjou, qui avait acquis, en 1144, la
couronne ducale de Normandie. Pendant que le roi était encore a la Croisade, il
avait mis la main sur un officier royal, Giraud Berlay, et refusait de le libérer bien
qu’il fat sous le coup dune excommunication pour faute grave envers son
suzerain, le roi de France. Il était venu a la cour du roi, accompagné de son fils
Henry, alors 4gé de 18 ans, et en imposa a tous par sa beauté — on le surnommait
Geoffroy le Bel —, par sa ténacité et aussi par sa violence. Bernard de Clairvaux
s’entremit et réussit a faire la paix entre Louis VII et son turbulent vassal. Giraud
Berlay fut libéré et Henry préta hommage pour le duché de Normandie. Aliénor
participa a cette cour exceptionnelle ou elle vit pour la premiere fois le futur roi



d’Angleterre. Geoffroy, elle le connaissait déja pour ’avoir rencontré a la Croisade,
et les mauvaises langues ajoutaient qu’elle ne le connaissait que trop bien. Il est
vrai que Geoffroy le Bel correspondait fort opportunément a l'idéal masculin
d’Aliénor : c’était un aventurier intransigeant et arriviste qui, encore adolescent,
avait épousé la fille du roi d’Angleterre, Mathilde, qu'on appelait toujours
I'Tmpératrice parce qu’elle était veuve de l'empereur d’Allemagne Henry V.
Mathilde, de quinze ans plus agée que Geoffroy, avait une personnalité
exceptionnelle, et continuait a réclamer le trone d’Angleterre dont s’était emparé
son cousin Etienne, comte de Blois, petit-fils de Guillaume le Conquérant. Cela
n’allait pas sans troubles en Angleterre, et les partisans de 'une et de 'autre se
livraient une véritable guerre civile, quelque peu attisée par le roi de France, qui,
aprés avoir respecté une stricte neutralité, venait de prendre parti pour Etienne de
Blois qu’il jugeait plus docile.

L’épisode de la visite des deux Plantagenét a Paris est importante sur le plan
politique puisqu’il réglait une situation difficile. En capitulant devant le roi de
France, le comte d’Anjou avait désormais les mains libres en Angleterre, et
l’alliance de fait entre Louis VII et Etienne de Blois devenait immorale, Louis VII
n’ayant plus rien a reprocher a son vassal repenti. Mais cet épisode a dii jouer un
role encore plus important dans la vie d’Aliénor, et par conséquent dans la vie des
deux royaumes de France et d’Angleterre. Car plusieurs témoignages font état
d’une préméditation d’Aliénor quant a son mariage futur avec Henry Plantagenét.
Et ces mémes témoignages nous font comprendre que la rencontre d’Aliénor avec
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le jeune Henry provoqua chez elle une forte impression™ . Cela n’empécha pas
Aliénor et le roi d’entreprendre une grande randonnée a travers leurs Etats. Mais
les chroniqueurs insistent sur ’atmosphere tendue qui régnait entre les époux et

reparlent de la jalousie du roi a I'égard de sa femme !

C’est au début de 'automne qu’ils apprirent la mort de Geoffroy le Bel, disparu
prématurément d’'une maladie contractée apres un bain pris dans le Loir un jour
de grande chaleur. C’est Henry qui recueillait ’héritage angevin en méme temps
que le duché de Normandie et les prétentions a la couronne d’Angleterre.
Poursuivant leur voyage, Louis VII et Aliénor tinrent la cour de Noél 1151 a
Limoges, et celle de la Chandeleur 1152 a Saint-Jean-d’Angély, sur les territoires
de la duchesse d’Aquitaine. A lire les témoignages de cette époque, on a
I'impression d’assister a une liquidation en bonne et due forme. En effet, le roi
releve toutes les troupes qu’il a placées en Aquitaine comme pour faire place nette
a celles de la duchesse. Et un mois a peine apres leur retour, la nouvelle parcourt
tout le royaume : un concile est assemblé a la hate a Beaugency, en Orléanais, afin
de se prononcer sur la nullité du mariage du roi et de la reine de France.

De toute évidence, Aliénor et Louis VII avaient décidé depuis longtemps de se
séparer. Il est méme hautement probable que c’est Aliénor qui a pris 'initiative de
cette séparation. Suger n’était plus la pour plaider la conciliation et faire
comprendre au roi tout ce qu’il pouvait y avoir de suites facheuses a cette



séparation. D’autre part, I’entourage du roi haissait Aliénor et I'accusait plus ou
moins ouvertement de mener une vie dissolue ; cela ne pouvait qu'influencer le
faible Louis VII, déja profondément mortifié par ce qui s’était passé, et
superstitieusement inquiet parce qu’Aliénor ne lui avait pas donné d’héritier male.
Et puis, en dépit de l'interdiction faite par le pape Eugene III d’utiliser le motif de
la consanguinité, la crainte d'un scandale étant toujours possible, vu le caractere
d’Aliénor, le roi se laissa, semble-t-il, aisément convaincre. Il fallait donc obtenir
I’'annulation du mariage puisque aucun autre moyen légal de séparation n’existait.

Le concile s’assembla le 21 mars 1152. Y participaient de nombreux prélats, et
non des moindres, en particulier les archevéques de Rouen, de Sens et de
Bordeaux, avec leurs suffragants, et une assez grande quantité de barons. Il est
piquant de constater que I'archevéque de Bordeaux, Geoffroy du Lauroux, était le
méme que celui qui, quinze ans plus t6t, avait béni I'union qu’il s’agissait
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maintenant de déclarer nulle . Le proces se déroula selon les formes, mais bien
entendu, il y eut complaisance de la part des témoins qui affirmerent tous par
serment la consanguinité. Méme si la chose était vraie, on peut s’étonner d’une

telle franchise aussi tardive et surtout fort bien orchestrée[MJ. Personne ne tint
compte des paroles prononcées en 1149 par le pape Eugene III. On dit d’ailleurs
que Bernard de Clairvaux, lequel avait une grande influence sur le pape, lui-méme
cistercien, avait, en désespoir de cause, autorisé le roi a demander cette

annulation[m]. Les débats furent de courte durée et la nullité du mariage
proclamée, avec cette restriction que les deux filles qu’avaient eues Aliénor étaient

. . s es [16]
reconnues officiellement comme enfants légitimes

Aliénor ne perdit pas de temps. Aussitot I'acte officiel rédigé et signé, elle
abandonna, avec beaucoup d’indifférence, semble-t-il, ses deux filles agées de sept
ans et de dix-huit mois, quittant la cour pour ses domaines aquitains qu’elle
récupérait intégralement puisque son mariage avait été déclaré nul. Elle était enfin
libre, comme elle I’avait voulu, mais pour combien de temps ?

En effet, le voyage qu’elle fit de Beaugency a Poitiers ne fut pas de tout repos.
Elle n’avait emmené avec elle qu'une petite escorte et avait décidé de faire halte a
Blois pour se reposer. On était a la veille des Rameaux. Or, en pleine nuit, elle
donna le signal d'un départ précipité mais discret. Elle venait d’apprendre que le
comte de Blois, Thibaud V, plus connu sous le nom de Thibaud le Tricheur, avait

fait le projet de I’enlever et de I'épouser de forceuﬂ. Il est inutile de dire que ce
projet de Thibaud était motivé non pas par I'amour qu’il portait a la duchesse
d’Aquitaine, mais par I'ambition qu’il avait de s’approprier de vastes domaines :
Aliénor devenait un parti intéressant.

Le retour vers Poitiers devenait donc une fuite. Rendue prudente par ce qui
avait été comploté a Blois, elle envoya des éclaireurs pour s’informer. Elle avait été
bien inspirée : elle apprit ainsi quune véritable embuscade était tendue pour elle a
Port-de-Piles, a I’endroit méme ou elle comptait franchir la Creuse. Cette fois,



I'instigateur de I’embuscade était Geoffroy d’Anjou, second fils de Geoffroy le Bel,
frere d'Henry Plantagenét, un garcon de seize ans, ambitieux et violent, qui, décu
de ne pas avoir recueilli 'héritage paternel, aurait bien voulu devenir comte de
Poitiers et duc d’Aquitaine. Aliénor déjoua le plan en franchissant la Vienne a gué,
en aval du confluent avec la Creuse, et briila les étapes pour atteindre Poitiers. La,
au milieu de ses fideles, elle ne risquait plus rien des entreprises de ses éventuels
soupirants.

On aurait pu croire qu’Aliénor allait profiter de sa liberté et régir ses immenses
territoires comme elle 'entendait, profitant en cela de 'expérience de reine qu’elle
avait vécue. A vrai dire, elle le fit, s’intéressant a tout ce qui se passait en Aquitaine
et en Poitou, confiant des taches bien définies a certains de ses vassaux. Mais en
méme temps, elle dépéchait des messagers vers une destination inconnue et
recevait des émissaires venus on ne savait d’ou. Le secret de toutes ces manigances
fut en tout cas fort bien gardé. Le voile ne fut levé que le 18 mai 1152 : moins de
deux mois apres l'annulation de son mariage avec le roi de France, Aliénor,
comtesse de Poitiers et duchesse d’Aquitaine, épousait solennellement a Poitiers
son cadet de onze ans, Henry, comte d’Anjou et duc de Normandie.

Aliénor s’était bien gardée de demander l'autorisation de ce mariage a son
suzerain légitime, comme il elit été 1égal de le faire. Mais il est probable que son
ex-mari s’y serait farouchement opposé. Et quand Louis VII apprit la nouvelle, il
comprit alors les raisons de l'attitude d’Aliénor, mesurant du méme coup
I'immensité de l'erreur qu’il avait commise en donnant a sa femme sa liberté.
L’Aquitaine et le Poitou, un instant unis a la couronne de France, échappaient
pour de bon a la mouvance capétienne, et les manes de Suger devaient en frémir
dans la tombe de celui-ci.

La rapidité du remariage d’Aliénor peut surprendre comme elle a surpris les
contemporains. En fait, nous savons maintenant, par des témoignages formels,
que c’est dans cette intention qu’Aliénor avait demandé l'annulation de son
premier mariage. Il est plus que probable qu’elle avait eu des contacts avec Henry
Plantagenét a Paris, lorsque celui-ci y était venu, 'année précédente, avec son pere

Geoffroy le Bel. Tout avait été agencé par elle dans ce butfﬁl. Aliénor était
certainement tres amoureuse d’Henry qui était un fort bel homme correspondant
exactement a I'idéal masculin qu’elle avait imaginé. Ce fut incontestablement, de
sa part, un mariage d’amour en méme temps qu'un savant calcul : elle espérait
bien jouer le premier role aupres de cet homme plus jeune qu’elle et son ambition
personnelle rejoignait celle d’'Henry qu’elle savait prét a tout pour conquérir de
nouveaux domaines. Quant a Henry, méme si on ne peut a proprement parler
qualifier son union avec Aliénor de mariage d’amour, il faut cependant dire qu’il
dut étre tres sensible au charme de la duchesse, dont la beauté est vantée par tous
ses contemporains. Et a défaut de mariage d’amour, le Plantagenét avait une
épouse tres belle et qui lui apportait tout le sud-ouest du royaume, ce qui, ajouté a
ses propres domaines, faisait bien le quart de la France actuelle.



Il ne faut cependant pas négliger le fait que, malgré son age, Henry Plantagenét
était un homme remarquable. Physiquement rude et viril, infatigable, habile a la
chasse et au combat, il était tout le contraire de Louis VII, plus fragile et davantage
préparé a la vie monastique qu’a une existence de chef temporel. Cela n’empéchait
pas Henry d’étre « clerc jusqu’aux dents ». C’était un fin lettré. Il connaissait le
latin et plusieurs langues, dont 'occitan. Il protégeait les arts et les lettres, et toute
sa vie, il fut entouré de poetes et d’écrivains de grande valeur. Il aimait beaucoup
la poésie des troubadours, et il n’y a pas de doute qu’Aliénor se sentit pres de lui
mieux a sa place dans une société plus raffinée et plus intellectuelle qu’a la cour de
France. D’ailleurs, dés son mariage avec Henry, on voit la littérature occitane
envahir I’Anjou, la Normandie et ’Angleterre, ou elle aura d’ailleurs les plus
heureux effets sur les littératures de ces pays. Sur tous ces plans, les deux
nouveaux époux étaient parfaitement d’accord. Quant au caractere, si Aliénor était
ambitieuse, intelligente, habile en politique, douée d’'une redoutable ténacité,
Henry ne I’était pas moins. Mais en plus, il avait un caractere autoritaire qui allait
jusqu’a la violence et a la colere la plus irréfléchie. Il allait le montrer plus tard
dans de nombreuses occasions. Bref, on peut dire qu’Aliénor avait trouvé en
Henry Plantagenét un partenaire a sa taille. Et, en conséquence, la vie du couple
allait étre secouée de crises a la mesure de la personnalité de chacun.

Aliénor distribua des faveurs a tous ceux qui avaient été ses fideles serviteurs au
temps ou elle était reine de France, tel son oncle Raoul de Faye, frere du vicomte
de Chatellerault ou Saldebreuil de Sanxay (que les mauvaises langues ajoutent a la

liste de ses amants), connétable d’Aquitaine, qu’elle nomma sénéchal ™. Elle fit
aussi en sorte de confirmer aux abbayes toutes les donations qu’elle avait faites en
tant que reine de France. Huit jours apres son mariage, elle se rendit a ’'abbaye de
Montierneuf, et le lendemain a ’abbaye de Saint-Maxent ou elle fit commencer
l’acte de donation par ces mots : « Moi, Aliénor, par la grace de Dieu duchesse
d’Aquitaine et de Normandie, unie au duc de Normandie, Henri, comte

d’Anjou 20l Puis, quelques jours plus tard, elle s’arréta a l'abbaye de
Fontevrault, qui fut toujours son sanctuaire et ou elle sera enterrée.

Cette abbaye de Fontevrault, fondée par 'ermite breton Robert d’Arbrissel, était
un monastere double d’hommes et de femmes, a 'image de ces monasteres
irlandais qui avaient fait la grandeur spirituelle et intellectuelle du monachisme
celtique, tel celui de Kildare. Et qui plus est, Fontevrault était placé sous 'autorité
d’une abbesse qui régissait aussi bien les hommes que les femmes. Cela n’était pas
pour déplaire a Aliénor, dont le comportement a toujours été quelque peu
féministe avant la lettre. Au moment ou elle fut recue a Fontevrault, ’'abbesse,

traditionnellement une VGUVCIA], était Mathilde d’Anjou dont I’époux, Guillaume
Adelin, fils et héritier du roi d’Angleterre Henri Beauclerc, était mort

tragiquement lors du naufrage de la Blanche Nef en 1120[&]. Mathilde accueillit
chaleureusement la nouvelle épouse du duc de Normandie, et celle-ci confirma,
par une charte, tous les dons que son pere, le duc Guillaume X, et son premier



époux avaient octroyés a l’abbaye[gg']. Cependant, apres cette visite a différentes
abbayes, Aliénor rejoignit Henry Plantagenét et passa avec lui quelques semaines
en Aquitaine. Il semble, d’apres les documents que nous possédons, qu’Aliénor
dut se rendre a I’évidence : elle avait cru pouvoir dominer facilement son jeune
époux, mais celui-ci agissait comme bon lui semblait, en tout cas comme un duc
d’Aquitaine, bien décidé a faire valoir son autorité personnelle sur les domaines de
sa femme et non a jouer le réle de prince consort. Mais comme Aliénor était
amoureuse, tout se passa bien et sans heurt. Apres tout, Aliénor avait épousé un
homme, c’est ce qu’elle avait voulu, et elle ne pouvait que s’en montrer satisfaite.
Pendant ce temps-la, Louis VII réunissait en hate un conseil qui constata
qu’Aliénor avait commis une lourde faute : elle s’était mariée sans demander
d’autorisation a son suzerain. Henry et elle furent cités a comparaitre devant la
cour du roi de France. On se doute que cette citation demeura lettre morte. Alors
Louis VII intrigua tant qu’il put et parvint a mettre dans son jeu le frere d’Henry,
le jeune Geoffroy le Tricheur, qui prétendait hériter de ’Anjou et en voulait a son
ainé de s’étre emparé de tous les domaines des Plantagenét. Et les troupes du roi
de France envahirent la Normandie tandis que Geoffroy fomentait des révoltes en
Anjou.

Henry ne perdit pas de temps. Avec les barons normands qui lui étaient fideles,
il répondit coup pour coup, et dans I’été 1152, il réussit a reprendre les principales
places fortes du duché avant de se retourner contre son frere et de le vaincre a
Montsoreau, malgré les diversions opérées du coté de Verneuil-sur-Avre par le
comte de Dreux, frere du roi et héritier présomptif du royaume. Louis VII finit par
céder et fit la paix avec son vassal. Henry avait maintenant les mains libres pour
récupérer le trone d’Angleterre que son pere avait en vain réclameé.

Il s’embarqua pour I’Angleterre en janvier 1153, laissant Aliénor enceinte en
Normandie. Il semble d’ailleurs qu’il ait voulu, dés ce moment, séparer son épouse
des territoires d’Aquitaine et I'obliger a résider dans les domaines propres aux
Plantagenét. Cétait certainement un calcul pour faire comprendre a Aliénor
qu’elle était maintenant, avant tout, duchesse de Normandie et comtesse d’Anjou,
et aussi pour prouver 'autorité grandissante qu’il manifestait sur elle.

En Angleterre, la guerre civile continuait entre les partisans d’Etienne de Blois
vieillissant et incapable de gouverner, et les nobles ralliés a 'impératrice Mathilde,
donc a Henry. Mais les choses trainerent en longueur et c’est la qu'Henry apprit
qu’Aliénor avait donné le jour a un fils, le 17 aofit 1153. Le duc de Normandie, a
vingt ans, avait déja un héritier male. On se doute que Louis VII recut cette
nouvelle avec une certaine mélancolie, lui qui en presque quinze ans de mariage,
n’avait eu d’Aliénor que deux filles.

Aliénor nomma son fils Guillaume, pour reprendre la tradition poitevine et
pour marquer sa volonté de continuer I'ceuvre de Guillaume X et de Guillaume le
Troubadour. Mais le nom n’avait rien pour déplaire a Henry Plantagenét puisque
c’était aussi celui du conquérant de ’Angleterre. C’était en tout cas une sorte de



présage heureux, puisque, 'année suivante, a la fin d’octobre 1154, Etienne de
Blois mourut apres avoir désigné nommément Henry Plantagenét comme son

[24]
successeur

Henry et Aliénor se précipiterent a Barfleur pour s’embarquer vers I’Angleterre.
Mais le temps épouvantable ne leur permit pas de prendre la mer. Ils durent
attendre un mois avant de se retrouver dans cette ile tant convoitée par Henry. Au
début de décembre 1154, Aliénor, apres avoir découvert I’Orient au cours de la
seconde Croisade, faisait connaissance avec 1'lle brumeuse dont elle allait étre la
reine. Elle et Henry furent bient6t solennellement couronnés sous les votites
encore romanes de 'abbaye de Westminster, érigée par Edouard le Confesseur un
siecle plus tot. C’était le dimanche 19 décembre 1154. Si I'anecdote relative au
concile de Sens ou avait assisté Aliénor est vraie, la prophétie qu’aurait formulée
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Jean d’Etampes a cette occasion se révélait exacte : Aliénor étendait ses ailes a
la fois sur le continent et sur I'ile de Grande-Bretagne.

Henry Plantagenét commenca alors, en compagnie d’Aliénor, a accomplir une
série de voyages a la fois en Angleterre et sur le continent. Il remettait de ’'ordre
sur cette ile longtemps désolée par la guerre civile et dans laquelle les barons se
comportaient trop souvent en tyrans de quartier. Henry remit a ’honneur la
justice et 'administration des Normands qui faisaient de ce pays un Etat beaucoup
plus centralisé que la France a la méme époque. Il récompensa ses bons et loyaux
sujets en leur confiant des missions importantes et des charges nouvelles. 1l
vérifiait la facon dont rendaient la justice les shérifs qu’il avait placés dans chaque
comté, et surtout, il savait faire obéir les seigneurs : ceux-ci, en effet, avaient tous,
en plus de leurs possessions insulaires, des terres sur le continent, en Normandie
notamment, et en Normandie, I'impératrice Mathilde veillait jalousement a ce que
tout se passat bien, préte a confisquer les terres des barons qui se seraient
montrés un peu trop indépendants.

Mais le travail entrepris était trop considérable pour une seule personne. Henry
prit le parti d’envoyer Aliénor dans les domaines ou lui-méme ne se trouvait pas.
Ainsi, quand il était en Angleterre, Aliénor surveillait-elle la Normandie et ’Anjou,
en plus de ses domaines aquitains. Lorsque le roi se trouvait sur le continent,
c’était Aliénor qui se trouvait en Angleterre, au milieu de I’agitation politique,
prenant des décisions elle-méme au nom d’Henry II. On ne pouvait alors imaginer
couple mieux assorti, chacun des conjoints rivalisant avec 'autre sur le plan de la
sagesse politique et de 'ambition. Mais sans doute Aliénor regrettait-elle, au cours
de ces voyages sans fin, la tranquillité et le raffinement de la cour qu’elle avait
commencé a constituer a Poitiers et qui comprenaient les plus beaux esprits du
temps.

Le 28 février 1155 naissait un autre enfant au couple royal : ¢’était encore un
garcon. En hommage a son pere, on le nomma Henry. Il fut baptisé dans ’abbaye
de Westminster, on lui donna le titre de Comte d’Anjou et on I'appela bient6t « le
Jeune Roi ». Cela n’empécha pas Aliénor de continuer ses courses vagabondes a



travers tout 'empire Plantagenét. Et quinze mois plus tard, elle donna naissance a
une fille qui fut nommée Mathilde en hommage a la reine-mere. L'union d’Aliénor
et d’Henry paraissait bénie par le Ciel. Cependant, en juin 1156, ’'ainé des fils, le
jeune Guillaume qu’Aliénor aurait voulu voir comte de Poitiers, mourut. Il avait a
peine trois ans. Mais 'année suivante, le 8 septembre 1157, naissait a Oxford un
troisieme fils, Richard, et encore un an plus tard, le 23 septembre 1158, un
quatrieme fils, Geoffroy. De toute facon, la postérité des Plantagenét était assurée.
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Et Henry courait toujours par monts et par vaux, de chaque coté de la Manche[z—]

Vers la fin de 1158, Aliénor accompagna son époux au siege de Thouars. Il
s’agissait de remettre a la raison Guy de Thouars qui s’était révolté contre le
Plantagenét, et la présence d’Aliénor, suzeraine en titre de Guy, s'imposait. Puis
Henry et Aliénor tinrent cour pléniere a Cherbourg. Aussit6t apres ils traverserent
de nouveau leurs domaines du sud jusqu’a Blaye ou eut lieu une importante
entrevue, au début de 1159, entre Henry II et Raymond Bérenger IV, comte de
Barcelone. Puis ils remonterent a Poitiers ou s’assemblait une grande armée
destinée a conquérir le comté de Toulouse. On sait qu’Aliénor n’avait pas renoncé
a ses droits sur ce territoire. Dix-huit ans plus tot, elle avait lancé le roi de France
contre Toulouse en une expédition qui avait lamentablement échoué. Par ironie
du sort, c’est maintenant Louis VII qui se faisait le défenseur de Toulouse contre
les prétentions de la duchesse d’Aquitaine. Mais ’expédition anglo-aquitaine n’eut
aucun résultat positif.

Henry et Aliénor tinrent cour pléniere a Falaise pour Noé€l 1159. Et comme
Henry était encore aux prises avec certains de ses vassaux révoltés, il envoya la
reine le représenter en Angleterre ou elle dut agir avec les pleins pouvoirs. A
lautomne suivant, la situation devint préoccupante dans I'ile et Aliénor n’arrivait
pas a remettre de 'ordre. Henry la fit revenir a Rouen avec le prince héritier, agé
de cinq ans, et s’embarqua pour I’Angleterre ou il réussit a mater ses vassaux.
Aliénor séjourna au Mans et a Domfront, et en septembre 1161, elle donna
naissance a une autre fille a laquelle elle donnera son nom et qui sera baptisée en
présence de Robert de Thorigny, abbé du Mont-Saint-Michel, et précieux
chroniqueur de cette époque. La duchesse-reine avait maintenant trente-neuf ans,
et les témoins disent qu’elle n’avait rien perdu de sa beauté qui avait tant charmé
les imaginations.

Elle demanda a son époux d’ordonner la construction d’une magnifique
cathédrale a Poitiers. Celui-ci le lui accorda et les travaux commencerent
immédiatement. On sent qu’Aliénor avait une prédilection pour Poitiers, sa
capitale personnelle : elle voulait 'embellir, en faire une ville de prestige et y
rassembler toute 1’élite des arts et des lettres de son temps. Mais, prise par ses
devoirs de reine, et aussi soumise aux volontés exigeantes d’Henry Plantagenét,
elle ne pouvait jamais y demeurer longtemps. Elle passa No€l 1162 a Cherbourg
avant de s’embarquer pour ’Angleterre. En 1163 et 1164, elle séjourna dans le
Hampshire, le Wiltshire, a Marborough, a Winchester, dans I'ile de Wight et dans
le Dorset. Elle était accompagnée de ses cing enfants, mais ne voyait plus guere



son mari.

En effet, Henry Plantagenét n’avait jamais été amoureux d’Aliénor. Celle-ci
s’apercevait bien maintenant, avec beaucoup d’amertume, qu’il n’avait épousé en
elle que ses domaines et que tout en la respectant, il ne la considérait plus guere
que comme la mere de ses enfants légitimes. Il avait de nombreuses liaisons,
toutes éphémeres, et généralement assez discretes. Aliénor le savait et en souffrait
profondément, car elle était toujours amoureuse de ce prince brutal et raffiné a la
fois a qui elle avait tout donné. D’ailleurs, les mauvaises langues, qui lui avaient
attribué toute une collection d’amants du temps ou elle était reine de France, n’en
mentionnerent plus a partir du moment ou elle fut reine d’Angleterre, sauf
quelques rares exceptions, en particulier le troubadour Bernard de Ventadour

qu'Henry II éloigna d’ailleurs de la cour[aﬂ

Cependant, en octobre 1165, Aliénor donna le jour a une autre fille, Jeanne. Elle
passa ’hiver a Angers ou Henry vint la rejoindre a PAques, mais six mois plus tard,
elle s’embarqua pour I’Angleterre. La, a Oxford, le 27 décembre 1166, elle
accoucha de son dixieme enfant, Jean, le huitieme de ceux qu’elle eut d’'Henry et
dont sept demeuraient encore vivants. Aliénor ne régnait plus alors sur le ceeur ni
sur les sens du roi Plantagenét, et il semble qu’a cette époque son mari ait tout fait
pour I’écarter des responsabilités. Déja la reine avait vu se dresser en face d’elle le
pouvoir d’'un homme intelligent qu'Henry II avait choisi pour étre son chancelier,
Thomas Becket. Elle s’était plusieurs fois heurtée a lui, comme au temps ou, reine
de France, elle s’était opposée a Suger. Et comme Suger, Thomas Becket, autre
homme d’Eglise, ne s’était pas laissé faire.

Cependant, en 1168, apres avoir maté de nombreuses révoltes sur le continent
et apres avoir rasé le chateau de Lusignan, Henry dut avoir recours a Aliénor pour
calmer les Aquitains. Il fallait qu’il partit pour I’Angleterre, aussi laissa-t-il les
mains libres a son épouse aupres de ses vassaux. Sans doute espérait-il qu’ils lui
obéiraient davantage qu’a lui-méme.

Aliénor prit la route de ’Aquitaine. Au cours du voyage, le comte de Salisbury,
qui escortait la reine, tomba, mortellement blessé, dans une embuscade tendue
par les Lusignan, lesquels ne voulaient pas mettre bas les armes. Aliénor réussit
malgré tout a remettre un peu d’ordre dans ce turbulent pays ou chaque vassal
agissait pour son propre compte et ne voulait pas entendre parler du roi
d’Angleterre. Cétait une paix fragile, certes, mais elle était 'ceuvre personnelle
d’Aliénor, car on ne mettait pas, en Aquitaine, sa légitimité en doute, et d’autre
part sa forte personnalité, sa connaissance parfaite du milieu occitan, sa 1égende
meéme, lui permettaient d’'imposer par la persuasion ce que son mari devait
imposer par la force.

Henry Plantagenét avait compris tout cela. Il décida de s’entendre avec le roi de
France. Il lui envoya d’abord Thomas Becket pour négocier une sorte de charte de
non-agression, puis il rencontra Louis VII et conclut avec lui les accords de
Montmirail. Des lors, il s’employa a réaliser les réformes de structure qui



s'imposaient pour maintenir la dynastie Plantagenét sur cet immense empire,
riche mais disparate. Richard, le deuxieme fils des souverains, et aussi
incontestablement le préféré d’Aliénor, fut proclamé duc d’Aquitaine a I'dge de
douze ans, et placé sous lautorité directe de sa mere. Celle-ci et Richard
s'installerent donc en Poitou. Ils tinrent un plaid somptueux a Niort, a
Paques 1170, dans cette place forte qu'Henry avait tenu a armer solidement pour
surveiller le Bas-Poitou. De plus, le fils ainé, Henry, fut couronné et associé au
trone, selon la méthode capétienne, et cela sur les conseils d’Aliénor qui voulait
faire de la dynastie Plantagenét ’égale de la dynastie francaise. Henry le Jeune
avait quinze ans. La cérémonie se déroula le 14 juin 1170, mais Aliénor n’y assistait
pas, car elle assurait, a Caen, la garde de la jeune Marguerite de France, fille de
Louis VII et de sa seconde épouse, qui avait été fiancée presque a la naissance a
Henry le Jeune. On prétend que ce role de geolier d'une princesse francaise ne
déplut pas du tout a Aliénor, bien qu’elle elit certainement eu beaucoup de joie a
assister au couronnement de son ainé.

Mais c’est une époque noire pour Henry II. Se trouvant en conflit avec son
ancien ami Thomas Becket, devenu archevéque de Canterbury, il I’a fait assassiner
sur les marches de l'autel. Ce geste a réveillé toutes les haines contre le roi
Plantagenét. En Angleterre, les vieux Saxons se déchainent contre celui qu’ils
appellent I'usurpateur. L'Eglise ne peut admettre un tel forfait et lui retire son
soutien. Il est excommunié et doit se battre seul contre tous, abandonné ou
méprisé par les uns ou les autres. Il semble que pendant ce temps Aliénor
bénéficie d'une entiere liberté. Elle parcourt glorieusement I’Aquitaine avec son
fils Richard et fait rencontrer a celui-ci les troubadours qui ont déja tant marqué
sa vie. Et Richard sera a son tour un poete, un disciple fervent de ces hommes
étonnants qui bouleverserent la culture de I’'Occident médiéval. Apres tout, n’était-
il pas arriere-petit-fils de Guillaume IX ? Aliénor se conduit en reine. Elle fait batir
de somptueux édifices, des sanctuaires, bien stir, comme le monasteére des
Augustins & Limoges, mais aussi des résidences. A Poitiers qui est, plus que
jamais, sa capitale personnelle, elle rassemble toute une cour d’artistes, de poétes
et de musiciens venus de tous les horizons, ce qui aura une importance
exceptionnelle sur la littérature européenne.

Aliénor a maintenant presque cinquante ans, mais elle a gardé un charme que
les contemporains ont chanté avec enthousiasme. Sa fille Mathilde I’a quittée pour
épouser le tumultueux Henri le Lion, de vingt-sept ans son ainé. Sa deuxieme fille,
Aliénor, est devenue reine de Castille, et c’est la fille de celle-ci, Blanche, qu’elle
fera épouser plus tard a I'héritier du trone de France, devenant ainsi l'arriere-
grand-mere de Louis IX, elle qui avait été I’épouse répudiée de Louis VII. Et puis,
par ses intrigues jointes aux visées d’Henry II, elle a fiancé Geoffroy avec
I’héritiere du duché de Bretagne, Constance, fille de Konan IV, qui veut se retirer
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dans son comté anglais de Richmond ™~ . Elle veille a assurer la prospérité de ses
enfants, aussi ambitieuse pour eux qu’elle 'avait été pour elle-méme.

Quant a ses rapports avec son époux, le moins qu'on puisse dire, c’est qu’ils



sont distants et épisodiques. Tant que le roi avait eu des maitresses passageres,
Aliénor avait, sinon fermé les yeux, du moins montré une assez grande
compréhension. Or, vers 1166, peu apres la naissance de Jean, Henry II s’était
amouraché d’une jeune fille, la belle Rosemonde, dont la 1égende s’est emparée,
comme elle s’est emparée d’Aliénor. D’abord, cela avait été une sorte de fantaisie
pour le roi, mais ensuite, il s’était réellement pris de passion pour la jeune fille, et
sa liaison, au lieu de rester secrete, s’était étalée au grand jour. Aliénor en avait
pris ombrage, et c’est de cette époque que ses rapports avec Henry devinrent
tendus. L’Histoire connait peu de chose sur Rosemonde : c’était la fille d’'un
chevalier normand, Gautier de Clifford, qui avait son domaine a Bredelais, sur la

frontiere galloise. Elle était tres belle, disent les chroniqueurs[ggj. La légende en
rajoute considérablement, faisant d’Henry II un amant extrémement jaloux et
prudent : pour éloigner les rivaux, et aussi pour déjouer la colere d’Aliénor, il
aurait fait construire un véritable labyrinthe dans le chateau de Woodstock et
aurait enfermé Rosemonde dans une chambre magnifique ou lui seul pouvait
accéder. Mais cela n’aurait pas empéché Aliénor de soudoyer des gardiens, de
s'introduire a l'intérieur du chateau et d’assassiner froidement sa rivale. En
réalité, nous savons que le Plantagenét finit par se lasser de sa maitresse et que
Rosemonde mourut en 1177 a Godstow, dans un couvent de nonnes, fort
pieusement comme la plupart des favorites royales de tous les temps.

Quoi qu’il en soit, Aliénor a été jalouse de Rosemonde, c’est une certitude
absolue. Elle n’a jamais pardonné a Henry II cette liaison et a tout fait pour se
venger. Mais si la légende la montre en train de se venger sur la personne de
Rosemonde, I'Histoire nous dévoile tout autre chose : c’est Henry II qu’elle
attaque, par un plan machiavélique, en dressant ses fils contre leur pere. Et c’est
alors que l'intelligence et I’habileté d’Aliénor vont se donner libre cours.

Car c’est un travail de patience auquel elle se donne, dans 'ombre, avec la plus
parfaite hypocrisie et sans aucun scrupule. Il est vrai que les fils d’'Henry II, c’était
une tradition familiale angevine, n’avaient eux-mémes aucun scrupule et
possédaient fort peu le sens des liens familiaux sauf pour ce qui concernait les
héritages. Seule Aliénor avait quelque ascendant sur ses fils. Elle en profita,
montrant a ’'ainé qu’il n’avait pas besoin d’attendre la disparition de son pere pour
prendre le pouvoir (n’était-il pas couronné et associé au trone ?), signifiant a
Richard que le temps était venu pour lui de prouver qu’il était — sous sa propre
direction a elle — le véritable duc d’Aquitaine reconnu officiellement par les
barons, et enfin murmurant a Geoffroy qu’en tant que futur duc de Bretagne il ne
devait rien a son pere. Dans cette affaire, Jean, trop jeune, restait a I’écart. Mais,
d’apres la connaissance que nous avons de son caractere et de son comportement
ultérieur, nous pouvons étre stirs que s’il avait été du complot, il n’aurait pas
manqué de s’y distinguer. Et surtout, Aliénor démontra a ses fils la fragilité de
I’empire Plantagenét, a cheval sur le continent et sur la Grande-Bretagne (et
méme I'Irlande, puisque Henry II venait de se faire « élire » Haut-Roi d’Irlande),
et partagé entre deux statuts légaux : d’'une part le royaume d’Angleterre, ne



relevant en principe d’aucun suzerain temporel[gg], d’autre part les possessions
continentales qui étaient toutes des fiefs ou des arriere-fiefs de la monarchie
capétienne. Et Aliénor conseilla a ses fils d’aller prendre conseil aupres de son
ancien mari, Louis VII.

Cependant Henry II sest finalement réconcilié avec ’Eglise. Aprés le scandale
qui avait suivi la mort de I'archevéque de Canterbury, I'interdit avait été lancé
quelque temps sur le royaume d’Angleterre et Henry s’était vu refusé I'entrée de
tous les sanctuaires. Les pelerins n’avaient cessé d’affluer a la cathédrale, dans
laquelle, pendant un an, aucun service religieux ne fut célébré, et sur la tombe de
Thomas Becket. On racontait que des miracles s’étaient produits sur cette tombe.
Et le malheureux archevéque allait bientot étre canonisé. Certes, Henry II,
sincerement affecté par le drame et n’ayant peut-étre pas voulu que les choses
allassent si loin, avait protesté de son innocence, mais personne ne l’avait cru. Or,
le 21 mai 1172, en présence de son fils ainé, a Avranches, et devant une assemblée
de prélats et de barons, il avait juré sur I’Evangile qu’il n’avait ni ordonné, ni
souhaité la mort de Thomas Becket, et ensuite avait présenté son dos nu a la
flagellation des moines. Cette « Pénitence d’Avranches » effacait 'un des moments
les plus dramatiques de la vie d’Henry Plantagenét.

C’est donc un nouvel homme qui tient sa cour a Chinon a la Noél de la méme
année. Il a demandé a la reine d’y participer, mais ce n’est pas tellement sa
présence qui compte : il veut savoir aupres d’elle si le gouvernement qu’elle a
assuré de ’Aquitaine et du Poitou pendant pres de trois ans a été bien mené.
Aliénor lui fait un rapport précis de sa mission et Henry est pleinement rassuré.
Deux mois plus tard, il tient une autre assemblée a Limoges, a laquelle participent
Henry le Jeune et Richard. Clest alors que des espions a la solde du roi
d’Angleterre — il a un service de renseignements fort bien organisé, ce qui lui
permet de parer tres vite les coups de ses adversaires — viennent lui révéler qu’il se
passe des choses curieuses dans 'ombre, et qu'on observe des allées et venues
suspectes entre la Cour de France et I’entourage de ses fils.

Toujours méfiant, Henry II s’informe davantage. On ne peut lui apporter de
preuves. Le roi décide de faire comme s’il n’avait rien entendu. Il a préparé cette
assemblée minutieusement et a 'intention d’y triompher. N’a-t-il pas préparé le
mariage de son plus jeune fils Jean avec '’héritiere de Maurienne et ne doit-il pas
I’annoncer a ses barons en méme temps qu’une série de donations au méme Jean,
de toute évidence son préféré, mais qui, mal placé dans 'ordre de succession, n’est
encore, comme il le dit, que le « Sans Terre » ? Ne doit-il pas recevoir également
I’hommage solennel de Raymond V, comte de Toulouse, contre qui il avait
guerroyé sans succes quelques années auparavant sur l'instigation d’Aliénor et
qui, venant de trahir le roi de France, voulait entrer dans la mouvance des
Plantagenét ? Et n’a-t-il pas encore a annoncer les projets de mariage de sa
derniere fille Jeanne avec le roi de Sicile ? Henry Plantagenét se croit au sommet
de sa carriere. Il est venu la en triomphateur, pour affirmer bien haut que c’est lui
le souverain le plus puissant d’Occident.



L’assemblée de Limoges marque un tournant dans l'histoire d’Henry et
d’Aliénor. Le roi, apres avoir recu ’'hommage de Raymond V, fait part de ses
projets concernant Jean Sans Terre. Alors il voit se dresser devant lui Henry le
Jeune qui proteste énergiquement contre les dispositions en faveur de son frere
cadet. Et surtout, rappelant qu’il a été couronné et qu’il porte le titre de roi, il
réclame la souveraineté effective, faute de quoi son couronnement doit étre
considéré comme une simple comédie.

L’assemblée finit dans la confusion. Henry II a vu son triomphe compromis par
ce coup d’éclat. Il pense que c’est la mauvaise humeur de son fils qui I’a conduit a
adopter une telle attitude. Mais le comte de Toulouse lui demande un entretien
privé et lui dévoile tout ce qu’il sait de la conjuration des trois fils du roi, et aussi,
il ne manque pas d’accuser Aliénor d’étre a I'origine de tout. Henry II ne sait que
penser. Il se méfie de Raymond V qu’il sait prét a toutes les trahisons et a tous les
mensonges. Cependant, le 8 mars 1173, Henry le Jeune gagne la cour du roi
Louis VII, et quelques jours plus tard, sur l'ordre de leur mere, Richard et
Geoffroy vont I’y rejoindre. On peut facilement imaginer le plaisir que ressent le
roi de France en recevant les trois fils rebelles de son rival. Belle revanche pour
lui ! Mais on peut aussi bien imaginer la déception et la fureur d’Henry
Plantagenét, d’autant plus qu’il n’est pas au bout de ses peines : il vient
d’apprendre que les vassaux d’Aquitaine, et plus particulierement les parents
d’Aliénor, Raoul du Faye, les Lusignan, les Sainte-Maure, les Rancon, prenaient
fait et cause pour les trois fugitifs et entraient en rébellion ouverte. Cette fois-ci,
Henry II ne peut plus douter des accusations de Raymond V : c’est bien Aliénor
qui est 'ame du complot ourdi contre lui.

Comme toujours dans des cas semblables, Henry se prépare a riposter. On veut
lui enlever ’Aquitaine ? Il va la reconquérir par la force. Il sait qu’il peut s’appuyer
sur les barons normands et sur quelques seigneurs anglais. Il les réunit et, au mois
de novembre 1173, il passe a l'offensive, apres avoir d’abord repoussé une attaque
francaise en Normandie. Il a recruté des mercenaires, ce qui n’est pas dans 'usage
du temps, et comme il n’a pas les moyens de les payer, il met en gage tout ce qu’il
possede. Avec une vitesse déconcertante et une habileté de grand général, il
conduit son armée de Normandie en Poitou. Il met le siege devant le chateau de
Raoul de Faye qu’il soupconne — a juste titre d’ailleurs — d’étre le plus fidele
soutien de la reine. La forteresse tombe bientot entre ses mains, mais Raoul a déja
pris le chemin de Paris. Alors Henry se dispose a reprendre Poitiers ou se trouve
Aliénor.

Celle-ci comprend que la partie est perdue sur le terrain. Comme elle n’a
aucune envie de tomber au pouvoir de son mari, elle cherche a fuir. Peut-étre alors
se résigne-t-elle a aller demander asile au roi de France. Ce serait une belle
revanche du destin. En tout cas, au nord de Poitiers, en direction de Chartres,
c’est-a-dire en direction des domaines capétiens, une bande de Brabancons a la
solde du roi Plantagenét se heurtent a un petit groupe de chevaliers. Ils en
massacrent quelques-uns et font prisonniers les autres. Et parmi ces derniers, ils



découvrent, habillée en homme, la reine-duchesse Aliénor.

La guerre de reconquéte qu’a accomplie Henry II est terminée. Les Poitevins et
les Aquitains se soumettent, du moins en apparence, et seulement pour
I'immédiat. Quant a Aliénor, c’est en tant que prisonniere qu'Henry ’emmene a
Chinon ou il la fait incarcérer dans la forteresse.

Désormais, et jusqu’a la mort d’Henry II, en 1189, la reine-duchesse ne sera
plus qu'une prisonniere, ballottée de chateau en chateau, avec tous les égards dus
a son rang, mais étroitement surveillée par des hommes de confiance de son mari.
Pendant pres de seize années, elle restera dans 'ombre, privée de toute autorité,
abandonnée par ses fils qui ne tenteront rien pour la délivrer.

Lorsque le roi s’embarque a Barfleur, le 8 juillet 1174, apres avoir réglé
apparemment les affaires du Poitou et inquiet de ce qui se trame sur les frontieres
de I'Ecosse, il emméne avec lui sa prisonniére. Mais Aliénor n’est pas seule :
d’autres captifs sont précieusement gardés par Henry II. Cest d’abord la jeune
épouse de son fils ainé, Marguerite. Henry veut s’en servir pour ramener a la
raison son fils rebelle. Et puis, il y a aussi certains vassaux qui payent leur révolte,
les comtes de Chester et de Leicester, notamment. Henry Plantagenét enferme sa
femme dans une tour de Salisbury.

C’est la qu’elle apprend que ses fils, battus sur le terrain malgré ’aide apportée
par Louis VII, sont venus faire leur soumission a leur pere. Elle peut ainsi
constater qu’elle n’a plus aucune chance de redevenir la reine d’autrefois. Henry II
a pardonné — théoriquement — a ses fils, mais il se garde bien de faire quoi que ce
soit en faveur de son épouse. Tout prouve d’ailleurs qu’il veut s’en débarrasser,
soit parce qu’elle ne lui est plus utile politiquement, soit parce qu’il veut étre libre
de mener comme il 'entend une vie de débauche qu’il a d’ailleurs commencée
depuis longtemps.

En effet, en octobre 1175, le pape envoie en Angleterre un légat, Uguccione,
cardinal de Saint-Ange. Henry le recoit avec beaucoup d’honneurs et d’amabilités,
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et aux dires des chroniqueurs =~ , il étudie avec lui la possibilité de faire annuler
son mariage avec Aliénor. Encore une fois, la raison invoquée est la

consanguinité[g;]. Mais soit que le légat pontifical ait refusé d’envisager cette
solution, soit qu'Henry ait réfléchi aux problemes que posait la dissolution du
mariage, notamment pour les domaines aquitains qu’Aliénor était capable de
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reprendre ~, I'affaire n’eut aucune suite.

La captivité de la reine se poursuit donc, de forteresse en forteresse, sous la
garde de Ralph Fitz-Stephen et de Raoul de Glanville, des Normands de bonne
souche et ames damnées d’Henry II. Cela ne 'empéche pas de se tenir au courant
de ce qui se passe dans I'empire Plantagenét, de recevoir des messagers venus lui
apporter le salut de tel ou tel de ses vassaux, de communiquer avec les uns et les
autres. Car si elle a perdu tout espoir de reconquérir son pouvoir royal, si elle est
plus ou moins en froid avec Richard qu’elle accuse de l'avoir lachement



abandonnée, elle sait qu’elle peut compter sur la sympathie de bon nombre de ses
Poitevins et de ses Aquitains. On en a un témoignage, presque lyrique, dans la
Chronique de Richard le Poitevin, ou I'auteur, s’adressant directement a Aliénor,
lui rappelle qu’elle est 'aigle des prophéties de Merlin et lui annonce que le jour
viendra ou elle sera délivrée et retournera dans sa patrie, c’est-a-dire bien entendu

I’Aquitaine = . Mais les temps ne sont pas encore propices, bien que les trois fils
ainés d’Henry II continuent une lutte sournoise contre leur pere, et aussi, les uns

contre les autres

En 1177, Aliénor apprend la mort de sa rivale Rosemonde, mais comme elle est
maintenant completement détachée de celui qu’elle a aimé passionnément, on se
doute que la nouvelle I'a plut6t laissée indifférente. D’ailleurs Henry II continue sa
vie sentimentale agitée. On sait maintenant qu’il a eu pour maitresse, a ce
moment-1a, la jeune Aélis de France, fille de Louis VII, qui avait été fiancée a
Richard, ce qui, plus tard, fournira a celui-ci des arguments solides pour ne pas
I’épouser. A la méme époque, sa derniére fille, Jeanne, part pour la Sicile ou, a
I’'age de onze ans, elle épouse Guillaume, le roi de Sicile, fin lettré et chevalier fort
courtois. En 1179, elle apprend que son ancien époux Louis VII a fait un pelerinage
a Canterbury, sur la tombe de Thomas Becket, et cela en compagnie d’'Henry II. Ce
pelerinage fait suite a un veeu prononcé par le roi de France a la suite d’'un
accident survenu a son héritier, celui qu’il appelle Dieudonné, mais que nous
connaissons sous le nom de Philippe-Auguste. C’est a cette occasion que le roi de
France et le roi d’Angleterre ébauchent une réconciliation apparente. D’ailleurs,
lorsque Louis VII fait couronner son fils le 1*¥ novembre suivant, c’est a Henry le
Jeune, héritier d’Angleterre, venu a la cour de France sur ordre de son pere, que
revient ’honneur de porter la couronne sur un coussin, pendant le cortege.
L’année suivante, le 18 septembre, Louis VII meurt a 'abbaye cistercienne de
Saint-Port. En lui, Henry Plantagenét n’avait trouvé qu'un adversaire honnéte
mais peu doué en politique. Avec son successeur Philippe, les choses allaient étre
tres différentes.

Cependant la captivité d’Aliénor se prolongeait, et 'activité d’Henry II était
toujours aussi étonnante. Il allait partout, a marches forcées, s’occupait des
finances, rendait la justice, combattait les barons rebelles, en faisait pendre
quelques-uns pour 'exemple, démantelait des forteresses. Il était suivi par une
troupe hétéroclite a laquelle se mélaient des baladins, des jongleurs et des
prostituées. Et sous I'influence de Philippe-Auguste, ses fils reprenaient les armes
contre lui.

C’est ainsi, au cours d'une campagne en Quercy en juin 1183, que son fils ainé
Henry le Jeune mourut d’'une maladie que n’avaient pu soigner les médecins.
Avant de mourir, il avait imploré le pardon de son peére par un messager, et le
messager était revenu avec une bague, symbole du pardon accordé par Henry II a
son héritier rebelle. Et Henry le Jeune mourut pieusement, en demandant a son
pere qu’il consentit a remettre en liberté la reine.



De fait, a partir de 1184, apres la mort de leur enfant tragiquement disparu,
Henry II consentit des atténuations importantes au régime carcéral d’Aliénor.
Mais il ne faut pas se leurrer : ce ne sont pas les sentiments qui ont conduit le
Plantagenét a agir ainsi, c’est bien plutét un calcul politique. Car la mort d’Henry
le Jeune a bouleversé toutes les données du probleme. L’héritier est maintenant
Richard, mais il est déja duc d’Aquitaine et Henry II s’en méfie plus que des autres
parce qu’il est le préféré d’Aliénor. D’ autre part, Henry sait tres bien que Richard
est homosexuel et qu’il n’aura vraisemblablement pas d’héritier, méme s’il consent
a se marier pour la forme. Il faut donc prendre des dispositions, et pour cela,
Henry II a besoin d’Aliénor.

A Paques 1185, il fait venir son épouse sur le continent. Mais ce n’est pas pour la
libérer. Il veut se servir d’elle comme d’un vulgaire instrument de chantage pour
faire céder Richard, encore une fois dressé contre son pere. Si le fils ne rend pas
immédiatement le Poitou a sa mere qui, déclare Henry avec une belle hypocrisie,
en est la légitime comtesse, celle-ci marchera sur cette province a la téte d’'une
armée et la ravagera. Ne voulant pas envenimer les choses, Richard cede. Mais
une fois que la soumission, apparente, du rebelle est acquise, Henry II fait
reconduire Aliénor en Angleterre ou elle redevient prisonniere, peut-étre encore
plus surveillée que par le passé. En 1186, elle se trouve a Winchester. Et elle
apprend, en aott 1186, la mort de son fils Geoffroy, survenue accidentellement au
cours d’un tournoi, a la cour du roi de France. Geoffroy, duc de Bretagne, laissait
sa femme Constance enceinte, et celle-ci, 'année suivante, allait donner le jour a
un fils qu'Henry II, pour différentes raisons, fit nommer Arthur, espérant
probablement qu'un jour, cet Arthur pourrait unifier la Grande et la Petite
Bretagne dans le vaste empire Plantagenét, a I'image du roi Arthur légendaire
dont Henry tenait a développer les aventures mythiques[gﬂ.

Cependant Henry II est de plus en plus honni par ses vassaux. Au mois
d’aofit 1188, il rencontre le roi de France a Gisors pour essayer de conclure une
paix définitive. Non seulement il ne parvient pas a trouver un accord avec
Philippe, mais il a la désagréable surprise de voir aux cotés du roi de France, son
propre fils Richard, lequel, soutenu visiblement par Philippe, réclame son
héritage. Or Henry, qui voit ainsi se renouveler en public I'affaire de Limoges ou
Henry le Jeune avait réclamé le pouvoir, n’est pas disposé a céder. A vrai dire, on
se demande méme s’il ne hait point Richard. Il est vrai que celui-ci le lui rend
bien. Au cours de I’entrevue, Richard se jette a genoux devant le roi de France et
lui préte hommage pour tous ses domaines continentaux, lui demandant, comme
a son suzerain légitime, aide et protection. Et quand tout le monde se sépare,
Richard s’en va en compagnie de Philippe, laissant Henry II mortifié, machant sa
colére, et ne comptant plus désormais, pour le venger, que sur son dernier fils,

Jean, en qui il met tous ses espoirs

Le temps de la grandeur d’Henry II est révolu. Il est miné par la maladie,
précocement vieilli, ulcéré par les trahisons familiales. Il tient sa cour de



Noél 1188 a Saumur, en présence de Jean Sans Terre. Mais la plupart de ses
vassaux s’abstiennent de venir. Ils 'abandonnent les uns apres les autres, méme
ceux qui avaient été ses plus chauds partisans. Henry pense alors a déshériter
officiellement Richard et a laisser tous ses domaines a Jean. Mais il hésite : il a
beaucoup d’affection pour Jean en qui il se reconnait. Jean est courageux, actif,
sans scrupules, hypocrite, ambitieux, qualités communes a tous les Plantagenét et
qui sont cheres au coeur d’Henry, mais malheureusement, il est souvent irréfléchi,
capable des pires sottises sur un coup de téte, et d'une cruauté gratuite qui peut lui
attirer bien des haines. L’amour paternel d’'Henry n’est pas aveugle, et Richard
reste I’héritier désigné.

Cela n’empéche pas la guerre de reprendre entre Henry et Richard, secondé
activement par le roi de France. Une tentative de tréve est faite lors d’'une entrevue
des deux rois a Azay-le-Rideau. Le roi d’Angleterre est dans un état si lamentable
que le roi de France en a pitié. La tréve est décidée. Henry retourne a Chinon et se
couche pour ne plus se relever. Cest en juillet 1189. Henry a cinquante-six ans.
Aupres de lui demeurent quelques fideles, comme Guillaume le Maréchal. Avant
de mourir, il se fait communiquer la liste des seigneurs qui I'ont trahi : en téte de

cette liste, il y a le nom de Jean Sans Terre

Le roi est mort, vive le roi ! Quand Aliénor apprend la nouvelle, bien qu’elle soit
attristée par un autre deuil, celui de sa fille Mathilde qui est morte le 13 juillet, elle
ne peut que se réjouir. Il y a longtemps qu’elle n’aime plus Henry. Elle sait qu’elle
va retrouver sa liberté et une partie de ses pouvoirs. De fait, a peine Richard est-il
reconnu roi qu’il envoie des messagers en Angleterre avec des ordres pour élargir
immédiatement Aliénor. Il n’y a pas eu de temps perdu : I’association a la fois
affective et politique de Richard et d’Aliénor est reconstituée, comme si rien ne
s’était passé. Aliénor retrouve toute son énergie et toute sa volonté d’action, en
dépit de ses soixante-sept ans. Elle se met en campagne pour affermir le trone de
son fils préféré, espérant qu’ainsi, elle pourra tenir les ficelles d'un pouvoir qu’elle
a toujours guetté et jamais vraiment obtenu. Elle s’en va de ville en ville et de
chateau en chateau a travers tous les comtés d’Angleterre. Elle fait libérer tous les
captifs qu'Henry II avait accumulés dans les prisons, elle fait préter serment de
fidélité au roi Richard, elle recrute des hommes qu’elle sait fideles ou qu’elle juge

doués de grandes capacités politiques pour préparer le futur gouvernement de son
fils.

En fait, elle sera pendant une année la véritable maitresse de I’Angleterre.
Richard ne fait qu'une courte apparition dans lile a l'occasion de son
couronnement, le 3 septembre 1189. Il en profite pour se réconcilier avec les
hommes qui ont servi fidelement son pere, Guillaume le Maréchal en particulier,
récompense largement ceux qui ont été ses propres partisans et n’oublie pas son
frére cadet, Jean, a qui il donne le comté de Mortain, en Normandie, les chateaux
de Marlborough, Nottingham, Lancaster et Wallingford, tout en lui faisant
épouser Havise de Gloucester, héritiere d’'un des plus riches duchés de I'lle. Quant
aux deux batards de son pere, 'un Geoffroy, qui était clerc, est nommé archevéque



d’York, l'autre, par mariage, devient comte de Salisbury. On s’apercoit que
Richard I¢* d’Angleterre veut abolir un passé de troubles, de révoltes et de haines :
ses tendances profondes sont a la générosité, et celle-ci va de pair avec son audace
et son courage. Ce n’est pas pour rien quon le surnommera Cceur-de-Lion. Il a
toutes les qualités des Plantagenét, mais n’en a pas les défauts. Et il est aussi tres
aquitain, raffiné, cultivé et généreux comme l'ont été son arriere-grand-pere
Guillaume IX, son grand-pere Guillaume X, et comme l'est sa mere, la plus que
jamais reine-mere et duchesse.

Mais Richard, par suite de son hérédité typiquement poitevine et aquitaine,
n’aime pas ’Angleterre. Il s’y sent mal a l'aise. En fait, jamais roi d’Angleterre ne
fut autant francais. Le 11 décembre 1189, il quitte ’Angleterre et retourne sur le
continent pour préparer activement ce qui lui tient a cceur pour l'instant, une
nouvelle croisade, la troisieme, qui a pour but de reconquérir Jérusalem retombée
aux mains des Turcs. Sans plus de scrupules que son pere, il s’arrange pour
trouver de I'argent ou il peut afin d’équiper son armée. Il vend des chateaux et des

terres . Il croit fermement a sa mission.

Aliénor rejoint son fils sur le continent le 2 février 1190. Il y a beaucoup de
choses a régler avant le départ de Richard pour la Terre Sainte. D’abord, il faut
neutraliser Jean, que tous deux soupconnent, a juste titre, d’avoir de ténébreux
desseins. C’est pourquoi Richard et Aliénor offrent-ils un apanage substantiel a
Jean de Mortain : les comtés de Cornwall, de Devon, de Dorset et de Somerset.
Mais en aucun cas ils ne pensent a lui confier une quelconque responsabilité
gouvernementale. Ils se méfient trop de lui. Les affaires du royaume seront gérées
par Guillaume Longchamp, déja chancelier d’Henry II, et qui était d’'une habileté
si grande qu’il en était devenu ’'homme indispensable de ’empire Plantagenét.
Mais en fait, c’est Aliénor qui, sans porter le titre de régente, sera la véritable
maitresse des domaines de Richard. Car le jeune roi a toute confiance dans sa
mere et il sait qu’elle sera intraitable avec quiconque voudra porter atteinte a
I'intégrité du territoire.

Cette troisieme croisade, Richard ne peut pas la faire seul : il lui faut I’alliance
effective du roi de France. Certes, Philippe est tout acquis, pour le moment, a
Richard qui I'a reconnu, on le sait, officiellement son suzerain pour toutes ses
possessions continentales. Mais Richard a un contentieux a régler avec lui : le sort
d’Alais de France, la sceur de Philippe, fiancée de Richard. D’une part, le roi
d’Angleterre n’a aucune envie de se marier, et d’autre part, la princesse a été la
maitresse d'Henry II. Richard rencontre Philippe a Gisors et parvient a différer le
projet de mariage. Puis Aliénor et lui font de multiples donations a des abbayes,
notamment a ’abbaye de Fontevrault, et, le 24 juin, il prend congé de sa mere a
Chinon pour rejoindre I’armée des Croisés qui se rassemble a Vézelay.

Mais la Croisade prend du retard. Richard et Philippe se retrouvent a Messine
ou ils vont passer I’hiver 1190-1191. C’est 1a qu’ils parviennent a un accord sur le
sort d’Alais. Richard ne I'épousera pas et Philippe Auguste finit par 'admettre,



apres bon nombre d’entretiens orageux. Il faut dire qu’Aliénor ne voulait a aucun
prix de cette union qu’elle savait vouée a I'échec. Car le but d’Aliénor était de
trouver a Richard une épouse dont il pourrait avoir un héritier. Elle savait que
Richard était capable de procréer : il avait eu un batard, dans sa jeunesse,
probablement a cause d'un moment d’égarement, car son homosexualité était
dominante. Aliénor se disait que si elle arrivait a trouver une princesse capable,
non pas de guérir Richard de ses penchants — cela, elle y avait renoncé depuis
toujours —, mais d’accaparer sensuellement son fils pendant quelques jours ou
quelques nuits, elle avait quelque chance de voir naitre un héritier légitime. Elle
n’en demandait pas plus. Et elle se mit a courir les routes pour trouver cette perle
rare. C’est ainsi qu'un beau jour, elle prit le chemin de Messine en compagnie
d’une jeune fille, Bérengere, fille du roi Sanche de Navarre, que les chroniqueurs
du temps décrivent comme « sage pucelle, gentille femme, preue et belle ».

Au moment ou elle débarque a Messine avec la fiancée présumée de son fils, le
roi de France s’embarque, probablement par dépit, n’ayant pas oublié I'affaire
d’Alais. Quant a Richard, il est séduit par le charme de Bérengere et promet a sa
mere de I’épouser. Effectivement, le mariage eut lieu six semaines plus tard a
Chypre, sans la présence d’Aliénor qui avait déja repris la route d’Angleterre.
Quelle qu’en soit la raison, cette union demeurera stérile, et Aliénor n’aura pas la
joie de voir naitre un fils de son fils préféré. Pourtant, a plusieurs reprises, Richard
avait accompli des pénitences publiques et confessé devant tout le monde ses
« fautes contre nature » et promis qu’il ne les recommencerait plus.

Cependant, le retour d’Aliénor en Angleterre s’explique par la crainte qu’elle a
de savoir Jean tout seul pour ourdir des complots sur le dos de son frere ainé.
Effectivement, Jean de Mortain parcourt ’'Angleterre — qui est son pays de
prédilection — en répétant partout que Richard ne reviendra pas de la Croisade et
qu’il préfere obtenir un royaume en Terre Sainte que de gouverner I'immense
héritage qu’il a recu de son pere. Il parvient méme a faire destituer Guillaume
Longchamp de sa charge de chancelier, et celui-ci est obligé de s’enfuir en France.
La situation est loin d’étre claire. Aliénor préside la cour pléniere de No€l 1191 en
Normandie, a Bonneville-sur-Touques, et six semaines plus tard, elle repasse
précipitamment en Angleterre. En effet, elle a appris une nouvelle qui ne lui fait
guere plaisir et qui n’est pas de bon augure : Philippe Auguste, le roi de France, est
revenu en cachette de la Terre Sainte en France. Il a laissé la-bas le roi
d’Angleterre tout seul mais se couvrant de gloire dans ses combats contre les
« Sarrasins » de Saladin. Or, cette arrivée sournoise de Philippe dans ses
domaines cache stirement quelque chose, d’autant plus que des contacts ont été
pris entre lui et Jean de Mortain. Aliénor s’inquiete et se prépare a la riposte.

Il est bien certain que le roi de France n’a pas gratuitement abandonné a
Richard I'honneur de poursuivre la Croisade. En épousant la querelle de Jean
contre Richard, de la méme facon qu’il avait épousé la querelle de Richard contre
Henry II, I'’habile Capétien espérait obtenir la Normandie qui lui semblait
indispensable pour protéger le domaine royal et qui, une fois entre ses mains,



couperait I’empire Plantagenét en deux.

Aliénor, une fois parvenue sur le sol d’Angleterre, se met en devoir d’étouffer
dans I'ceuf la machination de son fils cadet. Avec I'aide de I'archevéque de Rouen,
elle parvient provisoirement a limiter les dégats. Elle a un moyen efficace : elle
menace Jean de la commise féodale. En effet, au nom de son fils, suzerain 1égitime
dont elle est la représentante, elle peut confisquer tous les domaines de Jean pour
cause de félonie prouvée par une assemblée. Elle s’arrange ainsi pour effrayer le
comte de Mortain qui sait tres bien que sa mere trouvera suffisamment de fideles
parmi les barons pour le condamner. D’ailleurs, il n’est pas tres str de ses propres
partisans et il ne se sent pas assez appuyé par Philippe Auguste qui n’a pas eu le
temps de prendre ses dispositions. Le rebelle se calme donc et se soumet a
I'ultimatum de sa mere. Mais, dans 'ombre, il continue évidemment a intriguer.
Aliénor, qui prévoit qu’il arrivera un moment ou I'épreuve de force sera inévitable,
envoie message sur message a Richard pour le prier de revenir de toute urgence.

Richard n’a pas envie de revenir vers ’Angleterre. Il se plait a la croisade ou sa
réputation de guerrier redoutable et chevaleresque ne fait que croitre. Il est
probable qu’il songe méme a se tailler un royaume en Terre Sainte. Mais il ne peut

délivrer Jérusalem[é&]. Alors, le 29 septembre 1192, Richard fait embarquer sa
femme Bérengere et sa sceur Jeanne, veuve du roi de Sicile, pour rentrer en
Occident, et lui-méme annonce qu’il prendra la mer quelques jours plus tard.
Effectivement, il s’embarque le 9 octobre. Il fait relache a Corfou. On apercoit sa
flotte au large de Brindisi, cherchant un port pour s’abriter de la tempéte. Puis
c’est le silence.

Aliénor s’inquiete. Elle envoie des messagers s’informer, mais ceux-ci
n’apprennent rien. Elle passe les fétes de Noé€l dans la tristesse, et quelques jours
plus tard, elle recoit un étrange courrier : la copie d'une lettre que le roi de France
a recue de 'Empereur d’Allemagne, copie que s’était procurée on ne sait trop
comment I’archevéque de Rouen. On peut y lire notamment ceci : « Nous avons
tenu a informer votre Noblesse, par ces présentes lettres, que, au moment ou
I’ennemi de notre empire et le perturbateur de votre royaume, Richard, roi
d’Angleterre, traversait la mer pour retourner dans ses domaines, il advint que les
vents I'amenerent, son navire ayant fait naufrage, dans la région d’Istrie. Les
routes étant surveillées et des gardes étant placés de toutes parts, notre cher et
bien-aimé cousin Léopold, duc d’Autriche, s’est emparé de la personne dudit
roi... »

Ainsi Richard a été fait prisonnier par le duc d’Autriche, avec lequel il avait eu
une querelle en Terre Sainte. Mais on apprend ensuite par des messagers envoyés
a la hate par Aliénor, que Richard, apres avoir été transporté de prison en prison,
a été remis a Henri VI, empereur d’Allemagne, qui le fait garder a Spire et fait
savoir qu’il ne le libérera que contre une rancon fabuleuse de cinquante mille
marcs d’argent. Nous n’avons aucun document sur ce qui s’est passé réellement,
depuis la capture de Richard par Léopold et la décision de I’empereur de le retenir,



mais il est facile d'imaginer que Philippe Auguste est pour quelque chose dans
cette machination. Le roi de France s’est arrangé pour éliminer provisoirement le
roi d’Angleterre, quitte a promettre on ne sait quoi a 'empereur d’Allemagne,
d’ailleurs lui-méme ravi de I'occasion et qui se venge ainsi des rébellions de son
beau-frere Henri le Lion, duc de Saxe. La situation est maintenant nette. Sont en
présence Philippe, roi de France et son allié Jean Plantagenét, face a Aliénor, la
septuagénaire reine-duchesse. Et puis Jean ne se géne pas : il traite directement
avec le roi de France, lui concédant méme par un traité une bonne partie de la
Normandie.

Mais Aliénor n’est pas affaiblie par 'age et elle n’a rien perdu de sa ténacité.
Elle sait qu’elle représente la légitimité et elle en profite. Elle sait aussi qu’elle a
ses barons poitevins et aquitains derriere elle, et de nombreux chevaliers
angevins, normands et anglais sont préts, par respect pour le roi Richard, a
marcher sous ses ordres. Elle use de tout le poids de son expérience politique et de
sa connaissance des cours européennes. Largement secondée par I'archevéque de
Canterbury, Hubert Walter, qui est aussi grand justicier du royaume, elle parvient,
sinon a rétablir la situation, du moins a la maintenir en équilibre. Jean Sans Terre
est obligé de se retrancher dans Windsor, avec ses partisans, et il est assiégé par la
plupart des barons anglais, sous la conduite de ce méme Guillaume le Maréchal
qui a été le plus fidele soutien d’'Henry II, et qui a pris maintenant le parti de
Richard et d’Aliénor parce que c’est le parti de la légitimité. Le roi de France
menace de faire débarquer ses troupes sur le sol de I'ille. Aliénor appelle tous ses
vassaux, et une fois de plus, elle leur demande de jurer fidélité a Richard.

Toute 'Europe avait les yeux fixés sur cette étrange situation, mais personne
n’osait rien dire ni rien faire. Richard avait été, en quelque sorte, mis aux encheres
par Henri VI d’Allemagne. Quel serait le plus offrant ? Aliénor ou Jean, c’est-a-
dire Philippe Auguste ? De plus, Richard était un prince croisé, théoriquement
sous la protection de I'Eglise, et il était détenu par un prince chrétien, au mépris

de toutes les lois civiles et religieuses. Or que faisait I'Eglise ? Rien. Il est probable

qu’apres avoir soutenu dans ses entreprises Henry II, notamment en Irlande —

parce quil était un mainteneur d’ordre, la papauté, toujours plus habile en
combinazione politique qu’en questions de dogme, misait sur Philippe Auguste et

la puissance capétienneug]. Quoi qu’il en soit, le pape Célestin III se gardait bien
d’intervenir dans le conflit. Il cherchait d’ailleurs a ménager I’empereur

d’Allemagne, qui était roi titulaire de Sicile et qui n’attendait quune occasion pour
envahir I'Ttalie.

Aliénor fit alors écrire trois lettres, probablement par son secrétaire Pierre de

Blois , adressées au Pape et qui commencaient par ces mots : « Moi, Aliénor,
par la colere de Dieu reine d’Angleterre, duchesse de Normandie, comtesse
d’Anjou, malheureuse meére. » Ces lettres n’étaient pas tendres pour le pape.

Qu’on en juge : « J’avais résolu de me taire. Ma spontanéité, la violence de ma



douleur pouvaient en effet laisser jaillir quelque mot hors du controle de la raison,
car le chagrin, lorsqu’il est en pleine montée, cotoie facilement la démence et ne
connait point de maitre. Vous ne pouvez feindre d’ignorer nos malheurs qui se
sont multipliés sans fin, car vous seriez qualifié de criminel et d’infame, vous qui
étes le vicaire du Crucifié, le successeur de Pierre, le prétre du Christ, 'oint du
Seigneur ! » Et Pierre de Blois de prendre son role au sérieux et de surenchérir :
« Moi, Aliénor, par la colere de Dieu reine des Anglais, je suis desséchée par le
chagrin. Mes chairs sont consumées. La peau de mon visage est collée sur mes os.
PlGt a Dieu que tout le sang de mon corps, ma cervelle et la moelle de mes os
fussent devenus des larmes. Mes entrailles sont arrachées. J’ai perdu le baton de
ma vieillesse et la lumiere de mes yeux. » Et c’est 'occasion de critiques acerbes
contre la machine administrative de la Curie romaine : « Souvent, c’est pour des
motifs bien futiles que vos cardinaux se déplacent en grand appareil et s’en vont
dans les pays barbares en qualité de légats. Mais ici, pour une cause si digne de
pitié, vous n’avez pas envoyé un seul sous-diacre, méme pas un acolyte.
Aujourd’hui, c’est la recherche du profit qui fait se déplacer les 1égats, et non pas la
considération du Christ, ’honneur de I'Eglise, la paix a établir entre les royaumes.
Et pourtant, quel plus beau bénéfice peut-il y avoir pour vous que d’obtenir la
libération de ce roi ? » Et cela va jusqu’a la menace. Aliénor ne s’emporte-t-elle
pas au point de rappeler que son époux défunt avait mis fin a un schisme en se
ralliant a Alexandre au moment ou l'empereur d’Allemagne soutenait un

antipape[ém‘], et surtout au point de parler de la possibilité d'un autre schisme :
« Les princes de la terre se sont unis contre mon fils. L’'un le tond, I'autre I'épile.
L’un lui retient le pied, 'autre I’écorche. Le pape voit cela et se tait. Je vous le
déclare : il n’est pas loin le jour prédit par ’Apotre ! le moment fatal approche ou
la tunique du Christ sera déchirée, ou les filets de Pierre seront rompus, ou 'unité
catholique sera dissoute. » Et on ne recule pas devant les jeux de mots : « Trois
fois vous avez promis d’envoyer des légats et ils n’ont pas été envoyés. En fait ils

ont plutot été liés que légatsL451 >

Le pape resta sourd a ces objurgations ou se mesure toute la rage passionnée
d’Aliénor. Certes, il avait excommunié le duc d’Autriche et menacé d’interdit le roi
de France s’il osait s’emparer des terres de son rival, mais cela n’était que paroles
en l’air. Il fallait donc que la reine-duchesse se débrouillat toute seule, sans le
soutien de I'Eglise. Par l'intermédiaire de Guillaume Longchamp, envoyé en
mission en Allemagne, elle avait recu une lettre de son fils qui demandait qu’on
rassemblat 'argent de la rancon et qu’on le remit a sa mere. C’est a cette tache
énorme qu’Aliénor allait se consacrer. Elle se mit en campagne aussi bien en
Angleterre que sur le continent, rappelant a ses vassaux que le serment féodal
exigeait qu’ils participassent a la rancon de leur suzerain.

Tous les fideles du roi Richard donnerent ce qu’ils purent. Mais comme la
rancon était énorme, Aliénor dut taxer les monasteres, surtout ceux qui
regorgeaient de richesses. Mais rassembler une telle somme, qui représentait a
peu pres trente-quatre tonnes d’argent fin, était une opération qui nécessitait du



temps, d’autant plus que les partisans de Jean Sans Terre s’arrangeaient souvent
pour détourner les fonds percus, a 'occasion de coups de main, notamment en

6 s o : :
Angleterre[‘a‘—]. Et pendant ce temps-la, Richard Ceeur de Lion se morfondait dans
sa prison allemande, se demandant si ses amis ne I’avaient pas abandonné

Enfin, pendant ’hiver 1193-1194, la reine partit pour ’Allemagne, ne voulant
confier a personne I'argent de la rancon. Elle était accompagnée par de nombreux
fideles. Elle arriva a Cologne pour les fétes de Noé€l et fut a Mayence pour les jours
de la Chandeleur. Le 4 février 1194, son fils lui fut enfin rendu, apres avoir,
probablement sur les conseils de la reine, prété hommage a l’empereur
d’Allemagne pour le royaume d’Angleterre. Mais peu importait cet hommage : il
n’était que de pure forme. L’essentiel, aux yeux d’Aliénor, était que son fils fut
délivré de sa prison et revint mettre de 'ordre dans son immense domaine.

Cinq semaines plus tard, Aliénor et Richard débarquerent sur les cotes
d’Angleterre, a Sandwich. Triomphalement accueilli par ses sujets, Richard fut
couronné une seconde fois en avril dans la cathédrale de Winchester. Le défi jeté
par le roi de France et son fils cadet, Aliénor I'avait relevé de facon éclatante. Et
elle avait gagné. A soixante-douze ans, cette femme qui avait été reine de deux
pays différents étonnait encore le monde. Allait-elle enfin se reposer ? Allait-elle
réaliser le projet qu’elle avait fait, se retirer a Fontevrault et y vivre ses dernieres
années dans la paix et la priere ?

Mais elle savait qu’il fallait protéger Richard. Elle ne pouvait pas abandonner ce
fils bien-aimé, non pas qu’elle craignit qu’il ne fit pas un bon roi, au contraire,
mais parce qu’il fallait au maximum lui donner toutes ses chances de réussir a
maintenir 'héritage Plantagenét. C’est a cela qu’Aliénor allait s’employer. Elle
suivit Richard qui recevait, I'un apres I'autre, ’hommage de ses vassaux, et aussi la
soumission de ceux qui avaient été tentés par Jean Sans Terre.

Tout cela n’était pas du gofit de Philippe Auguste et de Jean, qui voyaient avec
inquiétude le roi Richard reconstituer son empire au fur et a mesure que les jours
passaient. Philippe se décida a tenter un grand coup : il commenca a envahir la
Normandie qui avait toujours été I'objet de ses visées. Jean lui avait cédé le Vexin
normand. Il voulait toute la Normandie, province vitale pour I'équilibre du
royaume de France. Il savait que s’il réussissait, le reste des domaines Plantagenét
tomberait comme un fruit mar. A la nouvelle de la reprise des hostilités, Aliénor et
Richard repassent sur le continent. Comme son pere, Richard fait appel a des
mercenaires. Avec ceux-ci, et reprenant la tactique d’Henry II, qui se déplacait
toujours avec une rapidité surprenante, il réussit a écarter le danger, par une série
de petites victoires qui font reculer le roi de France.

D’autre part, Aliénor veut réaliser un projet qui lui tient a cceur : réconcilier ses
deux fils. Elle fait agir des messagers, en cachette de Richard, qui, pour l'instant,
ne pense qu’a se venger de son frere. Finalement, au printemps 1194, alors
qu’Aliénor et Richard sont a Lisieux, la reine-mere, profitant de la situation, fait



introduire Jean, lequel se jette aux genoux de Richard et lui demande son pardon.
Toujours généreux, mais non pas dupe, le Ceeur de Lion pardonne a son frere
rebelle et se réconcilie solennellement avec lui. Certes, ni le roi, ni sa mere, n’ont
confiance : ils savent que le revirement de Jean a été dicté par son intérét
immeédiat, mais c’est un point important, car tant que Jean verra des avantages
dans son alliance avec Richard, il ne sera pas tenté de favoriser la politique
sinueuse de Philippe Auguste. Et Aliénor, satisfaite a la fois en tant que reine et en
tant que mere, s’en va a Fontevrault, dans une retraite semi-monastique, a I’abri
de I'agitation de ce monde troublé qu’elle-méme a longtemps contribué a ébranler.

Il ne faut cependant pas croire qu’Aliénor est parvenue au terme de sa vie
active. Les soucis l'assaillent toujours autant, et elle ne peut se tenir vraiment a
I’écart de ce qui se passe. Elle s’inquiete de la stérilité de I'union de Richard et de
Bérengere. Richard a repris toutes ses habitudes de débauche, et Bérengere ne vit
pas avec lui. Elle s’inquiete de I'attitude de Jean, qui continue, c’est une manie
chez lui, a comploter dans 'ombre. Elle s’inquiete du sort de sa fille Jeanne, la
veuve du roi de Sicile, remariée par Richard au comte de Toulouse Raymond VI,
pour des motifs bassement politiques. Raymond est un débauché de la pire espece
qui se mariait ainsi pour la quatrieme fois. Il était veuf d’'une de ses épouses
précédentes, il en avait mis une autre a 'ombre d'un couvent cathare et avait
cyniquement répudié la troisieme, Bourguigne de Lusignan. Jeanne lui donne un
fils, le futur Raymond VII, et plus tard, enceinte une nouvelle fois et malade, elle
viendra se réfugier a Fontevrault ou elle mourra entre les bras de sa mere.

Cependant Richard se conduit en grand roi. On lui propose méme la couronne
impériale d’Allemagne. Cette idée le tente un instant : ce serait évidemment le
triomphe de la dynastie Plantagenét et I’écrasement définitif des Capétiens. Mais il
a peu de gotit pour ’Allemagne et n’en conserve que de mauvais souvenirs. Il fait
élire un de ses neveux, le fils de Mathilde et d’Henri le Lion, qui sera le célebre
empereur Otton. Il s’assure l'alliance de Baudouin IX, comte de Flandre et de
Hainaut et celle de Renaud de Dammartin, comte de Boulogne. Ainsi entoure-t-il
le domaine capétien d'un réseau habilement tissé et qui, le cas échéant, peut servir
ses intéréts dans la lutte perpétuelle qui 'oppose a Philippe Auguste. Le roi de
France sent tres bien que le piege se referme. Il a une entrevue sur la Seine, sous la
forteresse de Chateau-Gaillard, avec Richard Ceeur de Lion, et négocie la paix avec
lui. Les deux rois finissent par se mettre d’accord sur une tréve de cinq années.

Bien entendu, la tréve une fois passée, la guerre reprend. Le roi de France a
essayé de soudoyer certains vassaux de Richard, le comte de Limoges, en
particulier, tandis que Jean Sans Terre élabore de sombres projets en Bretagne,
alors sous la domination Plantagenét. A Paris, c’est Philippe Auguste qui a élevé le
fils de Geoffroy et de Constance de Bretagne, le jeune Arthur, et bien entendu, le
roi de France s’est arrangé pour lui fournir, en plus d’'une éducation tres
francophile, des raisons d’espérer unir un jour la couronne d’Angleterre a la
couronne ducale de Bretagne. N’est-il pas, dans l'ordre de succession, le plus
proche héritier de Richard, son oncle ?



Richard, pour ramener a la raison le comte de Limoges, met le siege devant le
chateau de Chalus. Au cours d’'une inspection des ouvrages de guerre, le soir du
25 mars 1199, le roi est atteint d'une fleche a I'épaule. La plaie s’envenime.
Richard ne se fait plus aucune illusion sur son sort et fait appeler sa mere.

A Fontevrault, Aliénor recoit le message. Sans perdre une minute, terriblement
atteinte moralement en tant que mere et en tant que reine, elle se précipite vers
Chalus. Elle y arrive au matin du 6 avril. Richard s’est confessé, a pardonné a son
meurtrier, au roi de France et a tous ses ennemis. Il donne a sa mere ses derniers
conselils et ses dernieres volontés, avant de s’éteindre dans la soirée entre les bras
de celle qui lui a donné le jour. Il a demandé que son cceur repose a la cathédrale
de Rouen et son corps a I’abbaye de Fontevrault. Aliénor voit ainsi mourir son fils
tant aimé, a I'age de quarante et un ans, en pleine force et en pleine gloire.

Un mystere subsiste quant aux derniers moments de Richard Coeur de Lion. A-
t-il, oui ou non, dicté un testament ? Et qui a-t-il désigné comme son successeur ?
Nous n’en savons strictement rien. Et qu’il ait ou non pris position en faveur de
Jean Sans Terre ne change rien au fait que la décision supréme allait appartenir a
Aliénor elle-méme et aux principaux barons du royaume.

Car Richard a deux héritiers que la coutume anglo-angevine ne peut départager.
Normalement, puisque Richard avait remplacé Henry le Jeune sur le trone, c’était
a Geoffroy que revenait, dans l'ordre, la succession. Or Geoffroy étant mort en

1186, c’est son fils Arthur qui devait recevoir la couronne*H. Mais d’un autre coté
on pouvait prétendre que c’était au fils survivant d’Henry II que revenait de droit
la couronne. La situation était inextricable, d’autant plus qu’il semble bien
qu’avant sa mort, Richard ait considéré Arthur comme son successeur et qu’il ait

fait prononcer a ses vassaux un serment de fidélité a son neveu

Les funérailles de Richard ont lieu a Fontevrault, le 11 avril 1199. La messe des
morts est chantée par 'évéque de Lincoln, assisté des évéques de Poitiers et
d’Angers. Aliénor, ce jour méme, fait une nouvelle dotation a I'abbaye, « pour

I’ame de son tres cher sire, le roi Richard[sg] ». Les jours suivants, de semblables
dotations sont faites a différents monasteres. Et puis, toujours a Fontevrault, c’est
un incessant défilé : les grands personnages viennent présenter leurs
condoléances a la toujours reine-duchesse, et d’autres viennent discuter de la
succession.

Car le probleme est grave. Choisir le comte de Mortain, c’est s’exposer a toutes
les aventures. Jean est violent, cynique, sans scrupules, souvent inconscient, en
fait a demi fou. Les Grands du royaume savent tres bien qu’il n’a pas I’étoffe d'un
roi. Aliénor elle-méme n’a pas confiance dans son fils. Alors, que faire ? Choisir le
duc de Bretagne, c’est donner I’empire Plantagenét a une ame damnée de Philippe
Auguste, c’est livrer le royaume a la convoitise capétienne, cela d’autant plus
qu’Arthur étant trop jeune, la régence ira a sa mere, Constance de Bretagne, qui
est 'ennemie d’Aliénor et qui hait les Plantagenét. I1 semble bien qu'Henry II et



Richard aient cependant choisi Arthur. Aliénor et les grands du royaume
choisiront — a contrecceur, il est vrai — Jean de Mortain, parce qu’il fallait un
homme et non pas un enfant influencé par le roi de France pour conserver I'unité
de I'empire Plantagenét. C’est la seule explication plausible de cette décision qui
allait faire de Jean Sans Terre le roi le plus catastrophique qu’ait connu

1’Ang1eterre[5ﬂ

On est en droit de se demander si Aliénor n’a pas commis la sa plus grande
faute politique. De toute évidence, Jean de Mortain était un incapable. En le
soutenant, du vivant de Richard, Philippe Auguste savait tres bien ce qu’il faisait :
il voulait éliminer I'intelligent et habile Cceur de Lion au profit du sinistre Jean
Sans Terre : ainsi aurait-il eu 'occasion d’intervenir constamment dans les affaires
d’Angleterre pour son plus grand profit. Et il misait sur deux tableaux, puisque,
dans le méme temps, avec une hypocrisie remarquable, il persuadait Arthur de
Bretagne qu’il était I'héritier 1égitime. A l'analyse des faits, et sans avoir la
prétention de refaire 1’'Histoire, on peut étre stir qu'Arthur de Bretagne, tout
homme-lige du roi de France qu’il était, n’aurait certainement pas perdu aussi
stupidement les domaines Plantagenét que son oncle. Mais a la décharge
d’Aliénor, il faut dire qu’avec son énergie coutumiere, elle pensait bien user de
tout son pouvoir et de tout son prestige, ainsi que de toute son autorité maternelle,
pour faire de Jean sinon un grand roi, du moins un des plus solides défenseurs de
I’empire Plantagenét.

Elle le montra immédiatement. Elle se mit a chevaucher, suivie des routiers qui
avaient constitué le corps d’élite de Richard, a travers tous ses domaines. Elle
marcha contre ’Anjou qui avait choisi Arthur. Elle parcourut ’Aquitaine pour
faire préter le méme serment de fidélité a Jean qu’elle avait demandé lors de
laccession au trone de Richard. Pendant ce temps, Jean s’occupait de la
Normandie et de 'Angleterre, ot les réticences étaient aussi vives. A la fin du mois
de mai, il fut couronné a Londres.

Mais ce n’est 1a qu'un geste symbolique : la partie est loin d’étre gagnée, sur le
continent comme en Angleterre. Aliénor continue sa randonnée a travers
I’Aquitaine qui est a la fois une tentative d’intimidation et une tournée de
propagande. Elle y met une sorte de fureur. Elle sent en effet que Philippe Auguste
guette sa proie dans I'ombre et que cette proie est préte a tomber dans les lacs de
l’adversaire. Aurait-elle donc soustrait I’Aquitaine et le Poitou a Louis VII pour les
voir retomber entre les mains de I’héritier de ce roi ? C’est vraiment I’énergie du
désespoir qui anime la vieille reine-duchesse. Elle menace ses barons, déjoue la
perfidie des Lusignan, toujours préts a trahir les Plantagenét (a la fin de 1199, elle
tombera méme dans une embuscade tendue par Hugues de Lusignan qui ne la
relachera qu’apres lui avoir extorqué le comté de la Marche), et surtout elle se
concilie les villes en accordant tant et plus de chartes de franchises.

Ces chartes sont évidemment des leurres. En les accordant, Aliénor ne fait pas
seulement preuve de libéralisme, mais elle prend les bourgeois des cités au piege.



Elle sait que la classe bourgeoise est en plein essor et qu’elle détient les moyens
financiers indispensables a toute entreprise. Les nobles, eux, sont ruinés par les
guerres incessantes et incapables de fournir des gens d’armes en nombre suffisant.
Qu’a cela ne tienne ! On s’arrange, dans les chartes communales, pour considérer
les bourgeois des villes comme les égaux des plus grands vassaux. Flattés de se
voir mis sur un pied d’égalité avec les grands du royaume, ils ne lisent pas plus
loin. Or, comme les vassaux, ils doivent le service d’ost, autrement dit, en cas de
guerre, ils ont l'obligation de payer des équipements militaires et d’assurer la
constitution de troupes abondantes. Mais comme la vanité est ce qui se vend le
mieux, Aliénor réussit la un coup de maitre en attachant a la couronne des villes
qui, en réalité, se moquaient éperdument de la rivalité entre Capétiens et
Plantagenét.

C’est ainsi qu’Aliénor fait taire ’Aquitaine et le Poitou. Aupres du vicomte de
Thouars, elle a moins de chance. Celui-ci demeure partisan inconditionnel
d’Arthur, et son frere Guy va devenir le troisieme époux de Constance de Bretagne,
mere d’Arthur : de ce mariage naitra d’ailleurs Alix, héritiere du duché a la mort
d’Arthur, et qui sera mariée ensuite par Philippe Auguste a Pierre de Dreux,
inaugurant ainsi la dynastie des Montfort. Aliénor tente alors une chose qui aurait
paru impossible a tout autre : elle rencontre Philippe Auguste a Tours, entre les 15
et 20 juillet 1199, et lui préte 'hommage féodal pour tous les territoires
continentaux des Plantagenét. 1l est probable que le roi de France n’a pas été dupe
de l'astuce imaginée par la premiere femme de son pere, mais il a accepté, se
disant qu’Aliénor ne vivrait pas toujours.

En effet, Aliénor a voulu, par ce geste, protéger une derniere fois son fils cadet,
et par la I'héritage d’Henry II. En prétant elle-méme I’hommage, elle se
reconnaissait personnellement vassale du roi de France, mais aussi titulaire de la
Normandie, de ’Anjou, du Poitou et de ’Aquitaine. Jean n’était plus alors que son
vassal a elle et non plus le vassal direct de Philippe. Les domaines continentaux
des Plantagenét ne constituaient plus qu’un arriere-fief de la couronne. Si une
difficulté surgissait, c’est a Aliénor et non a Jean que devait s’en prendre le roi de
France. En fait, elle assumait les responsabilités de son fils et servait de tampon
entre lui et Philippe. C’est dire le peu de cas qu’elle faisait des capacités politiques
de Jean, puisque, de cette facon, elle I'écartait du circuit, préférant résoudre les
problemes elle-méme avant que le Roi en titre ne commit des maladresses
irréparables.

Peu apres 'entrevue de Tours, Aliénor gagna Rouen ou elle rejoignit Jean. Elle
fit le point de la situation avec lui et lui donna ses directives. Il semble que Jean
les suivit, du moins pendant un certain temps.

Quelque peu rassurée, la vieille reine-duchesse entreprit un long voyage
pendant l'hiver 1199-1200. Elle se rendit en Espagne aupres de sa fille Aliénor,
reine de Castille depuis trente ans et qui avait eu de son époux Alphonse VIII
grand nombre d’enfants. Cest au cours de son séjour a la cour de Castille qu’elle



désigna celle qui, parmi ses petites-filles, devait étre fiancée a ’héritier du tréne de
France. Et c’est encore une des contradictions du destin : celle qui n’était plus
reine de France allait devenir, par sa petite-fille Blanche de Castille, I'arriere-

N , . - [52] . .
grand-mere d’un des plus grands rois capétiens . Elle revint alors en compagnie
de sa petite-fille et passa les fétes de Paques a Bordeaux avant de remettre Blanche
a 'archevéque de la ville qui lui-méme la remit solennellement aux envoyés du roi
de France.

Alors, comme le dit le chroniqueur Roger de Hoveden, « épuisée par I’age et par
les fatigues de ce long voyage, la reine se rendit a ’'abbaye de Fontevrault pour y
demeurer ». Mais cette retraite n’en était pas vraiment une : elle continuait
d’apporter a son fils toute I'aide diplomatique dont elle disposait. Il n’est peut-étre
pas exagéré de dire que pendant les dernieres années de la vie d’Aliénor, la
capitale pensante de ’empire Plantagenét fut Fontevrault.

Mais Jean, comme prévu, accumulait les sottises. La plus grave, il la commit a
la fin du mois d’aofit 1200, en enlevant Isabelle d’Angouléme, fiancée officielle du
comte de la Marche, Hugues de Lusignan, et en I’épousant peu apres. C'était la
chose a ne pas faire. Les Lusignan sentirent se réveiller leur vieille haine des
Plantagenét et firent appel au suzerain, c’est-a-dire que passant par-dessus

Aliénor[s?'], ils demanderent directement a Philippe Auguste d’intervenir. Celui-ci
ne rata pas I'occasion et mit en demeure Jean sinon de rendre Isabelle qu’il avait
déja épousée, du moins de donner des compensations a Hugues de Lusignan.
L’équilibre dans lequel la vieille reine-duchesse tentait de maintenir les domaines
Plantagenét était rompu.

Jean couronna sa jeune épouse a Westminster, le 8 octobre 1200, et, quelque
temps apres, ce qui n’est pas le moins surprenant, le roi et la reine d’Angleterre
sont recus cordialement par Philippe Auguste dans I'lle de la Cité. Il faut dire que
Philippe se débattait dans les pires difficultés et ne pouvait rien entreprendre
contre son vassal. Il était excommunié parce qu’il avait répudié son épouse
Ingeborg et s’était marié avec Agnes de Méranie. Le royaume était méme sous le
coup d’un interdit. Pendant ce temps, Aliénor ne restait pas inactive : elle finit
méme par se réconcilier avec Aimery de Thouars, 'oncle par alliance du jeune
Arthur, qui avait toujours répugné a 'autorité des Plantagenét. Aimery était allé
voir Aliénor a Fontevrault et l'avait quittée en lui promettant de s’employer a
maintenir la concorde chez les barons poitevins.

A la fin de lété, la mére d’Arthur de Bretagne, Constance, mourut, le
4 septembre 1201. Quelque temps auparavant était morte Agnes de Méranie, objet
du litige et du scandale ou se trouvait mélé le roi de France. L'interdit n’avait plus
de raison d’étre, et Philippe Auguste allait retrouver toutes ses possibilités
d’action.

Au printemps 1202, une délégation de barons poitevins, les Lusignan en téte,
vint se plaindre aupres du roi de France des agissements de Jean Sans Terre. 1l



faut dire que ce dernier ne faisait rien pour se concilier ses turbulents vassaux. Au
contraire, il les traitait avec mépris, violence et arrogance. Philippe saisit
l'occasion au vol. Englobant dans le méme probleme Aliénor, qui, ne ’oublions
pas, était la suzeraine de Jean, et son fils, il cita le roi d’Angleterre a comparaitre
devant sa cour pour se justifier des accusations portées contre lui. Bien entendu,
Jean fit la sourde oreille, et la cour, réunie a Paris le 28 avril, le déclara félon,
proclamant rompues toutes les relations féodales entre Jean et Philippe Auguste.
Ainsi, désormais le roi de France pouvait-il intervenir légalement dans les
domaines Plantagenét. Il rassembla ses troupes et il arma chevalier Arthur de
Bretagne, lequel lui fit solennellement hommage, non seulement pour la Bretagne,

mais pour ’Anjou, le Maine, la Touraine et le Poitou>H. Et la guerre commenca
immédiatement.

Philippe Auguste s’empara de nombreuses places sur la frontiere entre la
Normandie et le royaume. Grisé par ces succes, il décida de frapper un grand
coup : il envoya Arthur, assisté de Hugues de Chatellerault, a la téte d’une troupe
d’élite, pour s’emparer du Poitou. Le petit-fils, 4gé de quinze ans, allait s’attaquer
a sa grand-mere, agée de quatre-vingts ans.

A Fontevrault, Aliénor apprend ce qui se passe. On lui décrit les préparatifs
d’Arthur a Tours. Elle ne se sent pas en sécurité a Fontevrault et elle ne veut pas
laisser le Poitou sans défense. Elle décide donc de gagner Poitiers ou ses partisans
sont nombreux et ou elle pourra organiser la défense de ses domaines. Mais
Arthur a été plus rapide : son armée barre la route au-dela de Loudun, et Aliénor
n’a plus que la ressource de se réfugier dans la forteresse de Mirebeau.

Arthur et Hugues de Chatellerault se précipitent et assiegent la ville qui tombe
presque aussitot. Mais Aliénor résiste avec une poignée d’hommes dans le donjon.
On est a la mi-juillet. Aliénor a réussi a envoyer un messager aupres de Jean qui se
trouve dans le Maine. Pour une fois, le roi d’Angleterre ne perd pas de temps. Il se
hate au secours de sa mere, et le 1°' aotit, le jour méme ou Arthur a décidé de
donner l'assaut a la forteresse, il attaque Mirebeau, délivre Aliénor et fait une
multitude de prisonniers, dont le jeune duc de Bretagne[55].

L’alerte a été chaude, mais c’est maintenant un rude coup pour le roi de France.
C’est aussi la seule grande victoire qu'on peut attribuer a Jean Sans Terre. Le roi

d’Angleterre a mis la main sur son rival, qui est aussi son neveu et son héritier

Il le remet a I'un de ses familiers, Hubert de Bourgh, ordonnant a celui-ci de
chatrer et d’aveugler le jeune duc. Hubert de Bourgh retiendra prisonnier Arthur
dans la tour de Rouen, mais il se gardera bien d’obéir aux ordres sinistres de son
maitre. Alors, Jean, pour en finir une fois pour toutes, décide d’agir lui-méme. Le
3 avril 1203 — c’était le jeudi-saint —, avec un seul compagnon, son homme de
main Guillaume de Briouse, il pénetre dans la tour de Rouen, emmene le captif
dans une barque, I'étrangle de ses propres mains et jette son corps dans la

Seine[sﬂ.



Pendant ce temps, Aliénor, apres avoir séjourné a Chinon, a regagné sa retraite
de Fontevrault. En avril 1203, elle recoit un message de son fils, daté du 16 a
Falaise. Ce message contient cette phrase quelque peu mystérieuse : « Grace a
Dieu, les choses vont pour nous mieux que cet homme ne peut vous le dire. » On a
vu dans ces quelques mots une allusion quelque peu effarante a ce qui s’est passé a
Rouen, le 3 avril. Sans aucun doute, la mort d’Arthur arrangeait, d'une certaine
facon, les affaires de Jean. D’abord, il se débarrassait d’un rival suscité par le roi
de France. Ensuite, il mettait fin aux querelles de succession : il était maintenant

I'unique héritier d’Henry 1% Mais en fait, cet acte criminel lui a cotité tous ses
territoires continentaux. C’était I'occasion révée par Philippe Auguste, qui apres
avoir versé quelques larmes de crocodile sur le sort du malheureux Arthur, allait
s’acharner sur son meurtrier et abattre du méme coup ’empire Plantagenét.

En tout cas, il est certain qu’Aliénor n’a jamais su comment les choses se sont
passées. Bien siir, elle a soupconné son fils d’étre a I'origine de la mort de son
petit-fils. Elle connaissait trop Jean pour se faire des illusions. Et si elle n’a jamais
manifesté de sympathie pour Arthur, fils de cette Constance qu’elle haissait, elle
n’aurait jamais consenti a un pareil crime. On peut reprocher bien des choses a
Aliénor et a Richard Ceeur de Lion, mais certainement pas de crime, ce qui, il faut
bien le dire, était, a ’époque, tout a fait exceptionnel pour un roi ou un baron.
Aliénor est morte sans avoir jamais su la vérité. Mais elle a entendu les prophéties
qui circulaient dans tout 'empire anglo-angevin, et ces prophéties annoncaient les
pires malheurs, proclamant que sa race était maudite et que jamais plus un
Plantagenét ne régnerait.

Cependant la guerre continue. Jean se trouve dans une de ces périodes
d’apathie ou il n’entreprendrait rien, méme si 'ennemi était aux portes de son
palais. Les Francais déferlent sur la Normandie. Chateau-Gaillard, que Richard
avait fait construire en 1196 pour barrer la route de Rouen, tombe entre leurs
mains le 6 mars 1204. Rouen se trouve directement menacé. Aliénor, qui a vu le
triomphe de ’empire anglo-angevin, sous Henry II et sous Richard, contemple de
sa retraite le désastre. Il est probable que le chagrin qu’elle en ressentit a avancé
I’heure de sa mort, le 31 mars 1204 (ou le 1" avril, on ne sait pas au juste), dans
I’abbaye de Fontevrault ou elle avait décidé de vivre ses derniers instants. La
reine-duchesse y repose du sommeil éternel aupres de son époux Henry II
Plantagenét et de son fils préféré Richard Ceeur de Lion. Ainsi disparait, a 'age de
quatre-vingt-deux ans, cette étrange femme, reine de France, puis reine
d’Angleterre, mais toujours duchesse d’Aquitaine et comtesse de Poitou. Deux de
ses fils ont été rois. L'un de ses petit-fils a été un éphémere duc de Bretagne. Un
autre, Otton, a été empereur d’Allemagne. Elle est I'aieule d’'une lignée de rois
d’Angleterre, et aussi d'une lignée de rois de France. « La véritable Mélusine,
mélée de natures contradictoires, c’est Eléonore de Guyenne », dit Michelet. Il n’a
pas tort. A travers son histoire, qui est passablement agitée, a travers sa légende,
singulierement riche, qui peut connaitre le vrai visage d’Aliénor ?



L’étrange « divorce » d’Aliénor

Un des événements les plus considérables dans la vie d’Aliénor d’Aquitaine et
qui eut des répercussions sur toute la vie politique de I’'Europe au XII€ siecle et au
début du XIII® siecle est bien le « divorce » d’Aliénor et de Louis VII, roi de
France. On a brodé tant et plus sur ce theme, on a essayé de l'interpréter de
différentes facons, mais a chaque fois, on se heurte a des inconnus. Que s’est-il
passé exactement pour qu'on en vienne a ce concile de Beaugency de 1152, ou le
mariage du roi de France et de la duchesse d’Aquitaine fut déclaré nul pour cause
de consanguinité canonique.

Il y a d’abord une irritante question qui se pose : comment se fait-il que 'Eglise
ait accepté en 1152 ce que, en 1149, le pape Eugene III avait formellement écarté, a
savoir l'importance de cette consanguinité ? Eugene III avait tout fait pour
réconcilier les deux époux qui, a '’époque, étaient déja en froid, c’est évident, et il
avait menacé de sanctions ecclésiastiques quiconque agiterait le motif de la
parenté pour attaquer l'union d’Aliénor et de Louis. De plus, d’apres les
témoignages les plus authentiques, il semble que Bernard de Clairvaux ait lui-
meéme encouragé le roi de France a se séparer de son épouse pour ce motif, le
méme homme qui, plusieurs années auparavant, avait recu les doléances d’Aliénor
quant a son apparente stérilité et qui ’avait consolée, lui promettant le secours du
Ciel. Quelle étrange comédie s’est-elle déroulée pour qu’on en vienne a renier les
paroles prononcées et pour qu’on décide, a la hate, car le concile de Beaugency fut
une véritable course contre la montre, si 'on peut dire, d’annuler le mariage royal
dont deux filles prouvaient la fécondité ?

La réponse ne peut étre que celle-ci : il y avait quelque chose de tres grave, un
motif impérieux pour dissoudre le mariage. Mais le malheur veut que nous
ignorons absolument ce que pouvait étre cette chose grave.

Bien sir, il y avait 'adultere de la reine. Mais il faut rappeler que nous ne
possédons aucune preuve des aventures amoureuses prétées a Aliénor. Tout ce qui
en a été dit a I'époque, et plus tard, releve davantage du racontar t6t que du
témoignage. On ne peut que croire a la trahison d’Aliénor, surtout pendant le
séjour a Antioche, et cela bien que la légende recouvre les événements d’'un
brouillard. Et c’était bien avant 1152. Les époux ne s’étaient-ils pas réconciliés ?

Bien siir, a 'ouverture du concile, en dehors de la présence de la reine, I’évéque



de Langres invoqua-t-il la conduite répréhensible d’Aliénor, coupable d’adultere,
selon lui. Mais dans le discours qui est prété a 'évéque de Langres, il est question
de relations qu’elle aurait eues avec le sultan Saladin, ce qui est une stupidité. On
ne peut donc pas prendre au sérieux 'accusation officielle d’adultere au concile de
Beaugency. Et d’autre part, il ne faut pas oublier que déclarer la reine de France
adultere, c’était ternir singulierement la couronne. Ce sont des choses qu'on ne
dévoile jamais dans un certain monde, méme si c’est une pratique courante.

Bien siir, il y avait aussi I'inquiétude que pouvait avoir I’entourage royal quant a
lattitude future d’Aliénor. Peut-étre pensait-on qu’apres une réconciliation
passagere, la reine recommencerait ses frasques pour le plus grand scandale du
royaume de France. En tout cas, ce qui est certain dans ce brouillard, c’est que, a
la cour de Louis VII, quelqu’un savait quelque chose. Il nous reste a déterminer
quoi.

Reprenons le probleme au départ. Le mariage d’Aliénor et de Louis VII avait été
un mariage politique, bien entendu, mais nous avons les preuves que le roi de
France était devenu tres amoureux de sa jeune et belle épouse. Louis VII a aimé
passionnément Aliénor, c’est incontestable. Le mariage politique est devenu
mariage d’amour ; tout au moins pour le roi. Mais la reine n’a pas été insensible a
la douceur et a la prévenance de son époux, du moins jusqu’a une certaine époque,
car si on lui a fait dire : « j’ai épousé un moine, non pas un homme », c’est peut-
étre non pas une allusion a I'influence de I'Eglise sur Louis VII, mais a l'attitude
personnelle de celui-ci dans sa vie intime. Aliénor aimait les hommes forts et virils
en méme temps que raffinés et cultivés. Le roi de France n’était certainement pas
cela. Donc, s’il y a eu tiédissement dans les rapports conjugaux d’Aliénor et de
Louis, cela est di a la reine et a elle seule.

Cest d’ailleurs elle qui, aux dires des chroniqueurs, lorsque son époux voulut
l'obliger a 'accompagner a Jérusalem, fut la premiere a formuler le motif de la
consanguinité. L’avait-elle fait comme une simple menace pour s’opposer a la
volonté maritale, ou pensait-elle vraiment utiliser I’argument pour se séparer du
roi ? On ne le sait pas. Mais ce qui est certain, c’est qu’elle était fort bien
renseignée sur ce sujet : elle s’était donc informée, et on peut admettre qu’elle a
eu, des Antioche, I'idée de divorcer de Louis VII, soit pour rompre un mariage qui
lui pesait, soit pour contracter une nouvelle union. La 1égende propose bien des
solutions, mais aucune d’entre elles ne peut étre retenue.

Apres la réconciliation de Tusculum et la naissance de sa deuxieme fille,
I'incompréhension a dii grandir entre les deux époux. Louis VII, probablement
moins amoureux de sa femme, s’est sans doute mis a réfléchir sur les dangers que
faisait courir Aliénor a son ménage et aussi, ce qui était tres important a I'’époque,

a la pureté de son lignage[sgl. Et on peut penser qu’Aliénor n’a rien fait pour le
rassurer. Au contraire, tout porte a croire que la reine a ajouté a sa propre légende,
qu’elle s’est volontairement placée dans des situations ambigués pour donner des
motifs a son mari. En définitive, et quoi qu’en aient dit certains historiens trop



romanesques, Aliénor a voulu que le concile de Beaugency annulat son mariage.
Et c’est bien 'annulation qu’elle souhaitait, car une simple séparation de corps
pour cause d’adultere, qui était une solution légale, I'aurait empéchée de se
remarier.

Du reste, une fois le réquisitoire de I'’évéque de Langres prononcé contre la
reine, ou est retenu le motif d’adultere, on voit se dresser I'archevéque de
Bordeaux, sujet d’Aliénor, qui fait une éloquente plaidoirie pour rejeter des
accusations qu’il prétend sans fondement. Et c’est lui qui met en avant la
consanguinité. Doit-on en conclure que la duchesse d’Aquitaine avait préparé le
terrain avec son vassal, et que tout cela était un coup bien monté ? Encore une
question a laquelle il est difficile de répondre. Disons seulement que c’est
hautement probable.

Les problemes ne manquent pas non plus quand on se tourne vers le roi de
France. Pourquoi a-t-il laissé partir aussi facilement son épouse et pourquoi n’a-t-
il fait aucune difficulté a lui rendre ses domaines aquitains et poitevins ?

On sait que, jusqu’a sa mort, le fidele Suger a toujours été partisan de la
conciliation. Si Aliénor et lui ne s’étaient pas toujours bien entendus, la reine le
respectait, et 'abbé de Saint-Denis n’aurait pas permis qu’on critiquat Aliénor.
C’est lui qui avait provoqué le mariage, réussissant le tour de force de faire entrer
dans le domaine royal tout le sud-ouest de la France : il était prét a tous les
compromis avec la duchesse en titre pour que I’Aquitaine revint de droit a
I’héritier du trone. Le malheur était qu’il n’y avait pas d’héritier. Les deux filles qui
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étaient nées prouvaient que la reine n’était pas stérile , mals en quatorze
années de mariage, le couple n’avait pas encore eu de fils. Il est probable que
Louis VII s’inquiétait de cette situation.

Ainsi, Louis VII, privé des conseils de Suger, d'une jalousie maladive et ayant
certainement eu des raisons de croire a I'infidélité passée d’Aliénor, inquiet de voir
que celle-ci ne procréait que des filles, et encore peu souvent, ne vivant plus a
I'idée qu’Aliénor pouvait donner le jour a un enfant adultérin, céda-t-il aux
instances répétées de la reine et aussi aux objurgations de son entourage.

Car I'entourage du roi haissait Aliénor. Pour les familiers de la cour, la duchesse
d’Aquitaine était une étrangere qui avait mauvais genre et mauvaise réputation.
Elle introduisait la mollesse et la sensualité dans un pays dont les meeurs étaient
réputées austeres. On ne lui pardonnait pas d’avoir fait venir des baladins et des
chanteurs qui, au lieu de viriles chansons de croisade, au lieu des exaltantes
Chansons de Geste, préféraient des chants d’amour et des récits concernant de
fabuleux exploits de chevaliers d’'un autre monde. On ne lui pardonnait pas non
plus de préférer la langue occitane au francais, et de s’entourer de gens qui
parlaient l'occitan. On s’indignait parce qu’elle buvait du vin et y prenait
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plaisir . Il est vrai que lorsqu’on veut noyer son chien, on 'accuse d’avoir la
rage. Et les ragots allaient bon train : c’est sans doute en partie dans I’entourage



du roi de France que sont nées toutes les 1égendes qui présentent Aliénor comme
une Messaline sans scrupules et parée de tous les vices rapportés de 1’'Orient.

Ainsi donc, le roi de France s’était résolu a se séparer d’Aliénor. Lorsqu’il
entreprit une grande tournée en compagnie de la reine dans tout le sud-ouest,
Iattitude personnelle des époux ne laisse rien deviner, mais a certains indices, on
peut affirmer que la décision était prise de part et d’autre. Le fait de remplacer
partout les garnisons royales et les fonctionnaires francais par des troupes et des
fonctionnaires aquitains est significatif. Le roi avait probablement décidé d’éviter
une rupture brutale qui aurait accentué le scandale et aurait davantage compliqué
les choses. Mais, par la méme, il acceptait de perdre I’Aquitaine et s’était résigné a
la rendre a Aliénor.

Nous touchons ici un point de droit féodal qui peut étre discuté. La succession
par les femmes pouvant étre trés facilement réalisée dans la plupart des Etats, la
situation n’était donc pas la méme en Aquitaine que dans le royaume de France ou
la coutume était d’écarter les filles du droit de succession : c’est ce qu’on a appelé
la loi salique, tres improprement d’ailleurs, et qui n’était pas une loi, seulement

une coutume généralement observée[()_zl. De ce fait, Aliénor était vraiment
I’héritiere 1égitime de Guillaume X, en tant que fille ainée (elle avait eu un frere
mort en bas age qui elit dG normalement hériter), et elle se trouvait titulaire du
duché. De la méme facon, plus tard, Henry Plantagenét héritera légitimement de
I’Angleterre par sa mere 'impératrice Mathilde, fille du roi d’Angleterre, qui était
personnellement titulaire du trone, a la mort d’Etienne de Blois.

Mais un probléme demeure : le ou la titulaire d'un Etat comme I’Aquitaine, ou
comme le Poitou, est-il ou est-elle propriétaire des domaines ? Cest assez
compliqué du fait que tous les Etats relevant de la couronne francaise n’étaient
pas tous, a l'origine, des territoires soumis au roi de France. Ainsi la Lorraine
relevait du Saint-Empire romain germanique. Ainsi, la Bretagne armoricaine, qui
ne fut jamais occupée par les Francs, n’était-elle pas un territoire concédé par le
roi de France a I'un de ses vassaux. Il y a en effet une loi fondamentale dans la
société féodale telle qu’elle s’est constituée sur les bases du systeme de la
recommandation établi par Charlemagne, c’est que tout territoire appartient
foncierement au roi ou a 'empereur, lequel en dispose comme il le veut en le
confiant, temporairement ou perpétuellement, a un baron. En quelque sorte, le
duc ou le comte vassal n’est que le locataire d’'un propriétaire, tout au moins au
début de la Féodalité. Un domaine est confié, en tant que fief, a un homme de
confiance, qui échange avec son propriétaire un serment féodal, lequel n’est autre,
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en définitive, quun contrat de location. Le vassal n’est que le serviteur du
seigneur, propriétaire des lieux.

Ce n’est que plus tard que les territoires concédés par le roi ou I'empereur
purent étre automatiquement transmis a I'héritier du titulaire. Les fiefs
devenaient donc héréditaires, alors que la monarchie, du moins théoriquement, ne
I’était pas. Comment s’est produite cette évolution ? C’est facile a comprendre : a



force de confier des territoires a des vassaux, le roi voyait diminuer son domaine
personnel tandis que les fiefs, surtout en cas de mariage et de successions
diverses, devenaient immenses et beaucoup plus riches. Les vassaux
s’accrocherent donc a leurs territoires, non pas légalement, mais par la force, et le
roi, s’il voulait que 'on respectat son autorité morale, la seule qui lui restait, était
bien forcé d’accepter la situation. Ainsi sont nés en France des grands fiefs comme
la Bourgogne, la Normandie, ’Anjou, le Poitou, ’Aquitaine, le comté de Toulouse,
le Languedoc, ’Auvergne et la Champagne. Le roi, propriétaire théorique de ces
Etats, n’avait plus que l'autorité du seigneur responsable en dernier ressort, mais
il était contraint, par un état de fait, a subir en grande partie les volontés de ses
vassaux.

On a reproché a Louis VII de s’étre conduit peu sagement en redonnant a
Aliénor ses domaines. Mais il ne pouvait en étre autrement, selon les coutumes et
la situation de I'époque. Si Louis VII, en faisant libérer Aliénor des chaines du
mariage, lui avait confisqué ses Etats, il aurait vu se dresser contre lui tous ses
arriere-vassaux, c’est-a-dire les seigneurs du Poitou et de ’Aquitaine, déja fort
indisciplinés et turbulents par nature. Et d’ailleurs, en agissant ainsi, Louis VII
aurait été désapprouvé par la plupart de ses autres vassaux, indignés a I'idée que le
roi pouvait reprendre des fiefs qu’ils considéraient comme des possessions
personnelles.

Le roi de France dut méditer tout cela avant de prendre sa décision. Quant a
Aliénor, elle avait certainement envisagé depuis longtemps la possibilité dune
confiscation, mais pour les mémes raisons, elle était bien tranquille. Tout roi de
France qu’il était, tout prince d’Aquitaine qu’il était (c’était le titre qu’il avait recu
a Poitiers en 1137, mais c’était un titre purement honorifique, comme celui d’'un
simple prince consort), Louis VII ne pouvait lui aliéner ses droits. Voila pourquoi
elle avait pris le risque de proposer 'annulation de son mariage.

La résolution étant prise, il fallait passer a l'action. Il n’était pas question
d’admettre I'adultere pour les raisons que nous avons invoquées. Il existait un
moyen beaucoup plus simple et beaucoup plus radical, le moyen utilisé par tant de
rois et tant de princes au cours du Moyen Age, celui de 'annulation pour cause de
consanguinité. Cétait évidemment sacrifier a la plus parfaite hypocrisie,
puisqu’on s’apercevait, apres coup, des liens de parenté existant entre les époux.
Et a cette époque, on prenait toujours grand soin des arbres généalogiques avant
de procéder a un mariage.

Mais il fallait en finir. Limpedimentum cognationis était le moyen idéal, il n’y
avait pas lieu de le discuter, puisque 'Eglise, toute-puissante en matiére d’état
civil, avait prohibé avec beaucoup de rigueur le mariage entre des personnes unies
par les liens du sang. Le droit canon est, de toutes les 1égislations, celle qui a concu
le plus séverement et étendu le plus loin les interdictions concernant les mariages
contractés au mépris de la parenté et de I'alliance. C’est d’ailleurs I'indice d’une
société qui se voulait totalement exogamique. Bien sir, il y avait des dispenses,



légalement accordées par les autorités religieuses, mais au début du Moyen Age,
I'Eglise tendit méme a interdire absolument de telles unions. Aprés de
nombreuses propositions, on en vint a fixer la prohibition jusqu’au septieme degré
de computation canonique.

On peut évidemment s’interroger sur les raisons qui ont amené 1’Eglise a étre si
ferme en cette matiere. En premier lieu, comme dans toute société organisée, c’est
la peur de l'inceste qui domine. Mais en plus, il fallait réagir contre les coutumes
germaniques qui étaient tres larges et qui toléraient les mariages entre proches
parents. Et enfin, il y avait un souci d’eugénisme : il fallait sauvegarder la pureté
de la race humaine en éliminant tout risque de tares, et, dans le contexte médiéval,
freiner les effets désastreux que l'on pouvait observer dans les petites
agglomérations rurales ou les gens vivaient dans une tres grande promiscuité.

Ce n’est que plus tard que 'on pensa a dégager un principe supérieur théorique
pour justifier ’édifice complexe des prohibitions. On prit appui sur les idées de
saint Augustin, exposées en long et en large par Pierre Damien, au XI€ siecle, dans
son traité de Gradibus Parentelae, et le pape Alexandre II publia une décrétale
promulguant les décisions du concile de Rome de 1059 sur les degrés de parenté.
Le mariage était concu comme institué non seulement pour assurer la
perpétuation de 'espece humaine et pour servir d’exutoire aux instincts sexuels
(raisons pour lesquelles saint Paul avait toléré le mariage), mais pour développer
entre les étres humains, par la parenté et 'affinité, les sentiments de charité et
d’amour chrétien. Selon les théologiens, ce mariage ne pouvait produire ces effets
pleinement qu’entre deux personnes étrangeres I'une a 'autre. Le mariage n’était
plus un acte privé qui engageait deux individus : il devenait une institution
indispensable a la bonne marche d’'une société civilisée et chrétienne.

Mais comment calculait-on les degrés de parenté ? D’'une facon différente du
droit romain, et inspirée du droit mosaique. Le principe en était : « autant de
générations, autant de degrés ». De plus, quand les deux termes ne se trouvaient
pas a la méme distance de la souche commune, c’est au terme le plus éloigné que
I'on se référait. Ainsi, dans 'exemple simple de I'oncle et de la niece, le premier
était en ligne directe, a un degré, mais la seconde a deux degrés de la souche. Le

droit canon les considérait donc comme parents au deuxieme degré . Cela ne
faisait qu’augmenter les discussions possibles sur le degré de parenté des époux.

Dans le cas d’Aliénor et de Louis VII, il est probable que les prélats et barons de
Beaugency n’eurent pas une vue bien nette du degré de parenté qui constituait
I’empéchement. Ils savaient — depuis longtemps — qu’il en existait un, et c’est tout.
Bien que Bernard de Clairvaux ait pu écrire, en 1143, dans une lettre a I’évéque
Etienne de Préneste, que les époux royaux étaient parents tertio fere
consanguinatis gradu, « presque au troisieme degré », Aliénor et Louis VII
descendaient tous deux du roi de France Robert le Pieux au cinquiéme degré
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canonlque[_sj, et également, par une autre branche, de Guillaume Téte d’Etoupe,
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au sixieme degré . De toute facon, la consanguinité étant attestée sous la foi du
serment par des témoins soigneusement choisis, la nullité ne pouvait étre
qu’évidente aux yeux de tous.

La procédure fut donc engagée d’'un commun accord pour les deux parties. Elle
était légale, car avant le Concile de Latran de 1215, qui restreignit
considérablement les empéchements et les degrés prohibés, et qui, de plus,
modifiait les procédures utilisées, l’'action en annulation de mariage était
recevable jusqu’a un délai de vingt ans apres I’acte officiel. Dans le cas d’Aliénor et
de Louis VII, la prescription ne jouait donc pas encore. D’autre part, pour prouver
la consanguinité devant le tribunal ecclésiastique, seul habilité a trancher ce genre
de questions, seule était requise I’enquéte par témoins, depuis le concile de Troie
en Apulie, en 1093. Il suffisait donc que les parents, les alliés et les amis
témoignent pour que leurs déclarations, faites bien entendu sous la foi du
serment, fussent des preuves. On n’allait pas chercher plus loin, ce qui, avouons-
le, était un immense avantage.

Le concile de Beaugency se réunit donc le 18 mars 1152. Apres 'accusation de
I’évéque de Langres concernant 'adultere de la reine et son rejet par ’assemblée,
le motif de la consanguinité fut retenu et les témoins priés de faire leurs
déclarations. Il n'y eut méme pas de discussion. L’archevéque de Sens, qui
présidait le concile, déclara le mariage nul, mais affirma que, les époux étant de
bonne foi, leurs deux filles pouvaient étre considérées comme légitimes. C’est tout
ce que demandait Aliénor.

Une autre question se pose quant a cet étrange « divorce » d’Aliénor : était-elle
d’accord avec Henry Plantagenét pour épouser celui-ci des qu’elle serait libre ?
Cette question est importante parce qu’elle met en cause I'action personnelle de la
duchesse d’Aquitaine et ses propres vues politiques. Et, de plus, la réponse
permettrait d’éclairer tant soit peu la politique européenne du XII® siecle,
politique qui demeure malgré tout assez obscure pour un observateur du
XXe€ siécle, habitué a la notion d’Etat moderne et peu familiarisé avec les jeux
subtils de la société féodale.

Compte tenu des faits, mais sans qu’on puisse faire état de preuves d’aucune
sorte, il semble que cette réponse doive étre affirmative. Le mariage avec le duc de
Normandie, célébré moins de deux mois apres le concile de Beaugency, fut
beaucoup trop rapide pour avoir été décidé en quelques jours par une duchesse
d’Aquitaine retournée dans ses Etats, mais devenue la proie de convoitises
diverses. Aliénor était beaucoup trop prudente et beaucoup trop avisée pour avoir
engagé son destin sur un simple coup de téte. Telle qu’on la connait, elle ne s’est
pas décidée sans motifs sérieux, sans raison profonde, aussi bien dans le domaine
politique que dans le domaine sentimental.

Mais ce qui est surprenant, c’est que, si on en croit les témoignages
contemporains, elle n’a jamais rencontré Henry Plantagenét avant son mariage
avec lui, sauf une fois : lorsque celui-ci fit une visite a la cour de France en



compagnie de son pere Geoffroy. Et a ce moment, Geoffroy, qui devait mourir
quelques mois plus tard, ne semblait pas sur le point de laisser ses pouvoirs a son
fils. Il était au contraire plein de projets d’avenir, et Henry n’était que le fidele
exécutant des directives de son pere. Alors, que penser de cette entrevue qu’il eut
nécessairement avec Aliénor ? Que penser des bruits qui circulerent plus tard au
sujet d’'une liaison qu’Aliénor aurait entretenue avec Geoffroy le Bel ?

Certes, nous n’avons aucune preuve, mais, a I’analyse, les certitudes I'emportent
sur le doute. On sait que c’est au cours de 1’été 1151 qu’Aliénor décida de quitter le
roi de France. En automne, I'attitude de Louis VII envers son épouse devint
franchement désagréable, le roi manifestant une jalousie de plus en plus

prononcéemﬂ. Or la visite de Geoffroy et d'Henry a eu lieu pendant 1’été de la
méme année : il est évident qu’il y a une relation de cause a effet, la visite du
comte d’Anjou et de son fils ayant, soit précipité les événements, soit aggravé une
situation déja tres chancelante pour le couple royal. Il y a eu nécessairement
quelque chose lors de cette visite, mais il est bien difficile de savoir exactement ce
qui s’est passé.

On peut supposer une complicité entre Geoffroy le Bel et Aliénor. C’était un
ambitieux que ce Geoffroy, et il n'est pas impossible que, connaissant les
problemes qui agitaient le couple royal, il ait entrepris une démarche aupres
d’Aliénor en vue de constituer plus tard une sorte de fédération entre les Etats
aquitains et ses propres Etats. Et qui sait, peut-étre fut-il alors question d’un
possible mariage entre Aliénor et son fils Henry, qui permettrait de réunir tout
l'ouest de la France entre les mains des Plantagenét ? Cet accord entre Aliénor et
le comte d’Anjou aurait pu étre a 'origine des rumeurs qui circulaient concernant
une liaison amoureuse entre eux. De plus, Aliénor connaissait bien Geoffroy,
puisqu’il avait participé a la Croisade, ce qui leur avait donné I'occasion de se
rencontrer a plusieurs reprises.

Et puis, il y avait Henry. En cet été 1151, ¢’était donc la premiere fois qu’Aliénor
le rencontrait. Il était jeune et beau. Il manifestait déja une personnalité de
premier ordre. De nombreux chroniqueurs insistent sur la forte impression que fit
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sur la reine de France I’héritier des Plantagenét™ . Dans ces conditions, pourquoi
ne pas supposer que chez Aliénor, la politique et 'amour, une fois n’est pas
coutume, pouvaient en cette circonstance parfaitement étre conciliés ?

On peut donc, sans risque de se tromper, affirmer que lors de 'entrevue de
I’été 1151, la décision d’Aliénor était prise : elle épouserait Henry Plantagenét
lorsqu’elle serait libérée du roi de France. Tout était réglé a cette date. Mais le
secret fut bien gardé sur I'accord ainsi réalisé entre I'héritiere d’Aquitaine et les

Plantagenét, méme si certains chroniqueurs y font de vagues allusions >, 1 était
en effet essentiel que tout se passat dans le silence le plus total : si Louis VII avait
eu vent de la chose, il n’aurait jamais autorisé Aliénor a reprendre sa liberté. Mais,
la stupéfaction qui saisit la cour de France lors du mariage d’Aliénor et d’Henry en



fait foi, Louis VII ne sut jamais rien de ce qui s’était tramé pendant I’été 1151.

Les conséquences de ce mariage d’Aliénor et d’Henry étaient en effet
désastreuses pour le royaume de France. C'était la faillite de la politique
centralisatrice de Suger et le triomphe des seigneurs féodaux sur I’autorité royale.
On pouvait admettre a la rigueur qu’Aliénor retournat dans ses domaines et
qu’elle épousat un autre vassal du roi de France. Mais il était inadmissible que la
duchesse d’Aquitaine pit s’allier avec un seigneur puissant comme Henry, qui en
plus de ses possessions continentales, prétendait — avec quelque raison
d’ailleurs — a la succession anglaise. C’était dangereux dans la mesure ou I'autorité
du roi de France ne pouvait s’exercer que dans les limites continentales : sur
I’Angleterre, Louis VII n’avait aucun droit de regard, et comme déja la puissance
anglaise inquiétait les Capétiens, on peut facilement imaginer ’embarras dans
lequel se trouva Louis VII quand il apprit la facheuse nouvelle. II dut, a ce
moment, bien regretter d’avoir consenti a la séparation demandée par Aliénor.

De fait, le « divorce » d’Aliénor demeure, objectivement parlant, la cause de
nombreux événements postérieurs. D’abord, c¢’était un défi au roi de France et a
Pautorité qu’il prétendait détenir. Ensuite, c’était la remise en cause de I'unité du
royaume, certaines parties de celui-ci s’'inféodant a un autre royaume que le
domaine capétien. Enfin, ce furent les démélés ultérieurs entre les Plantagenét et
les Capétiens. Philippe Auguste réussit tant bien que mal a réduire I'influence de
la dynastie adverse, en profitant d’ailleurs de I'incompétence de Jean sans Terre,
ce qui amena une paix relative pendant tout le XIII® siecle, mais la querelle allait
rebondir a la mort du dernier des Capétiens directs. Si la monarchie anglaise mit
alors en avant les droits a la succession francaise du roi d’Angleterre, petit-fils de
Philippe le Bel, c’est bien parce qu’Isabelle de France incarnait une autre Aliénor :
la premiere avait apporté aux Plantagenét les domaines aquitains, la seconde
pouvait apporter la totalité du royaume de France. Et, plus tard, Isabeau de
Baviere, dont on a dit tant de mal chez les historiens francais, serait logique avec
elle-méme et avec l'exemple d’Aliénor, en apportant une grande partie du

royaume a celui qu’elle considérait comme I’héritier 1égitimem. Certes, Isabeau
de Baviere n’avait pas l'envergure d’Aliénor d’Aquitaine, et les circonstances
n’étaient pas les mémes, mais on peut dire qu’il y a dans les deux cas la
manifestation dune volonté féminine s’opposant par tous les moyens a une
légalité décidée uniquement par les hommes. Cest par la que la politique
d’Aliénor eut peut-étre le plus de poids : faire reconnaitre quune femme est non
seulement maitresse de son propre destin, mais encore du destin des pays que ce
méme destin lui a confiés.

Quoi qu’il en soit, le concile de Beaugency marque une date, non seulement
dans l’histoire du XII® siecle occidental, mais encore dans l'histoire du monde
médiéval : auparavant, chaque fois quune femme avait été répudiée, ou avait vu
son mariage annulé, elle s’était contentée de subir la loi patriarcale ; or, pour la
premiere fois, une femme, reine d’'un important royaume, demandait elle-méme



I’'annulation de son mariage. Et on la lui accordait. C’est pourquoi la dissolution de
I'union de Louis VII de France et d’Aliénor d’Aquitaine restera toujours, quelles
qu’en soient les circonstances et les motivations, un étrange « divorce ».

Ce qui est de toute facon fort important a considérer, c’est que la rupture
consommeée et officialisée a Beaugency en 1152 a été voulue et méme provoquée
par la reine de France. Une reine, en dehors de ces personnages hors du commun
que furent, aux temps mérovingiens, les Frédégonde et les Brunehaut, n’était
guere quune reproductrice, ou un objet d’échange et d’alliance entre des princes.
Sa personnalité était quasiment nulle. Or, d’'un seul coup, I'une d’elles relevait la
téte et prétendait se gouverner elle-méme comme elle I'entendait. Cela nous
amene a considérer le pouvoir réel dont disposait Aliénor et quelle fut sa politique
personnelle dans un cadre social et politique qui n’était cependant pas favorable a
ce genre de comportement.

Mais il est nécessaire, avant tout, de replacer les événements que vécut Aliénor
dans le contexte social et politique qui en fut la charpente et le commun
dénominateur. Ce contexte est évidemment européen, en prenant le terme dans
ses limites occidentales, mais en aucune facon, il ne peut étre question d’Etat ou
méme de nation au sens actuel que revétent ces mots. Il s’agit d'une Europe
occidentale surgie des débris de I'Empire romain et marquée par le christianisme
romain.

En fait, tout le systeme en vigueur au XII® siecle provient de I'organisation
carolingienne, telle qu’elle a été concue par Charlemagne et modifiée par le traité
de Verdun, en 943, lequel traité consacrait la division définitive de I’Europe en
courants autonomes bien qu’interdépendants. La gestation d'une Europe moderne
se poursuit sans qu'on puisse déterminer, a I'époque, quelle sera la direction
définitive que prendra le systeme politique. Il y a un empire chrétien, c’est stir, et
qui se manifeste pratiquement dans la Croisade. Mais a I'intérieur de cet empire
chrétien, de nombreuses divergences se font jour et provoquent I’éclatement du
grand réve unitaire de Charlemagne.

Le fils de Pépin le Bref, probablement 'une des plus grandes intelligences
politiques de tous les temps, avait donc acquis, par I’héritage, par la force ou par la
diplomatie, un immense territoire aussi divers qu’étendu, et, il faut bien le dire,
ingouvernable. Ce territoire correspondait en gros a l'ancien empire romain,
moins la Grande-Bretagne, la Bretagne armoricaine et 'Espagne, avec en plus une
grande part de la Germanie. Quand il prit, en 'an 800, le titre d’empereur, il
affirmait ainsi sa volonté de reconstituer a son profit 'empire d’Occident. Certes,
I’'empire d’Orient subsistait a Byzance, et il n’était pas question pour lui de
s’attaquer a ce qui était encore une force considérable. Mais son expédition
malheureuse contre I'Espagne prouve qu’il avait des visées sur le bassin
méditerranéen et qu’il aurait bien voulu arracher aux Musulmans tout le pourtour
de la Méditerranée occidentale. Ayant subi un échec certain, du moins



militairement, Charlemagne n’eut de cesse de consolider le domaine qu’il s’était
taillé, et 'organisation qu’il imagina fut, dans ses grandes lignes, absolument
géniale.

Conscient que la grande force permanente qui permettait la cohésion de cet
empire était I'Eglise, il conclut avec elle une alliance étroite, celle que d’ailleurs
son pére Pépin avait déja esquissée. Puisque I'Eglise s’était installée sur les
données administratives de ’Empire romain, il se garda bien d’y changer quoi que
ce fat : ainsi, sur les anciens territoires, les cellules de base furent donc les
dioceses, lesquels se groupaient en provinces ou métropoles. Le systeme était
d’autant plus commode qu’il épousait grosso modo les anciennes limites des

peuples barbares, gaulois ou autres, qui avaient été intégrés a l’empire[ﬂ]. Clest
donc sur la circonscription diocésaine que fut bati 1’édifice, Charlemagne
déléguant ses pouvoirs a un compagnon, c’est-a-dire un comte, qu’il nommait et
qui était responsable devant lui de la bonne administration du territoire. Mais
pour éviter que ce comte se comportat en maitre absolu, I’empereur le faisait
surveiller par 1'évéeque du lieu, de la méme facon que I'’évéque, dépendant
théoriquement de la papauté, était surveillé lui-méme par le comte pour éviter
tout empiétement du pouvoir spirituel sur le temporel. Et comme Charlemagne se
méfiait autant de I'un que de l'autre, il les faisait surveiller tous deux par des
ambassadeurs itinérants, les fameux envoyés du seigneur (missi dominici). Cétait
a ses yeux le seul moyen de gouverner correctement des régions éloignées a la fois
les unes des autres et du pouvoir central. De plus, pour établir la justice parmi ses
sujets, Charlemagne avait pensé a établir des liens d’interdépendance entre les
différents responsables et les différents propriétaires de domaines : d’ou le
systeme de la recommandation qui consistait a établir une véritable hiérarchie a
I'intérieur de l'empire. Ainsi, un petit propriétaire était-il automatiquement
protégé par un propriétaire plus puissant que lui, mais en revanche, le petit
propriétaire devait a son protecteur une aide en certains cas bien définis. Le riche
propriétaire était lié de la méme facon a plus riche que lui, puis au comte, et ainsi
de suite, la hiérarchie montant ainsi de la base vers le sommet qui était
I’empereur.

Les avantages d'un tel systéeme étaient certains. D’une part, personne n’était
isolé et une véritable solidarité s’établissait entre les membres d'un méme corps
social, permettant une justice d’autant plus objective que comtes et évéques
étaient étroitement surveillés. D’autre part, cela constituait un puissant ressort de
gouvernement, les ordres du pouvoir central étant, sans aucune difficulté,
répercutés le long de I’échelle jusqu’a atteindre la base en un temps relativement
court puisque chacun, a tous les degrés, se chargeait de les faire connaitre et de les
faire appliquer. Théoriquement, les problemes administratifs quune
centralisation outranciere peut rendre insolubles, étaient réglés au mieux des
intéréts des régions et des hommes.

Théoriquement, d’ailleurs, car un tel systeme, parfait sur le papier, ne pouvait
fonctionner que si des conditions rigoureuses étaient remplies. Il fallait d’abord



que les comtes fussent nommés individuellement par 'empereur et qu’ils ne
fussent pas eux-mémes des propriétaires tentés de faire passer leurs intéréts
personnels avant les intéréts de la communauté dont ils avaient la charge. Or, des
la mort de Charlemagne, les comtes vont devenir propriétaires, le souverain étant
obligé, pour s’assurer de leur fidélité et de leur dévouement, de leur donner des
terres, comme l'avaient fait les Mérovingiens jusqu’a se dépouiller completement
de leurs domaines, et de plus, ils considéreront leur charge comme étant
héréditaire : ainsi s’institue une noblesse basée sur la possession de terres, seule
preuve de richesse et de puissance a I’époque dont nous parlons.

Il fallait ensuite qu’il y efit accord parfait entre le Pape et 'Empereur. On sait
que ce fut loin d’étre le cas, les divergences s’accentuant au fur et a mesure que
I'Eglise devenait une puissance temporelle rivale de la puissance impériale. Les
querelles du Sacerdoce et de 'Empire sont en grande partie responsables du
morcellement de l'unité carolingienne en de multiples entités dont les buts et
I'importance étaient fort différents.

Il fallait enfin qu’il y etit un seul empereur. Cela fut le cas pendant le regne de
Louis le Pieux, héritier unique de Charlemagne. Mais, quand les fils de Louis
prétendirent, tous les trois, a sa succession, on faillit avoir trois empereurs. Et ce
fut cette rivalité entre les trois petits-fils de Charlemagne qui eut finalement
raison de I’édifice savamment assemblé par le grand-pere. Le traité de 843, a
Verdun, consacra la rupture de I’Europe, créant du méme coup une Allemagne et
une France, plus un territoire hybride qui allait devenir une proie convoitée par
ses deux voisins. Louis le Germanique eut ’Allemagne. Charles Le Chauve eut la
partie occidentale. Lothaire eut le reste, des bouches du Rhin a I'Italie, avec,
comme lot de consolation, le titre d’empereur. Et cette Lotharingie allait bientot
tomber entre les mains de Louis, lequel constitua ainsi le puissant -
théoriquement — saint Empire romain-germanique.

Cette dislocation allait briser la pyramide. Chacun des membres de cette
hiérarchie allait jouer son propre jeu. Les structures demeuraient, mais elles
fonctionnaient en vase clos et non plus sur une échelle européenne. Ainsi allait
naitre la féodalité, consacrant l'influence des plus riches et des plus puissants
comtes, ceux qui pouvaient tres bien se passer du roi ou de 'empereur, et qui
s’occupaient surtout a réaliser dans leurs domaines cette méme hiérarchie dont ils
formaient la tate 22!,

Le Saint-Empire fut en définitive le plus morcelé de tous les domaines
carolingiens, parce qu’il était le plus disparate. Le royaume de Francie (il ne s’agit
pas encore de la France, n’en déplaise aux manuels d’histoire) conserva un certain
temps un semblant d’unité, mais tres vite, le roi carolingien perdant ses
possessions personnelles au profit de ses vassaux, la situation devint bientot
comparable a ce qu’elle était du temps de ceux qu'on a appelés les « rois
fainéants ». Cet affaiblissement provenait du fait que le roi n’était plus qu'un
suzerain moral. Il recevait a Reims 'onction sacrée, héritée de Clovis, qui faisait



de lui un personnage sacré. Mais il n’avait plus le titre d’empereur, ni la dignité
qui s’attachait a cet office. S’il parvenait tant bien que mal a maintenir son
autorité, c’est en vertu de son caractere sacré : il était le représentant de Dieu, et
c’est dans cette mesure que les grands vassaux condescendaient a le respecter.
Mais, et c’était une situation vraiment paradoxale, il était le moins puissant de
tous les seigneurs du royaume, et ses domaines personnels s’étendaient
péniblement de Senlis a Orléans : encore faut-il préciser qu’a l'intérieur de ces
domaines, il n’était pas forcément le maitre. On le vit bien avec le seigneur de
Montlhéry qui défia ouvertement le roi jusqu’a ce que Louis VI piit parvenir a

arracher cette motte de terre qui défendait la route de Paris vers le sud['zg].

De plus, cette monarchie de droit divin était bien fragile dans la mesure ou elle
était, non pas héréditaire, mais élective. Le roi était en effet choisi par ses pairs
comme étant le plus capable et le plus digne de les représenter. Certes, on en
venait rapidement a la transmission héréditaire du pouvoir, mais les formes
étaient respectées. Jusqu’a Louis VII, le roi en place prit toujours la précaution de
faire élire son fils ainé par les barons du royaume, et ensuite, il le faisait sacrer a
Reims. Cest a la suite de cet usage que la monarchie capétienne, succédant
légalement a la monarchie carolingienne, par suite de 1’élection d’Hugues Capet,
devint une dynastie reconnue officiellement par tous.

Cependant, comme le titulaire du Saint-Empire, au XII® siecle, le roi de France
ne pouvait agir réellement que si ses vassaux acceptaient de le suivre et de 'aider.
Il avait besoin d’eux pour faire la guerre, car c’étaient eux qui lui fournissaient des
armes et des troupes sans lesquelles il en était réduit a se contenter de sa propre
garde. Il était donc important que le roi ne mécontentat point ses vassaux, et pour
cela, il était nécessaire qu’il reconniit et maintint les privileges qu’ils avaient
acquis au cours des siecles passés. La situation du roi était donc tres inconfortable,
d’autant plus que bien souvent, tel ou tel de ses vassaux était également le vassal
d’un autre seigneur, voire méme de 'empereur, par suite de la possession d’un fief
éloigné. Et pourtant, la politique capétienne était de reconstituer 'unité perdue en
affaiblissant chaque fois que c’était possible 'autorité des grands seigneurs, en
faisant jouer les clauses de succession et en organisant des mariages avantageux.
Cette conscience unitaire se trouve déja chez les premiers rois capétiens. Elle
deviendra une regle de conduite sous Louis VI, dont le principal conseiller, Suger,
abbé de Saint-Denis, avait compris que la royauté ne pouvait se maintenir que par
une politique d’expansion appuyée sur les classes moyennes. Cest pourquoi les
rois de France eurent toujours le souci de rendre la justice aux plus défavorisés,
non pas tellement par honnéteté, mais bien parce qu’ils se constituaient ainsi une
fidele clientele : la plupart des roturiers subissaient parfois des exactions de la part
des seigneurs et leur ultime recours était bien le roi, souverain juge, équilibrateur
du royaume. On sait que cette politique se poursuivra tout au long du Moyen Age,
les rois s’appuyant sur la classe bourgeoise pour écraser les prétentions des grands
vassaux et finalement les réduire a mereci.



En Angleterre, la situation était légerement différente du fait que lile avait
échappé a la domination carolingienne. D’abord administrée selon les méthodes
saxonnes, I’Angleterre, depuis Guillaume le Conquérant, avait connu la loi
normande, mais fondue lentement dans la législation saxonne. La division
traditionnelle n’était pas celle des dioceses romains mais des shires, ou comtés, a
la téte desquels se trouvaient les sheriffs. Ces shires étaient d’ailleurs beaucoup
plus d’origine celtique que saxonne : on les retrouve dans la notion de cantrev
(cent habitations) au Pays de Galles, et il n’est pas douteux que les envahisseurs
germaniques aient repris a leur compte certaines coutumes en usage sur l'ile a
I’époque bretonne. Mais dans cette fusion des droits normands et saxons, étant
donné que les maitres étaient originaires du continent, la prédominance
normande s’accentua au fil des années, et au XII® siecle, I’Angleterre connaissait a
peu pres le méme systeme féodal que le royaume capétien, compte tenu des

particularismes locaux et de I'héritage de ’ancienne heptarchie saxonne

Quoi qu’il en soit, le Saint-Empire, le royaume capétien et le domaine anglo-
normand étaient régis d’'une facon ou d’'une autre par une autorité supérieure
autrement plus tenace et plus arbitraire, celle de la Papauté. On ne peut rien
comprendre a la politique extérieure et intérieure des pays européens au
XII¢ siécle, si I'on ne tient pas compte de l'influence prépondérante de I'Eglise
chrétienne. A vrai dire, c’est plus qu'une prépondérance, c’est une suprématie
absolue de tous les instants. L’Europe devait étre chrétienne ou ne pas étre. Le
Pape, soit directement, soit par le canal de 'organisation ecclésiastique — la seule
qui fat vraiment permanente et stable —, soit par des entreprises diplomatiques,
était le seul maitre du jeu. Il disposait de deux moyens redoutables pour faire
obéir les rois et les princes, 'excommunication et I'interdit. Que certains rois, dont
Philippe Auguste, se soient moqués de ’excommunication, c’est certain, car elle ne
concernait que la personne elle-méme du souverain, mais l'interdit était un moyen
terriblement efficace pour amener un pays a suivre la volonté romaine. En effet,
un royaume ou un simple comté sous le coup de linterdit était privé de toute
cérémonie religieuse et de tout sacrement, et le seigneur responsable de cet état de
fait ne pouvait tenir bien longtemps face a une population qui se liguait contre lui
pour obtenir une vie religieuse normale.

L’idée de Charlemagne était que pouvoir spirituel et pouvoir temporel avaient
tout a gagner en étant unis, chacun s’occupant du domaine qui lui était réservé.
Mais les possessions de I'Eglise augmentant sans cesse, celle-ci devenait un
véritable Etat doué d’un incontestable avantage : il étendait ses ramifications a
Iintérieur des autres Etats, et c’est de l'intérieur aussi bien que de I'extérieur qu'il
pouvait agir. La politique de I’Eglise, au Moyen Age, fut donc un perpétuel double
jeu, ce qui n’alla pas sans querelle, sans révolte et sans guerre. Mais au lieu de se
consacrer a la gloire de Dieu, l'institution ecclésiastique prenait parfois plus de
soin a établir ses assises terrestres, ce qui lui permettait de prélever partout des
imp6ts fabuleux.



Les rois et les princes passaient donc leur temps a essayer de contréler cette
puissance parfois occulte, parfois déclarée. Mais ils ne pouvaient quand méme
rien sans elle. De plus, par une subtilité due a I'exploitation des circonstances,
I'Eglise avait réussi a drainer les énergies belliqueuses de la noblesse et a les
codifier : de la naquit la chevalerie, d’abord puissance au service des lois de
I'Eglise et des princes, bientét redoutable caste qui, au nom des plus nobles
principes, s’arrogeait des droits exorbitants et pratiquait une sorte de chantage
envers les rois dont elle constituait ’'armée de base. Cette chevalerie, a I'intérieur
du systéme féodal, a souvent servi a 'Eglise pour jeter la perturbation en faisant
éclater les fiefs rebelles. Mais comme cette institution était armée, elle était
redoutable, et il fallait s’en méfier. Au moment ou elle ne put plus la contenir,
I'Eglise inventa la Croisade contre les Musulmans afin d’éloigner les plus
turbulents des chevaliers et de vider les pays de leurs forces vives. Il faut dire que
les princes, enchantés de l'aubaine, jouerent eux-mémes a fond la carte des
croisades, sans s’apercevoir qu’ainsi ils affaiblissaient les domaines qu’ils étaient
censés protéger. Et puis, la caste des chevaliers revint de croisade plus forte que
jamais, mieux organisée, plus riche, et de plus en plus marginale. Quand on étudie
le déroulement de I'histoire au XII® siecle, il faut absolument tenir compte de cette
présence des chevaliers : c’est le pivot autour duquel tourne la société. Consacrée
par I'Eglise, utilisée par les princes, se faisant payer par le droit de pillage et de
conqueéte, la chevalerie a été maitresse du pouvoir au cours du XII® siecle. Aliénor
d’Aquitaine ne s’y est point trompée, elle qui a contribué a faire doubler le serment
féodal du chevalier par le serment de fidélité envers la Dame. Elle avait compris
qu'on ne pouvait rien faire si on ne s’attachait pas ce corps social de premiere
importance.

Car dans ce contexte politique et social, Aliénor semble parfaitement a l'aise.
Elle a eu, des sa jeunesse, le sentiment d’appartenir a une classe privilégiée, a
laquelle tout était permis. Elle était I’héritiere d'un comté et d'un duché. Il n’y
avait pas de loi salique qui pouvait 'empécher d’assumer les responsabilités que
lui conféraient sa naissance et son rang. Elle incarnait véritablement I’Aquitaine et
le Poitou, qui, a cette époque, se trouvaient étre les plus riches régions du
continent. On peut alors dire que, lors de son mariage avec Louis VII, Aliénor
pesait lourd. Cela explique la déférence dans laquelle on la tint toujours, et aussi
le role politique qu’elle a pu jouer.

On peut d’ailleurs s’étonner que le pouvoir royal — non seulement le roi qui était
sans doute amoureux d’elle, mais le conseil tout entier — ait toujours manifesté un
profond respect pour la reine, alors que, on le sait par de nombreux témoignages,
elle était considérée comme une géneuse. En fait, on avait besoin d’elle parce
qu’elle seule représentait la 1égitimité dans ses Etats. Il fallait donc, a travers elle,
s’attacher fidelement les vassaux et les arriere-vassaux d’Aquitaine et du Poitou.
Et si Aliénor n’avait point été écoutée, nul doute que ses vassaux,
traditionnellement turbulents et peu favorables au pouvoir central, eussent repris
leur liberté d’action. D’ailleurs certains d’entre eux, assez mécontents de se voir en



définitive rattachés a la couronne francaise, se révolterent, et il fallut qu’Aliénor
demandat a Louis VII d’intervenir militairement pour les faire rentrer dans le
droit chemin féodal. Des le départ, la jeune duchesse ne parait pas avoir été
libérale, ni avoir voulu sacrifier ses prérogatives, et en cela, elle ne faisait que
suivre l'exemple de son pere et surtout de son grand-pere, Guillaume le
Troubadour.

Il est en tout cas un fait certain : lors du mariage, puis du « divorce » d’Aliénor
et de Louis VII, I'héritiere d’Aquitaine ne fut jamais considérée comme une simple
épouse de roi, mais bien comme une reine, une souveraine a part entiere. C'était

comme si le royaume de France s’était marié avec le duché d’Aquitaine . Une
décision supérieure, donc ecclésiastique, ayant déclaré la nullité de 'union, il était
donc normal qu’Aliénor redevint ce qu’elle était auparavant.

Ce n’est donc pas seulement sa personne et son domaine qu’Aliénor apportait a
la cour de France. Elle pesait lourd : d’abord par la prospérité de cet immense
territoire couvrant a peu pres dix-neuf de nos départements actuels, prospérité
agricole, avec le vin et les céréales, prospérité artisanale en tous genres, prospérité
commerciale, surtout maritime, avec les ports de Bordeaux et de La Rochelle ;
ensuite par les hommes, de grands seigneurs de Chateauroux et d’Issoudun, dans
le Limousin ceux manquait le plus le roi capétien. Dans le Poitou, les vassaux
directs d’Aliénor, le vicomte de Thouars, les seigneurs de Lusignan et de
Chatellerault, étaient d’importants personnages qui avaient eux-mémes de
nombreux vassaux. Dans le Berry, les seigneurs de Chateauroux et d’Issoudun,
dans le Limousin, ceux de Turenne et de Ventadour, en Gascogne ceux de
Fézensac et d’Armagnac, ainsi que les comtes de Limoges, de Périgord,
d’Angouléme, de la Marche et d’Auvergne, étaient tous des gens qu’il valait mieux
avoir dans son camp que chez un adversaire toujours éventuel.

Il n’est donc pas étonnant de voir qu’au début de son mariage avec Louis,
Aliénor influenca profondément la politique du jeune roi. Il n’avait guere été
préparé dans son enfance a ces hautes fonctions, et ses gotits étaient plutot ceux
d’un méditatif et d’un clerc. Confronté avec les dures réalités du pouvoir, Louis VII
ne se montra jamais a la hauteur de son pere Louis VI le Gros. Certes, il était plein
de bonne volonté et conscient de sa mission. Certes, il y avait encore Suger, le sage
conseiller de son pere, celui qui avait en quelque sorte provoqué le mariage
aquitain et en avait réglé les moindres détails. Mais il semble bien qu’Aliénor se
soit méfiée d’instinct de I'abbé de Saint-Denis qu’elle considérait comme trop
représentatif de I’esprit francais du Nord, aux antipodes du systeme de pensée
occitan qu’elle incarnait elle-méme de facon magistrale. En tout cas, Suger n’eut
guere d’influence sur Louis VII, lors de I’accession de celui-ci au trone : le jeune
roi, amoureux de la belle Aliénor, en subissait le charme et satisfaisait ses
caprices. De méme, il y eut tout de suite une brouille entre Aliénor et la reine-mere
Adélaide de Savoie. Celle-ci, qui n’avait guere été écoutée par Louis VI, avait
d’ailleurs décidé de refaire sa vie. Elle avait épousé un petit seigneur, celui de
Montmorency, et vivait éloignée de la cour, se désintéressant visiblement de ce qui



s’y décidait.

Ainsi privé des conseils de sa mere et de Suger, Louis VII fut-il livré a son
inspiration personnelle et a tous les charmes d’Aliénor. On sait qu’elle mit
vraiment la révolution dans le palais, sur le plan de la vie quotidienne et de la
mode. Cela n’était évidemment pas grave, et il est vraisemblable que le roi ne s’en
offusquait guere, tout au moins tant qu’il n’eut pas de doutes sur la fidélité de son
épouse. Et 'une des premieres décisions qu’il dut prendre, ce fut de mener une
expédition contre les habitants de Poitiers qui avaient eu la prétention de se
constituer en commune.

Aliénor avait ressenti cette prétention comme un outrage quon lui faisait
personnellement. Elle considérait Poitiers comme sa capitale, son domaine
réservé. Elle ne pouvait supporter de voir sa ville échapper a son autorité, et elle
pria donc son époux de ramener les égarés a la raison. Louis organisa son
expédition, d’ailleurs dans les meilleures conditions possibles, et sans verser une
goutte de sang, il s’empara de Poitiers, exigeant la dissolution immédiate de la
commune et la livraison d’otages pris dans les jeunes gens et les jeunes filles des
plus importants bourgeois de la ville. Ce ne fut pas du goiit des habitants de
Poitiers, mais curieusement, ils n’en voulurent point a Aliénor : n’était-ce point le
roi qui était responsable ?

C’est dire qu’au début de sa carriere, Aliénor était peu ouverte aux innovations
du siecle. Alors que dans la plupart des régions, la tendance était a 'octroi de
chartes communales, elle se montrait résolument réactionnaire. On verra qu’elle
changera par la suite. Mais a sa décharge, il faut dire qu’elle n’avait pas encore pris
conscience de la force réelle représentée par la bourgeoisie a une époque ou la
richesse commencait a changer de mains, les grands domaines fonciers rapportant
de moins en moins a leurs propriétaires, et le commerce et 'artisanat, apanage des
bourgeois des villes, constituant ce quon appellera plus tard les débuts du
capitalisme. Et puis Aliénor était déja une « grande Dame », élevée dans les
principes aristocratiques les plus stricts, persuadée qu’en dehors de la noblesse il
n’y a rien qui vaille : ce seront les principes de la chevalerie tels qu’ils apparaissent
dans la littérature courtoise de ’époque.

Aliénor entraina son époux dans des expéditions qui furent moins heureuses. Il
réussit tant bien que mal a mettre a la raison un certain Guillaume de Lezay,
coupable d’avoir refusé ’'hommage et surtout d’avoir dérobé des gerfauts aux ducs
d’Aquitaine dans leur réserve de chasse de Talmond. Et surtout, il y eut I'affaire de
Toulouse.

La nouvelle reine de France, qui n’oubliait jamais qu’elle était avant tout
duchesse d’Aquitaine, avait des prétentions sur le comté de Toulouse, I'un des plus
riches de toute I'Occitanie. Elle revendiqua donc la succession de Toulouse du fait
de sa grand-mere Philippa, épouse de Guillaume le Troubadour, et qui fut
délaissée par lui. Mais le roi se heurta a une résistance farouche des nobles et des
bourgeois de Toulouse, et 'expédition fut un échec complet. Aliénor en fut



quelque peu mortifiée, mais pour remercier son royal époux, on raconte qu’elle lui
fit don, a son retour, d'un magnifique vase de cristal taillé, monté sur un pied d’or

et muni d’un col ciselé garni de perles et de pierres précieuses

Cest encore sous linfluence d’Aliénor que se déclencha la guerre de
Champagne. Aliénor soutenait en effet le mariage de sa jeune sceur Pétronelle avec
Raoul de Vermandois, lequel était déja marié a la niece du comte de Champagne.
Et on sait que cette guerre se termina tragiquement par I'incendie d’une église, a
Vitry-le-Francois, ou périrent quantité d’innocents, ce qui provoqua d’abondants
remords de la part du roi et contribua a son départ a la Croisade. Ces événements
marquerent la fin de I'influence d’Aliénor sur la vie politique francaise.

En effet, Louis VII, fortement marqué par la tragédie de Vitry, et aux prises avec
la papauté pour plusieurs affaires, menacé d’excommunication, se mit a réfléchir
aux conséquences des actes qu’il avait entrepris pour faire plaisir a son épouse. Il
se tourna immédiatement vers Suger, profitant des fétes somptueuses qui
illustrerent, le 11 juin 1144, I'inauguration du cheeur de la nouvelle abbatiale Saint-
Denis. Suger s’occupa immédiatement de faire conclure la paix entre le roi et
Thibaud, comte de Champagne, et reprit, semble-t-il, toute son importance aux
yeux de Louis VII.

Aliénor se trouva de ce fait écartée du pouvoir réel. Il est probable qu’elle en eut
quelques rancceurs. C’est a cette époque que, voyant Louis tenir de plus en plus
compte des avis de Suger et de Bernard de Clairvaux, elle aurait déclaré : « J’ai
épousé un moine. » Il était certainement assez pénible, pour elle, de se voir
reléguée au simple rang d’épouse. C’est un fait qu’il faut ajouter a la liste des
motivations qui l'ont conduite a demander le « divorce ». Le tempérament
autoritaire de la duchesse d’Aquitaine s’accommodait fort mal d’'une politique a
laquelle elle ne participait plus, sauf dans les cérémonies officielles. En vrai, elle
avait de plus grands desseins.

Elle crut sincerement qu’Henry Plantagenét allait lui permettre de les réaliser.
Certes, pendant dix-huit années, depuis son remariage en 1152 jusqu’a ’époque ou
elle se retira a Poitiers, en 1170, Aliénor fut associée étroitement a Henry dans le
gouvernement de 'empire Plantagenét. Elle ne se contentait pas de paraitre a coté
du roi, elle le remplacait chaque fois qu’il en était besoin, et elle avait 'occasion de
manifester publiquement ses intentions et ses volontés. Ces dix-huit années furent
autant le regne d’Aliénor que celui d’'Henry, et il ne fait aucun doute que
lancienne reine de France fut au comble de la satisfaction de voir ainsi sa
personnalité reconnue et sa voix écoutée.

Mais si Aliénor fut ainsi une véritable souveraine, presque a I’égal de son royal
époux, c’est bien parce qu’elle payait de sa personne. A I'époque, ne pouvait étre
roi ou prince que celui qui était capable de chevaucher des jours et des nuits dans
ses domaines, pour rendre la justice, régler des différends, mener une troupe au
combat : c’est d’ailleurs pourquoi on aimait mieux un roi qu’une reine, car on
pensait que ce travail n’était guere féminin. Or Aliénor fut toujours par monts et



par vaux, et cela d’autant plus que le territoire Plantagenét était vaste, allant des
Pyrénées a la frontiére d’Ecosse. Il est certain qu’elle ne participa elle-méme a
aucune action guerriere, mais il est incontestable qu’elle fut partout présente la ou
l'on avait besoin de l'autorité supérieure qu’elle représentait. Cela ne faisait
d’ailleurs qu’ajouter a sa légende : elle était belle, elle était intelligente, mais elle
était également active et rapide comme un homme, et aussi résistante aux fatigues
que le redoutable roi Henry.

Et puis 'ambition démesurée qui la dévorait, et qui s’accordait si bien avec la
volonté de puissance d’Henry, constituait un puissant moteur de son activité
débordante. Ainsi, elle n’avait pas abandonné I'idée de dominer le comté de
Toulouse. Elle fit tant et si bien qu’Henry fit appel a tous ses barons pour investir
Toulouse et obliger le comte Raymond V a reconnaitre la suzeraineté de la
duchesse d’Aquitaine. Cest d’ailleurs a cette occasion que le roi d’Angleterre
recourut de facon systématique a des mercenaires : il parait ainsi a toute
éventualité, se méfiant de ses vassaux qui n’étaient tenus qu’a quarante jours de
service armé par an et qui pouvaient tout aussi bien le lacher en plein coeur des
opérations. C’était en 1159. Il avait recu 'appui du comte de Barcelone, lui-méme
en froid avec le comte de Toulouse. Il mit le siege autour de la ville. Mais quelque
temps apres, il renonca a poursuivre son plan, fit disperser son armée et rentra
dans ses domaines. Que s’était-il passé ?

Le probleme a été débattu. Henry pouvait militairement I'emporter tres
facilement. L’obstacle se trouvait a I'intérieur méme de la ville de Toulouse, en la
personne du roi de France, Louis VII. Celui-ci, bien qu’il n’aimat guere
Raymond V, coupable de bien des exactions, avait décidé de protéger son vassal,
d’'une part pour éviter les empiétements des Plantagenét sur la route de la
Méditerranée (ce qui était évidemment le plan d’Aliénor), d’autre part pour
affirmer solennellement le droit féodal : tout vassal devait étre protégé par son
suzerain, et c’était une félonie que de s’attaquer ainsi a un homme qui tenait son
fief du roi lui-méme. Henry comprit donc que la situation ne ferait qu’empirer s’il
persistait dans son projet. Cela aurait fait mauvais effet de voir le duc de
Normandie mettre la main sur son suzerain et le retenir prisonnier. Il risquait
ainsi, en bafouant les lois féodales les plus élémentaires, de se mettre a dos non
seulement toute I’Europe, mais encore ses propres vassaux inquiets de voir leur
seigneur se comporter de la sorte avec leurs droits sacrés. Ce fut donc un échec,
surtout pour Aliénor qui voyait une nouvelle fois ses espoirs de dominer le comté
de Toulouse réduits a néant.

Et puis il y avait autre chose. Aliénor et Henry avaient un autre dessein, a
moyen terme, mais qui pouvait facilement se réaliser, comblant ainsi d’aise
l’ancienne reine de France. Il s’agissait ni plus ni moins d’unifier le royaume de
France et celui d’Angleterre, au profit des Plantagenét bien entendu. La solution
était simple, du moins en apparence. Louis VII, de son remariage avec Constance
de Castille, n’avait qu'une fille, Marguerite, et Thomas Becket, le chancelier
d’'Henry, avait obtenu du roi de France que cette fille épouserait Henry le Jeune,



I’héritier des Plantagenét. Une dot avait été méme prévue : Le Vexin normand,
objet d’éternelles querelles entre la France et la Normandie. Or si Louis VII n’avait
pas d’héritier male, et la chose commencait a devenir probable, qu’allait devenir la
couronne de France ? Aliénor y avait pensé, et son réve le plus cher était donc de
voir son fils ainé récupérer un tréone qu’elle-méme avait abandonné
volontairement. En fait, il y avait deux obstacles majeurs : la soi-disant loi salique,
et la présence des deux filles ainées d’Aliénor et de Louis VII, Marie et Alix. Mais
Aliénor avait encore suffisamment d’influence sur ses filles pour les persuader de
renoncer a leurs droits éventuels.

Il est fort probable que si Henry Plantagenét n’avait pas continué le siege de
Toulouse, c’était aussi pour ne pas mécontenter Louis VII et permettre le mariage
projeté, dont les conséquences étaient autrement importantes que la suzeraineté
sur le comté de Toulouse. Or, Louis VII perdit sa seconde épouse alors que celle-ci
mettait au monde une seconde fille, et quelques semaines plus tard, il se mariait
une troisieme fois avec Adele de Champagne. Le coup était rude pour Henry et
Aliénor, qui voyaient ainsi se renforcer l'influence de la maison de Blois-
Champagne autour du roi de France, et la possibilité pour Louis VII d’avoir enfin
un fils. En guise de riposte, ils firent célébrer a Rouen, en 1160, le mariage d’'Henry
le jeune et de Marguerite de France. Le nouvel époux avait cinq ans, la nouvelle
épouse n’en avait que deux. Et Henry récupéra le Vexin normand sans que
Louis VII pit faire la moindre opposition. On sait que ces précautions furent sans
conséquences sur la suite des événements : en 1165, il naquit un héritier male a
Louis VII, le futur Philippe Auguste. Quant a Henry le Jeune, il mourut
prématurément. Le réve d’Aliénor s’évanouit définitivement.

Ce sont évidemment des échecs. Mais la politique d’Aliénor était variée. On le
vit lorsque, vers les années 1165, elle commenca a se détacher de son époux. Elle
qui avait soutenu toutes les prétentions d’Henry II parce que celui-ci soutenait les
siennes, a partir du moment ou elle s’apercut qu’il la trahissait, elle se mit a jouer
son propre jeu. Ce fut d’abord une sorte de repli sur elle-méme : au lieu de
s’occuper des grandes affaires du royaume, elle préféra se limiter a 'organisation
intérieure de ses propres Etats. De reine d’Angleterre, elle devint duchesse
d’Aquitaine et comtesse de Poitou a part entiere. Elle s’occupa en personne des
divers problemes que la vie économique de ’Aquitaine soulevait. En effet, ce pays
devenait de plus en plus riche, de plus en plus moderne. Le commerce avec
I’Angleterre était florissant. Il fallait donc tout codifier, et surtout donner certaines
satisfactions a ceux qui étaient les véritables détenteurs de la puissance d’argent,
c’est-a-dire les bourgeois. Cest a cette époque qu’Aliénor opéra sa
« reconversion » libérale, et octroya des chartes et des franchises a ceux qu’elle
considérait, il y avait quelques années a peine, comme des sujets soumis de facon
absolue. Il faut dire qu’elle y gagna encore davantage de popularité, et que toute la
population d’Aquitaine et de Poitou était préte a la servir fidelement. Clest
pourquoi Henry II, du moins dans les premiers temps, se montra si tolérant a
I’égard de son épouse qu’il savait de facon siire responsable de plusieurs révoltes



de vassaux, et méme de ses propres fils. Toucher trop directement a Aliénor,
c’était s’attaquer a une force redoutable. Henry le savait mieux que quiconque, et
si, plus tard, il prit la décision d’emprisonner la reine, ce fut toujours avec
ménagement et en prenant grand soin de ne jamais la déposséder de ses
domaines.

Comme le commerce maritime était le plus important, Aliénor s’intéressa de
pres a tout ce qui touchait les marins. On prétend qu’elle aurait eu de fréquents
contacts avec certains de ceux-ci afin de connaitre quels étaient leurs besoins et
leurs désirs. En tout cas, c’est sous son inspiration directe que fut écrit un code
maritime contenant 47 articles et que 'on connait sous I'appellation de Roéles
d’Oléron. Leur lecture montre que la reine avait eu a coeur de prévoir les cas les
plus difficiles comme les plus communs de la vie des marins. On y trouve
également une volonté tres nette de tempérer les usages trop autoritaires et de
défendre I'individu contre ’arbitraire.

Plusieurs articles réglementent la nourriture des matelots, du capitaine et des
armateurs. Il y a méme des précisions qui nous étonnent : « Les marins de la cote
bretonne ne doivent avoir quune cuisine (c’est-a-dire un repas) par jour par la
raison qu’ils ont le vin en allant et en revenant. Ceux de Normandie doivent en
avoir deux parce qu’ils ne boivent que de I’eau a l'aller. Quand ils sont en pays de
vin, le maitre doit leur en fournir. » En d’autres articles sont prévus les soins a
donner aux marins en cas de blessure ou de maladie, les conditions dans
lesquelles tout malade doit étre conduit a terre et confié a des gens qui
s’occuperont de lui. On insiste également sur la liberté qui doit étre observée lors
de la conclusion des contrats, toute preuve de fraude entrainant 'annulation d’un
contrat. Le capitaine est tenu de se comporter paternellement : ses compagnons
sont ses collaborateurs et partagent ses responsabilités. Aucun d’entre eux ne peut
étre frappé par le capitaine plus d’'une fois. « Si le maitre redouble, le matelot peut
se défendre. » Mais il y a également le respect du maitre, car si un matelot frappe
le capitaine, « il paiera cent sous ou perdra le poing, a son choix ». Il est évident
que cette sanction peut paraitre sévere, mais elle était coutumiere a '’époque ou
personne ne pouvait, surtout lorsqu’il était un inférieur, bafouer l'autorité de celui
qui était au-dessus de lui. Cependant, le capitaine n’est pas le maitre absolu dans
la mesure ou il lui est interdit de mépriser les conseils de ses hommes. En
plusieurs circonstances, notamment pour prendre la mer par mauvais temps, il est
tenu de demander leur avis avant de décider le départ. Les pilotes ont des droits et
des devoirs spéciaux. En cas de forfaiture ou d’incapacité reconnue, les matelots
peuvent méme impunément leur couper la téte : il est certain que cette clause
faisait réfléchir les candidats pilotes et les engageait a beaucoup de prudence. Il
faut dire que souvent, les pilotes avaient partie liée avec des pilleurs d’épaves et
s’arrangeaient pour faire briser leurs navires sur des rivages repérés d’avance.
D’ailleurs des articles de ces Roles d’Oléron fixent les modalités de la récupération
des épaves ainsi que tous les probléemes concernant les salaires des matelots, le
droit de péche, linscription des noms sur les ancres (ce qui deviendra



I'immatriculation) et la réparation des avaries. Le dernier article précise que tout
bateau pirate est exclu de ces dispositions.

On voit ainsi combien Aliénor tenait a ce que tout se passat bien dans ses
domaines. Devenue plus compréhensive envers la bourgeoisie des villes, elle
concéda des chartes. L'une d’elles, qui porte nettement son empreinte, est connue
sous I'appellation d’« Etablissements de Rouen », mais il est probable qu’elle fut
d’abord octroyée aux habitants de La Rochelle, ville que son pere avait créée de
toutes pieces, et qui, en quelques années, grace a l'activité de son port, était

devenue le plus important centre commercial desservant le Poitou

Dans ce texte, d’abord écrit en latin, et traduit ensuite en langue dite vulgaire,
on s’apercoit que le mot « commune », jadis repoussé et hai par Aliénor, y obtient,
si 'on peut dire, droit de cité. La « Commune », selon ce texte, c’est a la fois
I’association des bourgeois, la milice armée, et la ville entiere. Les citoyens
élisaient cent pairs qui, a leur tour, élisaient vingt-quatre jurés, c’est-a-dire douze
échevins et douze conseillers.

Les échevins devaient se réunir deux fois par semaine. Ses membres ne
pouvaient s’absenter, notamment pour aller en Angleterre, sans la permission
expresse de leurs collegues. Cette assemblée des échevins était donc a la fois le
conseil d’administration de la ville et le tribunal de premiere instance. Elle avait a
juger, en séance publique, des rébellions possibles, des injures et des affaires
civiles. Les jurés prétaient serment de juger selon leur conscience et de garder
secretes les délibérations. Ils déclaraient également refuser de recevoir les
plaideurs, d’accepter des denrées ou des cadeaux, faute de quoi ils seraient exclus
de toute charge publique et auraient leur maison rasée. L’inculpé qui s’arrangeait
pour faire solliciter un juge devait avoir sa peine doublée. On voit que ces
Etablissements de Rouen étaient fort en avance pour I'époque et qu’il s’y
manifestait un désir sincere de justice objective et égale pour tous.

Les causes les plus graves, en particulier les crimes, étaient réservées aux
juridictions royales ordinaires (baillis, vicomtes et prévots), mais tout ce qui
touchait les sacrements, par exemple les adulteres, était dévolu aux tribunaux
ecclésiastiques. Cependant toute justice municipale était suspendue pendant le
temps que le roi, ou son fils, était présent dans la ville.

Chaque année, les pairs choisissaient trois candidats parmi lesquels le roi
nommait le major, c’est-a-dire le maire. Il était rééligible, mais il devait jurer de
ne pas intriguer pour demeurer en fonction. Il représentait la ville devant les
juridictions royales. Il présidait a I'administration et a la justice municipales. Il
percevait les revenus de la ville, ordonnait les saisies, conduisait la commune a la
guerre, pouvait dispenser, pour motif grave, du service militaire, et avait la faculté
de faire comparaitre devant lui, aux jours et heures qui lui plaisaient, tout citoyen
a qui il avait quelque chose a demander. Son pouvoir était donc important, mais
si, par malheur, il violait les reglements de la commune, son amende était deux
fois plus élevée que celle des autres magistrats.



D’apres ce systeme, on s’apercoit que les bourgeois étaient défendus contre tout
arbitraire, méme de la part des chevaliers et des gens d’Eglise, lesquels, lorsqu’ils
ne payaient pas leur dii, étaient proprement mis en quarantaine, tout privilégiés
qu’ils étaient. La commune défendait elle-méme l'intérét de ses participants
devant les prévots et les baillis qui avaient toujours tendance a outrepasser leurs
droits. C’était donc un régime extrémement libéral pour I'époque, et on n’en
retrouve pas I’équivalent dans les chartes octroyées en France par Louis VII, ou en
Angleterre par Henry II. Il faut donc supposer qu’Aliénor, qui, ne 'oublions pas,
était entourée de clercs, d’érudits, d’hommes de loi, en méme temps que de poetes
et d’artistes, a mis tous ses soins, dans sa période de maturité, a se concilier la
classe bourgeoise des villes dont elle avait la charge. C’était évidemment un calcul
politique. La reine, se heurtant de plus en plus a des difficultés nées de ses
dissensions avec son époux, éprouvait le besoin de se procurer des alliés. Elle
savait qu’elle ne pouvait pas trop compter sur ses turbulents vassaux qu’elle avait
vus a 'ceuvre, constamment en train de s’entre-déchirer. Elle avait compris que la
puissance nouvelle appartenait a une classe nouvellement surgie du peuple, et elle
avait décidé d’en profiter. Cela ne I'’empéchait d’ailleurs pas de se montrer la plus
aristocratique des Dames de son époque.

Mais si elle a octroyé ces chartes, méme au nom du roi Henry, c’est qu’elle en
avait la possibilité. Aliénor a donc détenu, pendant son mariage avec le roi
d’Angleterre, des pouvoirs réels assez étendus et qui étaient sans commune
mesure avec ce qu’elle avait connu a la Cour de France. Elle n’était plus seulement
I'inspiratrice « sous l'oreiller » du roi. Elle prenait des décisions elle-méme,
mettant en quelque sorte son époux devant le fait accompli. C’est en tout cas ce
qui ressort des chroniques du temps.

Elle montra bien qu’elle n’était pas femme a se laisser faire quand elle dressa
ses fils contre leur pere. Le jeu politique était peut-étre dicté par une vengeance
féminine : amoureuse décue par Henry, épouse bafouée par un roi sans grands
scrupules, elle avait décidé de prendre sa revanche la ou elle pouvait le mieux
atteindre le Plantagenét, dans ses propres enfants. Et puis, elle espérait bien ainsi
retrouver tout son prestige.

Ce sont les années ou elle redevient réellement la comtesse de Poitou. Elle fait
de Poitiers le rendez-vous de l'intelligentzia du moment. Elle est encore belle
malgré ’'age qui s’avance. Et surtout, consciente du poids qu’elle représente, elle
s’arrange pour disposer ses pions sur l’échiquier. Les fils sont impatients de
partager la puissance paternelle ? Elle en profitera. Car, a vrai dire, le seul qu’elle
aime d’'un profond amour de mere, c’est celui dont la sensibilité s’accorde le mieux
a la sienne, Richard, le chevalier poete. Mais comme c’est Henry ’ainé, c’est donc
a lui de recueillir ’héritage. Aliénor le pousse a réclamer de plus en plus de

pouvoirs parce qu’elle sait que par-derriere, c’est elle qui inspirera les actes de son
fils.

On connait la suite. Henry II ne se laisse pas facilement déposséder. Il réagit



avec vigueur. Alors commence la longue période de réclusion d’Aliénor, reléguée
de chateau en chateau, de forteresse en forteresse. Elle n’est plus rien
politiquement. Elle demeure cependant la reine titulaire. Elle est toujours la
Dame, aux yeux de tous ses sujets d’Aquitaine, du Poitou et aussi de Normandie,
car curieusement ce duché, sur lequel elle n’a en principe aucun droit, lui
demeurera toujours fidele. On peut dire méme que pendant cette période, sa
légende s’est enrichie, et sa puissance morale considérablement développée. Elle a
passé pour une victime de la tyrannie d’Henry II, que les continentaux aimaient
peu mais qu’ils soutenaient parce qu’ils ne pouvaient pas faire autrement.

La revanche, Aliénor la connut avec la mort d’Henry II et 'avenement de
Richard. Ce fut méme un véritable triomphe : des qu’elle apprit la nouvelle de la
disparition de son époux, elle s’engagea dans une chevauchée fantastique a travers
tout I'empire Plantagenét, s’arrétant dans chaque chateau et dans chaque ville, ou
on la recevait comme la véritable détentrice de la couronne. Partout, elle ceuvrait
en vue d’assurer a Richard le consensus le plus large. Partout, elle abolissait les
mesures dictatoriales prises par Henry II, lequel n’avait maintenu, ces dernieres
années, I'unité de son royaume que par la force brutale. Elle faisait libérer les
prisonniers, elle allégeait les reglements en vigueur : désormais, on ne risquerait
plus d’étre pendu pour un simple délit de chasse, comme c’était le cas quelques
semaines auparavant. Elle trouva méme le moyen de résoudre un probleme
économique propre a I’Angleterre, en unifiant les mesures de capacité pour les
grains et les liquides. On peut dire, sans se tromper, que pendant cette période qui
précéda le couronnement de Richard, de juillet a septembre 1189, Aliénor fut une
véritable souveraine a part entiere. Et elle avait soixante-sept ans.

Ce role, elle le joua encore quand Richard partit a la Croisade, et plus méme
quand il demeura prisonnier en Allemagne. C’est elle qui organisa la collecte de la
rancon du roi, c’est elle qui fit échouer les tentatives de Jean sans Terre qui, avec
la complicité intéressée du roi de France, voulait s’emparer du trone. C’est encore
elle qui, pendant ce laps de temps, se montra une habile diplomate en recherchant
des alliances autant qu’elle le pouvait et en essayant de conclure des mariages
avantageux pour les membres de sa famille. On ne peut que reconnaitre
I'intelligence et I'activité extraordinaire de cette femme septuagénaire que toute
I’Europe écoutait, et que tous ses vassaux respectaient.

On sait que la mort de Richard, son fils carissimus, comme elle 'appelait dans
les actes officiels, lui porta un coup terrible. Mais ce n’est pas pour cela qu’elle
abandonna la partie. Bien au contraire : jugeant que son petit-fils Arthur était trop
lié a Philippe Auguste, elle mit tout en ceuvre pour que Jean pit maintenir intacts
les domaines des Plantagenét. Et pourtant, elle savait que son plus jeune fils était
un violent, un demi-fou. Mais il fallait que I'unité du royaume fit préservée. Il
fallait que tous les vassaux reconnussent en Jean sans Terre I’héritier d’'Henry II.
C’est a cette époque qu’elle entreprit une nouvelle chevauchée a travers tout le
pays, pour gagner la confiance des uns et calmer les réticences des autres. Elle
multiplia les chartes octroyées aux bourgeois des villes, au nom de Jean, pour les



rendre fideles. Et quand Jean fut couronné, c’est-a-dire accepté par tous, bon gré,
mal gré, elle n’interrompit pas pour autant sa surveillance, et cela jusqu’a sa mort.

Son ceuvre personnelle est donc immense, surtout dans la seconde partie de sa
vie, en tant que reine d’Angleterre. Une question se pose alors : si elle était
demeurée reine de France, aurait-elle pu réaliser tout ce qu’elle a fait ?

Il ne s’agit pas de refaire I'histoire, mais la réponse est nécessairement négative.
Dans le contexte francais capétien, jamais on n’aurait laissé tant de pouvoir et tant
d’autorité morale, surtout si longtemps, a une femme. Et cela essentiellement
parce que la monarchie capétienne était patriarcale, pour ne pas dire
« paternaliste ». Le roi de France, héritier de Charlemagne, donc des empereurs
romains, était le pere du peuple, a la fois le protecteur et le meneur. Son roéle était
vraiment celui d'un imperator et son aspect militaire était somme toute plus
important que son aspect civil dans une conjoncture féodale ou le pouvoir résidait
la ou se trouvait la force. D’autre part, ’héritage par les femmes n’existait pas, ce
qui écartait automatiquement les femmes de la royauté et les maintenait dans un
état de dépendance quasi absolue.

Or cette regle n’avait cours ni dans les grands fiefs de la couronne, ni en
Angleterre. Aliénor était de plein droit, et sans que personne ne songeat a y redire,
I’héritiere titulaire de ’Aquitaine et du Poitou. Quant a Henry II, s’il était roi
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d’Angleterre, c’était par sa mere, 'impératrice Mathilde™ . Donc une femme
pouvait incarner la souveraineté et ’exercer lorsqu’il n’y avait pas d’autre héritier
direct. Le contexte était donc tout autre.

Cette différence, en derniere analyse, ne provient pas seulement d’une coutume
établie et respectée, mais d’un jugement philosophique opposé. En effet, dans le
systeme capétien, ou le roi est tenu pour le représentant de Dieu chargé de
conduire un peuple, nous retrouvons intégralement la conception du rex latin,
devenu par la suite imperator. 1l s’agit d'un chef, que I'on n’a pas forcément
choisi, mais a qui I'on doit obéir sans réserve parce qu’il faut de toutes facons un
chef capable de défendre le peuple et d’attaquer, si besoin est, les autres. Mais ce
chef est un étre a part : il ne fait pas partie de la communauté, car sa force réside
précisément dans sa spécificité. On en viendra vite a la notion de monarchie
absolue, sous Louis XIV, ou le roi, qui fait et défait les lois, n’est pas tenu lui-
méme de les observer, n’étant responsable en dernier ressort que devant Dieu.
C’est en fait la définition du despote, que donnera plus tard Montesquieu.

Tout autre est la conception anglo-angevine, héritée a la fois du droit normand,
du droit celtique, du droit saxon et des coutumes occitanes. Certes, dans la
pratique, les Plantagenét se comporteront souvent comme de véritables despotes,
mais les formes sont maintenues et le pouvoir royal est toujours soumis a
lappréciation des vassaux, comme on le verra pendant le regne de Jean sans
Terre, dépossédé de son trone par ses barons, et obligé, pour le récupérer, de
consentir aux regles de la Grande Charte de 1212. Il existe d’ailleurs dans ce
document, ancétre des constitutions modernes, un article significatif : « Il y a les



lois de 'Etat, des droits appartenant a la communauté. Le roi doit les respecter.
S’il les viole, le loyalisme cesse d’étre un devoir et les sujets ont le droit de
s'insurger. »

Le principe est que la souveraineté appartient uniquement a la communauté,
laquelle peut la confier a un roi. Cest la seule différence théorique avec la
conception de Jean-Jacques Rousseau dans le Contrat Social. En effet, dans un
cas comme dans I’'autre cette souveraineté de la collectivité reste inaliénable : elle
est seulement confiée a une personne, dans 'optique médiévale, alors que chez
Rousseau est affirmé solennellement le rejet de toute représentativité. Le
souverain médiéval, lui, représente la collectivité, il I'incarne méme, mais il n’en
est pas le maitre absolu ni le possesseur. Si le roi capétien avait de plus en plus
tendance a s’ériger lui-méme en loi supérieure, le roi anglo-angevin, plus
conforme d’ailleurs a la pensée chrétienne primitive, n’était que le serviteur de la
Loi supérieure, cette loi qui résulte d'un accord entre Dieu et 'ensemble des
sujets. Cela provoquera bient6t la formule thomiste par laquelle tout pouvoir vient
de Dieu par I'intermédiaire du peuple (a Deo per populum). Et ce n’est pas par
hasard si le philosophe ecclésiastique Jean de Salisbury a écrit son ceuvre

politique majeure, le Policraticustg‘l, dans la mouvance de la dynastie anglo-
angevine, lui qui déclarait : « Le Prince est le serviteur du Seigneur, mais il
accomplit son service en servant fidelement ses camarades serviteurs (de Dieu ou
de la Loi), c’est-a-dire ceux qu’on appelle ses sujets (IV, 7). »

Il y avait donc dans cette Europe occidentale du XII¢ siecle, entierement
féodale, deux courants politiques qui, tres peu sensibles pour un observateur de
I’époque, allaient s’affirmer plus tard au cours des siecles : d'une part le courant
centraliste romain, représenté par le Saint-Empire et la dynastie capétienne,
d’autre part un courant qu’on pourrait qualifier de germano-celtique, représenté
par la monarchie anglo-angevine. Ce n’est donc pas sans raison qu’Aliénor décida
de rompre son union avec le roi capétien pour épouser le monarque angevin. Ses
golits personnels, son ambition, sa conscience politique, tout cela était mieux a sa
place dans le cadre anglo-angevin. Car 14, elle pouvait jouer un double réle : sur le
plan pratique, avoir les coudées franches et influer sur la marche des événements ;
sur le plan théorique, représenter symboliquement cette souveraineté en
incarnant la collectivité. La collectivité est une grande famille, une entité dont les
consonances sont féminines. Qui donc mieux quune reine, auréolée d’'un grand
prestige, héritiere de grands domaines, arbitre des élégances, maitresse des arts et
des lettres, et enfin mere de famille nombreuse, aurait pu incarner cette
collectivité ? N'offrait-elle pas a son peuple cette image rassurante d’'une mere de
famille veillant a ce que chacun de ses enfants efit droit a la part qui lui revenait ?

Le « divorce » d’Aliénor a été accepté par Louis VII parce qu’il ne pouvait pas
faire autrement et que, dans le fond, il espérait que la jeune femme se contenterait
de faire un remariage d’amour. Elle fit un mariage d’amour, c’est vrai, mais non
pas uniquement. C’est au bout de mires réflexions que la jeune reine de France



allait devenir une vieille reine d’Angleterre.



La Reine des Troubadours

Il en est des héros de I'Histoire comme des héros de la Légende : ils ne
s’appartiennent plus des que la tradition s’en empare. Mais il ne peut y avoir
tradition autour d'un personnage historique que si celui-ci entre dans le cadre
d’'un mythe, la plupart du temps, pré-existant. La légende d’Aliénor prouve que le
personnage correspondait & ce qu'on attendait qu’elle fiit. A partir de ce moment,
épopée et histoire ne sont plus qu'une unique réalité a deux visages. Et si, dans
son comportement politique, Aliénor a rempli le cadre qui lui était réservé, elle I'a
fait bien davantage dans le domaine des arts et des lettres, au premier degré par
son action, au second degré par I'influence qu’elle a pu avoir sur les écrivains de
son temps. Et cette influence, loin d’étre inférieure a celle qu'elle a eue
politiquement, demeure, qu’on le veuille ou non, celle qui a été la plus importante
de tous les temps : la femme qui a eu le privilege d’étre tour a tour reine de France
et d’Angleterre, mais qui est toujours restée duchesse d’Aquitaine et comtesse de
Poitou, a drainé autour d’elle des énergies intellectuelles dont la portée est
absolument remarquable.

Ce role littéraire, c’est déja a la cour de France que 'épouse de Louis VII I'a
joué. Elle a fait venir dans le Nord des troubadours occitans, ce qui a permis des
échanges fructueux entre écrivains de langue et de civilisation différentes, et par
voie de conséquence la création d’une littérature francaise authentique. Le
XII€ siecle littéraire, en France, c’est-a-dire dans le domaine d’oil, n’aurait pas été
aussi brillant sans 'apport personnel et direct d’Aliénor. Mais c’est peut-étre par
une action plus subtile que son influence s’est étendue, de son vivant comme apres
sa mort. On ne peut contester, par exemple, que, par sa beauté, son charme et
aussi par son aura légendaire, elle a inspiré, malgré elle, des écrivains qui 'ont
prise pour modele de leurs héroines.

Ainsi, a 'analyse, une chanson de Geste comme Le Pélerinage de Charlemagne
se réfere, dans son point de départ, a une brouille possible entre le roi et la reine,
brouille suivie du départ du roi a la Croisade. Charlemagne déclare tres
présomptueusement a la reine : « Dame, vites-vous jamais aucun roi sous le ciel
qui portat aussi bien I'épée et la couronne ? » L'empereur attend de son épouse la
confirmation de ce qu’il vient de dire, mais elle répond sans réfléchir qu’il existe
un autre roi qui porte la couronne avec plus d’aisance. Charlemagne se laisse aller
a sa fureur : il veut savoir qui est ce roi, il veut aller immédiatement le voir pour



constater si la reine a tort ou raison. « Nous porterons ensemble la couronne au
chef et vos conseillers et vos amis siégeront devant vous. Je manderai ma cour de
bons chevaliers. Si les Francais sont de votre avis, je m’y rangerai, moi aussi. Mais
si vous en avez menti, vous me le paierez cher : je vous trancherai la téte avec mon
épée d’acier ! » Et la reine est obligée de lui dire qu’il s’agit d’Hugues le Fort, roi de
Constantinople, ce qui décide Charlemagne a s’en aller en pelerinage a Jérusalem
apres un détour fait a Constantinople.

Les allusions contemporaines sont évidentes. Le texte de la Chanson de Geste
traduit de facon symbolique le détachement d’Aliénor envers Louis VII et le
mépris qu’elle affichait pour son « comportement de moine » et sa timidité. Le roi
de Constantinople est le superbe Manuel Comnene, et on peut également trouver
une analogie avec 1’épisode légendaire des amours d’Aliénor et de Saladin. Comme
Le Pelerinage de Charlemagne a été composé au moment de la croisade de
Louis VII, il n’est donc pas douteux que I'auteur se soit servi de la reine de France
comme modele de I'épouse de Charlemagne. Ce n’est pas le seul exemple
d’interférence de cette sorte que nous découvrons dans les Chansons de Geste ou
l’actualité contemporaine perce toujours sous I'univers carolingien qui leur sert de
prétexte.

D’ailleurs, si on va au fond des choses, Le Péelerinage de Charlemagne n’est pas
une véritable chanson de Geste : les épisodes merveilleux ou simplement
fantastiques en font davantage un « roman courtois », ou tout au moins une
adaptation parodique de I'ancienne épopée carolingienne a 'usage dun public
plus raffiné et avide de descriptions enthousiastes de I'Orient, d'un Orient de
fantaisie, devrait-on dire. Comme l'affirme Rita Lejeune dans son Etude sur le réle
littéraire d’Aliénor d’Aquitaine, « ’épopée est revue, corrigée, policée pour la
femme — et, plus spécialement, pour une femme dont la tournure d’esprit
s'impose a toute une société : Aliénor ». Donc, on est en droit de prétendre que
non seulement Aliénor sert de modele involontaire aux écrivains mais qu’elle
provoque une nouvelle mode littéraire dans lI'expression des idées et des
sentiments. De toute facon, son role est considérable, et cela a la cour de France
ou chacun s’efforce de satisfaire une reine critiquable certes sur bien des points,
mais incontestablement digne d’admiration et d’enthousiasme.

Une autre chanson de geste, qui n’appartient plus au cycle du Roi mais a celui
de Garin de Montglane, est également significative du réle qu’a joué Aliénor dans
I’élaboration des personnages féminins de I’épopée carolingienne décadente. Il
s’agit de la Chanson de Guillaume, dont la version anglo-normande date des
environs de 1160, et dont les principaux épisodes ont été repris ultérieurement
dans la Chanson d’Aliscans. Le personnage central est Guillaume d’Orange, sorte
de héros herculéen qui semble surgir de la plus lointaine mythologie celtique. On
peut y voir un équivalent du dieu irlandais Dagda, célebre par sa force et sa
gloutonnerie : ¢’est un Gargantua avant la lettre, et quand on sait que le Gargantua
de Rabelais est un personnage folklorique hérité de la tradition celtique, on ne
peut que constater une fois de plus la permanence des mythes a travers les



différentes couches de civilisation. D’ailleurs, dans la Chanson d’Aliscans, il existe
un doublet de Guillaume, le géant Rainouart, qui combat avec un tinel, c’est-a-dire
une massue. Or, dans I'épopée irlandaise, la massue est I’arme favorite de Dagda :
par un de ses cotés, elle assomme et tue, mais par I'autre, elle guérit et ressuscite,
image symbolique de 'ambivalence de la divinité dispensatrice a la fois de vie et
de mort. De plus, dans une autre chanson du cycle, le Couronnement de Louis,
Guillaume combat avec un géant sarrazin nommé Corsolt, ce qui nous renvoie au
peuple armoricain des Coriosolites. De toute facon, ce Guillaume, que les plus
anciens textes surnomment « au Courb nez », c’est-a-dire « au nez crochu », et
que les remaniements appellent « au court nez », par suite d'une incompréhension
orale de I'adjectif, est un personnage qui a eu, au XII® siecle, un succes aussi
considérable que le fameux Roland.

Or Guillaume a une épouse du nom de Guibourc. Autrefois, elle était paienne,
s’appelait Orable et était mariée a un roi sarrazin. Apres que son mari eut été tué
par les Chrétiens, elle s’était convertie et avait donc épousé notre héros. Cela
pourrait bien étre une allusion au divorce d’Aliénor et a son remariage avec Henry.
Cependant, c’est par le caractere que Guibourc se distingue : a la différence des
premieres chansons de geste ou la femme n’est quune ombre insignifiante,
Guibourc occupe le devant de la scene. Cest une forte femme, intelligente, rusée,
fine politique et redoutable stratege. Quand, dans la Chanson de Guillaume, le
héros revient d’'un combat ou il a été vaincu, completement désespéré, elle fait si
bien qu’elle lui remonte le moral et lui redonne le gofit de vivre et de triompher. A
son époux qui pleure et se lamente parce qu’il est trop vieux et que les ennemis lui
ont tout pris, elle répond : « marquis ! mon seigneur ! pour Dieu, écoutez-moi !
laissez-moi mentir ». Effectivement, elle ment, elle invente une armée qui n’existe
pas, promet monts et merveilles a tous les hommes valides qui restent dans la
forteresse, invente un trésor que les Sarrazins auraient accumulé dans une grotte.
Tout le monde accepte de repartir en expédition, et Guibourc réconforte
Guillaume en lui faisant manger et boire force mets et boissons.

L’épisode pourrait paraitre caricatural. Il 'est certainement, comme toutes les
chansons de geste de la derniere période. Mais ce caractere indomptable de
Guibourc doit beaucoup a la ténacité et a I'’énergie que manifestait la duchesse
d’Aquitaine. D’ailleurs la Chanson de Guillaume se signale par des transferts
d’épisodes épiques vers le centre et I'ouest de la France, c’est-a-dire vers les Etats
d’Aliénor. Tout se passe comme si on avait voulu faire de Guillaume une sorte
d’Ancétre mythique d’Aliénor tout en confiant a Guibourc un réle que la duchesse
d’Aquitaine était capable d’assumer. Il faut la voir, dans la Chanson d’Aliscans,
lorsque Guillaume, fuyant devant ses ennemis, demande a sa femme de lui ouvrir
les portes de la forteresse. Elle refuse tout net, invente tout ce qu’elle peut, prétend
ne pas reconnaitre Guillaume. Et tout cela, elle le fait dans le but de réveiller
l’ardeur combative de son époux. Il fallait magnifier la famille d’Aquitaine. Les
poetes qui ont compilé divers éléments originaux pour en faire la Chanson de
Guillaume et la Chanson d’Aliscans ont, consciemment ou non, pris parti pour la



reine-duchesse en qui ils voyaient non seulement un modele pour leur personnage
féminin, mais aussi une ardente protectrice des lettres et des arts. C’était la loi de
I’époque : on n’écrivait que pour plaire a une grande famille, a un grand souverain,
a une grande reine, méme si le contenu de la légende était a l'origine
completement étranger a ce genre de préoccupations. De méme, un theme comme
celui de la Princesse Lointaine, étroitement lié a Aliénor, se retrouve, de facon
romancée dans la chanson de geste que 'on connait sous le nom de La Prise
d’Orange, et dont le héros est encore Guillaume. L’actualisation des themes
anciens est une mode du XII¢ siecle. Charlemagne symbolise la monarchie
capétienne. Arthur symbolise et fait revivre la monarchie insulaire bretonne, donc
préfigure celle d’'Henry II Plantagenét. Guillaume d’Orange symbolise a la fois
Henry II, second mari d’Aliénor, et la famille des ducs d’Aquitaine, lesquels
d’ailleurs portaient le nom de Guillaume. A ce point, ce ne sont pas seulement des
coincidences.

Certes, cette action volontaire ou non d’Aliénor sur les poetes et les romanciers
s’est réalisée dans un temps tres long. Mais on peut affirmer qu’elle a commencé
des la jeunesse d’Aliénor pour se poursuivre a la cour de France. Point de mire
d’une société qui se cherchait, la jeune reine ne pouvait étre qu'une inspiratrice en
meéme temps qu’'une protectrice. L'importance de sa légende prouve d’ailleurs qu’il
est impossible de ne pas penser a elle quand on étudie les différentes ceuvres
littéraires du XII® siecle.

Cependant, ce n’est pas a Paris qu’Aliénor eut le plus d’influence sur la
littérature de son temps. C’est surtout apres son mariage avec Henry II, et plus
précisément lorsqu’elle tint sa cour a Poitiers vers les années 1170. C’est dire toute
I'importance de cette ville dans la formation des ceuvres littéraires du XII® siecle,
non seulement en langue occitane, mais aussi en langue francaise, voire en langue
bretonne ou galloise.

En effet, Poitiers est a la frontiere linguistique du monde francais et du monde
occitan, et de plus, étant dans la mouvance des Plantagenét, la ville a des relations
privilégiées avec la Normandie, la Bretagne et I’Angleterre. La reine-duchesse, on
le sait, y avait attiré tous les beaux esprits du temps, de nombreux poetes et de
nombreux musiciens. De plus, elle s’y trouvait en compagnie de son fils préféré,
Richard, et probablement de la mystérieuse Marie de France, 'auteur des Lais,
qui était, selon toute vraisemblance, une demi-sceur d’Henry II, ainsi que de sa
fille Marie, qu’elle avait eue de Louis VII, et qui avait été mariée au comte de
Champagne, Henri le Libéral. C’est donc dans une atmosphere particulierement
raffinée que vécut Aliénor pendant les quelques mois ou, abandonnée par son
royal époux, elle se retrouvait vraiment elle-méme, avec toute sa personnalité,
réactualisant les émotions qui avaient secoué son adolescence.

Car, de toute évidence, elle a connu tres tot la 1égende de Tristan et Yseult. Le
fameux Bréri, auquel se réfere I'un des auteurs du Roman de Tristan, et qui est le



ille fabulator Bledericus dont parle, dans ses chroniques, Giraud de Cambrie, a
vécu, cela est maintenant prouvé, a la cour des comtes de Poitiers. L’adolescence
d’Aliénor a été bercée par les vagues de la passion amoureuse d’Yseult pour

Tristan' >, Et il s’agit bien de 'amour violent d'une femme pour un homme,
comme en témoignent les archétypes irlandais de la 1égende : c’est a se demander
si, dans sa vie, Aliénor n’a pas cherché a actualiser le mythe d’Yseult, dans une
sorte de conception de 1'éternel retour. A moins, bien entendu, qu’il ne faille voir
dans les aventures qu’on a prétées a la duchesse d’Aquitaine, des illustrations de
ce mythe. Il est quand méme curieux de constater qu’a chaque fois, Aliénor joue le
role actif dans les rapports qu’on lui attribue avec des hommes. N’était-elle pas, en
plus de l'incarnation de la souveraineté, I'incarnation de la liberté féminine a
disposer de son coeur et de son corps ? Ce n’est pas Tristan qui jette les yeux sur

Yseult, dans la 1égende primitive, mais au contraire Yseult qui oblige Tristan a
[81]

Iaimer

Cette primauté de la Femme, démontrée par I'aventure d’Yseult et popularisée
par la poésie des troubadours, n’est pas sans avoir marqué ’état d’esprit de la cour
d’Aliénor d’Aquitaine a Poitiers. Tout 'environnement immédiat de la duchesse-
reine était féminin, et c’est d’ailleurs dans ce milieu que s’est développée la
personnalité de Richard dont I’'homosexualité est peut-étre plus psychologique
que physique. Et la fille d’Aliénor, Marie de Champagne, partageait la mentalité de
sa mere sur I'importance de la femme dans la société nouvelle qui était en train de
se créer dans la classe aristocratique. Entre elle et sa belle-sceur Marie de France,
Aliénor sentait se renforcer son désir de promouvoir la féminité et de redéfinir
I’Amour comme une totalité de 1’étre, librement accepté par la femme, facteur de
dépassement moral, psychologique et spirituel. Ainsi s’expliquent les débats qui
avaient lieu dans cette cour de femmes autour de problémes concernant ’'amour et
le mariage.

Certes, on a longtemps discuté de I'existence réelle de ces fameuses « Cours
d’Amour ». Une bonne part de légende n’exclut pas la réalité des faits. Aliénor et
ses compagnes se réunissaient souvent pour juger d’'un cas, généralement abstrait,
ou 'amour posait des problémes sérieux et considérés comme insolubles. Elles
jugeaient de ce cas en apportant a chaque fois des solutions personnelles dictées
autant par leur propre sensibilité que par leur raison. En somme, a une époque ou
la justice était dans la main des hommes, et cela de facon exclusive, c’était une
facon de créer un anti-tribunal, au sein duquel jouait la sensibilité féminine trop
écartée officiellement des affaires des royaumes. Les Cours d’/Amour sont de toute
évidence une manifestation de la volonté d’indépendance des Femmes qui,
étouffant dans le cadre androcratique qui leur était imposé, se servait des biais de
la littérature, de la poésie, de la musique et des divertissements, pour revendiquer
un statut qu’elles sentaient confusément avoir perdu depuis plusieurs siecles. En
cela, les légendes celtiques et la quasi-adoration d’Ovide, avec tout le contexte
paien qui en émanait, constituaient une arme redoutable et percaient une breche
dans un christianisme foncierement gynophobe. C’est encore une des explications



possibles de la « mauvaise réputation » de la reine Aliénor, tenue pour principale
responsable de la perturbation des meeurs.

En fait ces « Cours d’Amour » étaient des jeux de société, un peu a I'image de ce
qui se passera plus tard dans les Salons précieux du XVII® siecle. Il y a beaucoup
de ressemblance entre la cour de Poitiers des années 1170 et le Salon de
Mademoiselle de Scudéry. Jamais, dans I'esprit d’Aliénor et de ses compagnes, il
n’a été question de se substituer a des tribunaux : il s’agissait de prendre position
sur des cas psycho-affectifs tout en se divertissant de facon la plus agréable
possible. En somme, c’était de 'amusement pour femmes oisives et raffinées qui
se satisfaisaient peu de la rudesse de leurs époux ou de leurs amants. Henry II
n’avait-il pas donné l'exemple de la paillardise en accumulant les liaisons
sensuelles alors que le réve d’Aliénor avait été de constituer avec lui le couple idéal
qui dominerait le monde ? Ce couple idéal, elle a cherché passionnément a le
réaliser. Toute son attitude envers le roi d’Angleterre le prouve. Mais n’y étant
point parvenue, elle s’est rejetée vers 'imaginaire, vers le théorique, retrouvant
d’instinct les paroles qu’il fallait prononcer pour que la magie de 'amour opérat
sur les cceurs en transformant l'individu et en le transcendant vers I’absolu.
L’amour courtois, c’est-a-dire en fait la fine amor, est le remede a 'amour grossier
des hommes, imaginé par quelques femmes d’élite, dont Aliénor, avec la
complicité des écrivains, troubadours ou romanciers, qu’elle protégeait et
inspirait, directement ou par I'intermédiaire des femmes de sa cour.

On insiste toujours sur la brutalité des meeurs a 'époque féodale. C’est faire une
description trop simple et trop rapide d’une situation qui est en réalité
extréemement complexe. D’abord, il importe de savoir de quelle couche de la
société il s’agit lorsqu'on parle de brutalité. Et ensuite, il faut se résoudre a
analyser la société du XII€ siecle en ses différentes couches, mais en tenant compte
du fait que ces couches s’interpénetrent souvent et ne peuvent étre classées de
facon absolue.

Bien siir, nous trouvons la vision ternaire de I’Ancien Régime, qui n’est en
réalité qu'une transposition de la tripartition indo-européenne : il y a une
noblesse, un clergé, et le peuple. Mais la noblesse se décompose en différentes
catégories, le clergé comprend aussi bien des nobles que des roturiers, et ceux
quon appelle les clercs, c’est-a-dire les intellectuels, ont tendance a former une
caste a part. Quant au peuple, il y a de tout, depuis le haut bourgeois capitaliste
jusqu’au plus misérable serf.

D’ailleurs il est impossible de faire cette analyse en profondeur sans référence
géographique : la situation n’était évidemment pas la méme dans tous les pays
européens, et parfois, bien entendu, a 'intérieur d’'un royaume, d'un duché et d'un
comté. Cela dépendait non seulement des coutumes et des droits de chacun, mais
également des conditions climatiques. En principe, un paysan de la plaine était
plus favorisé que celui de la montagne, mais en définitive, le paysan montagnard
était plus isolé, donc plus libre et sans aucun doute moins pressuré d’impéts et de



corvées. Par contre, les seigneurs de la montagne, comme ceux d’Auvergne,
vivaient misérablement sur leurs rocs fortifiés, se contentant de ranconner les
voyageurs et de piller les paysans de la vallée, tandis que les seigneurs des plaines
pouvaient surveiller efficacement I’exploitation de leurs terres fertiles. De méme,
le servage, qui avait été tres important vers le X siecle, n’était pas partout une
regle générale. En Bretagne armoricaine, il avait été aboli tres to6t. Dans d’autres
régions, les serfs étaient affranchis en grand nombre. Il ne faut d’ailleurs pas
croire que ce sont des raisons humanitaires qui poussaient les seigneurs a
affranchir leurs serfs : a partir du moment ou la terre ne constituait plus la
richesse absolue — et le XII® siecle, ne I'oublions pas, est celui de la remontée du
commerce et de I'industrie sous sa forme artisanale —, les serfs ne servaient plus a
grand-chose. En fait, ils encombraient plutot les seigneurs qui préféraient
s’entendre avec des paysans libres qui cultivaient mieux la terre. Quant a I'Eglise,
qu’on a montrée sous un jour philanthropique a 'occasion de I'affranchissement
des serfs et de leur protection dans les fameuses « villeneuves » et
« villefranches » qui se créaient sous son égide a 'ombre des cathédrales et des
monasteres, elle obéissait plutot a des motivations tres temporelles. En effet, les
biens de I'Eglise, qui étaient immenses, étaient restés plus ou moins en friche, et il
fallait des bras pour les mettre en valeur. Quelle solution aurait été plus pratique
que celle qui consistait a accueillir les serfs fugitifs et a les établir la ou on avait
besoin d’eux. De ce moment datent les grands défrichements, les grandes mises en
culture et, disons-le, les débuts de la richesse de 'Eglise.

Tout cela entre dans le cadre d'une véritable lutte de classes. Seulement, au lieu
de concerner deux catégories sociales, les possédants et les prolétaires, comme ce
sera le cas au XIX€ siecle, ce sont trois groupes qui luttent pour la suprématie au
XII® siecle : les nobles pour maintenir leurs privileges acquis par les armes, le
clergé pour asseoir son pouvoir spirituel sur une base matérielle, une partie du
peuple, la bourgeoisie, pour faire reconnaitre le poids économique qu’elle
représente. Cette lutte est assez bien symbolisée par la présence, dans certaines
villes, de trois tours : le clocher de 'église, de plus en plus important et massif, et
le beffroi de la commune, répondant au donjon du chateau.

Et comme ce sont trois groupes qui se heurtent, la lutte prend des aspects variés
et parfois contradictoires par le jeu des alliances qu’on pourrait qualifier
d’objectives. L'Eglise peut se servir de la bourgeoisie pour attaquer la noblesse,
mais la noblesse se sert du clergé pour mater les bourgeois. Quant a ceux-ci, ils
peuvent s’entendre directement avec les nobles pour essayer de diminuer
I'importance des gens d’Eglise. Les choses ne sont donc pas si simples.

Ce qui est certain, c’est que, quel que soit leur statut, et quel que soit le lieu, la
classe paysanne est au bas de I’échelle sociale. C’est sur les paysans que retombent
les plus lourdes charges, et ils sont méprisés aussi bien par les gens des villes que
par les nobles. C’est a cette époque que les mots vilain et manant commencent a
prendre leur sens péjoratif. I1 faut voir, dans les romans du XII® siecle, la facon



dont les chevaliers traitent les habitants de la campagne : ce sont a peine des
hommes, et ce n’est point commettre un crime que de les abattre froidement pour
n’importe quelle peccadille ou pour le moindre manque de respect. On commence
un peu a grimper dans I'échelle sociale lorsqu’on devient serviteur d’'un chateau, et
encore cette situation, si elle met les individus a I’abri du besoin, ne les garantit
pas contre les injures. Ils constituent ce qu’on appelle la « valetaille ». On a besoin
d’eux, mais on ne manque pas une occasion de rappeler leur sordide origine. Ils
sont dans l'obligation de tout supporter, et ceux qui parviennent a se rendre
indispensables a leurs maitres, soit par leur intelligence, soit par leur adresse,
peuvent espérer recevoir des récompenses. Quelques-uns d’entre eux, remarqués
par des gens d’Eglise ou par des nobles, sont envoyés dans les écoles : ils
deviennent alors des clercs. C’était au fond, le seul moyen efficace qu’avaient les
paysans intelligents de sortir de leur condition sociale. Ils formaient
immédiatement une sous-catégorie, car ils appartenaient a I'Eglise (méme s'ils
n’étaient pas preétres) tout en dépendant de la classe roturiere. Et généralement, ils
étaient au service des nobles, soit comme précepteurs, soit comme conseillers, soit
comme littérateurs. Ces clercs du XII® siecle, dont le célebre Pierre Abélard
demeure I'un des exemples les plus frappants, ont joué un role fort important
aussi bien dans le domaine politique que dans le domaine intellectuel. Ce sont eux
qui ont fait évoluer la société médiévale et qui ont contribué efficacement au
changement de mentalité que 'on constate dans la seconde moitié du XII® siecle.

Les habitants des villes, a la fois les anciens paysans qui étaient sortis de la terre
par la pratique d'un métier et les descendants des anciens artisans, parvenaient a
des situations enviables. En effet, partout en Europe, par suite d’'une certaine
augmentation du niveau de vie et grace a une sécurité plus grande que dans les
siecles passés, la consommation devenait plus importante. Il fallait donc satisfaire
a une demande de plus en plus pressante. Ainsi se créerent de nombreux ateliers,
notamment de tissage, en Champagne et en Flandre, ce qui eut d’ailleurs pour
effet d’attirer dans les villes une sorte de sous-prolétariat misérable sur le sort
duquel nous avons des témoignages par les auteurs du siecle, en particulier par
Chrétien de Troyes. Comme les produits ainsi fabriqués devaient étre distribués, le
commerce entre les villes et entre les régions se développa : il enrichissait a la fois
les marchands qui profitaient de leurs voyages pour ramener d’autres produits, et
les seigneurs des pays traversés qui prélevaient une dime, moyennant laquelle ils
assuraient la sécurité des routes. Tout un systeme de taxes et d'imp6ts locaux fut
ainsi créé, permettant a certains nobles de consolider une fortune quelque peu
chancelante.

Mais les vrais gagnants de cette activité étaient les artisans et les marchands.
Dans les villes, ils se faisaient construire de confortables maisons, ce qui
permettait aux macons de travailler davantage. Les Croisades avaient permis
d’entrer en contact avec des pays lointains, et par conséquent, le commerce
s’étendait jusqu’a I'autre bout de la Méditerranée, inondant littéralement I’Europe
occidentale de soieries, de tissus orientaux, d’épices et d’objets de luxe. Les



artisans et les marchands étaient donc la classe sociale la plus agissante et celle
qui accumulait le plus de fortune. Or, quand on se sent riche, on veut avoir droit
au chapitre : c’est pourquoi les bourgeois se mirent a réclamer leur autonomie
dans les villes qui, jusqu’alors, étaient les propriétés des seigneurs. Ceux-ci furent
tout d’abord tres réticents, ne voulant pas se priver d'une source de revenus
appréciable et ne voulant pas mettre en cause le principe de leur souveraineté.
Mais, les choses évoluant, et les nobles ayant de plus en plus besoin de I'appui et
de 'argent des bourgeois, on en vint a 'octroi de chartes qui affranchissaient les
villes de la tutelle du seigneur et concédaient aux bourgeois le droit de s’organiser
en commune. Bien sir, ce n’était pas sans contrepartie : les chartes étaient en fait
achetées par les bourgeois, et différentes clauses fixaient les limites du pouvoir des
communes. Il n’empéche que cette émancipation des villes est une véritable

révolution, au XII¢ siecle. Commencée tres tot en Occitanie, elle se poursuivit

bientot dans la France du nord et s’étendit bient6t a toute l’Europe[&]. Dans le
Saint-Empire, cela atteignit parfois des proportions invraisemblables, comme en
témoigne le nombre des villes libres et se comportant en véritables Etats
souverains. Et on a vu qu’Aliénor d’Aquitaine, apres avoir durement réagi, durant
sa jeunesse, aux prétentions des bourgeois décidés a s’organiser en commune,
comme a Poitiers, fut, par la suite, I'une des plus ferventes a octroyer des chartes
aux villes de ses domaines. Elle avait miri, elle avait compris que I’Histoire ne se
ferait plus sans le concours de la bourgeoisie, véritable détentrice du capital.

Il faut dire qu’a cet égard, les domaines propres d’Aliénor constituaient un
exemple typique de prospérité économique. Si dans certaines régions, la guerre,
toujours latente, avait freiné 1’essor, du moins en Poitou et en Aquitaine — et
méme en Bretagne armoricaine, qui dépendait alors des Plantagenét — la situation
était florissante. Les moulins a eau, utilisant une énergie naturelle, étaient
innombrables. Ils permettaient non seulement de moudre le grain, mais aussi
d’actionner les soufflets et les martinets des forgerons, de broyer le son et les
produits tinctoriaux, de brasser la biere, de battre le chanvre, de fouler le drap, de
faire tourner les scies des charpentiers. Toute une activité artisanale, et déja
presque industrielle, était liée a I'utilisation des cours d’eau. Et cela permettait en
outre de constituer, grace aux étangs et aux biefs, des réserves d’eau qui étaient
autant de viviers pour le poisson dont on faisait une abondante consommation.
Parmi les produits agricoles, la vigne du Bordelais assurait une récolte appréciée
par les habitants de ’Angleterre et assurait la richesse des propriétaires et des
armateurs spécialisés dans le commerce du vin. Cette prospérité générale de
I’Aquitaine provoquait une activité intense du batiment, et aussi bien grace a des
dons collectifs que griace a des dotations seigneuriales, de nombreux édifices
religieux se construisaient un peu partout, assurant ainsi au pays une réputation
que peu d’autres, a '’époque, pouvaient lui ravir.

Cet essor de la bourgeoisie allait avoir des conséquences sur tous les plans,
d’abord en modifiant profondément les rapports de force au sein des trois classes
traditionnelles. On sait que les rois capétiens se sont appuyés sur cette bourgeoisie



pour venir a bout des nobles. Les Plantagenét n’ont pas systématiquement opéré
de la sorte, mais en octroyant des chartes aux bourgeois des villes, ils prenaient
soin de préciser que les communes devaient assurer elles-mémes leur défense, ce
qui libérait d’autant ’armée royale. Et de plus, ils faisaient entrer dans les clauses
un détail qui avait son importance : les bourgeois devaient fournir un contingent
pour 'armée royale, en cas de besoin. D’ailleurs, c’est en voyant ’énorme avantage
de ces milices bourgeoises chez ses adversaires que Philippe Auguste se hata de
faire la méme chose dans ses domaines. Evidemment, il y avait un danger : armer
les bourgeois, c’était introduire le loup dans la bergerie. Autrefois, le monopole
des armes était détenu par les nobles : c’était donc priver les nobles de ce qui
constituait leur spécificité. Et 'on sait que les milices bourgeoises ont finalement
eu raison de la chevalerie. Il est vrai qu’'Henry II avait déja taillé une breche dans
ce monopole de la noblesse en embauchant des mercenaires pour un bon nombre
de ses expéditions. Mais le mercenariat n’était pas dangereux dans la mesure ou il
y avait de 'argent pour payer, tandis quune classe bourgeoise en armes pouvait
tres bien revendiquer des droits politiques.

De plus, on assistait a une prolifération des villes, et partant a une
multiplication de la bourgeoisie. Alors que la noblesse voyait sa situation
demeurer stationnaire, cette nouvelle classe de la société se voyait promise a un
avenir que rien ne pouvait vraiment assombrir. Karl Marx fait, on le sait, de cet
essor de la bourgeoisie et de I’émancipation des villes, le point de départ du
capitalisme moderne. Il faut bien avouer qu’a I'analyse, cette affirmation se révele
tout a fait exacte et que la naissance d’une bourgeoisie citadine, au XII¢ siecle,
prépare une longue marche qui aboutit a la Révolution Francaise, et par
conséquent a la « démocratie libérale » telle qu'on la trouve dans les pays
occidentaux contemporains, qu’elle soit teintée de conservatisme comme en
France ou aux Etats-Unis d’Amérique, ou quelle soit teintée de « social-
démocratie » (terme tragiquement paradoxal dans la mesure ou il signifie un
compromis négatif entre la doctrine socialiste utopique et la démocratie réaliste),
comme en Allemagne ou en Grande-Bretagne.

L'Eglise ne pouvait échapper a cette fermentation. Depuis 1'édit de Théodose
qui faisait du Christianisme la religion officielle de I’Empire romain, I'Eglise avait
quelque peu oublié sa doctrine primitive, qui était celle de 'humilité et de I'amour
universel, pour tomber dans un sectarisme intransigeant qui trouvait appui sur
une puissance temporelle de plus en plus étendue a mesure que 1’évangélisation
gagnait de nouveaux territoires. Héritiere de ’administration impériale, seul
pouvoir de stabilit¢ a une époque de troubles et de confusion, sous les
Mérovingiens notamment, et détentrice de la science et de la culture, I'Eglise était
une force considérable a laquelle on ne pouvait s’opposer sans précaution.
Charlemagne I’avait si bien compris qu’il avait partagé le monde entre le pape et
lui. Ses successeurs, aussi bien les empereurs que les rois capétiens, furent moins
heureux dans leurs tentatives de conciliation, et il y avait toujours un contentieux
délicat a régler entre eux et le pouvoir installé a Rome, en particulier a propos de



la nomination des évéques et de la levée des divers impé6ts. De plus, les grands
personnages de 'Eglise étant amenés a avoir un rdle politique dans les pays ot ils
exercaient leurs fonctions, le probleme de la double appartenance se posait :
I’'évéque, I'archevéque ou ’abbé devait-il d’abord obéissance au pape ou au roi ? Le
serment féodal avait bien arrangé les choses, mais en apparence seulement, car
I'Eglise, avec ses ramifications internationales, se trouvait hors de toutes les
contraintes et le laissait bien voir.

Mais comme la classe populaire, 'Eglise ne se présentait pas comme un bloc
uni. Les grandes fonctions étaient, a de rares exceptions, dévolues a des nobles qui
avaient donc des liens étroits avec leur classe d’origine. Le bas-clergé, par contre,
celui des campagnes et celui des bourgs les plus pauvres, était d’extraction
populaire. Les prétres de campagne, tres proches de leurs paroissiens, vivaient
une vie souvent misérable. Ils étaient peu cultivés. En fait, ils étaient plus paysans
que prétres. De nombreux ecclésiastiques étaient mariés, officiellement ou non,
sans que cela ne choquat personne. Ils contribuaient seulement a maintenir une
vague spiritualité dans un univers ou les réminiscences paiennes résistaient
farouchement et s’incarnaient bien souvent dans des cultes locaux et des
traditions indéracinables. Entre eux et les dignitaires de I'Eglise, la différence de
sort et de mentalité était de taille.

De plus, ce clergé séculier, plus soumis aux influences temporelles, plus
dépendant des rois et des princes, se voyait opposer un clergé régulier relevant
directement de Rome par l'intermédiaire des chefs de congrégation. Ce clergé
régulier était d’ailleurs plus implanté que le clergé séculier, et les richesses y
étaient réparties a tous les niveaux. Il constituait un monde a part, dans I'Eglise
comme dans le temps, ce qui ne I'’empéchait pas de jouer un réle considérable au
point de vue moral et au point de vue pédagogique. C’était aussi la fraction la plus
riche du clergé, les dotations seigneuriales ou royales allant de préférence aux
abbayes. En effet, on fondait des monasteres, ou on les dotait richement, pour
assurer le salut de son ame ou pour expier des péchés peu rémissibles, et les biens
possédés par les moines devenaient absolument exorbitants. Jamais on ne vit plus
qu’au XII€ siecle tant de fondations d’ordres et de batiments monastiques. Jamais
le monachisme ne fut plus triomphant dans toute ’Europe occidentale. Et dans cet
amas de congrégations, de confréries, d’ordres isolés, il est bien difficile d’y voir
clair et de séparer le bon grain de livraie : nombreuses furent en effet les
fondations dues a une foi profonde et a un grand élan mystique parfaitement
respectable. Il y a eu de grands saints dans le monachisme du XII® siecle,
personne ne peut en douter. Mais a coté de cela, combien de créations destinées a
assurer la prospérité matérielle d’individus dont la vocation était pour le moins
douteuse. Cela a été un métier d’étre moine, au Moyen Age, et il a été pratiqué par
beaucoup qui, n’ayant d’autre moyen pour vivre, ont exploité a fond les grandes
tendances mystiques de I’époque.

Le troisieme groupe ecclésiastique est celui des hommes qu’on appelle d’'une
facon générale les clercs. Ils constituent un monde a part. Bien sir, ils font partie



de I'Eglise : ils en constituent méme le ferment le plus bénéfique. Qu’ils soient
prétres ou simplement laics, ils forment le noyau culturel non seulement de cette
Eglise, mais de la société tout entiére. Ils ont la charge de 1’éducation aussi bien
des gens du peuple que des grands de ce monde. Ils sont donc en contact avec
toutes les couches sociales. De plus, ils sont ce quon appellerait aujourd’hui
internationaux : en fait, ils ne connaissent pas de frontiere, et la langue latine
qu’ils parlent tous leur permet de se faire comprendre partout ou ils se trouvent.
Ils sont de toutes les origines, du bas peuple aussi bien que de la bourgeoisie et de
la noblesse. Ils sont solidaires les uns des autres, font passer bien souvent leurs
intéréts propres avant ceux des maitres qu’ils sont censés servir. Et enfin, on les
découvre a des places qui font d’eux les arbitres de la situation. Certains sont en
effet les conseillers des princes et des rois, et a ce titre, ils participent étroitement
a la vie politique des pays dans lesquels la fortune les a envoyés. C’est ainsi que le
conseiller le plus écouté de Louis VI, puis de Louis VII, a été le moine Suger, un
clerc, et redoutable homme d’Etat, ce qui ne I'empéchait pas d’administrer
sagement son abbaye de Saint-Denis. Et chez I’adversaire, le confident et 'ami le
plus stir d’Henry II, avant leur brouille qui se termina tragiquement comme on
sait, fut Thomas Becket, qui, ayant été un clerc brillant et sans bavure, prétendit
étre un aussi intraitable archevéque de Canterbury.

Evidemment, il y avait des clercs de tous bords, les meilleurs et les pires. Si une
histoire des clercs au XII€ siecle devait étre écrite, elle serait pour le moins variée
et pittoresque. Nombre de ceux-ci étaient les plus grands mécréants de toute la
terre. Eux aussi avaient trouvé ce moyen pour sortir de leur classe d’origine et
vivre avantageusement, car les privileges qu’ils possédaient leur permettaient de
mener une vie assez agréable, soit consacrée aux études et a la littérature, soit
remplie par des voyages incessants entrepris afin de s’instruire, soit simplement
discrete dans quelque « sinécure » ou les soucis matériels ne les étouffaient pas.
C’était en tout cas une véritable caste a part, profondément ramifiée dans la
société, détentrice des pouvoirs extraordinaires que suscitent la culture et la
science lorsque ’ensemble de la population, aussi bien les nobles que les gens du
peuple, est dans un état quasi illettré.

Et c’est sur cette société de clercs, comme sur celle des femmes lettrées et des
chevaliers « courtois », que regne Aliénor d’Aquitaine. Elle-méme a été 1’éleve de
ces clercs qui lui ont transmis un important héritage culturel, a la fois antique et
occitan, et qui lui ont montré la voie de la découverte et de 'approfondissement.
Elle s’en souviendra toute sa vie, ne négligeant jamais les conseils d'un membre de
cette caste, ne manquant pas non plus de favoriser ceux d’entre ces clercs qui
auront été les plus fideles mainteneurs de la tradition culturelle. Entre eux, la
reine-duchesse se sentait en famille. Elle faisait partie de la « corporation », et nul
ne songeait a s’en étonner. N’était-ce pas chose normale quand on était la petite-
fille de Guillaume le Troubadour ?

Mais Aliénor n’oubliait jamais qu’elle appartenait a la classe aristocratique.
Cette noblesse dont elle faisait partie était, elle aussi, en pleine mutation. C’est



alors qu’il faut faire référence a la rudesse des moeurs de 1’époque précédente,
surtout dans le nord, car pour ce qui était de I'Occitanie, des progres considérables
avaient été réalisés. Oui, les nobles de la premiere époque féodale avaient été des
brutes, uniquement préoccupés de combattre et de chasser, livrés aux instincts les
plus primaires de leur personnalité et ne cherchant guere a sortir de leur crasse
intellectuelle. Oui, les seigneurs de la premiere époque féodale ne savaient ni lire,
ni écrire, et les rois non plus d’ailleurs : ils avaient autre chose a faire qu’a mettre
le nez dans des grimoires et a s’intéresser aux belles-lettres. Les temps étaient
durs. Il fallait commander, se battre, assurer la nourriture et la protection du
domaine. Dans cette sorte de jungle ou la loi du plus fort était toujours la
meilleure, car on n’en connaissait point d’autre, la regle de vie était de se montrer
plus violent que celui d’en face. Ces « temps obscurs », ces « ages sombres », ont
été des périodes d’incertitude ou le sort des peuples se jouait dans une bataille
livrée entre un millier de combattants. Et les seigneurs étaient la, au premier rang,
en train de combattre et de risquer leur vie.

Alors, pour ce qui concernait la lecture, ’écriture et toutes les inutilités des
belles-lettres, ils s’en remettaient aux clercs. C’était leur métier et on les payait
pour cela. Voila pourquoi la caste des clercs, détenteurs de la culture permanente,
avait conquis une place prépondérante dans la vie sociale.

Ce n’était d’ailleurs pas sans inquiéter les seigneurs de tout rang. A force de ne
pouvoir se passer des clercs, ils voyaient arriver le temps ou ceux-ci risquaient de
prendre le dessus. Et c’est en partie pour éviter cela qu’ils se mirent eux aussi a se
cultiver. Ainsi la culture ne demeurerait pas le domaine réservé de la corporation
cléricale, elle serait partagée avec ceux qui avaient la prétention de dominer le
monde. En Occitanie, les ducs et les comtes avaient été les premiers a comprendre
I'importance dune éducation destinée aux aristocrates, permettant a ceux-ci
d’accéder directement a la culture. La famille d’Aliénor en était une preuve
vivante. Il fallait maintenant que les seigneurs du Nord fissent cet effort pour
reconquérir le terrain perdu. On sait qu'Henry II s’efforca toujours de répandre la
culture autour de lui parmi ses nobles et ses chevaliers, et qu’il encouragea par
tous les moyens la création et la diffusion des ceuvres littéraires. Ainsi naquit
laristocratie courtoise pour laquelle allaient écrire Béroul, Thomas d’Angleterre,
Chrétien de Troyes et tous les clercs anglo-normands, pour laquelle trouveres et
troubadours allaient dépenser des trésors de charme et de poésie afin de leur
donner une autre dimension de la vie, celle du beau et du bon. A cet égard, le
héros Tristan de la 1égende, a la fois guerrier imbattable, excellent diplomate, bon
prince ami du petit peuple, brillant causeur, bon harpeur et fin poete, résume
admirablement I'idéal du noble-chevalier de la nouvelle génération.

Cette noblesse était détentrice officielle du pouvoir. Le roi était 'un des barons
qui avait été choisi par ses pairs : il appartenait donc a cette classe et ne s’en
distinguait que parce qu’il avait le dernier mot sur les autres. Mais ce pouvoir, on
I’a vu, était lourd a supporter. Dune part, il fallait constamment le défendre contre
des rivaux éventuels, d’ou la nécessité de recourir a des alliés nobles ou clercs, et



d’autre part il fallait le justifier aux yeux de tous. Une sorte de conception mystico-
religieuse de la noblesse était alors apparue, mettant en relief I'idée de service
sacré accompli par les nobles pour le bien de la communauté, mais avec la
bénédiction divine, ce qui évitait de poser le probleme de I'usurpation par la force.

Car qui étaient ces nobles a l'origine ? Des guerriers, bien entendu, qui avaient
conquis leurs domaines dans des combats, soit en annexant purement et
simplement des terres, soit en recevant des fiefs comme récompense de leurs
services. Quelques-uns avaient été choisis par les rois et les princes a cause de
leurs compétences administratives, mais c’était assez rare. Le droit de la guerre
était le plus fort, et c’est dans le sang que bien souvent les grands fiefs avaient été
taillés.

Au XII® siecle, cette noblesse s’était organisée de facon a offrir une facade
inébranlable. La féodalité permettait une hiérarchie théoriquement parfaite. Au
sommet de la pyramide, le roi, puis les ducs, les comtes et les simples seigneurs.
On croirait presque a un systeme militaire ou les grades sont nettement établis et
répartis tout au long de I’échelle. En réalité, il n’en était rien. Un simple seigneur
pouvait étre plus puissant qu'un comte, et un duc plus puissant quun roi. Et de
plus, étant donné la complexité des héritages, un duc pouvait étre comte et
seigneur a la fois, et méme pour cela, ne pas dépendre du méme suzerain, ce qui
n’allait pas sans compliquer les choses. Dans les faits eux-mémes, la pyramide
féodale se présente toute boiteuse. C’est encore une fois le plus fort et le plus
audacieux qui 'emporte.

Mais les nobles ne peuvent rester isolés. Ils se groupent par communauté
d’intérét, scellant leur accord par le serment féodal. Ils constituent ainsi des
groupes disparates qui peuvent s’opposer farouchement a d’autres groupes. Et la
guerre recommence. L'Eglise essaye tant bien que mal de codifier ces mouvements
d’humeur, par la Tréve de Dieu, la Paix de Dieu, et surtout par les Croisades, qui
utilisent le trop-plein d’énergie et d’agressivité de ces hommes qui n’oublient pas
que la guerre est le seul moyen d’affirmer une personnalité et de se procurer des
richesses supplémentaires. Et c’est alors que la chevalerie entre dans le jeu.

Au début, les chevaliers étaient de petits nobles situés au bas de 1’échelle
féodale, généralement des fils de famille écartés de I'héritage pour une raison ou
pour une autre. Ils n’avaient pour toute fortune que leur cheval et leurs armes. Ces
chevaliers louaient, pour ainsi dire, leurs services a un noble un peu plus riche qui
avait besoin de renfort. Ceux qui avaient la bonne fortune de vaincre un adversaire
recueillaient d’abord un butin de guerre : les armes et le cheval du chevalier
vaincu, et une rangon pour celui-ci lorsqu’il n’était pas tué mais seulement
prisonnier. Il faut dire d’ailleurs qu’il était plus avantageux pour un chevalier de
faire prisonnier son adversaire. En plus, le maitre du chevalier pouvait le
récompenser en lui donnant des terres, moyennant quoi le chevalier devenait le
vassal tenancier d’'un fief. Certains chevaliers parvenaient ainsi a s’établir et
devenaient des nobles a part entiere.



Il est évident que les luttes perpétuelles entre les nobles, les nécessités de
défendre des domaines contre des ennemis, ou simplement contre les pillards et
détrousseurs de grand chemin cela favorisait cette caste de guerriers que peu de
choses séparait du mercenariat : car c’est bien de cela qu’il s’agit, d’'une caste qui
se structurait et devenait une véritable institution. La société féodale avait besoin
de chevaliers. On en créa. De nombreux roturiers, des aventuriers qui avaient vécu
a Pombre et au service des chevaliers, soit comme simples valets, soit comme
écuyers, s’infiltrerent ainsi a l'intérieur de la caste des chevaliers. En effet,
lorsqu’ils avaient montré leurs capacités guerrieres, lorsqu’ils avaient obtenu
certains avantages, ils pouvaient prétendre a étre admis dans la confrérie, s’ils
trouvaient des répondants, c’est-a-dire des parrains, et s’ils satisfaisaient aux rites
d’initiation compliqués que constituait I'apprentissage de la chevalerie.

Cette caste ne se placait pas en dehors de la société féodale. Bien au contraire,
elle en respectait intégralement les regles. Les chevaliers étaient au service exclusif
de celui a qui ils avaient prété le serment de fidélité. Parfois, cependant, la
situation devenait inextricable du fait qu’un chevalier pouvait, au gré des
circonstances, préter serment a plusieurs seigneurs. C’est pour remédier a cet état
de choses que fut institué ’hommage-lige qui donnait la préférence a I'un des
seigneurs en priorité sur les autres en cas de conflit interne et horizontal dans
I’échelle hiérarchique. Et puis, I'Eglise s’en était mélée, prenant en charge
moralement les chevaliers et les régissant selon un code qui n’était plus seulement
pratique mais spirituel. Le chevalier, en dehors de sa mission qui consistait a aider
son suzerain immédiat, devait obéir a un certain nombre d’impératifs plus vastes,
en particulier de traquer I'injustice partout ou elle se rencontrait.

Ainsi les chevaliers avaient tendance a devenir une milice presque policiere,
chargée du soin de protéger les biens de chacun, d’aider la veuve et 'orphelin, de
soutenir le droit des faibles, d’ceuvrer aussi au service du suzerain supréme, c’est-
a-dire Dieu. Le fait de les charger de cette mission divine leur donnait d’ailleurs
une importance toute particuliere sur le plan moral et les placait a un rang
quelque peu marginal. La conséquence, au XII® siecle, est bien visible : les
chevaliers vont bientot se retrouver au sein d’'un groupe social tout a fait a part,
conscient de sa mission et de son importance matérielle. De 13, il n’y avait pas loin
a considérer que les chevaliers pouvaient jouer un role tout aussi considérable sur
le plan politique. Et ce role, ils I'ont joué bien des fois, influant par leurs exigences
sur la marche des événements.

C’est que la caste des chevaliers, composée de nobles actifs, préts a tout tenter,
offre une assez remarquable cohérence. Comme la caste des clercs au sein de
I'Eglise, elle se distingue par ses régles et ses motivations communes. Au lieu
d’étre une fraternité du savoir, c’est une fraternité des armes qui a tendance a
devenir une fraternité du pouvoir. Un chevalier n’agit jamais seul : il agit au nom
de la communauté tout entiere des chevaliers, qu’il représente au moment de
laction, et qu’il doit, au péril de sa vie individuelle, conduire a la plus grande
gloire. Finalement, ce n’est plus pour le roi ou pour un quelconque suzerain que le



chevalier entreprendra quelque chose, c’est pour 'ensemble de sa caste. Cette
mentalité, qu’on voit apparaitre dans les Romans de la Table Ronde, qui est donc
une réalité de la seconde moitié du XII® siecle, explique en partie pourquoi la caste
des chevaliers était si importante, si nécessaire, mais en méme temps si
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redoutable pour le pouvoir politique détenu par le roi ou les grands seigneurs

Et c’est a cette caste de chevaliers comme a la caste des clercs que s’adresse
Aliénor d’Aquitaine en sa cour de Poitiers. C’est de ces chevaliers turbulents et
ambitieux qu’elle a besoin pour mener sa politique, comme elle a besoin de ces
clercs innombrables qui diffusent une culture humaniste aux quatre coins des
royaumes. Si elle est la reine des troubadours, elle est aussi la reine des chevaliers.
D’ailleurs, étant donné les interférences qu’on observe dans cette société complexe
du XII€ siecle, de nombreux troubadours étaient eux-mémes des chevaliers. Elle a
voulu rassembler autour d’elle les deux grandes forces agissantes de 1’époque.
Dans quel but ? Probablement pour se les concilier. Et pour y arriver, elle utilisait
les données fondamentales qui contribuaient a transformer la mentalité des
hommes et des femmes.

En effet, puisque la longue période d’effacement des femmes était généralement
considérée comme terminée, pourquoi ne pas profiter des nouvelles dispositions
d’esprit qui se faisaient jour ? Aliénor, nous l’avons vu, était une femme d’une
remarquable intelligence, et qui savait calculer d’avance combien lui rapporterait
une politique. Cela ne veut d’ailleurs pas dire qu’elle fit entierement intéressée :
elle croyait fermement qu'une société aristocratique devait — ici, c’est une notion
de devoir — étre cultivée et raffinée. Et elle s’efforcait de transcender dans la
mesure du possible les désirs et les instincts fondamentaux des chevaliers et des
clercs, afin de leur offrir un plus brillant avenir. Cet avenir, elle savait qu’elle avait
elle-méme tout avantage a le préparer. Et, en compagnie des femmes de sa cour,
parmi lesquelles ses filles faisaient bonne figure, elle mit réellement sur pied un
bataillon de charme qui n’avait rien a envier, pour ce qui est de la détermination et
de I’énergie, a n'importe quel corps d’élite de ses chevaliers poitevins.

Rien n’est vraiment gratuit dans I’'Histoire. On a traité Aliénor un peu trop
souvent de « reine frivole ». Cest sans doute parce qu’elle s’est beaucoup
préoccupée de la mode du costume, des fétes et de la fine amor. Mais on oublie
que tout est lié, et qu’a des modes vestimentaires ou artistiques, a des problemes
de casuistique amoureuse, peuvent tres bien correspondre des nécessités sociales,
des réalités matérielles. L'image d’une époque n’est jamais rendue que de facon
fragmentaire si I'on se borne a raconter les expéditions militaires et les volontés
politiques des gouvernants. Ces gouvernants ne gouvernent en dernier ressort que
s’ils bénéficient d’'un large consensus de la part du peuple qui leur est soumis.
C’est, plus que jamais, le cas pour 'époque d’Aliénor. Donc, comprendre cette
période, c’est en comprendre les rouages. Et la fine amor va devenir un de ces
rouages.

Le but d’Aliénor est de constituer une nouvelle société fondée sur le respect du



serment de fidélité, la connaissance parfaite du monde et de ses secrets, la bonne
tenue des uns et des autres, le luxe et la prospérité. Cest évidemment une société
idéale, et I'Utopie n’est pas loin. On pense a ces légendes celtiques de la Terre des
Fées, 1a ou regne une femme mystérieuse, disposant de pouvoirs quasi divins,
héritiere des anciennes divinités solaires, rayonnant sur l'univers de tout leur
charme et de toute leur puissance d’aimantation. Aliénor n’a jamais oublié qu’elle
était 'azimant des troubadours. Elle aurait voulu, dans cette cour de Poitiers, se
sentir au centre d'un monde clos et parfait, d’'ou aurait été bannie toute
méchanceté. C’est le mythe de I'lle d’Avalon qui revient a la surface. C’est aussi ce
qu’on retrouvera, au siecle suivant, dans le vaste roman du Lancelot en Prose, en
particulier dans la description qui est faite du monde étrange de la Dame du Lac.
Le réve d’Aliénor s’y manifeste de facon presque consciente, comme si les auteurs
du roman avaient gardé la nostalgie de cet instant entrevu. Et n’est-ce pas aussi
I'univers de la comtesse de Poitou que le clerc Ulrich von Zatzikhoven, dans sa
version primitive de la 1égende, imagine : « Elle était reine, la meilleure qui efit
vécu jusque-la. C’était une fille remplie de sagesse. Elle avait dix mille femmes
avec elle dans sa terre qui n’avait pas connu ’homme ni les lois de ’homme.
Toutes les femmes avaient des robes et des manteaux de soie brochée d’or... Toute

I’année, cette terre était fleurie comme au milieu du mois de mai... »

Nous sommes évidemment dans le domaine de la plus pure utopie. Cétait le
domaine des fées. Cet univers irréel correspondait avec un idéal gynécocratique
qui s’affirmait chez les femmes de la noblesse depuis qu’elles avaient compris
qu’'on les avait volontairement écartées du pouvoir. Mais comme leur révolte ne
pouvait avoir aucune autre issue que le réve et la poésie, elles essayaient d’en tirer
le maximum de possibilités. Depuis la plus haute antiquité, il a été question d’'un
pays entierement régi par des femmes, comme en témoigne la légende des
Amazones ou la parodie d’Aristophane dans Lysistrata. Mais aucune tentative de
véritable féminisation de la société n’avait abouti. Cette fatalité qui s’acharnait sur
les femmes et leur désir d’étre sinon supérieures, du moins égales aux hommes,
pesait lourd dans les préoccupations d’Aliénor et de ses compagnes. Nous avons
vu que, pour son compte personnel, la reine d’Angleterre avait réussi a faire
entendre sa voix. Mais comment faire pour étendre cette conquéte personnelle et
solitaire ? Il faut croire que, tous les moyens de persuasion s’étant révélés
inopérants, les femmes avaient décidé de se servir d'une sorte d’arme secrete qui
était inhérente a leur charme et méme a leur condition. Cette arme secrete n’était
pas autre chose que la fine amor.

On a abondamment discuté de l'origine de cette fine amor. L’appellation
d’« amour courtois » ou d’ « amour provencal » est insuffisante pour rendre
compte d’'un phénomene tres particulier qui est apparu au XII® siecle dans les
milieux aristocratiques de I'occident chrétien. D’abord, il convient de replacer ce
phénomeéne dans son cadre et a sa juste place. Jamais I'ensemble de la population
n’a été touché par cette conception de I'amour. Seuls les milieux aristocratiques, et
encore les plus raffinés, les plus évolués, I'ont vécue de facon cohérente encore que



bien souvent purement a I’état théorique. Il est bon de rappeler ce qui caractérise
cet amour courtois, car Aliénor d’Aquitaine semble avoir été au coeur du débat.

Certains ont prétendu que la fine amor était d'influence musulmane, en se
fondant sur 'existence, dans les pays arabes, mais surtout en Perse, d'une poésie
amoureuse extrémement précieuse, dans I'expression de laquelle les femmes se
trouvaient placées a un tres haut rang. Certes, les exemples ne manquent pas, et
comme la fine amor est apparue en premier lieu dans le domaine occitan, en
contact étroit avec le monde musulman, on serait en droit d’admettre la these de
l'origine musulmane. Cependant, c’est prendre les poemes d’amour musulmans de
I’époque soit trop a la lettre, soit trop superficiellement. En effet, une bonne partie
de ces poemes sont en réalité des poemes d’amour mystique dans lesquels la
symbolique amoureuse recouvrant la Femme désigne en fait le culte rendu a une
divinité cachée et qu’'on ne peut connaitre que par le biais d’'une expérience
humaine. D’autre part, a I’analyse, les poemes d’amour musulmans, s’ils glorifient
ouvertement la beauté et la perfection de la Femme, sont en réalité des offrandes
lyriques a une femme-objet de la meilleure tradition, celle qu’on honore en parole
et en cadeaux, mais que I'on tient soigneusement a 1’écart, I’enfermant au besoin
dans un harem. Si elle est la reine du harem, elle n’est pas pour autant la maitresse
absolue qu’on nous propose dans certains textes courtois.

De plus, la société musulmane, toute raffinée qu’elle dut étre a cette époque, ne
rend pas compte des tendances gynécocratiques qui s’affirment dans le cadre des
ceuvres inspirées par la fine amor. La valeur symbolique de la poésie des
troubadours est plus complexe que celle qui consiste a y voir une exaltation, voire
une adoration de la Femme. D’autres phénomenes se font jour a travers un
lyrisme qu’'on a considéré a juste titre comme la premiere manifestation de
loriginalité de l’esprit médiéval. Il est donc tres périlleux de prétendre que
I’Amour Courtois serait d’origine arabe, méme si les rapports des poetes occitans
avec les poetes musulmans d’Espagne sont indéniables. Des contacts ne signifient
pas toujours qu’il y ait influence en profondeur.

On a également parlé d'importantes composantes celtiques dans la constitution
de ce véritable Code d’Amour qui se dégage des ceuvres littéraires du XII€ siecle et
que nous retrouvons dans un livre théorique d’André Le Chapelain, encore un
protégé d’Aliénor d’Aquitaine. Le probleme est trop vaste pour étre traité ici, mais
il est permis de supposer que la permanence des légendes celtiques concernant la
primauté de la Femme et son réle a la fois social et moral n’est pas étrangere a ce
nouvel état d’esprit. Plus qu'une déification de la femme, la fine amor serait une
formulation sociale, la charte d'une revendication féministe, préfigurant en cela
les theéses des Précieuses du XVII® siecle et leur Carte du Tendre, ainsi que les
mouvements contemporains qui visent a la libération de la Femme et a la
reconnaissance d’une identité spécifique féminine. Chez les Celtes, surtout chez
les Bretons et les Irlandais, le statut de la Femme était privilégié, du moins en
théorie, en comparaison de ce qu’il était chez d’autres peuples aux mémes
époques, et la tentation est grande de voir dans cette éclosion des théories de



I’Amour Courtois une survivance, ou plutét une renaissance dun état d’esprit

celtique plus favorable a la condition féminine[&]. Le fait de savoir qu’en Irlande
chrétienne, en plein Moyen Age, le divorce était possible et que la Femme
conservait des droits importants lorsque son mariage était dissous, doit nous
inciter a accepter cette hypothese comme infiniment probable. Nous en verrons
d’abondantes traces dans la littérature dite « courtoise », c’est-a-dire
essentiellement dans les romans arthuriens et tous les cycles qu’on y rattache.

Ce qui est peut-étre plus important, ce sont les composantes mystico-religieuses
de la fine amor et leur rapport avec 1’élaboration d'une société parfaitement
idéale.

En effet, apparition des theses courtoises coincide avec le développement
prodigieux du culte de la Vierge Mere. Celle-ci devenait le modele de toutes les
femmes, et prenait dans la pensée religieuse la place occupée jadis par les
anciennes divinités féminines des religions de la Méditerranée aussi bien que de
celles de I’Atlantique, druidisme compris. Dans cette optique la Vierge Marie,
qu’on présente comme une anti-Eve (« une femme a perdu ’humanité, une femme
la sauvera »), vient préparer une nouvelle période, celle ou ’Amour remplacera la
Haine. La mere de Jésus, symbole d’amour maternel, donne le jour a un fils qui
incarnera ’'amour universel, reconstituant ainsi le vieux réve de ’Age d’Or ou du
Paradis Perdu, du Jardin de Joie, ou bétes et gens vivent en paix dans un
perpétuel printemps. C’est encore I'lle d’Avalon, la fameuse Insula Pomorum, ou
I’'on ne connait ni maladie, ni vieillesse, ni mort : les fruits y sont perpétuellement
mirs, et c’est en fait la seule nourriture qu'on y connaisse. Or, qui régne sur cette
ile bienheureuse ? la « fée » Morgane, incarnation de la déesse-mere primitive.
Dans cette « Terre de Promesse », comme 'appellent les Irlandais, se trouvent
réunies les conditions les plus favorables a I’établissement d’'une société sans
classes et surtout sans hiérarchie. Nous retrouvons la un concept cher aux vieux
poetes des pays celtiques : c’est le concept de la société de type horizontal, qui
établit des liens entre les familles et les tribus selon des rapports affectifs de
nature complexe mais dictés par le souci de ne pas avantager une catégorie au
détriment d’'une autre, et surtout par le puissant intérét qui se dégage d’une telle
conception, celui de la cohésion d'un groupe social non obligatoire et non lié par
des impératifs de défense. L’esprit du Contrat Social, du moins quand on le lit
réellement dans sa totalité, apparait tres nettement : créer une société ou les
rapports interindividuels sont la conséquence dune acceptation réciproque
d’ordre affectif avant d’étre d’ordre obligatoire. Cette société de type horizontal,
telle qu’on la discerne dans les récits qui concernent I'lle d’Avalon, la Terre de
promesse, la Terre des Fées ou I'lle des Femmes, est évidemment, chez les Celtes,
une actualisation et une visualisation dun état utopique dans la tradition qui sera
celle d'un Thomas Morus. Mais précisément, en plein XII¢ siecle, cette utopie a
été, sinon inventée, du moins repensée dans le cadre de la société aristocratique
qui sortait a peine d'une féodalité brutale et quelque peu anarchique.



C’est donc, a l'origine, une volonté de changer la société et d’y faire apparaitre
I’élément féminin qui est occulté par la société patriarcale. Nulle 1égende ne rend
mieux compte de cette occultation que celle de la Ville d’Is : I'image de
I'engloutissement de la cité maudite et de sa princesse, Dahud, c’est-a-dire « la
Bonne Sorciere », est 'image d’'une forme de civilisation que I'on rejette dans les
enfers, c’est-a-dire dans les ténebres de l'inconscient. Mais cette forme de
civilisation doit resurgir, comme le dit la 1égende qui prétend que la Ville d’Is
réapparaitra le jour ou Paris sera englouti. La signification est claire : si Paris
représente la société androcratique, Is représente la société gynécocratique
occultée mais toujours présente dans la mémoire collective.

Dans quelle mesure, la fine amor résume-t-elle la tentative opérée au cours du
XII¢ siecle ? Par l'établissement de nouveaux rapports sociaux fondés sur
laffectivité. En effet, en parallele au serment féodal prononcé par le vassal devant
son suzerain, et par lequel s’organisaient le service et I’échange, il fut désormais
question d’un serment liant la femme du suzerain aux vassaux de son mari, et cela
par le biais de ’Amour que devait nécessairement inspirer la Dame aux chevaliers
qui servaient son mari.

On dira qu’il y a loin du mysticisme religieux de certains textes littéraires a cette
notion sociologique. Pourtant, la stricte équivalence apparait si on analyse les
conditions dans lesquelles s’opérait le rituel de la fine amor.

La premiere regle consistait a écarter les époux de ce jeu. Comme plus tard,
chez les habituées des Salons précieux, Amour et Mariage sont absolument
incompatibles. Il faut dire que, la plupart du temps, les mariages n’étaient que des
actes publics destinés a unir non pas deux personnes mais deux fortunes, deux
domaines ou deux royaumes. Méme si I'on pouvait prouver qu’Aliénor avait
épousé Henry II parce qu’elle en était amoureuse, la principale motivation était
'union des différentes provinces de 'ouest dans un Etat plus puissant qui pouvait
efficacement s’opposer aux prétentions du roi-suzerain. Donc, la question du
mariage étant écartée et méme bannie du jeu de la fine amor, restait celle de
I’Amour. Mais de quel amour s’agissait-il ?

Des exégétes du Moyen Age, surtout au début de ce siécle, ont vu dans ’'amour
qui unissait le chevalier a une Dame (la femme de son suzerain) un lien moral et
spirituel, toujours platonique, qui permettait de conserver autour du seigneur le
plus grand nombre de chevaliers et de se fier davantage a leur fidélité. Le tout
étant béni par ’Eglise, il n’y avait, selon ces critiques, aucun doute sur le caractére
théorique de ’Amour Courtois, ce qui amenait bien entendu des considérations
sur le role bénéfique d’'un tel usage quant a la Morale et a la Politique. En allant
plus loin, on y découvrait méme une ascese des plus intéressantes, analogue a ce
qui se pratique encore dans certaines formes de tantrisme bouddhique, et donc
cela débouchait sur une vision entierement spiritualiste de cet amour.

La réalité est bien différente. A la lumiére de 'ouvrage d’André Le Chapelain et
des différents livres, tant en prose qu’en vers, de 1’époque courtoise, on peut



s’étonner de cette faicheuse manie qu’ont les exégetes du Passé de vouloir a tout
prix faire passer leurs héros pour ce qu’ils ne sont pas, c’est-a-dire des petits
saints.

Car il y a une Erotique trés subtile dans la poésie des troubadours comme dans
les romans de Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette particulierement,
lequel, on le sait, fut inspiré au trouvere champenois par la comtesse Marie, elle-
méme inspirée par Aliénor. Cette Erotique, que René Nelli a si remarquablement
mise en évidence, peut étre résumée assez facilement.

Tout repose sur la Révélation et sur linitiation. L’acte de Révélation est
important dans la mesure ou il s’agit du choix. En effet, le chevalier, qui est le
futur amant, doit choisir celle qui sera sa Dame. Généralement, ses yeux se
portent sur la femme de son seigneur parce que c’est la maitresse naturelle, pour
ne pas dire « légitime ». Mais étant donné que le systeme féodal suppose des liens
complexes entre vassaux et suzerains et quun vassal peut avoir plusieurs
suzerains, étre méme suzerain d’un autre vassal, le choix est en fait beaucoup plus
libre. Entrent en jeu des considérations de beauté, de richesse, mais également de
réputation. On ne peut aimer une Dame que si elle est digne d’amour, si son
rayonnement est tel qu’il n’y a pas déchéance a lui faire un jour ou l'autre un
véritable serment d’allégeance. Bien siir, les textes littéraires insistent tous sur la
beauté exceptionnelle de la femme élue, méme si c’est un procédé qui tourne au
cliché (la femme aimée ne peut étre que la plus belle femme du monde et jamais
on n’a rencontré son égale en beauté et en sagesse). Mais cette outrance est
nécessaire au jeu : puisqu’il s’agit de se transcender par un acte qui perturbe la vie
antérieure et prépare le futur, I'idée de beauté et de perfection est indispensable
méme et a plus forte raison lorsque la réalité est différente.

Donc le chevalier choisit. Mais la Dame a, elle aussi, toute liberté pour accepter
ou provoquer, le cas échéant, les hommages du prétendant. Elle peut refuser tout
net un chevalier qui ne lui plait pas, ou au contraire agir de telle sorte que celui-ci
soit obligé de I'aimer. C’est le cas pour Yseult, amoureuse de Tristan des le début,
et qui provoque 'amour de celui-ci. Cette facon de procéder est incontestablement

celtique et les modeles ne manquent pas dans I’épopée irlandaise primitiveM. Ce
qui est remarquable en tout cas, c’est la liberté qui est dévolue a la femme. En
aucun cas, elle n’est prisonniere d'un choix masculin et en dernier ressort, c’est
elle qui décide.

Si le choix est important pour le chevalier qui manifeste ainsi ses intentions
vers un idéal de beauté et de perfection, il I'est bien davantage pour la Dame qui va
constituer un véritable réseau d’hommes autour d’elle. Ses soupirants — car il est
rare qu’elle n’en ait qu'un — sont autant de chevaliers a son service, et par voie de
conséquence au service de la collectivité dont elle devient le symbole et dont le
chef exécutif est son mari, le seigneur. A ce compte, 'aspect politique de la fine
amor est aussi important que son aspect mystique ou religieux.

Il ne faut pas oublier qu'au XII® siecle, les chevaliers forment une caste



relativement fermée et qui découvre peu a peu la puissance qu’elle représente. Les
seigneurs, possesseurs des domaines, ne sont rien sans eux. Ces chevaliers
commencent a dicter leur loi a leurs suzerains, faisant de ceux-ci des souverains
« constitutionnels ». Henry II Plantagenét s’en rendra parfaitement compte, lui
qui, apres avoir marchandé son appui a son suzerain le roi de France, se voit, en
de nombreuses occasions, le jouet des caprices de ses vassaux.

Il était donc nécessaire pour tout seigneur de s’attacher les services de
chevaliers fideles. Les seigneurs ont donc, non seulement toléré mais encouragé
I'institution de la fine amor. 1l y avait tout intérét pour eux a doubler le serment
de vassalité qui leur était dii par un serment d’allégeance amoureuse qui les
retenait encore davantage dans leur orbite. D’ou le peu de jalousie manifesté par
les grands seigneurs du XII® siecle lorsque leurs épouses acceptaient les
hommages de leurs soupirants.

Les chevaliers, d’autre part, voyaient dans cette institution un moyen
d’ascension sociale. Plus la Dame choisie occupait une place élevée dans la
hiérarchie, plus leur propre rang s’en trouvait rehaussé. Et 'on sait que de
nombreux chevaliers ne possédaient que leur cheval et leur équipement, quand ils
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n’étaient pas obligés de les mettre en gage . L’intérét matériel commandait
donc le « service d’amour ».

C’est d’ailleurs pourquoi, dans les Romans de la Table Ronde, le personnage
d’Arthur n’est jamais ridicule en dépit de I'infidélité de Guénievre : le theme du
Roi Cocu, qui y apparait nettement, appartient a une tres ancienne tradition et se
réfere a des rituels magico-guerriers, de la méme facon que la coutume

improprement appelée « droit de cuissage >3 Dans I’épopée irlandaise de la
Tain B6 Cuanlgé, le roi Ailill, prévenu qu'on a découvert sa femme, la reine
Mebdh, en flagrant délit d’adultere avec le héros Fergus, déclare seulement qu’il
fallait qu’il en soit ainsi pour le succes de 'expédition. Cela n’empéche d’ailleurs
pas certains réflexes de jalousie de la part du roi. Mais ce theme du Roi Cocu (dans
le cadre de la fine amor du XII€ siecle, disons le theme du Seigneur Cocu) est lié a
celui de la Prostituée Sacrée et a celui de 'adultére nécessaire.

Une fois le systeme mis en place, le processus suivait son cours. Le chevalier
devait s’en tenir aveuglément au code qu’il avait accepté par son choix. Il fallait
d’abord qu’il se montrat discret, qu’il respectat 'honneur de la Dame, lui faisant
une cour assidue, et surtout, il lui fallait obligatoirement prouver qu’il était
capable d’accomplir des prouesses pour 'amour de celle qu’il avait choisie. Cest
en ce sens que la fine amor constituait un excellent moteur de I’action héroique.
Elle permettait au chevalier de prouver non seulement a sa Dame, non seulement
aux autres, mais a lui-méme qu’il était susceptible de dépassement. On sait que la
chevalerie mettait son orgueil de caste en jeu chaque fois quun de ses membres
était concerné. A cet égard, le fait que, dans les Romans de la Table Ronde, les
héros envoient la plupart du temps leurs prisonniers a la reine Guénievre ou a une
grande dame, prouve I'importance de I’action masculine guerriere accomplie au



nom de la Dame.

Tout cela se réfere a des rites d’initiation a la fois amoureuse et guerriere. La
encore, le modéle se trouve chez les Celtes. Le récit irlandais de L’Education de
Ciichulainn nous montre le héros allant apprendre les méthodes de combat et les
tours de magie en méme temps que la sexualité aupres de femmes-guerrieres qui
ressemblent plus a des sorcieres ou a des divinités infernales qu’a des femmes de

. [89] A y er s .
la race humaine . Il en est de méme dans un autre récit irlandais, Les Enfances

de Finn, ou le héros est élevé et éduqué par le méme genre de femmesﬁ&l. Quant
au gallois Peredur, il va acquérir sa pleine valeur et sa capacité d’accomplir des
prouesses aupres des sorcieres de Kaer Loyw, ce qui lui permettra d’ailleurs de les
vaincre elles-mémes a la fin du récit de ses aventures, puisqu’il est le seul a
connaitre tous leurs secrets, y compris les tours magiques dont les anciennes

traditions sont rempliengﬂ. Dans ces trois cas, magie, sexualité et art guerrier
sont intimement liés. Il s’agit bel et bien d’une initiation des jeunes gens, a leur
préparation totale pour un état adulte ou le sexe, la mort (le pouvoir de tuer) et le
défi (la magie qui dérange nécessairement I'ordre établi) sont les composantes
essentielles.

C’est ce que nous retrouvons, sous une forme plus raffinée et plus conforme au
golt du XII€ siecle, dans la fine amor-.

Les ténébreuses étapes de cette initiation sont pourtant fort simples : de
prouesse en prouesse, le chevalier atteint des stades ou il peut recevoir une
récompense. Cette récompense peut consister en un simple regard. Mais alors, le
chevalier est encouragé a poursuivre son effort. Il sait maintenant qu’il est sur la
bonne voie. Du regard, il en viendra au frolement de mains, puis au chaste baiser.
S’il a su se montrer persévérant dans son action et obéissant aux conseils de sa
Dame, lesquels conseils sont plutot des ordres, il gagnera d’autres récompenses. Il
sera admis a pénétrer dans la chambre de la Dame, a converser avec elle. De
rendez-vous en rendez-vous (le temps n’existe pas pour ceux qui aiment), il aura
droit & des satisfactions que la Morale ordinaire réprouve mais que 'Eglise du

XII® siecle ne paraissait pas condamner.

Ces satisfactions n’ont rien de ce qu'on appelle généralement « platonique ». Il
s’agit véritablement de rapports sexuels : ce sont d’abord la vision par ’'amant de
tout ou partie du corps de sa Dame, puis des caresses de plus en plus précises et de
plus en plus intimes. L’amant peut également s’étendre sur un lit avec celle qui lui
accorde la récompense tant attendue, mais si ces jeux étaient la plupart du temps
conclus par un orgasme, jamais, du moins dans le cadre de la stricte fine amor, il
n’y avait de coit, celui-ci étant banni pour des raisons beaucoup plus magiques que
morales. On croyait que la pénétration de 'organe male dans le corps de la femme
suffisait a produire un phénomeéne d’imprégnation et que la lignée légitime, c’est-
a-dire les enfants du mari, serait altérée. Or, ne ’oublions pas, nous sommes dans
un cadre qui demeure androcratique et le systeme social en vigueur est celui de la



transmission héréditaire par les males. Il était donc impossible, méme en allant
tres loin dans la voie des rapports sexuels, d’autoriser une union complete,
d’autant plus que la contraception étant plus que rudimentaire, on pouvait

craindre que 'acte fit suivi d’effets préjudiciables pour la pureté de la race

Il ne faudrait pas croire que l'initiation du chevalier s’arrétait a ce triomphe.
Bien au contraire, elle continuait, car 'amour qu’inspirait la Dame obligeait le
chevalier a recommencer sans cesse, et donc a poursuivre son effort de
transcendance pour avoir ’occasion d’obtenir sa récompense. Le texte de Chrétien
de Troyes, dans le Chevalier de la Charrette, est tres précis a cet égard : Lancelot a
déplu a la reine, car il a hésité un instant a monter dans la charrette d'infamie qui
était pourtant le seul moyen qu’il avait pour rejoindre Guénievre. Il a donc mal
accompli son « service d’Amour » et il ne mérite pas la récompense qu’il est en
droit d’attendre pour avoir délivré la reine. La fine amor a des exigences qu'on ne
peut jamais transgresser. L’obéissance a la Dame est absolue. On le voit encore
dans le méme texte de Chrétien, lorsque Lancelot, dans le tournoi qui 'oppose a
M¢éléagant — lui-méme symbole de la Mort dans la 1égende primitive et symbole de
I’anti-courtoisie chez Chrétien —, doit combattre « au pire », selon les directives de
Guénievre, c’est-a-dire combattre comme un lache alors que son orgueil lui
commande d’étre courageux. En somme, dans cet épisode significatif, Guénievre
fait de Lancelot sa « chose » : il n’est qu'une marionnette dont seule la reine
Guénievre peut tirer les ficelles. Et Lancelot se battra comme un couard, sera la
risée de tout le monde jusqu’au moment ou l'ordre viendra de la reine : « combats
au mieux ». Alors il pourra donner la pleine mesure de ses moyens et conquérir la
victoire. Mais cette victoire, il la paie fort cher : au prix d’'un extraordinaire
dépassement de soi-méme, au prix d’'un renoncement. Ce n’est méme plus un
simple rituel, c’est un véritable systéme philosophique.

Ce systeme philosophique avait de quoi séduire une femme aussi cultivée et
intelligente qu’Aliénor d’Aquitaine. Elle en a peut-étre méme inspiré certains
détails. A coup siir, elle a contribué a répandre une doctrine que, par nature, elle
ne pouvait qu’approuver. La situation privilégiée dans laquelle elle se trouvait a
Poitiers faisait d’elle une sorte d’arbitre des mceurs et des mentalités. Nul doute
qu’elle ne se fit écouter quand elle se mélait de trancher un difficile probleme
d’amour, nul doute qu’elle se fit la « complice » de tous ces poétes qui
convergeaient vers 'antique cité des Pictones. En fait, quand on analyse en
profondeur I'action culturelle de la reine-duchesse, on ne peut qu’étre étonné de
I’énergie qu’elle manifesta a protéger et a encourager les inventions de quelque
nature qu’elles fussent. Et comme la culture est inséparable de la vie sociale d'une
époque, on peut affirmer qu’elle eut une influence décisive sur la pensée
occidentale du XII¢ siecle triomphant. De plus, cette action personnelle d’Aliénor
est inséparable de 'action d’'Henry II, puis de son fils Richard Cceur de Lion, et on
sait que les Plantagenét eurent le privilege de lancer définitivement la matiere
arthurienne en Europe, pour des raisons politiques d’ailleurs, mais qui n’en furent
pas moins essentielles pour la connaissance de l'univers épique des anciens



CeltesLQg]. On ne peut pas nier, en tout cas, qu’Aliénor etit une influence sur
Henry ou Richard, et par conséquent, on peut lui faire partager la responsabilité
de la diffusion du mythe d’Arthur avec tout ce que cela comporte d’éléments
secondaires d’ordre social ou politique.

Au reste, si besoin en était, le témoignage d’André Le Chapelain nous
confirmerait I'importance qu’a eue Aliénor dans I’élaboration des doctrines de la
fine amor. L’auteur de 'Art d’Aimer, qu’il rédigea a la fin du XII® siecle a la
demande de Marie, comtesse de Champagne, était en effet un « commensal »
d’Aliénor. Il I'a bien connue et rapporte dans son traité de casuistique amoureuse,
inspiré de facon tres vague d’Ovide, des themes et des débats qui devaient étre
chers a la reine-duchesse et a ses compagnes. C’est lui qui mentionne les cours
d’amour, ces assises féminines dont Aliénor était, au propre et au figuré, la
souveraine incontestée.

Ces cours d’amour datent probablement d’époques différentes, du début du
regne d’Aliénor, sinon a Paris, du moins a Poitiers déja en 1152 lorsqu’elle y résida
seule pendant de nombreux mois, apres son mariage avec Henry, lequel avait fort
a faire avec la succession de Normandie et celle d’Angleterre. Il y en eut aussi dans
ces cours itinérantes que tenait la nouvelle reine, au hasard des expéditions et des
séjours qu’elle faisait dans les différentes villes de son immense territoire. André
Le Chapelain nous la présente, entourée des deux Marie, de sa niece Isabelle de
Vermandois et d'une autre protectrice des troubadours, Ermengarde, vicomtesse
de Narbonne. Bien entendu, les poetes étaient admis a ces assises féminines et
donnaient leur avis sur toutes les questions qui étaient débattues. Pour la petite
histoire, il faut retenir que sur les vingt et un « jugements d’amour » mentionnés
par André Le Chapelain, six sont attribués a Aliénor, cinq a Ermengarde et sept a
Marie de Champagne qui parait avoir excellé dans cet art. Tout nous prouve
d’ailleurs que la fille ainée d’Aliénor partageait les mémes opinions que sa mere et
s’enthousiasmait pour les mémes causes.

Mais cet « Art d’aimer » d’André le Chapelain, ces cours et jugements d’amour
ne sont que des manifestations, certes profondément vivaces, de cette philosophie
qui anime la société intellectuelle plus ou moins protégée et inspirée par Aliénor.
Nous avons mis en évidence I’aspect typiquement celtique que revét le mouvement
féministe du XII€ siecle, tout au moins sur le plan de I'esprit. Quant a la mise en
forme, elle est incontestablement due a I'influence de la poésie des troubadours
quon appelle faussement provencaux — la plupart étaient auvergnats ou
limousins — et qui étaient largement répandus, non seulement dans le domaine
occitan, mais aussi dans les territoires du nord. Ce sont les troubadours qui ont,
les premiers, composé des poemes a la gloire d'une dame fictive ou réelle, vantant
la beauté et les mérites de celle-ci : les ensenhamens, tel est leur nom, ont
contribué a répandre de la femme une image toute différente de celle qu'on en
avait dans les siecles précédents. Le premier en date de ces ensenhamens est de
1155. Il est dédié « a une grande dame », et il n’est pas douteux que l'auteur, un



certain Garin le Brun, seigneur de Chateauneuf-de-Randon, féal ’Ermengarde de
Narbonne et arriere-vassal d’Aliénor, ait pensé a la reine-duchesse en composant
son poeme. Il faut d’ailleurs signaler que les Randon ont joué un roéle littéraire non
négligeable, en particulier par le canal de leur cour du Puy, ou, d’apres des
témoignages, on pratiquait le « jeu de I’épervier » dont se souviendra Chrétien de
Troyes lorsqu’il écrira son Erec et Enide. Cela suppose d’ailleurs que le trouveére
champenois ait, sinon séjourné au Puy, du moins qu’il ait eu connaissance de ce
qu’on y faisait.

Un autre ensenhamen semble tres important : il s’agit de celui composé entre
1170 et 1180 par Arnaut-Guilhem de Marsan et qu'on connait sous le titre du
« chevalier désireux de plaire aux dames ». On sait qu’il fut écrit dans les Etats
d’Aliénor, certainement en Gascogne, et on y retrouve une influence tres nette de
ce qui se passait a la cour de Poitiers.

D’ailleurs, de tous ces jeux de société qu’étaient ces jeux littéraires, d’autres
formes ont connu une rapide célébrité. La tenso, qui est une sorte de débat, était
pratiquée dans tout le domaine occitan depuis le début du XII® siecle. Son dérivé
est le partimen, ou « jeu-parti », poeme dialogué entre deux poetes dont chacun
défend une these opposée a propos d'un probleme qui releve de la casuistique
amoureuse dont I’élite intellectuelle ne semblait nullement fatiguée.

Il est remarquable que ce soit entre un fils d’Aliénor, Geoffroy, duc de Bretagne,
et le trouvere Gace Briilé, que se traite le premier jeu-parti en langue francaise. Ce
poeme aurait été composé vers 1180. Et le méme Geoffroy, dans un autre jeu-
parti, échange des couplets francais avec un troubadour qui s’exprime en occitan.
Cette ceuvre est, semble-t-il, significative de ce qui se passe a Poitiers et traduit
éloquemment le mélange linguistique et culturel qui s’y opérait. On peut
prétendre qu’apres tout, il ne s’agit que de distractions de la part d’Aliénor et des
grandes dames qui la fréquentaient, on ne peut nier I'immense répercussion que
ces divertissements provoquent dans le monde intellectuel de I’époque. Aliénor est
encore une fois le pivot d'une mutation qui dépasse son propre personnage et qui
touche a la civilisation occidentale tout entiéere.

Si 'on admet que les Plantagenét ont créé véritablement les lettres de langue
francaise par les encouragements qu’ils ont prodigués a tous les poetes et
littérateurs angevins, normands, bretons, poitevins et anglais, il faut préciser les
nuances. Certes, Henry II, en poursuivant une politique « impériale » couvrant la
Grande-Bretagne et le continent, avait intérét a développer le mythe du roi Arthur,
coordinateur incontesté et incontestable de peuples divers. Mais s’il en a donné
lordre et s’il a largement ouvert sa caisse pour commander des ceuvres, il n’en est
pas moins vrai quil fut surtout un roi-guerrier beaucoup plus préoccupé de
ramener ses vassaux a la raison que de satisfaire ses penchants a la littérature. En
fait, jamais souverain ne fut plus anti-courtois que Henry II Plantagenét. La cour
de Londres fut beaucoup moins touchée que celle de Paris par les idées



« courtoises ». D’ailleurs, Henry résidait plus sur le continent que dans I'ile qui lui
était échue. Il est donc vraisemblable que la renaissance littéraire et artistique du
XII€ siecle fut davantage 1’ceuvre d’Aliénor, et aussi de son fils Richard, lui-méme
poete, ne 'oublions pas. En tout cas, c’est essentiellement entre 1152 et 1174 que la
littérature dite courtoise s’est développée, synthese harmonieuse de la doctrine
des troubadours, des contes bretons et de la dialectique francaise. Lorsque Aliénor
disparait momentanément de la scene politique, en 1173, le mouvement de
production littéraire se raréfie instantanément : c’est la preuve que la reine-
duchesse y était pour quelque chose. Aliénor est prisonniere, comme on sait, a
Winchester et a Salisbury : il n’y a plus de capitale littéraire dans les Etats du roi
Henry. Ce n’est qu’apres la mort du roi que la formidable explosion littéraire va se
poursuivre et déborder largement du cadre primitif pour envahir 'Europe de
facon définitive. La encore, la seule présence d’Aliénor a la téte de l'empire
Plantagenét semble positive. La petite-fille de Guillaume IX n’a-t-elle pas repris a
son compte, et « avec usure » comme le dit Rita Lejeune, les propos courtois du
Troubadour-chevalier qui s’agenouille devant sa « dame ». Apres tout, le mot
dame vient du latin domina, « maitresse ». Aliénor n’est-elle pas la Maitresse
idéale et toute-puissante ?

Il reste a voir comment Aliénor s’est comportée de facon concrete envers les
poetes et littérateurs de son époque et quels étaient ceux-ci. Alfred Jeanroy, I'un
des premiers médiévistes francais a s’étre penchés systématiquement sur la poésie
des troubadours, affirme : « La frivole et vaniteuse Eléonore ne pouvait avoir que
des regards complaisants pour ces distributeurs de gloire qu’étaient les
troubadours. Bien que nous ne connaissions quun seul de ses protégés, nous

pouvons affirmer que poetes et jongleurs pullulaient autour delle® ». 11 faut
certainement nuancer le jugement sévere porté par Alfred Jeanroy, a la fois sur la
reine « frivole », ce qu’elle n’était pas, et sur la poésie des troubadours qui n’est
laudative qu’en apparence, mais c’est reconnaitre par la qu’Aliénor régnait sans
contestation possible sur le monde littéraire.

Le protégé dont parle Jeanroy est évidemment Bernard de Ventadour. La
légende en fait le soupirant, voire I'amant d’Aliénor, mais il faut bien admettre
quil a été le plus favorisé par la reine et que celle-ci est présente dans de
nombreux poemes du troubadour limousin.

Il n’était cependant pas le seul poete a bénéficier des largesses d’Aliénor. Les
plus grands noms de la poésie du XII¢ siécle sont originaires de ses propres Etats.
On peut ainsi citer Jaufré Rudel, Cercamon, Marcabru, Arnaut-Guilhem de
Marsan, Peire Roger, Peire d’Auvergne, Bernard Marti. A 'exception de Jaufré
Rudel disparu prématurément, les autres se connaissaient, se rencontraient, se
critiquaient, comme on peut en juger par certains débats et jeux-partis. Il est
méme plus que probable que ces troubadours aient célébré Aliénor sous différents
pseudonymes, comme il était d’ailleurs d’'usage, ou encore avec des allusions que
nous ne comprenons pas.



D’ailleurs, en dépit des caracteres spécifiques, il faut admettre une certaine
unité de style entre tous ces poetes. Leur conception de 'amour est identique.
C’est ce qui a fait dire, un peu vite, que la poésie des troubadours était froide et
impersonnelle, qu’elle était un jeu littéraire plus que 'expression de sentiments
vécus de facon authentique. Il ne faudrait cependant pas oublier que nous nous
trouvons en présence dune poésie de cour, destinée a un milieu privilégié, ou le
ton est volontiers appuyé, et ou l'objet de la flamme collective des poetes-
courtisans correspondait admirablement bien a l'objet de leur flamme
individuelle. En somme Aliénor pouvait tres bien étre leur propre maitresse,
idéalisée et revetue de toutes les qualités qu'on pouvait imaginer. Le phénomene
n’est pas unique. Qu’on relise Nerval dans la poésie duquel la Vierge Marie, la
déesse Isis, sa mere et toutes les femmes qu’il a connues prennent le seul visage de
Jenny Colon. C’est de la poésie, c’est tout, et c’est I’art du poete de transposer des
sentiments et des sensations d'une personne réelle sur une personne imaginaire
ou inaccessible comme I’était en fait la reine Aliénor pour la plupart de ces poetes.

Bien siir, a la fin du siecle, quand Aliénor, toujours reine, mais devenue une
vieille femme, ne régnera plus que par sa légende et la renommeée de sa beauté
passée, la formulation des poetes deviendra un genre littéraire, utilisant a foison
des éléments stéréotypés. Mais il en est de méme pour toute innovation : de réalité
sincere, elle devient mode qu’on suit aveuglément, parfois méme jusqu’au ridicule.
Et la poésie des troubadours deviendra une poésie formelle, sous couleur de
laquelle, d’ailleurs, les auteurs masqueront diverses préoccupations, d’ordre
religieux notamment, désignant par leur « dame », la religion cathare combattue
officiellement par I'Eglise.

Mais ce qui caractérise aussi les troubadours féaux de la reine Aliénor, c’est le
ton persifleur qu’ils emploient volontiers, les invectives qu’ils lancent lorsque la
passion devient jalousie ou colere. On découvre dans cette poésie toutes les
nuances de la psychologie amoureuse que ne renieraient pas les habitués des
Salons Précieux du XVII® siecle. Que de querelles d’amoureux, que de
protestations enflammées, que de jalousies, que de pleurs n’y a-t-il pas dans ces
vers qui sont évidemment de circonstance mais qui ne tombent jamais dans la
platitude... Que la femme aimée soit mise au pilori par son soupirant si elle a 0sé
porter les yeux sur un autre homme, ou encore si elle se montre trop coquette avec
plusieurs amis, cela n’a rien qui puisse surprendre. Tout se passe comme si
Cercamon, Marcabru, Peire d’Auvergne, Bernard Marti et les autres, jaloux de voir
Aliénor point de mire de tous les hommes de son temps, avaient exprimé ainsi leur
amertume et leur rancoeur. On ne peut penser qu’a l'attrait qu’exercait la reine
Guénievre sur les chevaliers du roi Arthur.

Nous avons dit que 'ouvrage d’André Le Chapelain, qui résume admirablement
les theses courtoises cheres a Aliénor, est inspiré librement d’Ovide. Il est certain
que la reine-duchesse, qui avait recu une éducation soignée pendant son enfance
et son adolescence, a dii contribuer a mettre a la mode lauteur des
Métamorphoses et de I'Art d’Aimer. Cette influence d’Ovide est visible des 1155



dans un ouvrage anonyme, tres proche encore du genre épique traditionnel, le
Roman de Theébes, et qui, par I’étude de sa langue, décele une origine poitevine.
Elle l’est bien davantage dans le Roman d’Eneas, qui date des environs de 1160.
On n’en connait pas I'auteur, mais on sait qu’il appartenait a cette école littéraire
normande qui s’était formée a la cour des Plantagenét. Il s’agit d’'une habile
transposition de Virgile, mais le succes de l'ceuvre, et aussi son originalité,
tiennent essentiellement a un épisode ajouté qui est celui, largement exploité, des
amours tumultueuses de Lavine et d’Enée. Toute la problématique de I'amour
courtois y est exposée de facon concrete : les plaintes, les cris, les souffrances
morales, les monologues intérieurs, rien n’y manque. C’est déja la préfiguration de
ce que sera le Roman de Tristan de Thomas qui, on le sait, défie toute concurrence
dans le domaine de la casuistique délicate et raffinée. Et méme s’il s’agit d’'un
arsenal littéraire, il n’en est pas moins évident que les theses d’Ovide ne devaient
pas laisser indifférents les lecteurs ou auditeurs de ce Roman d’Eneas qui
retrouvaient la les grandes questions qu’ils se posaient a propos des relations
entre amants.

Cette influence d’Ovide, sensible dans des ceuvres narratives comme Thebes ou
Eneas, est encore plus nette dans la poésie de Bernard de Ventadour et dans celle
de ses contemporains. Cest dans ce milieu de la poésie occitane que se recrutent
les auteurs — de langue francaise — de Pyramus et Thisbé et de Narcissus, romans
faussement antiques batis sur les mémes themes. Et que dire du Philomena de
Chrétien de Troyes ? On sait qu’il a écrit de nombreuses ceuvres inspirées d’Ovide,
ceuvres aujourd’hui perdues, mais qu’il a dii composer dans l'optique des cours
d’Aquitaine. Quant au monumental Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure, il
constitue un événement littéraire de toute premiere importance et qui a marqué
les années 1160-1165.

Benoit de Sainte-Maure ne cite pas le nom d’Aliénor, mais nous savons qu’il a
concu son ouvrage en songeant a elle et en pensant lui plaire. On a pu, en effet,

prouver que c’est Aliénor la « riche dame de riche roi » a qui il dédie le roman

Il présente méme ses excuses a cette « riche dame » parce qu’il fait de son héroine
Briséis un modele d’inconstance féminine. Or, n’importe qui pouvait reconnaitre
certains traits du caractere d’Aliénor dans le personnage de Briséis, méme si ces
traits étaient empruntés davantage a la légende qu’a l'histoire réelle de la reine-
duchesse.

En tout cas, les romans « antiques » représentent la préoccupation qu’on avait
dans I'entourage d’Aliénor de mettre ’Antiquité classique a la portée d’un plus
large public. Autrefois domaine réservé des clercs, cette tradition gréco-romaine
(en langue latine, puisque la langue grecque, langue hérétique, était inconnue de
I’Occident) pénetre en force dans la vie culturelle, se chargeant du méme coup de
toutes les innovations de la fine amor. La culture franchit les murs des couvents et
les portes des grandes écoles pour se méler a la vie aristocratique. L’événement est
évidemment considérable. Et si, comme tout nous I'indique, Aliénor a été I'un des
principaux artisans de cette redécouverte d’'une culture en méme temps que de



son expansion, il nous faut lui rendre hommage comme a I'une des femmes les
plus considérables du Moyen Age. Comme le fait remarquer Rita Lejeune, on
croira difficilement « que des dizaines de milliers de vers de la triade classique
aient surgi par hasard en quelques années, dans le sillage de sa cour. Il y eut sans
doute volonté consciente, patronage officiel et distribution de roles ». En fait, tout
semble organisé, « planifié », comme si Aliénor et son entourage avaient voulu
donner une dimension culturelle extraordinaire a ’empire Plantagenét.

Cest encore Aliénor qui est responsable de deux oceuvres majeures du
XII€ siecle, le Roman de Rou et le Roman de Brut dus a Maitre Robert Wace,
chanoine de Bayeux et au service de la reine. Cela, on le sait par un témoignage
postérieur a la mort d’Aliénor, celui de Layamon, qui écrivait au début du
XII€ siecle. Layamon déclare en effet que c’est a Aliénor que Robert Wace offrit,
des 1155, son Roman de Brut, qui est une transposition francaise de I’Historia
Regum Britanniae du Gallois latinisant Geoffroy de Monmouth. D’ailleurs, dans
son prologue, Robert Wace indique clairement quelles sont ses intentions : il veut
écrire I'histoire des rois qui ont régné sur ’Angleterre et la Normandie, c’est-a-dire
celle des prédécesseurs d’Henry II. C’est pourquoi le clerc normand a commencé
par traduire librement ’ouvrage insulaire le plus important qui opérait la synthese
de toute une série de traditions, en particulier la tradition celtique de I'ille de
Bretagne qui permettait de justifier I'union entre deux couronnes. Le plan que se
proposait Wace, et qu’il a d’ailleurs suivi, était d’écrire le Brut comme une sorte de
préface et ensuite de parler vraiment des Normands avec le Roman de Rou (c’est-
a-dire de Rollon, le premier des ducs de Normandie) pour en arriver a Etienne de
Blois, a I'impératrice Mathilde et aux Plantagenét.

Or, ce qui est fort curieux, c’est que le Brut, dont le but est I’éloge des
Plantagenét, soit dédié, non pas a Henry II mais a Aliénor. Il faudrait donc
admettre avec certains médiévistes qu’Aliénor a non seulement recu le Brut, mais
qu’elle I'a commandé. Et comme Wace n’a pu commencer son énorme travail
qu'avant le « divorce » d’Aliénor, cela en dit long sur l'intérét que portait la
duchesse d’Aquitaine, bien avant son remariage, a ’histoire — méme légendaire —
des Bretons. Donc, s’il convient de ne pas négliger le role évident d’'Henry II dans
la diffusion des légendes arthuriennes, il ne faut pas non plus rejeter le fait
qu’Aliénor en est tout autant responsable, pour des raisons qui sont peut-étre
différentes, mais qui finissent par converger.

Toujours est-il que le Roman de Brut fut la cause directe de toute une série de
romans sur des sujets arthuriens. Mais Wace, ne 'oublions pas, visait ailleurs. Les
Bretons ne l'intéressaient pas outre mesure et il les considérait surtout comme des
affabulateurs (« Bretons vont souvent fablant... ») mais il s’en servait pour
démontrer la prédominance effective des Normands. A cet égard, son Roman de
Rou correspond nettement a ses convictions. Et ce Rou, il le dédie a la fois a
Aliénor et a Henry, a cette nuance pres qu’il insiste davantage sur la reine que sur
le roi. Cela prouverait qu’il était plus attaché a la brillante petite-fille de Guillaume
le Troubadour, en qui il trouvait une femme susceptible de gotter les raffinements



de la pensée, qu’a son seigneur naturel le belliqueux Plantagenét, plus occupé a
faire la guerre qu’a apprécier les ceuvres littéraires. Il serait tentant de prétendre
que Wace fut disgracié a cause de cet indéfectible attachement a Aliénor lorsque
celle-ci fut emprisonnée par son mari : en effet, il n’avait pas achevé son Rou qu’il
fut « doublé » par un confrere et néanmoins rival, Benoit de Sainte-Maure, a qui
Henry II confia le soin d’écrire une Chronique des Ducs de Normandie. Cette
hypothese a d’autant plus de chances de se révéler exacte qu’il semble, a la méme
époque, y avoir eu une autre disgrace, celle de Chrétien de Troyes, lequel pourtant
ne dépendait pas directement d’Aliénor, mais de sa fille Marie de Champagne.

De toute facon, le personnage de Chrétien de Troyes pose un probleme. On est
en droit de se demander s’il n’était pas parent a la famille ducale de Normandie. Il
aurait en effet été cousin d’Etienne de Blois et c’est par ce canal qu’il serait entré
dans la mouvance des Plantagenét et donc d’Aliénor. S’il est difficile de répondre a
cette question, il est néanmoins incontestable que Chrétien a eu des contacts
étroits et suivis avec la cour de Poitiers. Ou aurait-il eu cette connaissance
approfondie du légendaire breton si ce n’est a Poitiers ou I'on pouvait rencontrer
autant de bardes celtes que de troubadours occitans ?

On sait que les premieres ceuvres du trouvere champenois ont été assez
nombreuses mais qu’a part un fade roman intitulé Guillaume d’Angleterre, elles
ont été perdues. Il a certes écrit un Tristan, qui serait donc le premier en date, en
langue francaise, mais son premier ouvrage arthurien a nous étre parvenu est le
roman Erec et Enide, dont le sujet devait étre trés connu en Grande-Bretagne
puisqu’il en existe une version galloise conforme dans les grandes lignes a I'ceuvre
de Chrétien, mais provenant d’une source différente. Mais I'Erec de Chrétien est
postérieur au Brut de Wace qu’il utilise avec habileté, ce qui suppose également
une origine savante, tout au moins une volonté délibérée de rattacher un épisode
arthurien a un ensemble cohérent comme pouvait I’étre le Roman de Brut.

Ce qui est intéressant, c’est de constater que I’Erec est rempli d’allusions a des
événements qui se sont déroulés en Bretagne armoricaine. On y trouve en effet
une transposition des fiancailles de Geoffroy Plantagenét, fils d'Henry II et
d’Aliénor avec Constance, héritiere de Bretagne, alors agée de cinq ans, en 1166.
De plus, la réception d’Erec dans ses Etats — qui a lieu & Nantes, comme par
hasard — fait évidemment songer a la réception de Geoffroy comme duc de
Bretagne au mois de mai 1169, et on peut voir dans la somptueuse description de
la cour d’Arthur un écho de 'assemblée pléniere tenue par Henry et Aliénor a la
Noél de la méme année, a Nantes précisément, ou est censé se dérouler le
couronnement d’Erec. Il n’y a aucun doute sur les influences armoricaines dont
est imprégné Erec. Et ces influences, Chrétien, s’il n’a pas été lui-méme témoin
des faits qu’il transpose, les doit a des gens qui entouraient Aliénor ou qui avaient
participé aux dites manifestations.

D’autres passages du roman prouvent aussi que Chrétien n’ignorait rien de ce
qui se passait a la cour d’Angleterre : de nombreux détails invitent a penser que



lauteur était familier de I'ile de Bretagne. Dans son autre roman, Cliges, présenté
d’ailleurs comme un anti-Tristan (est-ce un hommage a Aliénor en tant qu’épouse
irréprochable, puisque le roman est une glorification de 'amour conjugal ?),
Chrétien de Troyes n’est pas avare de détails d’ordre géographique, et tous ces
détails sont exacts — ce qui montre que 'auteur connaissait 'Angleterre pour y
étre allé lui-méme.

Ce fait diment constaté n’autorise cependant pas a penser, du moins a priorti,
que Chrétien ait vécu dans la mouvance d’Aliénor d’Aquitaine. Mais d’autres
éléments, épars dans son ceuvre, font reconsidérer la question. Il est d’abord
évident que Chrétien s’est mis tout de suite a I’école des troubadours pour
composer ses poemes lyriques. C’est dans les ceuvres de ceux-ci qu’il a appris les
rudiments de la « courtoisie », avec cette différence essentielle qu’il a transposé
cette « courtoisie » du genre lyrique au genre épique, ou romanesque, si ’on veut.
Or, cela, il I'a appris nécessairement quelque part. Une de ses chansons s’inspire
directement d’'un modele occitan bien connu, la célebre « Chanson de I’Alouette »
de Bernard de Ventadour. Cela laisse supposer qu’il a connu le protégé d’Aliénor
et que les deux hommes se sont rencontrés dans le sillage de la reine-duchesse.
L’influence d’Ovide sur les deux poetes est également un élément d’appréciation
important : d’ailleurs, s’il est exact que Chrétien ait composé des Ovidiana,
certainement avant 1170, il ne peut les avoir écrits qu’a la cour d’Aliénor ou ces
themes étaient de rigueur. C’est par la suite, et apres la période ou Aliénor est
prisonniere de son mari, que Chrétien suit la fille d’Aliénor, Marie, a la cour de
Champagne ou il compose pour elle le Lancelot et 'Yvain, le premier encore tout
imprégné de 'atmosphere des cours d’amour et de la casuistique des troubadours.
En fait, il est permis de croire que Chrétien de Troyes a fait ses premieres armes
dans I'entourage d’Aliénor. C’est ce qu’'on appelle volontiers chez les Médiévistes
la période Tristan du trouvere champenois. Et cette période Tristan a da étre
aussi importante pour d’autres poetes.

On sait que la légende de Tristan s’était répandue tres tot dans la littérature
occitane. Les deux principaux textes en langue francaise de la 1égende de Tristan,
celui de Béroul et celui de Thomas, s’ils sont d’esprit différent, sont tous deux en
anglo-normand et ont été composés pour un public plus habitué a la cour des
Plantagenét qu’a celle des Capétiens. Si le Tristan de Béroul est d’essence plus
« populaire », il est néanmoins aussi chargé de détails empruntés a la casuistique
amoureuse des troubadours que celui de Thomas. Disons cependant que ce
dernier, en présentant la these selon laquelle I'amour est plus fort que toutes les
contraintes, rejoint davantage les préoccupations de I’entourage d’Aliénor et qu’il
a, par conséquent, un lien direct avec celle-ci. De toute facon, le théeme de Tristan
porte la marque d’Aliénor dans la facon dont il est traité par les deux principaux
auteurs du roman. Il faudrait aussi, pour étre juste, ajouter qu’a Béroul et a
Thomas, ainsi qu’a Pauteur anonyme de la Folie Tristan d’Oxford, vient se joindre
Marie de France dont le Lai du Chevrefeuille est tout empreint d’'une atmosphere
courtoise.



De fait, il semble bien que Marie de France, dont nous ne savons pratiquement
rien sinon qu’elle était fille naturelle de Geoffroy Plantagenét, pere d’Henry, ait
accompli toute sa carriere littéraire et mondaine dans l'ombre d’Aliénor
d’Aquitaine, sa belle-sceur et conseillere. Toute ’ceuvre de Marie de France porte
la marque des discussions et jugements de la cour d’Aliénor. Les épisodes les plus
divers, qui sont empruntés indubitablement a la tradition bretonne armoricaine,
sont traités a la mode courtoise la plus rigoureuse, et les discours moraux de
lauteur se réferent la plupart du temps a des problemes bien connus d’André Le
Chapelain qui les a traités de facon théorique. La encore, nous sentons la présence
obstinée de celle qui était la Maitresse idéale, si renommeée et si écoutée qu’elle a
contribué a donner de I'amour sa propre conception a travers une floraison
d’ceuvres qui sont autant de sujets de réflexion. On peut affirmer que sans Aliénor,
il n’y aurait pas eu de littérature courtoise, du moins en langue francaise et que la
plupart des légendes celtiques relatives a 'amour eussent été completement
ignorées de I'Europe cultivée du XII® siecle. Il a suffi qu'une reine passionnée
d’amour et de poésie préte l'oreille aux conteurs bretons qui sillonnaient ses Etats
continentaux et insulaires pour que se déclenche un processus unique dans
I'histoire littéraire : l'invasion d'un mythe vieux de plusieurs siecles et son
rajeunissement par des poetes dont le génie apparait dans la grandiose fresque
qu’ils nous ont laissée. Tristan, Yseult, Arthur, Guénievre, Lancelot, Gauvain,
Merlin, Yvain, Laudine, Luned, Viviane et Morgane : ces noms, devenus des
symboles universels, nous en devons le souvenir a la reine Aliénor. Sans elle, ils ne
seraient que des ombres. Plus que jamais, la duchesse d’Aquitaine, comtesse de
Poitou, protectrice des arts et des lettres, est la reine incontestée des Troubadours.



Lalégende d’Aliénor

En survolant les principales étapes de la vie d’Aliénor d’Aquitaine, on met en
lumiere un certain nombre de faits authentiques prouvés par des documents d’'une
incontestable valeur. Mais a coté de ces faits, combien de suppositions sont
nécessaires pour tracer un portrait complet de celle qui fut deux fois reine de deux
pays ! Car on se heurte constamment a des incertitudes concernant le role exact
qu’elle a joué, a des lacunes qui excitent singulierement I'imagination. Et ce sont
ces incertitudes et ces lacunes qui sont en grande partie responsables de la
formation d’'une légende d’Aliénor, légende colportée des le XII® siecle par des
écrivains et des chroniqueurs que le personnage méme de la duchesse d’Aquitaine
ne laissait pas indifférents et qui s’attacherent a elle comme a un modele,
transformant et transposant tout ce qui ne leur plaisait pas pour créer un véritable
objet artistique. Car, en définitive, le personnage d’Aliénor dépasse de loin, dans
les chroniques, la femme réelle qu’elle fut : on en est venu tres t6t a faire d’elle une
héroine de roman courtois, symbole particulierement coloré de la Femme idéale
du XII¢ siecle.

Bien siir, dans tout cela, il faut aussi tenir compte des antipathies et méme des
haines qu’Aliénor a suscitées autour d’elle. Les chroniqueurs du « Nord » ne
I'aimaient guére : ¢’était I'Etrangére, celle qui avait des maniéres pas comme les
autres femmes et qui scandalisait par son attitude, méme si celle-ci n’avait, en soi,
rien de répréhensible. Elle devenait donc, pour eux, une de ces femmes d’avant-
garde, une de ces méridionales dont la méconnaissance accentuait le mystere et
qu’il fallait dénoncer parce qu’elle apportait une profonde transformation dans les
meeurs. Il en était de méme pour les chroniqueurs « anglais », qui, la plupart du
temps, étaient des Normands. Ils n’étaient pas tendres pour leur reine, coupable, a
leurs yeux, de s’intéresser davantage a ses domaines aquitains qu’a la Normandie
et 4 I'’Angleterre. Pour eux aussi, elle était I'’Etrangére. Et qui plus est, surtout a
I’époque ou elle était prisonniere, c’était une facon de faire sa cour a Henry II que
de dire du mal d’Aliénor et d’inventer sur elle des histoires plutot sordides. Le tout
a pris corps dans le contexte de la renaissance littéraire de I’époque, au milieu de
la poésie des troubadours ou celle inspirée par leur exemple, et également au
milieu de I'essor des romans dits « courtois », ou toutes les 1égendes celtiques
concernant la Femme se matérialisaient et s’actualisaient dans des personnages
typiques, bien souvent résultat de la transposition d’'un modele contemporain.



Il n’en reste pas moins vrai que la duchesse d’Aquitaine a exercé sur I’élite
intellectuelle de son époque une véritable fascination, et cela des son mariage avec
Louis VII. Les raisons de cette fascination sont triples. D’abord, Aliénor était tres
belle, ce qui est assuré par de nombreux auteurs, et elle n’a pas perdu sa beauté en
vieillissant. Ensuite, c’était une femme extrémement cultivée, ce qui était rare a
I’époque, et d'une intelligence qui se manifestait a chaque moment de sa vie.
Enfin, c’était une femme puissante, détentrice de souveraineté sur un large
domaine, et parfaitement consciente du role politique qu’elle pouvait jouer. Et
comme on ne préte qu’aux riches, il n’est pas étonnant de voir qu’Aliénor est
devenue le pivot d'une légende sans cesse ranimée et complétée, toujours
incontrolable mais reposant sur quelques bribes de réalité. En fait, c’est en
étudiant les principales anecdotes ou Aliénor apparait comme héroine légendaire
qu’on peut finir de brosser le portrait du personnage.

La premiere anecdote concerne une liaison possible qu’aurait eue Aliénor avec
son jeune oncle Raymond, cela avant son mariage. Nous avons constaté qu’il
semble y avoir eu effectivement une grande affinité entre eux : ils avaient en
commun la culture, la poésie, le gotit des arts, une grande ambition aussi. Lorsque
Guillaume X était parti en pelerinage, c’est a Raymond qu’il avait confié la tutelle
d’Aliénor et de sa sceur. Aliénor et son oncle se trouverent tres souvent ensemble,
parfois seuls, en particulier quand ils s’en allaient chevaucher. De la a imaginer
autre chose qu'une grande affection et des goiits communs, il n’y avait qu’un pas et
qui fut vite franchi. Et, plus tard, lorsque les choses se gaterent entre Aliénor et
Louis VII a Antioche, on ne fut pas long a ressortir cette vieille complicité entre la
jeune reine et Raymond, accusant celui-ci d’étre un élément perturbateur pour
I’harmonie du couple et d’aller plus loin que n’aurait di aller un oncle.

La vérité nous échappera toujours. Il est impossible d’infirmer ou d’affirmer les
bruits concernant une liaison entre Aliénor et Raymond. On sait seulement que
c’est par jalousie que le roi de France décida de ne pas suivre le plan préparé par
Raymond et d’emmener la reine a Jérusalem dans un départ quelque peu
précipité. Par contre, nous nous trouvons en présence ici d'un theme épique et
mythologique qui a certainement joué sur la formation de la légende. Ce théme,
c’est celui de I'inceste.

Il ne faut pas oublier que le XII€ siécle est le moment du Moyen Age qui a été le
plus hardi dans I’évolution des mceurs, et qui a été, théoriquement du moins, le
plus immoral dans le sens d’'un rejet de la morale traditionnelle au profit d'une
autre morale, plus souple et moins liée aux impératifs du Christianisme. C’est
I’époque qui va voir se développer la légende de Tristan et Yseult, triomphe absolu
de 'amour qui rejette tout tabou. Dans 'histoire de Tristan, I'inceste rode sans
cesse, sans que les auteurs y fassent allusion. Quand on y réfléchit, en effet, Yseult
est la tante par alliance de Tristan. Or, comme Mark, oncle maternel de Tristan,
est le substitut du pere, et joue d’ailleurs ce réle aupres de son neveu orphelin
dont il veut faire son héritier, '’équivalence avec la 1égende de Phedre est évidente.
Et lorsqu'on va chercher les origines celtiques de la 1égende de Tristan, on se



heurte a chaque instant au theme de la transgression du tabou sur I'inceste

Il était donc tentant d’imaginer une liaison entre la niece et son oncle, et cela
d’autant plus que les exemples historiques ne manquaient pas. L’empereur de
Byzance, Manuel Comnene, qui avait recu si magnifiquement les Croisés, ne
faisait-il pas scandale en affichant une liaison tumultueuse avec sa niece
Théodora ? C’était un défi aux coutumes, une transgression presque magique des
interdits sociaux en usage. Bien entendu, un tel inceste ne pouvait étre le fait que
d’étres exceptionnels, a I'image des anciens dieux et des anciens héros : I'inceste
demeure dangereux pour le commun des mortels, et seuls des personnages
surhumains peuvent en assumer les conséquences de toute sorte. Inventer une
liaison entre Raymond et Aliénor était donc placer ces deux étres a un rang
supérieur ou les lois qui régissent la grande masse n’ont plus cours. Cétait en
quelque sorte « diviniser » le couple, et surtout charger Aliénor de toute une aura
étrange. Pendant que se développait I'idée de I'initiation amoureuse du chevalier
par la Dame, n’était-il pas nécessaire de faire initier également la Dame par
quelqu’un de plus agé et qui appartenait a la famille méme ? Car, déja toute jeune,
Aliénor est véritablement la Dame, c’est-a-dire la Domina, la « Maitresse », non
seulement des chevaliers et des troubadours, mais aussi des rois et des princes sur
lesquels elle exerce sa souveraineté. On la retrouvera plus tard, presque trait pour
trait, dans le personnage devenu littéraire de la reine Guénievre, femme du roi
Arthur.

Mais en dehors de cet aspect mythologique incontestable, les amours de
Raymond et d’Aliénor sont tout a fait dans le ton des revendications féministes de
I’époque. D’ailleurs, la vie d’Aliénor, dans sa trame historique, sera une
illustration de cette montée du féminisme. En effet, 'amour courtois préne la
liberté de la femme en dehors du mariage. Plus que jamais, au XII® siecle, le
mariage est ressenti comme un esclavage pour la femme, et de toute facon, il est
considéré comme incompatible avec 'amour. Le mariage est un acte social, et
uniquement cela. Comme tel il est nécessaire pour la procréation, pour les
héritages et pour assurer a la société son équilibre, puisque la famille constitue la
base essentielle de tout groupement humain de quelque nature et de quelque
dimension que ce soit. Mais on se rend compte, a 'époque, de 'ambiguité du
mariage : le Christianisme ne I’a toléré que comme exutoire a la sexualité et
comme la seule issue possible au probléeme de la continuation de I'espece. Le
grand conflit entre 'Amour et le Mariage commence en Occident, et il n’est pas
pres de se terminer. Une liaison entre Aliénor et son oncle, avant le mariage de la
jeune duchesse, était donc un élément en faveur de la liberté des filles a disposer
de leur ceeur et de leur corps en dehors de toute contrainte politique ou religieuse.
Si, dans le cadre d’une société bien organisée, la femme n’était pas libre de se
marier comme il lui plaisait, puisque tout était décidé par I'autorité paternelle, du
moins affirmait-elle, par son attitude avant et apres le mariage, son indépendance
vis-a-vis de 'homme qui était son mari. Selon 'esprit courtois du temps, le mari
donne des enfants a la femme, mais c’est 'amant qui lui donne sa personnalité.



Il est impossible d’examiner les aventures réelles ou imaginaires d’Aliénor
d’Aquitaine sans faire référence a la problématique courtoise. Aliénor incarne la
Femme Courtoise. Etait-elle consciente du role que les circonstances lui faisaient
jouer ? Stirement, car elle se trouvait, depuis son enfance, dans un milieu pour
lequel ces questions revétaient une grande importance et qui les débattait avec
passion. La petite-fille de Guillaume le Troubadour, inventeur du Trobar clus,
cette poésie hermétique, raffinée et précieuse qui allait bouleverser le lyrisme et
développer la casuistique amoureuse, ne pouvait étre insensible aux problemes de
I’Amour, puisque, par ce biais, c’est toute la féminité qui était en cause. D’ailleurs,
dans cette poésie des troubadours, imprégnée de mystique musulmane provenant
d’Espagne, se retrouvait I'image de la Femme idéale, d’origine celtique : belle,
cultivée, quelque peu magicienne, donc enchanteresse, et surtout symbole de la
souveraineté et de la liberté. Aliénor était tout cela.

Un autre épisode caractéristique se passe au temps ou Aliénor était reine de
France, I’épisode du jeune Saldebreuil. On sait que, lors des tournois que présidait
Aliénor, de nombreux chevaliers désiraient combattre pour elle, porter ses
couleurs, comme on disait. Jusque-1a, il n’y a rien qui ne soit historique : c’était
une coutume, d’ailleurs d’origine occitane, qu’on rendit ainsi hommage a la beauté
et a la noblesse d'une Dame en accomplissant des prouesses pour elle. Mais
I’épisode de Saldebreuil, méme s’il est authentique, ce que personne ne peut
affirmer ou nier, est rempli de sous-entendus qu’on pourrait qualifier de scabreux
et qui 'apparentent a une légende. Bien stir, cette 1égende ne fait que développer
un theme, et ce theme, c’est celui de la sensualité qui entoure Aliénor : elle-méme
a une réputation de femme sensuelle, ce qui n’est pas admis par ’austere cour de
France, et en plus, elle est objet sexuel pour ceux qui I’entourent, et elle contribue
donc a développer leur sensualité.

Reprenons les faits tels qu’ils sont rapportés. Aliénor, un jour, par jeu, demande
a ses chevaliers servants lequel d’entre eux acceptera de combattre, entierement
nu sous une de ses chemises a elle, contre un adversaire en armure. Le jeune
Saldebreuil, un Aquitain, d’ailleurs, se propose immédiatement. Au cours du
combat, il est blessé et Aliénor le soigne avec beaucoup d’attention. Puis, au cours
du repas qui suit, la reine apparait revétue de la fameuse chemise tachée de sang,
ce qui mécontente passablement le roi.

Que l'anecdote soit authentique ou non ne change rien a I'affaire. Nous nous
trouvons en présence d'un phénomene bien connu a notre époque : celui du
fétichisme. Le comportement de Saldebreuil n’est pas différent de celui des
« fans » des nombreuses vedettes du show-business, qui entrent en transes
lorsque leur idole chante sur sceéne et qui se précipitent sur elle pour lui arracher
des lambeaux de vétement qu’ils garderont précieusement. Certes, le phénomene
touche actuellement davantage les jeunes filles que les jeunes gens, mais il
resterait a déterminer ce qui se passe dans la conscience et surtout dans



I'inconscient des jeunes gens devant une idole féminine.

Les composantes sexuelles de ce comportement sont indéniables et ont été
mises en évidence par la Psychologie des profondeurs. De tres nombreux
individus, males ou femelles, ont cette tendance au fétichisme, a des degrés

divers*?. 11 s’agit tout simplement d’'une tentative de contact intime avec une

personne aimée, ou pour qui on a une grande admiration ~ . Si le contact réel est
impossible avec cette personne, le fétichisme sert de substitution : ne pouvant
toucher le corps de la personne, on touche un vétement ou une partie de vétement
qui est encore imprégné du corps de la personne. Et cette tendance, qui est tres
commune, peut, dans certains cas, aller tres loin, jusqu’a certains actes qu’on juge
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un peu hativement dépravés  , et dans les aboutissements ultimes, jusqu’au
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transvestisme

Dans le cas de Saldebreuil, ce fétichisme se double dun processus
d’identification a la Dame, représentée par Aliénor. C’est la Dame elle-méme qui
combat puisque le chevalier porte la chemise a méme la peau, et s’il est victorieux,
c’est la Dame qui obtiendra la victoire par personnage interposé. De plus, il y a des
composantes plus troubles : I'alliance du sexe et de la mort apporte une excitation
supplémentaire au chevalier qui sait qu’il peut étre tué. Mais étre tué en portant la
chemise de la Dame aimée, n’est-ce pas la volupté a son degré le plus élevé ?
Quant au role qu'on fait jouer a Aliénor dans cette histoire, c’est celui de la
Maitresse tyrannique, exigeante, cruelle. Elle n’hésite pas a mettre en danger son
chevalier-amant, sachant tres bien qu’il est en état d’infériorité physique et qu’il
risque gros. Mais, ce faisant, elle recueille une preuve d’amour absolu, puisque le
chevalier-amant accepte de se sacrifier pour elle.

Nous sommes encore ici dans le domaine de la problématique courtoise telle
qu'elle sera illustrée un peu plus tard dans Le Chevalier a la Charrette, de
Chrétien de Troyes, largement inspiré par Marie de Champagne, fille d’Aliénor,
c’est-a-dire en définitive par Aliénor elle-méme. L’obéissance totale de 'Amant a
la Maitresse est nécessaire pour que le chevalier regoive sa récompense. En
loccurrence, la récompense de Saldebreuil est d’étre soigné par la reine. Et le
triomphe d’Aliénor se manifeste par son exhibitionnisme : elle parait au repas,
vétue de la chemise sanglante. Ainsi affirme-t-elle qu’elle est désirable, qu’elle est
belle, et qu’elle peut obtenir tout ce qu’elle veut de ceux a qui elle commande une
action héroique. Et on ne manquera pas, par la suite, de faire de Saldebreuil I'un
des amants de la reine.

C’est la conséquence logique de l'initiation amoureuse qu’entreprend Aliénor
aupres de lui. Dans le cadre de 'anecdote, telle qu’elle est rapportée, Saldebreuil,
comme de nombreux chevaliers qui entourent Aliénor, est amoureux d’elle parce
qu’elle est la Beauté, la Perfection, la Souveraineté. Ses yeux sont aveuglés par la
lumiere morale qui émane de cette femme. Mais la reine doit choisir celui qui,
parmi ses soupirants, est capable de 'aimer jusqu’a la folie. Elle les soumet a une



épreuve, donnant en contrepartie un gage, la chemise, qu’elle sait devoir fortifier
le candidat. C’est le premier stade de l'initiation : le contact par objet interposé. La
deuxieme étape est constituée par les soins que prodigue la reine au chevalier
blessé. Bien des chevaliers se contentaient d’'un simple baiser ou dun simple
frolement de la main de leur dame. Et pour en arriver 13, ils devaient mériter leur
récompense, suivre les regles de 'Art d’Aimer, obéir en tous points a leur dame.
Saldebreuil a satisfait a I’épreuve imposée. Il recoit sa récompense. Si, plus tard, il
franchit d’autres étapes, s’il se montre un parfait amant, il obtiendra bien plus.
C’est pourquoi la légende s’est emparée de cet épisode, et comme on voulait faire
d’Aliénor une nouvelle Messaline, on en a conclu a une liaison entre elle et
Saldebreuil. Qui sait ?

De toute facon, et n’en déplaise a certains qui veulent voir dans I’Amour
Courtois une forme épurée et platonique de I'amour, 1’élite intellectuelle du
XII® siecle est hantée par I’érotisme. La poésie des Troubadours est érotique,
subtilement dans certains cas, directement dans d’autres, et le contexte des
Romans de la Table Ronde baigne dans un érotisme raffiné mais parfaitement
charnel. L'image que les chroniqueurs du XII€ siecle ont laissée d’Aliénor ne peut
qu’étre dépendante de ce cadre. Au fond, Aliénor, c’est la Femme dans toute son
intégralité, objet des désirs avoués ou refoulés d'un certain nombre de courtisans
ou de poetes. Et le fait qu’on ait attaqué la reine de France sur ses meeurs prouve a
la fois I'attrait qu’elle exercait, au point de vue érotique, et la réprobation qu’elle
suscitait en méme temps dans son entourage, peu habitué a tant de liberté d’esprit
et de corps. Il est bien connu que la Femme est, d'une facon ambigué, le centre du
désir et de la répulsion, objet de plaisir et de dégofit. Et dans le contexte chrétien
du XII® siecle, ou se développe le culte marial, Aliénor représente a la fois la
salvation (vers des paradis d’ailleurs douteux), et la perdition, en tant qu’étre
satanique. Il ne peut en étre autrement, a ’époque : tout ce qui n’est pas conforme
aux normes, tout ce qui sort de l'ordinaire sent le soufre, et 'ombre du diable
I’enveloppe dans son auréole de mysteres.

La réputation de la reine Aliénor s’est faite sur le scandale de son

comportement, réel ou imaginé. L’auteur d’une chronique rimée du XII® siecle,
Philippe Mousket, ne la présente-t-il pas, apres le concile de Beaugency, se
déshabillant entierement devant ses barons et leur disant, sans aucune ombre de
pudeur :

« Voyez, seigneurs :
mon corps n’est-il pas délectable ?

Le roi disait que j’étais diable ! »

Et s’il faut en croire Etienne de Bourbon, prédicateur du XIII¢ siécle, elle se



serait un jour fait tancer vertement par Gilbert de la Porrée, alors évéque de
Poitiers, parce qu’elle lui avait fait un compliment des plus aimables, mais des
plus risqués quant aux sous-entendus, sur la beauté de ses mains. Détail véridique
ou légende ? Peu nous importe, si nous constatons qu’Aliénor n’est pas seulement
un personnage mais aussi et surtout le symbole de la femme de son époque. Et
cette femme veut se libérer par tous les moyens de la tutelle des hommes, cette
femme veut dominer le monde. Alors, tous les moyens sont bons, particulierement
la sensualité qu’elle peut inspirer et grace a laquelle elle sera écoutée. C’est ainsi
qu’Aliénor devint le point de mire de 'Europe. Quand elle eut épousé Henry II,
lauteur d’une satire en langue allemande lui consacra dans ses vers I'impertinente
expression de ses désirs : « Si le monde entier m’appartenait, depuis la grande
mer jusqu’au Rhin, je voudrais en user pour obtenir que la reine d’Angleterre
reposat entre mes bras. » Ce poete anonyme ne fait que dire tout haut ce que
pensaient tout bas ceux qui entouraient Aliénor.

La croisade a laquelle participa Aliénor permit a la 1égende de prendre corps et
de se développer encore davantage. Comme les chroniqueurs ne disent pas grand-
chose de la reine de France au moment de cette expédition, les racontars allerent
bon train. Et I'une des plus fameuses légendes concernant Aliénor a la croisade
est, bien qu’elle soit tardive, celle qui la présente a la téte d’'une troupe de femmes
et guerroyant contre les Sarrazins.

Il fallait évidemment justifier la présence d’Aliénor et des femmes des autres
barons dans 'armée des Croisés. On a dit qu’Aliénor a voulu accompagner le roi
de France. Cest peu probable, quoi que ce soit bien dans le caractere de cette
femme d’avoir eu I'idée de participer a une expédition guerriére. Or la présence de
la reine et de nombreuses femmes dans une expédition guerriere et religieuse était
choquante. Les chroniqueurs nous disent que l'atmospheére qui régnait dans
I’armée était peu conforme avec les buts sacrés de la Croisade. Alors, soit pour
justifier Aliénor, soit pour la montrer sous un aspect encore plus redoutable, plus
« diabolique », on en a fait la reine d’une troupe d’amazones fondant sur 'ennemi,
le harcelant, mais aussi, c’est le revers de la médaille, prenant des initiatives
hasardeuses qui mettent ’ensemble de 'armée dans le péril.

C’est une image tres « romantique » de représenter ainsi Aliénor chevauchant
un destrier a la téte d'une troupe de cavalieres. Cela contribue d’ailleurs a modeler
davantage la Femme idéale dont nous parlions. Elle est non seulement cultivée,
belle, intelligente, elle est non seulement la détentrice légitime de la souveraineté,
elle est également celle qui combat, elle est I'impératrice-guerriere qui sait exalter
les foules et les conduire vers la bienheureuse prouesse. De la méme facon qu’elle
subjuguait un Saldebreuil (lequel était, comme par hasard, dans la troupe des
Croisés) en le faisant combattre dangereusement pour elle, elle animait le courage
des guerriers, dont un bon nombre étaient parmi ses propres vassaux, mais cette
fois pour la bonne cause.



Cette image d’Aliénor conduisant une troupe armée est cependant peu
conforme a ce qu’était la Femme courtoise. Celle-ci se contentait de susciter la
prouesse du chevalier, mais elle n’intervenait jamais elle-méme dans quelque lutte
que ce soit. Dans le Chevalier a la Charrette de Chrétien de Troyes, la reine
Guénievre, enlevée par Méléagant, roi de Gorre, attend patiemment quun de ses
chevaliers-servants, Lancelot ou Gauvain vienne la délivrer. Si la Dame est
détentrice de souveraineté, c’est au chevalier a agir. La Femme du XII® siecle,
méme si elle occupe un rang qui en fait la responsable d’une guerre, ne participe

jamais elle-méme a la bataille[_]lo1 . Il faudra attendre le XIV® siecle pour voir une
femme chevaucher a la téte d'une troupe, Jeanne de Flandre, dite « Jeanne la
Flamme », épouse du prétendant a la couronne ducale de Bretagne, Jean de

Montfort, qui se distinguera a Hennebont par des prouesses dignes du guerrier le
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plus endurci. Et ne parlons pas de Jeanne d’Arc .

Mais dans tout cela, il y a le souvenir de la 1égende des Amazones, et aussi une
série de recoupements avec des héroines celtiques, notamment celles que 'on
découvre dans les épopées irlandaises. La, les femmes-guerrieres ne manquent
pas. I y a d’abord des reines comme Ness, la mere du célebre roi d’Ulster

Conchobar[lo'?] et Mebdh, la reine de Connaught, redoutable personnage, héroine

de plusieurs récits, en particulier de La Razzia des Beeufs de Cuanlgé[&d. Ces
femmes détiennent évidemment lautorité supréme, mais en plus, elles
interviennent directement dans la bataille a la téte de leurs troupes et se montrent
souvent des furies déchainées. Il en est de méme, dans I’'Histoire, avec I'aventure

de la reine bretonne Boadicée, qui combat avec acharnement contre les légions
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romaines

Sur un autre plan, mais dans un contexte qui fait remonter ces éléments a une
période certainement pré-celtique, il est aussi beaucoup question, dans les
épopées irlandaises, de femmes-guerrieres, plus ou moins sorcieres ou
magiciennes, et qui enseignent aux jeunes gens le métier des armes.
Généralement, ces femmes-guerriéres résident en Ecosse, et les futurs héros
irlandais vont s’initier aupres d’elles pour parfaire leur connaissance de l'art
militaire. Et en plus du métier des armes, y compris les tours magiques qui
peuvent surprendre l’adversaire, ces femmes guerrieres sont des initiatrices
sexuelles. Elles contractent de véritables mariages temporaires avec les jeunes
gens qui prennent pension chez elles, en quelque sorte. C’est ce que raconte un

texte comme L’Education de CﬁchulainnM, ou nous voyons le futur défenseur
de I'Ulster quitter sa fiancée Emer pour aller en Ecosse apprendre les tours
guerriers et accomplir une véritable initiation sexuelle aupres de femmes-
guerrieres, dont ’aspect est évidemment un aspect de sorciére, et dont les noms,
Scatach et Uatach, signifient respectivement « celle qui fait tres peur (ou celle qui
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protege) » et « la Tres terrible », noms qui en disent long sur leur caractere



Quant au héros du Leinster, Finn, alors qu’il est pourchassé, tout enfant, par les
meurtriers de son pere, il est élevé et éduqué par des femmes-guerrieres a I'aspect
de magiciennes, qui font de lui un personnage hors du commun et prét a affronter
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tous les dangers qui se présenteront a lui . Il en est de méme dans I’épopée
galloise, ou le récit de Peredur nous montre le héros allant s’initier aux armes chez

les sorcieres de Kaer Loyw qui lui enseignent des moyens infaillibles pour
10

vaincre

C’est ce theme de femme-guerriere initiatrice qu'on retrouve dans la légende
d’Aliénor conduisant sa troupe d’amazones. L’aspect érotique n’en est pas absent,
comme il ne I’était pas de cette autre légende du temps des Croisades, les amours

de Tancréde et de Clorinde™. La guerre et la sexualité sont inséparables, mais
dans le cas qui nous occupe, ce ne sont pas les femmes des villes conquises qui
étaient promises aux guerriers : c’étaient leurs propres femmes qui les
entrainaient au combat, excitant a la fois leur fureur guerriere et sexuelle. On ne
s’étonne pas, apres cela, que les chroniqueurs aient fait allusion a certains
désordres dans 'armée des Croisés.

Cela dit, il est en effet possible que la présence des femmes au sein de 'armée
des Croisés ait géné les opérations militaires. Mais on n’a aucune preuve de la
participation d’Aliénor et des femmes des autres barons dans les combats. Il est
probable qu’elles formaient un groupe prudemment mis a I'écart et surveillé
étroitement par des chevaliers. Le reste n’est qu'invention. Mais cette invention,
curieusement, rejoint des mythes anciens et les integre a 'actualité. Il semble
qu’on ait tout fait, du vivant d’Aliénor, pour mythifier au maximum le personnage,
afin d’en faire le modele exemplaire de la Femme, telle qu’elle était vue dans un
certain milieu intellectuel du XII® siecle. On avait ainsi 'occasion de montrer une
femme détentrice de toute sa personnalité, et on n’a pas manqué de la mettre en
avant. On y a réussi, puisque au cours des siecles, nombreux ont été les auteurs
qui, faisant fi des données historiques, ont préféré s’attacher a cet aspect
légendaire de la duchesse d’Aquitaine.

Ce qui s’est passé a Antioche, pendant cette méme Croisade, a donné le coup
d’envoi a de nouvelles inventions. Rappelons qu'on ne sait rien de ce qui a
réellement eu lieu, mais que selon toute évidence la reine a commis une ou
plusieurs infidélités vis-a-vis de son mari. On ne peut expliquer autrement la
jalousie exacerbée du roi, la brouille certaine entre les époux, le départ précipité
d’Antioche, et plus tard la tentative de réconciliation opérée par le pape
Eugene III. Et la les commentaires vénéneux sont allés bon train. On a ressorti la
liaison possible entre Aliénor et son oncle Raymond de Poitiers. On a ressorti
I’aventure avec Saldebreuil. On a cité d’autres noms, et surtout, on a parlé d’'une
tentative faite par la reine pour fuir avec un beau Sarrazin, le sultan Saladin lui-
méme, lequel, rappelons-le, n’avait que douze ans a I’époque.



C’est un auteur anonyme, le Ménestrel de Reims, qui nous a laissé le récit le
plus circonstancié de 'affaire, confondant d’ailleurs la ville de Tyr avec Antioche.
Selon lui, des son arrivée a Tyr, Aliénor entendit parler du sultan Saladin et
surtout prit plaisir a écouter ce qu’on disait de sa beauté, de sa générosité et de
son courage. Elle en tomba ainsi amoureuse sans I'avoir jamais vu et entra en
correspondance avec lui. Il recut fort courtoisement les messagers de la reine de
France, et, lui aussi, en entendant ce qu’ils racontaient au sujet de la beauté, de la
prestance et de la fine intelligence d’Aliénor, il en devint éperdument amoureux. Il
renvoya les messagers avec des présents de grande valeur et une lettre dans
laquelle il lui avouait son grand amour. Aliénor lui répondit immédiatement, lui
proposant de venir l'enlever afin de 1’épouser. C’était un moyen pour elle
d’échapper a un mari dont elle appréciait de moins en moins le c6té monacal.
Toujours par I'intermédiaire de messagers, ils mirent au point un plan d’évasion.
Saladin arma une galere qui quitta le port d’Ascalon pour gagner Antioche. Cette
galere, ayant Saladin lui-méme a son bord, arriva un peu avant minuit. Aliénor
quitta alors I’endroit ou elle résidait, accompagnée de deux demoiselles qui
l’aidaient a porter deux coffres bien remplis d’or et d’argent, et elle se dirigea vers
le navire, a ’endroit convenu. Mais, car il y a toujours un « mais » dans ce genre
d’histoire, une autre de ses suivantes avait découvert ’affaire. Voyant sa maitresse
se diriger en cachette vers le port, elle courut a la chambre du roi, le réveilla et lui
dit : « Sire, un malheur se prépare : Madame veut s’en aller en Ascalon, vers
Saladin, et la galere est au port, qui 'attend. Pour Dieu, sire, hatez-vous ! » Le roi,
stupéfait de cette nouvelle, sauta au bas de son lit, s’habilla, s’équipa et fit
préparer ses gens. Puis il courut a son tour vers le port. Il trouva la reine qui avait
déja un pied sur la galére, il 'attrapa et la ramena immédiatement a sa chambre.
La, le roi lui demanda pourquoi elle avait essayé de s’enfuir. La reine lui répondit :
« Au nom de Dieu, c’est a cause de votre mauvaiseté, car vous ne valez pas une
pomme pourrie. Et j’ai tant de bien entendu dire de Saladin que je 'aime mieux
que vous. Et sachez bien, en vérité, que de me tenir vous ne jouirez jamais. » Alors
le roi décida de partir sur-le-champ, en emmenant la reine avec lui.

Historiquement parlant, 'anecdote ne tient pas debout. Mais les éléments qui
s’y trouvent compilés ont une assez grande importance, et il est probable qu’ils
traduisent, de facon voilée, les causes profondes de la mésentente entre les deux
époux. Aliénor se lassait de Louis VII pour différentes raisons. Il se comportait
trop comme un moine, soit en prétant une oreille complaisante aux clercs, soit en
agissant disons timidement dans ses rapports intimes avec son épouse, ce qui
n’était stirement pas du gotit de celle-ci, sa sensualité n’étant pas satisfaite. Et
puis, Aliénor avait tendance a considérer le roi comme incapable de lui assurer
une descendance. Aliénor avait le désir d’étre mere. En fait, pendant toutes ces
années de mariage, elle n’avait eu quune fille. Et il y avait le caractere de
Louis VII, fort austere, peu brillant, médiocre politique et encore moins habile a la
guerre. Ce n’était pas ’'homme qu’il lui fallait. Ainsi s’explique la réflexion que lui
préte le Ménestrel de Reims : « vous ne valez pas une pomme pourrie ». On sait
que pendant son séjour a Antioche, Aliénor a vraiment envisagé de se séparer de



son mari : elle a méme mis en avant 'argument de la consanguinité qui n’avait pas
effleuré le roi de France. Qu’elle ait pensé s’enfuir avec un autre homme, ce n’est
pas impossible : il ne manquait pas de beaux partis a Antioche, puisque toute la
fine fleur de la chevalerie européenne se trouvait dans les environs immédiats.

Ce qui est absurde, c’est I'intervention de Saladin. Ce qui ne pouvait étre, nous
I'avons dit, que le sultan Nour-ed-Din, ce qui est tout a fait improbable. Et ’on ne
voit guere Aliénor, chrétienne convaincue en dépit de ses égarements, s’enfuir
avec un infidele. Le nom de Saladin a été projeté dans cette légende parce qu’a
I’époque ou elle a été recueillie par écrit, le sultan Saladin était le plus connu de
tous les adversaires sarrazins des Croisés. Pendant la troisieme Croisade, il s’était
mesuré avec Richard Coeur-de-Lion qu’il estimait grandement. I1 avait une
réputation de générosité et de courtoisie, une grande ambition, un courage a toute
épreuve. Pour tenter d’expliquer la brouille entre Louis et Aliénor, il était le
personnage idéal qui s’interposait entre les époux et qui devenait ainsi le maudit
musulman, le responsable du « divorce » d’Aliénor. Il ne faut pas chercher plus
loin cette apparition de Saladin.

Par contre, ce qui est intéressant dans cette anecdote, c’est le fait que, d’'un c6té,
Aliénor tombe amoureuse de Saladin sans I’avoir jamais vu, du fait de ses grandes
vertus, et de l'autre, Saladin éprouve pour elle un grand amour lorsqu’il entend
vanter ses mérites par les messagers. Cest un theme littéraire lancé par les
troubadours et qui va obtenir un grand succes dans toute la poésie courtoise,
qu’elle soit occitane ou de langue d’oil. En fait, le theme apparait dans les 1égendes
celtiques anciennes, particulierement en Irlande. Il est souvent question d’'un
héros, ou d’'une héroine, qui, ayant entendu vanter les mérites et la beauté de
quelqu’un sans I’avoir jamais vu, va lui offrir son amour. Tel est le cas dans la tres
curieuse Histoire de Derbforgaille, ou I'héroine, une sorte de fée qui peut se
transformer en cygne, vient trouver le héros Ciichulainn en lui disant qu’elle

l’aime et qu’elle veut étre a Tui™, On trouve la méme idée dans La Navigation
d’Art, fils de Conn : 1a, le héros part a la recherche de celle qui lui est promise,
qu’il n’a jamais vue, mais qu’il aime déja d’'un grand amour. Il la découvrira, apres
de nombreuses aventures qui sont autant d’épreuves initiatiques, dans une ile
féerique, ou elle est gardée par des parents cruels et des personnages a tétes de

chiens . Dans I’épopée galloise, le récit de Kulhwch et Olwen est de méme
nature. Le héros est amoureux, par magie, d'une jeune fille dont il ne sait rien,

méme pas ou elle se trouve 43Rt que dire des contes populaires de Bretagne
armoricaine ? Beaucoup d’entre eux font état de cette recherche accomplie par le
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jeune héros pour découvrir la Princesse du Soleil, la Reine des Prouesses ou la
. s . 11

fille d’un roi mystérieux

En poésie, a 'époque d’Aliénor, le theme est illustré en particulier par le
troubadour Jauffré Rudel, chantre de « I’Amour Lointain ». Une légende,
postérieure a Rudel, fait de celui-ci un prince de Blaye tombé amoureux de



Mélissende, comtesse de Tripoli, qu’il n’a jamais vue mais dont il a entendu vanter
le charme et la beauté. Il s’embarque pour 1'Orient, tombe malade en mer et
parvient a Tripoli dans un état désespéré. Mais la comtesse, prévenue, accourt a
son chevet, et le troubadour meurt dans les bras de celle qu’il a toujours aimée.
Cette touchante histoire, qui a servi de base a Edmond Rostand pour sa piece La
Princesse Lointaine (1895), a évidemment été inventée de toutes pieces a partir
des poemes de Rudel qui s’adressent effectivement a une femme « lointaine » qu’il
ne nomme pas :

« Amour de terre lointaine,

pour vous, tout mon cceur est en souffrance,
et je n'y puis trouver remede

si d’abord je ne me rends,

attiré par un amour grisant.

en un verger, dessous la courtine,

pres de 'amie désirée... »

Et le poete de se plaindre de son sort actuel. Il ne peut vivre en dehors de la
présence de cette femme mystérieuse :

« Mon coeur ne cesse de désirer

cet objet que j’aime plus que tout,

et je crains de la perdre

en la désirant trop,

car elle blesse plus qu'une épine,

la douleur que je soigne au jeu d’amour,

et dont je ne veux pas étre plaint... »

Alors le poete envisage de partir pour les pays lointains a la recherche de celle
qui occupe toutes ses pensées :

« Quelle joie, quand je lui demanderai,
pour 'amour de Dieu, I’abri lointain,

et s’il lui plait, je m’abriterai



pres d’elle, quoique venu de loin,
alors, par des paroles amies,
amant lointain si pres d’elle,

quelles belles joies seront les miennes ! »

Les chants de Jaufré Rudel offrent un parallele assez net entre le theme de
« PAmour Lointain » et 'histoire d’amour attribuée a Aliénor et Saladin. Et cela
est d’autant plus curieux qu'on a maintenant la certitude que la « Princesse
Lointaine », objet de tous les désirs de Jaufré Rudel, n’est autre qu’Aliénor elle-

mémem. Le troubadour était un des nombreux amoureux d’Aliénor et il a
célébré a sa maniere un impossible amour, se gardant bien, comme tous ses
confreres, de donner des détails qui auraient pu faire reconnaitre la Dame.
Pourtant, la référence a Blaye, dans la vie romancée de Jaufré, et certains détails
concernant la deuxieme Croisade, sont fort troublants, et I’atmosphere générale
des poemes du soi-disant prince de Blaye est bien dans le ton de la casuistique
amoureuse qui se développait a I'’époque autour de la reine de France. Jaufré
Rudel n’a d’ailleurs pas été le seul a composer des chants enflammés sur et pour
Aliénor.

Ce qui est important a constater, c’est que la 1égende d’Aliénor et Saladin n’a
pas été inventée au hasard, mais comme pour illustrer un théme littéraire a la
mode dans I'entourage de la duchesse d’Aquitaine, protectrice et « Dame » des
troubadours. Ainsi se constituait la « mythologie » d’Aliénor en un siecle qui
redécouvrait la puissance des symboles.

Et puis, en dehors de cet aspect littéraire, intellectuel de la 1égende, il y a son
aspect moral et social. C’est, une fois de plus, une revendication féministe : le droit
a disposer de son cceur et de son corps en dehors de toute contrainte, surtout
maritale. II faut rappeler que nous sommes a I'’époque d’Héloise et Abélard,
personnages bien réels et qui ont laissé des écrits significatifs. N’est-ce pas
Héloise, qui, dans une de ses lettres, disait : « amorem conjugio, libertatem
vinculo praeferebam » (je préférais 'amour au mariage et la liberté a
I’esclavage) ? On ne peut mieux définir cette tentative de la femme du XII® siecle
pour se libérer de la tutelle masculine. Lorsqu’on préte a Aliénor la réponse
cinglante qu’elle fit au roi son époux, le jugeant encore plus vil qu'une « pomme
pourrie », on ne fait qu’affirmer solennellement le droit de la femme a choisir en
toute liberté son propre destin. Et bien entendu, le sacro-saint mariage est
entierement remis en question. Il n’est plus, selon les théoriciens de ’Amour
Courtois, comme plus tard, au XVII® siecle, pour les Précieuses, qu'un acte social,
temporaire comme tous les contrats de ce genre. Encore une fois, sous ces
tentatives de libération féminine, nous retrouvons une idée celtique, car chez les
anciens Celtes, la Femme jouissait non seulement de beaucoup plus de liberté,
mais pouvait prétendre a assumer pleinement sa personnalité dans une société qui



considérait le mariage comme un état provisoire et nullement indissoluble™7. Le
plan d’évasion d’Aliénor et son mariage futur avec Saladin, méme si ’anecdote a
été inventée, sont des éléments de propagande en faveur d’une libéralisation des
meeurs. Des romans comme Tristan et Yseult ou le Lancelot prolongeront la
revendication.

Le « divorce » d’Aliénor et son remariage presque immédiat avec Henry
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Plantagenét provoquerent toute une floraison de contes. Gautier Map L et

Giraud de Cambrie[ugJ rapportent que la reine de France, avant que son mariage
ne fit annulé, avait eu des rapports tres intimes avec Geoffroy le Bel, le pere
d’Henry. Gautier Map parle d’adultere consenti par Aliénor, tandis que Giraud de
Cambrie avance que c’est par violence que Geoffroy devint I’'amant de la reine.

On voit que les deux chroniqueurs ne sont d’accord que sur une seule chose : la
reine a eu des relations avec le comte d’Anjou. Il y a tout de méme une grande
différence entre le viol dont parle Giraud de Cambrie et la liaison volontaire que
nous rapporte Gautier Map. Il faut préciser que ces deux hommes sont considérés
généralement comme des colporteurs de ragots. Gautier Map était normand,
inféodé a Henry II, et il n’est pas impossible qu’il ait voulu faire plaisir a son
maitre, qui était alors en froid avec Aliénor, en montrant la turpitude de cette
femme, qu’il n’aimait guere d’ailleurs. Quant a Giraud de Cambrie, c’était un
gallois, tres détaché de ce qui se passait sur le continent, et toujours prét a
raconter une anecdote salace dont les héros étaient pour lui des ennemis de son
peuple. Il est hors de doute que les « révélations » de ces deux chroniqueurs sont
seulement des racontars.

Et puis, apres tout, un grand personnage qui détient une place de choix sur la
scene du monde est toujours exposé a ce genre de calomnie. Aliénor n’a pas
échappé a la regle. Si c’est une légende, et tout prouve que c’en est une, elle n’est
pas mythologique. Elle est tout simplement politique. Elle a permis a certains
auteurs d’exhaler leur rancceur a la fois contre Henry II, lequel n’était guere aimé
de ses vassaux et de ses commensaux a cause de son autorité et de sa brutalité, et
contre Aliénor, qui était I'Etrangére. Comme lorsqu’elle se trouvait a la cour de
France, on jugeait ses manieres peu conformes avec ce qu’on avait ’habitude de
voir en Normandie et en Angleterre. Au fond, c’était une vieille querelle qui se
vidait a cette occasion : 'antagonisme permanent entre le Nord et le Midi. Le
Nord, marqué par un héritage germanique assez fort, peu urbanisé, peu
familiarisé avec les belles-lettres, ne connaissant pas le luxe, était quelque peu
jaloux de la richesse occitane, et bien entendu envieux d’une civilisation plus
raffinée et plus en avance que celle qu’on trouvait dans les pays de langue d’oil ou
de langue saxonne.

De toute facon, il fallait salir la duchesse d’Aquitaine. La moindre occasion était
bonne pour ce faire. Certes, nous savons qu’Aliénor a eu des contacts avec



Geoffroy Plantagenét, et cela avant son divorce, et que c’est au cours de ces
entrevues qu’aurait pu étre décidée l'attitude future de la reine de France. Il ne
peut pas y avoir de ragot sans une base de départ, mais ou les chroniqueurs se
sont trompés, c’est qu’ils ont vu une intrigue amoureuse la ou il n’y avait qu'un
complot politique. Et puis, on ne préte qu’aux riches : on en avait déja tellement
dit sur cette « fille du diable » qu’on pouvait encore continuer. On ne pardonne
pas a une femme intelligente et volontaire d’étre belle et de manifester
ouvertement sa sensualité.

Avec laventure entre Aliénor et Bernard de Ventadour, nous retrouvons la
poésie et la mythologie. Le plus célebre troubadour du XII€ siecle était fils d’'un
soldat et d’'une fille de cuisine du chateau de Ventadour (Ventadorn), dans le
Limousin. Le chatelain, Ebbe de Ventadour, était lui-méme poete et aimait a
s’entourer d’une société de musiciens et d’artistes. Il avait remarqué les dons du
jeune garcon et I'avait fait instruire soigneusement. C’est ainsi que Bernard devint
poete a son tour et qu’il composa des chants a la louange de son bienfaiteur. Mais
Ebbe avait une femme tres belle, et Bernard, dit-on, en devint amoureux et lui
dédia des poemes enflammés, ce qui ne fut pas tout a fait apprécié par le chatelain,
qui chassa biento6t le troubadour de ses domaines.

Alors, nous dit la Vie anonyme de Bernard, tout aussi fantaisiste que celle de
Jaufré Rudel, « il partit et alla vers la duchesse de Normandie qui était jeune et de
grand mérite. Il fut un bon juge en matiéere de talent et d’honneur, et fit des chants
a la gloire de la duchesse. Les vers et les chants de Bernard plaisaient fort a celle-
ci. Elle le recevait et ’honorait, lui faisait des dons et accomplissait tout ce qui
pouvait lui plaire. Il séjourna longtemps a la cour de la Duchesse, et devint
amoureux d’elle. Et la Dame devint amoureuse de Bernard qui faisait tant de
bonnes chansons sur elle. Mais le roi Henry d’Angleterre ’épousa et I’emmena
hors de Normandie, en Angleterre. Alors Bernard demeura sur le continent, triste
et malheureux ».

On remarquera dans cette légende de grossieres erreurs historiques : Aliénor
est déja duchesse de Normandie avant son mariage avec Henry II, et celui-ci est
déja roi d’Angleterre. Cela n’empéche pas la réalité du fait que Bernard de
Ventadour, apres avoir été prié de quitter le Limousin, s’en est allé a la cour
d’Aliénor, probablement a Poitiers. Il était déja suffisamment connu par ses
chants pour que les portes des plus importantes maisons princiéeres s’ouvrissent
devant lui. II est donc incontestable que Bernard a connu Aliénor, a 1’époque
méme de son mariage avec Henry II. Ce que nous ne savons pas, c’est combien de
temps exactement, il est resté dans la suite d’Aliénor. Le troubadour du
XIII€ siecle, Uc de Saint-Circ insinue que le roi d’Angleterre prit tres vite ombrage
des poemes chaleureux que Bernard adressait a sa protectrice, et il n’est pas du
tout impossible qu’Henry ait interdit a la reine de garder le troubadour dans son
voisinage.



En tout cas, le germe de la l1égende se trouve essentiellement dans les poemes
de Bernard. Certains d’entre eux sont « envoyés » (dans l'envoi qui termine le
chant) au roi et a la reine d’Angleterre, le plus souvent a la reine. Cela ne constitue
rien de probant, car c’était un usage tres répandu a I’époque que le troubadour
dédiat ses ceuvres a la femme du Seigneur qui le protégeait, laquelle femme ne
pouvait, dans la poétique courtoise, que devenir la Dame, cristallisation de toutes
les beautés et de toutes les vertus, symbole vivant de la Perfection physique et
morale. En fait, Bernard fait une allusion directe a Henry dans cinq de ses
chansons et ne désigne nommément Aliénor qu'une seule fois (reine des
Normands), mais il ne faut pas oublier que les troubadours avaient coutume de ne
pas nommer la Dame de leurs pensées : ils la désignaient sous un senhal, c’est-a-
dire sous un surnom. En 'occurrence, le senhal de la Dame de Bernard est Mos
Aziman, autrement dit « Mon Aimant ».

On s’est beaucoup interrogé sur l'identité de cet « aimant » du troubadour
limousin. Compte tenu du fait que huit poemes de la période « anglaise » de
Bernard font allusion a ’Aziman et que trois d’entre eux lui sont dédiés, on a fini
par admettre que l'aimant n’était autre qu’Aliénor, suzeraine naturelle du
troubadour et inspiratrice de bien d’autres poetes. Cette identification a été rejetée
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par certains critiques modernes , mais leurs arguments n’étant pas
convaincants, on peut affirmer que Bernard de Ventadour a bien écrit quelques-
uns de ses plus beaux chants pour Aliénor.

Doit-on pour cela en conclure qu’il y a eu effectivement des rapports amoureux
entre Aliénor et Bernard de Ventadour ? La encore, nous en sommes réduits aux
suppositions. Bien siir, on peut citer le fameux poéme ou Bernard, s’adressant a
Mos Aziman, la supplie de lui donner 'ordre de venir dans sa chambre, « la ot on
se déshabille ». Il est vrai quun peu plus loin, il ne lui demande que de lui
permettre, « a genoux et shumiliant », de lui 6ter sa chaussure, mais pour qui
connait ’érotisme raffiné des troubadours, un tel détail ne fait que renforcer la
croyance qu’on peut avoir de la réalité d’une liaison amoureuse entre la reine et le
chantre de Ventadour. Et que signifient, dans I'ceuvre de Bernard, les perpétuelles
allusions a I'histoire de Tristan et Yseult ? Bernard se compare lui-méme a Tristan,

« qui souffrit maintes douleurs

pour Yseult la Blonde ».

C’est évidemment la preuve que la 1égende de Tristan était devenue un théme
littéraire a la mode. Il I’était d’autant plus que, dans une certaine mesure, Aliénor
pouvait incarner le personnage d’Yseult, elle qui avait aimé en dehors du mariage
et qui justifiait 'adultere. On ne dira jamais assez combien le roman de Tristan et
Yseult a été, en pleine austérité chrétienne, un plaidoyer pour l’adultere, une
glorification du « péché » en méme temps qu'un argument de plus en faveur de la



liberté de la femme a aimer qui bon lui semble, en dehors de toutes les contraintes
morales et sociales. L’allusion a cette 1égende prend nécessairement une certaine
signification dans la bouche de Bernard de Ventadour, méme s’il n’a pas été
Iamant réel d’Aliénor. Il pouvait ’étre sur un plan idéal — et cela est plus que
probable —, mais avec quelque chose de plus : ses poeémes ont un accent de
sincérité qui dépasse la simple technique employée par les troubadours pour
chanter 'amour et les chagrins qu’il provoque. On ne manque pas d’étre frappé
par 'ardeur et la beauté du poeme ou Bernard évoque sa séparation d’avec la
Dame aimée. Elle est loin de lui, mais la nature sert de lien entre elle et lui :

« Quand la fraiche brise souffle,

venant de votre pays,

il me semble que je respire

un vent de paradis,

par 'amour de la gente

qui m’a soumis a elle,

en qui j’al mis ma passion

et mon cceur assis,

car de toutes les femmes me suis départi,

pour elle, tant elle m’a charmé... »

Mais, curieusement, la fin du poéme peut nous offrir la solution du probléeme
des relations amoureuses entre la reine d’Angleterre et le troubadour limousin.
Voici ce que dit Bernard :

« Je suis celui que point ne géne
le bien que Dieu lui fait :

sachez donc qu’en la semaine
ou je me départis d’elle,

elle me dit tres clairement

que mes chants lui plaisaient.
Que toute ame chrétienne

en ait joie telle que j’ai eue

et telle que j’ai encore :



car c’est seulement alors qu’elle s’est déclarée. »

Peut-étre faut-il interpréter cette strophe par le rappel que fait le troubadour de
ses adieux avec Aliénor : il n’y a jamais rien eu entre eux, mais a la derniere
minute, la reine s’est déclarée, alors que jamais elle ne I’avait fait avant. Le texte
est ici tres précis. Nous pouvons donc supposer que 'amour entre Aliénor et
Bernard a existé réellement, mais n’a jamais été concrétisé. Au reste, comme tout
cela se passait aux premiers temps du mariage d’Aliénor et d’Henry, il est peu
probable que la duchesse d’Aquitaine, tres amoureuse de son mari, ait eu I'idée de
commettre une infidélité.

Il n’en est pas moins vrai que le couple Aliénor-Bernard devient un symbole. Le
poete est le chevalier-servant, celui qui ne peut vivre, que par la Dame et pour la
Dame. Aliénor est la Maitresse, tyrannique et absolue, unique et parfaite, celle
vers qui tous les regards doivent étre dirigés. Déja s’esquisse le visage de la reine
Guénievre dans les romans arthuriens qui seront, directement ou indirectement,
encouragés par Aliénor — et par Henry II. Cette maitresse absolue est aussi la
mere toute-puissante qui donne a ses fils la nourriture qu’ils attendent. Cette
nourriture, elle est symbolique : c’est la force, qui permettra aux fils d’accomplir le
but de toute initiation courtoise : la prouesse. Et c’est cette prouesse, une fois
accomplie, qui fera des fils-chevaliers des amants parfaits. La 1égende d’Aliénor et
de Bernard de Ventadour est loin d’étre dénuée de tout fondement historique,
mais surtout, elle rend compte du schéma qui se dessine alors autour des
problemes amoureux : la Dame, ’Amant, et le Mari.

La problématique des troubadours cherchait a résoudre l'antinomie entre
I’Amour et le Mariage, sans y réussir d’ailleurs, puisque le résultat de tous leurs
chants ou de tous leurs jeux-partis était que ’Amour en tant que sentiment vécu et
involontaire ne pouvait jamais coincider avec le Mariage, acte social volontaire et
réfléchi. Mais les rapports entre Aliénor et celui qu'on a appelé le « prince des
troubadours » ne pouvaient pas étre fortuits : ils découlaient de la nécessité ou ils
étaient, I'un et 'autre, de trouver les mots qui convenaient pour chanter le mal
d’amour qui résultait de cette répression sociale. Et c’était encore une occasion
pour la duchesse d’Aquitaine de devenir plus que jamais la Reine des
Troubadours, celle qu’on honorait plus qu’il n’était de raison, méme si c’était a
mots couverts :

« Dame, votre suis et serai

a votre service donné.

Votre homme suis, et I’ai juré,
et I’étais des auparavant.

Et vous étes ma joie premiere,



et vous serez ma joie derniere

tant que sera ma vie durant... »

Ces paroles enflammeées de Bernard de Ventadour ne sont-elles pas conformes a
cet idéal révé par Aliénor ? Au centre de I'univers, une femme merveilleusement
belle, entourée par la plus belle société du monde, recevant les hommages de tous
les chevaliers qui sont amoureux d’elle, n’est-ce pas le mythe de la reine des Fées,
maitresse absolue du destin des hommes ?

Une femme comme Aliénor, a qui I'on prétait tant d’aventures humaines, ne
pouvait échapper, dans le cadre médiéval toujours ouvert au surnaturel, a des
aventures extra-humaines. C’est ainsi que 1'on racontait qu’elle ne se contentait
pas de jouer les Messaline aupres des hommes : elle avait recu le diable dans son
lit, et de ces amours bizarres était né son fils Richard.

Pourquoi Richard et pas les autres ? Parce que Richard a été le roi d’Angleterre
qui a fait le plus peur aux Francais (c’est-a-dire aux partisans des Capétiens). On
sait que si Richard avait vécu, il aurait isolé completement le royaume de France
et 'aurait probablement absorbé, faisant de I’Angleterre et de la France un seul et
méme royaume. Il était beau, intelligent, courageux, fin diplomate, excellent
poete, infatigable travailleur, impitoyable dans ses jugements mais dune équité
sans faille. Bref, c¢’était pour les Capétiens, et pour Philippe Auguste, un adversaire
redoutable. Et puis, il avait les défauts de ses qualités : s’il était infatigable dans le
travail, il I’était aussi dans la débauche. Et en plus, il avait des moeurs « contre
nature ». Lorsqu’il fut libéré de sa prison allemande, Philippe Auguste envoya une
lettre a Jean Sans Terre pour I'avertir que « le diable était revenu ». Et Bernard de
Clairvaux, qui ne le connut que jeune, aurait prononcé cette curieuse phrase : « Il
vient du diable et il y retournera. »

C’est dire que l'origine de cette légende concernant les rapports d’Aliénor avec
un diable est a chercher dans le caractere et la réputation de Richard. Mais en fait,
ce n’est pas si simple. D’autres éléments, mythologiques et politiques, entrent en
ligne de compte.

Au Moyen Age, la croyance dans les démons incubes et succubes est générale. Il
s’agit de démons qui revétent une forme masculine ou féminine et qui se glissent
dans le lit des gens pour les tenter et la plupart du temps pour leur faire

commettre le péché de chair™. Cette croyance remonte tres loin dans le temps
puisqu’on la trouve dans des textes bibliques non officiels, comme le Livre
d’Hénoch a propos de la chute des anges qui s'unirent a des femmes. Comme le dit
Geoffroy de Monmouth dans son Historia Regum Britanniae, a propos de la
naissance de Merlin : « Nous avons lu dans les livres de nos philosophes et dans
de nombreuses histoires que beaucoup d’hommes ont été congus de la sorte. Ainsi



que le soutient Apulée a propos du dieu de Socrate, il habite entre la terre et la
lune certains esprits que nous appelons des incubes. Ceux-ci participent a la fois
de la nature des hommes et de la nature des anges, et quand il leur plait, ils
prennent figure humaine pour approcher les femmes. » Et la mere de Merlin, une
jeune fille innocente, explique ainsi ce qui lui est arrivé : « Je n’ai point connu
d’homme qui ait engendré en moi. Je ne sais qu'une chose : comme jétais avec
mes compagnes dans la chambre, a me reposer, alors m’apparaissait souvent un
jeune homme de tres bel aspect. Et il m’entourait de ses bras et me baisait la
bouche. Et au bout de quelques instants, il disparaissait et je ne voyais plus rien de
lui. Et quand il m’eut fréquentée longtemps de cette facon, il sunit a moi sous
I’'aspect d'un homme et me laissa enceinte. »

Ce texte date de 1135 environ, et il fut traduit, sur ordre d’Aliénor et de
Henry II, par Robert Wace, dans son roman de Brut, vers les années 1155,
constituant ainsi le point de départ littéraire de la l1égende arthurienne et de celle
de Merlin ’Enchanteur. Or, dans le cas qui nous occupe, la référence a la
naissance de Merlin est évidente. On a voulu faire de Richard un nouveau Merlin,
avec cette différence que I'enchanteur participait de la nature des diables mais
utilisait ses pouvoirs pour le bien, tandis que Richard était définitivement classé
comme diabolique.

Ce n’est pas l'unique référence a Merlin que nous trouvons dans la légende
d’Aliénor. On a prétendu plusieurs fois qu’Aliénor était désignée dans les
Prophéties attribuées a Merlin et intégrées dans I’Historia Regum Britanniae. On
sait que ces fameuses prophéties, qui eurent un incroyable succes, non seulement
au XII€ siecle, mais dans les siecles suivants, ont été inventées de toutes pieces par
Geoffroy de Monmouth, probablement sur commande de la dynastie anglo-
normande. S’il est vrai qu’il y a eu un Merlin historique, le barde Myrddin,
originaire du pays des Bretons du Nord, c’est-a-dire de la Basse-Ecosse, s’il est
vrai que circulaient de nombreuses légendes bretonnes a ce sujet, 'intention qui a
présidé a I’élaboration de ces prophéties est manifestement politique : il s’agissait
d’allier les tendances a l'indépendance des Celtes de Grande-Bretagne
(essentiellement les Gallois et les habitants du Cornwall) et les intéréts de la
monarchie normande contre les Saxons. Les Plantagenét ne firent pas autre
chose : ils encouragerent la diffusion de tout ce qui était celtique pour appuyer
leur politique d’unification et pour se référer a des ancétres celtes afin de
contrecarrer la mauvaise volonté évidente des Saxons a accepter un pouvoir qu’ils
considéraient comme étranger.

La référence aux prophéties de Merlin date de I’époque ou elle était reine de
France. Louis VII avait emmené Aliénor au concile de Sens qui s’était réuni pour
juger et condamner les doctrines d’Abélard. On se souvient qu’un vieillard nommé
Jean d’Etampes aurait dit a la reine qu’elle était le grand aigle dont parlait
I’enchanteur Merlin, ce grand aigle qui étendait ses ailes a la fois sur la France et
I’Angleterre. De toute évidence, cette anecdote a été inventée apres qu’elle fut
devenue reine d’Angleterre, mais elle n’en est pas moins significative de 1’état



d’esprit qui animait les clercs anglo-normands et de leur volonté de rattacher le
destin d’Aliénor au fonds mythologique celtique.

Le theme de I’'Aigle fut exploité de nombreuses fois. Le continuateur de Richard
le Poitevin, dans un appel adressé a Aliénor prisonniere d’Henry II, s’écrie : « Dis-
moi, Aigle a deux tétes, dis-moi : ou étais-tu quand tes aiglons, volant hors de leur
nid, oserent lever leurs griffes contre le roi de ’Aquilon ? » Et plus loin encore,
reprenant les termes de Geoffroy de Monmouth : « Toi, I'Aigle de I’alliance
rompue, jusqu'a quand clameras-tu sans étre exaucée ? » Cest d’ailleurs le
moment ou circulaient, dans tout 'empire Plantagenét, ces quelques extraits des
Prophéties de Merlin : « L’Albanie [~ la Grande-Bretagne] sera secouée par la
colere... Un mors sera placé dans ses machoires, qui aura été forgé dans la baie
d’Armorique. Alors viendra I’Aigle de I’alliance brisée, recouvert d’or, et 'Aigle se
réjouira dans sa troisieéme nichée. »

C’est une allusion a la captivité d’Aliénor, a la mort d’'Henry II et a la délivrance
de la reine par son fils Richard. Le chroniqueur Ralph de Diceto interprete ainsi la
Prophétie : « Aliénor la reine, qui avait été gardée en prison pendant de
nombreuses années, recut de son fils le pouvoir de décréter comme elle le voulait
dans le royaume. Ainsi, en ce temps-la, revint en pleine lumiere cette prophétie
qui, jusque-la, avait été cachée par 'ambiguité des mots : « L’aigle de I’alliance
brisée se réjouira dans sa troisieme nichée. » Elle est appelée « aigle » parce
qu’elle étend ses deux ailes sur deux royaumes, celui des Francais et celui des
Anglais. Mais des Francais, pour cause de consanguinité, elle fut séparée par
divorce. Et des Anglais, elle fut également séparée par emprisonnement, loin du lit
de son mari. Son emprisonnement dura seize ans. Ainsi est-elle « I'Aigle de
l’alliance brisée » de chaque coté. Et quand on ajoute : « elle se réjouira dans sa
troisieme nichée », on doit comprendre ceci : le premiers fils de la reine Aliénor
mourut en bas age ; Henry, le second fils de la reine, n’atteignit la royauté que
pour montrer son hostilité a son pere, et il mourut également ; Richard, son

troisieme fils, qui est signifié par la « troisieme nichée », a lutté pour exalter le
[122]

nom de sa mere

On peut également rappeler l'interprétation qu’aurait faite Henry II d’une
peinture du palais de Winchester représentant des aiglons s’attaquant a un aigle :
pour le roi, il s’agissait de ses fils en révolte contre lui. Cela veut dire que 'Aigle
était un symbole tres répandu a propos de la famille royale des Plantagenét. Et si
I'on veut bien explorer en détail les Prophéties de Merlin, on trouvera bien
d’autres envolées lyriques qui, par leur imprécision et leur ambiguité, peuvent
s’appliquer a Aliénor et a sa famille. Ainsi ces quelques phrases : « Alors
surviendra le bouc du camp de Vénus, aux cornes d’or, a la barbe d’argent, et qui
obscurcira toute la surface de l'ile. En ce temps-la, les femmes prendront une
démarche de serpent, et tout, dans leur attitude, dénotera I'orgueil. Le camp de
Vénus sera rénové et les fleches de Cupidon ne cesseront pas de blesser. La
fontaine d’Amne versera du sang et deux rois se battront en duel pour la Lionne
du Gué du Baton. » Il peut étre tentant, évidemment, de voir Aliénor dans la



Lionne que se disputent deux rois, celui de France et celui d’Angleterre. Quant au
« camp de Vénus rénové », comment ne pas y voir une allusion aux fameuses
cours d’amour qu’aurait présidées Aliénor ? Mais on peut aller tres loin en ce sens,
et les Prophéties de Merlin, comme toutes les autres vaticinations de ce genre,
peuvent étre interprétées comme on veut, et surtout comme les circonstances
politiques I'exigent.

L’essentiel a considérer dans cette l1égende concernant Aliénor qui aurait eu des
rapports avec un diable et qui aurait ainsi donné naissance a Richard, est le lien
évident qui est fait avec l'histoire de Merlin. C’est l'intrusion de la féerie dans
I'Histoire. L'univers de Merlin était un univers de réve, de fantasmagories, ou se
cristallisaient toutes les anciennes croyances. On racontait bien que I'ancétre des
Plantagenét était une fée, une mauvaise fée d’ailleurs. Pourquoi Aliénor n’aurait-
elle pas elle aussi un aspect féerique ? Elle se plaisait a écouter les récits des
aventures extraordinaires prétées a Arthur et a ses guerriers. Elle commandait des
ouvrages qui traitaient de la « matiere de Bretagne ». Et encore une fois, elle
incarnait le féminisme de I'époque. Au nom de la liberté de la femme, pourquoi lui
refuser le droit d’avoir des rapports avec le diable ? La chose n’était pas incroyable
pour les contemporains : ils étaient toujours préts a trouver quelque chose de
diabolique a la femme. Et comme le dit précisément ’'auteur du Roman de Merlin,
a propos de la fée Viviane, « femme est plus rusée que le diable ». Avec sa
personnalité hors du commun, sa beauté presque « infernale », Aliénor avait tout
ce qu’il fallait pour étre, sinon une diablesse, du moins une femme du Diable.

La plus connue de toutes les légendes concernant Aliénor, et celle qui a
certainement eu la plus grande fortune, est celle qui relate ses rapports avec
Rosemonde Clifford, la jeune maitresse d’Henry II.

On sait que le roi d’Angleterre ne fut pas un époux modele. Il n’avait épousé
Aliénor que pour son ambition et pour ses domaines. Il lui était infidele, et c’est en
grande partie pour se venger de ’abandon progressif de son époux qu’Aliénor
suscita la révolte de ses trois fils ainés contre leur pere, a la suite de quoi elle fut
emprisonnée pendant de longues années. Alors, comme le dit Giraud de Cambrie,
« une fois qu’il eut emprisonné son épouse Aliénor, lui qui avait auparavant
pratiqué I’'adultere en secret, ne se géna pas et agit au vu et au su de tout le monde,
ouvertement et sans honte, avec la Rose du Monde, qui, en 'occurrence, était
plutot une Rose Immonde ». Il s’agit bien stir de Rosemonde Clifford.

D’apres le chroniqueur Higden, cette Rosemonde fut adorée par Henry. Mais il
en était atrocement jaloux, et voulant I’éloigner du monde, a la fois pour en écarter
des rivaux éventuels et pour la soustraire a une vengeance possible de la reine, il
fit batir a Woodstock, non loin d’Oxford, un palais en forme de labyrinthe. Il était
extrémement difficile d’y pénétrer car le chateau était bien gardé de I'extérieur. Et
quand on était a l'intérieur, on se trouvait en présence d'un enchevétrement
inextricable de couloirs qui ne menaient nulle part, avec des murs recouverts de



glace qui contribuaient a égarer celui qui ne connaissait pas le chemin exact. C’est
au milieu de ce palais quelque peu fantasmagorique qu’Henry avait fait construire
des appartements pour Rosemonde, et en dehors de quelques servantes,
claustrées elles aussi, il était le seul a pouvoir y pénétrer.

On voit ici que cette histoire est bien dans le ton des contes du XII€ siecle, de
Marie de France en particulier, ou il est toujours question de vieux maris qui
retiennent prisonnieres leurs jeunes et jolies femmes. C’est notamment le cas pour
le fameux lai de Guigemer, ou le héros parvient par voie de mer jusqua la
demeure de son amie, qui est une tour, completement isolée du reste du monde
par la volonté d’un vieux barbon jaloux. Donc, I'invention est ici manifeste, méme
s’il est exact que le palais de Woodstock ait été aménagé vers les années 1170 pour
servir de résidence royale selon des plans qui dénotent une influence occitane et
orientale.

Mais reprenons l'histoire, ou plut6t la légende. Aliénor, ayant été avertie que
son époux cachait sa maitresse dans le palais de Woodstock, se rend en Angleterre
et parvient a corrompre a prix d’or un des macons qui ont travaillé a la
construction de I’édifice. Par ce moyen, elle se trouve en possession du plan
détaillé du labyrinthe. Profitant de I'absence d’Henry, elle prend vingt hommes
d’armes avec elle et gagne Woodstock. La, elle cache ses compagnons dans un
bosquet et se présente toute seule a la porte du palais. Le portier, qui ne se méfie
pas d'une femme sans escorte, abaisse le pont-levis et c’est a ce moment que les
hommes d’armes surgissent et parviennent sans difficulté a maitriser le portier et
les quelques gardiens qui sont de faction. Alors la reine les guide a travers les
couloirs en s’aidant du plan qu’elle a fait mettre par écrit. Au premier couloir, elle
compte huit portes et pousse la neuvieme. Elle se trouve dans une nouvelle galerie
qui comprend des acces perpendiculaires et obliques. Au troisiéme croisement,
elle prend a droite et compte vingt-cing pas. A cet endroit se trouve une trappe,
peu visible. Elle la souleve et descend six marches. Elle se trouve maintenant dans
un obscur caveau. Elle suit la paroi de droite, trois fois la longueur des bras. Elle
remonte six autres marches et parvient a un long couloir. Alors, sans hésiter, elle

o o N . 12
se dirige vers la derniere porte a gauche

Aliénor pénetre dans une chambre. C’est 1a que se trouve la belle Rosemonde,
couchée sur un lit recouvert de draperies et de fourrures. La reine I'empoigne par
les cheveux qu’elle avait tres longs et dénoués, et elle la transperce de son épée,

satisfaisant a la fois sa vengeance et sa haine pour celle qui lui avait enlevé le cceur
12

de son mari

Bien siir, tout est faux dans cette histoire. Rosemonde mourut en 1177 dans un
couvent ou elle s’était retirée, et cela a une époque ou Aliénor était retenue
prisonniere et séverement gardée. Et il est probable qu’Aliénor avait renoncé
depuis longtemps a « récupérer » son mari : elle n’avait donc aucune raison de
hair mortellement cette jeune fille qui, en réalité, elle le savait, avait été la victime
d’'Henry II beaucoup plus que sa complice. Cela n’empécha pas la 1égende de se



répandre et d’accentuer le mauvais role joué par Aliénor. Dans toute ’Europe, et
dans toutes les langues, on se mit a plaindre la malheureuse victime d’une reine
sanguinaire. Un passage de la ballade médiévale anglaise I'air Rosamund est
caractéristique a cet égard :

« La reine alla ou se trouvait la dame Rosemonde,
la ou elle était comme un ange...

— Enléve cette robe, dit la reine,

rejette ces vétements riches et cotliteux,

et bois ce breuvage de mort

que j’ai apporté pour toi ! »

Rosemonde essaye de plaider sa cause, mais Aliénor se montre d'une dureté
impitoyable :

« Alors, levant ses yeux vers le ciel,
elle demanda merci pour elle,
et buvant le violent poison,

elle perdit aussitot la vie... »

A la suite des nombreuses ballades qui furent composées sur le théme, la belle
Rosemonde devint une véritable héroine romantique et fut célébrée par de
nombreux poetes et écrivains, non seulement en Angleterre, mais un peu partout
en Europe. En 1707, Addison emprunta le sujet pour un livret d’opéra, et au
XIX€ siecle, Franz Schubert utilisa I'argument pour un ballet qui devint célebre.
Comme dans les tragédies raciniennes, on assistait a une lutte sournoise et
devenant violente entre deux types de femmes, I'un celui de la douce jeune fille
timide, prisonniere de son destin, 'autre celui de la femme passionnée, jalouse,
autoritaire. C’est probablement ce qui a séduit les poetes et le public toujours
disposés a accentuer le manichéisme des situations dramatiques.

Mais en l'occurrence, si on a voulu noircir le visage d’Aliénor, on y a
parfaitement réussi avec cette histoire. La duchesse d’Aquitaine, de vierge folle,
était devenue meurtriere apres avoir été adultere et sorciere. Si elle avait jeté le
trouble autour d’elle et déclenché une véritable adoration de la part de ses
commensaux, Aliénor avait réussi a déchainer une haine farouche autour d’elle, et
c’est cette haine qui transpire dans la plupart des légendes qui la concernent. Mais
paradoxalement, son personnage sort grandi de cette boue ou on a voulu



I'ensevelir : car, en définitive, c’est un hommage de plus a son caractere
extraordinaire et a sa personnalité hors du commun.

Une autre ballade médiévale anglaise a beaucoup circulé sur la reine
d’Angleterre, la fameuse Confession de la Reine Aliénor, et cette ballade est
remplie de calomnies contre elle. Qu’on en juge :

« Une fois que la reine Aliénor était malade
et comme elle avait peur de mourir,
elle envoya chercher deux moines de France

pour qu’ils vinssent rapidement la confesser.

Alors leroi > fit descendre tous ses nobles,

un a un, par deux, par trois.

, [126] . . .
— Comte maréchal , dit-il, allons confesser la reine,

tu vas venir avec moi ! »

Le comte maréchal est plutoét mal a I'aise. La proposition du roi tourmente sa
conscience. Il se fait prier, mais finit par obéir a son maitre. Tous deux s’habillent
alors comme des moines et vont au chevet de la reine. Celle-ci s’assure qu’ils sont
bien des moines francais et non des Anglais, puis elle commence sa confession :

« La premiere vilenie que j’ai commise,
je ne vous la cacherai pas :

le comte maréchal a eu ma virginité
sous ce drap d’or.

— C’est un vilain péché, dit le roi,
puisse Dieu te le pardonner !

— Amen, amen, dit le comte maréchal
en parlant d’'un cceur tres lourd.

— Voyez-vous la-bas ce petit garcon
en train de lancer la balle ?

C’est le fils ainé du comte maréchal,

et je ’aime plus que tous les autres !



Voyez-vous la-bas ce petit garcon
en train d’attraper la balle ?
C’est le plus jeune fils du roi Henry,

et c’est celui que j’aime le moins ! »

Le roi ne peut en supporter davantage. Il s’écrie que ce petit garcon est
justement son préféré, puis,

« Le roi rejeta ses vétements de moine

et apparut tout en rouge.

La reine poussa un cri et tordit ses mains,

et elle dit qu’elle était trahie.

Le roi regarda par-dessus son épaule gauche,

son regard était terrifiant,

, oy s [127]
— Comte maréchal, dit-il, si ce n’était mon serment ,

tu aurais été pendu ! »

Il est évident qu’avec cette ballade, nous sommes en plein délire. Certes,
Guillaume le Maréchal, car il ne peut s’agir que de lui, a été, depuis le second
mariage d’Aliénor, un fidele compagnon du couple royal, mais rien ne peut laisser
supposer qu’il y ait eu des relations intimes entre lui et la femme de son roi. Quant
a sa virginité, Aliénor l'avait perdue depuis fort longtemps, bien avant de
connaitre Henry II et son confident. Encore une fois, il fallait salir Aliénor, et
tracer d’elle un portrait de femme voluptueuse, de femme sans scrupules, en
multipliant les aventures amoureuses qu’elle aurait eues. Bien sir, le
comportement d’Aliénor a toujours permis de telles suppositions, mais en dehors
de I’élément historique qui s’attache a ces inventions, il y a autre chose, sur un
plan tout différent et qui nous amene a examiner la 1égende d’Aliénor sous son
aspect le plus mythologique.

On ne peut manquer en effet d’étre frappé par le fait que, sauf dans le cas de
Rosemonde, il est toujours question d’inceste et d’adultére. Cette légende
d’Aliénor pourrait s’intituler « de ’adultere considéré comme un des beaux-arts ».
La haine et la défiance qu’elle inspira ne suffisent pas a expliquer une telle
accumulation d’aventures prétées a la reine-duchesse. Pour cela, il faut se référer
encore une fois au cadre dans lequel se sont développées ces aventures réelles ou



fictives et dépasser I'individu Aliénor pour en arriver a ce qu’elle représente.

Dans de nombreux commentaires de la vie d’Aliénor, un nom revient souvent
pour qualifier la deux fois reine : on la compare a Messaline. C’est avoir une vue
bien courte du phénomene Aliénor. Rien n’est plus inexact que de faire d’elle
I'équivalent de la femme de Claude. Cette derniere a été réellement une
nymphomane (méme si ce qu’'on raconte sur elle est exagéré) qui passait ses nuits
dans les bordels de Rome pour assouvir une sensualité quelque peu perverse. Le
cas d’Aliénor est totalement différent : ce n’est pas une nymphomane, et les

adulteres qu’on lui préte sont loin d’étre prouvésm]. C’est seulement une femme
qui affirme son droit a la liberté. Et en fait, c’est cela qu'on ne peut tolérer, c’est
cela qu'on ne peut lui pardonner : quand une femme de n’importe quel milieu se
manifeste par des allures trop libres, la tendance générale est de la considérer
comme une femme de moeurs légéres, voire de prostituée. A plus forte raison,
quand une femme épouse un homme plus jeune qu’elle, elle est accusée de

dévergondage et de perversitélgg]. Dans les sociétés qui nous régissent — et c’était
aussi vrai au XII® siecle —, la femme qui ne se cantonne pas a un rang inférieur et
qui met en avant sa personnalité est nécessairement en dehors des normes
admises, et la bonne conscience de la collectivité la rejette dans les ténebres de la

culpabilisation 130

De plus, nous touchons, avec le personnage d’Aliénor, le theme de la
Souveraineté. Dans la tradition celtique qui, au XII® siecle, remonte a la surface
non seulement dans les iles Britanniques mais en Armorique et en Occitanie, cette
Souveraineté est incarnée par la Femme. Aliénor, en se mariant avec Louis VII, lui
a apporté ses propres domaines d’Aquitaine et du Poitou. En « divorcant », elle
reprend ce qui lui appartient de droit et le redonne a Henry II en I’épousant. Elle
est donc, réellement, détentrice de souveraineté, et durant toute sa vie, elle
s’arrange pour qu’'on le sache. Il était donc normal d’aller plus loin et de faire de
cette souveraine temporelle le symbole de la Puissance mise en oceuvre par
I’'Homme. Dans les contes irlandais, le futur roi part toujours a la quéte de la
Femme, et il ne peut devenir roi que lorsqu’il a conquis celle qui lui était destinée.
Il en est de méme dans les contes populaires armoricains, ou nous voyons souvent
un jeune homme pauvre, d’'un milieu on ne peut plus ordinaire, devenir, apres de
multiples aventures qui sont autant d’épreuves initiatiques, un prince ou un roi en
épousant une fille qu’il a littéralement « gagnée ». La tradition populaire a gardé

intact le symbolisme des anciennes mythologieshm. De la méme facon, un roi
impuissant n’est pas capable de régner, puisque son autorité réside
symboliquement dans l'union qu’il réalise avec la Femme titulaire de la
Souveraineté. Et ce n’est, ni plus ni moins, que 'aspect social du hiérogame, c’est-
a-dire du mariage sacré entre le mortel et la Déesse. Dans I’épopée babylonienne,
quand la déesse Ishtar propose a Gilgamesh de s™unir a elle, c’est pour lui
communiquer une partie de son pouvoir. Gilgamesh refuse pour diverses raisons,
mais le sens du hiérogame apparait nettement. Il en est de méme dans ’'Odyssée,



ou Ulysse refuse de partager la couche de Circé tant que celle-ci ne lui a pas juré
de ne pas porter atteinte a sa virilité. Car le contact avec la Déesse, c’est-a-dire la
Souveraineté, peut se terminer par la castration si le mortel THomme) n’est pas
capable de supporter I'infinitude de la divinité. Donc seuls les élus, c’est-a-dire les
initiés, ceux qui ont fait la preuve de leur valeur, sont capables d’assumer la lourde
charge de Souveraineté.

Or, dans tous les textes traditionnels, et particulierement dans les anciens récits
celtiques, la Femme qui détient la Souveraineté a une activité sexuelle importante.
Elle partage sa couche avec de nombreux hommes, et quand elle est mariée, elle
est nécessairement adultere. Un exemple typique se trouve dans la légende
irlandaise de la reine Mebdh. Cette héroine d’épopée, reine de Connaught, a
épousé le roi Ailill. Mais c’est par son mariage qu’elle a permis a celui-ci de
devenir roi : sans elle, il n’est rien, et d’ailleurs méme avec elle, il n’est pas grand-
chose, se bornant bien souvent a permettre la victoire par sa seule présence a la
bataille, et se contentant d’étre le pivot théorique d’une société de type

horizontal[lg&]. Le moteur méme de I’action populaire, pourrait-on dire, c’est la
reine, animatrice des énergies et des volontés pour qui tous les moyens sont bons
pour arriver au but. C’est la justification de son adultere quasi permanent. Quand
elle a besoin des services d'un guerrier, elle lui promet, doux euphémisme des
textes irlandais, 'amitié de ses cuisses, ou Uamitié de sa hanche. Et elle ne se
contente pas de promettre : elle tient parole. Ainsi dans la grande épopée de La
Razzia des Beeufs de Cuanlgé, elle s’écarte bien souvent de la troupe avec le héros
Fergus, qui est 'un de ses lieutenants les plus indispensables. Et son mari, le roi
Ailill, faisant passer sa jalousie au second plan, trouve bon d’expliquer a ses
compagnons : « Il était nécessaire qu’elle agit ainsi pour le succes de
I'expédition >

Cette conception de la reine adultere est fort ancienne et se réfere évidemment
au mythe de la Souveraineté : la Femme qui incarne cette souveraineté doit la
partager avec des hommes qui agissent en son nom mais qui ont besoin de cette
sorte de transmission de pouvoir par l'union sexuelle. Le désir masculin est
nécessaire pour stimuler l'ardeur belliqueuse, donc l'action au profit de la
collectivité. La reine, qui incarne la collectivité, se doit de susciter ce désir
masculin. C’est le cas dans ce qu’'on appelle improprement I’Amour Courtois : la
Dame, objet des désirs des chevaliers, les excite a accomplir des prouesses pour
elle. Mais d’'un autre c6té, s’il n’y a pas connivence, complicité, entre la Dame et
son amant potentiel, rien ne peut se passer. Le contact de la Divinité était
indispensable aux héros de I’Antiquité classique pour atteindre la plénitude de
leurs moyens. Le contact de la Reine, détentrice de la Souveraineté, est
indispensable aux héros celtiques pour qu’ils accomplissent des actions d’éclat au
bénéfice de la Reine, c’est-a-dire de la collectivité. Il en est de méme dans le
contexte de la fine amor du XII® siecle, et Aliénor d’Aquitaine incarne tres
nettement le personnage pivot de ce systeme.



Il n’est donc pas étonnant de trouver tant d’allusions a ses adulteres dans la
légende que les contemporains nous ont tracée d’elle. Ce ne sont pas des adulteres
réels, mais parfaitement symboliques et en accord avec ce qu’elle représente dans
le contexte de la société de son temps. C’est la Prostituée Royale, qui dispense ses
pouvoirs a qui bon lui semble, au mieux des intéréts de la communauté. Et c’est
aussi I'image historicisée de la Grande Déesse, qui elle aussi se prostitue dans le
temple, cette Grande Déesse qui est la seule capable de donner les moyens de
vaincre aux audacieux qui acceptent de s’unir a elle. Et nous verrons combien
cette image est importante, dans le cas d’Aliénor, lorsque nous découvrirons
qu’elle a servi de modele a la reine Guénievre, ’épouse infidele — il ne peut en étre
autrement — du roi Arthur des anciennes légendes celtiques.



De Guéniéevre a Mélusine

L’image que nous a laissée I’'Histoire de la reine Aliénor est une image faussée
par des racontars et des médisances. Nous avons vu comment et pourquoi s’était
développée la légende dune Aliénor frivole et adultere. On a voulu
systématiquement en faire une Messaline alors que rien ne permettait de
laffirmer. C’est en définitive la preuve que tout personnage historique ne peut
échapper au mythe. Le mythe s’infiltre partout et, avec une ténacité obscurément
active, il réduit — ou transcende — ceux que le destin a placés sur le devant de la
scene du monde. L’Histoire n’est que le récit d'une mythologie constamment
réactualisée au gré des circonstances.

Les composantes de la 1égende d’Aliénor se trouvent dans les préoccupations de
I’époque. Ces préoccupations sont de tout ordre. On y voit une motivation d’abord
politique : il fallait se débarrasser d’Aliénor lorsqu’elle était reine de France parce
quelle génait un ordre moral établi depuis des siécles par une Eglise toute-
puissante et surtout maitresse de la monarchie francaise. Aliénor a été rejetée par
I'Eglise comme suspecte de vouloir une transformation profonde de la société
féodale du Nord. Une fois séparée de Louis VII et remariée au Plantagenét, il
fallait évidemment la déconsidérer par tous les moyens : il était inadmissible
qu'une ancienne reine de France triomphat et devint plus puissante
quauparavant. Et puis, surtout, la querelle entre les Capétiens et les Plantagenét
apparaissait comme un élément essentiel de I'équilibre politique en Europe. On ne
constitue pas une nation avec des paroles : il faut que les peuples qu’on gouverne
soient « manceuvrés », et quelle manceuvre plus habile y aurait-il en dehors du
développement de l'agressivité ? Il importait donc au premier chef que chacun se
sentit agressé par 'autre. Quel merveilleux sujet de discorde que cette ancienne
reine de France passée a I’ennemi...

Une autre motivation est d’ordre religieux. Il peut paraitre surprenant de
prétendre qu’Aliénor fut un symbole religieux, mais c’est pourtant ce qui ressort
d’une analyse de la légende. A partir du moment ot une femme est héroisée par la
voix des poetes et par la voix du peuple, elle passe du domaine humain au
domaine surnaturel. Or, si I'on tient compte de la mystique chrétienne du
XII€ siecle, la femme est ’étre qui sauvera I’humanité des puissances diaboliques
et qui lui montrera le chemin qui mene a Dieu. Le culte de Marie, médiatrice entre
Dieu et les hommes, si implanté dans les rites religieux du siecle, est un



témoignage de cette volonté profonde de hisser un étre au sommet de la hiérarchie
pour en faire le modéle unique. L’humanité souffrante est une femme. L'Eglise est
une femme, I'épouse du Christ. Atteindre Dieu, c’est donc passer par la femme. Et
comment passer par la femme sinon en l'aimant, c’est-a-dire en cristallisant en
elle toutes les aspirations, fussent-elles les plus inavouables et les plus refoulées ?
Aliénor, reine de légende, symbolisait 'amour terrestre par lequel on accédait a
Iamour du seigneur, qu’il fit le suzerain féodal ou le suzerain des suzerains, Dieu
lui-méme.

Une troisieme motivation est nettement d’ordre mythologique et découle des
deux précédentes. On avait besoin du mythe d’Aliénor au XII® siecle, dans un
monde déchiré par la lutte permanente du bien et du mal. En I'image symbolique
de la femme se révélait un principe de féminité dont I’'humanité avait été frustrée
jusqu’a ce jour. Comment pourrait-il en étre autrement quand on en vient a
rabaisser la femme au rang de reproductrice ou de servante, comme ce fut le cas
sous la tutelle d'un christianisme phallocratique, parce que culpabilisé par la faute
d’Eve. A force d’étrangler le mythe féminin, on a fait en sorte que ce mythe a
resurgi plus violemment qu’il ne I'avait jamais fait. Aliénor constituait un excellent
support pour un mythe qui ne demandait qu’a prendre corps. Ce fut le mythe
d’Aliénor d’Aquitaine, reine des troubadours, certes, mais également reine des
hommes de bonne volonté qui ne savaient plus comment il fallait faire pour vivre
en paix les uns avec les autres. Ainsi s’expliquent les images stéréotypées
d’Aliénor, images que nous retrouvons non seulement dans la littérature du temps
mais aussi dans celle qui va se prolonger au cours des siecles suivants.

Mais la, une besogne de décryptage s’impose. De la méme fagon que de
nombreux troubadours ne nommaient Aliénor que sous des termes ambigus ou
analogiques, les ceuvres littéraires vont maintenant nous transmettre le portrait
idéalisé de la reine des cours d’amour. Et c’est dans trois directions principales
qu’il faut se diriger pour la reconnaitre : vers Yseult, vers Guénieévre et vers
Mélusine, trois héroines de légende qui ont marqué d'une facon ou d’une autre la
tradition occidentale.

Nous avons vu combien la légende d’Yseult, ses amours avec Tristan,
constituaient un excellent theme pour les discussions sur 'amour. Nous savons
qu’Aliénor a dii connaitre tres tot cette 1égende et en encourager la diffusion. Or la
légende de Tristan et Yseult est une sorte de glorification de I’adultere, donc un
défi au mariage. On peut supposer a juste titre que la duchesse d’Aquitaine,
voulant rompre son mariage avec le roi de France, a considéré d’un ceil favorable
le sort d’Yseult, tourmentée entre son devoir et son amour. Mais précisément, cet
amour mettait en évidence la puissance de la femme, en proposant la quéte de
'Homme par la Femme. Aliénor ne pouvait que se reconnaitre dans Yseult. Et si
elle s’y est reconnue, les poetes ont également fait cette identification. C’est
pourquoi on peut affirmer que de nombreux portraits d’Yseult, chez Béroul, chez



Thomas et chez des écrivains postérieurs, ont été concus sur le modele de la reine
Aliénor. Le caractere solaire du personnage s’y prétait d’ailleurs facilement.
Yseult, divinité solaire des anciens Celtes, se permettait d’illuminer Tristan,
symbole lunaire : c’était reconnaitre la primauté d’Aliénor, c’était mettre en avant
I’éblouissante renommée de celle-ci. Alors la légende vient au secours de I’'Histoire
en donnant a celle-ci les éléments qui lui manquent pour impressionner le regard
du peuple.

La légende d’Aliénor en fait une héroine de roman. A 'époque, qui pouvait
déméler le vrai du faux et croire qu’Aliénor était innocente des aventures
amoureuses qu’on lui attribuait ? Tristan et Yseult, c’est une fresque admirable
qui bafoue les valeurs traditionnelles, enfonce un coin dans le sacro-saint mariage
et défie 'Eglise, gardienne farouche des unions conjugales lorsqu’elle jugeait bon
de ne pas les annuler pour des raisons politiques ou économiques. En fait, cette
entreprise séditieuse se servait du personnage d’Aliénor pour démontrer
I'incompatibilité de 'amour et du mariage. Et a quoi bon respecter les lois en
vigueur puisque Dieu, d’apres la version de Béroul, protege les amants et les
garde de tous leurs ennemis. Si Dieu est le premier a bafouer les lois, comment
n’en serait-il pas de méme pour les pauvres humains ? Certes, Béroul a beau
répéter tout au long de son texte que si Tristan et Yseult s’aiment, ce n’est pas de
leur faute mais a cause du philtre qu’on leur a fait boire par mégarde, une lecture
attentive rétablit la vérité : Tristan et Yseult s’aimeraient sans le secours du
philtre. Et cela est conforme a 'archétype irlandais de la 1égende, La Poursuite de
Diarmaid et Grainné, ou la volonté magique de I'héroine suffit a provoquer
Iamour de 'homme. Le philtre est une invention commode pour faire accepter
une situation que le christianisme ne pouvait juger que scabreuse.

De plus I'Yseult des romanciers francais est une reine courtoise. Elle est
cultivée, raffinée. Elle aime la poésie et la musique. Elle est aussi, et c’est tres
important, magicienne. Elle guérit les blessures empoisonnées, ce qui est la trace
de ses pouvoirs surnaturels dans ’archétype. Elle est celle qui regne sur une cour
peuplée de chevaliers jeunes et bien appris. Ses serviteurs sont de noble famille et
sa suivante Brengaine n’est autre qu'une des figurations de l'ancienne déesse
galloise de 'amour, Branwen, fille de Llyr et sceur du héros Bran le Béni. Et quand
on vient nous dire que Brengaine s’est trompée de vase et a donné par mégarde le
philtre a boire a Tristan et a Yseult, il faut lire entre les lignes : c’est sciemment
que, sur l'ordre de la future reine de Cornouailles, la suivante verse le contenu du
vase dans le hanap d’argent. Symbole, évidemment, mais pourquoi ne pas y voir la
signification la plus claire qui est celle de 'union de deux étres que rien ne peut
séparer, surtout pas les interdits et les lois qui régissent le commun des mortels ?
Car enfin, dans le cadre de cette société aristocratique du XII® siecle, 'amour n’est
pas fait pour les manants : seuls les gens de qualité sont capables d’aimer. C’est en
tout cas ce qui ressort de la lecture des troubadours et des textes relatifs a Tristan
et Yseult. L’esprit de caste, la toute-puissance de la chevalerie, les ambiguités du
systeme féodal, tout cela concourt a I’élaboration d’une doctrine valable pour des



initiés. Quand la reine Yseult se trouve dans la forét du Morois, vétue comme une
paysanne, elle se sent mal, et si on analyse en détail le texte de Béroul, on
s’apercgoit qu’apres tout, c’est la véritable raison pour laquelle elle renonce a
Tristan et demande a se réconcilier avec le roi Mark. Il y a loin de la Grainné du
récit irlandais a 1'Yseult de Béroul ou de Thomas, et tout se passe comme si 'on
avait pris comme modele la femme d’'un roi contemporain. Or, ce qui est
significatif, dans la version de Thomas, ce n’est pas sur le royaume de Cornouailles
que regne Mark, mais sur ’Angleterre, et sa capitale est Londres. On ne dira pas
que Thomas, qu'on surnomme d’ailleurs « d’Angleterre », n’a pas voulu rendre
hommage a son seigneur le roi Henry II. Il fait un éloge sans mesure de la ville de
Londres, la plus riche cité du monde. Mais en accomplissant son devoir de loyal
serviteur d’Henry, il identifiait par la méme occasion la reine Aliénor a Yseult la
Blonde.

On pourrait opposer a cela que jamais Aliénor n’a connu de situation semblable
a celle d’Yseult. Mais ce n’est pas sur le plan de 'histoire que les auteurs ont voulu
procéder a l'identification : c’est sur le plan de la « courtoisie » et de la renommée.
C’était autrement habile et cela permettait de mettre en valeur encore une fois la
couronne anglaise face a la couronne francaise concurrente. Quant a Tristan,
amoureux mais chevalier servant de la reine, il symbolisait assez bien les liens qui
attachaient traditionnellement Aliénor a ses vassaux : a lui seul, il était la
chevalerie au service de la reine-duchesse. On voit que sous ’aspect mythologique,
on retrouve assez facilement le contexte politique qui ne peut en aucun cas étre
disjoint.

Yseult, telle que 'ont décrite les romanciers de langue francaise, qui étaient
tous des sujets d’Aliénor, c’est une Aliénor idéalisée, transcendée, magnifiée par
un mythe qui la rend encore plus extraordinaire, plus inaccessible aussi. Yseult,
c’est la femme qui choisit son destin librement et qui 'assume jusqu’au bout. C’est
un hommage rendu a la ténacité et a la fermeté dont Aliénor fit toujours preuve
dans la vie.

Cependant, un personnage éclipse tous les autres si 'on essaye de découvrir le
visage d’Aliénor sous les masques des héroines de romans courtois. Il s’agit de
Guénievre, I’épouse du roi Arthur.

On connait la 1égende. Guénievre épouse Arthur avant que celui-ci soit au faite
de sa gloire. Elle se montre d’abord, si on en croit le texte du Lancelot en prose,
une épouse modele et effacée, ce qui ne 'empéche pas d’avoir des admirateurs
passionnés, selon la mode courtoise et les lois de la fine amor. Comme elle
représente indéniablement la souveraineté qui est mise en action par Arthur, elle
se trouve donc au centre de la cour, mais seulement dans la mesure ou elle fait
converger les regards des chevaliers qui ont prété serment a son époux. Elle
justifie en quelque sorte et stimule le zele de tous ceux qui se sont décidés a
s’engager aux cOtés d’'un grand roi. Il faut voir avec quelle admiration on nous



parle d’elle. Elle est a I'image d’une divinité descendue sur terre pour le bien de
chacun. Elle peut aussi représenter la Mere qui rassemble autour d’elle la
communauté de ses enfants, tous ceux-ci étant unis par des liens
d’interdépendance assez étroits et doués d’une égalité parfaite. Cest ce que
symbolise la Table Ronde, qui, a l'origine, n’était pas du tout une table mais la

réunion des guerriers autour d'un foyer[lg‘a“]. Comme ils étaient assis en rond, il
n’y avait pas de prééminence et chacun était ’égal de son voisin, la reine étant la
seule a se distinguer. On voit tout le parti que les auteurs des romans de la Table
Ronde ont tiré de cette situation : ils décrivaient les grandes lignes dune société
idéale, communautaire, réservée bien entendu a une classe de privilégiés, ou
d’initiés, société qui trouvait son cheminement naturel dans I'exploitation de la
sensibilité et des rapports affectifs. En somme, le monde arthurien était un grand
réve dont les données se dessinaient a travers la cour bien réelle que tenait Aliénor
un peu partout, mais surtout a Poitiers.

Bien sir, cette « sagesse » de Guénievre ne dure pas. Une fois le chevalier
Lancelot arrivé a la cour, tous les engagements moraux de la reine seront rompus
par la force de la passion qui I'unit a celui qui sera bientot le « meilleur chevalier
du monde ». Dans le Lancelot en prose, cette passion exclusive de Guénievre pour
Lancelot est révélatrice d'un certain état d’esprit. En effet, s’il y a adultere, et il est
réel, ce ne peut étre que pour la bonne cause. Cela devient presque un symbole,
Lancelot représentant a lui seul la caste de la chevalerie fidele au roi et a la reine.
Car cet amour adultere est facteur de prouesse. L’héroisme de Lancelot passe par
le lit de la reine, ce qui est conforme en tous points au code de la fine amor.

Et comme Lancelot est a lui seul une caste de privilégiés, nous retrouvons le
theme de la souveraineté partagée entre le roi et 'amant de la reine, déja vu dans
les épopées celtiques d’Irlande. D’ailleurs, dans le Lancelot en prose, Arthur ne
joue positivement aucun réle guerrier. Il se contente d’envoyer ses chevaliers aux
quatre coins du monde avec des missions qui ne sont pas toujours bien définies. Il
constitue le pivot de la société idéale dont on nous trace les grandes lignes, mais
seulement le pivot : il est passif et seule sa présence garantit la 1égalité de tout ce
qui est accompli. La, le modele est indiscutablement irlandais : plusieurs récits
nous montrent le roi se contentant d’assister a un combat et n’y participant point.
Et on explique alors que sa présence est nécessaire pour le succes de la bataille
mais qu’il est inutile qu’il prenne lui-méme les armes. En somme, Arthur est
semblable au roi du jeu d’échecs : il est indispensable mais ne joue aucun role.
Quant a la reine du jeu d’échecs, elle est la maitresse incontestée des opérations,
elle est la seule a pouvoir se déplacer en tous sens, elle est la puissance incarnée
que défendent ou mettent en ceuvre les fideles cavaliers et autres pions de
I’échiquier.

Car, en dépit de la transposition opérée par les auteurs de romans courtois, le
caractere de antique Guénievre, que les Gallois nomment Gwenhwyfar, persiste
et se développe méme au contact de la casuistique amoureuse des troubadours.
Primitivement, si 'on procede par des recoupements entre les différentes versions



de la légende, particulierement les textes archaisants postérieurs au Lancelot en
Prose, ainsi qu’en analysant les textes gallois, on s’apercoit que Guénievre n’a pas
été la femme d’'un seul amour. En fait, elle a eu bien d’autres amants que Lancelot,
d’autant plus que la légende primitive arthurienne ne connait pas le personnage

de Lancelot, lequel est un ajout probablement dii a Chrétien de Troyes[13 sl

Cette reine infidele qui se partage entre ses nombreux amants dont le fameux
sénéchal Kai et le propre neveu du roi, Gauvain, appartient au theme de la
Souveraineté. Symboliquement, cela veut dire que la souveraineté ne peut
appartenir qu’a la communauté et non pas seulement au roi. Cela est conforme
non seulement a la tradition celtique, mais aussi au systeme féodal selon lequel le
roi n’est rien sans ses vassaux et ne peut théoriquement rien décider sans le
consentement de ses hommes de guerre. Ce n’est pas un principe démocratique
mais simplement aristocratique, le pouvoir étant équitablement réparti entre le roi
et ses vassaux.

C’est aussi l'affirmation de I'importance de la femme dans un univers pourtant
entierement patriarcal. Le succes de la reine Guénievre en tant que personnage de
roman tient au fait qu’il y a identification entre la reine légendaire et la reine réelle
qui incarnait le féminisme au XII€ siecle. Puisqu’on fabriquait de toutes pieces une
société idéale, il était normal d’y placer une femme hors du commun a la fois par
sa beauté, par sa puissance morale et par ses exactions. Mais encore une fois, les
unions de la reine et des chevaliers du roi n’ont rien de choquant dans 'optique
mythologique qui sert de base a tous les romans arthuriens.

Seulement, lorsque Chrétien de Troyes s’est emparé de la 1égende, il n’a pu, en
bonne logique, conserver a Guénievre son caractere de prostituée sacrée : il
travaillait pour Aliénor et Marie de Champagne qui étaient ses protectrices et il
était impensable de présenter au public un portrait de femme aussi critiquable.
Donc Chrétien de Troyes, en écrivant son Lancelot ou Le Chevalier de la
Charrette, a tranché dans le vif et éliminé tout ce qui pouvait nuire a la réputation
d’Aliénor, qu’on aurait pu — et qu’'on devait — reconnaitre dans le personnage de
Guénievre. Il a fondu tous les amants de Guénievre en un seul, Lancelot, justifiant
cette forme d’adultere par la passion impérieuse qui unit les deux amants. Et 14, il
démarquait déja la légende de Tristan et Yseult, faisant de Guéniéevre une nouvelle
Yseult. Cela ne I'empéche d’ailleurs pas, dans son Lancelot, de conserver des
passages fort ambigus sur les relations qu’entretient Guénievre avec d’autres
chevaliers : en effet, un épisode insiste lourdement sur les liens qui unissent la
reine a Kai ; un autre nous montre Gauvain amoureux de sa tante. Quant aux
rapports de Guénievre et de Méléagant qui I'a pourtant enlevée, le moins qu'on
puisse dire, c’est qu’ils sont assez troubles : la version primitive de I’enlevement de
la reine par Méléagant, qu'on peut d’ailleurs suivre sur des sculptures de la
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cathédrale de Modéne en Italie , devait raconter les amours de Guénievre et du
roi du « pays d’ou nul ne revient ». Ce n’était pas un enlevement, mais une fugue.

Cependant, telle qu’elle nous est décrite, la Guénievre de Chrétien de Troyes est



un vivant portrait d’Aliénor tant au point de vue psychologique qu’au point de vue
physique. La reine est d'une grande beauté, d'un charme inestimable, d’'une
grande intelligence, d’'une parfaite courtoisie. Et Chrétien d’en faire, non pas dans
son Lancelot, mais dans sa derniere ceuvre, Perceval, et par la voix de Gauvain, un
curieux éloge : « Depuis la premiere femme qui fut formée de la c6te d’Adam, il n’y
eut jamais de dame si renommée. Elle le mérite bien, car de méme que le maitre
endoctrine les jeunes enfants, ma dame la reine enseigne et instruit tous ceux qui
vivent. D’elle descend tout le bien du monde, elle en est la source et origine. Nul
ne peut la quitter qui s’en aille découragé. Elle sait ce que chacun veut et le moyen
de plaire a chacun selon ses désirs. Nul n’observe droiture ou ne conquiert
honneur qui ne I'ait appris aupres de ma dame. Nul ne sera si affligé qu’en partant

d’elle, il emporte son chagrin avec lui[‘g'ﬂl .»

Un tel dithyrambe dispenserait de tout commentaire. Il est bien évident que la
femme décrite par Gauvain n’est autre que la puissante reine-duchesse Aliénor en
qui lauteur voit la maitresse absolue des chevaliers. Ce serait également un
argument de plus en faveur de la these qui fait de Chrétien de Troyes un familier
d’Aliénor. On peut ajouter a cela que tout le Lancelot de Chrétien est bati sur le
théme de la souveraineté indiscutable : seule la reine a raison, seule la reine est
belle, seule la reine peut récompenser ceux qui le méritent. Lorsque Chrétien de
Troyes a composé son Lancelot, dans les années 1170, il fréquentait la cour de
Poitiers : il était donc parfaitement normal qu’il prit modele sur sa protectrice
pour décrire un personnage féminin d’'une aussi grande importance que
Guénievre. Et quand, plus tard, venu au service du comte de Flandre, il écrira son
Conte du Graal, il se souviendra de celle qui lui a permis de connaitre a la fois les
légendes celtiques les plus authentiques et les raffinements de la casuistique
amoureuse telle qu’'on la pratiquait a la cour de Poitiers.

Ainsi, avec Chrétien, féal d’Aliénor, les grandes lignes du portrait étaient
tracées. Toujours dans son Conte du Graal, Chrétien nous montre l'arrivée de
Perceval a la cour d’Arthur : un chevalier vient de ravir la coupe de Guéniéevre, tout
en insultant le roi. Cest un geste d’'une gravité exceptionnelle et qui répand la
honte sur le royaume tout entier. La coupe de Guéniévre a une valeur symbolique :
elle est a la fois la féminité de la reine et son pouvoir de souveraineté. Et comme le
roi est incapable de réagir, que le sénéchal Kai — le seul a vouloir laver I'affront —
est piteusement désarconné, ce sera au jeune Perceval qu’il appartiendra de
venger la reine. On remarquera ainsi que la premiere entrée du futur héros du
Graal a la cour d’Arthur est caractérisée par un geste d’allégeance envers la reine.
Il y a encore la la marque du serment que doit prononcer tout chevalier du roi a la
dame de son seigneur. Guénievre est plus que jamais le portrait romancé
d’Aliénor.

Les continuateurs de Chrétien de Troyes sont allés encore plus loin. L’aventure
mythologique de Guénievre enlevée par Méléagant et délivrée par Gauvain et
Lancelot, telle que I'a rapportée Chrétien en 1170 dans son Chevalier de la
Charrette, est devenue, dans les adaptations en prose, une illustration de la



captivité d’Aliénor, par la volonté de son mari le roi Henry, et de sa délivrance par
Richard Cceur de Lion, le roi-chevalier qui, lui, a pu également servir de modele a
Lancelot. Ainsi un théme mythologique servait a développer une situation
politique. Cela n’a rien d’extraordinaire puisque les mythes peuvent toujours étre
réactualisés dans n’'importe quel contexte.

On peut également faire des rapprochements entre la rivalité haineuse qui
caractérise les rapports de Guénievre et de Morgane, dans le Lancelot en prose, et
I’'animosité assez inexplicable qui exista toujours entre Aliénor et Constance de
Bretagne, épouse de Geoffroy. Quant a la jalousie de Louis VII a rencontre
d’Aliénor, au moment de la Croisade, elle peut étre retrouvée dans un roman
arthurien archaisant, le Roman d’Yder : le roi Arthur, voulant en avoir le coeur net
sur la fidélité de son épouse, lui demande qui d’entre les chevaliers présents elle
choisirait comme mari si, par malheur, lui-méme venait a disparaitre. Guénievre
tente de ne pas répondre a la question, mais comme elle y est obligée, elle finit par
avouer qu’elle choisirait Yder. Alors le roi se sent pris d’une jalousie morbide et,
par plusieurs fois, il essaye d’envoyer Yder dans des aventures qui ne pourraient
que le conduire a la mort.

De toute facon, theme que symbolise Guénievre dans les Romans de la Table
Ronde rejoint celui que les contemporains d’Aliénor ont investi dans le
personnage de la reine-duchesse, le theme de la Souveraineté. Dans le dernier
volet du grand cycle arthurien, la Mort du roi Arthur, c’est vraiment Aliénor au
faite de sa gloire qui tient la vedette. Elle a en effet cinquante ans, mais elle a
conservé tout I'éclat de sa beauté, et Lancelot du Lac en est plus que jamais
amoureux, oubliant pour elle tous ses autres devoirs, tous ses scrupules, tous ses
engagements moraux et religieux. Lancelot est le chevalier modele,
I'inconditionnel de la reine, celle-ci étant le personnage divin qui ne vieillit pas et
qui assure l'immortalité a ceux qui lui obéissent dans une fidélité aveugle et
quelque peu mystique. Le portrait que nous donnent les auteurs de cette
Guénievre légendaire n’est-il pas directement inspiré de celui que les
chroniqueurs contemporains ont laissé d’Aliénor vers les années 1170, alors qu’elle
était la reine de la cour de Poitiers ?

Le succes de Guénievre est lié au succes d’Aliénor. Il en est le complément et
c’est un juste retour des choses puisque Aliénor, par son action personnelle et son
mécénat, avait contribué a lancer la légende arthurienne. Peu importe que le
visage de la Gwenhwyfar archaique soit un peu faussé dans ce jeu : il nous laisse le
souvenir d’'une grande dame qui ne s’est pas contentée de régner sur ses Etats,
mais qui a voulu demeurer, pour la postérité, la souveraine des arts et des lettres
de son époque.

Il ne faudrait pas oublier dans tout cela qu’Aliénor était comtesse de Poitou.
C’était méme son premier titre. Or le comté de Poitou a servi de cadre au
développement d’une autre légende, qui est d’ailleurs du plus haut intérét, celle de



la fée Mélusine.

Certes, ce n’est que beaucoup plus tard, au XIV® siecle, que des ceuvres
littéraires firent connaitre a I’'Europe l’étrange histoire de cette Mélusine du
Poitou. Ce fut d’abord Jean d’Arras, un féal des Lusignan, qui composa un grand
roman destiné essentiellement a mettre en valeur la famille qu’il servait. Puis ce
fut un certain Couldrette qui composa une chronique rimée sur le méme sujet, en
insistant d’ailleurs sur les éléments mythologiques dont la légende était
imprégnée.

C’est en effet un personnage mythologique que Mélusine. Il remonte tres loin
dans le temps, et si 'on ne sait pas tres bien discerner quelles en sont les origines
exactes, 'Ecosse ou la Scythie, il est incontestable que Mélusine appartenait, dés le
haut Moyen Age, a la tradition populaire du Poitou. Les lieux marqués par la
légende, les contes oraux qui en font un personnage fabuleux, les superstitions
qu’'on a relevées dans toute la région, tout cela dénote une implantation profonde
de Mélusine qui ne doit rien a deux ceuvres littéraires. Au contraire, les ceuvres
littéraires en question n’ont fait que donner un corps a toutes les traditions orales
qui circulaient.

Les grandes lignes de la 1égende sont simples. Mélusine, Méliot et Palatine sont
les trois filles du roi d’Ecosse Elinas et d’'une mystérieuse jeune femme, Pressine,
rencontrée au bord d'une fontaine, et qui n’a jamais voulu dire ce qu’elle était ni
d’ou elle venait. Elinas a surpris son secret : c’est une fée. Comme il ne devait pas
le savoir, Pressine le maudit, et elle disparait dans I'ille Perdue en emmenant ses
trois filles avec elles. Mais au bout de quinze ans, Mélusine décide de venger sa
mere, et apres avoir obtenu la complicité de ses sceurs, elle use de ses pouvoirs
magiques pour enfermer son pere dans un endroit inaccessible. Pressine, furieuse
de voir que ses filles se sont vengées sans elle, les frappe de malédiction, plus
encore Mélusine qui est I'instigatrice du complot. Elle sera ainsi « serpent jusqu’a
la ceinture » tous les samedis, et si quelquun veut ’épouser, il ne devra jamais
connaitre son secret. Alors Mélusine quitte I'ile Perdue et arrive en Poitou. Elle
rencontre Raimondin de Lusignan au bord d’'une fontaine, le tire d'une situation
désespérée, et I’épouse a la condition qu’il ne cherche pas a savoir ce qu’elle fera le
samedi. Dix garcons naissent de cette union, dix garcons robustes, mais affligés
d’étranges tares physiques : par exemple, Urian avait un ceil au milieu d’une joue,
Geoffroy avait une canine tres longue, d’ou son surnom de Geoffroy a la Grande
Dent. Mais un jour, emporté lui aussi par la curiosité, a moins que ce ne soit par la
jalousie, étonné par le fait qu’a chacune des absences de Mélusine correspond la
construction quasi magique dune église, d'un monastére ou d’un chateau,
Raimondin suit sa femme dans la grotte ou elle se retire tous les samedis. La, il
voit Mélusine, le bas du corps semblable a un serpent, se baignant dans une cuve
de marbre vert. Mélusine s’apercoit de la présence de Raimondin : elle se lamente,
ses bras s’allongent et deviennent des ailes, elle disparait enfin dans les airs en
poussant un terrible cri de désolation.



Il s’agit évidemment d'un mythe tres ancien. Mélusine semble d’ailleurs le
doublet de Pressine. C’est la déesse qui accorde ses faveurs a un mortel a la
condition de ne jamais étre vue dans la réalité de son étre. Le theme a été répandu
partout, dans I’Antiquité classique comme dans les civilisations dites barbares.
Mais ce qui est intéressant, ce sont certains détails qui rappellent 'histoire et la
légende d’Aliénor, dont, ne l'oublions pas, les Lusignan étaient les vassaux
turbulents.

D’abord, dans I'un et l'autre cas, il s’agit d'une femme batisseuse. On sait
combien Aliénor a été soucieuse de faire construire de beaux monuments dans le
Poitou et dans la ville de Poitiers. Elle savait trouver I'argent qu’il fallait pour cela.
De la a conclure qu’elle pouvait utiliser des moyens magiques, il n’y avait qu'un
pas : et c’était d’ailleurs un hommage rendu a celle qui avait été la protectrice et la
bienfaitrice du Poitou. Ensuite, I’exil dans lequel se trouve Mélusine rappelle la
période pendant laquelle Aliénor fut reine de France, en quelque sorte exilée dans
un pays qui n’était pas le sien. Mélusine venge son pere. Aliénor, qui n’avait nul
besoin de venger Guillaume X, tenait cependant a continuer son ceuvre et a
maintenir la grandeur et la prospérité de ses Etats. Quant aux dix enfants de
Mélusine, ils peuvent étre comparés aux dix enfants qu’a eus Aliénor, tant avec
Louis VII qu’avec Henry II.

On peut penser que la famille de Lusignan, I'une des plus puissantes du Poitou,
a tenu a encourager la diffusion d’ceuvres littéraires sur le sujet de Mélusine, car
c’était donner ainsi une ancétre féerique a leur lignée, ce qui était, a I'époque,
sacrifier a une mode bien établie. Or, pour brosser le portrait d'une fée, que tout le
monde connaissait dans le Poitou, ou tout au moins dont tout le monde avait
entendu parler, il fallait utiliser un modele qui offrit quelque vraisemblance. Et
quel modele plus prestigieux y avait-il en dehors de la fameuse comtesse de
Poitou, reine de France et d’Angleterre, qui avait laissé tant de souvenirs dans la
mémoire populaire ?

De plus, le mariage de Mélusine et de Raimondin semble une habile
transposition de celui d’Aliénor et d'Henry II. De méme qu’Aliénor apportait a son
époux les grandes richesses de ses domaines, son intelligence et sa propre volonté
de puissance, Mélusine promettait a Raimondin le retour de sa fortune et
I’enrichissement de son pays. Dans la légende, comme dans 'histoire, c’est une
femme qui donnait I'occasion a un prince de devenir riche et puissant. Et le
caractere ambigu dont on a doté Aliénor permettait cette transposition.

Mais c’est surtout sur le plan du mythe, par les résonances qu’il implique, que la
comparaison devient intéressante. Mélusine est une sorte d’incarnation de la
Déesse-Mere des origines : elle ressemble a la Morgane des Romans de la Table
Ronde, et a la Keridwen des traditions galloises. Morgane est la « dame » de I'ile
d’Avalon, ou elle regne sur une société idéale de type gynécocratique. Keridwen est
la « dame » d’'un chateau qui se trouve au milieu d’un lac. Or Mélusine vient de
I'lle Perdue, ou regne la fée Pressine. Morgane est capable de métamorphoser son



aspect : elle peut voler sous I'aspect d'un oiseau, d'une corneille pour étre précis.
Mélusine, tout en étant un étre aquatique, s’envole finalement sous forme d’un
oiseau. Keridwen est une véritable sorciere : elle sait faire bouillir le chaudron de
science et d’inspiration, et surtout, elle peut se transformer comme elle le désire,
en poisson, en animal terrestre ou en oiseau. Mélusine, comme Morgane et
Keridwen, procede des deux mondes, terrestre et divin — a moins que ce ne soit le
monde infernal, mais 1a, la culpabilisation apparait sournoisement. Et ces
personnages de la mythologie celtique, réintégrés dans le contexte médiéval, ont
trouvé un correspondant historique a leur taille : Aliénor.

Et, comme n’importe quel héros mythologique, Aliénor n’est autre que
I'incarnation des désirs projetés sur une image facile a retenir, facile a discerner.
Tout ce contexte, qui caractérise Mélusine, aussi bien que Morgane et Keridwen,
on le retrouve dans les grandes lignes de sa légende. On en a fait une familiere du
diable : il était normal que l'on vit dans cette femme exceptionnelle un étre
« infernal », car tout ce qui était incompréhensible au Moyen Age était
automatiquement relégué dans les domaines diaboliques ou il ne faisait pas bon
s’aventurer. On oubliait que le diable, étymologiquement, est celui qui se jette en
travers, celui qui inverse le mouvement de la machine mise en marche a I’'aube
des temps.

La grandeur du mythe de Mélusine réside surtout dans le fait qu'une femme
vient sauver un pays du désastre. Il y a la, trés nettement, une idée de
messianisme au féminin, ce qui est conforme au culte marial si développé en
Europe occidentale depuis le XII¢ siecle. Mélusine est une Vierge Marie a 'usage
des paiens des campagnes. Dans les contes populaires de tous les pays, nombreux
sont les exemples ou nous voyons l’équivalence de Notre Dame et de la Fée,
héritiere des antiques déesses-meres. Or Aliénor a joué ce role, ne serait-ce qu'en
tant que protectrice de ses vassaux inquiets des tentatives opérées, chaque fois que
l'occasion se présentait, par le roi de France et par le roi d’Angleterre. Prise au
piege du pouvoir, Aliénor s’en était magnifiquement tirée grace a son intelligence
et a son audace. Cet aspect audacieux de sa personnalité n’est pas le moins
responsable de sa légende. Elle fut la femme qui osa se défaire d'une couronne
pour en prendre une autre. Pourquoi, dans ces conditions, ne pas la hausser au
rang d’une fée ? Les auteurs des deux romans de Mélusine I'ont fait plus ou moins
consciemment.

M¢élusine, sous les traits d’Aliénor, est donc la Protectrice. D’apres la 1égende du
Poitou, lorsque Mélusine disparait, elle revient cependant, certaines nuits, pour
aider ses enfants et contribuer a quelque ceuvre de construction. Elle est toujours
présente, méme si on ne la voit pas. Ce sont donc les caractéristiques d'une
héroine qui ne meurt pas, et a cet égard, on ne peut que la comparer au roi Arthur
qui, lui aussi, ne meurt pas puisqu’il se trouve en état de dormition dans I'ile
d’Avalon d’ou il reviendra un jour libérer les Bretons de la tutelle étrangere.
Mélusine est donc I'aspect féminin d’Arthur comme Aliénor était ’'aspect féminin
du pouvoir détenu par Henry Plantagenét. Et curieusement, en dépit de la faute



commise par Raimondin, la fée n’a pas perdu ses pouvoirs et il s’établit entre elle
et le peuple du Poitou une véritable complicité. Comment ne pas voir la la
transposition de l'affection dans laquelle les Poitevins ont toujours tenu leur
comtesse, apres la faute commise par Henry, a savoir son éloignement et son
emprisonnement ? Comme Mélusine, Aliénor a disparu du devant de la scene par
une faute de son mari. La coincidence est trop précise pour étre gratuite. La
similitude entre une certaine idée qu’on se faisait d’Aliénor et le concept actualisé
de Mélusine est encore renforcée par des considérations sur la valeur symbolique
des personnages.

Mélusine est une sirene. Cette familiarité avec ’eau nous indique son aspect
fécondateur. Elle est aussi poisson et participe d’'une double nature. Or 'eau est
l'origine de toutes choses. Mélusine est donc la déesse des commencements, elle
se retrouve semblable a la description de Guénievre que donne Chrétien de Troyes
et sous laquelle nous reconnaissons Aliénor. Mélusine-Aliénor donne la vie, parce
qu’elle est ambigué. Si elle donne la vie, en vertu du fait que les divinités de la vie
sont aussi des divinités de la mort, elle est nécessairement inquiétante. La sirene
est celle qui conduit les humains sous les eaux apres les avoir charmés par leurs
chants, qu’elle soit maritime ou qu’elle soit fluviale. L’Autre-Monde est souvent
représenté sous les eaux d’un lac ou de la mer et Mélusine risque fort d’entrainer
avec elle les imprudents qui s’attardent a I’écouter. Il faut donc s’en méfier comme
on se méfie du diable et de tout ce qui est ténébreux. Ainsi s’expliquent I'attirance
et la répulsion qu’a exercées ce personnage féminin sur I’esprit du peuple.

De plus, Mélusine change son aspect et métamorphose ce qui 'entoure par la
vertu de ses pouvoirs. Elle est donc la grande transformatrice, celle qui a la
possibilité de re-créer le monde. Elle se hisse ainsi au rang des grandes déesses de
la mythologie universelle, de ces déesses primordiales d’ou tout ce qui est vivant et
muable découle. Elle est la cause premiere. On voit encore ici cette sorte de
fascination qui a fait d’Aliénor la grande reine absolue, celle qu’on attendait pour
régénérer le monde, c’est-a-dire, sur le plan des réalités, la société aristocratique
des chevaliers et des clercs qui voulait étre reconnue comme telle et bénéficier
d’'un statut autonome. Mélusine peut, dans cette optique, incarner les forces
présentes en I'étre humain, forces qui le poussent a transgresser les tabous pour
parvenir a une nouvelle étape de son histoire. Mélusine-Aliénor est la
transformation de I'Histoire, la régénérescence des vieux concepts. Si elle n’est
plus femme, elle est toujours sirene et elle gagne la possibilité de voler dans les
airs, ce qui représente un formidable bond en avant dans la recherche dune
réalité profonde qu'on ne peut découvrir qu'ailleurs, c’est-a-dire en dehors du

monde quotidien, dans un ciel autant symbolique que matériel dont la fluidité
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transpose les choses de la vie .
Or cette transformation du monde et de I'individu est réservée, nous I’avons dit,
a certains privilégiés, c’est-a-dire a ceux qui appartiennent a la bonne société, a la
classe des Dames, des Clercs et des Chevaliers. Il y a donc par derriere tout cela
une idée d’initiation. La fine amor constituait une véritable méthode initiatique



destinée a promouvoir aussi bien 'Homme que la Femme. Mélusine, si tant est
qu’elle revét certains caracteres d’Aliénor, est l'initiatrice, celle qui aide les
chevaliers — et par conséquent les poetes, car ceux-ci sont assimilés de droit a la
classe privilégiée méme s’ils ne sont pas nobles — a découvrir leur identité au sein
de la communauté idéale que la Femme prévoit et tente d’instaurer autour d’elle.
M¢élusine regne sur le Poitou de fagon aussi secrete et aussi marginale qu’Aliénor
lorsqu’elle tenait ses cours d’amour a Poitiers. Et la casuistique amoureuse
permettait alors a tous de découvrir au fond des cceurs la petite étincelle qui
pourrait embraser le monde et le faire passer de 1’état endormi a 1'état d’éveil.
Mélusine réveille la terre du Poitou, engourdie sous l'hiver que symbolise
Raimondin. Elle est le Printemps et fait germer tout ce qui est capable de croitre et
de prospérer. Mais un jour l'automne arrive : c’est Mélusine dans la grotte,
découverte par Raimondin. Alors s’installe 'hiver qui est ’absence de Mélusine,
avec cependant des lueurs d’espoir. Mélusine revient pendant la nuit. On sent sa
présence réconfortante. Aliénor prisonniere du roi Henry ne devait guere étre
différente, sur le plan symbolique qui est celui de I'imaginaire et de 'inconscient
collectif.

Tout cela nous montre le mystere qui entoure Mélusine et qui, de fait, entoure
Aliénor d’Aquitaine. Sait-on vraiment ce qu’a pensé la reine-duchesse ? Sait-on
vraiment quelles furent ses actions réelles ? Sait-on quelles furent ses impressions,
quels furent ses sentiments ? A moins de faire du roman, il faut se contenter de
I'observer a travers ses ceuvres et sa légende. Et surtout, il faut restituer a ce
personnage hors pair sa dimension réelle, c’est-a-dire ne pas perdre de vue qu’elle
ne s’explique que par le contexte dans lequel elle est intégrée, puisque, comme
tous les héros, elle n’est que I'’émanation symbolique dun groupe social
déterminé.

Le vrai probleme est la. Les héros ne meurent jamais puisqu’ils n’ont
d’existence réelle que dans la mesure ou ils représentent un mode de pensée, un
mode d’agir, un mode de vivre. Alors, a travers sa légende et sa vie, a travers ses
multiples incarnations littéraires, que représente Aliénor ?

Tout d’abord, elle incarne la conception qu'on commence a se faire de la
Femme au XII® siecle. C’était une révolution sur le plan des idées, car 'époque
précédente avait tout fait pour donner de celle-ci une image péjorative. Au
contraire, Aliénor, qu’elle soit Yseult, Guénievre ou Mélusine, est la Femme qui
renait de ses cendres, celle qui affirme solennellement son droit a la liberté de
penser et d’agir. On ne lui a pas laissé mener son action politique sans cause
profonde. Il fallait que ce ftit une femme qui dominat parce qu’on avait besoin
d’un principe féminin dans la société en pleine mutation des cours européennes
du XII€ siecle.

Mais si elle fut Femme, ce fut d’abord comme Maitresse, ce terme traduisant le
latin domina avec tous les sous-entendus que cela comporte. Détentrice dune



souveraineté effective sur ’Aquitaine et le Poitou, elle devient I'image de I'autorité
qui séduit au lieu d’ordonner froidement comme le fait 'Homme. Maitresse des
coeurs avant d’étre la maitresse des corps, elle injecte dans la société de son temps
une nouvelle forme de sensibilité. Elle devient alors la Regina qui n’'impose plus sa
volonté par la terreur mais par le charme qu’elle inspire a ceux qui jettent leur
regard sur elle. C’est I'explication de I'intérét qu’elle porta aux theses de la fine
amor et aussi la justification du fait qu’elle fut prise comme modele d’héroines
revétues d’un aspect sacré.

Car il y a eu sacralisation, c’est évident. En réfléchissant sur le probleme
personnel d’Aliénor, on peut se demander dans quelle mesure elle n’a pas été une
horrible mégere, apre au gain, passionnée de pouvoir et finalement aussi barbare
que ses deux époux. Personne n’a jamais prétendu en faire une sainte. Personne
n’a prétendu voir en elle un ange de douceur. Ce devait étre une forte femme, au
caractere dominateur. Si elle n’avait pas possédé ce caractere dominateur, elle
n’aurait pas pu s’opposer au monde androcratique qui était le sien et qui aurait
tout fait pour la réduire au silence. Or, elle a dominé les hommes, méme si,
parfois, elle a dii s’incliner provisoirement devant les forces de répression.

C’est peut-étre parce qu’a son aspect de maitresse et de reine, on lui a ajouté
celui de Mere. D’abord, le peuple voyait en elle une mere de nombreux enfants.
Ensuite, conjointement au culte de la Vierge-Mere qui se développait, il était bon
de présenter une image de marque maternelle. Cette image ne pouvait qu’étre
rassurante et rassembler autour d’elle le plus grand nombre d’adhésions. La Mere
aime tous ses enfants et ne souffre aucune distinction — méme si nous savons
qu’Aliénor a nettement préféré Richard — entre ceux qui se réclament ses fils.
Nous assistons a la naissance d'une nouvelle société fondée autour d’'un pivot
féminin, et méme maternel.

En effet, Aliénor est la souveraineté. Elle est donc souveraine d’une société qui
se cherche, et surtout qui cherche a résoudre le délicat probleme du couple. Nous
savons qu’elle a voulu réaliser le couple idéal avec Henry II. Nous savons que ses
convictions étaient que I’Amour pouvait vaincre toutes les difficultés. C’était en
somme proner une politique de 'Amour face a ’'ancienne politique de la Haine et
de la Terreur. Plus que jamais, la 1égendaire opposition entre Roma et Amor se
justifie. Le caractere romain n’est-il pas celui de 'autorité qui s'impose par tous les
moyens, y compris par la force, et la devise de ’ancienne Rome n’était-elle pas :
« diviser pour régner » ? Au contraire de cette conception brutale d’'une société
obligée pour survivre de pratiquer 1’agression sous toutes ses formes, on pensait
qu’il existait une autre méthode, celle qui consiste a faire aimer les individus par
eux-mémes au sein d’'un groupe social reposant sur la confiance et I'estime. C’était
un réve, bien siir, une utopie de plus a ajouter a celles qui se sont fait jour au cours
des siecles, mais ce réve, entrevu au cours du XII® siecle, n’est pas seulement une
vue de l'esprit : il est significatif de la mutation qui s’opere en profondeur dans la
civilisation occidentale.



Les contemporains d’Aliénor ont d’ailleurs beaucoup plus révé celle-ci qu’ils ne
lont vue réellement : elle était, de son vivant, entourée d’une telle aura de
mystere, et elle était en fait tellement inaccessible, que la cristallisation des
tendances et des désirs en a fait un personnage de réve. Les gens du XIII® siecle,
qui ne l'ont pas connue, ont ajouté encore a cette idéalisation, transposant
délibérément tous les fantasmes que provoquait la Femme dans ce personnage qui
avait été au centre méme de la mutation sociale. Et puis, il y avait tout ce contexte
passionné, a travers lequel on discutait plus que jamais du role que devait tenir la
Femme. Aliénor avait été une femme libre : de ce fait, dans l'imagination
populaire, comme chez tous ceux qui lui reprochaient confusément quelque chose,
elle devenait fatalement une prostituée, de grande valeur certes, par le processus
bien connu de la culpabilisation. Mais en devenant prostituée, la sacralisation
aidant, elle ne pouvait étre qu’attirante parce qu’interdite et coupable. La beauté
du péché n’est plus a démontrer, et Aliénor, en un certain sens, a acquis toutes les
qualités esthétiques qu’on peut trouver dans la faute. D’ou la vision d’'une Aliénor
toujours radieuse et belle, symbole solaire hérité de la nuit des temps, pivot du
monde et détentrice des pouvoirs autrefois dévolus au dieu-roi, incarnation de la
société patriarcale.

Car a cette culpabilisation du personnage d’Aliénor correspond une véritable
déification. Cétait la mode de I'’époque de diviniser ainsi la Femme, objet des
désirs sexuels, mais également porte ouverte sur l'infini. Aliénor, étant reine,
occupait déja une place dans la hiérarchie sociale, et il n’y avait aucune raison de
s’arréter : elle pouvait franchir d’autres étapes et se faire plus que la médiatrice
entre les hommes et les dieux, elle pouvait se faire déesse. Les poemes des
troubadours ont tous une odeur d’idolatrie. L'image que nous ont laissée les
contemporains d’Aliénor est une véritable idole. La Grande Prostituée de
Babylone, I'Ishtar qui s’était offerte a Gilgamesh afin que celui-ci ptt découvrir les
secrets de I’Autre Monde, se réincarnait ainsi pour toute une cour d’admirateurs
plus ou moins lointains et qui ne demandaient qu’a voir réapparaitre la déesse des
anciens jours.

Nulle ceuvre ne rend compte aussi bien de cet état d’esprit quun récit gallois,
rédigé a cette méme époque sur des données traditionnelles, le récit de Peredur,
qui est une version archaique de la 1égende du Graal, et qui peut, en de nombreux
points, étre comparé au Perceval de Chrétien de Troyes. Tout au long de sa route,
qui est d’ailleurs parsemée d’étapes initiatiques, a la facon des contes populaires,
le jeune héros rencontre une femme merveilleuse, dont il tombera amoureux et
qui surgira de nombreuses fois pour l'aider et le conseiller. Cette femme
mystérieuse, dont les visages ne sont pas toujours identiques, c’est 'Impératrice.
Ce n’est pas un hasard si I'auteur anonyme du récit la nomme ainsi. Au cours de
I'histoire, Peredur, qui doit aller combattre un addanc, c’est-a-dire une sorte de
serpent monstrueux qui garde un trésor dans une grotte, rencontre, « assise sur le
haut d’'un mont, la femme la plus belle qu’il elit jamais vue ». Elle lui adresse la
parole, le mettant en garde contre les ruses de 'addanc : « Il te tuera, non par



vaillance, mais par ruse. Il y a, sur le seuil de sa grotte, un pilier de pierre. Il voit
tous ceux qui viennent sans étre vu de personne, et, a I’abri du pilier, il les tue tous
avec un dard empoisonné. Si tu me donnais ta parole de m’aimer plus qu’aucune
autre femme au monde, je te ferais don d'une pierre qui te permettrait de le voir
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en entrant, sans étre vu de lui .»

Il s’agit évidemment ici d'une sorte de serment de fine amor : I'impératrice
demande au jeune homme de lui jurer fidélité, et en échange de cette promesse,
elle lui donne les moyens de vaincre tous les dangers. Le theme est celui de
I'amour salvateur en méme temps que celui de 'amour facteur de prouesse. Mais
la maitresse du destin, c’est I'impératrice : elle détient tous les pouvoirs, magiques
autant que temporels et spirituels. Le héros va devenir son homme lige, son
chevalier servant, et c’est a ce titre qu’il pourra accomplir les différentes phases de
sa mission. D’ailleurs tout cela mene a la création d’un couple privilégié, car, apres
avoir accompli de nombreux exploits, Peredur se retrouve en présence de cette
femme mystérieuse. « Beau Peredur, lui dit 'impératrice, rappelle-toi la foi que tu
m’as donnée, lorsque je te fis présent de la pierre et que tu tuas laddanc. —

Princesse, tu dis vrai, je ne I’ai pas oublié. » Et I'histoire ajoute que « Peredur
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gouverna avec I'impératrice quatorze ans »

Le pouvoir appartient donc a la Femme, et comme elle est libre, elle peut le
partager avec qui elle veut. Le chevalier servant n’est que l'exécutant de ses
volontés. C’est bien dans ce sens que le serment d’allégeance envers la Dame était
prononcé. Mais la grande différence avec I’époque précédente ou seul comptait le
Seigneur, c’est que maintenant c’est la Dame qui occupe le sommet de la
pyramide. Il ne s’agit pas de prétendre qu’Aliénor a servi de modele pour cette
impératrice du récit de Peredur — encore n’est-ce point impossible —, mais de
montrer que tous les auteurs du XII® siecle ont ceuvré dans cette méme direction :
féminiser la société.

Entendons-nous bien : féminiser la société, cela ne veut pas dire constituer une
société de femmes analogue a celle quon prétendait avoir existé au temps
fabuleux des Amazones. Nous n’avons d’ailleurs aucune preuve de sociétés
matriarcales a ’état pur. Mais il y a eu des moments dans I'Histoire ou les sociétés
se sont masculinisées a l'extréme, et d’autres moments ou elles se sont au
contraire teintées de féminisation. C’est le cas au XII® siecle : on voit surgir a la
surface toutes les pulsions féminines inhérentes non seulement chez les individus
eux-mémes, mais dans les groupes sociaux qui refletent, d’'une certaine facon, les
mentalités individuelles.

Aliénor symbolise cette féminisation de la société du XII® siecle en Europe
occidentale. La sublimation du personnage, que I'on peut constater dans les récits
historiques comme dans les simples légendes qui la concernent, est au cceur méme
d’'une tentative pour redonner au genre humain ce qu’il a perdu depuis
longtemps : ses composantes féminines, c’est-a-dire tout ce qui a trait a la
sensibilité, a l’affectivité, a l'intuition. Bien entendu, c’est encore une fois



I'éternelle querelle entre la Logique et l'instinct qui se développe par ce biais, la
Logique passant, bien a tort, pour étre essentiellement masculine, et I'instinct
relevant surtout, d’apres ce qu’on dit, de la mentalité féminine.

C’est une fausse querelle dans la mesure ou la Logique n’est que de l'instinct
confronté avec lui-méme et se réfléchissant. Il n’y a pas de logique tournant a vide,
dans une abstraction pure, et il n'y a pas d’instinct qui ne se prolonge en décision
de l'esprit. De plus, c’est parce que, pendant longtemps, on a écarté les femmes
des responsabilités et des décisions qu’on prétend qu’elles ne sont pas capables de
logique. Tout est a remettre en cause dans une vue plus rationnelle de ce que
I’humanité recele de valeurs profondes. Certes, il est exact que les femmes sont
plus douées pour tout ce qui releve de 'affectivité : la raison en est biologique
parce que la maternité prédispose aux élans du coeur par opposition aux élans de
I'esprit. Et toute femme est une mere en puissance, qu’on le veuille ou non. Ce
sont toujours les hommes qui font la guerre, qui détruisent. Ce sont les femmes
qui préchent la réconciliation et qui veulent construire. L’attitude des hommes
releve au contraire d’'une constante application de l'instinct de mort. Mais les
choses étant ce qu’elles sont, on est bien obligé de recourir a des simplifications
dans toute classification : et au XII® siecle, apres la période ou l'instinct de mort,
c’est-a-dire une lutte sans merci pour détruire ce qui n’est pas soi, a été dominant,
on en arrive a une conception plus féministe selon laquelle tous les étres vivants
ont le droit de coexister sous le soleil a condition qu’il y ait respect mutuel de la vie
sous toutes ses formes.

La fine amor, si admirablement incarnée par Aliénor d’Aquitaine, peut étre
considérée comme un jeu, un divertissement a I'usage d'une société aristocratique
qui s’ennuie et qui se pose des problémes que n’ont pas le temps de se poser les
basses classes de la société. C’est vrai dans la mesure ou les élites intellectuelles se
trouvaient uniquement dans cette classe aristocratique ou assimilée. Mais le
phénomene dépasse de loin ’acrobatie littéraire ou les pirouettes de la casuistique
érotique. En effet, insister sur le role fondamental de 'amour dans les rapports
inter-individuels, fussent-ils les mieux hiérarchisés, c’est prendre conscience
qu'une autre voie peut étre ouverte, qui mene a la reconnaissance des pulsions
internes dans une société qui a vécu trop longtemps sur des raisonnements
abstraits provenant d'une réflexion désincarnée.

En un sens, cette prise de conscience correspond au désir de construire une
société pour permettre a 'étre humain de s’épanouir librement dans la satisfaction
de ses tendances les plus respectables et les plus profondes. Cest prendre la
direction inverse de la société de type androcratique, car celle-ci vise avant tout a
intégrer ’étre humain dans une société déja organisée et régie par des rapports
obligatoires existant depuis toujours et considérés comme exclusifs. En un mot, si
la société androcratique, comme celle de la féodalité, était une société pour
absorber les individus bon gré mal gré dans I'obéissance des lois fondamentales de
la logique, la société révée par Aliénor et son entourage était une société faite a la
mesure de I'étre humain et pour la satisfaction de ses instincts.



Encore une fois, I'utopie est présente. La Terre des Fées, tant de fois décrite
dans les vieilles 1égendes celtiques, tant de fois révée par les auteurs des Romans
de la Table Ronde, demeure du domaine de I'irréel et de la spéculation la plus
intellectuelle qui soit. Mais le fait d’y avoir attaché tant d'importance dénote la
volonté de faire sortir cette utopie du monde de I'imaginaire et de la réaliser dans
le quotidien. Les écrits du XII® siecle, inspirés par Aliénor, ou témoignant de I'état
d’esprit qu’elle manifestait, sont la pour nous montrer que ce probleme s’est posé
en termes précis. Féminiser la société, fit-elle une société fragmentaire
d’intellectuels, de chevaliers et de dames oisives, c’était réaliser un monde
différent, remplacer le systeme vertical qui prédominait, avec un chef,
obligatoirement un pere, donc un male, par un systeme horizontal ou toutes les
parties établissaient des rapports affectifs et sensibles entre elles avant d’en venir
a la hiérarchie obligatoire. Il y a autant de différence entre la société telle qu’elle
existait du temps d’Aliénor et celle qu'a révé d’instaurer la reine d’Angleterre,
qu’entre un Etat centraliste a outrance, ot les ordres sont des lois pour tous, et les
pays de type fédéral, ou les diverses régions, du moins en principe, s’administrent
elles-mémes, compte tenu de leurs particularismes et de leur originalité.

Voila pourquoi l'histoire et la 1égende d’Aliénor d’Aquitaine sont importantes.
La pensée de ce XII€ siecle en pleine mutation ne s’est pas perdue. On assiste
vraiment a la naissance d'un nouveau systeme de philosophie ou les composantes
affectives jouent un role aussi important que les composantes logiques sans
lesquelles aucune société n’est structurée. En quelque sorte, a partir du moment
ou les troubadours prennent comme divinité la femme souveraine, la société
devient bisexuée, passant d’un patriarcat abusif a une gynécocratie idéale.

Tout y conduisait. Le role de « notre sainte meére 1'Eglise », le développement
du culte de la Vierge Marie, mere de Dieu, mais aussi de tous les hommes, la
reconnaissance de la Femme en tant qu’étre a part entiere, cela n’a pas été sans
effet sur la mentalité de tous les individus de toutes les couches sociales du
XII€ siecle. Dans le domaine religieux, il y avait Marie, celle qu’on appelait Notre-
Dame. Dans le domaine mythologique, toujours tres proche de la religion et
souvent mélé a elle, mais également présent dans la profondeur de I'inconscient
collectif des masses, il y avait Yseult ou Guénievre. Dans le domaine politique,
c’est-a-dire dans celui de tous les jours, il y avait Aliénor, incarnation de ce mythe
ancien, personnification de la puissance divine faite femme.

Désormais, plus rien ne sera comme avant. Aliénor marque un tournant dans
I’histoire de la civilisation occidentale. Elle a réussi, volontairement par son désir
de puissance et par son intelligence, involontairement parce qu’elle était
I’émanation de I'Histoire et la personnification du Mythe, a drainer les forces vives
d’une société qui cherchait une nouvelle route a suivre. Les images symboliques
qu'on a données d’elle sont les manifestations de tous les désirs refoulées dune
humanité qui ne se satisfaisait pas de son sort. Cela seul pourrait nous arréter sur
le personnage d’Aliénor.



Car bien qu’elle ne soit rien en elle-méme, prisonniere qu’elle était de son
éducation et du milieu qui était le sien, on ne peut s’empécher de retrouver un peu
de soi dans cette vie mouvementée, agitée de passions diverses, marquée par des
événements considérables, meurtrie par les chagrins, ensoleillée par des joies de
femme et de mere. Il ne faut jamais oublier qu’Aliénor était une femme, a tous les
sens du mot. Elle a été la femme idéale pour tous, la mere idéale pour tous ses
sujets, et pour ceux qui ne I’étaient pas.

Peut-étre 'action d’Aliénor a-t-elle été un échec sur le strict plan politique ? Elle
a tenté d’agrandir et ensuite de sauver I'empire Plantagenét. Elle n’y a pas réussi,
car son fils Jean sans Terre I’a définitivement perdu. Mais est-ce vraiment pour ce
role politique qu’elle doit étre considérée comme une des grandes femmes de
I'Histoire ? Les échecs personnels ne comptent pas lorsqu’on examine la
succession des événements qui se déroulent au long des siecles. Son role mythique
a été beaucoup plus important, beaucoup plus durable parce qu’il a influé sur la
mentalité des hommes et des femmes de I’Europe occidentale, et bien longtemps
apres qu’elle fut passée de vie a trépas.

Car le réve dont elle a été le centre, en plein XII€ siecle, se poursuit de nos jours,
et il est probable que ce réve est a 'image du mythe : il ne peut mourir, méme si,
par moments, il est occulté de telle sorte qu'on ne le devine méme plus. Aliénor
d’Aquitaine, la deux fois reine de deux pays différents, mais la toujours souveraine
des Troubadours, reste vivante a nos yeux. En fait, elle ne s’est jamais appartenue.
C’est le destin des Héros de I'Histoire d’étre la propriété collective des peuples et
des poetes.
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= Jusqu’au XVI€ siecle, il fut honoré sous le nom de Saint-Guillaume dans le
Bréviaire de Bordeaux.

21 4 lorigine, chez les Carolingiens comme chez les Capétiens, la monarchie, en
tant que telle, n’était pas héréditaire : le roi, qui était seulement comte de Paris et
seigneur de I'lle de France, héritait de ce seul domaine, mais comme roi, c’est-a-
dire suzerain des autres nobles, il était théoriquement élu par ses pairs, d’ou cette
coutume instaurée par les rois de faire sacrer leur fils de leur vivant.

B3l existe une variante de cette histoire : Saldebreuil, chenapan paresseux

mais porte-parole des écoliers de Paris, aurait fait un discours de bienvenue a la
reine visitant I'Université. Aliénor, trés satisfaite et tres flattée, lui aurait donné
une bourse bien garnie. Au cours du repas qui suivait, on aurait amené 1’écolier
sur une civiere, blessé par un de ses compagnons jaloux de son succes. La reine
laurait alors soigné avec beaucoup de bienveillance.



il Romania, LXVI, p. 160.

Jeu de mots, en latin, entre castris, camp et casta, chaste.
6 :
o] Guillaume de Neubourg, I, p. 92-93.

Voici ce que dit I'historien le plus impartial de I’époque, Jean de Salisbury :
« La familiarité du prince (Raymond) aupres de la reine, et ses entretiens
fréquents avec elle, presque sans interruption, donnerent des soupcons au roi. »
Guillaume de Tyr va plus loin. Il écrit en 1180 : « Dés que Raymond vit qu’il
n’aboutissait a rien, il changea de propos et se mit ouvertement a tendre des
embiiches au roi. Il se proposa en effet d’enlever, soit de force, soit par d’obscures
intrigues, 1’épouse de celui-ci, laquelle y consentait : elle était du nombre des
femmes folles. Oui, dis-je, c’était une femme inconsidérée, ainsi qu’elle le
manifesta et avant et apres cela de facon évidente. Contrairement a la dignité
royale, elle fit peu de cas des lois du mariage et elle oublia le lit conjugal. »
L’accusation est nette. Il faut savoir que Guillaume de Tyr, comme tous les
Anglais, haissait Aliénor, et en écrivant cela en 1180, au moment ou Aliénor était
enfermée par le roi Henry II, il ne pouvait qu’étre agréable a celui-ci. Mais enfin,
cet archevéque, généralement bien informé, n’aurait pas osé accuser aussi
ouvertement I'ex-reine de France devenue reine d’Angleterre d’adultere répété (et
avant et apres cela) si la conduite d’Aliénor avait été irréprochable. Quant a
I’historien Gervais de Tilbury, qui est plus tardif, il est plus prudent. Mais sa
prudence en dit long : selon lui, la brouille entre Louis VII et Aliénor provint de
« certaines choses qui arriverent pendant ce voyage et quil est préférable de
taire ». De toute facon, ce mystere qui entoure I’événement n’a fait qu’exciter les
commentaires et préparer la voie a toutes les 1égendes concernant Aliénor.

Voici ce que rapporte Jean de Salisbury a ce sujet : « Quant a la querelle qui
avait pris naissance a Antioche entre le roi et la reine, le Pape ’apaisa apres avoir
écouté séparément les doléances des deux époux. Il leur interdit de faire
davantage allusion a quelque parenté existant entre eux et, confirmant leur union
tant oralement que par écrit, il défendit sous peine d’anatheme d’écouter
quiconque se prévaudrait de cette parenté pour critiquer leur mariage. Ce mariage
ne devait étre rompu sous aucun prétexte. Cette décision parut plaire infiniment
au roi. Le pape les fit coucher en un méme lit, orné de tres précieuses étoffes par
ses soins. Pendant les quelques jours qu’ils demeurerent 1a, il travailla, par des
entretiens privés, a faire renaitre leur mutuelle tendresse. Il les combla de
cadeaux, et quand ils prirent congé, cet homme plut6t austere ne put retenir ses
larmes. A leur départ, il bénit leurs personnes et le royaume de France » (Historia
Pontificalis, p. 537). On peut en conclure que le désaccord entre Louis et Aliénor
devait étre particulierement grave, puisque le pape en personne intervenait en
médiateur et confirmait 'union malgré la consanguinité canonique.

« Le pape en jure par le dieu du ciel : tu ne peux trouver meilleure femme, ni



pour l'intelligence, ni pour la beauté, ni pour I'allure. Va donc, prends ta femme et
que Dieu te donne joie par elle » (Girart de Roussillon, v. 385-388). On peut lire a
ce sujet la tres intéressante these de René Louis, De ['Histoire a la Légende,
Girart, comte de Vienne, tome I, p. 370, notamment.

Lol Les chroniqueurs ne donnent pas de date pour la naissance d’Aélis.

Certains ont avancé qu’il pouvait s’agir d’un fruit adultérin, mais cette opinion ne
tient pas : le Pape n’aurait pas réconcilié Louis avec une Aliénor enceinte des
suites d'un amour coupable. Il faut plutot admettre que I'enfant fut concu a
Tusculum au moment de la réconciliation bénie par Eugene III, réconciliation qui,
on le sait, n’eut guere de profondeur.

|11| . ’ . /7 Ay 2 . * s, 3 \
Guillaume de Neubourg écrit que, dégotitée de son mari, Aliénor se mit a
songer qu’une union avec Henry conviendrait mieux a son tempérament.

b2l por exemple 'auteur de la Chronique de Tours.

— Avant d’accuser celui-ci de duplicité ou de vénalité, il faut se souvenir que
dans le cas d’un mariage, I'Eglise n’est pas parti actif : le prétre se contente d’étre
le témoin du sacrement que se donnent les deux époux, il enregistre leur
consentement et bénit leur union, c’est tout. Cela permet d’arguer de la bonne foi
de tout le monde, mais c’est surtout un souvenir des premiers temps du
Christianisme ot le mariage n’a été que toléré par I'Eglise.

|14| . . )
Gervais de Canterbury parle d'un « serment bien spécieux ».

U511 et probable que Bernard de Clairvaux s’inquiétait de voir le roi de France
sans descendance male. On peut aussi parler de craintes de la part de 'Eglise :
Aliénor, selon Robert de Thorigny, abbé du Mont Saint-Michel, qui fut I'intime de
Louis VII et de Henry II, avait prémédité de partir avec Henry. Il fallait donc éviter
le scandale a tout prix.

En vertu de la bonne foi de Louis et d’Aliénor qui s’étaient mariés soi-disant
dans I'ignorance de leur consanguinité.

bl Thibaud V de Blois était le second fils de ce Thibaud de Champagne avec

lequel Aliénor avait eu des ennuis a propos du mariage de sa soeur Pétronelle.
Détail piquant : plus tard, Thibaud « le Tricheur » épousera Aélis de France, la
deuxieme fille d’Aliénor.

8 . . A
bal Aliénor envoya secretement au duc (Henry Plantagenét) des messagers

pour lui annoncer qu’elle était redevenue libre, le pressant de contracter mariage
avec elle. On disait en effet que c’était elle, par son habileté, qui avait obtenu cette
répudiation pleine d’artifice. Le duc, séduit par la noblesse de cette dame, et
surtout envahi du désir de posséder les honneurs qui relevaient d’elle, sans hésiter
davantage, prit avec lui seulement quelques compagnons, suivit les chemins les



plus courts, et, au bout de tres peu de temps, il réalisa ce mariage qu’il avait, déja
auparavant, hautement désiré » (Gervais de Canterbury).

Ilgl . . . . A / \ L
Senescallus, I’Ancien, par opposition au Senior, le plus agé, c’est-a-dire le
Seigneur. C’est une fonction assez peu précise a cette époque. En fait il s’agit
surtout d’'une marque d’honneur donnée a un noble familier.

|20| . . .
On remarquera le peu de cas qu’elle fait du roi de France, son suzerain

légitime puisqu’elle prétend — comme le duc de Bretagne — détenir son pouvoir de
Dieu seul et non de I'octroi d’un fief par le souverain. Le reste de I’acte est assez
significatif. Elle veut enterrer définitivement le passé et agir comme une nouvelle
bienfaitrice : « Quand j’étais reine avec le roi de France, le roi a fait don du bois de
la Sevre a I'abbaye, et j’ai, moi aussi, donné et concédé ce bois. Mais, depuis que je
suis séparée du roi par le jugement de ’Eglise, j’ai repris pour moi le don que j'en
avais fait. Et sur le conseil ’hommes sages, et a la priere de ’abbé Pierre, ce don
que j’avais fait d’abord comme a regret, je le renouvelle aujourd’hui de mon plein
gré... »

[21] L’idée était que I’'abbesse devait étre la mere de tous les moines et de toutes
les moniales : par conséquent une veuve, ayant eu des enfants, semblait la mieux
placée pour gérer matériellement et psychologiquement cet ensemble mixte.
L’origine de cette coutume est typiquement celtique et trouve son épanouissement
dans la tentative du XII® siecle de redonner a la Femme son autorité morale et sa
personnalité entiere. Il ne faut pas oublier que c’est le siecle qui a vu la naissance
de ’Amour Courtois, sorte de divinisation de la Femme, et Aliénor est en grande
partie responsable du succes de cet état d’esprit, a la fois par son attitude
personnelle et par les encouragements qu’elle prodigua aux troubadours et aux
poetes du nord.

1221 A1 cours d’une traversée de Normandie en Angleterre, tous les enfants du
roi d’Angleterre périrent dans ce naufrage. Henri Beauclerc ne s’en remit jamais.
C’est alors que Mathilde reprit le voile a Fontevrault ou elle se trouvait déja dans
sa jeunesse.

« Apres avoir été séparée, pour cause de parenté, de mon seigneur, Louis, le
tres illustre roi de France, et avoir été unie par le mariage avec mon tres noble
seigneur, Henry, comte d’Anjou, touchée par une inspiration divine, j’ai souhaité
visiter la sainte congrégation des vierges de Fontevrault et, par la grace de Dieu,
jai pu réaliser cette intention que j'avais dans l'esprit. Je suis donc venue,
conduite par Dieu, a Fontevrault, j’ai franchi le seuil ou se rassemblent les
moniales et, 13, le cceur plein d’émotion, j’ai approuvé, concédé et confirmé tout ce
que mon pere et mes ancétres ont donné a Dieu et a I'église de Fontevrault, et
notamment cette aumone de cing cents sous de monnaie poitevine que le Seigneur
Louis, au temps ou il fut mon époux, et moi-méme, nous avions donnée. »

Etienne de Blois avait un fils 1égitime, Eustache, qui était un incapable



notoire et un fils batard qui se trouvait juridiquement écarté du trone. Eustache
était mort en 1153, et sur 'entremise de I'évéque de Winchester, propre frere
d’Etienne, le roi avait accepté a contrecceur cette solution. Il ne pouvait faire
mieux car il était lui-méme malade et abandonné de plus en plus par ses partisans.

L5l Le vénérable Jean d’Etampes aurait dit & Aliénor : « Noble Dame, on parle
de vous depuis longtemps et on en parle plus encore. Vous étes celle qu’annoncait
le prophete Merlin, il y a six cents ans, lorsqu’il vous représentait comme un grand
aigle, ses deux ailes a la fois sur la France et sur ’Angleterre. » Aliénor aurait
répondu : « Je ne vois pas le roi, mon époux, rééditant dans cette ile les exploits de
Guillaume le Conquérant. » Alors le vieillard aurait repris : « Il ne s’agit pas du roi
Louis. Cet aigle dont il est question dans la prophétie de Merlin, c’est vous, belle
reine Aliénor. » Aliénor aurait alors conclu en plaisantant : « Il ne me reste plus
qu’a étre veuve pour donner raison a Merlin. » Vraie ou fausse, cette anecdote
incontrélable repose certainement sur 'ambition bien connue d’Aliénor. Et ce
n’est pas la seule fois ou des auteurs du XII€ siecle ont établi des rapprochements
entre Aliénor et les pseudo-prophéties de Merlin. On sait que c’est vers 1132 que
Geoffroy de Monmouth rédigea ses fameuses Prophéties de Merlin incluses
ensuite dans son Historia Regum Britanniae, sur l'ordre ou le conseil de la
dynastie anglo-normande, mais d’apres des traditions orales et écrites du Pays de
Galles. Geoffroy s’est contenté de faire ceuvre littéraire et d’actualiser les
fumeuses prophéties attribuées au barde-prophete Myrddin, personnage
historique du VI€ siecle, ayant vécu chez les Bretons du Nord (sur les frontieres de
I'Ecosse). Il faut également signaler qu'une fois reine d’Angleterre, Aliénor
commanda a Robert Wace, chanoine de Bayeux, une adaptation en langue
francaise de I'Historia Regum Britanniae : ce fut le fameux Roman de Brut, point
de départ en France et dans les pays de langue anglo-normande de l’essor
littéraire de la 1égende arthurienne. On pourra lire a ce sujet mon livre sur Le Roi
Arthur et la Société celtique qui traite, en dehors de la légende méme, des
circonstances historiques qui ont présidé, avec la bénédiction des Plantagenét, a
I’expansion des romans arthuriens dans toute 'Europe.

[26] . . Ay .
« Du matin au soir, sans arrét, il s’occupe des affaires du royaume. Sauf

quand il monte a cheval ou prend ses repas, il ne s’asseoit jamais. Il lui arrive de
faire en un jour une chevauchée quatre ou cinq fois plus longue que les
chevauchées ordinaires. Il est fort difficile de savoir ou il est et ce qu’il fera dans la
journée, car il change souvent d’idées. Il met a rude épreuve la constance de sa
suite. Tandis que les autres rois se reposent dans leurs palais, il peut surprendre et
déconcerter ses ennemis, et il inspecte tout » (Pierre de Blois). Il semble en effet
qu’aucun autre roi de cette époque n’ait manifesté une activité aussi fébrile. Henry
n’avait pas de capitale, pas de résidence fixe, ce qui peut s’expliquer par la
dimension de ses domaines. D’ailleurs, dans un empire aussi disparate, qui allait
de la frontiére de 'Ecosse aux Pyrénées, il fallait a tout prix sa présence partout —
ou celle d’Aliénor — pour maintenir une unité qui, sans cela, aurait été purement



nominale. Or jamais empire ne fut mieux géré et mieux centralisé que 'empire
anglo-angevin.

[27] Bernard de Ventadour passait pour avoir été amoureux de la chatelaine de
Ventadour (il n’était que le fils d'un domestique du chateau), et il fut exilé par le
chatelain jaloux. C’est alors qu’il était allé rejoindre Aliénor a laquelle il dédia de
nombreux poemes. Ce sont ces poemes qui ont pu faire croire a une aventure
possible entre lui et Aliénor.

8 z 7/ . V4 / .
[28] Créé par Guillaume le Conquérant pour récompenser les Bretons qui

I’avaient aidé a la conquéte de ’Angleterre.

[2al Giraud de Cambrie, qui est toujours mauvaise langue, ne rate pas ’'occasion
d’un jeu de mots. Comme il écrit en latin (Rosa Mundi signifie Rose du Monde,
mais il y a dans le nom déja un jeu de mots, puisque Rosa Munda veut dire Belle
Rose), il précise qu’elle ne méritait pas son nom mais plutét celui de Rosa
Immundi, c’est-a-dire « Rose d’'impureté ».

[0l Plus tard, pour recouvrer sa liberté, apres le paiement de la rancon réunie
par Aliénor, Richard Cceur-de-Lion prétera hommage a 'Empereur d’Allemagne,
qui se prétendait héritier de I'empire romain (le Saint-Empire romain-
germanique), pour ’Angleterre. Mais ce sera un hommage de pure forme. Par
contre, encore plus tard, les démélés de Jean Sans Terre avec ses barons, le roi de
France et le Pape, 'ameneront a reconnaitre la suzeraineté de la Papauté sur le
royaume.

B gy particulier Gervais de Canterbury qui nous montre Henry essayant de

soudoyer I’envoyé pontifical.

1321 pije était plus lointaine qu’entre Louis VII et Aliénor, mais elle était bien

réelle, Henry et Aliénor étant tous deux des descendants de Robert le Pieux.

1331 Richard avait été reconnu comme duc d’Aquitaine et Comte de Poitiers,
donc non seulement comme I’héritier mais aussi le titulaire des domaines de sa
mere. Cependant la situation n’était pas claire et Henry se sentait géné : n’avait-il
pas refusé a son fils ainé, lui aussi reconnu et couronné roi d’Angleterre, le pouvoir
que celui-ci lui réclamait ? Henry se sentait pris au piege et ne pouvait rien faire
sans Aliénor. De plus, il se méfiait, a juste titre, de I'attitude de Richard, lequel
pouvait tres bien redonner tous ses titres a sa mere dont il était, ne 'oublions pas,
le fils préféré. En dépit de certains moments de froideur apparente, il y a toujours
eu une grande complicité entre Richard et Aliénor.

Voici ce texte, di au continuateur de Richard le Poitevin, sur un ton
prophétique et lyrique, et bourré de citations bibliques : « Dis-moi, Aigle a deux
tétes, dis-moi, ou étais-tu quand tes aiglons (ses fils), volant hors de leur nid,
oserent lever leurs griffes contre le roi de ’Aquilon (le roi d’Angleterre) ? Cest toi,



nous l’avons appris, qui les as poussés a s’élever contre leur pere. C’est pourquoi
tu as été arrachée a ta propre terre et conduite en pays étranger. Tes barons, par
leurs paroles pacifiques, t'ont abusée de leurs ruses. Ta cithare ne rend plus que de
lugubres accents, voici que ta flite ne rend plus que des accents plaintifs. Naguere
délicate et voluptueuse, tu jouissais d'une royale liberté, tu regorgeais de richesses,
avec autour de toi des jeunes filles, s’accompagnant du tambourin et de la cithare,
qui chantaient pour toi de suaves refrains (allusion a la cour de Poitiers ou Aliénor
avait réuni poetes et musiciens de toute provenance). Quant a toi, le son des
instruments te réjouissait. Tu te délectais de la virtuosité de tes musiciens. Je t’en
supplie, 6 Reine aux deux couronnes, cesse de t’affliger continuellement. Pourquoi
maintenant laisses-tu troubler ton cceur par les larmes de chaque jour ? Reviens, 0
captive, reviens vers tes villes si tu le peux ! Et si tu ne le peux pas, pleure avec le
roi de Jérusalem et dis : Malheureuse que je suis ! mon séjour s’est prolongé, j’ai
habité parmi une race inconnue et grossiere (les Aquitains ne manquent jamais
une occasion d’affirmer la supériorité de leur civilisation face a la barbarie des
Anglo-Normands) ! Pleure encore, toujours et dis : Mes larmes, jour et nuit, m’ont
tenu lieu de pain tandis qu'on me disait chaque jour : Ou sont tes serviteurs ? Ou
sont tes suivantes ? Ou sont tes conseillers ? Certains d’entre eux ont été arrachés
a leur terre et condamnés a une mort honteuse. D’autres ont été privés de la vue
(allusion a la cruauté de la répression d’Henry II). D’autres enfin errent en divers
lieux et sont tenus pour fugitifs. Toi, 'Aigle de I’alliance rompue, jusqu'a quand
clameras-tu sans étre exaucée ? Le roi de 'Aquilon a mis le siege autour de toi. Va,
crie avec le prophete, sans tréve, fais retentir ta voix comme la trompette, afin
qu’elle soit entendue de tes enfants ! Car le jour approche ot ceux-ci te libéreront,
ou tu retourneras vers ta patrie. »

33l Chacun des trois, Richard, Geoffroy et Henry le Jeune, prétendait étre 1ésé
dans le partage. Pendant ce temps, Jean Sans Terre, trop jeune pour agir, se
promettait bien de tout faire pour obtenir sa part. Geoffroy aurait dit un jour que
le destin des Plantagenét était de se faire la guerre les uns contre les autres. Il est
vrai que les fils d’Henry II étaient encouragés non seulement par le roi de France
dont la politique consistait a affaiblir ses grands vassaux et voisins par des
querelles intestines, mais aussi par les barons aquitains, toujours turbulents et
peu disposés a obéir a une autorité suzeraine, qu’elle fiit anglaise ou qu’elle fht
francaise. Dans ces querelles, le troubadour guerrier Bertrand de Born, qui, dans
ses poemes, magnifie la guerre, a joué un role de premier plan : il a passé sa vie a
exciter les fils d’Henry contre leur peére, quitte a se réconcilier avec le roi et a
exciter les freres les uns contre les autres.

[36] Se prétendant I'héritier de ’Arthur légendaire, qu’il cherchait d’ailleurs a
faire reconnaitre comme historique (notamment par la découverte a Glastonbury
de la soi-disant tombe d’Arthur et de Guénievre) pour servir ses desseins
politiques, Henry 11, qui voyait en cet enfant 'héritier 1égitime de Richard, voulait
surtout prouver que la dynastie anglo-angevine remontait aux sources celtiques de
I'Histoire d’Angleterre. Voir a ce sujet mon livre sur Le Roi Arthur et la Société



celtique, en particulier le chapitre « Le Contexte politique », p. 96-147, ou est
analysée linfluence des Anglo-Normands, puis des Anglo-Angevins sur la
diffusion des légendes arthuriennes.

Bzl g est vraisemblable que toute la scene de Gisors était prévue d’avance.

Richard s’était entendu avec le roi de France pour que tout se déroulat de facon a
mettre Henry II en position d’infériorité. C’était en effet montrer publiquement
que tous les domaines continentaux des Plantagenét étaient des fiefs de la
couronne francaise.

% Giraud de Cambrie raconte une anecdote assez curieuse : il y avait dans
I'une des pieces du palais de Winchester une peinture représentant un aigle et
quatre aiglons. Trois de ces aiglons attaquaient I'aigle du bec et de 'ongle sur les
ailes et sur le dos. Le quatrieme aiglon, qui était le plus petit, était perché sur son
cou et tentait de lui arracher les yeux. Aux dires de Giraud, Henry II aurait un jour
lui-méme commenté cette peinture de la facon suivante : « Ces quatre aiglons sont
mes quatre fils qui, jusqu’a la mort, ne cesseront de me persécuter. Entre tous, le
plus jeune, a qui vont mes préférences, sera le plus cruel a mon égard et me
blessera plus durement que les trois autres. » On ne sait si ce que rapporte Giraud
de Cambrie est exact, mais il est certain qu'Henry II eut une peine immense en
apprenant, a I'article de la mort, la trahison de son fils préféré.

D’apres le chroniqueur Roger de Hoveden, il aurait dit un jour : « Je
vendrais Londres méme si je pouvais lui trouver un acheteur. » Il faut noter que
c’est surtout des domaines anglais qu’il vendait.

Richard avait proposé de donner sa sceur Jeanne, veuve du roi de Sicile, en

mariage au frere du sultan Saladin, Malik-al-Adil. Ils auraient ainsi régné
ensemble sur Jérusalem et se seraient arrangés pour terminer la guerre par des
cessions réciproques de territoire. Jeanne refusa catégoriquement le plan de son
frere, qui d’ailleurs tenait plus du réve que de la réalité. Richard s’approcha
d’assez pres pour voir les confins de Jérusalem, mais il ne put jamais y parvenir. Il
finit par se résoudre a un compromis avec Saladin, les Occidentaux gardant les
ports et le littoral. Pour récompenser sa bravoure, Saladin proposa a Richard un
sauf-conduit pour aller en pelerinage sur les Lieux Saints. Mais Richard refusa,
disant, d’apres le chroniqueur Joinville : « Beau Sire Dieu, je te prie que tu ne
souffres pas que je voie ta sainte cité puisque je ne peux pas la délivrer des mains
de tes ennemis. »

L4 ) fait I'Irlande avait été vendue par la papauté a Henry Plantagenét. On a

discuté l'authenticité de la bulle Laudabiliter par laquelle, en 1155, le pape
chargeait Henry II de réformer ’Eglise d’Irlande et d’y rétablir le denier de Pierre,
mais trois lettres du pape Alexandre III, en 1172, approuvent la prise de pouvoir
sur I'Irlande par Henry II. A I’époque, devant le fragile Louis VII, la seule
puissance valable, aux yeux de I'Eglise, en Occident, était la dynastie anglo-



angevine. D’autre part, c’était une facon de vider la querelle séculaire qui opposait
I’Eglise d’Irlande, toujours en marge, attachée a ses particularismes et notamment
A son systéme d’abbayes-évéchés qui aboutissait a la quasi-autonomie, et I'Eglise
romaine centralisatrice. De la méme facon, Henry II avait obtenu du pape la
liquidation définitive de la métropole de Dol, en Bretagne armoricaine, au profit
de la métropole de Tours, traditionnellement d’obédience romaine, et qui se
trouvait d’ailleurs sur les territoires du Plantagenét. En fait, Henry II, a part
I'accident de parcours constitué par le meurtre de Thomas Beckett, a toujours été
dans les meilleurs termes avec la papauté.

L4zl Ce qui n’empécha pas Philippe Auguste d’étre excommunié un peu plus
tard dans I'affaire de la répudiation d’Ingeborg. Mais la réconciliation fut facile. La
France capétienne commencait a étre pour de bon « la fille ainée de 'Eglise », et
elle allait le demeurer pendant plusieurs siecles, a tel point qu’a partir de Philippe
le Bel, la papauté allait étre directement sous la tutelle capétienne a Avignon.

Il avait été longtemps le secrétaire et I'intime d’Henry II.

Frédéric Barberousse, empereur d’Allemagne, en froid avec la papauté,
n’avait pas hésité a opposer un antipape a Alexandre III. Cest effectivement
lattitude ferme d’Henry II, qui s’était rallié a Alexandre, qui avait permis d’éviter
un grave schisme.

Le jeu de mots n’existe qu’en latin : ligati potius quam legati. 11 est évident
qu’en écrivant ces lettres, Pierre de Blois a sacrifié a la mode littéraire du temps,
accumulant les citations bibliques, les redondances a la latine, la préciosité
courtoise et la plaisanterie prétendument intellectuelle. La plupart des lettres de
cette époque sont écrites dans ce style.

1481 Tous ces événements sont a lorigine de l'histoire 1égendaire de Robin
Hood, que nous appelons Robin des Bois, symbole des partisans du roi Richard
dans une des régions anglaises dominée par les ames damnées de Jean Sans Terre,
tel le sheriff de Nottingham.

Iﬂl / L4 \ . . A / L4
Comme en témoigne ce poeme de Richard lui-méme, écrit pendant sa
captivité, et dont voici une transcription moderne :

« Jamais un prisonnier ne put exprimer clairement sa pensée,
si ce n’est en homme triste.

Mais pour se réconforter, il peut faire une chanson.

J’ai beaucoup d’amis, mais pauvres sont leurs dons.

Honte en auront si, pour ma rancon,

je suis encore prisonnier cet hiver.



Ils savent bien, mes hommes et mes barons,
Anglais, Normands, Poitevins et Gascons,
que je n’avais si pauvre compagnon

que je laissasse en prison, faute d’avoir,

et je le dis sans nul reproche,

mais je suis encore prisonnier.

Je le sais bien maintenant, sans aucun doute,

le mort et le prisonnier n’ont ni ami, ni parent,
puisqu’on me laisse pour un peu d’or ou d’argent.
C’est facheux pour moi, encore plus pour les miens,
car ils en auront grand reproche apres ma mort,

si je reste longtemps prisonnier.

Ce n’est pas merveille si j’ai le coeur dolent,
quand mon seigneur met ma terre en tourment.
S’il se souvenait de notre serment

que nous fimes en commun,

je sais bien que plus longtemps

je ne resterai prisonnier.

Ils savent bien, Angevins et Tourangeaux,

ces bacheliers qui, pour '’heure, sont riches et sains,

que, souffrant, je suis loin d’eux, en des mains étrangeres.
Autrefois ils m’aimaient, maintenant, ils ne m’aiment guere.
Ces plaines sont privées de beaux faits d’armes

depuis que je suis prisonnier.

A mes compagnons que j'aimais et que j'aime,

ceux de Cayeux et ceux du Perche,



va leur dire, chanson, qu’ils ne sont pas fideles.
Pourtant, envers eux, jamais mon cceur ne leur manqua.
S’ils me font la guerre, ils feront comme des vilains,

tant que je serai prisonnier... »

8 e , : : s e
L8] Chez les Capétiens, c’est ce qui se serait passé. D’ailleurs Philippe Auguste
poussait Arthur a réclamer la couronne.

Serment de fidélité que Jean ne prononca évidemment pas et qui provoqua
de sa part une tentative d’insurrection.

[50] Dans les chartes d’Aliénor, Richard est toujours carissimum, tres cher,
tandis que Jean est seulement dilectum, simple formule de politesse.

[51] . . . , . . .

On rapporte ainsi une conversation qu’auraient eue le toujours valide
Guillaume le Maréchal avec Hubert Gautier, le tout-puissant archevéque de
Canterbury, chargé de la gestion du royaume, des 'annonce du déces de Richard :
« Quel espoir nous reste-t-il, se demande I’archevéque, apres ce drame ? Aucun,
car apres lui, je ne vois personne qui puisse défendre le royaume. Je m’attends a
voir les Francais nous assaillir sans que personne ne puisse leur résister. — Il
faudrait, dit Guillaume, nous hater de choisir son successeur. — A mon avis, dit
I’archevéque, nous devrions choisir Arthur de Bretagne. — Ah ! seigneur, répondit
Guillaume, ce serait mal. Arthur n’a eu que de mauvais conseillers, il est
ombrageux et orgueilleux. Si nous le mettons a notre téte, il nous causera des
ennuis, car il n’aime pas les Anglais. Mais voyons le comte Jean. En conscience,
c’est le plus proche héritier de la terre de son pere et de son frere. — Maréchal, dit
I’archevéque, le voulez-vous ainsi ? — Oui, c’est son droit. Le fils est plus pres de la
terre de son pere que le neveu. — Maréchal, il en sera selon votre désir, mais je
vous dis que jamais, d’aucune chose que vous ayez faite, vous n’aurez autant a
vous repentir. »

[52] On prétend que, devant choisir entre ses deux petites-filles Urraque et

Blanche, elle choisit la derniere parce que le nom de la premiere serait
imprononcable a la cour de France. On sait que Blanche de Castille, sur un autre
registre, avait hérité du tempérament de sa grand-mere et qu’elle le manifesta a
plusieurs reprises, en particulier dans la lutte qu’elle engagea contre les grands
vassaux du royaume.

Aliénor était suzeraine de Jean comme des Lusignan depuis ’'hommage de
Tours. Cétait a elle de trancher le différend avant le roi de France. On fait
remarquer a ce sujet que si Jean a pu constituer a sa jeune épouse un douaire
considérable contenant en particulier les villes de Saintes et de Niort, il n’a pu le
faire qu’avec 'assentiment ou du moins la tolérance de sa mere. Cela ne veut pas
dire qu’elle ait approuvé le coup de téte de son fils, mais que pouvait-elle faire



d’autre que de cautionner Jean ?

On remarquera que, tres habilement, le roi de France ne remit pas
I'Aquitaine a Arthur, voulant montrer par la qu’il respectait encore la vieille
duchesse. Quant a la Normandie, il n’en était pas question : Philippe se la réservait
pour lui-méme.

Arthur et Hugues de Chatellerault étaient tellement siirs de leur proie qu’ils
n’avaient pris aucune précaution concernant un ennemi venant de I'extérieur. Ils
avaient muré toutes les portes de la cité, sauf une, pour éviter que les assiégés
pussent s’échapper. Ils furent littéralement pris dans une souriciere dans la ville,
sans méme avoir le temps de se défendre.

A moins qu’il ne fiit 'héritier 1égitime des domaines Plantagenét, comme on
I’a vu. De toute facon, Jean n’ayant pas encore d’enfant, le duc de Bretagne était
réellement son héritier.

On a beaucoup discuté sur cet acte. On a voulu épargner a Jean I’horreur de
ce crime en le faisant accomplir par son compagnon. Mais, en 1210, Guillaume de
Briouze, devenu I'ennemi mortel du roi d’Angleterre, fit le récit de toute la scene.
D’apres son témoignage, il semble qu’il n’y ait aucun doute : c’est Jean qui tua lui-
meéme son neveu dans un de ces acces de sauvagerie sanguinaire qui étaient chez
lui fort habituels. Les psychologues modernes diraient que Jean sans Terre était
un cyclothimique caractériel, passant brutalement d’'une attitude completement
apathique a des périodes d’agitation démente.

1581\ ais ce faisant, Jean perdait la Bretagne pour les Plantagenét, 'héritiere du
duché étant légalement la demi-sceur d’Arthur, la jeune princesse Alix, fille de
Constance de Bretagne et de Guy de Thouars. La politique d'Henry II avait été de
tout faire pour réunir la Bretagne armoricaine a la Grande-Bretagne. Arthur
pouvait réaliser cette unité, comme il pouvait sauver en grande partie 'unité de
I’'empire Plantagenét (Philippe Auguste tenait trop a la Normandie). Cela
témoigne en tout cas du peu de sens politique qu’avait Jean Sans Terre. Il est vrai
que, par la suite, Jean se conduira encore plus follement.

Non seulement parce qu'un enfant a naitre pouvait tres bien ne pas étre de
Louis VII, mais aussi parce qu’a cette époque, on croyait que les rapports sexuels
d’'une femme avec un autre homme que son mari pouvaient altérer la pureté de la
race. On peut en voir la preuve dans la théorie et la pratique de ’'amour courtois :
une dame pouvait étre aimée par un amant, c¢’était méme tres bien porté, mais pas
de n’importe quelle facon. Il y avait des regles a observer : on pouvait s’aimer
sentimentalement, platoniquement, et pratiquer des actes que la morale actuelle
réprouverait, allant tres loin, jusqu’aux attouchements les plus intimes. Mais en
aucun cas, l'acte sexuel dit normal n’était autorisé, par crainte de conséquences
sur la pureté de la race. Cest d’ailleurs pourquoi un texte littéraire comme le
Roman de Tristan et Yseult est fondamentalement anti-courtois puisqu’il défend



I'amour total, alors que le Cliges de Chrétien de Troyes est réellement un anti-
Tristan et une ceuvre essentiellement courtoise.

[6_0] 4 yd yd . . ’ . ’ 7 K ’ . . .
Généralement, c’était la femme qui était accusée de stérilité, mais jamais

I’homme. Cela pouvait servir dans les cas de répudiation.

On raconte a ce sujet cette anecdote : Aliénor, au cours d’'une conversation

avec un troubadour, lui dit qu’elle n’avait jamais perdu la raison dans un verre. Le
troubadour répondit en se retranchant derriere l'autorité d’Aristote, dont les
doctrines commencaient a faire des ravages. « Aristote, dit-il, a remarqué en effet
que les femmes ne s’enivrent pas facilement en raison du fait qu’elles ont le corps
tres humide, comme le prouvent I’éclat de leur peau (sic) et les purgations
périodiques qui les liberent d'une humeur superflue. Le vin qu’elles boivent
rencontre dans l'estomac une si grande quantité d’humidité qu’il se trouve
fortement coupé et ne peut plus envoyer de vapeur au cerveau. » Alors Aliénor
aurait ajouté : « cette humidité ne préserve pas les femmes d’ivresses plus
redoutables ». Il est évident que cette anecdote a été inventée par ses détracteurs.
Notons en passant, pour démontrer la puérilité des arguments d’Aristote, maitre a
penser de I'Eglise du Moyen Age, que les femmes, biologiquement parlant,
supportent beaucoup moins l’alcool et le vin que les hommes. Des expériences
récentes le prouvent.

Lozl Ainsi, apres la mort des trois fils de Philippe le Bel sans héritier male, la

couronne francgaise fut-elle donnée, apres de nombreuses discussions, a Philippe
de Valois, celui qui avait le degré de parenté le plus proche du dernier roi. Or, la
fille de Philippe le Bel, Isabelle, mariée au roi d’Angleterre, pouvait théoriquement
prétendre a la couronne et la transmettre ensuite a la lignée anglaise. La solution
avait été envisagée, puis écartée parce qu'on ne pouvait admettre de tomber sous
la coupe du roi d’Angleterre. C’est donc a ce moment que la loi salique revétit
toute son importance. Mais les souverains anglais ne I'entendirent pas ainsi, au
nom de leurs propres coutumes et réclamerent le trone de France, ce qui aboutit a
la Guerre de Cent Ans. Et plus tard encore, Isabeau de Baviere, femme du roi fou
Charles VI, gagnée a la cause anglaise, reconnut le roi d’Angleterre comme
I’héritier officiel de la couronne francaise.

Cest le sens étymologique du mot, qui vient d'un terme gaulois vassos,
serviteur, et qu’on retrouve en breton gwas, originellement serviteur, a présent
« homme ».

104l yans le droit civil francais, inspiré du droit romain, on remonte de I'un des
termes a la souche commune, puis on redescend a I'autre terme. Ainsi, un frere et
une sceur, qui sont parents au premier degré canonique, ne le sont qu’au deuxieme
degré civil. Des cousins germains sont au deuxiéme degré canonique mais ne le
sont qu’au quatrieme d’apres le Code Civil.

6 : : .. : : A1
1051 Afin de mesurer I’hypocrisie de tout cela, il est bon de signaler qu’Aliénor et



son deuxieme mari Henry II Plantagenét étaient eux aussi des descendants de
Robert le Pieux, au cinquieme degré canonique.

66 . :
ool 5y peut proposer le schéma suivant :

On voit par la qu’Aliénor et Louis VII sont effectivement parents de plusieurs
cotés et qu’il était facile de trouver un degré quelconque de parenté entre les
familles royales ou princiéres. A titre de comparaison, voici un schéma prouvant la
consanguinité d’Aliénor et d’Henry Plantagenét (les chiffres, comme dans le
schéma précédent, représentent le degré canonique) :

6 : . , : :
Lo7] Cette jalousie est attestée par plusieurs chroniqueurs, notamment par

lauteur de la Chronique de Tours.

68 C 1 : C LAz :
En particulier Guillaume de Neubourg, qui écrit que, dégotitée de son mari,
Aliénor songea quune union avec Henry conviendrait mieux a son tempérament.

toal gy particulier Robert de Thorigny, abbé du Mont-Saint-Michel, dont le

témoignage est considéré comme essentiel par les historiens. Mais on pourrait
aussi citer Guillaume de Neubourg et Gervais de Canterbury.

Lzol Nous retrouvons ici la querelle bien connue entre la légalité et la légitimité,
querelle qui n’est jamais dépassée puisque, tout au cours de I'Histoire, les peuples
se sont battus pour faire respecter I'une au détriment de 'autre et inversement. Le
probléme est absolument insoluble. On en a un exemple qui montre la futilité de
cette querelle dans la guerre de Succession de Bretagne au XIV® siecle : la
monarchie francgaise, qui reposait sur la soi-disant loi salique, soutenait Jeanne de
Penthiévre, donc une femme, au détriment d’un autre héritier masculin, Jean de
Montfort, lequel, par contre, était soutenu par la monarchie anglaise, qui ne
reconnaissait pourtant pas la loi salique. Dans ces domaines, la seule regle est
l'opportunisme.

Primitivement, le territoire gaulois avait été divisé en trois grandes régions :
la Narbonnaise, la plus ancienne qui et été romanisée, le long de la Méditerranée
(Gallia Togata), la Celtique entre la Seine et la Garonne, la Belgique entre la Seine
et le Rhin. La Gaule Celtique, de loin la plus importante, avait une métropole,
Lugdunum, c’est-a-dire Lyon (ou, a '’heure actuelle, réside un archevéque qui
porte le titre de « primat des Gaules »), mais bient6t, pour administrer cette
région, on dut la diviser en trois. Cest ainsi qu’il y eut la Lyonnaise premiere
(métropole : Lyon), la Lyonnaise seconde (métropole : Bourges), la Lyonnaise
troisieme (métropole : Tours). Dans le domaine religieux, ce découpage
administratif est demeuré presque intact, mais de nouvelles métropoles se sont
créées. Par exemple, étant donné I'importance des anciens Senones gaulois, la ville
de Sens devint le siege d’'une métropole, qui englobait d’ailleurs I’ancienne cité des
Parisii : au XII¢ siecle, Paris était seulement le siege d'un évéché dépendant de



Sens. Quant aux anciennes provinces, elles découlent presque toutes de ce
découpage. Ainsi le comté du Poitou correspond en gros a la cité des Pictavi, la
vicomté de Limoges a la cité des Lemovici, le comté d’Auvergne a celle des
Arverni, la Touraine a celle des Turones, I’Anjou a celle des Andegavi, le Maine a
celle des Cenomanti, la Saintonge a celle des Santones. Au XII® siecle, les grands
fiefs résultaient d’'une fusion de différents territoires : ainsi I’Aquitaine, la
Champagne et la Bourgogne (cette derniere a cheval sur le royaume capétien et
sur le Saint-Empire). Deux cas spéciaux étaient constitués par la Normandie et la
Bretagne. La Normandie était un territoire cédé aux Normands pour qu’ils pussent
s’y établir, mais la division diocésaine y subsistait. Quant a la Bretagne, elle
résultait d'une occupation bretonne insulaire dans 'ouest de la péninsule et d'une
conquéte de territoires carolingiens dans I’est. L’organisation ecclésiastique avait
été en grande partie importée de Grande-Bretagne, mais on pouvait quand méme
reconnaitre ’ancienne cité des Veneti (diocése de Vannes), celle des Redones
(diocese de Rennes, sans Dol ni Saint-Malo), celle des Namnetes (diocese de
Nantes). Cette parcellisation n’était pas due au hasard : les nécessités
économiques, les traditions diverses, les langues utilisées, formaient la cohésion
de ces groupes et leur donnaient leur spécificité les uns par rapport aux autres. Il
faut d’ailleurs bien se rendre compte que cette situation a duré en fait jusqu’a la
Révolution pour la France et jusqu'a Bismarck pour I’Allemagne (et encore, les
anciens Etats étaient-ils théoriquement respectés).

221 1 oine des plus longues chansons de Geste, rédigée dans sa forme définitive
au XII¢ siecle, la Chanson d’Apremont, se fait I’écho de cette situation. Défié par
un roi sarrazin, Charlemagne fait appel a tous ses vassaux pour engager la guerre.
Il envoie I'archevéque Turpin en ambassadeur aupres du plus puissant d’entre
eux, Girard de Roussillon, duc de Bourgogne et autres lieux. Celui-ci recoit fort
mal archevéque et refuse de rejoindre Charlemagne. Le récit est fort instructif,
car les raisons que donne Girard a 'appui de son refus sont les suivantes : il tient
son domaine de Dieu lui-méme et ne doit rien au fils du roi Pépin. Et comme
l’archevéque le menace de l'interdit, il rétorque qu’il n’en a cure et qu’il fera un
pape a sa dévotion, si besoin est. D’apres ce que 1'on sait, cette histoire n’est pas
une caricature, mais l'illustration de la situation telle qu’elle était au XI¢ siecle et
au début du XII¢ siecle dans toute I’étendue de I'Europe occidentale.

173l e plus, dans tous les grands fiefs, les comtes et les ducs pouvaient eux
aussi confier des territoires moins étendus a des hommes de confiance. Ces
comtes et ces ducs devenaient donc les suzerains directs de ces nouveaux vassaux
qui ne dépendaient plus du roi : leurs domaines n’étaient plus en effet que des
arriere-fiefs de la Couronne, ce qui compliquait singulierement les rapports avec
le pouvoir central. Ainsi, les seigneurs de Lusignan, dont les domaines étaient fort
riches, étaient les vassaux directs des comtes de Poitiers, et n’avaient, en principe,
rien a voir avec le roi de France, puisque le fief qu’ils occupaient leur avait été
concédé par les comtes de Poitiers. Mais dans la pratique, les Lusignan, qui se



trouvaient toujours en difficulté avec leur suzerain direct, passaient par-dessus la
hiérarchie et s’adressaient au roi. Le jeu des rois de France a d’ailleurs toujours été
d’aider — et méme apres avoir provoqué certaines difficultés — les arrieres-vassaux
de la Couronne afin de diminuer l'influence des grands tenanciers de fiefs. Pour
compliquer le tout, il y avait également la possibilité pour tout vassal d’étre soit le
vassal d'un autre suzerain pour un territoire éloigné, soit le suzerain d'un autre
vassal. En fait, aucun territoire n’était vraiment indépendant puisque la pyramide
féodale faisait découler automatiquement le pouvoir d'un suzerain quel qu’il fit et
qu'on pouvait étre plusieurs fois suzerain, ou plusieurs fois vassal. Mais cette
interdépendance ne constituait certainement pas une unité pour le royaume. Ainsi
le roi était le seul, théoriquement, a pouvoir rendre la justice (et a déléguer ses
pouvoirs a qui bon lui semblait) et a battre monnaie. Mais dans la réalité, il en
était tout autrement. Les ducs et les comtes rendaient la justice pour leur propre
compte sans en référer au roi, et ils avaient des monnaies spécifiques, ce qui
d’ailleurs ajoutait a confusion et ne facilitait pas les échanges entre provinces, ces
monnaies n’ayant pas exactement la méme valeur. En cas de guerre, lorsque le roi
demandait le service d’ost, c’est-a-dire I'aide militaire — ou financiere — de ses
vassaux, ceux-ci s’arrangeaient pour en faire le moins possible. D’ailleurs, dans
certains cas, ils n’étaient tenus qu’a quarante jours de service dost : si la guerre
dépassait le délai, ils pouvaient abandonner I'expédition et rentrer chez eux. Par
contre, quand un vassal du roi était attaqué par un de ses voisins, il ne manquait
jamais de faire appel au souverain. On voit que dans cette société féodale, il n’est
absolument pas question de ce qu’on appelle maintenant le patriotisme. C’est une
autre mentalité qui domine, a la mesure du découpage politique de I’époque.

On appelle heptarchie saxonne la division de I’Angleterre, avant la conquéte
normande, en sept royaumes indépendants qui furent ensuite unifiés. Mais la
tendance saxonne répugnait au centralisme et rejoignait les usages celtiques. Tout
cela est a l'origine de la diversité constatée encore de nos jours a l'intérieur du
Royaume-Uni.

73l Un autre exemple caractéristique fut plus tard le mariage de Charles VIII,
puis de Louis XII avec Anne de Bretagne : le duché de Bretagne n’était pas pour
autant rattaché au royaume de France, et il fallut un véritable traité, en 1532, pour
que les deux pays fussent unis sous une communauté de souverains.

Lzol L’objet en question est conservé de nos jours au musée du Louvre.

1771 Ce statut servit de modele pour d’autres villes. Lorsqu’on examine celles-ci,
on remarque deux groupes : des villes normandes comme Falaise, Pont-Audemer,
Alencon, Caen, Domfront, Bayeux, Evreux, Fécamp, qui étaient plus ou moins
sous la responsabilité d’Aliénor ou de Richard, et, dans le sud-ouest, des villes
aquitaines comme La Rochelle, Saintes, Angouléme, Poitiers, Niort, Oléron, Ré,
Cognac, Saint-Jean-d’Angély, Bayonne, qui faisaient partie des domaines propres
de la reine-duchesse. Par contre, dans I’Anjou, domaine des Plantagenét, et en



Angleterre sous la domination directe d’Henry II, aucune ville ne recut une charte
semblable, ce qui tendrait a prouver que l'inspiratrice en fut Aliénor et non pas le
roi.

De méme, en Bretagne, a I'abdication du duc Konan IV, le duché revenait a
sa fille Constance, qui épousa Geoffroy Plantagenét. A la mort du fils de Geoffroy,
Arthur, éliminé, comme on sait, par Jean sans Terre, le duché revint a la demi-
sceur d’Arthur, Alix, fille de Constance et de Guy de Thouars.

Ce traité politique fut achevé par Jean de Salisbury en 1159 et s’inscrit dans
un courant philosophique parallele a I'aristotélisme. L’inspiration en est diverse,
mais la base en est essentiellement biblique. C’est une doctrine féodale concernant
la transmission des charges et propriétés par hérédité. Le serment féodal y revét
une importance particuliere, car il n’est pas de pure forme : il s’agit d’'un
engagement intégral de part et d’autre. Jean de Salisbury, qui justifie le
tyrannicide dans certains cas, dénie absolument ce droit a ceux qui auraient fait
serment au tyran. En fait, le postulat de base étant qu'une Loi supérieure, divine,
transcendantale, existe depuis toujours, il n’y aurait donc pas besoin de roi si tout
le monde obéissait a la Loi. Donc, la nécessité reconnue d’avoir un roi est une
sorte de chatiment pour ’humanité incapable de se gouverner elle-méme. Mais de
ce fait, le roi ressemble beaucoup plus a un admirateur chargé d’assurer le bon
fonctionnement de la loi qu’a un guide de I’humanité. Et pour qu’il soit roi, il faut
qu’il fasse preuve de ses compétences. Donc, en dernier ressort, c’est la
collectivité, que Jean de Salisbury divise en populus (le peuple lui-méme, tel qu’il
existe naturellement) et universitas (le corps social organisé), qui décide de son
destin. Il faut qu’il y ait accord parfait entre le populus et l'universitas (on voit que
le probléme de I'Etat-Nation et de I'Etat, corps distinct de la nation, n’est pas né
dans les sociétés modernes). La société étant féodale, chaque propriétaire est
nécessairement un prince, donc une sorte de roi, mais a petite échelle. Et comme
I'idée de communauté est celle qui demeure la plus forte, le prince, en tant que
représentant de cette communauté, est en quelque sorte le propriétaire de tous les
biens de ses sujets, lesquels ne sont guere que des tenanciers. Pour plus de détails
sur les théories de Jean de Salisbury, voir J. Markale, Le Roi Arthur et la Société
celtique, p. 107-125.

8¢l On sait que la légende de Tristan a été connue tres tot dans le monde
occitan. Les allusions faites par les troubadours sont trop précises et trop
nombreuses pour étre l'effet d'un hasard. D’autre part, la 1égende arthurienne
était connue jusqu’en Italie depuis le début du XII® siecle, comme en témoignant
les sculptures de la cathédrale de Modene. Voir Le Roi Arthur et la société celtique
ou j’examine en détail les différentes origines des romans arthuriens.

811 _, . . - e e 12

Y Jai expliqué, dans La Femme Celte, en particulier dans le chapitre intitulé
« Yseult ou la Dame du Verger », comment la femme avait conservé, au sein de la
société celtique, des prérogatives a la fois morales et magiques qui lui



permettaient de choisir librement 'homme qu’elle aimait. L’archétype irlandais
d’Yseult est Grainné, dont le nom provient d'un mot signifiant « soleil », ce qui
ajoute a la puissance rayonnante de la Femme, héritiere des antiques divinités
solaires féminines, elles-mémes révélatrices d’'une société archaique a tendances
gynécocratiques. Ce n’est pas par hasard que la 1égende de Tristan et Yseult, avec
tout son contenu anti-phallocratique, s’est développée au cours du XII¢ siecle
alors qu’elle était connue depuis longtemps.

8 , ) . s 12 .
1821 Une étude de l'urbanisme médiéval peut constituer une excellente

illustration de cette montée de la bourgeoisie en méme temps que de l'influence
profonde de I’Occitanie sur les provinces du Nord. En effet, traditionnellement, les
bourgs et les villes se sont constitués autour d’'un sanctuaire, les maisons étant
baties sans plan pré-établi : le centre actif de ces bourgs et de ces villes, comme
d’ailleurs des moindres villages, restait toujours la place de 1’église. On en voit des
exemples de nos jours dans de nombreuses agglomérations, les plus
caractéristiques étant des villes comme Poitiers, Clermont-Ferrand, Le Puy,
Brioude ou Quimper. Ce sont des villes anciennes ou des quartiers neufs se sont
construits ensuite a la périphérie du centre actif. Mais, a partir du XII® siecle, et
d’abord en Occitanie, apparaissent des villes entierement nouvelles, en particulier
les fameuses « bastides » qui regroupaient des bourgeois et d’anciens serfs
cherchant du travail. Et ces bastides ne sont pas du tout baties sur le méme plan.
L’église n’y occupe pas la place médiane, preuve d’une laicisation du pouvoir. Le
centre actif de ces villes est une place carrée ou rectangulaire, souvent avec des
arcades, et qui comprend les habitations et les boutiques des marchands,
véritables maitres de la cité, et qui sont évidemment les plus représentatifs de la
commune ainsi formée. L’église n’est pas éloignée, mais elle n’est plus le pivot
autour duquel s’articule 'urbanisation. On en a des exemples typiques a Toulouse
(Ia place du Capitole), et dans toutes les bastides du sud-ouest, notamment a
Monpazier et a Villefranche-du-Périgord (Dordogne), a Villeneuve-sur-Lot et a
Monflanquin (Lot-et-Garonne), a Villefranche-du-Rouergue (Aveyron). Cette
facon d’urbaniser est caractéristique de I'importance donnée a la corporation des
marchands, laquelle se libere de la tutelle du seigneur ou du prétre, prétend avoir
son propre lieu de réunion (la place est I'équivalent du forum romain), et se
singularise des autres pouvoirs par une laicisation et une administration
spécifique. Cette bourgeoisie, ainsi solidement installée au coeur de la cité, forme
le noyau de la classe active et riche qui conduira tout droit a la société capitaliste
du XIX® siecle. Il faut remarquer que cette méthode d’urbanisation va gagner
d’autres régions. La Rochelle, créée par le pere d’Aliénor, est batie selon cette
conception, avec de nombreuses arcades. En Bretagne, on peut remarquer une
ville comme Auray (Morbihan) dont la création remonte a la fin du XII® siecle :
I’établissement primitif se trouvait sur le Lok, ou Riviere d’Auray, consistant en un
simple port, avec quelques maisons qui gagnaient sur l'autre rive, autour d’un
sanctuaire, celui de Saint-Goustan, mais le quartier neuf est centré autour d’'une
place et donne toute son importance a la ville. Cette mode s’est répandue



largement dans le Nord et dans les Flandres, ou la bourgeoisie était riche et
puissante, comme en témoignent les places centrales de Saint-Quentin, de Lille ou
de Bruxelles. Le méme modele a survécu longtemps, puisqu’on le retrouve, au
XVII® siecle, avec la Place des Vosges de Paris.

183l On peut voir a ce sujet le livre d’Erich Kohler, L’Aventure chevaleresque,

Paris, Gallimard, 1974. L’analyse du phénomene de la chevalerie se fait en
fonction du roman arthurien, mais comme les modeles des héros arthuriens se
trouvent dans la vie contemporaine, il s’agit bel et bien d'une étude sur la caste des
chevaliers capétiens ou des chevaliers des Plantagenét.

La saga primitive de Lancelot du Lac, dans J. Markale, La Tradition
celtique en Bretagne armoricaine, p. 119.

J’ai exploré le probleme en profondeur dans mon livre sur La Femme Celte
en mettant en évidence une conception archaique et certainement non-indo-
européenne de la féminité. Les Celtes appartenaient au rameau indo-européen et
étaient donc attachés a une société de type patriarcal, mais comme, en arrivant sur
le domaine occidental, ils ont colonisé et assimilé des populations autochtones
dont la société n’était pas forcément patriarcale, on est en droit de déduire que la
civilisation celtique a été plus marquée par des influences gynécocratiques. Il ne
s’agit pas, comme on I'a fait trop souvent, de société matriarcale, celle-ci n’ayant
jamais pu étre prouvée nulle part de facon absolue, mais d’'une mentalité
différente. Une autre preuve réside dans la tradition matrilinéaire qui est
caractéristique de la société celtique au début de la période historique, aussi bien
en Irlande qu’en Bretagne.

86 . . o . , \
180l yoir e chapitre que jai consacré dans La Femme Celte a « Yseult ou la

Dame du Verger ». Il est inutile de revenir ici sur le geis, cette redoutable
incantation magique par lequel une femme parvient a se faire aimer par un
homme. Les deux archétypes irlandais de Tristan et Yseult, aussi bien I'histoire de
Deirdré que celle de Diarmaid et Grainné, sont significatifs et doivent étre pris en
considération lorsqu’on s’interroge sur les origines de I'amour courtois.

1871 On en a deux exemples significatifs, 'un dans le Roman de Tristan ou le
héros demande a Yseult, en la présence de Mark sur le pin, de lui donner de quoi
récupérer son équipement qu’il a engagé, et dans un lai attribué a Marie de
France, le lai de Graelent-Meur, ou le futur roi d’Is, completement ruiné, doit
emprunter un cheval et des armes.

[88] : - o :
Au lieu d’étre un « droit », il est davantage un devoir que tout personnage

important, roi, seigneur ou méme prétre, doit accomplir pour conjurer le maléfice
du sang virginal répandu. En couchant, méme symboliquement comme cela
finissait par se pratiquer, avec la jeune femme de son vassal, le seigneur lui
rendait service. Cela peut paraitre paradoxal, mais c’était a ’'origine un lien de
plus entre le seigneur et son vassal. Ce qui est le plus curieux, c’est que la fine



amor peut étre considérée comme la contrepartie du « droit de cuissage »,
puisque si le seigneur couche avec la femme de son vassal, celui-ci peut, dans
certaines conditions, coucher avec la femme de son seigneur. On n’a pas assez
examiné le probleme de ce soi-disant amour courtois en tenant compte des
rapports sociaux extrémement complexes qui régissent les sociétés de type
archaique.

[8al J. Markale, L’Epopée celtique d’Irlande, p. 88-95.

Lool Id., p. 141-149.
[o1] N , .
J. Markale, L’Epopée celtique en Bretagne, p. 195-196.

Lozl On peut mesurer par la combien le Roman de Tristan est éloigné de la
conception courtoise de la fine amor, car I'union de Tristan et Yseult ne peut étre
que totale. La légende a été incorporée a I'ensemble courtois, mais elle est anti-
courtoise. Il en est de méme des amours de Lancelot du Lac et de la reine
Guénievre, qui ne sont quune habile adaptation du Tristan : seul Chrétien de
Troyes, dans son Chevalier de la Charrette, est en accord avec le dogme de la fine
amor. Ce qu’on appelle le Lancelot en Prose ne procede déja plus du méme état
d’esprit.

J’ai recensé dans mon Roi Arthur et la Société celtique tous les arguments
qui permettent d’attribuer aux Plantagenét I'’expansion et le développement
incroyable des légendes arthuriennes sur le continent. La politique d’Henry II
consistait essentiellement a faire reconnaitre, lui qui était angevin, la 1égitimité de
son pouvoir sur la Grande-Bretagne, pays d’origine celtique. Le mythe dun
Arthur, roi de Ille de Bretagne et d'une partie du continent, ne pouvait que
renforcer sa position et contrebalancait le mythe de Charlemagne, lequel servait
de « paravent » mythique aux Capétiens.

La poésie des Troubadours, 1, p. 151.

Losl Voici la traduction du passage du Roman de Troie, passage qui se trouve
inséré dans le milieu de 'ouvrage : « De cette femme (Briséis), je ne veux étre
blamé en vérité par celle qui a tant de bonté, d’honnéteté, d’honneur, de richesse,
de mesure, de saineté, de haute noblesse et de beauté. Grace a elle, les méfaits des
autres femmes sont effacés. En elle, toute science abonde. Par le monde, il n’y a
aucune autre femme comparable a elle. Riche Dame de riche roi, sans mal, sans
colere et sans tristesse, puissiez-vous avoir toujours joie... » On dirait la
description de Guénievre par Gauvain dans le Lancelot de Chrétien de Troyes :
cette femme est a la fois I'inspiratrice et la maitresse de tout homme de bien et elle
surpasse toutes les autres femmes en beauté physique et en qualités morales. C’est
aussi, de la part de Benoit de Sainte-Maure, une sorte de mise au point sur la
réputation de la reine-duchesse qu’on a si souvent accusée d’adultere. Un peu plus
loin, le poéte revient a la charge : « Salomon dit en son écrit, lui qui eut tant de



sagesse : « qui forte femme pourrait trouver, le créateur devrait louer... Forte est
celle qui se défend que les cceurs fous ne la prennent. Beauté et chasteté ensemble
sont chose bien précieuse, ce me semble. Sous le ciel, n'y a-t-il rien de plus
désirable ? » La forte femme dont il est question ici ne peut étre qu’Aliénor, si on
prend le mot forte dans son sens psychologique. De plus, I’allusion a l'alliance si
rare de la beauté et de la chasteté est caractéristique des laudateurs habituels
d’Aliénor. C’est un hommage rendu a celle qui avait le courage de refuser les
hommages qui lui étaient rendus par des soupirants fort nombreux et fort assidus.

6 o1 e : : : o
ool gy particulier dans le récit irlandais de Diarmaid et Grainné qui est

Iarchétype du Tristan. Diarmaid est parent du roi Finn, et Grainné, femme du roi,
oblige Diarmaid a I'enlever, puis a avoir des relations sexuelles avec elle. Diarmaid
refuse tant qu’il le peut : on voit bien qu’il se retranche derriere des interdits.
Mais, obligé par la puissance supérieure de Grainné, il ne peut que lui obéir,
transgressant du méme coup ces interdits. Voir les détails sur cette légende dans
mon Epopée celtique d’Irlande, p. 153-164, et dans La Femme Celte, p. 307 et
suivantes. Il faut également signaler le fameux tombeau de Tristan en Cornwall,
ou celui-ci est signalé comme étant le fils de Mark-Konomor (voir La Tradition
celtique en Bretagne armoricaine, p. 22-23).

Meéme les animaux ont cette tendance. Il n’est pas rare de voir un chat
habitué a venir sur les genoux de sa maitresse, se coucher délicieusement et méme
voluptueusement dans un vétement appartenant a sa maitresse lorsque celle-ci est
absente ou ne peut le prendre sur ses genoux.

Par exemple, collectionner des objets ou des vétements ayant appartenu a
un personnage illustre. Dans le domaine religieux, la vénération des reliques n’est
pas un phénomene différent bien que, dans ce cas, la composante sexuelle soit
sublimée.

Les pratiques masturbatoires du jeune garcon attiré par les vétements de la
mere (ou de la sceur) sont bien connues. Elles n'ont rien d’extraordinaire ni de
pervers, mais constituent une étape importante, a la fois biologique et
psychologique, dans la maturation de I'individu. L’échange de vétements qui se
pratique dans certaines familles, de fagcon parfaitement innocente, releve de la
méme tendance.

[100] . . s , . ,
Contrairement a ce qu’'on pense communément, le transvestisme n’est pas

homosexuel. Un homme qui se travestit en femme passe d’abord par le stade du
simple fétichisme, puis, comme il n’est pas satisfait entierement, il veut s’identifier
a la personne aimée, et enfin a la Femme idéale. En un sens, il incarne lui-méme la
féminité. C'est a partir de 1a qu’il peut devenir homosexuel par identification
complete, mais ce n’est pas une conséquence obligatoire.

brotl y a une exception littéraire dans La Chanson d’Aliscans, ou Guibourc,

épouse de Guillaume d’Orange, tient téte, en I'absence de son mari, aux Sarrazins



qui assiegent sa forteresse.

|102| N . . ., .« 4 A
A la fin de sa vie, en 1201, Aliénor sera obligée de prendre elle-méme le

commandement de la citadelle de Mirebeau assiégée par son propre petit-fils,
Arthur de Bretagne.

Lozl J. Markale, L’Epopée celtique d’Irlande, p. 60.

ho4l Id., p. 95-106.

L105] J. Markale, Les Celtes, p. 239-242.

ool 1y 5. 88-95.

o7l 14 b, 88-95.

[108] Id., p. 141-149.

L1o9l J. Markale, L’Epopée celtique en Bretagne.

[110] . . - . .
Tancrede est un chevalier chrétien, Clorinde une reine musulmane. Tous

deux s’aiment, mais la religion les sépare. Un jour Tancrede combat un musulman
inconnu qui n’est autre que Clorinde travestie en guerrier. Il blesse a mort son
adversaire et s’apercoit enfin qu’il s’agit de Clorinde. Le combat de Tancrede et
Clorinde, si magnifiquement mis en musique par Monteverdi, est un chef-d’ceuvre
d’érotisme noir, le combat des deux amants étant évidemment I’équivalent du jeu
amoureux qui conduit a l'acte sexuel, et la mort de Clorinde I'équivalent de
l'orgasme.

b J. Markale, L’Epopée celtique d’Irlande, p. 106-107.

[u2] Id., p. 184-191.

1, Markale, L’Epopée celtique en Bretagne.
[1 4'

mal Markale, La Tradition celtique en Bretagne armoricaine, p. 39-46, le
conte intitulé La Reine des Prouesses.

1 Id., p. 148-168, le conte intitulé La Saga de Yann, dont il existe de tres

nombreuses variantes.

Lu6l Cf. Salvatore Santangelo, L’amor lontano di Jaufré Rudel, dans Siculorum

Gymnasium, 1953, p. 1-28. Il est prouvé que les poemes de Rudel ont été écrits
avant 1148 en ’honneur de la duchesse d’Aquitaine.

bzl C’est 'argumentation que j’ai développée dans La Femme Celte (Payot,

Paris, 4°¢ édition, 1977), montrant d’abord la place de la Femme dans la société
celtique et I'image de la Féminité telle qu’elle apparait a travers les contes et les



légendes. Le mariage celtique, méme sous l'influence chrétienne en Irlande, n’a
été qu’un contrat provisoire entre deux personnes, et susceptible d’étre dénoncé a
chaque instant, pour des motifs divers, par les deux parties contractantes. Ainsi le
divorce par consentement mutuel existait-il, fait tout a fait exceptionnel dans les
législations de I'époque.

[118] , : . , , . :
=111 déclare dans son De Nugis Curialum qu’Henry épousa Aliénor « bien

qu’elle ait eu, selon ce qu’on disait en privé, des rapports avec son pere Geoffroy ».

Lol Dans son De principis instructione, il prétend que « le comte d’Anjou,

Geoffroy, lorsqu’il était sénéchal de France, abusa de la reine Aliénor, en
conséquence de quoi, a ce quon dit, il avertit plusieurs fois son fils Henry,
Iadmonestant et lui défendant de la toucher en aucune facon parce qu’il n’était
pas convenable qu’'un fils épousat une femme que son pere avait connue avant ».
L’accusation est grave, mais elle est incontrolable. Elle semblerait vouloir dire que,
du vivant de son pere, Henry Plantagenét avait I'intention d’épouser Aliénor. Ce
qui est curieux dans cette histoire, c’est que, plus tard, Richard Coeur-de-Lion
refusera d’épouser sa fiancée Alais de France sous prétexte quelle a été la
maitresse de son pere Henry II.

220 En particulier Zingarelli dans Ricerche sulla vita di Bernard de

Ventadorn : Dans son article Role littéraire d’Aliénor d’Aquitaine et de sa famille
(Cultura Neolatina, XIV, p. 18), Rita Lejeune fait remarquer que tous les
arguments de Zingarelli sont a revoir en fonction des déplacements d’Aliénor et
d’Henry, lesquels n’avaient aucune résidence fixe. Il est fort probable que les
poetes et les musiciens de la cour suivaient les souverains dans leurs voyages.

|121| . . . R , . . . , .
L’origine de cette croyance est facile a déterminer : il s’agit des réactions

biologiques inconscientes qui se produisent pendant le sommeil, accompagnées
ou non de réves érotiques. Les succubes, ou démons femelles, ne sont que la
culpabilisation de réactions parfaitement inconscientes qui conduisent a ce qu'on
appelle des « pollutions nocturnes ». Quant aux incubes, ou démons males, ils
étaient bien commodes pour expliquer des naissances inopportunes.

*2! On notera que Ralph de Diceto élimine completement les deux filles nées

du mariage francais d’Aliénor, ainsi que Mathilde, qu’elle eut d’Henry II et qui
était I’'ainée de Richard.

23 0n peut remarquer ’'abondance des détails et leur précision. On croirait

lire un véritable roman policier.

I 124[ . . .,
Il y a de nombreuses variantes, bien entendu. Dans 'une d’elles, Aliénor se

jette sur Rosemonde, lui arrache ses vétements, la met entierement nue dans une
baignoire remplie d’eau et fait venir une vieille femme qui lui coupe les veines des
deux bras. Et tandis que la malheureuse se saigne a mort, une autre vieille femme
arrive et place des crapauds sur ses seins (Chroniques de Londres, XIV® s.). On



voit que la mise en scene de ce mélodrame était soigneusement étudiée. Une autre
version nous montre Aliénor faisant choisir a sa rivale le poignard ou le poison
pour mourir. Rosemonde se résigne a boire une coupe de poison. Quelques
auteurs plus récents prennent cependant pitié de Rosemonde : pour eux, Aliénor
se contente de s’emparer de sa rivale et de 'enfermer dans un couvent. Cette
derniere version serait plus conforme a la réalité historique.

— Henry II, qui soupconne sa femme d’infidélité et qui veut profiter de la

situation pour faire parler Aliénor.

[126] : : , :
22 Vraisemblablement Guillaume le Maréchal, compagnon et confident

d’Henry II, puis fidele serviteur de Richard et d’Aliénor.

12 . , . < 15 . .
Le roi, pour décider le comte a 'accompagner, a fait le serment de ne rien

retenir de ce que dirait la reine.

[128] A .y . PR . .
Seul peut étre retenu contre Aliénor ce qui s’est passé a Antioche et qui a

provoqué la rupture entre elle et Louis VII. Encore ne savons-nous pas ce qui s’est
effectivement passé. Aucune autre accusation n’est appuyée sur une preuve, ou
meéme une présomption de preuve.

Lzol Par contre, un homme 4gé qui épouse une toute jeune fille est respectable
et respecté. A 1'époque d’Aliénor, de nombreux hommes miirs épousaient des
princesses de 11 ou 12 ans. Personne ne criait au scandale. Mais le mariage de
Geoffroy Plantagenét avec I'impératrice Mathilde plus agée que lui avait déja
provoqué des commentaires péjoratifs. Alors, quand Aliénor, moins de deux mois
apres son « divorce » avait épousé le jeune Henry, ce fut évidemment 1’'occasion de
ramasser tout ce qui trainait en fait de ragots.

39 Cest 1e sens quon peut donner a une légende bien connue, celle de la ville

d’Is : la ville est entierement sous l'autorité de la princesse Dahud, ce qui est
intolérable. La légende va donc inventer des débauches sans nom qui sont
imputées a la princesse, ce qui justifiera le chatiment divin infligé a la ville, a ses
habitants et a la princesse responsable. Et la culpabilisation de Dahud, dont le
nom signifie « Bonne Sorciere », conduit a un engloutissement sous les eaux de la
mer, c’est-a-dire, symboliquement, a un rejet dans linconscient. Voir mon
chapitre sur « La Princesse engloutie » dans La Femme Celte, p. 61-109.

S Le plus caractéristique de ces contes est certainement La Saga de Yann,

que j’ai publiée dans La Tradition celtique en Bretagne armoricaine, p. 148-168.
Le jeune héros n’a absolument aucun droit a étre roi. Il est vraiment un
« usurpateur », mais ce droit, il I’a conquis de haute lutte en faisant la preuve qu’il
était capable d’assumer les plus hautes responsabilités, le tout symbolisé par
I’amour qu’il inspire a une princesse féerique. Légalement, c’est en épousant la
princesse qu’il devient roi d'un pays dont ’'ancien roi, injuste et incapable, a été
éliminé par la princesse elle-méme.



[132] Je me suis expliqué assez longuement sur la conception celtique de la

royauté, et sur le systeme horizontal qui caractérise leur société, dans Le Roi
Arthur et la Société celtique (Payot, Paris, 1976), notamment dans le chapitre
consacré a « l'originalité celtique », p. 351-396.

[133] J. Markale, L’Epopée celtique d’Irlande, p. 95-106.

L’invention de la cheminée murale date du XII® siecle. Auparavant le foyer
était sinon au milieu de la piece, du moins dans un espace éloigné du mur. Un trou
dans le toit permettait I’évacuation de la fumée. Le plus simple, pour les repas,
était de se réunir autour de ce foyer, de s’asseoir en cercle et de partager la
nourriture qui y cuisait. Cette facon de procéder était caractéristique des Celtes,
d’apres les textes irlandais qui sont tres précis a ce sujet. C’est probablement de
cette notion de repas pris en commun et en cercle autour du foyer que provient
I'image de la Table Ronde.

33! Pai donné dans La Tradition celtique en Bretagne armoricaine, p 108-

132, des arguments et des textes concernant ce probleme. Lancelot est inconnu
des textes gallois antérieurs a Chrétien de Troyes. Une version allemande, dont
l'origine bretonne ne fait aucun doute, raconte les aventures de Lancelot (nommé
Lanzelet dans ce texte) dans un cadre absolument différent du cadre arthurien.
Lancelot est un héros armoricain et il le demeure dans les romans de la Table
Ronde ou I'on spécifie bien qu’il est de « Petite Bretagne ». C’est sans aucun doute
Chrétien de Troyes qui a opéré la fusion du personnage de Lancelot et des récits
concernant Arthur, comme plus tard on le fera pour Tristan et Yseult, ou comme
Geoffroy de Monmouth l'avait fait pour Merlin. En tout cas, jamais Lancelot
n’apparait dans les Triades insulaires.

[136] , .\ o .
% Ces sculptures datent du tout début du XII® siecle et prouvent 'ancienneté

de la légende arthurienne. Elles permettent de reconnaitre une expédition menée
par Arthur pour récupérer la reine enlevée par un amant mystérieux, ou tout
simplement en pleine fugue amoureuse.

[137] Perceval le Gallois, trad. Foulet, p. 191.

[138] : .. e : . ,
%0 En fait le contexte originel de Mélusine était parfaitement paien. Clest

Jean d’Arras qui a opéré cette transformation de la divinité paienne en femme-fée
soi-disant historique, marquée cette fois par le Christianisme. En effet, Mélusine
est batisseuse de monasteres et d’églises, c’est la bienfaitrice des pauvres et des
orphelins : elle se substitue a la Vierge Marie pour accomplir toutes sortes de
miracles, et a ce titre, elle est une image rassurante. Cependant, il ne faudrait pas
oublier que Mélusine a une origine beaucoup plus trouble : c’est la femme-
serpent, et a ce titre, elle est quelque peu différente des fées dont nous parlent les
conteurs populaires des campagnes. Cest en étant a la fois femme et serpent
qu’elle peut pratiquer des ceuvres magiques. Ses pouvoirs lui viennent de sa



double nature, comme Merlin auquel elle doit étre comparée. Rabelais, qui avait
une assez bonne connaissance des traditions du Poitou, nous dit dans le Quart
Livre : « La trouverez témoins vieux, lesquels vous jureront, par le bras de saint
Rigomé, que Mélusine, leur premiere fondatrice, avait corps féminin jusqu’aux
seins, et que le reste, en bas, était andouille serpentine, ou bien serpent
andouillique. » A travers la gouaille de Rabelais, on peut se rendre compte de la
réalité de la 1égende dans ce Poitou du XVI€ siecle, encore bien isolé des courants
d’idées qui bouleversaient le monde. Cette double nature la rend dangereuse a
ceux qui ne sont pas capables de supporter le poids du sacré. Or, dans le cadre de
la fine amor, on retrouve a peu pres la méme chose : il y a aussi un interdit qu’il ne
faut pas transgresser, car ’Amant ne doit pas voir sa Dame avant d’y étre autorisé
par elle. La Dame étant inaccessible, divine, est si effroyablement belle qu’il est
presque impossible de la regarder, sinon apres une lente initiation qui est une
acquisition d’habitudes, d’accoutumances. II est dangereux de contempler la
divinité sans y étre préparé : cest la raison simple de toutes les initiations
religieuses ou philosophiques, et cela correspond a ce désir de I’humanité, depuis
I’aube des temps : contempler enfin ce qui est incontemplable, exprimer enfin ce
qui est inexprimable.

e § Loth, Les Mabinogion, I1, p. 94-95.

i § Loth, Les Mabinogion, I, p. 103.
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