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Introduction

C’est	 un	 soir	 d’automne,	 le	 soir	 du	31	 octobre	 très	 exactement.	Un	vent	 aigre
agite	 les	 nuages	 et	 arrache	 les	 dernières	 feuilles	 des	 arbres	 avant	 de	 les	 faire
tournoyer	sur	le	sol	imprégné	d’odeurs	humides.	C’est	la	fin	du	jour,	le	début	de	la
nuit,	 en	cette	période	crépusculaire	où	 la	 lumière	et	 l’ombre	 se	 confondent	 sans
qu’on	 puisse	 déterminer	 quand	 finit	 l’une	 et	 commence	 l’autre.	 En	 apparence,
c’est	un	soir	d’automne	comme	il	y	en	a	tant.	Mais	cependant,	aussi	bien	dans	les
villes	 que	dans	 les	 villages	 ou	 les	 campagnes	perdues	 au	 fond	des	 vallées,	 il	 y	 a
quelque	chose	d’autre,	quelque	chose	qui	sort	de	l’ordinaire.

C’est	d’abord	 le	 comportement	des	hommes	et	des	 femmes	qui	 reviennent	du
travail.	Ils	paraissent	détendus,	sinon	heureux.	Ils	s’attardent	volontiers	dans	les
bars	 ou,	 s’ils	 rentrent	 directement	 en	 leur	 logis,	 ils	 savent	 que	 le	 lendemain,	 ils
rompront	pour	un	jour	le	cycle	infernal	du	travail.	Ah	!…	c’est	vrai…	Le	lendemain
est	 un	 jour	 férié,	 ce	 qu’on	 appelait	 autrefois,	 sous	 l’Ancien	 Régime,	 une	 fête
«	 carillonnée	 »,	 donc	 une	 fête	 religieuse,	 que	 même	 la	 très	 laïque	 République
française	a	maintenue	dans	 le	calendrier	officiel,	à	 la	grande	satisfaction	de	tous
les	citoyens,	croyants	ou	incroyants.

C’est	 en	 effet	 la	Toussaint.	Pourtant,	 dans	 l’esprit	 de	 la	 plupart,	 c’est	 un	 jour
triste.	On	se	déplace	en	famille	pour	aller	au	cimetière	porter	des	chrysanthèmes
sur	 la	 tombe	des	 chers	disparus.	Ce	geste	 rituel	de	 commémoration	des	défunts
s’accompagne	d’ailleurs	d’une	sorte	de	tristesse	que	le	temps	météorologique	vient
souvent	confirmer.	Quand	 il	pleut	ou	que	 le	ciel	est	«	bas	et	 lourd	»,	 comme	 l’a
martelé	Baudelaire	 en	 évoquant	 les	 coups	de	marteau	nécessaires	 à	 l’édification
d’un	échafaud,	ne	dit-on	pas	que	c’est	«	un	temps	de	Toussaint	»,	même	si	on	est
en	plein	printemps	?

Et	 puis,	 dès	 que	 la	 nuit	 devient	 plus	 sombre,	 des	 bizarreries	 font	 leur
apparition.	On	frappe	à	la	porte.	On	va	ouvrir,	et	l’on	se	trouve	en	présence	d’une
étrange	cohorte	de	garçons	et	de	 filles,	souvent	grimés	ou	recouverts	de	grandes
étoffes	blanches,	ou	encore	arborant	des	masques	grimaçants	et	la	tête	couverte	de
«	chapeaux	de	sorcières	»	et	poussant	de	lugubres	«	hou	hou	!	»	à	l’attention	de
celle	ou	de	celui	qui	est	venu	ouvrir.	Et	ces	enfants	réclament	soit	des	gâteaux,	soit
des	bonbons,	soit	des	pommes,	soit	quelques	pièces	de	monnaie.	On	a	tout	intérêt
à	 leur	 donner	 quelque	 chose,	 car	 sinon,	 ils	 sont	 capables	 de	 lancer	 quelque
malédiction	 sur	 la	 maison	 et	 surtout	 de	 revenir	 la	 hanter	 pendant	 la	 nuit,
dérangeant	 le	 sommeil	 des	habitants	 ou	 le	peuplant	d’abominables	 cauchemars.
Que	se	passe-t-il	?

C’est	alors	qu’on	aperçoit	sur	 le	rebord	de	 la	 fenêtre	de	ses	voisins	–	si	on	en
a	!	–	une	énorme	citrouille	qu’on	a	vraisemblablement	évidée	et	dans	la	carapace



de	laquelle	on	a	percé	des	trous,	figurant	des	yeux	et	une	bouche.	À	l’intérieur,	la
flamme	d’une	bougie	vacille	au	gré	du	vent.	Cette	représentation	évoque	une	tête
de	mort	grimaçante,	et	cela	produit	un	effet	saisissant,	d’autant	plus	que	tous	les
voisins	–	s’il	y	en	a	–	semblent	s’être	donnés	le	mot	et	avoir	agi	de	la	même	façon.
Vraiment,	on	peut	se	demander	ce	que	cela	signifie.

Ce	 n’est	 pourtant	 pas	 l’époque	 du	 Carnaval,	 ni	 même	 le	 	 temps	 de	 Noël.
D’ailleurs,	à	Noël,	on	se	garde	bien	d’exhiber	des	figures	aussi	grotesques.	Malgré
la	récupération	de	cette	fête	profondément	chrétienne	par	une	population	qui	ne
sait	 plus	 trop	 à	 quoi	 cela	 correspond	 mais	 qui	 subodore	 qu’il	 s’agit	 d’une
commémoration	sacrée	excluant	toute	référence	morbide	ou	diabolique,	l’essentiel
étant	de	se	réjouir	et	surtout	de	banqueter.	On	se	pose	donc	des	questions,	mais
tout	 à	 coup,	 on	 se	 souvient	 que,	 depuis	 deux	 semaines	 au	moins,	 les	magasins
arborent	 d’étranges	 et	 fantastiques	 décorations	 dans	 leurs	 vitrines.	 C’est	 à	 qui
rivalisera,	sinon	de	mauvais	goût,	du	moins	d’exagération	:	poupées	représentant
des	diables	passablement	effrayants,	des	sorcières	sur	leurs	balais	ou	se	livrant	à
leurs	 opérations	 d’envoûtement,	 des	 monstres	 de	 toutes	 sortes,	 surgis	 de
l’imaginaire	 le	plus	délirant,	 sans	oublier	de	 faux	squelettes	 fort	bien	 imités.	On
voit	 même,	 chez	 les	 pâtissiers,	 d’excellents	 gâteaux	 de	 formes	 horribles,	 des
dragons	 en	pâte	 d’amande,	 des	 gnomes	 en	pain	 d’épice,	 des	 animaux	 tout	 droit
issus	 de	 Jurassic	 Park,	 ruisselants	 de	 colorants,	 et	 des	 choux	 à	 la	 crème	 qui
évoquent	davantage	des	fantômes	revêtus	d’un	suaire	que	les	honorables	végétaux
où	 sont	 censés	 naître	 les	 petits	 garçons.	 Sans	 compter	 les	 affiches	 invitant	 la
population	à	des	bals	ou	à	des	manifestations	diverses	qui	«	sentent	le	soufre	».	Et
bien	 entendu,	 à	 l’étalage	 des	 marchands	 de	 légumes,	 une	 masse	 étonnante	 de
citrouilles,	 dont	 certains	 sont	 travaillés	 comme	 ceux	 qui	 ornent	 les	 fenêtres	 des
voisins.

Il	est	vrai	que	c’est	la	saison	privilégiée	où	l’on	cueille,	avant	le	froid	de	l’hiver,
ces	cucurbitacées	d’un	volume	parfois	impressionnant,	qui	permettent	aux	mères
de	 famille	 de	 proposer	 à	 leurs	 enfants	 de	 bonnes	 «	 soupes	 de	 courge	 »	 qu’ils
rechignent	à	avaler.

De	toute	évidence,	dès	le	soir	du	31	octobre,	il	règne	une	curieuse	ambiance	sur
l’Europe	occidentale,	et	cette	ambiance,	à	peu	près	absente	de	la	presque	totalité
du	XXe	siècle,	connaît	depuis	une	dizaine	d’années	un	succès	qui	va	croissant,	à	un
point	 tel	 que	 ces	 manifestations	 sont	 en	 passe	 de	 devenir	 une	 institution
comparable	à	celles	de	Noël,	du	nouvel	an	et,	dans	une	moindre	mesure,	car	ces
fêtes	 se	 sont	 considérablement	affaiblies,	 le	mardi	gras	et	 la	mi-carême.	 Il	 s’agit
d’Halloween.

Le	 terme	n’évoque	 rien	pour	 les	 francophones,	 qui	 l’adoptent	 cependant	 sans
trop	savoir	ce	dont	il	s’agit.	Il	est	beaucoup	plus	familier	aux	Anglo-Saxons,	d’une
part	 parce	 que	 c’est	 du	 vieil	 anglais,	 d’autre	 part	 parce	 que	 cette	 fête,
apparemment	 folklorique	et	 très	populaire,	n’a	 jamais	cessé	d’être	célébrée	dans
les	îles	Britanniques	et	aux	États-Unis.	Le	propre	des	fêtes	dites	populaires	est	de



provoquer	l’enthousiasme	dans	toutes	les	classes	d’une	société	déterminée.	C’est	le
cas	pour	cette	mystérieuse	Halloween.

On	doit	d’abord	réfléchir	sur	la	date	:	la	nuit	précédant	le	premier	jour	du	mois
de	novembre,	ce	qui	n’est	pas	un	hasard.	Et	 la	veille	du	2	novembre	qui,	dans	le
calendrier	 liturgique	 de	 l’Église	 catholique	 romaine,	 correspond	 à	 la	 fête	 des
Morts.	Là	non	plus,	ce	n’est	pas	un	hasard.

D’ailleurs,	pour	le	sens	commun,	la	Toussaint	–	qui	est	pourtant,	par	sa	nature
même,	 une	 fête	 de	 joie	 –	 est	 toujours	 confondue	 avec	 le	 jour	 des	 Morts.	 Cela
explique	 et	 justifie	 le	 fleurissement	 des	 tombes,	 geste	 rituel	 qui	 est	 à	 la	 fois	 la
manifestation	du	souvenir	de	ceux	qui	ne	sont	plus	et	un	hommage	respectueux	à
leur	égard,	dans	une	sorte	de	«	culte	des	ancêtres	»	qui	ne	veut	pas	dire	son	nom.

L’Église	 catholique	 romaine,	 comme	 les	 diverses	 Églises	 protestantes,	 a
toujours	encouragé,	tout	en	refusant	énergiquement	toute	référence	à	un	culte	des
ancêtres,	 les	actes	de	piété	accomplis	 le	1er	et	 le	2	novembre.	La	Toussaint	étant
littéralement	 la	 fête	 de	 tous	 les	 Saints,	 reconnus	 officiellement	 ou	 non,	 il	 ne
pouvait	 en	 être	 autrement	 puisque	 le	 dogme	 chrétien	 suppose	 que	 tout	 défunt
peut,	 en	 fonction	 de	 ses	 mérites,	 être	 admis	 parmi	 les	 Élus.	 Mais	 où	 l’Église
romaine	 ne	 peut	 plus	 s’aventurer,	 c’est	 dans	 le	 domaine	 profane	 des
manifestations	 carnavalesques	 d’Halloween.	 C’est	 pourquoi,	 à	 la	 veille	 de	 la
Toussaint	de	l’an	1999,	les	évêques	de	France	ont	publié	un	texte	les	condamnant
sévèrement	 au	nom	de	 la	 dignité	 et	 du	 respect	 que	 l’on	doit	 aux	défunts	 et	 à	 la
Communion	des	Saints.

D’un	 point	 de	 vue	 logique,	 cette	 condamnation	 se	 défend	 parfaitement
puisqu’elle	dénonce	les	abus	et	les	excès	inévitables	qui	accompagnent	ce	genre	de
manifestations.	Mais,	d’un	point	de	vue	liturgique,	elle	se	retrouve	en	porte	à	faux
par	 rapport	 aux	 archétypes	 qui	 ont	 provoqué,	 d’une	 part,	 ces	 manifestations
carnavalesques,	 et	 d’autre	 part,	 leur	 récupération	 proprement	 religieuse,	 sous
forme	 épurée,	 par	 l’Église	 elle-même	 qui	 ne	 pouvait	 faire	 autrement.	 Il	 est,	 en
effet,	 inexact	 de	 prétendre	 que	 les	 rituels	 profanes	 d’Halloween	 sont	 les
dégénérescences	des	cérémonies	religieuses	célébrées	à	l’intérieur	du	sanctuaire	:
en	réalité,	nous	 le	verrons	plus	 loin,	ce	sont	ces	rituels	profanes	 tant	décriés	qui
sont	à	l’origine	des	cérémonies	chrétiennes.

Au	reste,	 il	semble	que	cette	condamnation,	de	la	part	des	évêques	de	France,
soit	 bien	 tardive.	Dans	 le	 passé,	 l’Église	ne	 s’est	 pas	 privée	d’intervenir	 dans	de
nombreuses	 circonstances	 de	 la	 vie	 publique,	 même	 sur	 des	 cas	 qui	 ne	 le
méritaient	pas.	Ainsi	en	a-t-il	été	du	«	Père	Noël	»,	 jugé	païen,	et	pourtant	bien
répandu	dans	les	familles	chrétiennes.	Il	est	vrai	que	l’Église	romaine	rejoignait	là
l’austérité	 des	 Églises	 protestantes,	 des	 calvinistes	 notamment,	 pour	 lesquelles
toute	 fête	 comportant	 des	 réjouissances	 est	 non	 seulement	 inutile	 mais
pernicieuse	parce	qu’elle	détourne	du	seul	souci	que	doit	avoir	l’être	humain,	celui
d’assurer	son	salut.	La	fête	fait	partie	de	ces	«	puissances	trompeuses	»	qui,	selon
Pascal,	dressent	un	écran	de	fumée	entre	 la	vie	quotidienne	et	son	but	suprême.



Ne	pouvant	 cependant	 extirper	 la	 fête,	 quelle	qu’elle	 soit,	 le	 christianisme,	dans
son	ensemble,	s’est	efforcé	de	la	canaliser	et	de	lui	donner	une	finalité	en	accord
avec	ses	dogmes	fondamentaux.

Mais,	 dans	 le	 cas	 d’Halloween,	 c’est	 la	 brusque	 résurgence	 des	 festivités
profanes	 et	 leur	 succès	 croissant,	 vers	 les	 années	 1990	 en	 France,	 qui	 ont
provoqué	cette	réaction	des	évêques,	dont	 le	nom,	 il	 faut	 le	rappeler,	signifie,	au
sens	 étymologique,	 ni	 plus	 ni	moins	 que	 «	 surveillants	 »	 (du	 grec	 epi-skopein,
«	observer	au-dessus	»).

Alors,	 une	 question	 se	 pose	 :	 d’où	 provient	 ce	 brusque	 engouement	 pour	 de
telles	manifestations	folkloriques	à	la	fois	macabres,	impertinentes	et	empreintes
de	toute	une	série	de	fantasmes	issus	de	la	mémoire	collective	?	Généralement,	la
réponse	est	:	cela	nous	vient	d’Amérique.	Certes,	depuis	le	début	de	ce	siècle,	en
fait	depuis	la	Première	Guerre	mondiale	à	laquelle	les	Européens	ont	pu	mettre	fin
grâce	 à	 l’intervention	 des	 États-Unis,	 ce	 qu’on	 appelle	 le	 «	modèle	 américain	 »
s’est	 peu	 à	 peu	 imposé	 dans	 toute	 l’Europe	 –	 et	 dans	 le	 monde	 entier	 –,	 et
considérablement	renforcé	après	la	Seconde	Guerre	mondiale.	Cette	influence	du
modèle	américain	s’est	fait	ressentir	sur	tous	les	plans,	les	meilleurs	(en	science	et
en	 technologie,	 notamment)	 mais	 aussi	 les	 pires	 (les	 «	 gratte-ciel	 »,	 ces	 tours
infernales,	 l’agriculture	 intensive,	 l’utilisation	 abusive	 des	 produits	 chimiques,
etc.),	et	surtout	la	mode,	cette	absurdité	digne	des	moutons	de	Panurge.

Certes,	 la	mode	d’Halloween	provient	de	 l’imitation	de	ce	qui	se	passe	depuis
fort	longtemps	aux	États-Unis.	Mais	fort	heureusement,	il	arrive	que	des	enfants,
grimés	 et	 déguisés,	 le	 soir	 du	 31	 octobre,	 à	 la	 question	 d’où	 cela	 vient-il	 ?
répondent	de	façon	nette	et	précise	:	d’Irlande.	Et	c’est	la	vérité,	tout	au	moins	une
partie	 de	 la	 vérité.	 Car	 s’il	 est	 exact	 que	 les	 manifestations	 carnavalesques
d’Halloween	 en	 France	 et	 sur	 le	 continent	 européen	 ont	 été	 provoquées	 par	 le
modèle	américain,	elles	n’en	sont	pas	moins	originaires	d’Europe	occidentale,	en
particulier	des	îles	Britanniques	où	elles	n’ont	jamais	cessé	d’être	à	l’honneur.

À	 la	 réflexion,	 cela	 paraît	 tout	 à	 fait	 normal	 :	 les	 Américains	 sont,	 dans	 leur
grande	 majorité,	 des	 descendants	 d’émigrés	 européens	 venus	 chercher	 fortune
outre	 Atlantique.	 Si	 l’on	 excepte	 la	 composante	 amérindienne	 autochtone
(passablement	 réduite	 par	 la	 faute	 même	 de	 ces	 émigrés	 conquérants,
colonisateurs	 et	 volontiers	massacreurs),	 la	 tradition	 américaine	 est	 un	melting
pot	 parfois	 bien	 confus	 entre	 diverses	 traditions	 européennes,	 dans	 lesquelles
dominent	les	cultures	anglo-saxonne	et	celtique.	New	York	est	incontestablement
la	plus	 grande	ville	 irlandaise	du	monde,	 ce	qui	 laisse	 supposer	 l’importance	de
l’apport	 irlandais	 à	 la	 mentalité	 américaine,	 et	 par	 conséquent	 l’influence	 que
l’Irlande	 a	 pu	 exercer	 sur	 certaines	 coutumes	 populaires	 spécifiques,	 à	 présent
tombées	dans	ce	qu’on	appelle	le	domaine	public.

Mais	 les	 apports	 venus	 d’ailleurs,	 lorsqu’ils	 sont	 intégrés	 dans	 une	 nouvelle
culture,	ne	sont	jamais	gratuits	:	de	toute	évidence,	ils	correspondent	à	un	besoin
fondamental	 de	 la	 part	 de	 ceux	 qui	 l’accueillent	 et	 l’intègrent	 dans	 leur	 propre



culture.	Tout	 phénomène	populaire,	 coutume,	 croyance,	 rituel,	 appartient	 à	 une
mémoire	collective,	autrement	dit	à	des	mythes	fondamentaux	qui,	en	eux-mêmes,
sont	 vides	 de	 sens.	 Seule	 une	 concrétisation,	 autrement	 dit	 une	 véritable
«	incarnation	»	dans	un	milieu	social	spécifique,	avec	les	termes	qui	conviennent,
peut	leur	donner	vie	et	par	conséquent	les	rendre	intelligibles.

C’est	le	cas	d’Halloween.	D’abord,	ce	n’est	pas	un	phénomène	isolé,	puisqu’il	est
répandu	 dans	 de	 nombreux	 pays	 de	 la	 planète,	 bien	 que	 ceux	 qui	 pratiquent	 le
rituel	 de	 cette	 fête-mascarade	 ne	 sachent	 plus	 très	 bien	 ce	 qu’elle	 signifie
réellement.	Halloween	a	été	transmise	de	génération	en	génération	par	voie	orale.
Il	 s’agit	 donc	 bel	 et	 bien	 d’une	 tradition,	 au	 sens	 strict	 du	 terme,	 c’est-à-dire
«	 quelque	 chose	 que	 l’on	 transmet	 »	 même	 si	 on	 a	 oublié	 le	 pourquoi	 et	 le
comment	de	ce	que	l’on	transmet.

Les	 rituels,	 les	 contes	 oraux,	 les	 dictons	 sont	 peut-être	 les	 seuls	 témoignages
authentiques	 d’une	 tradition	 universelle	 unique	 à	 l’origine,	 mais	 qui	 s’est
fragmentée	 au	 cours	 des	millénaires.	 Le	 sens	 profond	 en	 est	 souvent	 perdu,	 et
seule	en	demeure	l’ossature	autour	de	laquelle	peut	se	développer	sinon	un	récit
mais	une	véritable	liturgie,	ce	que	Jung	appelle	des	archétypes,	mais	qui	seraient
plutôt	 des	 thèmes	 mythologiques	 errants	 ayant	 perdu	 tout	 lien	 logique	 avec	 le
noyau	central.

Car	 la	 logique,	 telle	qu’on	 l’entend	depuis	Aristote,	est	absente	d’un	tel	débat.
Seul	compte	le	rapport	de	l’événement,	en	l’occurrence	le	rituel	d’Halloween,	avec
ce	 qui	 l’a	 provoqué.	 Et	 c’est	 par	 l’histoire	 des	mentalités	 qu’on	 peut	 essayer	 de
définir	 ce	 rapport,	 compte	 tenu	 de	 certaines	 directions	 dues	 à	 des	 informations
glanées	çà	et	là	dans	l’Histoire	proprement	dite.

Pour	ce	qui	est	d’Halloween,	toutes	 les	directions	–	qui	peuvent	se	multiplier,
s’égarer	ou	se	retrouver	dans	des	impasses	–	partent	néanmoins	d’un	même	point
central	:	quelque	part	dans	les	pays	celtes	insulaires.	C’est	là	qu’il	faut	en	chercher
l’origine.

Alors,	si	l’on	veut	comprendre	le	sens	de	cette	fête	carnavalesque	d’Halloween
et	les	raisons	profondes	de	son	lien	avec	la	fête	chrétienne	de	la	Toussaint	–	dont
elle	n’est	en	réalité	qu’un	des	aspects	–	il	importe	de	remonter	le	cours	des	siècles,
en	 quelque	 sorte	 à	 la	 recherche	 du	 temps	 perdu,	 ou	 plutôt	 du	 temps	 oublié,	 en
allant	 explorer	 des	 zones	 ombreuses	 qui	 ont	 abrité	 non	 seulement	 leur
développement	mais	également	leur	justification.	Et	il	est	certain	que	les	surprises
ne	manqueront	pas.



Première	partie

LA	FÊTE	CELTIQUE	DE	SAMAIN

Halloween	est-elle	une	fête	profane	ou	une	fête	religieuse	?	La	question	se	pose
actuellement	 dans	 le	 cadre	 d’une	 société	 laïque	 qui	 part	 du	 principe	 que	 la	 vie
quotidienne,	et	par	conséquent	civile	et	civique,	et	la	vie	spirituelle,	autrement	dit
l’appartenance	 à	 telle	 religion	 ou	 à	 tel	 courant	 de	 pensée,	 n’ont	 aucun	 point
commun	puisque	le	citoyen	est	libre	de	penser	ce	qu’il	veut.	Ce	principe	est	celui
de	la	tolérance,	mais	d’une	tolérance	mal	comprise.	Car	dans	toutes	les	anciennes
sociétés,	 la	 vie	 spirituelle	 n’était	 en	 rien	 séparée	 de	 la	 vie	 matérielle.	 Aussi	 n’y
avait-il	aucune	distinction	entre	le	sacré	et	le	profane	–	deux	termes	qui	n’avaient
aucun	sens	–	et	l’on	doit	bien	admettre	qu’Halloween	est	une	fête	à	la	fois	sacrée
et	profane.

En	 effet,	 le	 mot	 Halloween,	 incontestablement	 anglo-saxon,	 provient	 d’une
contraction,	sans	doute	populaire	de	All-(saints)-even,	ce	qui	signifie	littéralement
«	 veille	 de	 tous	 les	 saints	 »,	 avec	 un	 glissement	 de	 sens	 :	 «	 soirée	 sainte	 »	 ou
«	soirée	sacrée	».	La	référence	est	on	ne	peut	plus	chrétienne.	Et	on	ne	peut	plus
explicite…

Or	le	christianisme,	on	le	sait	bien,	est	venu	se	greffer	sur	les	antiques	religions
qui	avaient	leurs	usages	et	leurs	croyances.	La	longue	lutte	menée	par	les	Pères	de
l’Église	contre	 les	survivances	du	paganisme,	puis	 les	 injonctions	pontificales	ou
synodales	contre	des	pratiques	considérées	comme	diaboliques	montrent	fort	bien
que	 la	 religion	 chrétienne	n’a	 jamais	pu	éliminer	 certains	 concepts	hérités	de	 la
nuit	des	 temps.	Et	ne	pouvant	 les	éliminer,	 l’Église	chrétienne	 les	a	absorbés	en
leur	donnant	en	quelque	sorte	leur	certificat	de	baptême.	C’est	ainsi	que	la	période
de	Noël,	qui	correspond	au	solstice	d’hiver,	reproduit	exactement	le	renversement
des	valeurs	qui	s’opérait	dans	la	société	romaine	à	l’époque	des	Saturnales	:	à	ce
moment,	 le	 roi	 devenait	 sujet,	 le	 sujet	 devenait	 roi,	 le	 maître	 devenait	 esclave,
l’esclave	 devenait	 maître.	 Qu’y	 a-t-il	 de	 différent	 dans	 le	 fait	 que	 Jésus,	 Dieu
incarné,	 naisse	 dans	 le	 plus	 complet	 dénuement	 à	 l’intérieur	 d’une	 grotte
misérable	au	milieu	des	pires	courants	d’air	de	 l’hiver	?	D’ailleurs,	cette	grotte	–
rapidement	transformée	en	étable	–	ne	rappelle-t-elle	pas	le	mythe	de	Mithra,	le
dieu	 oriental,	 le	 Sol	 Invictus,	 qui	 naît	 miraculeusement	 des	 flancs	 d’une	 grotte
vierge,	et	cela	 le	soir	du	24	décembre	?	En	établissant	 leur	calendrier	 liturgique,
les	chrétiens	ont	puisé	là	où	ils	le	pouvaient,	c’est-à-dire	dans	les	calendriers	des
sociétés	dites	païennes	qui	avaient	précédé	l’époque	christique.

Il	 en	 est	 de	 même	 pour	 la	 fixation	 au	 1er	 novembre	 de	 la	 date	 où	 l’on



commémore	tous	les	saints	«	passés,	présents	et	à	venir	».	Car,	malgré	les	nuances
qu’il	 convient	d’apporter	à	une	datation	 trop	précise,	et	donc	 trop	 formelle	pour
correspondre	à	une	réalité,	on	doit	convenir	que	la	fête	chrétienne	de	la	Toussaint
et	 les	 manifestations	 carnavalesques	 d’Halloween	 se	 situent	 exactement	 à
l’époque	où,	du	temps	des	druides,	les	Celtes	célébraient	la	grande	fête	de	Samain.

	

La	fête	de	Samain	dans	le	calendrier	celtique

	

Depuis	 le	 haut	Moyen	 Âge,	 la	 vie	 de	 l’Europe	 occidentale	 est	 rythmée	 sur	 le
calendrier	dit	 «	 grégorien	»	 (dû	 au	pape	Grégoire	 le	Grand),	 qui	n’est	 d’ailleurs
qu’une	 simple	 réforme	 du	 calendrier	 dit	 «	 julien	 »,	 inspiré	 à	 ce	 qu’il	 paraît	 par
Jules	César.	C’est	un	calendrier	solaire,	qui	repose	sur	une	année	de	365	jours	et
quart,	 avec	 une	 année	 bissextile	 tous	 les	 quatre	 ans,	 et	 qui	 suit	 étroitement	 la
course	ellipsoïdale	de	la	Terre	autour	du	Soleil.	Cela	permet	la	répétition	annuelle
de	 certaines	 fêtes	 à	des	dates	 fixes,	 comme	 la	 fête	de	Noël,	 au	25	décembre,	 ou
plus	prosaïquement	celle	de	l’Armistice	de	1918	le	11	novembre	ou	celle	de	la	prise
de	la	Bastille	le	14	juillet.

Cet	 indéniable	 aspect	 pratique	 ne	 doit	 pas	 masquer	 une	 tout	 autre	 réalité
calendaire.	Depuis	la	plus	lointaine	Antiquité,	pour	ne	pas	dire	la	préhistoire,	il	a
existé	–	et	il	existe	encore	–	différentes	façons	de	comptabiliser	et	d’ordonner	les
jours	 de	 l’année.	 On	 peut	 en	 effet	 s’étonner	 que	 la	 grande	 fête	 chrétienne	 de
Pâques	ne	soit	jamais	à	la	même	date	selon	l’année	(et	que	la	date	de	la	même	fête
soit	calculée	différemment	chez	les	chrétiens	orthodoxes).	C’est	parce	que	l’Église
chrétienne,	dès	ses	origines,	a	voulu	greffer	son	cycle	 liturgique	sur	des	données
hébraïques	:	la	Passion	de	Jésus-Christ	et	sa	résurrection	sont	intimement	liées	à
la	Pâque	 juive.	Or,	 les	Juifs	n’avaient	pas	un	calendrier	de	 type	solaire,	mais	un
calendrier	de	type	lunaire,	construit	sur	le	cycle	immuable	des	vingt-huit	jours	de
la	lunaison,	c’est-à-dire	sur	la	durée	réelle	du	parcours	complet	de	la	Lune	autour
de	la	Terre.	Cela	explique	d’ailleurs	assez	bien	les	querelles	qui	ont	éclaté	dans	les
premiers	 temps	 du	 christianisme	 (notamment	 entre	 les	 chrétientés	 celtiques
insulaires	et	les	continentaux	inféodés	à	l’Église	romaine)	à	propos	de	la	datation

de	la	fête	de	Pâques
[1]
.

Mais	 le	 calendrier	 des	 peuples	 celtes	 est	 lui	 aussi	 de	 type	 lunaire.	On	 le	 sait,
d’une	 part,	 grâce	 à	 un	 calendrier	 gaulois	 en	 bronze	 découvert	 à	 Coligny	 (Ain),
conservé	au	Musée	archéologique	de	Lyon,	qui	avait	été	brisé	et	qui	se	présente	en
cent	quarante-neuf	fragments,	d’autre	part	grâce	à	d’innombrables	textes	irlandais
en	 langue	 gaélique,	 transcrits	 par	 des	 moines	 chrétiens	 mais	 indiscutablement
d’une	 origine	 orale	 traditionnelle.	On	 en	 vient	 à	 considérer	 que	 l’année	 celtique
était	 divisée	 en	douze	mois	 lunaires	 de	 vingt-huit	 jours,	 avec	 un	 treizième	mois
intercalaire	 destiné	 à	 faire	 coïncider	 le	 cycle	 lunaire	 et	 le	 cycle	 solaire.	 Et,	 bien
entendu,	 cela	 suppose	 que	 toutes	 les	 fêtes	 celtiques,	 qui	 dépendaient	 du	 cycle



lunaire,	 ne	 pouvaient	 jamais	 être	 célébrées	 à	 la	même	 date,	 comme	 c’est	 le	 cas
pour	 la	 fête	 chrétienne	 de	 Pâques,	 laquelle	 entraîne	 fatalement	 une	 datation
mobile	de	l’Ascension	et	de	la	Pentecôte,	deux	fêtes	liées	étroitement	à	celle	de	la
Résurrection	du	Christ.	On	s’aperçoit	ainsi	que	 le	problème	posé	par	 le	 festiaire
celtique	est	loin	d’être	simple,	et	qu’il	convient	de	replacer	Halloween,	c’est-à-dire
en	 fait	 la	 grande	 fête	 druidique	 de	 Samain	 dans	 son	 contexte	 originel.	 Le
calendrier	 chrétien	 vise	 à	 l’universalité	 et	 à	 une	 sorte	 d’éternel	 retour,	 mais	 le
calendrier	 celtique	 se	 préoccupe	 davantage	 des	 interférences	 entre	 les	 êtres
vivants	et	le	cosmos	considéré	comme	une	totalité	indivisible.

C’est	ce	rapport	étroit	entre	l’être	et	le	cosmos	qui	conditionne,	chez	les	Celtes,
le	déroulement	du	temps	tout	au	long	de	l’année.	Mais	contrairement	à	ce	qui	se
passe	 chez	 les	 Romains,	 les	 étapes	 de	 ce	 temps	 ne	 sont	 pas	 fixées	 de	 façon
régulière,	 statique	 même,	 donc	 purement	 symbolique	 :	 elles	 sont	 modulables,
épousant	 un	 rythme	 cosmique	 qu’on	 pourrait	 comparer	 à	 une	 lente	 respiration
comprenant	une	succession	irrégulière	d’inspirations	et	d’expirations.

On	pourrait	croire	que,	pour	être	en	harmonie	avec	ce	souffle	cosmique,	il	suffit
d’observer	 scrupuleusement	 les	 points	 les	 plus	 marquants	 de	 l’année	 solaire,	 à
savoir	les	solstices	et	les	équinoxes.	Or,	il	n’en	est	rien	chez	les	Celtes	:	aucune	fête
celtique	n’est	célébrée	au	solstice	ni	à	l’équinoxe	!	Les	quatre	dates	essentielles	qui
ponctuent	l’année	celtique	présentent	un	décalage	de	quarante	à	cinquante	jours
par	 rapport	 au	 solstice	 ou	 à	 l’équinoxe.	 C’est	 un	 fait,	 et	 il	 est	 impossible	 d’en
connaître	 la	 raison	 exacte.	 Compte	 tenu	 du	 témoignage	 formel	 de	 César	 –
corroboré	par	d’autres	auteurs	grecs	et	latins	–	selon	lequel	les	druides	«	discutent
aussi	beaucoup	des	astres	et	de	leurs	mouvements,	de	la	grandeur	du	monde	et	de

la	 terre
[2]
…	 »,	 ce	 n’est	 pas	 par	 méconnaissance	 astronomique	 que	 ces	 grandes

fêtes	ont	été	ainsi	décalées.	Les	druides	savaient	parfaitement	ce	qu’ils	faisaient	et
même	 s’il	 est	 impossible	 de	 connaître	 leur	 raisonnement	 profond,	 on	 peut
cependant	 supposer	 que	 leurs	 calculs	 calendaires	 étaient	 établis	 en	 fonction	 du
cycle	lunaire.

Ce	 cycle	 lunaire,	 omniprésent,	 provoque	 bien	 d’autres	 spécificités.	 Toujours
selon	le	témoignage	de	César,	les	Gaulois	considèrent	la	tombée	de	la	nuit	comme

le	 début	 de	 la	 journée	 officielle
[3]
,	 coutume	que	 l’on	 retrouve	d’ailleurs	 chez	 les

Juifs,	qui	suivent	eux	aussi	un	calendrier	lunaire.	De	plus,	l’habitude	celtique	est
de	 faire	 commencer	 le	 mois	 de	 vingt-huit	 jours	 la	 nuit	 de	 la	 pleine	 lune.	 Par
conséquent,	si	 l’on	date	les	principales	fêtes	de	l’année	celtique	au	1er	novembre,
au	1er	février,	au	1er	mai	et	au	1er	août,	c’est	seulement	par	commodité	:	en	réalité,
la	fête	en	question	se	situe	nécessairement	la	nuit	de	la	pleine	lune	la	plus	proche.
Ce	 sont	 autant	 d’observations	 indispensables	 pour	 comprendre	 la	 nature	 et	 la
signification	de	Samain.

D’après	les	anciens	textes	gaéliques	d’Irlande,	l’année	celtique	–	du	moins	dans
les	 îles	 Britanniques,	 rien	 n’étant	 prouvé	 chez	 les	 Celtes	 continentaux	 –	 était
partagée	en	deux	parties	égales,	deux	saisons	en	quelque	sorte,	la	moitié	sombre,



donc	 l’hiver,	 commençant	 à	 Samain,	 au	 1er	 novembre,	 et	 la	 moitié	 lumineuse,
donc	 l’été,	 commençant	à	Beltaine,	 le	 1er	mai.	Et	 au	milieu	de	 chaque	moitié	 se
situait	une	 fête	 intercalaire.	Imbolc	au	1er	 février,	et	Lugnasad	au	1er	 août.	Mais
traditionnellement,	l’année	commençait	à	Samain.

Cela	 n’est	 pas	 une	 hypothèse,	 mais	 une	 certitude	 confirmée	 par	 ce	 fameux
calendrier	 de	 Coligny,	 unique	 témoignage	 gaulois	 d’un	 calendrier	 celtique
préchrétien.	 Encore	 faut-il	 émettre	 des	 réserves	 quant	 à	 sa	 valeur,	 car	 non
seulement	il	est	en	contradiction	avec	le	principe	druidique	du	refus	de	l’écriture,
mais	 il	 a	 été	 fabriqué	 à	 l’époque	 romaine,	 donc	 il	 risque	 d’avoir	 été	 altéré	 par
rapport	 à	 une	 tradition	 authentiquement	 celtique.	 Au	 reste,	 si	 on	 compare	 ce
calendrier	 de	 Coligny	 avec	 ce	 que	 l’on	 sait	 du	 calendrier	 irlandais	 du	 haut
Moyen	Âge,	on	ne	peut	être	que	déçu	:	en	effet,	seul	le	nom	gaulois	de	Samonios
correspond	 au	 nom	 gaélique	 de	 Samain.	 Les	 noms	 des	 autres	 mois	 de	 ce
calendrier	 gaulois	 sont	 complètement	 différents	 de	 ceux	 qui	 étaient	 utilisés	 en
Irlande	 médiévale	 et	 qui	 sont	 encore	 d’usage	 courant	 de	 nos	 jours	 en	 langue
gaélique.

Ainsi,	le	nom	du	mois	de	novembre,	en	gaélique	contemporain,	est	Samain,	qui
est	donc	 identique	au	Samonios	gaulois.	À	 la	rigueur,	on	peut	retrouver	Samain
dans	 le	 nom	 du	 mois	 de	 juin,	meitheamh	 (gallois	Mehefin,	 breton-armoricain
mezheven)	provenant	d’un	ancien	medio-samonios	(«	milieu	de	l’été	»).	Tous	les
autres	mois	 de	 l’année	 sont	 soit	 empruntés	 au	 latin	 (Eanair,	 janvier,	 Feabhra,
février,	Marta,	mars,	Abran,	avril	 et	 Iul	 juillet),	 soit	 périphrastiques,	 tels	Mean
Fomhair,	 septembre	 («	milieu	 de	 l’automne),	Deire	 Fomhair,	octobre	 («	 fin	 de
l’automne	»)	et	Mi	na	Nodlag,	décembre	 («	mois	de	Noël	»),	 soit	des	noms	des
anciennes	fêtes	celtiques.

Beltaine,	mai,	 et	Lunasa,	août.	 Il	 est	 évident	que	 ces	 termes	n’ont	 rien	à	voir
avec	 le	 calendrier	 de	 Coligny,	 où	 Riuros	 désigne	 janvier,	 Anagantios,	 février,
Ogronios,	mars,	Cutios,	avril,	Giamonios,	mai,	Simivisonnos,	 juin,	Equos,	 juillet,
Elembivios,	 août,	 Edrinios,	 septembre,	 Cantlos,	 octobre,	 et	 après	 Samonios,
Dumannios,	décembre.

Le	mot	Samain,	en	gaélique	actuel,	désigne	donc	le	mois	de	novembre,	et	il	ne
peut	 être	que	 la	 réminiscence	de	 l’ancienne	 fête	druidique	 célébrée	au	début	du
mois	lunaire,	à	la	pleine	lune	la	plus	proche	du	1er	novembre.	Quand	il	s’agit	de	la
Toussaint,	c’est-à-dire	le	1er	novembre,	on	dira	Lâ	Samhna,	littéralement	«	jour	de
Samain	 ».	 Le	 nom	 lui-même,	 à	 une	 époque	 où	 l’orthographe	 n’était	 pas	 encore
fixée,	prend	différentes	formes,	Samain,	Samhain,	Samhuin,	ou	encore	Samfuin.
Et	sa	signification	est	sans	équivoque	:	c’est	«	l’affaiblissement	de	l’été	»,	ou	«	la
fin	de	l’été	».	Et,	dans	une	Europe	du	Nord-Ouest,	soumise	à	un	climat	océanique
doux	et	humide,	où	il	n’y	a	guère	que	deux	saisons	fondamentales,	l’été	et	l’hiver,
l’étymologie	 est	 conforme	 avec	 la	 réalité	 calendaire.	 En	 Bretagne	 armoricaine,
c’est	à	la	Toussaint	qu’on	entre	dans	ce	qu’on	appelle	les	«	mois	noirs	»,	mis	du,
novembre	 (littéralement	 «	 mois	 noir	 »)	 et	mis	 kerzu,	 décembre	 (littéralement,



«	mois	très	noir	»).

Cette	datation	de	Samain	 renvoie	 à	 la	plus	 lointaine	préhistoire	des	Celtes	 et
amorce	 une	 explication	 possible	 et	 plausible	 du	 choix	 de	 cette	 place	 calendaire,
laquelle	ne	se	justifierait	pas,	du	moins	dans	l’état	actuel	des	informations	dont	on
dispose	à	ce	sujet.	En	effet,	l’entrée	dans	les	«	mois	noirs	»	signifie	effectivement
un	 changement	 du	 rythme	 de	 la	 vie	 quotidienne.	 En	 été,	 en	 fonction	 d’une
température	douce	et	agréable,	on	laisse	les	troupeaux	dans	les	pâturages.	Mais	à
partir	 du	moment	 où	 une	 certaine	 fraîcheur	 se	 fait	 sentir,	 où	 l’herbe	 est	moins
abondante	dans	les	prés,	il	est	nécessaire	de	rentrer	les	troupeaux	à	l’étable	et	de
les	protéger	pendant	la	période	hivernale.	Il	en	est	ainsi	dans	toutes	les	sociétés	de
type	pastoral,	dont	toute	la	richesse	est	concentrée	sur	les	troupeaux.

Car	 l’étude	des	coutumes	et	des	 lois	chez	 les	peuples	celtes,	notamment	celles
de	l’Irlande	paléochrétienne	sur	lesquelles	on	dispose	d’abondantes	informations,
prouve	que	la	société	celtique	est	originellement	de	type	pastoral.	Les	Celtes,	tous
peuples	 confondus,	 ont	 d’abord	 été	 des	 pasteurs	 nomades	 qui,	 peu	 à	 peu,	 du
moins	 sur	 le	 continent,	 se	 sont	 fixés	 sur	 des	 terres	 riches	 qu’ils	 ont	 cultivées	 et
mises	 en	 valeur,	 développant	 du	 même	 coup	 les	 techniques	 de	 l’agriculture,
notamment	 par	 l’invention	 du	 soc	 de	 charrue	 en	 fer	 et	 par	 celle	 d’une	 sorte	 de
moissonneuse-batteuse,	 comme	 celle	 qui	 est	 exposée	 au	 musée	 de	 Trêves	 en
Allemagne.	 À	 l’époque	 de	 César,	 la	 Gaule	 était,	 comme	 la	 Sicile,	 un	 véritable
grenier	à	blé,	et	le	pain	gaulois	était	renommé	pour	sa	grande	qualité.

Mais	si	les	Gaulois	étaient	devenus	agriculteurs,	ou	plutôt	fermiers,	c’est-à-dire
pratiquant	 à	 la	 fois	 l’élevage	 et	 l’agriculture,	 ce	n’était	pas	 le	 cas	 en	 Irlande	à	 la
même	 époque,	 et	 bien	 plus	 tard	 encore.	 Aujourd’hui	 même,	 l’Irlande	 est
essentiellement	 un	 pays	 d’élevage.	 Cela	 implique	 une	 longue	 tradition	 pastorale
qu’on	 peut	 reconstituer	 dans	 les	 structures	 sociales	 telles	 qu’elles	 apparaissent
tant	 dans	 les	 traités	 plus	 ou	moins	 juridiques	 ou	 techniques	 que	 dans	 les	 récits
épiques	du	domaine	gaélique.

Demeurée	longtemps	à	l’écart	des	turbulences	continentales,	et	n’ayant	jamais
été	 intégrée	 à	 l’Empire	 romain,	 l’Irlande	 constitue	 en	 effet	 un	 authentique
conservatoire	de	 traditions	 et	 de	 coutumes	 archaïques	qui	 font	plonger	dans	un
très	lointain	passé.	C’est	d’abord	l’existence	de	petits	royaumes	indépendants	 les
uns	des	autres,	en	fait	des	«	tribus	»	(tuatha)	qui	sont	 les	héritières	des	familles
pastorales	 nomades	 d’autrefois,	 lesquelles	 familles	 se	 déplaçaient	 avec	 leurs
troupeaux	à	la	recherche	de	bons	pâturages,	risquant	à	chaque	fois	de	se	heurter
violemment	 à	 d’autres	 tribus	 elles-mêmes	 à	 la	 recherche	 de	 pâturages.	 Cela
explique	 assez	 bien	 les	 luttes	perpétuelles	 et	 sanglantes	 qui	 ont	 secoué	 l’Irlande
pendant	 tout	 le	 Moyen	 Âge,	 et	 ce	 manque	 d’unité	 qui	 caractérise
fondamentalement	 n’importe	 quelle	 collectivité	 d’origine	 celtique.	 Certes,	 cette
«	anarchie	»	a	conduit	les	peuples	celtes	sous	le	joug	d’adversaires	beaucoup	plus
unitaires,	 comme	 les	 Romains,	 les	 Vikings,	 les	 Anglo-Saxons,	 puis	 les	 Anglo-
Normands.	 On	 peut	 la	 considérer	 comme	 une	 faiblesse	 congénitale.	 Mais	 elle



constitue	aussi	une	extraordinaire	tentative	pour	créer	une	société	plus	juste,	plus

responsable	et	finalement	plus	égalitaire
[4]
.

Sans	entrer	dans	les	détails,	 il	convient	de	rappeler	les	grandes	lignes	de	cette
vision	 très	 particulière	 qu’ont	 les	 peuples	 celtes	 des	 rapports	 si	 délicats	 entre	 le
collectif	 et	 l’individuel.	 Ces	 rapports	 ne	 sont,	 semble-t-il,	 jamais	 conflictuels,
comme	 c’est	 le	 cas	 dans	 les	 sociétés	 postindustrielles	 issues	 du	XIXe	 siècle	 :	 ils
reposent	 sur	 la	 reconnaissance	 des	 droits	 et	 des	 devoirs	 des	 individus	 au	 sein
d’une	collectivité,	en	pleine	conscience	des	responsabilités	réciproques,	et	surtout
dans	 la	 conscience	 qu’on	 peut	 avoir	 d’être	 à	 la	 fois	 singulier	 et	membre	 à	 part

entière	d’une	communauté
[5]
.

Il	 n’y	 a	 pas	 de	 propriété	 individuelle,	 mais	 une	 propriété	 collective,
contrairement	à	ce	qui	se	passe	à	Rome	où	le	pater	familias	est	le	titulaire	absolu
des	biens	de	 la	 famille.	D’ailleurs,	pourquoi	posséder	des	 terres	?	Un	vieil	adage
irlandais	déclare	que	«	le	royaume	s’étend	jusqu’où	peut	aller	 le	regard	du	roi	».
C’est	 reconnaître	que	 les	 terres	appartiennent	à	ceux	qui	 les	occupent,	en	pleine
communauté,	et	que	c’est	au	roi,	équilibrateur	de	 la	société,	garant	des	contrats,
garant	de	 la	répartition	des	biens	entre	tous	 les	membres	de	 la	communauté,	de
protéger	 ou	 d’agrandir	 les	 herbages	 nécessaires	 à	 la	 prospérité	 des	 troupeaux,
source	à	peu	près	unique	du	bien-être	de	la	tribu	dont	il	a	la	charge.

Il	n’y	a	donc	de	frontières	au	royaume	ou	à	la	tribu	que	là	où	la	puissance	du	roi
(ou	 du	 petit	 chef	 de	 clan,	 pour	 ne	 pas	 dire	 «	 roitelet	 »)	 peut	 s’exercer,	 ce	 qui
d’ailleurs	 limite	 singulièrement	 son	 champ	 d’action	 et	 le	 met	 en	 face	 d’autres
personnages	 de	 son	 rang	 prêts	 à	 lutter	 contre	 lui	 pour	 la	 survie	 de	 leur	 propre
tribu.	 Mais	 le	 roi	 (ou	 le	 roitelet,	 ou	 le	 chef	 de	 clan)	 ne	 peut	 pas	 tout	 faire.	 Il
délègue	donc	certains	de	ses	pouvoirs	à	des	individus	qu’il	juge	aptes	à	assumer	la
mission	qu’il	 leur	confie,	cela	suivant	 leurs	compétences	et	 leur	personnalité.	Ce
ne	veut	pas	dire	pour	autant	que	le	«	délégué	»	soit	propriétaire	d’un	troupeau	ou
d’un	 pâturage	 :	 ce	 délégué	 n’est	 en	 fait	 qu’un	gérant	 et,	 en	 tant	 que	 tel,	 il	 doit
rendre	des	comptes	sur	sa	gestion	aussi	bien	à	ses	concitoyens	qu’au	roi	lui-même,
chargé	d’assurer	l’équilibre	entre	tous	les	membres	de	la	société.

Ainsi	 s’est	 instauré,	 dans	 l’ancienne	 Irlande,	 un	 véritable	 «	 contrat	 de
cheptel	»	 :	 le	roi	confie	à	un	membre	de	 la	 tribu	 le	soin	d’un	troupeau,	à	charge
pour	lui	d’en	faire	partager	les	produits	à	l’ensemble	de	la	communauté.	Certes,	il
y	 a,	 dans	 la	 société	 celtique	 archaïque	 telle	 qu’elle	 transparaît	 dans	 les	 textes
gaéliques,	bien	d’autres	formes	de	contrat,	celle	qui	concerne	le	forgeron,	maître
essentiel	 de	 la	métallurgie	 et	 de	 l’évolution	 technologique,	 celle	 qui	 concerne	 le
guerrier,	 sans	 lequel	 le	 roi	 est	 impuissant	 en	 face	 d’un	 quelconque	 ennemi
éventuel,	 celle	qui	 concerne	 le	porcher,	 responsable	des	 troupeaux	de	porcs,	 ces
animaux	 constituant	 l’essentiel	 de	 l’alimentation	 carnée	des	peuples	 celtes,	 celle
du	récoltant	d’orge,	cette	céréale	étant	indispensable	à	la	fabrication	de	la	bière	–
et	de	son	corollaire,	le	whiskey,	celle	de	l’apiculteur	responsable	de	la	production
du	 miel,	 élément	 nécessaire	 à	 la	 fabrication	 de	 l’hydromel,	 breuvage



d’immortalité,	aussi	bien	qu’à	la	fabrication	du	pain,	des	galettes	ou	des	bouillies,
seuls	aliments	végétaux	consommés	à	cette	époque.

Il	faut	savoir	que	la	principale	nourriture	des	Gaëls,	pour	ne	pas	dire	de	tous	les
Celtes,	était	le	lait	et	les	dérivés	du	lait,	non	sous	forme	de	fromages	(la	technique
du	fromage	telle	qu’on	la	pratique	actuellement	leur	était	non	seulement	inconnue
mais	 impossible	 en	 pays	 trop	humide),	mais	 sous	 forme	de	 lait	 caillé	 (lait	 aigre
naturel,	équivalent	du	yaourt,	lait	doux,	c’est-à-dire	obtenu	grâce	à	de	la	présure),
et	bien	entendu	de	beurre.	Et	quand	 les	vaches	ne	donnaient	plus	de	 lait,	on	 les
abattait	et	on	en	consommait	 la	viande,	celle-ci	étant	bouillie	et	non	rôtie,	selon
l’usage	 celtique	qui	 s’est	 perpétué	dans	 les	 îles	Britanniques	 au	 grand	désespoir
des	continentaux,	mais	à	la	grande	satisfaction	des	adeptes	d’une	diététique	dite	–
parfois	abusivement	–	biologique.

Mais	 l’élevage	des	bovins,	s’il	demeure	 l’essentiel	de	 l’activité	économique	des
Gaëls	d’Irlande,	et	probablement	de	 tous	 les	peuples	celtes	à	 l’origine,	se	double
par	 l’élevage	 des	 troupeaux	 de	 porcs,	 lesquels	 constituent	 une	 richesse	 presque
égale	 à	 celle	 des	 troupeaux	 de	 bovins.	 La	 quatrième	 branche	 du	 cycle
mythologique	gallois,	réuni	sous	la	dénomination	globale	et	forcément	artificielle
de	Mabinogi,	 fait	 état	 de	 l’apparition	 des	 porcs	 dans	 la	 vie	 quotidienne	 des
Bretons	–	insulaires	–	qui	ne	connaissaient	pas	cet	animal	«	domestique	»	et	qui
en	étaient	toujours	à	cette	«	chasse	au	sanglier	»	si	chère	à	Astérix	et	à	Obélix.	Le
porc,	 par	 rapport	 au	 sanglier	 sauvage,	 est	 une	 richesse	 prodigieuse	 :	 la
domestication	 des	 cochons	 sauvages,	 autrement	 dit	 des	 sangliers,	 que	 l’on	 se
bornait	autrefois	à	 chasser,	 a	 changé	 la	vie	des	Celtes	et	 leur	a	permis	d’assurer
leur	subsistance	pendant	de	longs	siècles.

C’est	 ce	 souvenir	 que	 véhicule	 le	 récit	 de	 la	 quatrième	 branche	 du	Mabinogi
gallois,	en	faisant	intervenir,	dans	cette	obtention	du	porc	domestique,	le	magicien
Gwyddion,	 sorte	 de	 démiurge	 transmetteur	 des	 secrets	 divins.	Mais	 la	 tradition
gaélique	 d’Irlande	 n’est	 pas	 en	 reste	 à	 ce	 propos,	 puisqu’elle	 nous	 présente	 un
«	Festin	d’immortalité	»	où	 l’on	consomme	abondamment	de	 la	viande	de	porc,
laquelle	 procure	 l’immortalité	 aux	 Tuatha	 Dé	 Danann,	 les	 dieux	 de	 l’Irlande
préchrétienne,	 lorsque,	 vaincus	 par	 les	 Fils	 de	 Milé	 à	 la	 bataille	 de	 Tailtiu,	 ils
durent	 partager	 la	 terre	 d’Irlande	 avec	 leurs	 vainqueurs	 et	 se	 réfugier	 dans	 les
tertres	 souterrains	 (autrement	 dit	 dans	 les	 monuments	 mégalithiques)	 que	 la
tradition	nomme	l’univers	du	sidh.

Peuples	de	pasteurs	et	d’éleveurs	de	bovins	–	pour	les	laitages	et	la	viande	–	et
de	porcs,	nourriture	propice	à	procurer	l’immortalité,	tels	sont	les	Celtes,	tout	au
moins	 les	 Gaëls	 d’Irlande,	 ceux	 qui	 ont	 conservé	 le	 plus	 authentiquement	 la
tradition	des	origines.

Dans	 ces	 conditions,	 on	 ne	 peut	 que	 comprendre	 la	 datation	 de	 la	 principale
fête	de	ces	peuples	à	la	pleine	lune	la	plus	proche	du	1er	novembre	:	c’est	la	fin	de
l’été,	 il	 importe	 de	 protéger	 les	 troupeaux	 –	 de	 bovins	 ou	 de	 porcins	 –	 qui
constituent	non	seulement	la	richesse	mais	la	survie	de	la	collectivité.	Après	avoir



engrangé	 les	 récoltes	 de	 l’été,	 après	 avoir	 fait	 provision	 de	 foin	 et	 de	 denrées
diverses,	on	rentre	les	troupeaux	dans	des	abris	et,	muni	des	provisions	que	l’on	a
accumulées,	 on	 est	 prêt	 à	 passer	 les	mois	 noirs	 dans	 les	meilleures	 conditions.
Dans	les	étables,	les	vaches	donneront	toujours	du	lait,	et	les	cochons	fourniront
une	nourriture	presque	inépuisable,	comme	en	témoigne	la	légende	selon	laquelle
les	 cochons	 du	 «	 dieu	 »	 Mananann	 (lequel	 présidait	 le	 fameux	 Festin
d’immortalité	 »	 des	 Tuatha	 Dé	 Danann),	 lorsqu’ils	 étaient	 tués	 le	 soir,
renaissaient	en	pleine	santé	le	lendemain	matin.

Légende,	bien	sûr…	Mais	les	légendes,	qui	sont	au	sens	étymologique	ce	qu’on
doit	 transmettre,	ne	 sont	 que	 les	 symboles	 d’une	 vérité	 traditionnelle	 véhiculée
d’une	génération	à	l’autre.	Et	ces	légendes	reposent	toujours	sur	une	réalité	dont
on	 ne	 comprend	 plus	 le	 sens	 profond	 parce	 qu’on	 n’en	 possède	 plus	 le	 code
d’accès.	Il	y	a	pourtant	un	fait	certain	:	dans	un	cadre	de	société	essentiellement	de
type	 pastoral,	 la	 fête	 d’Halloween,	 héritière	 de	 la	 Samain	 celtique,	 est
parfaitement	à	sa	place	dans	le	calendrier,	à	la	fin	de	l’été,	au	début	de	l’hiver,	aux
alentours	du	1er	novembre.

	

Les	rituels	de	Samain

	

Les	 récits	 épiques	 et	mythologiques	 irlandais	 fournissent	 d’abondants	 détails
sur	 le	 déroulement	 de	 la	 fête	 de	 Samain,	mais,	 trop	 souvent,	 ces	 détails	 sont
présentés	en	désordre,	–	parfois	hors	de	leur	contexte	–	et	même	en	contradiction.
Ainsi	 en	est-il	de	 la	durée	de	 la	 fête.	En	principe,	 il	 s’agit	de	 la	nuit	 de	Samain,
mais	c’est	une	nuit	symbolique	que	l’on	retrouve	évidemment	dans	la	célébration
d’Halloween,	à	 partir	 du	 coucher	 du	 soleil,	 le	 31	 octobre.	 La	 durée	 réelle	 varie
selon	les	textes.	On	dira	ainsi	«	 les	trois	 jours	de	Samain	»,	ou	plutôt	«	les	trois
nuits	 de	 Samain	 »,	 et	 l’on	 remarquera	 alors	 que	 ce	 décompte	 correspond
étroitement	à	une	brève	indication	recueillie	sur	le	calendrier	gaulois	de	Coligny,	à
savoir	l’inscription	–	altérée,	mais	restituée,	–	Trinoux[tion]	samon[i]	sindiv[os],
ce	 qui	 peut	 se	 traduire	 par	 «	 les	 trois	 nuits	 de	 Samonios	 commencent

aujourd’hui
[6]
	».	Mais,	dans	certains	récits,	il	est	également	fait	mention	des	trois

jours	avant	Samain	et	des	trois	jours	après	Samain,	ce	qui	revient	à	dire	que	cette
fête	dure	sept	jours.

Quoi	 qu’il	 en	 soit	 de	 sa	 durée,	Samain	 apparaît	 indubitablement	 comme	une
«	 fête	 d’obligation	 »	 au	 sens	 chrétien	 de	 l’expression,	 mais	 avec	 une	 valeur
renforcée.	Le	 récit	de	 la	naissance	de	Conchobar,	après	avoir	 signalé	 les	«	 trois
nuits	avant	»	et	les	«	trois	nuits	après	»,	présente	le	roi	d’Ulster	servant	lui-même,
dans	sa	forteresse	d’Emain	Macha,	les	convives,	ceux-ci	étant	fort	nombreux,	car
«	 tout	 homme	 des	Ulates	 qui	 ne	 venait	 pas	 lors	 de	 la	 nuit	 de	Samain	 à	 Emain
perdait	la	raison	et	l’on	dressait	son	tumulus,	sa	tombe	et	sa	pierre	le	lendemain

matin
[7]	».



L’indication	 est	 précieuse	 :	 il	 existe	 une	 obligation	 qui	 concerne	 tous	 les
hommes	–	et	aussi	toutes	les	femmes	–	appartenant	à	la	tribu,	quel	que	soit	leur
rang	social.	D’autres	textes	le	prouvent	:	«	Il	ne	venait	pas	de	roi	sans	sa	reine,	de
chef	 sans	 son	épouse,	de	guerrier	 sans	 […].	 Il	ne	venait	pas	un	plébéien	sans	 sa
concubine,	ni	un	aubergiste	sans	sa	compagne,	ni	un	garçon	sans	sa	bien-aimée,	ni

une	fille	sans	son	amoureux,	ni	un	homme	sans	art5
[8]
.	»	Et	si	dans	les	festins	qui

se	prolongeaient	outre	mesure	–	symboliquement	«	trois	 jours	et	 trois	nuits	»	–
une	hiérarchie	très	stricte	était	observée	pour	la	place	de	chacun	et	pour	les	mets
et	 les	 boissons	 que	 l’on	 servait	 aux	 uns	 et	 aux	 autres,	 si	 les	 femmes	 prenaient
généralement	 place	 dans	 une	 autre	 salle,	 tous	 les	membres	 de	 la	 communauté,
royaume	ou	simple	tribu,	étaient	présents	autour	du	roi	lors	de	la	célébration	de

Samain
[9]
.

Ce	qui	est	remarquable,	en	tout	cas,	c’est	le	châtiment	inexorable	infligé	à	ceux
qui	 s’abstiennent	 de	 participer	 à	 la	 fête	 de	 Samain	 :	 ils	 deviennent	 fous	 et
meurent.	 Cela	 va	 beaucoup	 plus	 loin	 que	 la	 sanction	 chrétienne,	 pour	 laquelle
manquer	la	messe	un	jour	de	fête	d’obligation	constitue	un	péché,	mais	un	péché
est	 toujours	 susceptible	 d’être	 «	 remis	 ».	 Ce	 n’est	 pas	 le	 cas	 ici	 pour	 le
manquement	 à	 Samain.	Et	 le	 châtiment	 infligé	 ne	 provient	 pas	 d’un	 jugement
prononcé	par	les	hommes,	mais	d’une	puissance	supérieure,	divine	et	implacable.
Il	est	évident	que	cet	«	interdit	»	est	de	même	nature	que	le	fameux	geis	qui	sous-
tend	 la	 vie	 individuelle	 et	 collective	des	anciens	Gaëls.	Le	geis,	terme	 spécifique
qui	 est	 apparenté	 au	 mot	 guth,	 «	 parole	 »,	 est	 proprement	 intraduisible	 (à	 la
rigueur,	 on	 pourrait	 utiliser	 le	 mot	 «	 tabou	 »,	 si	 la	 référence	 polynésienne	 ne
s’imposait	 pas)	 et	 peut	 s’interpréter	 comme	 une	 incantation	 magique
contraignante,	une	obligation	 absolue	 qu’on	ne	peut	 transgresser	 sous	peine	de
maladie,	 de	mort	 ou	 de	 déshonneur	 (mais,	 de	 toute	 façon,	 le	 déshonneur	mène
tout	droit	à	la	maladie	et	à	la	mort).	Nul	ne	peut	échapper	au	terrible	geis,	pas	plus
le	roi	ou	le	druide	que	le	plus	insignifiant	des	guerriers	ou	le	plus	petit	gardien	de

troupeaux
[10]

.

Le	 caractère	 religieux	 de	 Samain	 apparaît	 donc	 clairement	 dans	 cette
obligation,	 mais	 il	 s’agit	 d’une	 époque	 où	 la	 distinction	 entre	 le	 religieux	 et	 le
laïque,	 entre	 le	 sacré	 et	 le	 profane	 n’existe	 pas.	Samain	 est	 également	 une	 fête
politique,	 législative,	 juridique	 et	 bien	 entendu	 «	 commerciale	 »	 puisqu’on	 y
conclut	 solennellement	 des	 contrats	 en	 tous	 genres.	 Keating,	 un	 historien	 du
XVIIe	 siècle,	 qui	 a	 compilé	 dans	 son	Histoire	 d’Irlande	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 pu
recueillir	d’informations	sur	les	origines	des	Gaëls,	est	très	précis	à	ce	sujet.	«	Le
festin	de	Tara	était	une	assemblée	royale	et	générale,	 tel	un	parlement.	Tous	 les
savants	d’Irlande	se	rencontraient	tous	les	trois	ans	à	Tara	au	moment	de	Samain
afin	d’y	ordonner	et	de	renouveler	 les	règlements	et	 les	 lois,	et	d’y	approuver	 les
annales	et	les	archives	d’Irlande.	»

C’est	aussi	une	fête	militaire	:	«	On	y	préparait	un	siège	pour	chaque	chef	qui
commandait	 les	 soldats	 au	 service	 du	 roi	 ou	 des	 seigneurs	 d’Irlande.	 »	 Tout	 se



déroulait	 dans	 le	 respect	 d’une	 stricte	 hiérarchie,	 car	 «	 on	 y	 préparait	 aussi	 un
siège	 pour	 chaque	 noble	 d’Irlande	 suivant	 son	 rang	 et	 sa	 fonction	 ».	 Mais	 la
discipline	 qu’on	 observait	 dans	 cette	 assemblée	 de	 Samain	 était	 implacable	 :
«	C’était	la	coutume	que	fût	mis	à	mort	quiconque	commettait	violence	ou	vol,	qui
frappait	quelqu’un	ou	se	servait	de	ses	armes.	»	En	somme,	on	était	prié	de	laisser
ses	armes	au	vestiaire	:	le	temps	de	Samain	était	une	pause	pendant	laquelle	tout
conflit	devait	être	écarté,	sinon	réglé.	Et	les	contrevenants	à	cette	loi	payaient	de
leur	vie	la	moindre	velléité	belliqueuse,	«	le	roi	seul	ayant	le	pouvoir,	et	personne
d’autre,	de	lui	pardonner	une	telle	action	».

Mais	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 fête,	 de	 quelque	nature	 qu’elle	 soit,	 qui	 ne	 comporte	 des
réjouissances	:	«	Ils	avaient	coutume	de	passer	six	jours	à	boire	ensemble	avant	la
tenue	 de	 l’assemblée	 royale,	 c’est-à-dire	 trois	 jours	 avant	 Samain	 et	 trois	 jours
après,	concluant	la	paix	et	établissant	entre	eux	des	liens	d’amitié.	»	Il	y	a	donc	un
aspect	 pacifique,	 fraternel	 en	 quelque	 sorte,	 comme	 si	 pendant	 le	 temps	 de
Samain	 était	 établie	 une	 société	 idéale.	 C’est	 alors	 qu’apparaît	 le	 concept	 de
«	communion	»	qu’on	retrouve	évidemment	dans	la	Toussaint	chrétienne.

Or	 la	 «	 communion	 »	 se	 manifeste	 essentiellement	 par	 le	 partage	 de	 la
nourriture	et	de	la	boisson,	exactement	comme	dans	la	Cène	chrétienne	–	et	aussi
comme	au	cours	du	mystérieux	 rituel	d’Éleusis	 en	 l’honneur	de	 la	Déesse	Mère.
Mais	 cette	 «	 communion	 »	 semble	 ici	 poussée	 à	 l’extrême,	 notamment	 par	 les
excès	de	breuvages	alcoolisés.	L’étrange	récit	intitulé	L’ivresse	des	Ulates	en	porte
témoignage.	 Le	 roi	 d’Ulster,	 Conchobar,	 préside	 le	 festin	 de	 Samain	 dans	 la
forteresse	 d’Emain	 Macha	 :	 «	 Il	 y	 eut	 l’hydromel	 des	 festins,	 cent	 cuves	 pour
chaque	boisson.	Les	officiers	de	la	maison	de	Conchobar	dirent	que	tous	les	nobles
Ulates	ne	seraient	pas	de	trop	pour	venir	à	bout	de	ce	festin,	tant	sa	qualité	et	son
abondance	étaient	grandes.	»	La	suite	de	l’histoire	nous	présente	évidemment	les
Ulates	 complètement	 ivres,	 et	 comme	 ils	 doivent	 aller	 terminer	 la	 nuit	 dans	 la
forteresse	du	héros	Cûchulainn	où	celui-ci	les	a	invités	à	festoyer,	leur	parcours	à
travers	l’Irlande	devient	une	errance	ahurissante	au	cours	de	laquelle	il	leur	arrive

les	pires	mésaventures
[11]

.

On	 aurait	 tort	 –	 et	 pourtant,	 on	 l’a	 fait	 bien	 souvent	 –	 de	 considérer	 ces
beuveries	 d’un	 point	 de	 vue	 caricatural,	 dénonçant	 par	 la	 même	 occasion	 le
caractère	«	puéril	»	de	ces	Gaulois	braillards	–	et	paillards	–,	 ivrognes	 invétérés
qui,	une	fois	échauffés	par	l’alcool,	se	querellent	pour	des	futilités	et	en	viennent
aux	mains	comme	de	véritables	sauvages.	Il	est	exact	que	les	Celtes,	insulaires	ou
continentaux,	ont	été	–	et	sont	toujours	–	des	amateurs	de	boissons	fortes,	mais
les	 descriptions	 qu’on	 donne	 de	 ces	 «	 beuveries	 »	 sont	 en	 réalité	 des
transpositions	 symboliques	 d’une	 réalité	 vécue.	 On	 peut	 ainsi	 affirmer	 que	 ces
festins	de	Samain,	qui	se	terminent	par	une	ivresse	générale,	sont	avant	tout	des
orgies	 au	 sens	 exact	 du	 terme,	 c’est-à-dire	«	 exaltation	 collective	de	 l’énergie	»,
cette	 énergie	 potentielle	 qui	 réside	 en	 chaque	 individu	 et	 qui	 a	 parfois	 besoin
d’être	 exprimée	 par	 le	 recours	 à	 des	 rituels	 plus	 ou	 moins	 magiques.	 On	 a
tendance	à	considérer	l’orgie	comme	une	manifestation	de	dégénérescence,	voire



une	 chute	 aberrante	 dans	 «	 l’enfer	 du	 vice	 »,	 dans	 la	 débauche	 la	 plus	 totale.
Certes,	les	exemples	contemporains	d’orgies	diverses	–	«	partouzes	»	sexuelles	et
autres	rave-parties	–	sont	plutôt	affligeants	par	leur	médiocrité	et	leur	vulgarité,
mais	 ils	 témoignent	 cependant	 d’une	 recherche	 inconsciente,	 par	 des	 moyens
discutables,	d’un	état	supérieur	auquel	aspire	tout	être	humain.	Car	l’orgie	est	un
rituel	 sacré	 dont	 on	 a	 malheureusement	 oublié	 le	 but	 :	 dépasser	 la	 condition
humaine	 en	 réveillant	 toutes	 les	 ressources	 de	 l’être	 afin	 de	 parvenir	 au
surnaturel,	pour	ne	pas	dire	au	divin.

Le	 festin	 de	 Samain,	 avec	 ses	 excès,	 ses	 outrances,	 son	 ivresse,	 ramène
étroitement	 à	 d’antiques	 traditions	 qui	 concernent	 la	 Déesse	 des
Commencements,	 celle	 que	 les	 Gaëls	 d’Irlande	 ont	 souvent	 appelée	 Mebdh
(Maeve),	héroïne	de	plusieurs	récits	épiques	ou	mythologiques	(l’un	ne	va	pas	sans
l’autre)	 et	 qui	 est	 l’ennemie	 acharnée	 des	 Ulates.	 En	 effet,	 son	 nom	 signifie
«	 ivresse	 »,	 et	 dans	 toutes	 les	 langues	 celtiques,	 la	 racine	 du	 terme	 définissant
l’ivresse	est	la	même	que	celui	qui	caractérise	le	milieu.	Être	en	état	d’ivresse,	c’est
être	«	au	milieu	»,	donc	être	sur	cette	frontière	indécise	qui	sépare	le	monde	réel
et	le	monde	imaginaire,	le	visible	et	l’invisible,	la	lumière	et	l’ombre,	l’absolu	et	le
relatif,	 le	 divin	 et	 l’humain.	 En	 un	 sens,	 les	 rituels	 de	 Samain	 provoquent	 le
«	décrochage	»	vers	ailleurs,	et	cette	constatation	rejoint	 la	notion	chrétienne	de
la	Communion	des	 Saints	 célébrée	 le	 1er	 novembre,	 date	 à	 laquelle	 les	 humains
sont	en	contact	étroit	avec	le	monde	non	seulement	de	Dieu,	mais	de	tous	ceux	qui
siègent	à	la	droite	de	ce	Dieu.	Avec	ses	cortèges	de	fantômes,	Halloween	se	situe
sur	la	même	frontière,	mais	de	façon	plus	populaire,	plus	anecdotique.

Cela	 dit,	 il	 convient	 d’aller	 plus	 loin	 dans	 l’exploration	 de	 ces	 rituels.	 La
participation	 obligatoire	 de	 l’ensemble	 des	membres	 de	 la	 communauté,	 toutes
classes	 sociales	 confondues,	 l’interdiction	 absolue	 de	 tuer	 ou	 même	 d’agresser
quiconque	 des	 participants	 au	 cours	 de	 la	 fête,	 la	 «	 communion	 »	 et	 l’ivresse
destinées	 à	 canaliser,	 en	 la	 structurant	 et	 en	 la	 globalisant,	 l’énergie	 des	 êtres
vivants,	 tout	 cela	ne	 constitue	 qu’un	des	 aspects	 de	Samain.	Le	 regard	 que	 l’on
peut	 porter	 sur	 les	 coutumes,	 telles	 qu’elles	 sont	 répertoriées	 dans	 différents
récits,	invite	sans	aucun	doute	à	d’autres	réflexions,	sinon	à	d’autres	spéculations.

Le	 breuvage	 distribué	 aux	 convives	 est	 incontestablement	 alcoolique	 :	 de
l’hydromel,	de	la	bière	et	parfois	du	vin.	Ce	vin	est	très	rare	et	seuls	de	grands	rois
ou	de	puissants	 chefs	peuvent	 s’en	procurer,	 car	 il	provient	de	 la	Gaule	du	Sud,
voire	d’Espagne	ou	d’Italie,	et	coûte	fort	cher.	De	plus,	il	risque	d’être	altéré	par	un
trop	 long	 voyage.	 Dans	 les	 pays	 du	 Nord-Ouest,	 on	 se	 rabat	 sur	 la	 bière	 et
l’hydromel.	 Mais,	 chez	 les	 Celtes	 insulaires,	 la	 bière	 est	 avant	 tout	 une
«	cervoise	»,	brassée	à	partir	d’orge	maltée	et	aromatisée	avec	différentes	herbes,
le	 houblon	 n’étant	 pas	 cultivé	 en	 Irlande.	 À	 vrai	 dire,	 cette	 bière	 citée	 dans	 les
divers	 récits	 devait	 être	 une	 horrible	 «	 piquette	 »,	 l’essentiel	 étant	 qu’elle	 pût
procurer	 l’exaltation	 et	 l’ivresse.	 L’hydromel	 risquait	 d’être	 meilleur,	 et	 tout
dépendait	 des	 ingrédients	 –	 en	 dehors	 du	miel	 et	 de	 l’eau	 qui	 en	 constituaient
l’essentiel	 –	 qu’on	 y	 ajoutait	 selon	 les	 opportunités.	 Mais	 l’hydromel	 était	 en



quelque	sorte	la	«	boisson	des	dieux	».	Riche	en	alcool,	doux	et	parfumé,	il	était
l’équivalent	 de	 l’ambroisie	 des	 Grecs	 et	 du	 haoma	 des	 Perses.	 De	 toute	 façon,
l’hydromel	était	sacré,	ce	qui	accentue	le	caractère	religieux	du	festin	de	Samain.

Cependant,	il	ne	faudrait	pas	croire	que	les	participants	à	la	fête	de	Samain	ne
faisaient	que	boire	de	 l’alcool.	 Ils	 absorbaient	une	nourriture	 fort	 abondante,	 ce
qui	est	encore	une	caractéristique	de	l’orgie	telle	qu’on	la	concevait	dans	les	temps
anciens	 :	 l’excès	 sous	 toutes	 ses	 formes,	 mais	 exceptionnellement,	 à	 certaines
dates,	où	les	valeurs	traditionnelles	étaient	sinon	bafouées,	du	moins	inversées,	où
ce	 qui	 était	 interdit	 devenait	 permis,	 où	 ce	 qui	 était	 permis	 devenait	 interdit,
exactement	comme	au	moment	des	Saturnales	à	Rome,	ou	comme	au	moment	du
Carnaval	dans	l’Europe	chrétienne.

Certes,	un	quatrain	isolé,	publié	par	Kuno	Meyer,	paraît	en	contradiction	avec
le	caractère	orgiaque	de	Samain.	En	effet,	 il	 fait	montre	d’une	certaine	sobriété	:
«	Viande,	 bière,	 noix,	 andouille,	 –	 c’est	 ce	 qui	 est	 dû	 à	Samain,	–	 feu	 de	 camp
joyeux	sur	la	colline,	–	lait	baratté,	pain	et	beurre	frais.	»	Mais	après	tout,	même	si
le	 pain,	 le	 beurre,	 le	 «	 petit	 lait	 »,	 ou	 lait	 baratté	 (qu’on	 appelle	 lait	Ribot	 en
Bretagne	armoricaine),	ainsi	que	l’andouille	et	les	noix	(tout	justes	récoltées)	qui
sont	des	aliments	spécifiques	aux	Celtes,	sont	clairement	mentionnés,	le	quatrain
ne	 fait	aucune	mention	de	quantité	et	ne	précise	pas	quelle	est	 la	viande	qui	est
consommée.

Or,	 de	 toute	 évidence,	 il	 s’agit	 de	 viande	 de	 porc	 (ou	 de	 sanglier).	 Même	 à
l’époque	 chrétienne,	 la	 viande	 de	 porc	 est	 considérée	 comme	 une	 nourriture
sacrée,	 sinon	magique.	Dans	 la	Vie	de	 saint	Columcille,	écrite	au	VIIe	 siècle	par
l’un	de	ses	successeurs	au	monastère	d’Iona,	on	certifie	qu’on	engraissait	pendant
l’automne	 de	 grands	 troupeaux	 de	 cochons	 destinés	 à	 être	 égorgés	 au	 début	 de
l’hiver.	 Et	 que	 dire	 des	 rites	 sacrificiels	 du	 cochon	 qui	 perdurent	 dans	 toute
l’Europe	occidentale,	de	ces	ripailles	campagnardes	contemporaines	lorsqu’on	tue
le	cochon	au	mois	d’octobre,	ces	fêtes	de	la	«	gogue	»	ou	du	«	boudin	»	?	Ces	rites
semblent	hérités	de	la	nuit	des	temps.

Une	des	préoccupations	primordiales	de	l’humanité	a	été	de	survivre,	donc	de
se	 nourrir	 dans	 les	 meilleures	 –	 ou	 les	 moins	 pires	 –	 conditions.	 Les	 épopées
celtiques	dont	 la	 structure	originelle	 rend	 compte	de	 réalités	 ancestrales,	qui	ne
sont	plus	toujours	très	bien	comprises,	esquissent	à	ce	sujet	les	points	forts	d’une
évolution	à	la	fois	spirituelle	et	matérielle.	On	sait	que	les	récits	irlandais	peuvent
être	 divisés	 en	 trois	 cycles.	 Le	 premier	 –	 et	 cela	 bien	 que	 les	 récits	 et	 les
manuscrits	 soient	 les	 plus	 récents	 –,	 à	 savoir	 le	 cycle	 dit	 ossianique	 ou	 encore
cycle	 de	 Finn,	 plonge	 ses	 racines	 dans	 l’époque	 glaciaire	 paléolithique,	 lorsque,
pour	survivre,	les	humains	chassaient	les	troupeaux	de	rennes	:	toute	l’histoire	de
Finn	mac	Cool	et	de	son	fils	Oisin	(Ossian)	est,	en	effet,	centrée	sur	le	thème	du

cervidé	dont	ils	portent	le	nom	et	qu’ils	chassent
[12]

.	Il	s’agit	là	d’une	réminiscence
non	seulement	d’un	état	de	fait,	mais	d’un	culte	rendu	aux	cervidés,	culte	qui	s’est
maintenu	 –	 plus	 ou	 moins	 inconsciemment	 –	 dans	 la	 pratique	 de	 la	 chasse	 à



courre,	 véritable	 rituel	 sacrificiel	du	 cerf.	Le	 second	cycle,	 celui	d’Ulster,	 est	par
contre	centré	sur	 l’élevage	des	bovins,	seule	richesse	des	 tribus,	seule	nourriture
abondante,	 soit	 en	 viande,	 soit	 en	 laitages,	 avec	 évidemment	 en	 corollaire	 une

sorte	de	culte	rendu	au	Taureau	divin
[13]

.	Le	troisième	cycle,	enfin,	dit	«	cycle	des
rois	»,	 représente	une	évolution,	 car	 il	 évoque	nettement	 l’apparition	du	cochon
domestique	 considéré	 comme	une	 nourriture	 divine	 procurant	 l’immortalité.	 Le

récit	du	Cochon	de	Mac	Dathô	en	fait	 foi
[14]

.	Et	 il	ne	faudrait	pas	oublier	que	 le
peuple	féerique,	les	Tuatha	Dé	Danann,	après	s’être	réfugié	sous	les	tertres,	dans
l’univers	du	sidh,	conserve	son	immortalité	en	consommant	la	chair	des	«	cochons
de	Mananann	»,	animaux	que	l’on	tue	le	soir	et	qui	renaissent	le	lendemain.

Cette	sacralisation	du	porc	paraît	à	première	vue	assez	étrange.	Certes,	depuis
fort	longtemps,	les	Celtes,	aussi	bien	les	Gaëls	que	les	Bretons	et	les	Gaulois,	ont
chassé	le	sanglier,	gibier	très	abondant	dans	toutes	les	forêts	des	îles	Britanniques
et	 du	 continent.	 Dans	 la	 tradition	 celtique,	 on	 découvre	 assez	 facilement	 les
éléments	d’un	mythe	du	sanglier,	celui-ci	devenant	la	plupart	du	temps	une	sorte
de	divinité	destructrice	et	redoutable.	Dans	le	cycle	ossianique,	il	s’agit	du	sanglier
monstrueux	de	Ben	Bulben,	chassé	et	 tué	–	non	sans	mal	–	par	 les	Fiana,	 cette
troupe	de	guerriers-chasseurs	conduits	par	Finn,	Oisin	et	Oscar,	sanglier	qui	sera

d’ailleurs	 cause	de	 la	mort	du	héros	Diarmaid
[15]

.	Mais	Finn	 lui-même,	dans	 sa
jeunesse,	a	l’occasion	d’affronter	une	truie	sauvage	quelque	peu	infernale.	Quant	à
la	tradition	galloise,	elle	décrit	avec	un	extraordinaire	luxe	de	détails	la	chasse	du

sanglier	sauvage	Twrch	Trwyth,	poursuivi	par	le	roi	Arthur	et	ses	guerriers
[16]

.	Il
est	bien	évident	que,	dans	ces	récits,	le	sanglier	est	considéré	comme	un	animal	de
l’Autre	Monde,	mais	particulièrement	maléfique.

Par	contre,	le	porc	domestique	est	considéré	comme	bénéfique.	C’est	pourtant,
lui	aussi,	un	animal	de	l’Autre	Monde.	Et	c’est	une	tradition	conservée	dans	deux
des	 récits	 constituant	 le	Mabinogi	 gallois	qui	 en	 fait	mention.	Dans	 la	première
branche	 du	 Mabinogi,	 en	 effet,	 intitulée	 Pwyll,	 prince	 de	 Dyvet,	 on	 voit	 le
roi	Pwyll,	futur	époux	de	la	grande	déesse	Rhiannon,	ramener	du	pays	mystérieux
d’Arawn,	 après	 d’étranges	 aventures,	 un	 troupeau	 de	 porcs,	 animaux	 jusque-là
inconnus	 sur	 la	 surface	 de	 la	 terre.	 Et	 dans	 la	 quatrième	 branche	 de	 ce	même
Mabinogi,	 intitulée	Math,	 fils	 de	 Mathonwy,	 ces	 porcs	 –	 qui	 sont	 présentés
comme	des	animaux	exceptionnels	–,	devenus	propriété	de	Pryderi,	fils	de	Pwyll,
roi	de	Dyvet,	c’est-à-dire	du	sud	du	pays	de	Galles,	sont	dérobés	à	celui-ci	par	le
druide-magicien	Gwyddion	 pour	 la	 grande	 satisfaction	 des	 gens	 du	 royaume	 de

Gwyned,	c’est-à-dire	du	nord-ouest	du	pays	de	Galles
[17]

.

Un	 autre	 récit,	 irlandais	 celui-ci,	 et	 probablement	 très	 archaïque	 malgré	 le
conflit	 entre	 le	 christianisme	 et	 l’antique	 religion	 druidique	 qui	 y	 est	 évoqué,
insiste	 sur	 le	 caractère	 fabuleux	 du	 porc.	 Parce	 qu’elle	 veut	 se	 venger	 du
roi	 Muirchertach,	 une	 fée	 nommée	 Sin,	 qui	 appartient	 à	 la	 race	 des	 Tribus	 de
Dana,	subjugue	et	envoûte	le	roi	non	seulement	par	ses	charmes	physiques,	mais



par	sa	toute	puissante	magie.	«	Le	roi	lui	désigna	les	eaux	de	la	Boyne	et	la	pria	de
les	changer	en	vin.	Elle	fit	remplir	trois	cuves	dans	la	rivière,	leur	jeta	un	charme,
et	il	sembla	au	roi	et	à	ses	compagnons	que	jamais	sur	terre	il	n’y	avait	eu	de	vin
plus	délectable.	[…]	Puis	elle	cueillit	des	fougères	et	en	fit	des	cochons	qu’à	l’instar
du	vin	 les	guerriers	se	partagèrent	 jusqu’à	satiété.	»	Après	quoi,	 la	 jeune	 femme

leur	promet	de	leur	en	procurer	à	perpétuité
[18]

.

Cette	 sacralisation	 du	 porc	 et	 les	 traditions	 concernant	 l’origine	 magique,
féerique	 ou	 divine	 de	 cet	 animal	 –	 essentiel	 pour	 assurer	 la	 nourriture	 d’une
famille	 ou	 d’une	 tribu	 pendant	 les	 mois	 d’hiver	 (c’est-à-dire	 après	 Samain)	 –
	 explique	 l’importance	 d’un	 personnage	 actuellement	 quelque	 peu	 déprécié,	 le
porcher.	Dans	tous	les	récits	celtiques	ou	d’essence	celtique,	le	porcher	est	un	haut
dignitaire,	un	grand	noble	qui	est	sinon	le	gardien	réel	et	quotidien	du	troupeau,
du	moins	 le	 responsable	 de	 sa	 prospérité.	 D’ailleurs,	 bien	 souvent	 ces	 porchers
sont	 de	 véritables	 druides,	 autrement	 dit	 des	 «	 dieux	 »	 selon	 les	 conceptions
religieuses	des	Celtes.	Il	en	est	ainsi	de	deux	porchers	Rucht	et	Friuch,	tous	deux
de	 la	 race	 des	 tribus	 de	 Dana,	 responsables	 l’un	 des	 troupeaux	 de	 cochons	 du
nord,	l’autre	des	troupeaux	du	sud,	et	qui	se	livrent	à	des	exploits	magiques	pour

affirmer	 leur	 supériorité
[19]

.	 Et	 le	 célèbre	 Tristan,	 l’amant	 d’Yseult,	 est,	 d’après
une	des	Triades	de	l’île	de	Bretagne,	le	porcher	du	roi	Mark,	son	oncle.	On	raconte
même	que	le	roi	Arthur	avait	voulu	s’emparer	de	son	troupeau,	mais	que	Tristan

déjoua	la	ruse,	à	la	grande	confusion	du	roi
[20]

.

La	 viande	 de	 porc	 est	 donc,	 chez	 les	 anciens	 Celtes,	 considérée	 comme	 une
nourriture	 qui	 procure	 l’immortalité.	 Sa	 consommation,	 liée	 à	 l’absorption	 de
boissons	 alcoolisées,	 essentiellement	 bière	 et	 hydromel,	 procure	 l’ivresse
nécessaire	au	«	décrochage	»	vers	l’Autre	Monde	:	en	l’espace	intemporel	du	festin
de	Samain	 se	 réalise	 sur	 terre,	 de	 façon	 non	 seulement	 symbolique	 mais	 pour
ainsi	dire	magique,	extatique,	le	Festin	des	dieux.	On	remarquera	qu’en	allant	au
fond	des	choses	 la	communion	chrétienne,	au	cours	de	 laquelle	on	se	partage	 le
pain	et	le	vin	(corps	et	sang	du	Christ),	n’est	guère	différente	de	ce	rituel	druidique
puisqu’elle	donne	la	vie	éternelle	à	ceux	qui	la	reçoivent.

Mais	 chez	 les	 chrétiens,	 celui	 qui	 préside	 le	 festin	 d’éternité	 est	 le	 Dieu
trinitaire.	Qu’en	est-il	chez	les	Celtes	?	Qui	préside	le	festin	de	Samain	?	On	sait
qu’en	réalité	ce	qu’on	appelle	le	«	panthéon	»	celtique	n’est	que	la	représentation
concrète,	imagée,	des	diverses	fonctions	attribuées	à	une	unique	divinité,	laquelle
est	 invisible,	 ineffable	 et	 finalement	 innommable.	 Cependant,	 l’étude	 de	 ce
«	panthéon	»,	tant	à	travers	les	récits	irlandais	que	les	inscriptions	gallo-romaines
et	 les	écrits	grecs	et	 romains,	permet	de	mettre	 tout	à	 fait	à	part	un	personnage
remarquable,	en	l’occurrence	Lug	au	Long	Bras,	le	«	Multiple	Artisan	»,	celui	qui
cumule	 en	 lui-même	 toutes	 les	 fonctions	 attribuées	 à	 la	 divinité.	 Lug	 est
«	panceltique	»	 et	 il	 a	 laissé	 son	nom	à	de	nombreuses	 villes	d’origine	 celtique,
comme	 Lyon,	 Loudun,	 Laon,	 Leyde,	 Leipzig	 et	 même	 Carlisle,	 dans	 l’île	 de
Bretagne,	qui	sont	toutes	des	«	forteresses	de	Lug	»	(Lugudunum,	nom	traduit	en



Caer	Lug	pour	ce	qui	est	de	Carlisle).	C’est	 ce	même	Lug	que	César	assimile	au
Mercure	romain	et	dont	il	dit,	dans	le	De	Bello	Gallico	qu’il	est	la	divinité	la	plus
honorée	en	Gaule,	vu	le	nombre	impressionnant	de	simulacra	qui	lui	sont	dédiés
en	toute	région.

On	sait	aussi	que	 la	mode	gallo-romaine	est	d’accoler	un	nom	–	ou	plutôt	un
surnom	 –	 gaulois	 latinisé	 au	 nom	 d’une	 divinité	 romaine.	 Ainsi	 trouvera-t-on
Mars	Toutatis,	«	Mars,	père	du	peuple	»,	ou	encore	Apollo	Grannus,	«	Apollon
solaire	».	Or,	une	inscription	fait	mention	d’un	certain	Mercurius	Moccus,	c’est-à-
dire	 «	 Mercure	 Porc	 ».	 Cela	 nous	 ramène	 également	 à	 une	 étrange	 légende
bretonne	 très	 christianisée,	 celle	 du	 «	 démon	 »	Huccan,	 dont	 le	 nom	 signifie
«	 petit	 cochon	 »,	 personnage	 qui	 se	 révèle	 une	 diabolisation	 de	 l’antique	 dieu

Lug
[21]

.	Il	semble	alors	très	probable	que	c’était	ce	Lug	au	Long	Bras,	le	Multiple
artisan,	 le	 vainqueur	 de	 la	 bataille	 de	 Mag	 Tured	 contre	 les	 Fomoré,	 ces

puissances	 ténébreuses	 et	 destructrices
[22]

,	 qui	 présidait	 symboliquement	 ce
Festin	d’immortalité	de	Samain.

Lug	est	un	dieu	civilisateur,	un	dieu	de	 lumière	qui	 combat	 les	puissances	de
l’ombre.	 Son	 nom	 se	 rattache	 effectivement	 à	 la	 racine	 indo-européenne	 qui
exprime	 la	 blancheur	 et	 l’éclat	 lumineux.	 C’est	 dire	 que	 Samain,	 qui	 marque
pourtant	 la	 fin	 de	 la	 période	 estivale	 et	 l’entrée	 dans	 les	 «	 mois	 noirs	 »,	 est
cependant	une	 fête	de	 la	 lumière,	 ce	que	ne	démentit	d’ailleurs	pas	 la	Toussaint
chrétienne	comprise	comme	exaltation	du	«	monde	de	lumière	»	qu’est	le	Paradis.
Et	 justement,	 le	 feu	 joue	un	rôle	dans	 les	rituels	de	Samain.	C’est	Keating,	dans
son	 Histoire	 d’Irlande,	 qui	 nous	 l’affirme	 :	 évoquant	 l’institution	 de	 feux
sacrificiels	 pendant	 la	 nuit	 de	 Samain,	 il	 précise	 qu’il	 «	 était	 obligatoire,	 sous
peine	 d’amende,	 d’étouffer	 tous	 les	 feux	 d’Irlande	 cette	 nuit-là	 ».	 Cela	 rappelle
évidemment	 ce	 qui	 se	 passe	 la	 semaine	 pascale	 dans	 la	 liturgie	 chrétienne.	 Les
flammes	 qui	 brûlent	 dans	 les	 églises	 sont	 éteintes	 le	 vendredi	 saint	 et	 il	 faut
attendre	 l’office	 pascal	 et	 la	 bénédiction	 du	 feu	 nouveau	 pour	 que	 tout	 soit
rallumé.	On	peut	également	comparer	ce	feu	sacrificiel	de	Samain	avec	les	feux	de
Beltaine,	au	1er	mai	:	c’était	le	haut	roi	d’Irlande	qui	allumait	le	premier	feu	de	la
fête	 sur	 la	 colline	de	Tara,	et	nul,	 sous	peine	de	châtiment,	n’avait	 le	droit	de	 le
faire	 avant	 lui.	 On	 comprend	 donc	 très	 bien	 le	 sens	 de	 ce	 rituel	 :	 on	 éteint
symboliquement	 l’année	 écoulée,	 on	 la	 plonge	 dans	 l’obscurité,	 et	 ce	 sont	 les
druides	–	ou	les	dieux	–	qui	ouvrent	l’année	nouvelle	en	allumant	un	feu	auquel
on	confère	une	vertu	sacrée,	un	feu	spirituel	grâce	auquel	les	humains,	dans	cette
période	 de	 ténèbres,	 seront	 guidés	 par	 cette	 lumière	 émanant	 de	 la	 puissance
divine.

Mais	 il	 semble	que	 les	 anciens	Celtes	 célébraient	 à	 la	même	époque	un	 autre
rituel	qu’on	a	trop	rarement	associé	à	Samain,	celui	de	la	fameuse	«	cueillette	du
gui	 ».	 L’opinion	 courante	 place	 cette	 cueillette	 aux	 environs	 de	 Noël,	 d’où
l’expression	 bien	 connue	 «	 au	 gui	 l’an	 neuf	 ».	 Or,	 cette	 datation	 est	 totalement
arbitraire.	 Le	 seul	 témoignage	 que	 l’on	 possède	 sur	 ce	 rituel	 est	 celui	 de	 Pline



l’Ancien
[23]

,	et	celui-ci	ne	fait	absolument	aucune	référence	au	solstice	d’hiver	:	il
se	contente	d’affirmer	que	 le	gui	doit	être	coupé	«	 le	sixième	jour	de	 la	 lune	[…]
parce	que	la	lune	y	a	déjà	une	force	considérable	sans	être	encore	au	milieu	de	sa
course	».	C’est	tout.	Pourquoi	ne	pas	supposer	que	cette	cueillette	du	gui,	plante
sacrée	des	druides,	était	pratiquée	pendant	le	temps	de	Samain	?	D’ailleurs,	cette
supposition	 est	 renforcée	par	 le	 fait	 que	 la	 cueillette	du	 gui	ne	 constitue	qu’une
partie	du	rituel.	Celui-ci,	toujours	selon	Pline,	se	prolonge	en	effet	par	le	sacrifice
de	deux	jeunes	taureaux.	Et	ce	sacrifice	ramène	naturellement	à	Samain.

	

Mort	et	renaissance	du	roi

	

Voici	ce	qu’écrit	Pline	l’Ancien	après	avoir	donné	sa	définition	du	gui	:	«	Après
avoir	préparé	un	sacrifice	au	pied	de	l’arbre,	on	amène	deux	taureaux	blancs	dont
les	 cornes	 sont	 liées	 pour	 la	 première	 fois.	 »	 Suit	 la	 brève	 description	 de	 la
cueillette	du	gui.	Alors	les	druides	«	immolent	les	victimes	en	priant	la	divinité	de
rendre	 ce	 sacrifice	 profitable	 à	 ceux	 pour	 qui	 il	 est	 offert	 ».	 Pline	 ne	 nous	 dit
malheureusement	pas	à	quelle	divinité	est	destiné	ce	sacrifice	ni	au	profit	de	qui	il
est	accompli,	et	c’est	une	comparaison	avec	des	textes	irlandais	qui	peut	compléter
cette	bribe	d’information.	Dans	le	récit	de	La	Maladie	de	Cûchulainn,	les	hommes
d’Irlande	 sont	 réunis	 à	 Tara	 pour	 choisir	 un	 roi	 :	 «	 Ils	 firent	 alors	 le	 festin	 du
taureau	pour	 savoir	 par	 ce	moyen	 à	 qui	 ils	 donneraient	 la	 royauté.	 Le	 festin	du
taureau	se	faisait	donc	ainsi,	c’est-à-dire	qu’on	tuait	un	taureau	blanc	;	un	homme
seul	devait	consommer	à	satiété	de	la	viande	et	du	bouillon	et	s’endormir	de	cette

satiété,	 et	 une	 parole	 de	 vérité
[24]

	 était	 chantée	 sur	 lui	 par	 quatre	 druides	 :	 il
voyait	dans	son	rêve	l’aspect	de	l’homme	qui	devait	être	élevé	à	la	royauté	par	son

apparence,	par	 son	 caractère,	 son	allure	 et	 le	 travail	 qu’il	 faisait
[25]

.	 »	Un	 autre
texte,	La	Naissance	de	Conairé	le	Grand,	est	encore	plus	explicite	:	«	On	tuait	un
taureau	 et	 on	 le	 faisait	 cuire	 dans	 un	 grand	 chaudron.	 On	 choisissait	 alors	 un
homme	qui	mangeait	 la	chair	de	ce	 taureau	et	buvait	 le	bouillon	avant	d’aller	se
coucher	 dans	 l’une	 des	 maisons	 de	 Tara.	 On	 récitait	 sur	 lui	 des	 incantations
magiques	et	il	s’endormait.	Celui	qu’il	voyait	dans	son	sommeil	devait	être	le	futur
roi.	Le	lendemain	matin,	il	devait	raconter	ce	qu’il	avait	vu	mais,	s’il	mentait,	ses

lèvres	se	desséchaient.	Telle	était	la	Fête	du	Taureau	à	Tara	des	Rois
[26]

.»

À	ce	moment	des	investigations	sur	Samain,	il	est	impossible	de	ne	pas	citer	un
texte	 tardif,	 datant	 de	 la	 fin	 du	XIIe	 siècle,	 écrit	 par	 un	 clerc	 gallois,	Giraud	 de
Cambrie,	sur	l’instigation	du	roi	Henry	II	Plantagenêt,	lequel	venait,	comme	on	le
sait,	 de	 s’emparer	 de	 l’Irlande.	 L’ouvrage	 est	 intitulé	Topographia	Hibernica	 et
comporte	 de	 précieux	 renseignements	 sur	 les	 mœurs	 et	 coutumes	 de	 l’Irlande
gaélique	à	l’arrivée	des	Anglo-Normands,	mais	comme	pour	toute	composition	de
propagande	(c’en	est	une),	il	convient	de	l’examiner	avec	précaution.



Voici	 ce	 que	 dit	 Giraud	 de	 Cambrie	 à	 propos	 d’une	 peuplade	 d’Ulster,
«	accoutumée,	par	un	rite	plus	que	barbare	et	abominable,	à	se	donner	un	roi	de	la
manière	 suivante	 :	 toute	 la	 population	 se	 rassemble	 en	 un	 endroit	 choisi	 ;	 on
amène	au	milieu	de	l’assemblée	une	jument	blanche	et	celui	qui	doit	être	élevé	à	la
dignité,	non	de	prince	mais	de	bête,	et	avec	moins	d’impudeur	que	d’ignorance,	se
conduit	avec	cette	jument	comme	un	animal.	Cette	bête	étant	tuée	peu	après,	on	la
cuit	 par	morceaux	 dans	 de	 l’eau,	 puis,	 avec	 le	 bouillon,	 on	 prépare	 un	 bain.	 Le
futur	roi	s’y	plonge,	mange	les	morceaux	de	viande	qu’on	lui	présente,	entouré	de
son	peuple	qui	mange	avec	 lui.	Il	puise	 le	bouillon	dans	lequel	 il	baigne	non	pas
avec	un	 récipient,	non	pas	même	avec	 la	main,	mais	avec	 la	bouche.	Quand	 il	 a

accompli	ce	rite,	sa	souveraineté	et	son	autorité	sont	consacrées
[27]

	».

Giraud	 de	 Cambrie	 avait	 tout	 intérêt	 à	 noircir	 le	 tableau	 qu’il	 brossait	 de
l’Irlande	pour	 le	plus	 grand	avantage	de	 son	protecteur,	Henry	Plantagenêt,	 qui
pouvait	 ainsi	 justifier	 sa	 mainmise	 sur	 des	 peuples	 barbares	 et	 des
untermenschen,	 comme	 on	 disait	 à	 l’époque	 du	 nazisme	 en	 évoquant	 les
prétendues	 «	 sous-races	 ».	 Mais,	 même	 s’il	 en	 rajoute	 complaisamment,	 il
n’empêche	que	sa	description	de	 l’Irlande	au	XIIe	siècle	n’est	pas	sans	 intérêt.	Il
n’y	 a	 jamais	 de	 fumée	 sans	 feu.	 Cette	 intronisation	 solennelle	 du	 roi	 de	 tribu
d’Ulster	démontre	que	la	société	gaélique,	au	moment	de	la	conquête	normande,
en	 était	 restée	 à	 des	 structures	 fort	 archaïques,	 ce	 que	 confirment	 les	 récits
épiques	 et	mythologiques	qui	 ont	 été	 transcrits	 à	 cette	période,	 en	particulier	 le
fameux	 Leabhar	 Gabala	 («	 Livre	 des	 Conquêtes	 »),	 compilation	 savante	 des
anciennes	traditions	orales	ou	manuscrites	antérieures.

Cela	dit,	 le	 clerc	gallois	paraît	n’avoir	 rien	compris	au	 rituel	qu’il	décrivait	 en
manifestant	toute	son	horreur	et	toute	sa	désapprobation.	Cette	incompréhension
est	 cause	 d’une	 interprétation	 abusive	 de	 l’intronisation	 du	 roi	 d’Irlande	 par	 la
comparaison	avec	la	pratique	indienne	de	l’ashvamedha.

En	Inde,	 la	«	 cérémonie	»	dite	ashvamedha	 se	déroule	de	 la	 façon	suivante	 :
après	avoir	choisi	un	cheval,	évidemment	de	bonne	race	et	bien	constitué,	et	après
l’avoir	 laissé	 pendant	 une	 année	 entière	 libre	 d’aller	 où	 il	 voulait	 (mais	 sous
surveillance	 étroite	 de	 la	 collectivité),	 on	 le	 présente	 à	 une	 reine,	 et	 celle-ci
s’accouple	à	 lui.	Puis	on	tue	 le	cheval.	Le	sens	de	cet	ashvamedha	ne	 fait	aucun
doute	:	il	s’agit	d’un	rite	de	fécondité	par	lequel	la	reine	incorpore	la	semence	de
l’animal	qui	va	donc	la	féconder	–	symboliquement	–	et	procurer	au	peuple,	dont
elle	est	la	souveraine,	les	produits	de	cette	fécondation	hors	normes,	c’est-à-dire	la
prospérité	 collective.	 Or,	 dans	 le	 rituel	 décrit	 par	 Giraud	 de	 Cambrie,	 tout	 est
inversé	 :	 le	 roi	est	censé	 féconder	 la	 jument,	mais	on	 tue	 la	 jument,	 ce	qui	est	à
proprement	parler	une	stupidité.	Dans	ce	cas	précis,	il	n’y	a	pas	la	moindre	trace
d’un	 rite	 de	 fécondité.	 Comme	 l’écrivait	Georges	Dumézil,	 «	 si	 l’on	 conçoit	 que,
dans	 la	mimique	 de	Yashvamedha,	 le	 cheval	mort	 […]	 soit	 censé	 féconder	 une
femme	qui	restera	vivante,	autant	on	résiste	à	l’idée	que	le	roi	prétende	féconder
une	 jument	 qui,	 aussitôt	 après	 l’acte,	 sera	 non	 seulement	 tuée,	mais	 coupée	 en



morceaux	et	mangée
[28]

	».	L’argument	est	imparable.

Il	y	a	plus.	Giraud	de	Cambrie	écrit	en	latin,	plus	exactement	en	latin	médiéval.
Or,	 il	 emploie	 les	 mots	 candidum	 jumentum,	 ce	 qui	 évidemment	 provoque	 la
traduction	 simpliste	 «	 jument	 blanche	 ».	 Or,	 dans	 ce	 bas	 latin	 du	 XIIe	 siècle,
jumentum	a	le	sens	de	«	bête	de	somme	»,	ce	qui	peut	parfaitement	convenir	à	un
bovidé,	donc	en	 l’occurrence	à	une	vache,	 les	bovidés	ayant	abondamment	servi,
au	cours	des	siècles,	chez	 les	paysans	occidentaux	aussi	bien	que	chez	 les	Celtes
insulaires,	d’animaux	de	trait	et	de	bêtes	de	somme.	Et	surtout,	il	faut	se	rappeler
que,	 d’une	 façon	 générale,	 tous	 les	 Celtes,	mais	 plus	 particulièrement	 les	 Celtes

insulaires,	ont	toujours	refusé	de	consommer	de	la	viande	de	cheval
[29]

.	La	cause
est	 entendue	 :	 ce	 que	 décrit	 Giraud	 de	 Cambrie,	 c’est	 une	 cérémonie
d’intronisation	royale	au	cours	de	laquelle	on	sacrifie	un	taureau	–	ou	une	vache	–
considérée	comme	«	sacrée	»,	et	dont	la	mort,	agréable	à	la	divinité,	provoquera	la
bénédiction	divine	 sur	 les	 troupeaux	de	bovins	qui	 constituent	 la	 seule	véritable
richesse	de	ces	peuples.	On	en	revient	donc	à	ces	structures	de	la	société	celtique
qui	sont	incontestablement	d’origine	pastorale.	Quant	au	taureau,	on	le	sait	bien,
il	 est,	 dans	 de	 nombreuses	 traditions,	 le	 symbole	 de	 l’activité	 guerrière	 en	 vue
d’assurer	la	prospérité	du	groupe.	Le	sacrifice	du	taureau	n’est	donc	pas	un	rite	de
fécondité,	mais	un	rite	par	lequel,	en	sacrifiant	un	animal	précieux	à	la	divinité,	on
espère	en	retour	l’influence	bienfaisante	de	cette	divinité.

On	 peut	 également	 émettre	 une	 autre	 hypothèse	 concernant	 le	 sacrifice	 du
taureau,	 si	 l’on	 prend	 celui-ci	 comme	 une	 victime	 de	 substitution.	 L’exemple
biblique	 du	 sacrifice	 d’Isaac	 est	 bien	 connu.	N’en	 serait-il	 pas	 de	même	dans	 le
récit	 de	 Giraud	 de	 Cambrie	 ?	 La	 bête	 de	 somme	 sacrifiée	 ne	 serait-elle	 pas	 le
substitut	du	roi	lui-même	?

La	 question	 mérite	 d’être	 examinée,	 mais	 en	 rapport	 avec	 les	 nombreuses
épopées	irlandaises	où	un	roi,	pour	différentes	raisons,	généralement	parce	qu’il	a
transgressé	 ses	gessa,	 c’est-à-dire	 ses	 interdits	 fonctionnels,	 va	 tomber	 sous	 les
coups	de	ses	ennemis,	voire	de	ses	familiers.	Le	cas	le	plus	caractéristique	est	celui
de	Conairé	le	Grand.	Ses	gessa	sont	étranges,	mais	sans	doute	n’en	comprend-on
plus	le	sens	exact	:	«	Tu	ne	contourneras	pas	la	forteresse	de	Tara	par	la	droite,	ni
la	plaine	de	Breg	par	la	gauche	;	tu	ne	devras	jamais	chasser	les	bêtes	sauvages	de
la	vallée	de	Cerna	;	tu	ne	sortiras	pas	de	Tara	chaque	neuvième	nuit	du	mois	;	tu
ne	dormiras	pas	dans	une	maison	où	 le	 feu	ne	 sera	pas	 éteint	 et	 où	 la	 lueur	du
foyer	 serait	 visible	 du	 dehors	 ;	 tu	 ne	 pourras	 sortir	 de	 cette	 maison	 après	 le
coucher	 du	 soleil	 ;	 tu	 ne	 devras	 jamais	 voir	 devant	 toi	 trois	 hommes	 vêtus	 de
rouge	 ;	 aucun	 vol	 ne	 devra	 être	 commis	 sous	 ton	 règne	 dans	 ton	 royaume	 ;	 tu
n’accepteras	pas	qu’après	le	coucher	du	soleil	un	homme	entre	dans	la	maison	où
tu	seras	;	tu	ne	devras	jamais	apaiser	de	toi-même	une	querelle	entre	deux	de	tes

serviteurs
[30]

.	»

Si	 l’on	 comprend	 bien,	 l’interdit	majeur	 est	aucun	 vol	 ne	 devra	 être	 commis



sous	ton	règne,	car	le	roi	est	non	seulement	le	distributeur	des	richesses	entre	tous
les	 membres	 de	 la	 communauté,	 mais	 il	 est	 le	 garant	 de	 l’équilibre	 et	 de
l’harmonie	entre	tous.	Cette	harmonie	ne	souffre	donc	aucune	 injustice,	et	 le	roi
de	 type	 celtique,	 qui	 n’est	 pas	 un	monarque	 absolu,	 doit	 répondre	 de	 ses	 actes
devant	les	membres	de	la	tribu	:	il	ne	jouit	d’aucune	immunité,	et	si	on	n’est	pas
satisfait	de	lui,	on	peut	l’éliminer	et	choisir	un	autre	roi	à	sa	place.

Or,	dans	le	cas	de	Conairé,	il	apaise	de	lui-même	une	querelle	entre	deux	de	ses
serviteurs.	Transgression	fatale	:	il	ne	devait	pas	y	avoir	de	querelle,	et	s’il	y	en	a
une,	 c’est	 de	 la	 faute	 du	 roi.	 Il	 est	 coupable.	 Et	 aussitôt,	 il	 va	 transgresser	 l’un
après	 l’autre	 tous	 ses	 interdits	 et	 mourir,	 la	 nuit	 de	 Samain,	 au	 cours	 d’une
invraisemblable	 bataille	 où	 les	 divers	 épisodes	 sont	 autant	 d’éléments

symboliques	hérités	de	la	plus	lointaine	mythologie
[31]

.	On	peut	donc	dire	qu’il	y	a
ici	la	description	détaillée	d’une	véritable	cérémonie,	obéissant	à	des	rites	précis	et
conduisant	au	meurtre	sacrificiel	du	roi.

Il	en	est	de	même	pour	le	roi	Muirchertach,	fils	d’Erca.	Séduit	par	la	fée	Sin,	il
néglige	non	seulement	son	épouse	légitime	et	ses	enfants,	mais	l’ensemble	de	son
peuple.	 Il	 est	 donc	 coupable	 de	 négligence.	 Et	 l’instrument	 de	 la	 justice	 qui
s’exerce	alors	est	un	être	qui	appartient	à	l’Autre	Monde,	la	mystérieuse	Sin.	Cela
prouve	 que	 les	 puissances	 invisibles	 interviennent,	 essentiellement	 pendant	 le
temps	de	Samain	dans	 les	affaires	humaines	et	qu’elles	sont	en	quelque	sorte	 la
«	conscience	»	qui	veille	sur	l’harmonie	du	monde.

En	fait,	 le	sacrifice	du	roi	Muirchertach	se	déroule	en	une	durée	indéterminée
mais	qui,	d’après	le	contexte,	correspond	à	ces	trois	jours	avant	et	après	Samain.
La	jeune	femme,	Sin,	dont	le	nom	signifie	«	soupir	»	mais	également	«	souffle	»	et
«	vent	rude	»,	entoure	le	roi	d’une	série	d’événements	et	de	perceptions	que,	par
son	appartenance	aux	tribus	de	Dana,	elle	a	le	pouvoir	de	créer	ex	nihilo	:	«	Le	roi
s’endormit	 d’un	 profond	 sommeil	 magique	 suscité	 par	 Sin	 qui,	 tandis	 qu’il
dormait,	se	leva	et	disposa	toutes	les	épées	et	tous	les	javelots	des	guerriers	devant
les	portes,	pointes	tournées	vers	l’intérieur.	Son	art	suscita	des	foules	nombreuses
autour	de	la	forteresse,	dans	laquelle	elle	se	renferma	elle-même	avant	de	jeter	du
feu	 partout,	 sur	 les	 remparts	 et	 sur	 la	 maison.	 »	 Le	 roi	 se	 réveille,	 effrayé
d’entendre	 «	 le	 craquement	 d’une	maison	 qui	 brûle	 et	 le	 vacarme,	 tout	 autour,
d’une	 armée	 de	 démons.	 […]	 Sans	 se	 rendre	 compte	 que	 tout	 cela	 était	 faux	 et
qu’aucun	 guerrier	 n’assiégeait	 la	 forteresse,	 Muirchertach	 se	 leva	 en	 hâte	 et
chercha	ses	armes,	mais	il	n’en	trouva	aucune.	Quant	à	Sin,	elle	se	rua	hors	de	la
maison,	et	il	la	suivit,	mais	il	rencontra	des	guerriers	auxquels	il	se	heurta	si	fort
que,	de	la	porte,	il	fut	renvoyé	vers	son	lit,	tandis	que	les	ennemis	s’enfuyaient.	[…]
Le	roi	revint	sur	la	porte,	mais	entre	elle	et	lui,	désormais,	crépitaient	des	flammes
et	des	 étincelles.	Et	quand	 le	 feu	 eut	 envahi	 le	 couloir	 et	 cerné	 toute	 la	maison,
Muirchertach	ne	disposa	plus	du	moindre	abri.	Saisissant	un	casque	rempli	de	vin,
il	le	renversa	sur	lui	pour	se	protéger,	mais	le	toit	s’écroula	sur	sa	tête,	et	le	feu	le

brûla	sur	cinq	pieds	de	long,	le	vin	protégeant	le	reste
[32]

	».



Cette	 hallucinante	 description	 n’est	 pas	 sans	 évoquer	 la	mort	 du	 roi	 Conairé
qui,	dans	l’hôtel	de	Da	Derga	assiégé	par	ses	ennemis	dont	 les	druides	ont	 lancé
des	 incantations	 pour	 dessécher	 toutes	 les	 cuves	 et	 tous	 les	 puits	 d’Irlande,

complètement	assoiffé,	mourra	embrasé	par	le	feu	intérieur	qui	 le	dévore
[33]

.	Le
feu,	 réel	 ou	 symbolique,	 a	 son	 rôle	 dans	 les	 rituels	 sacrificiels	 de	 Samain,	 et
Keating,	dans	son	Histoire	d’Irlande,	ne	fait	pas	faute	de	signaler	que	les	druides
d’Irlande	 «	 brûlaient	 leurs	 victimes	 »	 au	 feu	 nouveau	 qu’ils	 venaient	 d’allumer
pendant	 la	 nuit.	 Le	 tout	 est	 de	 savoir	 quelles	 étaient	 ces	 victimes.	 Mais	 il	 est
probable	qu’il	s’agit	du	roi.

De	plus,	le	rite	paraît	confus.	On	se	demande	si	la	victime	est	étouffée	(pendue
ou	 desséchée),	 noyée	 (le	 casque	 rempli	 de	 vin)	 ou	 brûlée	 (par	 le	 feu	 ou	 par	 la
brûlure	interne).	On	retrouve	la	même	confusion	dans	les	scholies	–	tardives	mais
révélatrices	–	du	manuscrit	de	la	Pharsale,	du	poète	latin	Lucain,	lorsque	celui-ci
évoque	les	«	sinistres	sanctuaires	gaulois	»	perdus	au	fond	des	forêts.	Ces	scholies
citent	les	noms	(ou	plutôt	les	surnoms,	les	épithètes)	de	trois	divinités	gauloises,
attestés	par	ailleurs	par	de	nombreuses	inscriptions	gallo-romaines,	Teutatès,	ou
Toutatis	(«	père	du	peuple	»),	Esus	(«	bon	?	»)	et	Taranis	(«	tonnerre	»,	donc	«	feu
du	 ciel	 »),	 et	 indiquent	 le	 genre	 de	 sacrifice	 propre	 à	 chaque	 divinité.	 Et	 là,	 on
retrouve	 la	pendaison,	 la	noyade	 et	 l’embrasement.	Mais	 ce	que	 l’on	ne	 sait	pas
exactement,	 c’est	 si	 ces	 sacrifices	 sont	 réels	 ou	 s’ils	 sont	 des	 simulations,
autrement	dit	des	rituels	de	substitution.

À	cela,	 il	manque	 le	rituel	de	 la	tête	coupée.	Il	 est	pourtant	 largement	prouvé
tant	par	les	objets	archéologiques	découverts	sur	le	territoire	de	l’ancienne	Gaule
que	chez	les	historiens	grecs	et	latins	(Diodore	de	Sicile	et	Tite-Live,	notamment)
ainsi	que	dans	 les	 récits	 irlandais	 et	gallois	–	et	dans	de	nombreuses	 sculptures
romanes	 des	 îles	 Britanniques	 et	 du	 continent.	 Et	 cela	 nous	 donne	 la	 certitude
qu’il	y	a	eu	un	culte	des	têtes	coupées	chez	tous	les	peuples	celtes.

À	propos	de	la	bataille	de	Clusium,	entre	Romains	et	Gaulois,	après	avoir	décrit
les	événements,	Tite-Live	ajoute	ce	qu’il	a	appris	d’une	coutume	des	Gaulois,	celle
de	couper	la	tête	de	leurs	ennemis	et	de	la	conserver.	Ils	portaient	ces	têtes,	nous

dit-il,	 «	 au	 poitrail	 de	 leurs	 chevaux
[34]

	 ».	 Cette	 coutume	 ne	 semble	 pas	 une
fantaisie	 de	 l’imaginaire,	 car	 on	 peut	 voir	 dans	 les	 ruines	 des	 cités	 de	 Glanum
(Saint-Rémy-de-Provence),	de	Saint-Blaise,	près	d’Istres,	et	d’Entremont,	non	loin
d’Aix-en-Provence,	 ainsi	 qu’au	 musée	 Borély	 de	 Marseille,	 des	 piliers	 d’époque
gauloise	qui	sont	des	«	accrochoirs	à	crânes	»,	avec	encore	leurs	clous	de	fixation.
On	peut	également	voir,	au	musée	Granet	d’Aix	et	au	musée	Calvet	d’Avignon,	des
sculptures	 gauloises	 d’avant	 la	 conquête	 romaine,	 qui	 représentent	 des	 têtes
coupées,	 le	 plus	 souvent	 aux	 yeux	 clos.	 Et	 sur	 certaines	 monnaies	 gauloises,
comme	 celles	 du	 peuple	 des	 Osismii	 (Finistère),	 on	 peut	 remarquer	 de
nombreuses	représentations	de	têtes	sans	corps.	Quant	à	la	version	galloise	de	la
«	Quête	du	Graal	»,	le	récit	de	Peredur,	elle	nous	présente	l’objet	sacré	sous	forme

d’un	plateau	supportant	une	tête	d’homme	coupée	et	baignant	dans	son	sang
[35]

.



Mais	il	s’agit	d’un	culte	dont	la	signification	exacte	demeure	obscure.	Il	faut	ici
se	 borner	 à	 le	 signaler,	 sans	 plus.	 Par	 contre,	 il	 convient	 d’examiner	 plus
longuement	cette	forme	de	meurtre	rituel	qu’est	la	décollation	(celle	de	saint	Jean
le	Baptiste	en	étant	l’exemple	le	plus	connu).	Il	existe	trois	cas	précis	de	sacrifice
qui	méritent	d’être	étudiés.	Le	premier	se	trouve	dans	le	récit	gaélique	de	la	Mort
de	Curoi.	Il	y	est	question	de	la	rivalité	entre	le	héros	de	lumière,	Cûchulainn,	et
son	 double	 obscur,	 Cûroi	 mac	 Daéré,	 mythique	 roi	 de	 Munster,	 sorte	 de	 dieu
infernal	protéiforme.	À	la	suite	de	querelles	antérieures,	Cûchulainn	s’entend	avec
la	femme	de	Cûroi,	la	jeune	Blathnait	–	que	Cûroi	lui	a	ravie	autrefois	–,	pour	que
celle-ci	trahisse	le	roi	et	le	livre	au	héros.	Ce	qui	est	accompli.	Et	Cûchulainn,	d’un

coup	d’épée,	coupe	le	cou	de	Cûroi
[36]

.	Pourquoi	?	parce	que	Cûroi	mac	Daéré	n’a
pas	respecté	ses	engagements	et	est	devenu	un	roi	sans	pouvoirs,	donc	un	mauvais
roi.	 Le	 second	 cas	 est	 exposé	 dans	 la	 seconde	 branche	 du	 Mabinogi	 gallois,
intitulée	Branwen,	fille	de	Llyi	:	Brân	Vendigeit,	 c’est-à-dire	«	Brân	 le	Béni	»,	a
emmené	 ses	 hommes	 (des	 Bretons	 insulaires)	 en	 Irlande	 pour	 venger	 le	 sort
réservé	à	sa	sœur	Branwen.	Or,	les	Bretons	ont	subi	une	défaite	accablante	et	il	n’y
a	 plus	 que	 sept	 survivants,	 en	 plus	 de	 Brân,	 qui	 est	 blessé	 à	 la	 jambe.	 Et	 Brân

demande	 à	 ses	 guerriers	 de	 lui	 couper	 la	 tête	 et	 de	 l’emmener	 avec	 eux
[37]

.	 La
suite	 se	 réfère	au	culte	de	 la	Tête	coupée,	mais	 le	 rituel	 sacrificiel	 est	nettement
établi.

En	effet,	Brân	n’est	pas	blessé	mortellement.	Il	peut	facilement	guérir.	Mais	il	a
été	 vaincu,	 et	 il	 est	 responsable	 de	 la	 défaite.	 Il	 doit	 donc	 payer	 de	 sa	 vie	 son
incapacité	à	être	un	roi	digne	de	son	nom	et	de	ses	devoirs.	Curieusement,	cette
histoire	–	légendaire	–	de	Brân	le	Béni	semble	sortir	tout	droit	d’un	événement	–
cette	fois	mi-historique,	mi-légendaire	–	qui	se	situe	vers	280	avant	notre	ère,	en
Grèce,	 lors	de	 l’expédition	–	 réelle	ou	 imaginaire	?	–	entreprise	par	des	Gaulois
sous	la	conduite	d’un	chef	portant	le	nom	de	Brennus.	Or	ce	nom	de	Brennus	ou
Brennos	n’est	autre	que	la	transcription	latine	–	et	grecque	–	de	Brân.	En	fait,	 il

s’agit	 du	 même	 personnage	 mythologique
[38]

.	 Et	 d’après	 l’historiographe	 grec
Diodore	de	Sicile,	généralement	bien	informé	sur	les	antiquités	celtiques,	lorsque
les	Gaulois	eurent	subi	un	échec	à	Delphes	et	qu’ils	eurent	perdu	plusieurs	milliers
d’hommes,	 Brennus,	 «	 lui-même	 blessé	 trois	 fois,	 fit	 assembler	 les	 Gaulois
survivants.	Alors,	prenant	la	parole,	il	leur	conseilla	de	l’achever	ainsi	que	tous	les
blessés,	de	brûler	leurs	chariots	et	de	retourner	rapidement	dans	leur	pays.	Il	leur
conseilla	 aussi	 de	 choisir	Kikorios	 comme	 chef.	 Puis	 Brennus,	 s’étant	 enivré,	 se

poignarda	lui-même
[39]	».

Le	caractère	religieux	des	suicides	de	Brân	et	de	Brennus	est	 indéniable.	C’est
en	tant	que	responsables	de	leurs	troupes	que	ces	deux	chefs	–	en	fait,	deux	rois	–
s’offrent	 comme	 victimes	 expiatoires.	 Il	 existe	 un	 exemple	 –	 entièrement
historique,	celui-ci	–	d’un	tel	rituel	sacrificiel,	celui	de	Vercingétorix	se	rendant	à
César.	 D’abord,	 il	 faut	 préciser	 que	 si	 Vercingétorix	 s’est	 constitué	 prisonnier,
sachant	 très	bien	 le	 sort	qui	 l’attendait,	 c’est	avant	 tout	parce	que	 le	 conseil	des



chefs	 gaulois	 en	 avait	 décidé	 ainsi	 :	 Vercingétorix	 avait	 échoué	 dans	 la	mission
qu’on	lui	avait	confiée,	 il	devait	être	 la	victime	désignée	pour	épargner	aux	siens
un	sort	qui	aurait	pu	être	beaucoup	plus	funeste.	Et	que	ce	soit	de	son	plein	gré	ou
non	que	Vercingétorix	ait	jeté	ses	armes	aux	pieds	du	proconsul	romain,	il	devait
accomplir	 ce	 geste	 puisqu’il	 était,	 son	 nom	 l’exprime	 clairement,	 «	 le	 roi	 des
grands	guerriers	».

Cependant,	le	roi	n’est	pas	toujours	responsable	d’un	désastre	ou	d’une	famine,
ou	encore	des	conditions	climatiques,	ou	encore	de	la	désagrégation	de	la	société
dont	il	est	en	somme	le	«	gérant	».	On	sait	très	bien	que	l’exercice	du	pouvoir	use,
et	 qu’un	 roi,	 comme	n’importe	 quel	 responsable	 politique,	 perd	 à	 la	 fois	 de	 son
crédit	et	de	sa	puissance	au	fur	et	à	mesure	que	le	temps	s’écoule.	Ce	n’est	pas	une
hypothèse	mais	une	réalité	qui	a	été	prouvée	une	multitude	de	fois	dans	l’histoire
de	l’humanité,	et	cela	sous	toutes	les	latitudes	et	à	toutes	les	époques.	N’y	aurait-il
pas	une	corrélation	entre	cette	«	usure	du	pouvoir	»	et	les	rituels	assez	complexes
et	plutôt	confus,	il	faut	bien	le	dire,	–	compte	tenu	de	l’obscurité	des	textes	et	des
altérations	 dues	 à	 une	 incompréhension	 de	 certains	 copistes	 chrétiens	 –	 qui
semblent	avoir	eu	cours	pendant	le	temps	de	Samain,	non	seulement	en	Irlande
mais	 dans	 tous	 les	 pays	 celtiques	 ?	 En	 un	 mot,	 la	 mort	 sacrificielle	 du	 roi	 ne
masquerait-elle	pas	un	autre	rituel,	de	régénération	celui-là	?

Pour	 le	savoir,	 il	 faut	en	revenir	aux	 fameuses	scholies	de	Lucain,	qui	ont	 fait
l’objet	 de	 tant	 de	 commentaires,	 et	 plus	 particulièrement	 à	 ce	 qui	 concerne
Teutatès.	 Le	 scholiaste	 écrit	 ceci	 :	 «	Mercure	 Teutatès	 est	 ainsi	 honoré	 chez	 les
Gaulois	 :	 dans	 un	 grand	 bassin,	 on	 plonge	 la	 tête	 d’un	 homme	 afin	 qu’il	 y

suffoque
[40]

.	 »	 C’est	 très	 vague,	mais	 c’est	 précieux.	 Ici,	 Teutatès,	 le	 «	 père	 du
peuple	 »,	 est	 assimilé	 à	 Mercure,	 et	 non	 à	 Mars,	 comme	 dans	 certaines
inscriptions	gallo-romaines.	Or	Mercure,	est-il	besoin	de	 le	 rappeler,	est	 l’aspect
gallo-romain	du	Lug	panceltique,	le	Multiple	Artisan	qui	réunit	en	lui	seul	toutes
les	fonctions	attribuées	à	la	divinité,	celui	qui	vraisemblablement	préside	le	Festin
d’immortalité	et	qui,	par	conséquent,	est	honoré	pendant	le	festin	de	Samain.	On
est	 en	 droit	 de	 se	 demander	 quelles	 sont	 les	 sources	 du	 scholiaste	 de	 Lucain	 à
propos	de	ce	rituel	de	suffocation	et	si	cette	 tradition	est	ancienne	ou	non.	Mais
elle	 paraît	 corroborée	 par	 un	 magnifique	 objet	 archéologique	 qui	 est	 l’un	 des
monuments	 les	 plus	 remarquables	 pour	 la	 compréhension	 de	 la	 mythologie
celtique.	Il	s’agit	du	fameux	Chaudron	de	Gundestrup,	datant	du	IIe	siècle	de	notre
ère,	et	qui	est	conservé	au	musée	d’Aarhus,	au	Danemark.

Ce	chaudron	est	en	argent,	composé	de	diverses	plaques	qui	sont	toutes	gravées
de	 scènes	 imagées	 où	 fourmillent	 d’étonnants	 personnages,	 en	 particulier	 la
Déesse	 aux	 Oiseaux	 et,	 en	 position	 dite	 bouddhique,	 le	 dieu	 Kernunnos	 des
Gaulois.	 Cette	 imagerie	 a	 toujours	 un	 rapport	 soit	 avec	 le	 revers	 de	 certaines
monnaies	 gauloises,	 soit	 avec	 des	 textes	 irlandais	 ou	 gallois.	 Ainsi,	 l’une	 des
plaques	retient	particulièrement	l’attention	lorsqu’on	étudie	les	rituels	de	Samain
en	 supposant	 qu’ils	 sont	 structurés	 sur	 le	 thème	 de	 la	 renaissance	 ou	 tout	 au



moins	sur	celui	de	la	régénération.

Sur	 la	 droite	 de	 cette	 plaque,	 on	 voit	 trois	 hommes,	 la	 tête	 tournée	 vers	 la
gauche	 et	 soufflant	 dans	 des	 trompettes	 recourbées	 en	 forme	 de	 tête	 de	 cheval.
Toujours	à	droite,	mais	sur	un	plan	inférieur	seulement,	un	homme	avance	vers	la
gauche,	 l’épée	 sur	 l’épaule,	 sans	 bouclier,	 son	 casque	 orné	 d’une	 figuration	 de
sanglier.	Devant	lui,	six	hommes	se	dirigent	vers	la	gauche,	une	épée	brandie	de	la
main	droite,	un	long	bouclier	tenu	transversalement	au	corps	par	la	main	gauche.
Ils	 n’ont	 aucun	 emblème	 sur	 le	 casque	 mais	 une	 sorte	 de	 soleil	 au	 milieu	 du
bouclier.

À	gauche	de	la	plaque,	sur	toute	la	hauteur,	un	immense	personnage	plonge	un
guerrier,	 la	 tête	 en	bas,	 dans	une	 sorte	de	 cuve.	 Sous	 cette	 cuve	 (sans	doute	un
chaudron),	 on	 voit	 un	 animal	 qui	 peut	 être	 un	 chien	 ou	 un	 loup.	 Sur	 le	 plan
supérieur,	quatre	cavaliers	se	dirigent	vers	la	droite,	semblant	venir	de	l’endroit	où
s’est	déroulé	le	sacrifice.	Le	premier	et	le	troisième	tiennent	une	lance	de	la	main
gauche.	Tous	ont	des	motifs	 sur	 leur	 casque,	 l’un	une	vague	 forme	de	«	M	»,	 le
second	 un	 signe	 cornu,	 le	 troisième	 un	 sanglier,	 le	 quatrième	 un	 oiseau.	 Les
chevaux	 présentent,	 sur	 leur	 harnachement,	 des	 fleurs	 comparables	 à	 celles	 du
lotus.	Et,	devant	ces	cavaliers,	un	serpent	à	tête	de	bélier	semble	les	guider.

Au	milieu,	 entre	 les	 deux	 plans,	 s’étale	 un	 arbre	 absolument	 horizontal,	 d’où
surgissent,	au-dessus,	sept	fleurs	à	trois	pétales,	ou	sept	feuilles	à	trois	lobes.	Au-
dessous,	 il	n’y	a	que	six	fleurs	ou	six	feuilles.	Tout	à	fait	à	gauche,	 l’arbre	a	trois
racines	qui	semblent	émaner	de	la	cuve.

L’interprétation	de	 ce	 véritable	 tableau	 symboliste	 ne	 paraît	 pas	 très	 difficile.
Sur	 le	plan	inférieur,	 les	guerriers	qui	n’ont	rien	sur	 leur	casque	et	qui	s’en	vont
vers	 la	 gauche,	 côté	 traditionnellement	 et	 étymologiquement	 sinistre,	 sont	 des
hommes	tués	ou	blessés	au	combat.	Le	grand	personnage,	peut-être	Teutatès,	en
tout	cas	un	des	multiples	aspects	du	dieu	Lug,	les	plonge	dans	un	récipient	afin	de
leur	redonner	vie	ou	santé	:	le	fait	que	les	guerriers	repartent	vers	la	droite,	cette
fois-ci	 à	 cheval,	 en	 une	 allure	 triomphale,	 conduits	 par	 le	 serpent	 criophore,
symbole	de	fécondité,	l’indique	assez	clairement.	Il	n’y	manque	pas	même	l’Arbre
de	Vie	et	les	fleurs	d’immortalité.

La	 clef	de	 cette	 représentation	 réside	dans	 le	 récipient,	 cuve	ou	 chaudron.	La
tradition	celtique,	aussi	bien	au	pays	de	Galles	qu’en	Irlande,	en	fait	fréquemment
mention.	 C’est	 d’abord	 le	 Chaudron	 de	 Brân	 le	 Béni	 :	 «	 Je	 te	 donnerai	 un
chaudron	dont	voici	la	vertu	:	si	on	te	tue	un	homme	aujourd’hui,	tu	n’auras	qu’à
le	 jeter	 dedans	 pour	 que,	 le	 lendemain,	 il	 soit	 aussi	 bien	 que	 jamais,	 sauf	 qu’il

n’aura	 plus	 la	 parole
[41]

.	 »	 C’est	 devant	 un	 chaudron	 analogue	 que	 s’extasie
Peredur,	l’équivalent	gallois	de	Perceval	lors	de	sa	présence	au	Château	du	Roi	des
Souffrances	:	«	Il	vit	venir	un	cheval	portant	en	selle	un	cadavre.	Une	des	femmes
se	leva,	enleva	le	cadavre	de	la	selle,	le	baigna	dans	une	cuve	remplie	d’eau	chaude
qui	 était	 plus	 bas	 que	 la	 porte	 et	 lui	 appliqua	 un	 onguent	 précieux.	 L’homme



ressuscita,	 vint	 le	 saluer	 et	 lui	 montra	 joyeux	 visage
[42]

.	 »	 Certes,	 ce	 n’est	 pas
seulement	dans	 les	récits	celtiques	que	 l’on	 trouve	ce	chaudron	de	re-naissance.
Ainsi,	 le	poète	grec	Pindare	raconte	que	Pélops,	ayant	été	coupé	en	morceaux	et
bouilli	dans	un	chaudron,	 ses	membres	y	 furent	 replacés,	 et	Clotho,	divinité	qui

préside	 à	 la	 naissance,	 lui	 redonna	 vie	 et	 santé
[43]

.	 À	 cela,	 il	 faudrait	 ajouter
nombre	 de	 contes	 bretons	 armoricains	 où,	 après	 avoir	 été	 démembré	 et	 bouilli
dans	 un	 chaudron	 –	 ou	 plongé	 dans	 une	 source	 –,	 un	 héros,	 ou	 une	 héroïne,

retrouve	son	intégrité	primitive
[44]

.

Il	 semble	 bien	 que	 ce	 mystérieux	 chaudron	 ait	 un	 certain	 rapport	 avec	 le
«	saint	»	Graal	des	épopées	arthuriennes,	surtout	dans	les	versions	qui	font	de	ce
vase	 une	 émeraude	 autrefois	 sur	 le	 front	 de	 Lucifer	 et	 qui	 tomba	 sur	 la	 terre

lorsque	celui-ci	fut	précipité	dans	les	ténèbres
[45]

.	Le	Graal	a,	au	fond,	des	vertus
comparables	à	celles	du	chaudron	celtique	:	comme	lui,	il	guérit	et	donne	la	vie	à
ceux	 qui	 le	 contemplent	 ou	 qui	 boivent	 son	 contenu,	 c’est-à-dire	 le	 «	 sang	 du
Christ	»,	la	chose	«	la	plus	précieuse	qui	soit	au	monde	».	Et	le	Graal	contient	une
nourriture	 inépuisable,	 une	 nourriture	 divine.	 Telle	 est	 aussi	 la	 vertu	 du
«	Chaudron	de	Dagda	»	de	la	tradition	irlandaise	:	Le	Récit	de	la	bataille	de	Mag
Tured	 précise	 bien	 que	 «	 nulle	 compagnie	 ne	 s’en	 allait	 sans	 lui	 être

reconnaissant
[46]

	 »,	 tandis	 que,	 dans	 le	 récit	 gallois	 de	 Kulhwch	 et	 Ohven,	 le
roi	 Arthur,	 pour	 accomplir	 une	 mission	 sacrée,	 doit	 d’abord	 s’emparer	 du
«	 Chaudron	 de	 Diwmach	 le	 Gaël	 »	 qui	 dispense	 lui	 aussi	 une	 nourriture

inépuisable
[47]

.	Mais,	attention	!…	Dans	son	poème,	Les	Dépouilles	de	l’abîme,	le
barde	 gallois	 Taliesin	 fait	 remarquer	 que	 chaudron	 «	 doucement	 chauffé	 par
l’haleine	de	neuf	 filles	[…]	ne	bout	pas	 la	nourriture	d’un	 lâche	»,	ce	qui	signifie
que	l’on	ne	peut	participer	à	ce	Festin	d’immortalité	que	si	on	en	est	digne.

Il	en	est	de	même	pour	ceux	qui	sont	admis	au	célèbre	Repas	du	Graal
[48]

.

L’origine	 de	 ce	 chaudron	 est	 évidemment	 très	 mystérieuse,	 mais	 se	 réfère
constamment	à	l’Autre	Monde.	Le	Chaudron	de	Dagda	avait	ainsi	été	rapporté	par
les	tribus	de	la	déesse	Dana	«	des	îles	du	nord	du	monde	»,	le	nord	étant	un	des
symboles	utilisés	constamment	par	les	Celtes	pour	désigner	un	pays	mythique	ou
féerique.	Et	de	nombreuses	épopées	décrivent	les	aventures	fantastiques	des	héros
qui	pénètrent	dans	ces	domaines	 interdits	pour	s’emparer	d’un	objet	sacré	qu’ils
avaient	 l’obligation	 de	 rapporter,	 ou	 bien	 pour	 recevoir	 d’un	 personnage	 divin

quelque	«	talisman	»	qui	leur	permettra	d’accomplir	des	exploits
[49]

.

Mais	l’Autre	Monde	est	«	partout	et	nulle	part	».	L’invisible	est	immédiatement
derrière	le	visible	:	il	suffit	d’avoir	le	fameux	don	de	«	double	vue	»	pour	le	voir.
En	principe,	ce	sont	des	personnages	qui	ont	subi	une	certaine	forme	d’initiation
qui	possèdent	ce	don.	Mais	il	arrive	qu’à	certaines	dates,	les	humains,	quels	qu’ils
soient,	 aient	 la	 possibilité	 d’apercevoir	 le	monde	 invisible	 et	même	d’y	 pénétrer
impunément.	 C’est	 précisément	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 le	 temps	 de	 Samain,	 et



nombreux	sont	les	récits	qui	mettent	en	relief	cette	relation	privilégiée	qui	permet
d’accéder	au	divin	et	d’acquérir	des	talismans	de	l’Autre	Monde.	La	façon	dont	le
héros	Brân	le	Béni	entre	en	possession	de	son	chaudron	magique	est,	à	cet	égard,
tout	à	fait	significative.

Un	certain	Matholwch,	roi	d’Iwerddon	(Irlande),	qui	veut	épouser	Branwen,	la
sœur	de	Brân,	 raconte	 à	 celui-ci	 qu’un	 jour	 il	 était	 à	 la	 chasse	 sur	un	 tertre	qui
dominait	 un	 lac	 et	 vit	 sortir	 de	 ce	 lac	 «	 un	 grand	 homme	 aux	 cheveux	 roux,
portant	un	chaudron	sur	son	dos.	Il	était	d’une	taille	démesurée	et	avait	l’air	d’un
malfaiteur.	 Et	 s’il	 était	 grand,	 sa	 femme	 était	 encore	 deux	 fois	 plus	 grande	 que
lui	 ».	 Ce	 sont	 évidemment	 des	 gens	 de	 l’Autre	 Monde,	 et	 la	 description	 de
l’homme	 roux	 est	 tout	 à	 fait	 conforme	 à	 celle	 du	 «	 rustre	 »	 qui	 apparaît	 très
souvent	dans	les	récits	irlandais,	avec	des	cheveux	hirsutes	et	une	grande	massue
à	 la	 main.	 Mais	 ici,	 ce	 rustre	 porte	 un	 chaudron	 qui,	 on	 le	 saura	 plus	 tard,
redonnera	vie	aux	défunts	qu’on	y	aura	placés.	Cependant,	 l’histoire	prend	alors
une	tournure	très	curieuse.

En	 effet,	 le	 rustre	 et	 sa	 femme	 demeurent	 une	 année	 dans	 les	 domaines	 de
Matholwch,	 mais	 «	 avant	 la	 fin	 du	 quatrième	 mois,	 ils	 se	 firent	 haïr	 en
commettant	sans	retenue	des	excès	dans	le	pays.	[…]	Mes	vassaux	décidèrent	de
construire	une	maison	tout	en	fer.	Quand	elle	fut	prête,	ils	firent	venir	tout	ce	qu’il
y	 avait	 en	 Iwerddon	 de	 forgerons	 possédant	 tenailles	 et	 marteaux,	 et	 firent
accumuler	tout	autour	du	charbon	jusqu’au	sommet	de	la	maison	».	Le	texte	ne	le
précise	 pas,	 mais	 on	 comprend	 qu’ils	 obligent	 l’homme	 roux	 et	 sa	 famille	 à
pénétrer	 dans	 cette	 étrange	maison.	 «	 Ils	 passèrent	 en	 abondance	 nourriture	 et
boisson	 à	 la	 femme,	 à	 l’homme	 et	 à	 ses	 enfants.	 Quand	 on	 les	 sut	 ivres,	 on
commença	 à	mettre	 le	 feu	 au	 charbon	 autour	 de	 la	 maison	 et	 à	 faire	 jouer	 les
soufflets	jusqu’à	ce	que	tout	fût	chauffé	à	blanc.	Eux	tinrent	conseil	au	milieu	du
sol	de	la	chambre.	L’homme,	lui,	y	resta	jusqu’à	ce	que	la	paroi	de	fer	fût	blanche.
La	chaleur	devenant	intolérable,	il	donna	un	coup	d’épaule	à	la	paroi	et	sortit	en	la
jetant	 dehors,	 suivi	 de	 sa	 femme.	Personne	d’autre	 qu’eux	n’échappa.	 […	 j	C’est

alors	 qu’il	 vint	 ici	 et	 me	 donna	 le	 chaudron
[50]

.	 »	 Et	 par	 la	 suite,	 pour	 sceller
l’accord	des	deux	rois,	ce	chaudron	sera	offert	à	Brân.

Cette	histoire	est	relatée	dans	la	seconde	branche	du	Mabinogi	gallois.	Mais	elle
apparaît	de	façon	presque	identique	dans	le	récit	irlandais	de	l’ivresse	des	Ulates.
Au	 cours	 d’une	 nuit	 de	 Samain,	 le	 roi	 Conchobar,	 Cûchulainn	 et	 les	 Ulates
quittent	le	festin	donné	par	le	roi	à	Emain	Macha	pour	aller	le	continuer	dans	la
forteresse	 de	 Cûchulainn.	 Mais	 ils	 sont	 tous	 complètement	 ivres	 et	 s’égarent	 à
travers	 l’Irlande.	 C’est	 alors	 qu’ils	 arrivent	 devant	 la	 forteresse	 de	 Cruachan,
résidence	 d’Ailill	 et	 de	 Mebdh,	 roi	 et	 reine	 de	 Connaught,	 ennemis	 jurés	 des
Ulates.	Un	vieillard	quelque	peu	prophète,	 interrogé	par	Mebdh	 sur	 la	présence
des	Ulates,	lui	répond	:	«	Leur	venue	a	été	prédite	depuis	bien	longtemps	et	on	y	a
pensé.	Voici	ce	qu’il	faut	faire	:	une	maison	de	fer	entre	deux	maisons	de	bois,	avec
une	maison	souterraine	au-dessous,	une	plaque	de	fer	très	dur	où	seront	entassés
des	fagots	et	du	charbon	de	sorte	que	cette	maison	souterraine	en	soit	pleine.	On	a



prédit	que	les	nobles	d’Ulster	seraient	tous	rassemblés	une	nuit	dans	la	maison	de

fer
[51]

.	»	La	similitude	est	assez	remarquable	pour	qu’on	s’y	arrête	avec	intérêt.

Car	 l’histoire	se	poursuit	avec	 les	mêmes	péripéties	que	dans	 le	Mabinogi.	La
reine	Mebdh	décide	de	suivre	les	indications	de	la	prophétie.	Elle	fait	accueillir	le
plus	aimablement	du	monde	 les	Ulates	et	 s’efforce	de	 les	divertir	pendant	qu’on
s’active	à	construire	la	maison	de	fer	qui	sera	le	piège	idéal	pour	lui	permettre	de
se	 débarrasser	 de	 ses	 ennemis.	 Lorsque	 tout	 est	 préparé,	 les	 nobles	 d’Ulster	 se
retrouvent	 –	 toujours	 ivres	 –	 dans	 la	 maison	 de	 fer,	 et	 on	 leur	 apporte	 en
abondance	 nourriture	 et	 boisson,	 ce	 qui	 ne	 fait	 qu’accentuer	 leur	 état	 d’ébriété.
Mais	 les	 hommes	 de	 Connaught	 referment	 ensuite	 la	 porte	 sur	 eux	 et	 fixent	 la
maison	à	sept	piliers	de	pierre	grâce	à	sept	chaînes	de	fer.	Alors,	«	on	amena	trois
fois	 cinquante	 forgerons	 qui	 activèrent	 le	 feu	 avec	 leurs	 soufflets.	 On	 fit	 trois
cercles	 autour	 de	 la	 maison,	 on	 alluma	 le	 feu	 non	 seulement	 au-dessous	 mais
encore	 au-dessus	 de	 la	 maison,	 de	 telle	 sorte	 que	 la	 chaleur	 du	 feu	 pénétra	 la
maison	».

Bien	 sûr,	 les	 Ulates	 comprennent	 très	 vite	 dans	 quel	 piège	 ils	 sont	 tombés.
Certains	 accusent	Cûchulainn	de	 les	 y	 avoir	 amenés,	 rejetant	 sur	 lui	 tout	 ce	qui
peut	leur	arriver	de	néfaste.	Le	héros,	vexé	par	ces	reproches	qu’il	juge	injustifiés,
déclare	solennellement	qu’il	va	tout	faire	pour	tirer	ses	compagnons	de	la	fâcheuse
situation	où	ils	se	trouvent.	Il	enfonce	alors	son	épée	dans	le	mur	et	s’aperçoit	que
ces	murs	sont	en	fer.	Il	est	impossible	de	les	percer.	Il	saute	alors	en	l’air,	dans	un
de	ces	sauts	dont	il	a	le	secret,	il	démolit	une	partie	du	toit	et	finit	par	ébranler	la

forteresse	entière
[52]

.	Le	roi	Ailill,	qui	n’a	pas	eu	voix	au	chapitre,	intervient	alors
et	 reproche	 à	 son	 épouse	 d’avoir	 bafoué	 les	 lois	 de	 l’hospitalité.	 On	 conduit	 les
Ulates	dans	une	maison	en	bois	de	chêne	et	on	leur	fait	parvenir	de	la	bière	et	de
la	nourriture.	Une	fois	de	plus,	les	hommes	d’Ulster	sont	ivres,	mais	ils	se	sentent
malgré	 tout	 prisonniers.	 Défié	 par	 ses	 compagnons,	 Cûchulainn	 bondit	 et
accomplit	le	«	saut	du	saumon	»,	une	des	spécialités	qu’il	a	apprises	pendant	son
séjour	chez	les	sorcières	d’Écosse.	Cela	lui	permet	d’emporter	la	partie	supérieure
du	toit	et	de	se	retrouver	sur	la	toiture	d’une	autre	maison.	Mais	l’essentiel	reste
acquis	 :	 il	 a	 libéré	 ses	 compagnons	 et	 surtout,	 il	 les	 a	 fait	 sortir	 du	 «	 four
crématoire	 »	 dans	 lequel	 ils	 étaient	 condamnés	 à	 périr.	 Il	 s’ensuit	 une	 bataille
épique	entre	 les	Ulates	et	 les	hommes	de	Connaught,	mais	 les	Ulates	 s’en	 tirent
fort	bien.	La	 conclusion	est	 simple	 :	Cûchulainn	est	 sorti	 vivant	 et	plus	 fort	que
jamais	–	avec	ses	compagnons	dont	il	est	responsable	–	de	cette	épreuve	du	feu	à
laquelle	on	l’avait	soumis.

Il	n’est	pas	question	d’un	quelconque	chaudron	dans	 le	récit	 irlandais,	mais	 il
n’est	pas	impossible	qu’il	ait	été	présent	dans	la	tradition	orale	primitive	qui	a	été
transcrite	ensuite	par	des	moines	chrétiens.	La	similitude	entre	le	récit	gallois	et	le
récit	irlandais	le	laisse	en	tout	cas	supposer.	Car,	on	l’a	bien	vu,	ce	chaudron	a	une
singulière	 importance	 dans	 le	 texte	 gallois,	 ce	 qui	 établit	 un	 lien	 direct	 entre	 le
thème	 du	 chaudron	 et	 celui	 de	 la	 maison	 chauffée	 à	 blanc.	 Le	 parallélisme	 est



simple	:	dans	un	cas	comme	dans	l’autre,	le	feu	–	qui,	chez	les	Celtes,	n’est	pas	un
élément	 en	 soi	 mais	 celui	 qui	 métamorphose	 les	 trois	 éléments	 fondamentaux,
terre,	air	et	eau,	comme	le	prouve	 le	symbole	du	 triskell,	c’est-à-dire	de	 la	triple
spirale	 –	 joue	 un	 rôle	 primordial	 puisqu’il	 est	 un	 agent	 dynamique,	 l’agent	 de
transformation	par	excellence	et	dont	on	ne	peut	se	passer.

La	comparaison	s’impose	ici	avec	les	pratiques,	mais	surtout	avec	les	idéaux,	de
l’alchimie	 traditionnelle.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 prétendre	 que	 les	 anciens	 Celtes
connaissaient	 et	pratiquaient	 l’alchimie,	 ce	qui	 semble	 totalement	exclu,	 il	 s’agit
seulement	 d’insister	 sur	 un	 parallélisme	 :	 le	 but	 poursuivi	 est	 le	 même,	 la
transformation	 pour	 ne	 pas	 dire	 la	 transfiguration	 de	 l’être.	 Dans	 les	 récits
irlandais	 ou	 gallois,	 comme	 dans	 certains	 contes	 populaires	 de	 Bretagne

armoricaine
[53]

,	 le	 chaudron	 –	 qui	 contient	 une	 nourriture	 divine	 procurant
l’immortalité	à	ceux	qui	 la	partagent	–	et	 l’athanor	des	Alchimistes	–	où	s’opère
lentement	mais	sûrement	la	métamorphose	de	la	Matière	première	brute	en	Pierre
philosophale	purifiée,	élaborée	et	spiritualisée	–	ont	une	équivalence	certaine.

L’athanor	et	le	chaudron	contiennent	quelque	chose	qui	abreuve	et	qui	nourrit.
C’est	ce	contenu	que	 l’on	absorbe	au	cours	du	festin.	Les	participants	à	ce	 festin
atteignent	la	satiété	en	fait	de	nourriture,	et	l’ivresse	en	fait	de	boisson,	dans	une
authentique	orgie	qui	 les	 fait	passer	d’un	plan	de	conscience	à	un	autre.	Dans	 le
récit	 du	Mabinogi,	 l’excès	 de	 nourriture,	 l’ivresse	 et	 le	 feu	 sont	 des	 éléments
complémentaires.	Et	c’est	grâce	à	eux	que	 l’homme	roux	peut	sortir	 indemne	de
cette	épreuve.

Car	la	«	Maison	chauffée	à	blanc	»	est	un	rite	sacrificiel	initiatique,	en	relation
très	nette	avec	Samain,	et	qui	évoque	en	particulier	ce	qu’écrivent	certains	auteurs
de	l’Antiquité	à	propos	des	sacrifices	humains	ou	soi-disant	tels.	Les	Gaulois	«	ont
de	grands	mannequins	aux	parois	d’osier,	qu’ils	 remplissent	d’hommes	vivants	 ;

ils	y	mettent	le	feu,	et	les	hommes	y	meurent,	enveloppés	par	les	flammes
[54]

	».	Le
scholiaste	de	Lucain	dit	à	peu	près	la	même	chose	à	propos	des	sacrifices	au	dieu
Taranis	 :	 «	 On	 brûle	 un	 certain	 nombre	 d’hommes	 dans	 une	 cage	 de	 bois.	 »
Strabon,	quant	à	lui,	affirme	que	les	Gaulois	«	fabriquaient	un	colosse	avec	du	bois
et	 du	 foin,	 y	 enfermaient	 des	 animaux	 sauvages	 et	 domestiques	 ainsi	 que	 des

hommes,	et	brûlaient	le	tout
[55]

	».	De	quoi	s’agit-il	exactement	?

Pour	 répondre	 à	 cette	 question,	 il	 est	 nécessaire	 de	 recourir	 aux	 coutumes
populaires	 qui	 perdurent	 dans	 les	 campagnes	 depuis	 des	 siècles.	 Après	 tout,
l’ancienne	 fête	de	Samain	 n’est	 plus	 célébrée,	mais	 elle	 survit,	 nous	 l’avons	 dit,
sous	une	 forme	religieuse,	 la	Toussaint	chrétienne,	et	sous	une	 forme	populaire,
folklorique,	 Halloween,	 laquelle	 est	 indiscutablement	 carnavalesque.	 Le
mannequin	signalé	par	César,	la	cage	en	bois	du	scholiaste	de	Lucain	et	le	colosse
de	 Strabon	 sont	 évidemment	 comparables	 au	 mannequin	 grotesque	 de	 Sa
Majesté	Carnaval,	que	l’on	brûle	après	la	fête.	Mais	si	l’on	va	au	fond	des	choses,
on	 s’aperçoit	 que	 le	 Carnaval	 correspond	 à	 un	 renversement	 symbolique	 des



valeurs,	 en	 un	 temps	 où	 les	 «	 exclus	 »	 deviennent	 «	 inclus	 »	 tandis	 que	 ces
derniers	sont	refoulés	dans	la	troupe	des	«	exclus	».

Or,	 depuis	 des	 siècles,	 parmi	 les	 «	 exclus	 »,	 c’est-à-dire	 ceux	 qui	 vivaient	 en
marge	 de	 la	 société,	 se	 trouvaient	 les	 forgerons	 et	 les	 lépreux.	 Les	 forgerons,
maîtres	 du	 feu,	 avaient	 une	 activité	 suspecte,	 souterraine,	 presque	 démoniaque.
On	avait	besoin	d’eux,	mais	on	les	craignait	parce	qu’ils	connaissaient	les	secrets
de	 la	 terre,	 de	 ses	minerais	 et	 de	 ce	 feu	mystérieux	qui	 grondait	 sournoisement
dans	un	monde	obscur.	Les	forgerons	formaient	donc	une	«	caste	»	indispensable
qui	était	acceptée,	mais	dont	on	se	méfiait	et	qui	était	le	plus	souvent	maintenue	à
l’écart	 des	 habitations.	 Quant	 aux	 «	 lépreux	 »,	 ils	 étaient	 écartés	 de	 la
communauté	parce	qu’on	craignait	d’être	contaminé	par	eux.	On	remarquera	qu’il
y	 a	 une	 similitude	 entre	 les	 forgerons	 et	 les	 lépreux	 :	 en	 effet,	 les	 lépreux	 se
plaignent	d’être	brûlés	par	un	 feu	 intérieur,	 d’être	 en	quelque	 sorte	dévorés	par
leur	mal	et	de	se	consumer	jusqu’à	devenir	des	tas	de	cendre.	Les	lépreux	vivaient
donc	 en	 communauté,	mais	 en	dehors	du	village.	Cependant,	 il	 ne	 faut	pas	 être
dupe	 d’une	 classification	 simpliste	 :	 dans	 de	 nombreux	 cas,	 les	 lépreux,	 qu’on
appelait	 également	 les	 «	 cacous	 »	 dans	 certaines	 régions,	 n’étaient	 pas	 tous
atteints	 de	 la	 terrible	 maladie.	 Et	 bien	 souvent,	 dans	 le	 langage	 habituel	 des
campagnes,	 les	 lépreux	sont	avant	 tout	des	marginaux	qui	vivent	en	dehors	des
normes	de	la	société	officielle.

On	se	demandera	pourquoi	 les	 lépreux	entrent	en	 ligne	de	compte	dans	cette
exploration	 des	 rituels	 de	 la	 fête	 de	 Samain.	La	 réponse	 sera	 simple,	mais	 elle
découlera	d’un	raisonnement	assez	subtil.	Il	faut	savoir	que	les	lépreux,	–	réels	ou
supposés	 tels	 –	 exerçaient	 pour	 la	 plupart	 le	 métier	 de	 cordier.	 Du	 fait	 qu’ils
habitaient	 en	 dehors	 des	 limites	 d’une	 agglomération,	 ils	 disposaient	 d’un	 vaste
espace	 pour	 tresser	 les	 fibres	 de	 chanvre	 et	 tirer	 leurs	 cordes.	 Or,	 le	 folkloriste
Claude	Gaignebet,	 l’un	des	meilleurs	 connaisseurs	 contemporains	des	 traditions
populaires	en	France,	rappelle	avec	raison	que	bien	souvent	le	feu	de	Carnaval	est
appelé	 «	 feu	 de	 bordes,	 ou	 bordelinière,	 cabanou	 ou	 cabanelle.	 Ces	 noms
désignent	 une	 cabane,	 précisément	 une	 de	 celles	 construites	 dans	 des	 zones

limites	:	la	hutte	du	lépreux
[56]

	».

Un	 autre	 folkloriste,	 Van	 Gennep,	 se	 demandait	 pourquoi	 on	 appelait
«	cabanes	»	les	bûchers	de	Carnaval,	alors	que	le	propre	d’une	cabane	–	mot	qui
provient,	comme	«	cave	»	du	latin	cava,	«	creuse	»	–	est	d’être	creuse,	ce	que	n’est
évidemment	pas	un	bûcher.

Cette	question	 se	posait,	 certes,	mais	 c’était	méconnaître	 le	bûcher	à	 la	mode
celtique.	Or,	nous	en	avons	une	description	assez	précise	dans	un	récit	irlandais,
Le	 Siège	 de	Druim	Damghaire.	Au	 cours	 d’une	 bataille	 –	magique	 –	 le	 druide
Mogh	 Ruith	 demande	 à	 son	 assistant	 de	 préparer	 un	 feu.	 Celui-ci	 «	 le	 forma
comme	une	baratte,	avec	trois	côtés	et	trois	angles,	mais	sept	portes,	alors	qu’il	n’y

avait	que	trois	portes	dans	le	feu	du	nord
[57]

.	Il	n’était	ni	disposé,	ni	arrangé,	mais



on	avait	mis	 le	bois	en	tas
[58]

	».	L’ensemble	du	rituel	n’apparaît	pas	clairement,
mais	 il	 semble	 que	 la	 construction	 du	 bûcher	 dépendait	 de	 l’orientation,	 et	 que
cette	orientation	ne	tenait	compte	que	de	trois	points	cardinaux.

On	 peut	 donc	 supposer	 que	 ce	 bûcher	 n’était	 pas	 complètement	 plein.	 Et	 la
solution,	selon	Claude	Gaignebet,	est	fournie	par	la	hutte	du	lépreux-cordier	:	«	Le
bûcher	 était	 primitivement	 construit	 en	 forme	 de	 cabane,	 avec	 les	 déchets	 du
chanvre,	 et	 surmontait	 une	 fosse	 creusée	 dans	 le	 sol.	 On	 connaît	 de	 tels	 sites
souterrains,	 le	 plus	 souvent	 en	 forme	 de	 bouteille.	 Au	 bas,	 une	 banquette
permettait	de	s’asseoir.	Les	lépreux	ou	les	membres	des	confréries	initiatiques	de
Carnaval	 une	 fois	 descendus	dans	 ces	 fosses,	 le	 feu	brûlait	 au-dessus	d’eux.	Les
vapeurs	de	chanvre	auxquelles	 ils	étaient	soumis	 les	 faisaient	voyager	dans	 l’au-

delà
[59]

.	»	Car	le	chanvre	européen,	sans	avoir	la	puissance	du	«	chanvre	indien	»,
le	trop	fameux	cannabis,	fait	quand	même	rêver	et	a	été	longtemps	employé	dans
les	 campagnes.	 Il	 est	 probable	 que	 les	 druides	 s’en	 servaient,	 parallèlement	 à
certains	champignons	hallucinogènes.

Cela	 ouvre	 une	 autre	 perspective	 sur	 les	 «	 sacrifices	 humains	 »	 qu’on	 a	 tant
reprochés	aux	Gaulois,	et	surtout	cela	fait	regarder	les	«	mannequins	enflammés	»
sous	 un	 tout	 autre	 aspect.	 Il	 s’agit	 d’une	 mort	 initiatique,	 donc	 d’un	 sacrifice
symbolique	par	 lequel	 on	peut	 acquérir	 une	 vision	 intérieure	 de	 l’Autre	Monde.
Tout	 cela	 est	 bien	 dans	 la	 tonalité	 de	 Samain,	 fête	 totale	 où	 les	 participants
décrochent	du	réel	et	peuvent	atteindre	l’invisible.

Par	conséquent,	il	convient	de	considérer	la	mort	tragique	d’un	roi,	telle	qu’elle
est	décrite	dans	les	récits	épiques,	comme	un	sacrifice	symbolique	par	lequel	le	roi
meurt	pour	 mieux	 renaître.	 Puisque	 Samain	 est	 à	 la	 charnière	 non	 seulement
entre	deux	saisons	mais	entre	deux	années,	et	que	le	nom	même	de	la	fête	signifie
«	affaiblissement	de	 l’été	»,	 le	 roi,	 qui	 est	 le	pivot	de	 la	 société	 celtique,	 est	 lui-
même	en	plein	affaiblissement.	On	peut	alors	parler	d’usure	du	pouvoir.

Ce	 pouvoir	 doit	 donc	 être	 régénéré.	 Il	 faut	 tuer	 le	 vieil	 homme	 afin	 qu’il
ressuscite.	Une	fois	cette	re-naissance	accomplie,	et	grâce	au	contact	intime	qu’il	a
eu	 avec	 l’Autre	 Monde,	 le	 roi	 a	 recouvré	 sa	 force	 et	 peut	 affronter	 l’année	 qui
commence.	 C’est	 le	 sens	 le	 plus	 probable	 des	 rituels	 de	 Samain,	aussi	 bien	 du
sacrifice	du	taureau,	de	la	cueillette	du	gui,	de	la	mort	symbolique	du	roi	que	des
festins	 interminables	 au	 cours	 desquels	 la	 satiété	 et	 l’ivresse	 permettent
d’atteindre	un	niveau	de	conscience	qui	n’a	plus	rien	de	commun	avec	celui	de	la
vie	quotidienne.



Deuxième	partie

LA	NUIT	FANTASTIQUE

Une	 fête	 totale	 comme	 Samain,	à	 la	 fois	 politique,	 juridique,	 économique	 et
religieuse	ne	peut	 être	 célébrée	dignement	 si	 elle	ne	 comporte	pas	des	 éléments
qui	 appartiennent	 à	 la	 dramaturgie.	 Il	 en	 a	 été	 toujours	 ainsi	 dans	 les	 sociétés
historiquement	connues.	En	Grèce,	par	exemple,	les	Olympiades,	avant	d’être	une
série	d’épreuves	sportives,	ont	été	des	cérémonies	religieuses	en	l’honneur	de	Zeus
et	 des	 dieux	 de	 l’Olympe.	 On	 pourrait	 en	 dire	 autant	 des	 «	 jeux	 du	 cirque	 »	 à
Rome,	qui,	 avant	de	devenir	un	exutoire	pour	une	populace	avide	de	 sensations
fortes,	n’étaient	pas	autre	chose	que	des	sacrifices	rituels	en	l’honneur	de	telle	ou
telle	divinité.	D’après	tous	les	témoignages	recueillis	dans	les	manuscrits	irlandais,
il	 en	 était	 de	 même	 chez	 les	 Celtes	 :	 obligatoirement,	 la	 fête	 de	 Samain	 ne	 se
déroulait	pas	sans	qu’il	y	eût	des	«	jeux	».	Mais	là	où	tout	se	complique,	c’est	que
l’on	ignore	ce	qu’étaient	réellement	ces	jeux.

	

Les	jeux	liturgiques	de	Samain

	

Dans	 toutes	 les	civilisations,	autant	qu’on	puisse	en	connaître	 les	périodes	 les
plus	archaïques,	la	religion	et	les	arts,	d’une	façon	générale,	étaient	indissolubles.
Les	 peintures	 des	 grottes	 paléolithiques	 sont	 peut-être	 des	 manifestations
artistiques,	mais	elles	sont	aussi	à	but	religieux,	ou	du	moins	magique.	Il	en	est	de
même	 pour	 tous	 les	 mystérieux	 pétroglyphes	 qui	 ornent	 les	 supports	 des
monuments	mégalithiques	:	ceux	qui	les	ont	gravés	dans	la	pierre	avaient	un	but
qui	n’était	pas	qu’esthétique.	Mais	tout	cela	relève	de	civilisations	qui	sont	classées
comme	préhistoriques	et	sur	lesquelles,	faute	d’informations	claires	et	précises,	on
ne	peut	émettre	que	des	suppositions	toujours	susceptibles	d’être	abandonnées	ou
modifiées.	 Par	 contre,	 grâce	 à	 l’écriture	 autant	 qu’à	 ses	 monuments	 figurés,	 la
Grèce	a	 légué	à	 l’humanité	des	 témoignages	de	premier	ordre	qui	peuvent	servir
d’éléments	 comparatifs	 si	 l’on	 veut	 étudier	 une	 civilisation	 de	 type	 oral	 comme
celle	des	anciens	Celtes.

Si	 l’on	prend	comme	base	 les	 tragédies	d’Eschyle,	on	 retrouve	non	seulement
les	 grands	 mythes	 qui	 ont	 nourri	 la	 tradition	 hellénique	 mais	 les	 éléments
incontestables	d’une	liturgie	passée	du	domaine	proprement	religieux	au	domaine
profane,	 devenue	 en	 quelque	 sorte	 un	 spectacle	 vidé	 de	 son	 sens	 spirituel.
Pourtant,	 celui-ci	 reste	 tout	à	 fait	discernable,	 et	 la	 tragédie	elle-même	demeure



une	 liturgie.	 La	 signification	 de	 ce	 mot	 tragédie	 en	 indique	 l’origine	 sacrée	 :
étymologiquement,	c’est	le	«	sacrifice	du	bouc	»,	autrement	dit	un	rituel	sanglant
au	 cours	 duquel	 est	 tué	 un	 animal	 de	 substitution.	 Mais	 dans	 les	 tragédies
d’Eschyle,	ce	sont	réellement	des	êtres	humains	–	ou	divins	–	qui	sont	sacrifiés	en
l’honneur	de	cette	divinité	 toute	puissante	qui	régit	sans	pitié,	 sans	compassion,
aussi	bien	les	humains	que	les	dieux,	à	savoir	l’Anankê,	«	la	nécessité	»,	autrement
dit	le	Fatum	des	Latins,	le	Destin.

Tout	le	théâtre	d’Eschyle	est	empreint	de	cette	métaphysique	si	particulière	des
Grecs,	ce	qui	prouve	incontestablement	que	le	dramaturge	n’a	fait	que	transcrire	à
l’usage	 d’un	 public	 laïque	 des	 liturgies	 sacrées	 que,	même	 à	 son	 époque,	 on	 ne
comprenait	plus	très	bien.	Mais	la	notion	de	sacrifice	rituel	y	persiste	:	Prométhée,
Œdipe	 et	 Oreste	 sont	 des	 victimes	 propitiatoires,	 et	 le	 personnage	 ambigu
d’Iphigénie	–	en	Tauride	–	n’est	pas	sans	évoquer	le	culte	sanguinaire	rendu	à	la
grande	 déesse	 solaire	 des	 Scythes,	 cette	 Artémis	 dont	 les	 Romains	 ont	 fait	 la
«	chaste	Diane	».	Les	archaïsmes	ne	manquent	pas	chez	Eschyle,	ce	qui	confère	à
ses	tragédies	une	grande	authenticité	que	l’on	ne	retrouve	plus	chez	Euripide	:	ici,
tout	est	devenu	littéraire,	de	bon	ton,	dans	le	goût	du	classicisme	athénien,	donc
nécessairement	passé	du	stade	du	sacré	au	stade	du	profane.	Pourtant,	la	structure
mythologique	y	est	encore	très	apparente.

De	 plus,	 dans	 ce	 théâtre	 grec,	 issu	 des	 plus	 anciennes	 liturgies	 sacrées,	 on
assiste,	 comme	 d’ailleurs,	 sur	 un	 plan	 purement	 épique,	 chez	 Homère,	 à	 une
confrontation	 perpétuelle	 entre	 le	 visible	 et	 l’invisible.	 Les	 humains	 pénètrent
facilement	 l’univers	 des	 dieux,	 mais	 les	 dieux	 se	 projettent	 sans	 cesse	 dans	 le
monde	 terrestre,	 se	 mêlant	 des	 affaires	 des	 hommes	 et,	 le	 plus	 souvent,
manipulant	selon	leur	bon	plaisir	 les	êtres	vivants	avec	arrogance	et	cruauté.	On
retrouve	 tout	 cela	 dans	 les	 tragédies	 de	 Racine	 qui,	 sous	 une	 forme	 policée	 et
raffinée,	n’en	sont	pas	moins	les	dernières	manifestations	des	rituels	sanglants	de
la	 Grèce	 antique.	 Or,	 cette	 interpénétration	 des	 deux	 mondes,	 le	 visible	 et
l’invisible,	cette	«	cohabitation	»	entre	les	dieux	et	les	hommes,	ces	interventions
des	 dieux	 dans	 les	 affaires	 humaines	 tout	 comme	 les	 interventions	 des	mortels
dans	les	affaires	divines,	tout	cela	est	inscrit	dans	la	fête	celtique	de	Samain.

Mais	quelles	sont	donc	les	tragédies	qui	auraient	pu	être	«	célébrées	»	pendant
Samain	 ?	On	 n’en	 possède	 aucune,	 ce	 qui	 ne	 veut	 pas	 dire	 qu’elles	 n’aient	 pas
existé.	En	dehors	de	quelques	allusions	contenues	dans	le	Mabinogi	gallois	et	des
constantes	références	à	des	jeux	funèbres	dans	les	récits	irlandais,	on	ne	sait	rien
sur	un	hypothétique	théâtre	celtique.	De	plus,	les	premières	manifestations	qu’on
peut	 classer	 comme	dramatiques	 chez	un	peuple	 celtophone	 comme	 les	Bretons
armoricains	ne	remontent	pas	au-delà	du	XVIe	siècle.	Encore	faut-il	préciser	que
ce	sont	des	drames	religieux	chrétiens	qui	n’ont	guère	de	rapport	avec	l’ancienne
mythologie	celtique.

Il	y	a	pourtant	là	une	indication	précieuse	:	en	Bretagne	armoricaine,	au	cours
du	XVIe	siècle,	on	interprétait	des	drames	sacrés.	Cette	constatation	conduit	à	une



comparaison	 avec	 ce	 qui	 a	 présidé	 à	 la	 naissance	 du	 théâtre	 dans	 la	 France
médiévale.	On	sait	en	effet	que,	 lors	des	offices	religieux	où	 l’on	procédait	à	une
lecture	des	 textes	 scripturaires	 ou	des	 vies	 des	 saints,	 on	 a	 eu	de	plus	 tendance
non	seulement	à	déclamer	mais	à	mimer	certains	épisodes,	cela	dans	le	but	de	les
rendre	plus	compréhensibles	à	un	public	de	fidèles	en	majorité	 illettrés	et	de	 les
graver	 ainsi	 plus	 sûrement	 dans	 la	 mémoire.	 Et	 comme	 ces	 lectures	 mimées,
partie	 intégrante	 de	 la	 liturgie,	 se	 compliquaient	 et	 se	 chargeaient	 d’éléments
nouveaux	au	fil	des	ans,	le	clergé,	au	XIe	siècle,	a	jugé	utile	de	les	dissocier	de	la
célébration	proprement	dite	et	de	les	présenter	à	 l’extérieur	du	sanctuaire,	donc,
au	sens	étymologique,	de	les	rendre	profanes,	c’est-à-dire	«	devant	le	temple	».

Ainsi	sont	nés	le	Jeu	d’Adam	et	autres	drames	sacrés	qui,	en	s’enrichissant	par
la	suite,	sont	devenus	 les	célèbres	mistères	 (avec	un	«	 i	»,	du	 latin	ministerium,
«	office	»,	et	non	pas	du	grec	mustos,	«	caché	»,	«	secret	»	d’où	provient	le	français
mystère).	Comme	 chez	 les	 Grecs,	 le	 théâtre	 en	 France	 a	 une	 origine	 religieuse,
liturgique	pour	être	précis.	Et	à	l’évidence,	il	a	dû	en	être	de	même	chez	tous	les
peuples	celtes.	Mais	où	se	cachent	ces	drames	liturgiques	de	Samain	?

La	réponse	ne	peut	être	qu’une	hypothèse,	mais	elle	est	 très	simple	 :	dans	 les
récits	 épiques	 et	 mythologiques	 où	 des	 aventures	 exceptionnelles	 ainsi	 que	 des
morts	 tragiques	 de	 rois	 ou	 de	 héros	 se	 situent	 dans	 le	 temps	 de	Samain.	À	 cet
égard,	 trois	 textes	 irlandais	 sont	 significatifs,	 le	 récit	 de	La	 Seconde	Bataille	 de
Mag-Tured,	celui	de	La	Mort	de	Muirchertach,	et	celui,	bref	mais	très	archaïque,
des	Aventures	de	Néra.	Ils	paraissent,	en	effet,	être	des	récits	littéraires	–	destinés
à	être	racontés	–	qui	transposent	sur	un	plan	narratif	des	liturgies	plus	anciennes
réduites	 à	 l’état	 de	 traditions	 orales,	 qui	 n’étaient	 plus	 célébrées	 parce	 qu’elles
étaient	 païennes	 et	 qu’elles	 ont	 été	 transcrites	 par	 des	moines	 chrétiens,	 et	 qui
bien	souvent	n’étaient	plus	guère	comprises	dans	leur	essence	profonde.	Ces	récits
font	penser	à	des	scénarios	à	partir	desquels	on	aurait	pu,	si	on	l’avait	voulu,	bâtir
des	représentations	dramatiques	d’une	durée	équivalente	à	celle	de	la	fête,	comme
c’était	le	cas	dans	la	France	médiévale.

La	Bataille	de	Mag-Tured	 raconte	 la	 victoire	définitive	des	anciens	dieux,	 les
Tuatha	 Dé	 Danann	 (tribus	 de	 la	 déesse	 Dana)	 sur	 les	 forces	 obscures	 et
oppressives	 que	 sont	 les	 Fomoré.	 Les	 tribus	 de	 Dana	 avaient	 été	 vaincues	 et
soumises	 aux	 Fomoré	 au	 cours	 d’une	 première	 bataille	 en	 ce	 même	 lieu	 de	 la
plaine	de	Tured,	au	cours	de	laquelle	leur	roi,	Nuada,	avait	perdu	un	de	ses	bras.
Or,	 comme	 l’intégrité	 physique	 du	 roi	 va	 de	 pair	 avec	 l’intégrité	 du	 royaume,
Nuada,	même	avec	un	bras	d’argent	qu’on	lui	avait	mis,	ne	pouvait	plus	prétendre
à	régner,	et	 la	 royauté	avait	été	confiée	à	un	certain	Bress	qui,	par	sa	naissance,
appartenait	aux	deux	races	des	Fomoré	et	des	Tuatha.	Mais	Bress	s’étant	montré
un	roi	injuste,	procurant	aux	Fomoré	tout	ce	que	ceux-ci	demandaient,	les	Tuatha,
désireux	 de	 secouer	 ce	 joug	 odieux,	 avaient	 repris	 Nuada	 comme	 roi	 après	 lui
avoir	 fait	 «	 greffer	 »	 miraculeusement	 ou	 magiquement	 un	 bras	 humain.	 Bien
entendu,	 Bress,	 dépossédé	 de	 son	 pouvoir,	 entraîne	 les	 Fomoré	 dans	 une	 lutte
acharnée	contre	les	Tuatha.



C’est	 alors	qu’intervient	un	autre	personnage	divin,	 appartenant	 lui	 aussi	 aux
deux	races	des	Fomoré	et	des	Tuatha,	le	fameux	Lug	au	Long	Bras,	le	«	Multiple
Artisan	 »,	 celui	 qui	 a	 en	 lui	 toutes	 les	 fonctions	 attribuées	 à	 la	 divinité.	 Mais
contrairement	 à	 Bress	 qui	 joue	 le	 rôle	 de	 l’oppresseur,	 du	 serviteur	 des	 forces
ténébreuses,	Lug	va	se	présenter	comme	un	héros	de	lumière,	un	libérateur.	C’est
donc	lui	qui,	ne	faisant	même	pas	partie	de	l’état-major	des	tribus	de	Dana,	va	les
conduire	à	la	victoire	au	cours	d’une	bataille	dont	les	innombrables	péripéties	sont
autant	de	symboles	de	la	lutte	entre	deux	forces	antagonistes	et	dont	l’issue	sera	la
mort	du	chef	des	Fomoré,	une	sorte	de	géant	à	l’œil	foudroyant	du	nom	de	Balor.
Et	ce	sera	précisément	Lug,	petit-fils	de	ce	Balor,	qui	tuera	ce	monstre	d’une	balle
de	 fronde,	 délivrant	 ainsi	 les	 tribus	 de	 Dana	 de	 leurs	 ennemis	 de	 toujours	 et

permettant	de	rééquilibrer	un	royaume	en	pleine	décomposition
[60]

.

Or,	 il	 est	 bien	 précisé	 que	 ces	 événements	 se	 déroulent	 pendant	 le	 temps	 de
Samain.	Il	s’agit	bien	entendu	d’une	bataille	mythique,	comparable	à	la	lutte	des
Olympiens	contre	les	Géants,	ou	encore,	dans	le	domaine	germano-scandinave,	de
celle	des	Ases	contre	les	Vanes.	On	pourrait	dire	que	c’est	une	«	théogonie	»	où	le
fantastique	met	 en	 relief	 les	 fonctions	 divines,	 en	 particulier	 celle	 qui	 donne	 le
pouvoir	 aux	 dieux	 de	 se	 reconstituer	 après	 s’être	 démembrés.	 Les	 exemples	 ne
manquent	pas	de	dieux	ou	de	héros	 (Osiris,	Dionysos	et	bien	d’autres),	qui	sont
victimes	 d’ennemis	 représentant	 les	 forces	 obscures	 et	 destructrices	 rôdant	 en
permanence	dans	l’univers,	qui	ont	le	corps	coupé	en	morceaux,	mais	qui	finissent
par	 renaître	 intacts.	 Ces	 batailles	 fantastiques	 sont	 autant	 d’indications	 qui
permettent	de	supposer	d’antiques	rituels	de	ré-génération	ou	de	re-naissance.

Il	 en	 est	 de	 même	 dans	 La	 Mort	 de	 Muirchertach,	 mais	 avec	 un	 aspect
nettement	 plus	 répressif.	 Comme	 dans	 le	 récit	 de	 La	 Destruction	 de	 l’hôtel	 de
Da	 Derga,	 déjà	 cité	 à	 propos	 du	 meurtre	 rituel	 du	 roi	 Conairé	 le	 Grand,	 c’est
vraiment	 parce	 qu’il	 a	 négligé	 ses	 devoirs	 de	 roi,	 oubliant	 d’assurer	 l’harmonie
dans	son	royaume,	que	Muirchertach	périt	victime	des	sortilèges	de	la	mystérieuse
Sin	:	le	roi	est	usé	par	le	pouvoir,	il	doit	disparaître	et	laisser	sa	place	à	un	autre,
plus	jeune,	plus	fort,	plus	audacieux,	comme	c’est	le	cas	pour	le	Roi	Pêcheur	de	la

légende	du	Graal
[61]

.	Et	 tout	 indique	que	 les	 événements	 relatés	dans	ce	 récit	–
qui	se	déroulent	au	temps	de	Samain,	au	milieu	des	fantômes	surgis	de	la	nuit,	sur
des	 pentes	 raides	 où	 les	 non-initiés	 peuvent	 glisser	 et	 se	 retrouver	 dans	 des
gouffres	 d’enfer	 –	 sont	 les	moments	 essentiels	 d’une	 tragédie	 sacrée	 dont	 on	 a

perdu	le	texte	original
[62]

.

Le	 récit	 des	 Aventures	 de	 Néra,	 dont	 le	 texte	 est	 souvent	 obscur	 à	 force
d’archaïsmes	 et	 parfois	 lacunaire,	 est	 néanmoins	 révélateur	 de	 cette	 volonté
qu’ont	 eue	 les	moines	 irlandais	de	 fixer	par	 écrit	 ce	qui	 subsistait	des	 rituels	de
leurs	ancêtres,	même	si	ces	rituels	leur	paraissaient	quelque	peu	«	diaboliques	».
Mais	en	comprenaient-ils	la	portée	?	Ce	n’est	pas	sûr.	Dans	ce	récit,	le	temps	est
en	quelque	sorte	aboli	et	 toutes	 les	péripéties	 se	déroulent	en	un	unique	 instant
symbolique.	Le	roi	Aillill	et	la	reine	Mebdh	de	Connaught	sont	dans	leur	forteresse



de	 Cruachan,	 en	 compagnie	 de	 quelques	 fidèles,	 autour	 du	 feu	 et	 cuisant	 de	 la
nourriture	dans	un	vaste	chaudron.	C’est	la	soirée	de	Samain.	Tout	à	coup,	le	roi
déclare	qu’il	accordera	la	récompense	de	son	choix	au	guerrier	qui	aura	le	courage
d’aller	 nouer	 un	 brin	 d’osier	 autour	 du	 pied	 d’un	 des	 deux	 captifs	 qui	 sont
suspendus	 dans	 une	 sorte	 de	 «	maison	 de	 tortures	 ».	 Le	 récit	 prend	 alors	 une
étrange	dimension	:	«	Grandes	étaient	les	ténèbres,	cette	nuit-là.	Tous	les	hommes
voulurent	 y	 aller,	 mais	 chacun	 d’eux	 revint	 au	 plus	 vite	 sans	 avoir	 mis	 le	 brin
d’osier	autour	du	pied	du	prisonnier.	Tous	avaient	peur	des	fantômes	qui	rôdaient
dans	la	forteresse.	»	Si	l’on	comprend	bien,	il	s’agit	bel	et	bien	de	la	description	de
ce	 qui	 se	 passe	 actuellement	 pendant	 la	 soirée	 du	 31	 octobre,	 à	 cette	 différence
que,	 là,	 ce	 sont	de	vrais	 fantômes	 et	 non	des	 enfants	 qui	 se	 déguisent.	 Le	 texte
irlandais	insiste	sur	la	terreur	qui	saisit	les	guerriers,	même	les	plus	courageux.

Il	 y	 en	a	pourtant	un	qui	 relève	 le	défi,	 un	 certain	Néra.	Le	 roi	 lui	promet	 sa
belle	épée	à	poignée	d’or	s’il	réussit	l’épreuve.	Mais	Néra	est	prudent.	Avant	d’aller
affronter	cette	épreuve,	il	prend	soin	de	revêtir	une	solide	armure.	Cependant,	dès
qu’il	arrive	dans	la	«	maison	des	tortures	»,	l’armure	tombe	trois	fois	de	suite,	et
c’est	l’un	des	captifs	qui	lui	donne	la	solution	pour	la	faire	tenir	:	la	fixer	avec	un
clou.	C’est	ce	que	fait	Néra,	et	l’armure	tient	bon.	Il	réussit	donc	ce	qu’il	a	promis
de	faire	et,	à	ce	moment,	le	captif	lui	dit	:	«	Par	ta	vraie	valeur,	prends-moi	sur	ton
dos	pour	que	 je	puisse	aller	boire	avec	 toi.	J’avais	 très	soif	quand	on	m’a	pendu
ici.	 »	 On	 remarquera	 que	 le	 captif	 est	 pendu,	 ce	 qui	 renvoie	 au	 rituel	 dit	 de
Teutatès,	et	qu’il	est	asséché,	en	quelque	sorte	étouffé,	ce	qui	est	conforme	d’une
part	à	ce	que	prétend	le	scholiaste	de	Lucain	et	d’autre	part	à	ce	qui	est	représenté
sur	le	Chaudron	de	Gundestrup.

Néra	acquiesce	à	la	demande	du	prisonnier.	Il	le	prend	sur	son	dos	et	l’emporte
vers	 la	plus	proche	maison	et,	 tout	à	coup,	on	se	 trouve	plongé	dans	un	univers
fantasmagorique.	La	maison	est,	en	effet,	entourée	par	«	un	courant	de	feu	»	et	le
captif	dit	à	Néra	:	«	Il	n’y	a	rien	de	bon	dans	cette	maison,	car	il	n’existe	pas	de	feu
sans	 sobriété.	 »	 Ils	 vont	 alors	 vers	 une	 deuxième	 maison,	 mais	 celle-ci	 est
entourée	d’un	lac.	Le	captif	reprend	la	parole	:	«	N’allons	pas	dans	cette	maison.
Elle	n’a	sûrement	pas	de	cuve,	sinon	pour	se	laver,	se	baigner,	ou	encore	faire	la
vaisselle.	»	De	toute	évidence,	le	prisonnier	veut	boire	autre	chose	que	de	l’eau	et
sa	soif	est	symbolique	:	comme	tous	les	participants	au	festin	de	Samain,	 il	veut
être	ivre	pour	décrocher	dans	l’Autre	Monde.

Ils	 entrent	 dans	 une	 troisième	maison	 et	Néra	 dépose	 son	 fardeau	 sur	 le	 sol.
«	Dans	la	pièce	se	trouvaient	effectivement	des	cuves	pour	se	baigner	et	se	laver,
mais	chacune	d’elles	contenait	un	breuvage.	[…]	Après	avoir	bu	une	gorgée	dans
chacun	des	récipients,	le	captif	souffla	la	dernière	goutte	hors	de	ses	lèvres	sur	les
habitants	de	 la	maison,	 lesquels	en	moururent	 tous.	»	Ces	breuvages	ne	sont-ils
pas	 réservés	 à	 ceux	 qui	 sont	 prédestinés	 ?	 On	 ne	 peut	 expliquer	 autrement	 les
raisons	 cette	 étrange	 façon	 de	 faire	 périr	 des	 gens	 qui	 n’ont	 manifesté	 aucune
intention	hostile	ni	envers	le	prisonnier	ni	envers	Néra	lui-même.	C’est	en	tout	cas
l’indication	 que	 le	 contenu	 des	 cuves	 est	 un	 breuvage	 sacré.	 Et	 le	 sacré	 peut



s’avérer	dangereux	autant	que	bénéfique.

Ayant	 accompli	 sa	 promesse,	 Néra	 reprend	 son	 prisonnier	 sur	 le	 dos	 et	 veut
retourner	à	la	maison	des	tortures.	«	Mais	il	vit	une	chose	surprenante	:	à	la	place
de	 la	 forteresse,	 la	 colline	 était	 brûlée	 devant	 lui	 et,	 dans	 le	 monceau	 de	 têtes
fichées	sur	des	pieux	qui	en	occupaient	la	surface,	il	reconnut	les	têtes	d’Ailill,	de
Mebdh	et	de	tous	leurs	familiers.	»	On	devine	l’ahurissement	de	Néra.	Et	«	comme
une	 foule	 de	 guerriers	 s’engageaient	 dans	 l’ombre,	 il	 les	 suivit	 à	 l’intérieur	 du
tertre	».	Or	le	tertre,	c’est-à-dire	un	cairn	mégalithique,	est	censé	être	la	demeure
du	peuple	féerique,	les	tribus	de	la	déesse	Dana.	Sans	s’en	rendre	compte,	Néra,	à
la	suite	du	bizarre	rituel	auquel	 l’a	soumis	son	prisonnier,	a	pénétré	directement
dans	l’Autre	Monde.	Alors	tout	bascule,	le	temps	comme	l’espace.

On	comprend	que	le	site	de	Cruachan	est	à	deux	niveaux.	Le	niveau	supérieur,
apparent,	est	celui	de	la	forteresse	d’Ailill	et	de	Mebdh.	Ceux-ci	sont	peut-être	des
êtres	mythiques,	mais	ils	sont	considérés	ici	comme	des	humains,	le	roi	et	la	reine
de	cette	province	occidentale,	la	plus	pauvre	de	toute	l’Irlande,	le	Connaught.	Mais
au	 niveau	 inférieur,	 invisible	 la	 plupart	 du	 temps,	 se	 trouve	 le	 fameux	 sidh,
domaine	 où,	 depuis	 qu’ils	 ont	 été	 défaits	 par	 les	 Fils	 de	 Milé	 (les	 Gaëls),	 les
anciens	dieux	des	 tribus	de	Dana	 se	 sont	 réfugiés.	Et	 ce	domaine	 féerique	–	ou
divin,	si	l’on	préfère	–	est	absolument	parallèle	à	celui	d’en	haut	:	on	y	trouve	des
forteresses,	 des	maisons,	 des	 prés,	 et	 aussi	 des	 richesses	 fabuleuses.	 C’est	 donc
dans	le	sidh	que	se	trouve	Néra.	On	le	conduit	devant	un	«	roi	»	qui	lui	ordonne
d’aller	trouver	une	femme	qui	vit	seule	dans	une	maison	et	de	lui	apporter	chaque
jour	un	fagot	de	bois.

Néra	 va	 donc	 dans	 cette	 maison,	 couche	 cette	 nuit-là	 avec	 la	 femme,	 puis
accomplit	 son	 devoir	 quotidien	 envers	 le	 roi.	 Car	 il	 reste	 là	 pendant	 une	 durée
indéterminée,	étant	témoin	de	choses	parfois	surprenantes,	comme	de	la	présence
d’une	fabuleuse	couronne	gardée	par	un	aveugle	et	un	boiteux.	Et,	un	jour,	il	finit
par	poser	des	questions	à	sa	«	femme	».	Celle-ci	lui	explique	que	c’est	la	couronne
magique	 du	 roi	 Briun	 qui	 confère	 à	 celui	 qui	 la	 porte	 une	 autorité	 suprême
incontestable.	Puis	Néra	lui	dit	:	«	Une	chose	me	tracasse	encore.	Je	me	demande
ce	qui	s’est	passé	le	jour	où	j’ai	pénétré	dans	le	tertre.	J’ai	vu	que	la	forteresse	de
Cruachan	avait	été	détruite	et	incendiée	et	que	les	gens	de	ton	peuple	ont	tué	Ailill
et	Mebdh,	ainsi	que	toute	la	maisonnée.	»

La	femme	lui	révèle	alors	la	vérité	sur	les	fantasmagories	dont	il	a	été	le	témoin.
«	 Ce	 n’est	 pas	 exact.	 C’est	 une	 armée	 d’ombres	 qui	 est	 allée	 dans	 la	 forteresse.
Mais	ce	que	tu	as	vu	se	réalisera	si	tu	n’avertis	pas	les	tiens.	»	Néra	lui	demande
comment	 il	 pourrait	 le	 faire.	 La	 femme	 répond	 :	 «	 Lève-toi	 et	 va	 vers	 eux.	 Ils
entourent	toujours	le	chaudron,	et	ce	qu’il	contient	n’a	pas	encore	été	mangé.	»	En
somme,	la	femme	trahit	son	peuple	en	faveur	de	Néra.	Elle	va	même	plus	loin,	elle
conseille	à	Néra	de	dire	à	Ailill	et	à	Mebdh	de	venir	détruire	le	sidh	à	la	prochaine
fête	de	Samain.	Enfin,	elle	lui	révèle	qu’elle	est	enceinte	et	qu’elle	donnera	le	jour
à	un	fils.	«	Quand	ton	peuple	viendra	détruire	 le	tertre,	envoie	un	message	pour



me	prévenir	afin	que	 je	puisse	me	mettre	à	 l’abri	ainsi	que	ton	troupeau.	Et	 toi-
même,	tu	pourras	revenir	ici	quand	tu	le	voudras.	»	Mais	comme	Néra	doute	que
le	roi	et	la	reine	de	Connaught	puissent	croire	son	récit,	la	femme	lui	conseille	de
cueillir	des	«	primeroses,	de	l’ail	sauvage	et	des	fraises	»	végétaux	qui	sont	plutôt
anachroniques	par	rapport	à	la	période	de	Samain,	afin	de	prouver	la	véracité	de
ses	dires.

Voici	donc	Néra	de	retour	dans	la	forteresse.	Contrairement	à	ce	qu’il	avait	vu
avant	de	pénétrer	dans	le	tertre,	 il	ne	remarque	rien	d’anormal.	«	Il	 lui	semblait
avoir	séjourné	trois	jours	dans	le	tertre.	Or,	en	arrivant	dans	la	maison,	il	trouva
Ailill	 et	Mebdh,	 ainsi	 que	 leurs	 familiers	 autour	du	 chaudron.	»	 Il	 raconte	 alors
qu’il	a	accompli	ce	que	demandait	Ailill,	à	savoir	nouer	un	brin	d’osier	autour	de	la
jambe	d’un	prisonnier,	puis	il	fait	part	au	roi	et	à	la	reine	de	Connaught	de	ce	qu’il
a	appris	au	sujet	de	la	destruction	du	sidh	par	eux,	l’année	suivante,	lors	de	la	fête
de	Samain.	Ailill	 donne	 alors	 son	 épée	 à	 la	 poignée	 d’or	 à	 Néra,	 et	 s’engage	 à
entreprendre	une	expédition	contre	le	sidh.

L’année	 se	 passe.	 «	 Trois	 jours	 avant	 Samain,	Ailill	 avertit	 Néra	 qu’il	 était
temps	pour	 lui	 d’aller,	 comme	 convenu,	 protéger	 la	 femme	 et	 ses	 biens.	 »	Néra
retourne	donc	dans	le	sidh	où	la	femme	lui	présente	son	fils.	Puis	il	s’en	va	avec	la
femme,	son	fils	et	le	troupeau.	Mais	on	ne	précise	pas	l’endroit	où	ils	se	réfugient.
Alors,	 «	 la	 veille	 de	 Samain,	 Ailill	 et	 Mebdh	 rassemblèrent	 les	 hommes	 de
Connaught	 et	 allèrent	 assaillir	 le	 tertre.	 Après	 l’avoir	 détruit,	 ils	 emportèrent
toutes	 les	 richesses	 qu’il	 recelait.	 Et	 voilà	 comment	 Ailill	 et	 Mebdh	 eurent	 la
couronne	 de	 Briun	 qui	 leur	 conférait	 la	 suprématie	 sur	 les	 autres	 peuples	 de
l’Irlande.	Quant	 à	Néra,	 il	 repartit	 dans	 le	 tertre	 avec	 sa	 femme,	 son	 fils	 et	 son

troupeau,	et	il	y	vécut	depuis	lors
[63]

	».

Étrange	histoire…	La	liturgie	dramatique	apparaît	clairement	dans	la	structure
narrative.	 Il	 s’agit	 bel	 et	 bien	d’un	drame	 initiatique.	La	première	 étape	 est	 une
épreuve	:	vaincre	la	peur	des	fantômes	qui	hantent	la	nuit	de	Samain.

La	seconde	étape,	celle	qui	consiste	à	emmener	le	«	pendu	»	boire	un	breuvage
enivrant	 et	 magique,	 est	 comparable,	 pour	 Néra,	 à	 la	 possession	 par	 Énée	 du
rameau	d’or	indispensable	pour	pénétrer	dans	l’Autre	Monde.	La	troisième	étape
est	le	séjour	de	Néra	dans	le	sidh	où	il	acquiert	les	pouvoirs	surnaturels	du	peuple
féerique	:	il	est	passé	à	un	niveau	de	conscience	supérieur	et	acquiert	en	quelque
sorte	le	«	don	de	double	vue	».	Mais	il	n’a	pas	perdu	tout	contact	avec	les	siens,	et
c’est	pourquoi	 il	 revient	 les	prévenir	des	dangers	qui	 les	menacent.	Ce	 faisant,	 il
procède	 à	un	 véritable	 rituel	 de	 régénération	de	 la	 puissance	 royale	 représentée
par	Ailill	et	Mebdh	:	la	possession	de	la	couronne	de	Briun	en	est	le	témoignage,
puisqu’elle	donne	la	suprématie	sur	tous	les	peuples	de	l’Irlande.	Néra	a	accompli
un	 devoir	 sacré	 :	 il	 a	 été	 le	 prêtre	 d’une	 liturgie	 étrange	 qui,	 au	 moment	 de
Samain,	permet	au	roi	de	régénérer	sa	puissance	faiblissante	à	la	fin	de	l’été	afin
qu’il	puisse	affronter	une	nouvelle	année.	Quant	à	Néra,	en	tant	que	«	prêtre	»,	il	a
atteint	l’immortalité	et	peut	vivre	en	dehors	du	temps	et	de	l’espace.



On	 remarquera	 que	 tout	 se	 passe	 entre	 deux	 nuits	 de	 Samain,	 c’est-à-dire
pendant	 la	 durée	 d’une	 année.	 Il	 en	 est	 de	même	 dans	 un	 autre	 récit	 du	 cycle
d’Ulster,	La	Maladie	de	Cûchulainn.	Lors	d’une	 fête	 de	Samain,	 le	 héros	 blesse
d’une	balle	de	fronde	deux	oiseaux	blancs	qui	étaient	en	réalité	deux	jeunes	filles
du	sidh,	la	fée	Fand	et	sa	suivante.	Fand	était	tombée	amoureuse	de	Cûchulainn,
mais	la	blessure	que	celui-ci	lui	a	infligée	est	une	sorte	d’injure.	Elle	lance	sur	lui
un	 sortilège	qui	 le	maintiendra	pendant	un	an	en	état	de	 léthargie,	pour	ne	pas
dire	 de	maladie.	 Il	 ne	 guérira	 qu’à	 la	 prochaine	 fête	 de	 Samain	 en	 allant	 dans

l’Autre	Monde	et	en	ayant	une	 liaison	amoureuse	avec	 la	 fée
[64]

.	Mais	 il	 sort	de
cette	aventure	plus	puissant	 et	plus	 efficace	que	 jamais.	On	peut	prétendre	que,
dans	cette	épreuve	qu’il	a	subie,	une	sorte	de	mort	temporaire,	il	a	renouvelé	son
énergie	et	qu’il	est	capable	d’accomplir	l’année	suivante	d’étonnants	exploits.

	

L’interconnexion	avec	l’Autre	Monde

	

Ce	qui	est	frappant	dans	tous	ces	récits	qui	concernent	la	fête	de	Samain,	c’est
l’interpénétration	 du	monde	 des	 vivants,	 celui	 qui	 est	 visible,	 et	 du	monde	 des
dieux,	 des	 héros	 et	 des	 défunts,	 celui	 qui	 est	 invisible	 mais	 qui	 est	 toujours
présent,	parallèlement	à	l’univers	de	la	vie	quotidienne.	Dans	la	nuit	de	Samain,
les	frontières	entre	la	vie	et	la	mort	ne	sont	plus	des	barrières	infranchissables,	et
chacun	peut	passer	d’un	bord	à	l’autre	sans	problème,	comme	dans	cet	épisode	du
récit	gallois	de	Peredur	 où	 les	moutons	blancs	qui	passent	 l’estuaire	deviennent
noirs	en	arrivant	sur	 la	rive	opposée,	et	où	les	moutons	noirs	qui	viennent	de	ce
bord	opposé	deviennent	blancs	quand	ils	arrivent	de	 l’autre	côté.	C’est	alors	que
s’effectue	ce	qu’on	pourrait	appeler	le	passage	des	âmes.	Quand	on	y	réfléchit,	les

cortèges	carnavalesques	d’Halloween	en	sont	l’illustration	la	plus	éclatante
[65]

.

Un	texte	irlandais	est	précis	sur	ce	sujet,	le	récit	des	Enfances	de	Finn.	Le	héros
de	cette	histoire,	Finn	mac	Cool	(le	célèbre	Fingal	des	romantiques),	se	rend	chez
le	 poète	 Cethern,	 fils	 de	 Fintan,	 pour	 apprendre	 auprès	 de	 lui	 la	 science	 et	 la
divination.	«	Il	y	arriva	quelques	jours	avant	la	fête	de	Samain	[…]	et	y	trouva	une
assemblée	 de	 poètes.	 […]	 Le	 soir	 venu,	 tous	 deux	 s’en	 allèrent	 flâner	 dans	 la
prairie,	sous	un	tertre	qu’on	appelait	le	sidh	Éle.	Finn	demande	au	poète	pourquoi
ce	 tertre	 est	 ainsi	 appelé.	 L’autre	 lui	 répond	 :	 «	Au	nombre	des	habitants	de	 ce
tertre	se	trouve	une	fille	d’une	merveilleuse	beauté	qui	porte	le	nom	d’Éle.	C’est	en
son	honneur	que	nous	appelons	le	tertre	de	cette	manière,	tant	sa	beauté	surpasse
celle	de	toutes	 les	autres	femmes.	On	ne	 la	voit	pourtant	que	 la	nuit	de	Samain,
car	 durant	 cette	 fête,	 tu	 le	 sais,	 les	 tertres	 sont	 tous	 ouverts	 :	 leurs	 habitants
peuvent	 venir	 vers	 nous	 et	 nous	 pouvons	 aller	 vers	 eux,	 visiter	 leurs	 immenses

domaines	et	parcourir	leurs	palais	merveilleux
[66]

.	»

Ce	 qui	 est	 en	 haut	 est	 comme	 ce	 qui	 est	 en	 bas,	 affirme	 le	 texte	 hermétiste
connu	sous	le	nom	de	Tabula	Smaragdina,	«	la	Table	d’Émeraude	».	C’est	le	cas



ici.	«	Le	soleil	venait	à	peine	de	disparaître	que	les	tertres	s’ouvrirent	[…].	Finn	vit
en	sortir	une	foule	de	gens	qui,	de	tertre	à	tertre,	échangèrent	de	joyeuses	paroles,
et	il	remarqua	qu’ils	s’apportaient	mutuellement	de	quoi	boire	et	de	quoi	manger.
En	 apparence,	 tout	 le	 monde	 semblait	 festoyer,	 […],	 les	 habitants	 du	 tertre	 ne

manifestant	aucune	hostilité	vis-à-vis	des	gens	massés	dans	la	prairie
[67]

.	»

Cependant,	le	sacré	peut	être	dangereux.	Ceux	qui	sont	massés	dans	la	prairie
prennent	des	risques.	Ce	sont,	en	effet,	des	hommes	qui	viennent	 là	chaque	nuit
de	 Samain	 pour	 apercevoir,	 ne	 fût-ce	 qu’un	 instant,	 la	 belle	 Éle	 dont	 ils	 sont
éperdument	amoureux.	Et	chaque	année,	l’un	d’eux	est	mystérieusement	tué	d’un
coup	de	 javelot.	Or	Finn	s’est	 juré	de	 faire	 cesser	 ce	 jeu	 sanglant.	 Il	 guette	dans
l’ombre	et,	au	moment	où	Éle	apparaît	dans	sa	fascinante	beauté,	il	remarque	«	un
homme	vêtu	de	gris	sombre	qui,	sortant	du	tertre,	suivait	la	femme	à	une	certaine
distance.	Et	cet	homme	portait	un	javelot	».	Alors,	au	moment	où	l’homme	lève	le
bras,	prêt	à	envoyer	son	javelot	sur	l’un	des	soupirants,	Finn	jette	sa	lance	sur	lui
et	le	transperce.	«	Avec	un	grand	cri	de	douleur,	l’inconnu	s’effondra,	mais	pour	se
relever	immédiatement,	s’enfuir	en	courant	vers	le	sidh	Éle	et	y	disparaître.	»

Finn	 et	 son	 compagnon	 Fiacail	 se	 précipitent	 vers	 l’entrée	 du	 tertre,	mais	 la
porte	 en	 est	 fermée.	 «	 Ils	 entendirent	 alors	 s’élever	 de	 grandes	 lamentations	 et,
d’après	ce	qu’ils	comprirent,	les	habitants	du	tertre	déploraient	la	mort	de	l’un	des
leurs,	 l’amant	 de	 la	 belle	 Éle	 qui,	 chaque	 année,	 par	 jalousie,	 tuait	 l’un	 des
amoureux	de	sa	bien-aimée.	»	Cependant,	certains	de	ceux	qui	étaient	sortis	hors
du	tertre	n’ont	pas	eu	le	temps	d’y	rentrer.	Finn	se	jette	au	milieu	d’eux,	saisit	une
femme	par	 le	bras	 et	 l’entraîne	 le	plus	 loin	possible.	La	 femme	 le	menace	d’une
terrible	malédiction	 s’il	 ne	 la	 lâche	 pas.	 Finn	 ne	 se	 laisse	 pas	 impressionner	 et
négocie	:	il	ne	la	lâchera	que	si	elle	lui	rend	la	lance	–	quelque	peu	magique	–	avec
laquelle	 il	 a	 tué	 l’amant	d’Éle.	 «	Alors	 sans	qu’il	 pût	 comprendre	 comment,	 elle
disparut	dans	le	tertre	d’où	montaient	toujours	des	cris	et	des	lamentations,	mais
bientôt,	 la	 porte	 s’entrouvrit,	 et	 la	 lance	 de	 Finn	 retomba	 à	 ses	 pieds,	 encore

ruisselante	de	sang
[68]

.	»

Cette	aventure	nettement	fantasmagorique	n’est	certes	pas	à	prendre	à	la	lettre.
Le	 fait	 que	Finn	ait	 pu	 tuer	un	des	habitants	du	 sidh,	en	 principe	 un	 immortel,
indique	 assez	 bien	 qu’il	 s’agit	 d’un	 meurtre	 rituel	 de	 régénération	 dans	 lequel
intervient	 un	humain	 jouant	 le	 rôle	 du	 prêtre	 sacrificateur.	Et	 la	 lance	 de	Finn,
ruisselante	de	sang,	acquiert	de	ce	fait	un	pouvoir	plus	étendu,	devenant	un	objet
sacré.	 Quant	 au	 meurtre	 annuel	 d’un	 des	 soupirants	 de	 la	 belle	 Éle,	 il	 est	 du
domaine	du	sacrifice	sanglant	offert	à	une	divinité,	en	l’occurrence	à	cette	femme
du	 tertre	 qui,	 par	 sa	 beauté,	 exerce	 une	 fascination	 absolue	 sur	 ceux	 qui	 la
contemplent,	autrement	qui	l’adorent.

On	 remarquera	 aussi	 qu’il	 est	 possible	 de	 négocier	 avec	 les	 êtres	 de
l’Autre	Monde	lorsque	ceux-ci	se	montrent	franchement	hostiles.	Et	Finn	ne	s’en
prive	pas.	Dans	la	suite	du	même	récit,	Finn	et	Fiacail,	vraisemblablement	un	soir
de	 Samain,	 se	 trouvent	 sur	 une	 colline.	 Ils	 «	 virent	 trois	 femmes	 qui	 se



lamentaient	 sur	 un	 tertre.	 Intrigués,	 ils	 s’en	 approchèrent,	mais	 dès	 qu’elles	 les
eurent	aperçus,	elles	se	relevèrent	et	se	précipitèrent	à	l’intérieur	du	tertre.	L’une
d’elles,	cependant,	ne	fut	pas	assez	rapide	et,	en	l’attrapant	par	son	manteau,	Finn
arracha	 une	 broche	 qui	 lui	 resta	 dans	 la	 main	 ».	 Quand	 elle	 s’en	 aperçoit,	 la
femme	revient	vers	Finn,	en	grande	colère,	et	lui	ordonne	de	lui	rendre	la	broche.
Finn	lui	répond	:	«	Je	ne	te	 la	rendrai	que	si	 tu	m’expliques	pourquoi	vous	vous
êtes	enfuies	toutes	les	trois.	»	La	réponse	de	la	femme	est	péremptoire	:	«	Je	n’ai
pas	à	te	le	dire.	»

Et	 la	 femme	 se	 lamente,	 disant	 :	 «	 Il	 serait	 honteux	pour	moi	de	 regagner	 le
tertre	sans	elle	[la	broche].	Tu	ne	saurais	le	comprendre,	mais	cela	me	serait	une
flétrissure	 insupportable.	 Les	miens	me	 banniront	 et	 j’en	 serais	 réduite	 à	 errer
nuit	 après	 nuit	 par	 l’Irlande	 entière	 et	 sans	 jamais	 trouver	 un	 instant	 de	 repos.

Rends-moi	 cette	broche,	 je	 t’en	 supplie,	 et,	 en	échange,	 je	 te	 ferai	un	don
[69]

.	»
Finn	mac	Cool	accepte	et	tout	est	bien	qui	finit	bien.

Ainsi	donc,	 il	est	possible	d’échanger	des	objets	ou	des	pouvoirs	avec	les	êtres
de	 l’Autre	 Monde.	 Mais,	 dans	 cette	 histoire,	 est	 évoquée	 l’errance	 possible	 de
certains	 membres	 du	 peuple	 féerique	 à	 la	 suite	 d’un	 bannissement.	 Si	 l’on
comprend	bien,	la	femme	bannie	serait	donc	un	fantôme.

La	même	idée	se	retrouve	dans	 les	 légendes	chrétiennes	concernant	des	âmes
du	 purgatoire	 condamnées	 à	 errer	 sur	 la	 terre	 tant	 que	 ne	 sera	 pas	 accompli	 le
temps	de	leur	pénitence,	ou	tant	qu’un	vivant	ne	les	aura	pas	aidées	à	accomplir
une	action	rédemptrice.	C’est	aussi	le	thème	du	«	Juif	Errant	»	et	du	«	Hollandais
Volant	 »	 de	 Richard	 Wagner.	 Il	 est	 donc	 normal	 de	 rencontrer,	 le	 soir
d’Halloween,	sous	 les	masques	et	 les	oripeaux	revêtus	en	cette	circonstance,	ces
fameux	 fantômes	 qui,	 depuis	 tant	 de	 siècles	 et	 probablement	 de	 millénaires,
hantent	l’imaginaire	des	humains.

Certes,	 la	 broche	 dérobée	 puis	 rendue	 par	 Finn	 à	 la	 femme	 du	 tertre	 devait
avoir	 une	 importance	 particulière	 :	 c’était	 probablement	 l’emblème	 de	 ses
pouvoirs	surnaturels.	Privée	de	ces	pouvoirs,	elle	ne	pouvait	donc	plus	appartenir
au	peuple	féerique.	Il	y	a,	dans	un	autre	récit	irlandais,	Les	aventures	d’Art,	fils	de
Conn,	 une	 histoire	 absolument	 analogue.	 Cela	 commence	 dans	 la	 «	 Terre	 de
Promesse	 »,	 pays	 mystérieux	 qui	 est	 évidemment	 l’Autre	 Monde,	 le	 sidh,	 où
résident	les	Tuatha	Dé	Danann.	«	Les	peuples	de	la	déesse	Dana	se	réunirent	en
grand	 conseil	 pour	 débattre	 d’une	 affaire	 de	 la	 dernière	 gravité.	 Il	 s’agissait	 en

effet	de	 juger	une	 fille	du	nom	de	Bécuna	Cneisgel
[70]

	 […]	 qui	 avait	 contrevenu
aux	 lois	 et	 coutumes	 régissant	 le	 peuple	 féerique.	 Les	 discussions	 durèrent	 très
longtemps,	car	personne	ne	s’accordait	sur	le	châtiment	qu’il	convenait	d’infliger	à
la	 coupable	 :	 devait-on	 la	 chasser	 de	 la	 Terre	 de	 Promesse	 ou	 bien	 la	 brûler	 et
disperser	 ses	cendres	dans	 la	mer	?	 Invité	à	donner	son	avis,	Mananann,	 fils	de

Lîr
[71]

,	déclara	qu’il	ne	fallait	pas	la	brûler,	sans	quoi	la	malédiction	provoquée	par

son	crime
[72]

	risquait	de	retomber	sur	la	Terre	de	Promesse	et	les	peuples	de	Dana



eux-mêmes.	 Aussi	 décida-t-on	 finalement	 que	 Bécuna	 Cneisgel	 serait	 chassée	 à
tout	jamais	et	qu’aucun	des	domaines	appartenant	à	l’un	des	siens	ne	pourrait	lui

servir	de	refuge
[73]

.	»

Voici	donc	un	 fantôme	de	plus	 sur	 la	 terre…	Car	 le	bannissement	est	 sévère	 :
«	 Bécuna	 Cneisgel	 ne	 devait	 non	 seulement	 trouver	 asile	 dans	 aucun	 sidh
d’Irlande	mais	était	également	bannie	de	l’autre	côté	de	la	mer,	en	Écosse	et	dans
toute	 l’île	 de	 Bretagne.	 »	 Mais,	 détail	 significatif,	 on	 ajoute	 «	 qu’on	 l’enverrait
cependant	 en	 terre	 d’Irlande	 afin	 d’y	 apporter	 la	 malédiction,	 car	 depuis	 leur
défaite	devant	les	Fils	de	Milé,	les	peuples	de	la	déesse	Dana	haïssaient	les	Gaëls	et

ne	manquaient	jamais	une	occasion	de	leur	nuire
[74]	».	Cette	remarque	en	dit	long

sur	ce	que	pensaient	 les	anciens	Irlandais	de	ce	peuple	d’ombres	toujours	prêt	à
intervenir	 de	 façon	 maléfique	 dans	 les	 affaires	 humaines.	 Le	 christianisme	 en
rajoutera	et	en	fera	un	peuple	de	démons	qu’il	faut	continuellement	conjurer	par
des	 rites	 d’exorcisme.	 D’où	 les	 mascarades	 d’Halloween	 qui	 n’ont	 jamais	 été
gratuites.

C’est	ainsi	que	Bécuna	Cneisgel	aborde,	au	temps	de	Samain,	bien	entendu,	sur
un	 rivage	 d’Irlande.	 Elle	 séduit	 le	 roi	 Conn	 aux	 cent	 batailles	 qui	 en	 fait	 sa
concubine	 pendant	 une	 année	 entière.	 Mais	 elle	 a	 apporté	 avec	 elle	 la
«	 malédiction	 »	 et,	 cette	 année-là,	 le	 royaume	 devient	 stérile.	 Après	 de
nombreuses	péripéties	qui	sont	autant	de	tentatives	d’exorcismes,	Bécuna	engage
deux	 parties	 d’échecs	 avec	 Art,	 le	 fils	 de	 Conn.	 Bécuna	 perd	 la	 première	 de	 ces
parties	 et	 doit	 exécuter	 un	 gage	 impossible.	 Elle	 y	 réussit	 cependant	 grâce	 à	 la
complicité	de	certains	membres	du	peuple	féerique,	car,	bien	que	bannie,	elle	n’en
a	 pas	 pour	 autant	 perdu	 ses	 pouvoirs	 surnaturels.	 Elle	 revient	 donc	 vers	 la
forteresse	 royale	de	Tara	«	en	compagnie	de	 trois	 fois	cinquante	 jeunes	gens	du
sidh.	Mais	 personne	 ne	 les	 voyait,	 hormis	 Bécuna,	 car	 ils	 possédaient	 le	 don
d’invisibilité	que	leur	avait	conféré	Mananann,	fils	de	Lîr	».

Ce	sont	ces	êtres	invisibles	qui	font	gagner	la	seconde	partie	à	Bécuna.	Art	n’est
pas	 dupe	 du	 manège,	 mais	 ne	 peut	 rien	 contre	 :	 il	 lui	 faudra	 accomplir	 une
mission	 impossible,	 ramener	 une	 jeune	 fille	 –	 appartenant	 d’ailleurs	 au	 peuple
féerique	–	sans	même	savoir	où	elle	se	trouve.	Au	cours	d’un	voyage	fantastique,
d’une	durée	d’un	an	symbolique	(de	Samain	à	Samain),	à	force	de	volonté	et	de
courage	 mais	 également	 grâce	 à	 l’aide	 de	 certains	 personnages	 de	 la	 Terre	 de
Promesse,	Art	 réussit	 l’épreuve	et	 ramène	donc	 la	bonne	fée	 qui	 va	 redonner	 sa
prospérité	 au	 royaume	 et	 obliger	 Bécuna,	 la	 mauvaise	 fée,	 à	 quitter	 la	 terre
d’Irlande	et	à	s’engager	dans	une	errance	éternelle.

Il	y	a,	en	effet,	dans	cet	Autre	Monde	tel	que	l’ont	rêvé	et	décrit	les	Celtes	autant
de	 bons	 que	 de	méchants	 et,	 bien	 souvent	 ce	 sont	 les	 humains	 que	 les	 bons
appellent	à	 leur	 secours	pour	 lutter	 contre	 les	 forces	destructrices	qui	menacent
l’harmonie	 des	 «	 terres	 bienheureuses	 ».	 C’est	 le	 cas	 du	 héros	 Cûchulainn	 qui,
pour	recouvrer	sa	santé	et	sa	puissance	perdues,	devra	combattre	pour	le	compte
d’un	roi	de	 la	Terre	de	Promesse.	C’est	 le	cas	de	Finn	et	de	ses	compagnons	qui



sont	entraînés	dans	le	mystérieux	«	Pays	sous	la	Vague	»	par	un	être	étrange	qui
aborde	en	Irlande	un	soir	de	Samain,	monté	sur	une	jument	monstrueuse.

Cela	 nous	 vaut	 d’avoir	 en	 plus	 quelques	 précisions	 sur	 la	 fête	 de	 Samain.
«	 Ainsi	 qu’avant	 lui	 son	 père	 Cumal	 et	 son	 grand-père	 Trenmôr,	 Finn	 avait
coutume	de	célébrer	la	fin	de	l’été,	à	l’époque	de	Samain,	par	une	grande	chasse
dans	l’une	des	forêts	d’Irlande,	puis	d’organiser	un	grand	festin	dans	sa	forteresse
d’Allen.	Alors,	la	grande	salle	de	la	résidence	résonnait	de	brillantes	conversations,
de	rires	éclatants,	de	chants	héroïques	et	des	douces	musiques	que	dispensaient
les	 meilleurs	 harpistes	 et	 les	 plus	 habiles	 joueurs	 de	 flûte	 de	 ce	 temps.	 Les
convives	ne	sortaient	jamais	de	table	que	rassasiés	non	seulement	de	nourriture	et

de	boisson,	mais	également	de	jeux	et	de	divertissements
[75]

.»

On	notera	au	passage	que	non	seulement	l’abondance	de	nourriture	et	l’ivresse
sont	au	programme	de	ces	festivités,	mais	également	les	jeux,	qui	sont	nettement
distincts	des	divertissements.	À	titre	de	comparaison,	on	se	rappellera	que,	dans	le
théâtre	médiéval	français,	le	jeu	est	à	l’origine	un	drame	sacré	qui,	se	compliquant
et	 s’allongeant	 de	 plus	 en	 plus,	 sera	 coupé	 par	 des	 épisodes	 comiques,	 au	 sens
étymologique	 des	 farces,	 lesquelles	 seront	 bientôt	 séparées	 des	 éléments
liturgiques	pour	devenir	des	pièces	à	part	entière.

Cependant,	 c’est	 au	 cours	 de	 la	 chasse	 qu’apparaissent	 les	manifestations	 de
l’Autre	Monde.	Finn	et	la	troupe	des	Fiana	d’Irlande	se	trouvent	au	bord	de	la	mer
et,	tout	à	coup,	un	personnage	incroyable,	monté	sur	une	incroyable	jument,	sort
des	eaux	et	s’approche	d’eux	:	«	D’une	taille	démesurée,	il	avait	un	visage	sombre
et	 désagréable,	 une	 allure	 de	 sauvage	 et	 des	 membres	 disgracieux.	 Sa	 main
gauche,	 énorme	 et	 velue,	 tenait	 une	 massue	 de	 fer.	 Dans	 son	 dos	 pendait	 un
bouclier	noir	de	mauvaise	facture	et,	sur	sa	cuisse	gauche	toute	déjetée,	battait	une
épée	aiguë	à	la	 lame	beaucoup	trop	large.	Quant	à	ses	deux	lances,	pour	avoir	 la
longueur	requise,	elles	paraissaient	tordues	et	lui	ballottaient	lamentablement	sur
l’épaule.	 De	 plus,	 ses	 vêtements	 étaient	 si	 râpés	 qu’on	 eût	 dit	 qu’ils	 avaient	 été
enterrés	 pendant	 une	 dizaine	 d’années.	 Enfin,	 la	 jument	 qu’il	 montait	 était	 si

maigre	qu’on	lui	voyait	les	os	des	côtes
[76]

.	»

Cette	description	correspond	presque	en	tout	point	à	celle	du	«	rustre	»,	sorte
d’homme	des	bois	hirsute	qui	 apparaît	 constamment	dans	 les	 récits	 celtiques	 et
dans	 les	 romans	 arthuriens.	 Ici,	 il	 déclare	 se	 nommer	 Gilla,	 mais	 d’après	 la
description	et	surtout	à	cause	de	cette	massue,	on	peut	en	déduire	que	c’est	un	des
aspects	de	Dagda,	l’un	des	grands	dieux	de	la	mythologie	irlandaise	qu’on	retrouve
dans	le	personnage	très	littéraire	de	Gargantua,	mais	que	Rabelais	n’a	pas	inventé.
Ce	Gilla	demande	alors	aux	Fiana	de	l’admettre	parmi	eux,	ce	qui	est	facilement
accepté.	Mais	à	la	suite	de	diverses	péripéties,	Gilla	entraîne	Finn	et	une	partie	de
ses	 guerriers	dans	une	 folle	 chevauchée	 sur	 sa	 jument	 et	 bien	 sûr	dans	 la	mer,
jusqu’à	 un	 étrange	 pays	 où	 il	 leur	 arrive	 les	 plus	 folles	 aventures.	 Et,	 quand	 ils
reviennent	 en	 Irlande,	 c’est	 toujours	 le	 soir	 de	 Samain.	Les	Fiana	 ont	 aidé	 les
habitants	de	l’Autre	Monde	à	vaincre	leurs	propres	démons,	et	cela	dans	un	temps



qui	a	été	aboli.	Quant	à	ce	Gilla,	il	demeure	un	an	avec	les	Fiana	et	prend	congé	de

ceux-ci	au	moment	de	Samain
[77]

.

Ce	 personnage	 de	 Gilla	 renvoie	 donc	 à	 Dagda,	 l’un	 des	 principaux	 chefs	 des
Tuatha	 Dé	 Danann,	 dont	 le	 nom	 signifie	 précisément	 «	 dieu	 bon	 ».	 Il	 est
bienfaisant,	car	en	échange	des	services	qu’ont	rendus	les	Fiana	dans	la	Terre	de
Promesse,	il	leur	a	donné	joie	et	prospérité.	C’est	un	peu	comme	dans	ces	étranges
histoires	où	une	Reine	des	Fées	tombe	amoureuse	d’un	mortel,	vient	 le	chercher
ou	l’attire	par	quelque	sortilège	vers	son	domaine	merveilleux,	le	plus	souvent	une
île	paradisiaque,	que	les	Irlandais	nomment	Emain	Ablach,	«	île	des	pommiers	»,
strict	équivalent	de	l’Avalon	des	légendes	arthuriennes,	île	régie	par	des	femmes,
où	les	fruits	sont	mûrs	toute	l’année,	où	l’on	ne	connaît	pas	les	vicissitudes	de	la
vie	humaine	et	où	toute	notion	de	temps	est	abolie.

La	plus	caractéristique	et	la	plus	détaillée	de	ces	histoires	est	certainement	La

Navigation	de	Bran,	fils	de	Fébal
[78]

	où	la	Fée,	amoureuse	du	héros,	lui	chante	un
chant	 merveilleux	 et	 lui	 donne	 un	 rameau	 de	 pommier,	 ce	 qui	 l’envoûte
littéralement	et	l’oblige	à	se	lancer	dans	une	étrange	navigation	vers	la	Terre	des
Fées.	Mais	une	telle	aventure	arrive	également	au	fils	de	Finn	dans	le	récit	intitulé

Oisin	dans	la	Terre	de	Promesse
[79]

.	Et	c’est	aussi	le	cas	pour	Condlé	le	Beau,	fils
de	Conn	aux	cent	batailles,	enlevé	par	la	Fée	malgré	les	incantations	des	druides

de	 son	 père.	 Et	 Condlé	 ne	 revient	 pas
[80]

.	 Par	 contre,	 Oisin	 retourne	 chez	 les
vivants	et	Bran	frôle	les	rivages	d’Irlande	pour	raconter	–	deux	cents	ans	après	–
ce	 qui	 lui	 est	 arrivé.	 En	 tout	 cas,	 dans	 ces	 histoires,	 la	 Fée	 n’agit	 pas	 contre	 le
héros	:	elle	fait	tout	pour	le	rendre	heureux	et	lui	procurer	l’immortalité.

Ainsi,	à	travers	ces	nombreux	récits,	on	s’aperçoit	que	les	habitants	de	l’Autre
Monde,	 aussi	 bien	 les	 défunts	 que	 les	 anciens	 dieux,	 ceux	 qu’on	 appelle	 les
«	Tribus	de	la	déesse	Dana	»	ont	les	mêmes	qualités	et	les	mêmes	défauts	que	les
vivants.	Ils	ne	sont	ni	meilleurs	ni	pires,	ils	sont.	Comme	chez	 les	Grecs,	 ils	sont
soumis	au	Destin,	même	s’il	leur	arrive	de	lutter	contre	lui	et	parfois	de	le	vaincre.
Ils	 ne	 sont	 pas	 dans	 la	 félicité	 éternelle	 et	 peuvent	 ressentir	 de	 grandes
souffrances.	Mais	 ils	 ont	 cependant	 une	 supériorité	 évidente	 :	 ils	 possèdent	 des
pouvoirs	 qu’on	 peut	 qualifier	 de	 «	 magiques	 »	 et	 surtout,	 ils	 connaissent	 les
secrets	 que	 les	 humains	 ignorent,	 en	 particulier	 ce	 qui	 concerne	 l’avenir.	 Et,
lorsqu’ils	connaissent	cet	avenir,	 ils	avertissent	volontiers	les	humains,	cela	dans
le	 but	 d’orienter	 la	 vie	 sociale	 dans	 un	 sens	 plus	 favorable	 à	 la	 justice	 et	 à
l’harmonie.

C’est	 ce	 qui	 arrive	 dans	 un	 texte	 très	 court,	 L’Extase	 prophétique	 du

fantôme
[81]

.	Il	raconte	que	le	roi	Conn	aux	cent	batailles	se	trouve	–	au	temps	de
Samain	 –	 enveloppé	 dans	 un	 épais	 brouillard	 et	 qu’il	 aboutit	 dans	 un	 palais
merveilleux	 où	 le	 dieu	 Lug	 lui	 dévoile	 ses	 exploits	 futurs	 et	 ceux	 de	 ses
descendants.	Le	petit-fils	de	Conn,	le	roi	Cormac,	vit	une	aventure	analogue,	avec



en	plus	une	épreuve	infligée	par	Lug	afin	de	tester	sa	 loyauté
[82]

.	Dans	ces	deux
cas,	 les	 êtres	de	 l’Autre	Monde	 sont	 réellement	bienfaisants	dans	 leurs	 rapports
avec	 les	 humains.	 Et	 tout	 cela	 montre	 comment	 les	 Celtes	 ont	 rêvé
l’interconnexion	entre	le	visible	et	l’invisible.

	

L’abolition	du	Temps

	

Bran,	fils	de	Fébal,	et	ses	compagnons	demeurent	deux	mois	dans	la	Terre	des
Fées,	mais	saisis	par	la	nostalgie	de	l’Irlande,	ils	demandent	la	permission	d’aller	y
faire	 un	 tour.	 On	 leur	 dit	 de	 ne	 jamais	 descendre	 à	 terre.	 Le	 bateau	 parvenu	 à
proximité	 du	 rivage,	 Bran	 engage	 la	 conversation	 avec	 des	 pêcheurs	 et	 apprend
ainsi	 qu’il	 s’est	 écoulé	 deux	 cents	 ans	 depuis	 leur	 départ.	 Et	 l’un	 de	 ses
compagnons,	ne	pouvant	y	résister,	saute	du	bateau	:	mais	dès	qu’il	a	posé	le	pied
sur	le	sol,	il	est	réduit	en	un	tas	de	poussière.	C’est	une	véritable	illustration	de	la
théorie	 einsteinienne	 de	 la	 Relativité,	 selon	 laquelle	 «	 le	 temps	 dépend	 de	 la
vitesse	des	systèmes	de	référence	».	En	l’occurrence,	la	Terre	des	Fées	se	trouvait
sur	une	autre	planète	dont	 le	parcours	et	 la	vitesse	n’étaient	pas	 les	mêmes	que
ceux	 de	 la	 terre.	 Bran	 et	 ses	 compagnons,	 à	 l’intérieur	 d’un	 autre	 système	 de
référence,	 avaient	 échappé	 au	 vieillissement	 et	 se	 trouvaient	 donc	 en	 situation
d’immortalité,	 tout	 au	 moins	 en	 ne	 quittant	 pas	 le	 domaine	 féerique	 qui	 était
devenu	le	leur.

Mais	il	y	a	des	cas	où	c’est	le	contraire	qui	se	produit.	Néra,	lorsqu’il	réside	dans
le	sidh	de	Cruachan,	a	la	notion	d’un	temps	très	allongé,	croyant	y	vivre	pendant
de	nombreux	jours.	Or,	lorsqu’il	revient	dans	la	maison	d’Ailill	et	de	Mebdh,	il	ne
s’est	écoulé	que	quelques	minutes.	Ici,	le	temps	s’est	allongé	dans	l’Autre	Monde,
mais	 en	 quelque	 sorte	 rétréci	 dans	 le	monde	 des	 vivants.	 C’est	 ce	 qui	 se	 passe
pendant	la	nuit	de	Samain.	Il	y	a	bien	d’autres	histoires	de	ce	genre	tant	dans	les
récits	épiques	ou	mythologiques	que	dans	les	contes	populaires.	L’exemple	le	plus
convaincant	en	est	le	début	du	très	beau	récit	d’Étaine	et	le	Roi	des	Ombres,	sans

doute	l’un	des	plus	curieux	de	tout	le	cycle	mythologique	irlandais
[83]

.

Un	soir	de	Samain,	le	grand	Dagda,	«	respecté	de	tous	parce	qu’il	accomplissait
des	merveilles	 et	pouvait	déclencher	des	 tempêtes	ou	 les	 apaiser,	 […]	protégeait
les	récoltes	et	faisait	en	sorte	que	les	troupeaux	eussent	de	gras	pâturages	»,	vient
au	 festin	donné	par	son	 frère	Elcmar	dans	 le	sidh	de	Brug-na-Boyne,	autrement
dit	le	cairn	mégalithique	de	Newgrange.	Mais	il	tombe	éperdument	amoureux	de
la	femme	d’Elcmar,	la	belle	Boann	(la	rivière	Boyne	personnifiée).	Celle-ci	accepte
ses	avances	mais	avoue	craindre	la	jalousie	d’Elcmar.	Alors	Dagda	envoie	son	frère
porter	un	message	dans	un	autre	sidh.	Elcmar	obéit,	mais	«	dès	qu’il	 fut	un	peu
éloigné,	Dagda	mit	de	grands	charmes	sur	lui	afin	qu’il	ne	revînt	pas	d’un	an	[…]
mais	de	telle	sorte	qu’il	ne	sentît	pas	le	temps	passer	et	crût	que	son	voyage	n’avait
duré	qu’un	seul	jour	et	une	seule	nuit	».	Durant	cet	espace	de	temps	«	élastique	»,



Dagda	s’unit	à	Boann	et	celle-ci	donne	bientôt	le	jour	à	un	fils	qu’elle	veut	appeler
Angus	(Œngus),	c’est-à-dire	«	Choix	Unique	»,	et	qu’on	surnommera	 le	Mac	Oc,
autrement	dit	le	«	jeune	fils	»,	parce	qu’il	était	le	dernier-né	de	Dagda.	Et	surtout,
avant	le	retour	d’Elcmar,	Dagda	emmène	son	fils	dans	un	autre	sidh,	celui	de	Bri-
Leith,	pour	le	faire	élever	par	un	certain	Mider	en	qui	il	a	toute	confiance.	Ainsi,
Elcmar	 ne	 se	 doutera	 de	 rien	 et	 reviendra	 pendant	 le	même	 temps	 de	Samain,
persuadé	que	rien	ne	s’est	passé	en	son	absence	d’une	nuit	et	d’un	jour.

Mais	 cette	 histoire	 n’en	 est	 pas	 terminée	 pour	 autant.	 Des	 années	 plus	 tard,
dans	le	sidh	de	Bri-Leith,	le	jeune	Angus	se	fait	traiter	de	«	bâtard	»	par	un	de	ses
compagnons	de	jeu.	Il	demande	des	explications	à	son	père	adoptif	Mider	et	celui-
ci	 lui	 révèle	 qu’il	 est	 le	 fils	 du	 grand	 Dagda.	 Alors,	 Angus,	 conscient	 de
l’importance	de	cette	 filiation,	n’a	de	cesse	d’aller	voir	Dagda	pour	 lui	demander
un	domaine.	Voici	Dagda	bien	ennuyé,	car	tous	les	sidhs	d’Irlande	ont	un	titulaire,
mais	il	finit	par	décider	qu’il	lui	confiera	le	sidh	de	Brug-na-Boyne.	Le	tout	est	d’en
expulser	 Elcmar	 en	 toute	 légalité.	 Alors	 il	 imagine	 un	 stratagème	 digne	 en	 tout
point	de	la	casuistique	des	Jésuites	molinistes	tant	dénoncée	par	Blaise	Pascal.

Accompagné	de	Mider,	 il	 emmène	 son	 fils	 à	Brug-na-Boyne	où	 ils	 arrivent	 le
soir	de	Samain.	Ils	y	sont	fort	bien	reçus	par	Elcmar.	Mais	Dagda	prend	Angus	à
part	 et	 lui	 tient	 ce	 discours	 :	 «	Cette	maison	 est	 belle,	 et	 je	 n’en	 ai	 guère	 vu	de
semblable	que	dans	la	Terre	de	Promesse.	Quelle	situation	bonne	et	plaisante	elle
a,	sur	les	bords	de	la	Boyne,	à	la	frontière	des	cinq	provinces	!	Si	j’étais	toi,	Angus,
cette	demeure	serait	mienne,	et	 je	 lancerais	des	 incantations	sur	Elcmar	pour	 le
sommer	 de	 la	 quitter	 sur	 l’heure	 et	 de	 m’en	 laisser	 l’entière	 possession.	 Nous
sommes	à	la	veille	de	Samain	et	tu	sais	que,	pendant	la	nuit	de	Samain,	le	temps
n’existe	plus.	Aussi	te	suffirait-il	de	demander	à	Elcmar	la	souveraineté	de	la	Brug
durant	une	nuit	et	un	jour	:	il	est	si	échauffé	par	la	boisson	qu’il	ne	se	rendra	pas
compte	qu’une	nuit	et	un	jour,	en	pleine	fête	de	Samain,	équivalent	à	l’éternité.	»

Angus	 suit	 les	 conseils	 de	 son	père	 et	Elcmar	 lui	 confie	 la	 souveraineté	 de	 la
Brug	pendant	une	nuit	et	un	 jour.	«	Mais	au	bout	de	ce	 temps,	quand	 il	vint	 lui
réclamer	 la	 restitution	 de	 son	 domaine,	 Angus	 jeta	 sur	 lui	 une	 incantation
magique	 et	 lui	 ordonna	de	 quitter	 la	Brug	 sans	 retard	ni	 délai.	Et,	 dès	 qu’il	 eut
entendu	cet	ordre.	Elcmar	se	leva	aussi	prestement	qu’un	oiseau	qui	se	voit	guetté
par	un	chat	prêt	à	bondir	sur	lui.	»

Car	l’incantation	magique,	un	geis,	est	aussi	contraignante	que	l’argument	qui
veut	qu’une	nuit	et	un	jour,	pendant	le	temps	de	Samain,	équivalent	à	 l’éternité.
Le	temps	des	humains,	qui	se	compte	en	une	succession	de	jours	et	de	nuits,	n’a
plus	sa	place	dans	une	fête	sacrée	qui	l’abolit	en	restituant	une	époque	primitive
analogue	 à	 celle	 qui	 est	 évoquée	 dans	 la	 description	 biblique	 de	 la	Genèse,	 ou
encore	dans	les	légendes	latines	concernant	un	Âge	d’Or	où	règne	un	Saturne,	dieu
protecteur	bienfaisant,	fort	différent	du	Khronos	grec	avec	lequel	il	a	été	confondu
par	la	suite.

Il	n’y	a	guère	de	tradition	où	le	temps	soit	néantisé	de	façon	aussi	radicale.	Si



l’on	admet	 cette	néantisation,	 le	processus	d’élimination	employé	contre	Elcmar
est	parfaitement	légal	et	ne	peut	être	remis	en	cause,	du	moins	chez	les	peuples	de
la	déesse	Dana,	dans	 le	cadre	du	sidh,	et	à	 l’occasion	unique	dans	 l’année,	de	 la
fête	de	Samain.	La	logique	de	l’Autre	Monde,	en	apparence	un	monde	parallèle	à
celui	des	vivants,	n’est	pas	 la	même	qu’à	 la	surface	de	 la	 terre.	La	métaphysique
qui	 sous-tend	 cette	 tradition	 est	 également	 très	 différente.	 On	 se	 trouve
brusquement	plongé	dans	un	monde	de	dieux,	de	héros,	de	fées.	Mais	qui	sont-ils
sinon	les	défunts	parvenus	dans	un	autre	univers	qui	échappe	aux	lois	humaines	?
La	notion	chrétienne	de	la	Toussaint	n’est	pas	si	éloignée	de	cette	conception	du
temps	aboli.

	

Le	sens	profond	de	Samain

	

Le	pivot	de	l’année	religieuse	et	civile	des	Celtes	peut	être	marqué	par	une	ligne
allant	du	1er	novembre	au	1er	mai	(ou	tout	au	moins	à	la	pleine	lune	la	plus	proche
de	 ces	 dates).	 Si	 Samain	 marque	 le	 déclin	 de	 l’été	 et	 l’entrée	 dans	 les	 «	 mois
noirs	»	de	 l’hiver,	 la	 fête	de	Beltaine,	aux	alentours	du	1er	mai,	marque	 la	 fin	de
l’hiver	 et	 l’entrée	 dans	 les	 «	mois	 de	 lumière	».	Beltaine	 est	 donc	 l’antithèse	 de
Samain	et	permet	de	mieux	comprendre	son	sens	profond,	c’est-à-dire	son	utilité
et	son	fonctionnement.

À	Beltaine,	on	sort	les	troupeaux	dans	les	pâturages	et	on	nettoie	les	étables,	les
purifiant	 non	 seulement	 des	 miasmes	 matériels	 mais	 des	 éventuels	 relents
d’entités	maléfiques	qui	s’y	seraient	 logées	indûment	pendant	les	mois	noirs.	On
manifeste	cette	sortie	de	l’hiver	par	des	réjouissances	et	aussi	par	des	feux	que	l’on
allume	 le	 soir	 avant	 la	 tombée	 de	 la	 nuit.	 C’est	 la	 fête	 de	 la	 lumière,	 ce	 qui	 est
indiqué	 par	 le	 nom	 de	 Beltaine,	 «	 feux	 de	 Bel	 »,	 où	 le	 terme	 Bel,	 abrégé	 de
l’épithète	 gauloise	 Belenos,	 signifie	 «	 brillant	 »,	 «	 lumineux	 ».	 Et,	 selon	 le
calendrier	 si	 particulier	 des	 Celtes	 chrétiens	 des	 îles	 Britanniques,	 ces	 feux	 en

l’honneur	de	Belenos	se	sont	souvent	confondus	avec	le	feu	pascal
[84]

	ou	ont	été

déplacés	 au	 solstice	 et	 fusionnés	 dans	 les	 Feux	 de	 la	 Saint-Jean
[85]

.	 De	 plus,	 à
Beltaine,	 on	 célèbre	 la	 naissance	de	 végétation,	 et	 l’on	plante	 l’Arbre	de	Mai	 (le
May	 Pôle	 des	 Anglo-Saxons)	 devenu	 depuis	 un	 siècle	 l’exaltation	 du	 muguet

porte-bonheur
[86]

.	Et	enfin,	on	se	réjouit	de	la	reprise	de	l’activité	estivale	en	des
festivités	 diverses,	 repas	 copieusement	 arrosés	 de	 boissons	 alcoolisées	 et	 jeux

divers,	la	plupart	étant	d’origine	sacrée
[87]

.

Beltaine	se	présente	donc	comme	le	pôle	inversé	de	Samain,	mais	comporte	des
éléments	 analogues.	 D’après	 ce	 qu’on	 sait	 des	 grands	 Fiana	 d’Irlande,	 ceux-ci
passaient	 l’été	en	plein	air,	vivant	de	chasse	et	de	pêche,	depuis	Beltaine	 jusqu’à
Samain.	Mais,	de	Samain	 à	Beltaine,	 ils	devenaient	 sédentaires	 et	 vivaient	 chez
les	habitants	de	 toutes	 les	provinces.	Ce	n’était	ni	plus	ni	moins	qu’une	période



d’hibernation	 pendant	 laquelle,	 tels	 des	 ours	 dans	 leurs	 grottes,	 ils	 dormaient,
retrouvant	ainsi	leur	énergie	dissipée	pendant	les	activités	de	l’été	et	qui	était	mise
en	 sommeil	 pendant	 les	«	mois	noirs	»	de	 l’hiver.	Bien	 entendu,	 cette	 fête	 était
l’occasion	de	festins	qui,	comme	à	Samain,	duraient	symboliquement	trois	 jours
et	 trois	 nuits.	 On	 y	 buvait	 beaucoup	 d’ailleurs,	 mais	 les	 mets,	 s’ils	 étaient
abondants,	ne	consistaient	pas	en	gibier	ni	en	viande	:	il	ne	faut	pas	oublier	que	la
fête	se	situe	au	sortir	de	l’hiver,	et	comme	l’affirme	un	vieux	quatrain	du	Xe	siècle	:
«	Je	vous	le	dis,	une	fête	particulière,	–	ce	sont	les	richesses	de	Beltaine,	–	bière,

choux,	lait	doux	–	et	lait	caillé	sur	le	feu
[88]

.	»	Le	menu	paraît	plutôt	maigre.

C’est	 que	 les	 troupeaux	 donnent	 peu	 de	 lait	 et	 peu	 de	 viande.	 Il	 faut	 leur
redonner	 santé	 et	 prospérité	 en	 les	 envoyant	 paître	 des	 nourritures	 fraîches	 et
reconstituantes.

On	 retrouve	 la	 trace	 de	 ces	 antiques	 rituels	 dans	 l’Irlande	 contemporaine.	 Le
jour	du	1er	mai,	les	paysans	ont,	en	effet,	coutume	de	faire	passer	leurs	troupeaux
entre	deux	 feux	 :	sans	doute	est-ce	pour	 leur	redonner	 l’énergie	perdue	pendant
l’hiver.	On	a	également	l’habitude,	ce	jour-là,	d’allumer	un	feu	nouveau	en	frottant
deux	morceaux	de	bois	l’un	sur	l’autre,	et	cela	afin	de	guérir	les	bêtes	qui	seraient
malades.	Et	cette	 thérapie	s’accompagne	bien	entendu	de	nombreux	exorcismes,
car	 les	 puissances	 maléfiques	 sont	 toujours	 prêtes	 à	 intervenir.	 Il	 est	 donc
nécessaire	de	réagir.

Le	récit	gallois	de	Lludd	et	Llevelys	nous	montre	les	peuples	de	l’île	de	Bretagne
menacés,	 à	 cette	 date,	 d’un	 étrange	 fléau	 :	 «	 C’était	 un	 grand	 cri	 qui	 se	 faisait
entendre	 chaque	 nuit	 de	 premier	 mai	 au-dessus	 de	 chaque	 foyer	 de	 l’île	 de
Bretagne	;	il	traversait	le	cœur	des	humains	et	leur	causait	une	telle	frayeur	que	les
hommes	en	perdaient	leurs	couleurs	et	leurs	forces	;	les	femmes,	les	enfants	dans
leur	sein	 ;	 les	 jeunes	gens	et	 les	 jeunes	 filles	 leur	raison.	Animaux,	arbres,	 terre,

eaux,	 tout	restait	stérile
[89]

.	»	On	comprend	alors	pourquoi,	dès	 l’avènement	du
christianisme	 dans	 les	 pays	 celtiques,	 le	 clergé	 se	 livrait	 très	 souvent	 dans	 les
étables	 à	 de	 nombreux	 exorcismes	 afin	 d’en	 chasser	 ces	 fléaux	 quelque	 peu
diabolisés.	 Réflexion	 faite,	 c’est-à-dire	 après	 une	 enquête	 serrée	menée	 par	 des
druides	ou	des	magiciens,	on	en	arrive	à	la	conclusion	que	ce	grand	cri	est	poussé
par	 un	 peuple	 de	 petits	 êtres	 qui	 vivent	 dans	 des	 souterrains,	 le	 peuple	 de
Corannieit,	 dont	 le	 nom	 est	 le	 strict	 équivalent	 des	 korrigans	 de	 Bretagne
armoricaine.	 Mais	 que	 sont	 donc	 ces	 korrigans-corannieit,	 au	 tempérament
ambigu,	 capables	 d’accomplir	 le	 pire	 et	 le	 meilleur,	 sinon	 les	 descendants,
singulièrement	rapetissés,	des	fameux	Tuatha	Dé	Danann	irlandais,	autrement	dit
des	 habitants	 de	 l’Autre	 Monde	 réfugiés	 dans	 l’univers	 ombreux	 des	 tertres
féeriques	?	Le	lien	qu’on	peut	établir	entre	eux	est	assez	évident.

On	peut	en	établir	un	autre	avec	une	tradition	du	domaine	germanique	–	mais
qui	 doit	 être	 celtique	 à	 l’origine,	 tous	 les	 peuples	 celtes	 provenant	 de	 l’Europe

centrale
[90]	–,	celle	de	la	mystérieuse	«	Nuit	de	Walpurgis

[91]
	»,	bien	connue	par



le	texte	du	Faust	de	Goethe	et	la	musique	de	Berlioz.	Il	s’agit	de	la	nuit	du	30	avril
au	 1er	 mai,	 pendant	 laquelle	 tous	 les	 sorciers	 et	 les	 démons	 d’Allemagne	 se
réunissent	sur	 les	montagnes,	en	particulier	sur	 le	massif	du	Brocksberg,	pour	y
célébrer	des	sabbats	infernaux,	se	livrant	à	des	incantations	maléfiques	dans	le	but
de	 frapper	 de	 stérilité	 les	 terres	 et	 les	 troupeaux.	 Il	 est	 évident,	 qu’à	 l’époque
chrétienne,	 aussi	 bien	 que	 dans	 les	 périodes	 précédentes,	 on	 ne	 pouvait
qu’accomplir	 des	 rites	 d’exorcismes	 pour	 écarter	 ces	 malédictions	 afin	 de
préserver	 la	 prospérité	 de	 l’été	 et	 permettre	 ainsi	 de	 passer	 les	 mois	 noirs	 de
l’hiver	dans	les	meilleures	conditions.

Beltaine	 est	 donc	 une	 sorte	 d’image	 inversée	 de	 Samain,	 ce	 qui	 est	 normal
puisque	 l’une	et	 l’autre	fête	marquent	 le	milieu	de	 l’année.	Mais	si	Beltaine	peut
être	 considéré	 comme	 la	 fête	 du	 «	 réveil	 »,	 celle	 de	 Samain	 sera	 celle	 de	 la
«	dormition	»,	au	cours	de	laquelle	les	forces	secrètes	qui	animent	les	dieux	et	les
hommes	vont	se	recharger	et	acquérir	en	quelque	sorte	une	nouvelle	jeunesse.	Car
il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	Samain	 est	 le	 nouvel	 an	 celtique,	 la	 plus	 importante
manifestation	reconnue	dans	le	calendrier	festiaire	des	Celtes	préchrétiens.

Au	vu	des	observations	qui	ont	 été	 faites	à	 ce	 sujet,	on	peut	ainsi	 exposer	 les
caractéristiques	qui	résument	le	rôle	et	l’impact	de	cette	fête	de	Samain	:

—	Fête	présidée	par	le	roi	et	le	druide.

—	 Présence	 obligatoire	 de	 tous	 les	 membres	 de	 la	 collectivité,	 toutes	 classes
confondues.

—	Assemblée	politique	législative.

—	Renouvellement	des	pouvoirs	du	roi.

—	Assemblée	juridique	(résolution	des	conflits	internes).

—	Mise	à	jour	de	la	mémoire	collective	(établissement	des	Annales).

—	Renouvellement	ou	création	de	contrats	économiques.

—	Répartition	des	biens	communautaires.

—	 Festin	 avec	 excès	 de	 nourritures	 et	 de	 boissons	 pour	 atteindre	 l’ivresse
sacrée.

—	 Musiques,	 chants	 et	 jeux	 rituels	 (sacrifices	 réels	 ou	 par	 substitution,	 feu
nouveau).

—	Suspension	symbolique	du	Temps.

—	Contact	intime	avec	l’Autre	Monde.

Il	 s’agit	 donc	 d’une	 fête	 totale,	 au	 cours	 de	 laquelle,	 l’élément	 religieux
imprègne	toutes	les	manifestations,	même	celles	qui	paraissent	les	plus	profanes.
Car	tout	débouche	paradoxalement	sur	 la	vision	du	monde	invisible.	En	quelque
sorte,	c’est	néantiser	la	mort,	même	si	habituellement,	il	y	a	une	séparation	entre
les	 défunts	 et	 les	 vivants.	 Durant	 le	 temps	 de	 Samain,	 les	 humains	 voient	 les



défunts,	ceux-ci	perdant	provisoirement	leur	don	d’invisibilité.	On	retrouvera	ces
croyances	 à	 propos	 de	 la	 Toussaint	 chrétienne	 et	 des	 rites	 carnavalesques
d’Halloween,	mais	quelque	peu	déviées	par	la	lente	évolution	de	la	spiritualité	aux
premiers	temps	de	la	christianisation	des	peuples	celtes.

Ce	 n’est	 pas	 en	 effet	 une	 révolution,	mais	 une	 évolution,	 pendant	 laquelle	 va
s’opérer	une	sorte	de	fusion	entre	 les	spéculations	druidiques	et	celles	apportées
par	l’Évangile.	Plusieurs	récits	irlandais	témoignent	de	cette	fusion.	Ainsi	en	est-il
de	 L’Étrange	 destinée	 des	 enfants	 de	 Lîr	 :	 trois	 frères	 et	 leur	 sœur	 sont
métamorphosés	en	cygnes	par	suite	de	la	malédiction	de	leur	sorcière	de	marâtre
(thème	classique	des	contes	populaires),	et	ils	sont	condamnés	à	errer	ainsi	dans
le	 froid	et	 les	privations	pendant	 trois	siècles	–	espace	de	 temps	symbolique	qui
correspond	aux	trois	nuits	de	Samain	–	avant	de	reprendre	leur	forme	humaine.
Mais	 ils	 sont	devenus	 vieux	 et	 ils	meurent	 après	 avoir	 été	 baptisés	par	un	 saint

ermite
[92]

.	Or,	ces	«	enfants	de	Lîr	»	appartiennent	au	peuple	de	la	déesse	Dana.
Donc	 le	 récit	 tente	 de	montrer	 le	 passage	 de	 la	 conception	druidique	de	 l’Autre
Monde	à	la	nouvelle,	celle	qui	est	maintenant	admise	par	l’ensemble	des	chrétiens.

Plus	 révélateur	 encore	 est	 l’étrange	 récit	 intitulé	La	Nourriture	de	 la	maison
des	deux	gobelets.	Le	début	de	ce	récit	est,	en	fait,	un	doublet	du	début	d’Étaine	et
le	 roi	 des	 ombres,	 car	 il	 traite	 de	 la	 prise	 de	 possession	par	Angus	du	 tertre	 de
Brug-na-Boyne	 au	 détriment	 d’Elcmar.	Mais	 les	 détails	 sont	 différents.	 Ce	 n’est
plus	Dagda	qui	indique	à	Angus	ce	qu’il	faut	faire	pour	assurer	sa	prise	de	pouvoir,
mais	Mananann,	 fils	de	Lîr,	et	 surtout,	 il	n’y	a	plus	de	référence	à	 l’abolition	du
temps.	C’est	un	«	charme	»,	autrement	dit	un	poème	magique,	qu’Angus	va	réciter
devant	 Elcmar,	 obligeant	 celui-ci	 à	 quitter	 les	 lieux.	 Cependant,	 la	 suite	 de
l’histoire	devient	fort	intéressante.

Sans	 entrer	 dans	 les	 détails,	 on	 peut	 la	 résumer	 ainsi	 :	 Eithné,	 la	 fille	 de
l’intendant	 de	 la	 Brug,	 est	 élevée	 en	 même	 temps	 que	 Curcog,	 la	 propre	 fille
d’Angus.	Or,	un	jour,	au	temps	de	Samain,	un	des	visiteurs	d’Angus	prononce	des
paroles	de	malédiction	sur	Eithné	à	cause	d’une	faute	bien	mystérieuse	que	celle-
ci	aurait	commise.	Et	depuis	lors,	la	jeune	fille	n’absorbe	aucune	nourriture,	sauf
du	 lait,	 qu’elle	 va	 traire	 elle-même,	 d’une	 vache	 féerique	 rapportée	 d’Orient	 :
«	 Cette	 vache	 brune	 est	 absolument	 merveilleuse,	 car	 elle	 donne	 du	 lait	 toute
l’année,	et	c’est	un	lait	enivrant,	pour	la	plus	grande	satisfaction	de	quiconque	en
boit.	»	Cependant,	Angus	s’étonne	que	 la	 jeune	 fille	ne	puisse	se	nourrir	d’autre
chose	 que	 de	 ce	 lait.	 Il	 demande	 des	 explications	 à	 ses	 druides,	mais	 aucun	 de
ceux-ci,	 tout	 en	 reconnaissant	 que	 c’est	 une	 conséquence	 du	 sortilège	 jeté	 sur
Eithné,	n’est	capable	de	fournir	une	réponse	satisfaisante.

C’est	finalement	Mananann	qui	trouve	la	solution,	et	elle	est	énoncée	de	façon
très	significative.	Il	a	fait	boire	à	Eithné	le	lait	de	sa	propre	vache,	qu’Angus	et	lui
avaient	 ramenée	 d’Orient	 en	 même	 temps	 que	 la	 Vache	 Brune,	 et	 il	 déclare	 :
«	Cette	 jeune	fille	n’appartient	plus	au	peuple	d’Angus	ni	à	notre	peuple.	Quand
Finnbarr	l’a	insultée,	son	démon	gardien	l’a	quittée	et	un	ange	a	pris	sa	place.	Elle



ne	peut	plus	supporter	notre	magie.	Elle	ne	peut	boire	que	le	lait	des	deux	vaches
parce	que	celles-ci	viennent	d’un	pays	sur	lequel	nous	n’avons	aucun	pouvoir.	»	La
suite	de	l’histoire	va	confirmer	cette	opinion.

En	effet,	un	jour,	probablement	au	temps	de	Samain,	Eithné	et	ses	compagnes
se	baignent	dans	les	eaux	de	la	Boyne.	«	Or,	après	avoir	longuement	folâtré,	elles
quittaient	 le	rivage	pour	remonter	vers	 le	tertre	quand	s’éleva	soudain	du	sol	un
brouillard	 très	dense	qui	 se	 répandit	 tout	autour	d’elles,	 les	plongeant	dans	une
obscurité	presque	complète.	Ne	sachant	plus	où	elle	se	trouvait,	Eithné	appela	ses
compagnes,	 mais	 elle	 n’en	 reçut	 aucune	 réponse.	 Elle	 tenta	 de	 retrouver	 son
chemin	à	travers	le	brouillard,	mais	plus	elle	cherchait	le	sentier	qui	gravissait	la
colline,	 plus	 elle	 avait	 l’impression	 de	 descendre	 dans	 une	 vallée	 sans	 fond.	 Et
quand	le	brouillard	se	fut	dissipé	d’un	seul	coup,	elle	eut	 la	stupeur	de	constater
qu’elle	marchait	dans	une	grande	plaine	qui	s’étendait	à	l’infini.	»

De	 toute	évidence,	Eithné	a	quitté	 le	monde	du	sidh	 et	 se	 retrouve	dans	celui
des	humains.	C’est	alors	qu’elle	rencontre	un	ermite	vêtu	de	bure	qui	lit	un	livre,
assis	devant	un	bâtiment	surmonté	d’une	petite	croix.	Eithné	«	s’approcha	et,	à	la
grande	satisfaction	de	l’homme,	se	mit	à	lire	à	haute	voix	les	paroles	du	livre.	Or,
ce	 livre,	 c’était	 le	 Nouveau	 Testament,	 et	 l’homme	 était	 un	 clerc	 disciple	 du
Tailgin,	 l’homme	chauve,	 c’est-à-dire	du	bienheureux	Patrick	».	Évidemment,	 la
jeune	fille	demeure	là	de	longs	mois,	devient	chrétienne,	mais	raconte	en	détails	ce
qu’elle	 sait	 des	 peuples	 de	 Dana,	 «	 émerveillant	 le	 clerc	 par	 sa	 sagesse	 et	 son
intelligence	».

Cet	 épisode	 illustre	 parfaitement	 la	 continuité	 qu’on	 peut	 observer	 dans	 la
tradition	irlandaise	et	explique	comment	les	moines	chrétiens	ont	pu,	même	en	y
retranchant	 ce	 qu’ils	 considéraient	 comme	 diabolique	 et	 en	 y	 ajoutant	 des
réflexions	 liées	 à	 la	 nouvelle	 religion,	 précieusement	 recueillir	 tout	 ce	 qui
concernait	l’époque	païenne	et	le	transmettre	dans	leurs	manuscrits	enluminés.

Cependant,	Angus	ne	peut	se	consoler	de	la	disparition	de	sa	fille	adoptive.	Il	se
lance	 à	 sa	 recherche	 à	 travers	 toute	 l’Irlande,	 et	 un	 jour,	 il	 l’aperçoit	 occupée	 à
laver	du	linge	dans	la	rivière,	non	loin	de	l’ermitage	où	elle	réside.	«	Mais	celle-ci
ne	 le	 reconnut	 pas,	 car	 non	 contente	 d’avoir	 perdu	 le	 don	 d’invisibilité	 qu’avait
procuré	Mananann	aux	tribus	de	la	déesse	Dana,	elle	n’était	plus	capable	de	voir
ceux	qui	avaient	été	les	siens.	»	Le	thème	de	la	perte	de	certains	pouvoirs	lorsque
des	 êtres	 féeriques,	 par	 amour	 ou	 pour	 toute	 autre	 raison,	 veulent	 devenir
humains	est	assez	fréquent	dans	les	contes	populaires.	C’est	au	fond	ce	qui	arrive	à
Mélusine	 qui,	 douée	 de	 pouvoirs	 mystérieux	 mais	 n’ayant	 pas	 d’âme,	 devient
humaine,	 perdant	 certaines	 de	 ses	 prérogatives	 mais	 acquiert,	 par	 cette
matérialisation	(on	pourrait	presque	dire	cette	«	incarnation	»)	une	âme	humaine
immortelle.

Mais	Angus	 ne	 désespère	 pas	 de	 la	 ramener	 dans	 le	 sidh.	 Il	 chante	 un	 chant
magique	pour	attirer	son	attention.	«	Elle	entendit	le	chant	et	releva	la	tête	pour
savoir	d’où	il	provenait.	Mais	elle	ne	vit	rien	et	ne	comprenait	pas	les	paroles	qui



étaient	prononcées.	Craignant	qu’il	ne	s’agît	là	d’une	ruse	du	démon,	elle	se	signa
et	 se	 mit	 à	 prier.	 Elle	 n’avait	 pas	 encore	 achevé	 sa	 prière	 que	 le	 bienheureux
Patrick	 apparut	 dans	 la	 clairière.	 Le	 Tailgin,	 qui	 connaissait	 parfaitement	 les
pouvoirs	druidiques	voyait	parfaitement	Angus	et	la	troupe	de	Dana.	Il	les	exhorta
à	 abandonner	 leurs	 folles	 croyances	 et	 leurs	 pratiques	magiques	 pour	 adorer	 le
vrai	 Dieu.	 »	 On	 remarquera	 que	 l’apôtre	 de	 l’Irlande	 s’adresse	 aux	 Tuatha	 Dé
Danann	 comme	 s’il	 s’agissait	 de	 véritables	 humains,	 et	 que	 son	 intervention	 ici
n’est	pas	seulement	provoquée	par	sa	volonté	de	protéger	une	nouvelle	convertie
des	 tentations	 de	 son	passé,	mais	 également	 par	 son	désir	 de	 convertir	 tous	 les
«	 païens	 »	 quels	 qu’ils	 soient,	 ce	 qui	 est	 conforme	 à	 ce	 qu’on	 sait	 de	 l’action

évangélisatrice	de	saint	Patrick
[93]

.

Bien	 entendu,	 Angus,	 qui	 comprend	 parfaitement	 les	 paroles	 du	 chrétien,
refuse	absolument	de	lui	obéir.	Mais	il	comprend	également	qu’il	a	perdu	à	jamais
Eithné,	 sa	 fille	 adoptive	 qui	 lui	 était	 si	 chère.	 «	 Angus	 et	 les	 siens	 se	mirent	 à
courir	 le	 long	 de	 la	 rivière	 et	 disparurent	 en	 poussant	 une	 grande	 lamentation.
Cette	 lamentation,	 Eithné	 l’entendit.	 Et	 cela	 lui	 provoqua	 un	 tel	 choc	 au	 cœur
qu’elle	 en	 mourut	 sur-le-champ.	 Le	 clerc	 l’enterra	 à	 l’intérieur	 de	 l’oratoire,	 et

celui-ci,	depuis	ce	temps-là,	est	appelé	Cill	Eithné
[94]

	».

À	 présent	 tout	 a	 basculé.	 L’antique	 fête	 de	 Samain	 s’est	 évanouie	 dans	 le
brouillard.	 Mais	 Samain	 perdure	 inconsciemment	 dans	 ce	 brouillard	 pour
réapparaître	sous	d’autres	aspects,	celui	d’Halloween,	populaire	et	fantastique,	et
celui	de	la	Toussaint,	liturgique	et	sacrée.



Troisième	partie

LA	FÊTE	DE	TOUS	LES	SAINTS

Le	 calendrier	 liturgique	 chrétien	 comporte	 quatre	 fêtes	 essentielles	 qui
rythment	 l’année,	 et	 cela	 aussi	 bien	 chez	 les	 orthodoxes,	 les	 anglicans,	 les
protestants	de	différentes	sortes	que	chez	les	catholiques	d’obédience	romaine.	En
fait,	l’année	liturgique	commence	à	Noël,	célébration	de	la	naissance	du	Sauveur,
se	poursuit	à	Pâques	avec	la	commémoration	de	la	Passion	et	de	la	résurrection	du
Rédempteur,	continue	à	la	Pentecôte,	symbole	de	la	descente	de	l’Esprit	divin	sur
les	humains,	et	se	termine	à	la	Toussaint,	glorification	de	tous	ceux	qui	ont	atteint
la	 Lumière	 éternelle.	 C’est	 dire	 l’importance	 de	 cette	 dernière	 fête	 qui	 est,	 en
somme,	 le	 couronnement	 de	 toute	 expérience	 spirituelle	 réussie.	 Mais,	 dans
l’opinion	générale,	celle	des	fidèles	comme	celle	des	incroyants,	la	fête	de	tous	les
saints	est	 liée	au	souvenir	de	 tous	 les	défunts	sans	exception,	car	ceux-ci,	même
s’ils	 ne	 sont	 pas	 reconnus	 officiellement	 comme	 «	 saints	 »	 par	 les	 autorités
ecclésiastiques,	peuvent	toujours	être	considérés	comme	des	Élus.

	

La	datation	de	la	Toussaint

	

Depuis	les	temps	les	plus	reculés,	les	humains	ont	toujours	eu	soin	de	préserver
la	mémoire	 des	 disparus	 et,	 dans	 beaucoup	 de	 cas,	 de	 leur	 rendre	 un	 véritable
culte.	Depuis	 les	hypogées	du	Proche-Orient	 jusqu’aux	monuments	aux	morts	–
plus	ou	moins	de	bon	goût	–	qui	se	dressent	sur	la	place	de	la	moindre	commune,
on	a	eu	 le	 souci	d’honorer	 ceux	qui	n’étaient	plus	et	dont	 chacun	des	vivants	 se
sentait	l’héritier	et	le	continuateur.	On	pourrait	même	dire	que	l’humanité,	depuis
son	 apparition	 sur	 terre,	 a	 tenté	 d’établir	 une	 chaîne	 ininterrompue	 entre	 les
vivants	 et	 les	 plus	 lointains	 ancêtres.	 Le	 soin	 apporté	 à	 la	 construction	 de	 ces
tombeaux	 ou	 de	 ces	 monuments	 commémoratifs	 prouve	 que	 cette	 chaîne
symbolique	 s’appuyait	 sur	 la	 conscience	 profonde	 qu’aucun	 être	 humain,	 bien
qu’individu,	c’est-à-dire	«	singulier	»,	n’est	 isolé	des	autres	êtres	humains,	qu’ils
soient	vivants	ou	qu’ils	aient	rejoint	les	régions	mystérieuses	de	l’Autre	Monde.

Mais,	en	toute	logique,	étant	donné	qu’une	sorte	de	culte	des	morts,	avoué	ou
inconscient,	 a	 toujours	 existé	 dans	 toutes	 les	 civilisations,	 on	 est	 en	 droit	 de
prétendre	qu’il	y	a	toujours	eu	des	moments	privilégiés	où	l’on	pouvait	entrer	en
contact	avec	 les	disparus.	On	en	connaît	 les	grandes	 lignes	dans	 les	 civilisations
dites	 historiques	 parce	 qu’elles	 ont	 laissé	 des	 traces	 qui	 semblent	 indubitables,



mais,	 pour	 ce	 qui	 concerne	 la	 préhistoire,	 faute	 de	 documents	 écrits,	 on	 ne
possède	aucune	indication	précise	d’un	calendrier	liturgique	incluant	une	fête	des
Morts	 à	 une	 date	 déterminée	 de	 l’année.	 On	 en	 est	 réduit	 aux	 conjectures.
Cependant,	en	ce	qui	concerne	la	civilisation	mégalithique	(qui	court,	en	Occident,
de	 5000	 à	 2000	 avant	 J.	 -C.),	 il	 est	 possible,	 grâce	 à	 des	 découvertes
archéologiques	 récentes,	 de	 dater	 avec	 précision	 –	 et	 avec	 la	 plus	 grande
vraisemblance	–	à	quelle	époque	de	l’année	se	situaient	les	rituels	funéraires.

On	 sait	 que	 les	 dolmens	 (terme	breton	qui	 signifie	 «	 table	de	pierre	»)	 ou	 ce
qu’on	appelle	les	«	allées	couvertes	»,	parties	internes	d’un	cairn,	c’est-à-dire	d’un
tertre	composé	de	pierres	et	de	terre,	sont	avant	tout	des	tombeaux,	individuels	ou
collectifs.	Mais	comme	c’est	le	cas	pour	des	églises	érigées	sur	la	tombe	d’un	saint
ou	 d’un	 martyr,	 ces	 cairns	 sont	 également	 des	 sanctuaires.	 D’ailleurs,	 s’il	 est
évident	que	seules	quelques	personnes	 (des	prêtres)	officiaient	à	 l’intérieur	d’un
dolmen	 ou	 d’une	 allée	 couverte,	 certains	 de	 ces	 monuments,	 en	 Irlande,
présentent	 de	 véritables	 parvis	 circulaires	 où	 pouvaient	 se	 rassembler	 de
nombreux	fidèles.	Le	tout	est	de	savoir	pour	quelles	cérémonies.

Or,	lors	de	la	restauration	du	célèbre	cairn	de	Newgrange,	le	sidh	de	Brug-na-
Boyne	 des	 grandes	 légendes	 irlandaises	 d’époque	 celtique,	 on	 s’est	 aperçu	 qu’il
existait	 une	ouverture	 au-dessus	du	 seuil	 et	 que	 cette	 ouverture,	 au	moment	du
solstice	d’hiver,	permettait	aux	rayons	du	soleil	levant	de	pénétrer	à	l’intérieur	du
tertre	 et	 d’inonder	 littéralement	 de	 lumière	 la	 chambre	 funéraire.	 Et	 cette
chambre	funéraire,	dont	la	voûte	est	en	encorbellement,	comporte	trois	absidioles
dans	chacune	desquelles	se	trouvait	une	sorte	de	vasque	creusée	dans	un	bloc	de
pierre	où	étaient	disposés	les	ossements	et	les	cendres	des	défunts.	Il	s’agit,	à	n’en
pas	 douter	 d’un	 rite	 de	 régénération	 symbolique,	 d’une	 renaissance	 dans
l’Autre	Monde,	 ce	qui	amène	à	penser	qu’au	 solstice	d’hiver,	 au	moment	 le	plus
noir	de	 l’année,	 se	déroulait	 dans	 ce	 lieu	une	 liturgie	 funéraire	particulièrement
importante.	Et,	conséquence	de	cette	découverte	quelque	peu	fortuite	vers	1960,
on	 s’est	 aperçu	 également	 que	 le	même	 phénomène	 se	 produisait	 dans	 d’autres
monuments	 mégalithiques,	 tant	 dans	 les	 îles	 Britanniques	 que	 sur	 le

continent
[95]

.

Le	choix	de	la	date,	le	solstice	d’hiver,	n’est	pas	gratuit	et	répond	à	une	sorte	de
conscience	 qu’ont	 eue	 les	 peuples	 constructeurs	 de	 mégalithes	 d’appartenir	 au
cosmos	 tout	 entier	 et	 de	 «	 vibrer	 »	 au	 rythme	 vital	 de	 celui-ci.	 Mais	 d’autres
peuples,	 tout	 en	 ayant	 cette	 conscience,	 n’ont	 pas	 choisi	 les	mêmes	 dates.	 Sans
doute	 obéissaient-ils	 à	 d’autres	 références	 plus	 en	 rapport	 avec	 leur	 position
géographique	aussi	bien	qu’avec	leurs	spéculations	intellectuelles	et	spirituelles.

Ainsi,	les	Grecs	avaient	coutume	de	célébrer	le	souvenir	des	Morts	le	troisième
jour	 des	 fêtes	 qu’ils	 appelaient	 les	 Antesthéries.	 Et	 c’était	 au	 printemps,
probablement	 à	 cause	 du	 symbolisme	 de	 cette	 saison,	 le	 renouveau.	 Mais	 les
Romains	 avaient	 choisi	 de	placer	une	 fête	 identique	 au	moment	des	Parentales,
entre	le	13	et	le	20	février,	ce	qui	relevait	d’ailleurs	d’une	certaine	forme	de	culte



des	 ancêtres.	 Quant	 aux	 anciens	 Germains,	 ils	 préféraient	 évoquer	 les	 défunts
pendant	 ce	 qu’ils	 appelaient	 le	 Cycle	 de	 Youl,	 autrement	 dit	 dans	 la	 période	 du
Noël	chrétien.

Le	christianisme	a	toujours	eu	le	souci	de	commémorer	les	défunts,	considérés
dans	leur	totalité,	comme	des	«	frères	en	Jésus-Christ	».	Cependant,	il	ne	semble
pas	qu’une	 fête	particulière	 leur	 ait	 été	 consacrée	dans	 les	premiers	 temps,	 sauf
dans	 les	 Églises	 d’Orient,	 depuis	 le	 IVe	 siècle,	 où	 elle	 fut	 établie	 le	 premier
dimanche	après	 la	Pentecôte.	En	Occident,	 il	 faudra	attendre	 le	VIIe	 siècle	 pour
voir	apparaître	une	tentative	institutionnelle.

C’est,	 en	 effet,	 en	607	que	 le	 pape	Boniface	 IV	 fit	 la	 dédicace,	 à	Rome,	d’une
église	 consacrée	 à	La	Vierge	 et	 à	 tous	 les	martyrs.	Mais	 il	 ne	 s’agissait	 pas	d’un
édifice	nouvellement	construit,	bien	au	contraire	:	c’était	l’antique	Panthéon	païen
de	Rome	qui	était	ainsi	récupéré	et	christianisé.	Ainsi	les	dieux	romains	du	passé
laissaient-ils	leur	place	aux	saints	de	la	religion	triomphante.	Et	le	sanctuaire	prit
le	 vocable	 de	 «	 Notre-Dame-des-Martyrs	 ».	 Cependant,	 aucune	 date	 ne	 fut
précisée	quant	à	d’éventuelles	cérémonies	liturgiques	qui	auraient	pu	s’y	dérouler.

Par	 contre,	 il	 est	 possible	 de	 fixer	 les	 débuts	 officiels	 de	 la	 Toussaint,	 telle
qu’elle	s’est	répandue	ensuite	dans	la	chrétienté,	en	731.	En	effet,	cette	année-là,	le
pape	Grégoire	III	fit	ériger	dans	l’église	Saint-Pierre-de-Rome	une	chapelle	dédiée
«	 à	 tous	 les	 saints	 ».	 Et	 surtout,	 il	 décida	 que,	 chaque	 1er	 novembre,	 on	 y
célébrerait	une	messe	et	un	office	particuliers.	À	partir	de	cette	date,	 la	coutume
fut	 respectée,	mais	 seulement	à	Rome.	C’est	 seulement	en	837,	 sous	 le	 règne	de
l’empereur	 Louis	 le	 Pieux,	 fils	 de	 Charlemagne,	 qu’elle	 fut	 introduite	 dans	 les
territoires	 carolingiens,	 mais	 cette	 fois-ci	 d’une	 façon	 générale	 et	 définitive.	 Le
1er	novembre	était	donc	devenu	la	Toussaint.

Une	question	se	pose	:	pourquoi	le	pape	de	Rome	a-t-il	décidé	que	cette	fête	de
la	«	Communion	de	tous	les	Saints	»	serait	célébrée	le	1er	novembre	alors	que	 le
fonds	 traditionnel	méditerranéen	 aurait	 pu	 lui	 faire	 choisir	 une	 tout	 autre	 date,
plus	 en	 conformité	 avec	 la	 mentalité	 romaine	 ?	 Car	 la	 date	 choisie	 correspond
exactement	à	celle	de	la	fête	celtique	–	et	donc	druidique	–	de	Samain.

Il	 n’y	 a	 qu’une	 seule	 réponse	 :	 l’influence	 des	 moines	 irlandais	 dans	 la
chrétienté	continentale	au	cours	des	VIe,	VIIe	et	VIIIe	siècles,	et	particulièrement
de	 saint	 Colomban,	 ardent	 évangélisateur,	 «	 pèlerin	 pour	 l’amour	 de	 Dieu	 »,
fondateur	des	célèbres	abbayes	de	Luxeuil,	dans	les	Vosges,	et	de	Bobbio	en	Italie
du	Nord,	dont	les	disciples,	fort	nombreux,	ont	répandu	la	règle	monastique	dite
«	colombanienne	»	et	des	usages	liturgiques	qui,	s’ils	ont	été	souvent	décriés	par

les	 prélats	 romains,	 ne	 les	 ont	 pas	 moins	 marqués
[96]

.	 De	 plus,	 au	 temps	 de
Charlemagne,	 les	 clercs	 qui	 entouraient	 l’empereur,	 dont	 le	 fameux	 Alcuin,
véritable	 ministre	 de	 l’éducation,	 avaient	 été	 formés	 dans	 des	 monastères
insulaires	 qui	 se	 référaient	 tous	 au	modèle	 irlandais.	On	 sait	 aujourd’hui	 que	 la
notion	 de	 Purgatoire	 est	 issue	 des	 spéculations	 des	 clercs	 irlandais.	On	 ne	 peut



donc	s’étonner	de	cette	concordance	entre	le	souci	légitime	qu’ont	eu	les	papes	de
valoriser	 les	 martyrs	 et	 les	 saints	 et	 le	 vieux	 fonds	 traditionnel	 celtique	 que
véhiculaient,	 consciemment	 ou	 non,	 les	 missionnaires	 venus	 d’Irlande	 et	 qui
avaient	 contribué	 à	 rechristianiser	 des	 régions	 entières	 du	 continent,	 en
particulier	la	Gaule	du	Nord	et	de	l’Est,	les	alentours	du	Rhin	et	même	l’Italie	du
Nord.	Que	 le	 pape	Grégoire	 III	 ait	 suivi	 les	 conseils	 de	 ces	 clercs	 irlandais,	 qui
étaient	 tous	 fort	 érudits	 et	 fort	 influents,	 en	 érigeant	 le	 1er	 novembre	 en	 fête	 de
tous	 les	 saints,	 parallèlement	 à	 la	 tradition	 celtique	 de	Samain,	 cela	 ne	 semble
faire	aucun	doute.

Mais	 cette	 origine	 celtique,	donc	païenne,	 tout	 au	moins	quant	 à	 sa	datation,
confère	à	la	Toussaint	chrétienne	une	singulière	ambiguïté.	D’après	ce	qu’on	sait
de	la	religion	druidique,	il	n’existait	pas	chez	les	Celtes	une	quelconque	croyance
en	une	récompense	ou	un	châtiment	dans	l’Autre	Monde,	pas	plus	qu’il	n’y	avait
de	 distinction	 entre	 le	 Bien	 et	 le	 Mal	 absolus.	 Donc,	 tous	 les	 humains	 qui
mouraient	 étaient	 susceptibles	 de	 se	 retrouver	 dans	 une	 autre	 vie	 et	 dans	 un
même	 lieu.	 La	notion	de	Paradis	 et	 celle	 d’Enfer	 sont	 inconnues	 chez	 les	Celtes
préchrétiens.	Il	n’y	a	pas	de	pesée	des	âmes.	Il	n’y	a	pas	jugement,	mais	évolution
de	l’être	dans	une	autre	dimension	car,	selon	les	paroles	gauloises	rapportées	par
Lucain	 dans	 La	 Pharsale,	 «	 la	 mort	 n’est	 que	 le	 milieu	 d’une	 longue	 vie	 ».
L’Autre	Monde	celtique	est	indifférencié,	et	chacun	peut	prétendre	y	accéder.

Il	en	est	tout	autrement	dans	la	théologie	chrétienne,	bâtie	en	grande	partie	sur
la	tradition	hébraïque	du	Dieu	terrible	qui	châtie	les	méchants	et	récompense	les
justes.	 La	 fête	 de	 la	Toussaint	 est	 donc	une	 glorification	des	 justes,	 de	 ceux	qui
«	sont	à	la	droite	du	Père	».	Les	autres	sont	rejetés	dans	les	ténèbres,	ou	dans	les
tourments	 de	 l’Enfer	 éternel.	 La	 différence	 paraît	 non	 seulement	 fondamentale
mais	rédhibitoire.	La	liturgie	chrétienne	de	la	Toussaint	consiste	en	une	exaltation
des	Élus,	 et	 elle	 se	 traduit	 par	 une	 exultation.	C’est	 une	 fête	 de	 joie,	 et	 non	 un
moment	 de	 deuil.	 C’est	 une	 fête	 de	 la	 vie	 éternelle	 et	 non	 un	 concert	 de
lamentations.	 Les	 ornements	 sacerdotaux	 utilisés	 dans	 les	 cérémonies	 du
1er	novembre	l’affirment	avec	la	plus	grande	vigueur.	Et	tous	les	textes	scripturaux
qui	sont	 lus	à	cette	occasion	sont	des	paroles	d’espoir,	des	paroles	de	plénitude,
des	paroles	de	confiance	dans	une	vie	éternelle	exempte	de	souffrance	et	de	mort,
tout	entière	baignée	de	lumière,	ce	qu’on	appelle	la	«	Béatitude	».

Mais	 cela,	 c’est	 de	 la	 théologie	 cléricale	 et	 savante.	 Si	 l’on	 examine	 comment
cette	fête	joyeuse	est	vécue	chez	les	fidèles,	on	s’aperçoit	que	tout	est	faussé.	Les
chrétiens	 confondent	 absolument	 la	 fête	 des	 Morts	 et	 celle	 des	 saints,	 et	 les
expressions	 populaires	 à	 propos	 d’un	 temps	 maussade	 et	 pluvieux	 qualifié	 de
«	temps	de	Toussaint	»,	 les	visites	au	cimetière,	 le	fleurissement	des	tombes	des
défunts,	tout	cela	contribue	à	créer	une	atmosphère	de	tristesse	et	d’angoisse,	ce
qui	 n’était	 pas	 prévu	 à	 l’origine	 lors	 de	 l’institution	 de	 cette	 fête.	 Tout	 se	 passe
comme	si	 l’inconscient	collectif	populaire	refusait	 la	sélection	opérée	par	 l’Église
officielle	et	mêlait	sans	discernement	les	Élus	à	tous	les	défunts	quels	qu’ils	soient.
C’est	 évidemment	 un	 retour	 vers	 la	 nuit	 de	 Samain,	«	 où	 tous	 les	 tertres	 sont



ouverts	»,	et	où	chacun	peut	aller	d’un	monde	à	l’autre	dans	une	totale	fusion	des
êtres	passés,	des	êtres	de	maintenant	et	des	êtres	du	futur,	phénomène	qui	n’est
pas	le	moins	du	monde	paradoxal	puisqu’en	cette	période	le	Temps	est	aboli.	C’est
pourquoi	 ce	 même	 inconscient	 collectif	 a	 conservé	 et	 restitue	 actuellement	 les
rituels	 très	 anciens,	 parfois	 devenus	 incompréhensibles,	 qui	 se	 manifestent	 au
cours	 des	 cortèges	 d’Halloween,	 dans	 lesquels,	 de	 façon	 symbolique	 et	 même
théâtrale,	il	n’y	a	plus	de	séparation	entre	les	vivants	et	les	morts.

	

La	fête	des	Morts

	

Mais	 cette	 persistance	 d’éléments	 païens	 lors	 d’une	 fête	 éminemment
chrétienne	 n’était	 pas	 sans	 inquiéter	 certains	 esprits	 éclairés.	 Certes,	 à	 chaque
célébration	 de	 messe,	 le	 prêtre	 prend	 soin	 d’associer	 les	 fidèles	 disparus	 au
sacrifice	eucharistique,	 cela	au	moment	du	Memento	 :	«	Souviens-toi,	Seigneur,
de	ton	serviteur	untel	ou	untel…	»	Mais	ce	rappel	obligatoire	se	fait	en	vertu	de	la
communauté	fraternelle	des	âmes	hors	du	temps,	ce	n’est	pas	une	imploration	des
défunts	 conduisant	 nécessairement	 à	 une	 sorte	 de	 culte	 des	 ancêtres.	 Alors,
certains	 théologiens	 ont	 cherché,	 non	 pas	 à	 éliminer	 les	 pieuses	manifestations
envers	les	défunts,	mais	à	les	séparer	de	la	liturgie	de	la	Toussaint	et	à	les	placer
dans	 un	 autre	 cadre.	 Saint	 Augustin	 lui-même	 a	 écrit	 un	 ouvrage,	 De	 cura
gerenda	pro	mortuis	 («	Sur	les	devoirs	envers	 les	morts	»),	et	recommandait	de
célébrer	des	messes	pour	le	repos	de	l’âme	des	défunts.	Et	bien	d’autres	ont	insisté
sur	 le	 fait	 que	 les	 vivants	pouvaient	 aider	 les	défunts,	 notamment	par	 la	 prière.
C’est	 ainsi	 qu’est	 apparu	 le	 «	 jour	 des	 Morts	 »,	 fixé	 immédiatement	 après	 la

Toussaint,	le	2	novembre
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.

Cette	institution	officielle	du	jour	des	Morts	est	due	essentiellement	aux	moines
de	 l’ordre	 de	 Cluny	 et	 plus	 particulièrement	 à	 saint	 Odilon	 de	 Mercœur.	 Ce
personnage	naquit	en	962	à	Saint-Cirgues,	près	de	Lavoûte-Chilhac	(Haute-Loire),
d’une	 noble	 et	 riche	 famille	 d’Auvergne.	 Ayant	 reçu	 une	 brillante	 éducation
intellectuelle	 à	Brioude,	où	 le	 tombeau	de	 saint	Julien	était	 l’objet	d’une	grande
vénération,	 il	 se	 sentit	 attiré	 par	 la	 vie	monastique,	 surtout	 depuis	 sa	 rencontre
avec	 saint	Mayeul,	quatrième	abbé	de	Cluny.	 Il	 se	 fit	donc	moine	à	Cluny	et,	 en
994,	à	 la	mort	de	Mayeul	dont	 il	était	devenu	 le	coadjuteur,	 il	 fut	élu	cinquième
abbé	 du	 célèbre	 monastère.	 Il	 se	 montra	 non	 seulement	 un	 remarquable
administrateur,	 fondant	de	nombreuses	 filiales	 clunisiennes,	 en	particulier	 dans
son	 pays	 natal	 à	 Lavoûte-Chilhac,	 mais	 également	 un	 grand	 mystique	 et	 un
homme	de	grande	charité.	Et,	très	tôt,	le	sort	des	âmes	qui	pouvaient	ne	pas	avoir
été	admises	au	Paradis	fut	un	sujet	de	préoccupation	et	même	de	tourment	pour
lui.

Si	 l’on	 en	 croit	 le	 biographe	 Jotsald,	 lui-même	moine	 de	Cluny.	 auteur	 d’une

Vita	sancti	Odilonis
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	qu’il	 termina	quatre	ans	après	 la	mort	d’Odilon,	celui-ci



aurait	pris	la	décision	d’imposer	à	tout	l’ordre	clunisien	la	célébration	du	jour	des
Morts,	le	2	novembre,	à	la	suite	d’une	visite	qu’il	aurait	reçue	d’un	pèlerin	plus	ou
moins	visionnaire	dont	l’influence	sur	lui	aurait	été	déterminante.

Voici	 ce	 que	 raconte	 Jotsald	 sur	 cette	 étrange	 histoire.	 Un	 religieux	 français
dont	on	ignore	le	nom	était	allé	accomplir	un	pèlerinage	à	Jérusalem.	Au	retour	de
Terre	sainte,	le	bateau	dans	lequel	il	avait	pris	place	s’échoua	sur	un	îlot	rocheux
de	 la	 Sicile	 où	 résidait	 un	 ermite.	 Un	 long	 dialogue	 s’établit	 entre	 le	 pèlerin	 et
l’ermite,	 et	 ce	denier	 lui	demanda	de	 transmettre	un	message	à	Odilon,	abbé	de
Cluny.	Puis	l’ermite	s’exprima	ainsi	:	«	Il	existe	des	lieux	où	les	âmes	des	pécheurs,
pendant	 un	 temps	 déterminé,	 purgent	 dans	 un	 feu	 brûlant	 et	 avec	 de	 grandes
souffrances	 les	 restes	 de	 leurs	 péchés.	 Les	 démons	 qui	 leur	 infligent	 ces
souffrances	sont	très	en	colère	contre	ceux	qui,	par	leurs	prières	et	leurs	aumônes
aux	pauvres,	écourtent	leur	séjour	en	ce	lieu	et,	en	quelque	sorte,	leur	ravissent	les
âmes	 qu’ils	 torturent.	 Parmi	 ces	 ravisseurs	 d’âmes,	 les	 plus	 efficaces	 sont	 les
moines	de	Cluny,	avec	à	leur	tête,	l’abbé	Odilon.	Aussi,	je	te	conjure	par	Dieu,	si	tu
as	le	bonheur	de	revenir	parmi	les	tiens,	fais	connaître	à	cette	communauté	tout	ce
que	tu	as	entendu	de	ma	bouche,	et	invite	ses	moines	à	multiplier	les	prières,	les
veilles	et	les	aumônes	pour	le	repos	des	âmes	plongées	dans	les	peines,	afin	qu’il	y
ait	ainsi	plus	de	joie	dans	le	ciel	et	que	le	diable	soit	vaincu	et	dépité.	»

Légende	ou	réalité	?	Nul	ne	le	sait.	Toujours	est-il	que	le	pèlerin	anonyme,	de
retour	en	France,	vint	spécialement	à	Cluny	pour	rencontrer	 l’abbé	Odilon	et	 lui
rapporter	les	paroles	de	l’ermite.	Odilon	fut	profondément	ému	par	ce	qu’il	venait
d’entendre	et,	sans	plus	hésiter,	il	ordonna	immédiatement	à	tous	les	monastères
de	l’ordre	clunisien	de	consacrer	le	lendemain	de	la	Toussaint	au	souvenir	de	tous
les	 fidèles	défunts,	 quels	qu’ils	 fussent,	 en	 récitant	des	prières,	 en	 célébrant	des
messes	et	en	offrant	le	plus	d’aumônes	possible	aux	pauvres	les	plus	démunis.	Il
est	 vraisemblable	 que	 cet	 ordre	 fut	 mis	 par	 écrit	 quelque	 temps	 avant	 le
2	novembre	998	afin	d’être	copié	et	envoyé	à	tous	les	établissements	qui	relevaient
de	Cluny.

Toujours	d’après	son	biographe,	Odilon	de	Mercœur	ne	se	serait	pas	contenté
d’ordonner	la	célébration	du	jour	des	Morts	le	2	novembre,	mais	il	aurait	pris	soin
d’organiser	la	liturgie	de	cette	commémoration.	«	Le	soir	de	la	Toussaint,	après	les
vêpres	de	cette	fête,	on	sonnera	toutes	les	cloches,	et	on	récitera	l’Office	des	Morts.
Le	lendemain,	après	matines,	la	messe	sera	célébrée	pour	les	défunts	comme	aux
jours	 de	 solennité,	 au	 son	 de	 toutes	 les	 cloches.	 Tous	 les	 frères	 célébreront	 la
messe	en	particulier,	ou	en	public,	pour	le	repos	de	tous	les	fidèles	défunts	et	l’on
donnera	un	repas	à	douze	pauvres.	Nous	voulons,	demandons	et	ordonnons	que	le
présent	décret	soit	observé	à	perpétuité,	dans	ce	monastère	de	Cluny,	aussi	bien
que	 dans	 tous	 les	 autres	 monastères	 qui	 en	 dépendent,	 et	 si	 quelqu’un	 prend
exemple	sur	notre	pratique,	qu’il	soit	comblé	de	toutes	les	bénédictions.	»

Effectivement,	 ce	 commandement,	 qui	 était	 à	 l’origine	 réservé	 aux	 moines
clunisiens,	 devint	 à	 partir	 des	 années	 1050	 une	 règle	 générale	 observée	 dans



toutes	les	églises	chrétiennes.	C’est	devenu	une	fête	institutionnelle	qui	n’est	plus
contestée	 par	 personne	 et	 qui	 ponctue	 l’année	 liturgique	 au	même	 titre	 que	 les
autres	 fêtes.	 Il	 faut	noter	qu’aucun	pape	n’a	officialisé	 le	 jour	des	Morts	 en	 tant
que	 fête	 d’obligation,	 mais	 que	 cette	 coutume	 est	 à	 présent	 observée	 dans
l’ensemble	de	la	chrétienté,	comme	en	témoigne	la	commémoration	solennelle	du
dixième	 centenaire	 du	 décret	 d’Odilon	 de	Mercœur	 par	 le	 pape	 Jean-Paul	 II,	 le
2	novembre	1998.

Ainsi	 étaient	 conciliées	 les	 obligations	 proprement	 spirituelles	 de	 l’Église
catholique	romaine	et	les	traditions	populaires	héritées	des	temps	les	plus	reculés
du	 paganisme.	 La	Toussaint,	 vouée	 à	 l’exaltation	 des	 saints	 et	 des	 bienheureux,
n’était	plus	la	fête	des	Morts,	mais	celle-ci,	par	le	biais	du	décalage	d’un	jour,	était
indissolublement	 liée	 à	 la	 Fête	 de	 tous	 les	 saints.	 La	 séparation	 n’était	 que
liturgique,	 et	 non	 pas	 doctrinale,	 les	 deux	 croyances	 n’étant	 nullement
contradictoires.	 C’est	 pourquoi	 il	 convient	 de	 considérer	 Halloween	 non	 pas
comme	une	manifestation	païenne	 isolée,	mais	comme	 le	complément	populaire
indispensable	 de	 la	 célébration	 de	 la	 Toussaint	 et	 de	 la	 commémoration	 des
défunts.	Mais	ce	qui	est	remarquable,	c’est	que	toutes	ces	célébrations	sont	issues
de	 la	 même	 souche	 :	 la	 fête	 celtique	 de	 Samain	 dont	 le	 sens	 et	 la	 profondeur
dépassent	de	loin	tout	clivage	ethnique,	culturel	ou	même	religieux,	puisque	cette
double	 notion	 d’interconnexion	 entre	 les	 deux	 mondes	 et	 d’abolition	 du	 temps
échappe	à	toute	tentative	de	sectarisme	dogmatique.

	

Le	Purgatoire

	

Mais	 comment	 expliquer	 que	 des	 êtres,	 autrefois	 incarnés,	 puissent	 ainsi
envahir	le	monde	des	vivants	sous	une	forme	apparente,	et	cela	certaines	nuits	de
l’année	qui	 leur	sont	plus	particulièrement	consacrées	?	Comment	expliquer	que
des	 défunts,	 tourmentés	 dans	 l’Autre	 Monde,	 puissent	 être	 sauvés	 par	 des
interventions	humaines	?	Comment	expliquer,	dans	un	cadre	rigide	comme	celui
du	christianisme,	la	possibilité	de	communiquer	entre	les	deux	mondes	et	surtout
la	 possibilité	 d’interventions	 réciproques	 ?	 Les	 contes	 populaires	 de	 la	 tradition
orale	 sont	 riches	 en	 récits	 où	 des	 défunts,	malheureux	 et	 souffrant	 atrocement,
sont	soulagés	et	finalement	sauvés	par	une	intervention	humaine.	Et	bien	souvent,
ces	 défunts,	 parvenus	 à	 l’état	 bienheureux,	 manifestent	 leur	 reconnaissance	 en

aidant	ceux	qui	les	ont	tirés	d’affaire	dans	des	moments	difficiles	ou	tragiques
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.
Là	 encore,	 les	 réponses	 ont	 été	 fournies	 par	 les	 moines	 irlandais	 et	 bretons
insulaires,	 et	 ces	 réponses	 ont	 profondément	 influencé	 le	 christianisme
continental.

Chez	les	Celtes	préchrétiens,	la	notion	de	péché	telle	qu’elle	est	formulée	dans	la
Bible	 hébraïque	 est	 inconnue.	 En	 fait,	 le	 péché	 consiste	 non	 pas	 en	 une
désobéissance	 envers	 une	 loi	 divine	 répressive,	mais	 en	 une	non-réalisation	 de



l’être,	 conception	 parfaitement	 compatible	 avec	 la	 parabole	 évangélique	 des	 dix
talents.	 Par	 conséquent,	 les	 «	 fantômes	 »	 et	 autres	 «	 êtres	 nocturnes	 »	 qui	 se
répandent	 parmi	 les	 vivants	 au	 moment	 de	 la	 Toussaint	 (ou	 de	 Samain,	 ou
d’Halloween)	 ne	 sont	 pas	 forcément	 des	 pécheurs,	 au	 sens	 habituel	 du	 terme,
mais	des	âmes	qui	souffrent	parce	que,	pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	elles
n’ont	 pas	 accompli	 dans	 leur	 vie	 le	 rôle	 qui	 leur	 était	 destiné.	 Et,	 dans	 cet
Autre	Monde,	ces	âmes	réclament	 le	droit	de	 tenter	une	nouvelle	expérience,	de
racheter	en	quelque	sorte	leur	faiblesse	passée	soit	par	des	épreuves	personnelles,
soit	 avec	 l’aide	 des	 vivants.	 Ainsi	 apparaît	 la	 notion	 très	 importante	 dans	 le
catholicisme	romain	du	Purgatoire,	lieu	ou	état	où	des	âmes	se	purifient	pendant
un	certain	temps	avant	d’être	admis	à	la	lumière	éternelle.

Mais	 le	Purgatoire	 chrétien	n’est	pas	 la	Géhenne	 hébraïque,	 lieu	 indifférencié
qui,	à	l’instar	du	royaume	souterrain	d’Hadès,	chez	les	Grecs,	ressemble	davantage
à	 un	 dépotoir	 d’ombres	 dont	 on	 ne	 sait	 que	 faire	 qu’à	 un	 Autre	 Monde
compensatoire.	Il	est	essentiellement	une	étape,	un	lieu	de	purification,	selon	les
normes	 de	 l’Église	 romaine,	 où	 l’on	 expie	 les	 péchés	 véniels	 peu	 graves,	 ou	 les
«	 péchés	mortels	 »	 qui	 ont	 été	 pardonnés	mais	 qui	 doivent	 être	 payés	 par	 une
véritable	«	amende	de	compensation	»	à	base	de	souffrance	physique	ou	morale.
L’idée	 de	 châtiment	 sous-tend	 le	 Purgatoire,	mais	 il	 n’est	 pas	 certain	 que	 cette
notion	de	Purgatoire,	que	tous	les	historiens	et	théologiens	s’accordent	pour	être
d’origine	 celtique,	 et	 surtout	 irlandaise,	 ait	 inclus	 au	 départ	 des	 composantes
qu’on	serait	tenté	de	classer	comme	«	masochistes	».	L’Imitation	de	Jésus-Christ
ne	passe	pas	forcément	par	la	crucifixion	de	chacun	des	fidèles.

Si	l’on	se	réfère	à	toutes	les	spéculations	des	Celtes	préchrétiens,	donc	de	ceux
qui	voyaient	dans	Samain	 la	«	fraternité	universelle	des	êtres	et	des	choses	»,	 la
mort	 est	 une	métamorphose,	 le	 moment	 où	 l’on	 passe	 d’un	 état	 de	 conscience
incarnée	 à	 un	 état	 de	 conscience	 désincarnée.	 A-t-on	 jamais	 pensé	 que	 le	 mot
«	Purgatoire	»	provenait	du	grec	puros,	qui	signifie	«	feu	»,	et	dont	on	a	fait	le	mot
français	 «	 pur	 »	 ?	 Or,	 selon	 la	 pensée	 ternaire	 des	 Celtes,	 pour	 lesquels	 seuls
existent	 trois	 éléments	 (l’Eau,	 la	Terre	 et	 l’Air),	 ceux-ci	 sont	 transformés	par	 ce
qu’on	appelle	couramment	 le	quatrième	élément,	 le	Feu,	 inexistant	en	 lui-même
mais	agent	indispensable	au	travers	duquel	se	manifeste	l’énergie	divine	créatrice.
On	 peut	 en	 déduire	 que	 le	 Purgatoire,	 avant	 d’être	 un	 lieu	 de	 rachat	 pour	 des
péchés	problématiques,	est	un	lieu	de	transformation.

En	effet	–	et	tous	les	textes	d’origine	celtique	le	démontrent	–,	la	salvation	de
l’être	est	la	conséquence	de	son	accomplissement.	La	Genèse	affirme	que	Iaveh	a
«	créé	l’homme	(Adam)	à	son	image	»,	c’est-à-dire	«	mâle	et	femelle	»,	et	qu’il	lui
a	donné	 la	 liberté.	D’où	 l’incident	de	 l’Arbre	de	 la	Connaissance.	Mais,	 ce	qu’on
oublie	 trop	souvent,	c’est	que	si	Dieu	a	créé	 l’homme	(terme	pratique	synonyme
d’être	humain)	à	son	image,	c’est	qu’il	lui	a	donné,	lui	qui	est	créateur,	le	pouvoir
de	création,	le	chargeant	du	même	coup	de	poursuivre	la	création	qui	s’est	opérée
auparavant.	 C’est	 pourquoi	 «	 Dieu	 se	 repose	 le	 septième	 jour	 »	 :	 il	 laisse	 à
l’humanité	 le	 soin	 de	 continuer	 cette	 création.	 Les	 religions	 en	 ont	 conclu	 que



l’être	humain	devait	se	reposer	le	septième	jour	pour	honorer	son	créateur,	ce	qui
est	non	seulement	une	aberration	mais	un	défi	au	simple	bon	sens,	un	authentique
blasphème	contre	Dieu.

Il	 semble	 que	 les	 Celtes	 l’avaient	 compris.	 Pour	 eux,	 d’après	 toutes	 leurs
spéculations,	 il	 est	 nécessaire	 d’aller	 jusqu’au	 bout	 de	 ses	 possibilités,	 au	 prix
d’efforts	qui	peuvent	être	surhumains,	cela	parce	qu’il	faut	poursuivre	la	création
divine	:	ainsi	s’explique	l’héroïsme	d’un	guerrier	des	épopées	païennes	capable	des
prouesses	 les	plus	 fantastiques	 (par	exemple,	 lutter	seul	contre	quatre	armées	 !)
aussi	bien	que	celui	d’un	moine	chrétien	se	livrant	à	une	ascèse	hors	du	commun.
Mais	ceux	qui	ne	sont	pas	allés	 jusqu’aux	extrêmes,	ou	qui	n’ont	pas	osé	y	aller,
ont	trahi	la	mission	qui	leur	avait	été	confiée.	Ils	ne	peuvent	pas	pénétrer	dans	le
royaume	de	 lumière.	Et	ce	sont	eux	qui	errent	ainsi	dans	 les	 ténèbres,	 souffrant
sans	aucun	doute,	mais	prêts	à	accomplir	dans	l’Autre	Monde	ce	qu’ils	n’ont	pas
réussi	dans	ce	monde-ci.

Le	péché	est	donc	un	échec.	Or	 tout	échec	est	 susceptible	d’être	 réparé.	Cette
affirmation	a	été	véhiculée	par	les	moines	irlandais,	ces	«	pèlerins	pour	l’amour	de
Dieu	»	qui	ont	littéralement	noyauté	l’Église	romaine	du	VIe	au	IXe	siècle.	Si	cette
Église	romaine,	en	ses	débuts	historiques,	a	 toujours	recommandé	de	prier	pour
les	défunts,	cet	apport	insulaire	a	eu	pour	effet	de	préciser	de	quelle	manière	cette
prière	pouvait	être	efficace	:	il	fallait	sauver	les	âmes	qui	attendaient	le	moment	de
pénétrer	dans	 le	royaume	de	Dieu.	C’est	dans	cette	optique	que,	sous	 la	poussée
des	traditions	populaires,	sont	apparus	tant	d’autels	consacrés	aux	âmes	en	peine,
et	ce	pendant	tout	le	Moyen	Âge.

Mais	 ce	 n’était	 qu’une	 tradition	 non	 codifiée,	 une	 sorte	 de	 tolérance.	 La
croyance	 au	 Purgatoire,	 très	 répandue	 chez	 les	 fidèles,	 a	 donné	 lieu	 à	 des
déviances	 qui	 elles-mêmes	 ont	 généré	 des	 abus	 et	 des	 aberrations.	 Certains
membres	du	clergé,	peu	scrupuleux	en	vérité,	promettaient	volontiers	«	cent	jours
d’indulgence	»	à	ceux	qui	leur	apportaient	des	offrandes	et	qui	accomplissaient	à
la	 lettre	 des	 actes	 de	 piété.	 En	 somme,	 il	 s’agissait	 de	 proposer	 aux	 fidèles	 une
assurance	pour	l’après-vie	:	on	pouvait	pécher	tranquillement	en	payant	d’avance
la	 faute	 commise.	 Au	moment	 de	 la	Réforme,	 Luther	 a	 violemment	 dénoncé	 ce
«	 trafic	 des	 indulgences	 ».	 Et	 c’est	 pendant	 la	 Contre-Réforme	 catholique,	 à	 la
sixième	session	du	concile	de	Trente,	que	 la	notion	de	Purgatoire,	officiellement
codifiée,	 est	 devenue	 un	 dogme	 de	 foi.	 Mais	 seulement	 chez	 les	 catholiques
romains	 et	 les	 anglicans	 de	 la	 «	 Haute	 Église	 ».	 Tout	 reste	 flou	 chez	 les
orthodoxes,	tandis	que	les	protestants	de	diverses	tendances	refusent	absolument
cette	notion.

Cependant,	 pour	 en	 arriver	 à	 cette	 reconnaissance	 officielle,	 il	 avait	 fallu
prendre	en	compte	les	aspirations	profondes	des	fidèles	et	les	canaliser	pour	éviter
à	 l’avenir	d’autres	 abus.	Ce	 faisant,	 c’était	 revenir	 aux	 sources	 celtiques,	 dans	 la
lignée	 d’une	 fête	 de	 Samain	 débarrassée	 de	 ses	 éléments	 païens.	 Les	 âmes	 du
Purgatoire	 continuaient	 d’errer,	 mais	 on	 savait	 maintenant	 qu’on	 pouvait	 les



aider,	et	surtout	par	quels	moyens	spirituels	on	pouvait	y	parvenir.

	

La	Protectrice	des	«	Anaons	»

	

Mais	 dans	 le	 judéo-christianisme	 persiste	 l’image	 d’un	 Dieu	 jaloux	 et	 cruel,
celui	 de	 la	 Bible	 hébraïque,	 qui	 ne	 tolère	 aucune	 dérogation	 à	 ses
commandements.	 Comment	 concilier	 cette	 conception	 en	 quelque	 sorte
«	puritaine	»	de	Dieu	avec	une	autre	image,	celle	de	la	compassion	et	du	pardon	?
La	réponse	est	nette	 :	par	un	 intermédiaire,	un	 intercesseur,	en	 l’occurrence	par
une	vision	féminine	de	la	divinité,	à	la	fois	mère,	donc	créatrice	et	dispensatrice
d’amour,	 et	 objet	 de	 vénération,	 pour	 ne	 pas	 dire	 d’adoration.	 Alors	 réapparaît
dans	 la	mentalité	 collective	 d’un	Occident	 christianisé	 l’image	primordiale	 de	 la
Mère	 Universelle,	 la	 «	 grande	 déesse	 »	 aux	 multiples	 visages,	 la	 «	 Vierge
innombrable	 »,	 celle	 qui	 est	 disponible	 en	 permanence	 pour	 tous	 ses	 enfants,
aussi	 bien	 les	 bons	 que	 les	 méchants,	 lesquels	 sont	 par	 nature	 ses	 amants.	 Le
mythe	 de	 Cybèle	 et	 d’Attys	 (devenu	 chez	 les	 Grecs	 le	 mythe	 d’Aphrodite	 et
d’Adonis)	envahit	 la	spiritualité	chrétienne	et	s’impose	comme	la	solution	à	tous
les	problèmes	posés	par	la	mort.

C’est	évidemment	la	Vierge	Marie,	la	Theotokos	reconnue	officiellement	comme
«	mère	de	Dieu	»	par	le	concile	d’Éphèse	en	432,	qui	jouera	ce	rôle	d’intermédiaire
entre	la	puissance	suprême	et	les	créatures	imparfaites.	Cependant,	que	recouvre
cette	Theotokos	asexuée	et	seulement	maternelle	sinon	l’antique	Déesse-Mère	du
Proche-Orient,	quelque	nom	qu’elle	ait	pu	porter,	et	qui	était	précisément	honorée
à	Éphèse,	 lieu	où	d’ailleurs	 la	 tradition	évangélique	place	 la	retraite	de	Marie	en
compagnie	 de	 saint	 Jean	 ?	 Et	 cette	 antique	 Déesse	 des	 Commencements	 est
également	 la	 Déesse	 des	 fins	 dernières.	 Elle	 est	 figurée	 dans	 de	 nombreux
monuments	mégalithiques,	 comme	 protectrice	 des	 défunts,	 sous	 la	 forme	 de	 ce
qu’on	 appelle	 parfois	 «	 l’idole	 en	 forme	 d’écusson	 »,	 ou	 encore	 sous	 la	 forme
stylisée	d’une	tête	de	chouette,	au	regard	perçant,	veillant	dans	 l’obscurité	sur	 le
repos	des	défunts.	Ce	ne	pouvait	être	qu’une	entité	divine	 féminine	qui	 fût	ainsi
susceptible	de	prendre	soin	des	défunts.

En	effet,	si	 l’on	reprend	l’exemple	du	cairn	de	Newgrange	où	 le	soleil	pénètre
dans	la	chambre	funéraire	au	solstice	d’hiver	pour	redonner	vie	aux	défunts	qui	s’y
trouvent,	 on	 est	 amené	 à	 faire	 de	 curieuses	 constatations.	 La	 structure
architecturale	d’un	 tertre	mégalithique,	de	Newgrange	comme	de	 tous	 les	autres
du	même	genre,	évoque	indubitablement	la	forme	d’un	ventre	féminin	:	il	y	a	une
entrée,	très	étroite	et	un	couloir,	également	très	étroit,	qui	monte	légèrement	au-
dessus	du	niveau	du	sol	avant	de	déboucher	dans	une	chambre	funéraire	parfois
très	 spacieuse	 –	 et	 qui	 n’est	 jamais	 au	milieu	 du	 cairn.	Ce	 n’est	 même	 pas	 un
symbole,	mais	la	représentation	parfaitement	claire	de	la	vulve,	du	conduit	vaginal
et	de	la	matrice	où	s’opèrent	les	métamorphoses	entre	la	mort	apparente	et	la	vie
réelle.	Et,	dans	de	nombreux	cairns,	on	peut	voir	des	gravures	 sur	 les	 supports,



gravures	qui	figurent	incontestablement	une	divinité	féminine.

Mais,	 attention	 !…	Comme	pour	 les	 poupées	 russes,	 une	 image	 en	 cache	 une
autre,	et	ainsi	de	suite.	La	plupart	du	temps,	dans	les	églises,	l’autel	consacré	aux
âmes	du	Purgatoire	est	sous	le	patronage	de	la	Vierge	Marie.	Mais	qu’y	a-t-il	donc
derrière	 cette	 image	 de	 la	 Theotokos	 reconnue	 officiellement	 par	 l’Église
romaine	?	Dans	l’Europe	occidentale,	profondément	marquée	par	les	Celtes,	c’est
l’image	 d’une	 certaine	 déesse	 Anna	 ou	 Dana	 qui	 se	 profile	 dans	 l’obscurité	 des
tertres.	Et	là,	on	retrouve	intégralement	toutes	les	traditions	de	la	fête	de	Samain,
quand	les	sidhs	sont	ouverts.	Et	qui	habite	les	sidhs	sinon	les	Tuatha	Dé	Danann,
les	peuples	de	la	déesse	Dana	?	Or,	Dana	apparaît	bien	comme	la	mère	universelle
des	 dieux	 et	 des	 hommes	 (comme	Cybèle),	 et	 elle	 réapparaît	 incontestablement
dans	le	personnage	de	«	sainte	»	Anne,	mère	de	la	Vierge	Marie	selon	la	tradition
chrétienne,	mais	qui	n’est	jamais	ni	citée	ni	nommée	dans	aucun	texte	canonique.

Cela	n’a	pas	empêché	 les	Bretons	armoricains	d’en	faire	 leur	patronne,	et	 l’on
sait	 qu’en	Bretagne,	 la	mam	goz,	 c’est-à-dire	 la	 grand-mère	 de	 Jésus	 a	 souvent
pris	le	pas	sur	la	Vierge	Marie	elle-même.	Souvenir	des	temps	anciens	?

Sans	aucun	doute.	La	tradition	proprement	brittonique,	c’est-à-dire	commune
aux	Bretons	 insulaires	et	continentaux,	en	a	même	fait	 l’ancêtre	de	 la	 lignée	des

rois	 bretons
[100]

	 et,	 dans	 les	 contes	 populaires,	 on	 prétend	 que	 son	 époux
Joachim	 était	 breton,	 ce	 qui	 donne	 lieu	 à	 de	 nombreuses	 versions	 où	 l’on	 voit
sainte	Anne	finir	sa	vie	dans	la	péninsule	armoricaine.

Mais	 ce	 qui	 est	 remarquable	 dans	 la	 tradition	 armoricaine	 concernant	 cette
«	 sainte	 »	 Anne,	 c’est	 la	 connotation	 populaire	 qui	 a	 été	 faite	 entre	 elle	 et	 les
défunts.	 En	 effet,	 on	 dit	 que	 les	 trépassés	 qui	 reviennent	 sur	 terre	 hanter	 les
chemins	dans	la	nuit	du	31	octobre	au	1er	novembre	sont	des	Anaons,	c’est-à-dire

des	«	gens	d’Anna
[101]

	 ».	Le	 rapport	de	 ces	Anaons	bretons	 avec	 les	Tuatha	Dé
Danann	 irlandais	 est	 évident,	 et	même	 si	 cette	 étymologie	 populaire	 est	 fausse,
elle	est	chargée	de	signification	:	la	grande	Mère	universelle,	la	«	grand-mère	»	est
la	 Déesse	 des	 Commencements,	 et	 aussi	 celle	 des	 Fins	 dernières,	 donc	 la
protectrice	des	défunts	qui	sont	tous	ses	enfants.	Ce	n’est	pas	par	hasard	si	on	a
construit,	dans	 l’enclos	sacré	de	Sainte-Anne-d’Auray	 (Morbihan)	un	monument
aux	morts	de	la	guerre	de	1914-1918	où	sont	répertoriés	les	malheureux	de	toutes
les	 paroisses	 bretonnes	 (y	 compris	 ceux	 du	 diocèse	 de	 Nantes,	 en	 Loire-
Atlantique)	qui	 sont	 tombés	durant	 cette	«	boucherie	héroïque	»,	 comme	aurait
dit	Voltaire,	et	au	demeurant	parfaitement	inutile.

Cependant,	 «	 sainte	 »	 Anne	 n’a	 pas	 complètement	 éclipsé	 la	 Vierge	 Marie,
même	en	Bretagne.	On	peut	dire	qu’il	y	a	eu	fusion	entre	la	Vierge	et	sa	mère,	et
que	 toutes	 les	deux	sont	 les	deux	visages	d’une	même	réalité,	à	 savoir	 la	grande
Mère	 universelle.	 Dans	 la	 paroisse	 de	 Brennilis	 (Finistère)	 qui	 surplombe	 les
sinistres	marécages	du	Yeunn	Ellez,	considérés	dans	la	tradition	populaire	comme
l’une	des	principales	portes	de	l’Enfer,	la	Vierge	veille	à	ce	qui	se	passe	à	la	porte



de	 l’Enfer,	 empêchant	 les	 démons	 de	 s’emparer	 de	 ses	 innombrables	 enfants.
N’est-elle	 pas,	 pour	 François	 Villon	 dans	 sa	 Ballade	 pour	 prier	 Notre-Dame,
«	l’empérière	[impératrice]	des	infernaux	paluds	»	?

On	dira	que	tout	cela	se	réfère	à	un	lointain	passé.	Ce	ne	serait	pas	exact,	et	ce
qui	s’est	passé	à	la	fin	du	XIXe	siècle	dans	un	petit	village	du	Perche	(département
de	 l’Orne),	 appelé	 Montligeon,	 prouve	 que	 la	 tradition	 de	 Samain	 perdure	 à
travers	 les	 colorations	 chrétiennes	 qu’on	 a	 pu	 lui	 donner	 et	même	 à	 travers	 les
délires	folkloriques	d’Halloween.

Sur	 le	versant	occidental	de	 la	 forêt	de	Réno,	 sur	 le	 territoire	de	 la	 commune
actuelle	de	La	Chapelle-Montligeon,	se	dresse	en	effet	une	immense	église	bâtie	au
début	 du	 XXe	 siècle	 dans	 une	 architecture	 néo-gothique	 d’une	 grande	 pureté.
Cette	église,	haussée	ensuite	officiellement	au	 rang	de	«	basilique	»,	 est	 le	 siège
d’une	«	œuvre	expiatoire	»	dont	les	membres	s’engagent	à	prier	pour	les	âmes	les
plus	 délaissées	 du	 Purgatoire,	 ces	 âmes	 anonymes	 qui	 errent	 en	 des	 lieux
imprécis,	ces	mêmes	 lieux	que	 les	épopées	mythologiques	décrivent	avec	tant	de
pittoresque.	La	fondation	de	cette	œuvre	et	la	construction	de	cette	basilique	sont
dues	à	un	prêtre	percheron	qui	mena,	dans	les	années	1900,	une	vie	très	pieuse	et
exemplaire,	 l’abbé	Buguet.	Et	son	parcours	spirituel	n’est	ni	sans	intérêt,	ni	sans
rapport	avec	le	concept	d’Halloween.

L’abbé	Buguet	était	donc	né	dans	ce	pays	du	Perche,	région	de	bocage	entre	la
Beauce	 et	 la	 Normandie	 proprement	 dite,	 à	 la	 mentalité	 traditionaliste	 mais
néanmoins	 ouverte	 sur	 les	 innovations	 du	 siècle.	 Il	 était	 d’un	milieu	 rural	 très
simple	mais	 très	 attaché	 aux	 valeurs	 chrétiennes	 qui	 l’avaient	marqué	 dans	 son
enfance.	Devenu	prêtre,	puis	nommé	curé	de	la	paroisse	de	Montligeon,	rien	ne	le
destinait	à	fonder	cette	œuvre	qui	allait	plus	tard	prendre	un	essor	singulier	tant
sur	le	plan	social,	avec	la	création	d’une	imprimerie	et	de	logements	sociaux,	que
sur	le	plan	purement	spirituel	et	liturgique.	Un	étrange	événement	survenu	dans
sa	vie	en	décida	autrement.

Il	 en	 a	 lui-même	 laissé	 le	 récit	 :	 «	 Depuis	 longtemps,	 j’aimais	 à	 célébrer	 la
messe,	le	lundi,	pour	l’âme	la	plus	délaissée	du	Purgatoire	[…].	En	mai	1884,	une
personne	que	je	ne	connaissais	pas	vint	me	demander	de	célébrer	une	messe	à	ses
intentions.	 Son	 visage	 indiquait	 qu’elle	 était	 d’un	 âge	 d’environ	 cinquante	 ans	 :
elle	était	alors	vêtue	modestement,	portant	 le	costume	d’une	 femme	du	peuple	 ;
son	 air	 inspirait	 respect	 et	 confiance.	 Huit	 jours	 après,	 à	 cette	 messe	 que	 je
célébrais	selon	sa	demande	et	selon	ses	intentions	à	huit	heures	et	au	jour	indiqué,
je	 fus	 surpris	 de	 la	 voir	 au	 bas	 de	 l’église,	 vêtue	 d’une	 robe	 bleu	 ciel	 et	 la	 tête
couverte	d’un	long	voile	blanc,	descendant	jusqu’à	la	ceinture.	Qui	était-ce	?	Je	ne
l’ai	 jamais	 su	 et	 personne	 n’a	 pu	me	 renseigner	 à	 ce	 sujet.	 Longtemps	 elle	 pria
devant	 l’autel	 de	 la	 Sainte	 Vierge.	 À	midi,	 comment	 et	 par	 quel	 endroit	 a-t-elle
disparu	?	Je	l’ignore	et,	quoique	sa	présence	eût	à	ce	point	éveillé	l’attention	que
les	 personnes	 du	 bourg	 venaient	 pendant	 cette	 matinée	 à	 l’église	 pour	 la	 voir,

personne	n’a	pu	connaître	par	où	elle	avait	dirigé	ses	pas
[102]

.	»	Il	n’y	a	pas	lieu	de



douter	de	la	sincérité	de	ce	témoignage.	Et	pourtant,	quelle	incroyable	histoire…

Car	cet	événement	a	eu	des	témoins,	et	tous	ces	témoins	se	sont	accordés	pour
affirmer	qu’on	n’avait	jamais	su	où	et	comment	était	partie	la	mystérieuse	femme
au	voile	blanc.	Quand	on	connaît	 la	curiosité	des	villageois	lorsqu’ils	aperçoivent
un	étranger	sur	leur	territoire,	on	est	en	droit	de	se	poser	des	questions	à	propos
de	 l’existence	réelle,	charnelle,	de	cette	 femme.	Alors,	hallucination	collective	ou
manifestation	 d’une	 entité	 qui	 a	 voulu	 apparaître	 quelque	 temps	 pour	 attirer
l’attention	 des	 humains	 sur	 le	 sort	 des	 âmes	 tourmentées	 sur	 les	 chemins
d’Halloween,	ces	 âmes	 en	 peine	 qui	 attendent	 désespérément	 un	 geste	 d’amour
pour	retrouver	la	porte	du	royaume	de	Lumière	?	Tout	est	possible.

Toujours	 est-il	 que	 se	 dresse	 à	 présent,	 à	 flanc	 de	 coteau,	 dans	 un	 pays
profondément	 celtique	 à	 l’origine,	 cette	 basilique	 dédiée	 à	 Notre-Dame	 de
Montligeon,	 la	 Vierge	 qui	 intercède	 auprès	 de	 son	 divin	 Fils	 pour	 abréger	 les
souffrances	des	âmes	errantes.

Les	 simulations	 grotesques	 d’Halloween	 ne	 seraient-elles	 pas,	 même	 si	 les
acteurs	de	cette	comédie	n’en	ont	pas	conscience,	les	incarnations	temporaires	de
ces	âmes	qui	errent	sur	les	frontières	des	deux	mondes	?



Quatrième	partie

LES	OMBRES	D’HALLOWEEN

Il	n’existe	aucune	fête	qui	n’ait	de	racines	profondes	dans	le	passé,	soit	qu’elle
remplace	 une	 fête	 plus	 ancienne	 qui	 a	 été	 détournée	 de	 son	 sens	 primitif	 et
récupérée	dans	un	cadre	socioculturel	différent,	soit	qu’elle	ait	été	conservée	plus
ou	moins	clandestinement	dans	une	culture	populaire	parallèle	avant	de	resurgir
au	 grand	 jour	 à	 la	 suite	 de	 circonstances	 bien	 précises.	 C’est	 ainsi	 que	 les
Saturnales	romaines	et	la	commémoration	symbolique	de	la	naissance	de	Mithra
au	moment	du	solstice	d’hiver	ont	été	récupérées	et	canalisées	dans	la	célébration
de	la	Nativité	de	Jésus,	devenant	ainsi	le	Noël	chrétien.	Il	en	a	été	de	même	pour
la	Toussaint	chrétienne	qui	recouvre	donc	 la	 fête	druidique	de	Samain.	Mais	 les
manifestations	d’Halloween,	qui	procèdent	pourtant	de	la	même	fête	de	Samain,
ne	 se	 sont	 pas	 confondues	 dans	 les	 cérémonies	 de	 la	 Toussaint	 chrétienne.
Pourtant,	 elles	 se	 sont	 maintenues	 au	 cours	 des	 siècles,	 de	 façon	 parallèle	 et
limitées	 à	 quelques	 pays	 avant	 de	 réapparaître	 un	 peu	 partout	 à	 l’aube	 du
troisième	millénaire.

	

La	permanence	d’Halloween

	

Ernest	Renan,	dans	 ses	Essais	de	morale	et	de	critique,	affirme	à	propos	des
peuples	 celtes,	 avec	 la	 fierté	 que	 lui	 confère	 son	 appartenance	 à	 ces	 mêmes
peuples,	 que	 «	 nulle	 race	 ne	 prit	 le	 christianisme	 avec	 autant	 d’originalité.	 […]
L’Église	 ne	 se	 crut	 pas	 obligée	 d’être	 sévère	 pour	 les	 caprices	 de	 la	 fantaisie
religieuse,	 elle	 laissa	 faire	 l’instinct	populaire	 et	de	 cette	 liberté	 sortit	 le	 culte	 le
plus	mythologique	peut-être	et	 le	plus	analogue	aux	mystères	de	 l’Antiquité	que
présentent	les	annales	du	christianisme	».

Renan	 est	 un	 enthousiaste	 qui	 voit	 dans	 les	 spécificités	 du	 christianisme
celtique	une	sorte	de	justification	quant	à	son	éloignement	de	l’Église	romaine.	Il	a
sans	 doute	 raison	 sur	 le	 fond	 en	 affirmant	 que	 l’Église	 «	 laissa	 faire	 »,	mais	 le
terme	paraît	très	exagéré	quand	on	sait	la	rigueur	et	même	la	violence	verbale	que
Patrick	et	les	premiers	évangélisateurs	de	l’Irlande	imposèrent	pour	lutter	contre
les	 «	 superstitions	 »	 du	 paganisme.	 Si	 l’on	 en	 croit	 la	 légende	 de	 saint	 Patrick,
l’apôtre	connaissait	parfaitement	les	rites	et	les	croyances	des	druides	(qu’il	aurait
appris	 lors	 de	 sa	 captivité	 en	 Ulster)	 et	 s’efforçait	 de	 démontrer	 que	 sa	 propre
magie	–	inspirée	par	Dieu	–	était	plus	puissante	et	surtout	plus	efficace	que	celle



des	 druides.	 Certes,	 il	 ne	 faut	 pas	 prendre	 tout	 à	 la	 lettre	 dans	 cette	 vie
merveilleuse	 de	 celui	 que	 les	 Irlandais	 considèrent	 comme	 leur	 premier
protecteur,	 mais	 il	 est	 bien	 certain	 que	 les	 premiers	 missionnaires	 durent	 non
seulement	 lutter	 contre	 les	 usages	 locaux	mais	 très	 souvent	 composer	 avec	 eux.
D’une	 façon	 générale,	 lorsqu’on	 ne	 peut	 extirper	 une	 croyance	 profondément
enracinée	 dans	 la	mémoire	 populaire,	 on	 la	 récupère	 et	 on	 lui	 donne	 une	 autre
signification,	 un	 autre	 but	 plus	 conformes	 à	 la	nouvelle	 idéologie.	C’est	 de	 cette
confrontation	 permanente	 entre	 l’antique	 sagesse	 druidique	 et	 le	 message
évangélique	qu’est	né	ce	qu’on	appelle,	faute	de	mieux,	le	christianisme	celtique.

De	toute	évidence,	au	moment	de	la	conversion	de	l’Irlande	au	christianisme,	la
fermeté	 et	 la	 tolérance	 ont	 été	 pratiquées	 conjointement.	 Analysant	 l’œuvre
apostolique	de	saint	Patrick,	Dom	Louis	Gougaud,	dans	ses	Chrétientés	celtiques,
définit	fort	justement	les	limites	de	l’une	et	de	l’autre	:	«	Tant	que	les	droits	de	la
religion	n’étaient	pas	en	cause,	il	eut	à	cœur	de	se	conformer	aux	mœurs	du	pays
et	 de	 se	montrer	 conciliant.	Mais	 le	 [Patrick]	 croire	 capable	 d’accommodement
avec	le	paganisme	sur	le	terrain	doctrinal,	c’est	se	méprendre	singulièrement	sur
le	caractère	de	son	œuvre.	Au	reste,	nous	avons	 là-dessus	des	 textes	 formels.	Le

Senchus	Mor	 nous	 apprend	 que,	 lorsqu’il	 fit	 alliance	 avec	 les	 fili
[103]

,	 il	 exigea
d’eux	qu’ils	renonçassent	à	toute	pratique	ne	pouvant	s’exécuter	sans	un	sacrifice
aux	 faux	 dieux.	 Il	 ne	 leur	 laissa	 aucun	 rite	 dont	 une	 offrande	 au	 diable	 fût	 un
élément.	Et,	suivant	le	Glossaire	de	Cormac,	il	disait	que	quiconque	continuerait	à
observer	ces	vieux	rites	n’aurait	ni	le	ciel	ni	la	terre,	parce	que	les	pratiquer	c’est

renoncer	au	baptême
[104]

.	»

La	cause	est	entendue.	Les	anciens	rituels	de	Samain	ont	été	éliminés	de	la	fête
chrétienne	de	la	Toussaint,	et	les	évangélisateurs	de	l’Irlande	ont	pris	grand	soin
de	préciser	quelles	 étaient	 les	 limites	à	ne	pas	 franchir.	Seule	 l’idée	perdurait,	 à
savoir	 la	 communication	 entre	 les	 vivants	 et	 les	 morts,	 entre	 ce	 monde-ci	 et
l’Autre	Monde.	 La	 liturgie	 chrétienne	 n’aurait	 pas	 toléré	 la	moindre	mascarade
sans	renier	l’élan	spirituel	qui	la	sous-tendait.

Mais	ce	rejet	du	rituel	païen	ne	signifiait	pas	pour	autant	sa	disparition.	C’est
alors	qu’apparaît	la	tolérance	après	la	rigueur.	C’est	le	jour	même	de	la	Toussaint
qu’on	 rend	 hommage	 aux	 Bienheureux.	 Pourquoi	 ne	 pas	 laisser	 la	 soirée
précédente,	 et	 bien	 entendu	 toute	 la	 nuit,	 disponibles	 pour	 des	manifestations,
somme	 toute	 inoffensives,	 qui	 auraient	 pour	 but	 d’évoquer	 les	 défunts	 et	 de	 les
intégrer,	ne	 fût-ce	qu’en	 images	 symboliques,	 à	 la	grande	évocation	des	 saints	 ?
Évidemment,	 c’était	 séparer	 le	 profane	 du	 sacré,	mais	 il	 n’y	 avait	 pas	 d’autre
moyen	:	il	valait	mieux	tolérer	le	grotesque	en	un	temps	déterminé	plutôt	que	de	le
voir	surgir	en	plein	milieu	d’une	cérémonie	sacrée.

Tout	 le	 monde	 y	 trouvait	 son	 compte	 :	 les	 clercs	 d’abord	 parce	 que	 rien	 ne
venait	 ternir	 la	 pureté	 de	 la	 fête	 religieuse	 ;	 le	 peuple	 ensuite,	 parce	 qu’il	 avait
besoin	de	perpétuer	une	mémoire	ancestrale	dans	 le	respect	de	 tout	ce	qui	avait
été	fait	jusqu’alors.	Chacun	était	à	sa	place,	ce	qui	évitait	tout	conflit.	Et	c’est	dans



cette	 optique	 qu’il	 faut	 considérer	 cette	 tolérance	 d’une	 Église	 pourtant
intransigeante	 sur	 les	 principes	 envers	 des	 manifestations	 qu’elle	 tentait	 de
déprécier	 en	 les	 classant	 au	 rang	 de	 défoulement	 nécessaire,	 de	 purification
provoquée	par	l’excès	avant	la	phase	de	communion	proprement	dite.	C’est	de	la
même	façon	que	l’Église	a	toujours	toléré	les	débordements	du	Carnaval	avant	la
grande	période	d’abstinence	du	carême.

Ainsi	donc,	et	dans	le	respect	des	accords	–	réels	ou	légendaires	–	passés	entre
saint	 Patrick	 et	 les	 fili	 d’Irlande,	 les	 rituels	 de	 Samain	 ont	 perduré,	 la	 nuit
précédant	 la	 Toussaint,	 épurés	 de	 tout	 contexte	 sacrificiel	 qui	 eût	 pu	 les	 rendre
«	diaboliques	»,	 au	 titre	de	manifestations	«	 folkloriques	»	qui	pouvaient	 servir
d’introduction	 –	 et	 de	 défoulement	 –	 au	 sérieux	 de	 la	 liturgie	 parfaitement
orthodoxe	de	la	fête	chrétienne	du	lendemain.

Cette	 permanence	 va	 revêtir	 une	 importance	 particulière	 dans	 la	mesure	 où,
selon	l’état	d’esprit	des	Celtes,	rien	ne	vient	d’un	pouvoir	–	temporel	ou	spirituel	–
central,	mais	bien	plutôt	d’une	volonté	bien	exprimée	de	la	base,	autrement	dit	de
la	mémoire	ancestrale	des	peuples	concernés.	La	coutume	de	 l’abbaye-évêché,	si
étrangère	à	la	conception	romaine	d’une	hiérarchie	issue	d’un	point	central	unique
et	 se	 répandant	 ensuite	 d’une	manière	 centrifuge,	 va	 jouer	 un	 rôle	 déterminant
dans	 cette	 maintenance.	 C’est	 parce	 que	 le	 pouvoir	 remonte	 de	 la	 base	 qu’il
acquiert	 sa	 légitimité,	 et	 non	 par	 le	 contraire.	 Le	 principe	 est	 absolument	 en
contradiction	avec	le	système	méditerranéen	qui	privilégie	l’action	du	milieu	vers
les	«	ailleurs	»,	mais	 il	 est	 conforme	à	 la	mentalité	 celtique	qui	 fait	 remonter	 le
pouvoir	du	plus	bas	vers	le	haut.

Il	y	a	en	plus	une	justification	métaphysique	à	ce	débordement	d’Halloween	où
toutes	les	valeurs	sont	sinon	niées	du	moins	battues	en	brèche	et	méprisées	durant
le	 temps	 de	 la	 fête.	 On	 ne	 construit	 pas	 un	 immeuble	 à	 un	 emplacement	 où
s’élevait	 un	 édifice	 sans	 détruire	 auparavant	 les	 anciennes	 fondations	 pour	 en
construire	de	nouvelles.	C’est	ce	qui	se	passe	dans	la	soirée	du	31	octobre.	Samain,
on	l’a	dit,	est	le	point	où	finit	l’été,	où	tout	se	détruit,	où	tout	se	disperse.	Mais	le
but	n’est	pas	discutable	:	il	s’agit	de	détruire	pour	mieux	reconstruire.	En	tant	que
«	nouvel	an	»,	Samain	ne	peut	apporter	quelque	chose	de	nouveau	que	s’il	y	a	eu
auparavant	dissolution,	chaos.	Le	Chaos	est	nécessaire	si	 l’on	veut	structurer.	La
fin	de	l’année	s’achève	et	il	faut	impérativement	la	détruire	avant	d’en	reconstruire
une	autre.	Dans	les	rituels	complexes	du	Carnaval,	ce	n’est	pas	sans	saison	qu’on
brûle,	à	la	fin	de	la	fête,	l’effigie	de	«	Sa	Majesté	Carnaval	».

Il	existe	un	principe	remontant	à	la	nuit	des	temps	et	qui	se	reconnaît	dans	les
traditions	alchimiques,	c’est	 le	fameux	Solve	et	coagula,	autrement	dit	«	dissous
et	coagule	»,	première	phase	de	 l’opération	qui	mène	à	 l’élaboration	de	 la	Pierre
philosophale.	Et	qu’est-ce	qui	peut	mieux	rendre	compte	de	cette	dissolution,	de
ce	 démembrement,	 de	 cette	 destruction,	 de	 cette	 remise	 en	 cause	 grotesque	 et
ridicule	de	l’année	écoulée	sinon	les	cortèges	et	rituels	ombreux	d’Halloween	?	En
quelque	sorte,	on	enterre	l’année	écoulée	–	tout	en	lui	rendant	hommage	–	et,	ce



faisant,	on	tue	symboliquement	le	roi	qui	la	personnifie	parce	qu’il	l’a	régie	et	qu’il
est,	par	sa	fonction	même	singulièrement	affaibli.	Donc	on	rejette	l’ordre	établi	et
on	 s’efforce	 d’en	 structurer	 un	 autre,	 qu’on	 espère	 évidemment	 beaucoup	 plus

fécond,	 beaucoup	 plus	 «	 performant
[105]

	 »,	 et	 finalement	 plus	 conforme	 à	 un
ordre	divin	qui	n’est	pas	toujours	facile	à	découvrir.

Mais	 cela,	 ce	 n’était	 pas	 n’importe	 où.	 C’était	 seulement	 dans	 cette	 Irlande
isolée	 du	 reste	 du	monde	 et	 perdue	 en	 plein	 Atlantique,	 en	 dehors	 des	 circuits
habituels,	 économiques,	 politiques	 et	 culturels,	 de	 l’Europe	 occidentale.	 Or,	 au
VIe	 siècle,	sous	 l’impulsion	d’ardents	personnages,	autant	guerriers	 impitoyables

que	missionnaires	 convaincus	–	 comme	«	 saint	»	Colum-Cille
[106]

,	 le	 fondateur
du	 monastère	 d’Iona,	 dans	 une	 des	 îles	 du	 sud	 des	 Hébrides,	 –	 le	 nord	 de	 la
Grande-Bretagne,	peuplée	de	Bretons	et	de	Pictes,	a	été	conquis	politiquement	et
culturellement	par	 les	Gaëls	d’Irlande.	Ces	derniers	 lui	ont	 imposé	à	 la	 fois	 leur
nom	(Scottia,	pays	des	Scots,	une	des	 tribus	d’Ulster),	 leur	 langue	 (le	 gaélique),
ainsi	que	leurs	traditions	tant	nouvellement	chrétiennes	(héritage	de	saint	Patrick)
que	mythologiques	païennes	(en	particulier	tout	le	cycle	dit	«	ossianique	»	autour
du	 roi	 des	Fiana,	Finn	mac	 Cool	 et	 de	 son	 fils	Oisin).	 Ces	 territoires	 ont	 été,	 à
cause	de	 ces	 événements	historiques,	 les	 dépositaires	de	 la	 tradition	de	Samain
telle	qu’elle	était	vécue	parmi	des	populations	parfois	d’origines	très	diverses	mais
qui	s’étaient	fondues	dans	le	moule	des	sociétés	de	type	celtique.

C’est	donc	dans	l’Irlande	et	 l’Écosse	du	Moyen	Âge	que	les	pratiques	liées	aux
anciens	rituels	de	Samain	se	sont	maintenues,	parallèlement	à	la	liturgie	mise	en
place	par	 les	 clercs	 chrétiens	pour	 la	 fête	de	 la	Toussaint,	 et	 apparemment	 sans
aucun	 conflit	 d’aucune	 sorte	 entre	 la	 population	 et	 les	 prêtres	 chargés	 de
l’édification	 des	 fidèles.	 Plus	 que	 jamais,	 durant	 cette	 nuit	 du	 31	 octobre	 au
1er	 novembre,	 le	 monde	 des	 morts	 était	 ouvert	 à	 celui	 des	 vivants	 –	 et
inversement	–,	le	temps	était	aboli	et	les	fantômes,	terme	commode	pour	désigner
des	 entités	 spirituelles	 cherchant	 contact	 avec	 les	 humains,	 pouvaient	 se
matérialiser	 provisoirement	 et	 engager	 le	 dialogue	 avec	 leurs	 parents,	 leurs
proches	ou	même	des	inconnus	qui	avaient	le	don	de	«	double	vue	».

	

La	diffusion	d’Halloween

	

La	fête	populaire	d’Halloween	aurait	pu	survivre	en	milieu	restreint,	dans	cette
Irlande	et	cette	Ecosse	du	nord-ouest	de	l’Europe.	À	vrai	dire,	elle	s’est	longtemps
confinée	 dans	 ces	 régions	 avant	 de	 s’en	 échapper	 au	 cours	 du	XIXe	 siècle	 et	 de
déborder	 sur	 le	 monde,	 avant	 tout	 un	 monde	 de	 tradition	 et	 de	 culture
anglophones.	S’il	y	a	eu,	de	tout	temps,	des	coutumes	particulières	à	propos	de	la
Toussaint	 et	 des	 vestiges	 de	 la	 Samain	 celtique,	 c’est	 bien	 dans	 un	 milieu	 qui
parlait	la	langue	anglaise	que	la	fête	populaire	d’Halloween	s’est	développée	et	a
fait	 irruption	 dans	 les	 territoires	 où	 personne	 ne	 l’attendait.	 Et	 cela	 tient



essentiellement	à	l’apport	des	Irlandais.

L’événement	provocateur	est	 indiscutablement	 la	grande	 famine	qui	a	 sévi	 en
Irlande	au	milieu	du	XIXe	siècle,	à	la	suite	de	la	maladie	qui	a	frappé	la	pomme	de
terre,	nourriture	essentielle	des	Irlandais	à	cette	époque.	Cette	catastrophe	a	tué
beaucoup	de	personnes,	mais	elle	en	a	obligé	beaucoup	d’autres	à	émigrer,	dans
des	 conditions	 parfois	 très	 difficiles,	 vers	 des	 pays	 où	 elles	 espéraient	 pouvoir
survivre.	Et	parmi	 les	pays	vers	 lesquels	se	sont	précipités	 les	Irlandais	mourant
de	faim	et	de	misère,	les	États-Unis	ont	été	l’image	la	plus	parfaite	de	l’El	Dorado
des	 légendes.	À	 l’ouest	de	 l’Irlande,	notamment	dans	 la	péninsule	de	Dingle,	on
assure	communément	que	la	prochaine	paroisse,	«	c’est	l’Amérique	».	Ce	n’est	pas
une	 boutade,	 mais	 une	 réalité	 géographique.	 Et	 c’est	 ainsi	 que	 d’innombrables
Irlandais	 ont	 envahi	 l’Amérique	 et	 qu’ils	 y	 ont	 fait	 souche,	 très	 souvent	 en	 y

occupant	des	situations	privilégiées
[107]

.

On	n’emporte	peut-être	pas	toujours	la	terre	de	ses	ancêtres	à	la	semelle	de	ses
souliers,	mais	on	traîne	avec	soi	sa	culture	et	ses	traditions.	Les	Irlandais	–	mais
aussi	les	Ecossais	–	ont	emmené	avec	eux	certaines	habitudes	de	vie	et	le	souvenir
de	 fêtes	 ancestrales	 qu’en	 milieu	 étranger	 ils	 ont	 eu	 à	 cœur	 de	 conserver,	 de

perpétuer,	 et	 aussi	 de	 répandre	 autour	 d’eux
[108]

.	 C’est	 ainsi	 que,	 pendant	 la
seconde	moitié	 du	XIXe	 siècle,	 du	moins	 dans	 certaines	 régions	 d’Amérique	 où
l’élément	 irlandais	 était	 très	 dense,	 la	 fête	 d’Halloween	 a	 été	 mise	 à	 l’honneur
parallèlement	à	celle	de	la	Toussaint,	celle-ci	célébrée	dans	la	plus	pure	austérité
catholique.	Et	comme	toute	fête	pittoresque	susceptible	de	réveiller	les	ombres	les
plus	profondes	–	et	parfois	les	plus	inquiétantes	–	de	l’inconscient	humain,	elle	a
été	non	seulement	tolérée	mais	admise	officiellement	même	parmi	les	milieux	les
plus	puritains	d’une	Amérique	qui	se	cherchait	des	racines	mythiques.

Et	cette	célébration	d’Halloween,	qui	posait	quantité	de	questions	concernant	le
monde	 invisible	et	rencontrait	 les	préoccupations	de	beaucoup	de	personnes	qui
n’étaient	 pas	 forcément	 de	 souche	 celtique,	 a	 débordé	 de	 son	 cadre	 originel
irlandais	de	l’émigration	pour	se	répandre	dans	le	voisinage,	mais	essentiellement
en	 milieu	 anglophone.	 C’est	 ainsi	 que	 le	 Canada	 de	 langue	 anglaise	 a	 été
rapidement	 touché,	 et	 il	 faudra	 attendre	 les	 années	 1920-1930	 pour	 que	 cette
invasion	 culturelle	 et	 folklorique	 atteigne,	 par	 contamination,	 la	 province
francophone	 du	Québec.	 Les	 années	 qui	 ont	 suivi	 la	 Seconde	Guerre	mondiale,
avec	le	mélange	de	peuples	que	celle-ci	a	provoqué,	ont	accentué	cette	expansion.
Et	elle	n’est	pas	terminée,	bien	au	contraire.

On	peut	reconstituer	facilement	les	grandes	lignes	de	cette	expansion.	Le	point
de	départ	est	incontestablement	l’Irlande,	de	tradition	gaélique	mais	où	la	langue
anglaise	est	devenue	dominante	au	cours	des	siècles.	Chez	les	Irlandais,	à	l’origine,
Halloween	 est	 une	 croyance,	 celle	 de	 la	 présence,	 la	 veille	 de	 la	 Toussaint,	 des
défunts	 qui,	 ce	 soir-là	 (puisque	 les	 tertres	 sont	 ouverts)	 ont	 la	 permission	 de
revenir	dans	l’environnement	qui	a	été	le	leur	pendant	leur	vie	et	de	visiter	leurs
parents	 et	 amis.	Mais,	 d’un	 autre	 côté,	 ces	 êtres,	 brusquement	 surgis	 de	 l’Autre



Monde,	faisaient	peur	aux	vivants	:	ceux-ci	ne	risquaient-ils	pas	d’être	enlevés	par
les	esprits	et	de	ne	plus	pouvoir	revenir	?	Alors,	on	évitait	de	sortir	de	chez	soi	la
nuit	 d’Halloween.	 Cependant,	 pour	 manifester	 leur	 sympathie	 envers	 les	 âmes
errantes,	 nombreux	 étaient	 ceux	 qui	 laissaient	 la	 porte	 de	 leur	 maison
entrouverte	:	les	défunts	étaient	ainsi	invités	à	entrer	mais	en	tant	qu’hôtes	dont	le
devoir	 était	de	 respecter	 les	habitants	de	 la	maison.	Au	 reste,	pour	 leur	prouver
qu’ils	étaient	les	bienvenus,	on	entretenait	soigneusement	le	feu	et	on	laissait	de	la
nourriture	 sur	 la	 table	 :	 les	 «	 visiteurs	 »	 pouvaient	 ainsi	 se	 réchauffer	 et	 se
réconforter.	Derrière	ce	rituel,	apparaît	clairement	la	sollicitude	des	vivants	envers
ceux	 qui	 souffrent	 dans	 l’au-delà	 et	 qu’il	 faut	 aider	 dans	 la	mesure	 du	possible.
Cette	 attitude	 est	 tout	 à	 fait	 conforme	 à	 la	 recommandation	 faite	 par	 l’Église
catholique	à	propos	des	prières	pour	les	âmes	du	Purgatoire.

D’Irlande,	Halloween	 s’est	 largement	 implanté	 en	Écosse,	 également	 pays	 de
tradition	gaélique	 et	de	 langue	anglaise	dominante.	Mais	 l’esprit	 dans	 lequel	 s’y
manifestent	 les	rituels	est	assez	différent,	sans	doute	parce	que	les	Écossais	sont
en	majorité	presbytériens,	donc	calvinistes,	 et	beaucoup	plus	«	 rationnels	»	que
les	 Irlandais	 catholiques.	 C’est	 pourquoi,	 le	 soir	 d’Halloween,	 autrefois,	 ce
n’étaient	 pas	 les	 défunts	 eux-mêmes	 qui	 revenaient,	 mais	 des	 jeunes	 gens	 qui
personnifiaient	les	esprits	des	morts	en	se	dissimulant	le	visage	sous	un	masque,
un	 voile	 ou	 une	 couche	 de	 suie,	 revêtus	 de	 longues	 robes	 blanches	 ou	 de
grotesques	habits	confectionnés	avec	de	la	paille.	Peu	à	peu,	ce	furent	les	enfants
qui	prirent	 la	relève	dans	ces	mascarades,	tenant	à	 la	main	une	lanterne	creusée
dans	un	navet	ou	dans	une	betterave,	avec	un	feu	vacillant	qui	symbolisait	l’esprit
mouvant	 des	 morts.	 Et	 les	 enfants	 quêtaient	 des	 friandises,	 lesquelles
représentaient	bien	sûr	les	offrandes	faites	aux	défunts.

Toutes	 ces	 manifestations,	 qui	 avaient	 tendance	 à	 se	 codifier,	 ont	 franchi
l’Atlantique	 à	 partir	 du	 milieu	 du	 XIXe	 siècle,	 en	 majeure	 partie	 à	 la	 suite	 de
l’émigration	massive	des	Irlandais	vers	le	nouveau	continent,	mais	également	sous
l’influence	 de	 nombreux	 Écossais	 qui	 se	 sont	 établis	 en	 Nouvelle-Écosse,
autrement	dit	en	Acadie,	où	 le	mélange	entre	anglophones	et	 francophones	s’est
réalisé	 avec	 une	 rare	 harmonie.	 L’état	 d’esprit	 catholique	 irlandais,	 centré	 sur
l’aide	à	apporter	aux	défunts,	s’est	matérialisé	en	quelque	sorte	avec	 les	cortèges
grotesques	issus	d’une	Ecosse	trop	puritaine	pour	prendre	au	sérieux	la	présence
effective	des	ancêtres	ou	des	parents	le	soir	d’Halloween.

C’est	 alors	 qu’est	 apparu	 le	 symbole	 même	 de	 cette	 fête,	 ce	 fameux	 Jack
O’Lantern	 dont	 l’image	 se	 perpétue	 actuellement	 dans	 les	 mascarades.	 La
citrouille,	 évidée,	 creusée,	 sculptée	 en	 forme	 de	 tête	 de	 mort,	 avec	 une	 bougie
allumée	 à	 l’intérieur,	 a	 personnifié	 un	 «	 errant	 »,	 un	 Irlandais	 qui,	 selon	 la
légende,	n’avait	trouvé	sa	place	ni	en	Enfer,	ni	au	Paradis,	et	qui	était	condamné	à
errer	éternellement	sur	la	terre.

Débordant	 alors	 de	 l’environnement	 anglophone,	 Jack	 O’Lantern	 a	 entraîné
derrière	 lui	 de	 joyeuses	 bandes	 d’enfants	 grimés,	 déguisés,	 courant	 de	 porte	 en



porte,	quémandant	quelques	friandises,	quelques	pommes	ou	quelques	noisettes	–
symboles	 de	 connaissance	 et	 d’immortalité.	 Et,	 sur	 la	 façade	 des	maisons	 –	 ou
derrière	les	vitres	–	ont	surgi	des	images	quelque	peu	sinistres	évoquant	de	façon
très	 précise	 des	 chats	 noirs,	 des	 fantômes,	 des	 sorcières	 hideuses,	 des	 visages
grimaçants	plus	ou	moins	monstrueux	ou	diaboliques,	sculptés	bien	entendu	dans
des	citrouilles	évidées	qu’une	chandelle	éclaire	de	l’intérieur,	ou	achetés	déjà	tout
prêts,	 et	 en	 plastique,	 la	 veille	 dans	 le	 plus	 proche	 hyper-market	 ou	 dans	 une
petite	boutique	de	«	farces	et	attrapes	».

C’est	 ainsi	 qu’Halloween	 a	 de	 nouveau	 franchi	 l’Atlantique,	 mais	 en	 sens
inverse,	cette	fois,	à	 la	grande	satisfaction	des	enfants	du	continent	qui	 jouent	le
jeu	et	se	montrent	dignes	de	leurs	lointains	ancêtres.	Car	si	 les	mascarades	de	la
soirée	 du	 31	 octobre	 ont	 tant	 de	 succès	 actuellement,	 c’est	 bien	 parce	 que	 le
modèle	américano-celtique	correspondait	parfaitement	aux	coutumes	latentes	de
l’Europe	 occidentale,	 coutumes	 étouffées	 ou	 censurées	 pendant	 de	 nombreux
siècles	mais	qui	ne	demandaient	qu’à	être	revivifiées.

	

Croyances,	rites	et	conjurations

	

En	vérité,	il	est	bien	difficile	de	discerner	ce	qui	appartient	à	la	fête	chrétienne
de	 la	 Toussaint	 et	 ce	 qui	 ressort	 d’une	 tradition	 proprement	 païenne.	 Tout	 est
confondu,	comme	si	la	mentalité	populaire	refusait	comme	étant	contre-nature	la
frontière	entre	le	profane	et	de	sacré,	entre	le	réel	et	l’imaginaire,	entre	le	licite	et
l’illicite,	entre	les	larmes	et	les	rires,	et	finalement	entre	la	vie	et	la	mort.

D’une	 façon	 générale,	 dans	 toutes	 les	 campagnes,	 on	 croit	 que	 la	 nuit
d’Halloween	appartient	aux	trépassés.	On	sait	–	parce	que	certains	l’ont	vu	–	que
les	morts	sortent	de	leur	tombe	pour	aller	prier	dans	les	églises.	On	sait	également
que	 toutes	 les	 âmes,	 venues	 du	 Purgatoire	 et	même	 de	 l’Enfer,	 fraternellement
mêlées	dans	la	souffrance	et	le	malheur,	forment	des	cortèges,	des	processions	le
long	des	chemins	et	des	routes,	se	dirigeant	vers	 les	 lieux	où	ils	ont	vécu	afin	de
réclamer	 des	 prières	 ou	 des	 offrandes	 à	 ceux	 qui	 survivent.	 Un	 dicton	 breton
affirme	que	cette	nuit-là,	«	il	y	a	plus	d’âmes	dans	chaque	maison	que	de	grains	de
sable	sur	les	rivages	de	la	mer	».

Et	 ce	n’est	pas	 seulement	 en	Bretagne	armoricaine,	pays	 celtophone,	que	 l’on
rencontre	ces	croyances.	La	région	des	Vosges	–	autrefois	peuplée	de	Celtes	–	est
riche	en	traditions	de	ce	genre.	On	y	raconte	que	celui	qui	sort	cette	nuit	précédant
la	 Toussaint	 ne	 peut	 pas	mettre	 un	 pied	 devant	 l’autre	 «	 sans	marcher	 sur	 les
morts	tant	leurs	rangs	sont	serrés	».	Et	parfois,	on	voit	une	boule	de	feu	rouler	sur
un	chemin	en	pente	:	c’est	une	âme	en	peine	qui	demande	des	prières,	assure-t-on.
Et	on	ajoute	:	«	Malheur	au	passant	qui,	rencontré	par	elle,	ne	comprendrait	pas
son	muet	 langage,	 car	 il	 ne	 pourrait	 rentrer	 chez	 lui	 sans	 peur	 et	 sans	mal,	 et

surtout	sans	sentir	effroyablement	le	roussi
[109]

.	»



On	 remarquera	 que	 dans	 ces	 croyances	 populaires,	 tout	 est	 confondu,
Toussaint,	 jour	 des	 Morts	 et	 Halloween	 proprement	 dit.	 On	 retrouve	 ici
l’intemporalité	qui	 caractérise	 la	 fête	de	Samain,	à	 savoir	 les	 trois	 jours	 et	 trois
nuits	symboliques	pendant	 lesquels	 la	notion	de	durée	 limitée	et	 rythmée	par	 la
succession	de	 l’ombre	et	de	 la	 lumière	est	néantisée.	L’Église	catholique	a	voulu
purifier	en	somme	cette	célébration	de	la	Toussaint	en	cherchant	à	en	éliminer	les
éléments	 les	 plus	 inquiétants	 –	 voire	 en	 les	 diabolisant	 et	 donc	 en	 les	 rejetant
comme	 superstitions,	 comme	 tromperies	 démoniaques	 –	 mais	 elle	 n’y	 a	 guère
réussi.	 Ces	 éléments	 troubles,	 opérant	 une	 synthèse	 entre	 les	 différentes
composantes	de	Samain,	se	retrouvent	naturellement	dans	 les	croyances	et	dans
les	manifestations	populaires	de	tous	les	pays,	suscitant	parfois	la	crainte	et	même
la	 terreur,	mais	 confirmant	 à	 chaque	détail	 qu’il	 s’agit	 bel	 et	 bien	d’une	période
favorable	à	la	communication	entre	les	deux	mondes.

Toujours	 dans	 les	 Vosges,	 montagnes	 qu’on	 considère	 trop	 facilement	 sous
influence	 germanique	 mais	 qui	 ont	 été	 en	 fait	 un	 refuge	 pour	 d’antiques
populations	 d’origine	 celtique,	 la	 veille	 de	 la	 Toussaint,	 d’après	 Sauvé,	 on
découvrait	 les	 lits	 et	 on	 ouvrait	 les	 fenêtres	 «	 afin	 de	 permettre	 sans	 doute	 aux
trépassés	de	reprendre	dans	les	maisons	la	place	qui	 leur	était	chère	autrefois	».
Dans	quelques	 localités	du	versant	alsacien	de	ces	Vosges,	on	 laissait	même	une
corbeille	remplie	de	noisettes	près	de	la	cheminée	pour	que	les	morts	puissent	s’en
nourrir	 et	 compenser	ainsi	 l’état	misérable	dans	 lequel	 ils	 se	 trouvaient	hors	du
temps	de	la	fête.	Et	surtout,	on	s’abstenait	de	chasser	pendant	cette	période,	parce
que	 les	 bois	 étaient	 pleins	 d’âmes	 errantes	 et	 qu’il	 aurait	 porté	 malheur	 de	 les
blesser	accidentellement.

La	 même	 abstention	 est	 constatée,	 toujours	 dans	 les	 Vosges	 mais	 aussi	 en
Bretagne,	à	propos	du	bêchage	d’une	terre.	Le	travail	du	jardinier	qui	enfonce	sa
bêche	dans	la	terre	–	ou	du	cultivateur	qui	charroie	–	et	qui	creuse	en	profondeur
rappelle	 évidemment	 celui	 du	 fossoyeur.	 De	 plus,	 pendant	 ce	 bêchage	 ou	 ce
labourage,	 on	 risquerait	 de	 déterrer	 des	 ossements,	 ce	 qui	 serait	 un	 mauvais
présage	sauf	si	cette	découverte,	le	soir	même	d’Halloween,	n’était	pas	suivie	d’un
ensemencement,	 notamment	 de	 blé.	 Car	 «	 tous	 les	 saints	 qu’on	 célébrera	 le
lendemain	 viendront	 bénir	 les	 champs	 ».	 Le	 thème	 chrétien	 de	 Mors	 et
Resurrectio	 est	 ici	 rappelé	 de	 façon	 parfaitement	 imagée	 à	 l’usage	 d’une
population	rurale	pour	laquelle	les	travaux	champêtres	obéissent	à	des	impératifs
parfois	très	précis	mais	toujours	en	relation	avec	les	rythmes	cosmiques.

Or	 ces	 rythmes	 cosmiques	 risquent	 d’être	 bouleversés	 pendant	 le	 temps
d’Halloween,	et	cela	pour	marquer	l’abolition	du	temps.	On	raconte,	en	Auvergne,
que	 le	 soleil	 levant,	 au	 matin	 de	 la	 fête	 des	 Morts,	 n’apparaît	 pas	 comme
d’habitude	à	l’est	mais	à	l’ouest.	«	La	clarté	qui	précède	le	lever	du	soleil	se	lève	du

côté	 de	 l’occident
[110]

.	 »	 Cette	 inversion	 n’a	 d’ailleurs	 rien	 qui	 puisse	 étonner
puisque,	traditionnellement,	et	chez	tous	les	peuples	de	l’Antiquité,	Celtes,	Grecs
et	Égyptiens	compris,	le	royaume	des	morts	se	trouve	toujours	quelque	part	dans
le	 grand	 océan	 qui	 entoure	 le	monde,	mais	 là	 où	 le	 soleil	 se	 couche.	 Au	 temps



d’Halloween,	c’est	le	retour	des	défunts	:	il	est	plus	que	normal	que	le	soleil	se	lève
à	l’ouest.

Par	ailleurs,	non	seulement	le	temps	–	«	temporel	»,	marqué	en	durée	(anglais
time)	–	est	inversé	et	de	toute	façon	bouleversé,	mais	le	temps	climatique	(anglais
weather)	marque	 la	rébellion	des	éléments	naturels	contre	 le	destin.	La	 formule
«	 temps	de	Toussaint	»	n’est	 certes	pas	gratuite	 :	 c’est	 l’époque	de	 la	brume,	de
l’humidité	froide,	de	l’opacité.	Les	orages	peuvent	se	déchaîner	contre	le	voyageur
égaré.	 La	 neige	 peut	 recouvrir	 la	 terre	 et	 accroître	 l’égarement	 du	 pèlerin.	 Les
dangers	 rôdent.	 Si	 l’on	 en	 croit	 certaines	 traditions	 évidemment	 incontrôlables,
communes	à	de	nombreux	peuples	d’Europe,	pendant	 la	période	de	la	Toussaint
(donc	durant	trois	 jours	et	trois	nuits),	«	l’Ange	Gabriel	soulève	[…]	le	pied	sous
lequel	 il	 retient	 le	 démon	 captif,	 et	 rend	 à	 cet	 infernal	 ennemi	 des	 hommes	 le

pouvoir	momentané	de	les	faire	souffrir
[111]

	».	On	s’attendrait	plutôt	à	ce	que	ce
soit	l’archange	Michel	qui	libère	pour	un	temps	le	grand	Satan,	mais	le	fait	est	là	:
des	forces	obscures	sont	déchaînées	et	se	répandent	sur	le	monde	des	vivants.

Évidemment,	les	voyages	en	mer	sont	encore	plus	périlleux	pendant	la	période
dite	d’Halloween.	Sur	le	littoral	normand,	on	raconte	que	lorsque	les	prières	pour
les	 défunts	 avaient	 été	 insuffisantes	 pour	 procurer	 le	 repos	 aux	 âmes	 des
naufragés,	une	tempête	s’élevait	au	milieu	de	la	nuit	et	un	bateau	s’avançait	avec
grande	rapidité	vers	la	jetée	d’un	port	:	ce	navire,	avec	ses	agrès	brisés,	ses	voiles
déchirées	et	son	mât	chancelant,	était	un	de	ceux	qui	avaient	coulé	dans	l’année.
On	l’amarrait	alors	à	quai,	mais	lorsqu’une	heure	du	matin	avait	sonné	au	clocher
de	 la	 plus	 proche	 église,	 un	 léger	 brouillard	 flottait	 sur	 la	 vague.	 Quand	 ce
brouillard	 se	 dissipait,	 le	 navire	 et	 son	 équipage	 avaient	 disparu.	 Bien	 sûr,
personne	ne	s’était	risqué	à	monter	sur	ce	navire.	D’ailleurs,	partir	en	mer,	tant	le
soir	 d’Halloween	 que	 le	 jour	 des	 Morts,	 c’est	 affronter	 d’étranges	 dangers.	 On
rencontrerait	un	vaisseau	fantôme,	ou	de	hideuses	sirènes	sur	des	rochers	aigus	où
le	bateau	se	briserait.	En	Bretagne,	on	dit	aussi	qu’on	verrait	«	un	cadavre	dans

chaque	creux	de	lame
[112]	».	De	plus,	ceux	qui	oseraient	aller	pêcher	cette	nuit-là

se	verraient	dédoublés	à	bord	même	du	bateau.	Autrement	dit,	chacun	des	marins
aurait	un	sosie	qui	ferait	les	mêmes	gestes	que	lui.	Et	lorsqu’on	retirerait	les	filets,
on	 risquerait	 assurément	 de	 trouver,	 au	 milieu	 des	 poissons,	 des	 têtes,	 des

ossements	et	même	des	cadavres	humains	entiers
[113]

.

En	 fait,	 étant	 donné	 l’abolition	 du	 temps	 et	 l’intercommunicabilité	 des	 deux
mondes,	la	période	d’Halloween	est	«	inerte	».	Donc,	il	faut	s’abstenir	des	travaux
habituels,	 en	 particulier	 des	 travaux	domestiques.	 Il	 ne	 faut	 surtout	 pas	 faire	 la
lessive	 dans	 une	maison,	 car	 cela	 entraînerait	 la	mort	 dans	 l’année	 de	 l’un	 des
membres	de	la	famille.	D’ailleurs,	 laver	un	drap	à	ce	moment-là	équivaut	à	laver
son	propre	linceul.	Il	ne	faut	pas	non	plus	balayer,	car	cela	risquerait	de	blesser	les
âmes	 errantes,	 lesquelles	 pourraient	 se	 venger.	 Toutes	 ces	 croyances	 en	 la
présence	des	défunts	pendant	 les	 trois	nuits	d’Halloween-Samain	 conditionnent
donc	des	 interdits	 fondamentaux	qu’il	 est	 impossible	de	 transgresser	 sous	peine



de	retombées	maléfiques	sur	soi	ou	sur	ses	proches.

Ainsi,	dans	plusieurs	provinces	continentales,	on	ne	faisait	jamais	cuire	de	pain
au	moment	de	la	Toussaint.	Cela	aurait	porté	malheur	à	tous	ceux	qui	en	auraient
consommé.	 Cependant,	 en	 Écosse	 et	 en	 Angleterre,	 il	 était	 d’usage	 de
confectionner	des	soul	cakes,	autrement	dit	des	«	gâteaux	des	âmes	»,	sous	forme
de	petits	pains	ronds,	que	les	boulangers	vendaient	en	tant	que	porte-bonheur.	On
les	mangeait	 généralement	 au	 souper	 de	 la	 Toussaint.	 Pendant	 ce	 repas,	 on	 se
faisait	un	devoir	de	parler	des	défunts	de	 la	 famille,	 de	prier	pour	 eux,	mais	on
n’oubliait	 pas	 de	 boire	 force	 rasades	 à	 leur	 santé.	 Les	 restes	 de	 nourriture,	 en
Bretagne	le	plus	souvent	des	galettes	de	blé	noir	et	du	lait	caillé,	étaient	laissés	sur
la	 table	 à	 la	 disposition	 des	 âmes	 errantes	 qui	 viendraient	 visiter	 la	maison.	 Et
avant	de	se	coucher,	on	mettait	dans	le	foyer	une	bûche	spéciale,	kef	ann	anaon,
qui	 leur	 était	 réservée.	Mais	 en	Corse,	 on	 se	 contentait	 de	 placer	 un	pot	 rempli
d’eau	 afin	 que	 les	 défunts	 pussent	 se	 désaltérer,	 tandis	 qu’en	 Italie	 du	 Nord,
beaucoup	de	gens	ne	se	couchaient	pas	dans	leur	lit	ou	le	laissaient	défait	pour	que
leurs	«	visiteurs	»	pussent	se	reposer	de	leur	longue	errance.

Car	 les	 morts	 errent	 sans	 cesse	 à	 travers	 les	 chemins	 pendant	 ces	 journées
d’Halloween.	C’est	pourquoi	il	n’est	pas	recommandé	de	laisser	les	chevaux	dans
les	 champs,	 car	 ils	 pourraient	 être	 montés	 par	 les	 morts	 :	 «	 Le	 lendemain,	 on
retrouverait	les	chevaux	si	fatigués	qu’il	faudrait	les	garder	à	l’écurie	pendant	huit

jours	sans	les	faire	travailler
[114]

.	»	De	la	même	façon,	il	est	dangereux	d’atteler	les
bœufs	à	un	char	pendant	la	nuit	d’Halloween,	car	 les	défunts	pourraient	se	 faire
transporter	ainsi	jusqu’à	leur	ancienne	demeure	parfois	très	éloignée.	Et	surtout,
les	vaches	ne	doivent	pas	passer	la	nuit	dans	les	pâturages,	car	les	mêmes	défunts
pourraient	fort	bien	les	traire	jusqu’à	épuisement.

Et	 comme	 il	 y	 a	 communication	 entre	 le	 visible	 et	 l’invisible,	 la	 période
d’Halloween	est	propice	à	la	divination,	tout	au	moins	pour	ceux	qui	ont	le	«	don
de	 double	 vue	 »,	 généralement	 ceux	 qui	 sont	 nés	 pendant	 cette	 nuit-là.	 Pour
connaître	ceux	qui	allaient	mourir	dans	l’année,	il	suffisait	de	se	rendre	dans	une
église	ou	au	cimetière	:	 les	morts	se	rassemblaient	alors	auprès	du	reliquaire,	ou
de	l’ossuaire	en	Bretagne,	et	donnaient	à	ceux	qui	voulaient	–	et	pouvaient	–	les
entendre	 la	 liste	des	 futurs	 trépassés.	Mais	 il	y	avait	d’autres	 façons	d’obtenir	ce
qu’on	 appelle	 en	 Bretagne	 des	 «	 intersignes	 »,	 c’est-à-dire	 des	 signes
annonciateurs	d’un	événement	la	plupart	du	temps	tragique.	À	Aurillac	(Cantal),
«	dans	la	nuit	du	2	novembre,	au	moment	où	minuit	sonnait,	les	spectres	de	ceux
des	habitants	de	la	ville	qui	devaient	trépasser	dans	l’année	traversaient	un	à	un	le
porche	abbatial	de	Saint-Géraud.	Ils	marchaient	lentement	et	se	dirigeaient	vers	le
cimetière.	 Là,	 le	 squelette	 de	 la	 Mort	 les	 prenait	 par	 la	 main	 et	 les	 conduisait

chacun	à	leur	tour	jusqu’au	cercueil	où	ils	seraient	ensevelis
[115]	».	D’ailleurs,	en

Grande-Bretagne,	 on	 savait	 très	 bien	 que	 les	 silhouettes	 des	 futurs	 trépassés
apparaissaient	 dans	 les	 églises,	 après	 le	 douzième	 coup	 de	minuit,	 dans	 la	 nuit
d’Halloween.



Il	 y	 avait	 pourtant	 des	 moyens	 de	 conjurer	 le	 mauvais	 sort	 :	 en	 Écosse,	 on
postait	un	homme	sous	le	porche	de	l’église,	et	il	devait	jeter	un	de	ses	vêtements
sur	 chaque	 silhouette	 qu’il	 voyait	 entrer	 dans	 l’église.	 Ailleurs,	 on	 se	 contentait
d’allumer	 un	 grand	 feu	 sur	 la	 place,	 souvenir	 évident	 du	 rituel	 de	Samain,	afin
d’éloigner	les	esprits	malins.	Mais	le	meilleur	moyen	était	de	jeter	de	l’eau	bénite
sur	les	apparitions	:	celles-ci	s’évanouissaient	alors	dans	le	brouillard.

Car	si	 le	christianisme	n’a	pu	extirper	de	la	mémoire	populaire	les	images	des
dieux	du	paganisme,	il	a	jeté	sur	elles	une	coloration	diabolique	:	tout	ce	qui	n’est
pas	 chrétien	 est	œuvre	 du	 diable.	Or,	 le	 diable,	 c’est	 bien	 connu,	 ne	 pense	 qu’à
faire	 le	mal	et,	dans	 le	cas	de	 la	nuit	d’Halloween,	 il	 envoie	 ses	 créatures	 sur	 la
terre	 afin	 d’en	 ramener	 le	 plus	 possible	 d’âmes.	 Le	 manichéisme	 est	 toujours
présent,	et	la	lutte	entre	Ahura-Mazda,	le	dieu	de	lumière,	et	Arhimane,	le	dieu	de
l’ombre,	 se	 poursuit	 interminablement	 par	 créatures	 intermédiaires.	 C’est	 alors
qu’il	faut	choisir	son	camp	et	ne	pas	succomber	aux	tentations	que	ne	manquent
pas	d’étaler	devant	les	humains	les	envoyés	de	Satan.	Et	si	l’on	revêt	des	masques
horribles,	durant	cette	nuit	d’Halloween,	c’est	aussi	pour	«	faire	peur	»	aux	esprits
diaboliques,	tout	au	moins	pour	leur	montrer	qu’on	fait	partie	de	la	même	troupe.
Les	conjurations	peuvent	être	réalisées	de	bien	des	manières.

Cependant,	même	si	 l’ambiguïté	subsiste	quant	aux	êtres	de	l’Autre	Monde,	le
devoir	des	humains	est	 toujours	de	 tenter	 l’impossible	pour	 les	 sauver	 lorsqu’ils
sont	soumis	à	une	malédiction	et	condamnés	ainsi	à	errer	pour	l’éternité.

La	justification	des	rituels	de	Samain	était	la	régénération	des	individus	et	de	la
société	 par	 le	 contact	 avec	 les	 puissances	 d’habitude	 invisibles.	 Cette	 idée	 de
régénération	subsiste	dans	Halloween	et,	sous	l’influence	du	concept	chrétien	de
charité,	 elle	 s’est	 inversée	 :	 ce	 sont	 les	 vivants	 qui	 doivent	 en	 quelque	 sorte
régénérer	les	morts.

De	 nombreux	 contes	 populaires	 de	 la	 tradition	 orale	 de	 toute	 l’Europe

occidentale	 insistent	sur	cette	«	mission
[116]

	».	 Ils	offrent	des	variantes	dans	 les
détails,	selon	le	lieu	et	l’époque,	mais	ils	ont	tous	le	même	schéma	directeur.	À	la
suite	de	certaines	circonstances,	la	nuit	bien	entendu	(et	même	si	cette	nuit	n’est
pas	 datée	 expressément,	 on	 comprend	 que	 c’est	 Halloween),	 un	 humain	 se
retrouve	dans	l’Autre	Monde.	Dans	certaines	versions,	il	assiste	à	une	messe,	et	au
moment	de	la	quête,	il	a	beau	fouiller	dans	ses	poches,	il	ne	trouve	pas	une	seule
pièce	de	monnaie.	Dans	d’autres	versions,	il	erre	dans	les	rues	d’une	ville	où	des
marchands	ont	dressé	 leurs	étalages.	Ces	marchands	 lui	proposent	divers	objets,
mais	lorsqu’il	veut	en	acheter	un,	il	s’aperçoit	qu’il	n’a	pas	d’argent	sur	lui.	Il	est
alors	chassé	honteusement	et	souvent	maudit	par	ceux	qu’il	a	rencontrés.	Puis,	de
retour	dans	le	monde	des	vivants,	il	apprend	que	s’il	avait	donné	une	seule	pièce
de	 monnaie	 à	 la	 quête	 ou	 s’il	 avait	 pu	 acheter	 un	 objet,	 il	 aurait	 sauvé	 une
multitude	de	gens.	Ce	genre	de	contes,	où	la	coloration	chrétienne	est	évidente,	est
néanmoins	conforme	en	tout	point	à	la	signification	même	de	Samain	:	cette	nuit-
là,	 il	 y	 a	 communication	 et	 échange	 entre	 les	 deux	 mondes	 avec	 interaction



réciproque.	 Sur	 un	 plan	 spirituel	 chrétien,	 cela	 conduit	 à	 la	 Communion	 des
Saints,	 ceux	 du	 passé,	 ceux	 du	 présent	 et	 ceux	 de	 l’avenir,	 dans	 une	 abolition
complète	du	temps	et	de	l’espace.

On	étonnerait	certainement	beaucoup	les	enfants	qui,	déguisés	en	fantômes,	se
répandent	en	bandes	joyeuses	dans	les	rues,	le	soir	du	31	octobre,	allant	de	maison
en	maison	pour	demander	des	friandises,	un	fruit	ou	une	pièce	de	monnaie,	si	on
leur	 disait	 qu’en	 agissant	 ainsi	 ils	 contribuent	 à	 sauver	 des	 âmes	 en	 perdition.
C’est	 pourtant	 le	 sens	 symbolique	 de	 ces	 cortèges	 carnavalesques	 où	 la	 joie
l’emporte	 sur	 la	 tristesse	 et	 l’aspect	 sinistre	 du	 destin.	 Ces	 enfants	 jouent	 aux
fantômes,	certes,	mais	aucun	jeu	n’est	innocent.	En	recevant	quelque	chose	dans
leurs	mains,	 ils	 établissent,	 sur	un	plan	symbolique	qui	 les	dépasse,	un	échange
fraternel	 entre	 le	 monde	 visible	 et	 le	 monde	 invisible.	 C’est	 pourquoi	 les
mascarades	d’Halloween,	loin	d’être	des	manifestations	sacrilèges,	sont	en	fait	des
cérémonies	sacrées	dont	les	racines	plongent	dans	la	nuit	des	temps.



Conclusion

EXORCISER	LA	MORT

L’admirable	poète	gallois	de	langue	anglaise	Dylan	Thomas	a	publié,	juste	avant
sa	mort	en	1950,	un	recueil	assez	étonnant	sous	le	titre	de	Deaths	and	Entrances,
ce	qui	peut	se	traduire	approximativement	par	Morts	et	Initiations.	Dylan	Thomas
se	laisse	aller	à	une	sorte	d’écriture	automatique	de	type	surréaliste	qui	lui	permet
de	 remonter	 le	 temps	dans	 son	 inconscient	 et	 d’aller	 découvrir	 dans	un	univers
utérin,	dont	 il	 fouille	 les	moindres	recoins,	 ce	qui	 rattache	 la	vie	 telle	qu’elle	est
ressentie	 quotidiennement	 et	 la	 non-existence,	 celle	 d’avant	 comme	 celle	 du
lendemain,	–	non-existence	métaphysique	 autant	 que	 physiologique,	 considérée
comme	 une	 porte	 ouverte	 vers	 l’infini.	 Sous	 une	 forme	 poétique	 assez	 difficile

d’accès	–	et	de	traduction	française	encore	plus	malaisée
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		–,	le	poète	qui,	ce	ne
n’est	 pas	 un	 secret,	 était	 alcoolique	 au	 dernier	 degré,	 a	 atteint	 un	 état	 d’ivresse
sacrée	qui	le	mettait	en	contact	permanent	avec	deux	stades	de	conscience,	un	état
médian	qui	 le	 faisait	participer	à	 la	 fois	au	monde	visible	et	au	monde	 invisible.
Pour	lui,	et	le	titre	de	son	recueil	est	à	cet	égard	parfaitement	éloquent,	«	la	mort
est	 le	milieu	d’une	 longue	vie	»	et	 fait	déboucher	celui	qui	 la	subit	dans	d’autres
espaces	que	ceux	qu’il	a	coutume	de	fréquenter.

C’est	 une	 façon,	 non	 pas	 de	 «	 s’apprivoiser	 la	 mort	 »,	 comme	 le	 disait
Montaigne,	mais	de	l’exorciser	en	établissant	un	lien	étroit	entre	l’avant	et	l’après,
ce	qui	démontre	 la	permanence	de	 la	vie	sous	tous	ses	aspects	ou	tous	ses	états.
C’est	 la	 leçon	 qu’il	 convient	 de	 tirer	 de	 la	 fête	 druidique	 de	 Samain	 et	 de	 ses
survivances	aussi	bien	dans	 la	Toussaint	 chrétienne	que	dans	 les	manifestations
folkloriques	d’Halloween.

Mais	 tout	 exorcisme	 de	 ce	 genre	 comporte	 parfois	 bien	 des	 risques.	 Le
romancier	 britannique	 H.	 Ridder	 Haggard,	 auteur	 des	 célèbres	 Mines	 du	 roi
Salomon,	 y	 fait	 allusion	 dans	 un	 étrange	 récit	 dont	 le	 titre	 anglais	 est	 She,
transposé	en	français	par	Celle	qui	doit	être	obéie.	Le	héros.	Alan	Quatermain,	au
cours	 d’une	 exploration	 en	 Afrique	 orientale,	 pénètre	 dans	 une	 cité	 oubliée	 où
règne	 une	mystérieuse	 femme,	 du	nom	d’Ayesha.	 Celle-ci,	 amoureuse	 du	 héros,
fait	 tout	 pour	 le	 séduire.	 Elle	 lui	 révèle	 qu’il	 est	 la	 réincarnation	 d’un	 de	 ses
amants	 d’autrefois,	 dans	 l’Égypte	 des	 pharaons,	 et	 qu’elle-même	 a	 échappé	 à	 la
mort	 après	 avoir	 acquis	 une	 puissance	 surnaturelle.	 Cependant,	 se	 sentant
menacée	par	la	vieillesse,	dévorée	par	sa	passion,	elle	décide	d’accomplir	un	rituel
de	 rajeunissement	 par	 le	 feu.	 On	 se	 croirait	 en	 pleine	 fête	 de	 Samain.	Mais
l’épreuve	est	trop	forte	:	«	Celle	qui	doit	être	obéie	»	recouvre	son	âge	véritable	et



tombe	en	cendres	sous	 les	yeux	horrifiés	d’Alan	Quatermain.	Cette	histoire	n’est
pas	sans	rappeler	ce	qui	arrive	à	l’un	des	compagnons	de	Bran,	fils	de	Fébal,	dans
le	récit	irlandais	:	après	un	séjour	dans	l’Autre	Monde	qui	a	duré	deux	cents	ans,	il
tombe	lui	aussi	en	cendres	après	avoir	mis	le	pied	sur	le	rivage	d’Irlande.

La	 tradition	 populaire	 se	 fait	 souvent	 l’écho	 des	 échecs	 d’une	 tentative
d’exorcisme	 contre	 la	 mort.	 Un	 conte	 oral	 breton	 armoricain	 recueilli	 au
XIXe	 siècle,	Koadalan,	 relate	 les	 aventures	 d’un	 jeune	 homme	 un	 peu	 naïf	 au
départ	–	tel	 le	Perceval	de	 la	 légende	du	Graal	–	qui,	à	 la	suite	de	circonstances
extraordinaires,	 entre	 en	 possession	 de	 secrets	 redoutables	 et	 quelque	 peu
diaboliques,	 si	 l’on	 en	 croit	 la	 version	 christianisée.	Grâce	 à	 ces	 secrets,	 il	mène
une	 vie	 fastueuse,	mais	 une	 fois	 parvenu	 à	 un	 âge	 avancé,	 il	 veut	 échapper	 à	 la
mort.	Pour	ce	 faire,	 il	demande	qu’on	 le	 tue,	qu’on	 le	démembre,	qu’on	 le	mette
dans	une	terrine	qui	sera	enfouie	dans	un	tas	de	fumier	sur	lequel,	pendant	un	an
jour	 pour	 jour,	 une	 nourrice	 viendra	 verser	 de	 son	 lait.	 Le	 délai	 est	 d’ailleurs
significatif	 :	 c’est	 l’espace	de	 temps	entre	deux	 fêtes	de	Samain,	comme	dans	 le
récit	 irlandais	de	La	Maladie	de	Cûchulainn.	Or,	 un	 jour	 avant	 que	 l’année	 soit
écoulée,	 la	 nourrice	 oublie	 de	 venir	 répandre	 son	 lait	 et,	 cette	 maturation,
alchimique	 autant	 que	 magique,	 étant	 incomplète,	 le	 héros	 meurt

inexorablement
[118]

.	Il	s’en	est	fallu	de	peu	que	l’exorcisme	réussisse.

Mais	 la	 tentative	est	parfois	couronnée	de	succès,	même	si	ce	n’est	pas	par	sa
propre	 volonté	 que	 le	 héros	 subit	 l’épreuve.	 Un	 autre	 conte	 de	 Bretagne
armoricaine,	 la	Saga	de	Yann,	 en	 constitue	 un	 bel	 exemple.	 Il	 s’agit	 d’un	 jeune
homme	né	dans	des	circonstances	particulières	–	plus	ou	moins	surnaturelles	ou
magiques	 –	 grâce	 à	 l’aide	 d’un	 sorcier,	 qui	 se	 lance	 dans	 une	 série	 d’aventures
fantastiques	pour	rapporter	à	un	certain	roi	de	Bretagne	un	objet	magique	dont	ce
roi	 a	 besoin	 pour	 épouser	 une	 princesse	 non	 moins	 fantastique	 et	 non	 moins
exigeante.	 Lorsqu’il	 a	 réussi	 toutes	 les	 épreuves	 qui	 lui	 avaient	 été	 imposées,	 la
princesse	 exige	 du	 roi	 qu’il	 soit	 brûlé	 vif	 sur	 un	 bûcher.	 Mais	 le	 sorcier,	 père
spirituel	 du	 jeune	homme,	 et	 en	même	 temps	 son	 initiateur	 (d’ailleurs	présenté
sous	l’aspect	d’un	cheval	!),	lui	fournit	une	potion	dont	il	s’enduit	le	corps,	ce	qui
lui	 permet	de	 sortir	 non	 seulement	 indemne	du	brasier,	mais	 encore	plus	 beau,
plus	 intelligent,	 en	 un	 mot	 complètement	 régénéré.	 C’est	 alors	 que	 l’exigeante
princesse	oblige	 le	roi	de	Bretagne	à	subir	 la	même	épreuve.	Évidemment,	 le	roi
périt	dans	le	bûcher.	Et	 la	princesse	épouse	le	héros	de	l’aventure,	transfiguré	et
passé	 à	 un	 plan	 supérieur	 de	 conscience,	 ayant	 franchi	 toutes	 les	 étapes	 de

l’initiation	et	ayant	ainsi	exorcisé	la	mort
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.	On	se	trouve	plus	que	jamais	entre
Deaths	and	Entrances.

Cet	étrange	récit	est	incontestablement	l’une	des	réminiscences	folkloriques	du
rituel	de	Samain	où	la	régénération	de	la	puissance	royale	passe	par	l’épreuve	du
feu	dans	 lequel	périt	 le	 roi	–	 le	«	vieil	homme	»	–	pour	 renaître	 sous	un	aspect
plus	dynamique,	 entraînant	 avec	 lui	 l’ensemble	de	 la	 communauté	qu’il	 régit,	 et
rappelle	le	thème	de	«	la	maison	de	fer	chauffée	à	blanc	»	tel	qu’il	se	présente	dans



le	récit	irlandais	de	L’Ivresse	des	Ulates	et	dans	la	seconde	branche	du	Mabinogi
gallois.	 Et	 il	 y	 a	 bien	 des	 contes	 de	 ce	 genre,	 non	 seulement	 dans	 la	 tradition
bretonne	 armoricaine,	 mais	 dans	 toutes	 les	 légendes	 merveilleuses	 colportées
depuis	des	siècles	par	voie	orale	à	travers	toute	l’Europe	occidentale.	Une	fois	de
plus,	 le	 solve	 et	 coagula	 du	Grand	œuvre	 alchimique	 est	 de	 règle	 :	 exorciser	 la
mort,	c’est	se	dissoudre	en	elle	pour	mieux	renaître	à	un	état	supérieur.

Est-il	 besoin	 d’être	 «	 initié	 »	 pour	 franchir	 les	 étapes	 de	 cette	 «	 mort	 et
résurrection	»	?	La	question	se	pose,	mais	elle	ne	peut	guère	être	résolue.	Certes,
le	 Bardo-Thodol,	 ce	 «	 Livre	 des	 morts	 »	 des	 Tibétains,	 insiste	 sur	 cette	 lente
initiation	qui	permet,	au	moment	où	l’âme	prend	son	envol	hors	du	corps,	d’éviter
les	 fâcheuses	 et	 terrifiantes	 rencontres	 d’êtres	 démoniaques	 qui	 s’acharnent	 à
dérouter	 les	 nouveaux	 défunts	 sur	 les	 chemins	 de	 l’Autre	Monde.	 Et	 le	Bardo-
Thodol	de	prescrire	des	remèdes	contre	les	fantasmes	en	tout	genre	qui	assaillent
l’âme	surgie	d’un	corps	matériel	et	encore	revêtue	des	puissances	trompeuses	de
l’illusion	 d’exister…	 Mais,	 encore	 une	 fois,	 la	 tradition	 celtique	 se	 montre
beaucoup	 plus	 prudente	 à	 cet	 égard,	 allant	 jusqu’à	 dire	 que	 le	 contact	 avec
l’invisible	se	fait	tout	naturellement	sans	qu’il	soit	nécessaire	d’y	être	préparé.

La	 leçon	qu’on	doit	retirer	du	récit	 irlandais	des	Aventures	de	Néra	 est	qu’on
pénètre	 dans	 l’Autre	Monde	 sans	 le	 savoir,	 et	 surtout	 sans	 s’y	 attendre.	 Quand
Néra,	 ayant	 écarté	 les	 fantômes	 qui	 peuplent	 la	 nuit	 de	 Samain,	 pénètre,	 sur
l’injonction	du	roi	Ailill,	dans	la	«	Maison	des	Tortures	»	pour	lier	un	brin	d’osier
autour	 de	 la	 cheville	 d’un	 pendu,	 il	 ne	 sait	 pas	 qu’il	 bascule	 en	 une	 autre
dimension,	en	un	autre	temps,	en	une	autre	perception	des	choses.	Il	faudra	que
ce	 soit	 la	 femme	 du	 sidh	 avec	 laquelle	 il	 vit	 qui	 lui	 dévoile	 le	 mystère,	 lui
permettant	ainsi	d’établir	un	pont	entre	 les	deux	mondes,	de	préserver	 les	 siens
d’un	 sort	 funeste	 et	 de	 trouver	 pour	 lui-même	 un	 équilibre	 et	 une	 prospérité
remarquables.

Ce	 concept	 de	 «	 décrochage	 »,	 obtenu	 naturellement	 sans	 le	 recours	 à	 une
quelconque	 substance	 hallucinogène,	 on	 le	 retrouve	 constamment	 dans
l’abondante	œuvre	 romanesque	de	 l’Américain	Edgar	Rice	Burroughs,	 le	 célèbre
créateur	de	la	non	moins	célèbre	série	des	Tarzan.	C’est	peut-être	dans	le	premier
épisode	 du	 cycle	 dit	 de	 John	 Carter,	 traduit	 en	 français	 sous	 le	 titre	 de	 Le
Conquérant	de	 la	planète	Mars,	que	 l’audace	métaphysique	 du	 romancier	 va	 le
plus	loin.	Le	héros,	le	capitaine	sudiste	John	Carter,	est	un	homme	vieillissant.	Un
soir	qu’il	chevauche	dans	les	régions	les	plus	reculées	de	 l’Arizona,	 il	est	saisi	de
faiblesse	et	se	réfugie	à	l’entrée	d’une	grotte	où	il	s’étend,	complètement	épuisé.	La
nuit	vient	de	tomber.	Les	étoiles	brillent.	La	planète	Mars	est	rougeoyante,	dans	le
maximum	de	sa	puissance	lumineuse.	Tout	à	coup,	le	héros	sent	qu’il	surgit	hors
de	son	corps.	Il	se	met	debout	et	voit	son	cadavre	allongé	sur	le	sol,	et	il	est	alors
happé	par	les	rayons	lumineux	qui	émanent	de	la	planète	Mars.

C’est	sur	cette	planète	qu’il	se	pose,	parfaitement	vivant,	au	milieu	d’un	monde
qui	lui	paraît	d’abord	étranger	mais	avec	lequel	il	se	familiarisera	très	vite.	Il	vivra



d’étonnantes	 aventures,	 y	 connaîtra	 l’amour	 total	 et	 absolu	 avec	 une
«	Martienne	»	et,	au	moment	le	plus	tragique	de	l’histoire,	quand	il	s’agira	pour	lui
de	 sauver	 tous	 les	habitants	de	Mars	menacés	de	mort	par	 suite	du	sabotage	de
l’usine	 qui	 produit	 de	 l’air	 respirable	 sur	 la	 planète,	 il	 sombrera	 dans
l’inconscience	et	se	retrouvera	dans	son	corps	ancien,	à	l’entrée	de	cette	grotte	de
l’Arizona,	son	esprit	encombré	de	tous	les	souvenirs	qu’il	a	accumulés	pendant	son
séjour	mouvementé	en	dehors	de	l’espace	terrestre.	Rêve	ou	réalité	?	L’auteur	ne
conclut	pas,	mais	dans	le	second	épisode	de	ce	même	cycle	de	John	Carter,	il	nous
montrera	 le	 héros	 en	 extase,	 pendant	 la	 nuit,	 sous	 le	 rayonnement	 insidieux	de
Mars,	mettant	toute	son	énergie	vitale	dans	cette	contemplation,	et	finalement	se
retrouvant	sur	la	«	planète	rouge	»	pour	de	nouvelles	aventures.

Franchir	les	frontières	des	deux	mondes,	et	cela	depuis	l’un	et	l’autre	côté,	avec
possibilité	de	retour.	Tel	est	le	rêve	de	l’humanité	depuis	l’aube	des	temps.	C’est	ce
que	met	en	évidence	Edgar	Rice	Burroughs.	C’est	un	romancier	qu’on	peut	classer
comme	 «	 populaire	 »,	 toujours	 à	 mi-chemin	 entre	 la	 science-fiction	 et	 le
fantastique,	 mais	 qui	 n’est	 jamais	 à	 cours	 de	 connaissances	 métaphysiques	 et
mythologiques.	 On	 retrouvera	 tout	 cela	 dans	 de	 nombreux	 films	 du	 cinéma
américain,	 y	 compris	 dans	 des	 ouvrages	 de	 série	 «	B	 »	 consacrés	 aux	monstres
d’Halloween	;	 là,	cependant,	seul	 le	sujet	de	départ	est	 lié	aux	mythes	qui	sous-
tendent	 la	 fête	 de	 Samain,	 et	 le	 reste	 n’est	 qu’exploitation	 mercantile	 des
fantasmes	terrifiants	qui	assaillent	l’imaginaire	humain.

Il	est	heureusement	d’autres	films,	européens	ceux-là,	qui	restituent	à	Samain
et	à	Halloween	leur	véritable	dimension,	et	sans	le	dire	expressément,	simplement
en	 le	 suggérant	 de	 façon	 subtile.	 L’œuvre	 du	 cinéaste	 André	 Delvaux,	 fils	 du
célèbre	et	énigmatique	peintre	symboliste	–	et	finalement	surréaliste	–	belge	Paul
Delvaux,	en	est	un	exemple,	en	particulier	son	film	intitulé	Un	soir,	un	train.	Le
thème	de	fond	est	constitué	par	les	problèmes	internes	d’un	couple,	un	homme	et
une	 femme	qui	 s’aiment	en	profondeur	mais	qui	ont	certaines	difficultés	à	vivre
leur	 amour	 au	 quotidien,	 le	 tout	 dans	 un	 environnement	 qui	 fait	 allusion	 aux
querelles	 linguistiques	 entre	 Wallons	 et	 Flamands.	 La	 femme	 doit	 prendre	 un
train	 pour	 aller	 rejoindre	 sa	 famille.	 Le	 mari,	 brillant	 professeur	 d’université
(magnifiquement	interprété	par	Yves	Montand),	va	la	rejoindre	in	extremis	dans
ce	 train,	 et	 la	 femme	 en	 est	 tout	 heureuse.	 À	 un	 moment,	 le	 mari	 sort	 du
compartiment	et	va	dans	le	couloir	du	wagon.	Alors,	 le	bruit	lancinant	des	roues
du	 train	 sur	 les	 sections	de	 rail	 s’interrompt.	 Le	 train	 roule	 toujours,	mais	 sans
aucun	bruit,	puis	il	s’arrête	en	pleine	campagne	flamande,	en	un	paysage	désolé.
Le	mari	se	trouve	alors	seul	avec	un	vieux	philosophe	qu’il	connaît	vaguement	et
un	 jeune	homme.	 Il	 n’y	 a	 personne	d’autre.	 Ils	 entreprennent	 alors	 une	marche
fantastique	à	travers	des	dunes,	des	marécages	et	des	fondrières,	puis	parviennent
à	une	ville	silencieuse	où	rien	ne	semble	vivant,	 sauf	une	 taverne	bruyante	dans
laquelle	 tous	 trois	 se	 réfugient.	 L’atmosphère	 y	 est	 étrange,	 malsaine,	 même,
accentuée	par	 la	 présence	d’une	belle	 et	 étrange	 servante	 au	nom	 significatif	 de

Moïra
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.	 Enfin,	 tout	 bascule,	 et	 le	mari	 se	 retrouve	 au	milieu	 du	 bruit	 et	 de



l’agitation,	des	 fumées	et	des	 sirènes	de	pompiers.	Une	 infirmière	 le	 soutient.	 Il
n’a	rien.	Il	est	seulement	commotionné.	Il	comprend	alors	que	le	train	a	déraillé.
Et	 on	 le	 conduit	 dans	 une	morgue	 improvisée	 où	 il	 s’effondre	 en	 larmes	 sur	 le
corps	de	sa	femme.

Rêve	(plutôt	cauchemar)	ou	réalité	?	Le	cinéaste	ne	le	dit	pas,	mais	il	n’en	pense
pas	moins,	laissant	le	soin	au	spectateur	de	décider	quelle	est	la	solution.	Mais,	de
toute	évidence,	cette	histoire	se	passe	durant	le	temps	de	Samain,	quand	le	monde
des	morts	est	ouvert	aux	vivants	et	le	monde	des	vivants	aux	défunts.	Et	le	héros
de	ce	film,	sans	le	savoir,	a	accompli	 l’exorcisme	:	 il	est	allé	dans	l’Autre	Monde,
sans	doute	en	l’espace	d’une	fraction	de	seconde.	Mais	qu’est-ce	qu’une	fraction	de
seconde	devant	l’éternité	qui	est	précisément	la	caractéristique	de	Samain	?	Et	il
en	est	revenu.

Mais	cette	expérience	se	fait	la	plupart	du	temps	en	solitaire.	Le	héros	du	film
de	 Delvaux	 est	 le	 seul	 à	 être	 revenu.	 Ses	 deux	 compagnons	 d’errance	 à	 travers
l’Autre	Monde	 se	 sont	 évanouis	dans	 le	 brouillard.	Quant	 à	 sa	 femme,	 elle	 était
déjà	morte	quand	s’est	produite	 la	«	 fracture	»	entre	 les	deux	univers.	Eurydice
non	plus	n’était	pas	remontée	des	Enfers,	et	seul	Orphée,	en	dépit	de	son	chagrin,
a	accompli	le	voyage	initiatique.

Car	le	passage	dans	le	monde	d’Halloween	est	réellement	un	voyage	initiatique.
On	n’en	 revient	 pas	 innocent.	Mais	 être	 seul	 ne	 signifie	 pas	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 un
guide,	un	initiateur,	celui	qui	provoque	la	quête	et	qui,	caché	parfois	dans	l’ombre,
surveille	les	allées	et	venues	du	néophyte	dans	ce	labyrinthe	qu’est	l’Autre	Monde.
Cela	 est	 tout	 à	 fait	 conforme	 à	 la	 technique	 du	 voyage	 chamanique	 :	 l’apprenti
chaman	se	lance	dans	un	long	parcours	vers	le	point	central	du	labyrinthe,	mais	il
doit	franchir	des	étapes	qui	se	révèlent	souvent	dangereuses,	et	le	maître	chaman
est	 là	 soit	 pour	 le	 tirer	 d’affaire,	 soit	 pour	 lui	 montrer,	 sans	 pour	 autant	 le
contraindre,	qu’il	existe	d’autres	chemins.

C’est	le	thème	central	d’un	roman	du	Britannique	John	Cowper	Powys,	Maiden
Castle,	traduit	en	français	sous	le	titre	de	Camp	retranché.	Powys	était	purement
anglais,	malgré	son	nom	qui	est	celui	d’une	des	provinces	du	pays	de	Galles,	mais
il	 se	disait	plus	gallois	que	 les	Gallois	 eux-mêmes,	 et	 s’était	 lancé	à	 corps	perdu
dans	 la	 mythologie	 celtique,	 se	 prétendant	 même	 la	 réincarnation	 du	 célèbre
barde	 Taliesin.	 Dans	 Maiden	 Castle,	 il	 présente	 un	 personnage	 du	 nom	 de
Dud	No-Man	qui,	 sous	 l’influence	d’une	sorte	de	philosophe	un	peu	 fou	nommé
Uryen,	 rôde	 sans	 cesse	 sur	 la	 forteresse	 celtique	 de	 l’Âge	 du	 Fer	 appelée
précisément	Maiden	Castle,	à	 la	 recherche	 d’on	 ne	 sait	 trop	 quoi,	 et	 qui	 côtoie
sans	 cesse	 des	 êtres	 dont	 la	 réalité	 n’est	 pas	 certaine.	 Tout	 est	 ici	 à	 clef
philosophique	 et	 mythologique.	 Maiden	 Castle,	 littéralement	 «	 forteresse	 des
filles	»,	c’est	le	fameux	«	Château	des	Pucelles	»	si	important	dans	les	étapes	de	la
Quête	 du	 saint	Graal,	 et	 c’est	 aussi	 l’Emain	Ablach	 de	 la	 tradition	 irlandaise	 et
l’équivalent	 d’Avalon,	 l’île	 des	 Pommiers	 de	 la	 légende	 arthurienne.	 Quant	 aux
noms	des	héros,	 ils	 sont	 très	 significatifs	 :	Dud,	en	 gallois	 et	 en	 breton,	 signifie



«	quelqu’un	»	;	No-Man,	en	anglais,	signifie	«	ne	personne	»	au	sens	négatif.	Dud
No-Man	est	donc	un	individu	qui	n’est	pas	encore	une	personne	et	qui	cherche	à
le	devenir	par	son	errance	initiatique	dans	une	sorte	d’Autre	Monde.	Et	il	est	guidé
par	cet	Uryen,	nom	que	porte	un	personnage	de	la	légende	arthurienne,	mais	que,
sous	 l’influence	 certaine	 d’André	 Gide,	 auteur	 d’un	 Voyage	 d’Uryen,	 Powys
considère	comme	un	jeu	de	mots	français,	du	rien.	Si	l’on	comprend	bien,	le	héros
ne	cherche	rien,	mais	il	risque	de	découvrir	tout	au	cours	de	ses	multiples	séjours
sur	 la	«	Terre	des	Fées	»,	 autrement	dit	 le	sidh	 irlandais,	 au	milieu	des	 ombres
imprécises	d’Halloween.

Ce	 thème	 de	 l’initiation	 est	 encore	 très	 présent	 dans	 un	 roman	 à	mi-chemin
entre	 le	 fantastique	 et	 la	 science-fiction	 de	 Ray	 Bradbury,	The	Halloween	 Tree
(L’Arbre	 d’Halloween)	 où	 l’on	 voit,	 le	 soir	 du	 31	 octobre,	 une	 bande	 d’enfants
rechercher	un	de	leurs	camarades.	Mais	celui-ci	s’est	juché	sur	un	arbre	magique,
et	de	 là,	 il	a	 la	vision	de	 tous	 les	enfants	qui,	dans	différentes	parties	du	monde
célèbrent	Halloween	dans	la	joie	et	la	bonne	humeur.	Et	là,	il	semble	s’imprégner
de	ce	rituel	et	comprendre	réellement	de	quoi	il	s’agit.

Il	 descendra	 de	 son	 arbre	 comme	 si	 lui-même	 avait	 accompli	 le	 périple	 dans
l’Autre	Monde.	En	 effet,	 les	 grotesques,	 bruyants	 et	 joyeux	 cortèges	 des	 enfants
pendant	 la	 soirée	 d’Halloween,	 l’évocation	 des	 monstres	 surgis	 de	 l’enfer,	 des
sorcières	et	des	magiciens	hideusement	parés	de	 leurs	 turpitudes,	 tout	cela	n’est
qu’une	matérialisation	–	consciente	ou	inconsciente	–	de	ce	qui	se	passe	au	fond
de	 l’âme	 de	 tout	 être	 humain.	 C’est	 une	 façon	 comme	 une	 autre	 d’exorciser,
parfois	 par	 le	 rire	 et	 la	 moquerie,	 toujours	 par	 la	 dérision,	 le	 tragique	 de	 la
destinée	 humaine.	 On	 dit	 que	 le	 rire	 est	 salvateur	 parce	 qu’il	 manifeste	 une
volonté	de	défense	contre	l’inacceptable.	On	dit	également	que	le	grotesque	réduit
l’adversaire,	en	l’occurrence	la	Mort,	à	sa	juste	dimension,	laquelle	ne	vaut	pas	la
peine	d’être	mesurée	tant	elle	est	inconsistante	et	somme	toute	insignifiante.

Mais	 l’exorcisme	 contre	 la	 mort	 peut	 s’accomplir	 dans	 une	 tout	 autre
atmosphère,	celle	de	 la	sérénité.	Toute	 l’œuvre	romanesque	de	Julien	Gracq,	cet
écrivain	inspiré	qui	se	présente	comme	un	héritier	à	la	fois	de	Chateaubriand,	des
romantiques	 allemands	 et	 des	 surréalistes,	 est	 une	 méditation	 sereine	 sur	 les
thèmes	de	Samain	et	d’Halloween.	Dans	Le	Château	d’Argol,	ainsi	que	dans	Un
Beau	Ténébreux,	Gracq	conduisait	 ses	personnages	 sur	des	zones	 frontières	 très
mouvantes	où	l’on	ne	savait	pas	distinguer	le	réel	de	l’imaginaire.	Dans	Le	Rivage

des	 Syrtes
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,	 il	 allait	 encore	 plus	 loin,	 montrait	 de	 manière	 très	 visuelle,	 et
même	très	sensuelle,	 l’attente	angoissée	mais	impatiente	des	humains	en	proie	à
un	désir	fou	de	connaître	les	mystères	interdits	dissimulés	au-delà	des	marécages
(les	Syrtes)	en	quelque	pays	fabuleux	toujours	inaccessible	sans	le	déclenchement
volontaire	d’une	action	vers	les	ailleurs,	avec	tous	les	risques	qu’une	telle	attitude
peut	induire.

C’est	cependant	dans	une	courte	nouvelle,	Le	Roi	Cophetua
[122]

,	 insérée	dans
son	recueil	La	Presqu’île,	que	Julien	Gracq	illustre	parfaitement,	par	le	mythe	et	le



symbole,	 l’esprit	 qui	 anime	 les	 manifestations	 d’Halloween.	 L’histoire	 est	 très
simple.	Pendant	la	Première	Guerre	mondiale,	le	personnage	central	part	de	Paris
pour	 aller	 rendre	 visite	 à	 l’un	 de	 ses	 meilleurs	 amis,	 mobilisé	 dans	 l’armée	 et
engagé	dans	 les	combats	qui	se	déroulent	au	nord-est	de	 la	capitale,	mais	qui,	à
l’occasion	d’une	permission,	l’a	invité	dans	son	manoir	situé	quelque	part	du	côté
de	la	forêt	de	Compiègne.	Le	visiteur	sort	donc	du	train	et	se	dirige	vers	le	manoir.
Là,	il	est	accueilli	par	une	jeune	et	troublante	servante	qui	lui	déclare	que	son	ami
n’est	pas	encore	là,	mais	qu’il	doit	arriver	incessamment.	Elle	lui	prépare	un	dîner
et	l’emmène	dans	sa	chambre.	L’ami	ne	vient	toujours	pas	et	l’on	entend	le	bruit
sourd	du	canon	dans	 le	silence	de	 la	nuit.	La	guerre	est	présente,	non	 loin	de	 là
mais,	dans	le	manoir,	tout	est	calme,	comme	si	le	temps	s’était	arrêté.	Il	se	produit
alors	un	échange	subtil	et	très	trouble	à	la	fois	entre	la	servante	et	le	visiteur.	Tous
deux	font	l’amour	presque	toute	la	nuit.	Et	le	matin,	l’ami	n’est	toujours	pas	là.	Le
visiteur	 prend	 congé	 de	 la	 servante,	 quitte	 le	manoir	 et	 se	 rend	 à	 la	 gare.	 Là,	 il
s’aperçoit	que	c’est	le	jour	des	Morts.

Tout	est	dit	–	et	n’est	pas	dit	–	dans	ce	récit	d’une	admirable	sobriété.	Quel	était
ce	manoir	perdu	en	lisière	d’une	forêt,	sous	la	menace	permanente	des	engins	de
guerre	qui	grondaient	à	la	fois	proches	et	lointains	?	L’ami	était-il	mort	ou	vivant	?
Et	 surtout	 à	 quel	monde	 appartenait	 cette	 énigmatique	 et	 troublante	 servante	 ?
Julien	Gracq	ne	donne	aucune	solution,	laissant	au	lecteur	le	soin	de	décider	en	sa
propre	âme	et	conscience.

De	 toute	 évidence,	 le	 héros	 de	 l’histoire	 n’est	 pas	 sorti	 indemne	 de	 cette
expérience	 vécue	dans	 la	 nuit	 de	Samain,	ou	 d’Halloween,	 si	 l’on	 préfère.	 Il	 ne
sera	 plus	 jamais	 comme	 avant.	 Il	 a	 parcouru	 les	 étranges	 lisières	 où	 Béatrice
conduisait	Dante,	hésitant	entre	l’Enfer	et	le	Paradis,	et	où	les	visions	du	passé	se
confondaient	avec	celles	de	l’avenir.	Il	a	pénétré	dans	la	grotte	où	Nerval	croyait
apercevoir	la	Fée	–	ou	la	Sainte,	de	toute	façon,	c’était	la	treizième	et	c’était	encore
la	première,	–	qui	 l’invitait	 à	partager	 les	 secrets	de	 l’Autre	Monde.	Deaths	and
Entrances,	Morts	et	Initiations.	Tout	est	contenu	dans	les	apparentes	mascarades
d’Halloween.

Cela,	parce	que	le	sacré	est	inséparable	du	profane	et	que	la	mémoire	populaire,
toujours	 rebelle	 aux	 idéologies	 dominantes,	 a	 conservé	 en	 ses	 plus	 intimes
profondeurs	et	restitué	en	certaines	occasions	un	état	de	nature	si	cher	à	l’utopiste
Jean-Jacques	Rousseau,	à	savoir,	en	dehors	du	temps	et	de	l’espace,	la	fraternité
universelle	des	êtres	et	des	choses.

Auzon	Juin	2000
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