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Introduction

C’est un soir d’automne, le soir du 31 octobre tres exactement. Un vent aigre
agite les nuages et arrache les dernieres feuilles des arbres avant de les faire
tournoyer sur le sol imprégné d’odeurs humides. C’est la fin du jour, le début de la
nuit, en cette période crépusculaire ou la lumiere et 'ombre se confondent sans
qu'on puisse déterminer quand finit I'une et commence 'autre. En apparence,
c’est un soir d’automne comme il y en a tant. Mais cependant, aussi bien dans les
villes que dans les villages ou les campagnes perdues au fond des vallées, il y a
quelque chose d’autre, quelque chose qui sort de 'ordinaire.

C’est d’abord le comportement des hommes et des femmes qui reviennent du
travail. Ils paraissent détendus, sinon heureux. Ils s’attardent volontiers dans les
bars ou, s’ils rentrent directement en leur logis, ils savent que le lendemain, ils
rompront pour un jour le cycle infernal du travail. Ah !... c’est vrai... Le lendemain
est un jour férié, ce qu’'on appelait autrefois, sous ’Ancien Régime, une féte
« carillonnée », donc une féte religieuse, que méme la tres laique République
francaise a maintenue dans le calendrier officiel, a la grande satisfaction de tous
les citoyens, croyants ou incroyants.

C’est en effet la Toussaint. Pourtant, dans I'esprit de la plupart, c’est un jour
triste. On se déplace en famille pour aller au cimetiere porter des chrysanthemes
sur la tombe des chers disparus. Ce geste rituel de commémoration des défunts
s’accompagne d’ailleurs d’une sorte de tristesse que le temps météorologique vient
souvent confirmer. Quand il pleut ou que le ciel est « bas et lourd », comme I'a
martelé Baudelaire en évoquant les coups de marteau nécessaires a 1’édification
d’un échafaud, ne dit-on pas que c’est « un temps de Toussaint », méme si on est
en plein printemps ?

Et puis, dés que la nuit devient plus sombre, des bizarreries font leur
apparition. On frappe a la porte. On va ouvrir, et I'on se trouve en présence dune
étrange cohorte de garcons et de filles, souvent grimés ou recouverts de grandes
étoffes blanches, ou encore arborant des masques grimacants et la téte couverte de
« chapeaux de sorciéres » et poussant de lugubres « hou hou ! » a I'attention de
celle ou de celui qui est venu ouvrir. Et ces enfants réclament soit des gateaux, soit
des bonbons, soit des pommes, soit quelques pieces de monnaie. On a tout intérét
a leur donner quelque chose, car sinon, ils sont capables de lancer quelque
malédiction sur la maison et surtout de revenir la hanter pendant la nuit,
dérangeant le sommeil des habitants ou le peuplant d’abominables cauchemars.
Que se passe-t-il ?

C’est alors qu’on apercoit sur le rebord de la fenétre de ses voisins — si on en
a ! — une énorme citrouille qu'on a vraisemblablement évidée et dans la carapace



de laquelle on a percé des trous, figurant des yeux et une bouche. A l'intérieur, la
flamme dune bougie vacille au gré du vent. Cette représentation évoque une téte
de mort grimacante, et cela produit un effet saisissant, d’autant plus que tous les
voisins — s’il y en a — semblent s’étre donnés le mot et avoir agi de la méme facon.
Vraiment, on peut se demander ce que cela signifie.

Ce n’est pourtant pas I'’époque du Carnaval, ni méme le temps de Noel.
D’ailleurs, a Noé€l, on se garde bien d’exhiber des figures aussi grotesques. Malgré
la récupération de cette féte profondément chrétienne par une population qui ne
sait plus trop a quoi cela correspond mais qui subodore qu’il s’agit dune
commémoration sacrée excluant toute référence morbide ou diabolique, ’essentiel
étant de se réjouir et surtout de banqueter. On se pose donc des questions, mais
tout a coup, on se souvient que, depuis deux semaines au moins, les magasins
arborent d’étranges et fantastiques décorations dans leurs vitrines. Cest a qui
rivalisera, sinon de mauvais goiit, du moins d’exagération : poupées représentant
des diables passablement effrayants, des sorcieres sur leurs balais ou se livrant a
leurs opérations d’envolitement, des monstres de toutes sortes, surgis de
I'imaginaire le plus délirant, sans oublier de faux squelettes fort bien imités. On
voit méme, chez les patissiers, d’excellents gateaux de formes horribles, des
dragons en pate d’amande, des gnomes en pain d’épice, des animaux tout droit
issus de Jurassic Park, ruisselants de colorants, et des choux a la creme qui
évoquent davantage des fantémes revétus d’un suaire que les honorables végétaux
ou sont censés naitre les petits garcons. Sans compter les affiches invitant la
population a des bals ou a des manifestations diverses qui « sentent le soufre ». Et
bien entendu, a 1’étalage des marchands de 1égumes, une masse étonnante de
citrouilles, dont certains sont travaillés comme ceux qui ornent les fenétres des
voisins.

Il est vrai que c’est la saison privilégiée ou I'on cueille, avant le froid de I'hiver,
ces cucurbitacées d'un volume parfois impressionnant, qui permettent aux meres
de famille de proposer a leurs enfants de bonnes « soupes de courge » qu’ils
rechignent a avaler.

De toute évidence, des le soir du 31 octobre, il réegne une curieuse ambiance sur
I’Europe occidentale, et cette ambiance, a peu pres absente de la presque totalité
du XX€ siecle, connait depuis une dizaine d’années un succes qui va croissant, a un
point tel que ces manifestations sont en passe de devenir une institution
comparable a celles de Noé€l, du nouvel an et, dans une moindre mesure, car ces
fétes se sont considérablement affaiblies, le mardi gras et la mi-caréme. Il s’agit
d’Halloween.

Le terme n’évoque rien pour les francophones, qui 'adoptent cependant sans
trop savoir ce dont il s’agit. Il est beaucoup plus familier aux Anglo-Saxons, d’une
part parce que cest du vieil anglais, d’autre part parce que cette féte,
apparemment folklorique et tres populaire, n’a jamais cessé d’étre célébrée dans
les iles Britanniques et aux Etats-Unis. Le propre des fétes dites populaires est de



provoquer 'enthousiasme dans toutes les classes d'une société déterminée. C’est le
cas pour cette mystérieuse Halloween.

On doit d’abord réfléchir sur la date : 1a nuit précédant le premier jour du mois
de novembre, ce qui n’est pas un hasard. Et la veille du 2 novembre qui, dans le
calendrier liturgique de I'Eglise catholique romaine, correspond a la féte des
Morts. La non plus, ce n’est pas un hasard.

D’ailleurs, pour le sens commun, la Toussaint — qui est pourtant, par sa nature
méme, une féte de joie — est toujours confondue avec le jour des Morts. Cela
explique et justifie le fleurissement des tombes, geste rituel qui est a la fois la
manifestation du souvenir de ceux qui ne sont plus et un hommage respectueux a
leur égard, dans une sorte de « culte des ancétres » qui ne veut pas dire son nom.

L'Eglise catholique romaine, comme les diverses Eglises protestantes, a
toujours encouragé, tout en refusant énergiquement toute référence a un culte des
ancétres, les actes de piété accomplis le 1°' et le 2 novembre. La Toussaint étant
littéralement la féte de tous les Saints, reconnus officiellement ou non, il ne
pouvait en étre autrement puisque le dogme chrétien suppose que tout défunt
peut, en fonction de ses mérites, étre admis parmi les Elus. Mais ou 'Eglise
romaine ne peut plus s’aventurer, c’est dans le domaine profane des
manifestations carnavalesques d’Halloween. Cest pourquoi, a la veille de la
Toussaint de I'an 1999, les évéques de France ont publié un texte les condamnant
séverement au nom de la dignité et du respect que 'on doit aux défunts et a la
Communion des Saints.

Dun point de vue logique, cette condamnation se défend parfaitement
puisqu’elle dénonce les abus et les exces inévitables qui accompagnent ce genre de
manifestations. Mais, d’'un point de vue liturgique, elle se retrouve en porte a faux
par rapport aux archétypes qui ont provoqué, d'une part, ces manifestations
carnavalesques, et d’autre part, leur récupération proprement religieuse, sous
forme épurée, par I'Eglise elle-méme qui ne pouvait faire autrement. Il est, en
effet, inexact de prétendre que les rituels profanes d’Halloween sont les
dégénérescences des cérémonies religieuses célébrées a I'intérieur du sanctuaire :
en réalité, nous le verrons plus loin, ce sont ces rituels profanes tant décriés qui
sont a 'origine des cérémonies chrétiennes.

Au reste, il semble que cette condamnation, de la part des évéques de France,
soit bien tardive. Dans le passé, I'Eglise ne s’est pas privée d’intervenir dans de
nombreuses circonstances de la vie publique, méme sur des cas qui ne le
méritaient pas. Ainsi en a-t-il été du « Pere Noél », jugé paien, et pourtant bien
répandu dans les familles chrétiennes. Il est vrai que ’Eglise romaine rejoignait 1a
l'austérité des Eglises protestantes, des calvinistes notamment, pour lesquelles
toute féte comportant des réjouissances est non seulement inutile mais
pernicieuse parce qu’elle détourne du seul souci que doit avoir I'étre humain, celui
d’assurer son salut. La féte fait partie de ces « puissances trompeuses » qui, selon
Pascal, dressent un écran de fumée entre la vie quotidienne et son but supréme.



Ne pouvant cependant extirper la féte, quelle qu’elle soit, le christianisme, dans
son ensemble, s’est efforcé de la canaliser et de lui donner une finalité en accord
avec ses dogmes fondamentaux.

Mais, dans le cas d’Halloween, c’est la brusque résurgence des festivités
profanes et leur succes croissant, vers les années 1990 en France, qui ont
provoqué cette réaction des évéques, dont le nom, il faut le rappeler, signifie, au
sens étymologique, ni plus ni moins que « surveillants » (du grec epi-skopein,
« observer au-dessus »).

Alors, une question se pose : d’ou provient ce brusque engouement pour de
telles manifestations folkloriques a la fois macabres, impertinentes et empreintes
de toute une série de fantasmes issus de la mémoire collective ? Généralement, la
réponse est : cela nous vient d’Amérique. Certes, depuis le début de ce siecle, en
fait depuis la Premiere Guerre mondiale a laquelle les Européens ont pu mettre fin
griace a lintervention des Etats-Unis, ce qu’on appelle le « modéle américain »
s’est peu a peu imposé dans toute I’Europe — et dans le monde entier —, et
considérablement renforcé apres la Seconde Guerre mondiale. Cette influence du
modele américain s’est fait ressentir sur tous les plans, les meilleurs (en science et
en technologie, notamment) mais aussi les pires (les « gratte-ciel », ces tours
infernales, I'agriculture intensive, I'utilisation abusive des produits chimiques,
etc.), et surtout la mode, cette absurdité digne des moutons de Panurge.

Certes, la mode d’Halloween provient de 'imitation de ce qui se passe depuis
fort longtemps aux Etats-Unis. Mais fort heureusement, il arrive que des enfants,
grimés et déguisés, le soir du 31 octobre, a la question dou cela vient-il ?
répondent de facon nette et précise : d’Irlande. Et c’est la vérité, tout au moins une
partie de la vérité. Car s’il est exact que les manifestations carnavalesques
d’Halloween en France et sur le continent européen ont été provoquées par le
modele américain, elles n’en sont pas moins originaires d’Europe occidentale, en
particulier des iles Britanniques ou elles n’ont jamais cessé d’étre a ’honneur.

A la réflexion, cela parait tout a fait normal : les Américains sont, dans leur
grande majorité, des descendants d’émigrés européens venus chercher fortune
outre Atlantique. Si l'on excepte la composante amérindienne autochtone
(passablement réduite par la faute méme de ces émigrés conquérants,
colonisateurs et volontiers massacreurs), la tradition américaine est un melting
pot parfois bien confus entre diverses traditions européennes, dans lesquelles
dominent les cultures anglo-saxonne et celtique. New York est incontestablement
la plus grande ville irlandaise du monde, ce qui laisse supposer I'importance de
lapport irlandais a la mentalité américaine, et par conséquent l'influence que
I'Irlande a pu exercer sur certaines coutumes populaires spécifiques, a présent
tombées dans ce qu’on appelle le domaine public.

Mais les apports venus d’ailleurs, lorsqu’ils sont intégrés dans une nouvelle
culture, ne sont jamais gratuits : de toute évidence, ils correspondent a un besoin
fondamental de la part de ceux qui 'accueillent et I'integrent dans leur propre



culture. Tout phénomene populaire, coutume, croyance, rituel, appartient a une
mémoire collective, autrement dit a des mythes fondamentaux qui, en eux-mémes,
sont vides de sens. Seule une concrétisation, autrement dit une véritable
« incarnation » dans un milieu social spécifique, avec les termes qui conviennent,
peut leur donner vie et par conséquent les rendre intelligibles.

C’est le cas d’Halloween. D’abord, ce n’est pas un phénomene isolé, puisqu’il est
répandu dans de nombreux pays de la planete, bien que ceux qui pratiquent le
rituel de cette féte-mascarade ne sachent plus tres bien ce qu’elle signifie
réellement. Halloween a été transmise de génération en génération par voie orale.
Il s’agit donc bel et bien d’'une tradition, au sens strict du terme, c’est-a-dire
« quelque chose que I'on transmet » méme si on a oublié le pourquoi et le
comment de ce que I'on transmet.

Les rituels, les contes oraux, les dictons sont peut-étre les seuls témoignages
authentiques d’une tradition universelle unique a lorigine, mais qui S’est
fragmentée au cours des millénaires. Le sens profond en est souvent perdu, et
seule en demeure l'ossature autour de laquelle peut se développer sinon un récit
mais une véritable liturgie, ce que Jung appelle des archétypes, mais qui seraient
plut6t des themes mythologiques errants ayant perdu tout lien logique avec le
noyau central.

Car la logique, telle qu’on I'entend depuis Aristote, est absente d’un tel débat.
Seul compte le rapport de I’événement, en 'occurrence le rituel d’Halloween, avec
ce qui I'a provoqué. Et c’est par 'histoire des mentalités qu’on peut essayer de
définir ce rapport, compte tenu de certaines directions dues a des informations
glanées ca et la dans I’'Histoire proprement dite.

Pour ce qui est d’Halloween, toutes les directions — qui peuvent se multiplier,
s’égarer ou se retrouver dans des impasses — partent néanmoins d'un méme point
central : quelque part dans les pays celtes insulaires. C’est 1a qu’il faut en chercher
lorigine.

Alors, si 'on veut comprendre le sens de cette féte carnavalesque d’Halloween
et les raisons profondes de son lien avec la féte chrétienne de la Toussaint — dont
elle n’est en réalité qu'un des aspects — il importe de remonter le cours des siecles,
en quelque sorte a la recherche du temps perdu, ou plutét du temps oublié, en
allant explorer des zones ombreuses qui ont abrité non seulement leur
développement mais également leur justification. Et il est certain que les surprises
ne manqueront pas.



Premiere partie

LA FETE CELTIQUE DE SAMAIN

Halloween est-elle une féte profane ou une féte religieuse ? La question se pose
actuellement dans le cadre d’'une société laique qui part du principe que la vie
quotidienne, et par conséquent civile et civique, et la vie spirituelle, autrement dit
Iappartenance a telle religion ou a tel courant de pensée, n'ont aucun point
commun puisque le citoyen est libre de penser ce qu’il veut. Ce principe est celui
de la tolérance, mais d'une tolérance mal comprise. Car dans toutes les anciennes
sociétés, la vie spirituelle n’était en rien séparée de la vie matérielle. Aussi n'y
avait-il aucune distinction entre le sacré et le profane — deux termes qui n’avaient
aucun sens — et 'on doit bien admettre qu’Halloween est une féte a la fois sacrée
et profane.

En effet, le mot Halloween, incontestablement anglo-saxon, provient d’une
contraction, sans doute populaire de All-(saints)-even, ce qui signifie littéralement
« veille de tous les saints », avec un glissement de sens : « soirée sainte » ou
« soirée sacrée ». La référence est on ne peut plus chrétienne. Et on ne peut plus
explicite...

Or le christianisme, on le sait bien, est venu se greffer sur les antiques religions
qui avaient leurs usages et leurs croyances. La longue lutte menée par les Peres de
I’Eglise contre les survivances du paganisme, puis les injonctions pontificales ou
synodales contre des pratiques considérées comme diaboliques montrent fort bien
que la religion chrétienne n’a jamais pu éliminer certains concepts hérités de la
nuit des temps. Et ne pouvant les éliminer, I'’Eglise chrétienne les a absorbés en
leur donnant en quelque sorte leur certificat de baptéme. C’est ainsi que la période
de Noél, qui correspond au solstice d’hiver, reproduit exactement le renversement
des valeurs qui s’opérait dans la société romaine a I'’époque des Saturnales : a ce
moment, le roi devenait sujet, le sujet devenait roi, le maitre devenait esclave,
I'esclave devenait maitre. Qu’y a-t-il de différent dans le fait que Jésus, Dieu
incarné, naisse dans le plus complet dénuement a l'intérieur dune grotte
misérable au milieu des pires courants d’air de ’hiver ? D’ailleurs, cette grotte —
rapidement transformée en étable — ne rappelle-t-elle pas le mythe de Mithra, le
dieu oriental, le Sol Invictus, qui nait miraculeusement des flancs d’'une grotte
vierge, et cela le soir du 24 décembre ? En établissant leur calendrier liturgique,
les chrétiens ont puisé la ou ils le pouvaient, c’est-a-dire dans les calendriers des
sociétés dites paiennes qui avaient précédé ’époque christique.

Il en est de méme pour la fixation au 1°* novembre de la date ou l'on



commémore tous les saints « passés, présents et a venir ». Car, malgré les nuances
qu’il convient d’apporter a une datation trop précise, et donc trop formelle pour
correspondre a une réalité, on doit convenir que la féte chrétienne de la Toussaint
et les manifestations carnavalesques d’Halloween se situent exactement a
I’époque ou, du temps des druides, les Celtes célébraient la grande féte de Samain.

La féte de Samain dans le calendrier celtique

Depuis le haut Moyen Age, la vie de 'Europe occidentale est rythmée sur le
calendrier dit « grégorien » (di au pape Grégoire le Grand), qui n’est d’ailleurs
qu'une simple réforme du calendrier dit « julien », inspiré a ce qu’il parait par
Jules César. C’est un calendrier solaire, qui repose sur une année de 365 jours et
quart, avec une année bissextile tous les quatre ans, et qui suit étroitement la
course ellipsoidale de la Terre autour du Soleil. Cela permet la répétition annuelle
de certaines fétes a des dates fixes, comme la féte de Noél, au 25 décembre, ou
plus prosaiquement celle de ’Armistice de 1918 le 11 novembre ou celle de la prise
de la Bastille le 14 juillet.

Cet indéniable aspect pratique ne doit pas masquer une tout autre réalité
calendaire. Depuis la plus lointaine Antiquité, pour ne pas dire la préhistoire, il a
existé — et il existe encore — différentes facons de comptabiliser et d’ordonner les
jours de I'année. On peut en effet s’étonner que la grande féte chrétienne de
Paques ne soit jamais a la méme date selon ’'année (et que la date de la méme féte
soit calculée différemment chez les chrétiens orthodoxes). Cest parce que I'Eglise
chrétienne, des ses origines, a voulu greffer son cycle liturgique sur des données
hébraiques : la Passion de Jésus-Christ et sa résurrection sont intimement liées a
la Paque juive. Or, les Juifs n’avaient pas un calendrier de type solaire, mais un
calendrier de type lunaire, construit sur le cycle immuable des vingt-huit jours de
la lunaison, c’est-a-dire sur la durée réelle du parcours complet de la Lune autour
de la Terre. Cela explique d’ailleurs assez bien les querelles qui ont éclaté dans les
premiers temps du christianisme (notamment entre les chrétientés celtiques
insulaires et les continentaux inféodés a 'Eglise romaine) a propos de la datation

de la féte de Péquesm.

Mais le calendrier des peuples celtes est lui aussi de type lunaire. On le sait,
d’'une part, grace a un calendrier gaulois en bronze découvert a Coligny (Ain),
conservé au Musée archéologique de Lyon, qui avait été brisé et qui se présente en
cent quarante-neuf fragments, d’autre part grace a d'innombrables textes irlandais
en langue gaélique, transcrits par des moines chrétiens mais indiscutablement
d’une origine orale traditionnelle. On en vient a considérer que ’année celtique
était divisée en douze mois lunaires de vingt-huit jours, avec un treizieme mois
intercalaire destiné a faire coincider le cycle lunaire et le cycle solaire. Et, bien
entendu, cela suppose que toutes les fétes celtiques, qui dépendaient du cycle



lunaire, ne pouvaient jamais étre célébrées a la méme date, comme c’est le cas
pour la féte chrétienne de Paques, laquelle entraine fatalement une datation
mobile de ’Ascension et de la Pentecote, deux fétes liées étroitement a celle de la
Résurrection du Christ. On s’apercoit ainsi que le probleme posé par le festiaire
celtique est loin d’étre simple, et qu’il convient de replacer Halloween, c’est-a-dire
en fait la grande féte druidique de Samain dans son contexte originel. Le
calendrier chrétien vise a I'universalité et a une sorte d’éternel retour, mais le
calendrier celtique se préoccupe davantage des interférences entre les étres
vivants et le cosmos considéré comme une totalité indivisible.

C’est ce rapport étroit entre I'étre et le cosmos qui conditionne, chez les Celtes,
le déroulement du temps tout au long de 'année. Mais contrairement a ce qui se
passe chez les Romains, les étapes de ce temps ne sont pas fixées de facon
réguliere, statique méme, donc purement symbolique : elles sont modulables,
épousant un rythme cosmique qu’on pourrait comparer a une lente respiration
comprenant une succession irréguliere d’inspirations et d’expirations.

On pourrait croire que, pour étre en harmonie avec ce souffle cosmique, il suffit
d’observer scrupuleusement les points les plus marquants de I'année solaire, a
savoir les solstices et les équinoxes. Or, il n’en est rien chez les Celtes : aucune féte
celtique n’est célébrée au solstice ni a I’équinoxe ! Les quatre dates essentielles qui
ponctuent ’'année celtique présentent un décalage de quarante a cinquante jours
par rapport au solstice ou a I'équinoxe. Cest un fait, et il est impossible d’en
connaitre la raison exacte. Compte tenu du témoignage formel de César —
corroboré par d’autres auteurs grecs et latins — selon lequel les druides « discutent
aussi beaucoup des astres et de leurs mouvements, de la grandeur du monde et de

la terre ... », ce n'est pas par méconnaissance astronomique que ces grandes
fétes ont été ainsi décalées. Les druides savaient parfaitement ce qu’ils faisaient et
méme s’il est impossible de connaitre leur raisonnement profond, on peut
cependant supposer que leurs calculs calendaires étaient établis en fonction du
cycle lunaire.

Ce cycle lunaire, omniprésent, provoque bien d’autres spécificités. Toujours
selon le témoignage de César, les Gaulois considerent la tombée de la nuit comme

le début de la journée officielle[g], coutume que l'on retrouve d’ailleurs chez les
Juifs, qui suivent eux aussi un calendrier lunaire. De plus, ’habitude celtique est
de faire commencer le mois de vingt-huit jours la nuit de la pleine lune. Par
conséquent, si I'on date les principales fétes de I'année celtique au 1°¥ novembre,
au 1°' février, au 1" mai et au 1°' aoft, c’est seulement par commodité : en réalité,
la féte en question se situe nécessairement la nuit de la pleine lune la plus proche.
Ce sont autant d’observations indispensables pour comprendre la nature et la
signification de Samain.

D’apres les anciens textes gaéliques d’Irlande, 'année celtique — du moins dans
les iles Britanniques, rien n’étant prouvé chez les Celtes continentaux — était
partagée en deux parties égales, deux saisons en quelque sorte, la moitié sombre,



donc l'hiver, commencant a Samain, au 1** novembre, et la moitié lumineuse,
donc I’été, commencant a Beltaine, le 1°¥ mai. Et au milieu de chaque moitié se
situait une féte intercalaire. Imbolc au 1°* février, et Lugnasad au 1°' aott. Mais
traditionnellement, ’'année commencait a Samain.

Cela n’est pas une hypothese, mais une certitude confirmée par ce fameux
calendrier de Coligny, unique témoignage gaulois d’'un calendrier celtique
préchrétien. Encore faut-il émettre des réserves quant a sa valeur, car non
seulement il est en contradiction avec le principe druidique du refus de I’écriture,
mais il a été fabriqué a I'’époque romaine, donc il risque d’avoir été altéré par
rapport a une tradition authentiquement celtique. Au reste, si on compare ce
calendrier de Coligny avec ce que l'on sait du calendrier irlandais du haut
Moyen Age, on ne peut étre que décu : en effet, seul le nom gaulois de Samonios
correspond au nom gaélique de Samain. Les noms des autres mois de ce
calendrier gaulois sont completement différents de ceux qui étaient utilisés en
Irlande médiévale et qui sont encore d’usage courant de nos jours en langue
gaélique.

Ainsi, le nom du mois de novembre, en gaélique contemporain, est Samain, qui
est donc identique au Samonios gaulois. A la rigueur, on peut retrouver Samain
dans le nom du mois de juin, meitheamh (gallois Mehefin, breton-armoricain
mezheven) provenant d'un ancien medio-samonios (« milieu de I’été »). Tous les
autres mois de I'année sont soit empruntés au latin (Eanair, janvier, Feabhra,
février, Marta, mars, Abran, avril et Iul juillet), soit périphrastiques, tels Mean
Fomhair, septembre (« milieu de 'automne), Deire Fomhair, octobre (« fin de
lautomne ») et Mi na Nodlag, décembre (« mois de No€l »), soit des noms des
anciennes fétes celtiques.

Beltaine, mai, et Lunasa, aotit. Il est évident que ces termes n’ont rien a voir
avec le calendrier de Coligny, ou Riuros désigne janvier, Anagantios, février,
Ogronios, mars, Cutios, avril, Giamonios, mai, Simivisonnos, juin, Equos, juillet,
Elembivios, aott, Edrinios, septembre, Cantlos, octobre, et apres Samonios,
Dumannios, décembre.

Le mot Samain, en gaélique actuel, désigne donc le mois de novembre, et il ne
peut étre que la réminiscence de 'ancienne féte druidique célébrée au début du
mois lunaire, a la pleine lune la plus proche du 1*¥ novembre. Quand il s’agit de la
Toussaint, c’est-a-dire le 1°* novembre, on dira La Samhna, littéralement « jour de
Samain ». Le nom lui-méme, a une époque ou l'orthographe n’était pas encore
fixée, prend différentes formes, Samain, Samhain, Samhuin, ou encore Samfuin.
Et sa signification est sans équivoque : c’est « l'affaiblissement de 'été », ou « la
fin de I’été ». Et, dans une Europe du Nord-Ouest, soumise a un climat océanique
doux et humide, ou il n’y a guere que deux saisons fondamentales, I’été et I'hiver,
I’étymologie est conforme avec la réalité calendaire. En Bretagne armoricaine,
c’est a la Toussaint qu’on entre dans ce qu’on appelle les « mois noirs », mis du,
novembre (littéralement « mois noir ») et mis kerzu, décembre (littéralement,



« Mois tres noir »).

Cette datation de Samain renvoie a la plus lointaine préhistoire des Celtes et
amorce une explication possible et plausible du choix de cette place calendaire,
laquelle ne se justifierait pas, du moins dans I’état actuel des informations dont on
dispose a ce sujet. En effet, I’entrée dans les « mois noirs » signifie effectivement
un changement du rythme de la vie quotidienne. En été, en fonction dune
température douce et agréable, on laisse les troupeaux dans les paturages. Mais a
partir du moment ou une certaine fraicheur se fait sentir, ot ’herbe est moins
abondante dans les prés, il est nécessaire de rentrer les troupeaux a ’étable et de
les protéger pendant la période hivernale. Il en est ainsi dans toutes les sociétés de
type pastoral, dont toute la richesse est concentrée sur les troupeaux.

Car I’étude des coutumes et des lois chez les peuples celtes, notamment celles
de I'Irlande paléochrétienne sur lesquelles on dispose d’abondantes informations,
prouve que la société celtique est originellement de type pastoral. Les Celtes, tous
peuples confondus, ont d’abord été des pasteurs nomades qui, peu a peu, du
moins sur le continent, se sont fixés sur des terres riches qu’ils ont cultivées et
mises en valeur, développant du méme coup les techniques de l’agriculture,
notamment par l'invention du soc de charrue en fer et par celle d'une sorte de
moissonneuse-batteuse, comme celle qui est exposée au musée de Tréves en
Allemagne. A I'époque de César, la Gaule était, comme la Sicile, un véritable
grenier a blé, et le pain gaulois était renommeé pour sa grande qualité.

Mais si les Gaulois étaient devenus agriculteurs, ou plutot fermiers, c’est-a-dire
pratiquant a la fois I'élevage et I’agriculture, ce n’était pas le cas en Irlande a la
méme époque, et bien plus tard encore. Aujourd’hui méme, I'Irlande est
essentiellement un pays d’élevage. Cela implique une longue tradition pastorale
qu'on peut reconstituer dans les structures sociales telles qu’elles apparaissent
tant dans les traités plus ou moins juridiques ou techniques que dans les récits
épiques du domaine gaélique.

Demeurée longtemps a I’écart des turbulences continentales, et n’ayant jamais
été intégrée a I'Empire romain, I'Irlande constitue en effet un authentique
conservatoire de traditions et de coutumes archaiques qui font plonger dans un
tres lointain passé. C’est d’abord I’existence de petits royaumes indépendants les
uns des autres, en fait des « tribus » (tuatha) qui sont les héritieres des familles
pastorales nomades d’autrefois, lesquelles familles se déplacaient avec leurs
troupeaux a la recherche de bons paturages, risquant a chaque fois de se heurter
violemment a d’autres tribus elles-mémes a la recherche de paturages. Cela
explique assez bien les luttes perpétuelles et sanglantes qui ont secoué I'Irlande
pendant tout le Moyen Age, et ce manque dunité qui -caractérise
fondamentalement n’importe quelle collectivité d’origine celtique. Certes, cette
« anarchie » a conduit les peuples celtes sous le joug d’adversaires beaucoup plus
unitaires, comme les Romains, les Vikings, les Anglo-Saxons, puis les Anglo-
Normands. On peut la considérer comme une faiblesse congénitale. Mais elle



constitue aussi une extraordinaire tentative pour créer une société plus juste, plus
responsable et finalement plus égalitaire

Sans entrer dans les détails, il convient de rappeler les grandes lignes de cette
vision tres particuliere qu’ont les peuples celtes des rapports si délicats entre le
collectif et I'individuel. Ces rapports ne sont, semble-t-il, jamais conflictuels,
comme c’est le cas dans les sociétés postindustrielles issues du XIX€ siecle : ils
reposent sur la reconnaissance des droits et des devoirs des individus au sein
d’une collectivité, en pleine conscience des responsabilités réciproques, et surtout
dans la conscience qu'on peut avoir d’étre a la fois singulier et membre a part

entiére d’'une communauté

I n'y a pas de propriété individuelle, mais une propriété -collective,
contrairement a ce qui se passe a Rome ou le pater familias est le titulaire absolu
des biens de la famille. D’ailleurs, pourquoi posséder des terres ? Un vieil adage
irlandais déclare que « le royaume s’étend jusqu’ou peut aller le regard du roi ».
C’est reconnaitre que les terres appartiennent a ceux qui les occupent, en pleine
communauté, et que c’est au roi, équilibrateur de la société, garant des contrats,
garant de la répartition des biens entre tous les membres de la communauté, de
protéger ou d’agrandir les herbages nécessaires a la prospérité des troupeaux,
source a peu pres unique du bien-étre de la tribu dont il a la charge.

Il n’y a donc de frontieres au royaume ou a la tribu que la ou la puissance du roi
(ou du petit chef de clan, pour ne pas dire « roitelet ») peut s’exercer, ce qui
d’ailleurs limite singulierement son champ d’action et le met en face d’autres
personnages de son rang préts a lutter contre lui pour la survie de leur propre
tribu. Mais le roi (ou le roitelet, ou le chef de clan) ne peut pas tout faire. Il
délegue donc certains de ses pouvoirs a des individus qu’il juge aptes a assumer la
mission qu’il leur confie, cela suivant leurs compétences et leur personnalité. Ce
ne veut pas dire pour autant que le « délégué » soit propriétaire d’'un troupeau ou
d’'un paturage : ce délégué n’est en fait quun gérant et, en tant que tel, il doit
rendre des comptes sur sa gestion aussi bien a ses concitoyens qu’au roi lui-méme,
chargé d’assurer 1’équilibre entre tous les membres de la société.

Ainsi s’est instauré, dans l’ancienne Irlande, un véritable « contrat de
cheptel » : le roi confie a un membre de la tribu le soin d’'un troupeau, a charge
pour lui d’en faire partager les produits a I’ensemble de la communauté. Certes, il
y a, dans la société celtique archaique telle qu’elle transparait dans les textes
gaéliques, bien d’autres formes de contrat, celle qui concerne le forgeron, maitre
essentiel de la métallurgie et de I’évolution technologique, celle qui concerne le
guerrier, sans lequel le roi est impuissant en face d'un quelconque ennemi
éventuel, celle qui concerne le porcher, responsable des troupeaux de porcs, ces
animaux constituant ’essentiel de ’alimentation carnée des peuples celtes, celle
du récoltant d’orge, cette céréale étant indispensable a la fabrication de la biere —
et de son corollaire, le whiskey, celle de l'apiculteur responsable de la production
du miel, élément nécessaire a la fabrication de I’hydromel, breuvage



d’'immortalité, aussi bien qu’a la fabrication du pain, des galettes ou des bouillies,
seuls aliments végétaux consommeés a cette époque.

Il faut savoir que la principale nourriture des Gaéls, pour ne pas dire de tous les
Celtes, était le lait et les dérivés du lait, non sous forme de fromages (la technique
du fromage telle qu’on la pratique actuellement leur était non seulement inconnue
mais impossible en pays trop humide), mais sous forme de lait caillé (lait aigre
naturel, équivalent du yaourt, lait doux, c’est-a-dire obtenu grace a de la présure),
et bien entendu de beurre. Et quand les vaches ne donnaient plus de lait, on les
abattait et on en consommait la viande, celle-ci étant bouillie et non roétie, selon
I'usage celtique qui s’est perpétué dans les iles Britanniques au grand désespoir
des continentaux, mais a la grande satisfaction des adeptes d'une diététique dite —
parfois abusivement — biologique.

Mais I’élevage des bovins, s’il demeure 1’essentiel de I'activité économique des
Gaéls d’Irlande, et probablement de tous les peuples celtes a 'origine, se double
par I’élevage des troupeaux de porcs, lesquels constituent une richesse presque
égale a celle des troupeaux de bovins. La quatrieme branche du cycle
mythologique gallois, réuni sous la dénomination globale et forcément artificielle
de Mabinogi, fait état de I'apparition des porcs dans la vie quotidienne des
Bretons — insulaires — qui ne connaissaient pas cet animal « domestique » et qui
en étaient toujours a cette « chasse au sanglier » si chere a Astérix et a Obélix. Le
porc, par rapport au sanglier sauvage, est une richesse prodigieuse : la
domestication des cochons sauvages, autrement dit des sangliers, que l'on se
bornait autrefois a chasser, a changé la vie des Celtes et leur a permis d’assurer
leur subsistance pendant de longs siecles.

C’est ce souvenir que véhicule le récit de la quatrieme branche du Mabinogi
gallois, en faisant intervenir, dans cette obtention du porc domestique, le magicien
Gwyddion, sorte de démiurge transmetteur des secrets divins. Mais la tradition
gaélique d’Irlande n’est pas en reste a ce propos, puisqu’elle nous présente un
« Festin d'immortalité » ou 'on consomme abondamment de la viande de porec,
laquelle procure I'immortalité aux Tuatha Dé Danann, les dieux de I'Irlande
préchrétienne, lorsque, vaincus par les Fils de Milé a la bataille de Tailtiu, ils
durent partager la terre d’Irlande avec leurs vainqueurs et se réfugier dans les
tertres souterrains (autrement dit dans les monuments mégalithiques) que la
tradition nomme 'univers du sidh.

Peuples de pasteurs et d’éleveurs de bovins — pour les laitages et la viande — et
de porcs, nourriture propice a procurer 'immortalité, tels sont les Celtes, tout au
moins les Gaéls d’Irlande, ceux qui ont conservé le plus authentiquement la
tradition des origines.

Dans ces conditions, on ne peut que comprendre la datation de la principale
féte de ces peuples a la pleine lune la plus proche du 1°f novembre : c’est la fin de
I’été, il importe de protéger les troupeaux — de bovins ou de porcins — qui
constituent non seulement la richesse mais la survie de la collectivité. Apres avoir



engrangé les récoltes de 1'été, apres avoir fait provision de foin et de denrées
diverses, on rentre les troupeaux dans des abris et, muni des provisions que I'on a
accumulées, on est prét a passer les mois noirs dans les meilleures conditions.
Dans les étables, les vaches donneront toujours du lait, et les cochons fourniront
une nourriture presque inépuisable, comme en témoigne la l1égende selon laquelle
les cochons du « dieu » Mananann (lequel présidait le fameux Festin
d’'immortalité » des Tuatha Dé Danann), lorsqu’iils étaient tués le soir,
renaissaient en pleine santé le lendemain matin.

Légende, bien stir... Mais les 1égendes, qui sont au sens étymologique ce quon
doit transmettre, ne sont que les symboles d’une vérité traditionnelle véhiculée
d’'une génération a I'autre. Et ces l1égendes reposent toujours sur une réalité dont
on ne comprend plus le sens profond parce quon n’en possede plus le code
d’acces. Il y a pourtant un fait certain : dans un cadre de société essentiellement de
type pastoral, la féte d’Halloween, héritiere de la Samain -celtique, est
parfaitement a sa place dans le calendrier, a la fin de I’été, au début de 'hiver, aux
alentours du 1°f novembre.

Les rituels de Samain

Les récits épiques et mythologiques irlandais fournissent d’abondants détails
sur le déroulement de la féte de Samain, mais, trop souvent, ces détails sont
présentés en désordre, — parfois hors de leur contexte — et méme en contradiction.
Ainsi en est-il de la durée de la féte. En principe, il s’agit de la nuit de Samain,
mais c’est une nuit symbolique que I'on retrouve évidemment dans la célébration
d’Halloween, a partir du coucher du soleil, le 31 octobre. La durée réelle varie
selon les textes. On dira ainsi « les trois jours de Samain », ou plutot « les trois
nuits de Samain », et 'on remarquera alors que ce décompte correspond
étroitement a une breve indication recueillie sur le calendrier gaulois de Coligny, a
savoir l'inscription — altérée, mais restituée, — Trinoux/tion] samon/[i] sindiv[os],
ce qui peut se traduire par « les trois nuits de Samonios commencent
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aujourd’hui~ ». Mais, dans certains récits, il est également fait mention des trois
jours avant Samain et des trois jours apres Samain, ce qui revient a dire que cette
féte dure sept jours.

Quoi qu’il en soit de sa durée, Samain apparait indubitablement comme une
« féte d’obligation » au sens chrétien de I’expression, mais avec une valeur
renforcée. Le récit de la naissance de Conchobar, apres avoir signalé les « trois
nuits avant » et les « trois nuits apres », présente le roi d’Ulster servant lui-méme,
dans sa forteresse d’Emain Macha, les convives, ceux-ci étant fort nombreux, car
« tout homme des Ulates qui ne venait pas lors de la nuit de Samain a Emain

perdait la raison et 'on dressait son tumulus, sa tombe et sa pierre le lendemain
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L’indication est précieuse : il existe une obligation qui concerne tous les
hommes — et aussi toutes les femmes — appartenant a la tribu, quel que soit leur
rang social. D’autres textes le prouvent : « Il ne venait pas de roi sans sa reine, de
chef sans son épouse, de guerrier sans [...]. Il ne venait pas un plébéien sans sa
concubine, ni un aubergiste sans sa compagne, ni un garcon sans sa bien-aimée, ni

une fille sans son amoureux, ni un homme sans art5[&. » Et si dans les festins qui
se prolongeaient outre mesure — symboliquement « trois jours et trois nuits » —
une hiérarchie tres stricte était observée pour la place de chacun et pour les mets
et les boissons que l'on servait aux uns et aux autres, si les femmes prenaient
généralement place dans une autre salle, tous les membres de la communauté,
royaume ou simple tribu, étaient présents autour du roi lors de la célébration de

Samain

Ce qui est remarquable, en tout cas, c’est le chatiment inexorable infligé a ceux
qui s’abstiennent de participer a la féte de Samain : ils deviennent fous et
meurent. Cela va beaucoup plus loin que la sanction chrétienne, pour laquelle
mangquer la messe un jour de féte d’obligation constitue un péché, mais un péché
est toujours susceptible d’étre « remis ». Ce n’est pas le cas ici pour le
manquement a Samain. Et le chatiment infligé ne provient pas d’'un jugement
prononcé par les hommes, mais d’'une puissance supérieure, divine et implacable.
Il est évident que cet « interdit » est de méme nature que le fameux geis qui sous-
tend la vie individuelle et collective des anciens Gaéls. Le geis, terme spécifique
qui est apparenté au mot guth, « parole », est proprement intraduisible (a la
rigueur, on pourrait utiliser le mot « tabou », si la référence polynésienne ne
simposait pas) et peut s’interpréter comme une incantation magique
contraignante, une obligation absolue qu’on ne peut transgresser sous peine de
maladie, de mort ou de déshonneur (mais, de toute facon, le déshonneur mene
tout droit a la maladie et a la mort). Nul ne peut échapper au terrible geis, pas plus
le roi ou le druide que le plus insignifiant des guerriers ou le plus petit gardien de
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Le caractere religieux de Samain apparait donc clairement dans -cette
obligation, mais il s’agit d'une époque ou la distinction entre le religieux et le
laique, entre le sacré et le profane n’existe pas. Samain est également une féte
politique, législative, juridique et bien entendu « commerciale » puisqu’on y
conclut solennellement des contrats en tous genres. Keating, un historien du
XVII® siecle, qui a compilé dans son Histoire d’Irlande tout ce qu’il avait pu
recueillir d’'informations sur les origines des Gaéls, est tres précis a ce sujet. « Le
festin de Tara était une assemblée royale et générale, tel un parlement. Tous les
savants d’Irlande se rencontraient tous les trois ans a Tara au moment de Samain
afin d’y ordonner et de renouveler les reglements et les lois, et d’y approuver les
annales et les archives d’Irlande. »

C’est aussi une féte militaire : « On y préparait un siége pour chaque chef qui
commandait les soldats au service du roi ou des seigneurs d’Irlande. » Tout se



déroulait dans le respect d'une stricte hiérarchie, car « on y préparait aussi un
siege pour chaque noble d’Irlande suivant son rang et sa fonction ». Mais la
discipline qu’on observait dans cette assemblée de Samain était implacable :
« Cétait la coutume que flit mis a mort quiconque commettait violence ou vol, qui
frappait quelqu’un ou se servait de ses armes. » En somme, on était prié de laisser
ses armes au vestiaire : le temps de Samain était une pause pendant laquelle tout
conflit devait étre écarté, sinon réglé. Et les contrevenants a cette loi payaient de
leur vie la moindre velléité belliqueuse, « le roi seul ayant le pouvoir, et personne
d’autre, de lui pardonner une telle action ».

Mais il n’y a pas de féte, de quelque nature qu’elle soit, qui ne comporte des
réjouissances : « Ils avaient coutume de passer six jours a boire ensemble avant la
tenue de I’'assemblée royale, c’est-a-dire trois jours avant Samain et trois jours
apres, concluant la paix et établissant entre eux des liens d’amitié. » Il y a donc un
aspect pacifique, fraternel en quelque sorte, comme si pendant le temps de
Samain était établie une société idéale. C’est alors qu’apparait le concept de
« communion » qu’on retrouve évidemment dans la Toussaint chrétienne.

Or la « communion » se manifeste essentiellement par le partage de la
nourriture et de la boisson, exactement comme dans la Céne chrétienne — et aussi
comme au cours du mystérieux rituel d’Eleusis en 'honneur de la Déesse Meére.
Mais cette « communion » semble ici poussée a I'extréme, notamment par les
exces de breuvages alcoolisés. L’étrange récit intitulé Livresse des Ulates en porte
témoignage. Le roi d’Ulster, Conchobar, préside le festin de Samain dans la
forteresse d’Emain Macha : « Il y eut ’hydromel des festins, cent cuves pour
chaque boisson. Les officiers de la maison de Conchobar dirent que tous les nobles
Ulates ne seraient pas de trop pour venir a bout de ce festin, tant sa qualité et son
abondance étaient grandes. » La suite de I'histoire nous présente évidemment les
Ulates complétement ivres, et comme ils doivent aller terminer la nuit dans la
forteresse du héros Ciichulainn ou celui-ci les a invités a festoyer, leur parcours a
travers I'Irlande devient une errance ahurissante au cours de laquelle il leur arrive
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On aurait tort — et pourtant, on I’a fait bien souvent — de considérer ces
beuveries d'un point de vue caricatural, dénoncant par la méme occasion le
caractere « puéril » de ces Gaulois braillards — et paillards —, ivrognes invétérés
qui, une fois échauffés par I’alcool, se querellent pour des futilités et en viennent
aux mains comme de véritables sauvages. Il est exact que les Celtes, insulaires ou
continentaux, ont été — et sont toujours — des amateurs de boissons fortes, mais
les descriptions quon donne de ces « beuveries » sont en réalité des
transpositions symboliques d’une réalité vécue. On peut ainsi affirmer que ces
festins de Samain, qui se terminent par une ivresse générale, sont avant tout des
orgies au sens exact du terme, c’est-a-dire « exaltation collective de I’énergie »,
cette énergie potentielle qui réside en chaque individu et qui a parfois besoin
d’étre exprimée par le recours a des rituels plus ou moins magiques. On a
tendance a considérer 'orgie comme une manifestation de dégénérescence, voire



une chute aberrante dans « l’enfer du vice », dans la débauche la plus totale.
Certes, les exemples contemporains d’orgies diverses — « partouzes » sexuelles et
autres rave-parties — sont plutoét affligeants par leur médiocrité et leur vulgarité,
mais ils témoignent cependant d’'une recherche inconsciente, par des moyens
discutables, d’'un état supérieur auquel aspire tout étre humain. Car l'orgie est un
rituel sacré dont on a malheureusement oublié le but : dépasser la condition
humaine en réveillant toutes les ressources de I'étre afin de parvenir au
surnaturel, pour ne pas dire au divin.

Le festin de Samain, avec ses exces, ses outrances, son ivresse, ramene
étroitement a d’antiques traditions qui concernent la Déesse des
Commencements, celle que les Ga€ls d’Irlande ont souvent appelée Mebdh
(Maeve), héroine de plusieurs récits épiques ou mythologiques (I'un ne va pas sans
lautre) et qui est 'ennemie acharnée des Ulates. En effet, son nom signifie
« ivresse », et dans toutes les langues celtiques, la racine du terme définissant
Iivresse est la méme que celui qui caractérise le milieu. Etre en état d’ivresse, c’est
étre « au milieu », donc étre sur cette frontiere indécise qui sépare le monde réel
et le monde imaginaire, le visible et I'invisible, la lumiere et 'ombre, I’absolu et le
relatif, le divin et ’humain. En un sens, les rituels de Samain provoquent le
« décrochage » vers ailleurs, et cette constatation rejoint la notion chrétienne de
la Communion des Saints célébrée le 1°* novembre, date a laquelle les humains
sont en contact étroit avec le monde non seulement de Dieu, mais de tous ceux qui
siegent a la droite de ce Dieu. Avec ses corteges de fantomes, Halloween se situe
sur la méme frontiere, mais de facon plus populaire, plus anecdotique.

Cela dit, il convient d’aller plus loin dans l’exploration de ces rituels. La
participation obligatoire de 'ensemble des membres de la communauté, toutes
classes sociales confondues, l'interdiction absolue de tuer ou méme d’agresser
quiconque des participants au cours de la féte, la « communion » et l'ivresse
destinées a canaliser, en la structurant et en la globalisant, I'’énergie des étres
vivants, tout cela ne constitue quun des aspects de Samain. Le regard que 1’'on
peut porter sur les coutumes, telles qu’elles sont répertoriées dans différents
récits, invite sans aucun doute a d’autres réflexions, sinon a d’autres spéculations.

Le breuvage distribué aux convives est incontestablement alcoolique : de
I’hydromel, de la biere et parfois du vin. Ce vin est tres rare et seuls de grands rois
ou de puissants chefs peuvent s’en procurer, car il provient de la Gaule du Sud,
voire d’Espagne ou d’Italie, et cotte fort cher. De plus, il risque d’étre altéré par un
trop long voyage. Dans les pays du Nord-Ouest, on se rabat sur la biere et
I’hydromel. Mais, chez les Celtes insulaires, la biere est avant tout une
« cervoise », brassée a partir d’orge maltée et aromatisée avec différentes herbes,
le houblon n’étant pas cultivé en Irlande. A vrai dire, cette biére citée dans les
divers récits devait étre une horrible « piquette », I'essentiel étant qu’elle piit
procurer l’exaltation et l'ivresse. L’hydromel risquait d’étre meilleur, et tout
dépendait des ingrédients — en dehors du miel et de I'eau qui en constituaient
I’essentiel — qu’on y ajoutait selon les opportunités. Mais 'hydromel était en



quelque sorte la « boisson des dieux ». Riche en alcool, doux et parfumé, il était
I’équivalent de 'ambroisie des Grecs et du haoma des Perses. De toute facon,
I’hydromel était sacré, ce qui accentue le caractere religieux du festin de Samain.

Cependant, il ne faudrait pas croire que les participants a la féte de Samain ne
faisaient que boire de I'alcool. Ils absorbaient une nourriture fort abondante, ce
qui est encore une caractéristique de l'orgie telle qu’on la concevait dans les temps
anciens : I'exces sous toutes ses formes, mais exceptionnellement, a certaines
dates, ou les valeurs traditionnelles étaient sinon bafouées, du moins inversées, ou
ce qui était interdit devenait permis, ou ce qui était permis devenait interdit,
exactement comme au moment des Saturnales a Rome, ou comme au moment du
Carnaval dans I'Europe chrétienne.

Certes, un quatrain isolé, publié par Kuno Meyer, parait en contradiction avec
le caractere orgiaque de Samain. En effet, il fait montre d’une certaine sobriété :
« Viande, biere, noix, andouille, — c’est ce qui est dii a Samain, — feu de camp
joyeux sur la colline, — lait baratté, pain et beurre frais. » Mais apres tout, méme si
le pain, le beurre, le « petit lait », ou lait baratté (qu'on appelle lait Ribot en
Bretagne armoricaine), ainsi que I'andouille et les noix (tout justes récoltées) qui
sont des aliments spécifiques aux Celtes, sont clairement mentionnés, le quatrain
ne fait aucune mention de quantité et ne précise pas quelle est la viande qui est
consommee.

Or, de toute évidence, il s’agit de viande de porc (ou de sanglier). Méme a
I’époque chrétienne, la viande de porc est considérée comme une nourriture
sacrée, sinon magique. Dans la Vie de saint Columcille, écrite au VII® siecle par
I'un de ses successeurs au monastere d’Iona, on certifie qu’on engraissait pendant
lautomne de grands troupeaux de cochons destinés a étre égorgés au début de
I’hiver. Et que dire des rites sacrificiels du cochon qui perdurent dans toute
I’Europe occidentale, de ces ripailles campagnardes contemporaines lorsqu’on tue
le cochon au mois d’octobre, ces fétes de la « gogue » ou du « boudin » ? Ces rites
semblent hérités de la nuit des temps.

Une des préoccupations primordiales de 'humanité a été de survivre, donc de
se nourrir dans les meilleures — ou les moins pires — conditions. Les épopées
celtiques dont la structure originelle rend compte de réalités ancestrales, qui ne
sont plus toujours tres bien comprises, esquissent a ce sujet les points forts dune
évolution a la fois spirituelle et matérielle. On sait que les récits irlandais peuvent
étre divisés en trois cycles. Le premier — et cela bien que les récits et les
manuscrits soient les plus récents —, a savoir le cycle dit ossianique ou encore
cycle de Finn, plonge ses racines dans 1’époque glaciaire paléolithique, lorsque,
pour survivre, les humains chassaient les troupeaux de rennes : toute I'histoire de
Finn mac Cool et de son fils Oisin (Ossian) est, en effet, centrée sur le theme du

cervidé dont ils portent le nom et qu’ils chassent . Il s’agit 1a d’'une réminiscence
non seulement d’'un état de fait, mais d’un culte rendu aux cervidés, culte qui s’est
maintenu — plus ou moins inconsciemment — dans la pratique de la chasse a



courre, véritable rituel sacrificiel du cerf. Le second cycle, celui d’Ulster, est par
contre centré sur I’élevage des bovins, seule richesse des tribus, seule nourriture
abondante, soit en viande, soit en laitages, avec évidemment en corollaire une

sorte de culte rendu au Taureau divin . Le troisieme cycle, enfin, dit « cycle des
rois », représente une évolution, car il évoque nettement I'apparition du cochon
domestique considéré comme une nourriture divine procurant 'immortalité. Le

récit du Cochon de Mac Dathd en fait foi-*'. Et il ne faudrait pas oublier que le
peuple féerique, les Tuatha Dé Danann, apres s étre réfugié sous les tertres, dans
I'univers du sidh, conserve son immortalité en consommant la chair des « cochons
de Mananann », animaux que I’on tue le soir et qui renaissent le lendemain.

Cette sacralisation du porc parait a premiere vue assez étrange. Certes, depuis
fort longtemps, les Celtes, aussi bien les Gaéls que les Bretons et les Gaulois, ont
chassé le sanglier, gibier tres abondant dans toutes les foréts des iles Britanniques
et du continent. Dans la tradition celtique, on découvre assez facilement les
éléments d’'un mythe du sanglier, celui-ci devenant la plupart du temps une sorte
de divinité destructrice et redoutable. Dans le cycle ossianique, il s’agit du sanglier
monstrueux de Ben Bulben, chassé et tué — non sans mal — par les Fiana, cette
troupe de guerriers-chasseurs conduits par Finn, Oisin et Oscar, sanglier qui sera
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d’ailleurs cause de la mort du héros Diarmaid ™. Mais Finn lui-méme, dans sa
jeunesse, a 'occasion d’affronter une truie sauvage quelque peu infernale. Quant a
la tradition galloise, elle décrit avec un extraordinaire luxe de détails la chasse du

sanglier sauvage Twrch Trwyth, poursuivi par le roi Arthur et ses guerriers— . Il
est bien évident que, dans ces récits, le sanglier est considéré comme un animal de
I’Autre Monde, mais particulierement maléfique.

Par contre, le porc domestique est considéré comme bénéfique. C’est pourtant,
lui aussi, un animal de ’Autre Monde. Et c’est une tradition conservée dans deux
des récits constituant le Mabinogi gallois qui en fait mention. Dans la premiere
branche du Mabinogi, en effet, intitulée Pwyll, prince de Dyvet, on voit le
roi Pwyll, futur époux de la grande déesse Rhiannon, ramener du pays mystérieux
d’Arawn, apres d’étranges aventures, un troupeau de porcs, animaux jusque-la
inconnus sur la surface de la terre. Et dans la quatrieme branche de ce méme
Mabinogi, intitulée Math, fils de Mathonwy, ces porcs — qui sont présentés
comme des animaux exceptionnels —, devenus propriété de Pryderi, fils de Pwyll,
roi de Dyvet, c’est-a-dire du sud du pays de Galles, sont dérobés a celui-ci par le
druide-magicien Gwyddion pour la grande satisfaction des gens du royaume de
Gwyned, c’est-a-dire du nord-ouest du pays de Galles™”',

Un autre récit, irlandais celui-ci, et probablement trés archaique malgré le
conflit entre le christianisme et 'antique religion druidique qui y est évoqué,
insiste sur le caractere fabuleux du porc. Parce qu’elle veut se venger du
roi Muirchertach, une fée nommée Sin, qui appartient a la race des Tribus de
Dana, subjugue et envotte le roi non seulement par ses charmes physiques, mais



par sa toute puissante magie. « Le roi lui désigna les eaux de la Boyne et la pria de
les changer en vin. Elle fit remplir trois cuves dans la riviere, leur jeta un charme,
et il sembla au roi et a ses compagnons que jamais sur terre il n’y avait eu de vin
plus délectable. [...] Puis elle cueillit des fougeres et en fit des cochons qu’a I'instar
du vin les guerriers se partagerent jusqu’a satiété. » Apres quoi, la jeune femme
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leur promet de leur en procurer a perpetulte[l_]

Cette sacralisation du porc et les traditions concernant l'origine magique,
féerique ou divine de cet animal — essentiel pour assurer la nourriture dune
famille ou d’'une tribu pendant les mois d’hiver (c’est-a-dire apres Samain) —

explique I'importance d'un personnage actuellement quelque peu déprécié, le
porcher. Dans tous les récits celtiques ou d’essence celtique, le porcher est un haut
dignitaire, un grand noble qui est sinon le gardien réel et quotidien du troupeau,
du moins le responsable de sa prospérité. D’ailleurs, bien souvent ces porchers
sont de véritables druides, autrement dit des « dieux » selon les conceptions
religieuses des Celtes. Il en est ainsi de deux porchers Rucht et Friuch, tous deux
de la race des tribus de Dana, responsables I'un des troupeaux de cochons du
nord, l'autre des troupeaux du sud, et qui se livrent a des exploits magiques pour

affirmer leur supériorité[lgj. Et le célebre Tristan, 'amant d’Yseult, est, d’apres
une des Triades de l'ile de Bretagne, le porcher du roi Mark, son oncle. On raconte

meéme que le roi Arthur avait voulu s’emparer de son troupeau, mais que Tristan
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déjoua la ruse, a la grande confusion du roi

La viande de porc est donc, chez les anciens Celtes, considérée comme une
nourriture qui procure I'immortalité. Sa consommation, liée a 1'absorption de
boissons alcoolisées, essentiellement biere et hydromel, procure Ilivresse
nécessaire au « décrochage » vers 'Autre Monde : en I’espace intemporel du festin
de Samain se réalise sur terre, de facon non seulement symbolique mais pour
ainsi dire magique, extatique, le Festin des dieux. On remarquera qu’en allant au
fond des choses la communion chrétienne, au cours de laquelle on se partage le
pain et le vin (corps et sang du Christ), n’est guere différente de ce rituel druidique
puisqu’elle donne la vie éternelle a ceux qui la recoivent.

Mais chez les chrétiens, celui qui préside le festin d’éternité est le Dieu
trinitaire. Qu’en est-il chez les Celtes ? Qui préside le festin de Samain ? On sait
qu’en réalité ce qu'on appelle le « panthéon » celtique n’est que la représentation
concrete, imagée, des diverses fonctions attribuées a une unique divinité, laquelle
est invisible, ineffable et finalement innommable. Cependant, ’étude de ce
« panthéon », tant a travers les récits irlandais que les inscriptions gallo-romaines
et les écrits grecs et romains, permet de mettre tout a fait a part un personnage
remarquable, en 'occurrence Lug au Long Bras, le « Multiple Artisan », celui qui
cumule en lui-méme toutes les fonctions attribuées a la divinité. Lug est
« panceltique » et il a laissé son nom a de nombreuses villes d’origine celtique,
comme Lyon, Loudun, Laon, Leyde, Leipzig et méme Carlisle, dans Il'ile de
Bretagne, qui sont toutes des « forteresses de Lug » (Lugudunum, nom traduit en



Caer Lug pour ce qui est de Carlisle). C’est ce méme Lug que César assimile au
Mercure romain et dont il dit, dans le De Bello Gallico qu’il est la divinité la plus
honorée en Gaule, vu le nombre impressionnant de simulacra qui lui sont dédiés
en toute région.

On sait aussi que la mode gallo-romaine est d’accoler un nom — ou plutét un
surnom — gaulois latinisé au nom d’une divinité romaine. Ainsi trouvera-t-on
Mars Toutatis, « Mars, pere du peuple », ou encore Apollo Grannus, « Apollon
solaire ». Or, une inscription fait mention d'un certain Mercurius Moccus, c’est-a-
dire « Mercure Porc ». Cela nous ramene également a une étrange légende
bretonne tres christianisée, celle du « démon » Huccan, dont le nom signifie
« petit cochon », personnage qui se révele une diabolisation de I'antique dieu

Lug[&]. Il semble alors tres probable que c’était ce Lug au Long Bras, le Multiple
artisan, le vainqueur de la bataille de Mag Tured contre les Fomoré, ces

puissances ténébreuses et destructrices[gl, qui présidait symboliquement ce
Festin d'immortalité de Samain.

Lug est un dieu civilisateur, un dieu de lumiere qui combat les puissances de
ombre. Son nom se rattache effectivement a la racine indo-européenne qui
exprime la blancheur et I'éclat lumineux. C'est dire que Samain, qui marque
pourtant la fin de la période estivale et 'entrée dans les « mois noirs », est
cependant une féte de la lumiere, ce que ne démentit d’ailleurs pas la Toussaint
chrétienne comprise comme exaltation du « monde de lumiere » qu’est le Paradis.
Et justement, le feu joue un role dans les rituels de Samain. C’est Keating, dans
son Histoire d’Irlande, qui nous laffirme : évoquant linstitution de feux
sacrificiels pendant la nuit de Samain, il précise qu’il « était obligatoire, sous
peine d’amende, d’étouffer tous les feux d’Irlande cette nuit-la ». Cela rappelle
évidemment ce qui se passe la semaine pascale dans la liturgie chrétienne. Les
flammes qui briilent dans les églises sont éteintes le vendredi saint et il faut
attendre l'office pascal et la bénédiction du feu nouveau pour que tout soit
rallumé. On peut également comparer ce feu sacrificiel de Samain avec les feux de
Beltaine, au 1° mai : c’était le haut roi d’Irlande qui allumait le premier feu de la
féte sur la colline de Tara, et nul, sous peine de chatiment, n’avait le droit de le
faire avant lui. On comprend donc trés bien le sens de ce rituel : on éteint
symboliquement I'année écoulée, on la plonge dans l'obscurité, et ce sont les
druides — ou les dieux — qui ouvrent 'année nouvelle en allumant un feu auquel
on confere une vertu sacrée, un feu spirituel grace auquel les humains, dans cette
période de ténebres, seront guidés par cette lumiere émanant de la puissance
divine.

Mais il semble que les anciens Celtes célébraient a la méme époque un autre
rituel qu’on a trop rarement associé a Samain, celui de la fameuse « cueillette du
gui ». L'opinion courante place cette cueillette aux environs de Noél, d’ou
I’expression bien connue « au gui I'an neuf ». Or, cette datation est totalement
arbitraire. Le seul témoignage que 'on possede sur ce rituel est celui de Pline



1’Ancien[gg'], et celui-ci ne fait absolument aucune référence au solstice d’hiver : il
se contente d’affirmer que le gui doit étre coupé « le sixieme jour de la lune [...]
parce que la lune y a déja une force considérable sans étre encore au milieu de sa
course ». C’est tout. Pourquoi ne pas supposer que cette cueillette du gui, plante
sacrée des druides, était pratiquée pendant le temps de Samain ? D’ailleurs, cette
supposition est renforcée par le fait que la cueillette du gui ne constitue quune
partie du rituel. Celui-ci, toujours selon Pline, se prolonge en effet par le sacrifice
de deux jeunes taureaux. Et ce sacrifice ramene naturellement a Samain.

Mort et renaissance du roi

Voici ce qu’écrit Pline ’Ancien apres avoir donné sa définition du gui : « Apres
avoir préparé un sacrifice au pied de ’'arbre, on amene deux taureaux blancs dont
les cornes sont liées pour la premiere fois. » Suit la breve description de la
cueillette du gui. Alors les druides « immolent les victimes en priant la divinité de
rendre ce sacrifice profitable a ceux pour qui il est offert ». Pline ne nous dit
malheureusement pas a quelle divinité est destiné ce sacrifice ni au profit de qui il
est accompli, et c’est une comparaison avec des textes irlandais qui peut compléter
cette bribe d’information. Dans le récit de La Maladie de Ciichulainn, les hommes
d’'Irlande sont réunis a Tara pour choisir un roi : « Ils firent alors le festin du
taureau pour savoir par ce moyen a qui ils donneraient la royauté. Le festin du
taureau se faisait donc ainsi, c’est-a-dire qu’on tuait un taureau blanc ; un homme
seul devait consommer a satiété de la viande et du bouillon et s’endormir de cette

satiété, et une parole de vérité># était chantée sur lui par quatre druides : il
voyait dans son réve ’aspect de ’homme qui devait étre élevé a la royauté par son

apparence, par son caractere, son allure et le travail qu’il faisait 22, » Un autre
texte, La Naissance de Conairé le Grand, est encore plus explicite : « On tuait un
taureau et on le faisait cuire dans un grand chaudron. On choisissait alors un
homme qui mangeait la chair de ce taureau et buvait le bouillon avant d’aller se
coucher dans I'une des maisons de Tara. On récitait sur lui des incantations
magiques et il s’endormait. Celui qu’il voyait dans son sommeil devait étre le futur
roi. Le lendemain matin, il devait raconter ce qu’il avait vu mais, s’il mentait, ses
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lévres se desséchaient. Telle était la Féte du Taureau a Tara des R01sI2_].»

A ce moment des investigations sur Samain, il est impossible de ne pas citer un
texte tardif, datant de la fin du XII® siecle, écrit par un clerc gallois, Giraud de
Cambrie, sur I'instigation du roi Henry II Plantagenét, lequel venait, comme on le
sait, de s’emparer de I'Irlande. L'ouvrage est intitulé Topographia Hibernica et
comporte de précieux renseignements sur les meoeurs et coutumes de I'Irlande
gaélique a l'arrivée des Anglo-Normands, mais comme pour toute composition de
propagande (c’en est une), il convient de I’examiner avec précaution.



Voici ce que dit Giraud de Cambrie a propos dune peuplade d’Ulster,
« accoutumeée, par un rite plus que barbare et abominable, a se donner un roi de la
maniere suivante : toute la population se rassemble en un endroit choisi ; on
amene au milieu de 'assemblée une jument blanche et celui qui doit étre élevé a la
dignité, non de prince mais de béte, et avec moins d'impudeur que d’ignorance, se
conduit avec cette jument comme un animal. Cette béte étant tuée peu apres, on la
cuit par morceaux dans de I’eau, puis, avec le bouillon, on prépare un bain. Le
futur roi s’y plonge, mange les morceaux de viande qu’on lui présente, entouré de
son peuple qui mange avec lui. Il puise le bouillon dans lequel il baigne non pas
avec un récipient, non pas méme avec la main, mais avec la bouche. Quand il a
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accompli ce rite, sa souveraineté et son autorité sont consacrées ».

Giraud de Cambrie avait tout intérét a noircir le tableau qu’il brossait de
I'Irlande pour le plus grand avantage de son protecteur, Henry Plantagenét, qui
pouvait ainsi justifier sa mainmise sur des peuples barbares et des
untermenschen, comme on disait a 1'époque du nazisme en évoquant les
prétendues « sous-races ». Mais, méme s’il en rajoute complaisamment, il
n’empéche que sa description de I'Irlande au XII® siecle n’est pas sans intérét. Il
n’y a jamais de fumée sans feu. Cette intronisation solennelle du roi de tribu
d’Ulster démontre que la société gaélique, au moment de la conquéte normande,
en était restée a des structures fort archaiques, ce que confirment les récits
épiques et mythologiques qui ont été transcrits a cette période, en particulier le
fameux Leabhar Gabala (« Livre des Conquétes »), compilation savante des
anciennes traditions orales ou manuscrites antérieures.

Cela dit, le clerc gallois parait n’avoir rien compris au rituel qu’il décrivait en
manifestant toute son horreur et toute sa désapprobation. Cette incompréhension
est cause d’'une interprétation abusive de l'intronisation du roi d’Irlande par la
comparaison avec la pratique indienne de 'ashvamedha.

En Inde, la « cérémonie » dite ashvamedha se déroule de la facon suivante :
apres avoir choisi un cheval, évidemment de bonne race et bien constitué, et apres
lavoir laissé pendant une année entiere libre d’aller ou il voulait (mais sous
surveillance étroite de la collectivité), on le présente a une reine, et celle-ci
s’accouple a lui. Puis on tue le cheval. Le sens de cet ashvamedha ne fait aucun
doute : il s’agit d’un rite de fécondité par lequel la reine incorpore la semence de
I’animal qui va donc la féconder — symboliquement — et procurer au peuple, dont
elle est la souveraine, les produits de cette fécondation hors normes, c’est-a-dire la
prospérité collective. Or, dans le rituel décrit par Giraud de Cambrie, tout est
inversé : le roi est censé féconder la jument, mais on tue la jument, ce qui est a
proprement parler une stupidité. Dans ce cas précis, il n’y a pas la moindre trace
d’un rite de fécondité. Comme I’écrivait Georges Dumézil, « si I'on congoit que,
dans la mimique de Yashvamedha, le cheval mort [...] soit censé féconder une
femme qui restera vivante, autant on résiste a I'idée que le roi prétende féconder
une jument qui, aussitot apres l'acte, sera non seulement tuée, mais coupée en
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morceaux et mangee ». L’argument est imparable.

Il y a plus. Giraud de Cambrie écrit en latin, plus exactement en latin médiéval.
Or, il emploie les mots candidum jumentum, ce qui évidemment provoque la
traduction simpliste « jument blanche ». Or, dans ce bas latin du XII®¢ siecle,
jumentum a le sens de « béte de somme », ce qui peut parfaitement convenir a un
bovidé, donc en l'occurrence a une vache, les bovidés ayant abondamment servi,
au cours des siecles, chez les paysans occidentaux aussi bien que chez les Celtes
insulaires, d’animaux de trait et de bétes de somme. Et surtout, il faut se rappeler
que, d’'une facon générale, tous les Celtes, mais plus particulierement les Celtes

insulaires, ont toujours refusé de consommer de la viande de cheval >, La cause
est entendue : ce que décrit Giraud de Cambrie, c’est une cérémonie
d’intronisation royale au cours de laquelle on sacrifie un taureau — ou une vache —
considérée comme « sacrée », et dont la mort, agréable a la divinité, provoquera la
bénédiction divine sur les troupeaux de bovins qui constituent la seule véritable
richesse de ces peuples. On en revient donc a ces structures de la société celtique
qui sont incontestablement d’origine pastorale. Quant au taureau, on le sait bien,
il est, dans de nombreuses traditions, le symbole de I'activité guerriere en vue
d’assurer la prospérité du groupe. Le sacrifice du taureau n’est donc pas un rite de
fécondité, mais un rite par lequel, en sacrifiant un animal précieux a la divinité, on
espere en retour 'influence bienfaisante de cette divinité.

On peut également émettre une autre hypothese concernant le sacrifice du
taureau, si 'on prend celui-ci comme une victime de substitution. L’exemple
biblique du sacrifice d’Isaac est bien connu. N’en serait-il pas de méme dans le
récit de Giraud de Cambrie ? La béte de somme sacrifiée ne serait-elle pas le
substitut du roi lui-méme ?

La question mérite d’étre examinée, mais en rapport avec les nombreuses
épopées irlandaises ou un roi, pour différentes raisons, généralement parce qu’il a
transgressé ses gessa, c’est-a-dire ses interdits fonctionnels, va tomber sous les
coups de ses ennemis, voire de ses familiers. Le cas le plus caractéristique est celui
de Conairé le Grand. Ses gessa sont étranges, mais sans doute n’en comprend-on
plus le sens exact : « Tu ne contourneras pas la forteresse de Tara par la droite, ni
la plaine de Breg par la gauche ; tu ne devras jamais chasser les bétes sauvages de
la vallée de Cerna ; tu ne sortiras pas de Tara chaque neuvieme nuit du mois ; tu
ne dormiras pas dans une maison ou le feu ne sera pas éteint et ou la lueur du
foyer serait visible du dehors ; tu ne pourras sortir de cette maison apres le
coucher du soleil ; tu ne devras jamais voir devant toi trois hommes vétus de
rouge ; aucun vol ne devra étre commis sous ton regne dans ton royaume ; tu
n’accepteras pas qu’apres le coucher du soleil un homme entre dans la maison ou
tu seras ; tu ne devras jamais apaiser de toi-méme une querelle entre deux de tes

. | 30 |
serviteurs . »

Si 'on comprend bien, I'interdit majeur est aucun vol ne devra étre commis



sous ton regne, car le roi est non seulement le distributeur des richesses entre tous
les membres de la communauté, mais il est le garant de 1’équilibre et de
I’harmonie entre tous. Cette harmonie ne souffre donc aucune injustice, et le roi
de type celtique, qui n’est pas un monarque absolu, doit répondre de ses actes
devant les membres de la tribu : il ne jouit d’aucune immunité, et si on n’est pas
satisfait de lui, on peut I’éliminer et choisir un autre roi a sa place.

Or, dans le cas de Conairé, il apaise de lui-méme une querelle entre deux de ses
serviteurs. Transgression fatale : il ne devait pas y avoir de querelle, et s’il y en a
une, c’est de la faute du roi. Il est coupable. Et aussitot, il va transgresser 1'un
apres l'autre tous ses interdits et mourir, la nuit de Samain, au cours dune
invraisemblable bataille ou les divers épisodes sont autant d’éléments

symboliques hérités de la plus lointaine mythologie[gﬂ. On peut donc dire qu’il y a
ici la description détaillée d’'une véritable cérémonie, obéissant a des rites précis et
conduisant au meurtre sacrificiel du roi.

Il en est de méme pour le roi Muirchertach, fils d’Erca. Séduit par la fée Sin, il
néglige non seulement son épouse légitime et ses enfants, mais I’ensemble de son
peuple. Il est donc coupable de négligence. Et I'instrument de la justice qui
s’exerce alors est un étre qui appartient a I’Autre Monde, la mystérieuse Sin. Cela
prouve que les puissances invisibles interviennent, essentiellement pendant le
temps de Samain dans les affaires humaines et qu’elles sont en quelque sorte la
« conscience » qui veille sur ’'harmonie du monde.

En fait, le sacrifice du roi Muirchertach se déroule en une durée indéterminée
mais qui, d’apres le contexte, correspond a ces trois jours avant et apres Samain.
La jeune femme, Sin, dont le nom signifie « soupir » mais également « souffle » et
« vent rude », entoure le roi d’'une série d’événements et de perceptions que, par
son appartenance aux tribus de Dana, elle a le pouvoir de créer ex nthilo : « Le roi
s’endormit d’'un profond sommeil magique suscité par Sin qui, tandis qu'’il
dormait, se leva et disposa toutes les épées et tous les javelots des guerriers devant
les portes, pointes tournées vers l'intérieur. Son art suscita des foules nombreuses
autour de la forteresse, dans laquelle elle se renferma elle-méme avant de jeter du
feu partout, sur les remparts et sur la maison. » Le roi se réveille, effrayé
d’entendre « le craquement d'une maison qui briile et le vacarme, tout autour,
d’'une armée de démons. [...] Sans se rendre compte que tout cela était faux et
quaucun guerrier n’assiégeait la forteresse, Muirchertach se leva en hate et
chercha ses armes, mais il n’en trouva aucune. Quant a Sin, elle se rua hors de la
maison, et il la suivit, mais il rencontra des guerriers auxquels il se heurta si fort
que, de la porte, il fut renvoyé vers son lit, tandis que les ennemis s’enfuyaient. [...]
Le roi revint sur la porte, mais entre elle et lui, désormais, crépitaient des flammes
et des étincelles. Et quand le feu eut envahi le couloir et cerné toute la maison,
Muirchertach ne disposa plus du moindre abri. Saisissant un casque rempli de vin,

il le renversa sur lui pour se protéger, mais le toit s’écroula sur sa téte, et le feu le

brila sur cinq pieds de long, le vin protégeant le reste[gg] ».



Cette hallucinante description n’est pas sans évoquer la mort du roi Conairé
qui, dans I’hétel de Da Derga assiégé par ses ennemis dont les druides ont lancé
des incantations pour dessécher toutes les cuves et tous les puits d’Irlande,

completement assoiffé, mourra embrasé par le feu intérieur qui le dévore[gﬂ. Le
feu, réel ou symbolique, a son role dans les rituels sacrificiels de Samain, et
Keating, dans son Histoire d’Irlande, ne fait pas faute de signaler que les druides
d’Irlande « briilaient leurs victimes » au feu nouveau qu’ils venaient d’allumer
pendant la nuit. Le tout est de savoir quelles étaient ces victimes. Mais il est
probable qu’il s’agit du roi.

De plus, le rite parait confus. On se demande si la victime est étouffée (pendue
ou desséchée), noyée (le casque rempli de vin) ou brilée (par le feu ou par la
brilure interne). On retrouve la méme confusion dans les scholies — tardives mais
révélatrices — du manuscrit de la Pharsale, du poete latin Lucain, lorsque celui-ci
évoque les « sinistres sanctuaires gaulois » perdus au fond des foréts. Ces scholies
citent les noms (ou plut6t les surnoms, les épithetes) de trois divinités gauloises,
attestés par ailleurs par de nombreuses inscriptions gallo-romaines, Teutates, ou
Toutatis (« pere du peuple »), Esus (« bon ? ») et Taranis (« tonnerre », donc « feu
du ciel »), et indiquent le genre de sacrifice propre a chaque divinité. Et 1a, on
retrouve la pendaison, la noyade et I'embrasement. Mais ce que l'on ne sait pas
exactement, c’est si ces sacrifices sont réels ou s’ils sont des simulations,
autrement dit des rituels de substitution.

A cela, il manque le rituel de la téte coupée. 1l est pourtant largement prouvé
tant par les objets archéologiques découverts sur le territoire de 'ancienne Gaule
que chez les historiens grecs et latins (Diodore de Sicile et Tite-Live, notamment)
ainsi que dans les récits irlandais et gallois — et dans de nombreuses sculptures
romanes des iles Britanniques et du continent. Et cela nous donne la certitude
qu’il y a eu un culte des tétes coupées chez tous les peuples celtes.

A propos de la bataille de Clusium, entre Romains et Gaulois, aprés avoir décrit
les événements, Tite-Live ajoute ce qu’il a appris d’'une coutume des Gaulois, celle
de couper la téte de leurs ennemis et de la conserver. Ils portaient ces tétes, nous

dit-il, « au poitrail de leurs chevaux 22! ». Cette coutume ne semble pas une
fantaisie de I'imaginaire, car on peut voir dans les ruines des cités de Glanum
(Saint-Rémy-de-Provence), de Saint-Blaise, pres d’Istres, et ’ Entremont, non loin
d’Aix-en-Provence, ainsi qu’au musée Borély de Marseille, des piliers d’époque
gauloise qui sont des « accrochoirs a cranes », avec encore leurs clous de fixation.
On peut également voir, au musée Granet d’Aix et au musée Calvet d’Avignon, des
sculptures gauloises d’avant la conquéte romaine, qui représentent des tétes
coupées, le plus souvent aux yeux clos. Et sur certaines monnaies gauloises,
comme celles du peuple des Osismii (Finistére), on peut remarquer de
nombreuses représentations de tétes sans corps. Quant a la version galloise de la
« Quéte du Graal », le récit de Peredur, elle nous présente 1'objet sacré sous forme

d’un plateau supportant une téte d’homme coupée et baignant dans son sang



Mais il s’agit d’'un culte dont la signification exacte demeure obscure. Il faut ici
se borner a le signaler, sans plus. Par contre, il convient d’examiner plus
longuement cette forme de meurtre rituel qu’est la décollation (celle de saint Jean
le Baptiste en étant ’exemple le plus connu). Il existe trois cas précis de sacrifice
qui méritent d’étre étudiés. Le premier se trouve dans le récit gaélique de la Mort
de Curoi. 11 y est question de la rivalité entre le héros de lumiere, Ctichulainn, et
son double obscur, Ciroi mac Daéré, mythique roi de Munster, sorte de dieu
infernal protéiforme. A la suite de querelles antérieures, Ciichulainn s’entend avec
la femme de Ciroi, la jeune Blathnait — que Ciiroi lui a ravie autrefois —, pour que
celle-ci trahisse le roi et le livre au héros. Ce qui est accompli. Et Clichulainn, d'un

coup d’épée, coupe le cou de Cﬁroimﬂ. Pourquoi ? parce que Cliroi mac Daéré n’a
pas respecté ses engagements et est devenu un roi sans pouvoirs, donc un mauvais
roi. Le second cas est exposé dans la seconde branche du Mabinogi gallois,
intitulée Branwen, fille de Llyi : Bran Vendigeit, c’est-a-dire « Bran le Béni », a
emmené ses hommes (des Bretons insulaires) en Irlande pour venger le sort
réservé a sa sceur Branwen. Or, les Bretons ont subi une défaite accablante et il n’y
a plus que sept survivants, en plus de Bran, qui est blessé a la jambe. Et Bran
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demande a ses guerriers de lui couper la téte et de 'emmener avec eux =~ . La
suite se réfere au culte de la Téte coupée, mais le rituel sacrificiel est nettement
établi.

En effet, Bran n’est pas blessé mortellement. Il peut facilement guérir. Mais il a
été vaincu, et il est responsable de la défaite. Il doit donc payer de sa vie son
incapacité a étre un roi digne de son nom et de ses devoirs. Curieusement, cette
histoire — légendaire — de Bran le Béni semble sortir tout droit d'un événement —
cette fois mi-historique, mi-légendaire — qui se situe vers 280 avant notre ere, en
Grece, lors de 'expédition — réelle ou imaginaire ? — entreprise par des Gaulois
sous la conduite d’'un chef portant le nom de Brennus. Or ce nom de Brennus ou
Brennos n’est autre que la transcription latine — et grecque — de Brdan. En fait, il

s’agit du méme personnage mythologique[g&. Et d’apres l'historiographe grec
Diodore de Sicile, généralement bien informé sur les antiquités celtiques, lorsque
les Gaulois eurent subi un échec a Delphes et qu’ils eurent perdu plusieurs milliers
d’hommes, Brennus, « lui-méme blessé trois fois, fit assembler les Gaulois
survivants. Alors, prenant la parole, il leur conseilla de ’achever ainsi que tous les
blessés, de briiler leurs chariots et de retourner rapidement dans leur pays. Il leur
conseilla aussi de choisir Kikorios comme chef. Puis Brennus, s’étant enivré, se

: . [390]
poignarda lui-méme ™ ».

Le caractere religieux des suicides de Bran et de Brennus est indéniable. C’est
en tant que responsables de leurs troupes que ces deux chefs — en fait, deux rois —
s'offrent comme victimes expiatoires. Il existe un exemple — entierement
historique, celui-ci — d’un tel rituel sacrificiel, celui de Vercingétorix se rendant a
César. D’abord, il faut préciser que si Vercingétorix s’est constitué prisonnier,
sachant tres bien le sort qui I'attendait, c’est avant tout parce que le conseil des



chefs gaulois en avait décidé ainsi : Vercingétorix avait échoué dans la mission
qu’on lui avait confiée, il devait étre la victime désignée pour épargner aux siens
un sort qui aurait pu étre beaucoup plus funeste. Et que ce soit de son plein gré ou
non que Vercingétorix ait jeté ses armes aux pieds du proconsul romain, il devait
accomplir ce geste puisqu’il était, son nom l'exprime clairement, « le roi des
grands guerriers ».

Cependant, le roi n’est pas toujours responsable d’'un désastre ou d'une famine,
ou encore des conditions climatiques, ou encore de la désagrégation de la société
dont il est en somme le « gérant ». On sait tres bien que I’exercice du pouvoir use,
et quun roi, comme n’importe quel responsable politique, perd a la fois de son
crédit et de sa puissance au fur et a mesure que le temps s’écoule. Ce n’est pas une
hypothéese mais une réalité qui a été prouvée une multitude de fois dans l'histoire
de 'humanité, et cela sous toutes les latitudes et a toutes les époques. N’y aurait-il
pas une corrélation entre cette « usure du pouvoir » et les rituels assez complexes
et plut6t confus, il faut bien le dire, — compte tenu de I'obscurité des textes et des
altérations dues a une incompréhension de certains copistes chrétiens — qui
semblent avoir eu cours pendant le temps de Samain, non seulement en Irlande
mais dans tous les pays celtiques ? En un mot, la mort sacrificielle du roi ne
masquerait-elle pas un autre rituel, de régénération celui-la ?

Pour le savoir, il faut en revenir aux fameuses scholies de Lucain, qui ont fait
l'objet de tant de commentaires, et plus particulierement a ce qui concerne
Teutates. Le scholiaste écrit ceci : « Mercure Teutates est ainsi honoré chez les
Gaulois : dans un grand bassin, on plonge la téte d'un homme afin qu’il y

suffoqueug]. » C’est tres vague, mais c’est précieux. Ici, Teutates, le « pere du
peuple », est assimilé a Mercure, et non a Mars, comme dans certaines
inscriptions gallo-romaines. Or Mercure, est-il besoin de le rappeler, est 'aspect
gallo-romain du Lug panceltique, le Multiple Artisan qui réunit en lui seul toutes
les fonctions attribuées a la divinité, celui qui vraisemblablement préside le Festin
d’immortalité et qui, par conséquent, est honoré pendant le festin de Samain. On
est en droit de se demander quelles sont les sources du scholiaste de Lucain a
propos de ce rituel de suffocation et si cette tradition est ancienne ou non. Mais
elle parait corroborée par un magnifique objet archéologique qui est I'un des
monuments les plus remarquables pour la compréhension de la mythologie
celtique. Il s’agit du fameux Chaudron de Gundestrup, datant du I1¢ siecle de notre
ere, et qui est conservé au musée d’Aarhus, au Danemark.

Ce chaudron est en argent, composé de diverses plaques qui sont toutes gravées
de scenes imagées ou fourmillent d’étonnants personnages, en particulier la
Déesse aux Oiseaux et, en position dite bouddhique, le dieu Kernunnos des
Gaulois. Cette imagerie a toujours un rapport soit avec le revers de certaines
monnaies gauloises, soit avec des textes irlandais ou gallois. Ainsi, I'une des
plaques retient particulierement I’attention lorsqu’on étudie les rituels de Samain
en supposant qu’ils sont structurés sur le theme de la renaissance ou tout au



moins sur celui de la régénération.

Sur la droite de cette plaque, on voit trois hommes, la téte tournée vers la
gauche et soufflant dans des trompettes recourbées en forme de téte de cheval.
Toujours a droite, mais sur un plan inférieur seulement, un homme avance vers la
gauche, 1’épée sur I’épaule, sans bouclier, son casque orné dune figuration de
sanglier. Devant lui, six hommes se dirigent vers la gauche, une épée brandie de la
main droite, un long bouclier tenu transversalement au corps par la main gauche.
Ils n’ont aucun embléme sur le casque mais une sorte de soleil au milieu du
bouclier.

A gauche de la plaque, sur toute la hauteur, un immense personnage plonge un
guerrier, la téte en bas, dans une sorte de cuve. Sous cette cuve (sans doute un
chaudron), on voit un animal qui peut étre un chien ou un loup. Sur le plan
supérieur, quatre cavaliers se dirigent vers la droite, semblant venir de I’endroit ou
s’est déroulé le sacrifice. Le premier et le troisieme tiennent une lance de la main
gauche. Tous ont des motifs sur leur casque, I'un une vague forme de « M », le
second un signe cornu, le troisieme un sanglier, le quatrieme un oiseau. Les
chevaux présentent, sur leur harnachement, des fleurs comparables a celles du
lotus. Et, devant ces cavaliers, un serpent a téte de bélier semble les guider.

Au milieu, entre les deux plans, s’étale un arbre absolument horizontal, d’ou
surgissent, au-dessus, sept fleurs a trois pétales, ou sept feuilles a trois lobes. Au-
dessous, il n’y a que six fleurs ou six feuilles. Tout a fait a gauche, I'arbre a trois
racines qui semblent émaner de la cuve.

L’interprétation de ce véritable tableau symboliste ne parait pas tres difficile.
Sur le plan inférieur, les guerriers qui n’ont rien sur leur casque et qui s’en vont
vers la gauche, coté traditionnellement et étymologiquement sinistre, sont des
hommes tués ou blessés au combat. Le grand personnage, peut-étre Teutates, en
tout cas un des multiples aspects du dieu Lug, les plonge dans un récipient afin de
leur redonner vie ou santé : le fait que les guerriers repartent vers la droite, cette
fois-ci a cheval, en une allure triomphale, conduits par le serpent criophore,
symbole de fécondité, I'indique assez clairement. Il n’y manque pas méme I’Arbre
de Vie et les fleurs d'immortalité.

La clef de cette représentation réside dans le récipient, cuve ou chaudron. La
tradition celtique, aussi bien au pays de Galles qu’en Irlande, en fait fréquemment
mention. Cest d’abord le Chaudron de Bran le Béni : « Je te donnerai un
chaudron dont voici la vertu : si on te tue un homme aujourd’hui, tu n’auras qu’a
le jeter dedans pour que, le lendemain, il soit aussi bien que jamais, sauf qu’il

n’aura plus la paroleLA‘ﬂ. » Cest devant un chaudron analogue que s’extasie
Peredur, I’équivalent gallois de Perceval lors de sa présence au Chateau du Roi des
Souffrances : « Il vit venir un cheval portant en selle un cadavre. Une des femmes
se leva, enleva le cadavre de la selle, le baigna dans une cuve remplie d’eau chaude
qui était plus bas que la porte et lui appliqua un onguent précieux. L’homme



ressuscita, vint le saluer et lui montra joyeux Visageug]. » Certes, ce n’est pas
seulement dans les récits celtiques que 'on trouve ce chaudron de re-naissance.
Ainsi, le poete grec Pindare raconte que Pélops, ayant été coupé en morceaux et
bouilli dans un chaudron, ses membres y furent replacés, et Clotho, divinité qui
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préside a la naissance, lui redonna vie et santé . A cela, il faudrait ajouter
nombre de contes bretons armoricains ou, apres avoir été démembré et bouilli
dans un chaudron — ou plongé dans une source —, un héros, ou une héroine,

retrouve son intégrité primitive

Il semble bien que ce mystérieux chaudron ait un certain rapport avec le
« saint » Graal des épopées arthuriennes, surtout dans les versions qui font de ce
vase une émeraude autrefois sur le front de Lucifer et qui tomba sur la terre

lorsque celui-ci fut précipité dans les ténébres[%]. Le Graal a, au fond, des vertus
comparables a celles du chaudron celtique : comme lui, il guérit et donne la vie a
ceux qui le contemplent ou qui boivent son contenu, c’est-a-dire le « sang du
Christ », la chose « la plus précieuse qui soit au monde ». Et le Graal contient une
nourriture inépuisable, une nourriture divine. Telle est aussi la vertu du
« Chaudron de Dagda » de la tradition irlandaise : Le Récit de la bataille de Mag
Tured précise bien que « nulle compagnie ne s’en allait sans lui étre

. [46] . , . .
reconnaissant », tandis que, dans le récit gallois de Kulhwch et Ohven, le
roi Arthur, pour accomplir une mission sacrée, doit d’abord s’emparer du
« Chaudron de Diwmach le Gaél » qui dispense lui aussi une nourriture

inépuisableu"ﬂ. Mais, attention !... Dans son poéme, Les Dépouilles de 'abime, le
barde gallois Taliesin fait remarquer que chaudron « doucement chauffé par
I’haleine de neuf filles [...] ne bout pas la nourriture d’un lache », ce qui signifie
que I'on ne peut participer a ce Festin d’'immortalité que si on en est digne.

A : : . 8
Il en est de méme pour ceux qui sont admis au célebre Repas du GraalLA‘_].

L'origine de ce chaudron est évidemment trés mystérieuse, mais se réfere
constamment a ’Autre Monde. Le Chaudron de Dagda avait ainsi été rapporté par
les tribus de la déesse Dana « des iles du nord du monde », le nord étant un des
symboles utilisés constamment par les Celtes pour désigner un pays mythique ou
féerique. Et de nombreuses épopées décrivent les aventures fantastiques des héros
qui pénetrent dans ces domaines interdits pour s’'emparer d’un objet sacré qu’ils
avaient l'obligation de rapporter, ou bien pour recevoir d’'un personnage divin

quelque « talisman » qui leur permettra d’accomplir des exploits

Mais I’Autre Monde est « partout et nulle part ». L'invisible est immédiatement
derriere le visible : il suffit d’avoir le fameux don de « double vue » pour le voir.
En principe, ce sont des personnages qui ont subi une certaine forme d’initiation
qui possedent ce don. Mais il arrive qu’a certaines dates, les humains, quels qu’ils
soient, aient la possibilité d’apercevoir le monde invisible et méme d’y pénétrer
impunément. C’est précisément ce qui se passe dans le temps de Samain, et



nombreux sont les récits qui mettent en relief cette relation privilégiée qui permet
d’accéder au divin et d’acquérir des talismans de ’Autre Monde. La facon dont le
héros Bran le Béni entre en possession de son chaudron magique est, a cet égard,
tout a fait significative.

Un certain Matholwch, roi d’Iwerddon (Irlande), qui veut épouser Branwen, la
sceur de Bran, raconte a celui-ci qu’'un jour il était a la chasse sur un tertre qui
dominait un lac et vit sortir de ce lac « un grand homme aux cheveux roux,
portant un chaudron sur son dos. Il était d'une taille démesurée et avait I’air d’'un
malfaiteur. Et s’il était grand, sa femme était encore deux fois plus grande que
lui ». Ce sont évidemment des gens de I’Autre Monde, et la description de
I’homme roux est tout a fait conforme a celle du « rustre » qui apparait tres
souvent dans les récits irlandais, avec des cheveux hirsutes et une grande massue
a la main. Mais ici, ce rustre porte un chaudron qui, on le saura plus tard,
redonnera vie aux défunts qu'on y aura placés. Cependant, I’histoire prend alors
une tournure tres curieuse.

En effet, le rustre et sa femme demeurent une année dans les domaines de
Matholwch, mais « avant la fin du quatrieme mois, ils se firent hair en
commettant sans retenue des exces dans le pays. [...] Mes vassaux déciderent de
construire une maison tout en fer. Quand elle fut préte, ils firent venir tout ce qu’il
y avait en Iwerddon de forgerons possédant tenailles et marteaux, et firent
accumuler tout autour du charbon jusqu’au sommet de la maison ». Le texte ne le
précise pas, mais on comprend qu’ils obligent 'homme roux et sa famille a
pénétrer dans cette étrange maison. « Ils passerent en abondance nourriture et
boisson a la femme, a 'homme et a ses enfants. Quand on les sut ivres, on
commenca a mettre le feu au charbon autour de la maison et a faire jouer les
soufflets jusqu’a ce que tout fiit chauffé a blanc. Eux tinrent conseil au milieu du
sol de la chambre. L’homme, lui, y resta jusqu’a ce que la paroi de fer fit blanche.
La chaleur devenant intolérable, il donna un coup d’épaule a la paroi et sortit en la
jetant dehors, suivi de sa femme. Personne d’autre qu’eux n’échappa. [... j Cest

alors qu’il vint ici et me donna le chaudron[sgl. » Et par la suite, pour sceller
I’accord des deux rois, ce chaudron sera offert a Bran.

Cette histoire est relatée dans la seconde branche du Mabinogi gallois. Mais elle
apparait de facon presque identique dans le récit irlandais de livresse des Ulates.
Au cours d'une nuit de Samain, le roi Conchobar, Chchulainn et les Ulates
quittent le festin donné par le roi a Emain Macha pour aller le continuer dans la
forteresse de Ciichulainn. Mais ils sont tous completement ivres et s’égarent a
travers I'Irlande. Cest alors qu’ils arrivent devant la forteresse de Cruachan,
résidence d’Ailill et de Mebdh, roi et reine de Connaught, ennemis jurés des
Ulates. Un vieillard quelque peu prophete, interrogé par Mebdh sur la présence
des Ulates, lui répond : « Leur venue a été prédite depuis bien longtemps et on y a
pensé. Voici ce qu’il faut faire : une maison de fer entre deux maisons de bois, avec
une maison souterraine au-dessous, une plaque de fer trés dur ou seront entassés
des fagots et du charbon de sorte que cette maison souterraine en soit pleine. On a



prédit que les nobles d’Ulster seraient tous rassemblés une nuit dans la maison de
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fer — . » La similitude est assez remarquable pour qu'on s’y arréte avec intérét.

Car T'histoire se poursuit avec les mémes péripéties que dans le Mabinogi. La
reine Mebdh décide de suivre les indications de la prophétie. Elle fait accueillir le
plus aimablement du monde les Ulates et s’efforce de les divertir pendant qu’on
s’active a construire la maison de fer qui sera le piege idéal pour lui permettre de
se débarrasser de ses ennemis. Lorsque tout est préparé, les nobles d’Ulster se
retrouvent — toujours ivres — dans la maison de fer, et on leur apporte en
abondance nourriture et boisson, ce qui ne fait qu’accentuer leur état d’ébriété.
Mais les hommes de Connaught referment ensuite la porte sur eux et fixent la
maison a sept piliers de pierre grace a sept chaines de fer. Alors, « on amena trois
fois cinquante forgerons qui activerent le feu avec leurs soufflets. On fit trois
cercles autour de la maison, on alluma le feu non seulement au-dessous mais
encore au-dessus de la maison, de telle sorte que la chaleur du feu pénétra la
maison ».

Bien sir, les Ulates comprennent tres vite dans quel piege ils sont tombés.
Certains accusent Clichulainn de les y avoir amenés, rejetant sur lui tout ce qui
peut leur arriver de néfaste. Le héros, vexé par ces reproches qu’il juge injustifiés,
déclare solennellement qu’il va tout faire pour tirer ses compagnons de la facheuse
situation ou ils se trouvent. Il enfonce alors son épée dans le mur et s’apercoit que
ces murs sont en fer. Il est impossible de les percer. Il saute alors en I’air, dans un
de ces sauts dont il a le secret, il démolit une partie du toit et finit par ébranler la

forteresse entiére >>". Le roi Ailill, qui n’a pas eu voix au chapitre, intervient alors
et reproche a son épouse d’avoir bafoué les lois de I'hospitalité. On conduit les
Ulates dans une maison en bois de chéne et on leur fait parvenir de la biere et de
la nourriture. Une fois de plus, les hommes d’Ulster sont ivres, mais ils se sentent
malgré tout prisonniers. Défié par ses compagnons, Clichulainn bondit et
accomplit le « saut du saumon », une des spécialités qu’il a apprises pendant son
séjour chez les sorciéres d’Ecosse. Cela lui permet d’emporter la partie supérieure
du toit et de se retrouver sur la toiture d'une autre maison. Mais I’essentiel reste
acquis : il a libéré ses compagnons et surtout, il les a fait sortir du « four
crématoire » dans lequel ils étaient condamnés a périr. Il s’ensuit une bataille
épique entre les Ulates et les hommes de Connaught, mais les Ulates s’en tirent
fort bien. La conclusion est simple : Ciichulainn est sorti vivant et plus fort que
jamais — avec ses compagnons dont il est responsable — de cette épreuve du feu a
laquelle on I'avait soumis.

Il n’est pas question d’'un quelconque chaudron dans le récit irlandais, mais il
n’est pas impossible qu’il ait été présent dans la tradition orale primitive qui a été
transcrite ensuite par des moines chrétiens. La similitude entre le récit gallois et le
récit irlandais le laisse en tout cas supposer. Car, on I’a bien vu, ce chaudron a une
singuliere importance dans le texte gallois, ce qui établit un lien direct entre le
theme du chaudron et celui de la maison chauffée a blanc. Le parallélisme est



simple : dans un cas comme dans 'autre, le feu — qui, chez les Celtes, n’est pas un
élément en soi mais celui qui métamorphose les trois éléments fondamentaux,
terre, air et eau, comme le prouve le symbole du triskell, c’est-a-dire de la triple
spirale — joue un roéle primordial puisqu’il est un agent dynamique, I'agent de
transformation par excellence et dont on ne peut se passer.

La comparaison s’impose ici avec les pratiques, mais surtout avec les idéaux, de
lalchimie traditionnelle. Il ne s’agit pas de prétendre que les anciens Celtes
connaissaient et pratiquaient I’alchimie, ce qui semble totalement exclu, il s’agit
seulement d’insister sur un parallélisme : le but poursuivi est le méme, la
transformation pour ne pas dire la transfiguration de I'étre. Dans les récits
irlandais ou gallois, comme dans certains contes populaires de Bretagne

armoricaine[s'ﬂ, le chaudron — qui contient une nourriture divine procurant
I'immortalité a ceux qui la partagent — et ’athanor des Alchimistes — ou s’opere
lentement mais stirement la métamorphose de la Matiere premiere brute en Pierre
philosophale purifiée, élaborée et spiritualisée — ont une équivalence certaine.

L’athanor et le chaudron contiennent quelque chose qui abreuve et qui nourrit.
C’est ce contenu que I'on absorbe au cours du festin. Les participants a ce festin
atteignent la satiété en fait de nourriture, et 'ivresse en fait de boisson, dans une
authentique orgie qui les fait passer d'un plan de conscience a un autre. Dans le
récit du Mabinogi, 'exces de nourriture, l'ivresse et le feu sont des éléments
complémentaires. Et c’est grace a eux que 'homme roux peut sortir indemne de
cette épreuve.

Car la « Maison chauffée a blanc » est un rite sacrificiel initiatique, en relation
tres nette avec Samain, et qui évoque en particulier ce qu’écrivent certains auteurs
de ’Antiquité a propos des sacrifices humains ou soi-disant tels. Les Gaulois « ont
de grands mannequins aux parois d’osier, qu’ils remplissent d’hommes vivants ;

ils y mettent le feu, et les hommes y meurent, enveloppés par les flammes 4! ». Le
scholiaste de Lucain dit a peu pres la méme chose a propos des sacrifices au dieu
Taranis : « On briile un certain nombre d’hommes dans une cage de bois. »
Strabon, quant a lui, affirme que les Gaulois « fabriquaient un colosse avec du bois
et du foin, y enfermaient des animaux sauvages et domestiques ainsi que des

hommes, et briilaient le tout[55] ». De quoi s’agit-il exactement ?

Pour répondre a cette question, il est nécessaire de recourir aux coutumes
populaires qui perdurent dans les campagnes depuis des siecles. Apres tout,
I’ancienne féte de Samain n’est plus célébrée, mais elle survit, nous ’avons dit,
sous une forme religieuse, la Toussaint chrétienne, et sous une forme populaire,
folklorique, Halloween, laquelle est indiscutablement carnavalesque. Le
mannequin signalé par César, la cage en bois du scholiaste de Lucain et le colosse
de Strabon sont évidemment comparables au mannequin grotesque de Sa
Majesté Carnaval, que 'on briile apres la féte. Mais si 'on va au fond des choses,
on s’apercoit que le Carnaval correspond a un renversement symbolique des



valeurs, en un temps ou les « exclus » deviennent « inclus » tandis que ces
derniers sont refoulés dans la troupe des « exclus ».

Or, depuis des siecles, parmi les « exclus », c’est-a-dire ceux qui vivaient en
marge de la société, se trouvaient les forgerons et les 1épreux. Les forgerons,
maitres du feu, avaient une activité suspecte, souterraine, presque démoniaque.
On avait besoin d’eux, mais on les craignait parce qu’ils connaissaient les secrets
de la terre, de ses minerais et de ce feu mystérieux qui grondait sournoisement
dans un monde obscur. Les forgerons formaient donc une « caste » indispensable
qui était acceptée, mais dont on se méfiait et qui était le plus souvent maintenue a
I’écart des habitations. Quant aux « lépreux », ils étaient écartés de la
communauté parce qu’on craignait d’étre contaminé par eux. On remarquera qu’il
y a une similitude entre les forgerons et les 1épreux : en effet, les lépreux se
plaignent d’étre briilés par un feu intérieur, d’étre en quelque sorte dévorés par
leur mal et de se consumer jusqu’a devenir des tas de cendre. Les lépreux vivaient
donc en communauté, mais en dehors du village. Cependant, il ne faut pas étre
dupe d’une classification simpliste : dans de nombreux cas, les 1épreux, qu'on
appelait également les « cacous » dans certaines régions, n’étaient pas tous
atteints de la terrible maladie. Et bien souvent, dans le langage habituel des
campagnes, les lépreux sont avant tout des marginaux qui vivent en dehors des
normes de la société officielle.

On se demandera pourquoi les 1épreux entrent en ligne de compte dans cette
exploration des rituels de la féte de Samain. La réponse sera simple, mais elle
découlera d’'un raisonnement assez subtil. Il faut savoir que les 1épreux, — réels ou
supposés tels — exercaient pour la plupart le métier de cordier. Du fait qu’ils
habitaient en dehors des limites d’une agglomération, ils disposaient d’un vaste
espace pour tresser les fibres de chanvre et tirer leurs cordes. Or, le folkloriste
Claude Gaignebet, I'un des meilleurs connaisseurs contemporains des traditions
populaires en France, rappelle avec raison que bien souvent le feu de Carnaval est
appelé « feu de bordes, ou bordeliniere, cabanou ou cabanelle. Ces noms
désignent une cabane, précisément une de celles construites dans des zones
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limites : la hutte du lepreux[s_] ».

Un autre folkloriste, Van Gennep, se demandait pourquoi on appelait
« cabanes » les blichers de Carnaval, alors que le propre d’'une cabane — mot qui
provient, comme « cave » du latin cava, « creuse » — est d’étre creuse, ce que n’est
évidemment pas un bticher.

Cette question se posait, certes, mais c’était méconnaitre le blicher a la mode
celtique. Or, nous en avons une description assez précise dans un récit irlandais,
Le Siege de Druim Damghaire. Au cours d’'une bataille — magique — le druide
Mogh Ruith demande a son assistant de préparer un feu. Celui-ci « le forma
comme une baratte, avec trois cotés et trois angles, mais sept portes, alors qu’il n’y

avait que trois portes dans le feu du nord . Il n’était ni disposé, ni arrangé, mais



o : [58] , : : . .
on avait mis le bois en tas ». L’ensemble du rituel n’apparait pas clairement,
mais il semble que la construction du bilicher dépendait de I'orientation, et que
cette orientation ne tenait compte que de trois points cardinaux.

On peut donc supposer que ce bilicher n’était pas completement plein. Et la
solution, selon Claude Gaignebet, est fournie par la hutte du Iépreux-cordier : « Le
blcher était primitivement construit en forme de cabane, avec les déchets du
chanvre, et surmontait une fosse creusée dans le sol. On connait de tels sites
souterrains, le plus souvent en forme de bouteille. Au bas, une banquette
permettait de s’asseoir. Les 1épreux ou les membres des confréries initiatiques de
Carnaval une fois descendus dans ces fosses, le feu briilait au-dessus d’eux. Les
vapeurs de chanvre auxquelles ils étaient soumis les faisaient voyager dans I’au-

dela®. » Car le chanvre européen, sans avoir la puissance du « chanvre indien »,
le trop fameux cannabis, fait quand méme réver et a été longtemps employé dans
les campagnes. Il est probable que les druides s’en servaient, parallelement a
certains champignons hallucinogenes.

Cela ouvre une autre perspective sur les « sacrifices humains » qu'on a tant
reprochés aux Gaulois, et surtout cela fait regarder les « mannequins enflammeés »
sous un tout autre aspect. Il s’agit d'une mort initiatique, donc d’'un sacrifice
symbolique par lequel on peut acquérir une vision intérieure de I’Autre Monde.
Tout cela est bien dans la tonalité de Samain, féte totale ou les participants
décrochent du réel et peuvent atteindre I'invisible.

Par conséquent, il convient de considérer la mort tragique d’un roi, telle qu’elle
est décrite dans les récits épiques, comme un sacrifice symbolique par lequel le roi
meurt pour mieux renaitre. Puisque Samain est a la charniere non seulement
entre deux saisons mais entre deux années, et que le nom méme de la féte signifie
« affaiblissement de 1’été », le roi, qui est le pivot de la société celtique, est lui-
méme en plein affaiblissement. On peut alors parler d'usure du pouvoir.

Ce pouvoir doit donc étre régénéré. Il faut tuer le vieil homme afin qu’il
ressuscite. Une fois cette re-naissance accomplie, et grace au contact intime qu’il a
eu avec ’Autre Monde, le roi a recouvré sa force et peut affronter I'année qui
commence. C’est le sens le plus probable des rituels de Samain, aussi bien du
sacrifice du taureau, de la cueillette du gui, de la mort symbolique du roi que des
festins interminables au cours desquels la satiété et livresse permettent
d’atteindre un niveau de conscience qui n’a plus rien de commun avec celui de la
vie quotidienne.



Deuxieme partie

LA NUIT FANTASTIQUE

Une féte totale comme Samain, a la fois politique, juridique, économique et
religieuse ne peut étre célébrée dignement si elle ne comporte pas des éléments
qui appartiennent a la dramaturgie. Il en a été toujours ainsi dans les sociétés
historiquement connues. En Grece, par exemple, les Olympiades, avant d’étre une
série d’épreuves sportives, ont été des cérémonies religieuses en ’honneur de Zeus
et des dieux de I’Olympe. On pourrait en dire autant des « jeux du cirque » a
Rome, qui, avant de devenir un exutoire pour une populace avide de sensations
fortes, n’étaient pas autre chose que des sacrifices rituels en ’honneur de telle ou
telle divinité. D’apres tous les témoignages recueillis dans les manuscrits irlandais,
il en était de méme chez les Celtes : obligatoirement, la féte de Samain ne se
déroulait pas sans qu’il y efit des « jeux ». Mais la ou tout se complique, c’est que
I'on ignore ce qu’étaient réellement ces jeux.

Les jeux liturgiques de Samain

Dans toutes les civilisations, autant qu’on puisse en connaitre les périodes les
plus archaiques, la religion et les arts, d'une facon générale, étaient indissolubles.
Les peintures des grottes paléolithiques sont peut-étre des manifestations
artistiques, mais elles sont aussi a but religieux, ou du moins magique. Il en est de
méme pour tous les mystérieux pétroglyphes qui ornent les supports des
monuments mégalithiques : ceux qui les ont gravés dans la pierre avaient un but
qui n’était pas qu’esthétique. Mais tout cela reléve de civilisations qui sont classées
comme préhistoriques et sur lesquelles, faute d’informations claires et précises, on
ne peut émettre que des suppositions toujours susceptibles d’étre abandonnées ou
modifiées. Par contre, grace a I’écriture autant qu’a ses monuments figurés, la
Grece a 1égué a 'humanité des témoignages de premier ordre qui peuvent servir
d’éléments comparatifs si 'on veut étudier une civilisation de type oral comme
celle des anciens Celtes.

Si 'on prend comme base les tragédies d’Eschyle, on retrouve non seulement
les grands mythes qui ont nourri la tradition hellénique mais les éléments
incontestables d’une liturgie passée du domaine proprement religieux au domaine
profane, devenue en quelque sorte un spectacle vidé de son sens spirituel.
Pourtant, celui-ci reste tout a fait discernable, et la tragédie elle-méme demeure



une liturgie. La signification de ce mot tragédie en indique l'origine sacrée :
étymologiquement, c’est le « sacrifice du bouc », autrement dit un rituel sanglant
au cours duquel est tué un animal de substitution. Mais dans les tragédies
d’Eschyle, ce sont réellement des étres humains — ou divins — qui sont sacrifiés en
I’honneur de cette divinité toute puissante qui régit sans pitié, sans compassion,
aussi bien les humains que les dieux, a savoir ’Ananké, « la nécessité », autrement
dit le Fatum des Latins, le Destin.

Tout le théatre d’Eschyle est empreint de cette métaphysique si particuliere des
Grecs, ce qui prouve incontestablement que le dramaturge n’a fait que transcrire a
I'usage d’un public laique des liturgies sacrées que, méme a son époque, on ne
comprenait plus tres bien. Mais la notion de sacrifice rituel y persiste : Prométhée,
(Edipe et Oreste sont des victimes propitiatoires, et le personnage ambigu
d’Iphigénie — en Tauride — n’est pas sans évoquer le culte sanguinaire rendu a la
grande déesse solaire des Scythes, cette Artémis dont les Romains ont fait la
« chaste Diane ». Les archaismes ne manquent pas chez Eschyle, ce qui confere a
ses tragédies une grande authenticité que I'on ne retrouve plus chez Euripide : ici,
tout est devenu littéraire, de bon ton, dans le gotit du classicisme athénien, donc
nécessairement passé du stade du sacré au stade du profane. Pourtant, la structure
mythologique y est encore tres apparente.

De plus, dans ce théatre grec, issu des plus anciennes liturgies sacrées, on
assiste, comme d’ailleurs, sur un plan purement épique, chez Homere, a une
confrontation perpétuelle entre le visible et l'invisible. Les humains pénetrent
facilement l'univers des dieux, mais les dieux se projettent sans cesse dans le
monde terrestre, se meélant des affaires des hommes et, le plus souvent,
manipulant selon leur bon plaisir les étres vivants avec arrogance et cruauté. On
retrouve tout cela dans les tragédies de Racine qui, sous une forme policée et
raffinée, n’en sont pas moins les dernieres manifestations des rituels sanglants de
la Grece antique. Or, cette interpénétration des deux mondes, le visible et
I'invisible, cette « cohabitation » entre les dieux et les hommes, ces interventions
des dieux dans les affaires humaines tout comme les interventions des mortels
dans les affaires divines, tout cela est inscrit dans la féte celtique de Samain.

Mais quelles sont donc les tragédies qui auraient pu étre « célébrées » pendant
Samain ? On n’en possede aucune, ce qui ne veut pas dire qu’elles n’aient pas
existé. En dehors de quelques allusions contenues dans le Mabinogi gallois et des
constantes références a des jeux funebres dans les récits irlandais, on ne sait rien
sur un hypothétique théatre celtique. De plus, les premieres manifestations qu’on
peut classer comme dramatiques chez un peuple celtophone comme les Bretons
armoricains ne remontent pas au-dela du XVI® siecle. Encore faut-il préciser que
ce sont des drames religieux chrétiens qui n’ont guere de rapport avec ’'ancienne
mythologie celtique.

Il y a pourtant 1a une indication précieuse : en Bretagne armoricaine, au cours
du XVI€ siecle, on interprétait des drames sacrés. Cette constatation conduit a une



comparaison avec ce qui a présidé a la naissance du théatre dans la France
médiévale. On sait en effet que, lors des offices religieux ou 'on procédait a une
lecture des textes scripturaires ou des vies des saints, on a eu de plus tendance
non seulement a déclamer mais a mimer certains épisodes, cela dans le but de les
rendre plus compréhensibles a un public de fideles en majorité illettrés et de les
graver ainsi plus stirement dans la mémoire. Et comme ces lectures mimées,
partie intégrante de la liturgie, se compliquaient et se chargeaient d’éléments
nouveaux au fil des ans, le clergé, au XI® siecle, a jugé utile de les dissocier de la
célébration proprement dite et de les présenter a 'extérieur du sanctuaire, donc,
au sens étymologique, de les rendre profanes, c’est-a-dire « devant le temple ».

Ainsi sont nés le Jeu d’Adam et autres drames sacrés qui, en s’enrichissant par
la suite, sont devenus les célebres misteres (avec un « i », du latin ministerium,
« office », et non pas du grec mustos, « caché », « secret » d’ou provient le francais
mystere). Comme chez les Grecs, le théatre en France a une origine religieuse,
liturgique pour étre précis. Et a I'évidence, il a di en étre de méme chez tous les
peuples celtes. Mais ou se cachent ces drames liturgiques de Samain ?

La réponse ne peut étre quune hypothese, mais elle est tres simple : dans les
récits épiques et mythologiques ou des aventures exceptionnelles ainsi que des
morts tragiques de rois ou de héros se situent dans le temps de Samain. A cet
égard, trois textes irlandais sont significatifs, le récit de La Seconde Bataille de
Mag-Tured, celui de La Mort de Muirchertach, et celui, bref mais tres archaique,
des Aventures de Néra. Ils paraissent, en effet, étre des récits littéraires — destinés
a étre racontés — qui transposent sur un plan narratif des liturgies plus anciennes
réduites a I'état de traditions orales, qui n’étaient plus célébrées parce qu’elles
étaient paiennes et qu’elles ont été transcrites par des moines chrétiens, et qui
bien souvent n’étaient plus guére comprises dans leur essence profonde. Ces récits
font penser a des scénarios a partir desquels on aurait pu, si on 'avait voulu, batir
des représentations dramatiques d’'une durée équivalente a celle de la féte, comme
c’était le cas dans la France médiévale.

La Bataille de Mag-Tured raconte la victoire définitive des anciens dieux, les
Tuatha Dé Danann (tribus de la déesse Dana) sur les forces obscures et
oppressives que sont les Fomoré. Les tribus de Dana avaient été vaincues et
soumises aux Fomoré au cours d’'une premiere bataille en ce méme lieu de la
plaine de Tured, au cours de laquelle leur roi, Nuada, avait perdu un de ses bras.
Or, comme l'intégrité physique du roi va de pair avec l'intégrité du royaume,
Nuada, méme avec un bras d’argent qu’on lui avait mis, ne pouvait plus prétendre
a régner, et la royauté avait été confiée a un certain Bress qui, par sa naissance,
appartenait aux deux races des Fomoré et des Tuatha. Mais Bress s’étant montré
un roi injuste, procurant aux Fomoré tout ce que ceux-ci demandaient, les Tuatha,
désireux de secouer ce joug odieux, avaient repris Nuada comme roi apres lui
avoir fait « greffer » miraculeusement ou magiquement un bras humain. Bien
entendu, Bress, dépossédé de son pouvoir, entraine les Fomoré dans une lutte
acharnée contre les Tuatha.



C’est alors qu’intervient un autre personnage divin, appartenant lui aussi aux
deux races des Fomoré et des Tuatha, le fameux Lug au Long Bras, le « Multiple
Artisan », celui qui a en lui toutes les fonctions attribuées a la divinité. Mais
contrairement a Bress qui joue le role de I'oppresseur, du serviteur des forces
ténébreuses, Lug va se présenter comme un héros de lumiere, un libérateur. C’est
donc lui qui, ne faisant méme pas partie de I’état-major des tribus de Dana, va les
conduire a la victoire au cours d’une bataille dont les innombrables péripéties sont
autant de symboles de la lutte entre deux forces antagonistes et dont I'issue sera la
mort du chef des Fomoré, une sorte de géant a I'ceil foudroyant du nom de Balor.
Et ce sera précisément Lug, petit-fils de ce Balor, qui tuera ce monstre d’une balle
de fronde, délivrant ainsi les tribus de Dana de leurs ennemis de toujours et
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permettant de rééquilibrer un royaume en pleine décomposition

Or, il est bien précisé que ces événements se déroulent pendant le temps de
Samain. 11 s’agit bien entendu d’une bataille mythique, comparable a la lutte des
Olympiens contre les Géants, ou encore, dans le domaine germano-scandinave, de
celle des Ases contre les Vanes. On pourrait dire que c’est une « théogonie » ou le
fantastique met en relief les fonctions divines, en particulier celle qui donne le
pouvoir aux dieux de se reconstituer apres s’étre démembrés. Les exemples ne
manquent pas de dieux ou de héros (Osiris, Dionysos et bien d’autres), qui sont
victimes d’ennemis représentant les forces obscures et destructrices rodant en
permanence dans I'univers, qui ont le corps coupé en morceaux, mais qui finissent
par renaitre intacts. Ces batailles fantastiques sont autant d’indications qui
permettent de supposer d’antiques rituels de ré-génération ou de re-naissance.

Il en est de méme dans La Mort de Muirchertach, mais avec un aspect
nettement plus répressif. Comme dans le récit de La Destruction de Uhotel de
Da Derga, déja cité a propos du meurtre rituel du roi Conairé le Grand, c’est
vraiment parce qu’il a négligé ses devoirs de roi, oubliant d’assurer I’harmonie
dans son royaume, que Muirchertach périt victime des sortileges de la mystérieuse
Sin : le roi est usé par le pouvoir, il doit disparaitre et laisser sa place a un autre,
plus jeune, plus fort, plus audacieux, comme c’est le cas pour le Roi Pécheur de la

légende du Graalm}. Et tout indique que les événements relatés dans ce récit —
qui se déroulent au temps de Samain, au milieu des fantomes surgis de la nuit, sur
des pentes raides ou les non-initiés peuvent glisser et se retrouver dans des
gouffres d’enfer — sont les moments essentiels d'une tragédie sacrée dont on a
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perdu le texte orlglnall_zl.

Le récit des Aventures de Néra, dont le texte est souvent obscur a force
d’archaismes et parfois lacunaire, est néanmoins révélateur de cette volonté
qu’'ont eue les moines irlandais de fixer par écrit ce qui subsistait des rituels de
leurs ancétres, méme si ces rituels leur paraissaient quelque peu « diaboliques ».
Mais en comprenaient-ils la portée ? Ce n’est pas sir. Dans ce récit, le temps est
en quelque sorte aboli et toutes les péripéties se déroulent en un unique instant
symbolique. Le roi Aillill et la reine Mebdh de Connaught sont dans leur forteresse



de Cruachan, en compagnie de quelques fideles, autour du feu et cuisant de la
nourriture dans un vaste chaudron. C’est la soirée de Samain. Tout a coup, le roi
déclare qu’il accordera la récompense de son choix au guerrier qui aura le courage
d’aller nouer un brin d’osier autour du pied d'un des deux captifs qui sont
suspendus dans une sorte de « maison de tortures ». Le récit prend alors une
étrange dimension : « Grandes étaient les ténebres, cette nuit-1a. Tous les hommes
voulurent y aller, mais chacun d’eux revint au plus vite sans avoir mis le brin
d’osier autour du pied du prisonnier. Tous avaient peur des fantémes qui rodaient
dans la forteresse. » Si 'on comprend bien, il s’agit bel et bien de la description de
ce qui se passe actuellement pendant la soirée du 31 octobre, a cette différence
que, 1a, ce sont de vrais fantomes et non des enfants qui se déguisent. Le texte
irlandais insiste sur la terreur qui saisit les guerriers, méme les plus courageux.

Il y en a pourtant un qui releve le défi, un certain Néra. Le roi lui promet sa
belle épée a poignée d’or s’il réussit I'épreuve. Mais Néra est prudent. Avant d’aller
affronter cette épreuve, il prend soin de revétir une solide armure. Cependant, des
qu’il arrive dans la « maison des tortures », I'armure tombe trois fois de suite, et
c’est I'un des captifs qui lui donne la solution pour la faire tenir : la fixer avec un
clou. C’est ce que fait Néra, et 'armure tient bon. Il réussit donc ce qu’il a promis
de faire et, a ce moment, le captif lui dit : « Par ta vraie valeur, prends-moi sur ton
dos pour que je puisse aller boire avec toi. J’avais tres soif quand on m’a pendu
ici. » On remarquera que le captif est pendu, ce qui renvoie au rituel dit de
Teutates, et qu’il est asséché, en quelque sorte étouffé, ce qui est conforme dune
part a ce que prétend le scholiaste de Lucain et d’autre part a ce qui est représenté
sur le Chaudron de Gundestrup.

Néra acquiesce a la demande du prisonnier. Il le prend sur son dos et 'emporte
vers la plus proche maison et, tout a coup, on se trouve plongé dans un univers
fantasmagorique. La maison est, en effet, entourée par « un courant de feu » et le
captif dit a Néra : « Il n’y a rien de bon dans cette maison, car il n’existe pas de feu
sans sobriété. » Ils vont alors vers une deuxiéme maison, mais celle-ci est
entourée dun lac. Le captif reprend la parole : « N’allons pas dans cette maison.
Elle n’a stirement pas de cuve, sinon pour se laver, se baigner, ou encore faire la
vaisselle. » De toute évidence, le prisonnier veut boire autre chose que de I'eau et
sa soif est symbolique : comme tous les participants au festin de Samain, il veut
étre ivre pour décrocher dans I’Autre Monde.

Ils entrent dans une troisieme maison et Néra dépose son fardeau sur le sol.
« Dans la piece se trouvaient effectivement des cuves pour se baigner et se laver,
mais chacune d’elles contenait un breuvage. [...] Apres avoir bu une gorgée dans
chacun des récipients, le captif souffla la derniere goutte hors de ses levres sur les
habitants de la maison, lesquels en moururent tous. » Ces breuvages ne sont-ils
pas réservés a ceux qui sont prédestinés ? On ne peut expliquer autrement les
raisons cette étrange facon de faire périr des gens qui n’ont manifesté aucune
intention hostile ni envers le prisonnier ni envers Néra lui-méme. C’est en tout cas
I'indication que le contenu des cuves est un breuvage sacré. Et le sacré peut



s’avérer dangereux autant que bénéfique.

Ayant accompli sa promesse, Néra reprend son prisonnier sur le dos et veut
retourner a la maison des tortures. « Mais il vit une chose surprenante : a la place
de la forteresse, la colline était briilée devant lui et, dans le monceau de tétes
fichées sur des pieux qui en occupaient la surface, il reconnut les tétes d’Ailill, de
Mebdh et de tous leurs familiers. » On devine ’ahurissement de Néra. Et « comme
une foule de guerriers s’engageaient dans 'ombre, il les suivit a l'intérieur du
tertre ». Or le tertre, c’est-a-dire un cairn mégalithique, est censé étre la demeure
du peuple féerique, les tribus de la déesse Dana. Sans s’en rendre compte, Néra, a
la suite du bizarre rituel auquel I’'a soumis son prisonnier, a pénétré directement
dans I’Autre Monde. Alors tout bascule, le temps comme I'espace.

On comprend que le site de Cruachan est a deux niveaux. Le niveau supérieur,
apparent, est celui de la forteresse d’Ailill et de Mebdh. Ceux-ci sont peut-étre des
étres mythiques, mais ils sont considérés ici comme des humains, le roi et la reine
de cette province occidentale, la plus pauvre de toute I'Irlande, le Connaught. Mais
au niveau inférieur, invisible la plupart du temps, se trouve le fameux sidh,
domaine ou, depuis qu’ils ont été défaits par les Fils de Milé (les Ga€éls), les
anciens dieux des tribus de Dana se sont réfugiés. Et ce domaine féerique — ou
divin, si 'on préfere — est absolument parallele a celui d’en haut : on y trouve des
forteresses, des maisons, des prés, et aussi des richesses fabuleuses. C’est donc
dans le sidh que se trouve Néra. On le conduit devant un « roi » qui lui ordonne
d’aller trouver une femme qui vit seule dans une maison et de lui apporter chaque
jour un fagot de bois.

Néra va donc dans cette maison, couche cette nuit-la avec la femme, puis
accomplit son devoir quotidien envers le roi. Car il reste la pendant une durée
indéterminée, étant témoin de choses parfois surprenantes, comme de la présence
d’une fabuleuse couronne gardée par un aveugle et un boiteux. Et, un jour, il finit
par poser des questions a sa « femme ». Celle-ci lui explique que c’est la couronne
magique du roi Briun qui confere a celui qui la porte une autorité supréme
incontestable. Puis Néra lui dit : « Une chose me tracasse encore. Je me demande
ce qui s’est passé le jour ou j'ai pénétré dans le tertre. J’ai vu que la forteresse de
Cruachan avait été détruite et incendiée et que les gens de ton peuple ont tué Ailill
et Mebdh, ainsi que toute la maisonnée. »

La femme lui révele alors la vérité sur les fantasmagories dont il a été le témoin.
« Ce n’est pas exact. Cest une armée d’ombres qui est allée dans la forteresse.
Mais ce que tu as vu se réalisera si tu n’avertis pas les tiens. » Néra lui demande
comment il pourrait le faire. La femme répond : « Leve-toi et va vers eux. Ils
entourent toujours le chaudron, et ce qu’il contient n’a pas encore été mangé. » En
somme, la femme trahit son peuple en faveur de Néra. Elle va méme plus loin, elle
conseille a Néra de dire a Ailill et a Mebdh de venir détruire le sidh a la prochaine
féte de Samain. Enfin, elle lui révele qu’elle est enceinte et qu’elle donnera le jour
a un fils. « Quand ton peuple viendra détruire le tertre, envoie un message pour



me prévenir afin que je puisse me mettre a 1’abri ainsi que ton troupeau. Et toi-
méme, tu pourras revenir ici quand tu le voudras. » Mais comme Néra doute que
le roi et la reine de Connaught puissent croire son récit, la femme lui conseille de
cueillir des « primeroses, de I'ail sauvage et des fraises » végétaux qui sont plut6t
anachroniques par rapport a la période de Samain, afin de prouver la véracité de
ses dires.

Voici donc Néra de retour dans la forteresse. Contrairement a ce qu’il avait vu
avant de pénétrer dans le tertre, il ne remarque rien d’anormal. « Il lui semblait
avoir séjourné trois jours dans le tertre. Or, en arrivant dans la maison, il trouva
Ailill et Mebdh, ainsi que leurs familiers autour du chaudron. » Il raconte alors
qu’il a accompli ce que demandait Ailill, a savoir nouer un brin d’osier autour de la
jambe d’un prisonnier, puis il fait part au roi et a la reine de Connaught de ce qu’il
a appris au sujet de la destruction du sidh par eux, ’année suivante, lors de la féte
de Samain. Ailill donne alors son épée a la poignée d’or a Néra, et s’engage a
entreprendre une expédition contre le sidh.

L’année se passe. « Trois jours avant Samain, Ailill avertit Néra qu’il était
temps pour lui d’aller, comme convenu, protéger la femme et ses biens. » Néra
retourne donc dans le sidh ou la femme lui présente son fils. Puis il s’en va avec la
femme, son fils et le troupeau. Mais on ne précise pas I’endroit ou ils se réfugient.
Alors, « la veille de Samain, Ailill et Mebdh rassemblérent les hommes de
Connaught et allerent assaillir le tertre. Apres l'avoir détruit, ils emporterent
toutes les richesses qu’il recelait. Et voila comment Ailill et Mebdh eurent la
couronne de Briun qui leur conférait la suprématie sur les autres peuples de
I'Irlande. Quant a Néra, il repartit dans le tertre avec sa femme, son fils et son
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troupeau, et il y vécut depuis lors 23 .

Etrange histoire... La liturgie dramatique apparait clairement dans la structure
narrative. Il s’agit bel et bien d'un drame initiatique. La premiere étape est une
épreuve : vaincre la peur des fantomes qui hantent la nuit de Samain.

La seconde étape, celle qui consiste a emmener le « pendu » boire un breuvage
enivrant et magique, est comparable, pour Néra, a la possession par Enée du
rameau d’or indispensable pour pénétrer dans ’Autre Monde. La troisieme étape
est le séjour de Néra dans le sidh ou il acquiert les pouvoirs surnaturels du peuple
féerique : il est passé a un niveau de conscience supérieur et acquiert en quelque
sorte le « don de double vue ». Mais il n’a pas perdu tout contact avec les siens, et
c’est pourquoi il revient les prévenir des dangers qui les menacent. Ce faisant, il
procéde a un véritable rituel de régénération de la puissance royale représentée
par Ailill et Mebdh : la possession de la couronne de Briun en est le témoignage,
puisqu’elle donne la suprématie sur tous les peuples de I'Irlande. Néra a accompli
un devoir sacré : il a été le prétre d’une liturgie étrange qui, au moment de
Samain, permet au roi de régénérer sa puissance faiblissante a la fin de I'été afin
qu’il puisse affronter une nouvelle année. Quant a Néra, en tant que « prétre », il a
atteint 'immortalité et peut vivre en dehors du temps et de I’espace.



On remarquera que tout se passe entre deux nuits de Samain, c’est-a-dire
pendant la durée d’'une année. Il en est de méme dans un autre récit du cycle
d’Ulster, La Maladie de Ciichulainn. Lors d’'une féte de Samain, le héros blesse
d’une balle de fronde deux oiseaux blancs qui étaient en réalité deux jeunes filles
du sidh, la fée Fand et sa suivante. Fand était tombée amoureuse de Cihchulainn,
mais la blessure que celui-ci lui a infligée est une sorte d’injure. Elle lance sur lui
un sortilege qui le maintiendra pendant un an en état de léthargie, pour ne pas
dire de maladie. Il ne guérira qu’a la prochaine féte de Samain en allant dans

I’Autre Monde et en ayant une liaison amoureuse avec la fée[m‘]. Mais il sort de
cette aventure plus puissant et plus efficace que jamais. On peut prétendre que,
dans cette épreuve qu’il a subie, une sorte de mort temporaire, il a renouvelé son
énergie et qu’il est capable d’accomplir 'année suivante d’étonnants exploits.

L’interconnexion avec UAutre Monde

Ce qui est frappant dans tous ces récits qui concernent la féte de Samain, c’est
I'interpénétration du monde des vivants, celui qui est visible, et du monde des
dieux, des héros et des défunts, celui qui est invisible mais qui est toujours
présent, parallelement a I'univers de la vie quotidienne. Dans la nuit de Samain,
les frontieres entre la vie et la mort ne sont plus des barrieres infranchissables, et
chacun peut passer d'un bord a I’autre sans probléeme, comme dans cet épisode du
récit gallois de Peredur ou les moutons blancs qui passent I’estuaire deviennent
noirs en arrivant sur la rive opposée, et ou les moutons noirs qui viennent de ce
bord opposé deviennent blancs quand ils arrivent de I'autre coté. Cest alors que
s’effectue ce qu’on pourrait appeler le passage des Gmes. Quand on y réfléchit, les
corteges carnavalesques d’Halloween en sont I'illustration la plus éclatante 2!,

Un texte irlandais est précis sur ce sujet, le récit des Enfances de Finn. Le héros
de cette histoire, Finn mac Cool (le célebre Fingal des romantiques), se rend chez
le poete Cethern, fils de Fintan, pour apprendre aupres de lui la science et la
divination. « Il y arriva quelques jours avant la féte de Samain [...] et y trouva une
assemblée de poetes. [...] Le soir venu, tous deux s’en allerent flaner dans la
prairie, sous un tertre qu'on appelait le sidh Ele. Finn demande au poéte pourquoi
ce tertre est ainsi appelé. L’autre lui répond : « Au nombre des habitants de ce
tertre se trouve une fille d’'une merveilleuse beauté qui porte le nom d’Ele. C'est en
son honneur que nous appelons le tertre de cette maniere, tant sa beauté surpasse
celle de toutes les autres femmes. On ne la voit pourtant que la nuit de Samain,
car durant cette féte, tu le sais, les tertres sont tous ouverts : leurs habitants
peuvent venir vers nous et nous pouvons aller vers eux, visiter leurs immenses
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domaines et parcourir leurs palais merveilleux . »

Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, affirme le texte hermétiste
connu sous le nom de Tabula Smaragdina, « la Table d’ Emeraude ». C’est le cas



icl. « Le soleil venait a peine de disparaitre que les tertres s’ouvrirent [...]. Finn vit
en sortir une foule de gens qui, de tertre a tertre, échangerent de joyeuses paroles,
et il remarqua qu’ils s’apportaient mutuellement de quoi boire et de quoi manger.
En apparence, tout le monde semblait festoyer, [...], les habitants du tertre ne
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manifestant aucune hostilité vis-a-vis des gens massés dans la prairie . »

Cependant, le sacré peut étre dangereux. Ceux qui sont massés dans la prairie
prennent des risques. Ce sont, en effet, des hommes qui viennent la chaque nuit
de Samain pour apercevoir, ne fiit-ce qu'un instant, la belle Ele dont ils sont
éperdument amoureux. Et chaque année, I'un d’eux est mystérieusement tué d’'un
coup de javelot. Or Finn s’est juré de faire cesser ce jeu sanglant. Il guette dans
I'ombre et, au moment ot Ele apparait dans sa fascinante beauté, il remarque « un
homme vétu de gris sombre qui, sortant du tertre, suivait la femme a une certaine
distance. Et cet homme portait un javelot ». Alors, au moment ou 'homme leve le
bras, prét a envoyer son javelot sur I'un des soupirants, Finn jette sa lance sur lui
et le transperce. « Avec un grand cri de douleur, I'inconnu s’effondra, mais pour se
relever immédiatement, s’enfuir en courant vers le sidh Ele et y disparaitre. »

Finn et son compagnon Fiacail se précipitent vers I’entrée du tertre, mais la
porte en est fermée. « Ils entendirent alors s’élever de grandes lamentations et,
d’apres ce qu’ils comprirent, les habitants du tertre déploraient la mort de I'un des
leurs, 'amant de la belle Ele qui, chaque année, par jalousie, tuait I'un des
amoureux de sa bien-aimée. » Cependant, certains de ceux qui étaient sortis hors
du tertre n’ont pas eu le temps d’y rentrer. Finn se jette au milieu d’eux, saisit une
femme par le bras et I'entraine le plus loin possible. La femme le menace d’une
terrible malédiction s’il ne la lache pas. Finn ne se laisse pas impressionner et
négocie : il ne la lachera que si elle lui rend la lance — quelque peu magique — avec
laquelle il a tué 'amant d’Ele. « Alors sans qu’il p{it comprendre comment, elle
disparut dans le tertre d’ot montaient toujours des cris et des lamentations, mais
bient6t, la porte s’entrouvrit, et la lance de Finn retomba a ses pieds, encore
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ruisselante de sang~ . »

Cette aventure nettement fantasmagorique n’est certes pas a prendre a la lettre.
Le fait que Finn ait pu tuer un des habitants du sidh, en principe un immortel,
indique assez bien qu’il s’agit d'un meurtre rituel de régénération dans lequel
intervient un humain jouant le role du prétre sacrificateur. Et la lance de Finn,
ruisselante de sang, acquiert de ce fait un pouvoir plus étendu, devenant un objet
sacré. Quant au meurtre annuel d'un des soupirants de la belle Ele, il est du
domaine du sacrifice sanglant offert a une divinité, en I'occurrence a cette femme
du tertre qui, par sa beauté, exerce une fascination absolue sur ceux qui la
contemplent, autrement qui I’adorent.

On remarquera aussi qu’il est possible de négocier avec les étres de
I’Autre Monde lorsque ceux-ci se montrent franchement hostiles. Et Finn ne s’en
prive pas. Dans la suite du méme récit, Finn et Fiacail, vraisemblablement un soir
de Samain, se trouvent sur une colline. Ils « virent trois femmes qui se



lamentaient sur un tertre. Intrigués, ils s’en approcherent, mais des qu’elles les
eurent apercus, elles se releverent et se précipiterent a I'intérieur du tertre. L'une
d’elles, cependant, ne fut pas assez rapide et, en 'attrapant par son manteau, Finn
arracha une broche qui lui resta dans la main ». Quand elle s’en apercoit, la
femme revient vers Finn, en grande colere, et lui ordonne de lui rendre la broche.
Finn lui répond : « Je ne te la rendrai que si tu m’expliques pourquoi vous vous
étes enfuies toutes les trois. » La réponse de la femme est péremptoire : « Je n’ai
pas a te le dire. »

Et la femme se lamente, disant : « Il serait honteux pour moi de regagner le
tertre sans elle [la broche]. Tu ne saurais le comprendre, mais cela me serait une
flétrissure insupportable. Les miens me banniront et jen serais réduite a errer
nuit apres nuit par I'Irlande entiere et sans jamais trouver un instant de repos.
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Rends-moi cette broche, je t’en supplie, et, en échange, je te ferai un donLgJ. »
Finn mac Cool accepte et tout est bien qui finit bien.

Ainsi donc, il est possible d’échanger des objets ou des pouvoirs avec les étres
de I’Autre Monde. Mais, dans cette histoire, est évoquée l’errance possible de
certains membres du peuple féerique a la suite d'un bannissement. Si I'on
comprend bien, la femme bannie serait donc un fantéme.

La méme idée se retrouve dans les l1égendes chrétiennes concernant des ames
du purgatoire condamnées a errer sur la terre tant que ne sera pas accompli le
temps de leur pénitence, ou tant qu’un vivant ne les aura pas aidées a accomplir
une action rédemptrice. C’est aussi le theme du « Juif Errant » et du « Hollandais
Volant » de Richard Wagner. I est donc normal de rencontrer, le soir
d’Halloween, sous les masques et les oripeaux revétus en cette circonstance, ces
fameux fantomes qui, depuis tant de siecles et probablement de millénaires,
hantent 'imaginaire des humains.

Certes, la broche dérobée puis rendue par Finn a la femme du tertre devait
avoir une importance particuliere : c’était probablement 'embléme de ses
pouvoirs surnaturels. Privée de ces pouvoirs, elle ne pouvait donc plus appartenir
au peuple féerique. Il y a, dans un autre récit irlandais, Les aventures d’Art, fils de
Conn, une histoire absolument analogue. Cela commence dans la « Terre de
Promesse », pays mystérieux qui est évidemment I’Autre Monde, le sidh, ou
résident les Tuatha Dé Danann. « Les peuples de la déesse Dana se réunirent en
grand conseil pour débattre d’'une affaire de la derniere gravité. Il s’agissait en

effet de juger une fille du nom de Bécuna CneisgelLLO] [...] qui avait contrevenu
aux lois et coutumes régissant le peuple féerique. Les discussions durerent tres
longtemps, car personne ne s’accordait sur le chatiment qu’il convenait d’infliger a
la coupable : devait-on la chasser de la Terre de Promesse ou bien la briler et
disperser ses cendres dans la mer ? Invité a donner son avis, Mananann, fils de

LirLﬂ], déclara qu’il ne fallait pas la briiler, sans quoi la malédiction provoquée par

son crimeLE] risquait de retomber sur la Terre de Promesse et les peuples de Dana



eux-mémes. Aussi décida-t-on finalement que Bécuna Cneisgel serait chassée a
tout jamais et qu’aucun des domaines appartenant a I'un des siens ne pourrait lui

servir de refugem']. »

Voici donc un fantome de plus sur la terre... Car le bannissement est sévere :
« Bécuna Cneisgel ne devait non seulement trouver asile dans aucun sidh
d’Irlande mais était également bannie de I'autre c6té de la mer, en Ecosse et dans
toute I'lle de Bretagne. » Mais, détail significatif, on ajoute « qu’on l'enverrait
cependant en terre d’Irlande afin d’y apporter la malédiction, car depuis leur
défaite devant les Fils de Milé, les peuples de la déesse Dana haissaient les Gaéls et

ne manquaient jamais une occasion de leur nuire™* . Cette remarque en dit long
sur ce que pensaient les anciens Irlandais de ce peuple d’'ombres toujours prét a
intervenir de facon maléfique dans les affaires humaines. Le christianisme en
rajoutera et en fera un peuple de démons qu’il faut continuellement conjurer par
des rites d’exorcisme. D’ou les mascarades d’Halloween qui n’ont jamais été
gratuites.

C’est ainsi que Bécuna Cneisgel aborde, au temps de Samain, bien entendu, sur
un rivage d’Irlande. Elle séduit le roi Conn aux cent batailles qui en fait sa
concubine pendant une année entiere. Mais elle a apporté avec elle la
« malédiction » et, cette année-la, le royaume devient stérile. Apres de
nombreuses péripéties qui sont autant de tentatives d’exorcismes, Bécuna engage
deux parties d’échecs avec Art, le fils de Conn. Bécuna perd la premiere de ces
parties et doit exécuter un gage impossible. Elle y réussit cependant grace a la
complicité de certains membres du peuple féerique, car, bien que bannie, elle n’en
a pas pour autant perdu ses pouvoirs surnaturels. Elle revient donc vers la
forteresse royale de Tara « en compagnie de trois fois cinquante jeunes gens du
sidh. Mais personne ne les voyait, hormis Bécuna, car ils possédaient le don
d’invisibilité que leur avait conféré Mananann, fils de Lir ».

Ce sont ces étres invisibles qui font gagner la seconde partie a Bécuna. Art n’est
pas dupe du manege, mais ne peut rien contre : il lui faudra accomplir une
mission impossible, ramener une jeune fille — appartenant d’ailleurs au peuple
féerique — sans méme savoir ou elle se trouve. Au cours d’'un voyage fantastique,
d’'une durée d'un an symbolique (de Samain a Samain), a force de volonté et de
courage mais également grace a 'aide de certains personnages de la Terre de
Promesse, Art réussit I’épreuve et ramene donc la bonne fée qui va redonner sa
prospérité au royaume et obliger Bécuna, la mauvaise fée, a quitter la terre
d’Irlande et a s’engager dans une errance éternelle.

Il y a, en effet, dans cet Autre Monde tel que 'ont révé et décrit les Celtes autant
de bons que de méchants et, bien souvent ce sont les humains que les bons
appellent a leur secours pour lutter contre les forces destructrices qui menacent
I’harmonie des « terres bienheureuses ». Cest le cas du héros Clichulainn qui,
pour recouvrer sa santé et sa puissance perdues, devra combattre pour le compte
d’un roi de la Terre de Promesse. C’est le cas de Finn et de ses compagnons qui



sont entrainés dans le mystérieux « Pays sous la Vague » par un étre étrange qui
aborde en Irlande un soir de Samain, monté sur une jument monstrueuse.

Cela nous vaut d’avoir en plus quelques précisions sur la féte de Samain.
« Ainsi qu’avant lui son pere Cumal et son grand-pere Trenmoér, Finn avait
coutume de célébrer la fin de I’été, a I'’époque de Samain, par une grande chasse
dans I'une des foréts d’Irlande, puis d’organiser un grand festin dans sa forteresse
d’Allen. Alors, la grande salle de la résidence résonnait de brillantes conversations,
de rires éclatants, de chants héroiques et des douces musiques que dispensaient
les meilleurs harpistes et les plus habiles joueurs de flite de ce temps. Les
convives ne sortaient jamais de table que rassasiés non seulement de nourriture et

de boisson, mais également de jeux et de divertissements ~ .»

On notera au passage que non seulement 'abondance de nourriture et I'ivresse
sont au programme de ces festivités, mais également les jeux, qui sont nettement
distincts des divertissements. A titre de comparaison, on se rappellera que, dans le
théatre médiéval francais, le jeu est a 'origine un drame sacré qui, se compliquant
et s’allongeant de plus en plus, sera coupé par des épisodes comiques, au sens
étymologique des farces, lesquelles seront bientot séparées des éléments
liturgiques pour devenir des pieces a part entiere.

Cependant, c’est au cours de la chasse qu’apparaissent les manifestations de
I’Autre Monde. Finn et la troupe des Fiana d’Irlande se trouvent au bord de la mer
et, tout a coup, un personnage incroyable, monté sur une incroyable jument, sort
des eaux et s’approche d’eux : « D’une taille démesurée, il avait un visage sombre
et désagréable, une allure de sauvage et des membres disgracieux. Sa main
gauche, énorme et velue, tenait une massue de fer. Dans son dos pendait un
bouclier noir de mauvaise facture et, sur sa cuisse gauche toute déjetée, battait une
épée aigué a la lame beaucoup trop large. Quant a ses deux lances, pour avoir la
longueur requise, elles paraissaient tordues et lui ballottaient lamentablement sur
I’épaule. De plus, ses vétements étaient si rapés qu’on efit dit qu’ils avaient été
enterrés pendant une dizaine d’années. Enfin, la jument qu’il montait était si
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maigre qu’on lui voyait les os des cotesLL]. »

Cette description correspond presque en tout point a celle du « rustre », sorte
d’homme des bois hirsute qui apparait constamment dans les récits celtiques et
dans les romans arthuriens. Ici, il déclare se nommer Gilla, mais d’apres la
description et surtout a cause de cette massue, on peut en déduire que c’est un des
aspects de Dagda, I'un des grands dieux de la mythologie irlandaise qu’on retrouve
dans le personnage tres littéraire de Gargantua, mais que Rabelais n’a pas inventé.
Ce Gilla demande alors aux Fiana de 'admettre parmi eux, ce qui est facilement
accepté. Mais a la suite de diverses péripéties, Gilla entraine Finn et une partie de
ses guerriers dans une folle chevauchée sur sa jument et bien sir dans la mer,
jusqu’a un étrange pays ou il leur arrive les plus folles aventures. Et, quand ils
reviennent en Irlande, c’est toujours le soir de Samain. Les Fiana ont aidé les
habitants de ’Autre Monde a vaincre leurs propres démons, et cela dans un temps



qui a été aboli. Quant a ce Gilla, il demeure un an avec les Fiana et prend congé de
ceux-ci au moment de Samain

Ce personnage de Gilla renvoie donc a Dagda, I'un des principaux chefs des
Tuatha Dé Danann, dont le nom signifie précisément « dieu bon ». Il est
bienfaisant, car en échange des services qu’ont rendus les Fiana dans la Terre de
Promesse, il leur a donné joie et prospérité. C’est un peu comme dans ces étranges
histoires ou une Reine des Fées tombe amoureuse d’'un mortel, vient le chercher
ou l'attire par quelque sortilege vers son domaine merveilleux, le plus souvent une
ile paradisiaque, que les Irlandais nomment Emain Ablach, « ile des pommiers »,
strict équivalent de I’Avalon des légendes arthuriennes, ile régie par des femmes,
ou les fruits sont miirs toute 'année, ot I'on ne connait pas les vicissitudes de la
vie humaine et ou toute notion de temps est abolie.

La plus caractéristique et la plus détaillée de ces histoires est certainement La

Navigation de Bran, fils de FébalLLs] ou la Fée, amoureuse du héros, lui chante un
chant merveilleux et lui donne un rameau de pommier, ce qui l’envofiite
littéralement et 1'oblige a se lancer dans une étrange navigation vers la Terre des
Fées. Mais une telle aventure arrive également au fils de Finn dans le récit intitulé

Oisin dans la Terre de Promesse[zgl. Et c’est aussi le cas pour Condlé le Beau, fils
de Conn aux cent batailles, enlevé par la Fée malgré les incantations des druides

de son pere. Et Condlé ne revient pas[s_o]. Par contre, Oisin retourne chez les
vivants et Bran frole les rivages d’Irlande pour raconter — deux cents ans apres —
ce qui lui est arrivé. En tout cas, dans ces histoires, la Fée n’agit pas contre le
héros : elle fait tout pour le rendre heureux et lui procurer 'immortalité.

Ainsi, a travers ces nombreux récits, on s’apercoit que les habitants de ’Autre
Monde, aussi bien les défunts que les anciens dieux, ceux qu’on appelle les
« Tribus de la déesse Dana » ont les mémes qualités et les mémes défauts que les
vivants. Ils ne sont ni meilleurs ni pires, ils sont. Comme chez les Grecs, ils sont
soumis au Destin, méme s’il leur arrive de lutter contre lui et parfois de le vaincre.
IIs ne sont pas dans la félicité éternelle et peuvent ressentir de grandes
souffrances. Mais ils ont cependant une supériorité évidente : ils possedent des
pouvoirs qu'on peut qualifier de « magiques » et surtout, ils connaissent les
secrets que les humains ignorent, en particulier ce qui concerne l'avenir. Et,
lorsqu’ils connaissent cet avenir, ils avertissent volontiers les humains, cela dans
le but d’orienter la vie sociale dans un sens plus favorable a la justice et a
I’harmonie.

Cest ce qui arrive dans un texte tres court, L’Extase prophétique du

fantémeM. Il raconte que le roi Conn aux cent batailles se trouve — au temps de
Samain — enveloppé dans un épais brouillard et qu’il aboutit dans un palais
merveilleux ou le dieu Lug lui dévoile ses exploits futurs et ceux de ses
descendants. Le petit-fils de Conn, le roi Cormac, vit une aventure analogue, avec



en plus une épreuve infligée par Lug afin de tester sa loyauté[&]. Dans ces deux
cas, les étres de I’Autre Monde sont réellement bienfaisants dans leurs rapports
avec les humains. Et tout cela montre comment les Celtes ont révé
I'interconnexion entre le visible et I'invisible.

L’abolition du Temps

Bran, fils de Fébal, et ses compagnons demeurent deux mois dans la Terre des
Fées, mais saisis par la nostalgie de I'Irlande, ils demandent la permission d’aller y
faire un tour. On leur dit de ne jamais descendre a terre. Le bateau parvenu a
proximité du rivage, Bran engage la conversation avec des pécheurs et apprend
ainsi qu’il s’est écoulé deux cents ans depuis leur départ. Et I'un de ses
compagnons, ne pouvant y résister, saute du bateau : mais des qu’il a posé le pied
sur le sol, il est réduit en un tas de poussiere. C’est une véritable illustration de la
théorie einsteinienne de la Relativité, selon laquelle « le temps dépend de la
vitesse des systemes de référence ». En 'occurrence, la Terre des Fées se trouvait
sur une autre planete dont le parcours et la vitesse n’étaient pas les mémes que
ceux de la terre. Bran et ses compagnons, a l'intérieur d’'un autre systeme de
référence, avaient échappé au vieillissement et se trouvaient donc en situation
d’'immortalité, tout au moins en ne quittant pas le domaine féerique qui était
devenu le leur.

Mais il y a des cas ou c’est le contraire qui se produit. Néra, lorsqu’il réside dans
le sidh de Cruachan, a la notion d’un temps tres allongé, croyant y vivre pendant
de nombreux jours. Or, lorsqu’il revient dans la maison d’Ailill et de Mebdh, il ne
s’est écoulé que quelques minutes. Ici, le temps s’est allongé dans ’Autre Monde,
mais en quelque sorte rétréci dans le monde des vivants. C’est ce qui se passe
pendant la nuit de Samain. Il y a bien d’autres histoires de ce genre tant dans les
récits épiques ou mythologiques que dans les contes populaires. L’exemple le plus
convaincant en est le début du trés beau récit d’Etaine et le Roi des Ombres, sans
doute 'un des plus curieux de tout le cycle mythologique irlandais >,

Un soir de Samain, le grand Dagda, « respecté de tous parce qu’il accomplissait
des merveilles et pouvait déclencher des tempétes ou les apaiser, [...] protégeait
les récoltes et faisait en sorte que les troupeaux eussent de gras paturages », vient
au festin donné par son frere Elcmar dans le sidh de Brug-na-Boyne, autrement
dit le cairn mégalithique de Newgrange. Mais il tombe éperdument amoureux de
la femme d’Elcmar, la belle Boann (la riviere Boyne personnifiée). Celle-ci accepte
ses avances mais avoue craindre la jalousie d’Elcmar. Alors Dagda envoie son frere
porter un message dans un autre sidh. Elcmar obéit, mais « des qu’il fut un peu
éloigné, Dagda mit de grands charmes sur lui afin qu’il ne revint pas d’'un an [...]
mais de telle sorte qu’il ne sentit pas le temps passer et criit que son voyage n’avait
duré qu’un seul jour et une seule nuit ». Durant cet espace de temps « élastique »,



Dagda s’unit a Boann et celle-ci donne bientot le jour a un fils qu’elle veut appeler
Angus ((Engus), c’est-a-dire « Choix Unique », et qu'on surnommera le Mac Oc,
autrement dit le « jeune fils », parce qu’il était le dernier-né de Dagda. Et surtout,
avant le retour d’Elcmar, Dagda emmene son fils dans un autre sidh, celui de Bri-
Leith, pour le faire élever par un certain Mider en qui il a toute confiance. Ainsi,
Elcmar ne se doutera de rien et reviendra pendant le méme temps de Samain,
persuadé que rien ne s’est passé en son absence d’une nuit et d’'un jour.

Mais cette histoire n’en est pas terminée pour autant. Des années plus tard,
dans le sidh de Bri-Leith, le jeune Angus se fait traiter de « batard » par un de ses
compagnons de jeu. Il demande des explications a son pere adoptif Mider et celui-
ci lui révele qu’il est le fils du grand Dagda. Alors, Angus, conscient de
I'importance de cette filiation, n’a de cesse d’aller voir Dagda pour lui demander
un domaine. Voici Dagda bien ennuyé, car tous les sidhs d’Irlande ont un titulaire,
mais il finit par décider qu’il lui confiera le sidh de Brug-na-Boyne. Le tout est d’en
expulser Elecmar en toute légalité. Alors il imagine un stratageme digne en tout
point de la casuistique des Jésuites molinistes tant dénoncée par Blaise Pascal.

Accompagné de Mider, il emmene son fils a Brug-na-Boyne ou ils arrivent le
soir de Samain. Ils y sont fort bien recus par Elcmar. Mais Dagda prend Angus a
part et lui tient ce discours : « Cette maison est belle, et je n’en ai guere vu de
semblable que dans la Terre de Promesse. Quelle situation bonne et plaisante elle
a, sur les bords de la Boyne, a la frontiere des cinq provinces ! Si j’étais toi, Angus,
cette demeure serait mienne, et je lancerais des incantations sur Elcmar pour le
sommer de la quitter sur I’heure et de m’en laisser I’entiere possession. Nous
sommes a la veille de Samain et tu sais que, pendant la nuit de Samain, le temps
n’existe plus. Aussi te suffirait-il de demander a Elcmar la souveraineté de la Brug
durant une nuit et un jour : il est si échauffé par la boisson qu’il ne se rendra pas
compte qu’'une nuit et un jour, en pleine féte de Samain, équivalent a 1’éternité. »

Angus suit les conseils de son pere et Elcmar lui confie la souveraineté de la
Brug pendant une nuit et un jour. « Mais au bout de ce temps, quand il vint lui
réclamer la restitution de son domaine, Angus jeta sur lui une incantation
magique et lui ordonna de quitter la Brug sans retard ni délai. Et, des qu’il eut
entendu cet ordre. Elcmar se leva aussi prestement qu'un oiseau qui se voit guetté
par un chat prét a bondir sur lui. »

Car l'incantation magique, un geis, est aussi contraignante que 'argument qui
veut qu'une nuit et un jour, pendant le temps de Samain, équivalent a I’éternité.
Le temps des humains, qui se compte en une succession de jours et de nuits, n’a
plus sa place dans une féte sacrée qui I’'abolit en restituant une époque primitive
analogue a celle qui est évoquée dans la description biblique de la Genése, ou
encore dans les 1égendes latines concernant un Age d’Or ot régne un Saturne, dieu
protecteur bienfaisant, fort différent du Khronos grec avec lequel il a été confondu
par la suite.

Il n’y a guere de tradition ou le temps soit néantisé de facon aussi radicale. Si



I'on admet cette néantisation, le processus d’élimination employé contre Elcmar
est parfaitement 1égal et ne peut étre remis en cause, du moins chez les peuples de
la déesse Dana, dans le cadre du sidh, et a 'occasion unique dans 'année, de la
féte de Samain. La logique de ’Autre Monde, en apparence un monde parallele a
celui des vivants, n’est pas la méme qu’a la surface de la terre. La métaphysique
qui sous-tend cette tradition est également tres différente. On se trouve
brusquement plongé dans un monde de dieux, de héros, de fées. Mais qui sont-ils
sinon les défunts parvenus dans un autre univers qui échappe aux lois humaines ?
La notion chrétienne de la Toussaint n’est pas si éloignée de cette conception du
temps aboli.

Le sens profond de Samain

Le pivot de 'année religieuse et civile des Celtes peut étre marqué par une ligne
allant du 1*f novembre au 1" mai (ou tout au moins a la pleine lune la plus proche
de ces dates). Si Samain marque le déclin de I’été et I’entrée dans les « mois
noirs » de l'hiver, la féte de Beltaine, aux alentours du 1°¥ mai, marque la fin de
I'hiver et 'entrée dans les « mois de lumiere ». Beltaine est donc 'antitheése de
Samain et permet de mieux comprendre son sens profond, c’est-a-dire son utilité
et son fonctionnement.

A Beltaine, on sort les troupeaux dans les paturages et on nettoie les étables, les
purifiant non seulement des miasmes matériels mais des éventuels relents
d’entités maléfiques qui s’y seraient logées indiitment pendant les mois noirs. On
manifeste cette sortie de I'hiver par des réjouissances et aussi par des feux que 'on
allume le soir avant la tombée de la nuit. Cest la féte de la lumiere, ce qui est
indiqué par le nom de Beltaine, « feux de Bel », ou le terme Bel, abrégé de
I’épithéte gauloise Belenos, signifie « brillant », « lumineux ». Et, selon le
calendrier si particulier des Celtes chrétiens des iles Britanniques, ces feux en

, [84] fez
I’honneur de Belenos se sont souvent confondus avec le feu pascal ou ont été
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déplacés au solstice et fusionnés dans les Feux de la Saint-Jean™ . De plus, a
Beltaine, on célebre la naissance de végétation, et 'on plante 'Arbre de Mai (le
May Pole des Anglo-Saxons) devenu depuis un siecle I'exaltation du muguet

porte-bonheur ™ . Et enfin, on se réjouit de la reprise de I'activité estivale en des
festivités diverses, repas copieusement arrosés de boissons alcoolisées et jeux

. , s e , I8
divers, la plupart étant d’origine sacreeLﬂ.

Beltaine se présente donc comme le pole inversé de Samain, mais comporte des
éléments analogues. D’apres ce qu’on sait des grands Fiana d’Irlande, ceux-ci
passaient I’été en plein air, vivant de chasse et de péche, depuis Beltaine jusqu’a
Samain. Mais, de Samain a Beltaine, ils devenaient sédentaires et vivaient chez
les habitants de toutes les provinces. Ce n’était ni plus ni moins quune période



d’hibernation pendant laquelle, tels des ours dans leurs grottes, ils dormaient,
retrouvant ainsi leur énergie dissipée pendant les activités de I’été et qui était mise
en sommeil pendant les « mois noirs » de I'hiver. Bien entendu, cette féte était
l'occasion de festins qui, comme a Samain, duraient symboliquement trois jours
et trois nuits. On y buvait beaucoup d’ailleurs, mais les mets, s’ils étaient
abondants, ne consistaient pas en gibier ni en viande : il ne faut pas oublier que la
féte se situe au sortir de I'hiver, et comme I’affirme un vieux quatrain du X¢ siecle :
« Je vous le dis, une féte particuliere, — ce sont les richesses de Beltaine, — biere,
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choux, lait doux — et lait caillé sur le feu[_]. » Le menu parait plut6t maigre.

Cest que les troupeaux donnent peu de lait et peu de viande. Il faut leur
redonner santé et prospérité en les envoyant paitre des nourritures fraiches et
reconstituantes.

On retrouve la trace de ces antiques rituels dans I'Irlande contemporaine. Le
jour du 1°f mai, les paysans ont, en effet, coutume de faire passer leurs troupeaux
entre deux feux : sans doute est-ce pour leur redonner I’énergie perdue pendant
I’hiver. On a également ’habitude, ce jour-la, d’allumer un feu nouveau en frottant
deux morceaux de bois I'un sur l'autre, et cela afin de guérir les bétes qui seraient
malades. Et cette thérapie s’accompagne bien entendu de nombreux exorcismes,
car les puissances maléfiques sont toujours prétes a intervenir. Il est donc
nécessaire de réagir.

Le récit gallois de Lludd et Llevelys nous montre les peuples de I'ile de Bretagne
menacés, a cette date, d'un étrange fléau : « Cétait un grand cri qui se faisait
entendre chaque nuit de premier mai au-dessus de chaque foyer de l'ile de
Bretagne ; il traversait le coeur des humains et leur causait une telle frayeur que les
hommes en perdaient leurs couleurs et leurs forces ; les femmes, les enfants dans
leur sein ; les jeunes gens et les jeunes filles leur raison. Animaux, arbres, terre,

eaux, tout restait stérile >, » On comprend alors pourquoi, des 'avenement du
christianisme dans les pays celtiques, le clergé se livrait tres souvent dans les
étables a de nombreux exorcismes afin d’en chasser ces fléaux quelque peu
diabolisés. Réflexion faite, c’est-a-dire apreés une enquéte serrée menée par des
druides ou des magiciens, on en arrive a la conclusion que ce grand cri est poussé
par un peuple de petits étres qui vivent dans des souterrains, le peuple de
Corannieit, dont le nom est le strict équivalent des korrigans de Bretagne
armoricaine. Mais que sont donc ces korrigans-corannieit, au tempérament
ambigu, capables d’accomplir le pire et le meilleur, sinon les descendants,
singulierement rapetissés, des fameux Tuatha Dé Danann irlandais, autrement dit
des habitants de I'’Autre Monde réfugiés dans l'univers ombreux des tertres
féeriques ? Le lien qu’on peut établir entre eux est assez évident.

On peut en établir un autre avec une tradition du domaine germanique — mais
qui doit étre celtique a l'origine, tous les peuples celtes provenant de 'Europe

centrale > —, celle de la mystérieuse « Nuit de Walpurgisf'gﬂ », bien connue par



le texte du Faust de Goethe et 1a musique de Berlioz. Il s’agit de la nuit du 30 avril
au 1°f mai, pendant laquelle tous les sorciers et les démons d’Allemagne se
réunissent sur les montagnes, en particulier sur le massif du Brocksberg, pour y
célébrer des sabbats infernaux, se livrant a des incantations maléfiques dans le but
de frapper de stérilité les terres et les troupeaux. Il est évident, qu’a I'époque
chrétienne, aussi bien que dans les périodes précédentes, on ne pouvait
qu'accomplir des rites d’exorcismes pour écarter ces malédictions afin de
préserver la prospérité de I'été et permettre ainsi de passer les mois noirs de
I’hiver dans les meilleures conditions.

Beltaine est donc une sorte d’image inversée de Samain, ce qui est normal
puisque 'une et 'autre féte marquent le milieu de ’année. Mais si Beltaine peut
étre considéré comme la féte du « réveil », celle de Samain sera celle de la
« dormition », au cours de laquelle les forces secretes qui animent les dieux et les
hommes vont se recharger et acquérir en quelque sorte une nouvelle jeunesse. Car
il ne faut pas oublier que Samain est le nouvel an celtique, la plus importante
manifestation reconnue dans le calendrier festiaire des Celtes préchrétiens.

Au vu des observations qui ont été faites a ce sujet, on peut ainsi exposer les
caractéristiques qui résument le role et 'impact de cette féte de Samain :

— Féte présidée par le roi et le druide.

— Présence obligatoire de tous les membres de la collectivité, toutes classes
confondues.

— Assemblée politique législative.

— Renouvellement des pouvoirs du roi.

— Assemblée juridique (résolution des conflits internes).

— Mise a jour de la mémoire collective (établissement des Annales).
— Renouvellement ou création de contrats économiques.

— Répartition des biens communautaires.

— Festin avec exces de nourritures et de boissons pour atteindre l'ivresse
sacrée.

— Musiques, chants et jeux rituels (sacrifices réels ou par substitution, feu
nouveau).

— Suspension symbolique du Temps.
— Contact intime avec I’Autre Monde.

Il s’agit donc d'une féte totale, au cours de laquelle, I’élément religieux
impregne toutes les manifestations, méme celles qui paraissent les plus profanes.
Car tout débouche paradoxalement sur la vision du monde invisible. En quelque
sorte, c’est néantiser la mort, méme si habituellement, il y a une séparation entre
les défunts et les vivants. Durant le temps de Samain, les humains voient les



défunts, ceux-ci perdant provisoirement leur don d’invisibilité. On retrouvera ces
croyances a propos de la Toussaint chrétienne et des rites carnavalesques
d’Halloween, mais quelque peu déviées par la lente évolution de la spiritualité aux
premiers temps de la christianisation des peuples celtes.

Ce n’est pas en effet une révolution, mais une évolution, pendant laquelle va
s’opérer une sorte de fusion entre les spéculations druidiques et celles apportées
par I'Evangile. Plusieurs récits irlandais témoignent de cette fusion. Ainsi en est-il
de L’Etrange destinée des enfants de Lir : trois fréres et leur sceur sont
métamorphosés en cygnes par suite de la malédiction de leur sorciere de maratre
(theme classique des contes populaires), et ils sont condamnés a errer ainsi dans
le froid et les privations pendant trois siecles — espace de temps symbolique qui
correspond aux trois nuits de Samain — avant de reprendre leur forme humaine.
Mais ils sont devenus vieux et ils meurent apres avoir été baptisés par un saint

ermiteM. Or, ces « enfants de Lir » appartiennent au peuple de la déesse Dana.
Donc le récit tente de montrer le passage de la conception druidique de ’Autre
Monde a la nouvelle, celle qui est maintenant admise par 'ensemble des chrétiens.

Plus révélateur encore est ’étrange récit intitulé La Nourriture de la maison
des deux gobelets. Le début de ce récit est, en fait, un doublet du début d’Etaine et
le roi des ombres, car il traite de la prise de possession par Angus du tertre de
Brug-na-Boyne au détriment d’Elcmar. Mais les détails sont différents. Ce n’est
plus Dagda qui indique a Angus ce qu’il faut faire pour assurer sa prise de pouvoir,
mais Mananann, fils de Lir, et surtout, il n'y a plus de référence a I’abolition du
temps. C’est un « charme », autrement dit un poéme magique, qu’Angus va réciter
devant Elcmar, obligeant celui-ci a quitter les lieux. Cependant, la suite de
I’histoire devient fort intéressante.

Sans entrer dans les détails, on peut la résumer ainsi : Eithné, la fille de
Iintendant de la Brug, est élevée en méme temps que Curcog, la propre fille
d’Angus. Or, un jour, au temps de Samain, un des visiteurs d’Angus prononce des
paroles de malédiction sur Eithné a cause d'une faute bien mystérieuse que celle-
ci aurait commise. Et depuis lors, la jeune fille n’absorbe aucune nourriture, sauf
du lait, qu’elle va traire elle-méme, d’'une vache féerique rapportée d’Orient :
« Cette vache brune est absolument merveilleuse, car elle donne du lait toute
I’année, et c’est un lait enivrant, pour la plus grande satisfaction de quiconque en
boit. » Cependant, Angus s’étonne que la jeune fille ne puisse se nourrir d’autre
chose que de ce lait. Il demande des explications a ses druides, mais aucun de
ceux-ci, tout en reconnaissant que c’est une conséquence du sortilege jeté sur
Eithné, n’est capable de fournir une réponse satisfaisante.

C’est finalement Mananann qui trouve la solution, et elle est énoncée de facon
tres significative. Il a fait boire a Eithné le lait de sa propre vache, qu’Angus et lui
avaient ramenée d’Orient en méme temps que la Vache Brune, et il déclare :
« Cette jeune fille n’appartient plus au peuple d’Angus ni a notre peuple. Quand
Finnbarr I'a insultée, son démon gardien I’a quittée et un ange a pris sa place. Elle



ne peut plus supporter notre magie. Elle ne peut boire que le lait des deux vaches
parce que celles-ci viennent d’un pays sur lequel nous n’avons aucun pouvoir. » La
suite de I'histoire va confirmer cette opinion.

En effet, un jour, probablement au temps de Samain, Eithné et ses compagnes
se baignent dans les eaux de la Boyne. « Or, apres avoir longuement folatré, elles
quittaient le rivage pour remonter vers le tertre quand s’éleva soudain du sol un
brouillard tres dense qui se répandit tout autour d’elles, les plongeant dans une
obscurité presque complete. Ne sachant plus ou elle se trouvait, Eithné appela ses
compagnes, mais elle n’en recut aucune réponse. Elle tenta de retrouver son
chemin a travers le brouillard, mais plus elle cherchait le sentier qui gravissait la
colline, plus elle avait I'impression de descendre dans une vallée sans fond. Et
quand le brouillard se fut dissipé d'un seul coup, elle eut la stupeur de constater
qu’elle marchait dans une grande plaine qui s’étendait a I'infini. »

De toute évidence, Eithné a quitté le monde du sidh et se retrouve dans celui
des humains. C’est alors qu’elle rencontre un ermite vétu de bure qui lit un livre,
assis devant un batiment surmonté d’une petite croix. Eithné « s’approcha et, a la
grande satisfaction de 'homme, se mit a lire a haute voix les paroles du livre. Or,
ce livre, c’était le Nouveau Testament, et 'homme était un clerc disciple du
Tailgin, '’homme chauve, c’est-a-dire du bienheureux Patrick ». Evidemment, la
jeune fille demeure la de longs mois, devient chrétienne, mais raconte en détails ce
qu’elle sait des peuples de Dana, « émerveillant le clerc par sa sagesse et son
intelligence ».

Cet épisode illustre parfaitement la continuité qu’'on peut observer dans la
tradition irlandaise et explique comment les moines chrétiens ont pu, méme en y
retranchant ce qu’ils considéraient comme diabolique et en y ajoutant des
réflexions liées a la nouvelle religion, précieusement recueillir tout ce qui
concernait ’époque paienne et le transmettre dans leurs manuscrits enluminés.

Cependant, Angus ne peut se consoler de la disparition de sa fille adoptive. Il se
lance a sa recherche a travers toute I'Irlande, et un jour, il ’'apercoit occupée a
laver du linge dans la riviere, non loin de ’ermitage ou elle réside. « Mais celle-ci
ne le reconnut pas, car non contente d’avoir perdu le don d’invisibilité qu’avait
procuré Mananann aux tribus de la déesse Dana, elle n’était plus capable de voir
ceux qui avaient été les siens. » Le theme de la perte de certains pouvoirs lorsque
des étres féeriques, par amour ou pour toute autre raison, veulent devenir
humains est assez fréquent dans les contes populaires. C’est au fond ce qui arrive a
Mélusine qui, douée de pouvoirs mystérieux mais n’ayant pas d’ame, devient
humaine, perdant certaines de ses prérogatives mais acquiert, par cette
matérialisation (on pourrait presque dire cette « incarnation ») une ame humaine
immortelle.

Mais Angus ne désespéere pas de la ramener dans le sidh. Il chante un chant
magique pour attirer son attention. « Elle entendit le chant et releva la téte pour
savoir d’ou il provenait. Mais elle ne vit rien et ne comprenait pas les paroles qui



étaient prononcées. Craignant qu’il ne s’agit 1a d’'une ruse du démon, elle se signa
et se mit a prier. Elle n’avait pas encore achevé sa priere que le bienheureux
Patrick apparut dans la clairiere. Le Tailgin, qui connaissait parfaitement les
pouvoirs druidiques voyait parfaitement Angus et la troupe de Dana. Il les exhorta
a abandonner leurs folles croyances et leurs pratiques magiques pour adorer le
vrai Dieu. » On remarquera que l'apotre de I'Irlande s’adresse aux Tuatha Dé
Danann comme s’il s’agissait de véritables humains, et que son intervention ici
n’est pas seulement provoquée par sa volonté de protéger une nouvelle convertie
des tentations de son passé, mais également par son désir de convertir tous les
« paiens » quels qu’ils soient, ce qui est conforme a ce qu’on sait de I'action

évangélisatrice de saint Patrickmg].

Bien entendu, Angus, qui comprend parfaitement les paroles du chrétien,
refuse absolument de lui obéir. Mais il comprend également qu’il a perdu a jamais
Eithné, sa fille adoptive qui lui était si chere. « Angus et les siens se mirent a
courir le long de la riviere et disparurent en poussant une grande lamentation.
Cette lamentation, Eithné I’entendit. Et cela lui provoqua un tel choc au coeur
qu’elle en mourut sur-le-champ. Le clerc I'enterra a l'intérieur de l'oratoire, et

celui-ci, depuis ce temps-1a, est appelé Cill Eithné[g‘d ».

A présent tout a basculé. L’antique féte de Samain s’est évanouie dans le
brouillard. Mais Samain perdure inconsciemment dans ce brouillard pour
réapparaitre sous d’autres aspects, celui d’Halloween, populaire et fantastique, et
celui de la Toussaint, liturgique et sacrée.



Troisieme partie

LA FETE DE TOUS LES SAINTS

Le calendrier liturgique chrétien comporte quatre fétes essentielles qui
rythment I'année, et cela aussi bien chez les orthodoxes, les anglicans, les
protestants de différentes sortes que chez les catholiques d’obédience romaine. En
fait, I'année liturgique commence a No€l, célébration de la naissance du Sauveur,
se poursuit a Paques avec la commémoration de la Passion et de la résurrection du
Rédempteur, continue a la Pentecote, symbole de la descente de I’Esprit divin sur
les humains, et se termine a la Toussaint, glorification de tous ceux qui ont atteint
la Lumiere éternelle. C’est dire 'importance de cette derniere féte qui est, en
somme, le couronnement de toute expérience spirituelle réussie. Mais, dans
l'opinion générale, celle des fideles comme celle des incroyants, la féte de tous les
saints est liée au souvenir de tous les défunts sans exception, car ceux-ci, méme
s’ils ne sont pas reconnus officiellement comme « saints » par les autorités
ecclésiastiques, peuvent toujours étre considérés comme des Elus.

La datation de la Toussaint

Depuis les temps les plus reculés, les humains ont toujours eu soin de préserver
la mémoire des disparus et, dans beaucoup de cas, de leur rendre un véritable
culte. Depuis les hypogées du Proche-Orient jusqu’aux monuments aux morts —
plus ou moins de bon gotit — qui se dressent sur la place de la moindre commune,
on a eu le souci d’honorer ceux qui n’étaient plus et dont chacun des vivants se
sentait 'héritier et le continuateur. On pourrait méme dire que I’humanité, depuis
son apparition sur terre, a tenté d’établir une chaine ininterrompue entre les
vivants et les plus lointains ancétres. Le soin apporté a la construction de ces
tombeaux ou de ces monuments commémoratifs prouve que cette chaine
symbolique s’appuyait sur la conscience profonde qu’aucun étre humain, bien
qu’individu, c’est-a-dire « singulier », n’est isolé des autres étres humains, qu’ils
soient vivants ou qu’ils aient rejoint les régions mystérieuses de ’Autre Monde.

Mais, en toute logique, étant donné qu'une sorte de culte des morts, avoué ou
inconscient, a toujours existé dans toutes les civilisations, on est en droit de
prétendre qu’il y a toujours eu des moments privilégiés ot ’on pouvait entrer en
contact avec les disparus. On en connait les grandes lignes dans les civilisations
dites historiques parce qu’elles ont laissé des traces qui semblent indubitables,



mais, pour ce qui concerne la préhistoire, faute de documents écrits, on ne
possede aucune indication précise d’un calendrier liturgique incluant une féte des
Morts a une date déterminée de l'année. On en est réduit aux conjectures.
Cependant, en ce qui concerne la civilisation mégalithique (qui court, en Occident,
de 5000 a 2000 avant J. -C.), il est possible, grace a des découvertes
archéologiques récentes, de dater avec précision — et avec la plus grande
vraisemblance — a quelle époque de ’'année se situaient les rituels funéraires.

On sait que les dolmens (terme breton qui signifie « table de pierre ») ou ce
qu’on appelle les « allées couvertes », parties internes d’un cairn, c’est-a-dire d’'un
tertre composé de pierres et de terre, sont avant tout des tombeaux, individuels ou
collectifs. Mais comme c’est le cas pour des églises érigées sur la tombe d’un saint
ou d’'un martyr, ces cairns sont également des sanctuaires. D’ailleurs, s’il est
évident que seules quelques personnes (des prétres) officiaient a I'intérieur d’'un
dolmen ou d’une allée couverte, certains de ces monuments, en Irlande,
présentent de véritables parvis circulaires ou pouvaient se rassembler de
nombreux fideles. Le tout est de savoir pour quelles cérémonies.

Or, lors de la restauration du célebre cairn de Newgrange, le sidh de Brug-na-
Boyne des grandes légendes irlandaises d’époque celtique, on s’est apercu qu’il
existait une ouverture au-dessus du seuil et que cette ouverture, au moment du
solstice d’hiver, permettait aux rayons du soleil levant de pénétrer a I'intérieur du
tertre et d’'inonder littéralement de lumiere la chambre funéraire. Et cette
chambre funéraire, dont la vofite est en encorbellement, comporte trois absidioles
dans chacune desquelles se trouvait une sorte de vasque creusée dans un bloc de
pierre ou étaient disposés les ossements et les cendres des défunts. Il s’agit, a n’en
pas douter dun rite de régénération symbolique, d’'une renaissance dans
I’Autre Monde, ce qui amene a penser qu’au solstice d’hiver, au moment le plus
noir de 'année, se déroulait dans ce lieu une liturgie funéraire particulierement
importante. Et, conséquence de cette découverte quelque peu fortuite vers 1960,
on s’est apercu également que le méme phénomene se produisait dans d’autres

monuments mégalithiques, tant dans les iles Britanniques que sur le

continentLQs].

Le choix de la date, le solstice d’hiver, n’est pas gratuit et répond a une sorte de
conscience qu'ont eue les peuples constructeurs de mégalithes d’appartenir au
cosmos tout entier et de « vibrer » au rythme vital de celui-ci. Mais d’autres
peuples, tout en ayant cette conscience, n’ont pas choisi les mémes dates. Sans
doute obéissaient-ils a d’autres références plus en rapport avec leur position
géographique aussi bien qu’avec leurs spéculations intellectuelles et spirituelles.

Ainsi, les Grecs avaient coutume de célébrer le souvenir des Morts le troisiéme
jour des fétes qu’ils appelaient les Antesthéries. Et c’était au printemps,
probablement a cause du symbolisme de cette saison, le renouveau. Mais les
Romains avaient choisi de placer une féte identique au moment des Parentales,
entre le 13 et le 20 février, ce qui relevait d’ailleurs d’une certaine forme de culte



des ancétres. Quant aux anciens Germains, ils préféraient évoquer les défunts
pendant ce qu’ils appelaient le Cycle de Youl, autrement dit dans la période du
Noél chrétien.

Le christianisme a toujours eu le souci de commémorer les défunts, considérés
dans leur totalité, comme des « freres en Jésus-Christ ». Cependant, il ne semble
pas qu’'une féte particuliere leur ait été consacrée dans les premiers temps, sauf
dans les Eglises d’Orient, depuis le IV¢ siécle, ou elle fut établie le premier
dimanche apres la Pentecéte. En Occident, il faudra attendre le VII® siecle pour
voir apparaitre une tentative institutionnelle.

C’est, en effet, en 607 que le pape Boniface IV fit la dédicace, a Rome, d'une
église consacrée a La Vierge et a tous les martyrs. Mais il ne s’agissait pas d’'un
édifice nouvellement construit, bien au contraire : c’était 'antique Panthéon paien
de Rome qui était ainsi récupéré et christianisé. Ainsi les dieux romains du passé
laissaient-ils leur place aux saints de la religion triomphante. Et le sanctuaire prit
le vocable de « Notre-Dame-des-Martyrs ». Cependant, aucune date ne fut
précisée quant a d’éventuelles cérémonies liturgiques qui auraient pu s’y dérouler.

Par contre, il est possible de fixer les débuts officiels de la Toussaint, telle
qu’elle s’est répandue ensuite dans la chrétienté, en 731. En effet, cette année-1a, le
pape Grégoire III fit ériger dans I’église Saint-Pierre-de-Rome une chapelle dédiée
« a tous les saints ». Et surtout, il décida que, chaque 1 novembre, on y
célébrerait une messe et un office particuliers. A partir de cette date, la coutume
fut respectée, mais seulement a Rome. C’est seulement en 837, sous le regne de
I'empereur Louis le Pieux, fils de Charlemagne, qu’elle fut introduite dans les
territoires carolingiens, mais cette fois-ci d'une facon générale et définitive. Le
1°T novembre était donc devenu la Toussaint.

Une question se pose : pourquoi le pape de Rome a-t-il décidé que cette féte de
la « Communion de tous les Saints » serait célébrée le 1°* novembre alors que le
fonds traditionnel méditerranéen aurait pu lui faire choisir une tout autre date,
plus en conformité avec la mentalité romaine ? Car la date choisie correspond
exactement a celle de la féte celtique — et donc druidique — de Samain.

Il n'y a qu'une seule réponse : l'influence des moines irlandais dans la
chrétienté continentale au cours des VI¢, VII€ et VIII® siecles, et particulierement
de saint Colomban, ardent évangélisateur, « pelerin pour 'amour de Dieu »,
fondateur des célebres abbayes de Luxeuil, dans les Vosges, et de Bobbio en Italie
du Nord, dont les disciples, fort nombreux, ont répandu la regle monastique dite
« colombanienne » et des usages liturgiques qui, s’ils ont été souvent décriés par

les prélats romains, ne les ont pas moins marquésm. De plus, au temps de
Charlemagne, les clercs qui entouraient I'empereur, dont le fameux Alcuin,
véritable ministre de 1’éducation, avaient été formés dans des monastéres
insulaires qui se référaient tous au modele irlandais. On sait aujourd’hui que la
notion de Purgatoire est issue des spéculations des clercs irlandais. On ne peut



donc s’étonner de cette concordance entre le souci légitime qu’ont eu les papes de
valoriser les martyrs et les saints et le vieux fonds traditionnel celtique que
véhiculaient, consciemment ou non, les missionnaires venus d’Irlande et qui
avaient contribué a rechristianiser des régions entieres du continent, en
particulier la Gaule du Nord et de I’Est, les alentours du Rhin et méme I'Italie du
Nord. Que le pape Grégoire III ait suivi les conseils de ces clercs irlandais, qui
étaient tous fort érudits et fort influents, en érigeant le 1°* novembre en féte de
tous les saints, parallelement a la tradition celtique de Samain, cela ne semble
faire aucun doute.

Mais cette origine celtique, donc paienne, tout au moins quant a sa datation,
confere a la Toussaint chrétienne une singuliere ambiguité. D’apres ce qu’on sait
de la religion druidique, il n’existait pas chez les Celtes une quelconque croyance
en une récompense ou un chatiment dans ’Autre Monde, pas plus qu’il n’y avait
de distinction entre le Bien et le Mal absolus. Donc, tous les humains qui
mouraient étaient susceptibles de se retrouver dans une autre vie et dans un
meéme lieu. La notion de Paradis et celle d’Enfer sont inconnues chez les Celtes
préchrétiens. Il n’y a pas de pesée des ames. Il n’y a pas jugement, mais évolution
de I’étre dans une autre dimension car, selon les paroles gauloises rapportées par
Lucain dans La Pharsale, « la mort n’est que le milieu d’'une longue vie ».
L’Autre Monde celtique est indifférencié, et chacun peut prétendre y accéder.

Il en est tout autrement dans la théologie chrétienne, batie en grande partie sur
la tradition hébraique du Dieu terrible qui chatie les méchants et récompense les
justes. La féte de la Toussaint est donc une glorification des justes, de ceux qui
« sont a la droite du Pere ». Les autres sont rejetés dans les ténebres, ou dans les
tourments de I’Enfer éternel. La différence parait non seulement fondamentale
mais rédhibitoire. La liturgie chrétienne de la Toussaint consiste en une exaltation
des Elus, et elle se traduit par une exultation. C’est une féte de joie, et non un
moment de deuil. C’est une féte de la vie éternelle et non un concert de
lamentations. Les ornements sacerdotaux utilisés dans les cérémonies du
1°f novembre I'affirment avec la plus grande vigueur. Et tous les textes scripturaux
qui sont lus a cette occasion sont des paroles d’espoir, des paroles de plénitude,
des paroles de confiance dans une vie éternelle exempte de souffrance et de mort,
tout entiere baignée de lumiere, ce qu’on appelle la « Béatitude ».

Mais cela, c’est de la théologie cléricale et savante. Si 'on examine comment
cette féte joyeuse est vécue chez les fideles, on s’apercoit que tout est faussé. Les
chrétiens confondent absolument la féte des Morts et celle des saints, et les
expressions populaires a propos d’un temps maussade et pluvieux qualifié de
« temps de Toussaint », les visites au cimetiere, le fleurissement des tombes des
défunts, tout cela contribue a créer une atmosphere de tristesse et d’angoisse, ce
qui n’était pas prévu a l'origine lors de l'institution de cette féte. Tout se passe
comme si I'inconscient collectif populaire refusait la sélection opérée par I'Eglise
officielle et mélait sans discernement les Elus a tous les défunts quels qu’ils soient.
Cest évidemment un retour vers la nuit de Samain, « ou tous les tertres sont



ouverts », et ou chacun peut aller d'un monde a I'autre dans une totale fusion des
étres passés, des étres de maintenant et des étres du futur, phénomene qui n’est
pas le moins du monde paradoxal puisqu’en cette période le Temps est aboli. Cest
pourquoi ce méme inconscient collectif a conservé et restitue actuellement les
rituels tres anciens, parfois devenus incompréhensibles, qui se manifestent au
cours des corteges d’Halloween, dans lesquels, de facon symbolique et méme
théatrale, il n’y a plus de séparation entre les vivants et les morts.

La féte des Morts

Mais cette persistance d’éléments paiens lors d'une féte éminemment
chrétienne n’était pas sans inquiéter certains esprits éclairés. Certes, a chaque
célébration de messe, le prétre prend soin d’associer les fideles disparus au
sacrifice eucharistique, cela au moment du Memento : « Souviens-toi, Seigneur,
de ton serviteur untel ou untel... » Mais ce rappel obligatoire se fait en vertu de la
communauté fraternelle des ames hors du temps, ce n’est pas une imploration des
défunts conduisant nécessairement a une sorte de culte des ancétres. Alors,
certains théologiens ont cherché, non pas a éliminer les pieuses manifestations
envers les défunts, mais a les séparer de la liturgie de la Toussaint et a les placer
dans un autre cadre. Saint Augustin lui-méme a écrit un ouvrage, De cura
gerenda pro mortuis (« Sur les devoirs envers les morts »), et recommandait de
célébrer des messes pour le repos de 'ame des défunts. Et bien d’autres ont insisté
sur le fait que les vivants pouvaient aider les défunts, notamment par la priere.
C'est ainsi qu’est apparu le « jour des Morts », fixé immédiatement apres la

Toussaint, le 2 novembre

Cette institution officielle du jour des Morts est due essentiellement aux moines
de T'ordre de Cluny et plus particulierement a saint Odilon de Merceceur. Ce
personnage naquit en 962 a Saint-Cirgues, pres de Lavotite-Chilhac (Haute-Loire),
d’'une noble et riche famille d’Auvergne. Ayant recu une brillante éducation
intellectuelle a Brioude, ou le tombeau de saint Julien était 'objet d’'une grande
vénération, il se sentit attiré par la vie monastique, surtout depuis sa rencontre
avec saint Mayeul, quatrieme abbé de Cluny. Il se fit donc moine a Cluny et, en
994, a la mort de Mayeul dont il était devenu le coadjuteur, il fut élu cinquieme
abbé du célebre monastere. Il se montra non seulement un remarquable
administrateur, fondant de nombreuses filiales clunisiennes, en particulier dans
son pays natal a Lavoute-Chilhac, mais également un grand mystique et un
homme de grande charité. Et, tres tot, le sort des ames qui pouvaient ne pas avoir
été admises au Paradis fut un sujet de préoccupation et méme de tourment pour
lui.

Si 'on en croit le biographe Jotsald, lui-méme moine de Cluny. auteur d’'une
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Vita sancti Odilonis qu’il termina quatre ans apres la mort d’Odilon, celui-ci



aurait pris la décision d’imposer a tout 'ordre clunisien la célébration du jour des
Morts, le 2 novembre, a la suite d’'une visite qu’il aurait recue d'un pelerin plus ou
moins visionnaire dont 'influence sur lui aurait été déterminante.

Voici ce que raconte Jotsald sur cette étrange histoire. Un religieux francais
dont on ignore le nom était allé accomplir un pelerinage a Jérusalem. Au retour de
Terre sainte, le bateau dans lequel il avait pris place s’échoua sur un ilot rocheux
de la Sicile ou résidait un ermite. Un long dialogue s’établit entre le pelerin et
Iermite, et ce denier lui demanda de transmettre un message a Odilon, abbé de
Cluny. Puis 'ermite s’exprima ainsi : « Il existe des lieux ot les ames des pécheurs,
pendant un temps déterminé, purgent dans un feu briilant et avec de grandes
souffrances les restes de leurs péchés. Les démons qui leur infligent ces
souffrances sont tres en coléere contre ceux qui, par leurs prieres et leurs aumones
aux pauvres, écourtent leur séjour en ce lieu et, en quelque sorte, leur ravissent les
ames qu’ils torturent. Parmi ces ravisseurs d’ames, les plus efficaces sont les
moines de Cluny, avec a leur téte, ’abbé Odilon. Aussi, je te conjure par Dieu, si tu
as le bonheur de revenir parmi les tiens, fais connaitre a cette communauté tout ce
que tu as entendu de ma bouche, et invite ses moines a multiplier les prieres, les
veilles et les aumoénes pour le repos des ames plongées dans les peines, afin qu’il y
ait ainsi plus de joie dans le ciel et que le diable soit vaincu et dépité. »

Légende ou réalité ? Nul ne le sait. Toujours est-il que le pelerin anonyme, de
retour en France, vint spécialement a Cluny pour rencontrer ’abbé Odilon et lui
rapporter les paroles de 'ermite. Odilon fut profondément ému par ce qu’il venait
d’entendre et, sans plus hésiter, il ordonna immédiatement a tous les monasteres
de 'ordre clunisien de consacrer le lendemain de la Toussaint au souvenir de tous
les fideles défunts, quels qu’ils fussent, en récitant des prieres, en célébrant des
messes et en offrant le plus d’auménes possible aux pauvres les plus démunis. Il
est vraisemblable que cet ordre fut mis par écrit quelque temps avant le
2 novembre 998 afin d’étre copié et envoyé a tous les établissements qui relevaient
de Cluny.

Toujours d’apres son biographe, Odilon de Mercoeur ne se serait pas contenté
d’ordonner la célébration du jour des Morts le 2 novembre, mais il aurait pris soin
d’organiser la liturgie de cette commémoration. « Le soir de la Toussaint, apres les
vépres de cette féte, on sonnera toutes les cloches, et on récitera I'Office des Morts.
Le lendemain, apres matines, la messe sera célébrée pour les défunts comme aux
jours de solennité, au son de toutes les cloches. Tous les freéres célébreront la
messe en particulier, ou en public, pour le repos de tous les fideles défunts et I'on
donnera un repas a douze pauvres. Nous voulons, demandons et ordonnons que le
présent décret soit observé a perpétuité, dans ce monastere de Cluny, aussi bien
que dans tous les autres monasteres qui en dépendent, et si quelquun prend
exemple sur notre pratique, qu’il soit comblé de toutes les bénédictions. »

Effectivement, ce commandement, qui était a l'origine réservé aux moines
clunisiens, devint a partir des années 1050 une regle générale observée dans



toutes les églises chrétiennes. C’est devenu une féte institutionnelle qui n’est plus
contestée par personne et qui ponctue I'année liturgique au méme titre que les
autres fétes. Il faut noter qu'aucun pape n’a officialisé le jour des Morts en tant
que féte d’obligation, mais que cette coutume est a présent observée dans
I'ensemble de la chrétienté, comme en témoigne la commémoration solennelle du
dixieme centenaire du décret d’Odilon de Mercceur par le pape Jean-Paul II, le
2 novembre 1998.

Ainsi étaient conciliées les obligations proprement spirituelles de I'Eglise
catholique romaine et les traditions populaires héritées des temps les plus reculés
du paganisme. La Toussaint, vouée a I'exaltation des saints et des bienheureux,
n’était plus la féte des Morts, mais celle-ci, par le biais du décalage d’un jour, était
indissolublement liée a la Féte de tous les saints. La séparation n’était que
liturgique, et non pas doctrinale, les deux croyances n’étant nullement
contradictoires. Cest pourquoi il convient de considérer Halloween non pas
comme une manifestation paienne isolée, mais comme le complément populaire
indispensable de la célébration de la Toussaint et de la commémoration des
défunts. Mais ce qui est remarquable, c’est que toutes ces célébrations sont issues
de la méme souche : la féte celtique de Samain dont le sens et la profondeur
dépassent de loin tout clivage ethnique, culturel ou méme religieux, puisque cette
double notion d’interconnexion entre les deux mondes et d’abolition du temps
échappe a toute tentative de sectarisme dogmatique.

Le Purgatoire

Mais comment expliquer que des étres, autrefois incarnés, puissent ainsi
envahir le monde des vivants sous une forme apparente, et cela certaines nuits de
I’année qui leur sont plus particulierement consacrées ? Comment expliquer que
des défunts, tourmentés dans I’Autre Monde, puissent étre sauvés par des
interventions humaines ? Comment expliquer, dans un cadre rigide comme celui
du christianisme, la possibilité de communiquer entre les deux mondes et surtout
la possibilité d’interventions réciproques ? Les contes populaires de la tradition
orale sont riches en récits ou des défunts, malheureux et souffrant atrocement,
sont soulagés et finalement sauvés par une intervention humaine. Et bien souvent,
ces défunts, parvenus a I’état bienheureux, manifestent leur reconnaissance en

aidant ceux qui les ont tirés d’affaire dans des moments difficiles ou tragiques

La encore, les réponses ont été fournies par les moines irlandais et bretons
insulaires, et ces réponses ont profondément influencé le christianisme
continental.

Chez les Celtes préchrétiens, la notion de péché telle qu’elle est formulée dans la
Bible hébraique est inconnue. En fait, le péché consiste non pas en une
désobéissance envers une loi divine répressive, mais en une non-réalisation de



I’étre, conception parfaitement compatible avec la parabole évangélique des dix
talents. Par conséquent, les « fantomes » et autres « étres nocturnes » qui se
répandent parmi les vivants au moment de la Toussaint (ou de Samain, ou
d’Halloween) ne sont pas forcément des pécheurs, au sens habituel du terme,
mais des ames qui souffrent parce que, pour une raison ou pour une autre, elles
n‘ont pas accompli dans leur vie le role qui leur était destiné. Et, dans cet
Autre Monde, ces ames réclament le droit de tenter une nouvelle expérience, de
racheter en quelque sorte leur faiblesse passée soit par des épreuves personnelles,
soit avec l'aide des vivants. Ainsi apparait la notion tres importante dans le
catholicisme romain du Purgatoire, lieu ou état ou des ames se purifient pendant
un certain temps avant d’étre admis a la lumiere éternelle.

Mais le Purgatoire chrétien n’est pas la Géhenne hébraique, lieu indifférencié
qui, a I'instar du royaume souterrain d’Hades, chez les Grecs, ressemble davantage
a un dépotoir d’'ombres dont on ne sait que faire qu’a un Autre Monde
compensatoire. Il est essentiellement une étape, un lieu de purification, selon les
normes de I'Eglise romaine, ot 'on expie les péchés véniels peu graves, ou les
« péchés mortels » qui ont été pardonnés mais qui doivent étre payés par une
véritable « amende de compensation » a base de souffrance physique ou morale.
L’idée de chatiment sous-tend le Purgatoire, mais il n’est pas certain que cette
notion de Purgatoire, que tous les historiens et théologiens s’accordent pour étre
d’origine celtique, et surtout irlandaise, ait inclus au départ des composantes
qu’on serait tenté de classer comme « masochistes ». L’Tmitation de Jésus-Christ
ne passe pas forcément par la crucifixion de chacun des fideles.

Si I’'on se réfere a toutes les spéculations des Celtes préchrétiens, donc de ceux
qui voyaient dans Samain la « fraternité universelle des étres et des choses », la
mort est une métamorphose, le moment ou I'on passe d’'un état de conscience
incarnée a un état de conscience désincarnée. A-t-on jamais pensé que le mot
« Purgatoire » provenait du grec puros, qui signifie « feu », et dont on a fait le mot
francais « pur » ? Or, selon la pensée ternaire des Celtes, pour lesquels seuls
existent trois éléments (I’Eau, la Terre et I’Air), ceux-ci sont transformés par ce
quon appelle couramment le quatrieme élément, le Feu, inexistant en lui-méme
mais agent indispensable au travers duquel se manifeste 1’énergie divine créatrice.
On peut en déduire que le Purgatoire, avant d’étre un lieu de rachat pour des
péchés problématiques, est un lieu de transformation.

En effet — et tous les textes d’origine celtique le démontrent —, la salvation de
I’étre est la conséquence de son accomplissement. La Genese affirme que Iaveh a
« créé 'homme (Adam) a son image », c’est-a-dire « male et femelle », et qu’il lui
a donné la liberté. D’ou l'incident de I’Arbre de la Connaissance. Mais, ce qu’on
oublie trop souvent, c’est que si Dieu a créé 'homme (terme pratique synonyme
d’étre humain) a son image, c’est qu’il lui a donné, lui qui est créateur, le pouvoir
de création, le chargeant du méme coup de poursuivre la création qui s’est opérée
auparavant. C’est pourquoi « Dieu se repose le septieme jour » : il laisse a
I’humanité le soin de continuer cette création. Les religions en ont conclu que



I’étre humain devait se reposer le septieéme jour pour honorer son créateur, ce qui
est non seulement une aberration mais un défi au simple bon sens, un authentique
blasphéme contre Dieu.

Il semble que les Celtes 'avaient compris. Pour eux, d’apres toutes leurs
spéculations, il est nécessaire d’aller jusqu’au bout de ses possibilités, au prix
d’efforts qui peuvent étre surhumains, cela parce qu’il faut poursuivre la création
divine : ainsi s’explique I’héroisme dun guerrier des épopées paiennes capable des
prouesses les plus fantastiques (par exemple, lutter seul contre quatre armées !)
aussi bien que celui d'un moine chrétien se livrant a une ascese hors du commun.
Mais ceux qui ne sont pas allés jusqu’aux extrémes, ou qui n’ont pas osé y aller,
ont trahi la mission qui leur avait été confiée. Ils ne peuvent pas pénétrer dans le
royaume de lumiere. Et ce sont eux qui errent ainsi dans les ténebres, souffrant
sans aucun doute, mais préts a accomplir dans I’Autre Monde ce qu’ils n’ont pas
réussi dans ce monde-ci.

Le péché est donc un échec. Or tout échec est susceptible d’étre réparé. Cette
affirmation a été véhiculée par les moines irlandais, ces « pelerins pour 'amour de
Dieu » qui ont littéralement noyauté 'Eglise romaine du VI¢ au IX® siécle. Si cette
Eglise romaine, en ses débuts historiques, a toujours recommandé de prier pour
les défunts, cet apport insulaire a eu pour effet de préciser de quelle maniere cette
priere pouvait étre efficace : il fallait sauver les ames qui attendaient le moment de
pénétrer dans le royaume de Dieu. Cest dans cette optique que, sous la poussée
des traditions populaires, sont apparus tant d’autels consacrés aux ames en peine,
et ce pendant tout le Moyen Age.

Mais ce n’était quune tradition non codifiée, une sorte de tolérance. La
croyance au Purgatoire, tres répandue chez les fideles, a donné lieu a des
déviances qui elles-mémes ont généré des abus et des aberrations. Certains
membres du clergé, peu scrupuleux en vérité, promettaient volontiers « cent jours
d’indulgence » a ceux qui leur apportaient des offrandes et qui accomplissaient a
la lettre des actes de piété. En somme, il s’agissait de proposer aux fideles une
assurance pour l’apres-vie : on pouvait pécher tranquillement en payant d’avance
la faute commise. Au moment de la Réforme, Luther a violemment dénoncé ce
« trafic des indulgences ». Et c’est pendant la Contre-Réforme catholique, a la
sixieme session du concile de Trente, que la notion de Purgatoire, officiellement
codifiée, est devenue un dogme de foi. Mais seulement chez les catholiques
romains et les anglicans de la « Haute Eglise ». Tout reste flou chez les
orthodoxes, tandis que les protestants de diverses tendances refusent absolument
cette notion.

Cependant, pour en arriver a cette reconnaissance officielle, il avait fallu
prendre en compte les aspirations profondes des fideles et les canaliser pour éviter
a avenir d’autres abus. Ce faisant, c’était revenir aux sources celtiques, dans la
lignée d’'une féte de Samain débarrassée de ses éléments paiens. Les ames du
Purgatoire continuaient d’errer, mais on savait maintenant qu’on pouvait les



aider, et surtout par quels moyens spirituels on pouvait y parvenir.
La Protectrice des « Anaons »

Mais dans le judéo-christianisme persiste I'image d’'un Dieu jaloux et cruel,
celui de la Bible hébraique, qui ne tolere aucune dérogation a ses
commandements. Comment concilier cette conception en quelque sorte
« puritaine » de Dieu avec une autre image, celle de la compassion et du pardon ?
La réponse est nette : par un intermédiaire, un intercesseur, en I'occurrence par
une vision féminine de la divinité, a la fois mere, donc créatrice et dispensatrice
d’amour, et objet de vénération, pour ne pas dire d’adoration. Alors réapparait
dans la mentalité collective d'un Occident christianisé I'image primordiale de la
Mere Universelle, la « grande déesse » aux multiples visages, la « Vierge
innombrable », celle qui est disponible en permanence pour tous ses enfants,
aussi bien les bons que les méchants, lesquels sont par nature ses amants. Le
mythe de Cybele et d’Attys (devenu chez les Grecs le mythe d’Aphrodite et
d’Adonis) envahit la spiritualité chrétienne et s'impose comme la solution a tous
les probleémes posés par la mort.

C’est évidemment la Vierge Marie, la Theotokos reconnue officiellement comme
« mére de Dieu » par le concile d’Ephése en 432, qui jouera ce role d’intermédiaire
entre la puissance supréme et les créatures imparfaites. Cependant, que recouvre
cette Theotokos asexuée et seulement maternelle sinon I'antique Déesse-Mere du
Proche-Orient, quelque nom qu’elle ait pu porter, et qui était précisément honorée
a Ephése, lieu ou d’ailleurs la tradition évangélique place la retraite de Marie en
compagnie de saint Jean ? Et cette antique Déesse des Commencements est
également la Déesse des fins dernieres. Elle est figurée dans de nombreux
monuments mégalithiques, comme protectrice des défunts, sous la forme de ce
qu'on appelle parfois « I'idole en forme d’écusson », ou encore sous la forme
stylisée d’une téte de chouette, au regard percant, veillant dans l'obscurité sur le
repos des défunts. Ce ne pouvait étre qu'une entité divine féminine qui fat ainsi
susceptible de prendre soin des défunts.

En effet, si I'on reprend 'exemple du cairn de Newgrange ou le soleil pénétre
dans la chambre funéraire au solstice d’hiver pour redonner vie aux défunts qui s’y
trouvent, on est amené a faire de curieuses constatations. La structure
architecturale d'un tertre mégalithique, de Newgrange comme de tous les autres
du méme genre, évoque indubitablement la forme d’un ventre féminin : il y a une
entrée, tres étroite et un couloir, également tres étroit, qui monte légerement au-
dessus du niveau du sol avant de déboucher dans une chambre funéraire parfois
tres spacieuse — et qui n’est jamais au milieu du cairn. Ce n’est méme pas un
symbole, mais la représentation parfaitement claire de la vulve, du conduit vaginal
et de la matrice ou s’operent les métamorphoses entre la mort apparente et la vie
réelle. Et, dans de nombreux cairns, on peut voir des gravures sur les supports,



gravures qui figurent incontestablement une divinité féminine.

Mais, attention !... Comme pour les poupées russes, une image en cache une
autre, et ainsi de suite. La plupart du temps, dans les églises, 'autel consacré aux
ames du Purgatoire est sous le patronage de la Vierge Marie. Mais qu’y a-t-il donc
derriére cette image de la Theotokos reconnue officiellement par 1'Eglise
romaine ? Dans 'Europe occidentale, profondément marquée par les Celtes, c’est
I'image d’une certaine déesse Anna ou Dana qui se profile dans I'obscurité des
tertres. Et 1a, on retrouve intégralement toutes les traditions de la féte de Samain,
quand les sidhs sont ouverts. Et qui habite les sidhs sinon les Tuatha Dé Danann,
les peuples de la déesse Dana ? Or, Dana apparait bien comme la mere universelle
des dieux et des hommes (comme Cybele), et elle réapparait incontestablement
dans le personnage de « sainte » Anne, mere de la Vierge Marie selon la tradition
chrétienne, mais qui n’est jamais ni citée ni nommeée dans aucun texte canonique.

Cela n’a pas empéché les Bretons armoricains d’en faire leur patronne, et I'on
sait qu’en Bretagne, la mam goz, c’est-a-dire la grand-mere de Jésus a souvent
pris le pas sur la Vierge Marie elle-méme. Souvenir des temps anciens ?

Sans aucun doute. La tradition proprement brittonique, c’est-a-dire commune
aux Bretons insulaires et continentaux, en a méme fait 'ancétre de la lignée des
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rois bretons et, dans les contes populaires, on prétend que son époux
Joachim était breton, ce qui donne lieu a de nombreuses versions ou l’'on voit
sainte Anne finir sa vie dans la péninsule armoricaine.

Mais ce qui est remarquable dans la tradition armoricaine concernant cette
« sainte » Anne, c’est la connotation populaire qui a été faite entre elle et les
défunts. En effet, on dit que les trépassés qui reviennent sur terre hanter les

chemins dans la nuit du 31 octobre au 1°f novembre sont des Anaons, c¢’est-a-dire

des « gens dAnna® ». Le rapport de ces Anaons bretons avec les Tuatha Dé
Danann irlandais est évident, et méme si cette étymologie populaire est fausse,
elle est chargée de signification : la grande Meére universelle, la « grand-mere » est
la Déesse des Commencements, et aussi celle des Fins dernieres, donc la
protectrice des défunts qui sont tous ses enfants. Ce n’est pas par hasard si on a
construit, dans I’enclos sacré de Sainte-Anne-d’Auray (Morbihan) un monument
aux morts de la guerre de 1914-1918 ou sont répertoriés les malheureux de toutes
les paroisses bretonnes (y compris ceux du diocese de Nantes, en Loire-
Atlantique) qui sont tombés durant cette « boucherie héroique », comme aurait
dit Voltaire, et au demeurant parfaitement inutile.

Cependant, « sainte » Anne n’a pas completement éclipsé la Vierge Marie,
méme en Bretagne. On peut dire qu’il y a eu fusion entre la Vierge et sa mere, et
que toutes les deux sont les deux visages d’'une méme réalité, a savoir la grande
Mere universelle. Dans la paroisse de Brennilis (Finistere) qui surplombe les
sinistres marécages du Yeunn Ellez, considérés dans la tradition populaire comme
I'une des principales portes de ’Enfer, la Vierge veille a ce qui se passe a la porte



de I'Enfer, empéchant les démons de s’emparer de ses innombrables enfants.
N’est-elle pas, pour Francois Villon dans sa Ballade pour prier Notre-Dame,
« Pempériere [impératrice] des infernaux paluds » ?

On dira que tout cela se réfere a un lointain passé. Ce ne serait pas exact, et ce
qui s’est passé a la fin du XIX€ siecle dans un petit village du Perche (département
de 1'Orne), appelé Montligeon, prouve que la tradition de Samain perdure a
travers les colorations chrétiennes qu’on a pu lui donner et méme a travers les
délires folkloriques d’Halloween.

Sur le versant occidental de la forét de Réno, sur le territoire de la commune
actuelle de La Chapelle-Montligeon, se dresse en effet une immense église batie au
début du XX¢ siecle dans une architecture néo-gothique d’'une grande pureté.
Cette église, haussée ensuite officiellement au rang de « basilique », est le siege
d’'une « ceuvre expiatoire » dont les membres s’engagent a prier pour les ames les
plus délaissées du Purgatoire, ces ames anonymes qui errent en des lieux
imprécis, ces mémes lieux que les épopées mythologiques décrivent avec tant de
pittoresque. La fondation de cette ceuvre et la construction de cette basilique sont
dues a un prétre percheron qui mena, dans les années 1900, une vie tres pieuse et
exemplaire, I’abbé Buguet. Et son parcours spirituel n’est ni sans intérét, ni sans
rapport avec le concept d’Halloween.

L’abbé Buguet était donc né dans ce pays du Perche, région de bocage entre la
Beauce et la Normandie proprement dite, a la mentalité traditionaliste mais
néanmoins ouverte sur les innovations du siecle. Il était d'un milieu rural tres
simple mais tres attaché aux valeurs chrétiennes qui I'avaient marqué dans son
enfance. Devenu prétre, puis nommé curé de la paroisse de Montligeon, rien ne le
destinait a fonder cette ceuvre qui allait plus tard prendre un essor singulier tant
sur le plan social, avec la création d’'une imprimerie et de logements sociaux, que
sur le plan purement spirituel et liturgique. Un étrange événement survenu dans
sa vie en décida autrement.

Il en a lui-méme laissé le récit : « Depuis longtemps, jaimais a célébrer la
messe, le lundi, pour 'ame la plus délaissée du Purgatoire [...]. En mai 1884, une
personne que je ne connaissais pas vint me demander de célébrer une messe a ses
intentions. Son visage indiquait qu’elle était d'un age d’environ cinquante ans :
elle était alors vétue modestement, portant le costume d’une femme du peuple ;
son air inspirait respect et confiance. Huit jours apres, a cette messe que je
célébrais selon sa demande et selon ses intentions a huit heures et au jour indiqué,
je fus surpris de la voir au bas de I'église, vétue d’'une robe bleu ciel et la téte
couverte d’un long voile blanc, descendant jusqu’a la ceinture. Qui était-ce ? Je ne
l’ai jamais su et personne n’a pu me renseigner a ce sujet. Longtemps elle pria
devant I'autel de la Sainte Vierge. A midi, comment et par quel endroit a-t-elle
disparu ? Je l'ignore et, quoique sa présence efit a ce point éveillé I'attention que
les personnes du bourg venaient pendant cette matinée a I'église pour la voir,
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personne n’a pu connaitre par ou elle avait dirigé ses pas .» Il n’y a pas lieu de



douter de la sincérité de ce témoignage. Et pourtant, quelle incroyable histoire...

Car cet événement a eu des témoins, et tous ces témoins se sont accordés pour
affirmer qu’on n’avait jamais su ou et comment était partie la mystérieuse femme
au voile blanc. Quand on connait la curiosité des villageois lorsqu’ils apercoivent
un étranger sur leur territoire, on est en droit de se poser des questions a propos
de T'existence réelle, charnelle, de cette femme. Alors, hallucination collective ou
manifestation d'une entité qui a voulu apparaitre quelque temps pour attirer
lattention des humains sur le sort des ames tourmentées sur les chemins
d’Halloween, ces ames en peine qui attendent désespérément un geste d’amour
pour retrouver la porte du royaume de Lumiere ? Tout est possible.

Toujours est-il que se dresse a présent, a flanc de coteau, dans un pays
profondément celtique a lorigine, cette basilique dédiée a Notre-Dame de
Montligeon, la Vierge qui intercede aupres de son divin Fils pour abréger les
souffrances des ames errantes.

Les simulations grotesques d’Halloween ne seraient-elles pas, méme si les
acteurs de cette comédie n’en ont pas conscience, les incarnations temporaires de
ces ames qui errent sur les frontieres des deux mondes ?



Quatrieme partie

LES OMBRES D’HALLOWEEN

Il n’existe aucune féte qui n’ait de racines profondes dans le passé, soit qu’elle
remplace une féte plus ancienne qui a été détournée de son sens primitif et
récupérée dans un cadre socioculturel différent, soit qu’elle ait été conservée plus
ou moins clandestinement dans une culture populaire parallele avant de resurgir
au grand jour a la suite de circonstances bien précises. C'est ainsi que les
Saturnales romaines et la commémoration symbolique de la naissance de Mithra
au moment du solstice d’hiver ont été récupérées et canalisées dans la célébration
de la Nativité de Jésus, devenant ainsi le No€l chrétien. Il en a été de méme pour
la Toussaint chrétienne qui recouvre donc la féte druidique de Samain. Mais les
manifestations d’Halloween, qui procedent pourtant de la méme féte de Samain,
ne se sont pas confondues dans les cérémonies de la Toussaint chrétienne.
Pourtant, elles se sont maintenues au cours des siecles, de facon parallele et
limitées a quelques pays avant de réapparaitre un peu partout a l'aube du
troisieme millénaire.

La permanence d’Halloween

Ernest Renan, dans ses Essais de morale et de critique, affirme a propos des
peuples celtes, avec la fierté que lui confere son appartenance a ces mémes
peuples, que « nulle race ne prit le christianisme avec autant d’originalité. [...]
L'Eglise ne se crut pas obligée d’étre sévére pour les caprices de la fantaisie
religieuse, elle laissa faire l'instinct populaire et de cette liberté sortit le culte le
plus mythologique peut-étre et le plus analogue aux mysteres de 'Antiquité que
présentent les annales du christianisme ».

Renan est un enthousiaste qui voit dans les spécificités du christianisme
celtique une sorte de justification quant a son éloignement de 'Eglise romaine. Il a
sans doute raison sur le fond en affirmant que I'Eglise « laissa faire », mais le
terme parait tres exagéré quand on sait la rigueur et méme la violence verbale que
Patrick et les premiers évangélisateurs de I'Irlande imposerent pour lutter contre
les « superstitions » du paganisme. Si 'on en croit la l1égende de saint Patrick,
l’apotre connaissait parfaitement les rites et les croyances des druides (qu’il aurait
appris lors de sa captivité en Ulster) et s’efforcait de démontrer que sa propre
magie — inspirée par Dieu — était plus puissante et surtout plus efficace que celle



des druides. Certes, il ne faut pas prendre tout a la lettre dans cette vie
merveilleuse de celui que les Irlandais considerent comme leur premier
protecteur, mais il est bien certain que les premiers missionnaires durent non
seulement lutter contre les usages locaux mais tres souvent composer avec eux.
D’une facon générale, lorsqu’on ne peut extirper une croyance profondément
enracinée dans la mémoire populaire, on la récupere et on lui donne une autre
signification, un autre but plus conformes a la nouvelle idéologie. C’est de cette
confrontation permanente entre l'antique sagesse druidique et le message
évangélique qu’est né ce qu’on appelle, faute de mieux, le christianisme celtique.

De toute évidence, au moment de la conversion de I'Irlande au christianisme, la
fermeté et la tolérance ont été pratiquées conjointement. Analysant 'ceuvre
apostolique de saint Patrick, Dom Louis Gougaud, dans ses Chrétientés celtiques,
définit fort justement les limites de 'une et de I'autre : « Tant que les droits de la
religion n’étaient pas en cause, il eut a ceeur de se conformer aux moeurs du pays
et de se montrer conciliant. Mais le [Patrick] croire capable d’accommodement
avec le paganisme sur le terrain doctrinal, c’est se méprendre singulierement sur
le caractere de son ceuvre. Au reste, nous avons la-dessus des textes formels. Le

Senchus Mor nous apprend que, lorsqu’il fit alliance avec les fili[&'ﬂ, il exigea
d’eux qu’ils renoncassent a toute pratique ne pouvant s’exécuter sans un sacrifice
aux faux dieux. Il ne leur laissa aucun rite dont une offrande au diable fiit un
élément. Et, suivant le Glossaire de Cormac, il disait que quiconque continuerait a
observer ces vieux rites n’aurait ni le ciel ni la terre, parce que les pratiquer c’est
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renoncer au baptéme .»

La cause est entendue. Les anciens rituels de Samain ont été éliminés de la féte
chrétienne de la Toussaint, et les évangélisateurs de 'Irlande ont pris grand soin
de préciser quelles étaient les limites a ne pas franchir. Seule I'idée perdurait, a
savoir la communication entre les vivants et les morts, entre ce monde-ci et
I’Autre Monde. La liturgie chrétienne n’aurait pas toléré la moindre mascarade
sans renier 1’élan spirituel qui la sous-tendait.

Mais ce rejet du rituel paien ne signifiait pas pour autant sa disparition. C’est
alors qu’apparait la tolérance apres la rigueur. C’est le jour méme de la Toussaint
quon rend hommage aux Bienheureux. Pourquoi ne pas laisser la soirée
précédente, et bien entendu toute la nuit, disponibles pour des manifestations,
somme toute inoffensives, qui auraient pour but d’évoquer les défunts et de les
intégrer, ne flit-ce qu’en images symboliques, a la grande évocation des saints ?
Evidemment, c’était séparer le profane du sacré, mais il n’y avait pas d’autre
moyen : il valait mieux tolérer le grotesque en un temps déterminé plutot que de le
voir surgir en plein milieu d’'une cérémonie sacrée.

Tout le monde y trouvait son compte : les clercs d’abord parce que rien ne
venait ternir la pureté de la féte religieuse ; le peuple ensuite, parce qu’il avait
besoin de perpétuer une mémoire ancestrale dans le respect de tout ce qui avait
été fait jusqu’alors. Chacun était a sa place, ce qui évitait tout conflit. Et c’est dans



cette optique qu’il faut considérer cette tolérance d'une Eglise pourtant
intransigeante sur les principes envers des manifestations qu’elle tentait de
déprécier en les classant au rang de défoulement nécessaire, de purification
provoquée par l’exces avant la phase de communion proprement dite. Cest de la
méme facon que I'Eglise a toujours toléré les débordements du Carnaval avant la
grande période d’abstinence du caréme.

Ainsi dongc, et dans le respect des accords — réels ou légendaires — passés entre
saint Patrick et les fili d’Irlande, les rituels de Samain ont perduré, la nuit
précédant la Toussaint, épurés de tout contexte sacrificiel qui efit pu les rendre
« diaboliques », au titre de manifestations « folkloriques » qui pouvaient servir
d’introduction — et de défoulement — au sérieux de la liturgie parfaitement
orthodoxe de la féte chrétienne du lendemain.

Cette permanence va revétir une importance particuliere dans la mesure ou,
selon Iétat d’esprit des Celtes, rien ne vient d'un pouvoir — temporel ou spirituel —
central, mais bien plutot d'une volonté bien exprimée de la base, autrement dit de
la mémoire ancestrale des peuples concernés. La coutume de I’abbaye-évéché, si
étrangere a la conception romaine d’une hiérarchie issue d'un point central unique
et se répandant ensuite d’'une maniere centrifuge, va jouer un réle déterminant
dans cette maintenance. C’est parce que le pouvoir remonte de la base qu’il
acquiert sa légitimité, et non par le contraire. Le principe est absolument en
contradiction avec le systeme méditerranéen qui privilégie 'action du milieu vers
les « ailleurs », mais il est conforme a la mentalité celtique qui fait remonter le
pouvoir du plus bas vers le haut.

Il y a en plus une justification métaphysique a ce débordement d’Halloween ou
toutes les valeurs sont sinon niées du moins battues en breche et méprisées durant
le temps de la féte. On ne construit pas un immeuble a un emplacement ou
s’élevait un édifice sans détruire auparavant les anciennes fondations pour en
construire de nouvelles. C’est ce qui se passe dans la soirée du 31 octobre. Samain,
on l'a dit, est le point ou finit I'été, ou tout se détruit, ou tout se disperse. Mais le
but n’est pas discutable : il s’agit de détruire pour mieux reconstruire. En tant que
« nouvel an », Samain ne peut apporter quelque chose de nouveau que s’il y a eu
auparavant dissolution, chaos. Le Chaos est nécessaire si 'on veut structurer. La
fin de 'année s’acheve et il faut impérativement la détruire avant d’en reconstruire
une autre. Dans les rituels complexes du Carnaval, ce n’est pas sans saison qu’on
brile, a la fin de la féte, I'effigie de « Sa Majesté Carnaval ».

Il existe un principe remontant a la nuit des temps et qui se reconnait dans les
traditions alchimiques, c’est le fameux Solve et coagula, autrement dit « dissous
et coagule », premiere phase de 'opération qui mene a 1’élaboration de la Pierre
philosophale. Et qu’est-ce qui peut mieux rendre compte de cette dissolution, de
ce démembrement, de cette destruction, de cette remise en cause grotesque et
ridicule de ’année écoulée sinon les corteges et rituels ombreux d’Halloween ? En
quelque sorte, on enterre I’année écoulée — tout en lui rendant hommage — et, ce



faisant, on tue symboliquement le roi qui la personnifie parce qu’il I'a régie et qu’il
est, par sa fonction méme singulierement affaibli. Donc on rejette ’ordre établi et
on s’efforce d’en structurer un autre, qu’'on espere évidemment beaucoup plus

, |105| . N
fécond, beaucoup plus « performant », et finalement plus conforme a un
ordre divin qui n’est pas toujours facile a découvrir.

Mais cela, ce n’était pas n'importe ou. C'était seulement dans cette Irlande
isolée du reste du monde et perdue en plein Atlantique, en dehors des circuits
habituels, économiques, politiques et culturels, de 'Europe occidentale. Or, au

VI€ siecle, sous I'impulsion d’ardents personnages, autant guerriers impitoyables
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que missionnaires convaincus — comme « saint » Colum-Cille , le fondateur

du monastere d’Iona, dans une des iles du sud des Hébrides, — le nord de la
Grande-Bretagne, peuplée de Bretons et de Pictes, a été conquis politiquement et
culturellement par les Gaéls d’Irlande. Ces derniers lui ont imposé a la fois leur
nom (Scottia, pays des Scots, une des tribus d'Ulster), leur langue (le gaélique),
ainsi que leurs traditions tant nouvellement chrétiennes (héritage de saint Patrick)
que mythologiques paiennes (en particulier tout le cycle dit « ossianique » autour
du roi des Fiana, Finn mac Cool et de son fils Oisin). Ces territoires ont été, a
cause de ces événements historiques, les dépositaires de la tradition de Samain
telle qu’elle était vécue parmi des populations parfois d’origines tres diverses mais
qui s’étaient fondues dans le moule des sociétés de type celtique.

C’est donc dans I'Irlande et I'Ecosse du Moyen Age que les pratiques liées aux
anciens rituels de Samain se sont maintenues, parallelement a la liturgie mise en
place par les clercs chrétiens pour la féte de la Toussaint, et apparemment sans
aucun conflit d’aucune sorte entre la population et les prétres chargés de
I’édification des fideles. Plus que jamais, durant cette nuit du 31 octobre au
1T novembre, le monde des morts était ouvert a celui des vivants — et
inversement —, le temps était aboli et les fantomes, terme commode pour désigner
des entités spirituelles cherchant contact avec les humains, pouvaient se
matérialiser provisoirement et engager le dialogue avec leurs parents, leurs
proches ou méme des inconnus qui avaient le don de « double vue ».

La diffusion d’'Halloween

La féte populaire d’Halloween aurait pu survivre en milieu restreint, dans cette
Irlande et cette Ecosse du nord-ouest de I'Europe. A vrai dire, elle s’est longtemps
confinée dans ces régions avant de s’en échapper au cours du XIX€ siecle et de
déborder sur le monde, avant tout un monde de tradition et de culture
anglophones. S’il y a eu, de tout temps, des coutumes particulieres a propos de la
Toussaint et des vestiges de la Samain celtique, c’est bien dans un milieu qui
parlait la langue anglaise que la féte populaire d’Halloween s’est développée et a
fait irruption dans les territoires ou personne ne lattendait. Et cela tient



essentiellement a 'apport des Irlandais.

L’événement provocateur est indiscutablement la grande famine qui a sévi en
Irlande au milieu du XIX® siecle, a la suite de la maladie qui a frappé la pomme de
terre, nourriture essentielle des Irlandais a cette époque. Cette catastrophe a tué
beaucoup de personnes, mais elle en a obligé beaucoup d’autres a émigrer, dans
des conditions parfois tres difficiles, vers des pays ou elles espéraient pouvoir
survivre. Et parmi les pays vers lesquels se sont précipités les Irlandais mourant
de faim et de miseére, les Etats-Unis ont été 'image la plus parfaite de 'El Dorado
des légendes. A I'ouest de I'Irlande, notamment dans la péninsule de Dingle, on
assure communément que la prochaine paroisse, « c’est ’TAmérique ». Ce n’est pas
une boutade, mais une réalité géographique. Et c’est ainsi que d’'innombrables
Irlandais ont envahi 'Amérique et qu’ils y ont fait souche, tres souvent en y
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occupant des situations privilégiées

On n’emporte peut-étre pas toujours la terre de ses ancétres a la semelle de ses
souliers, mais on traine avec soi sa culture et ses traditions. Les Irlandais — mais
aussi les Ecossais — ont emmené avec eux certaines habitudes de vie et le souvenir

de fétes ancestrales qu’en milieu étranger ils ont eu a cceur de conserver, de
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perpétuer, et aussi de répandre autour d’eux 1% Cest ainsi que, pendant la

seconde moitié du XIX€® siecle, du moins dans certaines régions d’Amérique ou
I’élément irlandais était trés dense, la féte d’Halloween a été mise a I’honneur
parallelement a celle de la Toussaint, celle-ci célébrée dans la plus pure austérité
catholique. Et comme toute féte pittoresque susceptible de réveiller les ombres les
plus profondes — et parfois les plus inquiétantes — de 'inconscient humain, elle a
été non seulement tolérée mais admise officiellement méme parmi les milieux les
plus puritains d'une Amérique qui se cherchait des racines mythiques.

Et cette célébration d’Halloween, qui posait quantité de questions concernant le
monde invisible et rencontrait les préoccupations de beaucoup de personnes qui
n’étaient pas forcément de souche celtique, a débordé de son cadre originel
irlandais de I’émigration pour se répandre dans le voisinage, mais essentiellement
en milieu anglophone. Cest ainsi que le Canada de langue anglaise a été
rapidement touché, et il faudra attendre les années 1920-1930 pour que cette
invasion culturelle et folklorique atteigne, par contamination, la province
francophone du Québec. Les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale,
avec le mélange de peuples que celle-ci a provoqué, ont accentué cette expansion.
Et elle n’est pas terminée, bien au contraire.

On peut reconstituer facilement les grandes lignes de cette expansion. Le point
de départ est incontestablement I'Irlande, de tradition gaélique mais ou la langue
anglaise est devenue dominante au cours des siecles. Chez les Irlandais, a I'origine,
Halloween est une croyance, celle de la présence, la veille de la Toussaint, des
défunts qui, ce soir-la (puisque les tertres sont ouverts) ont la permission de
revenir dans 'environnement qui a été le leur pendant leur vie et de visiter leurs
parents et amis. Mais, d’'un autre coté, ces étres, brusquement surgis de I’Autre



Monde, faisaient peur aux vivants : ceux-ci ne risquaient-ils pas d’étre enlevés par
les esprits et de ne plus pouvoir revenir ? Alors, on évitait de sortir de chez soi la
nuit d’Halloween. Cependant, pour manifester leur sympathie envers les ames
errantes, nombreux étaient ceux qui laissaient la porte de leur maison
entrouverte : les défunts étaient ainsi invités a entrer mais en tant qu’hoétes dont le
devoir était de respecter les habitants de la maison. Au reste, pour leur prouver
qu’ils étaient les bienvenus, on entretenait soigneusement le feu et on laissait de la
nourriture sur la table : les « visiteurs » pouvaient ainsi se réchauffer et se
réconforter. Derriere ce rituel, apparait clairement la sollicitude des vivants envers
ceux qui souffrent dans 'au-dela et qu’il faut aider dans la mesure du possible.
Cette attitude est tout a fait conforme a la recommandation faite par I'Eglise
catholique a propos des prieres pour les ames du Purgatoire.

D’Irlande, Halloween s’est largement implanté en Ecosse, également pays de
tradition gaélique et de langue anglaise dominante. Mais 'esprit dans lequel s’y
manifestent les rituels est assez différent, sans doute parce que les Ecossais sont
en majorité presbytériens, donc calvinistes, et beaucoup plus « rationnels » que
les Irlandais catholiques. C’est pourquoi, le soir d’Halloween, autrefois, ce
n’étaient pas les défunts eux-mémes qui revenaient, mais des jeunes gens qui
personnifiaient les esprits des morts en se dissimulant le visage sous un masque,
un voile ou une couche de suie, revétus de longues robes blanches ou de
grotesques habits confectionnés avec de la paille. Peu a peu, ce furent les enfants
qui prirent la releve dans ces mascarades, tenant a la main une lanterne creusée
dans un navet ou dans une betterave, avec un feu vacillant qui symbolisait 1’esprit
mouvant des morts. Et les enfants quétaient des friandises, lesquelles
représentaient bien siir les offrandes faites aux défunts.

Toutes ces manifestations, qui avaient tendance a se codifier, ont franchi
I’Atlantique a partir du milieu du XIX€® siecle, en majeure partie a la suite de
I’émigration massive des Irlandais vers le nouveau continent, mais également sous
Iinfluence de nombreux Ecossais qui se sont établis en Nouvelle-Ecosse,
autrement dit en Acadie, ou le mélange entre anglophones et francophones s’est
réalisé avec une rare harmonie. L’'état d’esprit catholique irlandais, centré sur
l’aide a apporter aux défunts, s’est matérialisé en quelque sorte avec les corteges
grotesques issus d’'une Ecosse trop puritaine pour prendre au sérieux la présence
effective des ancétres ou des parents le soir d’Halloween.

Cest alors qu’est apparu le symbole méme de cette féte, ce fameux Jack
O’Lantern dont l'image se perpétue actuellement dans les mascarades. La
citrouille, évidée, creusée, sculptée en forme de téte de mort, avec une bougie
allumée a l'intérieur, a personnifié un « errant », un Irlandais qui, selon la
légende, n’avait trouvé sa place ni en Enfer, ni au Paradis, et qui était condamné a
errer éternellement sur la terre.

Débordant alors de l’environnement anglophone, Jack O’Lantern a entrainé
derriere lui de joyeuses bandes d’enfants grimés, déguisés, courant de porte en



porte, quémandant quelques friandises, quelques pommes ou quelques noisettes —
symboles de connaissance et d'immortalité. Et, sur la facade des maisons — ou
derriere les vitres — ont surgi des images quelque peu sinistres évoquant de facon
tres précise des chats noirs, des fantomes, des sorcieres hideuses, des visages
grimacants plus ou moins monstrueux ou diaboliques, sculptés bien entendu dans
des citrouilles évidées quune chandelle éclaire de I'intérieur, ou achetés déja tout
préts, et en plastique, la veille dans le plus proche hyper-market ou dans une
petite boutique de « farces et attrapes ».

Cest ainsi qu'Halloween a de nouveau franchi I’Atlantique, mais en sens
inverse, cette fois, a la grande satisfaction des enfants du continent qui jouent le
jeu et se montrent dignes de leurs lointains ancétres. Car si les mascarades de la
soirée du 31 octobre ont tant de succes actuellement, c’est bien parce que le
modele américano-celtique correspondait parfaitement aux coutumes latentes de
I’Europe occidentale, coutumes étouffées ou censurées pendant de nombreux
siecles mais qui ne demandaient qu’a étre revivifiées.

Croyances, rites et conjurations

En vérité, il est bien difficile de discerner ce qui appartient a la féte chrétienne
de la Toussaint et ce qui ressort d’'une tradition proprement paienne. Tout est
confondu, comme si la mentalité populaire refusait comme étant contre-nature la
frontiere entre le profane et de sacré, entre le réel et 'imaginaire, entre le licite et
I'illicite, entre les larmes et les rires, et finalement entre la vie et la mort.

D’une facon générale, dans toutes les campagnes, on croit que la nuit
d’Halloween appartient aux trépassés. On sait — parce que certains I'ont vu — que
les morts sortent de leur tombe pour aller prier dans les églises. On sait également
que toutes les ames, venues du Purgatoire et méme de I'’Enfer, fraternellement
mélées dans la souffrance et le malheur, forment des corteéges, des processions le
long des chemins et des routes, se dirigeant vers les lieux ou ils ont vécu afin de
réclamer des prieres ou des offrandes a ceux qui survivent. Un dicton breton
affirme que cette nuit-13, « il y a plus d’ames dans chaque maison que de grains de
sable sur les rivages de la mer ».

Et ce n’est pas seulement en Bretagne armoricaine, pays celtophone, que 1'on
rencontre ces croyances. La région des Vosges — autrefois peuplée de Celtes — est
riche en traditions de ce genre. On y raconte que celui qui sort cette nuit précédant
la Toussaint ne peut pas mettre un pied devant lautre « sans marcher sur les
morts tant leurs rangs sont serrés ». Et parfois, on voit une boule de feu rouler sur
un chemin en pente : c’est une ame en peine qui demande des prieres, assure-t-on.
Et on ajoute : « Malheur au passant qui, rencontré par elle, ne comprendrait pas
son muet langage, car il ne pourrait rentrer chez lui sans peur et sans mal, et

surtout sans sentir effroyablement le roussi[_g‘]m >



On remarquera que dans ces croyances populaires, tout est confondu,
Toussaint, jour des Morts et Halloween proprement dit. On retrouve ici
I'intemporalité qui caractérise la féte de Samain, a savoir les trois jours et trois
nuits symboliques pendant lesquels la notion de durée limitée et rythmée par la
succession de I'ombre et de la lumiére est néantisée. L'Eglise catholique a voulu
purifier en somme cette célébration de la Toussaint en cherchant a en éliminer les
éléments les plus inquiétants — voire en les diabolisant et donc en les rejetant
comme superstitions, comme tromperies démoniaques — mais elle n’y a guere
réussi. Ces éléments troubles, opérant une synthese entre les différentes
composantes de Samain, se retrouvent naturellement dans les croyances et dans
les manifestations populaires de tous les pays, suscitant parfois la crainte et méme
la terreur, mais confirmant a chaque détail qu’il s’agit bel et bien d'une période
favorable a la communication entre les deux mondes.

Toujours dans les Vosges, montagnes qu’on considere trop facilement sous
influence germanique mais qui ont été en fait un refuge pour d’antiques
populations d’origine celtique, la veille de la Toussaint, d’apres Sauvé, on
découvrait les lits et on ouvrait les fenétres « afin de permettre sans doute aux
trépassés de reprendre dans les maisons la place qui leur était chere autrefois ».
Dans quelques localités du versant alsacien de ces Vosges, on laissait méme une
corbeille remplie de noisettes pres de la cheminée pour que les morts puissent s’en
nourrir et compenser ainsi 1’état misérable dans lequel ils se trouvaient hors du
temps de la féte. Et surtout, on s’abstenait de chasser pendant cette période, parce
que les bois étaient pleins d’ames errantes et qu’il aurait porté malheur de les
blesser accidentellement.

La méme abstention est constatée, toujours dans les Vosges mais aussi en
Bretagne, a propos du béchage d’une terre. Le travail du jardinier qui enfonce sa
béche dans la terre — ou du cultivateur qui charroie — et qui creuse en profondeur
rappelle évidemment celui du fossoyeur. De plus, pendant ce béchage ou ce
labourage, on risquerait de déterrer des ossements, ce qui serait un mauvais
présage sauf si cette découverte, le soir méme d’Halloween, n’était pas suivie d’'un
ensemencement, notamment de blé. Car « tous les saints qu'on célébrera le
lendemain viendront bénir les champs ». Le théme chrétien de Mors et
Resurrectio est ici rappelé de facon parfaitement imagée a l'usage d’une
population rurale pour laquelle les travaux champétres obéissent a des impératifs
parfois tres précis mais toujours en relation avec les rythmes cosmiques.

Or ces rythmes cosmiques risquent d’étre bouleversés pendant le temps
d’Halloween, et cela pour marquer I’abolition du temps. On raconte, en Auvergne,
que le soleil levant, au matin de la féte des Morts, n’apparait pas comme
d’habitude a I'est mais a I'ouest. « La clarté qui précede le lever du soleil se leve du

coté de Toccident™®, » Cette inversion n’a dailleurs rien qui puisse étonner
puisque, traditionnellement, et chez tous les peuples de ’Antiquité, Celtes, Grecs
et Egyptiens compris, le royaume des morts se trouve toujours quelque part dans
le grand océan qui entoure le monde, mais la ou le soleil se couche. Au temps



d’Halloween, c’est le retour des défunts : il est plus que normal que le soleil se leve
a I'ouest.

Par ailleurs, non seulement le temps — « temporel », marqué en durée (anglais
time) — est inversé et de toute facon bouleversé, mais le temps climatique (anglais
weather) marque la rébellion des éléments naturels contre le destin. La formule
« temps de Toussaint » n’est certes pas gratuite : c’est I'’époque de la brume, de
I’humidité froide, de 'opacité. Les orages peuvent se déchainer contre le voyageur
égaré. La neige peut recouvrir la terre et accroitre I’égarement du pelerin. Les
dangers rodent. Si 'on en croit certaines traditions évidemment incontrolables,
communes a de nombreux peuples d’Europe, pendant la période de la Toussaint
(donc durant trois jours et trois nuits), « 'Ange Gabriel souléve [...] le pied sous
lequel il retient le démon captif, et rend a cet infernal ennemi des hommes le

pouvoir momentané de les faire souffrir[nl] ». On s’attendrait plutét a ce que ce
soit I’archange Michel qui libere pour un temps le grand Satan, mais le fait est 1a :
des forces obscures sont déchainées et se répandent sur le monde des vivants.

Evidemment, les voyages en mer sont encore plus périlleux pendant la période
dite d’Halloween. Sur le littoral normand, on raconte que lorsque les prieres pour
les défunts avaient été insuffisantes pour procurer le repos aux ames des
naufragés, une tempéte s’élevait au milieu de la nuit et un bateau s’avancait avec
grande rapidité vers la jetée d'un port : ce navire, avec ses agres brisés, ses voiles
déchirées et son mat chancelant, était un de ceux qui avaient coulé dans I'année.
On l'amarrait alors a quai, mais lorsqu’une heure du matin avait sonné au clocher
de la plus proche église, un léger brouillard flottait sur la vague. Quand ce
brouillard se dissipait, le navire et son équipage avaient disparu. Bien sfir,
personne ne s’était risqué a monter sur ce navire. D’ailleurs, partir en mer, tant le
soir d’Halloween que le jour des Morts, c’est affronter d’étranges dangers. On
rencontrerait un vaisseau fantome, ou de hideuses sirenes sur des rochers aigus ou
le bateau se briserait. En Bretagne, on dit aussi qu’on verrait « un cadavre dans

chaque creux de lame™2! 5. De plus, ceux qui oseraient aller pécher cette nuit-la
se verraient dédoublés a bord méme du bateau. Autrement dit, chacun des marins
aurait un sosie qui ferait les mémes gestes que lui. Et lorsqu’on retirerait les filets,
on risquerait assurément de trouver, au milieu des poissons, des tétes, des

A . . 11
ossements et méme des cadavres humains entiers

En fait, étant donné I'abolition du temps et I'intercommunicabilité des deux
mondes, la période d’Halloween est « inerte ». Dongc, il faut s’abstenir des travaux
habituels, en particulier des travaux domestiques. Il ne faut surtout pas faire la
lessive dans une maison, car cela entrainerait la mort dans ’année de 1'un des
membres de la famille. D’ailleurs, laver un drap a ce moment-la équivaut a laver
son propre linceul. Il ne faut pas non plus balayer, car cela risquerait de blesser les
ames errantes, lesquelles pourraient se venger. Toutes ces croyances en la
présence des défunts pendant les trois nuits d’Halloween-Samain conditionnent
donc des interdits fondamentaux qu’il est impossible de transgresser sous peine



de retombées maléfiques sur soi ou sur ses proches.

Ainsi, dans plusieurs provinces continentales, on ne faisait jamais cuire de pain
au moment de la Toussaint. Cela aurait porté malheur a tous ceux qui en auraient
consommé. Cependant, en Ecosse et en Angleterre, il était d’usage de
confectionner des soul cakes, autrement dit des « gateaux des ames », sous forme
de petits pains ronds, que les boulangers vendaient en tant que porte-bonheur. On
les mangeait généralement au souper de la Toussaint. Pendant ce repas, on se
faisait un devoir de parler des défunts de la famille, de prier pour eux, mais on
n’oubliait pas de boire force rasades a leur santé. Les restes de nourriture, en
Bretagne le plus souvent des galettes de blé noir et du lait caillé, étaient laissés sur
la table a la disposition des ames errantes qui viendraient visiter la maison. Et
avant de se coucher, on mettait dans le foyer une biiche spéciale, kef ann anaon,
qui leur était réservée. Mais en Corse, on se contentait de placer un pot rempli
d’eau afin que les défunts pussent se désaltérer, tandis qu’en Italie du Nord,
beaucoup de gens ne se couchaient pas dans leur lit ou le laissaient défait pour que
leurs « visiteurs » pussent se reposer de leur longue errance.

Car les morts errent sans cesse a travers les chemins pendant ces journées
d’Halloween. C’est pourquoi il n’est pas recommandé de laisser les chevaux dans
les champs, car ils pourraient étre montés par les morts : « Le lendemain, on
retrouverait les chevaux si fatigués qu’il faudrait les garder a 1’écurie pendant huit

jours sans les faire travailler™™*. » De la méme facon, il est dangereux d’atteler les
beeufs a un char pendant la nuit d’Halloween, car les défunts pourraient se faire
transporter ainsi jusqu’a leur ancienne demeure parfois tres éloignée. Et surtout,
les vaches ne doivent pas passer la nuit dans les paturages, car les mémes défunts
pourraient fort bien les traire jusqu’a épuisement.

Et comme il y a communication entre le visible et l'invisible, la période
d’Halloween est propice a la divination, tout au moins pour ceux qui ont le « don
de double vue », généralement ceux qui sont nés pendant cette nuit-la. Pour
connaitre ceux qui allaient mourir dans ’année, il suffisait de se rendre dans une
église ou au cimetiere : les morts se rassemblaient alors aupres du reliquaire, ou
de l'ossuaire en Bretagne, et donnaient a ceux qui voulaient — et pouvaient — les
entendre la liste des futurs trépassés. Mais il y avait d’autres facons d’obtenir ce
quon appelle en Bretagne des « intersignes », cest-a-dire des signes
annonciateurs d’un événement la plupart du temps tragique. A Aurillac (Cantal),
« dans la nuit du 2 novembre, au moment ot minuit sonnait, les spectres de ceux
des habitants de la ville qui devaient trépasser dans 'année traversaient un a un le
porche abbatial de Saint-Géraud. Ils marchaient lentement et se dirigeaient vers le
cimetiere. La, le squelette de la Mort les prenait par la main et les conduisait

chacun a leur tour jusqu’au cercueil ou ils seraient ensevelisms] ». D’ailleurs, en
Grande-Bretagne, on savait tres bien que les silhouettes des futurs trépassés
apparaissaient dans les églises, apres le douziéme coup de minuit, dans la nuit
d’Halloween.



Il y avait pourtant des moyens de conjurer le mauvais sort : en Ecosse, on
postait un homme sous le porche de I’église, et il devait jeter un de ses vétements
sur chaque silhouette qu’il voyait entrer dans 1’église. Ailleurs, on se contentait
d’allumer un grand feu sur la place, souvenir évident du rituel de Samain, afin
d’éloigner les esprits malins. Mais le meilleur moyen était de jeter de ’eau bénite
sur les apparitions : celles-ci s’évanouissaient alors dans le brouillard.

Car si le christianisme n’a pu extirper de la mémoire populaire les images des
dieux du paganisme, il a jeté sur elles une coloration diabolique : tout ce qui n’est
pas chrétien est ceuvre du diable. Or, le diable, c’est bien connu, ne pense qu’a
faire le mal et, dans le cas de la nuit d’Halloween, il envoie ses créatures sur la
terre afin d’en ramener le plus possible d’ames. Le manichéisme est toujours
présent, et la lutte entre Ahura-Mazda, le dieu de lumiere, et Arhimane, le dieu de
l'ombre, se poursuit interminablement par créatures intermédiaires. C’est alors
qu’il faut choisir son camp et ne pas succomber aux tentations que ne manquent
pas d’étaler devant les humains les envoyés de Satan. Et si 'on revét des masques
horribles, durant cette nuit d’Halloween, c’est aussi pour « faire peur » aux esprits
diaboliques, tout au moins pour leur montrer qu’on fait partie de la méme troupe.
Les conjurations peuvent étre réalisées de bien des manieres.

Cependant, méme si 'ambiguité subsiste quant aux étres de I’Autre Monde, le
devoir des humains est toujours de tenter I'impossible pour les sauver lorsqu’ils
sont soumis a une malédiction et condamnés ainsi a errer pour I’éternité.

La justification des rituels de Samain était la régénération des individus et de la
société par le contact avec les puissances d’habitude invisibles. Cette idée de
régénération subsiste dans Halloween et, sous I'influence du concept chrétien de
charité, elle s’est inversée : ce sont les vivants qui doivent en quelque sorte
régénérer les morts.

De nombreux contes populaires de la tradition orale de toute I'Europe

occidentale insistent sur cette « mission™™® ». Tls offrent des variantes dans les
détails, selon le lieu et 'époque, mais ils ont tous le méme schéma directeur. A la
suite de certaines circonstances, la nuit bien entendu (et méme si cette nuit n’est
pas datée expressément, on comprend que c’est Halloween), un humain se
retrouve dans I’Autre Monde. Dans certaines versions, il assiste a une messe, et au
moment de la quéte, il a beau fouiller dans ses poches, il ne trouve pas une seule
piece de monnaie. Dans d’autres versions, il erre dans les rues d’une ville ou des
marchands ont dressé leurs étalages. Ces marchands lui proposent divers objets,
mais lorsqu’il veut en acheter un, il s’apercoit qu’il n’a pas d’argent sur lui. Il est
alors chassé honteusement et souvent maudit par ceux qu’il a rencontrés. Puis, de
retour dans le monde des vivants, il apprend que s’il avait donné une seule piece
de monnaie a la quéte ou s’il avait pu acheter un objet, il aurait sauvé une
multitude de gens. Ce genre de contes, ou la coloration chrétienne est évidente, est
néanmoins conforme en tout point a la signification méme de Samain : cette nuit-
la, il y a communication et échange entre les deux mondes avec interaction



réciproque. Sur un plan spirituel chrétien, cela conduit a la Communion des
Saints, ceux du passé, ceux du présent et ceux de I'avenir, dans une abolition
complete du temps et de I'espace.

On étonnerait certainement beaucoup les enfants qui, déguisés en fantomes, se
répandent en bandes joyeuses dans les rues, le soir du 31 octobre, allant de maison
en maison pour demander des friandises, un fruit ou une piece de monnaie, si on
leur disait qu’en agissant ainsi ils contribuent a sauver des ames en perdition.
Cest pourtant le sens symbolique de ces corteges carnavalesques ou la joie
I'emporte sur la tristesse et I'aspect sinistre du destin. Ces enfants jouent aux
fantomes, certes, mais aucun jeu n’est innocent. En recevant quelque chose dans
leurs mains, ils établissent, sur un plan symbolique qui les dépasse, un échange
fraternel entre le monde visible et le monde invisible. Cest pourquoi les
mascarades d’Halloween, loin d’étre des manifestations sacrileges, sont en fait des
cérémonies sacrées dont les racines plongent dans la nuit des temps.



Conclusion

EXORCISER LA MORT

L’admirable poete gallois de langue anglaise Dylan Thomas a publié, juste avant
sa mort en 1950, un recueil assez étonnant sous le titre de Deaths and Entrances,
ce qui peut se traduire approximativement par Morts et Initiations. Dylan Thomas
se laisse aller a une sorte d’écriture automatique de type surréaliste qui lui permet
de remonter le temps dans son inconscient et d’aller découvrir dans un univers
utérin, dont il fouille les moindres recoins, ce qui rattache la vie telle qu’elle est
ressentie quotidiennement et la non-existence, celle d’avant comme celle du
lendemain, — non-existence métaphysique autant que physiologique, considérée
comme une porte ouverte vers l'infini. Sous une forme poétique assez difficile

d’acces — et de traduction francaise encore plus malaisée " —, le poéte qui, ce ne
n’est pas un secret, était alcoolique au dernier degré, a atteint un état d’ivresse
sacrée qui le mettait en contact permanent avec deux stades de conscience, un état
médian qui le faisait participer a la fois au monde visible et au monde invisible.
Pour lui, et le titre de son recueil est a cet égard parfaitement éloquent, « la mort
est le milieu d’'une longue vie » et fait déboucher celui qui la subit dans d’autres
espaces que ceux qu’il a coutume de fréquenter.

Cest une facon, non pas de « s’apprivoiser la mort », comme le disait
Montaigne, mais de l'exorciser en établissant un lien étroit entre l'avant et Uapres,
ce qui démontre la permanence de la vie sous tous ses aspects ou tous ses états.
Cest la lecon qu’il convient de tirer de la féte druidique de Samain et de ses
survivances aussi bien dans la Toussaint chrétienne que dans les manifestations
folkloriques d’Halloween.

Mais tout exorcisme de ce genre comporte parfois bien des risques. Le
romancier britannique H. Ridder Haggard, auteur des célebres Mines du roi
Salomon, y fait allusion dans un étrange récit dont le titre anglais est She,
transposé en francais par Celle qui doit étre obéie. Le héros. Alan Quatermain, au
cours d’'une exploration en Afrique orientale, pénéetre dans une cité oubliée ou
regne une mystérieuse femme, du nom d’Ayesha. Celle-ci, amoureuse du héros,
fait tout pour le séduire. Elle lui révele qu’il est la réincarnation d’'un de ses
amants d’autrefois, dans 'Egypte des pharaons, et qu’elle-méme a échappé a la
mort apres avoir acquis une puissance surnaturelle. Cependant, se sentant
menacée par la vieillesse, dévorée par sa passion, elle décide d’accomplir un rituel
de rajeunissement par le feu. On se croirait en pleine féte de Samain. Mais
I’épreuve est trop forte : « Celle qui doit étre obéie » recouvre son age véritable et



tombe en cendres sous les yeux horrifiés d’Alan Quatermain. Cette histoire n’est
pas sans rappeler ce qui arrive a I'un des compagnons de Bran, fils de Fébal, dans
le récit irlandais : apres un séjour dans I’Autre Monde qui a duré deux cents ans, il
tombe lui aussi en cendres apres avoir mis le pied sur le rivage d’'Irlande.

La tradition populaire se fait souvent I'’écho des échecs d’une tentative
d’exorcisme contre la mort. Un conte oral breton armoricain recueilli au
XIX¢ siecle, Koadalan, relate les aventures d'un jeune homme un peu naif au
départ — tel le Perceval de la légende du Graal — qui, a la suite de circonstances
extraordinaires, entre en possession de secrets redoutables et quelque peu
diaboliques, si 'on en croit la version christianisée. Grace a ces secrets, il mene
une vie fastueuse, mais une fois parvenu a un age avancé, il veut échapper a la
mort. Pour ce faire, il demande qu’on le tue, qu'on le démembre, qu’'on le mette
dans une terrine qui sera enfouie dans un tas de fumier sur lequel, pendant un an
jour pour jour, une nourrice viendra verser de son lait. Le délai est d’ailleurs
significatif : c’est 'espace de temps entre deux fétes de Samain, comme dans le
récit irlandais de La Maladie de Cilichulainn. Or, un jour avant que ’année soit
écoulée, la nourrice oublie de venir répandre son lait et, cette maturation,
alchimique autant que magique, étant incomplete, le héros meurt

. [118] . , .
inexorablement . Il s’en est fallu de peu que I’exorcisme réussisse.

Mais la tentative est parfois couronnée de succes, méme si ce n’est pas par sa
propre volonté que le héros subit I'épreuve. Un autre conte de Bretagne
armoricaine, la Saga de Yann, en constitue un bel exemple. Il s’agit d’'un jeune
homme né dans des circonstances particulieres — plus ou moins surnaturelles ou
magiques — grace a I'aide d’un sorcier, qui se lance dans une série d’aventures
fantastiques pour rapporter a un certain roi de Bretagne un objet magique dont ce
roi a besoin pour épouser une princesse non moins fantastique et non moins
exigeante. Lorsqu’il a réussi toutes les épreuves qui lui avaient été imposées, la
princesse exige du roi qu’il soit brilé vif sur un bticher. Mais le sorcier, pere
spirituel du jeune homme, et en méme temps son initiateur (d’ailleurs présenté
sous l'aspect d’un cheval !), lui fournit une potion dont il s’enduit le corps, ce qui
lui permet de sortir non seulement indemne du brasier, mais encore plus beau,
plus intelligent, en un mot completement régénéré. Cest alors que I'exigeante
princesse oblige le roi de Bretagne & subir la méme épreuve. Evidemment, le roi
périt dans le biicher. Et la princesse épouse le héros de I'aventure, transfiguré et
passé a un plan supérieur de conscience, ayant franchi toutes les étapes de
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I'initiation et ayant ainsi exorcisé la mort . On se trouve plus que jamais entre
Deaths and Entrances.

Cet étrange récit est incontestablement I'une des réminiscences folkloriques du
rituel de Samain ou la régénération de la puissance royale passe par ’épreuve du
feu dans lequel périt le roi — le « vieil homme » — pour renaitre sous un aspect
plus dynamique, entrainant avec lui I'ensemble de la communauté qu’il régit, et
rappelle le theme de « la maison de fer chauffée a blanc » tel qu’il se présente dans



le récit irlandais de L’Turesse des Ulates et dans la seconde branche du Mabinogi
gallois. Et il y a bien des contes de ce genre, non seulement dans la tradition
bretonne armoricaine, mais dans toutes les légendes merveilleuses colportées
depuis des siecles par voie orale a travers toute I’Europe occidentale. Une fois de
plus, le solve et coagula du Grand ceuvre alchimique est de regle : exorciser la
mort, c’est se dissoudre en elle pour mieux renaitre a un état supérieur.

Est-il besoin d’étre « initié » pour franchir les étapes de cette « mort et
résurrection » ? La question se pose, mais elle ne peut guere étre résolue. Certes,
le Bardo-Thodol, ce « Livre des morts » des Tibétains, insiste sur cette lente
initiation qui permet, au moment ou ’dme prend son envol hors du corps, d’éviter
les facheuses et terrifiantes rencontres d’étres démoniaques qui s’acharnent a
dérouter les nouveaux défunts sur les chemins de ’Autre Monde. Et le Bardo-
Thodol de prescrire des remedes contre les fantasmes en tout genre qui assaillent
I’ame surgie d’'un corps matériel et encore revétue des puissances trompeuses de
Iilllusion d’exister... Mais, encore une fois, la tradition celtique se montre
beaucoup plus prudente a cet égard, allant jusqu’a dire que le contact avec
I'invisible se fait tout naturellement sans qu’il soit nécessaire d’y étre préparé.

La lecon qu’on doit retirer du récit irlandais des Aventures de Néra est qu’on
pénetre dans ’Autre Monde sans le savoir, et surtout sans s’y attendre. Quand
Néra, ayant écarté les fantobmes qui peuplent la nuit de Samain, pénetre, sur
I'injonction du roi Ailill, dans la « Maison des Tortures » pour lier un brin d’osier
autour de la cheville d'un pendu, il ne sait pas qu’il bascule en une autre
dimension, en un autre temps, en une autre perception des choses. Il faudra que
ce soit la femme du sidh avec laquelle il vit qui lui dévoile le mystere, lui
permettant ainsi d’établir un pont entre les deux mondes, de préserver les siens
d’'un sort funeste et de trouver pour lui-méme un équilibre et une prospérité
remarquables.

Ce concept de « décrochage », obtenu naturellement sans le recours a une
quelconque substance hallucinogene, on le retrouve constamment dans
I’abondante ceuvre romanesque de I’Américain Edgar Rice Burroughs, le célebre
créateur de la non moins célebre série des Tarzan. C’est peut-étre dans le premier
épisode du cycle dit de John Carter, traduit en francais sous le titre de Le
Conquérant de la planéte Mars, que 'audace métaphysique du romancier va le
plus loin. Le héros, le capitaine sudiste John Carter, est un homme vieillissant. Un
soir qu’il chevauche dans les régions les plus reculées de I’Arizona, il est saisi de
faiblesse et se réfugie a 'entrée d’'une grotte ou il s’étend, completement épuisé. La
nuit vient de tomber. Les étoiles brillent. La planete Mars est rougeoyante, dans le
maximum de sa puissance lumineuse. Tout a coup, le héros sent qu’il surgit hors
de son corps. Il se met debout et voit son cadavre allongé sur le sol, et il est alors
happé par les rayons lumineux qui émanent de la planete Mars.

C’est sur cette planete qu’il se pose, parfaitement vivant, au milieu d’'un monde
qui lui parait d’abord étranger mais avec lequel il se familiarisera tres vite. Il vivra



d’étonnantes aventures, y connaitra l'amour total et absolu avec une
« Martienne » et, au moment le plus tragique de 'histoire, quand il s’agira pour lui
de sauver tous les habitants de Mars menacés de mort par suite du sabotage de
l'usine qui produit de l'air respirable sur la planete, il sombrera dans
I'inconscience et se retrouvera dans son corps ancien, a ’entrée de cette grotte de
I’Arizona, son esprit encombré de tous les souvenirs qu’il a accumulés pendant son
séjour mouvementé en dehors de I’espace terrestre. Réve ou réalité ? L’auteur ne
conclut pas, mais dans le second épisode de ce méme cycle de John Carter, il nous
montrera le héros en extase, pendant la nuit, sous le rayonnement insidieux de
Mars, mettant toute son énergie vitale dans cette contemplation, et finalement se
retrouvant sur la « planete rouge » pour de nouvelles aventures.

Franchir les frontieres des deux mondes, et cela depuis I'un et 'autre c6té, avec
possibilité de retour. Tel est le réve de ’humanité depuis I'aube des temps. C’est ce
que met en évidence Edgar Rice Burroughs. C’est un romancier qu’on peut classer
comme « populaire », toujours a mi-chemin entre la science-fiction et le
fantastique, mais qui n’est jamais a cours de connaissances métaphysiques et
mythologiques. On retrouvera tout cela dans de nombreux films du cinéma
américain, y compris dans des ouvrages de série « B » consacrés aux monstres
d’Halloween ; la, cependant, seul le sujet de départ est lié aux mythes qui sous-
tendent la féte de Samain, et le reste n’est qu’exploitation mercantile des

fantasmes terrifiants qui assaillent I'imaginaire humain.

Il est heureusement d’autres films, européens ceux-la, qui restituent a Samain
et a Halloween leur véritable dimension, et sans le dire expressément, simplement
en le suggérant de facon subtile. L’ceuvre du cinéaste André Delvaux, fils du
célebre et énigmatique peintre symboliste — et finalement surréaliste — belge Paul
Delvaux, en est un exemple, en particulier son film intitulé Un soir, un train. Le
theme de fond est constitué par les problemes internes d'un couple, un homme et
une femme qui s’aiment en profondeur mais qui ont certaines difficultés a vivre
leur amour au quotidien, le tout dans un environnement qui fait allusion aux
querelles linguistiques entre Wallons et Flamands. La femme doit prendre un
train pour aller rejoindre sa famille. Le mari, brillant professeur duniversité
(magnifiquement interprété par Yves Montand), va la rejoindre in extremis dans
ce train, et la femme en est tout heureuse. A un moment, le mari sort du
compartiment et va dans le couloir du wagon. Alors, le bruit lancinant des roues
du train sur les sections de rail s’interrompt. Le train roule toujours, mais sans
aucun bruit, puis il s’arréte en pleine campagne flamande, en un paysage désolé.
Le mari se trouve alors seul avec un vieux philosophe qu’il connait vaguement et
un jeune homme. Il n’y a personne d’autre. Ils entreprennent alors une marche
fantastique a travers des dunes, des marécages et des fondrieres, puis parviennent
a une ville silencieuse ou rien ne semble vivant, sauf une taverne bruyante dans
laquelle tous trois se réfugient. L’atmosphere y est étrange, malsaine, méme,
accentuée par la présence d'une belle et étrange servante au nom significatif de

Mo'ira[_]m . Enfin, tout bascule, et le mari se retrouve au milieu du bruit et de



lagitation, des fumées et des sirenes de pompiers. Une infirmiere le soutient. Il
n’a rien. Il est seulement commotionné. Il comprend alors que le train a déraillé.
Et on le conduit dans une morgue improvisée ou il s’effondre en larmes sur le
corps de sa femme.

Réve (plutét cauchemar) ou réalité ? Le cinéaste ne le dit pas, mais il n’en pense
pas moins, laissant le soin au spectateur de décider quelle est la solution. Mais, de
toute évidence, cette histoire se passe durant le temps de Samain, quand le monde
des morts est ouvert aux vivants et le monde des vivants aux défunts. Et le héros
de ce film, sans le savoir, a accompli I’exorcisme : il est allé dans I’Autre Monde,
sans doute en I'espace d’une fraction de seconde. Mais qu’est-ce qu'une fraction de
seconde devant I'éternité qui est précisément la caractéristique de Samain ? Et il
en est revenu.

Mais cette expérience se fait la plupart du temps en solitaire. Le héros du film
de Delvaux est le seul a étre revenu. Ses deux compagnons d’errance a travers
I’Autre Monde se sont évanouis dans le brouillard. Quant a sa femme, elle était
déja morte quand s’est produite la « fracture » entre les deux univers. Eurydice
non plus n’était pas remontée des Enfers, et seul Orphée, en dépit de son chagrin,
a accompli le voyage initiatique.

Car le passage dans le monde d’Halloween est réellement un voyage initiatique.
On n’en revient pas innocent. Mais étre seul ne signifie pas qu’il n’y ait pas un
guide, un initiateur, celui qui provoque la quéte et qui, caché parfois dans 'ombre,
surveille les allées et venues du néophyte dans ce labyrinthe qu’est ’Autre Monde.
Cela est tout a fait conforme a la technique du voyage chamanique : I'apprenti
chaman se lance dans un long parcours vers le point central du labyrinthe, mais il
doit franchir des étapes qui se révelent souvent dangereuses, et le maitre chaman
est la soit pour le tirer d’affaire, soit pour lui montrer, sans pour autant le
contraindre, qu’il existe d’autres chemins.

C’est le theme central d'un roman du Britannique John Cowper Powys, Maiden
Castle, traduit en francais sous le titre de Camp retranché. Powys était purement
anglais, malgré son nom qui est celui d’'une des provinces du pays de Galles, mais
il se disait plus gallois que les Gallois eux-mémes, et s’était lancé a corps perdu
dans la mythologie celtique, se prétendant méme la réincarnation du célebre
barde Taliesin. Dans Maiden Castle, il présente un personnage du nom de
Dud No-Man qui, sous l'influence d’'une sorte de philosophe un peu fou nommé
Uryen, rode sans cesse sur la forteresse celtique de I’Age du Fer appelée
précisément Maiden Castle, a la recherche d’on ne sait trop quoi, et qui cotoie
sans cesse des étres dont la réalité n’est pas certaine. Tout est ici a clef
philosophique et mythologique. Maiden Castle, littéralement « forteresse des
filles », c’est le fameux « Chateau des Pucelles » si important dans les étapes de la
Quéte du saint Graal, et c’est aussi ’Emain Ablach de la tradition irlandaise et
I’équivalent d’Avalon, I'lle des Pommiers de la légende arthurienne. Quant aux
noms des héros, ils sont tres significatifs : Dud, en gallois et en breton, signifie



« quelqu’un » ; No-Man, en anglais, signifie « ne personne » au sens négatif. Dud
No-Man est donc un individu qui n’est pas encore une personne et qui cherche a
le devenir par son errance initiatique dans une sorte d’Autre Monde. Et il est guidé
par cet Uryen, nom que porte un personnage de la 1égende arthurienne, mais que,
sous l'influence certaine d’André Gide, auteur d'un Voyage d’Uryen, Powys
considere comme un jeu de mots francais, du rien. Si 'on comprend bien, le héros
ne cherche rien, mais il risque de découvrir tout au cours de ses multiples séjours
sur la « Terre des Fées », autrement dit le sidh irlandais, au milieu des ombres
imprécises d’Halloween.

Ce theme de l'initiation est encore tres présent dans un roman a mi-chemin
entre le fantastique et la science-fiction de Ray Bradbury, The Halloween Tree
(L’Arbre d’Halloween) ou l'on voit, le soir du 31 octobre, une bande d’enfants
rechercher un de leurs camarades. Mais celui-ci s’est juché sur un arbre magique,
et de 13, il a la vision de tous les enfants qui, dans différentes parties du monde
célebrent Halloween dans la joie et la bonne humeur. Et 13, il semble simprégner
de ce rituel et comprendre réellement de quoi il s’agit.

Il descendra de son arbre comme si lui-méme avait accompli le périple dans
I’Autre Monde. En effet, les grotesques, bruyants et joyeux corteges des enfants
pendant la soirée d’Halloween, 1’évocation des monstres surgis de l'’enfer, des
sorcieres et des magiciens hideusement parés de leurs turpitudes, tout cela n’est
qu'une matérialisation — consciente ou inconsciente — de ce qui se passe au fond
de I'ame de tout étre humain. C’est une facon comme une autre d’exorciser,
parfois par le rire et la moquerie, toujours par la dérision, le tragique de la
destinée humaine. On dit que le rire est salvateur parce qu’il manifeste une
volonté de défense contre I'inacceptable. On dit également que le grotesque réduit
I’adversaire, en 'occurrence la Mort, a sa juste dimension, laquelle ne vaut pas la
peine d’étre mesurée tant elle est inconsistante et somme toute insignifiante.

Mais l’exorcisme contre la mort peut s’accomplir dans une tout autre
atmosphere, celle de la sérénité. Toute I'ceuvre romanesque de Julien Gracq, cet
écrivain inspiré qui se présente comme un héritier a la fois de Chateaubriand, des
romantiques allemands et des surréalistes, est une méditation sereine sur les
themes de Samain et d’Halloween. Dans Le Chateau d’Argol, ainsi que dans Un
Beau Ténébreux, Gracq conduisait ses personnages sur des zones frontieres tres
mouvantes ou 'on ne savait pas distinguer le réel de I'imaginaire. Dans Le Rivage

des Syrtesm, il allait encore plus loin, montrait de maniere tres visuelle, et
méme tres sensuelle, 'attente angoissée mais impatiente des humains en proie a
un désir fou de connaitre les mysteres interdits dissimulés au-dela des marécages
(les Syrtes) en quelque pays fabuleux toujours inaccessible sans le déclenchement
volontaire d'une action vers les ailleurs, avec tous les risques qu’une telle attitude
peut induire.

C’est cependant dans une courte nouvelle, Le Roi Cophetuall—l22 , insérée dans
son recueil La Presqu’ile, que Julien Gracq illustre parfaitement, par le mythe et le



symbole, l'esprit qui anime les manifestations d’Halloween. L’histoire est tres
simple. Pendant la Premiere Guerre mondiale, le personnage central part de Paris
pour aller rendre visite a 'un de ses meilleurs amis, mobilisé dans I'armée et
engagé dans les combats qui se déroulent au nord-est de la capitale, mais qui, a
l'occasion d’'une permission, I’a invité dans son manoir situé quelque part du cé6té
de la forét de Compiegne. Le visiteur sort donc du train et se dirige vers le manoir.
La, il est accueilli par une jeune et troublante servante qui lui déclare que son ami
n’est pas encore la, mais qu’il doit arriver incessamment. Elle lui prépare un diner
et lemmene dans sa chambre. L’ami ne vient toujours pas et I'on entend le bruit
sourd du canon dans le silence de la nuit. La guerre est présente, non loin de la
mais, dans le manoir, tout est calme, comme si le temps s’était arrété. Il se produit
alors un échange subtil et tres trouble a la fois entre la servante et le visiteur. Tous
deux font I'amour presque toute la nuit. Et le matin, I’ami n’est toujours pas la. Le
visiteur prend congé de la servante, quitte le manoir et se rend a la gare. La, il
s’apercoit que c’est le jour des Morts.

Tout est dit — et n’est pas dit — dans ce récit d'une admirable sobriété. Quel était
ce manoir perdu en lisiere d’une forét, sous la menace permanente des engins de
guerre qui grondaient a la fois proches et lointains ? L’ami était-il mort ou vivant ?
Et surtout a quel monde appartenait cette énigmatique et troublante servante ?
Julien Gracq ne donne aucune solution, laissant au lecteur le soin de décider en sa
propre ame et conscience.

De toute évidence, le héros de l'histoire n’est pas sorti indemne de cette
expérience vécue dans la nuit de Samain, ou d’Halloween, si I'on préfere. Il ne
sera plus jamais comme avant. Il a parcouru les étranges lisieres ou Béatrice
conduisait Dante, hésitant entre 'Enfer et le Paradis, et ou les visions du passé se
confondaient avec celles de ’avenir. Il a pénétré dans la grotte ou Nerval croyait
apercevoir la Fée — ou la Sainte, de toute facon, c’était la treizieme et c’était encore
la premiere, — qui l'invitait a partager les secrets de I’Autre Monde. Deaths and
Entrances, Morts et Initiations. Tout est contenu dans les apparentes mascarades
d’Halloween.

Cela, parce que le sacré est inséparable du profane et que la mémoire populaire,
toujours rebelle aux idéologies dominantes, a conservé en ses plus intimes
profondeurs et restitué en certaines occasions un état de nature si cher a I'utopiste
Jean-Jacques Rousseau, a savoir, en dehors du temps et de I’espace, la fraternité
universelle des étres et des choses.

Auzon Juin 2000
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Revue de U'Histoire des religions, Paris.

Revue des Traditions populaires, Paris.

\ ce propos, voir J. Markale, Le Christianisme celtique et ses survivances
populaires. Paris, éd. Imago, 1986, et Le Périple de saint Colomban. Geneve,
éd. Georg. 2000.

[2] De Bello Gallico, V1, 13.

Il en reste quelque chose dans le vocabulaire anglais ou le mot fortnight,
désignant la quinzaine, le demi-mois, signifie en réalité « quatorze jours ».

Je me suis exprimé longuement sur ce point dans La Femme celte, premiere
version, Paris, 1972. reproduite en allemand. Die Keltische Frau, Munich, 1984,
abrégée en anglais. Women of the Celts, Rochester, Etats-Unis, 1992, seconde
version francaise revue et corrigée, Paris, 1989, ainsi que dans Le Roi Arthur et la
Société celtique, Paris, 1976, version anglaise revue et augmentée, King of Kings,
Rochester, Etats-Unis, 1994.

5] Au xIXC siecle, seul le socialiste utopique Charles-Louis Fourrier a défini

I'essentiel de cette conception de la vie dans ses theses sur le « phalanstere » et sur
ce qu’il appelle les « affinités électives ».

Ll Voir F. Le Roux et Ch. -I. Guyonvarc’h. Les Fétes celtiques. Rennes, éd.
Ouest-France, 1995, pp. 78-80.

[zl Trad. Guyonvarc’h, Ogam, X, p. 61. Le tumulus, ou tertre, désigne un

monticule formé de pierres et de terre : la tombe est le coffre qui contient le défunt
et la pierre est un pilier dressé pres du tertre, avec une inscription généralement
en caracteres oghamiques.

8 : : ;
Bl La Fondation du domaine de Tara », trad. Guyonvarch, Textes

mythologiques irlandais, Rennes, 1980, p. 157.

On pourra lire sur ce sujet deux récits fondamentaux, « L’Ivresse des

Ulates » dans J. Markale, La Grande Epopée des Celtes, vol. 2 (Les Compagnons
de la Branche rouge), Paris, éd. Pygmalion, 1997, et « Le Festin de Bricriu » dans
le vol. 3 (Le Héros aux cent combats). Paris, éd. Pygmalion, 1998.

Lol Voir J. Markale, Le Druidisme, Paris, Payot, 1985, version allemande, sous

le titre Die Druiden, Munich, 1986, version espagnole sous le titre Los Druidas,



Madrid, 1990, version italienne sous le titre Il Druidismo, Rome, 1989, édition
anglaise revue, corrigée et augmentée sous le titre The Druids, priest of nature,
Rochester, Etats-Unis, 2000.

bl On pourra lire ce récit dans J. Markale, Les Compagnons de la Branche
rouge, vol. 2 de La Grande Epopée des Celtes, op. cit.

b2l Le véritable nom de Finn est Donné (le daim) : son épouse Sabv est une
moitié de I'année sous I'aspect d’'une biche, le nom de son fils Oisin signifie « le
faon », et celui de son petit-fils Oscar. « qui aime les cerfs ». Voir J. Markale, Les
Triomphes du roi errant, vol. 4 de La Grande Epopée des Celtes. Paris,
Pygmalion, 1998.

— Le Héros aux cent combats, vol. 3 de La Grande Epopée des Celtes, op. cit.

L4l Les Compagnons de la Branche rouge, vol. 2 de La Grande Epopée des
Celtes, op. cit.

b5l Les Triomphes du roi errant, vol. 4 de La Grande Epopée des Celtes, op.
cit.

ho] Voir J. Markale, Les Chevaliers de la Table Ronde, vol. 2 du Cycle du
Graal, op. cit.

L7l 1 Fée Morgane, vol. 4 du Cycle du Graal, op. cit.

L8] Les Seigneurs de la brume, p. 253, vol. 5 de La Grande Epopée des Celtes,
op. cit.

Lol On pourra lire cet étrange récit dans Les Conquérants de lile verte, vol. 1 de

La Grande Epopée des Celtes, op. cit.

[zol On prétend également que le futur saint Patrick, lorsqu’il fut capturé par
les Irlandais et placé comme esclave chez un druide d’Ulster, fut chargé d’assurer
la garde d’un troupeau de porcs.

[24] Voir d’Arbois de Jubainville, « Une Légende irlandaise en Bretagne », dans

Revue celtique, VII. pp. 230-233. Voir également Guyonvarc’h-Le Roux, Les Fétes
celtiques, op. cit., p. 56.

221 5, pourra lire ce récit dans Les conquérants de lile verte, vol. I de La

Grande Epopée des Celtes, op. cit.
[23] Histoire Naturelle, XVI.
Une incantation magique.

23l . Guyonvarc’h, Ogam, X. p. 293. N’en déplaise au traducteur qui refuse



obstinément toute influence non indo-européenne sur la tradition celtique, il
semble bien que la coutume décrite ici soit analogue aux rituels extatiques des
chamans d’Asie, si bien répertoriés par Mircea Eliade dans son incontournable
ouvrage. Le Chamanisme, Paris, Pavot, 1972.

6 . L /
[z6] J. Markale, Les Seigneurs de la brume, vol. 5 de La Grande Epopée des
Celtes, op. cit., p. 54. D’autres récits, qui ont pour héros le roi Conairé, présentent
des formes différentes de rituels pour le choix et I'intronisation du roi, voir ibid.,

p. 54.

[27] Topographia Hibernica, 111, 25.

8 ) A . /2,7 s s
[28] G. Dumézil, Fétes romaines d’été et d'automne, Paris, 1975, p. 218.

Encore a ’heure actuelle, il n’existe aucune boucherie hippophagique en
Irlande, et un grand débat s’instaure chez les Irlandais, grands éleveurs de
chevaux de race comme on sait, mais qui sont confrontés a des reglements
européens les obligeant a exporter pour la boucherie les animaux blessés ou trop
vieux. Y a-t-il ici un vestige d’'un antique totémisme ? Le fait est la, et il aide a
comprendre combien le détail de la « jument blanche » de Giraud de Cambrie
résulte d’'un contresens — et méme d’un défi au bon sens.

« La Naissance de Conairé le Grand », dans les Seigneurs de la Brume,
vol. 5 de La Grande Epopée des Celtes, op. cit.

B oy pourra lire ce remarquable récit, « La Destruction de I'hétel de Da
Derga » dans Les Seigneurs de la brume, op. cit.

1321 La Mort de Muirchertach » dans Les Seigneurs de la Brume, op. cit.,
pp- 260 -261.

B3l phid . 96.

[34] Ab Urbe condita, X, 26.

133l J’ai commenté longuement ce theme dans plusieurs chapitres de mon
ouvrage sur Le Graal, Paris, Albin Michel 1991.

[36] Le Héros aux cent combats, vol. 3 de La Grande Epopée des Celtes, op. cit.,
p. 250.
[371

J. Loth, Les Mabinogion , Paris, 1913, 1, p. 146.

381 g y a un autre personnage plus ou moins historique, le chef sénon Brennus
qui prit Rome — sauf le Capitole — en 387 avant notre ere, et qui, par bien des
aspects, ressemble au Brennus de I'expédition de Delphes et au Bran le Béni de la
tradition galloise. Leurs noms, a tous les trois, signifient corbeau », mais



également « hauteur », « colline ».
[3al Diodore de Sicile, fragment XXII.
laol Branwen, fille de Llyr », J. Loth, Les Mabinogion, op. cit., 1, p. 129.
ladd Branwen, fille de Llyr », J. Loth, Les Mabinogion, op. cit., I, p. 129.
lazl Peredur. fils d’Evrawc », ibid., p. 94.
lasl Olympiques, 1, 40.

Sauf parfois un orteil manquant, ou un petit défaut physique, lequel jouera
ensuite un role important, permettant notamment la reconnaissance de I’héroine
par le héros de l'histoire. Cest le theme bien connu de la reine Pédauque, la
« reine au pied d’oie ». Le passage dans ’Autre Monde est souvent cause d'une
anomalie physique chez celui ou celle qui a réussi a en revenir. On pourra lire
plusieurs récits de ce genre dans J. Markale. Contes populaires de toutes les
Bretagne, Rennes, éd. Ouest-France, 1977, ouvrage constamment réédité depuis.

L4sl J. Markale, La Naissance du roi Arthur, vol. 1 du Cycle du Graal, op. cit.

6 o ’ n N
Laol Voir Les Conquérants de l’ile verte, op. cit.

lazl J. Loth, Les Mabinogion, I, p. 335.

8 . . . ) | i n s

Voir la naissance du roi Arthur. D’apres les Triades de lile de Bretagne, il

existait, parmi les treize merveilles de Bretagne, un chaudron dit de Tyrnog. Si on
y mettait de la nourriture pour un homme lache, elle ne pouvait pas bouillir.

Lol L’historiographe grec, Strabon, raconte que les Cimbres, peuple

germanique fortement celtisé, offrirent a I'empereur Auguste « ce qu’ils avaient de
plus cher et de plus précieux, a savoir leur chaudron sacré » (V II, 2).

[0l J. Loth, Les Mabinogion, I, pp. 130-132.

54 pad. Guyonvarc’h, Ogam, XIII.

52l e faudrait pas oublier que la forteresse de type celtique n’est pas un

chateau fort médiéval mais un enclos fortifié, généralement aménagé sur une
hauteur, a l'intérieur de laquelle se dressent différentes constructions séparées les
unes des autres. Il en est de méme pour les monasteres celtiques chrétiens du haut
Moyen Age.

Un conte, recueilli dans le Trégor par Luzel au XIX€ siecle, et publié par lui
sous le titre « La Perruque du roi Fortunatus », dont il existe d’autres versions
dans les diverses régions de Bretagne — dont une que j’ai publiée sous le titre la
Saga de Yann dans mon ouvrage sur La Tradition celtique en Bretagne



armoricaine, Paris, Payot, 1975 — est tout a fait conforme au schéma primitif. On y
voit, en effet, un jeune homme réussir différentes épreuves initiatiques fort
périlleuses étre condamné au bicher. Mais, enduit d'un onguent fourni par un
sorcier, il sort du brasier plus vivant que jamais, et surtout beaucoup plus beau
qu’autrefois (pp. 166-167).

[54] César, De Bello Gallico, VI, 16.

b5l mid, v, s,

{6l Claude Gaignebet, Le Carnaval, Paris, Payot, 1974, p. 74.

1571 Mogh Ruith engage le combat — druidique — pour le compte des Irlandais

du Sud contre les Irlandais du Nord, qui ont eux-mémes un druide préparant lui
aussi un feu magique, mais dont les pouvoirs sont beaucoup plus limités.

18l Trad. M.-L. Sjcestedt, Revue celtique, XLIII, p. 109.

[0l Le Carnaval, op. cit., p. 74.

[60] : .~ : . »
* On pourra lire le récit de cette bataille dans Les Conquérants de l’ile verte,

op. cit.

[61] Voir Galaad et le Roi Pécheur, vol. 7 du Cycle du Graal, op. cit.

6 : , . : :
ezl 5y pourra lire ce récit dans Les Seigneurs de la brume, op. cit.

6 et e s e e 14 , :
Losl peécit intégral dans le chapitre intitulé « Démons et Merveilles », Les
Conquérants de l'ile verte, vol. 1 de La Grande Epopée des Celtes, op. cit.

Récit intégral dans le Héros aux cent combats, vol. 3 de La Grande Epopée
des Celtes, op. cit.

1951 11 faudrait s’interroger sur la signification réelle des « danses macabres »,
celle de la Chaise-Dieu (Haute -Loire ), de Kermaria en Isquit (Cotes d’Armor) et
de Kernascléden (Morbihan ) en en particulier. On a trop insisté sur l'aspect
moralisateur de ces fresques sans penser qu’il pourrait s’agir d'un hymne
triomphal en I'honneur de la « Communion des saints », autrement dit de
I'interconnexion entre les deux mondes. On trouve quelque chose d’équivalent
dans I’église d’Ennezat (Puy de Dome) avec une peinture murale du XVe siecle qui
méle trois défunts et trois « vifs ». Ces exemples, parfaitement visibles, suffiraient
parfaitement pour justifier les grotesques corteges d’Halloween.

L6l Jean Markale, Les triomphes du roi errant, Vol. 4 de La Grande Epopée

des Celtes, op. cit., p. 67.
o7 mid, p. 71.



1681 pig.

Ibid., p. 72. Comme le manuscrit des Enfances de Finn offre une lacune a
cet endroit du texte, on ne sait pas quel don recoit Finn, mais on peut supposer,
d’apres les autres récits de ce cycle, qu’il s’agit du « don de guérir un blessé en lui
donnant a boire de I’eau dans le creux de ses mains ».

70l pecuna « ala peau blanche », ce qui est le canon de la beauté féminine chez
tous les Celtes.

[71] A ) . . A
Le chef supréme des Tuatha Dé Danann apres que ceux-ci, revétus du don
d’invisibilité, durent se réfugier dans I'univers souterrain des tertres ou dans les
iles merveilleuses du large de I'Irlande.

17211 6 récit reste totalement muet sur ce crime.
Les seigneurs de la brume, op. cit., pp. 115-116.
[7a] Ibid., p. 116.
Les triomphes du roi errant, op. cit., p. 112.
[76] Ibid., p. 113.
Récit intégral dans Les triomphes du roi errant, op. cit.

8 J ORI , ’ ” . .
Récit intégral dans Les conquérants de l’ile verte, op. cit., sous le titre « La
Terre des Fées ».

Récit intégral dans Les triomphes du roi errant, op. cit.

[8o1 ., . . ., . .
> Récit intégral dans Les seigneurs de la brume, op. cit.

81 .

1821 pgcit intégral dans Les Triomphes du roi errant, op. cit.

Les conquérants de l’ile verte, chap. XII, sous le titre « Les Tribulations du
jeune Angus », op.cit.

[84] C’est ainsi qu'en 432 saint Patrick alluma le premier le feu pascal sur la
colline de Slane quelques instants avant que le haut roi d’Irlande n’alluma le feu
druidique sur la colline de Tara, — ce qui était un délit pouvant étre puni de mort,
puisque l'antériorité était réservée au roi —, épisode qui marque symboliquement
la victoire du Christianisme sur ’ancienne religion druidique.

851 . . : s oA :
1851 pites antérieurs aux Celtes, qui remontent soit a 'dge du bronze, soit aux
temps néolithiques, quand le culte solaire était répandu sur toute I’Europe de



I’Ouest.

86 . , s
1sel Ce « culte » du muguet ne remonte pas au-dela de la fin du XIX€ siecle, et

il a d’abord été limité au Bassin parisien avant de devenir une coutume quasi
universelle. Il faut noter qu’en Bretagne armoricaine, particulierement dans le
Morbihan intérieur, encore a ’heure actuelle, chacun va cueillir dans la forét des
rameaux de hétre fraichement garnis de petites feuilles, pour les planter dans le
jardin, dans les champs et méme les clouer sur les murs de la maison. Quand on
demande aux gens pourquoi ils font cela, ils répondent qu’ils n’en savent rien,
mais que c’est la coutume.

Curieusement, c’est au 1°f mai que se situe la féte du Travail, considérée
dans ses premieres manifestations comme une revendication révolutionnaire,
mais qui n’est quun lointain souvenir de Beltaine. Cette féte, qui ressort
maintenant d’une sorte de « folklore » international complétement coupé de ses
bases, est revenue en Europe occidentale — et dans le monde entier — par
I'intermédiaire des soldats américains, dirigés ou animés par des Irlandais
émigrés et par leurs descendants. Mais il est bien évident que, faute d’avoir été
récupéré par la religion chrétienne, le 1°* mai a perdu sa connotation sacrée pour
devenir une manifestation politique et sociale. Il n’empéche que l'idée qui y
préside reste la méme : il s’agit bel et bien d’'une glorification du « travail »,
considérée comme une activité sacrée que les ouvriers et, d'une facon générale,
tous les travailleurs veulent faire reconnaitre a sa juste valeur.

188] Kuno Meyer, Hibernica Minora, Oxford, 1894.

[8o] J. Loth, les Mabinogion, op. cit., I1, p. 234.

laoly 4 base géographique originelle des Celtes peut se définir comme une sorte

de triangle compris entre la Bohéme, I’Autriche et le Harz, lieux ou I’archéologie
nous fait découvrir les plus anciens témoignages de leur présence.

ot gainte Walpurgis (appelée parfois Walburge) n’est pour rien dans cette

tradition. Née en Angleterre au début du VIII® siecle, elle devint religieuse dans
son pays natal. Sur la foi de sa réputation, elle fut envoyée en Allemagne par le
pape saint Boniface, et son frére, saint Wunibalé, lui confia la direction du
monastere de Heidenheim qu’il avait fondé. Walpurgis mourut apres 777. Or, vers
le milieu du XI€ siecle, son corps fut translaté a Eichstaedt dans I’église de Sainte-
Croix qui prit alors le nom de Sainte-Walpurgis. Les pelerinages a son tombeau
furent tres nombreux, surtout le jour de sa féte, le 1°F mai. Ceci explique assez bien
qu'on ait connoté d’antiques rituels paiens au culte de cette sainte chrétienne
parfaitement historique.

lo2] Récit complet dans Les conquérants de l’ile verte, op. cit.

Lozl Voir J. Markale, Le Christianisme celtique et ses survivances populaires,



op. cit.

C’est-a-dire « ermitage », puis « église d’Eithné ». On pourra lire le récit
complet de cette histoire dans Les Seigneurs de la brume, vol. 5 de La Grande
Epopée des Celtes, op. cit.

Voir J. Markale, Dolmens et menhirs, la civilisation mégalithique, Paris,
Payot, 1994.

Voir a ce sujet, J. Markale, Le Christianisme celtique et ses survivances
populaires, op. cit., ainsi que Le Périple de saint Colomban, op. cit.

Il s’est produit quelque chose d’équivalent a propos de la Chandeleur, fixée
au 2 février. La, I'influence des moines irlandais est une fois de plus incontestable
: la Chandeleur chrétienne a pris la place de la féte celtique d’Imbolc, féte du
milieu de l'hiver, mais comme on commémorait sainte Brigitte de Kildare,
patronne de I'Irlande apres saint Patrick (bien que cette Brigitte soit fort suspecte,
ayant pris la place de la déesse Brigit, assimilée a la Minerve gallo-romaine), le
1°T février, et comme il n’était pas question de déplacer cette féte, on décida de
reporter la Chandeleur au jour suivant.

8 : : : : s s 1ees .
Lo8] Le manuscrit de cette Vie de saint Odilon, qui a été éditée par le célebre

Mabillon, moine fort érudit de la seconde moitié du XVII¢ siecle, se trouve
actuellement conservé a la bibliotheque de Cluny.

Lol On pourra lire de nombreux contes de ce genre dans J. Markale, Contes de
la mort des pays de France, Paris, Albin Michel, 1994.

220 Voir dans J. Markale, le premier chapitre intitulé « la Ville engloutie, ou

le mythe celtique de l'origine » de Les Celtes et la Civilisation celtique, Paris,
Payot, 1969.

14 Cest une étymologie homonymique et analogique. En réalité, le terme

Anaon <s’apparente au mot gallois Annufm (ou Annwyn) qui désigne
I’Autre Monde, ’abime originel. Donc, les Anaons sont littéralement les « gens de
I’Autre Monde », exactement comme les « gens de la déesse Dana » de la tradition
irlandaise, qui peuplent les tertres mégalithiques et les iles merveilleuses et qui,
pendant le temps de Samain, se mélent a la foule des humains.

[102] Petite histoire de Notre-Dame de Montligeon, 1938, p. 8.

Lozl Vers le V¢ siecle, I'institution druidique n’était plus ce qu’elle avait été. Les

anciens druides, autrefois « les plus savants (tel est le sens de leur nom) » avaient
laissé la premiere place aux fili, a la fois détenteurs de la sagesse druidique et
chefs religieux incontestables. Les anciens druides eux-mémes avaient été
relégués au rang de sorciers de village. Et c’est avec les fili que, selon la tradition,



I'Eglise aurait conclu alliance, les convertissant et acceptant certains de leurs
usages, cela afin de respecter les structures de la société celtique.

[104] W. Stokes, Three Irish Glossaries, Londres, 1862, p. 25.

[105] .. A , . . , .
C’est le principe méme de toute « révolution » qui comporte une série de

meurtres réels ou symboliques avant d’atteindre un nouvel équilibre, une nouvelle
harmonie.

e important de préciser que saint Colum-Cille, parfois appelé

saint Colomba, notamment en France et chez les anglicans, est un personnage
historique du début du VI¢siecle. C’était un membre d’'une famille royale d'Ulster
qui, apres de nombreuses aventures, dut s’exiler en Ecosse. Il ne faut surtout pas
le confondre avec saint Colomban, moine de Bangor, personnage également
historique de la fin du VIe siecle et du début du VII® siecle, qui s’en alla, en tant
que « pelerin pour 'amour de Dieu », a travers la Gaule mérovingienne, contribua
a rechristianiser le nord et I'est du royaume, fonda ’abbaye de Luxeuil et finit sa
vie a Bobbio, en Italie du Nord, dans une autre abbaye qu’il avait établie.

Lozl L’exemple de la famille Kennedy est exemplaire mais il n’est pas le seul. Il
faut savoir que le président Ronald Reagan (comme son nom l'indique « royal »
en gaélique) et méme le président Clinton sont d’origine irlandaise. Et que dire
des « Mac Carthy » des « O'Toole », des « O’Hara », des « Mac Queen », des
« Mac Donald », des « Mac Namara » et autres noms du méme genre qui ont fait
et font encore les Etats-Unis ?

108 . . . .
Dans un tout autre domaine, celui du cinéma, comment expliquer que

c’est aux Etats-Unis que s’est développé — trés souvent avec génie — le théme du
western, opposant plus ou moins les « fermiers » sédentaires aux « éleveurs »
nomades, ou encore deux groupes rivaux d’éleveurs de troupeaux se disputant
I'usage, sinon la possession, de paturages capables de nourrir de nombreuses tétes
de bétail. Si on analyse les structures du western classique, on retrouve
intégralement celles des grandes épopées irlandaises du type de « la Razzia des
Beeufs de Cualngé » ou se distingue le héros Clichulainn. Voir J. Markale, Le
Héros aux cent combats, vol. 3 de La Grande Epopée des Celtes, op. cit.

Lroal Sauvé, Le Folklore des Vosges.

Lol Revue des Traditions populaires, XIII, p. 99.

111 . L. . o o so ,
A. de Chesnel, Dictionnaire des superstitions, erreurs, préjugés et

traditions populaires o sont exposées les croyances superstitieuses des temps
anciens et modernes, tome XX de I’Encyclopédie théologique, Paris, 1856.

Y21 Dictionnaire des superstitions, Forcalquier, 1967.



Lusl

Lual Van Gennep, Manuel de folklore contemporain, Paris, 1943-1958.

“3 Revue des Traditions populaires, VIII, p. 122.

116 .
On en trouvera de nombreux exemples dans l'incontournable ouvrage

d’Anatole Le Braz, La Légende de la Mort en Basse-Bretagne, constamment
réédité et qui constitue un classique du genre. Il est seulement limité a la tradition
populaire de Bretagne armoricaine, mais les contes choisis et recueillis par
Le Braz ont une valeur universelle. Pour d’autres contes du méme type, voir
J. Markale, Contes de la Mort des pays de France, Paris, Albin Michel, 1994.

H7 Pai traduit et publié certains de ces poemes dans la revue Cahiers du Sud

en 1954, attirant ainsi I’'attention sur ce poete auparavant completement inconnu
des francophones.

81 ., .. ..., » :
51 Réeit intégral dans J. Markale, La Tradition celtique en Bretagne

armoricaine, Paris, Payot, 1975, la derniere partie étant reprise dans les Contes de
la Mort des pays de France, op. cit.

Lol Récit intégral dans J. Markale, La Tradition celtique en Bretagne

armoricaine, op. cit.

2% Le nom de Moira est ambigu. Il est a la fois grec et gaélique. En grec, il

désigne 'une des trois « Moires », c’est-a-dire I'une des trois « Parques ». Elle
personnifie le Destin. Et, curieusement, en langue gaélique, c’est un des noms de
la Vierge Marie.

12 Paris, éd. José Corti, 1951. Le prix Concourt fut attribué cette année-la a cet

ouvrage, mais 'auteur, qui venait de publier un essai démontrant I'inanité des prix
littéraires, le refusa catégoriquement.

22 Ce récit a été adapté et transposé — considérablement allongé d’ailleurs —

par André Delvaux dans un étrange film intitulé Rendez-vous a Bray (1963). 1l
n'est pas étonnant qu’André Delvaux ait porté son choix sur ce texte qui
correspondait a la plupart de ses themes favoris.
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