


Jean	Markale

Halloween
Storia	e	tradizioni

Edizioni

L’Età	dell’Acquario

Titolo	originale:	Halloween.	Histoire	et	traditions
Traduzione	dal	francese	di	Marco	Enrico	Giacomelli

Copertina	di	Dada	Effe	©	Éditions	IMAGO

©	2005	Edizioni	L’Età	dell’Acquario

Edizioni	L’Età	dell’Acquario	è	un	marchio	Lindau	s.r.l.

Via	Bernardino	Galliari	15	bis	-	10125	Torino
Prima	edizione:	settembre	2005	ISBN	88-7136-219-5

Indice
Introduzione

HALLOWEEN
Parte	prima

LA	FESTA	CELTICA	DI	SAMAIN

La	festa	di	Samain	nel	calendario	celtico

I	rituali	di	Samain

Morte	e	rinascita	del	re

Note

Parte	seconda

LA	NOTTE	FANTASTICA

Le	rappresentazioni	liturgiche	di	Samain

l’interconnessione	con	l’Altro	Mondo

L’abolizione	del	tempo

Il	senso	profondo	di	Samain

Note

Parte	terza
LA	FESTA	DI	OGNISSANTI

La	datazione	di	Ognissanti

La	festa	dei	morti

Il	Purgatorio



La	protettrice	degli	«Anaon»

Note

Parte	quarta

LE	OMBRE	DI	HALLOWEEN

La	continuità	di	Halloween

La	diffusione	di	Halloween

Credenze,	riti	ed	esorcismi

Nota

Conclusione.	Esorcizzare	la	morte

Note

Bibliografia



Introduzione

É	una	 sera	d’autunno,	 esattamente	 il	31	ottobre.	Un	vento	pungente	agita	 le	nuvole,
strappa	agli	 alberi	 le	ultime	 foglie	 e	 le	 fa	volteggiare	 al	 suolo,	umido	d’odori.	 Il	 giorno
finisce,	comincia	la	notte.	È	il	crepuscolo,	quando	luce	e	ombra	si	confondono,	quando	è
impossibile	 stabilire	dove	 finisce	una	e	 inizia	 l’altra.	 In	apparenza	è	una	 sera	d’autunno
come	tutte	le	altre.	Ma	nelle	città,	nei	paesi	e	nelle	campagne	più	sperdute,	qualcosa	esula
dall’ordinario.

Innanzitutto	 il	 comportamento	 degli	 uomini	 e	 delle	 donne	 che	 tornano	 dal	 lavoro.
Sembrano	distesi,	 se	 non	 felici.	 Si	 attardano	volentieri	 al	 bar	 oppure,	 rincasando,	 sanno
che	 l’indomani	 interromperanno	 l’infernale	 ciclo	 lavorativo.	 Il	 giorno	 seguente	 è	 festa.
Una	 di	 quelle	 feste	 che	 durante	 l’Ancien	 Régime	 erano	 soprannominate	 «scampanate»,
cioè	 religiose,	 e	 che	 anche	 la	 laicissima	 Repubblica	 francese	 ha	 mantenuto	 nel	 suo
calendario,	per	la	gioia	di	tutti	i	cittadini,	credenti	e	non.

É	la	festa	di	Ognissanti.	Ma	per	la	maggior	parte	delle	persone	è	un	giorno	triste.	Si	va
al	 cimitero	 insieme	 alla	 famiglia	 per	 portare	 i	 crisantemi	 sulla	 tomba	 dei	 propri	 cari.	 Il
gesto	 rituale	 di	 commemorazione	 dei	 defunti	 è	 accompagnato	 da	 una	 sorta	 di	 tristezza,
spesso	avvalorata	dalla	situazione	metereologica.	In	Francia,	quando	piove	oppure	il	cielo
è	«basso	e	pesante»,	come	scrisse	Baudelaire	evocando	 i	colpi	di	martello	necessari	per
montare	una	forca,	si	dice	che	è	«un	tempo	da	Ognissanti»,	anche	se	ormai	è	primavera
inoltrata.

Poi,	 appena	 cala	 la	 notte,	 iniziano	 a	 succedere	 strane	 cose.	 Bussano	 alla	 porta.
Apriamo	 e	 ci	 troviamo	 di	 fronte	 una	 banda	 di	 ragazzi	 e	 ragazze,	 spesso	 truccati	 o	 con
indosso	lenzuoli	bianchi,	oppure	con	maschere	beffarde	e	«cappelli	da	strega».	Emettono
lugubri	«uuh	uuh!»	all’indirizzo	di	chi	ha	aperto	la	porta.	Chiedono	torte,	caramelle,	mele
o	qualche	spicciolo.	È	preferibile	dar	loro	qualcosa,	o	potrebbero	lanciare	una	maledizione
sulla	casa	e	soprattutto	tornare	nottetempo	a	infestarla,	disturbando	il	sonno	degli	abitanti
o	popolandolo	di	abominevoli	incubi.	Ma	cosa	sta	succedendo?

Sul	 davanzale	 della	 finestra	 dei	 nostri	 vicini	 notiamo	 un’enorme	 zucca,
verosimilmente	 svuotata.	 Sul	 guscio	 alcuni	 fori	 rappresentano	 gli	 occhi	 e	 la	 bocca.
All’interno	ondeggia	la	fiamma	di	una	candela,	agitata	dal	vento.	La	zucca	ricorda	la	testa
beffarda	di	un	cadavere	ed	è	 impressionante,	 tanto	più	che	 tutti	pare	abbiano	agito	nello
stesso	modo.	Cosa	significa?

Non	 è	 Carnevale	 e	 nemmeno	 Natale.	 D’altro	 canto,	 a	 Natale	 non	 vengono	 esibite
figure	così	grottesche.	É	una	festa	profondamente	cristiana,	recuperata	da	una	popolazione
che	 non	 sa	 più	 esattamente	 a	 cosa	 corrisponda.	 Però,	 intuisce	 che	 si	 tratta	 di	 una
commemorazione	sacra,	che	esclude	ogni	riferimento	morboso	o	diabolico:	l’importante	è



rallegrarsi	 e	 soprattutto	 banchettare.	 D’un	 tratto	 ci	 ricordiamo	 che	 da	 almeno	 due
settimane	 i	 negozi	 sfoggiano	 in	 vetrina	 decorazioni	 fantasiose	 e	 particolari.	 Se	 non	 in
cattivo	 gusto,	 gareggiano	 almeno	 in	 esagerazione:	 bambole	 che	 rappresentano	 diavoli
passabilmente	spaventosi,	streghe	che	cavalcano	scope	o	fanno	incantesimi,	mostri	d’ogni
sorta	 scaturiti	 dall’immaginario	 più	 delirante,	 senza	 dimenticare	 scheletri	 posticci	 assai
verosimili.	I	pasticcieri	hanno	sfornato	anche	eccellenti	torte	dalle	forme	orribili:	draghi	di
pasta	 di	 mandorla,	 gnomi	 di	 pane	 speziato	 all’anice,	 animali	 usciti	 da	 Jurassic	 Park,
grondanti	di	coloranti,	e	«cavoli	alla	crema»	che	ricordano	fantasmi	vestiti	con	il	sudario
piuttosto	che	le	onorevoli	verdure	sotto	le	quali	si	dice	nascano	i	bambini.	Non	si	contano	i
manifesti	che	invitano	a	balli	e	manifestazioni	di	vario	genere	che	«puzzano	di	zolfo».	E
ovviamente,	 sugli	 scaffali	 della	 frutta	 e	 verdura,	 campeggia	 una	 massa	 stupefacente	 di
zucche,	alcune	lavorate	come	quelle	che	ornano	le	finestre	dei	propri	vicini.

In	 effetti	 è	 la	 stagione	 in	 cui,	 prima	 del	 freddo	 invernale,	 si	 raccolgono	 quelle
cucurbitacee	dal	volume	 talora	 impressionante,	che	permettono	alle	madri	di	 famiglia	di
propinare	ai	figli	le	buone	minestre	che	loro	trangugiano	riluttanti.

È	 evidente	 che,	 sin	 dalla	 sera	 del	 31	 ottobre,	 regna	 un’atmosfera	 curiosa	 in	 Europa
occidentale.	 Un’atmosfera	 che,	 pressoché	 assente	 per	 quasi	 tutto	 il	 XX	 secolo,	 da	 una
decina	 d’anni	 gode	 di	 un	 crescente	 successo,	 al	 punto	 che	 queste	manifestazioni	 stanno
diventando	 un’istituzione	 paragonabile	 al	 Natale,	 a	 Capodanno	 e,	 in	 misura	 minore	 -
poiché	 si	 tratta	 di	 feste	 considerevolmente	 indebolite	 -	 al	 martedì	 grasso	 e	 alla	 mezza
quaresima.	È	Halloween.

Il	termine	non	evoca	nulla	a	chi	non	è	anglofono.	Però	è	adottato	da	tutti,	senza	saper
bene	il	suo	significato.	È	molto	più	familiare	per	gli	anglosassoni	perché	è	una	parola	in
antico	inglese,	e	inoltre	Halloween	-	una	festa	in	apparenza	folkloristica	e	popolare	-	non
ha	mai	smesso	di	essere	celebrata	nelle	isole	britanniche	e	negli	Stati	Uniti.	La	peculiarità
delle	 feste	 popolari	 consiste	 nell’entusiasmare	 tutte	 le	 classi	 sociali.	 E	 ciò	 avviene
puntualmente	nel	caso	della	misteriosa	festa	di	Halloween.

In	primo	luogo	dobbiamo	riflettere	sulla	data:	non	a	caso,	la	notte	precedente	il	primo
giorno	di	novembre.	È	la	vigilia	del	2	novembre,	che	nel	calendario	liturgico	della	Chiesa
cattolica	romana	corrisponde	al	giorno	dei	Morti.	Anche	questo	non	è	un	caso.

Pur	essendo	una	festa	gioiosa	per	sua	stessa	natura,	Ognissanti	è	sempre	stata	confusa
con	il	giorno	dei	Morti.	Ciò	spiega	i	fiori	sulle	tombe,	un	gesto	rituale	in	ricordo	di	coloro
che	non	sono	più	e	nello	stesso	tempo	un	rispettoso	omaggio	nei	loro	confronti,	una	sorta
di	«culto	degli	antenati»	che	cela	a	se	stesso	la	sua	vera	natura.

Sia	la	Chiesa	cattolica	romana	che	le	Chiese	protestanti	hanno	sempre	incoraggiato	gli
atti	 di	 devozione	 compiuti	 il	 Primo	 e	 il	 2	 novembre,	 pur	 rifiutando	 con	 forza	 ogni
riferimento	 al	 culto	 degli	 antenati.	 Ognissanti	 è	 letteralmente	 la	 festa	 di	 tutti	 i	 Santi,
riconosciuti	 o	meno;	 quindi	 non	 poteva	 essere	 diversamente,	 poiché	 il	 dogma	 cristiano
suppone	che	ogni	defunto,	in	funzione	dei	propri	meriti,	può	essere	ammesso	fra	gli	Eletti.
Ma	 la	 Chiesa	 romana	 non	 può	 avventurarsi	 nell’ambito	 profano	 delle	 manifestazioni
carnascialesche	di	Halloween.	E	 la	 ragione	per	cui,	alla	vigilia	di	Ognissanti	del	1999,	 i
vescovi	francesi	hanno	pubblicato	un	testo	che	le	condannava	severamente,	in	nome	della



dignità	e	del	rispetto	dovuto	ai	defunti	e	alla	Comunione	dei	Santi.

Da	un	punto	di	vista	logico	la	condanna	è	perfettamente	sostenibile,	poiché	denuncia
gli	abusi	e	gli	inevitabili	eccessi	che	accompagnano	questo	genere	di	manifestazioni.	Ma,
da	un	punto	di	vista	liturgico,	è	ambigua	la	situazione	nei	confronti	degli	archetipi	che	da
un	lato	hanno	provocato	quelle	manifestazioni	carnascialesche,	ma	che	dall’altro	sono	stati
recuperati	-	da	un	punto	di	vista	religioso	e	in	forma	epurata	-	da	parte	della	stessa	Chiesa,
che	 non	 poteva	 fare	 altrimenti.	 In	 effetti	 non	 è	 esatto	 giudicare	 i	 rituali	 profani	 di
Halloween	 come	 degenerazioni	 delle	 cerimonie	 religiose:	 in	 realtà,	 come	 vedremo	 in
seguito,	 sono	 proprio	 i	 tanto	 denigrati	 riti	 profani	 a	 essere	 all’origine	 delle	 cerimonie
cristiane.

Del	resto	pare	che	la	condanna	dei	vescovi	di	Francia	sia	assai	 tardiva.	In	passato	 la
Chiesa	 si	 è	 sentita	 in	 dovere	 di	 intervenire	 in	 numerose	 circostanze	 della	 vita	 pubblica,
anche	in	casi	che	non	meritavano	attenzione.	Ad	esempio	per	Babbo	Natale,	considerato
pagano,	e	tuttavia	diffusissimo	tra	le	famiglie	cristiane.	La	Chiesa	romana	eguagliava	così
l’austerità	 delle	 Chiese	 protestanti,	 calviniste	 in	 particolare,	 per	 le	 quali	 ogni	 festa	 che
comporti	allegria	è	non	solo	inutile	ma	perniciosa,	poiché	svia	dall’unica	preoccupazione
che	 l’essere	 umano	 dovrebbe	 avere,	 cioè	 assicurarsi	 la	 salvezza.	La	 festa	 è	 uno	 di	 quei
«poteri	ingannatori»	che,	secondo	Pascal,	alzano	una	cortina	di	fumo	fra	la	vita	quotidiana
e	 il	 suo	 fine	 supremo.	 Non	 potendo	 tuttavia	 estirpare	 la	 festa,	 qualunque	 essa	 sia,	 il
cristianesimo	 in	generale	 si	 è	 sforzato	di	 incanalarla	 e	dotarla	di	una	 finalità	 in	 sintonia
con	i	suoi	dogmi	fondamentali.

Nel	caso	di	Halloween,	 la	reazione	dei	vescovi	si	deve	all’improvvisa	rinascita	delle
festività	 profane	 e	 al	 loro	 crescente	 successo,	 avvenuto	 in	 Francia	 intorno	 al	 1990.	 Va
ricordato	che,	in	senso	etimologico,	«vescovo»	significa	proprio	«sorvegliante»	(dal	greco
epi-skopein,	«guardare	dall’alto»).

Sorge	 dunque	 una	 domanda:	 da	 dove	 proviene	 l’improvvisa	 infatuazione	 per	 queste
manifestazioni	 folkloristiche,	 allo	 stesso	 tempo	 macabre,	 impertinenti	 e	 impregnate	 di
tutta	una	serie	di	fantasticherie	scaturite	dalla	memoria	collettiva?	In	genere	la	risposta	è:
arriva	 dall’America.	Certo,	 dall’inizio	 del	 secolo	 scorso	 -	 di	 fatto	 dopo	 la	 prima	 guerra
mondiale,	alla	quale	gli	europei	sono	riusciti	a	mettere	fine	grazie	all’intervento	degli	Stati
Uniti	-	il	cosiddetto	«modello	americano»	si	è	a	poco	a	poco	imposto	in	tutta	Europa	e	nel
mondo	 intero,	 e	 si	 è	 considerevolmente	 rafforzato	 dopo	 la	 seconda	 guerra	 mondiale.
Modello	 che	 ha	 influenzato	 tutti	 gli	 ambiti,	 i	 migliori	 (soprattutto	 la	 scienza	 e	 la
tecnologia)	come	i	peggiori	(i	«grattacieli»,	torri	infernali,	l’agricoltura	intensiva,	l’abuso

di	prodotti	chimici	ecc.),	soprattutto	la	moda,	un’assurdità	degna	delle	pecore	di	Panurge
1
.

È	vero	che	la	moda	di	Halloween	proviene	dall’imitazione	di	ciò	che	da	tempo	avviene
negli	Stati	Uniti.	Ma	fortunatamente	alcuni	bambini,	truccati	e	mascherati	per	la	sera	del
31	 ottobre,	 alla	 domanda	 «da	 dove	 arriva	 tutto	 questo?»	 rispondono	 in	 modo	 chiaro	 e
netto:	 «Dall’Irlanda».	Almeno	 in	 parte	 è	 vero.	Poiché,	 se	 è	 esatto	 che	 le	manifestazioni
carnascialesche	di	Halloween,	in	Francia	e	nell’Europa	continentale,	sono	state	indotte	dal
modello	 americano,	 è	 altresì	 vero	 che	 sono	 originarie	 dell’Europa	 occidentale,	 in
particolare	delle	isole	britanniche,	dove	sono	sempre	state	in	auge.



A	 pensarci	 bene,	 è	 normale:	 gli	 americani	 discendono	 in	 gran	 parte	 da	 emigrati
europei,	giunti	oltre	Atlantico	in	cerca	di	fortuna.	A	eccezione	della	componente	autoctona
amerindia	(piuttosto	ridotta	proprio	per	colpa	degli	emigranti	conquistatori,	colonizzatori	e
spesso	 massacratori),	 la	 tradizione	 americana	 è	 un	 melting	 pot	 a	 volte	 assai	 confuso,
composto	 da	 varie	 tradizioni	 europee,	 nella	 quale	 dominano	 le	 culture	 anglosassone	 e
celtica.	New	York	è	certamente	 la	più	grande	città	 irlandese	del	mondo,	per	cui	è	 facile
supporre	 la	 rilevanza	 dell’apporto	 irlandese	 alla	mentalità	 americana,	 e	 di	 conseguenza
l’influenza	che	l’Irlanda	ha	esercitato	su	alcuni	costumi	popolari	che	ora	sono	patrimonio
comune.

Ma	gli	apporti	che,	giunti	da	altrove,	vengono	integrati	in	una	nuova	cultura,	non	sono
mai	 immotivati:	 rispondono	 a	 un	 bisogno	 fondamentale	 da	 parte	 di	 chi	 li	 accoglie	 e	 li
integra	 nella	 propria	 cultura.	 Ogni	 fenomeno	 popolare,	 costume,	 credenza,	 rituale
appartiene	a	una	memoria	collettiva,	cioè	a	miti	fondamentali	che	considerati	in	se	stessi
sono	 privi	 di	 senso.	 Soltanto	 la	 concretizzazione,	 l’autentica	 «incarnazione»	 in	 un
ambiente	 sociale	 specifico,	 con	 i	 necessari	 adattamenti,	 può	 renderli	 vitali	 e	 quindi
intellegibili.

È	 il	 caso	di	Halloween.	 Innanzitutto	non	è	un	 fenomeno	 isolato,	poiché	è	diffuso	 in
numerosi	 paesi	 del	 pianeta,	 benché	 quelli	 che	 praticano	 il	 rituale	 della	 festa-mascherata
non	sappiano	più	esattamente	cosa	significhi.	Halloween	è	stata	trasmessa	di	generazione
in	generazione	per	via	orale.	Quindi	si	tratta	proprio	di	una	tradizione	in	senso	stretto,	cioè
«qualcosa	che	si	trasmette»,	anche	se	ne	è	stato	dimenticato	il	come	e	il	perché.

I	rituali,	i	racconti	orali,	i	proverbi	forse	sono	le	uniche	testimonianze	di	una	tradizione
universale	che	in	origine	era	unica,	ma	che	si	è	frammentata	nel	corso	dei	millenni.	Spesso
il	 senso	profondo	 è	 andato	 perduto	 e	 resta	 soltanto	 lo	 scheletro,	 intorno	 al	 quale	 si	 può
sviluppare,	se	non	un	racconto,	un’autentica	liturgia.	È	ciò	che	Jung	chiama	archetipo,	ma
si	 tratta	 piuttosto	 di	 temi	mitologici	 erranti,	 che	 hanno	 perso	 ogni	 legame	 logico	 con	 il
nocciolo	centrale.

La	logica,	per	come	viene	intesa	a	partire	da	Aristotele,	è	assente	da	un	tale	dibattito.
Quel	 che	 conta	 è	 solo	 l’evento,	nella	 fattispecie	 il	 rituale	di	Halloween,	 e	 ciò	 che	 lo	ha
provocato.	Possiamo	tentare	di	definire	questo	rapporto	mediante	la	storia	delle	mentalità,
tenendo	conto	di	alcune	direttrici	che	derivano	da	informazioni	tratte	qua	e	là	dalla	Storia
propriamente	detta.

Per	quanto	riguarda	Halloween,	tutte	le	direttrici	-	che	si	moltiplicano,	si	perdono	o	si
trovano	in	vicoli	ciechi	-	partono	però	dallo	stesso	punto	centrale:	un	luogo	sito	nei	paesi
celtici	insulari.	É	là	che	bisogna	cercarne	l’origine.

Se	 vogliamo	 capire	 il	 senso	 della	 festa	 carnascialesca	 di	 Halloween	 e	 le	 ragioni
profonde	 del	 legame	 con	 la	 festa	 cristiana	 di	 Ognissanti	 -	 della	 quale,	 in	 realtà,
quest’ultima	è	soltanto	uno	degli	aspetti	-	dobbiamo	risalire	il	corso	dei	secoli,	in	qualche
modo	alla	ricerca	del	tempo	perduto,	o	piuttosto	del	tempo	dimenticato,	esplorando	zone
buie	che	celano	non	soltanto	il	loro	sviluppo	ma	anche	la	loro	giustificazione.	Le	sorprese
certamente	non	mancheranno.



HALLOWEEN



Parte	prima
LA	FESTA	CELTICA	DI	SAMAIN



Halloween	è	una	festa	profana	o	una	festa	religiosa?	La	questione	si	pone	attualmente
nel	 quadro	 di	 una	 società	 laica	 che	 parte	 dal	 principio	 che	 la	 vita	 quotidiana,	 e	 di
conseguenza	civile	e	civica,	e	la	vita	spirituale,	cioè	l’appartenenza	a	una	religione	o	a	una
corrente	 di	 pensiero,	 non	 hanno	 alcun	 punto	 in	 comune,	 poiché	 il	 cittadino	 è	 libero	 di
pensare	ciò	che	vuole.	È	il	principio	della	tolleranza,	ma	è	una	tolleranza	non	compresa	a
fondo.	Infatti,	in	tutte	le	società	antiche	la	vita	spirituale	non	era	affatto	separata	dalla	vita
materiale.	Non	 c’era	 nemmeno	 distinzione	 fra	 sacro	 e	profano	 -	 due	 termini	 che	 erano
privi	di	senso	-	quindi	Halloween	è	una	festa	al	tempo	stesso	sacra	e	profana.

In	effetti,	la	parola	Halloween,	indubbiamente	anglosassone,	deriva	da	una	contrazione
popolare	 di	All-(saints)-even,	 che	 letteralmente	 significa:	 «sera	 santa»	 o	 «sera	 sacra».	 Il
riferimento	è	esplicitamente	cristiano.

È	noto	che	il	cristianesimo	si	è	innestato	su	antiche	religioni	che	avevano	i	propri	usi	e
credenze.	 La	 lunga	 lotta	 condotta	 dai	 Padri	 della	 Chiesa	 contro	 le	 sopravvivenze	 del
paganesimo,	 poi	 le	 ingiunzioni	 pontificie	 o	 sinodali	 contro	 pratiche	 ritenute	 diaboliche,
mostrano	 chiaramente	 che	 la	 religione	 cristiana	 non	 è	 mai	 riuscita	 a	 eliminare	 alcuni
concetti	 ereditati	 dalla	notte	dei	 tempi.	Non	potendo	eliminarli,	 la	Chiesa	 cristiana	 li	 ha
assorbiti,	 fornendo	 loro	 una	 specie	 di	 certificato	 di	 battesimo.	 Così	 il	 Natale,	 che
corrisponde	al	 solstizio	d’inverno,	 riproduce	esattamente	 il	 rovesciamento	dei	valori	che
veniva	operato	nell’antica	Roma	durante	i	Saturnali:	il	re	diventava	suddito	e	viceversa,	il
padrone	diventava	schiavo	e	viceversa.	Allo	stesso	modo	Gesù,	Dio	incarnato,	nasce	nella
più	 completa	 indigenza	 in	 una	 miserabile	 grotta,	 esposto	 alle	 più	 letali	 correnti	 d’aria
invernali.	D’altra	parte	la	grotta	-	presto	trasformata	in	stalla	-	non	richiama	forse	il	mito
di	Mitra,	il	dio	orientale,	il	Sol	Invictus,	che	nasce	miracolosamente	da	una	vergine	in	una
grotta,	la	sera	del	24	dicembre?	Stabilendo	il	calendario	liturgico,	i	cristiani	hanno	attinto
dai	calendari	delle	società	cosiddette	pagane	che	avevano	preceduto	l’epoca	cristica.

Lo	 stesso	 discorso	 vale	 per	 il	 1°	 novembre,	 data	 in	 cui	 si	 è	 stabilito	 che	 vengano
commemorati	tutti	i	santi,	«passati,	presenti	o	futuri».	Malgrado	le	sfumature	che	occorre
apportare	a	una	datazione	troppo	precisa	e	dunque	troppo	formale	per	essere	verosimile,	si
deve	convenire	che	la	festa	cristiana	di	Ognissanti	e	le	manifestazioni	carnascialesche	di
Halloween	 sono	 situate	 esattamente	 nel	 periodo	 in	 cui,	 dal	 tempo	 dei	 druidi,	 i	 celti
celebravano	la	grande	festa	di	Samain.



La	festa	di	Samain	nel	calendario	celtico

A	 partire	 dall’Alto	 Medioevo,	 la	 vita	 dell’Europa	 occidentale	 è	 ritmata	 in	 base	 al
cosiddetto	calendario	«gregoriano»	(da	papa	Gregorio	Magno),	una	semplice	riforma	del
calendario	«giuliano»,	a	quanto	pare	ispirato	a	Giulio	Cesare.	È	un	calendario	solare	che	si
fonda	su	un	anno	di	365	giorni	e	un	quarto,	quindi	con	un	anno	bisestile	ogni	quattro	anni,
e	 che	 segue	 rigidamente	 la	 traiettoria	 ellissoidale	 della	 Terra	 intorno	 al	 Sole.	 É	 dunque
possibile	ripetere	annualmente	alcune	feste	a	date	fisse,	come	il	Natale	al	25	dicembre	o
più	prosaicamente	la	presa	della	Bastiglia	il	14	luglio.

L’innegabile	lato	pratico	non	deve	far	dimenticare	l’esistenza	di	un	calendario	di	tipo
completamente	diverso.	Sin	dalla	più	remota	antichità,	per	non	dire	dalla	Preistoria,	sono
esistiti	-	e	ancora	esistono	-	vari	modi	per	contabilizzare	e	ordinare	i	giorni	dell’anno.	In
effetti	ci	si	può	stupire	per	il	fatto	che	la	Pasqua	cristiana	non	cada	mai	alla	stessa	data	(e
che	venga	calcolata	 in	modo	diverso	dai	cristiani	ortodossi).	La	 ragione	è	che	 la	Chiesa
cristiana,	sin	dall’origine,	ha	voluto	innestare	il	ciclo	liturgico	su	dati	ebraici:	la	Passione
di	Gesù	Cristo	e	la	Resurrezione	sono	intimamente	legate	alla	Pasqua	ebraica.	Ma	gli	ebrei
non	avevano	un	calendario	 solare,	bensì	 lunare,	organizzato	 in	base	al	 ciclo	 immutabile
dei	ventotto	giorni	della	 lunazione,	 cioè	alla	durata	 reale	della	 traiettoria	 completa	della
Luna	 intorno	 alla	 Terra.	 Ciò	 spiega	 anche	 le	 dispute	 scoppiate	 nei	 primi	 tempi	 del
cristianesimo	 (in	 particolare	 fra	 i	 cristiani	 celti	 insulari	 e	 i	 continentali	 infeudati	 alla
Chiesa	romana)	a	proposito	della	datazione	della	Pasqua1.

Ma	anche	il	calendario	celtico	è	lunare.	Lo	sappiamo	grazie	a	un	calendario	gallico	in
bronzo	scoperto	a	Coligny	(Ain),	conservato	nel	Museo	archeologico	di	Lione	e	costituito
da	149	frammenti;	e	anche	grazie	a	innumerevoli	testi	irlandesi	in	lingua	gaelica,	trascritti
da	monaci	 cristiani	ma	 indiscutibilmente	 di	 origine	 orale	 tradizionale.	Ne	 consegue	 che
l’anno	celtico	era	diviso	in	dodici	mesi	lunari	di	ventotto	giorni,	con	un	tredicesimo	mese
intercalare	che	doveva	far	coincidere	 il	ciclo	 lunare	e	quello	solare.	Quindi	 tutte	 le	 feste
celtiche,	dipendendo	dal	ciclo	lunare,	non	potevano	mai	essere	celebrate	alla	stessa	data,
come	nel	caso	della	Pasqua	cristiana,	che	trascina	fatalmente	con	sé	 la	datazione	mobile
dell’Ascensione	e	della	Pentecoste,	feste	strettamente	legate	alla	Resurrezione	di	Cristo.	Il
problema	posto	dal	calendario	delle	festività	celtiche	non	è	dunque	affatto	semplice	ed	è
preferibile	 riportare	Halloween,	 la	grande	 festa	druidica	di	Samain,	nel	proprio	contesto
originario.	 Il	 calendario	 cristiano	 mira	 all’universalità	 e	 a	 una	 sorta	 di	 eterno	 ritorno,
mentre	 quello	 celtico	 si	 preoccupa	maggiormente	 delle	 interferenze	 fra	 esseri	 viventi	 e
cosmo,	quest’ultimo	considerato	come	una	totalità	indivisibile.

Presso	i	celti,	lo	stretto	rapporto	fra	essere	umano	e	cosmo	condiziona	lo	svolgersi	del
tempo	nel	corso	dell’anno.	Ma	contrariamente	a	ciò	che	accade	presso	i	romani,	le	tappe
temporali	non	sono	fissate	in	modo	regolare,	statico,	dunque	puramente	simbolico;	sono	al
contrario	 modulabili,	 poiché	 assecondano	 un	 ritmo	 cosmico	 paragonabile	 a	 una	 lenta
respirazione,	che	comprende	una	successione	irregolare	di	inspirazioni	ed	espirazioni.

Si	potrebbe	credere	che,	per	essere	 in	armonia	con	 il	 respiro	cosmico,	sia	sufficiente
osservare	scrupolosamente	i	momenti	più	importanti	dell’anno	solare,	cioè	i	solstizi	e	gli



equinozi.	Ma	 non	 è	 affatto	 così	 presso	 i	 celti:	 nessuna	 festa	 celtica	 viene	 celebrata	 al
solstizio	 o	 all’equinozio2.	 Le	 quattro	 date	 essenziali	 che	 scandiscono	 l’anno	 celtico
presentano	uno	sfalsamento	di	40-50	giorni	rispetto	al	solstizio	o	all’equinozio.	Questo	è
un	 fatto	 e	 non	 ne	 conosciamo	 la	 ragione.	 Tenuto	 conto	 della	 testimonianza	 di	 Cesare	 -
corroborata	da	altri	autori	greci	e	latini	-	secondo	la	quale	i	druidi	«disputano	intorno	agli
astri	e	ai	loro	movimenti,	alla	grandezza	del	mondo	e	alla	forma	delle	terre»3,	non	è	per
misconoscenza	 astronomica	 che	 quelle	 grandi	 feste	 siano	 a	 tal	 modo	 sfalsate.	 I	 druidi
sapevano	perfettamente	cosa	facevano	e,	anche	se	è	impossibile	conoscere	a	fondo	il	loro
ragionamento,	possiamo	supporre	che	 i	 calcoli	 calendariali	 fossero	elaborati	 in	 funzione
del	ciclo	lunare.

Quest’ultimo,	 onnipresente,	 comporta	 varie	 altre	 peculiarità.	 Sempre	 secondo	 la
testimonianza	 di	 Cesare,	 i	 galli	 considerano	 il	 tramonto	 come	 l’inizio	 del	 giorno4;	 una
usanza	che	 ritroviamo	presso	gli	ebrei,	 i	quali	osservano	anch’essi	un	calendario	 lunare.
Inoltre,	la	consuetudine	celtica	fa	iniziare	il	mese	di	ventotto	giorni	la	notte	di	plenilunio.
Di	 conseguenza,	 se	 datiamo	 le	 principali	 feste	 dell’anno	 celtico	 il	 1°	 novembre,	 il	 1°
febbraio,	 il	 1°	maggio	 e	 il	 1°	 agosto,	 è	 soltanto	 per	 comodità:	 in	 realtà	 le	 feste	 cadono
nella	 notte	 del	 plenilunio	 più	 vicino.	 Queste	 sono	 osservazioni	 indispensabili	 per
comprendere	la	natura	e	il	significato	di	Samain.

Secondo	 gli	 antichi	 testi	 gaelici	 irlandesi,	 l’anno	 celtico	 -	 almeno	 nelle	 isole
britanniche,	poiché	nulla	è	provato	presso	i	celti	continentali	-	era	suddiviso	in	due	parti
uguali,	due	stagioni	 in	qualche	modo,	 la	metà	buia,	dunque	 l’inverno,	che	cominciava	a
Samain	il	1°	novembre,	e	la	metà	luminosa,	dunque	l’estate,	che	cominciava	a	Beltaine	il
1°	maggio.	A	metà	di	ogni	«stagione»	c’era	una	festa	intercalare,	Imbolc	il	1°	febbraio	e
Lugnasad	il	1°	agosto.	Ma	tradizionalmente	l’anno	cominciava	a	Samain.

Questa	non	è	un’ipotesi,	ma	una	certezza	confermata	dal	calendario	di	Coligny,	unica
testimonianza	 gallica	 di	 calendario	 celtico	 precristiano.	 Tuttavia	 è	 necessario	 formulare
delle	riserve	in	merito	alla	sua	attendibilità,	poiché	non	soltanto	è	in	contraddizione	con	il
principio	druidico	del	rifiuto	della	scrittura,	ma	è	stato	fabbricato	in	epoca	romana,	quindi
rischia	di	esser	stato	alterato	rispetto	alla	 tradizione	autenticamente	celtica.	Del	 resto,	se
paragoniamo	 il	 calendario	 di	 Coligny	 a	 ciò	 che	 sappiamo	 del	 calendario	 irlandese
dell’Alto	Medioevo,	la	delusione	è	inevitabile:	solo	il	nome	gallico	Samonios	corrisponde
al	gaelico	Samain.	 I	nomi	degli	altri	mesi	del	calendario	sono	completamente	diversi	da
quelli	 che	 venivano	 utilizzati	 nell’Irlanda	 medioevale	 e	 che	 ancora	 oggi	 sono	 usati	 in
gaelico.

Il	nome	del	mese	di	novembre	in	gaelico	contemporaneo	è	Samain,	identico	dunque	al
Samonios	gallico.	Al	limite	possiamo	ritrovare	Samain	nel	nome	del	mese	di	giugno,	mei-
theamh	(gallese	Mehefin,	bretone	armoricano	mezheven),	proveniente	da	un	antico	medio-
samonios	 («mezza	 estate»).	Tutti	 gli	 altri	mesi	dell’anno	 sono	presi	 a	prestito	dal	 latino
(Eanair,	gennaio;	Feabhra,	febbraio;	Marta,	marzo;	Abran,	aprile;	lui,	luglio)	oppure	sono
perifrastici	 (Mean	 Fomhair,	 settembre,	 «mese	 dell’autunno»;	 Deire	 Fomhair,	 ottobre,
«fine	dell’autunno»;	Mi	na	Nodlag,	dicembre,	«mese	del	Natale»)	o	ancora	sono	nomi	di
antiche	feste	celtiche	(Beltaine,	maggio,	e	Lunasa,	agosto).	È	evidente	che	questi	termini



non	hanno	niente	a	che	vedere	con	il	calendario	di	Coligny,	dove	Riuros	indica	gennaio,
Anagantios	 febbraio,	Ogronios	 marzo,	Cutios	 aprile,	Giamonios	 maggio,	 Simivisonnos
giugno,	 Equos	 luglio,	 Elembivios	 agosto,	 Edrinios	 settembre,	 Cantlos	 ottobre	 e,	 dopo
Samonios,	Dumannios	dicembre.

In	gaelico	moderno	Samain	indica	dunque	il	mese	di	novembre	ed	è	una	reminiscenza
dell’antica	 festa	 druidica	 celebrata	 all’inizio	 del	 mese	 lunare,	 durante	 il	 plenilunio	 più
vicino	 al	 1°	 novembre.	 Quando	 è	 Ognissanti,	 cioè	 il	 1°	 novembre,	 si	 dirà	Lâ	 Samhna,
letteralmente	«giorno	di	Samain».	Il	nome,	in	un’epoca	in	cui	l’ortografia	non	era	ancora
stabilizzata,	 assume	 differenti	 forme:	 Samain,	 Samhain,	 Samhuin	 oppure	 Samfuin.	 Il
significato	 è	 però	 inequivocabile:	 «indebolimento	 dell’estate»	 o	 «fine	 dell’estate».	 In
un’Europa	 nordoccidentale	 sottomessa	 a	 un	 clima	 oceanico	 mite	 e	 umido,	 dove
sostanzialmente	 ci	 sono	 solo	 due	 stagioni,	 l’estate	 e	 l’inverno,	 l’etimologia	 è	 conforme
alla	realtà	del	calendario.	Nella	Bretagna	armoricana,	a	Ognissanti	si	entra	nei	cosiddetti
«mesi	 bui»,	 mis	 du,	 novembre	 (letteralmente	 «mese	 buio»)	 e	 mis	 kerzu,	 dicembre
(letteralmente	«mese	buissimo»).

La	 datazione	 di	 Samain	 rimanda	 alla	 più	 remota	 preistoria	 dei	 celti	 e	 propone	 una
spiegazione	 plausibile	 riguardo	 la	 scelta	 della	 data,	 altrimenti	 indecifrabile,	 almeno	 allo
stato	 attuale	 delle	 informazioni	 di	 cui	 disponiamo.	 Entrare	 nei	 «mesi	 bui»	 significa
realmente	cambiare	il	ritmo	della	vita	quotidiana.	D’estate,	grazie	alla	temperatura	mite	e
gradevole,	si	lasciano	le	greggi	al	pascolo.	Ma	dal	momento	in	cui	si	fa	sentire	una	certa
frescura,	quando	 l’erba	è	meno	abbondante	 sui	prati,	 è	necessario	 far	 rientrare	 le	greggi
nella	stalla	e	proteggerle	durante	il	periodo	invernale.	Ciò	è	valido	per	ogni	società	di	tipo
pastorale,	la	cui	ricchezza	è	concentrata	nelle	greggi.

Lo	 studio	 dei	 costumi	 e	 delle	 leggi	 presso	 i	 popoli	 celti,	 in	 particolare	 quelli
dell’Irlanda	paleocristiana	-	sui	quali	disponiamo	di	abbondanti	informazioni	-	prova	che
la	società	celtica	è	originariamente	pastorale.	I	celti	in	generale	sono	dapprima	stati	pastori
nomadi	 che,	 poco	 a	 poco,	 almeno	 sul	 continente,	 si	 sono	 stanziati	 su	 terre	 ricche	 che
hanno	coltivate	e	valorizzate,	sviluppando	al	contempo	le	tecniche	agricole,	in	particolare
inventando	il	vomere	dell’aratro	in	ferro	e	una	sorta	di	mietitrice-trebbiatrice,	come	quella
esposta	al	museo	di	Trier	in	Germania.	All’epoca	di	Cesare,	 la	Gallia	-	come	la	Sicilia	-
era	un	autentico	granaio,	e	il	loro	pane	era	rinomato	per	l’alta	qualità.

Ma	se	è	vero	che	i	galli	erano	diventati	agricoltori,	o	piuttosto	fattori,	cioè	praticanti	al
contempo	 l’allevamento	 e	 l’agricoltura,	 in	 Irlanda	 non	 era	 avvenuto	 altrettanto.	Ancora
oggi	è	essenzialmente	un	paese	di	allevatori.	Ciò	implica	una	lunga	tradizione	pastorale,	le
cui	strutture	sociali	possiamo	ricostruire	grazie	ai	trattati	più	o	meno	giuridici	o	tecnici	e	ai
racconti	epici	gaelici.

Rimasta	a	lungo	ai	margini	delle	turbolenze	continentali	e	mai	sottomessa	all’Impero
romano,	l’Irlanda	costituisce	un	autentico	luogo	di	conservazione	di	tradizioni	e	costumi
arcaici,	che	ci	permettono	di	immergerci	in	un	passato	remotissimo.	Innanzitutto	troviamo
piccoli	 regni	 indipendenti	 gli	 uni	dagli	 altri,	 di	 fatto	«tribù»	 (tùatha)	 eredi	delle	 antiche
famiglie	 pastorali,	 che	 si	 spostavano	 insieme	 ai	 greggi	 alla	 ricerca	 di	 pascoli	 floridi,
rischiando	sempre	di	scontrarsi	violentemente	con	le	altre	tribù.	Ciò	spiega	le	continue	e



sanguinose	lotte	che	hanno	scosso	l’Irlanda	per	tutto	il	Medioevo	e	la	mancanza	di	unità
che	caratterizza	ogni	collettività	di	origine	celtica.	Certo,	quell’«anarchia»	ha	condotto	 i
popoli	celti	a	esser	dominati	da	avversari	molto	più	utilitaristi	come	i	romani,	i	vichinghi,
gli	 anglosassoni	 e	 gli	 anglo-normanni.	 Può	 essere	 considerata	 una	 debolezza	 congenita.
Ma	 costituisce	 altresì	 uno	 straordinario	 tentativo	 di	 costruire	 una	 società	 più	 giusta,
responsabile	e	in	fondo	egualitaria5.

Senza	entrare	nei	dettagli,	va	ricordata	a	grandi	linee	questa	visione	molto	particolare
che	hanno	i	popoli	celti	dei	delicati	rapporti	fra	la	collettività	e	l’individuo.	Pare	non	siano
mai	conflittuali,	come	invece	avviene	nelle	società	postindustriali	derivate	dal	XIX	secolo:
si	basano	sul	riconoscimento	di	diritti	e	doveri	degli	individui	in	seno	alla	collettività,	in
piena	 coscienza	 delle	 reciproche	 responsabilità,	 e	 soprattutto	 del	 fatto	 che	 si	 può	 essere
allo	stesso	tempo	singoli	e	membri	integranti	di	una	comunità6.

Non	 esiste	 la	 proprietà	 individuale,	 bensì	 la	 proprietà	 collettiva,	 contrariamente	 a
quanto	 avviene	 a	 Roma,	 dove	 il	 pater	 familias	 è	 il	 titolare	 assoluto	 dei	 beni	 familiari.
D’altronde,	 a	quale	 scopo	possedere	delle	 terre?	Un	vecchio	 adagio	 irlandese	 recita:	 «Il
regno	 si	 estende	 fin	 dove	 può	 spingersi	 lo	 sguardo	 del	 re».	 In	 altre	 parole,	 le	 terre
appartengono	 a	 coloro	 che	 le	 occupano	 comunitariamente,	 e	 spetta	 al	 re	 -	 equilibratore
della	società,	garante	dei	contratti	e	della	spartizione	dei	beni	fra	i	membri	della	comunità
-	proteggere	o	ampliare	i	pascoli	necessari	alla	prosperità	dei	greggi,	fonte	pressoché	unica
del	benessere	della	tribù	che	ha	in	carico.

L’unica	 frontiera	 al	 regno	 o	 alla	 tribù	 è	 dunque	 rappresentata	 dall’estensione
dell’esercizio	 del	 potere	 del	 re	 (o	 del	 capo	 clan).	 Ciò	 limita	 radicalmente	 il	 suo	 raggio
d’azione	e	lo	pone	in	conflitto	con	altri	personaggi	dello	stesso	rango,	pronti	a	lottare	per
la	sopravvivenza	della	propria	tribù.	Ma	il	re	(o	il	capo	clan)	non	può	fare	tutto	da	solo.
Quindi	delega	alcuni	poteri	a	individui	che	ritiene	adatti	per	svolgere	la	missione	che	gli
affida	in	base	alle	loro	competenze	e	attitudini.	Ciò	non	significa	però	che	il	«delegato»	è
proprietario	di	un	gregge	ò	di	un	pascolo:	è	soltanto	un	amministratore,	e	 in	quanto	 tale
deve	 rendere	 conto	 della	 sua	 gestione	 sia	 ai	 propri	 concittadini	 che	 al	 re,	 incaricato	 di
assicurare	l’equilibrio	fra	i	membri	della	società.

Nell’antica	 Irlanda	 si	 è	 così	 instaurata	 una	 vera	 e	 propria	 «soccida»7:	 il	 re	 affida	 il
gregge	a	un	membro	della	tribù	e	spetta	a	quest’ultimo	farne	condividere	i	frutti	all’intera
comunità.	 Ovviamente	 nella	 società	 celtica	 arcaica	 -	 come	 traspare	 nei	 testi	 gaelici	 -
esistono	 altre	 forme	 contrattuali	 che	 riguardano	 il	 fabbro	 (signore	 fondamentale	 della
metallurgia	e	dell’evoluzione	tecnologica),	il	guerriero	(senza	il	quale	il	re	è	impotente	di
fronte	 a	 qualunque	 eventuale	 nemico),	 il	 porcaro	 (responsabile	 dei	 maiali,	 animali	 che
rappresentavano	 il	 fondamento	 dell’alimentazione	 carnivora	 dei	 popoli	 celti),	 il
raccoglitore	 di	 orzo	 (cereale	 indispensabile	 per	 la	 fabbricazione	 della	 birra	 e	 del	 suo
corollario,	 il	 whisky),	 l’apicoltore	 (responsabile	 della	 produzione	 di	 miele,	 elemento
necessario	alla	fabbricazione	dell’idromele,	bevanda	dell’immortalità,	e	a	quella	del	pane,
delle	focacce	e	delle	zuppe,	unici	alimenti	vegetali	consumati	a	quell’epoca).

Il	principale	cibo	dei	gaeli,	per	non	dire	di	tutti	i	celti,	era	il	latte	e	i	suoi	derivati,	non



intesi	 come	 formaggi	 (la	 tecnica	 di	 fabbricazione	 odierna	 era	 non	 solo	 sconosciuta	ma
impossibile	da	realizzare	a	causa	dell’eccessiva	umidità	dei	luoghi)	ma	come	latte	cagliato
(latte	 acido	 naturale,	 equivalente	 allo	 yogurt,	 e	 latte	 dolce,	 ottenuto	 grazie	 al	 caglio)	 e
burro.	Quando	le	vacche	non	davano	più	 latte,	venivano	abbattute	e	se	ne	consumava	 la
carne,	 bollita	 e	 non	 arrostita,	 secondo	 l’uso	 celtico	 che	 si	 è	 perpetuato	 nelle	 isole
britanniche,	per	 la	disperazione	dei	continentali	e	 la	 felicità	degli	adepti	della	cosiddetta
«dieta	biologica».

L’allevamento	dei	bovini,	pur	essendo	fondamentale	nell’economia	dei	gaeli	irlandesi
e	in	origine	probabilmente	di	tutti	i	popoli	celti,	è	affiancato	dall’allevamento	dei	maiali,
una	 ricchezza	 pressoché	 equivalente	 rispetto	 a	 quella	 rappresentata	 dalle	 mandrie	 di
bovini.	 La	 quarta	 parte	 del	 ciclo	 mitologico	 gallese,	 che	 va	 sotto	 il	 nome	 unico	 e
necessariamente	 artificiale	 di	 Mabinogi,	 narra	 dell’apparizione	 dei	 maiali	 nella	 vita
quotidiana	dei	bretoni	insulari,	che	non	conoscevano	quell’animale	«domestico»	ed	erano
ancora	 fermi	 alla	 «caccia	 al	 cinghiale»	 tanto	 cara	 ad	 Asterix	 e	 Obelix.	 In	 confronto	 al
cinghiale,	 il	 maiale	 è	 una	 prodigiosa	 ricchezza:	 l’addomesticamento	 dei	 porci	 selvatici,
ossia	dei	cinghiali	che	un	tempo	ci	si	limitava	a	cacciare,	ha	cambiato	la	vita	dei	celti	e	ha
loro	 permesso	 di	 assicurarsi	 la	 sussistenza	 per	 secoli.	 Così	 racconta	 la	 quarta	 parte	 del
Mabinogi,	facendo	intervenire	nell’ottenimento	del	maiale	domestico	il	mago	Gwyddion,
una	 sorta	 di	 demiurgo	 che	 trasmette	 segreti	 divini.	Ma	 la	 tradizione	gaelica	 irlandese	 ci
presenta	anche	un	«Festino	dell’immortalità»	durante	 il	quale	si	consuma	in	abbondanza
carne	 di	 porco,	 che	 procura	 l’immortalità	 ai	 Tùatha	 Dé	 Danann,	 gli	 dei	 dell’Irlanda
precristiana,	quando	-	vinti	dai	Figli	di	Mile	nella	battaglia	di	Tailtiu	-	dovettero	spartirsi
l’Irlanda	con	i	vincitori	e	rifugiarsi	nei	tumuli	sotterranei	(i	monumenti	megalitici)	che	la
tradizione	chiama	«universo	del	sidh».

Popolo	di	pastori	e	allevatori	di	bovini	-	per	i	latticini	e	la	carne	-	e	maiali,	cibo	atto	a
procurare	 l’immortalità:	ecco	chi	sono	i	celti,	almeno	i	gaeli	 irlandesi,	coloro	che	hanno
conservato	nella	maniera	più	autentica	la	tradizione	originaria.

A	 questo	 punto	 è	 comprensibile	 che	 la	 principale	 festa	 di	 questi	 popoli	 cada	 nel
plenilunio	più	vicino	al	1°	novembre:	è	 la	fine	dell’estate,	bisogna	proteggere	 i	suini	e	 i
bovini,	che	costituiscono	non	solo	la	ricchezza	ma	la	sopravvivenza	della	comunità.	Dopo
aver	 riposto	 nei	 granai	 i	 raccolti	 estivi,	 dopo	 essersi	 approvvigionati	 di	 fieno	 e	 derrate
varie,	si	 fanno	rientrare	 le	mandrie	nei	rifugi	e,	con	le	scorte	accumulate,	si	è	pronti	per
trascorrere	 i	mesi	bui	nelle	migliori	condizioni.	Nelle	stalle	 le	vacche	daranno	sempre	 il
latte	 e	 i	 maiali	 forniranno	 un	 nutrimento	 pressoché	 inesauribile,	 come	 testimonia	 la
leggenda	secondo	la	quale	i	maiali	del	«dio»	Mananann	(che	presiedeva	il	celebre	Festino
dell’Immortalità	dei	Tùatha	Dé	Danann)	uccisi	la	sera	rinascevano	il	mattino	seguente.

Una	 leggenda,	 certo.	 Ma	 le	 leggende,	 etimologicamente	 «ciò	 che	 va	 trasmesso»,
simboleggiano	 una	 verità	 tradizionale	 veicolata	 da	 una	 generazione	 all’altra.	 Queste
leggende	 si	 fondano	 sempre	 su	 una	 realtà	 che	 non	 comprendiamo	 a	 fondo,	 poiché	 non
possediamo	 più	 la	 chiave	 d’accesso.	 Però	 un	 fatto	 è	 certo:	 nell’ambito	 di	 una	 società
sostanzialmente	 pastorale,	 la	 festa	 di	 Halloween,	 erede	 della	 Samain	 celtica,	 è	 al	 posto
giusto	nel	calendario,	alla	fine	dell’estate,	all’inizio	dell’inverno,	intorno	al	1°	novembre.



I	rituali	di	Samain

I	racconti	epici	e	mitologici	irlandesi	forniscono	dettagli	in	abbondanza	riguardo	allo
svolgimento	 della	 festa	 di	 Samain,	 ma	 troppo	 spesso	 quegli	 stessi	 dettagli	 vengono
presentati	 in	maniera	confusa	-	 talora	decontestualizzati	 -	o	addirittura	 in	contraddizione
fra	 loro.	È	per	 esempio	 il	 caso	della	 durata	della	 festa.	All’inizio	 si	 tratta	 della	notte	di
Samain,	 ma	 è	 una	 notte	 simbolica	 che	 evidentemente	 coincide	 con	 la	 celebrazione	 di
Halloween,	a	partire	dal	tramonto	del	31	ottobre.	La	durata	reale	varia	a	seconda	dei	testi.
«I	tre	giorni	di	Samain»,	o	piuttosto	«le	tre	notti	di	Samain»,	corrispondono	a	una	sintetica
indicazione	 fornita	dal	calendario	di	Coligny.	L’iscrizione,	alterata	ma	ricostruita,	 recita:
«Trinoux[tion]	samon[i]	sindiv[os]»,	che	si	può	tradurre	con	«oggi	cominciano	le	tre	notti
di	 Samonios»8.	 Ma	 alcuni	 racconti	 citano	 anche	 i	 tre	 giorni	 precedenti	 Samain	 e	 i	 tre
giorni	successivi,	quindi	la	festa	proseguiva	per	sette	giorni.

Aldilà	 della	 durata,	 Samain	 è	 indubbiamente	 una	 «festa	 comandata»	 nel	 senso
cristiano	 del	 termine,	 ma	 con	 un	 valore	 ancora	 maggiore.	 Il	 racconto	 della	Nascita	 di
Conchobar,	 dopo	 aver	 ricordato	 le	 «tre	 notti	 precedenti»	 e	 le	 «tre	 notti	 successive»,
presenta	il	re	dell’Ulster,	nella	sua	fortezza	di	Emain	Macha,	intento	a	servire	egli	stesso	i
convitati,	 assai	 numerosi	 poiché	 «l’ulate	 che	 la	 notte	 di	Samain	 non	 si	 recava	 a	 Emain
perdeva	la	ragione	e	la	mattina	seguente	si	ergevano	il	suo	tumulo,	la	sua	tomba	e	la	sua
pietra»9.

Questa	è	un’indicazione	preziosa:	esiste	un	obbligo	che	riguarda	tutti	gli	uomini	-	e	le
donne	-	che	appartengono	alla	tribù,	a	prescindere	dal	ceto	sociale.	Ciò	è	provato	anche	da
altri	 testi:	 «Non	 veniva	 re	 senza	 regina,	 capo	 senza	 sposa,	 guerriero	 senza	 […],	 plebeo
senza	concubina,	locandiere	senza	compagna,	ragazzo	senza	amata,	ragazza	senza	amato,
uomo	 senz’arte»10.	 Anche	 se	 durante	 i	 festeggiamenti,	 che	 duravano	 oltre	 misura	 -
simbolicamente	«tre	giorni	e	tre	notti»	-	veniva	osservata	una	rigida	gerarchia	in	merito	al
posto	assegnato	a	ciascuno,	ai	cibi	e	alle	bevande	servite,	anche	se	generalmente	le	donne
si	 accomodavano	 in	 un’altra	 sala,	 tutti	 i	membri	 della	 comunità,	 del	 regno	o	della	 tribù
erano	presenti	intorno	al	re	per	celebrare	Samain11.

In	 ogni	 caso	 va	 notato	 l’inesorabile	 castigo	 inflitto	 a	 chi	 non	 partecipa	 alla	 festa	 di
Samain:	 impazzisce	 e	muore.	È	molto	più	grave	 rispetto	 alla	 sanzione	 cristiana,	 per	 cui
mancare	alla	messa	in	un	giorno	di	festa	comandata	costituisce	sì	un	peccato,	ma	che	può
sempre	essere	«rimesso».	Mancare	a	Samain	è	assai	diverso.	Il	castigo	non	scaturisce	da
un	 giudizio	 emesso	 dagli	 uomini,	 ma	 da	 una	 potestà	 superiore,	 divina	 e	 implacabile.
Evidentemente	 il	 «divieto»	 è	 della	 stessa	 natura	 del	 celebre	geis,	 che	 sottende	 alla	 vita
individuale	e	collettiva	degli	antichi	gaeli.	 Il	geis,	 termine	 imparentato	a	guth,	«parola»,
non	è	propriamente	traducibile	(si	potrebbe	usare	«tabù»	se	il	riferimento	polinesiano	non
s’imponesse)	 e	 può	 essere	 interpretato	 come	 un	 incantamento	 magico	 coercitivo,	 un
comandamento	 assoluto	 che	 non	 può	 essere	 trasgredito,	 pena	 la	 malattia,	 la	 morte	 o	 il
disonore	(e	comunque	il	disonore	conduce	direttamente	alla	malattia	e	alla	morte).	Nulla
può	 sfuggire	 al	 terribile	geis,	 né	 il	 re	 o	 il	 druido	 né	 il	 guerriero	 più	 insignificante	 o	 il



guardiano	di	greggi	più	miserabile12.

Il	 carattere	 religioso	 di	 Samain	 è	 reso	 evidente	 da	 questo	 comandamento,	 ma	 a
quell’epoca	 la	 distinzione	 fra	 religioso	 e	 laico,	 sacro	 e	 profano	 non	 esisteva.	 Samain	 è
anche	 una	 festa	 politica,	 legislativa,	 giuridica	 e	 ovviamente	 «commerciale»,	 poiché
vengono	 solennemente	 stipulati	 contratti	 d’ogni	 sorta.	 Keating,	 uno	 storico	 del	 XVII
secolo	che	ha	compilato	nella	sua	Storia	d’Irlanda	tutte	le	informazioni	che	era	riuscito	a
raccogliere	relative	alle	origini	dei	gaeli,	in	merito	è	molto	preciso.	«Il	festino	di	Tara	era
un’assemblea	 regale	 e	 generale,	 come	 un	 parlamento.	 Tutti	 i	 saggi	 d’Irlanda
s’incontravano	ogni	tre	anni	a	Tara,	durante	Samain,	per	ordinare	e	rinnovare	regolamenti
e	leggi,	e	per	approvare	gli	annali	e	gli	archivi	d’Irlanda».

Samain	è	anche	una	festa	militare:	«Veniva	preparato	uno	scranno	per	ogni	capo	che
comandava	 i	 soldati	 al	 servizio	 del	 re	 o	 dei	 signori	 d’Irlanda».	 Tutto	 si	 svolgeva	 nel
rispetto	di	una	rigida	gerarchia,	poiché	«era	preparato	uno	scranno	anche	per	ogni	nobile
irlandese,	a	seconda	del	rango	e	della	funzione».	La	disciplina	osservata	nell’assemblea	di
Samain	 era	 implacabile:	 «Chiunque	 commettesse	 violenza	 o	 furto,	 chiunque	 colpisse
qualcuno	o	facesse	uso	delle	armi	era	messo	a	morte».	Insomma,	si	era	pregati	di	lasciare
le	 armi	 al	 guardaroba:	 Samain	 era	 una	 pausa	 durante	 la	 quale	 ogni	 conflitto	 andava
accantonato	 o	 risolto.	 Chi	 contravveniva	 alla	 legge	 pagava	 con	 la	 vita	 la	 pur	 minima
velleità	bellicosa,	«poiché	soltanto	il	re	e	nessun	altro	poteva	perdonare	un’azione	tale».

Ma	tutte	le	feste,	di	qualunque	genere	siano,	implicano	allegria:	«Passavano	sei	giorni
insieme	a	bere	prima	di	 tenere	 l’assemblea	 regale,	 cioè	 tre	giorni	prima	di	Samain	e	 tre
giorni	dopo,	stipulando	la	pace	e	allacciando	legami	d’amicizia».	V’è	dunque	un	aspetto
pacifico,	fraterno	in	un	certo	senso,	come	se	durante	Samain	fosse	instaurata	una	società
ideale.	 Compare	 allora	 il	 concetto	 di	 «comunione»,	 che	 evidentemente	 ritroviamo
nell’Ognissanti	cristiana.

In	 sostanza	 la	 «comunione»	 si	manifesta	 condividendo	 cibo	 e	 bevande,	 esattamente
come	nella	Cena	cristiana,	e	anche	come	nel	corso	dei	misteri	di	Eleusi	in	onore	della	Dea
Madre.	Ma	in	questo	caso	la	«comunione»	sembra	portata	all’estremo,	soprattutto	a	causa
dell’abuso	 di	 bevande	 alcoliche.	 Il	 racconto	 intitolato	 L’ubriachezza	 degli	 ulati	 lo
testimonia.	 Il	 re	 dell’Ulster,	 Conchobar,	 presiede	 il	 festino	 di	 Samain	 nella	 fortezza	 di
Emain	 Macha:	 «C’era	 l’idromele	 dei	 festini,	 cento	 vasche	 per	 ogni	 bevanda.	 Non
sarebbero	 stati	 sufficienti	 tutti	 i	 nobili	 ulati	 per	 venire	 a	 capo	 di	 quel	 festino,	 tanto	 era
grande	la	sua	qualità	e	abbondanza».	Nel	seguito	della	storia	gli	ulati	sono	evidentemente
ubriachi,	e	poiché	devono	recarsi	nella	 fortezza	dell’eroe	Cuchulainn	che	 li	ha	 invitati	a
festeggiare,	 il	 tragitto	attraverso	 l’Irlanda	si	 trasforma	 in	un	pellegrinaggio	 stupefacente,
nel	corso	del	quale	capitano	le	peggiori	disavventure13.

Non	dobbiamo	considerare	quelle	bevute	da	un	punto	di	vista	caricaturale	e	denunciare
il	 carattere	«puerile»	di	 quei	 galli	 chiassosi	 e	gaudenti,	 inveterati	 ubriaconi	 che,	 eccitati
dall’alcool,	litigano	per	futili	cose	e	vengono	alle	mani	come	selvaggi.	È	vero	che	i	celti
amavano	e	tuttora	amano	le	bevande	forti,	ma	in	realtà	 le	descrizioni	di	quelle	«bevute»
sono	 trasposizioni	 simboliche	 di	 una	 realtà	 vissuta.	 Possiamo	 dunque	 affermare	 che	 i



festini	di	Samain,	che	 terminano	con	un’ubriacatura	generale,	sono	innanzitutto	orge	nel
vero	 senso	della	parola,	 cioè	«esaltazioni	 collettive	dell’energia»,	un’energia	che	 risiede
potenzialmente	 in	 ogni	 individuo	 e	 che	 talora	 necessita	 di	 essere	 espressa	 ricorrendo	 a
rituali	 più	 o	 meno	 magici.	 In	 genere	 si	 considera	 l’orgia	 come	 una	 manifestazione
degenerata,	 addirittura	 un’aberrante	 rovina	 nell’«inferno	 del	 vizio»	 e	 nella	 totale
dissolutezza.	Certo	gli	esempi	contemporanei	di	orge	di	vario	genere	-	scambi	di	coppie	e
altri	 rave	 party	 -	 rattristano	 per	 la	 loro	 mediocrità	 e	 volgarità,	 ma	 sono	 comunque
testimonianze	della	ricerca	inconscia,	attuata	con	mezzi	discutibili,	di	uno	stadio	superiore
al	 quale	 aspira	 ogni	 essere	 umano.	 Poiché	 l’orgia	 è	 un	 rito	 sacro	 del	 quale
malauguratamente	 abbiamo	 dimenticato	 la	 finalità:	 superare	 la	 condizione	 umana
risvegliando	 tutte	 le	 risorse	 dell’essere	 per	 giungere	 al	 sovrannaturale,	 per	 non	 dire	 al
divino.

I	 festeggiamenti	 di	 Samain,	 con	 i	 suoi	 eccessi,	 esagerazioni	 ed	 ebbrezze	 riporta
direttamente	ad	antiche	 tradizioni	che	concernono	 la	Dea	dei	Principi,	quella	che	 i	gaeli
irlandesi	 hanno	 spesso	 chiamata	 Mabdh	 (Maeve),	 protagonista	 di	 vari	 racconti	 epici	 o
mitologici,	nemica	giurata	degli	ulati.	In	effetti	il	suo	nome	significa	«ebbrezza»	e,	in	tutte
le	lingue	celtiche,	la	radice	del	termine	che	definisce	l’ubriachezza	e	quella	che	definisce	il
centro	coincidono.	Essere	in	stato	d’ebbrezza	equivale	a	essere	«al	centro»,	sulla	frontiera
instabile	 che	 separa	 il	 mondo	 reale	 da	 quello	 immaginario,	 visibile	 e	 invisibile,	 luce	 e
ombra,	 assoluto	 e	 relativo,	 divino	 e	 umano.	 In	 un	 certo	 senso,	 i	 rituali	 di	 Samain
provocano	 lo	 «sganciamento»	 verso	 altrove,	 e	 ciò	 li	 connette	 alla	 nozione	 cristiana	 di
Comunione	 dei	 Santi	 celebrata	 il	 1°	 novembre,	 quando	 gli	 esseri	 umani	 sono	 in	 stretto
contatto	non	soltanto	con	il	mondo	di	Dio,	ma	con	tutti	coloro	che	siedono	alla	Sua	destra.
Col	suo	corteo	di	fantasmi,	Halloween	è	sulla	stessa	frontiera,	ma	in	modo	più	popolare	e
aneddotico.

Detto	 ciò,	 conviene	 spingersi	 oltre	 nell’esplorazione	 dei	 rituali.	 La	 partecipazione
obbligatoria	dei	membri	della	comunità,	nessuno	escluso,	il	divieto	assoluto	di	uccidere	o
anche	di	aggredire	qualunque	partecipante	durante	 la	festa,	 la	«comunione»	e	l’ebbrezza
destinate	 a	 incanalare	 l’energia	 degli	 esseri	 viventi,	 strutturandola	 e	 rendendola	 globale,
tutto	ciò	costituisce	 solo	uno	degli	 aspetti	di	Samain.	L’osservazione	degli	usi	narrati	 in
vari	racconti	invita	senza	alcun	dubbio	ad	altre	riflessioni.

Le	bevande	distribuite	ai	convitati	sono	incontestabilmente	alcoliche:	idromele,	birra	e
talora	vino.	Quest’ultimo	è	molto	raro	e	soltanto	i	grandi	re	o	i	capi	potenti	se	lo	possono
procurare,	 poiché	 proviene	 dalla	Gallia	meridionale	 oppure	 dalla	 Spagna	 e	 dall’Italia,	 e
costa	carissimo.	Inoltre	c’è	 il	 rischio	che	si	alteri	durante	 il	 lungo	viaggio.	Nei	paesi	del
nordest	 si	 ripiega	 sulla	 birra	 e	 sull’idromele.	 Ma	 presso	 i	 celti	 insulari	 la	 birra	 è
innanzitutto	una	«cervogia»14,	ottenuta	a	partire	da	orzo	maltato	e	aromatizzato	con	varie
erbe,	 poiché	 il	 luppolo	 non	 era	 coltivato	 in	 Irlanda.	 A	 dire	 il	 vero,	 la	 birra	 citata	 nei
racconti	doveva	essere	un	orribile	«vinaccio»,	visto	che	sostanzialmente	doveva	procurare
esaltazione	 e	 ubriachezza.	 L’idromele	 era	 forse	 migliore,	 ma	 tutto	 dipendeva	 dagli
ingredienti	 -	 aldilà	 del	 miele	 e	 dell’acqua	 -	 che	 venivano	 aggiunti	 a	 seconda	 dei	 casi.
L’idromele	era	comunque	«la	bevanda	degli	dei».	Altamente	alcolico,	dolce	e	profumato,
era	l’equivalente	dell’ambrosia	greca	e	dello	haoma	persiano.	Era	sacro	e	ciò	accentua	il



carattere	religioso	del	festino	di	Samain.

Tuttavia	 non	 dobbiamo	 pensare	 che	 i	 partecipanti	 alla	 festa	 non	 facessero	 altro	 che
bere	alcolici.	Mangiavano	anche	molto,	un’altra	caratteristica	dell’orgia	antica:	 l’eccesso
sotto	 tutte	 le	 forme,	 ma	 eccezionalmente,	 in	 alcune	 date,	 quando	 i	 valori	 tradizionali
venivano	 invertiti	 se	 non	 scherniti,	 quando	 ciò	 che	 era	 vietato	 diventava	 lecito,
esattamente	come	nei	Saturnali	a	Roma	o	a	Carnevale	nell’Europa	cristiana.

Una	 quartina	 isolata,	 pubblicata	 da	 Kuno	 Meyer,	 sembra	 contraddire	 il	 carattere
orgiastico	di	Samain.	In	effetti	dimostra	una	certa	sobrietà:	«Carne,	birra,	noci,	salsiccia	/	è
ciò	 che	 spetta	 a	 Samain	 /	 fuoco	 campestre	 sulla	 collina	 /	 latte	 cagliato,	 pane	 e	 burro
fresco».	Ma	dopotutto,	 anche	 se	 il	 pane,	 il	 burro,	 il	 latte	 cagliato	 (quel	 che	 in	Bretagna
armoricana	 è	 chiamato	 latte	 Ribot),	 così	 come	 la	 salsiccia	 e	 le	 noci	 appena	 raccolte,
alimenti	specifici	celti,	sono	chiaramente	menzionati,	la	quartina	non	cita	le	quantità	e	non
precisa	che	tipo	di	carne	viene	consumata.

Evidentemente	si	 tratta	di	carne	di	maiale	o	di	cinghiale.	Anche	in	epoca	cristiana	la
carne	di	maiale	è	considerata	un	cibo	sacro,	se	non	magico.	Nella	Vita	di	 san	Columba,
scritta	nel	VII	secolo	da	uno	dei	suoi	successori	al	monastero	di	Iona,	è	scritto	che	durante
l’autunno	si	ingrassavano	i	maiali	destinati	a	essere	sgozzati	all’inizio	dell’inverno.	E	che
dire	 dei	 riti	 sacrificali	 del	 maiale	 tuttora	 diffusi	 nell’Europa	 occidentale,	 di	 quelle
abbuffate	 contemporanee	 in	 campagna	 quando	 a	 ottobre	 si	 uccide	 il	maiale,	 delle	 feste
della	«salsiccia»	o	del	«sanguinaccio»?	Sono	riti	ereditati	dalla	notte	dei	tempi.

Una	 delle	 preoccupazioni	 primordiali	 dell’umanità	 è	 stata	 quella	 di	 sopravvivere,
dunque	di	nutrirsi	nelle	condizioni	migliori	o	meno	peggiori.	Le	épopée	celtiche	-	 la	cui
struttura	originaria	 testimonia	di	 realtà	 ancestrali	 che	oggi	non	 sono	 sempre	comprese	a
fondo	-	delineano	al	riguardo	le	tappe	principali	di	un’evoluzione	al	contempo	spirituale	e
materiale.	I	racconti	irlandesi	possono	essere	suddivisi	in	tre	cicli.	Il	primo	-	pur	essendo
costituito	dai	 racconti	 e	dai	manoscritti	 più	 recenti	 -	 cioè	 il	 ciclo	cosiddetto	ossianico	 o
«ciclo	di	Finn»,	è	radicato	nell’era	della	glaciazione	paleolitica,	quando	per	sopravvivere
gli	 esseri	 umani	 cacciavano	 le	 renne.	 La	 storia	 di	 Finn	Mac	Cool	 e	 di	 suo	 figlio	Oisin
(Ossian)	ruota	intorno	al	tema	del	cervide,	che	cacciano	e	del	quale	portano	il	nome	15.	Si
tratta	non	soltanto	della	reminiscenza	di	uno	stato	di	fatto,	ma	di	un	culto	reso	ai	cervidi,
che	 più	 o	meno	 inconsciamente	 sopravvive	 nella	 pratica	 delle	 venerie16,	 autentico	 rito
sacrificale	 del	 cervo.	 In	 compenso	 il	 secondo	 ciclo,	 quello	 dell’Ulster,	 è	 incentrato
sull’allevamento	dei	bovini,	unica	ricchezza	delle	tribù	e	unico	cibo	abbondante	sia	come
carne	 che	 come	 latte	 e	 latticini.	 Il	 corollario	 consiste	 evidentemente	 in	 un	 culto	 reso	 al
Toro	divino17.	 Infine,	 il	 terzo	ciclo,	chiamato	«ciclo	dei	 re»,	 rappresenta	un’evoluzione,
poiché	evoca	chiaramente	la	comparsa	del	maiale	domestico,	considerato	un	cibo	divino
che	 procura	 l’immortalità.	 Esemplare	 in	 questo	 senso	 è	 il	 racconto	 del	Maiale	 di	 Mac
Dathó18.	Non	dobbiamo	altresì	dimenticare	che	 il	popolo	magico,	 i	Tùatha	Dé	Danann,
dopo	 essersi	 rifugiato	 nei	 tumuli	 nell’universo	 del	 sidh,	 si	 garantisce	 l’immortalità
consumando	la	carne	dei	«maiali	di	Mananann»,	che	vengono	uccisi	la	sera	e	rinascono	il
giorno	seguente.



A	prima	 vista	 la	 sacralizzazione	 del	maiale	 pare	 piuttosto	 strana.	Da	molto	 tempo	 i
celti	-	sia	i	gaeli	che	i	bretoni	e	i	galli	-	cacciavano	i	cinghiali,	selvaggina	assai	abbondante
in	 tutte	 le	 foreste	 delle	 isole	 britanniche	 e	 del	 continente.	 Nella	 tradizione	 celtica	 si
scoprono	abbastanza	facilmente	gli	elementi	di	un	mito	del	cinghiale,	che	nella	maggior
parte	 dei	 casi	 diventa	 una	 sorta	 di	 divinità	 distruttrice	 e	 temibile.	Nel	 ciclo	 ossianico	 si
parla	del	cinghiale	mostruoso	di	Ben	Bulben,	cacciato	e	ucciso	-	non	senza	difficoltà	-	dai
fianna,	 guerrieri-cacciatori	 guidati	 da	 Finn,	 Oisin	 e	 Oscar.	 Un	 cinghiale	 sarà	 anche	 la
causa	 della	 morte	 dell’eroe	 Diarmaid19.	 In	 gioventù	 lo	 stesso	 Finn	 ha	 occasione	 di
affrontare	 un’infernale	 scrofa	 selvatica.	 La	 tradizione	 gallese	 descrive	 con	 straordinaria
dovizia	di	particolari	la	caccia	al	cinghiale	Twrch	Trwyth,	inseguito	da	re	Artù	e	dai	suoi
cavalieri20.	 È	 evidente	 che	 in	 questi	 racconti	 il	 cinghiale	 è	 considerato	 un	 animale
dell’Altro	Mondo	particolarmente	malefico.

In	 compenso,	 il	 maiale	 domestico	 è	 ritenuto	 benefico,	 pur	 essendo	 anch’esso	 un
animale	che	appartiene	all’Altro	Mondo.	Lo	cita	una	tradizione	tramandata	attraverso	due
racconti	che	costituiscono	il	Mabinogi	gallese.	Nella	prima	parte	del	Mabinogi,	intitolata
Pwyll	 principe	 del	 Dyfed,	 il	 re	 Pwyll,	 futuro	 sposo	 della	 dea	 Rhiannon,	 dopo	 varie
avventure	 riporta	 dal	 misterioso	 paese	 di	 Arawn	 una	 mandria	 di	 maiali,	 animali
sconosciuti	 fino	 ad	 allora	 sulla	 faccia	 della	 terra.	 Nella	 quarta	 parte	 del	 Mabinogi,
intitolata	Math	 figlio	 di	 Mathonwy,	 quegli	 stessi	 maiali	 sono	 presentati	 come	 animali
eccezionali	e	sono	ora	di	proprietà	di	Pryderi,	figlio	di	Pwyll,	re	di	Dyvet,	cioè	del	sud	del
Galles.	Vengono	però	rubati	dal	druido-mago	Gwyddion,	per	la	gioia	delle	genti	del	regno
di	Gwyned,	cioè	del	Nordovest	del	paese21.

Un	altro	racconto	-	questa	volta	irlandese	e	probabilmente	molto	arcaico,	malgrado	il
conflitto	fra	il	cristianesimo	e	l’antica	religione	druidica	-	insiste	sul	carattere	favoloso	del
maiale.	Per	vendetta,	una	fata	chiamata	Sin,	che	appartiene	alla	razza	delle	Tribù	di	Dana,
soggioga	 e	 ammalia	 il	 re	 Muirchertach	 grazie	 alla	 sua	 avvenenza	 ma	 anche	 alla	 sua
onnipotente	magia.	«Il	re	le	indicò	le	acque	del	Boyne	e	la	pregò	di	trasformarle	in	vino.
Ella	fece	riempire	tre	tini	nel	fiume,	fece	un	incantesimo	e	al	re	e	ai	suoi	compagni	parve
che	nessun	vino	fosse	così	delizioso.	[…]	Poi	raccolse	delle	felci	e	li	trasformò	in	maiali.
Com’era	 avvenuto	per	 il	 vino,	 i	 guerrieri	 se	 li	 spartirono	 fino	 a	 sazietà».	Poi	 la	 fata	 gli
promette	di	procurarne	all’infinito22.

La	sacralizzazione	del	maiale	e	 le	 tradizioni	concernenti	 l’origine	magica,	fiabesca	o
divina	 dell’animale	 -	 essenziale	 per	 nutrire	 una	 famiglia	 o	 una	 tribù	 durante	 i	 mesi
invernali	(cioè	dopo	Samain)	-	spiegano	l’importanza	di	un	personaggio	oggi	disprezzato,
il	 porcaro.	 In	 tutti	 i	 racconti	 celti	 o	 di	 natura	 celtica,	 il	 porcaro	 è	 un	 alto	 dignitario,	 un
nobile	che	-	se	non	si	occupa	direttamente	dei	maiali	-	è	responsabile	della	loro	prosperità.
D’altro	 canto,	 spesso	 i	 porcari	 sono	dei	 druidi,	 ossia	degli	 «dei»	 secondo	 la	 concezione
religiosa	dei	celti.	Così	è	per	i	porcari	Rucht	e	Friuch,	appartenenti	alla	razza	delle	tribù	di
Dana,	 l’uno	 responsabile	 dei	maiali	 del	 nord,	 l’altro	 di	 quelli	 del	 sud.	 I	 due	 compiono
imprese	magiche	per	 affermare	 la	 propria	 superiorità23.	 Il	 celebre	Tristano,	 l’amante	 di
Isotta,	secondo	una	delle	Triadi	dell’isola	di	Bretagna	è	il	porcaro	del	re	Marco,	suo	zio.



Addirittura	 si	 narra	 che	 re	 Artù	 avesse	 voluto	 impadronirsi	 dei	 suoi	 maiali,	 ma	 che
Tristano	giocò	d’astuzia	confondendo	il	re24.

Per	 gli	 antichi	 celti	 la	 carne	 di	maiale	 è	 dunque	 un	 cibo	 che	 procura	 l’immortalità.
Consumarla	 insieme	 a	 bevande	 alcoliche,	 sostanzialmente	 birra	 e	 idromele,	 porta
all’ebbrezza	 necessaria	 per	 «sganciarsi»	 in	 direzione	 dell’Altro	 Mondo:	 nel	 periodo
atemporale	 di	 Samain,	 in	 modo	 non	 soltanto	 simbolico	 ma	 per	 così	 dire	 magico	 ed
estatico,	 si	 realizza	 in	 terra	 il	 Festino	 degli	 dei.	 Va	 notato	 che	 in	 fondo	 la	 comunione
cristiana,	nel	corso	della	quale	ci	si	divide	il	pane	e	il	vino	(il	corpo	e	il	sangue	di	Cristo),
non	è	così	diversa	da	quel	 rito	druidico,	poiché	essa	dona	 la	vita	 eterna	a	coloro	che	 la
ricevono.

Ma,	per	i	cristiani,	colui	che	presiede	il	festino	dell’eternità	è	il	Dio	trinitario.	E	per	i
celti?	Chi	 presiede	 il	 festino	 di	 Samain?	 Sappiamo	 che	 il	 cosiddetto	pantheon	 celtico	 è
soltanto	 la	 rappresentazione	 concreta,	 immaginata,	 delle	 varie	 funzioni	 attribuite	 a
un’unica	divinità,	invisibile,	ineffabile	e	in	fin	dei	conti	innominabile.	Tuttavia,	lo	studio
del	pantheon	-	condotto	sia	attraverso	i	racconti	irlandesi	che	grazie	alle	iscrizioni	galliche
e	romane,	nonché	agli	scritti	greci	e	romani	-	permette	di	isolare	un	personaggio	notevole,
Lug	dal	Lungo	braccio,	l’«Artigiano	Politecnico»,	colui	che	riunisce	in	sé	tutte	le	funzioni
attribuite	alla	divinità.	Lug	è	«panceltico»	e	ha	dato	 il	proprio	nome	a	numerose	città	di
origine	 celtica,	 come	Lione,	 Loudun,	Laon,	Leida,	 Lipsia	 e	 anche	Carlisle,	 sull’isola	 di
Bretagna,	 tutte	 «fortezze	 di	 Lug»	 (Lugudunum,	 nome	 tradotto	 in	Caer	 Lug	 nel	 caso	 di
Carlisle).	Cesare	paragona	Lug	a	Mercurio	e	nel	De	Bello	Gallico	scrive	che	è	la	divinità
più	onorata	in	Gallia,	visto	il	numero	impressionante	di	simulacra	che	gli	sono	dedicati.

Sappiamo	 anche	 che	 la	 moda	 gallica-romana	 consiste	 nell’accostare	 un	 nome	 -	 o
piuttosto	un	 soprannome	 -	gallico	 latinizzato	a	quello	di	una	divinità	 romana.	Troviamo
così	 Mars	 Toutatis,	 «Marte	 padre	 del	 popolo»,	 o	 Apollo	 Grannus,	 «Apollo	 solare».
Un’iscrizione	 cita	 un	 certo	Mercurius	 Moccus,	 «Mercurio	 Maiale»,	 rammentando	 una
leggenda	bretone	cristianizzata,	dove	si	narra	del	«demone»	Huccan,	il	cui	nome	significa
«maialino»,	in	realtà	una	forma	demoniaca	dell’antico	dio	Lug25.	È	dunque	probabile	che
fosse	 Lug	 dal	 Lungo	 braccio,	 l’Artigiano	 Politecnico,	 a	 sconfiggere	 i	 Fomori,	 potenze
tenebrose	e	distruttrici26,	nella	battaglia	di	Mag	Tured,	e	a	presiedere	simbolicamente	 il
festino	dell’immortalità	di	Samain.

Lug	 è	 un	 dio	 civilizzatore,	 un	 dio	 luminoso	 che	 combatte	 contro	 le	 tenebre.
Effettivamente	 il	 suo	 nome	 deriva	 dalla	 radice	 indoeuropea	 che	 indica	 il	 biancore	 e	 il
bagliore	luminoso.	Ciò	significa	che	Samain	-	festa	che	pertanto	segna	la	fine	del	periodo
estivo	e	 l’ingresso	nei	«mesi	bui»	-	è	una	festa	solare,	 il	che	non	smentisce	 l’Ognissanti
cristiano,	inteso	come	esaltazione	del	«mondo	di	luce»,	il	Paradiso.	Ovviamente	il	fuoco
riveste	 dunque	 un	 ruolo	 importante	 nei	 rituali	 di	 Samain.	Lo	 afferma	Keating	 nella	 sua
Storia	d’Irlanda:	parlando	dei	fuochi	sacrificali	accesi	durante	la	notte	di	Samain,	precisa
che	«quella	notte	 era	obbligatorio,	pena	 l’ammenda,	 spegnere	 tutti	 i	 focolari	 d’Irlanda».
Ciò	 ricorda	 quel	 che	 accade	 durante	 la	 settimana	 di	 Pasqua	 nella	 liturgia	 cristiana.	 Le
candele	 che	 bruciano	 nelle	 chiese	 vengono	 spente	 il	 Venerdì	 santo	 e	 bisogna	 attendere
l’uffizio	pasquale	e	la	benedizione	del	fuoco	nuovo	perché	vengano	riaccese.	Si	può	anche



paragonare	il	fuoco	sacrificale	di	Samain	con	i	fuochi	di	Beltane	del	1°	maggio:	era	l’alto
re	d’Irlanda	ad	accendere	il	primo	fuoco	della	festa	sulla	collina	di	Tara	e	nessuno	aveva	il
diritto	di	farlo	prima	di	lui.	Il	senso	del	rituale	è	palese:	si	spegne	simbolicamente	l’anno
trascorso,	 lo	 si	 fa	 sprofondare	 nell’oscurità,	mentre	 i	 druidi	 -	 o	 gli	 dei	 -	 aprono	 l’anno
nuovo	accendendo	un	fuoco	spirituale,	grazie	al	quale	gli	esseri	umani,	in	quel	periodo	di
tenebre,	saranno	guidati	dalla	luce	che	si	sprigiona	dalla	potestà	divina.

Ma	 pare	 che	 gli	 antichi	 celti	 celebrassero	 nello	 stesso	 periodo	 un	 altro	 rituale	 che
troppo	raramente	è	stato	associato	a	Samain,	la	celebre	«raccolta	del	vischio».	L’opinione
comune	 situa	 la	 raccolta	 intorno	 a	 Natale.	 Ma	 è	 una	 datazione	 totalmente	 arbitraria.
L’unica	testimonianza	che	possediamo	su	quel	rituale	è	di	Plinio	il	Vecchio27,	il	quale	non
fa	assolutamente	alcun	riferimento	al	solstizio	d’inverno.	Afferma	soltanto	che	il	vischio
dev’essere	 tagliato	 «il	 sesto	 giorno	 della	 luna	 […]	 poiché	 la	 luna	 ha	 già	 una	 forza
considerevole	pur	non	essendo	al	culmine	della	sua	corsa».	È	tutto.	Perché	non	supporre
che	 la	 raccolta	 del	 vischio,	 pianta	 sacra	 per	 i	 druidi,	 avvenisse	 durante	 il	 periodo	 di
Samain?	Un’ipotesi	 avvalorata	 dal	 fatto	 che	 la	 raccolta	 del	 vischio	 costituisce	 solo	 una
parte	del	 rituale.	Quest’ultimo,	 sempre	 secondo	Plinio,	 prosegue	 con	 il	 sacrificio	di	 due
giovani	tori.	E	questo	sacrificio	riconduce	naturalmente	a	Samain.

Morte	e	rinascita	del	re

Ecco	cosa	scrive	Plinio	il	Vecchio	dopo	aver	fornito	la	definizione	di	vischio:	«Dopo
aver	preparato	un	sacrificio	ai	piedi	dell’albero,	vengono	condotti	due	tori	bianchi	con	le
corna	 legate».	 Segue	 una	 breve	 descrizione	 della	 raccolta	 del	 vischio.	 Allora	 i	 druidi
«immolano	le	vittime,	pregando	la	divinità	affinché	sia	d’aiuto	a	coloro	per	cui	è	offerto».
Purtroppo	Plinio	non	dice	a	quale	divinità	è	rivolto	il	sacrificio,	né	a	beneficio	di	chi	viene
compiuto.	 Ma	 il	 paragone	 con	 alcuni	 testi	 irlandesi	 può	 completare	 questo	 scampolo
d’informazione.	Nel	racconto	La	malattia	di	Cuchulainn,	gli	uomini	d’Irlanda	sono	riuniti
a	Tara	per	scegliere	un	re:

Allora	fecero	il	festino	del	toro	per	sapere	a	chi	avrebbero	affidato	il	regno.	Il
festino	del	toro	si	faceva	così:	dapprima	veniva	ucciso	un	toro	bianco.	Un	uomo
da	solo	doveva	mangiarne	a	sazietà	la	carne	e	il	brodo,	fino	ad	addormentarsi	a
causa	 del	 cibo	 ingurgitato.	 Una	 parola	 di	 verità28	 veniva	 cantata	 su	 di	 lui	 da
quattro	 druidi:	 in	 sogno	 vedeva	 l’uomo	 che	 doveva	 essere	 eletto	 re	 per	 il	 suo
aspetto,	per	il	suo	carattere,	il	portamento	e	il	lavoro	che	faceva.29

Un	altro	testo,	La	nascita	di	Conaire	il	Grande,	è	ancora	più	esplicito:

Si	uccideva	un	toro	e	lo	si	cuoceva	in	un	grande	calderone.	Poi	veniva	scelto
un	uomo,	 che	mangiava	 la	 carne	del	 toro	 e	 beveva	 il	 brodo	prima	di	 andare	 a
dormire	 in	una	casa	di	Tara.	Su	di	 lui	venivano	recitati	 incantesimi	magici	e	si
addormentava.	Colui	che	vedeva	in	sogno	doveva	essere	il	futuro	re.	L’indomani
mattina	doveva	 raccontare	 quello	 che	 aveva	visto;	 se	mentiva,	 le	 sue	 labbra	 si
seccavano.	Questa	era	la	Festa	del	Toro	a	Tara	dei	Re.30

A	questo	punto	della	nostra	indagine	non	possiamo	esimerci	dal	citare	un	testo	tardo,



risalente	alla	 fine	del	XII	secolo,	scritto	da	un	chierico	gallese,	Giraldus	Cambrensis,	su
richiesta	 di	 re	 Enrico	 II	 Plantageneto,	 il	 quale	 com’è	 noto	 si	 era	 appena	 impadronito
dell’Irlanda.	 L’opera	 è	 intitolata	 Topographia	 Hibernica31	 e	 contiene	 preziose
informazioni	 relative	 agli	 usi	 e	 costumi	 dell’Irlanda	 gaelica	 all’arrivo	 degli
anglonormanni,	 ma	 come	 per	 ogni	 scritto	 propagandistico	 conviene	 esaminarla	 con
precauzione.

Ecco	ciò	che	dice	Giraldus	Cambrensis	a	proposito	di	una	tribù	dell’Ulster,

avvezza,	 tramite	un	rito	barbaro	e	abominevole,	a	darsi	un	re	nella	maniera
seguente:	tutta	la	popolazione	si	raduna	in	un	luogo;	vengono	condotti	al	centro
dell’assemblea	una	giumenta	bianca	e	colui	che	deve	essere	elevato	alla	dignità
non	di	principe	ma	di	bestia,	e	per	ignoranza	più	che	impudenza	si	comporta	con
la	giumenta	come	un	animale.	Dopo	averla	uccisa,	la	si	cuoce	a	pezzi	nell’acqua,
poi	si	prepara	un	bagno	con	il	brodo.	Il	futuro	re	vi	si	immerge,	mangia	i	pezzi	di
carne	 circondato	 dal	 suo	 popolo,	 che	mangia	 insieme	 a	 lui.	 Beve	 il	 brodo	 nel
quale	è	immerso	non	con	un	recipiente,	nemmeno	con	le	mani,	ma	direttamente
con	 la	bocca.	Quando	ha	compiuto	questo	rito,	 la	sua	sovranità	e	autorità	sono
consacrate.32

Giraldus	 Cambrensis	 aveva	 tutto	 l’interesse	 a	 peggiorare	 il	 quadro	 dell’Irlanda	 che
dipingeva,	 per	 avvantaggiare	 il	 suo	 protettore	 Enrico	 Plantageneto,	 che	 così	 poteva
giustificare	l’occupazione	delle	terre	appartenenti	a	popoli	barbari	e	untermenschen,	come
si	 diceva	 nel	 periodo	 nazista	 parlando	 delle	 presunte	 «razze	 inferiori».	 Ma	 anche	 se
esagera,	 ciò	 non	 toglie	 che	 la	 sua	 descrizione	 dell’Irlanda	 del	 XII	 secolo	 possa	 essere
interessante.	Un	fondo	di	verità	c’è	sempre.

L’intronizzazione	solenne	del	re	della	tribù	dell’Ulster	dimostra	che	la	società	gaelica,
al	momento	della	conquista	normanna,	era	ancora	legata	a	strutture	molto	arcaiche,	come
confermano	i	racconti	epici	e	mitologici	trascritti	in	quel	periodo,	in	particolare	il	celebre
Leabhar	 Gabala	 (Libro	 delle	 conquiste),	 compilazione	 erudita	 delle	 antiche	 tradizioni
orali	o	manoscritte	precedenti.

Ciò	 detto,	 il	 chierico	 gallese	 pare	 aver	 capito	 ben	 poco	 del	 rituale	 che	 descriveva,
manifestando	 tutto	 il	 suo	 orrore	 e	 la	 sua	 disapprovazione.	L’incomprensione	 ha	 causato
un’interpretazione	 fuorviante	 dell’intronizzazione	 del	 re	 d’Irlanda,	 paragonata	 con	 la
pratica	indiana	dell’ashvamedha.

In	 India,	 la	 «cerimonia»	 detta	 ashvamedha	 si	 svolge	 nel	modo	 seguente:	 dopo	 aver
scelto	un	cavallo,	evidentemente	di	buona	razza	e	ben	tornito,	e	dopo	averlo	lasciato	per
un	 anno	 intero	 libero	 di	 andare	 dove	 desidera	 (ma	 sotto	 stretta	 sorveglianza	 della
comunità),	viene	presentato	a	una	regina,	e	quest’ultima	si	accoppia	con	lui.	Poi	il	cavallo
viene	 ucciso.	 Il	 senso	 dell’ashvamedha	 è	 chiaro:	 si	 tratta	 di	 un	 rito	 della	 fecondità,
attraverso	 il	 quale	 la	 regina	 incorpora	 il	 seme	 dell’animale	 che	 la	 feconderà
simbolicamente	 e	 che	 garantirà	 al	 popolo	 del	 quale	 è	 sovrana	 il	 frutto	 di	 quella
fecondazione	 abnorme,	 cioè	 la	 prosperità	 collettiva.	 Nel	 rituale	 descritto	 da	 Giraldus
Cambrensis	tutto	è	invertito:	il	re	feconda	la	giumenta,	ma	è	quest’ultima	a	essere	uccisa,
il	che	propriamente	parlando	è	una	sciocchezza.	In	questo	caso	non	c’è	traccia	di	un	rito



della	fecondità.	Come	scriveva	Georges	Dumézil,	«mentre	nella	mimica	dell’ashvamedha
il	cavallo	morto	[…]	feconda	una	donna	che	non	morirà,	è	poco	plausibile	che	il	re	fecondi
una	 giumenta	 che	 subito	 dopo	 non	 solo	 sarà	 uccisa,	 ma	 fatta	 a	 pezzi	 e	 mangiata»33.
L’argomentazione	è	inattaccabile.

Ma	 c’è	 di	 più.	 Giraldus	 Cambrensis	 scrive	 in	 latino,	 più	 esattamente	 in	 latino
medievale.	Usa	le	parole	candidimi	jumentum,	tradotto	semplicisticamente	con	«giumenta
bianca».	Ma,	nel	basso	latino	del	XII	secolo,	jumentum	significa	«bestia	da	soma»,	perciò
potrebbe	trattarsi	di	un	bovide,	nella	fattispecie	di	una	vacca,	visto	che	nel	corso	dei	secoli
i	bovidi	sono	spesso	serviti	come	animali	da	traino	e	da	soma	ai	contadini	occidentali	e	ai
celti	 insulari.	 E	 soprattutto	 va	 ricordato	 che	 tutti	 i	 celti,	 in	 particolare	 quelli	 insulari,	 si
sono	 sempre	 rifiutati	 di	 mangiare	 carne	 di	 cavallo34.	 La	 causa	 è	 chiara:	 Giraldus
Cambrensis	descrive	una	cerimonia	di	intronizzazione	regale,	nel	corso	della	quale	viene
sacrificato	un	toro	-	o	una	vacca	-	considerato	«sacro»	e	la	cui	morte,	gradita	alla	divinità,
provocherà	 la	 benedizione	 divina	 sulle	 mandrie	 di	 bovini,	 che	 costituiscono	 l’unica
autentica	 ricchezza	 di	 quei	 popoli.	 Torniamo	 così	 alle	 strutture	 della	 società	 celtica
incontestabilmente	di	origine	pastorale.	Quanto	al	toro,	in	numerose	tradizioni	è	il	simbolo
dell’attività	guerriera	che	assicura	prosperità	a	un	gruppo.	Il	suo	sacrificio	non	concerne
quindi	 la	 fecondità,	 ma	 è	 un	 rito	 con	 il	 quale,	 sacrificando	 alla	 divinità	 un	 animale
prezioso,	si	spera	di	ottenerne	in	cambio	la	benedizione.

Si	 può	 anche	 formulare	 un’altra	 ipotesi	 concernente	 il	 sacrificio	 del	 toro,
considerandolo	una	vittima	sostitutiva.	L’esempio	biblico	del	 sacrificio	di	 Isacco	è	noto.
Nel	 racconto	 di	Giraldus	Cambrensis	 si	 tratta	 forse	 della	 stessa	 dinamica?	La	 bestia	 da
soma	sacrificata	è	il	sostituto	del	re?

La	 questione	 merita	 di	 essere	 esaminata,	 ma	 in	 relazione	 alle	 numerose	 épopée
irlandesi	dove	un	 re,	 per	varie	 ragioni	 -	 generalmente	ha	 trasgredito	 i	 suoi	gessa,	cioè	 i
divieti	legati	alle	sue	funzioni	-	cade	sotto	i	colpi	dei	nemici	o	addirittura	dei	familiari.	Il
caso	 più	 caratteristico	 è	 quello	 di	 Conaire	 il	 Grande.	 I	 suoi	 gessa	 sono	 strani,	 ma
probabilmente	siamo	noi	a	non	comprenderne	più	il	senso	esatto:

Non	aggirerai	la	fortezza	di	Tara	da	destra,	né	la	pianura	di	Breg	da	sinistra;
non	dovrai	mai	cacciare	nella	valle	di	Cerna;	non	uscirai	da	Tara	ogni	nona	notte
del	 mese;	 non	 dormirai	 in	 una	 casa	 dove	 il	 fuoco	 non	 verrà	 spento	 e	 dove	 il
chiarore	del	focolare	sarà	visibile	dall’esterno;	non	potrai	uscire	dalla	casa	dopo
il	 tramonto;	 non	 dovrai	 mai	 vedere	 di	 fronte	 a	 te	 tre	 uomini	 vestiti	 di	 rosso;
nessun	 furto	 dovrà	 essere	 commesso	 durante	 il	 tuo	 regno;	 non	 accetterai	 che
dopo	il	tramonto	un	uomo	entri	nella	casa	dove	sarai;	non	dovrai	mai	placare	di
persona	una	lite	fra	due	tuoi	servitori.35

Se	abbiamo	capito	bene,	il	divieto	principale	è	«nessun	furto	dovrà	essere	commesso
durante	 il	 tuo	regno»,	poiché	il	 re	non	soltanto	è	 il	distributore	delle	ricchezze	fra	 tutti	 i
membri	 della	 comunità,	 ma	 anche	 il	 garante	 dell’equilibrio	 e	 dell’armonia	 che	 non
ammette	alcuna	ingiustizia.	Il	re	celtico	-	che	non	è	un	monarca	assoluto	-	deve	rispondere
dei	 suoi	atti	di	 fronte	ai	membri	della	 tribù:	non	gode	di	alcuna	 immunità	e	 se	non	si	 è
soddisfatti	di	lui	lo	si	può	eliminare	e	sceglierne	un	altro	al	suo	posto.



Nella	fattispecie,	Conaire	placa	una	lite	fra	due	suoi	servitori.	Trasgressione	fatale:	non
doveva	esserci	lite,	in	caso	contrario	la	colpa	è	del	re.	Trasgredirà	uno	dopo	l’altro	tutti	i
divieti	e	morirà,	la	notte	di	Samain,	nel	corso	di	un’inverosimile	battaglia	i	cui	vari	episodi
sono	altrettanti	elementi	simbolici	ereditati	dalla	più	antica	mitologia36.	Possiamo	dunque
dire	 che	 in	 questo	 caso	 disponiamo	 della	 descrizione	 dettagliata	 di	 una	 vera	 e	 propria
cerimonia,	che	risponde	a	riti	precisi	e	porta	all’uccisione	sacrificale	del	re.

La	stessa	cosa	avviene	nel	caso	del	re	Muirchertach,	figlio	di	Erca.	Sedotto	dalla	fata
Sin,	 trascura	 non	 soltanto	 la	 sua	 sposa	 e	 i	 suoi	 figli,	ma	 tutto	 il	 suo	 popolo.	 È	 dunque
colpevole	 di	 negligenza.	 Lo	 strumento	 della	 giustizia	 è	 incarnato	 da	 un	 essere	 che
appartiene	 all’Altro	Mondo,	 la	misteriosa	Sin.	Ciò	prova	 che,	 soprattutto	 nel	 periodo	di
Samain,	 le	potenze	 invisibili	 intervengono	nelle	questioni	umane	e	che	 in	qualche	modo
sono	la	«coscienza»	che	veglia	sull’armonia	del	mondo.

Di	 fatto	 il	 sacrificio	 di	 Muirchertach	 si	 svolge	 in	 un	 tempo	 indeterminato,	 ma	 dal
contesto	deduciamo	che	si	tratta	dei	tre	giorni	precedenti	e	dei	tre	successivi	a	Samain.	La
giovane	Sin,	il	cui	nome	significa	«sospiro»	ma	anche	«alito»,	«vento	teso»,	circuisce	il	re
con	una	serie	di	eventi	e	sensazioni	che,	grazie	alla	sua	appartenenza	alle	 tribù	di	Dana,
può	creare	ex	nihilo:

Il	 re	 si	 addormentò	 profondamente,	 un	 sonno	 magico	 suscitato	 da	 Sin.
Mentre	 dormiva,	 Sin	 si	 alzò	 e	 dispose	 le	 spade	 e	 i	 giavellotti	 dei	 guerrieri	 di
fronte	alla	porta,	con	le	punte	rivolte	verso	l’interno.	Con	la	sua	magia	evocò	una
folla	 intorno	alla	 fortezza,	nella	quale	si	 rinchiuse	anche	 lei	prima	di	appiccare
ovunque	il	fuoco,	sui	bastioni	e	nella	casa.

Il	re	si	sveglia	spaventato	sentendo

lo	scricchiolio	della	casa	che	bruciava	e	il	frastuono	causato	da	un	esercito	di
demoni.	 […]	 Senza	 rendersi	 conto	 che	 era	 tutta	 un’illusione	 e	 che	 nessun
guerriero	assediava	 la	 fortezza,	Muirchertach	si	alzò	 in	 fretta	e	 furia	e	cercò	 le
armi,	ma	non	le	trovò.	Sin	si	lanciò	fuori	di	casa	e	lui	la	seguì,	ma	si	scontrò	in
modo	tanto	violento	con	i	guerrieri	che	dalla	porta	fu	rispedito	sul	letto,	mentre	i
nemici	 fuggivano.	 […]	 Il	 re	 tornò	 verso	 la	 porta,	 ma	 nel	 mezzo	 ormai
crepitavano	le	fiamme	e	le	scintille.	Quando	il	fuoco	ebbe	invaso	il	corridoio	e
circondato	la	casa,	Muirchertach	non	potè	più	trovar	riparo.	Afferrando	un	elmo
pieno	di	vino,	se	lo	rovesciò	addosso	per	proteggersi,	ma	il	tetto	gli	crollò	sulla
testa	e	il	fuoco	lo	bruciò	per	la	lunghezza	di	cinque	piedi,	mentre	il	vino	protesse
la	restante	parte	del	corpo.37

Questa	 allucinante	 descrizione	 richiama	 la	 morte	 del	 re	 Conaire	 nel	 palazzo	 di	 Da
Derga,	assediato	dai	nemici.	Con	degli	incantesimi,	i	druidi	hanno	essiccato	tutti	i	bacini	e
i	pozzi	irlandesi	e	il	re,	completamente	disidratato,	morirà	a	causa	del	rogo	interiore	che	lo
divora38.	Il	fuoco,	reale	o	simbolico,	ha	un	ruolo	preciso	nei	riti	sacrificali	di	Samain,	e
nella	sua	Storia	d’Irlanda	Keating	ricorda	che	i	druidi	«bruciavano	le	loro	vittime»	con	il
fuoco	nuovo	acceso	quella	notte.	Il	punto	è	capire	chi	erano	le	vittime.	Ma	è	probabile	che
si	tratti	del	re.



Inoltre	 il	 rito	è	confuso.	La	vittima	viene	soffocata	 (impiccata	o	 fatta	morir	di	 sete),
annegata	 (l’elmo	 colmo	 di	 vino)	 o	 arsa	 (con	 il	 fuoco	 o	 l’ustione	 interna)?	 La	 stessa
confusione	si	rileva	negli	scoli	-	 tardi	ma	rivelatori	-	del	manoscritto	della	Pharsalia	del
poeta	 latino	 Lucano,	 quando	 menziona	 «la	 sinistra	 consuetudine	 dei	 sacrifici	 […]	 in
remote	foreste	sacre»39.	Gli	scoli	citano	i	nomi	(o	piuttosto	i	soprannomi,	gli	epiteti)	di	tre
divinità	galliche,	attestati	anche	da	numerose	iscrizioni	gallo-romane,	Teutates	o	Toutatis
(«padre	del	popolo»),	Esus	(«buono»?)	e	Taranis	(«fulmine»,	quindi	«fuoco	dal	cielo»),	e
indicano	 il	 tipo	 di	 sacrificio	 tributato	 a	 ogni	 divinità.	 Ritroviamo	 l’impiccagione,
l’annegamento	 e	 il	 rogo.	 Ma	 non	 sappiamo	 esattamente	 se	 i	 sacrifici	 fossero	 reali	 o
simulati,	detto	altrimenti	se	fossero	riti	sostitutivi.

A	 tutto	 ciò	 va	 aggiunto	 il	 rituale	 della	 testa	mozzata,	 ampiamente	 attestato	 sia	 dai
reperti	archeologici	scoperti	sul	territorio	dell’antica	Gallia	che	dagli	storici	greci	e	latini
(soprattutto	 Diodoro	 Siculo	 e	 Tito	 Livio),	 così	 come	 dai	 racconti	 irlandesi	 e	 gallesi,
nonché	 da	 numerose	 sculture	 romane	 delle	 isole	 britanniche	 e	 del	 continente.	 È	 la
conferma	che	esisteva	un	culto	delle	teste	mozzate	presso	tutti	i	popoli	celti.

A	proposito	della	battaglia	di	Chiusi	fra	romani	e	galli,	dopo	aver	descritto	gli	eventi
Tito	 Livio	 aggiunge	 quello	 che	 ha	 appreso	 di	 un	 uso	 gallico,	 cioè	mozzare	 la	 testa	 dei
nemici	e	conservarla.	«Portavano	le	teste	dei	romani	uccisi	appese	al	pettorale	dei	cavalli»,
scrive	 Tito	 Livio40.	 Non	 sembra	 un	 capriccio	 della	 sua	 immaginazione,	 poiché	 fra	 le
rovine	delle	città	di	Glanum	(Saint-Rémy-de-Provence),	a	Saint	Blaise,	nei	pressi	di	Istres,
e	a	Entremont,	non	lontano	da	Aix-en-Provence,	così	come	al	museo	Borély	di	Marsiglia,
si	possono	osservare	pilastri	di	epoca	gallica	che	fungono	da	«appendicrani»,	completi	di
chiodi	per	fissarli.	Al	museo	Granet	di	Aix	e	al	museo	Calvet	di	Avignone	sono	esposte
anche	sculture	galliche,	precedenti	la	conquista	romana,	che	rappresentano	teste	mozzate,
nella	maggior	 parte	 dei	 casi	 con	 gli	 occhi	 chiusi.	 E	 su	 alcune	monete,	 come	 quelle	 del
popolo	 di	 Osismii	 (l’attuale	 Carhaix,	 nella	 regione	 del	 Finistère),	 si	 notano	 numerose
rappresentazioni	 di	 teste	 prive	 di	 corpo.	 Inoltre	 la	 versione	 gallese	 della	 «Ricerca	 del
Graal»,	il	racconto	di	Peredur41,	presenta	l’oggetto	sacro	come	un	vassoio	sul	quale	una
testa	umana	mozzata	è	immersa	nel	proprio	sangue42.

Il	significato	esatto	del	culto	resta	però	oscuro.	In	questa	sede	ci	limitiamo	a	segnalarlo
senza	 aggiungere	 altro.	 Invece	 va	 esaminata	 più	 a	 fondo	 un’altra	 forma	 di	 uccisione
rituale,	 la	decapitazione	(quella	di	san	Giovanni	Battista	è	 l’esempio	più	noto).	Esistono
tre	casi	specifici	che	meritano	di	essere	studiati.	Il	primo	si	trova	nel	racconto	gaelico	della
Morte	di	Curoi.	Vi	si	narra	della	rivalità	fra	l’eroe	solare	Cuchulainn	e	il	suo	lato	oscuro,
Curoi	Mac	Daire,	mitico	re	del	Munster,	una	sorta	di	proteiforme	dio	infernale.	In	seguito
a	 liti	precedenti,	Cuchulainn	convince	 la	moglie	di	Curoi,	 la	giovane	Blathnait	 -	 che	un
tempo	Curoi	ha	rapito	-	a	tradire	il	re	e	consegnarglielo.	Così	avviene.	Cuchulainn,	con	un
colpo	di	spada,	taglia	la	testa	a	Curoi43.	Perché	lo	fa?	Curoi	Mac	Daire	non	ha	rispettato	i
propri	impegni	ed	è	diventato	un	re	senza	poteri,	dunque	un	cattivo	re.	Il	secondo	caso	è
narrato	nella	 seconda	parte	del	Mabinogi	 gallese,	 intitolata	Branwen	 figlia	di	Llyr.	 Bran
Vendigeit,	«Bran	il	Benedetto»,	ha	guidato	i	suoi	uomini	(bretoni	insulari)	in	Irlanda	per



vendicare	sua	sorella	Branwen.	I	bretoni	hanno	subito	una	sconfitta	schiacciante	e	restano
solo	 in	 sette	oltre	 a	Bran,	 che	è	 ferito	a	una	gamba.	Questi	 chiede	ai	propri	guerrieri	di
mozzargli	 la	 testa	 e	 di	 portarlo	 con	 loro44.	 Il	 seguito	 si	 riferisce	 al	 culto	 della	 Testa
mozzata,	ma	il	rito	sacrificale	è	chiaramente	istituito.

In	effetti	Bran	non	è	ferito	mortalmente.	Può	facilmente	guarire.	Ma	è	stato	sconfitto
ed	 è	 responsabile	 della	 disfatta.	Deve	 dunque	pagare	 con	 la	 vita	 la	 propria	 incapacità	 a
essere	 un	 re	 degno	 del	 proprio	 nome	 e	 dei	 suoi	 doveri.	 Curiosamente,	 la	 (leggendaria)
storia	 di	 Bran	 il	 Benedetto	 sembra	 derivi	 da	 un	 fatto	 -	 fra	 lo	 storico	 e	 il	 leggendario	 -
avvenuto	in	Grecia	intorno	al	280	a.C.	durante	la	spedizione	-	reale	o	immaginaria?	-	dei
galli	 sotto	 il	 comando	 di	 un	 Brennus.	 Il	 nome	 Brennus	 o	 Brennos	 non	 è	 altro	 che	 la
trascrizione	 latina,	 e	 greca,	 di	 Bran.	 È	 lo	 stesso	 personaggio	mitologico45.	 Secondo	 lo
storiografo	 greco	 Diodoro	 Siculo,	 generalmente	 ben	 informato	 sulle	 antichità	 celtiche,
quando	i	galli	subirono	uno	sconfitta	a	Delfi	e	persero	migliaia	di	uomini,	Brennus,	«ferito
tre	 volte,	 fece	 riunire	 i	 galli	 sopravvissuti.	 Prese	 la	 parola,	 li	 consigliò	 di	 finire	 i	 feriti
compreso	 egli	 stesso,	 bruciare	 i	 carri	 e	 tornare	 rapidamente	 in	 patria.	 Propose	 anche
Kikorios	come	capo.	Poi,	dopo	essersi	ubriacato,	si	pugnalò»46.

Il	 carattere	 religioso	 dei	 suicidi	 di	 Bran	 e	 di	 Brennus	 è	 innegabile.	 In	 qualità	 di
responsabili	delle	truppe,	i	due	capi	-	i	due	re	-	si	offrono	come	vittime	espiatorie.	Esiste
un	esempio	interamente	storico	di	un	simile	rito	sacrificale,	quello	di	Vercingetorige	che	si
arrende	 a	 Cesare.	 Innanzitutto	 va	 precisato	 che,	 se	 Vercingetorige	 si	 consegnò	 come
prigioniero	ai	romani,	ben	sapendo	quale	sorte	lo	attendeva,	è	perché	il	consiglio	dei	capi
galli	aveva	deciso	così.	Vercingetorige	aveva	fallito	nella	missione	affidatagli	e	quindi	era
la	vittima	designata	per	risparmiare	ai	suoi	concittadini	una	sorte	forse	assai	più	funesta.
Che	Vercingetorige	 abbia	 gettato	 le	 proprie	 armi	 ai	 piedi	 del	 proconsole	 romano	 di	 sua
spontanea	 volontà	 o	 meno,	 era	 obbligato	 a	 compiere	 quel	 gesto,	 poiché	 era	 «il	 re	 dei
grandi	guerrieri»,	come	testimoniava	il	suo	stesso	nome.

Tuttavia	 il	 re	 non	 è	 sempre	 il	 responsabile	 di	 un	 disastro	 o	 di	 una	 carestia,	 delle
condizioni	climatiche	o	della	disgregazione	della	società	di	cui	è	il	«garante».	È	noto	che
l’esercizio	del	potere	logora	e	che	un	re,	come	qualunque	altro	responsabile	politico,	perde
al	contempo	stima	e	potere	man	mano	che	passa	il	tempo.	Non	è	un’ipotesi,	ma	una	realtà
provata	molte	volte	nella	storia	dell’umanità,	a	tutte	le	latitudini	ed	epoche.	Non	c’è	forse
una	correlazione	fra	 il	«logorio	del	potere»	e	 i	 rituali	 -	piuttosto	complessi	e	confusi,	va
detto,	 tenuto	 conto	 dell’oscurità	 dei	 testi	 e	 delle	 alterazioni	 dovute	 agli	 errori	 di	 alcuni
copisti	cristiani	-	che	pare	si	svolgessero	durante	il	periodo	di	Samain,	non	solo	in	Irlanda
ma	in	tutti	i	paesi	celti?	In	sostanza,	la	morte	sacrificale	del	re	non	maschera	forse	un	altro
rito,	quello	della	rigenerazione?

Per	saperlo	dobbiamo	tornare	ai	celebri	scoli	di	Lucano,	che	sono	stati	oggetto	di	molti
commenti,	 in	 particolare	 per	 quanto	 concerne	 Teutates.	 Lo	 scoliasta	 scrive:	 «Mercurio
Teutates	viene	così	onorato	presso	 i	galli:	 in	una	grande	vasca	si	 immerge	 la	 testa	di	un
uomo	affinché	soffochi»47.	È	un	cenno	vago	ma	prezioso.	Teutates,	«padre	del	popolo»,
viene	 assimilato	 a	 Mercurio	 e	 non	 a	 Marte,	 come	 in	 alcune	 iscrizioni	 gallo-romane.



Mercurio	 è	 la	 versione	 gallo-romana	 del	 Lug	 panceltico,	 l’Artigiano	 Politecnico	 che
riunisce	in	sé	tutte	le	funzioni	attribuite	alla	divinità,	colui	che	verosimilmente	presiede	il
festino	 dell’Immortalità	 e	 che	 di	 conseguenza	 è	 onorato	 durante	 il	 festino	 di	 Samain.
Abbiamo	il	diritto	di	chiederci	quali	sono	le	fonti	dello	scoliasta	di	Lucano	a	proposito	di
quel	rituale	di	soffocamento	e	se	quella	tradizione	fosse	antica	oppure	no.	Ma	essa	sembra
corroborata	da	un	magnifico	reperto	archeologico,	uno	dei	monumenti	più	notevoli	per	la
comprensione	 della	 mitologia	 celtica.	 Si	 tratta	 del	 celebre	 Calderone	 di	 Gundestrup,
risalente	al	II	secolo	d.C.	conservato	al	museo	di	Århus	in	Danimarca.

Il	 calderone	 è	 in	 argento,	 composto	 da	 piastre	 decorate	 con	 scene	 dove	 brulicano
sorprendenti	personaggi,	fra	i	quali	la	Dea	degli	Uccelli	e,	in	posizione	«buddhica»,	il	dio
gallico	Kernunnos.	Un’iconografia	in	rapporto	sia	con	il	verso	di	alcune	monete	galliche
che	con	 testi	 irlandesi	o	gallesi.	Una	delle	piastre	attira	 l’attenzione	 in	modo	particolare
quando	 si	 studiano	 i	 rituali	 di	Samain,	 supponendo	che	 siano	 strutturati	 in	base	 al	 tema
della	rinascita	o	della	rigenerazione.

Sulla	destra	della	piastra	si	vedono	tre	uomini	con	la	testa	rivolta	verso	sinistra,	intenti
a	 soffiare	 in	 trombe	 ricurve	 a	 forma	 di	 testa	 equina.	 Sempre	 a	 destra,	 ma	 su	 un	 piano
inferiore,	un	uomo	avanza	verso	sinistra,	con	la	spada	in	spalla,	privo	di	scudo	e	con	un
elmo	ornato	da	una	figura	che	ricorda	un	cinghiale.	Di	fronte	a	lui,	sei	uomini	si	dirigono
verso	 sinistra,	 brandiscono	 la	 spada	 con	 la	mano	 destra,	mentre	 un	 lungo	 scudo	 tenuto
trasversalmente	 al	 corpo	 è	 impugnato	 con	 la	mano	 sinistra.	Non	 hanno	 alcun	 emblema
sull’elmo,	solo	una	specie	di	sole	al	centro	dello	scudo.

Nella	parte	sinistra	della	piastra,	per	tutta	l’altezza,	un	immenso	personaggio	immerge
un	guerriero	a	testa	in	giù	in	una	sorta	di	vasca.	Sotto	di	essa	(probabilmente	un	calderone)
si	 vede	 un	 animale,	 forse	 un	 cane	 o	 un	 lupo.	 Sul	 piano	 superiore,	 quattro	 cavalieri	 si
dirigono	verso	destra	e	paiono	provenire	dal	luogo	dove	si	è	svolto	il	sacrificio.	Il	primo	e
il	terzo	hanno	una	lancia	nella	mano	sinistra.	Tutti	hanno	decorazioni	incise	sull’elmo:	uno
ha	una	vaga	forma	a	«M»,	il	secondo	un	segno	cornuto,	il	terzo	un	cinghiale,	il	quarto	un
uccello.	I	cavalli	presentano	sulla	bardatura	dei	fiori	paragonabili	a	quelli	di	loto.	Davanti
ai	cavalieri,	un	serpente	con	la	testa	di	ariete	pare	guidarli.

Al	 centro,	 fra	 i	due	piani,	da	un	albero	 sdraiato	 sorgono	verso	 l’alto	 sette	 fiori	 a	 tre
petali,	o	sette	foglie	a	tre	lobi.	Sotto	ci	sono	solo	sei	fiori	o	sei	foglie.	All’estrema	sinistra,
l’albero	ha	tre	radici	che	sembrano	nascere	dalla	vasca.

L’interpretazione	 di	 questo	 autentico	 quadro	 simbolista	 non	 pare	 difficile.	 Sul	 piano
inferiore	 i	 guerrieri	 che	 non	 recano	 nulla	 sull’elmo	 e	 che	 vanno	 verso	 sinistra,	 lato
tradizionalmente	ed	etimologicamente	sinistro,	sono	uomini	uccisi	o	feriti	 in	battaglia.	Il
grande	 personaggio,	 forse	 Teutates,	 in	 ogni	 caso	 uno	 dei	 molti	 volti	 del	 dio	 Lug,	 li
immerge	in	un	recipiente	per	ridar	loro	la	vita	o	la	salute:	il	fatto	che	i	guerrieri	ripartano
verso	destra,	a	cavallo	e	con	andatura	 trionfale,	guidati	dal	serpente	crioforo,	simbolo	di
fecondità,	lo	indica	piuttosto	chiaramente.	Non	mancano	nemmeno	l’Albero	della	Vita	e	i
fiori	dell’immortalità.

La	 chiave	 di	 questa	 rappresentazione	 risiede	 nel	 recipiente,	 vasca	 o	 calderone.	 La
tradizione	 celtica,	 tanto	 in	Galles	 quanto	 in	 Irlanda,	 lo	menziona	 spesso.	 Innanzitutto	 il



Calderone	 di	 Bran	 il	 Benedetto:	 «Ti	 darò	 un	 calderone	 dotato	 di	 questo	 potere:	 se	 un
giorno	 ti	 uccidono	un	uomo,	 non	dovrai	 far	 altro	 che	gettarlo	 dentro	 e	 l’indomani	 starà
bene	come	prima,	salvo	 il	 fatto	che	non	avrà	più	 la	parola»48.	Di	 fronte	a	un	calderone
simile	 si	 sconvolge	 Peredur,	 l’equivalente	 gallese	 di	 Parsifal,	 durante	 la	 permanenza	 al
Castello	 del	 Re	 delle	 Sofferenze:	 «Vide	 arrivare	 un	 cavallo	 che	 portava	 in	 sella	 un
cadavere.	Una	delle	donne	si	alzò,	prese	il	cadavere	dalla	sella,	lo	immerse	in	una	vasca
piena	 d’acqua	 che	 si	 trovava	 a	 livello	 più	 basso	 del	 suolo	 e	 gli	 applicò	 un	 unguento
prezioso.	L’uomo	resuscitò,	venne	a	salutarlo	e	gli	mostrò	il	suo	volto	gioioso»49.

Chiaramente	il	calderone	della	ri-nascita	non	si	trova	solo	nei	racconti	celtici.	Il	poeta
greco	 Pindaro	 racconta	 che	 a	 Pelope,	 dopo	 essere	 stato	 fatto	 a	 pezzi	 e	 bollito	 in	 un
calderone,	furono	riattaccate	le	membra,	e	Cloto,	la	divinità	che	presiede	alla	nascita,	gli
ridiede	 vita	 e	 salute50.	 Anche	 in	 molti	 racconti	 bretoni	 armoricani,	 dopo	 esser	 stato
smembrato	e	bollito	in	un	calderone	-	o	immerso	in	una	fonte	-	un	eroe	o	un’eroina	ritrova
l’originaria	 integrità51.	 Sembra	 proprio	 che	 il	 misterioso	 calderone	 abbia	 un	 certo
rapporto	con	il	«santo»	Graal	delle	épopée	arturiane,	soprattutto	nelle	versioni	che	fanno
di	 quella	 coppa	 uno	 smeraldo,	 un	 tempo	 sulla	 fronte	 di	 Lucifero,	 che	 cadde	 sulla	 terra
quando	 quest’ultimo	 venne	 precipitato	 nelle	 tenebre52.	 In	 fondo	 il	 Graal	 ha	 virtù
paragonabili	 a	 quelle	 del	 calderone	 celtico:	 guarisce	 e	 dona	 la	 vita	 a	 coloro	 che	 lo
contemplano	 o	 che	 ne	 bevono	 il	 contenuto,	 cioè	 il	 «sangue	 di	 Cristo»,	 la	 cosa	 «più
preziosa	 al	mondo».	 Il	Graal	 contiene	un	nutrimento	 inesauribile,	 un	nutrimento	divino.
Questa	è	anche	la	virtù	del	«Calderone	di	Dagda»	della	tradizione	irlandese:	il	Racconto
della	 battaglia	 di	 Mag	 Tured	 precisa	 che	 «nessuno	 se	 ne	 andava	 senza	 essergli
riconoscente»53,	mentre	nel	racconto	gallese	di	Kulhwch	e	Olwen	 re	Artù,	per	portare	a
termine	una	missione	 sacra,	 deve	dapprima	 impadronirsi	 del	 «Calderone	di	Diwrnach	 il
gaelo»,	che	dispensa	un	nutrimento	inesauribile54.	Ma	attenzione!	Nel	poema	Le	spoglie
dell’abisso,	il	bardo	gallese	Taliesin	fa	notare	che	il	calderone	«dolcemente	riscaldato	dal
respiro	 di	 nove	 fanciulle	 […]	 non	 costituisce	 cibo	 per	 il	 vigliacco»,	 cioè	 al	 festino
dell’Immortalità	si	può	partecipare	solo	se	si	è	degni.	Allo	stesso	modo	di	coloro	che	sono
ammessi	alla	Cena	del	Graal55.

L’origine	 del	 calderone	 è	 evidentemente	 misteriosa,	 ma	 si	 riferisce	 costantemente
all’Altro	Mondo.	Il	Calderone	di	Dagda	era	stato	portato	dalle	tribù	della	dea	Dana	«dalle
isole	del	nord	del	mondo»,	e	il	nord	è	uno	dei	simboli	che	i	celti	costantemente	utilizzano
per	 indicare	 un	 paese	 mitico	 o	 magico.	 Numerose	 épopée	 descrivono	 le	 avventure
fantastiche	di	eroi	che	penetrano	in	luoghi	tabù	per	impadronirsi	di	un	oggetto	sacro	che
avevano	 l’obbligo	 di	 riportare	 con	 sé,	 oppure	 per	 ricevere	 da	 un	 personaggio	 divino	 un
«talismano»	che	permetterà	loro	di	compiere	delle	imprese56.

Ma	l’Altro	Mondo	è	«dappertutto	e	 in	nessun	luogo».	L’invisibile	è	 immediatamente
dietro	il	visibile:	è	sufficiente	avere	il	dono	della	«doppia	vista»	per	vederlo.	Da	principio
possiedono	quel	dono	le	persone	che	hanno	subito	una	certa	iniziazione.	Ma	capita	che	in
alcune	date	precise	gli	esseri	umani,	chiunque	siano,	abbiano	la	possibilità	di	scorgere	il



mondo	invisibile	e	addirittura	di	penetrarvi	impunemente.	È	esattamente	ciò	che	avviene
nel	periodo	di	Samain,	e	numerosi	sono	i	racconti	che	evidenziano	la	relazione	privilegiata
che	permette	di	accedere	al	divino	e	di	 impossessarsi	di	 talismani	dell’Altro	Mondo.	La
maniera	 in	 cui	 l’eroe	Bran	 il	 Benedetto	 entra	 in	 possesso	 del	 calderone	magico	 è	 assai
significativa	in	merito.

Un	certo	Matholwch,	re	di	Iwerddon	(Irlanda),	che	vuole	sposare	Branwen,	sorella	di
Bran,	racconta	a	quest’ultimo	che	un	giorno	era	a	caccia	su	un	tumulo	che	dominava	un
lago	 e	 vide	 sorgere	 dal	 lago	 «un	 omaccione	 dai	 capelli	 rossi,	 che	 portava	 a	 spalle	 un
calderone.	Era	di	 statura	smisurata	e	aveva	 l’aria	di	un	malfattore.	E	se	 lui	era	alto,	 sua
moglie	 era	 due	 volte	 tanto».	 Evidentemente	 si	 tratta	 di	 persone	 dell’Altro	Mondo	 e	 la
descrizione	dell’uomo	fulvo	è	conforme	a	quella	dello	«zotico»,	che	compare	spesso	nei
racconti	 irlandesi,	 con	 i	 capelli	 irsuti	 e	una	grande	clava	 in	mano.	Ma	 in	questo	caso	 lo
zotico	porta	un	calderone	che,	lo	si	saprà	in	seguito,	ridarà	la	vita	ai	defunti	che	verranno
posti	al	suo	interno.	Tuttavia	la	storia	imbocca	una	strada	molto	curiosa.

In	effetti	lo	zotico	e	sua	moglie	restano	per	un	anno	nei	possedimenti	di	Matholwch,
ma	«prima	della	fine	del	quarto	mese	si	fecero	odiare	commettendo	eccessi	senza	ritegno.
[…]	I	miei	vassalli	decisero	di	costruire	una	casa	in	ferro.	Quando	fu	pronta	fecero	venire
da	 tutto	 Iwerddon	 i	 fabbri	 che	possedevano	 tenaglie	 e	martelli,	 e	 fecero	 accumulare	del
carbone	 intorno	 e	 sopra	 la	 casa».	 Il	 testo	 non	 lo	 precisa,	 ma	 è	 chiaro	 che	 costringono
l’uomo	fulvo	e	la	sua	famiglia	a	penetrarvi.	«Diedero	cibo	e	bevande	in	abbondanza	alla
donna,	 all’uomo	 e	 ai	 loro	 figli.	 Quando	 furono	 ubriachi,	 cominciarono	 a	 dar	 fuoco	 al
carbone	intorno	alla	casa	e	a	usare	i	mantici	affinché	tutto	si	arroventasse.	Al	centro	della
camera	 tennero	 consiglio.	 L’uomo	 vi	 restò	 finché	 il	 ferro	 non	 fu	 arroventato.	 Poiché	 il
calore	 stava	 diventando	 intollerabile,	 diede	 una	 spallata	 alla	 parete,	 la	 abbatté	 e	 uscì
seguito	dalla	moglie.	Nessun	altro	fuggì.	[…]	Allora	venne	qui	e	mi	diede	il	calderone»57.
In	seguito,	per	suggellare	l’accordo	fra	i	due	re,	il	calderone	sarà	offerto	a	Bran.

Questa	 storia	 è	 riportata	 nella	 seconda	 parte	 del	Mabinogi	 gallese.	Ma	 compare	 in
maniera	quasi	 identica	nel	racconto	irlandese	dell’Ebbrezza	degli	ulati.	Nel	corso	di	una
notte	di	Samain,	 il	 re	Conchobar,	Cuchulainn	e	gli	ulati	 lasciano	 il	 festino	dato	dal	 re	a
Emain	Macha	per	proseguire	nella	fortezza	di	Cuchulainn.	Ma	sono	tutti	completamente
ubriachi	e	si	perdono	per	l’Irlanda.	Arrivano	allora	alla	fortezza	di	Cruachan,	residenza	di
Ailill	e	Mabdh,	re	e	regina	di	Connaught,	nemici	giurati	degli	ulati.	Un	anziano	profeta,
interrogato	da	Mabdh	in	merito	alla	presenza	degli	ulati,	gli	risponde:

La	 loro	 venuta	 è	 stata	 predetta	 da	 tempo	 e	 ci	 abbiamo	 pensato.	 Ecco	 cosa
bisogna	fare:	una	casa	in	ferro	fra	due	case	di	legno,	con	una	casa	sotterranea	al
di	sotto,	una	piastra	di	ferro	molto	resistente	dove	saranno	ammassate	fascine	e
carbone	 in	 modo	 che	 la	 casa	 sotterranea	 ne	 sia	 colma.	 Una	 notte	 i	 nobili
dell’Ulster	saranno	tutti	riuniti	nella	casa	di	ferro.58

La	similitudine	è	piuttosto	notevole	e	merita	che	ci	si	soffermi.

La	 storia	 prosegue	 infatti	 con	 le	 stesse	 peripezie	 del	Mabinogi.	 La	 regina	 Mabdh
decide	di	seguire	le	indicazioni	della	profezia.	Fa	accogliere	nel	modo	più	amabile	gli	ulati



e	si	sforza	di	farli	divertire	mentre	viene	costruita	 la	casa	 in	ferro,	 la	 trappola	 ideale	per
sbarazzarsi	 dei	 nemici.	Quando	 è	 tutto	 pronto,	 i	 nobili	 dell’Ulster	 si	 ritrovano	 -	 sempre
ubriachi	-	nella	casa	 in	ferro,	vengono	loro	portati	cibo	e	bevande	 in	abbondanza,	 il	che
non	fa	altro	che	accentuare	il	loro	stato	di	ebbrezza.	Gli	uomini	di	Connaught	chiudono	la
porta	e	sprangano	la	casa	con	sette	pilastri	di	pietra	legati	con	sette	catene	di	ferro.	Allora
«vennero	condotti	centocinquanta	fabbri	che	accesero	il	fuoco	con	i	mantici.	Si	fecero	tre
cerchi	intorno	alla	casa,	il	fuoco	venne	acceso	non	solo	sotto	ma	anche	sopra,	in	modo	che
il	calore	penetrò	nella	casa».

Ovviamente	 gli	 ulati	 capiscono	 subito	 in	 che	 trappola	 sono	 caduti.	Alcuni	 accusano
Cuchulainn,	rigettando	su	di	lui	tutto	ciò	che	di	nefasto	può	loro	capitare.	L’eroe,	vessato
dai	rimproveri	che	ritiene	ingiustificati,	dichiara	solennemente	che	farà	di	tutto	per	trarre
fuori	i	suoi	compagni	dalla	spiacevole	situazione	nella	quale	si	trovano.	Quindi	conficca	la
spada	 nel	muro	 e	 si	 accorge	 che	 è	 in	 ferro.	 É	 impossibile	 sfondarlo.	Allora	 fa	 un	 salto
eccezionale	-	è	un	dono	che	possiede	-,	demolisce	una	parte	del	tetto	e	fa	crollare	l’intera
fortezza59.	A	questo	punto	interviene	il	re	Ailill,	che	finora	non	ha	avuto	voce	in	capitolo,
e	 rimprovera	 alla	 moglie	 di	 aver	 trasgredito	 le	 leggi	 dell’ospitalità.	 Gli	 ulati	 vengono
condotti	 in	una	casa	 in	 legno	di	quercia	e	vengono	 loro	portati	birra	e	cibo.	Ancora	una
volta	 gli	 uomini	 dell’Ulster	 sono	 ubriachi,	 ma	 malgrado	 tutto	 si	 sentono	 prigionieri.
Sfidato	dai	suoi	compagni,	Cuchulainn	fa	il	«salto	del	salmone»,	una	delle	specialità	che
ha	 imparato	 durante	 il	 suo	 soggiorno	 presso	 le	 streghe	 scozzesi.	 Travolge	 così	 la	 parte
superiore	del	tetto	e	si	ritrova	sulla	copertura	di	un’altra	casa.	Ma	il	più	è	fatto:	ha	liberato
i	 suoi	 compagni	 e	 soprattutto	 li	 ha	 fatti	 uscire	 dal	 «forno	 crematorio»	 nel	 quale	 erano
condannati	a	perire.	Segue	un’epica	battaglia	fra	gli	ulati	e	gli	uomini	di	Connaught,	e	 i
primi	se	la	cavano	assai	bene.	La	conclusione	è	semplice:	Cuchulainn	esce	vivo	e	più	forte
che	mai	-	con	i	suoi	compagni,	dei	quali	è	responsabile	-	dalla	prova	del	fuoco	alla	quale
era	stato	sottoposto.

Nel	 racconto	 irlandese	non	 si	 accenna	a	un	calderone,	ma	non	è	 impossibile	 che	 sia
stato	presente	nella	tradizione	orale	originaria,	trascritta	in	seguito	dai	monaci	cristiani.	La
similitudine	fra	il	racconto	gallese	e	quello	irlandese	lo	lascia	comunque	supporre.	Come
abbiamo	visto,	il	calderone	è	rilevante	nel	testo	gallese,	per	cui	c’è	un	legame	diretto	fra	il
tema	del	calderone	e	quello	della	casa	arroventata.	Il	parallelismo	è	semplice:	in	entrambi	i
casi,	il	fuoco	-	che	presso	i	celti	non	è	un	elemento	in	sé,	ma	ciò	che	opera	la	metamorfosi
dei	tre	elementi	fondamentali,	terra,	aria	e	acqua,	come	prova	il	simbolo	del	triskell,	cioè
della	 tripla	 spirale	 -	 riveste	 un	 ruolo	 primordiale,	 poiché	 è	 un	 agente	 dinamico,	 quello
trasformante	per	eccellenza,	del	quale	non	si	può	fare	a	meno.

Il	 paragone	 con	 le	 pratiche,	ma	 soprattutto	 con	 gli	 ideali,	 dell’alchimia	 tradizionale
s’impone.	 Non	 si	 tratta	 di	 sostenere	 che	 gli	 antichi	 celti	 conoscessero	 e	 praticassero
l’alchimia,	ma	soltanto	di	 insistere	su	un	parallelismo:	 il	 fine	perseguito	è	 il	medesimo,
cioè	la	trasformazione,	per	non	dire	la	trasfigurazione	dell’essere.	Nei	racconti	irlandesi	o
gallesi,	 come	 in	 certe	 favole	 popolari	 della	 Bretagna	 armoricana60,	 il	 calderone	 –	 che
contiene	un	nutrimento	divino,	 il	quale	a	sua	volta	procura	l’immortalità	a	coloro	che	lo
condividono	 -	e	 l’athanor	degli	 alchimisti	 -	dove	 si	opera	 lentamente	ma	sicuramente	 la



metamorfosi	 della	 Materia	 prima	 bruta	 in	 Pietra	 filosofale	 purificata,	 elaborata	 e
spiritualizzata	-	sono	certamente	equivalenti.

L’athanor	 e	 il	 calderone	 contengono	 qualcosa	 che	 disseta	 e	 nutre,	 ed	 è	 ciò	 che	 si
sorbisce	 nel	 corso	 del	 festino.	 I	 partecipanti	 raggiungono	 la	 sazietà	 e	 l’ebbrezza,	 in
un’autentica	orgia	che	li	fa	passare	da	un	piano	di	coscienza	a	un	altro.	Nel	racconto	del
Mabinogi,	 l’eccesso	 di	 cibo,	 l’ubriachezza	 e	 il	 fuoco	 sono	 elementi	 complementari.	 E
grazie	a	essi	l’uomo	fulvo	supera	indenne	la	prova.

La	«Casa	arroventata»	è	un	rito	sacrificale	iniziatico,	in	stretta	relazione	con	Samain,
ed	 evoca	 in	 particolare	 ciò	 che	 scrivono	 alcuni	 autori	 dell’Antichità	 a	 proposito	 dei
sacrifici	 umani	 o	 sedicenti	 tali.	 I	 galli	 «hanno	 simulacri	 di	 straordinaria	 grandezza,	 le
membra	 dei	 quali	 intrecciate	 con	 i	 vimini	 riempiono	 di	 uomini	 vivi;	 ed	 essendo	 stati
incendiati	questi,	gli	uomini	avvolti	dalla	fiamma	spirano»61.	Lo	scoliasta	di	Lucano	dice
pressappoco	la	stessa	cosa	a	proposito	dei	sacrifici	tributati	al	dio	Taranis:	«Vengono	arsi
un	certo	numero	di	uomini	in	una	gabbia	di	legno».	Da	parte	sua,	Strabone	afferma	che	i
galli	 «fabbricavano	 un	 colosso	 in	 legno	 e	 fieno,	 vi	 rinchiudevano	 animali	 selvatici,
domestici	e	uomini,	poi	bruciavano	il	tutto».	Di	cosa	si	tratta	esattamente?

Per	rispondere	a	questa	domanda	è	necessario	fare	ricorso	ai	costumi	popolari	che	da
secoli	perdurano	nelle	campagne.	Dopotutto,	l’antica	festa	di	Samain	non	è	più	celebrata,
ma	 sopravvive	 in	 forma	 religiosa	 come	 Ognissanti	 cristiano,	 e	 in	 forma	 popolare,
folkloristica,	 come	 Halloween,	 che	 è	 indiscutibilmente	 una	 festa	 carnascialesca.	 Il
simulacro	 citato	 da	Cesare,	 la	 gabbia	 di	 legno	 dello	 scoliasta	 di	 Lucano	 e	 il	 colosso	 di
Strabone	 sono	 evidentemente	 paragonabili	 al	 manichino	 grottesco	 di	 Sua	 Maestà	 il
Carnevale	 che	 si	 brucia	 dopo	 la	 festa.	 Ma	 in	 fondo	 il	 Carnevale	 corrisponde	 a	 un
rovesciamento	simbolico	dei	valori,	 in	un	tempo	in	cui	gli	«esclusi»	diventano	«inclusi»
mentre	questi	ultimi	vengono	retrocessi	fra	gli	«esclusi».

Ora,	da	secoli	fra	gli	«esclusi»,	cioè	fra	coloro	che	vivevano	ai	margini	della	società,	si
trovavano	 i	 fabbri	 e	 i	 lebbrosi.	 I	 fabbri,	 signori	 del	 fuoco,	 avevano	 un’attività	 sospetta,
sotterranea,	 quasi	 demoniaca.	 Erano	 necessari	 ma	 li	 si	 temeva,	 poiché	 conoscevano	 i
segreti	della	terra,	dei	suoi	minerali	e	di	quel	fuoco	misterioso	che	brontolava	sornione	in
un	mondo	 oscuro.	 I	 fabbri	 formavano	 dunque	 una	 «casta»	 indispensabile,	 accettata,	ma
della	quale	si	diffidava	e	che	molto	spesso	veniva	tenuta	lontano	dalle	abitazioni.	Quanto
ai	«lebbrosi»,	erano	scartati	dalla	comunità	perché	si	temeva	il	contagio.	Si	noterà	che	c’è
una	 similitudine	 tra	 fabbri	 e	 lebbrosi:	 in	 effetti	 questi	 si	 lamentano	 di	 essere	 arsi	 da	 un
fuoco	interiore,	di	essere	in	qualche	modo	divorati	dal	proprio	male	e	di	consumarsi	fino	a
diventare	 un	 cumulo	 di	 cenere.	 I	 lebbrosi	 vivevano	 dunque	 in	 comunità,	 ma	 fuori	 dal
villaggio.	 Tuttavia	 non	 bisogna	 accettare	 una	 classificazione	 semplicistica:	 spesso	 i
lebbrosi	non	erano	affetti	dalla	terribile	malattia.	Nel	linguaggio	abituale	delle	campagne,	i
lebbrosi	sono	innanzitutto	gli	emarginati	che	vivono	al	di	fuori	delle	norme	della	società
ufficiale.

Ci	 si	 chiederà	perché	 stiamo	considerando	 la	 figura	del	 lebbroso	 in	uno	 studio	 sulla
festa	 di	 Samain.	 La	 risposta	 è	 semplice,	 ma	 discende	 da	 un	 ragionamento	 abbastanza
sottile.	I	 lebbrosi	-	reali	o	ritenuti	 tali	-	esercitavano	in	gran	parte	 il	mestiere	di	cordaio.



Abitando	fuori	dai	 limiti	di	un	centro	cittadino,	disponevano	dello	spazio	necessario	per
intrecciare	le	fibre	di	canapa	e	ricavarne	le	corde.	Il	folklorista	Claude	Gaignebet,	uno	dei
migliori	conoscitori	contemporanei	delle	tradizioni	popolari	francesi,	ricorda	con	ragione
che	assai	 spesso	 il	 fuoco	di	Carnevale	viene	chiamato	«fuoco	di	bordes,	 o	bordelinière,
cabanou	 o	 cabanelle.	 Nomi	 che	 indicano	 una	 capanna	 precisa,	 quella	 costruita	 in	 zone
marginali:	 il	 capanno	 dei	 lebbrosi»	 62.	 Un	 altro	 folklorista,	 Van	 Gennep,	 si	 chiedeva
perché	 venissero	 chiamate	 «capanne»	 i	 roghi	 di	 Carnevale,	 quando	 la	 caratteristica
principale	della	capanna	-	termine	che	proviene,	come	«cantina»	[cave,	N.d.T.],	dal	latino
cava,	«cavità»	-	è	l’essere	cava,	mentre	evidentemente	un	rogo	non	lo	è.

Una	domanda	lecita	solo	non	conoscendo	il	rogo	alla	maniera	celtica.	Una	descrizione
abbastanza	precisa	si	trova	in	un	racconto	irlandese,	L’assedio	di	Druim	Damghaire.	Nel
corso	di	una	battaglia	-	magica	-	il	druido	Mog	Ruith	chiede	al	suo	assistente	di	preparare
un	rogo.	Questi	«lo	strutturò	con	la	forma	di	un	tino,	a	tre	lati	e	tre	angoli,	ma	dotato	di
sette	porte,	mentre	nel	rogo	del	nord	ce	n’erano	solo	tre63.	La	forma	non	era	prestabilita,
ma	 la	 legna	 era	 stata	 ammucchiata	 in	 quel	modo»	 64.	 Il	 rito	 nella	 sua	 interezza	 non	 è
descritto,	 ma	 pare	 che	 la	 costruzione	 del	 rogo	 dipendesse	 dall’orientamento	 e	 che
quest’ultimo	tenesse	conto	soltanto	di	tre	punti	cardinali.

Si	può	dunque	supporre	che	il	rogo	non	fosse	pieno	all’interno.	La	soluzione,	secondo
Claude	Gaignebet,	è	fornita	dal	capanno	del	lebbroso-cordaio:

In	origine	il	rogo	era	costruito	a	forma	di	capanna,	con	gli	scarti	della	canapa,
sopra	una	fossa	scavata	nel	terreno.	Sono	noti	siti	sotterranei	di	questo	tipo,	nella
maggior	parte	dei	casi	a	forma	di	bottiglia.	In	fondo,	una	panchina	permetteva	di
sedersi.	 I	 lebbrosi	 o	 i	membri	 delle	 confraternite	 iniziatiche	 di	 Carnevale,	 una
volta	scesi	nelle	fosse,	appiccavano	il	fuoco	sopra	di	loro.	I	vapori	della	canapa	li
facevano	viaggiare	nell’aldilà.65

La	 canapa	 europea,	 senza	 avere	 la	 potenza	 della	 «canapa	 indiana»,	 la	 fin	 troppo
celebre	 cannabis,	 fa	 per	 lo	meno	 sognare	 ed	 è	 stata	 utilizzata	 a	 lungo	 nelle	 campagne.
Probabilmente	i	druidi	se	ne	servivano,	insieme	a	certi	funghi	allucinogeni.

Il	racconto	apre	un’altra	prospettiva	sui	«sacrifici	umani»	tanto	rimproverati	ai	galli,	e
soprattutto	permette	di	 guardare	 ai	 «simulacri	 in	 fiamme»	da	un	 altro	punto	di	 vista.	Si
tratta	 di	 una	morte	 iniziatica,	 dunque	 di	 un	 sacrificio	 simbolico	 tramite	 il	 quale	 si	 può
acquisire	 una	 visione	 interiore	 dell’Altro	 Mondo.	 Tutto	 ciò	 rientra	 perfettamente	 nello
spirito	 di	 Samain,	 festa	 totale	 in	 cui	 i	 partecipanti	 si	 sganciano	 dal	 reale	 e	 possono
raggiungere	l’invisibile.

Di	conseguenza	possiamo	considerare	 la	 tragica	morte	di	un	re,	per	come	è	descritta
nei	racconti	epici,	come	un	sacrificio	simbolico	attraverso	il	quale	il	re	muore	per	meglio
rinascere.	Visto	 che	Samain	 non	 è	 soltanto	 lo	 snodo	 fra	 due	 stagioni	ma	 anche	 fra	 due
anni,	e	 il	nome	stesso	della	 festa	significa	«indebolimento	dell’estate»,	 il	 re,	perno	della
società	celtica,	è	egli	stesso	indebolito.	Perciò	parliamo	di	logorio	del	potere.

Il	potere	dev’essere	dunque	rigenerato.	Bisogna	uccidere	il	vecchio	affinché	resusciti.



Una	volta	compiuta	la	ri-nascita,	e	grazie	al	contatto	intimo	con	l’Altro	Mondo,	il	re	ha
recuperato	 le	 forze	e	può	affrontare	 l’anno	nuovo.	E	 il	 senso	più	probabile	dei	 rituali	di
Samain,	così	come	del	sacrificio	del	toro,	della	raccolta	del	vischio,	della	morte	simbolica
del	re	e	dei	festini	interminabili	nel	corso	dei	quali	la	sazietà	e	l’ebbrezza	permettono	di
raggiungere	un	livello	di	coscienza	che	non	ha	più	nulla	in	comune	con	quello	della	vita
quotidiana.
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Una	festa	totale	come	Samain,	al	contempo	politica,	giuridica,	economica	e	religiosa,
non	può	essere	celebrata	degnamente	se	non	comporta	elementi	drammaturgici.	È	sempre
stato	così	nelle	società	storicamente	note.	In	Grecia,	per	esempio,	le	Olimpiadi,	prima	di
essere	una	serie	di	prove	sportive,	erano	cerimonie	religiose	in	onore	di	Zeus	e	degli	dei
dell’Olimpo.	 Si	 potrebbe	 dire	 altrettanto	 dei	 «giochi	 circensi»	 di	 Roma	 che,	 prima	 di
diventare	 uno	 sfogo	 per	 la	 plebaglia	 avida	 di	 sensazioni	 forti,	 erano	 sacrifici	 rituali	 in
onore	 di	 tale	 o	 tal’altra	 divinità.	 Secondo	 tutte	 le	 testimonianze	 raccolte	 nei	manoscritti
irlandesi,	avveniva	la	stessa	cosa	presso	i	celti:	la	festa	di	Samain	si	svolgeva	insieme	a	dei
«giochi».	Ma	tutto	si	complica,	poiché	ignoriamo	in	cosa	consistevano	realmente.

Le	rappresentazioni	liturgiche	di	Samain

In	tutte	le	civiltà,	per	come	conosciamo	i	periodi	più	arcaici,	la	religione	e	le	arti	erano
indissolubili.	Le	pitture	delle	grotte	paleolitiche	 sono	 forse	manifestazioni	 artistiche,	ma
hanno	anche	finalità	religiose	o	almeno	magiche.	È	così	anche	per	 i	misteriosi	petroglifi
che	ornano	i	monumenti	megalitici:	coloro	che	li	hanno	incisi	nella	pietra	avevano	un	fine
non	soltanto	estetico.	Ma	tutto	ciò	è	relativo	a	civiltà	classificate	come	preistoriche	e	sulle
quali,	a	causa	della	mancanza	di	 informazioni	certe	e	precise,	si	possono	formulare	solo
supposizioni	sempre	passibili	di	essere	abbandonate	o	modificate.	Al	contrario,	grazie	alla
scrittura	e	ai	monumenti	figurati,	la	Grecia	ha	lasciato	in	eredità	all’umanità	testimonianze
di	prim’ordine,	che	possono	servire	come	elementi	comparativi	per	studiare	civiltà	di	tipo
orale	come	quella	degli	antichi	celti.

Prendendo	 come	base	 le	 tragedie	 di	Eschilo,	 si	 ritrovano	non	 solo	 i	 grandi	miti	 che
hanno	nutrito	la	tradizione	ellenica,	ma	gli	elementi	 incontestabili	di	una	liturgia	passata
dall’ambito	 strettamente	 religioso	 a	 quello	 profano,	 divenuta	 in	 qualche	 modo	 uno
spettacolo	svuotato	del	suo	senso	spirituale.	Tuttavia,	quest’ultimo	è	ancora	individuabile
e	la	tragedia	stessa	è	una	liturgia.	Il	significato	della	parola	«tragedia»	ne	indica	l’origine
sacra:	etimologicamente	è	 il	«sacrificio	del	capro»,	cioè	un	 rituale	 sanguinoso	nel	corso
del	 quale	 viene	 ucciso	 un	 animale	 sostitutivo.	 Ma	 nelle	 tragedie	 di	 Eschilo	 vengono
realmente	 sacrificati	 esseri	 umani	 -	 o	 divini	 -	 in	 onore	 di	 quella	 divinità	 onnipotente,
spietata,	 priva	 di	 compassione,	 che	 regna	 sugli	 uomini	 e	 sugli	 dei,	 cioè	 Ananke,	 «la
necessità»,	ovvero	il	Fatum	latino,	il	Destino.

Tutto	 il	 teatro	 di	 Eschilo	 è	 impregnato	 di	 questa	 particolare	 metafisica	 greca	 e	 ciò
prova	 incontestabilmente	che	 il	drammaturgo	ha	soltanto	 trascritto,	a	uso	di	un	pubblico
laico,	delle	liturgie	sacre	che	anche	nella	sua	epoca	non	venivano	più	comprese	a	fondo.
Ma	 la	 nozione	 di	 sacrificio	 rituale	 persiste:	 Prometeo,	 Edipo	 e	 Oreste	 sono	 vittime
propiziatorie,	e	il	personaggio	ambiguo	di	Ifigenia	-	in	Tauride	-	evoca	il	culto	sanguinario
tributato	alla	grande	dea	solare	degli	sciti,	quell’Artemide	della	quale	i	romani	hanno	fatto
la	«casta	Diana».	In	Eschilo	gli	arcaismi	non	mancano,	conferendo	alle	sue	tragedie	una
grande	 autenticità	 che	 non	 ritroviamo	 in	 Euripide,	 dove	 tutto	 è	 diventato	 letterario,
signorile,	nel	gusto	del	classicismo	ateniese,	dunque	passato	dallo	stadio	del	sacro	a	quello
del	profano.	Pertanto	la	struttura	mitologica	è	ancora	molto	evidente.

Inoltre,	 nel	 teatro	 greco	 -	 scaturito	 dalle	 più	 antiche	 liturgie	 sacre	 -	 si	 assiste,	 come



d’altronde	in	Omero	su	un	piano	puramente	epico,	a	un	perpetuo	confronto	fra	visibile	e
invisibile.	 Gli	 esseri	 umani	 penetrano	 facilmente	 nell’universo	 degli	 dei,	 ma	 gli	 dei	 si
proiettano	continuamente	nel	mondo	terreno,	si	immischiano	nelle	questioni	umane	e	nella
maggior	 parte	 dei	 casi	manipolano	 a	 loro	 piacimento	 gli	 esseri	 viventi	 con	 arroganza	 e
crudeltà.	Ritroviamo	queste	dinamiche	nelle	tragedie	di	Racine	che,	in	una	forma	educata
e	 raffinata,	 sono	 comunque	 le	 ultime	 manifestazioni	 dei	 rituali	 sanguinosi	 dell’antica
Grecia.	Questa	 interpretazione	dei	due	mondi,	 il	visibile	e	 l’invisibile,	 la	«coabitazione»
fra	dei	e	uomini,	gli	interventi	degli	dei	nelle	questioni	umane	così	come	gli	interventi	dei
mortali	nelle	questioni	divine,	tutto	ciò	s’inscrive	nella	festa	celtica	di	Samain.

Ma	quali	sono	dunque	le	tragedie	«celebrate»	a	Samain?	Non	ne	possediamo	alcuna,
ma	 non	 significa	 che	 non	 siano	 esistite.	 Al	 di	 là	 di	 qualche	 allusione	 contenuta	 nel
Mabinogi	 gallese	 e	 dei	 costanti	 riferimenti	 a	 rappresentazioni	 funebri	 nei	 racconti
irlandesi,	 non	 sappiamo	 nulla	 su	 un	 ipotetico	 teatro	 celtico.	 Inoltre,	 le	 prime
manifestazioni	che	possiamo	classificare	come	drammatiche,	presso	un	popolo	celtofono
come	i	bretoni	armoricani,	non	sono	precedenti	al	XVI	secolo.	Bisogna	ancora	precisare
che	 si	 tratta	 di	 drammi	 religiosi	 cristiani,	 che	 non	 hanno	 pressoché	 alcun	 rapporto	 con
l’antica	mitologia	celtica.

Però	vi	 ritroviamo	un’indicazione	preziosa:	nella	Bretagna	armoricana,	nel	corso	del
XVI	secolo,	venivano	interpretati	drammi	sacri.	Questa	constatazione	porta	a	un	paragone
con	 ciò	 che	 ha	 presieduto	 alla	 nascita	 del	 teatro	 nella	 Francia	 medievale.	 In	 effetti
sappiamo	che	durante	le	funzioni	religiose	in	cui	si	procedeva	a	una	lettura	delle	Scritture
o	delle	vite	dei	santi,	c’era	la	tendenza	non	solo	a	declamare	ma	a	mimare	alcuni	episodi,
al	 fine	 di	 renderli	 più	 comprensibili	 a	 un	 pubblico	 composto	 da	 fedeli	 in	 maggioranza
analfabeti,	 e	di	 farli	 ricordare	più	 facilmente.	Poiché	 le	 letture	mimate,	parte	 integrante
della	 liturgia,	 si	 complicavano	 e	 si	 caricavano	 di	 nuovi	 elementi	 nel	 corso	 degli	 anni,
nell’XI	secolo	il	clero	ha	ritenuto	utile	dissociarli	dalla	celebrazione	propriamente	detta	e
presentarli	all’esterno	del	santuario,	dunque	in	senso	etimologico	di	renderli	profani,	cioè
«di	fronte	al	tempio».

Così	 sono	 nati	 il	 Jeu	 d’Adam	 e	 altri	 drammi	 sacri	 che,	 arricchendosi	 nel	 corso	 del
tempo,	sono	diventati	i	celebri	mistèri	(dal	latino	ministerium,	«funzione»,	e	non	dal	greco
mustos,	«nascosto»,	«segreto»1).	Come	presso	 i	 greci,	 in	Francia	 il	 teatro	ha	un’origine
religiosa,	liturgica	per	essere	precisi.	Ed	evidentemente	è	stato	così	anche	nei	popoli	celti.
Ma	dove	si	nascondono	i	drammi	liturgici	di	Samain?

La	 risposta	 è	 necessariamente	 un’ipotesi,	ma	 è	molto	 semplice:	 nei	 racconti	 epici	 e
mitologici,	 dove	 le	 avventure	 eccezionali	 e	 le	 morti	 tragiche	 di	 re	 o	 eroi	 avvengono
durante	 il	 periodo	di	Samain.	A	questo	proposito,	 tre	 testi	 irlandesi	 sono	 significativi:	 il
racconto	 della	 Seconda	 battaglia	 di	 Mag	 Tured,	 quello	 della	Morte	 di	 Muirchertach	 e
quello	 -	 breve	 ma	 molto	 arcaico	 -	 delle	 Avventure	 di	 Nera.	 In	 effetti	 paiono	 racconti
letterari,	destinati	a	essere	 raccontati,	 che	 traspongono	su	un	piano	narrativo	 liturgie	più
antiche,	 ridotte	allo	 stato	di	 tradizioni	orali.	Liturgie	che	non	erano	più	celebrate	poiché
pagane,	e	perché	sono	state	trascritte	da	monaci	cristiani,	e	la	cui	essenza	profonda	spesso
non	era	più	compresa.	Quei	racconti	fanno	pensare	a	canovacci	a	partire	dai	quali	-	se	si



fosse	voluto	 -	 si	 sarebbero	potute	 elaborare	 rappresentazioni	drammatiche	di	una	durata
equivalente	a	quella	della	festa,	come	avveniva	nella	Francia	medioevale.

La	battaglia	di	Mag	Tured	racconta	la	vittoria	definitiva	degli	antichi	dei,	i	Tùatha	Dé
Danann	(tribù	della	dea	Dana)	sulle	 forze	oscure	e	oppressive	rappresentate	dai	Fomori.
Le	 tribù	 di	Dana	 erano	 state	 sconfitte	 e	 sottomesse	 dai	 Fomori	 nel	 corso	 di	 una	 prima
battaglia	 sulla	piana	di	Tured,	nel	corso	della	quale	 il	 re	Nuada	aveva	perso	un	braccio.
Poiché	l’integrità	fisica	del	re	va	di	pari	passo	con	l’integrità	del	regno,	Nuada	-	anche	con
il	braccio	d’argento	che	gli	era	stato	attaccato	-	non	poteva	più	regnare.	Così	il	regno	era
stato	affidato	a	un	certo	Bress,	che	per	nascita	apparteneva	alle	due	razze	dei	Fomori	e	dei
Tùatha.	Ma	Bress	 si	 era	 rivelato	 un	 re	 ingiusto,	 che	 procurava	 ai	 Fomori	 tutto	 ciò	 che
chiedevano.	Quindi	i	Tùatha,	desiderosi	di	liberarsi	da	quel	giogo,	avevano	ripreso	Nuada
come	 re	 dopo	 avergli	 fatto	 «innestare»	 miracolosamente	 o	 magicamente	 un	 braccio
umano.	Beninteso,	Bress	-	spossessato	dal	potere	-	trascina	i	Fomori	in	una	strenua	lotta
accanita	i	Tùatha.

Allora	 interviene	 un	 altro	 personaggio	 divino,	 anch’egli	 appartenente	 alle	 due	 razze
dei	 Fomori	 e	 dei	 Tùatha,	 il	 celebre	 Lug	 dal	 Lungo	 Braccio,	 l’«Artigiano	 Politecnico»,
colui	che	ha	in	sé	tutte	le	funzioni	attribuite	alla	divinità.	Ma	contrariamente	a	Bress,	che
riveste	 il	 ruolo	dell’oppressore,	servitore	delle	 forze	delle	 tenebre,	Lug	si	presenta	come
un	 eroe	 solare,	 un	 liberatore.	 Pur	 non	 facendo	 parte	 dello	 stato	maggiore	 delle	 tribù	 di
Dana,	li	conduce	alla	vittoria	nel	corso	di	una	battaglia	le	cui	innumerevoli	peripezie	sono
altrettanti	simboli	della	lotta	fra	due	forze	antagoniste,	e	il	cui	esito	sarà	la	morte	del	capo
dei	Fomori,	una	sorta	di	gigante	dall’occhio	fulminante	chiamato	Balor.	Sarà	proprio	Lug,
nipote	di	Balor,	a	uccidere	 il	mostro	con	una	 fionda,	 liberando	 le	 tribù	di	Dana	dai	 loro
nemici	e	permettendo	di	riequilibrare	un	regno	in	totale	disfacimento2.

É	 chiaramente	 specificato	 che	 questi	 avvenimenti	 si	 svolgono	 durante	 il	 periodo	 di
Samain.	 Beninteso,	 si	 tratta	 di	 una	 battaglia	 mitica,	 paragonabile	 alla	 lotta	 degli	 dei
olimpici	contro	i	Giganti,	o	ancora	-	in	ambito	germanico-scandinavo	-	di	quella	fra	Asi	e
Vani.	Si	potrebbe	dire	che	è	una	«teogonia»	in	cui	il	fantastico	mette	in	rilievo	le	funzioni
divine,	 in	 particolare	 quella	 che	 dà	 il	 potere	 agli	 dei	 di	 ricostituirsi	 dopo	 esser	 stati
smembrati.	Non	mancano	certo	esempi	di	dei	o	eroi	(Osiris,	Dioniso	e	molti	altri)	che	sono
vittime	 di	 nemici	 rappresentanti	 le	 forze	 oscure	 e	 distruttrici	 che	 si	 aggirano	 per
l’universo,	 il	 cui	 corpo	 è	 fatto	 a	 pezzi,	ma	 che	 infine	 rinascono	 intatti.	Queste	 battaglie
sono	altrettante	indicazioni	che	permettono	di	ipotizzare	antichi	rituali	di	ri-generazione	o
ri-nascita.

Un	 discorso	 simile	 vale	 per	 La	 morte	 di	 Muirchertach,	 ma	 con	 una	 coloritura	 più
repressiva.	 Come	 nel	 racconto	 della	Distruzione	 del	 palazzo	 di	 Da	 Derga,	 già	 citato	 a
proposito	dell’assassinio	rituale	del	re	Conaire	il	Grande,	Muirchertach	muore	vittima	dei
sortilegi	 della	 misteriosa	 Sin,	 proprio	 a	 causa	 della	 negligenza	 nei	 suoi	 doveri	 regali,
avendo	 trascurato	 di	 assicurare	 l’armonia	 nel	 regno.	 Il	 re	 è	 logorato	 dal	 potere,	 deve
lasciare	 il	posto	a	un	altro,	più	giovane,	 forte	e	audace,	come	nel	caso	del	Re	Pescatore
della	leggenda	del	Graal3.	È	probabile	che	gli	avvenimenti	riportati	nel	racconto	-	che	si
svolgono	nel	periodo	di	Samain,	tra	i	fantasmi	sorti	nella	notte,	su	pendii	scoscesi	dove	i



non	 iniziati	 possono	 scivolare	 e	 ritrovarsi	 nel	 baratro	 dell’inferno	 -	 siano	 i	 momenti
essenziali	di	una	tragedia	sacra	della	quale	si	è	perduto	il	testo	originario4.

Il	racconto	delle	Avventure	di	Nera,	il	cui	testo	è	spesso	oscuro	a	causa	di	arcaismi	e
talvolta	lacune,	è	comunque	rivelatore	della	volontà	dei	monaci	irlandesi	di	trascrivere	ciò
che	 restava	dei	 rituali	dei	 loro	antenati,	 anche	 se	potevano	 sembrare	«diabolici».	Ma	ne
comprendevano	 la	 portata?	 Forse	 no.	 In	 questo	 racconto	 il	 tempo	 è	 in	 qualche	 modo
abolito	e	tutte	le	peripezie	si	svolgono	in	un	unico	istante	simbolico.	Il	re	Aillill	e	la	regina
Mabdh	di	Connaught	sono	nella	 fortezza	di	Cruachan,	 intorno	al	 fuoco	 in	compagnia	di
alcuni	fedeli,	e	cucinano	del	cibo	in	un	grande	calderone.	È	la	sera	di	Samain.	D’un	tratto
il	 re	 dichiara	 che	 darà	 una	 ricompensa	 al	 guerriero	 che	 avrà	 il	 coraggio	 di	 andare	 a
intrecciare	uno	stelo	di	vimini	intorno	al	piede	di	uno	dei	due	prigionieri	che	sono	sospesi
in	una	sorta	di	«casa	delle	torture».	Il	racconto	assume	allora	tinte	fosche:	«Fitte	erano	le
tenebre,	 quella	 notte.	 Tutti	 gli	 uomini	 vollero	 andarci,	ma	 tornarono	 rapidamente	 senza
aver	messo	lo	stelo	di	vimini	intorno	al	piede	del	prigioniero.	Avevano	paura	dei	fantasmi
che	 si	 aggiravano	 per	 la	 fortezza».	 Se	 abbiamo	 capito	 bene,	 è	 la	 descrizione	 di	 ciò	 che
avviene	 attualmente	 la	 sera	del	 31	ottobre,	 con	 la	 differenza	 che	 in	quel	 caso	 sono	veri
fantasmi	 e	 non	 dei	 bambini	 che	 si	mascherano.	 Il	 testo	 irlandese	 insiste	 sul	 terrore	 che
coglie	i	guerrieri,	anche	i	più	coraggiosi.

Tuttavia	uno	di	essi	 raccoglie	 la	sfida,	un	certo	Nera.	 Il	 re	gli	promette	 la	sua	spada
dall’elsa	d’oro,	 se	 supera	 la	 prova.	Ma	Nera	 è	 prudente.	Prima	di	 affrontare	 la	 prova	 si
riveste	con	una	solida	armatura.	Tuttavia,	appena	arriva	alla	«casa	delle	 torture»,	per	 tre
volte	l’armatura	cade,	ed	è	uno	dei	prigionieri	che	gli	fornisce	la	soluzione	affinché	regga:
fissarla	con	un	chiodo.	Così	fa	Nera.	Riesce	dunque	a	fare	ciò	che	aveva	promesso	e	allora
il	prigioniero	gli	dice:	«Per	 il	 tuo	valore,	prendimi	a	spalle	affinché	possa	andare	a	bere
con	 te.	 Avevo	molta	 sete	 quando	mi	 hanno	 appeso	 qui».	 Si	 noterà	 che	 il	 prigioniero	 è
appeso,	il	che	rimanda	al	rituale	dei	Teutatès,	e	che	è	assetato,	in	un	certo	senso	soffocato,
in	 conformità	 a	 quanto	 sostiene	 lo	 scoliasta	 di	 Lucano	 e	 alla	 rappresentazione	 sul
Calderone	di	Gundestrup.

Nera	acconsente	alla	richiesta	del	prigioniero.	Lo	carica	sulle	spalle	e	lo	porta	verso	la
casa	più	vicina,	ma	d’un	tratto	si	trova	in	un	universo	fantasmagorico.	La	casa	è	circondata
da	«una	corrente	di	fuoco»	e	il	prigioniero	dice	a	Nera:	«Non	c’è	niente	di	buono	in	questa
casa,	poiché	non	esiste	fuoco	senza	sobrietà».	Allora	vanno	verso	una	seconda	casa,	che
però	 è	 circondata	 da	un	 lago.	 Il	 prigioniero	 riprende	 la	 parola:	 «Non	 andiamo	 in	quella
casa.	 Sicuramente	 non	 ha	 una	 vasca,	 se	 non	 per	 lavarsi,	 fare	 il	 bagno	 oppure	 lavare	 i
piatti».	È	evidente	che	il	prigioniero	vuol	bere	qualcosa	di	diverso	dall’acqua	e	la	sua	sete
è	 simbolica:	 come	 tutti	 i	 partecipanti	 al	 festino	 di	 Samain,	 vuole	 essere	 ebbro	 per
sganciarsi	verso	l’Altro	Mondo.

Entrano	 in	 una	 terza	 casa	 e	 Nera	 depone	 a	 terra	 il	 suo	 fardello.	 «Nella	 stanza	 si
trovavano	effettivamente	delle	vasche	per	farsi	il	bagno	e	lavarsi,	ma	ciascuna	conteneva
un	intruglio.	[…]	Dopo	aver	bevuto	in	ogni	recipiente,	il	prigioniero	soffiò	l’ultima	goccia
dalle	 sue	 labbra	 sugli	 abitanti	 della	 casa,	 i	 quali	 morirono	 tutti».	 Quelle	 bevande	 sono
riservate	ai	predestinati?	Non	si	possono	spiegare	altrimenti	le	ragioni	dello	strano	modo



di	 far	 perire	 persone	 che	 non	 hanno	 manifestato	 alcuna	 intenzione	 ostile	 verso	 il
prigioniero	 o	 verso	 Nera.	 In	 ogni	 caso,	 è	 l’indicazione	 che	 il	 contenuto	 delle	 vasche	 è
sacro.	E	quest’ultimo	può	essere	pericoloso	così	come	benefico.

Avendo	mantenuto	 la	promessa,	Nera	 riprende	 il	prigioniero	a	spalle	e	vuole	 tornare
alla	casa	delle	torture.	«Ma	vide	una	cosa	sorprendente:	in	luogo	della	fortezza,	la	collina
era	 bruciata	 e	 nel	 cumulo	 di	 teste	 conficcate	 sui	 pali	 che	 ne	 occupavano	 la	 superficie
riconobbe	Ailill,	Mebdh	e	tutti	i	loro	familiari».	Chiaramente	Nera	è	confuso.	«Poiché	una
folla	di	guerrieri	nell’ombra	s’introducevano	in	un	tumulo,	Nera	li	seguì».	Si	pensa	che	il
tumulo,	 cioè	 un	 cairn	 megalitico,	 sia	 la	 dimora	 del	 popolo	 fiabesco,	 le	 tribù	 della	 dea
Dana.	Senza	 rendersene	 conto,	 in	 seguito	 al	 bizzarro	 rituale	 al	 quale	 lo	 ha	 sottoposto	 il
prigioniero,	 Nera	 ha	 penetrato	 direttamente	 l’Altro	 Mondo.	 Allora	 tutto	 si	 rovescia,	 il
tempo	e	lo	spazio.

Il	 sito	 di	 Cruachan	 è	 su	 due	 livelli.	 Quello	 superiore,	 apparente,	 coincide	 con	 la
fortezza	 di	Ailill	 e	Mabdh.	 Sono	 forse	 esseri	mitici,	ma	 qui	 vengono	 considerati	 esseri
umani,	il	re	e	la	regina	di	quella	provincia	occidentale,	la	più	povera	di	tutta	l’Irlanda,	il
Connaught.	Ma	al	livello	inferiore,	invisibile	alla	maggior	parte	delle	persone,	si	trova	il
celebre	sidh,	 luogo	in	cui	-	da	quando	sono	stati	sconfitti	dai	Figli	di	Mile	(i	gaeli)	-	gli
antichi	 dei	 delle	 tribù	 di	Dana	 si	 sono	 rifugiati.	 E	 quel	 luogo	 fiabesco	 -	 o	 divino,	 se	 si
preferisce	-	è	assolutamente	parallelo	a	quello	superiore:	vi	si	trovano	fortezze,	case,	prati
e	 anche	 ricchezze	 favolose.	Nera	 si	 trova	dunque	nel	 sidh.	Viene	portato	 di	 fronte	 a	 un
«re»	che	gli	ordina	di	andare	a	trovare	una	donna	che	vive	sola	in	una	casa	e	di	portarle
ogni	giorno	una	fascina	di	legna.

Nera	 si	 reca	 nella	 casa,	 dorme	 con	 la	 donna,	 poi	 compie	 il	 suo	 dovere	 quotidiano
impostogli	 dal	 re.	 Resta	 laggiù	 per	 un	 tempo	 indeterminato,	 assistendo	 talvolta	 a	 cose
sorprendenti,	 come	 la	presenza	di	una	 favolosa	corona	sorvegliata	da	un	cieco	e	da	uno
zoppo.	 Un	 giorno	 pone	 delle	 domande	 alla	 sua	 «donna».	 La	 quale	 gli	 spiega	 che	 è	 la
corona	 magica	 del	 re	 Briun,	 che	 conferisce	 a	 colui	 che	 la	 porta	 un’autorità	 suprema
incontestabile.	Poi	Nera	le	dice:	«Una	cosa	ancora	mi	angustia.	Mi	chiedo	cosa	è	accaduto
il	 giorno	 in	 cui	 sono	 entrato	 nel	 tumulo.	Ho	visto	 che	 la	 fortezza	 di	Cruachan	 era	 stata
distrutta	e	incendiata,	e	che	le	persone	del	tuo	popolo	avevano	ucciso	Ailill,	Mabdh	e	tutta
la	famiglia».

La	donna	gli	rivela	allora	la	verità	sulle	fantasmagorie	di	cui	è	stato	testimone.	«Non	è
così.	Un	esercito	di	ombre	è	andato	nella	fortezza.	Ma	quello	che	hai	visto	si	realizzerà	se
non	avverti	 i	 tuoi	cari».	Nera	le	chiede	come	può	fare.	La	donna	risponde:	«Alzati	e	vai
verso	di	loro.	Sono	ancora	intorno	al	calderone	e	non	hanno	mangiato	cosa	esso	contiene».
Insomma,	 la	donna	 tradisce	 il	 suo	popolo	 a	 favore	di	Nera.	Va	ancora	oltre,	 consiglia	 a
Nera	 di	 dire	 ad	 Ailill	 e	 a	 Mabdh	 di	 distruggere	 il	 sidh	 durante	 la	 successiva	 festa	 di
Samain.	Infine	gli	rivela	che	è	incinta	e	che	darà	alla	luce	un	figlio.	«Quando	il	tuo	popolo
verrà	 a	 distruggere	 il	 tumulo,	 invia	 un	 messaggio	 per	 avvertirmi	 affinché	 io	 possa
mettermi	al	sicuro	con	il	tuo	gregge.	E	anche	tu	potrai	tornare	quando	vorrai».	Ma	poiché
Nera	dubita	che	il	re	e	la	regina	di	Connaught	possano	credere	al	suo	racconto,	la	donna
gli	 consiglia	 di	 raccogliere	 «rose	 novelle,	 aglio	 selvatico	 e	 fragole»,	 vegetali	 piuttosto



fuori	 stagione	 rispetto	 al	 periodo	 di	 Samain,	 al	 fine	 di	 provare	 la	 veridicità	 delle	 sue
affermazioni.

Nera	torna	dunque	alla	fortezza.	Contrariamente	a	ciò	che	aveva	visto	prima	di	entrare
nel	 tumulo,	 non	 nota	 nulla	 di	 anormale.	 «Gli	 pareva	 di	 aver	 soggiornato	 tre	 giorni	 nel
tumulo.	 Ma	 arrivando	 nella	 casa	 trovò	 Ailill,	 Mabdh	 e	 i	 loro	 familiari	 intorno	 al
calderone».	Racconta	 allora	 che	 ha	 portato	 a	 termine	 cosa	 aveva	 chiesto	Ailill,	 cioè	 ha
intrecciato	uno	stelo	di	vimini	 intorno	alla	gamba	di	un	prigioniero,	poi	 racconta	al	 re	e
alla	regina	di	Connaught	cosa	ha	appreso	in	merito	alla	distruzione	del	sidh	da	parte	loro,
l’anno	seguente	durante	la	festa	di	Samain.	Ailill	dona	a	Nera	la	spada	con	l’elsa	d’oro	e	si
impegna	a	intraprendere	una	spedizione	contro	il	sidh.

L’anno	 passa.	 «Tre	 giorni	 prima	 di	 Samain,	 Ailill	 avvertì	 Nera	 che	 era	 tempo	 di
andare,	come	convenuto,	a	proteggere	la	donna	e	i	suoi	beni».	Nera	torna	dunque	nel	sidh,
dove	la	donna	gli	presenta	suo	figlio.	Poi	se	ne	va	con	la	donna,	il	figlio	e	il	gregge.	Ma
non	si	precisa	il	luogo	dove	si	rifugiano.	«La	vigilia	di	Samain,	Ailill	e	Mebdh	riunirono
gli	uomini	di	Connaught	e	assaltarono	il	tumulo.	Dopo	averlo	distrutto,	portarono	via	tutte
le	ricchezze	che	custodiva.	Ed	ecco	come	Ailill	e	Mebdh	ebbero	la	corona	di	Briun,	che
conferiva	loro	la	supremazia	sugli	altri	popoli	d’Irlanda.	Quanto	a	Nera,	tornò	nel	tumulo
con	la	moglie,	il	figlio	e	il	gregge,	e	da	allora	vissero	laggiù»5.

Una	 storia	 curiosa…	 La	 liturgia	 drammatica	 emerge	 chiaramente	 dalla	 struttura
narrativa.	Si	tratta	proprio	di	un	dramma	iniziatico.	La	prima	tappa	è	una	prova:	vincere	la
paura	dei	 fantasmi	 che	 infestano	 la	notte	di	Samain.	La	 seconda	 tappa,	 che	consiste	nel
condurre	l’«appeso»	a	bere	un	intruglio	inebriante	e	magico,	è	paragonabile	al	possesso,
da	parte	di	Enea,	del	ramo	d’oro,	indispensabile	per	penetrare	nell’Altro	Mondo.	La	terza
tappa	è	 il	 soggiorno	di	Nera	nel	 sidh,	dove	acquisisce	 i	poteri	 soprannaturali	del	popolo
fatato:	 passa	 a	 un	 livello	 di	 coscienza	 superiore	 e	 acquisisce	 in	 qualche	modo	 il	 «dono
della	doppia	vista».	Ma	non	ha	perso	 il	 contatto	con	 i	 suoi	 cari,	 ed	è	 la	 ragione	per	cui
torna	ad	avvertirli	dei	pericoli	che	li	minacciano.	Quindi	procede	a	un	autentico	rituale	di
rigenerazione	del	potere	regale	rappresentato	da	Ailill	e	Mabdh:	il	possesso	della	corona	di
Briun	 ne	 è	 la	 testimonianza,	 poiché	 essa	 conferisce	 loro	 la	 supremazia	 sui	 popoli
d’Irlanda.	Nera	 ha	 portato	 a	 termine	 un	 dovere	 sacro:	 è	 stato	 il	 sacerdote	 di	 una	 strana
liturgia	che,	durante	Samain,	permette	al	re	di	rigenerare	il	proprio	potere,	indebolito	alla
fine	 dell’estate,	 affinché	 possa	 affrontare	 un	 nuovo	 anno.	 Quanto	 a	 Nera,	 in	 qualità	 di
«sacerdote»	ha	conseguito	l’immortalità	e	può	vivere	al	di	fuori	del	tempo	e	dello	spazio.

Si	noterà	che	 tutto	ciò	avviene	 fra	due	notti	di	Samain,	cioè	nell’arco	di	un	anno.	È
così	anche	nel	caso	di	un	altro	racconto	del	ciclo	dell’Ulster,	La	malattia	di	Cuchulainn.
Durante	una	festa	di	Samain,	l’eroe	ferisce	con	un	colpo	di	fionda	due	uccelli	bianchi,	che
erano	in	realtà	due	ragazze	del	sidh,	la	fata	Fand	e	la	sua	allieva.	Fand	si	era	innamorata	di
Cuchulainn,	 ma	 la	 ferita	 che	 questi	 le	 ha	 inflitto	 è	 per	 lei	 un’ingiuria.	 Così	 scaglia	 un
sortilegio	che	 lo	manterrà	per	un	anno	 in	uno	 stato	di	 letargia,	per	non	dire	di	malattia.
Guarirà	solo	alla	successiva	 festa	di	Samain,	andando	nell’Altro	Mondo	e	stabilendo	un
legame	amoroso	con	la	fata6.	Ma	quell’avventura	lo	rende	più	potente.	La	prova	alla	quale
è	 stato	 sottoposto,	 una	 sorta	 di	 morte	 temporanea,	 gli	 ha	 permesso	 di	 rinnovare	 la	 sua



energia	e	lo	ha	messo	in	condizione	di	compiere	imprese	sorprendenti	l’anno	seguente.

l’interconnessione	con	l’Altro	Mondo

Ciò	 che	 colpisce	 in	 tutti	 questi	 racconti	 concernenti	 la	 festa	 di	 Samain	 è	 la
compenetrazione	del	mondo	dei	vivi,	quello	visibile,	e	del	mondo	degli	dei,	degli	eroi	e
dei	 defunti,	 quello	 invisibile	 ma	 sempre	 presente,	 parallelo	 all’universo	 della	 vita
quotidiana.	Nella	notte	di	Samain,	le	frontiere	fra	la	vita	e	la	morte	non	sono	più	barriere
invalicabili	e	ciascuno	può	passare	da	un	lato	all’altro	senza	problemi,	come	nell’episodio
del	racconto	gallese	di	Peredur,	quando	le	pecore	bianche	che	passano	l’estuario	diventano
nere	giungendo	sulla	riva	opposta,	mentre	quelle	nere	che	provengono	dalla	riva	opposta
diventano	 bianche.	 Allora	 avviene	 il	 passaggio	 delle	 anime.	 Se	 ci	 riflettiamo,	 i	 cortei
carnascialeschi	di	Halloween	ne	sono	l’illustrazione	più	clamorosa7.

Un	 testo	 irlandese	è	preciso	 in	merito:	 il	 racconto	dell’Infanzia	di	Finn.	L’eroe	della
storia,	Finn	Mac	Cool	(il	celebre	Fingal	dei	Romantici)	si	reca	dal	poeta	Cethern,	figlio	di
Fintan,	per	imparare	la	scienza	e	la	divinazione.

Arrivò	qualche	giorno	prima	di	Samain	[…]	e	 trovò	un’assemblea	di	poeti.
[…]	 Giunta	 la	 sera,	 andarono	 a	 passeggiare	 nella	 prateria,	 sotto	 un	 tumulo
chiamato	 sidh	 Ele.	 Finn	 chiese	 al	 poeta	 perché	 il	 tumulo	 si	 chiamasse	 così.
L’altro	 gli	 rispose:	 «Fra	 gli	 abitanti	 di	 quel	 tumulo	 si	 trova	 una	 ragazza
meravigliosamente	 bella,	Ele.	 In	 suo	onore	 chiamiamo	 il	 tumulo	 a	 quel	modo,
tanto	la	sua	bellezza	supera	quella	di	tutte	le	altre	donne.	Tuttavia	la	si	vede	solo
la	notte	di	Samain,	poiché	durante	la	festa	-	come	sai	-	i	tumuli	sono	aperti:	i	loro
abitanti	possono	venire	verso	di	noi	e	noi	possiamo	andare	verso	di	loro,	visitare
i	loro	immensi	possedimenti	e	visitare	i	loro	meravigliosi	palazzi».8

Il	 testo	 ermetico	noto	 con	 il	 nome	di	Tabula	Smaragdina,	 la	 «Tavola	 di	 Smeraldo»,
afferma	che	ciò	che	sta	in	alto	e	ciò	che	sta	in	basso	si	equivalgono.	In	questo	caso	è	la
stessa	cosa.

Il	 sole	era	appena	 tramontato	e	 i	 tumuli	 si	 aprirono	 […].	Finn	vide	uscirne
una	folla	di	persone	che,	da	tumulo	a	tumulo,	si	scambiarono	parole	di	gioia,	e
notò	che	si	portavano	vicendevolmente	da	bere	e	da	mangiare.	Apparentemente
tutti	 sembravano	 festeggiare	 […],	 gli	 abitanti	 del	 tumulo	 non	 manifestavano
alcuna	ostilità	nei	confronti	delle	persone	ammassate	sulla	prateria.9

Ma	 il	 sacro	 può	 essere	 pericoloso.	 Coloro	 che	 sono	 ammassati	 nella	 prateria	 si
assumono	 dei	 rischi.	 In	 effetti	 sono	 uomini	 che,	 ogni	 notte	 di	 Samain,	 giungono	 per
scorgere	anche	solo	per	un	istante	la	bella	Ele,	della	quale	sono	perdutamente	innamorati.
E	ogni	anno	uno	di	loro	misteriosamente	viene	ucciso	con	un	giavellotto.	Finn	ha	giurato
di	 porre	 fine	 a	 quel	 gioco	 sanguinoso.	 Si	 nasconde	 nell’ombra	 e,	 nel	 momento	 in	 cui
appare	 Ele	 nella	 sua	 affascinante	 bellezza,	 nota	 «un	 uomo	 vestito	 di	 grigio	 scuro	 che,
uscendo	dal	tumulo,	seguiva	la	donna	a	una	certa	distanza.	L’uomo	aveva	un	giavellotto».
Allora,	nel	momento	in	cui	l’uomo	alza	il	braccio,	pronto	a	scagliare	il	giavellotto	contro
uno	 degli	 spasimanti,	 Finn	 getta	 la	 sua	 lancia	 e	 lo	 trafigge.	 «Con	 un	 urlo	 di	 dolore,	 lo
sconosciuto	 crollò	 al	 suolo,	 ma	 si	 rialzò	 immediatamente,	 fuggì	 verso	 il	 sidh	 Ele	 e



scomparve».

Finn	e	il	suo	compagno	Fiacail	si	precipitano	verso	l’ingresso	del	tumulo,	ma	la	porta
è	chiusa.	«Sentirono	allora	 levarsi	alti	 lamenti	e,	da	quello	che	capirono,	gli	abitanti	del
tumulo	deploravano	la	morte	di	uno	dei	loro,	l’amante	della	bella	Ele	che,	ogni	anno,	per
gelosia	 uccideva	 uno	 degli	 innamorati	 della	 beneamata».	 Tuttavia,	 alcuni	 di	 coloro	 che
erano	usciti	dal	tumulo	non	avevano	avuto	il	tempo	di	rientrarvi.	Finn	si	getta	in	mezzo	a
loro,	prende	una	donna	per	 il	 braccio	 e	 la	 trascina	 il	 più	 lontano	possibile.	La	donna	 lo
minaccia	 di	 una	 terribile	 maledizione	 se	 non	 la	 lascia.	 Finn	 non	 si	 fa	 impressionare	 e
negozia:	 non	 la	 lascerà	 se	 lei	 non	 gli	 restituisce	 la	 lancia	 -	 un	 oggetto	magico	 -	 con	 la
quale	ha	ucciso	l’amante	di	Ele.	«Allora,	senza	capire	come,	lei	scomparve	nel	tumulo	da
dove	provenivano	 ancora	 grida	 e	 lamenti,	ma	presto	 la	 porta	 si	 socchiuse	 e	 la	 lancia	 di
Finn	ricadde	ai	suoi	piedi,	ancora	grondante	di	sangue»10.

Quest’avventura	fantasmagorica	non	va	certo	presa	alla	lettera.	Il	fatto	che	Finn	abbia
potuto	 uccidere	 uno	 degli	 abitanti	 del	 sidh,	 in	 linea	 di	 principio	 immortale,	 indica
abbastanza	 chiaramente	 che	 si	 tratta	 di	 un	 omicidio	 rituale	 di	 rigenerazione,	 nel	 quale
interviene	 un	 essere	 umano	 che	 riveste	 il	 ruolo	 del	 sacerdote	 sacrificatore.	 La	 lancia	 di
Finn,	 grondante	 sangue,	 acquisisce	 perciò	 un	 potere	 più	 ampio,	 diventando	 un	 oggetto
sacro.	 Quanto	 all’assassinio	 rituale	 di	 uno	 degli	 spasimanti	 della	 bella	 Ele,	 rientra
nell’ambito	del	sacrificio	sanguinoso	offerto	a	una	divinità,	nella	fattispecie	a	quella	donna
del	 tumulo	 che,	 per	 la	 sua	 bellezza,	 esercita	 un	 fascino	 assoluto	 su	 coloro	 che	 la
contemplano	o	la	adorano.

Si	 noterà	 anche	 che	 è	 possibile	 negoziare	 con	 gli	 esseri	 dell’Altro	Mondo,	 quando
questi	ultimi	si	mostrano	francamente	ostili.	E	Finn	sfrutta	questa	possibilità.	Nel	seguito
del	medesimo	racconto,	Finn	e	Fiacail,	verosimilmente	una	sera	di	Samain,	si	trovano	su
una	 collina.	 «Videro	 tre	 donne	 che	 si	 lamentavano	 su	 un	 tumulo.	 Incuriositi	 si
avvicinarono,	ma	appena	li	scorsero	le	donne	si	alzarono	e	si	precipitarono	all’interno	del
tumulo.	Una	di	essa	però	non	fu	abbastanza	rapida	e,	acciuffandola	per	il	mantello,	Finn	le
strappò	 una	 spilla».	 Quando	 se	 ne	 accorge,	 la	 donna	 torna	 incollerita	 verso	 Finn	 e	 gli
ordina	di	renderle	la	spilla.	Finn	le	risponde:	«Non	te	la	restituirò	se	non	mi	spieghi	perché
siete	fuggite».	La	risposta	della	donna	è	perentoria:	«Non	sono	tenuta	a	dirtelo».

Poi	si	lamenta,	dicendo:	«Per	me	sarebbe	vergognoso	tornare	al	tumulo	senza	la	spilla.
Non	puoi	capirlo,	sarebbe	un’infamia	insopportabile.	I	miei	mi	bandiranno	e	sarò	costretta
a	errare	ogni	notte	per	l’Irlanda,	senza	trovare	un	istante	di	riposo.	Restituiscimi	la	spilla,
ti	supplico,	e	in	cambio	ti	farò	un	dono»11.	Finn	Mac	Cool	accetta	e	tutto	è	bene	quel	che
finisce	bene.

È	dunque	possibile	scambiare	oggetti	o	poteri	con	gli	esseri	dell’Altro	Mondo.	Ma	in
questa	storia	è	evocata	la	possibile	erranza	di	alcuni	membri	del	popolo	fatato	in	seguito	a
un	 bando.	 Se	 abbiamo	 capito	 bene,	 la	 donna	 bandita	 sarebbe	 dunque	 un	 fantasma.	 La
stessa	 idea	 si	 ritrova	 nelle	 leggende	 cristiane	 concernenti	 le	 anime	 del	 purgatorio
condannate	 a	 errare	 sulla	 terra,	 fintanto	 che	 non	 sarà	 terminato	 il	 tempo	 della	 loro
penitenza,	o	finché	un	vivo	non	li	avrà	aiutati	a	compiere	un’azione	redentrice.	È	anche	il



tema	 dell’Ebreo	 errante	 e	 dell’Olandese	 volante	 di	 Richard	Wagner.	 È	 dunque	 normale
incontrare,	 la	 sera	 di	 Halloween,	 sotto	 le	 maschere	 e	 i	 mantelli	 indossati	 in	 quella
circostanza,	i	celebri	fantasmi	che	da	tanti	secoli	e	probabilmente	da	millenni	ossessionano
l’immaginario	degli	esseri	umani.

Certo,	 la	 spilla	 sottratta	 e	 poi	 resa	 da	 Finn	 alla	 donna	 del	 tumulo	 doveva	 avere
un’importanza	 particolare:	 probabilmente	 era	 l’emblema	 dei	 suoi	 poteri	 sovrannaturali.
Privata	di	quei	poteri,	non	poteva	più	appartenere	al	popolo	magico.	In	un	altro	racconto,
Le	avventure	di	Art	figlio	di	Conn,	c’è	una	storia	assolutamente	analoga.	Comincia	nella
«Terra	promessa»,	un	luogo	misterioso	che	è	evidentemente	l’Altro	Mondo,	 il	sidh	dove
risiedono	i	Tùatha	Dé	Danann.

I	 popoli	 della	 dea	 Dana	 si	 riunirono	 in	 gran	 consiglio	 per	 dibattere	 una
questione	 di	 estrema	 gravità.	 Si	 trattava	 di	 giudicare	 una	 ragazza	 chiamata
Becuna	 Cneisgel12	 […],	 che	 aveva	 contravvenuto	 alle	 leggi	 e	 ai	 costumi	 del
popolo	magico.	 La	 discussione	 durò	 a	 lungo,	 poiché	 non	 si	 accordavano	 sulla
punizione	che	si	doveva	infliggere	alla	colpevole:	cacciarla	dalla	Terra	promessa
oppure	 bruciarla	 e	 disperderne	 le	 ceneri	 in	mare?	 Invitato	 a	 fornire	 il	 proprio
parere,	 Mananann,	 figlio	 di	 Llyr13,	 dichiarò	 che	 non	 la	 si	 doveva	 bruciare,
altrimenti	la	maledizione	provocata	dal	suo	crimine14	rischiava	di	ricadere	sulla
Terra	promessa	e	sui	popoli	di	Dana.	Così	si	decise	che	Becuna	Cneisgel	sarebbe
stata	 cacciata	 per	 sempre	 e	 che	 nessun	 possedimento	 appartenente	 ai	 suoi	 cari
sarebbe	potuto	servirle	da	rifugio.15

Ecco	 dunque	 un	 fantasma	 di	 più	 sulla	 terra…	 Poiché	 l’esilio	 è	 severo:	 «Becuna
Cneisgel	 non	 solo	 non	 doveva	 trovare	 asilo	 in	 alcun	 sidh	 dell’Irlanda,	 ma	 era	 anche
bandita	 dall’altro	 lato	 del	mare,	 in	 Scozia	 e	 in	 tutta	 l’isola	 di	 Bretagna».	Ma,	 dettaglio
significativo,	«la	si	sarebbe	mandata	tuttavia	in	terra	irlandese	per	portarvi	la	maledizione,
poiché	dal	tempo	della	disfatta	contro	i	Figli	di	Mile,	i	popoli	della	dea	Dana	odiavano	i
gaeli	e	non	mancano	un’occasione	per	nuocere	 loro»16.	Questa	postilla	 la	dice	 lunga	su
quel	 che	 pensavano	 gli	 antichi	 irlandesi	 del	 popolo	 delle	 ombre,	 sempre	 pronto	 a
intervenire	 in	 modo	 malefico	 nelle	 questioni	 umane.	 Il	 cristianesimo	 esagererà
quest’aspetto	e	ne	 farà	un	popolo	di	demoni	che	bisogna	continuamente	combattere	con
esorcismi.	Ecco	da	dove	discendono	le	mascherate	di	Halloween.

Becuna	 Cneisgel	 approda	 sulla	 costa	 irlandese,	 ovviamente	 nel	 periodo	 di	 Samain.
Seduce	il	re	«Conn	dalle	cento	battaglie»,	che	ne	fa	la	sua	concubina	per	un	anno	intero.
Ma	 Becuna	 Cneisgel	 ha	 portato	 con	 sé	 la	 «maledizione»	 e	 quell’anno	 il	 regno	 diventa
sterile.	 Dopo	 numerose	 peripezie,	 altrettanti	 tentativi	 di	 esorcismo,	 Becuna	 inizia	 due
partite	di	scacchi	con	Art,	il	figlio	di	Conn.	Becuna	perde	la	prima	partita	e	deve	pagare	un
pegno	 impossibile.	 Però	 ci	 riesce	 grazie	 alla	 complicità	 di	 alcuni	 membri	 del	 popolo
magico,	 poiché	 anche	 se	 è	 stata	 bandita	 non	 ha	 perduto	 i	 poteri	 sovrannaturali.	 Torna
dunque	verso	 la	 fortezza	 reale	di	Tara	«in	 compagnia	di	 tre	volte	 cinquanta	giovani	del
sidh.	Ma	nessuno	 li	 vedeva,	 tranne	Becuna,	poiché	possedevano	 il	 dono	dell’invisibilità
che	aveva	loro	conferito	Mananann,	figlio	di	Llyr».

Gli	 esseri	 invisibili	 fanno	 vincere	 la	 seconda	 partita	 a	 Becuna.	 Art	 non	 è	 vittima



dell’inganno,	ma	non	può	farci	nulla:	dovrà	compiere	una	missione	impossibile,	riportare
una	ragazza	-	appartenente	al	popolo	magico	-	senza	nemmeno	sapere	dove	si	trova.	Nel
corso	di	un	viaggio	fantastico,	della	durata	di	un	anno	simbolico	(da	Samain	a	Samain),	a
forza	 di	 volontà	 e	 coraggio	 ma	 anche	 grazie	 all’aiuto	 di	 alcuni	 personaggi	 della	 Terra
promessa,	Art	 supera	 la	prova	e	 riporta	dunque	 la	buona	 fata	 che	 ridarà	 la	prosperità	 al
regno	e	obbligherà	Becuna,	la	fata	cattiva,	a	lasciare	l’Irlanda	e	a	errare	in	eterno.

In	 effetti	 nell’Altro	Mondo,	 per	 come	 lo	 hanno	 sognato	 e	 descritto	 i	 celti,	 ci	 sono	 i
buoni	 e	 i	 cattivi,	 e	 assai	 spesso	 i	buoni	 chiamano	 in	 loro	 soccorso	 gli	 esseri	 umani	 per
lottare	contro	le	forze	distruttrici	che	minacciano	l’armonia	delle	«terre	beate».	È	il	caso
dell’eroe	Cuchulainn	che,	per	recuperare	la	salute	e	il	potere	perduti,	dovrà	combattere	per
conto	di	un	re	della	Terra	promessa.	È	il	caso	di	Finn	e	dei	suoi	compagni,	trascinati	nel
misterioso	«Paese	sotto	 l’onda»	da	uno	strano	essere	che	approda	 in	 Irlanda	una	sera	di
Samain,	cavalcando	una	giumenta	mostruosa.

Il	racconto	è	utile	per	ottenere	qualche	precisazione	sulla	festa	di	Samain.	«Come	suo
padre	Cumal	 e	 suo	nonno	Trenmor,	Finn	 era	 solito	 celebrare	 la	 fine	dell’estate,	 durante
Samain,	con	una	grande	caccia	 in	una	delle	 foreste	 irlandesi,	poi	organizzava	un	grande
festino	 nella	 sua	 fortezza	 di	 Allen.	 Il	 salone	 della	 residenza	 risuonava	 di	 brillanti
conversazioni,	risate	chiassose,	canti	eroici	e	dolci	musiche	suonate	dai	migliori	arpisti	e
dai	più	abili	flautisti	del	tempo.	I	convitati	si	alzavano	sempre	da	tavola	sazi	non	solo	di
cibo	e	bevande,	ma	anche	di	rappresentazioni	e	divertimenti»17.

È	 da	 sottolineare	 che	 non	 solo	 l’abbondanza	 di	 cibo	 e	 l’ebbrezza	 fanno	 parte	 del
programma	delle	feste,	ma	anche	le	rappresentazioni,	nettamente	distinte	dai	divertimenti.
A	 titolo	 di	 paragone,	 si	 ricorderà	 che	 nel	 teatro	medioevale	 francese	 l’interpretazione	 è
all’origine	 di	 un	 dramma	 sacro	 che,	 complicandosi	 e	 allungandosi	 sempre	 più,	 sarà
suddiviso	 in	episodi	 comici,	nel	 senso	etimologico	di	 farse,	 che	presto	 saranno	 separate
dagli	elementi	liturgici	per	diventare	opere	teatrali	autonome.

Tuttavia,	nel	corso	della	caccia	appaiono	 le	manifestazioni	dell’Altro	Mondo.	Finn	e
gli	uomini	di	Fianna	si	trovano	in	riva	al	mare	e	d’un	tratto	un	personaggio	incredibile,	a
cavallo	di	una	giumenta	altrettanto	incredibile,	sorge	dalle	acque	e	si	avvicina:

Di	 statura	 smisurata,	 aveva	 un	 volto	 scuro	 e	 spiacevole,	 un’andatura	 da
selvaggio	 e	membra	 sgraziate.	 La	mano	 sinistra,	 enorme	 e	 villosa,	 teneva	 una
clava	 di	 ferro.	 Dalle	 spalle	 pendeva	 uno	 scudo	 nero	 di	 cattiva	 fattura	 e	 sulla
coscia	sinistra,	tutta	incurvata,	batteva	una	spada	aguzza	dalla	lama	troppo	larga.
Quanto	alle	sue	due	lance,	per	avere	la	lunghezza	richiesta,	parevano	storte	e	gli
sballottavano	sulla	spalla.	Inoltre	i	suoi	vestiti	erano	così	lisi	che	si	sarebbe	detto
che	erano	stati	seppelliti	per	una	decina	d’anni.	Infine,	la	giumenta	che	cavalcava
era	così	magra	che	le	si	vedevano	le	costole.18

La	descrizione	corrisponde	quasi	perfettamente	a	quella	dello	«zotico»,	una	specie	di
uomo	 irsuto	 dei	 boschi	 che	 appare	 costantemente	 nei	 racconti	 celtici	 e	 nei	 romanzi
arturiani.	Qui	dichiara	di	chiamarsi	Gilla,	ma	secondo	la	descrizione	e	soprattutto	a	causa
della	clava,	si	può	dedurre	che	sia	uno	dei	volti	di	Dagda,	un	dio	della	mitologia	irlandese
che	 ritroviamo	 nel	 personaggio	 letterario	 di	 Gargantua,	 che	 Rabelais	 non	 ha	 inventato.



Gilla	 chiede	 ai	 Fianna	 di	 prenderlo	 con	 loro	 ed	 essi	 accettano.	 Ma	 in	 seguito	 a	 varie
peripezie,	Gilla	trascina	Finn	e	una	parte	dei	suoi	guerrieri	in	una	folle	cavalcata	sulla	sua
giumenta	 e	 ovviamente	 per	 mare,	 fino	 a	 uno	 strano	 paese	 dove	 capitano	 le	 più	 folli
avventure.	Quando	tornano	in	Irlanda	è	ancora	la	sera	di	Samain.	I	Fianna	hanno	aiutato
gli	abitanti	dell’Altro	Mondo	a	sconfiggere	i	demoni,	in	un	tempo	sospeso.

Quanto	a	Gilla,	resta	un	anno	con	i	Fianna	e	poi	li	lascia	durante	Samain19.

Il	personaggio	di	Gilla	rimanda	dunque	a	Dagda,	uno	dei	principali	capi	dei	Tùatha	Dé
Danann,	 il	cui	nome	significa	«buon	dio».	È	benevolo	poiché,	 in	cambio	dei	servizi	resi
dai	Fianna	nella	Terra	promessa,	ha	donato	loro	gioia	e	prosperità.	È	un	po’	come	in	quelle
strane	storie	in	cui	una	Regina	delle	Fate	si	innamora	di	un	mortale,	lo	cerca	o	lo	attira	con
qualche	 sortilegio	 in	 un	 luogo	 meraviglioso,	 nella	 maggior	 parte	 dei	 casi	 un’isola
paradisiaca,	 che	 gli	 irlandesi	 chiamano	 Emain	 Ablach,	 «Isola	 dei	 meli»,	 equivalente
dell’Avalon	delle	leggende	arturiane,	 isola	retta	da	donne,	dove	i	frutti	sono	maturi	 tutto
l’anno,	 dove	 non	 si	 conoscono	 le	 vicissitudini	 della	 vita	 umana	 e	 dove	 ogni	 nozione
temporale	è	abolita.

La	più	caratteristica	e	dettagliata	di	queste	storie	è	La	navigazione	di	Bran,	 figlio	di
Febal20.	 La	 fata,	 innamorata	 dell’eroe,	 lo	 incanta	 e	 gli	 dona	 un	 ramo	 di	 melo,	 che
letteralmente	lo	ammalia	e	lo	obbliga	a	lanciarsi	in	una	strana	navigazione	verso	la	Terra
delle	fate.	Ma	un’avventura	simile	capita	anche	al	figlio	di	Finn	nel	racconto	Oisin	nella
Terra	promessa21.	Così	 avviene	anche	nel	 caso	di	Condle	 il	Bello,	 figlio	di	Conn	dalle
Cento	battaglie,	rapito	dalla	fata	malgrado	i	sortilegi	dei	druidi	di	suo	padre.	E	Condle	non
torna	più22.	In	compenso,	Oisin	torna	fra	i	vivi	e	Bran	percorre	le	coste	dell’Irlanda	per
raccontare	-	duecento	anni	dopo	-	ciò	che	gli	è	capitato.	In	ogni	caso,	 in	queste	storie	la
fata	non	agisce	contro	l’eroe:	fa	di	tutto	per	renderlo	felice	e	garantirgli	l’immortalità.

Grazie	 a	 questi	 numerosi	 racconti	 si	 comprende	 che	 gli	 abitanti	 dell’Altro	Mondo,
tanto	 i	defunti	quanto	gli	antichi	dei,	quelli	che	vengono	chiamati	Tribù	della	dea	Dana,
hanno	 le	 stesse	qualità	 e	gli	 stessi	 difetti	 dei	 vivi.	Non	 sono	migliori	 né	peggiori,	 sono.
Come	 presso	 gli	 antichi	 greci,	 sono	 sottoposti	 al	Destino,	 anche	 se	 capita	 che	 debbano
lottare	contro	di	esso	e	 talvolta	vincerlo.	Non	sono	eternamente	felici	e	possono	provare
grandi	 sofferenze.	 Ma	 tuttavia	 hanno	 un’evidente	 superiorità:	 possiedono	 poteri	 che
possiamo	definire	«magici»,	e	soprattutto	conoscono	segreti	che	gli	esseri	umani	ignorano,
in	particolare	perciò	che	concerne	l’avvenire.	Quando	lo	conoscono,	avvertono	volentieri
gli	 esseri	 umani,	 per	 orientare	 la	 vita	 sociale	 in	 senso	 favorevole	 alla	 giustizia	 e
all’armonia.

Così	avviene	in	un	testo	molto	breve,	L’estasi	profetica	del	fantasma23.	Vi	si	narra	che
il	re	Conn	dalle	cento	battaglie	si	trova,	nel	periodo	di	Samain,	avvolto	da	una	fitta	nebbia
e	 finisce	 in	 un	meraviglioso	 palazzo	 dove	 il	 dio	 Lug	 gli	 svela	 le	 sue	 future	 imprese	 e
quelle	dei	suoi	discendenti.	Il	nipote	di	Conn,	il	re	Cormac,	vive	un’avventura	analoga,	ma
deve	superare	una	prova	che	Lug	gli	impone	per	testare	la	sua	lealtà24.	In	entrambi	i	casi,
gli	esseri	dell’Altro	Mondo	sono	realmente	benevoli	nei	rapporti	con	gli	esseri	umani.	Ciò



dimostra	come	i	celti	abbiano	sognato	l’interconnessione	fra	il	visibile	e	l’invisibile.

L’abolizione	del	tempo

Bran,	figlio	di	Febal,	e	i	suoi	compagni	rimangono	due	mesi	nella	Terra	delle	fate,	ma
colti	 dalla	 nostalgia	 per	 l’Irlanda	 chiedono	 il	 permesso	 di	 andare	 a	 farvi	 un	 giro.	Viene
loro	detto	 di	 non	 scendere	mai	 a	 terra.	Quando	 la	 nave	 arriva	 in	 prossimità	 della	 costa,
Bran	conversa	con	alcuni	pescatori	e	così	viene	a	sapere	che	sono	trascorsi	duecento	anni
dalla	 loro	 partenza.	Uno	dei	 suoi	 compagni,	 non	potendo	 resistere,	 salta	 dalla	 nave:	ma
appena	posa	il	piede	a	terra,	è	ridotto	a	un	cumulo	di	cenere.	È	un’autentica	illustrazione
della	teoria	einsteiniana	della	Relatività,	secondo	la	quale	«il	tempo	dipende	dalla	velocità
dei	sistemi	di	riferimento».	Nella	fattispecie,	la	Terra	delle	fate	si	trova	su	un	altro	pianeta,
il	cui	percorso	e	la	velocità	non	sono	gli	stessi	rispetto	a	quelli	della	terra.	Bran	e	i	suoi
compagni,	all’interno	di	un	altro	sistema	di	riferimento,	sono	sfuggiti	all’invecchiamento	e
si	 trovavano	dunque	 in	 una	 situazione	 di	 immortalità,	 almeno	 fintanto	 che	 non	 lasciano
quel	sistema.

Ma	 ci	 sono	 dei	 casi	 in	 cui	 avviene	 il	 contrario.	 Nera,	 quando	 risiede	 nel	 sidh	 di
Cruachan,	ha	la	nozione	di	un	tempo	molto	dilatato,	credendo	di	restarci	a	lungo.	Quando
torna	 nella	 casa	 di	Ailill	 e	Mabdh	 sono	 trascorsi	 solo	 pochi	minuti.	 In	 questo	 il	 caso	 il
tempo	si	è	allungato	nell’Altro	Mondo,	ma	in	qualche	modo	si	è	contratto	nel	mondo	dei
vivi.	È	ciò	che	avviene	durante	la	notte	di	Samain.	Vi	sono	molte	altre	storie	del	genere,
sia	nei	 racconti	epici	o	mitologici	che	nelle	 fiabe	popolari.	L’esempio	più	convincente	è
l’inizio	del	bellissimo	racconto	di	Etaine	e	il	Re	delle	ombre,	probabilmente	uno	fra	i	più
curiosi	del	ciclo	mitologico	irlandese25.

Una	sera	di	Samain,	 il	grande	Dagda,	«rispettato	da	 tutti	perché	 faceva	meraviglie	e
poteva	scatenare	tempeste	o	calmarle,	[…]	proteggeva	i	raccolti	e	faceva	in	modo	che	le
greggi	 avessero	 ricchi	 pascoli»,	 viene	 al	 festino	 dato	 da	 suo	 fratello	Elcmar	 nel	 sidh	 di
Brug-na-Boyne,	 il	 cairn	 megalitico	 di	 Newgrange.	 Ma	 si	 innamora	 perdutamente	 della
moglie	di	Elcmar,	 la	bella	Boann	(personificazione	del	 fiume	Boyne).	Lei	accetta	 le	sue
profferte,	ma	confessa	di	temere	la	gelosia	di	Elcmar.	Allora	Dagda	manda	suo	fratello	a
portare	 un	 messaggio	 in	 un	 altro	 sidh.	 Elcmar	 obbedisce,	 ma	 «appena	 si	 fu	 un	 po’
allontanato,	Dagda	gettò	su	di	 lui	un	 incantesimo	perché	non	 tornasse	prima	di	un	anno
[…],	ma	in	maniera	tale	che	non	percepisse	il	trascorrere	del	tempo	e	credesse	che	il	suo
viaggio	 fosse	 durato	 solo	 un	 giorno	 e	 una	 notte».	 Durante	 quel	 periodo	 di	 tempo
«elastico»,	Dagda	si	unisce	a	Boann	e	questa	mette	al	mondo	un	figlio	che	vuole	chiamare
Angus	 (Oengus),	 cioè	«Scelta	unica»,	 e	 che	verrà	 soprannominato	Mac	Oc,	 cioè	«figlio
giovane»,	 poiché	 era	 l’ultimo	 nato	 di	 Dagda.	 E	 soprattutto,	 prima	 che	 Elcmar	 ritorni,
Dagda	porta	suo	figlio	in	un	altro	sidh,	quello	di	Bri-Leith,	per	farlo	allevare	da	un	certo
Mider,	nel	quale	ripone	tutta	la	sua	fiducia.	Così	Elcmar	non	sospetterà	di	nulla	e	tornerà
nel	periodo	di	Samain,	persuaso	che	non	sia	accaduto	niente	durante	la	sua	assenza	di	un
giorno	e	una	notte.

Ma	la	storia	non	finisce	qui.	Anni	dopo,	nel	sidh	di	Bri-Leith,	il	giovane	Angus	viene
trattato	 da	 «bastardo»	 da	 uno	 dei	 suoi	 compagni	 di	 gioco.	 Chiede	 spiegazioni	 al	 padre



adottivo	Mider	e	questi	gli	rivela	che	è	figlio	del	grande	Dagda.	Allora	Angus,	cosciente
dell’importanza	 di	 quella	 filiazione,	 va	 continuamente	 da	 Dagda	 per	 chiedergli	 un
possedimento.	Un	bel	fastidio	per	Dagda,	poiché	tutti	i	sidh	irlandesi	hanno	un	titolare.	Ma
infine	decide	che	gli	affiderà	il	sidh	di	Brug-na-Boyne.	Tutto	sta	nell’espellere	Elcmar	in
piena	 legalità.	Così	 immagina	uno	stratagemma	perfettamente	degno	della	casuistica	dei
Gesuiti	molinisti26	denunciata	da	Blaise	Pascal.

Accompagnato	da	Mider,	porta	suo	 figlio	a	Brug-na-Boyne,	dove	arrivano	 la	sera	di
Samain.	Vengono	ricevuti	con	tutti	gli	onori	da	Elcmar.	Ma	Dagda	prende	Angus	da	parte
e	gli	fa	questo	discorso:

Questa	casa	è	bella,	e	così	ne	ho	viste	quasi	 solo	nella	Terra	promessa.	Ha
una	posizione	piacevole,	in	riva	alla	Boyne,	sulla	frontiera	tra	cinque	province!
Se	 fossi	 in	 te,	Angus,	questa	dimora	 sarebbe	mia,	e	getterei	un	 incantesimo	su
Elcmar	 per	 intimargli	 di	 abbandonarla	 immediatamente.	 Siamo	 alla	 vigilia	 di
Samain	e	sai	che,	durante	la	notte,	il	tempo	non	esiste	più.	Così	sarà	sufficiente
chiedere	a	Elcmar	la	sovranità	di	Brug	per	una	notte	e	un	giorno:	è	tanto	eccitato
dalle	 bevande	 che	 non	 si	 renderà	 conto	 che	 una	 notte	 e	 un	 giorno,	 in	 pieno
Samain,	equivalgono	all’eternità.

Angus	segue	i	consigli	di	suo	padre	ed	Elcmar	gli	affida	la	sovranità	del	Brug	per	una
notte	e	un	giorno.	«Ma	trascorso	quel	periodo,	quando	venne	a	reclamare	la	restituzione
del	suo	possedimento,	Angus	gettò	su	di	lui	un	incantesimo	magico	e	gli	ordinò	di	lasciare
immediatamente	Brug.	Appena	udito	 l’ordine,	Elcmar	si	alzò	così	 rapidamente	come	un
uccello	spiato	da	un	gatto	pronto	a	gettarsi	su	di	lui».

L’incantesimo	 magico,	 un	 geis,	 è	 coercitivo	 come	 l’argomento	 che	 una	 notte	 e	 un
giorno,	durante	il	periodo	di	Samain,	equivalgono	all’eternità.	Il	tempo	degli	esseri	umani,
inteso	come	successione	di	giorni	e	notti,	viene	abolito	durante	la	festa	sacra,	e	si	torna	in
un’epoca	primitiva	analoga	a	quella	evocata	nella	descrizione	biblica	della	Genesi,	oppure
nelle	leggende	latine	che	concernono	l’Età	dell’Oro	quando	regna	Saturno,	dio	protettore	e
benevolo,	differente	dal	Chronos	greco	con	il	quale	in	seguito	è	stato	confuso.

Non	esiste	praticamente	una	 tradizione	dove	 il	 tempo	sia	annientato	 in	maniera	 così
radicale.	 Ammesso	 questo	 annientamento,	 il	 processo	 di	 eliminazione	 impiegato	 contro
Elcmar	è	perfettamente	legale	e	non	può	essere	rimesso	in	causa,	almeno	presso	i	popoli
della	dea	Dana,	nell’ambito	del	sidh,	e	in	un’occasione	unica	nell’anno,	la	festa	di	Samain.
La	logica	dell’Altro	Mondo,	apparentemente	un	mondo	parallelo	a	quello	dei	vivi,	non	è	la
stessa	 rispetto	 a	 quella	 che	 vige	 sulla	 superficie	 della	 terra.	 La	metafisica	 che	 sottende
questa	tradizione	è	altresì	assai	differente.	Ci	si	trova	bruscamente	immersi	in	un	modo	di
dei,	 eroi,	 fate.	Ma	chi	 sono	 se	non	 i	 defunti	 giunti	 in	un	 altro	universo,	 che	 sfugge	 alle
leggi	umane?	La	nozione	cristiana	di	Ognissanti	non	è	così	distante	da	questa	concezione
del	tempo	abolito.

Il	senso	profondo	di	Samain

Il	perno	dell’anno	religioso	e	civile	dei	celti	può	essere	collocato	su	una	linea	che	va
dal	1°	novembre	al	1°	maggio	(o	almeno	al	plenilunio	più	vicino	a	queste	date).	Se	Samain



segna	 il	 declino	dell’estate	 e	 l’ingresso	nei	 «mesi	 bui»	dell’inverno,	 la	 festa	 di	Beltane,
pressappoco	 al	 1°	maggio,	 segna	 le	 fine	 dell’inverno	 e	 l’ingresso	 nei	 «mesi	 luminosi».
Beltane	 è	 dunque	 l’antitesi	 di	 Samain	 e	 permette	 di	 comprendere	 meglio	 il	 suo	 senso
profondo,	cioè	la	sua	utilità	e	il	suo	funzionamento.

A	Beltane	 si	 fanno	uscire	 le	greggi	nei	pascoli	 e	 si	puliscono	 le	 stalle,	purificandole
non	soltanto	dai	miasmi	materiali	ma	da	eventuali	resti	di	entità	malefiche	che	vi	avevano
indebitamente	 alloggiato	 durante	 i	 mesi	 bui.	 L’uscita	 dall’inverno	 si	 manifesta	 con
festeggiamenti	e	fuochi	accesi	prima	che	cali	la	notte.	È	la	festa	della	luce,	come	indicato
dal	 nome	 Beltane,	 «fuoco	 di	 Bel»,	 dove	 il	 termine	 bel,	 contrazione	 dell’epiteto	 gallico
belenos,	 significa	 «brillante»,	 «luminoso».	Secondo	 il	 calendario	dei	 celti	 cristiani	 delle
isole	britanniche,	i	fuochi	in	onore	di	Belenos	sono	spesso	confusi	con	il	fuoco	pasquale27

o	sono	stati	spostati	al	solstizio	e	fusi	con	i	fuochi	di	San	Giovanni28.	Inoltre	a	Beltane	si
celebra	 la	 nascita	 della	 vegetazione	 e	 si	 pianta	 l’Albero	 di	Maggio	 (il	May	Pole	 degli
anglosassoni),	divenuto	dopo	un	secolo	l’esaltazione	del	mughetto	portafortuna.	E	infine	si
festeggia	 la	 ripresa	 dell’attività	 estiva	 in	 varie	 feste,	 pasti	 copiosamente	 innaffiati	 da
bevande	 alcoliche	 e	 rappresentazioni	 di	 vario	 genere,	 nella	 maggior	 parte	 dei	 casi	 di
origine	sacra29.

Beltane	 si	 presenta	 dunque	 come	 il	 polo	 opposto	 di	 Samain,	ma	 comporta	 elementi
analoghi.	Stando	a	quanto	sappiamo	dei	Fianna	d’Irlanda,	trascorrevano	l’estate	all’aperto,
vivendo	 di	 caccia	 e	 pesca,	 da	Beltane	 a	 Samain.	Ma	 da	 Samain	 a	Beltane	 diventavano
sedentari.	 Era	 in	 tutto	 e	 per	 tutto	 un	 periodo	 di	 ibernazione	 durante	 il	 quale,	 come	 orsi
nelle	 grotte,	 dormivano,	 recuperando	 l’energia	 spesa	 durante	 le	 attività	 estive	 e	 che
durante	 i	 «mesi	 bui»	 dell’inverno	 veniva	 concentrata	 nel	 sonno.	 Certo,	 Beltane	 era
un’occasione	per	feste	che,	come	a	Samain,	duravano	simbolicamente	tre	giorni	e	tre	notti.
Si	beveva	molto	ma	le	pietanze,	ancorché	abbondanti,	non	consistevano	in	cacciagione	o
carne.	La	festa	si	colloca	infatti	all’uscita	dell’inverno,	e	come	afferma	un’antica	quartina
del	 X	 secolo:	 «Ve	 lo	 dico,	 una	 festa	 particolare	 -	 sono	 le	 ricchezze	 di	 Beltane	 -	 birra,
cavoli,	latte	dolce	e	latte	cagliato	sul	fuoco»30.	Il	menù	era	insomma	abbastanza	magro.

La	spiegazione	risiede	nel	fatto	che	le	greggi	danno	poco	latte	e	poca	carne.	Occorre
ridar	loro	salute	e	prosperità,	mandandole	a	pascolare	erba	fresca	e	ricostituente.	Si	trova
traccia	di	questi	antichi	rituali	nell’Irlanda	contemporanea.	Il	1°	maggio	i	contadini	fanno
passare	 le	 greggi	 fra	 due	 fuochi:	 probabilmente	 per	 ridar	 loro	 l’energia	 persa	 durante
l’inverno.	Quel	giorno	c’è	anche	l’uso	di	accendere	un	fuoco	nuovo	strofinando	due	pezzi
di	 legno	 uno	 sull’altro,	 al	 fine	 di	 guarire	 le	 bestie	 malate.	 La	 terapia	 si	 accompagna
ovviamente	 a	 numerosi	 esorcismi,	 poiché	 i	 più	 potenti	 malefici	 sono	 sempre	 pronti	 a
intervenire.	È	dunque	necessario	reagire.

Il	 racconto	 gallese	 di	 Lludd	 e	 Llevelys	 ci	 mostra	 i	 popoli	 dell’isola	 di	 Bretagna
minacciati	da	uno	strano	flagello:

Era	un	grido	potente	che	si	faceva	sentire	ogni	notte	di	primo	maggio	sopra
tutti	 i	 focolari	dell’isola	di	Bretagna;	attraversava	 il	 cuore	degli	 esseri	umani	e
causava	uno	spavento	tale	che	gli	uomini	perdevano	colore	e	forza;	 le	donne,	 i



bambini	 che	 portavano	 in	 grembo;	 i	 giovani	 la	 ragione.	Animali,	 alberi,	 terra,
acqua,	tutto	restava	sterile.31

Allora	si	capisce	perché,	sin	dall’avvento	del	cristianesimo	nei	paesi	celti,	nelle	stalle
il	 clero	praticasse	 esorcismi	per	 scacciare	 i	 flagelli	 diabolici.	Dopo	una	 riflessione,	 cioè
dopo	un’inchiesta	serrata	condotta	da	druidi	o	maghi,	si	arriva	alla	conclusione	che	il	grido
è	emesso	da	un	popolo	di	piccoli	esseri	che	vivono	nei	sotterranei,	il	popolo	Corannieit,	il
cui	 nome	 è	 l’equivalente	 dei	 korrigan	 della	 Bretagna	 armoricana.	 Ma	 chi	 sono	 questi
korrigans-corannieit	dal	temperamento	ambiguo,	capaci	di	fare	il	bene	o	il	male,	se	non	i
discendenti	 singolarmente	 rimpiccioliti	 dei	 celebri	 Tùatha	Dé	Danann	 irlandesi,	 abitanti
dell’Altro	Mondo	rifugiati	nell’universo	umbratile	dei	tumuli	magici?	Il	legame	è	piuttosto
evidente.

Possiamo	ipotizzare	un	altro	legame	con	una	tradizione	di	provenienza	germanica	(ma
che	 dev’essere	 di	 origine	 celtica,	 poiché	 tutti	 i	 popoli	 celti	 provengono	 dall’Europa
centrale32):	la	misteriosa	Notte	di	Valpurga33,	ben	nota	grazie	al	Faust	di	Goethe	e	alla
musica	 di	 Berlioz.	 È	 la	 notte	 fra	 il	 30	 aprile	 e	 il	 1°	 maggio,	 durante	 la	 quale	 tutti	 gli
stregoni	e	i	demoni	tedeschi	si	riuniscono	sulle	montagne,	in	particolare	sul	massiccio	di
Brocksberg,	per	celebrare	sabba	infernali,	facendo	incantesimi	malefici	per	rendere	sterili
terre	e	greggi.	É	evidente	che	in	epoca	cristiana,	ma	anche	in	precedenza,	non	si	poteva	far
altro	 che	 compiere	 riti	 esorcistici	 per	 sfuggire	 a	 quelle	 maledizioni,	 preservare	 la
prosperità	estiva	e	garantirsi	una	certa	sicurezza	durante	i	mesi	bui	dell’inverno.

Beltane	è	dunque	una	sorta	d’immagine	speculare	di	Samain,	il	che	è	normale	poiché
entrambe	 le	 feste	 contraddistinguono	 la	metà	 dell’anno.	Ma	mentre	 Beltane	 può	 essere
considerata	 la	festa	del	«risveglio»,	quella	di	Samain	è	 l’«addormentamento»,	quando	le
forze	segrete	che	animano	gli	dei	e	gli	uomini	vanno	a	ricaricarsi	e	ad	acquisire	in	qualche
modo	 una	 nuova	 giovinezza.	 Non	 dobbiamo	 dimenticare	 che	 Samain	 è	 il	 nuovo	 anno
celtico,	la	più	importante	festività	del	calendario	celtico	precristiano.

Alla	 luce	 di	 queste	 osservazioni,	 possiamo	 riassumere	 nel	 modo	 seguente	 le
caratteristiche	relative	al	ruolo	e	all’impatto	della	festa	di	Samain:

- Festa	presieduta	dal	re	e	dal	druido;
- presenza	obbligatoria	di	tutti	i	membri	della	collettività,	al	di	là	della	classe
sociale;
- assemblea	politica	legislativa;
- rinnovamento	dei	poteri	del	re;
- assemblea	giuridica	(risoluzione	dei	conflitti	interni);
- aggiornamento	della	memoria	collettiva	(redazione	degli	Annali);
- rinnovamento	o	stipula	di	contratti	economici;
- ripartizione	dei	beni	comuni;
- festino	con	eccesso	di	cibo	e	bevande	per	raggiungere	l’ebbrezza	sacra;
- musica,	 canti	 e	 rappresentazioni	 rituali	 (sacrifici	 reali	 o	 sostitutivi,	 fuoco
nuovo);
- sospensione	simbolica	del	Tempo;
- contatto	intimo	con	l’Altro	Mondo.



È	dunque	 una	 festa	 totale,	 nel	 corso	 della	 quale	 l’elemento	 religioso	 impregna	 ogni
manifestazione,	anche	quelle	apparentemente	più	profane.	Tutto	sfocia	nella	paradossale
visione	 del	 mondo	 invisibile.	 In	 qualche	 modo	 significa	 annientare	 la	 morte,	 anche	 se
abitualmente	i	defunti	e	i	vivi	sono	separati.	Durante	il	periodo	di	Samain	gli	esseri	umani
vedono	i	defunti,	poiché	questi	ultimi	perdono	provvisoriamente	il	dono	dell’invisibilità.
Queste	 credenze	 si	 ritroveranno	 nell’Ognissanti	 cristiano	 e	 nei	 riti	 carnascialeschi	 di
Halloween,	ma	 snaturate	 a	 causa	 della	 lenta	 evoluzione	 della	 spiritualità	 ai	 primi	 tempi
della	cristianizzazione	dei	popoli	celti.

In	 effetti	 non	 è	 una	 rivoluzione,	 bensì	 un’evoluzione,	 durante	 la	 quale	 si	 opera	 una
sorta	di	fusione	fra	le	speculazioni	druidiche	e	quelle	evangeliche.	Molti	racconti	irlandesi
testimoniano	di	questa	 fusione.	Per	esempio	 Il	destino	dei	 figli	di	Llyr:	 tre	 fratelli	e	una
sorella	vengono	trasformati	in	cigni	a	causa	della	maledizione	della	strega	al	servizio	della
matrigna	 (un	 tema	 classico	 delle	 fiabe)	 e	 sono	 condannati	 a	 errare	 al	 freddo	 e	 fra	 le
privazioni	 per	 tre	 secoli	 -	 spazio	 di	 tempo	 simbolico	 che	 corrisponde	 alle	 tre	 notti	 di
Samain	-	prima	di	riassumere	la	forma	umana.	Ma	sono	diventati	vecchi	e	muoiono	dopo
esser	stati	battezzati	da	un	santo	eremita34.	I	«figli	di	Llyr»	appartengono	al	popolo	della
dea	Dana.

Dunque	il	racconto	tenta	di	mostrare	il	passaggio	dalla	concezione	druidica	dell’Altro
Mondo	a	quella	ora	ammessa	dai	cristiani.

Ancor	 più	 rivelatore	 è	 il	 racconto	 intitolato	 Il	 cibo	 della	 casa	 dei	 due	 bicchieri.	 Di
fatto	l’inizio	del	racconto	è	un	doppione	dell’inizio	di	Etaine	e	il	re	delle	ombre,	poiché
tratta	della	presa	di	possesso	da	parte	di	Angus	del	 tumulo	di	Brug-na-Boyne	a	spese	di
Elcmar.	Ma	i	dettagli	sono	diversi.	Non	è	più	Dagda	a	indicare	ad	Angus	ciò	che	deve	fare
per	assicurarsi	la	presa	del	potere,	ma	Mananann,	figlio	di	Llyr.	Soprattutto	non	si	fa	più
cenno	all’abolizione	del	tempo,	ma	a	un	«incantesimo»,	cioè	un	poema	magico	che	Angus
recita	di	fronte	a	Elcmar,	obbligandolo	ad	abbandonare	 il	posto.	Tuttavia	 il	seguito	della
storia	diventa	molto	interessante.

Senza	entrare	nei	dettagli,	 la	 si	può	 riassumere	così:	Eithne,	 figlia	dell’intendente	di
Brug,	è	allevata	insieme	a	Curcog,	figlia	di	Angus.	Un	giorno,	durante	Samain,	uno	degli
ospiti	di	Angus	pronuncia	una	maledizione	contro	Eithne	a	causa	di	un	misterioso	errore
che	ella	avrebbe	commesso.	Da	allora	la	giovane	non	mangia	più,	a	parte	il	latte,	che	va	a
mungere	 lei	 stessa	da	una	vacca	magica	portata	dall’Oriente:	«La	vacca	è	meravigliosa,
poiché	dà	 latte	 tutto	 l’anno,	 ed	 è	 un	 latte	 inebriante».	Tuttavia	Angus	 si	 stupisce	 che	 la
ragazza	 possa	 nutrirsi	 di	 solo	 latte.	 Chiede	 spiegazioni	 ai	 suoi	 druidi	 ma	 nessuno,	 pur
riconoscendo	che	è	una	conseguenza	del	sortilegio	gettato	su	Eithne,	è	in	grado	di	fornire
una	risposta	soddisfacente.

Infine	 è	 Mananann	 a	 trovare	 la	 soluzione,	 ed	 essa	 è	 enunciata	 in	 modo	 molto
significativo.	Ha	 fatto	 bere	 a	 Eithne	 il	 latte	 della	 propria	 vacca,	 che	 insieme	 ad	Angus
aveva	riportato	dall’Oriente	con	la	Vacca	bruna,	e	dichiara:

Questa	 ragazza	non	appartiene	più	al	popolo	di	Angus	né	al	nostro	popolo.
Quando	Finnbarr	l’ha	insultata,	il	suo	demone	custode	l’ha	lasciata	e	un	angelo



ha	preso	il	suo	posto.	Non	può	più	sopportare	la	nostra	magia.	Può	bere	solo	il
latte	 delle	 due	 vacche	 perché	 provengono	 da	 un	 paese	 sul	 quale	 non	 abbiamo
alcun	potere.

Il	seguito	della	storia	confermerà	quest’opinione.

In	effetti	un	giorno	-	probabilmente	nel	periodo	di	Samain	-	Eithne	e	i	suoi	compagni
fanno	il	bagno	nelle	acque	della	Boyne.

Dopo	aver	 folleggiato	a	 lungo,	 lasciano	 la	 riva	per	 risalire	verso	 il	 tumulo,
quando	improvvisamente	si	alza	una	nebbia	fittissima	che	la	circonda,	gettandola
nell’oscurità	 quasi	 completa.	 Non	 sapendo	 più	 dove	 si	 trova,	 Eithne	 chiama	 i
suoi	compagni,	ma	non	riceve	alcuna	risposta.	Tenta	di	ritrovare	la	strada	nella
nebbia	 ma	 più	 cerca	 il	 sentiero	 che	 sale	 la	 collina	 e	 più	 ha	 l’impressione	 di
scendere	in	una	valle	senza	fondo.	Quando	improvvisamente	la	nebbia	si	dissipa,
con	stupore	constata	che	stava	camminando	su	una	grande	pianura	che	si	estende
all’infinito.

Evidentemente	Eithne	ha	lasciato	il	mondo	del	sidh	e	si	ritrova	in	quello	degli	esseri
umani.	Incontra	un	eremita	che	legge	un	libro,	seduto	di	fronte	a	un	edificio	sormontato	da
una	piccola	 croce.	Eithne	«si	 avvicina	 e	 con	grande	 soddisfazione	dell’uomo	 si	mette	 a
leggere	 ad	 alta	 voce.	 Quel	 libro	 era	 il	 Nuovo	 testamento,	 e	 l’uomo	 era	 un	 chierico
discepolo	del	Tailgin,	l’uomo	calvo,	cioè	il	beato	Patrizio».	La	ragazza	rimane	laggiù	per
mesi,	 diventa	 cristiana,	 ma	 racconta	 nel	 dettaglio	 quanto	 sa	 del	 popolo	 di	 Dana,
«meravigliando	il	chierico	per	la	sua	saggezza	e	la	sua	intelligenza».

Questo	episodio	illustra	perfettamente	la	continuità	della	tradizione	irlandese	e	spiega
come	i	monaci	cristiani	abbiano	potuto	-	anche	sopprimendo	ciò	che	ritenevano	diabolico
o	aggiungendovi	 riflessioni	 legate	 alla	nuova	 religione	 -	 preziosamente	 raccogliere	 tutto
ciò	che	concerneva	l’epoca	pagana	e	trasmetterlo	nei	loro	manoscritti	miniati.

Angus	 però	 non	 si	 consola	 per	 la	 scomparsa	 della	 figlia	 adottiva.	 Si	 lancia	 alla	 sua
ricerca	attraverso	 tutta	 l’Irlanda	e	un	giorno	 la	scorge	occupata	a	 lavare	della	biancheria
nel	 fiume,	non	 lontano	dall’eremitaggio.	«Ma	 lei	non	 lo	 riconobbe,	poiché	oltre	ad	aver
perduto	il	dono	dell’invisibilità	che	Mananann	aveva	procurato	alle	tribù	della	dea	Dana,
non	era	più	in	grado	di	vedere	coloro	che	un	tempo	erano	i	suoi	concittadini».	Il	tema	della
perdita	 di	 alcuni	 poteri	 quando	 degli	 esseri	 fatati,	 per	 amore	 o	 per	 tutt’altra	 ragione,
vogliono	diventare	umani,	è	abbastanza	frequente	nelle	fiabe.	In	fondo	è	ciò	che	accade	a
Melusine	che,	dotata	di	poteri	misteriosi	ma	non	essendo	priva	di	anima,	diventa	umana
perdendo	 alcune	 sue	 prerogative	 ma	 acquista,	 grazie	 a	 quella	 materializzazione	 (si
potrebbe	quasi	dire	«incarnazione»),	un’anima	umana	immortale.

Angus	 non	 dispera	 di	 riportarla	 nel	 sidh.	 Intona	 un	 canto	magico	 per	 attirare	 la	 sua
attenzione.	«Lei	sentì	il	canto	e	alzò	la	testa	per	sapere	da	dove	proveniva.	Ma	non	vide
nulla	e	non	capiva	le	parole.	Temendo	che	si	trattasse	di	un’astuzia	del	demonio,	si	segnò	e
si	 mise	 a	 pregare.	 Non	 aveva	 ancora	 terminato	 la	 sua	 preghiera	 che	 il	 beato	 Patrizio
apparve	nella	 radura.	 Il	Tailgin,	che	conosceva	perfettamente	 i	poteri	druidici35,	vedeva
perfettamente	Angus	e	la	gente	di	Dana.	Li	esortò	ad	abbandonare	le	loro	folli	credenze	e



le	loro	pratiche	magiche	per	adorare	il	vero	Dio».	Si	noterà	che	l’apostolo	dell’Irlanda	si
rivolge	ai	Tùatha	Dé	Danann	come	si	trattasse	di	veri	esseri	umani,	e	che	il	suo	intervento
non	è	soltanto	provocato	dalla	volontà	di	proteggere	una	nuova	convertita	dalle	tentazioni
del	passato,	ma	anche	dal	desiderio	di	convertire	tutti	i	«pagani»	-	chiunque	essi	siano	-	in
conformità	a	quanto	sappiamo	dell’azione	evangelica	di	san	Patrizio36.

Ovviamente	 Angus,	 che	 capisce	 perfettamente	 le	 parole	 del	 cristiano,	 si	 rifiuta	 di
obbedirgli.	Ma	capisce	che	ormai	ha	perso	per	sempre	Eithne,	la	figlia	adottiva	che	gli	era
tanto	cara.	«Angus	e	i	suoi	si	misero	a	correre	lungo	il	fiume	e	scomparvero	emettendo	un
lamento.	Lamento	 che	Eithne	 sentì	 e	 che	 le	 provocò	 un	 tale	 choc	 al	 cuore	 che	 ne	morì
all’istante.	 Il	 chierico	 la	 seppellì	 all’interno	 dell’oratorio,	 che	 da	 allora	 si	 chiama	 Cill
Eithne»37.

Ora	tutto	si	è	rovesciato.	L’antica	festa	di	Samain	è	svanita	nella	nebbia.	Ma	Samain
perdura	inconsciamente,	per	riapparire	sotto	altri	aspetti,	quello	di	Halloween,	popolare	e
fantastico,	e	quello	di	Ognissanti,	liturgico	e	sacro.
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Parte	terza
LA	FESTA	DI	OGNISSANTI



Il	calendario	liturgico	cristiano	prevede	quattro	principali	feste	che	ritmano	l’anno,	sia
per	gli	ortodossi	che	per	gli	anglicani,	per	i	protestanti	di	ogni	sorta	e	i	cattolici	romani.
L’anno	 liturgico	 comincia	 a	Natale,	 celebrazione	della	 nascita	 del	Salvatore,	 prosegue	 a
Pasqua	 con	 la	 commemorazione	 della	 Passione	 e	 della	 Resurrezione	 del	 Redentore,
continua	con	la	Pentecoste,	simbolo	della	discesa	dello	Spirito	Santo	sugli	esseri	umani,	e
termina	 a	Ognissanti,	 glorificazione	 di	 tutti	 coloro	 che	 hanno	 raggiunto	 la	 Luce	 eterna.
Quest’ultima	 festa	 è	 il	 coronamento	 di	 ogni	 esperienza	 spirituale	 riuscita.	 Ma
nell’opinione	 generale,	 quella	 dei	 fedeli	 come	quella	 dei	 non	 credenti,	 la	 festa	 di	 tutti	 i
santi	 è	 legata	 al	 ricordo	 dei	 defunti	 senza	 eccezione,	 poiché	 essi	 -	 anche	 se	 non	 sono
riconosciuti	 ufficialmente	 come	 «santi»	 dalle	 autorità	 ecclesiastiche	 -	 possono	 sempre
essere	considerati	Eletti.

La	datazione	di	Ognissanti

Sin	dai	 tempi	più	antichi,	gli	esseri	umani	hanno	sempre	avuto	cura	di	preservare	 la
memoria	 di	 coloro	 che	 non	 sono	 più,	 e	 in	molti	 casi	 di	 render	 loro	 un	 autentico	 culto.
Dagli	 ipogei	mediorientali	 fino	 ai	monumenti	 dedicati	 ai	 caduti	 che	 campeggiano	 sulla
piazza	 del	 più	 piccolo	 paese	 -	 di	maggiore	 o	minore	 buongusto	 -	 ci	 si	 è	 preoccupati	 di
onorare	coloro	che	non	erano	più	e	di	cui	ogni	vivente	si	sentiva	l’erede	e	il	continuatore.
Si	potrebbe	arrivare	a	dire	che	l’umanità,	sin	dalla	sua	comparsa	sulla	terra,	ha	tentato	di
stabilire	un	legame	ininterrotto	fra	i	vivi	e	i	più	antichi	antenati.	La	cura	per	la	costruzione
di	 tombe	o	monumenti	commemorativi	prova	che	questa	catena	simbolica	si	 fonda	sulla
coscienza	profonda	che	nessun	essere	umano,	benché	individuo,	cioè	«singolare»,	è	isolato
dagli	altri,	siano	essi	vivi	o	abbiano	raggiunto	le	regioni	misteriose	dell’Altro	Mondo.

Ma	a	rigor	di	 logica,	stando	al	fatto	che	una	sorta	di	culto	dei	morti	-	riconosciuto	o
inconscio	-	è	sempre	esistito	in	ogni	civiltà,	possiamo	a	buon	diritto	affermare	che	ci	siano
sempre	 stati	 momenti	 privilegiati	 in	 cui	 si	 poteva	 entrare	 in	 contatto	 con	 gli	 estinti.
Occasioni	che	conosciamo	a	grandi	linee	nel	caso	delle	civiltà	cosiddette	storiche,	poiché
hanno	 lasciato	 tracce	 che	 paiono	 indubitabili,	mentre	 perciò	 che	 concerne	 la	 preistoria,
priva	 di	 documenti	 scritti,	 non	 possediamo	 alcuna	 indicazione	 precisa	 in	 merito	 a	 un
calendario	liturgico	che	includa	una	festa	dei	Morti	in	un	momento	determinato	dell’anno.
Siamo	 perciò	 costretti	 a	 formulare	 delle	 ipotesi.	 Tuttavia,	 per	 quanto	 riguarda	 la	 civiltà
megalitica	 (che	 in	 Occidente	 si	 estende	 dal	 5000	 al	 2000	 a.C),	 grazie	 a	 scoperte
archeologiche	recenti,	è	possibile	datare	con	precisione	e	verosimiglianza	in	quale	epoca
dell’anno	si	situavano	i	riti	funerari.

Sappiamo	 che	 i	 dolmen	 (termine	 bretone	 che	 significa	 «tavola	 di	 pietra»)	 o	 i	 «viali
coperti»,	 parti	 interne	 di	 un	 cairn,	 cioè	 di	 un	 tumulo	 composto	 da	 pietre	 e	 terra,	 sono
innanzitutto	 tombe,	 individuali	 o	 collettive.	Ma	 come	 nel	 caso	 delle	 chiese	 erette	 sulla
tomba	di	un	santo	o	di	un	martire,	i	cairn	sono	anche	santuari.	D’altro	canto,	se	è	evidente
che	solo	alcune	persone	(i	preti)	officiavano	all’interno	di	un	dolmen	o	di	un	viale	coperto,
alcuni	di	questi	monumenti	in	Irlanda	presentano	autentici	sagrati	circolari	dove	potevano
riunirsi	numerosi	fedeli.	Tutto	sta	nel	sapere	per	quali	cerimonie.

Durante	 il	 restauro	 del	 celebre	 cairn	 di	 Newgrange,	 il	 sidh	 di	 Brug-na-Boyne	 delle



grandi	leggende	irlandesi	di	epoca	celtica,	ci	si	è	accorti	che	esisteva	un’apertura	sopra	la
soglia,	 attraverso	 la	 quale,	 durante	 il	 solstizio	 d’inverno,	 i	 raggi	 del	 sole	 levante
penetravano	all’interno	del	tumulo	e	inondavano	letteralmente	di	luce	la	camera	funeraria.
Quest’ultima,	con	una	volta	aggettante,	ha	tre	piccoli	absidi,	e	in	ciascuno	si	trovava	una
sorta	 di	 vasca	 scavata	 in	 un	 blocco	 di	 pietra,	 dov’erano	 disposte	 le	 ossa	 e	 le	 ceneri	 dei
defunti.	 Si	 tratta	 senza	 dubbio	 di	 un	 rito	 di	 rigenerazione	 simbolica,	 di	 una	 rinascita
nell’Altro	Mondo,	il	che	porta	a	pensare	che	al	solstizio	d’inverno,	nel	momento	più	buio
dell’anno,	si	svolgesse	una	liturgia	funebre	particolarmente	importante.	In	conseguenza	a
quella	scoperta	un	po’	fortuita,	avvenuta	intorno	al	1960,	ci	si	è	anche	accorti	che	lo	stesso
fenomeno	si	produceva	 in	altri	monumenti	megalitici,	 sia	nelle	 isole	britanniche	che	sul
continente1.

La	 scelta	 della	 data,	 il	 solstizio	 d’inverno,	 non	 è	 casuale	 e	 risponde	 a	 una	 sorta	 di
coscienza	che	hanno	avuto	 i	 popoli	 costruttori	di	megaliti,	 di	 appartenere	 al	 cosmo	e	di
«vibrare»	al	suo	ritmo	vitale.	Altri	popoli,	pur	avendo	quella	coscienza,	tuttavia	non	hanno
scelto	 le	 stesse	 date.	 Certamente	 rispondevano	 ad	 altri	 riferimenti,	maggiormente	 legati
alla	posizione	geografica	e	alle	speculazioni	intellettuali	e	spirituali.

I	 greci,	 per	 esempio,	 celebravano	 il	 ricordo	 dei	 Morti	 il	 terzo	 giorno	 delle	 feste
Antesterie.	Erano	in	primavera,	probabilmente	a	causa	del	simbolismo	di	quella	stagione,
il	 rinnovamento.	Ma	 i	 romani	avevano	scelto	di	collocare	una	 festa	 identica	nel	periodo
delle	Parentali,	fra	il	13	e	il	20	febbraio.	Quanto	agli	antichi	germani,	preferivano	evocare
i	defunti	durante	il	«Ciclo	di	Youl»,	cioè	il	periodo	del	Natale	cristiano.

Il	cristianesimo	ha	sempre	commemorato	 i	defunti,	 considerati	 tutti	«fratelli	 in	Gesù
Cristo».	 Tuttavia	 non	 pare	 che	 una	 festa	 particolare	 sia	 stata	 loro	 consacrata	 nei	 primi
tempi,	 salvo	 nelle	 Chiese	 d’Oriente,	 dopo	 il	 IV	 secolo,	 quando	 fu	 stabilita	 la	 prima
domenica	dopo	la	Pentecoste.	In	Occidente	bisognerà	attendere	il	VII	secolo	per	vedere	un
tentativo	istituzionale.

Nel	697	papa	Bonifacio	IV	dedicò	una	chiesa	di	Roma,	consacrata	alla	Vergine,	a	tutti
i	 martiri.	 Ma	 non	 si	 trattava	 di	 un	 edificio	 costruito	 per	 l’occasione,	 al	 contrario:	 era
l’antico	Pantheon	pagano,	che	così	veniva	recuperato	e	cristianizzato.	Gli	dei	romani	del
passato	lasciavano	il	posto	ai	santi	della	religione	trionfante.	Il	santuario	fu	posto	sotto	il
patronato	di	Nostra	Signora	dei	Martiri.	Tuttavia	non	fu	precisata	alcuna	data	in	merito	a
eventuali	cerimonie	liturgiche	da	celebrare	all’interno.

Invece	 è	 possibile	 fissare	 l’inizio	 ufficiale	 di	 Ognissanti,	 per	 come	 si	 è	 diffusa	 in
seguito	nella	cristianità,	al	731.	Quell’anno	papa	Gregorio	III	fece	erigere	nella	chiesa	di
San	Pietro	a	Roma	una	cappella	dedicata	«a	tutti	i	santi».	E	soprattutto	decise	che	ogni	1°
novembre	vi	si	sarebbe	celebrata	una	messa	e	una	funzione	particolari.	A	partire	da	allora
la	consuetudine	fu	rispettata,	ma	soltanto	a	Roma.	Solo	nell‘837,	sotto	il	regno	di	Luigi	il
Pio,	 figlio	 di	 Carlo	Magno,	 fu	 introdotta	 nei	 territori	 carolingi,	 ma	 stavolta	 in	maniera
generale	e	definitiva.	Il	1°	novembre	era	dunque	diventato	Ognissanti.

Una	 domanda	 s’impone:	 perché	 il	 papa	 di	 Roma	 ha	 deciso	 che	 la	 festa	 della
Comunione	 di	 tutti	 i	 Santi	 sarebbe	 stata	 celebrata	 il	 1°	 novembre,	 mentre	 l’ambiente



mediterraneo	 tradizionale	 avrebbe	 potuto	 fargli	 scegliere	 una	 data	 ben	 diversa,	 più
conforme	alla	mentalità	romana?	Perché	la	data	corrisponde	esattamente	alla	festa	celtica	-
e	dunque	druidica	-	di	Samain?

C’è	solo	una	risposta:	l’influenza	dei	monaci	irlandesi	nella	cristianità	continentale	nel
corso	 dei	 secoli	 VI-VIII,	 e	 in	 particolare	 di	 san	 Colombano,	 ardente	 evangelizzatore,
«pellegrino	per	l’amore	di	Dio»,	fondatore	delle	celebri	abbazie	di	Luxeuil,	sui	Vosgi,	e	di
Bobbio	 nell’Italia	 settentrionale,	 i	 cui	 numerosi	 discepoli	 hanno	 diffuso	 la	 regola
monastica	 cosiddetta	 «colombana»	 e	 usi	 liturgici	 che,	 pur	 spesso	 denigrati	 dai	 prelati
romani,	hanno	comunque	segnato	la	pratica	cristiana2.	Inoltre,	ai	tempi	di	Carlo	Magno	i
sacerdoti	che	attorniavano	 l’imperatore,	 fra	 i	quali	 il	celebre	Alcuino,	autentico	ministro
dell’educazione,	erano	stati	formati	in	monasteri	insulari	che	facevano	tutti	riferimento	al
modello	 irlandese.	 Oggi	 sappiamo	 che	 la	 nozione	 di	 Purgatorio	 è	 scaturita	 dalle
speculazioni	dei	monaci	irlandesi.	Non	dobbiamo	dunque	stupirci	per	la	concordanza	fra
la	 legittima	 preoccupazione	 dei	 papi	 di	 valorizzare	 i	 martiri	 e	 i	 santi,	 e	 l’antica	 base
tradizionale	 celtica	 che	 veicolavano,	 in	maniera	 conscia	 o	 inconscia,	 i	missionari	 giunti
dall’Irlanda,	i	quali	avevano	contribuito	a	ricristianizzare	intere	regioni	del	continente,	in
particolare	 la	Gallia	settentrionale	e	orientale,	 i	dintorni	del	Reno	e	anche	 il	Nord	Italia.
Sembra	indubbio	che	papa	Gregorio	III	abbia	seguito	i	consigli	di	quei	monaci	irlandesi,
assai	eruditi	e	 influenti,	 innalzando	il	1°	novembre	a	festa	di	 tutti	 i	santi,	parallelamente
alla	tradizione	celtica	di	Samain.

Ma	 l’origine	 celtica,	 dunque	 pagana	 almeno	 per	 quanto	 riguarda	 la	 datazione,
conferisce	 all’Ognissanti	 cristiano	 una	 singolare	 ambiguità.	 Da	 ciò	 che	 sappiamo	 della
religione	druidica,	i	celti	non	credevano	in	una	ricompensa	o	in	una	punizione	nell’Altro
Mondo,	 come	 non	 c’era	 una	 distinzione	 fra	 il	 Bene	 e	 il	 Male	 assoluti.	 Tutti	 gli	 esseri
umani	che	morivano	potevano	ritrovarsi	insieme	in	un’altra	vita.	Le	nozioni	di	Paradiso	e
Inferno	 sono	 sconosciute	 ai	 celti	 precristiani.	 Le	 anime	 non	 vengono	 pesate.	 Non	 c’è
giudizio	 ma	 evoluzione	 dell’essere	 in	 un’altra	 dimensione	 poiché,	 secondo	 le	 parole
galliche	riportate	da	Lucano	nella	Pharsalia,	«la	morte	è	 il	punto	mediano	di	una	 lunga
vita»3.	L’Altro	Mondo	celtico	è	indifferenziato	e	ciascuno	ha	il	diritto	di	accedervi.

La	teologia	cristiana	è	assai	diversa,	in	gran	parte	edificata	sulla	tradizione	ebraica	del
Dio	terribile	che	castiga	i	malvagi	e	ricompensa	i	giusti.	La	festa	di	Ognissanti	è	dunque
una	glorificazione	dei	giusti,	di	coloro	che	«sono	alla	destra	del	Padre».	Gli	altri	vengono
rigettati	nelle	tenebre	o	fra	i	tormenti	dell’Inferno.	La	differenza	non	è	solo	fondamentale
ma	redibitoria4.	La	liturgia	cristiana	di	Ognissanti	consiste	in	un’esaltazione	degli	Eletti	e
si	traduce	in	una	esultazione.	É	una	festa	gioiosa	e	non	un	momento	di	lutto.	È	una	festa
della	 vita	 eterna	 e	 non	 un	 concerto	 di	 lamenti.	 I	 paramenti	 sacerdotali	 utilizzati	 nelle
cerimonie	 del	 1°	 novembre	 lo	 affermano	 con	 grande	 vigore.	 E	 tutti	 i	 testi	 tratti	 dalle
Scritture	letti	in	quell’occasione	sono	parole	di	speranza,	di	pienezza,	di	fiducia	in	una	vita
eterna	esente	dalla	sofferenza	e	dalla	morte,	intrisa	di	luce,	la	«Beatitudine».

Ma	questa	è	teologia	clericale	e	dotta.	Ben	diversi	sono	i	comportamenti	dei	fedeli.	I
cristiani	 confondono	 le	 festa	 dei	Morti	 con	 quella	 dei	 santi,	 e	 le	 espressioni	 popolari	 a
proposito	di	un	tempo	tetro	e	uggioso	qualificato	come	«tempo	da	Ognissanti»,	le	visite	al



cimitero,	 i	 fiori	 sulle	 tombe	 dei	 defunti,	 tutto	 ciò	 contribuisce	 a	 creare	 un’atmosfera	 di
tristezza	e	angoscia,	un	aspetto	non	previsto	in	origine,	quando	venne	istituita	la	festa.	È
come	 se	 l’inconscio	 collettivo	 popolare	 rifiutasse	 la	 selezione	 operata	 dalla	 Chiesa
ufficiale	e	mescolasse	senza	discernimento	gli	Eletti	a	tutti	i	defunti,	chiunque	essi	siano.
Evidentemente	è	un	ritorno	verso	la	notte	di	Samain,	«quando	tutti	i	tumuli	sono	aperti»	e
ciascuno	può	andare	da	un	mondo	all’altro	in	una	totale	fusione	degli	esseri	trapassati,	di
quelli	 attuali	 e	 futuri.	Un	 fenomeno	 che	 d’altronde	 non	 è	 affatto	 paradossale,	 poiché	 in
quel	frangente	il	Tempo	è	abolito.	È	la	ragione	per	cui	quello	stesso	inconscio	collettivo	è
sopravvissuto	e	ora	fa	riemergere	riti	antichissimi,	talora	diventati	incomprensibili,	che	si
manifestano	nei	cortei	di	Halloween,	dove	in	maniera	simbolica	e	addirittura	teatrale	non
c’è	più	separazione	fra	vivi	e	morti.

La	festa	dei	morti

Ma	la	persistenza	di	elementi	pagani	nel	quadro	di	una	festa	eminentemente	cristiana
preoccupa	 alcune	 menti	 illuminate.	 Certo,	 ogni	 volta	 che	 viene	 celebrata	 una	 messa	 il
sacerdote	 associa	 i	 fedeli	 scomparsi	 al	 sacrificio	 eucaristico,	 durante	 il	 Memento:
«Ricordati	oh	Signore	del	tuo	servitore	tal	dei	tali…».	Ma	quel	ricordo	obbligatorio	si	fa
in	virtù	della	 comunità	 fraterna	delle	 anime	 fuori	dal	 tempo,	non	è	un’implorazione	dei
defunti	che	porta	necessariamente	a	una	sorta	di	culto	degli	antenati.	Allora	alcuni	teologi
hanno	cercato	non	di	sopprimere	le	devote	manifestazioni	nei	confronti	dei	defunti,	ma	di
separarle	dalla	liturgia	di	Ognissanti	e	di	porle	in	un	altro	contesto.	Anche	sant’Agostino
ha	 scritto	 un’opera,	 De	 cura	 pro	 mortuis	 gerenda	 (Sulla	 cura	 dovuta	 ai	 morti),	 dove
raccomandava	di	celebrare	delle	messe	per	 il	 riposo	dell’anima	dei	defunti.	E	molti	altri
hanno	 insistito	 sul	 fatto	 che	 i	 vivi	 potevano	 aiutare	 i	 defunti,	 in	 particolare	 con	 le
preghiere.	Ha	fatto	così	la	sua	comparsa	il	giorno	dei	Morti,	fissato	immediatamente	dopo
Ognissanti,	il	2	novembre5.

L’istituzione	ufficiale	del	giorno	dei	Morti	è	dovuta	ai	monaci	dell’ordine	di	Cluny	e
più	particolarmente	a	sant’Odilone	da	Mercoeur.	Questi	nacque	nel	962	a	Saint-Cirgues,
nei	pressi	di	Lavoûte-Chilhac	(Alta	Loira),	da	una	nobile	e	ricca	famiglia	dell’Auvergne.
Avendo	 ricevuto	 una	 brillante	 educazione	 intellettuale	 a	 Brioude,	 dove	 la	 tomba	 di	 san
Giuliano	 era	 oggetto	 di	 una	 grande	 venerazione,	 si	 sentì	 attirato	 dalla	 vita	 monastica,
soprattutto	dopo	l’incontro	con	san	Maiolo,	quarto	abate	di	Cluny,	e	nel	994,	alla	morte	di
Maiolo	 di	 cui	 era	 diventato	 il	 coadiutore,	 venne	 eletto	 quinto	 abate	 del	 monastero.	 Si
distinse	 non	 soltanto	 come	 amministratore,	 fondando	 numerose	 filiali	 cluniacensi,	 in
particolare	 nel	 suo	 paese	 natale	 a	 Lavoûte-Chilhac,	ma	 anche	 come	mistico	 e	 uomo	 di
grande	carità.	Presto	la	sorte	delle	anime	che	non	erano	state	ammesse	in	Paradiso	fu	per
lui	motivo	di	preoccupazione	e	addirittura	tormento.

Stando	al	suo	biografo	Jotsald,	anch’egli	monaco	di	Cluny,	autore	di	una	Vita	sancti
Odilonis6	 che	 terminò	 quattro	 anni	 dopo	 la	 morte	 di	 Odilone,	 questi	 avrebbe	 preso	 la
decisione	di	imporre	a	tutto	l’ordine	cluniacense	la	celebrazione	del	giorno	dei	Morti,	il	2
novembre,	 in	 seguito	alla	visita	di	un	pellegrino	più	o	meno	visionario,	 la	cui	 influenza
sarebbe	stata	determinante.



Ecco	 cosa	 racconta	 Jotsald	 su	 quella	 strana	 storia.	 Un	 religioso	 francese	 del	 quale
ignoriamo	 il	 nome	 era	 andato	 in	 pellegrinaggio	 a	 Gerusalemme.	 Al	 ritorno	 dalla	 Terra
Santa,	la	nave	sulla	quale	era	imbarcato	si	arenò	su	un	isolotto	roccioso	della	Sicilia,	dove
risiedeva	un	eremita.	Il	pellegrino	e	 l’eremita	parlarono	a	 lungo	e	quest’ultimo	chiese	di
trasmettere	un	messaggio	 a	Odilone,	 abate	di	Cluny.	Poi	 l’eremita	 si	 espresse	nel	modo
seguente:

Esistono	 luoghi	 dove	 le	 anime	 dei	 peccatori,	 per	 un	 tempo	 determinato,
purgano	nel	fuoco	e	con	grandi	sofferenze	i	loro	peccati.	I	demoni	che	infliggono
quelle	 sofferenze	 sono	 in	 collera	 contro	 coloro	 che,	 con	 le	 preghiere	 e
l’elemosina	 ai	 poveri,	 abbreviano	 il	 loro	 soggiorno	 laggiù	 e	 in	 qualche	 modo
rapiscono	le	anime	che	essi	torturano.	Fra	i	rapitori	di	anime	i	più	efficaci	sono	i
monaci	 di	 Cluny,	 guidati	 dall’abate	 Odilone.	 Dunque	 ti	 scongiuro	 in	 nome	 di
Dio,	abbi	la	bontà	di	tornare	fra	i	tuoi,	fai	conoscere	a	quella	comunità	tutto	ciò
che	hai	sentito	dalla	mia	bocca	e	 invita	 i	monaci	a	moltiplicare	 le	preghiere,	 le
veglie	e	le	elemosine	per	il	riposo	delle	anime	sprofondate	nelle	pene,	affinché	vi
sia	più	gioia	in	cielo	e	il	diavolo	sia	vinto	e	indispettito.

Leggenda	o	 realtà?	Nessuno	 lo	 sa.	Fatto	 sta	 che	 il	 pellegrino	 anonimo,	 di	 ritorno	 in
Francia,	 andò	 a	 Cluny	 per	 incontrare	 l’abate	Odilone	 e	 riferirgli	 le	 parole	 dell’eremita.
Odilone	si	commosse	profondamente	e	senza	più	esitare	ordinò	immediatamente	a	tutti	 i
monasteri	dell’ordine	cluniacense	di	consacrare	il	giorno	seguente	a	Ognissanti	al	ricordo
di	 tutti	 i	 fedeli	 defunti,	 chiunque	 essi	 fossero,	 recitando	 preghiere,	 celebrando	messe	 e
offrendo	 più	 elemosina	 possibile	 ai	 poveri.	 Ed	 è	 verosimile	 che	 l’ordine	 fu	 messo	 per
iscritto	qualche	tempo	prima	del	2	novembre	998,	per	poter	essere	copiato	e	inviato	a	tutte
le	istituzioni	che	dipendevano	da	Cluny.

Sempre	secondo	il	suo	biografo,	Odilone	da	Mercceur	non	si	sarebbe	accontentato	di
ordinare	la	celebrazione	del	giorno	dei	Morti	il	2	novembre,	ma	avrebbe	anche	organizzato
la	liturgia	della	commemorazione.

La	sera	di	Ognissanti,	dopo	i	vespri,	verranno	suonate	tutte	le	campane	e	si
reciterà	l’Officio	dei	Morti.	Il	giorno	seguente,	dopo	le	Lodi	mattutine,	la	messa
sarà	celebrata	per	i	defunti	come	nei	giorni	solenni,	al	suono	delle	campane.	Tutti
i	 fratelli	 celebreranno	 la	messa	 in	privato	o	 in	pubblico	per	 il	 riposo	dei	 fedeli
defunti	e	si	darà	un	pasto	a	dodici	poveri.	Vogliamo,	chiediamo	e	ordiniamo	che
il	presente	decreto	sia	osservato	per	sempre,	nel	monastero	di	Cluny	così	come	in
tutti	gli	altri	monasteri	che	ne	dipendono,	e	se	qualcuno	prenderà	esempio	dalla
nostra	pratica,	che	sia	colmato	da	tutte	le	benedizioni.

Effettivamente	il	comandamento,	che	in	origine	era	riservato	ai	monaci	cluniacensi,	a
partire	 dagli	 anni	 ‘50	 dell’XI	 secolo	 divenne	 una	 regola	 generale	 osservata	 in	 tutte	 le
chiese	 cristiane.	 È	 diventata	 una	 festa	 istituzionale	 che	 non	 viene	 più	 contestata	 da
nessuno	e	che	punteggia	l’anno	liturgico	allo	stesso	titolo	delle	altre	feste.	Nessun	papa	ha
mai	 ufficializzato	 il	 giorno	 dei	 Morti	 come	 festa	 comandata,	 ma	 è	 una	 consuetudine
osservata	da	tutta	la	cristianità,	come	testimonia	la	solenne	commemorazione	del	decimo
centenario	 del	 decreto	 di	Odilone	 da	Mercceur	 da	 parte	 di	 papa	Giovanni	 Paolo	 II	 il	 2
novembre	1998.



In	questo	modo	i	comandamenti	propriamente	spirituali	della	Chiesa	cattolica	romana
si	conciliavano	con	le	 tradizioni	popolari	ereditate	dai	 tempi	più	remoti	del	paganesimo.
Ognissanti,	consacrata	all’esaltazione	di	 santi	e	beati,	non	era	più	 la	 festa	dei	Morti,	ma
quest’ultima	-	con	l’espediente	dello	slittamento	di	un	giorno	-	restava	indissolubilmente
legata	alla	Festa	di	tutti	i	Santi.	La	separazione	era	solo	liturgica	e	non	dottrinale,	poiché	le
due	credenze	non	erano	affatto	in	contraddizione.	È	la	ragione	per	cui	Halloween	non	va
considerata	come	una	manifestazione	pagana	isolata,	bensì	l’indispensabile	complemento
popolare	della	celebrazione	di	Ognissanti	e	della	commemorazione	dei	defunti.	Ma	tutte
queste	festività	scaturiscono	dalla	stessa	fonte,	la	celtica	Samain,	il	cui	senso	e	profondità
superano	di	gran	lunga	ogni	differenza	etnica,	culturale	o	religiosa:	 la	doppia	nozione	di
interconnessione	 fra	 i	 due	 mondi	 e	 di	 abolizione	 del	 tempo	 sfugge	 a	 ogni	 tentativo	 di
settarismo	dogmatico.

Il	Purgatorio

Ma	come	si	spiega	il	fatto	che	degli	esseri,	un	tempo	dotati	di	corpo,	possano	invadere
il	mondo	dei	vivi	sotto	forma	di	apparizioni,	durante	alcune	notti	a	loro	consacrate?	Che	i
defunti,	 tormentati	 nell’Altro	 Mondo,	 possano	 essere	 salvati	 per	 mezzo	 di	 interventi
umani?	Che	nel	rigido	inquadramento	dottrinale	cristiano	i	due	mondi	possano	comunicare
e	 sia	 possibile	 intervenire	 in	 un	 senso	 o	 nell’altro?	 I	 racconti	 popolari	 della	 tradizione
orale	 pullulano	 di	 storie	 in	 cui	 i	 defunti,	 infelici	 e	 che	 soffrono	 atrocemente,	 vengono
soccorsi	 e	 salvati	 dall’intervento	 umano.	 Spesso	 quegli	 stessi	 defunti,	 giunti	 alla
beatitudine,	 manifestano	 la	 loro	 riconoscenza	 aiutando	 coloro	 che	 li	 hanno	 tratti
d’impiccio	in	momenti	difficili	o	tragici7.	Anche	in	questo	caso	le	risposte	sono	fornite	dai
monaci	 irlandesi	 e	 bretoni	 insulari:	 risposte	 che	 hanno	 profondamente	 influenzato	 il
cristianesimo	continentale.

I	celti	precristiani	non	conoscono	la	nozione	di	peccato	nell’accezione	formulata	nella
Bibbia	 ebraica.	 Il	 peccato	 non	 consiste	 nella	 disobbedienza	 verso	 una	 legge	 divina
repressiva,	 ma	 in	 una	 non-realizzazione	 dell’essere.	 È	 una	 concezione	 perfettamente
compatibile	con	 la	parabola	evangelica	dei	dieci	 talenti.	Di	conseguenza,	 i	«fantasmi»	e
altri	 «esseri	 notturni»	 che	 si	 mescolano	 ai	 vivi	 durante	 Ognissanti	 (o	 Samain,	 o
Halloween)	non	sono	necessariamente	peccatori	nel	senso	abituale	del	termine,	ma	anime
che	soffrono	perché	-	per	una	ragione	o	per	un’altra	-	non	hanno	portato	a	compimento,
durante	la	loro	vita,	 il	ruolo	che	gli	era	stato	assegnato.	Nell’Altro	Mondo,	quelle	anime
reclamano	il	diritto	di	avere	una	seconda	possibilità,	di	riscattare	in	qualche	modo	la	loro
debolezza,	sia	tramite	prove	personali	che	con	l’aiuto	dei	vivi.	Così	fa	la	sua	comparsa	la
nozione,	assai	importante	nel	cattolicesimo	romano,	di	Purgatorio,	condizione	o	luogo	nel
quale	le	anime	si	purificano	per	un	certo	periodo	di	tempo	prima	di	essere	ammesse	alla
luce	eterna.

Ma	il	Purgatorio	cristiano	non	è	 il	Gehinnom	ebraico,	un	 luogo	indifferenziato	che	-
come	 il	 regno	sotterraneo	dell’Ade	per	 i	greci	 -	 somiglia	a	una	discarica	di	ombre	delle
quali	non	si	sa	che	fare	piuttosto	che	a	un	Altro	Mondo	compensatorio.	É	essenzialmente
una	 tappa,	 secondo	 le	 norme	 della	 Chiesa	 romana,	 un	 luogo	 di	 purificazione	 dove
vengono	 espiati	 i	 peccati	 veniali	 poco	 gravi	 o	 i	 «peccati	 mortali»	 perdonati,	 ma	 che



devono	essere	pagati	con	un’autentica	«ammenda	di	compensazione»	a	base	di	sofferenza
fisica	 o	 morale.	 L’idea	 di	 castigo	 sottende	 il	 Purgatorio,	 ma	 non	 è	 sicuro	 che	 questa
nozione	-	ritenuta	di	origine	celtica,	in	particolare	irlandese,	da	tutti	gli	storici	e	i	teologi	-
abbia	 previsto	 sin	 dall’inizio	 delle	 componenti	 classificabili	 come	 «masochiste».
L’Imitazione	di	Gesù	Cristo	non	passa	necessariamente	per	la	crocifissione	di	ogni	fedele.

Se	ci	basiamo	sulle	speculazioni	dei	celti	precristiani,	dunque	di	coloro	che	vedevano
in	 Samain	 la	 «fratellanza	 universale	 degli	 esseri	 viventi	 e	 delle	 cose»,	 la	 morte	 è
metamorfosi,	il	momento	in	cui	si	passa	da	uno	stato	di	coscienza	incarnata	a	uno	stato	di
coscienza	 disincarnata.	 La	 parola	 «Purgatorio»	 proviene	 dal	 greco	 pyros,	 «fuoco»,	 dal
quale	deriva	a	sua	volta	la	parola	«puro».	Secondo	il	pensiero	ternario	dei	celti,	esistono
solo	 tre	elementi	 (Acqua,	Terra	e	Aria),	e	questi	 sono	 trasformati	dal	cosiddetto	«quarto
elemento»,	il	Fuoco,	che	esiste	solo	in	quanto	agente	indispensabile	attraverso	il	quale	si
manifesta	 l’energia	divina	creatrice.	Ne	deduciamo	che	 il	Purgatorio,	prima	di	essere	un
luogo	di	riscatto	per	i	propri	peccati,	è	un	luogo	di	trasformazione.

In	effetti,	come	dimostrano	tutti	i	testi	di	origine	celtica,	la	salvezza	dell’essere	è	una
conseguenza	 del	 suo	 compimento.	 La	 Genesi	 afferma	 che	 Jahvé	 ha	 «creato	 l’uomo
(Adamo)	a	sua	immagine	e	somiglianza»,	cioè	«maschio	e	femmina»,	e	che	gli	ha	dato	la
libertà.	 Da	 qui	 discende	 l’incidente	 dell’Albero	 della	 Conoscenza.	 Ma	 spesso
dimentichiamo	che,	se	Dio	ha	creato	l’uomo	(sinonimo	di	essere	umano)	a	sua	immagine,
gli	 ha	 donato	 il	 potere	 di	 creare,	 incaricandolo	 di	 proseguire	 la	 creazione	 stessa.	 Ecco
perché	«Dio	si	riposa	il	settimo	giorno»:	lascia	all’umanità	il	compito	di	portare	a	termine
la	creazione.	Le	religioni	ne	hanno	concluso	che	l’uomo	doveva	riposarsi	il	settimo	giorno
per	onorare	il	Creatore.	Questa	non	soltanto	è	un’aberrazione,	ma	una	sfida	al	buon	senso,
una	vera	e	propria	blasfemia.

Pare	che	i	celti	lo	avessero	capito.	Ritenevano	che	fosse	necessario	sfruttare	appieno	le
proprie	 potenzialità,	 anche	 a	 costo	 di	 sforzi	 sovrumani,	 perché	 la	 creazione	 divina	 va
proseguita.	 In	 questo	modo	 è	 possibile	 spiegare	 l’eroismo	 di	 un	 guerriero	 delle	 épopée
pagane,	capace	delle	prodezze	più	fantastiche	(per	esempio,	lottare	da	solo	contro	quattro
eserciti!),	 così	 come	 quello	 di	 un	monaco	 cristiano,	 che	 si	 dedica	 a	 un’ascesi	 fuori	 dal
comune.	Ma	chi	non	si	spinge	fino	all’estremo	o	non	ha	osato	farlo,	ha	tradito	la	missione
che	gli	era	stata	affidata.	Non	può	penetrare	nel	regno	di	luce.	Sarà	costretto	a	errare	nelle
tenebre,	indubbiamente	soffrendo,	ma	pronto	a	compiere	nell’Altro	Mondo	ciò	che	non	è
riuscito	a	fare	in	terra.

Il	peccato	è	dunque	un	insuccesso	al	quale	si	può	riparare.	É	un’affermazione	veicolata
dai	 monaci	 irlandesi,	 i	 «pellegrini	 per	 l’amore	 di	 Dio»	 che	 si	 sono	 in	 un	 certo	 senso
infiltrati	nel	cuore	della	Chiesa	romana	dal	VI	al	IX	secolo.	Se	la	Chiesa	romana,	all’inizio
della	 sua	 storia,	 ha	 sempre	 raccomandato	 di	 pregare	 per	 i	 defunti,	 l’apporto	 insulare	 ha
avuto	 come	 effetto	 di	 precisare	 in	 quale	 maniera	 la	 preghiera	 poteva	 essere	 efficace:
bisognava	 salvare	 le	 anime	 che	 attendevano	 il	momento	 di	 entrare	 nel	 regno	di	Dio.	 In
quest’ottica,	 dietro	 la	 spinta	 delle	 tradizioni	 popolari,	 sono	 comparsi	 i	 numerosi	 altari
medievali	consacrati	alle	anime	in	pena.

Ma	 era	 una	 tradizione	 non	 codificata,	 soltanto	 tollerata.	La	 credenza	 nel	 Purgatorio,



molto	diffusa	tra	i	fedeli,	ha	dato	luogo	a	devianze	che	hanno	generato	abusi	e	aberrazioni.
Alcuni	 membri	 del	 clero,	 poco	 scrupolosi	 a	 dire	 il	 vero,	 promettevano	 «cento	 giorni
d’indulgenza»	 a	 chi	 recava	 offerte	 e	 compiva	 alla	 lettera	 particolari	 atti	 di	 devozione.
Insomma,	 si	 trattava	 di	 proporre	 ai	 fedeli	 un’assicurazione	 per	 l’aldilà:	 potevano
tranquillamente	peccare,	pagando	in	anticipo	la	colpa	commessa.	Con	la	Riforma,	Lutero
ha	 violentemente	 denunciato	 il	 «traffico	 delle	 indulgenze».	 Durante	 la	 Controriforma
cattolica,	 alla	 sesta	 sessione	 del	 Concilio	 di	 Trento,	 la	 nozione	 di	 Purgatorio	 -
ufficialmente	codificata	-	è	diventata	un	dogma.	Ma	soltanto	per	i	cattolici	romani	e	per	gli
anglicani	 della	 «Chiesa	Alta».	Non	 è	 chiaro	 per	 quanto	 riguarda	 gli	 ortodossi,	mentre	 i
protestanti	di	varie	tendenze	rifiutano	fermamente	quella	nozione.

Tuttavia,	 per	giungere	 al	 riconoscimento	ufficiale	 era	 stato	necessario	 considerare	 le
aspirazioni	 profonde	 dei	 fedeli	 e	 canalizzarle	 per	 evitare	 ulteriori	 abusi.	 Quindi	 era
necessario	 tornare	 alle	 fonti	 celtiche,	 nel	 solco	 di	 una	 festa	 di	 Samain	 sfrondata	 degli
elementi	 pagani.	 Le	 anime	 del	 Purgatorio	 continuavano	 a	 errare,	 ma	 ora	 era	 possibile
aiutarle	con	particolari	mezzi.

La	protettrice	degli	«Anaon»

Nella	 tradizione	 giudaico-cristiana	 persiste	 l’immagine	 di	 un	 Dio	 geloso	 e	 crudele,
quello	 veterotestamentario,	 che	 non	 tollera	 alcuna	 deroga	 ai	 suoi	 comandamenti.	 Come
conciliare	 questa	 concezione	 «puritana»	 di	 Dio	 con	 un’altra	 immagine,	 quella	 della
compassione	e	del	perdono?	La	 risposta	è	chiara:	 con	un	 intermediario,	un	 intercessore,
nella	fattispecie	con	una	visione	femminile	della	divinità,	al	tempo	stesso	madre,	dunque
creatrice	e	dispensatrice	 d’amore,	 e	oggetto	di	venerazione,	per	non	dire	di	 adorazione.
Nella	mentalità	collettiva	di	un	Occidente	cristianizzato	riappare	l’immagine	primordiale
della	Madre	Universale,	la	«grande	dea»	dai	molteplici	volti,	 la	«Vergine	innominabile»,
colei	 che	 è	 sempre	 disponibile	 per	 tutti	 i	 suoi	 figli,	 buoni	 o	 cattivi,	 che	 per	 natura	 la
amano.	 Il	 mito	 di	 Cibele	 e	 Attis	 (o	 di	 Afrodite	 e	 Adone	 per	 i	 greci)	 si	 insinua	 nella
spiritualità	cristiana	e	s’impone	come	la	soluzione	ai	problemi	posti	dalla	morte.

Ovviamente	parliamo	della	Vergine	Maria,	la	theotokos	riconosciuta	ufficialmente	dal
Concilio	di	Efeso,	nel	432,	come	«madre	di	Dio»,	e	che	rivestirà	il	ruolo	di	intermediario
fra	la	potestà	suprema	e	le	imperfette	creature.	Tuttavia,	cosa	rappresenta	questa	theotokos
asessuata	e	solo	materna,	se	non	l’antica	Dea	Madre	del	Medio	Oriente,	qualunque	nome
abbia	 avuto,	 e	 che	 era	 onorata	 proprio	 a	 Efeso,	 laddove	 d’altro	 canto	 la	 tradizione
evangelica	 localizza	 il	 ritiro	di	Maria	 in	compagnia	di	san	Giovanni?	L’antica	Dea	degli
Inizi	è	anche	la	Dea	dei	Fini	ultimi.	È	raffigurata	in	numerosi	monumenti	megalitici	come
protettrice	 dei	 defunti,	 talora	 in	 forma	 di	 «idolo	 a	 forma	 di	 scudo»,	 oppure	 in	 forma
stilizzata	con	la	testa	di	civetta,	lo	sguardo	fulminante,	a	vegliare	nell’oscurità	sul	riposo
dei	 morti.	 Poteva	 soltanto	 essere	 un’entità	 divina	 femminile,	 che	 così	 fu	 in	 grado	 di
prendersi	cura	dei	defunti.

In	 effetti,	 se	 riconsideriamo	 l’esempio	 del	 cairn	 di	Newgrange,	 dove	 il	 sole	 penetra
nella	camera	funebre	durante	il	solstizio	d’inverno	per	ridar	vita	ai	defunti	che	vi	riposano,
siamo	 portati	 a	 elaborare	 delle	 constatazioni	 curiose.	 La	 struttura	 architettonica	 di	 un



tumulo	 megalitico,	 a	 Newgrange	 come	 negli	 altri	 casi	 simili,	 evoca	 indubbiamente	 la
forma	 di	 un	 ventre	 femminile:	 c’è	 un	 ingresso,	molto	 stretto,	 e	 un	 corridoio,	 anch’esso
strettissimo,	che	sale	leggermente	sopra	il	livello	del	suolo	prima	di	sfociare	in	una	camera
funebre	 talvolta	 molto	 ampia,	 mai	 al	 centro	 del	 cairn.	 Non	 è	 un	 simbolo,	 ma	 la
rappresentazione	perfettamente	 chiara	della	vulva,	del	 condotto	vaginale	 e	della	matrice
dove	si	operano	le	metamorfosi	fra	la	morte	apparente	e	la	vita	reale.	E	in	numerosi	cairn
sono	presenti	dei	graffiti	che	raffigurano	incontestabilmente	una	divinità	femminile.

Ma	attenzione!	Come	nelle	matrioske	russe,	un’immagine	ne	nasconde	un’altra	e	così
via.	Nella	maggior	parte	dei	casi,	nelle	chiese	l’altare	consacrato	alle	anime	del	Purgatorio
è	 posto	 sotto	 il	 patronato	 della	 Vergine	 Maria.	 Ma	 cosa	 sta	 dietro	 l’immagine	 della
theotokos	 riconosciuta	 ufficialmente	 dalla	 Chiesa	 romana?	 In	 Europa	 occidentale,
profondamente	segnata	dai	celti,	è	l’immagine	di	una	certa	dea	Anna	o	Dana	a	profilarsi
nell’oscurità	dei	tumuli.	Ritroviamo	così	integralmente	le	tradizioni	della	festa	di	Samain,
quando	i	sidh	sono	aperti.	E	chi	abita	i	sidh	se	non	i	Tùatha	Dé	Danann,	i	popoli	della	dea
Dana?	Ora,	Dana	è	proprio	la	madre	universale	degli	dei	e	degli	uomini,	come	Cibele,	e
ricompare	anche	nel	personaggio	di	«santa»	Anna,	madre	della	Vergine	Maria	secondo	la
tradizione	cristiana,	ma	che	non	è	mai	citata	né	nominata	in	alcun	testo	canonico.

Ciò	non	ha	impedito	ai	bretoni	armoricani	di	farne	la	loro	patrona,	e	sappiamo	che	in
Bretagna	 la	mam	 goz,	 cioè	 la	 nonna	 di	 Gesù,	 ha	 spesso	 surclassato	 la	 Vergine	 Maria.
Ricordi	 dei	 tempi	 antichi?	 Senza	 dubbio.	 La	 tradizione	 comune	 ai	 bretoni	 insulari	 e
continentali	 ne	 ha	 addirittura	 fatto	 l’antenata	 della	 stirpe	 dei	 re	 bretoni8,	 e	 nei	 racconti
popolari	si	sostiene	che	suo	marito	Gioacchino	fosse	bretone,	dando	luogo	a	varie	lezioni
in	cui	sant’Anna	termina	la	propria	vita	nella	penisola	armoricana.

Ma	 nella	 tradizione	 armoricana	 concernente	 «santa»	 Anna	 va	 notata	 soprattutto	 la
relazione	intessuta	con	i	defunti.	Si	dice	che	i	trapassati	che	tornano	sulla	terra	a	infestare
le	strade	nella	notte	fra	il	31	ottobre	e	il	1°	novembre	sono	Anaon,	cioè	«gente	di	Anna»9.
Il	 rapporto	 fra	 Anaon	 bretoni	 e	 Tùatha	 Dé	 Danann	 irlandesi	 è	 evidente,	 e	 anche	 se
l’etimologia	 popolare	 è	 falsa,	 è	 comunque	 pregna	 di	 significato:	 la	 grande	 Madre
universale,	 la	 «nonna»,	 è	 la	 Dea	 degli	 Inizi	 e	 anche	 quella	 dei	 Fini	 ultimi,	 dunque	 la
protettrice	dei	defunti,	che	sono	tutti	suoi	figli.	Non	è	un	caso	che	a	Saint-Anne-d’Auray,
nella	 regione	del	Morbihan,	 sia	 stato	 costruito	un	monumento	 ai	 caduti	 della	guerra	del
‘15-‘18,	 dove	 sono	 elencati	 i	 defunti	 di	 tutte	 le	 parrocchie	 bretoni	 (ivi	 compresi	 quelli
della	 diocesi	 di	 Nantes,	 nella	 Loira	 Atlantica),	 morti	 nel	 corso	 di	 quella	 «eroica
carneficina»,	come	avrebbe	detto	Voltaire,	ora	perfettamente	inutile.

Tuttavia	«santa»	Anna	non	ha	completamente	eclissata	 la	Vergine	Maria,	neppure	 in
Bretagna.	Si	è	verificata	una	fusione	fra	la	Vergine	e	sua	madre,	ed	entrambe	sono	i	due
volti	 di	 una	 medesima	 realtà,	 cioè	 della	 grande	 Madre	 universale.	 Nella	 parrocchia	 di
Brennilis	 (nella	 regione	 del	 Finistère),	 a	 strapiombo	 sui	 sinistri	 acquitrini	 dello	 Yeunn
Ellez,	 considerati	 dalla	 tradizione	 popolare	 una	 delle	 principali	 porte	 dell’Inferno,	 la
Vergine	veglia	affinché	i	demoni	non	si	impadroniscano	dei	suoi	innumerevoli	figli.	Per	il
François	 Villon	 della	 Ballata	 per	 pregare	 la	 nostra	 Signora	 non	 si	 tratta	 forse
dell’«Imperatrice	delle	infernali	paludi»?



Tutto	ciò	si	riferisce	a	un	lontano	passato?	Non	esattamente.	Quello	che	è	successo	alla
fine	del	XIX	secolo	in	un	piccolo	centro	della	Perche	(nella	regione	dell’Orne),	chiamato
Montligeon,	 prova	 che	 la	 tradizione	 di	 Samain	 perdura	 attraverso	 le	 coloriture	 cristiane
che	gli	abbiamo	conferito,	nonché	grazie	alle	follie	folkloristiche	di	Halloween.

Sul	versante	occidentale	della	foresta	di	Reno,	nel	territorio	dell’attuale	comune	di	La
Chapelle-Montligeon,	 si	 erge	un’immensa	 chiesa,	 costruita	 all’inizio	del	XX	 secolo	 con
un’architettura	neogotica	di	grande	purezza.	La	chiesa,	innalzata	in	seguito	ufficialmente
al	 rango	di	 «basilica»,	 è	 la	 sede	 di	 un’«opera	 espiatoria»,	 i	 cui	membri	 si	 impegnano	 a
pregare	per	le	anime	più	trascurate	del	Purgatorio,	le	anime	anonime	che	errano	in	luoghi
imprecisi,	 quegli	 stessi	 luoghi	 che	 le	 épopée	 mitologiche	 descrivono	 con	 tratti	 tanto
pittoreschi.	 La	 fondazione	 di	 quell’opera	 e	 la	 costruzione	 della	 basilica	 si	 devono	 a	 un
sacerdote	originario	della	Perche,	che	all’inizio	del	‘900	condusse	una	vita	molto	devota
ed	esemplare:	 l’abate	Buguet.	 Il	suo	percorso	spirituale	non	è	privo	d’interesse	né	senza
rapporto	con	il	concetto	di	Halloween.

L’abate	 Buguet	 era	 dunque	 nato	 nella	 Perche,	 la	 regione	 boschiva	 compresa	 fra	 la
Beauce	e	 la	Normandia	propriamente	detta;	 aveva	una	mentalità	 tradizionalista,	ma	non
per	questo	chiusa	alle	innovazioni	del	secolo	che	cominciava.	Apparteneva	a	un	ambiente
rurale	 molto	 semplice,	 attaccatissimo	 ai	 valori	 cristiani,	 che	 lo	 avevano	 segnato	 sin
dall’infanzia.	Ordinato	prete,	poi	nominato	curato	della	parrocchia	di	Montligeon,	non	era
certo	destinato	a	fondare	l’opera	che	in	seguito	avrebbe	avuto	un	incredibile	sviluppo	sia
sul	piano	sociale,	con	la	creazione	di	una	tipografia	e	di	edilizia	popolare,	che	sul	piano
puramente	 spirituale	 e	 liturgico.	Uno	 strano	avvenimento	avvenuto	nella	 sua	vita	decise
altrimenti.

Ecco	cosa	racconta	lui	stesso:

Da	 tempo	 celebravo	 la	 messa	 del	 lunedì	 per	 le	 anime	 più	 trascurate	 del
Purgatorio	[…].	Nel	maggio	del	1884,	una	persona	che	non	conoscevo	venne	a
chiedermi	 di	 celebrare	 una	 messa	 in	 suo	 suffragio.	 Il	 suo	 volto	 indicava	 che
aveva	circa	cinquant’anni;	era	vestita	modestamente,	era	vestita	come	una	donna
del	popolo;	aveva	un’aria	che	 ispirava	rispetto	e	 fiducia.	Otto	giorni	dopo,	alla
messa	che	celebravo	dietro	sua	richiesta	e	in	suo	suffragio,	alle	otto	e	nel	giorno
indicato,	 fui	 sorpreso	nel	vederla	 in	 fondo	alla	 chiesa,	vestita	 con	un	abito	blu
cielo	e	con	la	testa	coperta	da	un	lungo	velo	bianco,	che	scendeva	fino	alla	vita.
Chi	era?	Non	l’ho	mai	saputo	e	nessuno	è	riuscito	a	informarmi	in	merito.	Pregò
a	 lungo	di	 fronte	all’altare	della	Santa	Vergine.	A	mezzogiorno,	come	e	 in	che
direzione	è	scomparsa?	Lo	ignoro	e,	sebbene	la	sua	presenza	avesse	a	quel	punto
destato	l’attenzione	degli	abitanti	del	borgo,	che	sin	dalla	mattina	arrivavano	in
chiesa	per	vederla,	nessuno	ha	saputo	dirmi	dove	si	era	diretta.10

Non	c’è	ragione	per	dubitare	di	questa	testimonianza.	E	tuttavia	è	una	strana	storia…

L’evento	ha	avuto	numerosi	testimoni,	concordi	nell’affermare	che	non	si	è	mai	saputo
dove	e	come	era	andata	via	la	misteriosa	donna	dal	velo	bianco.	Conoscendo	la	curiosità
degli	 abitanti	 di	 un	 paesino	 quando	 vedono	 un	 forestiero,	 è	 lecito	 farsi	 delle	 domande
sull’esistenza	 reale,	 carnale	 della	 donna.	 Allucinazione	 collettiva	 o	 manifestazione	 di



un’entità	 che	 è	 voluta	 comparire	 per	 qualche	 ora	 per	 attirare	 l’attenzione	 degli	 esseri
umani	sulla	sorte	delle	anime	tormentate	sulle	strade	di	Halloween,	quelle	anime	in	pena
che	 attendono	 disperatamente	 un	 gesto	 d’amore	 per	 ritrovare	 la	 porta	 del	 regno	 della
Luce?	Tutto	è	possibile.

Resta	 il	 fatto	 che	 ora,	 in	 una	 regione	 profondamente	 celtica	 in	 origine,	 si	 erge	 la
basilica	dedicata	a	Nostra	Signora	di	Montligeon,	 la	Vergine	che	 intercede	presso	 il	 suo
divino	Figlio	per	abbreviare	le	sofferenze	delle	anime	erranti.

Anche	 se	 i	 protagonisti	 di	 quella	 commedia	 non	ne	 hanno	 coscienza,	 le	 simulazioni
grottesche	di	Halloween	non	sono	forse	 temporanee	 incarnazioni	delle	anime	che	errano
sulla	frontiera	tra	i	due	mondi?

Note

1Vedi	J.	Markale,	Dolmens	et	Menhirs,	la	civilisation	mégalithique,	Payot,	Paris	1994.

2Vedi	J.	Markale,	Le	christianisme	celtique	et	ses	survivances	populaires,	Imago,	Paris
1983,	e	Le	périple	de	Saint	Colomban,	Georg,	Genève	2001.

3Anneo	Lucano,	Pharsalia,	I.	[N.d.T.]

4La	 «redibizione»	 è	 un’azione	 legale	 intentata	 dal	 compratore	 al	 venditore	 in
malafede,	volta	alla	restituzione	della	merce	difettosa	acquistata.	[N.d.T.]

5È	 avvenuto	 qualcosa	 di	 simile	 a	 proposito	 della	 Candelora,	 fissata	 il	 2	 febbraio.
Anche	in	quel	caso	l’influenza	dei	monaci	irlandesi	è	incontestabile:	la	Candelora	cristiana
ha	 preso	 il	 posto	 della	 festa	 celtica	 di	 Imbolc,	 festa	 di	 metà	 inverno.	 Visto	 che	 il	 1°
febbraio	si	commemorava	santa	Brigitta	di	Kildare,	patrona	dell’Irlanda	dopo	san	Patrizio
(benché	 Brigitta	 sia	 assai	 sospetta,	 avendo	 preso	 il	 posto	 della	 dea	 Brigit,	 la	 Minerva
gallo-romana),	e	quella	festa	non	poteva	essere	spostata,	si	decise	di	portare	la	Candelora
al	giorno	seguente.

6Il	manoscritto	è	attualmente	conservato	nella	biblioteca	di	Cluny.	Il	titolo	esatto	è	De
vita	et	virtutibus	sancti	Odilonis	abbatis,	scritto	dal	monaco	Jotsald,	anche	in	Jacques-Paul
Migne,	Patrologiae	cursus	completus,	vol.	142,	Paris	1844-1864,	pp.	897-940.	[N.d.T.]

7Vedi	J.	Markale,	Contes	de	la	mort	des	pays	de	Trance,	Albin	Michel,	Paris	1994.

8Vedi	J.	Markale,	I	celti.	Storia	e	leggenda	di	una	civiltà,	cap.	1,	Mondadori,	Milano
2000.

9Si	tratta	di	un’etimologia	omonimica	e	analogica.	In	realtà	il	termine	Anaon	è	legato
alla	 parola	 gallese	 Annwfn	 (o	 Annwyn),	 che	 indica	 l’Altro	 Mondo,	 l’abisso	 originario.
Quindi	gli	Anaon	sono	letteralmente	le	«genti	dell’Altro	Mondo»,	al	pari	delle	«genti	della
dea	 Dana»	 della	 tradizione	 irlandese,	 che	 popolano	 i	 tumuli	 megalitici	 e	 le	 isole
meravigliose,	e	che	durante	il	periodo	di	Samain	si	mescolano	agli	esseri	umani.



10Eugène	 Labelle,	 Petite	 histoire	 de	 Notre-Dame	 de	 Montligeon,	 La	 Chapelle-
Montligeon,	1933,	p.	8.



Parte	quarta
LE	OMBRE	DI	HALLOWEEN



Non	 c’è	 festa	 priva	 di	 profonde	 radici	 nel	 passato,	 sia	 che	 sostituisca	 una	 festa	 più
antica	-	della	quale	ha	modificato	il	senso	originario	e	che	dunque	è	stata	recuperata	in	un
quadro	 socioculturale	 differente	 -	 oppure	 che	 sia	 stata	 trasmessa	 più	 o	 meno
clandestinamente	in	una	cultura	popolare	parallela,	prima	di	riemergere	alla	luce	del	sole
in	circostanze	precise.	I	Saturnali	romani	e	la	commemorazione	simbolica	della	nascita	di
Mitra	durante	 il	 solstizio	d’inverno	 sono	 stati	 recuperati	 e	canalizzati	nella	celebrazione
della	 Natività	 di	 Gesù,	 diventando	 il	 Natale	 cristiano.	 È	 avvenuta	 la	 stessa	 cosa	 per
Ognissanti,	che	sostituisce	la	festa	druidica	di	Samain.	Ma	le	manifestazioni	in	occasione
di	Halloween,	che	tuttavia	derivano	sempre	dalla	festa	di	Samain,	non	si	sono	fuse	nella
cerimonia	 di	 Ognissanti.	 Sono	 però	 sopravvissute	 per	 secoli,	 in	 maniera	 parallela	 e
limitata	ad	alcuni	paesi,	prima	di	riapparire	un	po’	ovunque	all’alba	del	terzo	millennio.

La	continuità	di	Halloween

Ernest	Renan,	negli	Studi	di	critica	e	di	storia	delle	religioni1,	afferma	a	proposito	dei
popoli	celti,	con	la	fierezza	conferitagli	dalla	sua	appartenenza	a	quegli	stessi	popoli,	che

nessun’altra	razza	assunse	il	cristianesimo	con	altrettanta	originalità.	[…]	La
Chiesa	non	ritenne	di	dover	essere	severa	nei	confronti	dei	capricci	della	fantasia
religiosa,	lasciò	fare	l’istinto	popolare,	e	da	quella	libertà	scaturì	il	culto	forse	più
mitologico	 e	 analogo	 ai	misteri	 dell’Antichità	 che	 gli	 annali	 del	 cristianesimo
presentano.2

Renan	 è	 un	 entusiasta,	 nelle	 specificità	 del	 cristianesimo	 celtico	 vede	 una	 sorta	 di
giustificazione	per	il	suo	distacco	dalla	Chiesa	romana.	Probabilmente	ha	ragione	quando
afferma	che	 la	Chiesa	«lasciò	fare»,	ma	il	 termine	pare	esagerato	conoscendo	il	 rigore	e
addirittura	 la	 violenza	 verbale	 che	 Patrizio	 e	 i	 primi	 evangelizzatori	 dell’Irlanda
dispiegarono	 per	 lottare	 contro	 le	 «superstizioni»	 pagane.	 Stando	 alla	 leggenda	 di	 san
Patrizio,	 l’apostolo	 conosceva	 perfettamente	 i	 riti	 e	 le	 credenze	 dei	 druidi	 (che	 avrebbe
imparati	 durante	 la	 prigionia	 nell’Ulster)	 e	 si	 sforzava	 di	 dimostrare	 che	 la	 sua	magia	 -
ispirata	da	Dio	-	era	più	potente	e	soprattutto	più	efficace	di	quella	dei	druidi.	Non	bisogna
prendere	 tutto	alla	 lettera	nel	 racconto	della	vita	di	colui	che	gli	 irlandesi	considerano	 il
loro	protettore,	ma	è	certo	che	i	primi	missionari	dovettero	non	solo	lottare	contro	gli	usi
locali,	 ma	 assai	 spesso	 scendere	 a	 patti	 con	 essi.	 Generalmente,	 quando	 non	 si	 può
estirpare	una	credenza	profondamente	radicata	nella	cultura	popolare,	la	si	recupera	e	gli
si	 conferisce	 un	 altro	 significato,	 una	 finalità	 più	 conforme	 alla	 nuova	 ideologia.	 Dal
confronto	 fra	 l’antica	 saggezza	 druidica	 e	 il	 messaggio	 evangelico	 è	 nato	 il	 cosiddetto
«cristianesimo	celtico».

Evidentemente,	durante	 la	conversione	dell’Irlanda	al	cristianesimo,	 la	 fermezza	e	 la
tolleranza	 sono	 state	 praticate	 congiuntamente.	 Analizzando	 l’opera	 apostolica	 di	 san
Patrizio,	in	Chrétientés	celtiques3	Louis	Gougaud	giustamente	definisce	i	limiti	dell’una	e
dell’altra:

Quando	 i	 diritti	 della	 religione	non	erano	messi	 in	discussione,	 si	 conformò	agli	 usi
irlandesi	e	si	mostrò	conciliante.	Ma	ritenerlo	[Patrizio]	capace	di	accomodamenti	con	il



paganesimo	 sul	 terreno	 dottrinale	 significa	 sbagliarsi	 grossolanamente.	 In	 merito
disponiamo	 di	 testi	 formali.	 Il	 Senchus	Mor4	 insegna	 che,	 quando	 si	 alleò	 con	 i	 Fili5,
esigette	che	rinunciassero	a	ogni	pratica	che	non	si	poteva	eseguire	senza	un	sacrificio	ai
falsi	 dei.	 Non	 lasciò	 loro	 alcun	 rito	 nel	 quale	 si	 prevedesse	 un’offerta	 al	 demonio.
Seguendo	il	Glossario	di	Cormac6,	diceva	che	chiunque	continuasse	a	osservare	i	vecchi
riti	 non	 avrebbe	 avuto	 il	 cielo	 né	 la	 terra,	 poiché	 praticarli	 significava	 rinunciare	 al
battesimo.7

Gli	antichi	rituali	di	Samain	sono	stati	eliminati	dalla	festa	cristiana	di	Ognissanti	e	gli
evangelizzatori	 dell’Irlanda	 hanno	 accuratamente	 precisato	 quali	 erano	 i	 limiti	 da	 non
oltrepassare.	Restava	solo	 l’idea,	cioè	 la	comunicazione	fra	 i	vivi	e	 i	morti,	 fra	questo	e
l’Altro	 Mondo.	 La	 liturgia	 cristiana	 non	 avrebbe	 tollerato	 alcuna	 mascherata	 che	 non
rinnegasse	la	spiritualità	a	essa	sottesa.

Il	rifiuto	del	rito	pagano	non	equivaleva	però	alla	sua	scomparsa.	Dopo	il	rigore	appare
la	tolleranza.	Il	giorno	di	Ognissanti	si	rende	omaggio	ai	Beati.	Perché	non	lasciare	la	sera
precedente,	e	ovviamente	 tutta	 la	notte,	a	disposizione	per	manifestazioni	 tutto	sommato
inoffensive,	che	avrebbero	come	fine	di	evocare	 i	defunti	e	di	 integrarli,	 foss’anche	con
immagini	 simboliche,	 alla	 grande	 evocazione	 dei	 santi?	 Evidentemente	 significava
separare	il	profano	dal	sacro,	ma	non	c’era	altro	mezzo:	meglio	tollerare	il	grottesco	in	un
periodo	di	 tempo	determinato	piuttosto	che	vederlo	 sorgere	nel	mezzo	di	una	cerimonia
sacra.

Tutti	avevano	il	proprio	tornaconto:	in	primo	luogo	il	clero,	poiché	nulla	offuscava	la
purezza	 della	 festa	 religiosa;	 poi	 il	 popolo,	 perché	 aveva	 bisogno	 di	 perpetuare	 una
memoria	ancestrale,	nel	rispetto	di	ciò	che	era	stato	fatto	sino	ad	allora.	Ognuno	stava	al
proprio	 posto,	 evitando	 conflitti	 di	 interessi.	 È	 in	 quest’ottica	 che	 va	 considerata	 la
tolleranza	 della	 Chiesa,	 in	 linea	 di	 principio	 assai	 intransigente	 nei	 confronti	 delle
manifestazioni	 che	 tentava	 di	 svilire,	 classificandole	 come	 un	 necessario	 sfogo,	 una
purificazione	provocata	dagli	 eccessi	prima	della	 fase	di	 comunione	propriamente	detta.
Allo	stesso	modo,	la	Chiesa	ha	sempre	tollerato	le	follie	del	Carnevale	prima	del	periodo
di	astinenza	quaresimale.

Dunque,	 nel	 rispetto	 degli	 accordi	 -	 reali	 o	 leggendari	 -	 fra	 san	 Patrizio	 e	 i	 Fili
irlandesi,	i	riti	di	Samain	sono	proseguiti,	la	notte	precedente	Ognissanti,	epurati	da	ogni
pratica	 sacrificale	 che	 avrebbe	 potuto	 renderli	 «diabolici».	 Erano	 manifestazioni
«folkloristiche»	 che	 fungevano	 da	 introduzione,	 e	 sfogo,	 alla	 seriosa	 e	 perfettamente
ortodossa	liturgia	della	festa	cristiana	dell’indomani.

Questa	 continuità	 ha	 un’importanza	 particolare	 nella	misura	 in	 cui,	 secondo	 i	 celti,
nulla	proviene	da	un	potere	centrale	-	 temporale	o	spirituale	-	ma	piuttosto	dalla	volontà
espressa	dalla	base,	cioè	dalla	memoria	ancestrale	popolare.	La	consuetudine	dell’abbazia-
vescovado,	estranea	alla	concezione	romana	di	una	gerarchia	che	scaturisce	da	un	unico
punto	 centrale	 e	 che	 in	 seguito	 si	 espande	 in	 maniera	 centrifuga,	 rivestirà	 un	 ruolo
determinante	 in	 questa	 continuità.	 Il	 potere	 è	 legittimo	 se	 proviene	 dalla	 base,	 e	 non	 il
contrario.	 È	 un	 principio	 in	 piena	 contraddizione	 con	 il	 sistema	 mediterraneo,	 che



privilegia	l’azione	del	centro	verso	un	«altrove»,	ma	è	conforme	alla	mentalità	celtica,	che
fa	risalire	il	potere	dal	basso	verso	l’alto.

Inoltre	v’è	una	giustificazione	metafisica	allo	sfogo	di	Halloween,	quando	tutti	i	valori
sono,	se	non	negati,	almeno	superati	e	dileggiati.	Non	si	costruisce	un	edificio	in	un	luogo
dove	ne	 sorgeva	un	 altro	 senza	prima	distruggere	 le	 antiche	 fondamenta	 e	 costruirne	 di
nuove.	È	quel	che	avviene	la	sera	del	31	ottobre.	Con	Samain,	 lo	abbiamo	detto,	finisce
l’estate;	 tutto	 si	 distrugge,	 tutto	 si	 disperde.	 Ma	 il	 fine	 non	 è	 criticabile:	 si	 tratta	 di
distruggere	per	ricostruire	meglio.	In	quanto	«anno	nuovo»,	Samain	può	recare	la	novità
solo	se	prima	c’è	stata	dissoluzione,	caos.	Il	caos	è	necessario	alla	strutturazione.	La	fine
dell’anno	 si	 compie	 ed	 è	 necessario	 distruggerlo	 prima	 di	 ricostruirne	 un	 altro.	 Nei
complessi	rituali	del	Carnevale	non	è	fuori	luogo	che,	alla	fine	della	festa,	si	bruci	l’effigie
di	Sua	Maestà	il	Carnevale.

Esiste	 un	 principio	 che	 risale	 alla	 notte	 dei	 tempi	 e	 che	 si	 palesa	 nelle	 tradizioni
alchemiche,	il	celebre	solve	et	coagula,	«dissolvi	e	coagula»,	la	prima	fase	dell’operazione
che	porta	all’elaborazione	della	Pietra	Filosofale.	 I	cortei	e	 i	 foschi	 rituali	di	Halloween
danno	 conto	 di	 questa	 dissoluzione,	 smembramento,	 distruzione,	 rimessa	 in	 causa
grottesca	e	 ridicola	dell’anno	 trascorso.	 In	qualche	modo	si	sotterra	 l’anno	passato	-	pur
rendendogli	omaggio	-	e	si	uccide	simbolicamente	il	re	che	lo	impersona,	poiché	ora	si	è
indebolito.	 Quindi	 si	 rifiuta	 l’ordine	 stabilito	 e	 ci	 si	 sforza	 di	 strutturarne	 un	 altro,
evidentemente	 sperando	 che	 sia	 più	 fecondo	 e	 «performante»8,	 e	 in	 fin	 dei	 conti	 più
conforme	a	un	ordinamento	divino	che	non	sempre	è	semplice	da	scoprire.

Ma	 tutto	ciò	non	avveniva	ovunque.	Accadeva	solo	 in	quell’Irlanda	 isolata	dal	 resto
del	mondo	e	sperduta	in	pieno	Atlantico,	al	di	fuori	dei	circuiti	abituali,	economici,	politici
e	culturali	dell’Europa	occidentale.	Nel	VI	secolo,	dietro	l’impulso	di	focosi	personaggi,
guerrieri	spietati	e	missionari	convinti	-	come	«san»	Columcille9,	fondatore	del	monastero
di	Iona,	su	una	delle	isole	meridionali	delle	Ebridi	-	il	nord	della	Gran	Bretagna,	popolato
da	 Bretoni	 e	 Pitti,	 è	 stato	 conquistato	 politicamente	 e	 culturalmente	 dai	 gaeli	 irlandesi.
Questi	hanno	imposto	al	contempo	il	loro	nome	(Scottici,	paesi	degli	Scoti,	una	delle	tribù
dell’Ulster),	la	loro	lingua	(il	gaelico),	le	loro	tradizioni	sia	recentemente	cristiane	(eredità
di	 san	 Patrizio)	 che	 mitologiche	 pagane	 (in	 particolare	 tutto	 il	 ciclo	 «ossianico»
concernente	 il	 re	 dei	 Fianna,	 Finn	 Mac	 Cool,	 e	 suo	 figlio	 Oisin).	 A	 causa	 di	 questi
avvenimenti	 storici,	 quei	 territori	 sono	 stati	 i	 depositari	 della	 tradizione	 di	 Samain	 così
come	era	vissuta	dalle	popolazioni,	talora	di	origini	assai	diverse,	fuse	nello	stampo	delle
società	di	tipo	celtico.

E	dunque	nell’Irlanda	e	nella	Scozia	medievali	che	le	pratiche	legate	agli	antichi	riti	di
Samain	sono	sopravvissuti,	parallelamente	alla	 liturgia	elaborata	dai	monaci	cristiani	per
la	 festa	 di	 Ognissanti,	 e	 apparentemente	 senza	 alcun	 conflitto	 fra	 la	 popolazione	 e	 i
sacerdoti	 incaricati	 dell’edificazione	dei	 fedeli.	Durante	 la	notte	 fra	 il	 31	ottobre	 e	 il	 1°
novembre,	 il	 mondo	 dei	 morti	 era	 più	 che	mai	 aperto	 a	 quello	 dei	 vivi	 e	 viceversa;	 il
tempo	 era	 abolito	 e	 i	 fantasmi,	 un	 termine	 comodo	 per	 indicare	 entità	 spirituali	 che
cercano	 di	 stabilire	 un	 contatto	 con	 gli	 esseri	 umani,	 potevano	 provvisoriamente
materializzarsi	e	intessere	un	dialogo	con	i	parenti,	con	i	propri	cari	e	addirittura	con	gli



sconosciuti	che	avevano	il	dono	della	«doppia	vista».

La	diffusione	di	Halloween

La	festa	popolare	di	Halloween	sarebbe	potuta	sopravvivere	in	un	territorio	limitato,	in
Irlanda	e	in	Scozia,	nel	Nordovest	dell’Europa.	A	dire	il	vero,	a	lungo	è	stata	confinata	in
quelle	 regioni,	 prima	 di	 sfuggirne	 nel	 XIX	 secolo	 e	 diffondersi	 in	 tutto	 il	 mondo,
innanzitutto	nelle	aree	di	 tradizione	e	cultura	anglofone.	È	vero	che	sono	sempre	esistite
consuetudini	 particolari	 a	 proposito	 di	 Ognissanti,	 che	 conservavano	 le	 vestigia	 del
Samain	 celtico,	ma	 proprio	 nelle	 regioni	 anglofone	 la	 festa	 popolare	 di	Halloween	 si	 è
sviluppata	e	da	lì	ha	fatto	irruzione	in	territori	dove	nessuno	la	attendeva.	Di	tutto	questo
sono	responsabili	soprattutto	gli	irlandesi.

L’evento	scatenante	è	senza	dubbio	la	grande	carestia	che	ha	imperversato	in	Irlanda	a
metà	del	XIX	secolo,	in	seguito	alla	malattia	che	ha	colpito	la	patata,	cibo	fondamentale
per	gli	 irlandesi	dell’epoca.	Una	catastrofe	che	ha	ucciso	molte	persone,	costringendone
molte	altre	a	emigrare,	in	condizioni	talvolta	molto	difficili,	verso	paesi	dove	speravano	di
poter	sopravvivere.	Fra	i	paesi	verso	i	quali	si	sono	precipitati	gli	irlandesi	che	morivano
di	 fame	e	miseria,	gli	Stati	Uniti	 sono	stati	 l’immagine	più	perfetta	dell’Eldorado.	Nella
parte	occidentale	dell’Irlanda,	in	particolare	nella	penisola	di	Dingle,	si	dice	comunemente
che	la	parrocchia	successiva	«è	l’America».	Non	è	un	paradosso,	ma	una	realtà	geografica.
Così,	moltissimi	irlandesi	sono	giunti	in	America	e	hanno	dato	vita	a	vere	e	proprie	stirpi,
spesso	occupando	posizioni	privilegiate	10.	Forse	non	si	porta	sempre	con	sé	un	po’	della
terra	dei	propri	avi,	ma	 la	cultura	d’origine	e	 le	 tradizioni	 restano	vive.	Gli	 irlandesi	 -	e
anche	gli	scozzesi	-	hanno	importato	alcune	abitudini	e	il	ricordo	di	feste	ancestrali	che	in
terra	straniera	hanno	voluto	onorare,	perpetuare	e	anche	diffondere11.	Durante	la	seconda
metà	del	XIX	secolo,	almeno	in	alcune	regioni	dell’America	dove	l’elemento	irlandese	era
assai	 diffuso,	 la	 festa	 di	 Halloween	 aveva	 un	 posto	 d’onore	 parallelamente	 a	 quella	 di
Ognissanti,	 quest’ultima	 celebrata	 nella	 più	 pura	 austerità	 cattolica.	 E	 come	 ogni	 festa
pittoresca,	 in	 grado	 di	 risvegliare	 le	 ombre	 più	 nascoste	 -	 e	 talora	 inquietanti	 -
dell’inconscio	 umano,	 è	 stata	 non	 solo	 tollerata	 ma	 ammessa	 ufficialmente	 addirittura
negli	ambienti	più	puritani	di	un’America	in	cerca	di	radici	mitiche.

La	 celebrazione	 di	 Halloween,	 che	 poneva	 una	 quantità	 di	 questioni	 concernenti	 il
mondo	 invisibile	 e	 andava	 incontro	 alle	 preoccupazioni	 di	 molte	 persone	 non
necessariamente	 di	 origine	 celtica,	 ha	 oltrepassato	 l’originario	 ambito	 irlandese
dell’emigrazione	per	diffondersi	nel	vicinato,	ma	sostanzialmente	in	regioni	anglofone.	Il
Canada	 di	 lingua	 inglese	 è	 stato	 rapidamente	 raggiunto	 e	 occorrerà	 aspettare	 gli	 anni
‘20-‘30	affinché	quella	visione	 culturale	 e	 folkloristica	giunga	per	 contaminazione	nella
provincia	francofona	del	Québec.	Gli	anni	seguenti	alla	seconda	guerra	mondiale,	con	la
miscela	 dei	 popoli	 che	 ha	 provocato,	 hanno	 accentuato	 l’espansione.	 Ed	 essa	 non	 è
terminata,	al	contrario.

Possiamo	ricostruire	facilmente	a	grandi	linee	quell’espansione.	Il	punto	di	partenza	è
incontestabilmente	 l’Irlanda,	di	 tradizione	gaelica,	ma	dove	 la	 lingua	 inglese	è	diventata
dominante	nel	corso	dei	secoli.	Per	gli	irlandesi,	in	origine	Halloween	è	una	credenza	che



concerne,	alla	vigilia	di	Ognissanti,	la	presenza	dei	defunti	che	quella	sera	(poiché	i	tumuli
sono	aperti)	hanno	il	permesso	di	tornare	nell’ambiente	dove	vivevano	prima	di	morire	e
di	 fare	 visita	 a	 parenti	 e	 amici.	Ma	 d’altro	 canto	 quegli	 esseri,	 improvvisamente	 usciti
dall’Altro	 Mondo,	 facevano	 paura	 ai	 vivi:	 non	 si	 rischiava	 forse	 di	 essere	 rapiti	 dagli
spiriti	e	di	non	poter	più	tornare	indietro?	Allora,	la	notte	di	Halloween,	si	restava	in	casa.
Tuttavia,	 per	 manifestare	 la	 propria	 simpatia	 verso	 le	 anime	 erranti,	 molti	 lasciavano
socchiusa	la	porta:	i	defunti	erano	invitati	a	entrare	in	qualità	di	ospiti,	il	cui	dovere	era	di
rispettare	 gli	 abitanti	 della	 casa.	Del	 resto,	 per	 provare	 che	 erano	 i	 benvenuti,	 si	 teneva
scrupolosamente	 il	 fuoco	 acceso	 e	 si	 lasciava	del	 cibo	 in	 tavola:	 i	 «visitatori»	potevano
così	 riscaldarsi	 e	 rifocillarsi.	Dietro	 quel	 rituale	 appare	 chiaramente	 la	 sollecitudine	 dei
vivi	 nei	 confronti	 di	 coloro	 che	 soffrono	 nell’aldilà	 e	 che,	 per	 quanto	 possibile,	 vanno
aiutati.	 Un’attitudine	 conforme	 alla	 raccomandazione	 della	 Chiesa	 cattolica	 a	 proposito
delle	preghiere	per	le	anime	del	Purgatorio.

Dall’Irlanda,	 Halloween	 si	 è	 ampiamente	 radicato	 in	 Scozia,	 anch’esso	 un	 paese	 di
tradizione	 gaelica	 e	 di	 lingua	 inglese.	Ma	 lo	 spirito	 nel	 quale	 si	manifestano	 i	 rituali	 è
piuttosto	 diverso,	 certamente	 perché	 gli	 scozzesi	 sono	 in	 maggioranza	 presbiteriani,
dunque	 calvinisti,	 e	 molto	 più	 «razionali»	 degli	 irlandesi	 cattolici.	 Quindi,	 la	 sera	 di
Halloween	non	erano	i	defunti	a	tornare,	ma	dei	giovani	che	impersonificavano	gli	spiriti
dei	 morti,	 nascondendo	 il	 volto	 sotto	 una	maschera,	 un	 velo	 o	 uno	 strato	 di	 fuliggine,
vestiti	con	lunghi	drappi	bianchi	o	grotteschi	abiti	di	paglia.	Poco	a	poco	furono	i	bambini
a	prendere	il	testimone	in	quelle	mascherate,	tenendo	in	mano	una	lanterna	scavata	in	una
rapa	o	in	una	barbabietola,	con	la	fiamma	vacillante	a	simboleggiare	lo	spirito	instabile	dei
morti.	 E	 i	 bambini	 chiedevano	 leccornie	 che	 rappresentavano	 ovviamente	 le	 offerte	 ai
defunti.

Tutte	 queste	manifestazioni,	 che	 tendevano	 a	 codificarsi	 stabilmente,	 hanno	 varcato
l’Atlantico	 a	 partire	 dalla	 metà	 del	 XIX	 secolo,	 soprattutto	 a	 causa	 della	 massiccia
emigrazione	 degli	 irlandesi	 verso	 il	 nuovo	 continente,	 ma	 anche	 dietro	 l’influenza	 di
numerosi	scozzesi	che	si	sono	stabiliti	 in	Nuova	Scozia,	a	L’Acadie,	dove	la	miscela	fra
anglofoni	e	francofoni	si	è	realizzata	con	rara	armonia.	La	spiritualità	cattolica	irlandese,
centrata	sull’aiuto	da	apportare	ai	defunti,	si	è	materializzata	 in	qualche	modo	nei	cortei
grotteschi	 scaturiti	 da	 una	 Scozia	 troppo	 puritana	 per	 prendere	 sul	 serio	 la	 presenza
effettiva	degli	antenati	o	dei	parenti	la	sera	di	Halloween.

Allora	ha	fatto	la	sua	comparsa	il	simbolo	della	festa,	il	famoso	Jack	O’Lantern,	la	cui
immagine	è	presente	ancora	oggi	nelle	mascherate.	La	zucca,	svuotata,	bucata	e	scolpita	a
forma	 di	 testa	 di	 morto,	 con	 una	 candela	 accesa	 all’interno,	 ha	 impersonificato	 un
«errante»,	un	irlandese	che	secondo	la	leggenda	non	aveva	trovato	posto	né	all’Inferno	né
in	Paradiso,	e	che	è	condannato	a	errare	in	eterno	sulla	terra.

Valicando	 i	 confini	 dell’ambiente	 anglofono,	 Jack	 O’Lantern	 ha	 trascinato	 con	 sé
gioiose	 bande	 di	 bambini	 truccati,	 travestiti,	 che	 corrono	 di	 porta	 in	 porta	 questuando
qualche	 leccornia,	 una	 mela	 o	 qualche	 nocciola,	 simboli	 di	 conoscenza	 e	 immortalità.
Sulla	 facciata	 delle	 case	 -	 o	 dietro	 i	 vetri	 -	 sono	 sorte	 immagini	 piuttosto	 sinistre	 che
evocano	in	maniera	precisa	gatti	neri,	fantasmi,	orrende	streghe,	volti	beffardi	più	o	meno



mostruosi	o	diabolici,	scolpiti	in	zucche	svuotate	e	illuminate	dall’interno	da	una	candela,
o	acquistate	già	bell’e	pronte	e	in	plastica	nell’ipermercato	più	vicino	o	in	un	negozietto	di
«scherzi	e	tranelli».

Così	Halloween	ha	di	nuovo	attraversato	l’Atlantico,	ma	stavolta	in	senso	opposto,	per
la	gioia	dei	bambini	europei,	che	interpretano	la	rappresentazione	e	si	mostrano	degni	dei
loro	 lontani	antenati.	Se	 le	mascherate	della	sera	del	31	ottobre	hanno	attualmente	 tanto
successo,	 è	 proprio	 perché	 il	modello	 americano-celtico	 corrispondeva	 perfettamente	 ai
costumi	 latenti	 dell’Europa	 occidentale,	 costumi	 soffocati	 o	 censurati	 per	 secoli.	 Che
chiedevano	soltanto	di	essere	rivitalizzati.

Credenze,	riti	ed	esorcismi

In	 realtà	 è	 piuttosto	 difficile	 discernere	 ciò	 che	 appartiene	 alla	 festa	 cristiana	 di
Ognissanti	 e	 quel	 che	 concerne	 la	 tradizione	 propriamente	 pagana.	 È	 tutto	 intrecciato,
come	 se	 la	 mentalità	 popolare	 rifiutasse,	 poiché	 contro	 natura,	 la	 frontiera	 fra	 sacro	 e
profano,	fra	reale	e	immaginario,	fra	lecito	e	illecito,	fra	lacrime	e	risa,	e	in	fondo	tra	vita	e
morte.

Generalmente	 in	 tutte	 le	 campagne	 si	 crede	che	 la	notte	di	Halloween	appartenga	ai
trapassati.	Si	sa	-	poiché	qualcuno	li	ha	visti	-	che	i	morti	escono	dalla	tomba	per	andare	a
pregare	 nelle	 chiese.	 Si	 sa	 anche	 che	 tutte	 le	 anime,	 giunte	 dal	 Purgatorio	 e	 anche
dall’Inferno,	 fraternamente	mescolate	nella	sofferenza	e	nella	sventura,	 formano	cortei	e
processioni	 lungo	 i	 sentieri	e	 le	 strade,	dirigendosi	verso	 i	 luoghi	dove	sono	vissuti,	per
chiedere	preghiere	od	offerte	a	coloro	che	sono	ancora	vivi.	Un	proverbio	bretone	dice	che
quella	notte	«ci	sono	più	anime	in	ogni	casa	che	granelli	di	sabbia	in	riva	al	mare».

Queste	 credenze	 non	 s’incontrano	 soltanto	 in	Bretagna	 armoricana,	 paese	 celtofono.
La	 regione	dei	Vosgi	 -	 un	 tempo	popolata	dai	 celti	 -	 è	 ricca	di	 tradizioni	del	 genere.	Si
racconta	che	chi	esce	la	notte	precedente	Ognissanti	non	riesce	a	mettere	un	piede	davanti
all’altro	«senza	camminare	sui	morti,	tanto	i	loro	ranghi	sono	serrati».	Talvolta	si	vede	una
palla	 di	 fuoco	 rotolare	 lungo	 un	 sentiero:	 è	 un’anima	 in	 pena	 che	 chiede	 preghiere.
«Sventura	 al	 passante	 che	 incrociandola	 non	 comprende	 il	 suo	muto	 linguaggio,	 poiché
non	potrebbe	 rientrare	a	casa	senza	paura	e	senza	maleficio,	e	soprattutto	senza	puzzare
spaventosamente	di	bruciato»12.

Si	noterà	che	in	queste	credenze	popolari	vengono	mischiati	Ognissanti,	il	giorno	dei
Morti	e	Halloween.	Ritroviamo	l’atemporalità	che	caratterizza	la	festa	di	Samain,	cioè	i	tre
giorni	e	le	tre	notti	simboliche	durante	le	quali	la	nozione	di	durata,	limitata	e	ritmata	dalla
successione	 di	 luce	 e	 buio,	 è	 annullata.	 La	 Chiesa	 cattolica	 ha	 voluto	 purificare	 la
celebrazione	di	Ognissanti	cercando	di	eliminare	gli	elementi	più	inquietanti	-	addirittura
demonizzandoli,	 dunque	 rigettandoli	 come	 superstizioni,	 inganni	 diabolici	 -	 ma	 non	 è
riuscita	nel	suo	intento.	Gli	elementi	tetri,	che	operano	una	sintesi	fra	le	varie	componenti
delle	credenze	e	delle	manifestazioni	popolari	di	ogni	paese,	che	talora	suscitano	timore	o
terrore,	confermano	che	si	tratta	di	un	periodo	favorevole	per	la	comunicazione	fra	i	due
mondi.



Secondo	 Sauvé,	 sempre	 sui	 Vosgi	 -	 montagne	 che	 spesso	 vengono	 considerate	 di
influenza	 germanica	 ma	 che	 di	 fatto	 sono	 state	 un	 rifugio	 per	 antiche	 popolazioni	 di
origine	celtica	-	alla	vigilia	di	Ognissanti	si	disfacevano	i	letti	e	si	aprivano	le	finestre	«per
permettere	 ai	 trapassati	 di	 riprendere	 il	 posto	 che	 gli	 era	 caro».	 In	 alcune	 località	 del
versante	alsaziano	dei	Vosgi	si	lasciava	anche	un	canestro	pieno	di	nocciole	nei	pressi	del
camino,	 affinché	 i	morti	 potessero	 nutrirsene	 e	 compensare	 così	 lo	 stato	miserabile	 nel
quale	si	trovavano	quando	finiva	la	festa.	E	soprattutto	ci	si	asteneva	dalla	caccia,	perché	i
boschi	erano	pieni	di	anime	erranti	e	ferirle	accidentalmente	avrebbe	portato	sfortuna.

Sempre	sui	Vosgi	ma	anche	in	Bretagna,	la	medesima	astensione	riguardava	l’aratura
della	 terra.	 Il	 lavoro	 del	 contadino	 che	 affonda	 la	 vanga	 nella	 terra	 e	 che	 scava	 in
profondità	ricorda	evidentemente	quello	dello	scavatore	di	fosse.	Inoltre,	durante	il	lavoro
di	aratura	si	rischierebbe	di	dissotterrare	delle	ossa,	un	cattivo	presagio,	eccezion	fatta	se
la	scoperta,	la	sera	stessa	di	Halloween,	non	fosse	seguita	da	una	semina,	in	particolare	di
grano.	Poiché	«tutti	i	santi	che	saranno	celebrati	l’indomani	verranno	a	benedire	i	campi».
Il	 tema	 cristiano	 della	 Mors	 et	 Resurrectio	 è	 qui	 richiamato	 in	 maniera	 perfettamente
calzante	dalla	popolazione	rurale,	per	la	quale	il	lavoro	dei	campi	obbedisce	a	imperativi
talora	assai	precisi	ma	sempre	in	relazione	con	i	ritmi	cosmici.

Ritmi	 che	 rischiano	 di	 essere	 sconvolti	 durante	 il	 periodo	 di	 Halloween,	 quando	 il
tempo	è	abolito.	In	Auvergne	si	racconta	che	il	sole,	al	mattino	della	festa	dei	Morti,	sorge
non	a	est	ma	a	ovest.	«Il	chiarore	che	precede	il	sorgere	del	sole	giunge	da	Occidente»13.

Quest’inversione	 non	 deve	 stupire,	 poiché	 tradizionalmente	 -	 e	 presso	 tutti	 i	 popoli
dell’Antichità,	celti,	greci	ed	egizi	compresi	-	il	regno	dei	morti	si	trova	sempre	da	qualche
parte	nel	grande	oceano	che	circonda	il	mondo,	 laddove	il	sole	tramonta.	Nel	periodo	di
Halloween	i	defunti	ritornano:	è	normale	dunque	che	il	sole	sorga	a	ovest.

D’altronde,	non	soltanto	il	 tempo	-	«temporale»,	contraddistinto	dalla	durata	(time	 in
inglese)	 -	 è	 invertito	 e	 sconvolto,	ma	 il	 tempo	 climatico	 (l’inglese	weather)	 testimonia
della	 ribellione	 degli	 elementi	 naturali	 contro	 il	 destino.	 La	 formula	 «tempo	 da
Ognissanti»	 non	 è	 certo	 gratuita:	 è	 il	 periodo	 della	 nebbia,	 dell’umidità.	 I	 temporali
possono	scatenarsi	contro	il	viaggiatore	smarrito.	La	neve	può	coprire	la	terra	e	accrescere
lo	 smarrimento	 del	 pellegrino.	 I	 pericoli	 sono	 ovunque.	 Stando	 ad	 alcune	 tradizioni
evidentemente	non	certificabili,	comuni	a	numerosi	popoli	europei,	durante	 il	periodo	di
Ognissanti	(dunque	per	tre	giorni	e	tre	notti),	«l’Arcangelo	Gabriele	solleva	[…]	il	piede
sotto	 il	 quale	 tiene	 prigioniero	 il	 demonio,	 e	 restituisce	 a	 quell’infernale	 nemico	 degli
uomini	 il	 potere	momentaneo	 di	 farli	 soffrire»14.	Ci	 si	 aspetterebbe	 piuttosto	 che	 fosse
l’Arcangelo	Michele	a	liberare	per	un	certo	periodo	Satana,	ma	così	stanno	le	cose:	forze
oscure	sono	scatenate	e	si	diffondono	nel	mondo	dei	vivi.

Evidentemente	 i	 viaggi	 per	 mare	 sono	 ancora	 più	 pericolosi	 durante	 il	 periodo	 di
Halloween.	Sul	litorale	normanno	si	racconta	che,	quando	le	preghiere	per	i	defunti	sono
state	insufficienti	per	procurare	il	riposo	alle	anime	dei	naufraghi,	una	tempesta	si	alza	in
piena	notte	e	un	battello	avanza	con	grande	rapidità	verso	la	gettata	di	un	porto:	la	nave,
con	gli	attrezzi	spezzati,	le	vele	strappate	e	l’albero	barcollante,	è	una	di	quelle	affondate



nel	corso	dell’anno.	Attracca	al	molo,	ma	quando	all’una	del	mattino	 suona	 la	campana
della	 chiesa	 più	 vicina,	 una	 nebbiolina	 aleggia	 sulle	 onde.	Quando	 la	 nebbia	 si	 alza,	 la
nave	e	il	suo	equipaggio	sono	scomparsi.	Ovviamente	nessuno	si	arrischia	a	salire	a	bordo.
D’altronde,	 partire	 per	mare,	 la	 sera	 di	Halloween	 oppure	 il	 giorno	 dei	Morti,	 significa
affrontare	strani	pericoli.	Si	può	incontrare	un	vascello	fantasma	oppure	mostruose	sirene
su	scogli	aguzzi,	contro	 i	quali	 la	nave	si	potrebbe	schiantare.	 In	Bretagna	si	dice	anche
che	 quella	 notte	 si	 vede	 «un	 cadavere	 sotto	 ogni	 onda»	 15.	 Inoltre,	 coloro	 che	 osavano
andare	a	pescare	quella	notte	si	sarebbero	visti	anche	a	bordo	della	nave.	Detto	altrimenti,
ciascun	marinaio	avrebbe	avuto	un	sosia	che	avrebbe	fatto	gli	stessi	gesti.	E	ritirando	 le
reti	si	rischiava	di	trovare,	in	mezzo	ai	pesci,	teste,	ossa	e	cadaveri	umani16.

Di	 fatto,	 visto	 che	 il	 tempo	è	 abolito	 e	 i	 due	mondi	 sono	 comunicanti,	 il	 periodo	di
Halloween	è	«inerte».	Dunque	bisogna	astenersi	dalle	occupazioni	abituali,	in	particolare
dai	lavori	domestici.	Soprattutto	non	bisogna	fare	il	bucato,	poiché	uno	dei	membri	della
famiglia	 morirebbe	 nel	 corso	 dell’anno.	 Lavare	 un	 lenzuolo	 in	 quei	 giorni	 equivale	 a
lavare	il	proprio	sudario.	Non	si	deve	nemmeno	scopare,	poiché	si	rischierebbe	di	ferire	le
anime	erranti,	che	potrebbero	vendicarsi.	Tutte	queste	credenze	sulla	presenza	dei	defunti
durante	 le	 tre	 notti	 di	 Halloween-Samain	 generano	 dei	 divieti	 che	 è	 impossibile
trasgredire,	pena	le	ricadute	malefiche	su	di	sé	e	i	propri	cari.

In	varie	province	continentali	non	si	faceva	mai	cuocere	il	pane	a	Ognissanti.	Avrebbe
portato	 sfortuna	 a	 tutti	 coloro	 che	 lo	 avrebbero	 consumato.	 Tuttavia,	 in	 Scozia	 e	 in
Inghilterra	 si	 usavano	 confezionare	 soul	 cakes,	 «torte	 delle	 anime»	 a	 forma	 di	 panini
rotondi	 che	 i	 panettieri	 vendevano	 come	 portafortuna.	 Venivano	mangiati	 generalmente
alla	cena	di	Ognissanti.	Durante	il	pasto	si	parlava	dei	defunti	di	famiglia,	si	pregava	per
loro,	 ma	 non	 si	 dimenticava	 di	 bere	 parecchio	 alla	 loro	 salute.	 I	 resti	 di	 cibo,	 che	 in
Bretagna	 assai	 spesso	 consistevano	 in	 focacce	 di	 grano	 nero	 e	 latte	 cagliato,	 venivano
lasciati	in	tavola,	a	disposizione	delle	anime	erranti	che	sarebbero	venute	a	visitare	la	casa.
Prima	di	andare	a	letto	si	metteva	nel	camino	un	ceppo	speciale,	kef	ann	anaon,	che	era
loro	riservato.	Ma	in	Corsica	ci	si	accontentava	di	lasciare	una	brocca	d’acqua	affinché	i
defunti	 potessero	 dissetarsi,	 mentre	 nell’Italia	 settentrionale	 molte	 persone	 non	 si
coricavano	nel	proprio	letto	o	lo	lasciavano	disfatto	affinché	i	 loro	«visitatori»	potessero
riposarsi.

Perché	i	morti	errano	continuamente	per	le	strade	durante	i	giorni	di	Halloween.	È	la
ragione	 per	 cui	 non	 è	 consigliato	 lasciare	 i	 cavalli	 nei	 campi,	 perché	 potrebbero	 essere
montati	dai	morti:	«L’indomani	si	ritroverebbero	i	cavalli	così	affaticati	che	bisognerebbe
tenerli	nella	stalla	per	otto	giorni	senza	farli	 lavorare»17.	Allo	stesso	modo	è	pericoloso
aggiogare	i	buoi	a	un	carro	durante	la	notte	di	Halloween,	poiché	i	defunti	potrebbero	farsi
trasportare	fino	alla	loro	vecchia	casa,	talvolta	molto	distante.	E	soprattutto	le	vacche	non
devono	 passare	 la	 notte	 nei	 pascoli,	 poiché	 i	 morti	 potrebbero	 mungerle	 fino	 allo
sfinimento.

Poiché	 il	 visibile	 e	 l’invisibile	 comunicano,	 il	 periodo	 di	Halloween	 è	 propizio	 alla
divinazione,	 almeno	per	 coloro	 che	hanno	 il	 «dono	della	 doppia	vista»,	 cioè	 coloro	 che
sono	nati	quella	notte.	Per	conoscere	chi	sarebbe	morto	nel	corso	dell’anno	era	sufficiente



recarsi	in	una	chiesa	o	al	cimitero:	i	morti	si	riunivano	vicino	al	reliquario,	o	all’ossario	in
Bretagna,	e	 fornivano	a	chi	voleva	-	e	 riusciva	-	sentirli	 la	 lista	dei	 futuri	 trapassati.	Ma
c’erano	 altri	 modi	 per	 ottenere	 quelli	 che	 in	 Bretagna	 sono	 chiamati	 «intersegni»,	 cioè
segni	che	annunciano	un	evento,	nella	maggior	parte	dei	casi	 tragico.	Ad	Aurillac	(nella
regione	del	Cantal),	«nella	notte	del	2	novembre,	quando	suonava	mezzanotte,	gli	spettri
di	 coloro	 che	 dovevano	 morire	 durante	 l’anno	 attraversavano	 uno	 a	 uno	 il	 portico
dell’abbazia	di	San	Geraldo.	Camminavano	lentamente	e	si	dirigevano	verso	 il	cimitero.
Laggiù	la	Morte	li	prendeva	per	mano	e	li	conduceva	fino	alla	bara	dove	sarebbero	stati
seppelliti»18.	 D’altro	 canto,	 in	 Gran	 Bretagna	 si	 sapeva	 bene	 che	 le	 ombre	 dei	 futuri
trapassati	sarebbero	apparse	nelle	chiese,	dopo	il	dodicesimo	rintocco	di	mezzanotte,	nella
notte	di	Halloween.

Però	 esistevano	 dei	 mezzi	 per	 scongiurare	 la	 cattiva	 sorte:	 in	 Scozia	 si	 faceva
appostare	un	uomo	sotto	il	portico	della	chiesa,	che	doveva	gettare	uno	dei	suoi	vestiti	su
ogni	 ombra	 che	 vedeva	 entrare	 in	 chiesa.	 Altrove	 ci	 si	 accontentava	 di	 accendere	 un
grande	fuoco	sulla	piazza,	evidente	ricordo	del	rituale	di	Samain,	al	fine	di	allontanare	gli
spiriti	maligni.	Ma	il	mezzo	migliore	era	gettare	acqua	benedetta	sulle	apparizioni:	queste
ultime	svanivano	allora	nella	nebbia.

Se	il	cristianesimo	non	è	riuscito	a	estirpare	dalla	memoria	popolare	le	immagini	degli
dei	 del	 paganesimo,	 le	 ha	 però	 rivestite	 di	 una	 patina	 diabolica:	 tutto	 ciò	 che	 non	 è
cristiano	è	opera	del	demonio.	Ora,	com’è	noto,	il	diavolo	pensa	solo	a	fare	del	male	e,	nel
caso	della	notte	di	Halloween,	manda	le	sue	creature	sulla	terra	per	accaparrarsi	il	maggior
numero	di	anime.	Il	manicheismo	è	sempre	presente	e	la	lotta	fra	Ahu-ra-Mazda,	il	dio	di
luce,	 e	 Arhimane,	 il	 dio	 dell’ombra,	 prosegue	 interminabilmente	 per	 via	 di	 creature
intermediarie.	Allora	bisogna	scegliere	da	che	parte	stare	e	non	soccombere	alle	tentazioni
che	 i	 messaggeri	 di	 Satana	 mostrano	 agli	 esseri	 umani.	 Le	 maschere	 orribili	 che	 si
indossano	 nella	 notte	 di	 Halloween	 devono	 anche	 «far	 paura»	 agli	 spiriti	 diabolici,	 o
almeno	mostrare	che	si	fa	parte	della	stessa	schiera.	Gli	esorcismi	possono	essere	fatti	in
molti	modi.

Tuttavia,	anche	se	lo	statuto	degli	esseri	dell’Altro	Mondo	è	ambiguo,	il	dovere	degli
esseri	umani	è	 sempre	di	 tentare	 l’impossibile	per	 salvarli	quando	sono	sottoposti	 a	una
maledizione	e	 condannati	 a	 errare	per	 l’eternità.	La	giustificazione	dei	 rituali	di	Samain
era	la	rigenerazione	degli	individui	e	della	società	per	mezzo	del	contatto	con	le	potenze	in
genere	invisibili.	L’idea	della	rigenerazione	sussiste	in	Halloween	e,	sotto	l’influenza	del
concetto	 cristiano	 di	 carità,	 si	 è	 invertita:	 sono	 i	 vivi	 che	 devono	 in	 qualche	 modo
rigenerare	i	morti.

Numerosi	 racconti	 popolari	 della	 tradizione	 orale	 di	 tutta	 l’Europa	 occidentale
insistono	su	questa	«missione»19.	Propongono	varianti	nei	dettagli,	a	seconda	del	luogo	e
dell’epoca,	ma	hanno	tutti	lo	stesso	schema	di	fondo.	In	seguito	ad	alcune	circostanze,	di
notte	 beninteso	 (e	 anche	 se	 la	 notte	 non	 è	 datata	 espressamente,	 si	 capisce	 che	 è
Halloween),	un	essere	umano	si	ritrova	nell’Altro	Mondo.	In	alcune	versioni,	assiste	a	una
messa,	e	al	momento	della	questua	ha	un	bel	 rovistare	nelle	 tasche,	non	 trova	nemmeno
una	 moneta.	 In	 altre	 versioni	 erra	 per	 le	 strade	 di	 una	 città	 dove	 dei	 mercanti	 hanno



allestito	 le	 vetrine.	 Gli	 propongono	 vari	 oggetti	 ma	 quando	 vuole	 acquistarne	 uno	 si
accorge	 di	 non	 avere	 denaro	 con	 sé.	 Allora	 viene	 cacciato	 vergognosamente	 e	 spesso
maledetto	da	coloro	che	ha	incontrati.	Di	ritorno	nel	mondo	dei	vivi,	capisce	che	se	avesse
dato	anche	una	sola	moneta	alla	questua	o	se	avesse	potuto	acquistare	un	oggetto,	avrebbe
salvato	una	moltitudine	di	persone.	Questo	genere	di	racconti,	dove	la	coloritura	cristiana
è	evidente,	è	però	conforme	in	tutto	e	per	tutto	al	significato	di	Samain:	quella	notte	c’è
comunicazione	e	scambio	fra	i	due	mondi,	con	interazione	reciproca.	Sul	piano	spirituale
cristiano,	ciò	porta	alla	Comunione	dei	Santi,	quelli	del	passato,	del	presente	e	del	futuro,
nella	completa	abolizione	del	tempo	e	dello	spazio.

Certamente	si	stupirebbero	molto	i	bambini	che,	travestiti	da	fantasmi,	si	aggirano	in
bande	 gioiose	 per	 le	 strade,	 la	 sera	 del	 31	 ottobre,	 andando	 di	 casa	 in	 casa	 a	 chiedere
leccornie,	 un	 frutto	 o	 una	moneta,	 se	 si	 dicesse	 loro	 che	 agendo	 così	 contribuiscono	 a
salvare	 le	 anime	 in	 perdizione.	 Tuttavia	 è	 questo	 il	 senso	 simbolico	 di	 quei	 cortei
carnascialeschi,	dove	la	gioia	ha	la	meglio	sulla	tristezza	e	sull’aspetto	sinistro	del	destino.
Quei	 bambini	 interpretano	 i	 fantasmi,	 certo,	 ma	 nessun	 gioco	 è	 innocente.	 Ricevendo
qualcosa,	 su	 un	 piano	 simbolico	 che	 li	 supera,	 stabiliscono	 uno	 scambio	 fraterno	 fra	 il
mondo	 visibile	 e	 quello	 invisibile.	 Ecco	 perché	 le	 mascherate	 di	 Halloween,	 lungi
dall’essere	manifestazioni	sacrileghe,	sono	di	fatto	cerimonie	sacre	le	cui	radici	affondano
nella	notte	dei	tempi.

Nota
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9È	 importante	 precisare	 che	 san	 Columcille,	 talora	 chiamato	 san	 Colomba,	 in
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Conclusione.	Esorcizzare	la	morte

Il	mirabile	 poeta	 gallese	 di	 lingua	 inglese	Dylan	Thomas	ha	pubblicato,	 poco	prima
della	 sua	 morte	 nel	 1950,	 una	 raccolta	 piuttosto	 sorprendente	 dal	 titolo	 Deaths	 and
Entrances1	 Dylan	 Thomas	 si	 lascia	 andare	 a	 una	 sorta	 di	 scrittura	 automatica	 di	 tipo
surrealista,	che	gli	permette	di	risalire	il	corso	del	tempo	nel	suo	inconscio	e	di	scoprire	in
un	universo	uterino,	del	quale	scandaglia	gli	angoli	più	nascosti,	ciò	che	collega	la	vita	per
come	è	percepita	quotidianamente	e	 la	non	esistenza,	quella	di	prima	e	quella	di	dopo	 -
non	esistenza	metafisica	e	fisiologica,	considerata	come	una	porta	aperta	verso	l’infinito.
Con	una	 forma	poetica	di	 accesso	piuttosto	arduo	 -	 e	difficilmente	 traducibile	 -	 il	poeta
che,	non	è	un	segreto,	era	alcolizzato	all’ultimo	stadio,	ha	raggiunto	uno	stato	d’ebbrezza
sacra	 che	 lo	 metteva	 in	 permanente	 contatto	 con	 due	 stadi	 della	 coscienza,	 uno	 stato
mediano	che	 lo	 faceva	partecipare	al	contempo	al	mondo	visibile	e	al	mondo	 invisibile.
Secondo	lui,	e	il	titolo	della	raccolta	è	eloquente,	«la	morte	è	il	mezzo	di	una	lunga	vita»	e
fa	sfociare	colui	che	la	subisce	in	altri	spazi	rispetto	a	quelli	che	frequentiamo	di	solito.

Non	 è	 un	 modo	 per	 «addomesticare	 la	 morte»,	 come	 diceva	 Montaigne,	 ma	 di
esorcizzarla,	 stabilendo	 uno	 stretto	 legame	 fra	 il	 prima	 e	 il	 dopo,	 il	 che	 dimostra	 il
permanere	 della	 vita	 in	 tutte	 le	 sue	 forme.	 É	 la	 lezione	 che	 bisogna	 trarre	 dalla	 festa
druidica	 di	 Samain	 e	 dalle	 sue	manifestazioni	 nell’Ognissanti	 cristiana	 e	 nel	 folklore	 di
Halloween.

Ma	ogni	esorcismo	comporta	dei	rischi.	Il	romanziere	britannico	H.	Ridder	Haggard,
autore	delle	celebri	Miniere	del	Re	Salomone2,	vi	fa	allusione	in	uno	strano	racconto	il	cui
titolo	in	inglese	è	She.	L’eroe,	Alan	Quatermain,	nel	corso	di	una	esplorazione	in	Africa
orientale,	 penetra	 in	 una	 città	 dimenticata	 dove	 regna	 una	 misteriosa	 donna	 di	 nome
Ayesha.	 Innamorata	 del	 protagonista,	 fa	 di	 tutto	 per	 sedurlo.	 Gli	 rivela	 che	 è	 la
reincarnazione	di	uno	dei	suoi	amanti	di	un	tempo,	nell’Egitto	dei	faraoni,	e	che	lei	stessa
è	 sfuggita	 alla	morte	 dopo	 aver	 acquisito	 un	potere	 sovrannaturale.	Tuttavia,	 sentendosi
minacciata	 dalla	 vecchiaia,	 divorata	 dalla	 passione,	 decide	 di	 compiere	 un	 rito	 di
ringiovanimento	attraverso	 il	 fuoco.	Pare	di	 essere	nel	bel	mezzo	della	 festa	di	Samain.
Ma	la	prova	è	troppo	difficile:	«Colei	alla	quale	bisogna	obbedire»	recupera	la	sua	vera	età
e	 si	 trasforma	 in	 cenere	 sotto	 lo	 sguardo	 terrorizzato	di	Alan	Quatermain.	Questa	 storia
ricorda	 anche	 ciò	 che	 accade	 a	 uno	 dei	 compagni	 di	Bran,	 figlio	 di	 Febal,	 nel	 racconto
irlandese:	 dopo	un	 soggiorno	 nell’Altro	Mondo	durato	 duecento	 anni,	 anch’egli	 diventa
cenere	dopo	aver	messo	piede	sulla	costa	irlandese.

La	tradizione	popolare	fa	spesso	da	eco	all’insuccesso	di	un	esorcismo	contro	la	morte.
Un	 racconto	 orale	 bretone	 armoricano	 raccolto	 nel	 XIX	 secolo,	 Koadalan,	 narra	 le
avventure	 di	 un	 giovane	 all’inizio	 un	 po’	 ingenuo	 -	 come	 il	 Parsifal	 della	 leggenda	 del



Graal	 -	 che	 in	 seguito	 a	 circostanze	 straordinarie	 entra	 in	 possesso	 di	 segreti	 temibili	 e
piuttosto	diabolici,	 stando	alla	versione	cristianizzata.	Grazie	a	quei	segreti	conduce	una
vita	 fastosa,	ma	una	 volta	 giunto	 in	 età	 avanzata,	 vuole	 sfuggire	 alla	morte.	 Per	 far	 ciò
chiede	che	lo	si	uccida,	lo	si	smembri,	lo	si	metta	in	una	terrina	che	sarà	sotterrata	sotto	un
mucchio	 di	 letame	 sul	 quale,	 ogni	 giorno	 per	 un	 anno,	 una	 nutrice	 verrà	 a	 versare	 il
proprio	latte.	Il	periodo	è	significativo:	lo	spazio	di	tempo	fra	due	feste	di	Samain,	come
nel	 racconto	 irlandese	 della	Malattia	 di	 Cuchulainn.	 Un	 giorno	 prima	 che	 l’anno	 sia
trascorso,	la	nutrice	si	dimentica	di	andare	a	spargere	il	suo	latte	e,	poiché	la	maturazione
alchemica	 e	magica	 è	 incompleta,	 l’eroe	 inesorabilmente	muore3.	 Sarebbe	 bastato	 poco
affinché	l’esorcismo	riuscisse.

Ma	il	tentativo	è	talora	coronato	dal	successo,	anche	se	il	protagonista	subisce	la	prova
non	 per	 suo	 volere.	 Un	 altro	 racconto	 della	 Bretagna	 armoricana,	 la	 Saga	 di	 Yann,
costituisce	 un	 buon	 esempio.	 Un	 giovane	 nato	 in	 circostanze	 particolari	 -	 più	 o	 meno
sovrannaturali	 o	 magiche	 -	 grazie	 all’aiuto	 di	 uno	 stregone	 si	 lancia	 in	 una	 serie	 di
avventure	fantastiche,	per	riportare	a	un	certo	re	bretone	un	oggetto	magico	di	cui	il	re	ha
bisogno	per	sposare	una	principessa	non	meno	fantastica	ed	esigente.	Quando	ha	superato
tutte	 le	prove,	 la	principessa	esige	che	sia	bruciato	vivo	sul	 rogo.	Ma	 lo	stregone,	padre
spirituale	del	giovane	e	allo	stesso	tempo	suo	iniziatore	(presentato	in	forma	di	cavallo!),
gli	 fornisce	una	pozione	con	 la	quale	 spalmarsi	 il	 corpo,	permettendogli	non	soltanto	di
uscire	 indenne	 dal	 rogo,	 ma	 anche	 di	 diventare	 più	 bello	 e	 intelligente,	 cioè
completamente	rigenerato.	Allora	 l’esigente	principessa	obbliga	 il	 re	bretone	a	subire	 la
stessa	 prova.	 Ovviamente	 il	 re	 perisce,	 mentre	 la	 principessa	 sposa	 il	 protagonista
dell’avventura,	 trasfigurato	e	passato	a	un	piano	superiore	di	coscienza,	avendo	superato
tutte	le	tappe	dell’iniziazione	e	avendo	dunque	esorcizzato	la	morte4.	Siamo	più	che	mai
fra	Deaths	and	Entrances.

Lo	 strano	 racconto	 è	 incontestabilmente	 una	 delle	 reminiscenze	 folkloristiche	 del
rituale	di	Samain,	dove	la	rigenerazione	della	potestà	regale	passa	per	la	prova	del	fuoco
nella	 quale	 perisce	 il	 re	 -	 l’«anziano»	 -	 per	 rinascere	 con	 un	 aspetto	 più	 dinamico,
trascinando	 con	 sé	 l’insieme	 della	 comunità	 che	 guida,	 e	 ricorda	 il	 tema	 della	 «casa	 di
ferro	arroventata»	che	abbiamo	visto	nel	racconto	irlandese	dell’Ubriachezza	degli	ulati	e
nella	 seconda	 parte	 del	Mabinogi	 gallese.	 Racconti	 del	 genere	 abbondano	 non	 soltanto
nella	 tradizione	 bretone	 armoricana,	ma	 in	 tutte	 le	 leggende	 divulgate	 da	 secoli	 per	 via
orale	 in	 tutta	 l’Europa	 occidentale.	 Ancora	 una	 volta,	 il	 solve	 et	 coagula	 della	 Grande
opera	alchemica	è	la	regola:	esorcizzare	la	morte	significa	dissolversi	in	essa	per	meglio
rinascere	a	uno	stato	superiore.

È	necessario	essere	«iniziati»	per	superare	 le	 tappe	della	«morte	e	resurrezione»?	La
domanda	è	lecita	ma	non	ha	risposta.	Il	Bardo	Thodol,	il	Libro	tibetano	dei	morti5,	insiste
sulla	lenta	iniziazione	che,	nel	momento	in	cui	l’anima	prende	il	volo	dal	corpo,	permette
di	 evitare	 gli	 orribili	 e	 terrificanti	 incontri	 con	 esseri	 demoniaci	 che	 si	 accaniscono	 per
sviare	i	defunti	sul	cammino	dell’Altro	Mondo.	E	il	Bardo	Thodol	prescrive	rimedi	contro
i	fantasmi	d’ogni	genere	che	assalgono	l’anima	uscita	dal	corpo	materiale	e,	a	causa	delle
potenze	ingannatrici,	ancora	convinta	di	esistere.	Ma	ancora	una	volta	la	tradizione	celtica



si	dimostra	molto	più	prudente	al	riguardo,	arrivando	a	dire	che	il	contatto	con	l’invisibile
avviene	naturalmente,	senza	che	sia	necessario	esservi	preparati.

La	lezione	che	bisogna	trarre	dal	racconto	irlandese	delle	Avventure	di	Nera	è	che	si
penetra	 nell’Altro	Mondo	 senza	 saperlo,	 e	 soprattutto	 senza	 aspettarselo.	Quando	Nera,
avendo	allontanato	 i	 fantasmi	che	popolano	 la	notte	di	Samain,	 su	 richiesta	del	 re	Ailill
penetra	 nella	 «Casa	 delle	 torture»	 per	 legare	 uno	 stelo	 di	 vimini	 alla	 caviglia	 di	 un
impiccato,	 non	 sa	 che	 precipita	 in	 un’altra	 dimensione,	 in	 un	 altro	 tempo,	 in	 un’altra
percezione	 delle	 cose.	 Sarà	 necessario	 che	 la	 donna	 del	 sidh	 con	 cui	 vive	 gli	 sveli	 il
mistero,	permettendogli	così	di	stabilire	un	ponte	fra	i	due	mondi,	di	proteggere	i	suoi	cari
da	una	sorte	funesta	e	di	trovare	per	sé	l’equilibrio	e	la	prosperità.

Il	 concetto	 di	 «sganciamento»,	 ottenuto	 senza	 il	 ricorso	 a	 sostanze	 allucinogene,	 si
ritrova	 costantemente	 nell’abbondante	 opera	 romanzesca	 dell’americano	 Edgar	 Rice
Burroughs,	 il	 celebre	 creatore	 della	 serie	 di	 Tarzan.	 Forse	 è	 nel	 primo	 episodio	 del
cosiddetto	ciclo	di	 John	Carter,	 intitolato	John	Carter	di	Marte,	 che	 l’audace	metafisica
del	romanziere	si	spinge	più	lontano6.	Il	protagonista,	il	capitano	sudista	John	Carter,	è	un
uomo	 che	 sta	 invecchiando.	 Una	 sera,	 mentre	 cavalca	 nelle	 regioni	 più	 remote
dell’Arizona,	si	sente	debole	e	si	rifugia	quindi	all’ingresso	di	una	grotta,	dove	si	stende,
completamente	 stremato.	 È	 calata	 la	 notte.	 Le	 stelle	 brillano.	 Il	 pianeta	Marte	 splende
rosso,	all’apice	della	sua	luminosità.	D’un	tratto	l’eroe	sente	che	sta	uscendo	dal	proprio
corpo.	Si	alza	 in	piedi	e	vede	 il	suo	cadavere	steso	al	suolo,	e	allora	viene	ghermito	dai
raggi	luminosi	emessi	dal	pianeta	Marte.

Si	 stabilisce	 su	quel	pianeta,	perfettamente	vivo,	 in	un	mondo	che	all’inizio	gli	pare
estraneo	 ma	 con	 il	 quale	 familiarizzerà	 rapidamente.	 Vivrà	 avventure	 stupefacenti,
conoscerà	l’amore	totale	e	assoluto	con	una	«marziana»	e,	nel	momento	più	tragico	della
storia,	quando	dovrà	salvare	tutti	gli	abitanti	di	Marte	minacciati	di	morte	in	seguito	a	un
sabotaggio	 della	 fabbrica	 che	 produce	 aria	 respirabile	 sul	 pianeta,	 sprofonderà
nell’incoscienza	e	si	ritroverà	nel	suo	vecchio	corpo,	all’ingresso	della	grotta	in	Arizona,
con	 la	 mente	 sovraccarica	 dei	 ricordi	 che	 ha	 accumulati	 durante	 il	 suo	 movimentato
soggiorno	 fuori	 dello	 spazio	 terrestre.	 Sogno	 o	 realtà?	 L’autore	 non	 lo	 dice,	 ma	 nel
secondo	 episodio	 dello	 stesso	 ciclo	 ci	 mostrerà	 l’eroe	 in	 estasi,	 di	 notte,	 sotto	 i	 raggi
insidiosi	di	Marte,	mentre	impiega	tutta	la	propria	energia	vitale	in	quella	contemplazione,
e	infine	si	ritrova	sul	«pianeta	rosso»	per	nuove	avventure.

Varcare	la	frontiera	fra	i	due	mondi,	da	un	lato	e	dall’altro,	con	possibilità	di	ritorno.
Questo	 è	 il	 sogno	 dell’umanità	 sin	 dall’alba	 dei	 tempi.	 È	 ciò	 che	 evidenzia	Edgar	Rice
Burroughs.	È	un	romanziere	classificabile	come	«popolare»,	sempre	a	metà	strada	fra	 la
sciencefiction	e	il	 fantasy,	ma	che	non	 lesina	mai	conoscenze	metafisiche	e	mitologiche.
Ritroveremo	 tutto	 ciò	 in	 numerosi	 film	 americani,	 ivi	 compreso	 in	 opere	 di	 serie	 B
consacrate	 ai	mostri	 di	 Halloween;	 in	 quel	 caso	 però	 soltanto	 il	 soggetto	 di	 partenza	 è
legato	 ai	miti	 sottesi	 alla	 festa	 di	 Samain,	mentre	 il	 resto	 non	 è	 altro	 che	 sfruttamento
economico	dei	terrificanti	fantasmi	che	assillano	l’immaginario	umano.

Fortunatamente	esistono	altri	film,	europei	in	questo	caso,	che	restituiscono	a	Samain
e	 a	 Halloween	 la	 loro	 autentica	 dimensione,	 senza	 dirlo	 espressamente,	 semplicemente



suggerendola	in	maniera	sottile.	L’opera	del	cineasta	André	Delvaux,	figlio	del	celebre	ed
enigmatico	 pittore	 belga	 simbolista	 -	 e	 in	 fondo	 surrealista	 -	 Paul	 Delvaux,	 è	 un	 buon
esempio,	in	particolare	il	film	intitolato	Una	sera…	un	treno7.	Il	tema	di	fondo	è	costituito
dai	problemi	interni	di	una	coppia,	un	uomo	e	una	donna	che	si	amano	profondamente	ma
che	hanno	difficoltà	a	vivere	il	 loro	amore	nella	quotidianità,	 il	 tutto	in	un	ambiente	che
allude	alle	dispute	linguistiche	fra	valloni	e	fiamminghi.	La	donna	deve	prendere	un	treno
per	 andare	 dalla	 propria	 famiglia.	 Il	 marito,	 brillante	 professore	 universitario
(magnificamente	 interpretato	da	Yves	Montand),	 la	 raggiunge	 in	extremis	 sul	 treno,	 e	 la
donna	ne	è	lieta.	A	un	certo	punto	il	marito	esce	dallo	scompartimento	e	va	nel	corridoio
della	carrozza.	Allora	il	rumore	lancinante	delle	ruote	del	treno	sulle	rotaie	s’interrompe.	Il
treno	continua	a	viaggiare,	ma	senza	rumore,	poi	si	ferma	in	piena	campagna	fiamminga,
in	 un	 paesaggio	 desolato.	 Il	 marito	 si	 trova	 solo	 con	 un	 vecchio	 filosofo	 che	 conosce
vagamente	e	con	un	giovane.	Non	c’è	nessun	altro.	Intraprendono	un	cammino	fantastico
attraverso	dune,	paludi	e	acquitrini,	poi	arrivano	in	una	città	silenziosa	dove	nulla	sembra
vivere,	 eccezion	 fatta	 per	 una	 taverna	 rumorosa	 nella	 quale	 tutti	 e	 tre	 si	 rifugiano.
L’atmosfera	è	strana,	malsana,	accentuata	dalla	presenza	di	una	bella	e	strana	domestica
dal	significativo	nome	di	Moira8.	Alla	fine	tutto	precipita	e	il	marito	si	ritrova	in	mezzo	al
rumore	e	all’agitazione,	al	fumo	e	alle	sirene	dei	pompieri.	Un’infermiera	lo	sostiene.	Non
ha	nulla,	solo	una	commozione	cerebrale.	Capisce	che	il	treno	è	deragliato.	Viene	condotto
in	un	obitorio	improvvisato,	dove	si	scioglie	in	lacrime	sul	corpo	della	moglie.

Sogno	(o,	meglio,	incubo)	o	realtà?	Il	cineasta	non	lo	dice,	anche	se	ha	qualche	idea	in
merito,	 e	 lascia	 allo	 spettatore	 la	 decisione.	 Ma	 è	 evidente	 che	 la	 storia	 si	 svolge	 nel
periodo	 di	 Samain,	 quando	 il	 mondo	 dei	 morti	 è	 aperto	 ai	 vivi	 e	 il	 mondo	 dei	 vivi	 ai
defunti.	 Il	 protagonista	 del	 film,	 senza	 saperlo,	 ha	 compiuto	 un	 esorcismo:	 è	 andato
nell’Altro	Mondo,	probabilmente	per	una	 frazione	di	 secondo.	Ma	cos’è	una	 frazione	di
secondo	di	fronte	all’eternità,	che	è	proprio	la	caratteristica	di	Samain?	E	ne	è	tornato.

Ma	quell’esperienza	nella	maggior	parte	dei	casi	si	fa	in	solitudine.	Il	protagonista	del
film	di	Delvaux	è	l’unico	a	essere	tornato.	I	suoi	due	compagni	sono	svaniti	nella	nebbia.
Quanto	 a	 sua	moglie,	 era	 già	morta	 quando	 è	 avvenuta	 la	 «frattura»	 fra	 i	 due	 universi.
Anche	Euridice	non	è	tornata	dagli	Inferi,	e	soltanto	Orfeo,	a	dispetto	del	suo	dolore,	ha
portato	a	termine	il	viaggio	iniziatico.

Il	passaggio	nel	mondo	di	Halloween	è	realmente	un	viaggio	iniziatico.	Non	si	torna
senza	essere	cambiati.	Ma	essere	soli	non	significa	che	non	ci	sia	una	guida,	un	iniziatore,
colui	che	provoca	la	ricerca	e	che,	talvolta	nascosto	nell’ombra,	sorveglia	l’andirivieni	del
neofita	 in	 quel	 labirinto	 che	 è	 l’Altro	Mondo.	 Ciò	 è	 conforme	 alla	 tecnica	 del	 viaggio
sciamanico:	l’apprendista	sciamano	si	lancia	in	un	lungo	percorso	verso	il	punto	centrale
del	labirinto,	ma	deve	superare	delle	tappe	spesso	pericolose,	e	il	maestro	sciamano	è	lì	sia
per	 trarlo	d’impiccio	che	per	mostrargli	 -	 senza	 tuttavia	 contraddirlo	 -	 che	esistono	altri
cammini.

É	il	tema	centrale	di	un	romanzo	del	britannico	John	Cow-per	Powys,	Maiden	Castle9.
Powys	era	inglese	-	malgrado	il	suo	nome	sia	quello	di	una	delle	province	del	Galles	-	ma
sosteneva	di	essere	più	gallese	dei	gallesi,	e	si	era	lanciato	a	corpo	morto	nella	mitologia



celtica,	 sostenendo	 addirittura	 di	 essere	 la	 reincarnazione	 del	 celebre	 bardo	 Taliesin.	 In
Maiden	Castle	 presenta	un	personaggio	 chiamato	Dud	No-Man	che,	 sotto	 l’influenza	di
una	sorta	di	filosofo	un	po’	folle,	Uryen,	si	aggira	per	la	fortezza	celtica	dell’Età	del	Ferro
chiamata	proprio	Maiden	Castle,	alla	ricerca	di	non	si	sa	bene	cosa,	e	che	pullula	di	esseri
la	 cui	 realtà	 non	 è	 certa.	 Tutto	 ha	 una	 chiave	 filosofica	 e	 mitologica.	 Maiden	 Castle,
letteralmente	«Fortezza	delle	Nubili»,	è	il	celebre	Castello	delle	Pulzelle,	tanto	importante
nella	 ricerca	 del	 Santo	 Graal,	 ed	 è	 anche	 l’Emain	 Ablach	 della	 tradizione	 irlandese,
l’equivalente	 di	 Avalon,	 l’isola	 dei	 Meli	 della	 leggenda	 arturiana.	 Quanto	 ai	 nomi	 dei
protagonisti,	 sono	molto	significativi:	Dud,	 in	gallese	e	 in	bretone	significa	«qualcuno»;
No-Man	 in	 inglese	 significa	«nessuno».	Dud	No-Man	è	dunque	un	 individuo	 che	non	 è
ancora	una	persona	e	che	cerca	di	diventarlo	attraverso	l’erranza	iniziatica	in	una	sorta	di
Altro	 Mondo.	 Ed	 è	 guidato	 da	 Uryen,	 nome	 di	 uno	 dei	 personaggi	 della	 leggenda
arturiana,	ma	 che	 dietro	 l’influenza	 di	André	Gide,	 Powys	 considera	 come	 un	 gioco	 di
parole	 francese,	du	rien.	Se	abbiamo	capito	bene,	 l’eroe	non	cerca	niente,	ma	 rischia	di
scoprire	tutto	nel	corso	dei	suoi	soggiorni	nella	Terra	delle	Fate,	cioè	nel	sidh	irlandese,	fra
le	ombre	sfuggenti	di	Halloween.

Il	tema	dell’iniziazione	è	assai	presente	anche	in	un	romanzo	di	Ray	Bradbury	a	metà
strada	fra	il	fantasy	e	la	sciencefiction,	L’albero	di	Halloween10.	La	sera	del	31	ottobre,
una	 banda	 di	 bambini	 cerca	 uno	 dei	 suoi	 componenti,	 che	 però	 si	 è	 appollaiato	 su	 un
albero	 magico	 e	 da	 lassù	 vede	 tutti	 i	 bambini	 che	 in	 varie	 parti	 del	 mondo	 celebrano
Halloween	 con	gioia	 e	 buon	umore.	 In	 quel	modo	 sembra	 impregnarsi	 di	 quel	 rituale	 e
comprendere	realmente	di	cosa	si	tratta.

Scenderà	 dall’albero	 come	 se	 avesse	 fatto	 il	 giro	 dell’Altro	 Mondo.	 In	 effetti	 i
grotteschi,	 rumorosi	 e	 gioiosi	 cortei	 dei	 bambini	 durante	 la	 sera	 di	 Halloween,
l’evocazione	dei	mostri	sorti	dall’Inferno,	delle	streghe	e	dei	maghi	orribilmente	decorati
con	le	loro	turpitudini,	tutto	ciò	non	è	altro	che	una	materializzazione	-	conscia	o	inconscia
-	di	ciò	che	avviene	in	fondo	all’anima	di	ogni	essere	umano.	È	un	modo	come	un	altro	per
esorcizzare,	 talvolta	 con	 il	 riso	 e	 la	 beffa,	 sempre	 con	 la	 derisione,	 il	 lato	 tragico	 del
destino	umano.	Si	dice	 che	 il	 riso	 sia	una	 salvezza,	perché	palesa	una	volontà	di	 difesa
contro	ciò	che	è	inaccettabile.	Si	dice	anche	che	il	grottesco	riconduca	l’avversario,	nella
fattispecie	 la	 Morte,	 alla	 giusta	 dimensione,	 che	 non	 vale	 la	 pena	 di	 misurare	 tanto	 è
inconsistente	e	tutto	sommato	insignificante.

Ma	 la	 morte	 può	 essere	 esorcizzata	 in	 un’atmosfera	 totalmente	 diversa,	 cioè	 in
serenità.	Tutta	l’opera	romanzesca	di	Julien	Gracq,	scrittore	ispirato	che	si	presenta	come
un	 erede	 al	 contempo	 di	 Chateaubriand,	 dei	 romantici	 tedeschi	 e	 dei	 surrealisti,	 è	 una
meditazione	serena	sui	temi	di	Samain	e	di	Halloween.	Nel	Castello	di	Argol	così	come	in
Un	bel	tenebroso11	Gracq	porta	i	suoi	personaggi	in	zone	di	frontiera	instabili,	dove	non	si
può	 distinguere	 il	 reale	 dall’immaginario.	 Nella	Riva	 delle	 sirti12	 si	 spinge	 ancora	 più
lontano,	mostra	in	maniera	molto	visiva	e	sensuale	l’attesa	angosciata	ma	impaziente	degli
esseri	umani	in	preda	a	un	folle	desiderio	di	conoscere	i	misteri	proibiti	celati	al	di	là	delle
paludi	 (le	 sirti),	 in	 una	 regione	 favolosa	 inaccessibile	 se	 non	 tramite	 lo	 scatenamento
volontario	 di	 un’azione	 verso	 l’altrove,	 con	 tutti	 i	 rischi	 che	 una	 tale	 scelta	 può



comportare.

Tuttavia	è	in	un	racconto	breve,	Il	re	Cophetua,	inserito	nella	raccolta	La	penisola13,
che	Julien	Gracq	illustra	perfettamente,	attraverso	il	mito	e	il	simbolo,	lo	spirito	che	anima
le	 manifestazioni	 di	 Halloween.	 La	 storia	 è	 molto	 semplice.	 Durante	 la	 Prima	 guerra
mondiale,	il	protagonista	parte	da	Parigi	per	andare	a	trovare	uno	dei	suoi	migliori	amici,
mobilitato	 nell’esercito	 e	 impegnato	 nei	 combattimenti	 che	 si	 svolgono	 a	 nordest	 della
capitale,	ma	 che	 in	 occasione	 di	 un	 permesso	 lo	 ha	 invitato	 nel	 suo	maniero,	 situato	 ai
margini	 della	 foresta	 di	 Compiègne.	 Il	 visitatore	 scende	 dal	 treno	 e	 si	 dirige	 verso	 la
dimora.	Viene	accolto	da	una	giovane	e	conturbante	domestica:	il	suo	amico	non	è	ancora
arrivato,	ma	è	questione	di	poco.	La	donna	gli	prepara	la	cena	e	lo	accompagna	nella	sua
stanza.	L’amico	non	arriva	e	si	sente	il	rumore	sordo	del	cannone	nel	silenzio	della	notte.
La	guerra	è	presente,	non	lontana,	ma	nel	maniero	tutto	è	calmo,	come	se	il	tempo	si	fosse
fermato.	Allora	si	verifica	uno	scambio	sottile	e	al	contempo	torbido	fra	la	domestica	e	il
visitatore.	Fanno	l’amore	per	quasi	tutta	la	notte.	Al	mattino	l’amico	non	è	ancora	arrivato.
Il	 visitatore	 si	 congeda	 dalla	 domestica,	 lascia	 il	 maniero	 e	 si	 reca	 alla	 stazione.	 E	 si
accorge	che	è	il	giorno	dei	Morti.

Tutto	è	detto	-	e	non	detto	-	in	questo	racconto	di	ammirevole	sobrietà.	Cos’era	quel
maniero	sperduto	al	margine	di	una	foresta,	sotto	la	minaccia	permanente	delle	bombe	che
grondavano	vicine	e	nello	stesso	tempo	lontane?	L’amico	era	morto	o	vivo?	E	soprattutto,
a	 che	 mondo	 apparteneva	 l’enigmatica	 e	 conturbante	 domestica?	 Julien	 Gracq	 non
fornisce	alcuna	soluzione,	lasciando	al	lettore	il	compito	di	decidere	secondo	coscienza.

Evidentemente	 il	protagonista	non	è	uscito	 indenne	da	quell’esperienza	vissuta	nella
notte	 di	 Samain,	 o	 di	 Halloween	 se	 si	 preferisce.	 Non	 sarà	 mai	 più	 come	 prima.	 Ha
percorso	gli	strani	territori	dove	Beatrice	guidava	Dante,	esitando	fra	Inferno	e	Paradiso,
dove	 le	 visioni	 del	 passato	 si	 confondevano	 con	 quelle	 dell’avvenire.	 È	 penetrato	 nella
grotta	 dove	 Nerval	 credeva	 di	 scorgere	 la	 Fata	 -	 o	 la	 Santa,	 in	 ogni	 modo,	 era	 la
tredicesima	 ed	 era	 ancora	 la	 prima	 -	 che	 lo	 invitava	 a	 condividere	 i	 segreti	 dell’Altro
Mondo.	Deaths	 and	 Entrances,	 Morti	 e	 iniziazioni.	 Tutto	 è	 contenuto	 nelle	 apparenti
mascherate	di	Halloween.

Il	sacro	è	inseparabile	dal	profano	e	la	memoria	popolare,	sempre	ribelle	alle	ideologie
dominanti,	 ha	 conservato	nelle	 sue	più	 intime	profondità,	 e	 in	 alcune	occasioni	 ha	 fatto
emergere,	lo	stato	di	natura	così	caro	all’utopista	Jean-Jacques	Rousseau,	cioè	-	al	di	fuori
del	tempo	e	dello	spazio	-	la	fraternità	universale	fra	gli	esseri	e	le	cose.

Note

1D.	Thomas,	Morti	e	ingressi,	in	Poesie,	Einaudi,	Torino	2002.

2H.	Ridder	Haggard,	Miniere	del	Re	Salomone,	Donzelli,	Roma	2004.

3Vedi	J.	Markale,	La	 tradition	 celtique	 en	Bretagne	armoricaine,	Payot,	Paris	1975;
l’ultima	parte	è	ripresa	in	Contes	de	la	mort	des	pays	de	Trance,	Albin	Michel,	Paris	1994.



4Vedi	J.	Markale,	La	tradition	celtique	en	Bretagne	armoricaine	cit.

5P.Sambhava,	Bardo	Thodol:	il	libro	tibetano	dei	morti,	Neri	Pozza,	Vicenza	2003.

6	E.	R.	Burroughs,	Il	ciclo	completo	delle	storie	di	John	Carter	di	Marte,	vol.	1	(John
Carter	di	Marte),	Nord,	Milano	1995.

7Una	sera…	un	treno	(Un	soir,	un	train,	1968)	di	André	Delvaux,	con	Anouk	Aimée,
Yves	Montand	e	Adriana	Bogdan.

8Il	nome	Moira	è	ambiguo.	È	al	contempo	greco	e	gaelico.	In	greco	indica	una	delle
tre	«Moire»,	cioè	una	delle	tre	«Parche».	Impersonifica	il	Destino.	E	curiosamente	è	uno
dei	nomi	della	Vergine	Maria.

9J.	Cowper	Powys,	Maiden	Castle,	University	of	Wales	press,	Cardiff	1990.

10R.	Bradbury,	L’albero	di	Halloween,	Bompiani,	Milano	1994.

11J.	Gracq,	Nel	castello	di	Argot,	Bompiani,	Milano	1968,	e	Un	bel	tenebroso,	Serra	e
Riva,	Milano	1984.

12J.	Gracq,	Riva	delle	sirti,	Mondadori,	Milano	1952,	Il	premio	Goncourt	fu	attribuito
nel	1951	a	quel	libro,	ma	l’autore	-	che	aveva	appena	pubblicato	un	saggio	che	dimostrava
l’inanità	dei	premi	letterari	-	lo	rifiutò	categoricamente.

13J.	Gracq,	La	penisola,	Einaudi,	Torino	1972.	Il	racconto	è	stato	adattato	e	trasposto	-
considerevolmente	allungato	-	da	André	Delvaux	in	un	film	intitolato	Rendez-vous	à	Bray
[Appuntamento	a	Bray,	1963].	Non	stupisce	che	André	Delvaux	abbia	scelto	questo	testo,
che	coincideva	in	gran	parte	con	i	suoi	temi	favoriti.
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