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Introduzione

E una sera d’autunno, esattamente il 31 ottobre. Un vento pungente agita le nuvole,
strappa agli alberi le ultime foglie e le fa volteggiare al suolo, umido d’odori. Il giorno
finisce, comincia la notte. E il crepuscolo, quando luce e ombra si confondono, quando &
impossibile stabilire dove finisce una e inizia I’altra. In apparenza ¢ una sera d’autunno
come tutte le altre. Ma nelle citta, nei paesi e nelle campagne piu sperdute, qualcosa esula
dall’ordinario.

Innanzitutto i1l comportamento degli uomini e delle donne che tornano dal lavoro.
Sembrano distesi, se non felici. Si attardano volentieri al bar oppure, rincasando, sanno
che I’indomani interromperanno I’infernale ciclo lavorativo. Il giorno seguente ¢ festa.
Una di quelle feste che durante I’Ancien Régime erano soprannominate «scampanatey,
cio¢ religiose, e che anche la laicissima Repubblica francese ha mantenuto nel suo
calendario, per la gioia di tutti i cittadini, credenti e non.

E la festa di Ognissanti. Ma per la maggior parte delle persone ¢ un giorno triste. Si va
al cimitero insieme alla famiglia per portare i crisantemi sulla tomba dei propri cari. 1l
gesto rituale di commemorazione dei defunti ¢ accompagnato da una sorta di tristezza,
spesso avvalorata dalla situazione metereologica. In Francia, quando piove oppure il cielo
¢ «basso e pesante», come scrisse Baudelaire evocando i colpi di martello necessari per
montare una forca, si dice che ¢ «un tempo da Ognissanti», anche se ormai ¢ primavera
inoltrata.

Poi, appena cala la notte, iniziano a succedere strane cose. Bussano alla porta.
Apriamo e ci troviamo di fronte una banda di ragazzi e ragazze, spesso truccati o con
indosso lenzuoli bianchi, oppure con maschere beffarde e «cappelli da strega». Emettono
lugubri «uuh uuh!» all’indirizzo di chi ha aperto la porta. Chiedono torte, caramelle, mele
o qualche spicciolo. E preferibile dar loro qualcosa, o potrebbero lanciare una maledizione
sulla casa e soprattutto tornare nottetempo a infestarla, disturbando il sonno degli abitanti
o popolandolo di abominevoli incubi. Ma cosa sta succedendo?

Sul davanzale della finestra dei nostri vicini notlamo un’enorme zucca,
verosimilmente svuotata. Sul guscio alcuni fori rappresentano gli occhi e la bocca.
All’interno ondeggia la fiamma di una candela, agitata dal vento. La zucca ricorda la testa
beffarda di un cadavere ed ¢ impressionante, tanto piu che tutti pare abbiano agito nello
stesso modo. Cosa significa?

Non ¢ Carnevale e nemmeno Natale. D’altro canto, a Natale non vengono esibite
figure cosi grottesche. E una festa profondamente cristiana, recuperata da una popolazione
che non sa piu esattamente a cosa corrisponda. Pero, intuisce che si tratta di una
commemorazione sacra, che esclude ogni riferimento morboso o diabolico: I’importante ¢



rallegrarsi e soprattutto banchettare. D’un tratto ci ricordiamo che da almeno due
settimane 1 negozi sfoggiano in vetrina decorazioni fantasiose e particolari. Se non in
cattivo gusto, gareggiano almeno in esagerazione: bambole che rappresentano diavoli
passabilmente spaventosi, streghe che cavalcano scope o fanno incantesimi, mostri d’ogni
sorta scaturiti dall’immaginario piu delirante, senza dimenticare scheletri posticci assai
verosimili. I pasticcieri hanno sfornato anche eccellenti torte dalle forme orribili: draghi di
pasta di mandorla, gnomi di pane speziato all’anice, animali usciti da Jurassic Park,
grondanti di coloranti, e «cavoli alla crema» che ricordano fantasmi vestiti con il sudario
piuttosto che le onorevoli verdure sotto le quali si dice nascano 1 bambini. Non si contano 1
manifesti che invitano a balli e manifestazioni di vario genere che «puzzano di zolfo». E
ovviamente, sugli scaffali della frutta e verdura, campeggia una massa stupefacente di
zucche, alcune lavorate come quelle che ornano le finestre dei propri vicini.

In effetti ¢ la stagione in cui, prima del freddo invernale, si raccolgono quelle
cucurbitacee dal volume talora impressionante, che permettono alle madri di famiglia di
propinare ai figli le buone minestre che loro trangugiano riluttanti.

E evidente che, sin dalla sera del 31 ottobre, regna un’atmosfera curiosa in Europa
occidentale. Un’atmosfera che, pressoché assente per quasi tutto il XX secolo, da una
decina d’anni gode di un crescente successo, al punto che queste manifestazioni stanno
diventando un’istituzione paragonabile al Natale, a Capodanno e, in misura minore -
poiche si tratta di feste considerevolmente indebolite - al martedi grasso e alla mezza
quaresima. E Halloween.

Il termine non evoca nulla a chi non ¢ anglofono. Pero ¢ adottato da tutti, senza saper
bene il suo significato. E molto piu familiare per gli anglosassoni perché & una parola in
antico inglese, e inoltre Halloween - una festa in apparenza folkloristica e popolare - non
ha mai smesso di essere celebrata nelle isole britanniche e negli Stati Uniti. La peculiarita
delle feste popolari consiste nell’entusiasmare tutte le classi sociali. E cio avviene
puntualmente nel caso della misteriosa festa di Halloween.

In primo luogo dobbiamo riflettere sulla data: non a caso, la notte precedente il primo
giorno di novembre. E la vigilia del 2 novembre, che nel calendario liturgico della Chiesa
cattolica romana corrisponde al giorno dei Morti. Anche questo non ¢ un caso.

Pur essendo una festa gioiosa per sua stessa natura, Ognissanti ¢ sempre stata confusa
con 1l giorno dei Morti. Ci0 spiega i fiori sulle tombe, un gesto rituale in ricordo di coloro
che non sono piu e nello stesso tempo un rispettoso omaggio nei loro confronti, una sorta
di «culto degli antenati» che cela a se stesso la sua vera natura.

Sia la Chiesa cattolica romana che le Chiese protestanti hanno sempre incoraggiato gli
atti di devozione compiuti il Primo e il 2 novembre, pur rifiutando con forza ogni
riferimento al culto degli antenati. Ognissanti ¢ letteralmente la festa di futti i Santi,
riconosciuti o meno; quindi non poteva essere diversamente, poiché il dogma cristiano
suppone che ogni defunto, in funzione dei propri meriti, puo essere ammesso fra gli Eletti.
Ma la Chiesa romana non puo avventurarsi nell’ambito profano delle manifestazioni
carnascialesche di Halloween. E la ragione per cui, alla vigilia di Ognissanti del 1999, i
vescovi francesi hanno pubblicato un testo che le condannava severamente, in nome della



dignita e del rispetto dovuto ai defunti e alla Comunione dei Santi.

Da un punto di vista logico la condanna ¢ perfettamente sostenibile, poiché denuncia
gli abusi e gli inevitabili eccessi che accompagnano questo genere di manifestazioni. Ma,
da un punto di vista liturgico, ¢ ambigua la situazione nei confronti degli archetipi che da
un lato hanno provocato quelle manifestazioni carnascialesche, ma che dall’altro sono stati
recuperati - da un punto di vista religioso e in forma epurata - da parte della stessa Chiesa,
che non poteva fare altrimenti. In effetti non ¢ esatto giudicare i1 rituali profani di
Halloween come degenerazioni delle cerimonie religiose: in realta, come vedremo in
seguito, sono proprio i tanto denigrati riti profani a essere all’origine delle cerimonie
cristiane.

Del resto pare che la condanna dei vescovi di Francia sia assai tardiva. In passato la
Chiesa si ¢ sentita in dovere di intervenire in numerose circostanze della vita pubblica,
anche in casi che non meritavano attenzione. Ad esempio per Babbo Natale, considerato
pagano, e tuttavia diffusissimo tra le famiglie cristiane. La Chiesa romana eguagliava cosi
I’austerita delle Chiese protestanti, calviniste in particolare, per le quali ogni festa che
comporti allegria ¢ non solo inutile ma perniciosa, poiché svia dall’unica preoccupazione
che I’essere umano dovrebbe avere, cioe assicurarsi la salvezza. La festa € uno di quei
«poteri ingannatori» che, secondo Pascal, alzano una cortina di fumo fra la vita quotidiana
e il suo fine supremo. Non potendo tuttavia estirpare la festa, qualunque essa sia, il
cristianesimo in generale si ¢ sforzato di incanalarla e dotarla di una finalita in sintonia
con 1 suoi dogmi fondamentali.

Nel caso di Halloween, la reazione dei vescovi si deve all’improvvisa rinascita delle
festivita profane e al loro crescente successo, avvenuto in Francia intorno al 1990. Va
ricordato che, in senso etimologico, «vescovo» significa proprio «sorvegliante» (dal greco
epi-skopein, «guardare dall’altoy).

Sorge dunque una domanda: da dove proviene I’improvvisa infatuazione per queste
manifestazioni folkloristiche, allo stesso tempo macabre, impertinenti e impregnate di
tutta una serie di fantasticherie scaturite dalla memoria collettiva? In genere la risposta ¢:
arriva dall’America. Certo, dall’inizio del secolo scorso - di fatto dopo la prima guerra
mondiale, alla quale gli europei sono riusciti a mettere fine grazie all’intervento degli Stati
Uniti - 1l cosiddetto «modello americano» si € a poco a poco imposto in tutta Europa e nel
mondo intero, e si ¢ considerevolmente rafforzato dopo la seconda guerra mondiale.
Modello che ha influenzato tutti gli ambiti, 1 migliori (soprattutto la scienza e la
tecnologia) come 1 peggiori (i «grattacieli», forri infernali, 1’agricoltura intensiva, 1’abuso

di prodotti chimici ecc.), soprattutto la moda, un’assurdita degna delle pecore di Panurge .

E vero che la moda di Halloween proviene dall’imitazione di cio che da tempo avviene
negli Stati Uniti. Ma fortunatamente alcuni bambini, truccati e mascherati per la sera del
31 ottobre, alla domanda «da dove arriva tutto questo?» rispondono in modo chiaro e
netto: «Dall’Irlanda». Almeno in parte ¢ vero. Poiché, se ¢ esatto che le manifestazioni
carnascialesche di Halloween, in Francia e nell’Europa continentale, sono state indotte dal
modello americano, ¢ altresi vero che sono originarie dell’Europa occidentale, in
particolare delle isole britanniche, dove sono sempre state in auge.



A pensarci bene, ¢ normale: gli americani discendono in gran parte da emigrati
europei, giunti oltre Atlantico in cerca di fortuna. A eccezione della componente autoctona
amerindia (piuttosto ridotta proprio per colpa degli emigranti conquistatori, colonizzatori e
spesso massacratori), la tradizione americana € un melting pot a volte assai confuso,
composto da varie tradizioni europee, nella quale dominano le culture anglosassone e
celtica. New York ¢ certamente la piu grande citta irlandese del mondo, per cui ¢ facile
supporre la rilevanza dell’apporto irlandese alla mentalita americana, ¢ di conseguenza
I’influenza che I’Irlanda ha esercitato su alcuni costumi popolari che ora sono patrimonio
comune.

Ma gli apporti che, giunti da altrove, vengono integrati in una nuova cultura, non sono
mai immotivati: rispondono a un bisogno fondamentale da parte di chi li accoglie e li
integra nella propria cultura. Ogni fenomeno popolare, costume, credenza, rituale
appartiene a una memoria collettiva, cioe¢ a miti fondamentali che considerati in se stessi
sono privi di senso. Soltanto la concretizzazione, 1’autentica «incarnazione» in un
ambiente sociale specifico, con 1 necessari adattamenti, puo renderli vitali e quindi
intellegibili.

E il caso di Halloween. Innanzitutto non ¢ un fenomeno isolato, poiché ¢ diffuso in
numerosi paesi del pianeta, bencheé quelli che praticano il rituale della festa-mascherata
non sappiano piu esattamente cosa significhi. Halloween ¢ stata trasmessa di generazione
in generazione per via orale. Quindi si tratta proprio di una tradizione in senso stretto, cioe
«qualcosa che si trasmette», anche se ne ¢ stato dimenticato il come e il perche.

I rituali, 1 racconti orali, 1 proverbi forse sono le uniche testimonianze di una tradizione
universale che in origine era unica, ma che si ¢ frammentata nel corso dei millenni. Spesso
il senso profondo ¢ andato perduto e resta soltanto lo scheletro, intorno al quale si puo
sviluppare, se non un racconto, un’autentica liturgia. E cio che Jung chiama archetipo, ma
si tratta piuttosto di temi mitologici erranti, che hanno perso ogni legame logico con il
nocciolo centrale.

La logica, per come viene intesa a partire da Aristotele, ¢ assente da un tale dibattito.
Quel che conta ¢ solo I’evento, nella fattispecie il rituale di Halloween, e cio che lo ha
provocato. Possiamo tentare di definire questo rapporto mediante la storia delle mentalita,
tenendo conto di alcune direttrici che derivano da informazioni tratte qua e la dalla Storia
propriamente detta.

Per quanto riguarda Halloween, tutte le direttrici - che si moltiplicano, si perdono o si
trovano in vicoli ciechi - partono pero dallo stesso punto centrale: un luogo sito nei paesi
celtici insulari. E 1a che bisogna cercarne 1’origine.

Se vogliamo capire il senso della festa carnascialesca di Halloween e le ragioni
profonde del legame con la festa cristiana di Ognissanti - della quale, in realta,
quest’ultima ¢ soltanto uno degli aspetti - dobbiamo risalire il corso dei secoli, in qualche
modo alla ricerca del tempo perduto, o piuttosto del tempo dimenticato, esplorando zone
buie che celano non soltanto il loro sviluppo ma anche la loro giustificazione. Le sorprese
certamente non mancheranno.



HALLOWEEN



Parte prima
LA FESTA CELTICA DI SAMAIN



Halloween ¢ una festa profana o una festa religiosa? La questione si pone attualmente
nel quadro di una societa laica che parte dal principio che la vita quotidiana, e di
conseguenza civile e civica, e la vita spirituale, cio¢ I’appartenenza a una religione o a una
corrente di pensiero, non hanno alcun punto in comune, poiché il cittadino ¢ libero di
pensare cio che vuole. E il principio della tolleranza, ma ¢ una tolleranza non compresa a
fondo. Infatti, in tutte le societa antiche la vita spirituale non era affatto separata dalla vita
materiale. Non c’era nemmeno distinzione fra sacro e profano - due termini che erano
privi di senso - quindi Halloween ¢ una festa al tempo stesso sacra e profana.

In effetti, la parola Halloween, indubbiamente anglosassone, deriva da una contrazione
popolare di All-(saints)-even, che letteralmente significa: «sera santa» o «sera sacra». Il
riferimento ¢ esplicitamente cristiano.

E noto che il cristianesimo si ¢ innestato su antiche religioni che avevano i propri usi e
credenze. La lunga lotta condotta dai Padri della Chiesa contro le sopravvivenze del
paganesimo, poi le ingiunzioni pontificie o sinodali contro pratiche ritenute diaboliche,
mostrano chiaramente che la religione cristiana non ¢ mai riuscita a eliminare alcuni
concetti ereditati dalla notte dei tempi. Non potendo eliminarli, la Chiesa cristiana li ha
assorbiti, fornendo loro una specie di certificato di battesimo. Cosi 1l Natale, che
corrisponde al solstizio d’inverno, riproduce esattamente il rovesciamento dei valori che
veniva operato nell’antica Roma durante 1 Saturnali: il re diventava suddito e viceversa, il
padrone diventava schiavo e viceversa. Allo stesso modo Gesu, Dio incarnato, nasce nella
piu completa indigenza in una miserabile grotta, esposto alle piu letali correnti d’aria
invernali. D’altra parte la grotta - presto trasformata in stalla - non richiama forse il mito
di Mitra, il dio orientale, il Sol Invictus, che nasce miracolosamente da una vergine in una
grotta, la sera del 24 dicembre? Stabilendo il calendario liturgico, i cristiani hanno attinto
dai calendari delle societa cosiddette pagane che avevano preceduto 1’epoca cristica.

Lo stesso discorso vale per il 1° novembre, data in cui si ¢ stabilito che vengano
commemorati tutti 1 santi, «passati, presenti o futuri». Malgrado le sfumature che occorre
apportare a una datazione troppo precisa ¢ dunque troppo formale per essere verosimile, si
deve convenire che la festa cristiana di Ognissanti e le manifestazioni carnascialesche di
Halloween sono situate esattamente nel periodo in cui, dal tempo dei druidi, 1 celti
celebravano la grande festa di Samain.



La festa di Samain nel calendario celtico

A partire dall’Alto Medioevo, la vita dell’Europa occidentale ¢ ritmata in base al
cosiddetto calendario «gregoriano» (da papa Gregorio Magno), una semplice riforma del
calendario «giuliano», a quanto pare ispirato a Giulio Cesare. E un calendario solare che si
fonda su un anno di 365 giorni e un quarto, quindi con un anno bisestile ogni quattro anni,
e che segue rigidamente la traiettoria ellissoidale della Terra intorno al Sole. E dunque
possibile ripetere annualmente alcune feste a date fisse, come il Natale al 25 dicembre o
piu prosaicamente la presa della Bastiglia il 14 luglio.

L’innegabile lato pratico non deve far dimenticare 1’esistenza di un calendario di tipo
completamente diverso. Sin dalla piu remota antichita, per non dire dalla Preistoria, sono
esistiti - e ancora esistono - vari modi per contabilizzare e ordinare 1 giorni dell’anno. In
effetti ci si puo stupire per il fatto che la Pasqua cristiana non cada mai alla stessa data (e
che venga calcolata in modo diverso dai cristiani ortodossi). La ragione ¢ che la Chiesa
cristiana, sin dall’origine, ha voluto innestare il ciclo liturgico su dati ebraici: la Passione
di Gesu Cristo e la Resurrezione sono intimamente legate alla Pasqua ebraica. Ma gli ebrei
non avevano un calendario solare, bensi lunare, organizzato in base al ciclo immutabile
dei ventotto giorni della lunazione, cio¢ alla durata reale della traiettoria completa della
Luna intorno alla Terra. Cio spiega anche le dispute scoppiate nei primi tempi del

cristianesimo (in particolare fra 1 cristiani celti insulari e 1 continentali infeudati alla

Chiesa romana) a proposito della datazione della Pasqual.

Ma anche il calendario celtico ¢ lunare. Lo sappiamo grazie a un calendario gallico in
bronzo scoperto a Coligny (Ain), conservato nel Museo archeologico di Lione e costituito
da 149 frammenti; e anche grazie a innumerevoli testi irlandesi in lingua gaelica, trascritti
da monaci cristiani ma indiscutibilmente di origine orale tradizionale. Ne consegue che
I’anno celtico era diviso in dodici mesi lunari di ventotto giorni, con un tredicesimo mese
intercalare che doveva far coincidere il ciclo lunare e quello solare. Quindi tutte le feste
celtiche, dipendendo dal ciclo lunare, non potevano mai essere celebrate alla stessa data,
come nel caso della Pasqua cristiana, che trascina fatalmente con sé la datazione mobile
dell’ Ascensione e della Pentecoste, feste strettamente legate alla Resurrezione di Cristo. 11
problema posto dal calendario delle festivita celtiche non ¢ dunque affatto semplice ed ¢
preferibile riportare Halloween, la grande festa druidica di Samain, nel proprio contesto
originario. Il calendario cristiano mira all’universalita e a una sorta di eterno ritorno,
mentre quello celtico si preoccupa maggiormente delle interferenze fra esseri viventi e
cosmo, quest’ultimo considerato come una totalita indivisibile.

Presso 1 celti, lo stretto rapporto fra essere umano e cosmo condiziona lo svolgersi del
tempo nel corso dell’anno. Ma contrariamente a cio che accade presso i1 romani, le tappe
temporali non sono fissate in modo regolare, statico, dunque puramente simbolico; sono al
contrario modulabili, poiché assecondano un ritmo cosmico paragonabile a una lenta
respirazione, che comprende una successione irregolare di inspirazioni ed espirazioni.

Si potrebbe credere che, per essere in armonia con il respiro cosmico, sia sufficiente
osservare scrupolosamente 1 momenti piu importanti dell’anno solare, cio¢ 1 solstizi e gli



equinozi. Ma non ¢ affatto cosi presso i1 celti: nessuna festa celtica viene celebrata al

solstizio o all ’equinozioz. Le quattro date essenziali che scandiscono 1’anno celtico

presentano uno sfalsamento di 40-50 giorni rispetto al solstizio o all’equinozio. Questo ¢
un fatto e non ne conosciamo la ragione. Tenuto conto della testimonianza di Cesare -
corroborata da altri autori greci e latini - secondo la quale 1 druidi «disputano intorno agli

astri e ai loro movimenti, alla grandezza del mondo e alla forma delle terre»é, non ¢ per

misconoscenza astronomica che quelle grandi feste siano a tal modo sfalsate. I druidi
sapevano perfettamente cosa facevano e, anche se ¢ impossibile conoscere a fondo il loro
ragionamento, possiamo supporre che i calcoli calendariali fossero elaborati in funzione
del ciclo lunare.

Quest’ultimo, onnipresente, comporta varie altre peculiarita. Sempre secondo la

testimonianza di Cesare, 1 galli considerano il tramonto come 1’inizio del giornoé; una

usanza che ritroviamo presso gli ebrei, 1 quali osservano anch’essi un calendario lunare.
Inoltre, la consuetudine celtica fa iniziare il mese di ventotto giorni la notte di plenilunio.
Di conseguenza, se datiamo le principali feste dell’anno celtico il 1° novembre, il 1°
febbraio, 1l 1° maggio e il 1° agosto, ¢ soltanto per comodita: in realta le feste cadono
nella notte del plenilunio piu vicino. Queste sono osservazioni indispensabili per
comprendere la natura e il significato di Samain.

Secondo gli antichi testi gaelici irlandesi, I’anno celtico - almeno nelle isole
britanniche, poiché nulla ¢ provato presso 1 celti continentali - era suddiviso in due parti
uguali, due stagioni in qualche modo, la meta buia, dunque I’inverno, che cominciava a
Samain il 1° novembre, e la meta luminosa, dunque 1’estate, che cominciava a Beltaine il
1° maggio. A meta di ogni «stagione» c’era una festa intercalare, Imbolc il 1° febbraio e
Lugnasad 1l 1° agosto. Ma tradizionalmente I’anno cominciava a Samain.

Questa non ¢ un’ipotesi, ma una certezza confermata dal calendario di Coligny, unica
testimonianza gallica di calendario celtico precristiano. Tuttavia ¢ necessario formulare
delle riserve in merito alla sua attendibilita, poiché non soltanto ¢ in contraddizione con il
principio druidico del rifiuto della scrittura, ma ¢ stato fabbricato in epoca romana, quindi
rischia di esser stato alterato rispetto alla tradizione autenticamente celtica. Del resto, se
paragoniamo il calendario di Coligny a cio che sappiamo del calendario irlandese
dell’Alto Medioevo, la delusione ¢ inevitabile: solo il nome gallico Samonios corrisponde
al gaelico Samain. I nomi degli altri mesi del calendario sono completamente diversi da
quelli che venivano utilizzati nell’Irlanda medioevale e che ancora oggi sono usati in
gaelico.

Il nome del mese di novembre in gaelico contemporaneo ¢ Samain, identico dunque al
Samonios gallico. Al limite possiamo ritrovare Samain nel nome del mese di giugno, mei-
theamh (gallese Mehefin, bretone armoricano mezheven), proveniente da un antico medio-
samonios («mezza estate»). Tutti gli altri mesi dell’anno sono presi a prestito dal latino
(Eanair, gennaio; Feabhra, febbraio; Marta, marzo; Abran, aprile; [ui, luglio) oppure sono
perifrastici (Mean Fomhair, settembre, «mese dell’autunno»; Deire Fomhair, ottobre,
«fine dell’autunnoy»; Mi na Nodlag, dicembre, «mese del Natale») o ancora sono nomi di
antiche feste celtiche (Beltaine, maggio, e Lunasa, agosto). E evidente che questi termini



non hanno niente a che vedere con il calendario di Coligny, dove Riuros indica gennaio,
Anagantios febbraio, Ogronios marzo, Cutios aprile, Giamonios maggio, Simivisonnos
giugno, Equos luglio, Elembivios agosto, Edrinios settembre, Cantlos ottobre e, dopo
Samonios, Dumannios dicembre.

In gaelico moderno Samain indica dunque il mese di novembre ed ¢ una reminiscenza
dell’antica festa druidica celebrata all’inizio del mese lunare, durante il plenilunio piu
vicino al 1° novembre. Quando ¢ Ognissanti, cio¢ il 1° novembre, si dira La Samhna,
letteralmente «giorno di Samainy». Il nome, in un’epoca in cui 1’ortografia non era ancora
stabilizzata, assume differenti forme: Samain, Samhain, Samhuin oppure Samfuin. 11
significato ¢ perd inequivocabile: «indebolimento dell’estate» o «fine dell’estate». In
un’Europa nordoccidentale sottomessa a un clima oceanico mite e umido, dove
sostanzialmente ci sono solo due stagioni, I’estate e 1’inverno, 1’etimologia ¢ conforme
alla realta del calendario. Nella Bretagna armoricana, a Ognissanti si entra nei cosiddetti
«mesi bui»y, mis du, novembre (letteralmente «mese buio») e mis kerzu, dicembre
(letteralmente «mese buissimo»).

La datazione di Samain rimanda alla piu remota preistoria dei celti e propone una
spiegazione plausibile riguardo la scelta della data, altrimenti indecifrabile, almeno allo
stato attuale delle informazioni di cui disponiamo. Entrare nei «mesi bui» significa
realmente cambiare il ritmo della vita quotidiana. D’estate, grazie alla temperatura mite e
gradevole, si lasciano le greggi al pascolo. Ma dal momento in cui si fa sentire una certa
frescura, quando I’erba ¢ meno abbondante sui prati, ¢ necessario far rientrare le greggi
nella stalla e proteggerle durante il periodo invernale. Cio ¢ valido per ogni societa di tipo
pastorale, la cui ricchezza ¢ concentrata nelle greggi.

Lo studio dei costumi e delle leggi presso i1 popoli celti, in particolare quelli
dell’Irlanda paleocristiana - sui quali disponiamo di abbondanti informazioni - prova che
la societa celtica ¢ originariamente pastorale. I celti in generale sono dapprima stati pastori
nomadi che, poco a poco, almeno sul continente, si sono stanziati su terre ricche che
hanno coltivate e valorizzate, sviluppando al contempo le tecniche agricole, in particolare
inventando il vomere dell’aratro in ferro e una sorta di mietitrice-trebbiatrice, come quella
esposta al museo di Trier in Germania. All’epoca di Cesare, la Gallia - come la Sicilia -
era un autentico granaio, € il loro pane era rinomato per 1’alta qualita.

Ma se ¢ vero che 1 galli erano diventati agricoltori, o piuttosto fattori, cio¢ praticanti al
contempo 1’allevamento e I’agricoltura, in Irlanda non era avvenuto altrettanto. Ancora
oggi ¢ essenzialmente un paese di allevatori. Cio implica una lunga tradizione pastorale, le
cui strutture sociali possiamo ricostruire grazie ai trattati pit o meno giuridici o tecnici e ai
racconti epici gaelici.

Rimasta a lungo ai margini delle turbolenze continentali e mai sottomessa all’Impero
romano, I’Irlanda costituisce un autentico luogo di conservazione di tradizioni e costumi
arcaici, che ci permettono di immergerci in un passato remotissimo. Innanzitutto troviamo
piccoli regni indipendenti gli uni dagli altri, di fatto «tribu» (fzatha) eredi delle antiche
famiglie pastorali, che si spostavano insieme ai greggi alla ricerca di pascoli floridi,
rischiando sempre di scontrarsi violentemente con le altre tribu. Ci0 spiega le continue e



sanguinose lotte che hanno scosso I’Irlanda per tutto il Medioevo e la mancanza di unita
che caratterizza ogni collettivita di origine celtica. Certo, quell’«anarchia» ha condotto 1
popoli celti a esser dominati da avversari molto piu utilitaristi come i romani, 1 vichinghi,
gli anglosassoni e gli anglo-normanni. Pud essere considerata una debolezza congenita.
Ma costituisce altresi uno straordinario tentativo di costruire una societa piu giusta,

responsabile e in fondo egualitariai.

Senza entrare nei dettagli, va ricordata a grandi linee questa visione molto particolare
che hanno 1 popoli celti dei delicati rapporti fra la collettivita e I’individuo. Pare non siano
mai conflittuali, come invece avviene nelle societa postindustriali derivate dal XIX secolo:
si basano sul riconoscimento di diritti € doveri degli individui in seno alla collettivita, in
piena coscienza delle reciproche responsabilita, e soprattutto del fatto che si pud essere

allo stesso tempo singoli ¢ membri integranti di una comunita®,

Non esiste la proprieta individuale, bensi la proprieta collettiva, contrariamente a
quanto avviene a Roma, dove il pater familias ¢ il titolare assoluto dei beni familiari.
D’altronde, a quale scopo possedere delle terre? Un vecchio adagio irlandese recita: «Il
regno si estende fin dove puo spingersi lo sguardo del re». In altre parole, le terre
appartengono a coloro che le occupano comunitariamente, € spetta al re - equilibratore
della societa, garante dei contratti e della spartizione dei beni fra 1 membri della comunita
- proteggere o ampliare 1 pascoli necessari alla prosperita dei greggi, fonte pressoché unica
del benessere della tribu che ha in carico.

L’unica frontiera al regno o alla tribu ¢ dunque rappresentata dall’estensione
dell’esercizio del potere del re (o del capo clan). Cio limita radicalmente il suo raggio
d’azione e lo pone in conflitto con altri personaggi dello stesso rango, pronti a lottare per
la sopravvivenza della propria tribu. Ma il re (o il capo clan) non puo fare tutto da solo.
Quindi delega alcuni poteri a individui che ritiene adatti per svolgere la missione che gli
affida in base alle loro competenze e attitudini. Cio non significa pero che il «delegato» ¢
proprietario di un gregge o0 di un pascolo: ¢ soltanto un amministratore, € in quanto tale
deve rendere conto della sua gestione sia ai propri concittadini che al re, incaricato di
assicurare I’equilibrio fra 1 membri della societa.

Nell’antica Irlanda si ¢ cosi instaurata una vera e propria «soccidarL: il re affida il
gregge a un membro della tribu e spetta a quest’ultimo farne condividere 1 frutti all’intera
comunita. Ovviamente nella societa celtica arcaica - come traspare nei testi gaelici -
esistono altre forme contrattuali che riguardano il fabbro (signore fondamentale della
metallurgia e dell’evoluzione tecnologica), il guerriero (senza il quale il re € impotente di
fronte a qualunque eventuale nemico), il porcaro (responsabile dei maiali, animali che
rappresentavano il fondamento dell’alimentazione carnivora dei popoli celti), il
raccoglitore di orzo (cereale indispensabile per la fabbricazione della birra e del suo
corollario, i1l whisky), 1’apicoltore (responsabile della produzione di miele, elemento
necessario alla fabbricazione dell’idromele, bevanda dell’immortalita, e a quella del pane,
delle focacce e delle zuppe, unici alimenti vegetali consumati a quell’epoca).

Il principale cibo dei gaeli, per non dire di tutti i celti, era il latte e 1 suoi derivati, non



intesi come formaggi (la tecnica di fabbricazione odierna era non solo sconosciuta ma
impossibile da realizzare a causa dell’eccessiva umidita dei luoghi) ma come latte cagliato
(latte acido naturale, equivalente allo yogurt, e latte dolce, ottenuto grazie al caglio) e
burro. Quando le vacche non davano piu latte, venivano abbattute e se ne consumava la
carne, bollita e non arrostita, secondo 1’uso celtico che si & perpetuato nelle isole
britanniche, per la disperazione dei continentali e la felicita degli adepti della cosiddetta
«dieta biologicay.

L’allevamento dei bovini, pur essendo fondamentale nell’economia dei gaeli irlandesi
¢ in origine probabilmente di tutti 1 popoli celti, ¢ affiancato dall’allevamento dei maiali,
una ricchezza pressoché equivalente rispetto a quella rappresentata dalle mandrie di
bovini. La quarta parte del ciclo mitologico gallese, che va sotto il nome unico e
necessariamente artificiale di Mabinogi, narra dell’apparizione dei maiali nella vita
quotidiana dei bretoni insulari, che non conoscevano quell’animale «domestico» ed erano
ancora fermi alla «caccia al cinghiale» tanto cara ad Asterix e Obelix. In confronto al
cinghiale, 1l maiale ¢ una prodigiosa ricchezza: 1’addomesticamento dei porci selvatici,
ossia dei cinghiali che un tempo ci si limitava a cacciare, ha cambiato la vita dei celti € ha
loro permesso di assicurarsi la sussistenza per secoli. Cosi racconta la quarta parte del
Mabinogi, facendo intervenire nell’ottenimento del maiale domestico il mago Gwyddion,
una sorta di demiurgo che trasmette segreti divini. Ma la tradizione gaelica irlandese ci
presenta anche un «Festino dell’immortalitay durante il quale si consuma in abbondanza
carne di porco, che procura I’immortalita ai Tuatha Dé Danann, gli dei dell’Irlanda
precristiana, quando - vinti dai Figli di Mile nella battaglia di Tailtiu - dovettero spartirsi
I’Irlanda con 1 vincitori e rifugiarsi nei tumuli sotterranei (i monumenti megalitici) che la
tradizione chiama «universo del sidh».

Popolo di pastori e allevatori di bovini - per 1 latticini e la carne - e maiali, cibo atto a
procurare I’immortalita: ecco chi sono i celti, almeno 1 gaeli irlandesi, coloro che hanno
conservato nella maniera piu autentica la tradizione originaria.

A questo punto ¢ comprensibile che la principale festa di questi popoli cada nel
plenilunio piu vicino al 1° novembre: ¢ la fine dell’estate, bisogna proteggere 1 suini e 1
bovini, che costituiscono non solo la ricchezza ma la sopravvivenza della comunita. Dopo
aver riposto nei granai 1 raccolti estivi, dopo essersi approvvigionati di fieno e derrate
varie, si fanno rientrare le mandrie nei rifugi e, con le scorte accumulate, si € pronti per
trascorrere 1 mesi bui nelle migliori condizioni. Nelle stalle le vacche daranno sempre il
latte e 1 maiali forniranno un nutrimento pressoché inesauribile, come testimonia la
leggenda secondo la quale 1 maiali del «dio» Mananann (che presiedeva il celebre Festino
dell’Immortalita dei Tuatha Dé Danann) uccisi la sera rinascevano il mattino seguente.

Una leggenda, certo. Ma le leggende, etimologicamente «cido che va trasmesso»,
simboleggiano una verita tradizionale veicolata da una generazione all’altra. Queste
leggende si fondano sempre su una realta che non comprendiamo a fondo, poiché non
possediamo piu la chiave d’accesso. Perd un fatto ¢ certo: nell’ambito di una societa
sostanzialmente pastorale, la festa di Halloween, erede della Samain celtica, ¢ al posto
giusto nel calendario, alla fine dell’estate, all’inizio dell’inverno, intorno al 1° novembre.



I rituali di Samain

I racconti epici e mitologici irlandesi forniscono dettagli in abbondanza riguardo allo
svolgimento della festa di Samain, ma troppo spesso quegli stessi dettagli vengono
presentati in maniera confusa - talora decontestualizzati - o addirittura in contraddizione
fra loro. E per esempio il caso della durata della festa. All’inizio si tratta della notte di
Samain, ma € una notte simbolica che evidentemente coincide con la celebrazione di
Halloween, a partire dal tramonto del 31 ottobre. La durata reale varia a seconda dei testi.
« tre giorni di Samainy, o piuttosto «le tre notti di Samainy», corrispondono a una sintetica
indicazione fornita dal calendario di Coligny. L’iscrizione, alterata ma ricostruita, recita:
«Trinoux[tion] samon/[i] sindiv[os]», che si puo tradurre con «oggi cominciano le tre notti

di Samonios»S. Ma alcuni racconti citano anche i tre giorni precedenti Samain e 1 tre

giorni successivi, quindi la festa proseguiva per sette giorni.

Aldila della durata, Samain ¢ indubbiamente una «festa comandata» nel senso
cristiano del termine, ma con un valore ancora maggiore. Il racconto della Nascita di
Conchobar, dopo aver ricordato le «tre notti precedenti» e le «tre notti successivey,
presenta il re dell’Ulster, nella sua fortezza di Emain Macha, intento a servire egli stesso 1
convitati, assai numerosi poiché «l’ulate che la notte di Samain non si recava a Emain

perdeva la ragione e la mattina seguente si ergevano il suo tumulo, la sua tomba e la sua

pietra»g.

Questa ¢ un’indicazione preziosa: esiste un obbligo che riguarda tutti gli uomini - e le
donne - che appartengono alla tribu, a prescindere dal ceto sociale. Cio € provato anche da
altri testi: «Non veniva re senza regina, capo senza sposa, guerriero senza [...], plebeo
senza concubina, locandiere senza compagna, ragazzo senza amata, ragazza senza amato,

uomo senz’arte»1l. Anche se durante i festeggiamenti, che duravano oltre misura -
simbolicamente «tre giorni e tre notti» - veniva osservata una rigida gerarchia in merito al
posto assegnato a ciascuno, ai cibi e alle bevande servite, anche se generalmente le donne

si accomodavano in un’altra sala, tutti 1 membri della comunita, del regno o della tribu

erano presenti intorno al re per celebrare Samainll.

In ogni caso va notato ’inesorabile castigo inflitto a chi non partecipa alla festa di
Samain: impazzisce e muore. E molto pill grave rispetto alla sanzione cristiana, per cui
mancare alla messa in un giorno di festa comandata costituisce si un peccato, ma che puo
sempre essere «rimesso». Mancare a Samain ¢ assai diverso. Il castigo non scaturisce da
un giudizio emesso dagli uomini, ma da una potesta superiore, divina e implacabile.
Evidentemente il «divieto» ¢ della stessa natura del celebre geis, che sottende alla vita
individuale e collettiva degli antichi gaeli. Il geis, termine imparentato a guth, «parolay,
non ¢ propriamente traducibile (si potrebbe usare «tabu» se il riferimento polinesiano non
s’imponesse) € pud essere interpretato come un incantamento magico coercitivo, un
comandamento assoluto che non puo essere trasgredito, pena la malattia, la morte o il
disonore (e comunque il disonore conduce direttamente alla malattia e alla morte). Nulla
puo sfuggire al terribile geis, né il re o il druido né il guerriero piu insignificante o il



guardiano di greggi piu miserabilel2.

Il carattere religioso di Samain ¢ reso evidente da questo comandamento, ma a
quell’epoca la distinzione fra religioso e laico, sacro e profano non esisteva. Samain ¢
anche una festa politica, legislativa, giuridica e ovviamente «commerciale», poiché
vengono solennemente stipulati contratti d’ogni sorta. Keating, uno storico del XVII
secolo che ha compilato nella sua Storia d’Irlanda tutte le informazioni che era riuscito a
raccogliere relative alle origini dei gaeli, in merito ¢ molto preciso. «Il festino di Tara era
un’assemblea regale e generale, come un parlamento. Tutti 1 saggi d’Irlanda
s’incontravano ogni tre anni a Tara, durante Samain, per ordinare e rinnovare regolamenti
e leggi, e per approvare gli annali e gli archivi d’Irlanday.

Samain ¢ anche una festa militare: «Veniva preparato uno scranno per ogni capo che
comandava 1 soldati al servizio del re o dei signori d’Irlanda». Tutto si svolgeva nel
rispetto di una rigida gerarchia, poiché «era preparato uno scranno anche per ogni nobile
irlandese, a seconda del rango e della funzioney». La disciplina osservata nell’assemblea di
Samain era implacabile: «Chiunque commettesse violenza o furto, chiunque colpisse
qualcuno o facesse uso delle armi era messo a morte». Insomma, si era pregati di lasciare
le armi al guardaroba: Samain era una pausa durante la quale ogni conflitto andava
accantonato o risolto. Chi contravveniva alla legge pagava con la vita la pur minima
velleita bellicosa, «poiché soltanto il re € nessun altro poteva perdonare un’azione taley.

Ma tutte le feste, di qualunque genere siano, implicano allegria: «Passavano sei giorni
insieme a bere prima di tenere 1’assemblea regale, cio¢ tre giorni prima di Samain e tre
giorni dopo, stipulando la pace e allacciando legami d’amicizia». V’¢ dunque un aspetto
pacifico, fraterno in un certo senso, come se durante Samain fosse instaurata una societa
ideale. Compare allora il concetto di «comunione», che evidentemente ritroviamo
nell’Ognissanti cristiana.

In sostanza la «comunione» si manifesta condividendo cibo e bevande, esattamente
come nella Cena cristiana, e anche come nel corso dei misteri di Eleusi in onore della Dea
Madre. Ma in questo caso la «comunione» sembra portata all’estremo, soprattutto a causa
dell’abuso di bevande alcoliche. Il racconto intitolato L 'ubriachezza degli ulati lo
testimonia. Il re dell’Ulster, Conchobar, presiede il festino di Samain nella fortezza di
Emain Macha: «C’era I’'idromele dei festini, cento vasche per ogni bevanda. Non
sarebbero stati sufficienti tutti 1 nobili ulati per venire a capo di quel festino, tanto era
grande la sua qualita e abbondanzay. Nel seguito della storia gli ulati sono evidentemente
ubriachi, e poiché devono recarsi nella fortezza dell’eroe Cuchulainn che 1i ha invitati a
festeggiare, il tragitto attraverso I’Irlanda si trasforma in un pellegrinaggio stupefacente,

nel corso del quale capitano le peggiori disavventurel3.

Non dobbiamo considerare quelle bevute da un punto di vista caricaturale e denunciare
il carattere «puerile» di quei galli chiassosi e gaudenti, inveterati ubriaconi che, eccitati
dall’alcool, litigano per futili cose e vengono alle mani come selvaggi. E vero che i celti
amavano e tuttora amano le bevande forti, ma in realta le descrizioni di quelle «bevute»
sono trasposizioni simboliche di una realta vissuta. Possiamo dunque affermare che 1



festini di Samain, che terminano con un’ubriacatura generale, sono innanzitutto orge nel
vero senso della parola, cio¢ «esaltazioni collettive dell’energia», un’energia che risiede
potenzialmente in ogni individuo e che talora necessita di essere espressa ricorrendo a
rituali pit o meno magici. In genere si considera I’orgia come una manifestazione
degenerata, addirittura un’aberrante rovina nell’«inferno del vizio» e nella totale
dissolutezza. Certo gli esempi contemporanei di orge di vario genere - scambi di coppie €
altri rave party - rattristano per la loro mediocrita e volgaritd, ma sono comunque
testimonianze della ricerca inconscia, attuata con mezzi discutibili, di uno stadio superiore
al quale aspira ogni essere umano. Poiché [‘orgia e un rito sacro del quale
malauguratamente abbiamo dimenticato la finalita: superare la condizione umana
risvegliando tutte le risorse dell’essere per giungere al sovrannaturale, per non dire al
divino.

I festeggiamenti di Samain, con 1 suoi eccessi, esagerazioni ed ebbrezze riporta
direttamente ad antiche tradizioni che concernono la Dea dei Principi, quella che 1 gaeli
irlandesi hanno spesso chiamata Mabdh (Maeve), protagonista di vari racconti epici o
mitologici, nemica giurata degli ulati. In effetti il suo nome significa «ebbrezzay e, in tutte
le lingue celtiche, la radice del termine che definisce 1’ubriachezza e quella che definisce il
centro coincidono. Essere in stato d’ebbrezza equivale a essere «al centroy, sulla frontiera
instabile che separa il mondo reale da quello immaginario, visibile e invisibile, luce e
ombra, assoluto e relativo, divino ¢ umano. In un certo senso, 1 rituali di Samain
provocano lo «sganciamento» verso altrove, € cio li connette alla nozione cristiana di
Comunione dei Santi celebrata il 1° novembre, quando gli esseri umani sono in stretto
contatto non soltanto con il mondo di Dio, ma con tutti coloro che siedono alla Sua destra.
Col suo corteo di fantasmi, Halloween ¢ sulla stessa frontiera, ma in modo piu popolare e
aneddotico.

Detto ci0, conviene spingersi oltre nell’esplorazione dei rituali. La partecipazione
obbligatoria dei membri della comunita, nessuno escluso, il divieto assoluto di uccidere o
anche di aggredire qualunque partecipante durante la festa, la «comunione» e 1’ebbrezza
destinate a incanalare I’energia degli esseri viventi, strutturandola e rendendola globale,
tutto cio costituisce solo uno degli aspetti di Samain. L’osservazione degli usi narrati in
vari racconti invita senza alcun dubbio ad altre riflessioni.

Le bevande distribuite ai convitati sono incontestabilmente alcoliche: idromele, birra e
talora vino. Quest’ultimo ¢ molto raro e soltanto 1 grandi re o 1 capi potenti se lo possono
procurare, poiché proviene dalla Gallia meridionale oppure dalla Spagna e dall’Italia, e
costa carissimo. Inoltre c’¢ il rischio che si alteri durante il lungo viaggio. Nei paesi del
nordest si ripiega sulla birra e sull’idromele. Ma presso i celti insulari la birra ¢

innanzitutto una «cervogia»1—4 , ottenuta a partire da orzo maltato e aromatizzato con varie

erbe, poiché il luppolo non era coltivato in Irlanda. A dire il vero, la birra citata nei
racconti doveva essere un orribile «vinaccio», visto che sostanzialmente doveva procurare
esaltazione e ubriachezza. L’idromele era forse migliore, ma tutto dipendeva dagli
ingredienti - aldila del miele e dell’acqua - che venivano aggiunti a seconda dei casi.
L’idromele era comunque «la bevanda degli dei». Altamente alcolico, dolce e profumato,
era ’equivalente dell’ambrosia greca e dello haoma persiano. Era sacro e ci0 accentua il



carattere religioso del festino di Samain.

Tuttavia non dobbiamo pensare che i1 partecipanti alla festa non facessero altro che
bere alcolici. Mangiavano anche molto, un’altra caratteristica dell’orgia antica: 1’eccesso
sotto tutte le forme, ma eccezionalmente, in alcune date, quando 1 valori tradizionali
venivano invertiti se non scherniti, quando cid che era vietato diventava lecito,
esattamente come nei Saturnali a Roma o a Carnevale nell’Europa cristiana.

Una quartina isolata, pubblicata da Kuno Meyer, sembra contraddire il carattere
orgiastico di Samain. In effetti dimostra una certa sobrieta: «Carne, birra, noci, salsiccia / €
ci0 che spetta a Samain / fuoco campestre sulla collina / latte cagliato, pane e burro
fresco». Ma dopotutto, anche se il pane, il burro, il latte cagliato (quel che in Bretagna
armoricana ¢ chiamato latte Ribot), cosi come la salsiccia e le noci appena raccolte,
alimenti specifici celti, sono chiaramente menzionati, la quartina non cita le quantita e non
precisa che tipo di carne viene consumata.

Evidentemente si tratta di carne di maiale o di cinghiale. Anche in epoca cristiana la
carne di maiale ¢ considerata un cibo sacro, se non magico. Nella Vita di san Columba,
scritta nel VII secolo da uno dei suoi successori al monastero di Iona, € scritto che durante
I’autunno si ingrassavano 1 maiali destinati a essere sgozzati all’inizio dell’inverno. E che
dire dei riti sacrificali del maiale tuttora diffusi nell’Europa occidentale, di quelle
abbuffate contemporanee in campagna quando a ottobre si uccide il maiale, delle feste
della «salsiccia» o del «sanguinaccio»? Sono riti ereditati dalla notte dei tempi.

Una delle preoccupazioni primordiali dell’umanita ¢ stata quella di sopravvivere,
dunque di nutrirsi nelle condizioni migliori o0 meno peggiori. Le épopée celtiche - la cui
struttura originaria testimonia di realta ancestrali che oggi non sono sempre comprese a
fondo - delineano al riguardo le tappe principali di un’evoluzione al contempo spirituale e
materiale. I racconti irlandesi possono essere suddivisi in tre cicli. Il primo - pur essendo
costituito dai racconti e dai manoscritti piu recenti - cio¢ il ciclo cosiddetto ossianico o
«ciclo di Finny, ¢ radicato nell’era della glaciazione paleolitica, quando per sopravvivere
gli esseri umani cacciavano le renne. La storia di Finn Mac Cool e di suo figlio Oisin

(Ossian) ruota intorno al tema del cervide, che cacciano e del quale portano il nome L5 i
tratta non soltanto della reminiscenza di uno stato di fatto, ma di un culto reso a1 cervidi,

che piu o meno inconsciamente sopravvive nella pratica delle Veneriem, autentico rito

sacrificale del cervo. In compenso il secondo ciclo, quello dell’Ulster, ¢ incentrato
sull’allevamento dei bovini, unica ricchezza delle tribu e unico cibo abbondante sia come
carne che come latte e latticini. Il corollario consiste evidentemente in un culto reso al

Toro divinolZ. Infine, il terzo ciclo, chiamato «ciclo dei re», rappresenta un’evoluzione,
poiché evoca chiaramente la comparsa del maiale domestico, considerato un cibo divino
che procura I’immortalitd. Esemplare in questo senso ¢ il racconto del Maiale di Mac

Dathé18. Non dobbiamo altresi dimenticare che il popolo magico, 1 Tuatha Dé Danann,
dopo essersi rifugiato nei tumuli nell’universo del sidh, si garantisce 1’immortalita
consumando la carne dei «maiali di Manananny, che vengono uccisi la sera e rinascono il
giorno seguente.



A prima vista la sacralizzazione del maiale pare piuttosto strana. Da molto tempo i
celti - sia 1 gaeli che 1 bretoni e 1 galli - cacciavano 1 cinghiali, selvaggina assai abbondante
in tutte le foreste delle isole britanniche e del continente. Nella tradizione celtica si
scoprono abbastanza facilmente gli elementi di un mito del cinghiale, che nella maggior
parte dei casi diventa una sorta di divinita distruttrice e temibile. Nel ciclo ossianico si
parla del cinghiale mostruoso di Ben Bulben, cacciato e ucciso - non senza difficolta - dai
fianna, guerrieri-cacciatori guidati da Finn, Oisin e Oscar. Un cinghiale sara anche la

causa della morte dell’eroe Diarmaidl2. In gioventu lo stesso Finn ha occasione di
affrontare un’infernale scrofa selvatica. La tradizione gallese descrive con straordinaria
dovizia di particolari la caccia al cinghiale Twrch Trwyth, inseguito da re Artu e dai suoi

cavalieri2). E evidente che in questi racconti il cinghiale € considerato un animale
dell’ Altro Mondo particolarmente malefico.

In compenso, il maiale domestico ¢ ritenuto benefico, pur essendo anch’esso un
animale che appartiene all’Altro Mondo. Lo cita una tradizione tramandata attraverso due
racconti che costituiscono 1l Mabinogi gallese. Nella prima parte del Mabinogi, intitolata
Pwyll principe del Dyfed, il re Pwyll, futuro sposo della dea Rhiannon, dopo varie
avventure riporta dal misterioso paese di Arawn una mandria di maiali, animali
sconosciuti fino ad allora sulla faccia della terra. Nella quarta parte del Mabinogi,
intitolata Math figlio di Mathonwy, quegli stessi maiali sono presentati come animali
eccezionali e sono ora di proprieta di Pryderi, figlio di Pwyll, re di Dyvet, cio¢ del sud del
Galles. Vengono pero rubati dal druido-mago Gwyddion, per la gioia delle genti del regno

di Gwyned, cio¢ del Nordovest del paeseﬂ.

Un altro racconto - questa volta irlandese e probabilmente molto arcaico, malgrado il
conflitto fra il cristianesimo e I’antica religione druidica - insiste sul carattere favoloso del
maiale. Per vendetta, una fata chiamata Sin, che appartiene alla razza delle Tribu di Dana,
soggioga ¢ ammalia il re Muirchertach grazie alla sua avvenenza ma anche alla sua
onnipotente magia. «Il re le indico le acque del Boyne e la prego di trasformarle in vino.
Ella fece riempire tre tini nel fiume, fece un incantesimo e al re e ai suoi compagni parve
che nessun vino fosse cosi delizioso. [...] Poi raccolse delle felci e 1i trasformo in maiali.

Com’era avvenuto per il vino, 1 guerrieri se i spartirono fino a sazieta». Poi la fata gli

promette di procurarne all’infinito22.

La sacralizzazione del maiale e le tradizioni concernenti 1’origine magica, fiabesca o
divina dell’animale - essenziale per nutrire una famiglia o una tribu durante 1 mesi
invernali (cio¢ dopo Samain) - spiegano I’importanza di un personaggio oggi disprezzato,
il porcaro. In tutti 1 racconti celti o di natura celtica, il porcaro ¢ un alto dignitario, un
nobile che - se non si occupa direttamente dei maiali - € responsabile della loro prosperita.
D’altro canto, spesso 1 porcari sono dei druidi, ossia degli «dei» secondo la concezione
religiosa dei celti. Cosi € per 1 porcari Rucht e Friuch, appartenenti alla razza delle tribu di
Dana, I’'uno responsabile dei maiali del nord, 1’altro di quelli del sud. I due compiono

imprese magiche per affermare la propria superiorite‘lﬁ. Il celebre Tristano, I’amante di

Isotta, secondo una delle Triadi dell’isola di Bretagna ¢ il porcaro del re Marco, suo zio.



Addirittura si narra che re Artu avesse voluto impadronirsi dei suoi maiali, ma che

Tristano gioco d’astuzia confondendo il re2d,

Per gli antichi celti la carne di maiale ¢ dunque un cibo che procura I’immortalita.
Consumarla insieme a bevande alcoliche, sostanzialmente birra e idromele, porta
all’ebbrezza necessaria per «sganciarsi» in direzione dell’Altro Mondo: nel periodo
atemporale di Samain, in modo non soltanto simbolico ma per cosi dire magico ed
estatico, si realizza in terra il Festino degli dei. Va notato che in fondo la comunione
cristiana, nel corso della quale ci si divide il pane e il vino (il corpo e il sangue di Cristo),
non ¢ cosi diversa da quel rito druidico, poiché essa dona la vita eterna a coloro che la
ricevono.

Ma, per 1 cristiani, colui che presiede il festino dell’eternita ¢ il Dio trinitario. E per 1
celti? Chi presiede il festino di Samain? Sappiamo che il cosiddetto pantheon celtico ¢
soltanto la rappresentazione concreta, immaginata, delle varie funzioni attribuite a
un’unica divinita, invisibile, ineffabile ¢ in fin dei conti innominabile. Tuttavia, lo studio
del pantheon - condotto sia attraverso 1 racconti irlandesi che grazie alle iscrizioni galliche
e romane, nonché agli scritti greci e romani - permette di isolare un personaggio notevole,
Lug dal Lungo braccio, I’«Artigiano Politecnicoy, colui che riunisce in sé tutte le funzioni
attribuite alla divinita. Lug ¢ «panceltico» e ha dato il proprio nome a numerose citta di
origine celtica, come Lione, Loudun, Laon, Leida, Lipsia e anche Carlisle, sull’isola di
Bretagna, tutte «fortezze di Lug» (Lugudunum, nome tradotto in Caer Lug nel caso di
Carlisle). Cesare paragona Lug a Mercurio e nel De Bello Gallico scrive che ¢ la divinita
piu onorata in Gallia, visto il numero impressionante di simulacra che gli sono dedicati.

Sappiamo anche che la moda gallica-romana consiste nell’accostare un nome - o
piuttosto un soprannome - gallico latinizzato a quello di una divinita romana. Troviamo
cosi Mars Toutatis, «Marte padre del popolo», o Apollo Grannus, «Apollo solarey.
Un’iscrizione cita un certo Mercurius Moccus, «Mercurio Maiale», rammentando una
leggenda bretone cristianizzata, dove si narra del «demone» Huccan, il cui nome significa

«maialinoy, in realta una forma demoniaca dell’antico dio Lugﬁ. E dunque probabile che
fosse Lug dal Lungo braccio, 1’Artigiano Politecnico, a sconfiggere 1 Fomori, potenze

tenebrose e distruttrici2—6, nella battaglia di Mag Tured, e a presiedere simbolicamente il

festino dell’immortalita di Samain.

Lug ¢ un dio civilizzatore, un dio luminoso che combatte contro le tenebre.
Effettivamente il suo nome deriva dalla radice indoeuropea che indica il biancore e il
bagliore luminoso. Cio significa che Samain - festa che pertanto segna la fine del periodo
estivo e I’ingresso nei «mesi bui» - ¢ una festa solare, il che non smentisce 1’Ognissanti
cristiano, inteso come esaltazione del «mondo di lucey, il Paradiso. Ovviamente il fuoco
riveste dunque un ruolo importante nei rituali di Samain. Lo afferma Keating nella sua
Storia d’Irlanda: parlando dei fuochi sacrificali accesi durante la notte di Samain, precisa
che «quella notte era obbligatorio, pena I’ammenda, spegnere tutti 1 focolari d’Irlanday.
Ci0 ricorda quel che accade durante la settimana di Pasqua nella liturgia cristiana. Le
candele che bruciano nelle chiese vengono spente il Venerdi santo e bisogna attendere
I’uffizio pasquale e la benedizione del fuoco nuovo perché vengano riaccese. Si pud anche



paragonare il fuoco sacrificale di Samain con 1 fuochi di Beltane del 1° maggio: era I’alto
re d’Irlanda ad accendere il primo fuoco della festa sulla collina di Tara e nessuno aveva il
diritto di farlo prima di lui. Il senso del rituale ¢ palese: si spegne simbolicamente 1’anno
trascorso, lo si fa sprofondare nell’oscurita, mentre 1 druidi - o gli dei - aprono 1’anno
nuovo accendendo un fuoco spirituale, grazie al quale gli esseri umani, in quel periodo di
tenebre, saranno guidati dalla luce che si sprigiona dalla potesta divina.

Ma pare che gli antichi celti celebrassero nello stesso periodo un altro rituale che
troppo raramente ¢ stato associato a Samain, la celebre «raccolta del vischio». L opinione

comune situa la raccolta intorno a Natale. Ma ¢ una datazione totalmente arbitraria.

L’unica testimonianza che possediamo su quel rituale ¢ di Plinio il Vecchio! , 11 quale non

fa assolutamente alcun riferimento al solstizio d’inverno. Afferma soltanto che il vischio
dev’essere tagliato «il sesto giorno della luna [...] poiché la luna ha gia una forza
considerevole pur non essendo al culmine della sua corsa». E tutto. Perché non supporre
che la raccolta del vischio, pianta sacra per i druidi, avvenisse durante il periodo di
Samain? Un’ipotesi avvalorata dal fatto che la raccolta del vischio costituisce solo una
parte del rituale. Quest’ultimo, sempre secondo Plinio, prosegue con il sacrificio di due
giovani tori. E questo sacrificio riconduce naturalmente a Samain.

Morte e rinascita del re

Ecco cosa scrive Plinio il Vecchio dopo aver fornito la definizione di vischio: «Dopo
aver preparato un sacrificio ai piedi dell’albero, vengono condotti due tori bianchi con le
corna legate». Segue una breve descrizione della raccolta del vischio. Allora i1 druidi
«immolano le vittime, pregando la divinita affinché sia d’aiuto a coloro per cui ¢ offerto».
Purtroppo Plinio non dice a quale divinita ¢ rivolto il sacrificio, né¢ a beneficio di chi viene
compiuto. Ma il paragone con alcuni testi irlandesi pud completare questo scampolo
d’informazione. Nel racconto La malattia di Cuchulainn, gli uomini d’Irlanda sono riuniti
a Tara per scegliere un re:

Allora fecero il festino del toro per sapere a chi avrebbero affidato il regno. 1l
festino del toro si faceva cosi: dapprima veniva ucciso un toro bianco. Un uomo
da solo doveva mangiarne a sazieta la carne e il brodo, fino ad addormentarsi a

causa del cibo ingurgitato. Una parola di verita?® veniva cantata su di lui da

quattro druidi: in sogno vedeva ’'uomo che doveva essere eletto re per il suo

aspetto, per il suo carattere, il portamento e il lavoro che faceva.?

Un altro testo, La nascita di Conaire il Grande, ¢ ancora piu esplicito:

Si uccideva un toro e lo si cuoceva in un grande calderone. Poi veniva scelto
un uomo, che mangiava la carne del toro e beveva il brodo prima di andare a
dormire in una casa di Tara. Su di lui venivano recitati incantesimi magici e si
addormentava. Colui che vedeva in sogno doveva essere il futuro re. L’indomani
mattina doveva raccontare quello che aveva visto; se mentiva, le sue labbra si

seccavano. Questa era la Festa del Toro a Tara dei Re.3?

A questo punto della nostra indagine non possiamo esimerci dal citare un testo tardo,



risalente alla fine del XII secolo, scritto da un chierico gallese, Giraldus Cambrensis, su
richiesta di re Enrico II Plantageneto, il quale com’¢ noto si era appena impadronito

dell’Irlanda. L’opera ¢ intitolata Topographia Hibernicasl e contiene preziose
informazioni relative agli usi e costumi dell’lrlanda gaelica all’arrivo degli
anglonormanni, ma come per ogni scritto propagandistico conviene esaminarla con
precauzione.

Ecco cio che dice Giraldus Cambrensis a proposito di una tribu dell’Ulster,

avvezza, tramite un rito barbaro e abominevole, a darsi un re nella maniera
seguente: tutta la popolazione si raduna in un luogo; vengono condotti al centro
dell’assemblea una giumenta bianca e colui che deve essere elevato alla dignita
non di principe ma di bestia, e per ignoranza piu che impudenza si comporta con
la giumenta come un animale. Dopo averla uccisa, la si cuoce a pezzi nell’acqua,
poi si prepara un bagno con il brodo. Il futuro re vi si immerge, mangia 1 pezzi di
carne circondato dal suo popolo, che mangia insieme a lui. Beve il brodo nel
quale € immerso non con un recipiente, nemmeno con le mani, ma direttamente
con la bocca. Quando ha compiuto questo rito, la sua sovranita e autorita sono

consacrate.3—2

Giraldus Cambrensis aveva tutto 1’interesse a peggiorare il quadro dell’Irlanda che
dipingeva, per avvantaggiare il suo protettore Enrico Plantageneto, che cosi poteva
giustificare I’occupazione delle terre appartenenti a popoli barbari e untermenschen, come
si diceva nel periodo nazista parlando delle presunte «razze inferiori». Ma anche se
esagera, ci0 non toglie che la sua descrizione dell’Irlanda del XII secolo possa essere
interessante. Un fondo di verita c’¢ sempre.

L’intronizzazione solenne del re della tribu dell’Ulster dimostra che la societa gaelica,
al momento della conquista normanna, era ancora legata a strutture molto arcaiche, come
confermano 1 racconti epici € mitologici trascritti in quel periodo, in particolare il celebre
Leabhar Gabala (Libro delle conquiste), compilazione erudita delle antiche tradizioni
orali o manoscritte precedenti.

Ci0 detto, il chierico gallese pare aver capito ben poco del rituale che descriveva,
manifestando tutto il suo orrore e la sua disapprovazione. L’incomprensione ha causato
un’interpretazione fuorviante dell’intronizzazione del re d’Irlanda, paragonata con la
pratica indiana dell’ashvamedha.

In India, la «cerimonia» detta ashvamedha si svolge nel modo seguente: dopo aver
scelto un cavallo, evidentemente di buona razza e ben tornito, e dopo averlo lasciato per
un anno intero libero di andare dove desidera (ma sotto stretta sorveglianza della
comunita), viene presentato a una regina, € quest’ultima si accoppia con lui. Poi il cavallo
viene ucciso. Il senso dell’ashvamedha ¢ chiaro: si tratta di un rito della fecondita,
attraverso il quale la regina incorpora il seme dell’animale che la fecondera
simbolicamente e che garantira al popolo del quale ¢ sovrana il frutto di quella
fecondazione abnorme, cio¢ la prosperita collettiva. Nel rituale descritto da Giraldus
Cambrensis tutto ¢ invertito: il re feconda la giumenta, ma ¢ quest’ultima a essere uccisa,
il che propriamente parlando € una sciocchezza. In questo caso non c’¢ traccia di un rito



della fecondita. Come scriveva Georges Dumézil, «mentre nella mimica dell’ashvamedha
il cavallo morto [...] feconda una donna che non morira, ¢ poco plausibile che il re fecondi

una giumenta che subito dopo non solo sara uccisa, ma fatta a pezzi e mangiata»ﬁ.

L’argomentazione ¢ inattaccabile.

Ma c’¢ di piu. Giraldus Cambrensis scrive in latino, piu esattamente in latino
medievale. Usa le parole candidimi jumentum, tradotto semplicisticamente con «giumenta
bianca». Ma, nel basso latino del XII secolo, jumentum significa «bestia da somay, percio
potrebbe trattarsi di un bovide, nella fattispecie di una vacca, visto che nel corso dei secoli
1 bovidi sono spesso serviti come animali da traino ¢ da soma ai contadini occidentali e ai
celti insulari. E soprattutto va ricordato che tutti i celti, in particolare quelli insulari, si

sono sempre rifiutati di mangiare carne di cavallo®?. La causa & chiara: Giraldus

Cambrensis descrive una cerimonia di intronizzazione regale, nel corso della quale viene
sacrificato un toro - o una vacca - considerato «sacro» e la cui morte, gradita alla divinita,
provochera la benedizione divina sulle mandrie di bovini, che costituiscono 1’unica
autentica ricchezza di quei popoli. Torniamo cosi alle strutture della societa celtica
incontestabilmente di origine pastorale. Quanto al toro, in numerose tradizioni ¢ il simbolo
dell’attivita guerriera che assicura prosperita a un gruppo. Il suo sacrificio non concerne
quindi la fecondita, ma ¢ un rito con il quale, sacrificando alla divinita un animale
prezioso, si spera di ottenerne in cambio la benedizione.

Si puo anche formulare un’altra ipotesi concernente il sacrificio del toro,
considerandolo una vittima sostitutiva. L’esempio biblico del sacrificio di Isacco ¢ noto.
Nel racconto di Giraldus Cambrensis si tratta forse della stessa dinamica? La bestia da
soma sacrificata ¢ il sostituto del re?

La questione merita di essere esaminata, ma in relazione alle numerose épopée
irlandesi dove un re, per varie ragioni - generalmente ha trasgredito 1 suoi gessa, cio€ i
divieti legati alle sue funzioni - cade sotto i colpi dei nemici o addirittura dei familiari. Il
caso piu caratteristico ¢ quello di Conaire il Grande. I suoi gessa sono strani, ma
probabilmente siamo noi a non comprenderne piu il senso esatto:

Non aggirerai la fortezza di Tara da destra, n€ la pianura di Breg da sinistra;
non dovrai mai cacciare nella valle di Cerna; non uscirai da Tara ogni nona notte
del mese; non dormirai in una casa dove il fuoco non verra spento e dove il
chiarore del focolare sara visibile dall’esterno; non potrai uscire dalla casa dopo
il tramonto; non dovrai mai vedere di fronte a te tre uomini vestiti di rosso;
nessun furto dovra essere commesso durante il tuo regno; non accetterai che
dopo il tramonto un uomo entri nella casa dove sarai; non dovrai mai placare di

persona una lite fra due tuoi servitori.3>

Se abbiamo capito bene, il divieto principale ¢ «nessun furto dovra essere commesso
durante il tuo regno», poich¢ il re non soltanto ¢ il distributore delle ricchezze fra tutti 1
membri della comunitd, ma anche il garante dell’equilibrio e dell’armonia che non
ammette alcuna ingiustizia. Il re celtico - che non ¢ un monarca assoluto - deve rispondere
dei suoi atti di fronte ai membri della tribu: non gode di alcuna immunita e se non si ¢
soddisfatti di lui lo si puo eliminare e sceglierne un altro al suo posto.



Nella fattispecie, Conaire placa una lite fra due suoi servitori. Trasgressione fatale: non
doveva esserci lite, in caso contrario la colpa ¢ del re. Trasgredira uno dopo I’altro tutti 1
divieti e morira, la notte di Samain, nel corso di un’inverosimile battaglia i cui vari episodi

sono altrettanti elementi simbolici ereditati dalla piu antica mitologiax. Possiamo dunque
dire che in questo caso disponiamo della descrizione dettagliata di una vera e propria
cerimonia, che risponde a riti precisi e porta all’uccisione sacrificale del re.

La stessa cosa avviene nel caso del re Muirchertach, figlio di Erca. Sedotto dalla fata
Sin, trascura non soltanto la sua sposa e i suoi figli, ma tutto il suo popolo. E dunque
colpevole di negligenza. Lo strumento della giustizia ¢ incarnato da un essere che
appartiene all’Altro Mondo, la misteriosa Sin. Cio prova che, soprattutto nel periodo di
Samain, le potenze invisibili intervengono nelle questioni umane e che in qualche modo
sono la «coscienza» che veglia sull’armonia del mondo.

Di fatto il sacrificio di Muirchertach si svolge in un tempo indeterminato, ma dal
contesto deduciamo che si tratta dei tre giorni precedenti e dei tre successivi a Samain. La
giovane Sin, 1l cui nome significa «sospiro» ma anche «alito», «vento teso», circuisce il re
con una serie di eventi e sensazioni che, grazie alla sua appartenenza alle tribu di Dana,
puo creare ex nihilo:

Il re si addormentd profondamente, un sonno magico suscitato da Sin.
Mentre dormiva, Sin si alzo e dispose le spade e 1 giavellotti dei guerrieri di
fronte alla porta, con le punte rivolte verso I’interno. Con la sua magia evoco una
folla intorno alla fortezza, nella quale si rinchiuse anche lei prima di appiccare
ovunque il fuoco, sui bastioni e nella casa.

Il re si sveglia spaventato sentendo

lo scricchiolio della casa che bruciava e il frastuono causato da un esercito di
demoni. [...] Senza rendersi conto che era tutta un’illusione e che nessun
guerriero assediava la fortezza, Muirchertach si alzo in fretta e furia e cerco le
armi, ma non le trovo. Sin si lancio fuori di casa e lui la segui, ma si scontro in
modo tanto violento con i guerrieri che dalla porta fu rispedito sul letto, mentre i
nemici fuggivano. [...] Il re torndo verso la porta, ma nel mezzo ormai
crepitavano le fiamme e le scintille. Quando il fuoco ebbe invaso il corridoio e
circondato la casa, Muirchertach non poté piu trovar riparo. Afferrando un elmo
pieno di vino, se lo rovescio addosso per proteggersi, ma il tetto gli crollo sulla
testa e il fuoco lo brucio per la lunghezza di cinque piedi, mentre il vino protesse

la restante parte del corpo.2’

Questa allucinante descrizione richiama la morte del re Conaire nel palazzo di Da
Derga, assediato dai nemici. Con degli incantesimi, 1 druidi hanno essiccato tutti 1 bacini e

1 pozzi irlandesi e il re, completamente disidratato, morira a causa del rogo interiore che lo

divora38. 11 fuoco, reale o simbolico, ha un ruolo preciso nei riti sacrificali di Samain, e

nella sua Storia d’Irlanda Keating ricorda che 1 druidi «bruciavano le loro vittime» con il
fuoco nuovo acceso quella notte. Il punto ¢ capire chi erano le vittime. Ma ¢ probabile che
si tratti del re.



Inoltre il rito € confuso. La vittima viene soffocata (impiccata o fatta morir di sete),
annegata (I’elmo colmo di vino) o arsa (con il fuoco o I'ustione interna)? La stessa
confusione si rileva negli scoli - tardi ma rivelatori - del manoscritto della Pharsalia del
poeta latino Lucano, quando menziona «la sinistra consuetudine dei sacrifici [...] in

remote foreste sacre»=2. Gli scoli citano i nomi (o piuttosto 1 soprannomi, gli epiteti) di tre
divinita galliche, attestati anche da numerose iscrizioni gallo-romane, Teutates o Toutatis
(«padre del popoloy»), Esus («buono»?) e Taranis («fulmine», quindi «fuoco dal cielo»), e
indicano il tipo di sacrificio tributato a ogni divinita. Ritroviamo I’impiccagione,
I’annegamento e il rogo. Ma non sappiamo esattamente se i1 sacrifici fossero reali o
simulati, detto altrimenti se fossero riti sostitutivi.

A tutto ci0 va aggiunto il rituale della testa mozzata, ampiamente attestato sia dai
reperti archeologici scoperti sul territorio dell’antica Gallia che dagli storici greci e latini
(soprattutto Diodoro Siculo e Tito Livio), cosi come dai racconti irlandesi e gallesi,
nonché da numerose sculture romane delle isole britanniche e del continente. E la
conferma che esisteva un culto delle teste mozzate presso tutti i popoli celti.

A proposito della battaglia di Chiusi fra romani e galli, dopo aver descritto gli eventi
Tito Livio aggiunge quello che ha appreso di un uso gallico, cio¢ mozzare la testa dei
nemici e conservarla. «Portavano le teste dei romani uccisi appese al pettorale dei cavalliy,

scrive Tito Livio*l. Non sembra un capriccio della sua immaginazione, poich¢ fra le
rovine delle citta di Glanum (Saint-Rémy-de-Provence), a Saint Blaise, nei pressi di Istres,
e a Entremont, non lontano da Aix-en-Provence, cosi come al museo Borély di Marsiglia,
si possono osservare pilastri di epoca gallica che fungono da «appendicrani», completi di
chiodi per fissarli. Al museo Granet di Aix e al museo Calvet di Avignone sono esposte
anche sculture galliche, precedenti la conquista romana, che rappresentano teste mozzate,
nella maggior parte dei casi con gli occhi chiusi. E su alcune monete, come quelle del
popolo di Osismii (I’attuale Carhaix, nella regione del Finistére), si notano numerose

rappresentazioni di teste prive di corpo. Inoltre la versione gallese della «Ricerca del

Graaly, il racconto di Peredurﬂ, presenta 1’oggetto sacro come un vassoio sul quale una

testa umana mozzata ¢ immersa nel proprio sangue4—2.

Il significato esatto del culto resta pero oscuro. In questa sede ci limitiamo a segnalarlo
senza aggiungere altro. Invece va esaminata piu a fondo un’altra forma di uccisione
rituale, la decapitazione (quella di san Giovanni Battista ¢ 1’esempio piu noto). Esistono
tre casi specifici che meritano di essere studiati. Il primo si trova nel racconto gaelico della
Morte di Curoi. Vi si narra della rivalita fra 1’eroe solare Cuchulainn e il suo lato oscuro,
Curoi Mac Daire, mitico re del Munster, una sorta di proteiforme dio infernale. In seguito
a liti precedenti, Cuchulainn convince la moglie di Curoi, la giovane Blathnait - che un
tempo Curoi ha rapito - a tradire il re e consegnarglielo. Cosi avviene. Cuchulainn, con un

colpo di spada, taglia la testa a Curoi?3. Perché lo fa? Curoi Mac Daire non ha rispettato 1
propri impegni ed ¢ diventato un re senza poteri, dunque un cattivo re. Il secondo caso ¢
narrato nella seconda parte del Mabinogi gallese, intitolata Branwen figlia di Llyr. Bran
Vendigeit, «Bran il Benedetto», ha guidato 1 suoi uomini (bretoni insulari) in Irlanda per



vendicare sua sorella Branwen. I bretoni hanno subito una sconfitta schiacciante e restano
solo in sette oltre a Bran, che ¢ ferito a una gamba. Questi chiede ai propri guerrieri di

mozzargli la testa e di portarlo con loro*, 11 seguito si riferisce al culto della Testa

mozzata, ma il rito sacrificale ¢ chiaramente istituito.

In effetti Bran non ¢ ferito mortalmente. Pud facilmente guarire. Ma ¢ stato sconfitto
ed ¢ responsabile della disfatta. Deve dunque pagare con la vita la propria incapacita a
essere un re degno del proprio nome e dei suoi doveri. Curiosamente, la (leggendaria)
storia di Bran il Benedetto sembra derivi da un fatto - fra lo storico e il leggendario -
avvenuto in Grecia intorno al 280 a.C. durante la spedizione - reale o immaginaria? - dei
galli sotto il comando di un Brennus. Il nome Brennus o Brennos non ¢ altro che la

trascrizione latina, e greca, di Bran. E lo stesso personaggio mitologicoﬁ. Secondo lo
storiografo greco Diodoro Siculo, generalmente ben informato sulle antichita celtiche,
quando 1 galli subirono uno sconfitta a Delfi e persero migliaia di uomini, Brennus, «ferito
tre volte, fece riunire 1 galli sopravvissuti. Prese la parola, 1i consiglio di finire 1 feriti
compreso egli stesso, bruciare 1 carri e tornare rapidamente in patria. Propose anche

Kikorios come capo. Poi, dopo essersi ubriacato, si pugnal(‘)»4—6.

Il carattere religioso dei suicidi di Bran e di Brennus ¢ innegabile. In qualita di
responsabili delle truppe, 1 due capi - 1 due re - si offrono come vittime espiatorie. Esiste
un esempio interamente storico di un simile rito sacrificale, quello di Vercingetorige che si
arrende a Cesare. Innanzitutto va precisato che, se Vercingetorige si consegnd come
prigioniero ai romani, ben sapendo quale sorte lo attendeva, ¢ perché il consiglio dei capi
galli aveva deciso cosi. Vercingetorige aveva fallito nella missione affidatagli e quindi era
la vittima designata per risparmiare ai suoi concittadini una sorte forse assai piu funesta.
Che Vercingetorige abbia gettato le proprie armi ai piedi del proconsole romano di sua
spontanea volonta o meno, era obbligato a compiere quel gesto, poiché era «il re dei
grandi guerrieri», come testimoniava il suo stesso nome.

Tuttavia il re non ¢ sempre il responsabile di un disastro o di una carestia, delle
condizioni climatiche o della disgregazione della societa di cui ¢ il «garante». E noto che
I’esercizio del potere logora e che un re, come qualunque altro responsabile politico, perde
al contempo stima e potere man mano che passa il tempo. Non € un’ipotesi, ma una realta
provata molte volte nella storia dell’umanita, a tutte le latitudini ed epoche. Non c’¢ forse
una correlazione fra il «logorio del potere» e 1 rituali - piuttosto complessi e confusi, va
detto, tenuto conto dell’oscurita dei testi e delle alterazioni dovute agli errori di alcuni
copisti cristiani - che pare si svolgessero durante il periodo di Samain, non solo in Irlanda
ma in tutti 1 paesi celti? In sostanza, la morte sacrificale del re non maschera forse un altro
rito, quello della rigenerazione?

Per saperlo dobbiamo tornare ai celebri scoli di Lucano, che sono stati oggetto di molti
commenti, in particolare per quanto concerne Teutates. Lo scoliasta scrive: «Mercurio
Teutates viene cosi onorato presso 1 galli: in una grande vasca si immerge la testa di un

uomo affinché soffochin®Z. E un cenno vago ma prezioso. Teutates, «padre del popoloy,
viene assimilato a Mercurio e non a Marte, come in alcune iscrizioni gallo-romane.



Mercurio ¢ la versione gallo-romana del Lug panceltico, 1’Artigiano Politecnico che
riunisce in sé tutte le funzioni attribuite alla divinita, colui che verosimilmente presiede il
festino dell’Immortalita e che di conseguenza ¢ onorato durante il festino di Samain.
Abbiamo il diritto di chiederci quali sono le fonti dello scoliasta di Lucano a proposito di
quel rituale di soffocamento e se quella tradizione fosse antica oppure no. Ma essa sembra
corroborata da un magnifico reperto archeologico, uno dei monumenti piu notevoli per la
comprensione della mitologia celtica. Si tratta del celebre Calderone di Gundestrup,
risalente al II secolo d.C. conservato al museo di Arhus in Danimarca.

Il calderone ¢ in argento, composto da piastre decorate con scene dove brulicano
sorprendenti personaggi, fra i quali la Dea degli Uccelli e, in posizione «buddhicay, il dio
gallico Kernunnos. Un’iconografia in rapporto sia con il verso di alcune monete galliche
che con testi irlandesi o gallesi. Una delle piastre attira I’attenzione in modo particolare
quando si studiano 1 rituali di Samain, supponendo che siano strutturati in base al tema
della rinascita o della rigenerazione.

Sulla destra della piastra si vedono tre uomini con la testa rivolta verso sinistra, intenti
a soffiare in trombe ricurve a forma di testa equina. Sempre a destra, ma su un piano
inferiore, un uomo avanza verso sinistra, con la spada in spalla, privo di scudo e con un
elmo ornato da una figura che ricorda un cinghiale. Di fronte a lui, sei uomini si dirigono
verso sinistra, brandiscono la spada con la mano destra, mentre un lungo scudo tenuto
trasversalmente al corpo € impugnato con la mano sinistra. Non hanno alcun emblema
sull’elmo, solo una specie di sole al centro dello scudo.

Nella parte sinistra della piastra, per tutta I’altezza, un immenso personaggio immerge
un guerriero a testa in giu in una sorta di vasca. Sotto di essa (probabilmente un calderone)
si vede un animale, forse un cane o un lupo. Sul piano superiore, quattro cavalieri si
dirigono verso destra e paiono provenire dal luogo dove si ¢ svolto il sacrificio. Il primo e
il terzo hanno una lancia nella mano sinistra. Tutti hanno decorazioni incise sull’elmo: uno
ha una vaga forma a «My, il secondo un segno cornuto, il terzo un cinghiale, il quarto un
uccello. I cavalli presentano sulla bardatura dei fiori paragonabili a quelli di loto. Davanti
ai cavalieri, un serpente con la testa di ariete pare guidarli.

Al centro, fra 1 due piani, da un albero sdraiato sorgono verso I’alto sette fiori a tre
petali, o sette foglie a tre lobi. Sotto ci sono solo sei fiori o sei foglie. All’estrema sinistra,
I’albero ha tre radici che sembrano nascere dalla vasca.

L’interpretazione di questo autentico quadro simbolista non pare difficile. Sul piano
inferiore 1 guerrieri che non recano nulla sull’elmo e che vanno verso sinistra, lato
tradizionalmente ed etimologicamente sinistro, sono uomini uccisi o feriti in battaglia. 1l
grande personaggio, forse Teutates, in ogni caso uno dei molti volti del dio Lug, li
immerge in un recipiente per ridar loro la vita o la salute: il fatto che 1 guerrieri ripartano
verso destra, a cavallo e con andatura trionfale, guidati dal serpente crioforo, simbolo di
fecondita, lo indica piuttosto chiaramente. Non mancano nemmeno I’ Albero della Vita e 1
fiori dell’immortalita.

La chiave di questa rappresentazione risiede nel recipiente, vasca o calderone. La
tradizione celtica, tanto in Galles quanto in Irlanda, lo menziona spesso. Innanzitutto il



Calderone di Bran il Benedetto: «Ti dard un calderone dotato di questo potere: se un
giorno ti uccidono un uomo, non dovrai far altro che gettarlo dentro e 1’indomani stara

bene come prima, salvo il fatto che non avra piu la parola»ﬁ. Di fronte a un calderone
simile si sconvolge Peredur, I’equivalente gallese di Parsifal, durante la permanenza al
Castello del Re delle Sofferenze: «Vide arrivare un cavallo che portava in sella un
cadavere. Una delle donne si alzo, prese il cadavere dalla sella, lo immerse in una vasca
piena d’acqua che si trovava a livello piu basso del suolo e gli applico un unguento

prezioso. L 'uomo resuscito, venne a salutarlo e gli mostro il suo volto gioioso»4—9 .

Chiaramente il calderone della ri-nascita non si trova solo nei racconti celtici. Il poeta
greco Pindaro racconta che a Pelope, dopo essere stato fatto a pezzi e bollito in un
calderone, furono riattaccate le membra, e Cloto, la divinita che presiede alla nascita, gli

ridiede vita e salute2]. Anche in molti racconti bretoni armoricani, dopo esser stato
smembrato e bollito in un calderone - o0 immerso in una fonte - un eroe o un’eroina ritrova

I’originaria integritéﬂ. Sembra proprio che il misterioso calderone abbia un certo

rapporto con il «santo» Graal delle épopé€e arturiane, soprattutto nelle versioni che fanno
di quella coppa uno smeraldo, un tempo sulla fronte di Lucifero, che cadde sulla terra

quando quest’ultimo venne precipitato nelle tenebre22. In fondo il Graal ha virtd
paragonabili a quelle del calderone celtico: guarisce e dona la vita a coloro che lo
contemplano o che ne bevono il contenuto, cio¢ il «sangue di Cristo», la cosa «piu
preziosa al mondo». Il Graal contiene un nutrimento inesauribile, un nutrimento divino.
Questa ¢ anche la virtu del «Calderone di Dagda» della tradizione irlandese: il Racconto
della battaglia di Mag Tured precisa che «nessuno se ne andava senza essergli

riconoscente»5—3, mentre nel racconto gallese di Kulhwch e Olwen re Artu, per portare a

termine una missione sacra, deve dapprima impadronirsi del «Calderone di Diwrnach il

gaelo», che dispensa un nutrimento inesauribile24. Ma attenzione! Nel poema Le spoglie
dell’abisso, 1l bardo gallese Taliesin fa notare che il calderone «dolcemente riscaldato dal
respiro di nove fanciulle [...] non costituisce cibo per il vigliacco», cio¢ al festino
dell’Immortalita si puo partecipare solo se si ¢ degni. Allo stesso modo di coloro che sono

ammessi alla Cena del Graalﬁ.

L’origine del calderone ¢ evidentemente misteriosa, ma si riferisce costantemente
all’Altro Mondo. Il Calderone di Dagda era stato portato dalle tribu della dea Dana «dalle
1sole del nord del mondoy, e il nord € uno dei simboli che 1 celti costantemente utilizzano
per indicare un paese mitico o magico. Numerose €popée descrivono le avventure
fantastiche di eroi che penetrano in luoghi tabu per impadronirsi di un oggetto sacro che
avevano 1’obbligo di riportare con s¢€, oppure per ricevere da un personaggio divino un

«talismanoy che permettera loro di compiere delle impreses—6 .

Ma 1I’Altro Mondo ¢ «dappertutto e in nessun luogo». L’invisibile ¢ immediatamente
dietro il visibile: ¢ sufficiente avere il dono della «doppia vista» per vederlo. Da principio
possiedono quel dono le persone che hanno subito una certa iniziazione. Ma capita che in
alcune date precise gli esseri umani, chiunque siano, abbiano la possibilita di scorgere il



mondo invisibile e addirittura di penetrarvi impunemente. E esattamente cio che avviene
nel periodo di Samain, € numerosi sono i racconti che evidenziano la relazione privilegiata
che permette di accedere al divino e di impossessarsi di talismani dell’Altro Mondo. La
maniera in cui I’eroe Bran il Benedetto entra in possesso del calderone magico ¢ assai
significativa in merito.

Un certo Matholwch, re di Iwerddon (Irlanda), che vuole sposare Branwen, sorella di
Bran, racconta a quest’ultimo che un giorno era a caccia su un tumulo che dominava un
lago e vide sorgere dal lago «un omaccione dai capelli rossi, che portava a spalle un
calderone. Era di statura smisurata ¢ aveva I’aria di un malfattore. E se lui era alto, sua
moglie era due volte tanto». Evidentemente si tratta di persone dell’Altro Mondo ¢ la
descrizione dell’uomo fulvo ¢ conforme a quella dello «zotico», che compare spesso nei
racconti irlandesi, con i capelli irsuti e una grande clava in mano. Ma in questo caso lo
zotico porta un calderone che, lo si sapra in seguito, ridara la vita ai defunti che verranno
posti al suo interno. Tuttavia la storia imbocca una strada molto curiosa.

In effetti lo zotico e sua moglie restano per un anno nei possedimenti di Matholwch,
ma «prima della fine del quarto mese si fecero odiare commettendo eccessi senza ritegno.
[...] I miei vassalli decisero di costruire una casa in ferro. Quando fu pronta fecero venire
da tutto Iwerddon i fabbri che possedevano tenaglie e martelli, e fecero accumulare del
carbone intorno e sopra la casa». Il testo non lo precisa, ma ¢ chiaro che costringono
I’uvomo fulvo e la sua famiglia a penetrarvi. «Diedero cibo e bevande in abbondanza alla
donna, all’uomo e ai loro figli. Quando furono ubriachi, cominciarono a dar fuoco al
carbone intorno alla casa e a usare 1 mantici affinché tutto si arroventasse. Al centro della
camera tennero consiglio. L’uomo vi restd finché il ferro non fu arroventato. Poiché il
calore stava diventando intollerabile, diede una spallata alla parete, la abbatté e usci

seguito dalla moglie. Nessun altro fuggi. /.../ Allora venne qui e mi diede il calderonen=L.

In seguito, per suggellare I’accordo fra i due re, il calderone sara offerto a Bran.

Questa storia ¢ riportata nella seconda parte del Mabinogi gallese. Ma compare in
maniera quasi identica nel racconto irlandese dell’Ebbrezza degli ulati. Nel corso di una
notte di Samain, il re Conchobar, Cuchulainn e gli ulati lasciano il festino dato dal re a
Emain Macha per proseguire nella fortezza di Cuchulainn. Ma sono tutti completamente
ubriachi e si perdono per I’Irlanda. Arrivano allora alla fortezza di Cruachan, residenza di
Ailill e Mabdh, re e regina di Connaught, nemici giurati degli ulati. Un anziano profeta,
interrogato da Mabdh in merito alla presenza degli ulati, gli risponde:

La loro venuta ¢ stata predetta da tempo e ci abbiamo pensato. Ecco cosa
bisogna fare: una casa in ferro fra due case di legno, con una casa sotterranea al
di sotto, una piastra di ferro molto resistente dove saranno ammassate fascine e

carbone in modo che la casa sotterranea ne sia colma. Una notte i nobili

dell’Ulster saranno tutti riuniti nella casa di ferro.28

La similitudine ¢ piuttosto notevole e merita che ci si soffermi.

La storia prosegue infatti con le stesse peripezie del Mabinogi. La regina Mabdh
decide di seguire le indicazioni della profezia. Fa accogliere nel modo piu amabile gli ulati



e si sforza di farli divertire mentre viene costruita la casa in ferro, la trappola ideale per
sbarazzarsi dei nemici. Quando ¢ tutto pronto, i nobili dell’Ulster si ritrovano - sempre
ubriachi - nella casa in ferro, vengono loro portati cibo e bevande in abbondanza, il che
non fa altro che accentuare il loro stato di ebbrezza. Gli uomini di Connaught chiudono la
porta e sprangano la casa con sette pilastri di pietra legati con sette catene di ferro. Allora
«vennero condotti centocinquanta fabbri che accesero il fuoco con 1 mantici. Si fecero tre
cerchi intorno alla casa, il fuoco venne acceso non solo sotto ma anche sopra, in modo che
il calore penetro nella casay.

Ovviamente gli ulati capiscono subito in che trappola sono caduti. Alcuni accusano
Cuchulainn, rigettando su di lui tutto cio che di nefasto puo loro capitare. L’eroe, vessato
dai rimproveri che ritiene ingiustificati, dichiara solennemente che fara di tutto per trarre
fuori 1 suoi compagni dalla spiacevole situazione nella quale si trovano. Quindi conficca la
spada nel muro e si accorge che ¢ in ferro. E impossibile sfondarlo. Allora fa un salto
eccezionale - ¢ un dono che possiede -, demolisce una parte del tetto e fa crollare I’intera

fortezza22. A questo punto interviene il re Ailill, che finora non ha avuto voce in capitolo,
e rimprovera alla moglie di aver trasgredito le leggi dell’ospitalita. Gli ulati vengono
condotti in una casa in legno di quercia e vengono loro portati birra € cibo. Ancora una
volta gli uomini dell’Ulster sono ubriachi, ma malgrado tutto si sentono prigionieri.
Sfidato dai suoi compagni, Cuchulainn fa il «salto del salmoney, una delle specialita che
ha imparato durante il suo soggiorno presso le streghe scozzesi. Travolge cosi la parte
superiore del tetto e si ritrova sulla copertura di un’altra casa. Ma il piu ¢ fatto: ha liberato
1 suoil compagni e soprattutto 1i ha fatti uscire dal «forno crematorio» nel quale erano
condannati a perire. Segue un’epica battaglia fra gli ulati e gli uomini di Connaught, e 1
primi se la cavano assai bene. La conclusione ¢ semplice: Cuchulainn esce vivo e piu forte
che mai - con 1 suoi compagni, dei quali € responsabile - dalla prova del fuoco alla quale
era stato sottoposto.

Nel racconto irlandese non si accenna a un calderone, ma non ¢ impossibile che sia
stato presente nella tradizione orale originaria, trascritta in seguito dai monaci cristiani. La
similitudine fra il racconto gallese e quello irlandese lo lascia comunque supporre. Come
abbiamo visto, il calderone ¢ rilevante nel testo gallese, per cui ¢’¢ un legame diretto fra il
tema del calderone e quello della casa arroventata. Il parallelismo ¢ semplice: in entrambi 1
casl, 1l fuoco - che presso 1 celti non ¢ un elemento in s€, ma cio che opera la metamorfosi
dei tre elementi fondamentali, terra, aria e acqua, come prova il simbolo del #riskell, cioe
della tripla spirale - riveste un ruolo primordiale, poiché ¢ un agente dinamico, quello
trasformante per eccellenza, del quale non si puo fare a meno.

Il paragone con le pratiche, ma soprattutto con gli ideali, dell’alchimia tradizionale
s’impone. Non si tratta di sostenere che gli antichi celti conoscessero e praticassero
I’alchimia, ma soltanto di insistere su un parallelismo. il fine perseguito ¢ il medesimo,

cio¢ la trasformazione, per non dire la trasfigurazione dell’essere. Nei racconti irlandesi o

gallesi, come in certe favole popolari della Bretagna armoricana6—0, il calderone — che

contiene un nutrimento divino, il quale a sua volta procura I’immortalita a coloro che lo
condividono - e ’athanor degli alchimisti - dove si opera lentamente ma sicuramente la



metamorfosi della Materia prima bruta in Pietra filosofale purificata, elaborata e
spiritualizzata - sono certamente equivalenti.

L’athanor e il calderone contengono qualcosa che disseta e nutre, ed ¢ cido che si
sorbisce nel corso del festino. I partecipanti raggiungono la sazieta e [’ebbrezza, in
un’autentica orgia che li fa passare da un piano di coscienza a un altro. Nel racconto del
Mabinogi, 1’eccesso di cibo, 'ubriachezza e il fuoco sono elementi complementari. E
grazie a essi I’uomo fulvo supera indenne la prova.

La «Casa arroventata» € un rito sacrificale iniziatico, in stretta relazione con Samain,
ed evoca in particolare cid che scrivono alcuni autori dell’Antichita a proposito dei
sacrifici umani o sedicenti tali. I galli «hanno simulacri di straordinaria grandezza, le
membra dei quali intrecciate con 1 vimini riempiono di uomini vivi; ed essendo stati

incendiati questi, gli uomini avvolti dalla flamma spirano»ﬂ. Lo scoliasta di Lucano dice

pressappoco la stessa cosa a proposito dei sacrifici tributati al dio Taranis: «Vengono arsi
un certo numero di uomini in una gabbia di legno». Da parte sua, Strabone afferma che 1
galli «fabbricavano un colosso in legno e fieno, vi rinchiudevano animali selvatici,
domestici e uomini, poi bruciavano il tutto». Di cosa si tratta esattamente?

Per rispondere a questa domanda ¢ necessario fare ricorso ai costumi popolari che da
secoli perdurano nelle campagne. Dopotutto, ’antica festa di Samain non ¢ piu celebrata,
ma sopravvive in forma religiosa come Ognissanti cristiano, ¢ in forma popolare,
folkloristica, come Halloween, che ¢ indiscutibilmente una festa carnascialesca. 11
simulacro citato da Cesare, la gabbia di legno dello scoliasta di Lucano e il colosso di
Strabone sono evidentemente paragonabili al manichino grottesco di Sua Maesta il
Carnevale che si brucia dopo la festa. Ma in fondo il Carnevale corrisponde a un
rovesciamento simbolico dei valori, in un tempo in cui gli «esclusi» diventano «inclusi»
mentre questi ultimi vengono retrocessi fra gli «esclusi».

Ora, da secoli fra gli «esclusi», cio¢ fra coloro che vivevano ai margini della societa, si
trovavano 1 fabbri e 1 lebbrosi. I fabbri, signori del fuoco, avevano un’attivita sospetta,
sotterranea, quasi demoniaca. Erano necessari ma li si temeva, poiché conoscevano i
segreti della terra, dei suoi minerali e di quel fuoco misterioso che brontolava sornione in
un mondo oscuro. I fabbri formavano dunque una «casta» indispensabile, accettata, ma
della quale si diffidava e che molto spesso veniva tenuta lontano dalle abitazioni. Quanto
a1 «lebbrosi», erano scartati dalla comunita perché si temeva il contagio. Si notera che ¢’¢
una similitudine tra fabbri e lebbrosi: in effetti questi si lamentano di essere arsi da un
fuoco interiore, di essere in qualche modo divorati dal proprio male e di consumarsi fino a
diventare un cumulo di cenere. I lebbrosi vivevano dunque in comunita, ma fuori dal
villaggio. Tuttavia non bisogna accettare una classificazione semplicistica: spesso i
lebbrosi non erano affetti dalla terribile malattia. Nel linguaggio abituale delle campagne, i
lebbrosi sono innanzitutto gli emarginati che vivono al di fuori delle norme della societa
ufficiale.

Ci si chiedera perché stiamo considerando la figura del lebbroso in uno studio sulla
festa di Samain. La risposta ¢ semplice, ma discende da un ragionamento abbastanza
sottile. I lebbrosi - reali o ritenuti tali - esercitavano in gran parte il mestiere di cordaio.



Abitando fuori dai limiti di un centro cittadino, disponevano dello spazio necessario per
intrecciare le fibre di canapa e ricavarne le corde. Il folklorista Claude Gaignebet, uno dei
migliori conoscitori contemporanei delle tradizioni popolari francesi, ricorda con ragione
che assai spesso il fuoco di Carnevale viene chiamato «fuoco di bordes, o bordeliniere,
cabanou o cabanelle. Nomi che indicano una capanna precisa, quella costruita in zone

marginali: il capanno dei lebbrosi» 62 Un altro folklorista, Van Gennep, si chiedeva
perché venissero chiamate «capanne» i roghi di Carnevale, quando la caratteristica
principale della capanna - termine che proviene, come «cantina» [cave, N.d.T.], dal latino
cava, «cavitay - ¢ I’essere cava, mentre evidentemente un rogo non lo €.

Una domanda lecita solo non conoscendo il rogo alla maniera celtica. Una descrizione
abbastanza precisa si trova in un racconto irlandese, L assedio di Druim Damghaire. Nel
corso di una battaglia - magica - il druido Mog Ruith chiede al suo assistente di preparare
un rogo. Questi «lo strutturo con la forma di un tino, a tre lati e tre angoli, ma dotato di

sette porte, mentre nel rogo del nord ce n’erano solo tre®3. La forma non era prestabilita,

ma la legna era stata ammucchiata in quel modo» 64 1] rito nella sua interezza non &

descritto, ma pare che la costruzione del rogo dipendesse dall’orientamento e che
quest’ultimo tenesse conto soltanto di tre punti cardinali.

Si puo dunque supporre che il rogo non fosse pieno all’interno. La soluzione, secondo
Claude Gaignebet, ¢ fornita dal capanno del lebbroso-cordaio:

In origine 1l rogo era costruito a forma di capanna, con gli scarti della canapa,
sopra una fossa scavata nel terreno. Sono noti siti sotterranei di questo tipo, nella
maggior parte dei casi a forma di bottiglia. In fondo, una panchina permetteva di
sedersi. I lebbrosi o 1 membri delle confraternite iniziatiche di Carnevale, una
volta scesi nelle fosse, appiccavano il fuoco sopra di loro. I vapori della canapa li

facevano viaggiare nell’aldila.®

La canapa europea, senza avere la potenza della «canapa indiana», la fin troppo
celebre cannabis, fa per lo meno sognare ed ¢ stata utilizzata a lungo nelle campagne.
Probabilmente i druidi se ne servivano, insieme a certi funghi allucinogeni.

Il racconto apre un’altra prospettiva sui «sacrifici umani» tanto rimproverati ai galli, e
soprattutto permette di guardare ai «simulacri in fiamme» da un altro punto di vista. Si
tratta di una morte iniziatica, dunque di un sacrificio simbolico tramite il quale si puo
acquisire una visione interiore dell’Altro Mondo. Tutto cio rientra perfettamente nello
spirito di Samain, festa totale in cui 1 partecipanti si sganciano dal reale e possono
raggiungere 1’invisibile.

D1 conseguenza possiamo considerare la tragica morte di un re, per come ¢ descritta
nei racconti epici, come un sacrificio simbolico attraverso il quale il re muore per meglio
rinascere. Visto che Samain non ¢ soltanto lo snodo fra due stagioni ma anche fra due
anni, ¢ 1l nome stesso della festa significa «indebolimento dell’estate», il re, perno della
societa celtica, ¢ egli stesso indebolito. Percio parliamo di logorio del potere.

I1 potere dev’essere dunque rigenerato. Bisogna uccidere il vecchio affinché resusciti.



Una volta compiuta la ri-nascita, e grazie al contatto intimo con 1’Altro Mondo, il re ha
recuperato le forze e puo affrontare 1’anno nuovo. E il senso piu probabile dei rituali di
Samain, cosi come del sacrificio del toro, della raccolta del vischio, della morte simbolica
del re e dei festini interminabili nel corso dei quali la sazieta e 1’ebbrezza permettono di
raggiungere un livello di coscienza che non ha piu nulla in comune con quello della vita
quotidiana.

Note

1Al proposito si veda J. Markale, Le christianisme celtique et ses survivances
populaires, Imago, Paris 1983, e Le périple de Saint Colombari, Georg, Geneve 2001.

2Contrariamente a quanto sostengono 1 neodruidi contemporanei e altri celtomani, che
si ostinano a celebrare 1 rituali piu fantasiosi soprattutto in occasione del solstizio d’estate.
Le feste solstiziali sono molto piu antiche: risalgono alla preistoria e tutto lascia pensare
che fossero assai praticate durante I’Eta del Bronzo. I famosi «fuochi di San Giovanni»
sono le loro lontane propaggini.

3Caio Giulio Cesare, De bello gallico, VI, 13. [In realta il passo ¢ tratto da VI, 14,
N.d.T]

4 Ne ¢ rimasta traccia nel vocabolario inglese, dove il termine fortnight, che indica la
quindicina, meta mese, in realta significa «quattordici notti».

IMi sono dilungato su questo aspetto in La femme celte. Mythe et sociologie, Payot,
Paris 1989, e in Le roi Arthur et la sociéte celtique, Payot, Paris 1976.

ONel XIX secolo, solo 1l socialista utopico Charles-Louis Fourier ha definito 1’essenza
di questa concezione della vita nelle sue tesi sul «falansterio» e sulle «affinita elettivey.

[Vedi il Traité de [’association domestique-agricole, in (Euvres completes, Anthropos,
Paris 1967-1972, N.d.T]

7S tratta di un contratto agrario a carattere associativo fra chi dispone del bestiame e
chi lo alleva. Prevede la ripartizione degli utili derivanti dallo sfruttamento del bestiame e
dalle attivita connesse. [N.d. T/

8Vedi Ch.-J. Guyonvarc’h, F. Le Roux, Les fétes celtiques, Ouest-France, Rennes
1995, pp. 78-80.

9In «Ogamy», n. X, p. 61. Il tumulo indica un monticello formato da pietre e terra; la
tomba ¢ la cassa che contiene il defunto e la pietra ¢ un pilastro eretto nei pressi del
tumulo, in genere recante un’iscrizione in caratteri ogamici.

1074 fondation du domaine de Tara, in Ch.-J. Guyonvarc’h (a cura di), Textes
mythologiques irlandais, Ogam, Rennes 1980, p. 157.

L n merito si leggano 1 due fondamentali racconti L ivresse des Ulates, in J. Markale,
La grande épopée des celtes, vol. 2 (Les compagnons de la Bianche rouge), Pygmalion,



Paris 1997-99, e Le festin de Bricriu, in ivi, vol. 3 (Les héros aux cent combats).

12g; veda J. Markale, 11 druidismo. Religione e divinita dei Celti, Mondadori, Milano
1998.

Lvedi J. Markale, La grande épopée des celtes cit., vol. 2

14g; puo definire ’antenata dell’odierna birra, differendo da quest’ultima non tanto
per gli ingredienti quanto per il metodo di fermentazione. /N.d.T]

1511 vero nome di Finn ¢ Demne (daino); sua moglie Sabh per meta dell’anno ha
I’aspetto di una cerva; il nome di suo figlio, Oisin, significa «cerbiatto» e quello del
nipote, Oscar, significa «amante dei cervi». Si veda J. Markale, La grande épopée des
celtes cit., vol. 4 (Les triomphes du roi errant).

16 un tipo di caccia praticata soprattutto in Francia e in Gran Bretagna, con mute di
cani composte da 30-40 elementi. /N.d.T.]

1Tvedi J. Markale, La grande épopee des celtes cit., vol. 3.
BVedi ivi, vol. 2.
1—9Vedi ivi, vol. 4.

A)Vedi J. Markale, Il mistero del Graal, vol. 2 (I cavalieri della Tavola rotonda),
Sonzogno, Milano 1998-2000.

PARVNT ivi, vol. 4 (La fata Morgana).

22viedi J. Markale, La grande épopée des celtes cit., vol. 5 (Les seigneurs de la
brume), p. 253.

23Vedi ivi, vol. 1 (Les conquérants de I’Ile verte).

243i dice anche che il futuro san Patrizio, quando venne fatto prigioniero dagli
irlandesi e reso schiavo da un druido dell’Ulster, fu incaricato di fare la guardia a un
branco di maiali.

253i veda H. d’Arbois de Jubainville, Une légende irlandaise en Bretagne, «Revue
Celtique», n. VII, pp. 230-233. Si veda anche Ch.-J. Guyonvarc’h, F. Le Roux, Les fétes
celtiques cit., p. 56.

20ved; 7. Markale, Il mistero del Graal cit., vol. 1 (Colui che sara re).
2—7Plini0 1l Vecchio, Naturalis Historia, X V1.
28Cjoe un incantesimo.

29rad. fr. di Ch.-J. Guyonvarc’h, «Ogamy», n. X, p. 293. Non spiaccia al traduttore, che



rifiuta ostinatamente ogni influenza non indoeuropea sulla tradizione celtica: pare proprio
che il costume qui descritto sia analogo ai riti estatici degli sciamani asiatici, cosi ben
repertoriati da Mircea Eliade nell’inaggirabile Lo sciamanesimo e le tecniche dell estasi,
Edizioni Mediterranee, Roma 1972.

30y, Markale, La grande épopée des celtes cit., vol. 5, p. 54. Altri racconti, che vedono
come protagonista Conaire, presentano forme differenti di rituali per la scelta e
I’intronizzazione del re: vedi ivi, p. 54.

g, Cambrense, Agli estremi confini d’Occidente: descrizione dell’lrlanda
(Topographia Hibernica), UTET, Torino 2002.

3—2Manca la nota nel libro
QG. Dumézil, Feste romane, 11 Melangolo, Genova 1989.

34 Anche al giorno d’oggi non esistono macellerie equine in Irlanda e si ¢ sviluppato
un acceso dibattito fra gli irlandesi - che, com’¢ noto, sono grandi allevatori di cavalli di
razza - costretti a confrontarsi con le leggi europee che li obbligano a esportare per la
macellazione gli animali feriti o troppo vecchi. Sono le vestigia di un antico totemismo? I
fatti parlano chiaro e aiutano a comprendere quanto il dettaglio della «giumenta bianca» di
Giraldus Cambrensis risulti un controsenso, oltre che una sfida al buonsenso.

3314 naissance de Conairé le Grand, in J. Markale, La grande épopées des celtes cit.,
vol. 5.

36g; puo leggere questo notevole racconto, La destruction du palais de Da Derga, in
ivi, vol. 5.

3—7La mort de Muirchertach, in ivi, vol. 5, pp. 260-261.
38M, p. 96.

39 Anneo Lucano, Pharsalia, | [N.d.T].

40 Tito Livio, Ab urbe condita, X, 26.

ﬂCorrisponde al piu noto appellattivo «Parsifal». [N.d.T.]

21, ampiamente commentato questo tema in vari capitoli del mio /I Graal,
Mondadori, Milano 1999.

Bedi J. Markale, La grande épopée des celtes cit., vol. 3, p. 250.

44y Loth, Les Mabinogion et autres romans gallois tirés du livre rouge de Hergest et
du livre blanc de Rhydderch, A. Fontemoing, Paris 1889 (in Saghe e leggende celtiche,
vol. 1 [I racconti gallesi del Mabinogion], Mondadori, Milano 1982).

45 Un altro personaggio pit 0 meno storico, il capo senone Brenno, che prese Roma -



tranne il Campidoglio - nel 387 a.C, sotto diversi aspetti assomiglia al Brenno della
spedizione di Delfi e al Bran il Benedetto della tradizione gallese. I tre nomi significano
«corvo», ma anche «alturay, «collinay.

46Diodoro Siculo, Frammento XXII. [Si veda anche XIV, 113-117, N.d.T.]

4—73mnwen, fils de Llyr, in J. Loth, Les Mabinogion cit.
487;.

4—9Peredur, fille de Evrawc, in ivi, p. 94.

i)Pindaro, Olimpiche, 1, 40.

31 eccezione di un dito del piede o di un piccolo difetto fisico, che in seguito rivestira

un ruolo importante, permettendo in particolare il riconoscimento dell’eroina da parte
dell’eroe del racconto. E il celebre tema della Reine Pédauque, la «regina dai piedi d’oca.
Il passaggio nell’Altro Mondo spesso causa un’anomalia fisica in colui o colei che ¢
riuscito a tornare. Vari racconti di questo genere si trovano in J. Markale, Contes
populaires de toutes les Bretagne, Ouest-France, Rennes 1977.

32Vedi J. Markale, II mistero del Graal cit., vol. 1.
3Vedi J. Markale, La grande épopee des celtes cit., vol. 1.

4vedi J. Loth, Les Mabinogion cit.

35i veda la nascita di re Arti. Secondo le Triadi dell’Isola di Bretagna, fra le tredici

meraviglie bretoni esisteva un «calderone di Tyrnog». Se vi si riponeva cibo per un uomo
vile non riusciva a bollire.

367 storiografo greco Strabone racconta che 1 cimbri, popolo germanico fortemente
celtizzato, offrirono all’imperatore Augusto «cio che avevano di piu caro e prezioso, cioe
il loro calderone sacro» (VII, 2).

1y, Loth, Les Mabinogion cit.
38Trad. fr. di Ch.-J. Guyonvarc’h, «Ogamy, XIII.

39Non va dimenticato che la fortezza di tipo celtico non ¢ un castello medioevale, ma
un recinto fortificato, generalmente posto su un’altura, all’interno del quale si ergono varie
costruzioni separate le une dalle altre. E cosi anche nel caso dei monasteri celtici cristiani
dell’alto Medioevo.

60un racconto tradizionale, raccolto nella regione del Trégor da [Frangois, N.d.T./
Luzel nel XIX secolo e pubblicato con il titolo La parruque du roi Fortunatus, del quale
esistono altre versioni nelle diverse regioni della Bretagna - fra le quali una che ho
pubblicato con il titolo Saga di Yann nel mio La tradition celtique en Bretagne
armoricaine, Payot, Paris 1975 - ¢ perfettamente conforme allo schema originario. Un



giovane supera varie prove iniziatiche assai pericolose ma viene condannato al rogo.
Tuttavia, spalmandosi il corpo con un unguento fornito da un mago, ne esce vivo €
soprattutto piu bello di prima (pp. 166-167).

6lCaio Giulio Cesare, De bello gallico, V1, 16.
62c, Gaignebet, Le carnaval, Payot, Paris 1974, p. 74.

@Mog Ruith ingaggia il combattimento - druidico - per conto degli irlandesi
meridionali contro quelli settentrionali, 1 quali dispongono anch’essi di un druido, che a
sua volta prepara un rogo magico, i cui poteri sono perd molto piu limitati.

04Trad. fr. di M. L. Sjestedt, «Revue Celtique», n. XLIII, p. 109.

65, Gaignebet, Le carnaval cit., p. 74.



Parte seconda
LA NOTTE FANTASTICA



Una festa totale come Samain, al contempo politica, giuridica, economica e religiosa,
non pud essere celebrata degnamente se non comporta elementi drammaturgici. E sempre
stato cosi nelle societa storicamente note. In Grecia, per esempio, le Olimpiadi, prima di
essere una serie di prove sportive, erano cerimonie religiose in onore di Zeus e degli dei
dell’Olimpo. Si potrebbe dire altrettanto dei «giochi circensi» di Roma che, prima di
diventare uno sfogo per la plebaglia avida di sensazioni forti, erano sacrifici rituali in
onore di tale o tal’altra divinita. Secondo tutte le testimonianze raccolte nei manoscritti
irlandesi, avveniva la stessa cosa presso i celti: la festa di Samain si svolgeva insieme a dei
«giochi». Ma tutto si complica, poiché ignoriamo in cosa consistevano realmente.

Le rappresentazioni liturgiche di Samain

In tutte le civilta, per come conosciamo 1 periodi piu arcaici, la religione e le arti erano
indissolubili. Le pitture delle grotte paleolitiche sono forse manifestazioni artistiche, ma
hanno anche finalita religiose o almeno magiche. E cosi anche per i misteriosi petroglifi
che ornano 1 monumenti megalitici: coloro che li hanno incisi nella pietra avevano un fine
non soltanto estetico. Ma tutto cio ¢ relativo a civilta classificate come preistoriche e sulle
quali, a causa della mancanza di informazioni certe e precise, si possono formulare solo
supposizioni sempre passibili di essere abbandonate o modificate. Al contrario, grazie alla
scrittura € ai monumenti figurati, la Grecia ha lasciato in eredita all’umanita testimonianze
di prim’ordine, che possono servire come elementi comparativi per studiare civilta di tipo
orale come quella degli antichi celti.

Prendendo come base le tragedie di Eschilo, si ritrovano non solo 1 grandi miti che
hanno nutrito la tradizione ellenica, ma gli elementi incontestabili di una liturgia passata
dall’ambito strettamente religioso a quello profano, divenuta in qualche modo uno
spettacolo svuotato del suo senso spirituale. Tuttavia, quest’ultimo ¢ ancora individuabile
e la tragedia stessa ¢ una liturgia. Il significato della parola «tragedia» ne indica 1’origine
sacra: etimologicamente ¢ il «sacrificio del capro», cio¢ un rituale sanguinoso nel corso
del quale viene ucciso un animale sostitutivo. Ma nelle tragedie di Eschilo vengono
realmente sacrificati esseri umani - o divini - in onore di quella divinita onnipotente,
spietata, priva di compassione, che regna sugli uomini e sugli dei, cioe Ananke, «la
necessitay, ovvero il Fatum latino, 1l Destino.

Tutto il teatro di Eschilo ¢ impregnato di questa particolare metafisica greca e cio
prova incontestabilmente che il drammaturgo ha soltanto trascritto, a uso di un pubblico
laico, delle liturgie sacre che anche nella sua epoca non venivano piu comprese a fondo.
Ma la nozione di sacrificio rituale persiste: Prometeo, Edipo e Oreste sono vittime
propiziatorie, e il personaggio ambiguo di Ifigenia - in Tauride - evoca il culto sanguinario
tributato alla grande dea solare degli sciti, quell’ Artemide della quale 1 romani hanno fatto
la «casta Diana». In Eschilo gli arcaismi non mancano, conferendo alle sue tragedie una
grande autenticita che non ritroviamo in Euripide, dove tutto ¢ diventato letterario,
signorile, nel gusto del classicismo ateniese, dunque passato dallo stadio del sacro a quello
del profano. Pertanto la struttura mitologica ¢ ancora molto evidente.

Inoltre, nel teatro greco - scaturito dalle piu antiche liturgie sacre - si assiste, come



d’altronde in Omero su un piano puramente epico, a un perpetuo confronto fra visibile e
invisibile. Gli esseri umani penetrano facilmente nell’universo degli dei, ma gli dei si
proiettano continuamente nel mondo terreno, si immischiano nelle questioni umane e nella
maggior parte dei casi manipolano a loro piacimento gli esseri viventi con arroganza e
crudelta. Ritroviamo queste dinamiche nelle tragedie di Racine che, in una forma educata
e raffinata, sono comunque le ultime manifestazioni dei rituali sanguinosi dell’antica
Grecia. Questa interpretazione dei due mondi, il visibile e I’invisibile, la «coabitazione»
fra dei e uomini, gli interventi degli dei nelle questioni umane cosi come gli interventi dei
mortali nelle questioni divine, tutto cio s’inscrive nella festa celtica di Samain.

Ma quali sono dunque le tragedie «celebrate» a Samain? Non ne possediamo alcuna,
ma non significa che non siano esistite. Al di 1a di qualche allusione contenuta nel
Mabinogi gallese e dei costanti riferimenti a rappresentazioni funebri nei racconti
irlandesi, non sappiamo nulla su un ipotetico teatro celtico. Inoltre, le prime
manifestazioni che possiamo classificare come drammatiche, presso un popolo celtofono
come 1 bretoni armoricani, non sono precedenti al XVI secolo. Bisogna ancora precisare
che si tratta di drammi religiosi cristiani, che non hanno pressoché alcun rapporto con
I’antica mitologia celtica.

Pero vi ritroviamo un’indicazione preziosa: nella Bretagna armoricana, nel corso del
XVI secolo, venivano interpretati drammi sacri. Questa constatazione porta a un paragone
con cio che ha presieduto alla nascita del teatro nella Francia medievale. In effetti
sappiamo che durante le funzioni religiose in cui si procedeva a una lettura delle Scritture
o delle vite dei santi, c’era la tendenza non solo a declamare ma a mimare alcuni episodi,
al fine di renderli piu comprensibili a un pubblico composto da fedeli in maggioranza
analfabeti, e di farli ricordare piu facilmente. Poiché le letture mimate, parte integrante
della liturgia, si complicavano e si caricavano di nuovi elementi nel corso degli anni,
nell’XI secolo il clero ha ritenuto utile dissociarli dalla celebrazione propriamente detta e
presentarli all’esterno del santuario, dunque in senso etimologico di renderli profani, cioe
«di fronte al tempio».

Cosi sono nati 1l Jeu d’Adam e altri drammi sacri che, arricchendosi nel corso del
tempo, sono diventati 1 celebri misteri (dal latino ministerium, «funzione», e non dal greco

mustos, «nascosto», «segreto»l). Come presso 1 greci, in Francia il teatro ha un’origine
religiosa, liturgica per essere precisi. Ed evidentemente ¢ stato cosi anche nei popoli celti.
Ma dove si nascondono i drammi liturgici di Samain?

La risposta € necessariamente un’ipotesi, ma ¢ molto semplice: nei racconti epici e
mitologici, dove le avventure eccezionali e le morti tragiche di re o eroi avvengono
durante il periodo di Samain. A questo proposito, tre testi irlandesi sono significativi: il
racconto della Seconda battaglia di Mag Tured, quello della Morte di Muirchertach e
quello - breve ma molto arcaico - delle Avventure di Nera. In effetti paiono racconti
letterari, destinati a essere raccontati, che traspongono su un piano narrativo liturgie piu
antiche, ridotte allo stato di tradizioni orali. Liturgie che non erano piu celebrate poiché
pagane, e perché sono state trascritte da monaci cristiani, e la cui essenza profonda spesso
non era piu compresa. Quei racconti fanno pensare a canovacci a partire dai quali - se si



fosse voluto - si sarebbero potute elaborare rappresentazioni drammatiche di una durata
equivalente a quella della festa, come avveniva nella Francia medioevale.

La battaglia di Mag Tured racconta la vittoria definitiva degli antichi dei, 1 Tuatha D¢
Danann (tribu della dea Dana) sulle forze oscure e oppressive rappresentate dai Fomori.
Le tribu di Dana erano state sconfitte e sottomesse dai Fomori nel corso di una prima
battaglia sulla piana di Tured, nel corso della quale il re Nuada aveva perso un braccio.
Poiché I'integrita fisica del re va di pari passo con I’integrita del regno, Nuada - anche con
il braccio d’argento che gli era stato attaccato - non poteva piu regnare. Cosi il regno era
stato affidato a un certo Bress, che per nascita apparteneva alle due razze dei Fomori e dei
Tuatha. Ma Bress si era rivelato un re ingiusto, che procurava ai Fomori tutto cid che
chiedevano. Quindi 1 Tuatha, desiderosi di liberarsi da quel giogo, avevano ripreso Nuada
come re dopo avergli fatto «innestare» miracolosamente o magicamente un braccio
umano. Beninteso, Bress - spossessato dal potere - trascina 1 Fomori in una strenua lotta
accanita 1 Tuatha.

Allora interviene un altro personaggio divino, anch’egli appartenente alle due razze
dei Fomori e dei Tuatha, i1l celebre Lug dal Lungo Braccio, I’«Artigiano Politecnico»,
colui che ha in sé tutte le funzioni attribuite alla divinita. Ma contrariamente a Bress, che
riveste il ruolo dell’oppressore, servitore delle forze delle tenebre, Lug si presenta come
un eroe solare, un liberatore. Pur non facendo parte dello stato maggiore delle tribu di
Dana, li conduce alla vittoria nel corso di una battaglia le cui innumerevoli peripezie sono
altrettanti simboli della lotta fra due forze antagoniste, € il cui esito sara la morte del capo
dei Fomori, una sorta di gigante dall’occhio fulminante chiamato Balor. Sara proprio Lug,

nipote di Balor, a uccidere il mostro con una fionda, liberando le tribu di Dana dai loro

nemici e permettendo di riequilibrare un regno in totale disfacimentoZ.

E chiaramente specificato che questi avvenimenti si svolgono durante il periodo di
Samain. Beninteso, si tratta di una battaglia mitica, paragonabile alla lotta degli dei
olimpici contro 1 Giganti, 0 ancora - in ambito germanico-scandinavo - di quella fra Asi e
Vani. Si potrebbe dire che ¢ una «teogoniax» in cui il fantastico mette in rilievo le funzioni
divine, in particolare quella che da il potere agli dei di ricostituirsi dopo esser stati
smembrati. Non mancano certo esempi di dei o eroi (Osiris, Dioniso € molti altri) che sono
vittime di nemici rappresentanti le forze oscure e distruttrici che si aggirano per
I’universo, 1l cui corpo ¢ fatto a pezzi, ma che infine rinascono intatti. Queste battaglie
sono altrettante indicazioni che permettono di ipotizzare antichi rituali di ri-generazione o
ri-nascita.

Un discorso simile vale per La morte di Muirchertach, ma con una coloritura piu
repressiva. Come nel racconto della Distruzione del palazzo di Da Derga, gia citato a
proposito dell’assassinio rituale del re Conaire il Grande, Muirchertach muore vittima dei
sortilegi della misteriosa Sin, proprio a causa della negligenza nei suoi doveri regali,
avendo trascurato di assicurare 1’armonia nel regno. Il re ¢ logorato dal potere, deve
lasciare il posto a un altro, piu giovane, forte e audace, come nel caso del Re Pescatore

della leggenda del Graal2. B probabile che gli avvenimenti riportati nel racconto - che si
svolgono nel periodo di Samain, tra 1 fantasmi sorti nella notte, su pendii scoscesi dove 1



non iniziati possono scivolare e ritrovarsi nel baratro dell’inferno - siano 1 momenti

essenziali di una tragedia sacra della quale si ¢ perduto il testo originarioé.

Il racconto delle Avventure di Nera, il cui testo ¢ spesso oscuro a causa di arcaismi e
talvolta lacune, ¢ comunque rivelatore della volonta dei monaci irlandesi di trascrivere cio
che restava dei rituali dei loro antenati, anche se potevano sembrare «diabolici». Ma ne
comprendevano la portata? Forse no. In questo racconto il tempo ¢ in qualche modo
abolito e tutte le peripezie si svolgono in un unico istante simbolico. Il re Aillill e la regina
Mabdh di Connaught sono nella fortezza di Cruachan, intorno al fuoco in compagnia di
alcuni fedeli, e cucinano del cibo in un grande calderone. E la sera di Samain. D’un tratto
il re dichiara che dara una ricompensa al guerriero che avra il coraggio di andare a
intrecciare uno stelo di vimini intorno al piede di uno dei due prigionieri che sono sospesi
in una sorta di «casa delle torture». Il racconto assume allora tinte fosche: «Fitte erano le
tenebre, quella notte. Tutti gli uvomini vollero andarci, ma tornarono rapidamente senza
aver messo lo stelo di vimini intorno al piede del prigioniero. Avevano paura dei fantasmi
che si aggiravano per la fortezza». Se abbiamo capito bene, ¢ la descrizione di cio che
avviene attualmente la sera del 31 ottobre, con la differenza che in quel caso sono veri
fantasmi e non dei bambini che si mascherano. Il testo irlandese insiste sul terrore che
coglie 1 guerrieri, anche 1 piu coraggiosi.

Tuttavia uno di essi raccoglie la sfida, un certo Nera. Il re gli promette la sua spada
dall’elsa d’oro, se supera la prova. Ma Nera ¢ prudente. Prima di affrontare la prova si
riveste con una solida armatura. Tuttavia, appena arriva alla «casa delle torture», per tre
volte I’armatura cade, ed ¢ uno dei prigionieri che gli fornisce la soluzione affinché regga:
fissarla con un chiodo. Cosi fa Nera. Riesce dunque a fare cio che aveva promesso e allora
il prigioniero gli dice: «Per il tuo valore, prendimi a spalle affinché possa andare a bere
con te. Avevo molta sete quando mi hanno appeso qui». Si notera che il prigioniero ¢
appeso, 1l che rimanda al rituale dei Teutates, e che ¢ assetato, in un certo senso soffocato,
in conformita a quanto sostiene lo scoliasta di Lucano e alla rappresentazione sul
Calderone di Gundestrup.

Nera acconsente alla richiesta del prigioniero. Lo carica sulle spalle e lo porta verso la
casa piu vicina, ma d’un tratto si trova in un universo fantasmagorico. La casa ¢ circondata
da «una corrente di fuoco» e il prigioniero dice a Nera: «Non c¢’¢ niente di buono in questa
casa, poich¢ non esiste fuoco senza sobrieta». Allora vanno verso una seconda casa, che
pero ¢ circondata da un lago. Il prigioniero riprende la parola: «Non andiamo in quella
casa. Sicuramente non ha una vasca, se non per lavarsi, fare il bagno oppure lavare i
piatti». E evidente che il prigioniero vuol bere qualcosa di diverso dall’acqua e la sua sete
¢ simbolica: come tutti 1 partecipanti al festino di Samain, vuole essere ebbro per
sganciarsi verso I’ Altro Mondo.

Entrano in una terza casa e Nera depone a terra il suo fardello. «Nella stanza si
trovavano effettivamente delle vasche per farsi il bagno e lavarsi, ma ciascuna conteneva
un intruglio. [...] Dopo aver bevuto in ogni recipiente, il prigioniero soffio I’ultima goccia
dalle sue labbra sugli abitanti della casa, 1 quali morirono tutti». Quelle bevande sono
riservate ai predestinati? Non si possono spiegare altrimenti le ragioni dello strano modo



di far perire persone che non hanno manifestato alcuna intenzione ostile verso il
prigioniero o verso Nera. In ogni caso, ¢ 1’indicazione che il contenuto delle vasche ¢
sacro. E quest’ultimo puo essere pericoloso cosi come benefico.

Avendo mantenuto la promessa, Nera riprende il prigioniero a spalle e vuole tornare
alla casa delle torture. «Ma vide una cosa sorprendente: in luogo della fortezza, la collina
era bruciata e nel cumulo di teste conficcate sui pali che ne occupavano la superficie
riconobbe Ailill, Mebdh e tutti i loro familiari». Chiaramente Nera ¢ confuso. «Poiché una
folla di guerrieri nell’ombra s’introducevano in un tumulo, Nera li segui». Si pensa che il
tumulo, cio€¢ un cairn megalitico, sia la dimora del popolo fiabesco, le tribu della dea
Dana. Senza rendersene conto, in seguito al bizzarro rituale al quale lo ha sottoposto il
prigioniero, Nera ha penetrato direttamente 1’Altro Mondo. Allora tutto si rovescia, il
tempo e lo spazio.

Il sito di Cruachan ¢ su due livelli. Quello superiore, apparente, coincide con la
fortezza di Ailill e Mabdh. Sono forse essert mitici, ma qui vengono considerati esseri
umanti, il re e la regina di quella provincia occidentale, la piu povera di tutta 1’Irlanda, il
Connaught. Ma al livello inferiore, invisibile alla maggior parte delle persone, si trova il
celebre sidh, luogo in cui - da quando sono stati sconfitti dai Figli di Mile (i gaeli) - gli
antichi dei delle tribu di Dana si sono rifugiati. E quel luogo fiabesco - o divino, se si
preferisce - ¢ assolutamente parallelo a quello superiore: vi si trovano fortezze, case, prati
e anche ricchezze favolose. Nera si trova dunque nel sidh. Viene portato di fronte a un
«re» che gli ordina di andare a trovare una donna che vive sola in una casa e di portarle
ogni giorno una fascina di legna.

Nera si reca nella casa, dorme con la donna, poi compie il suo dovere quotidiano
impostogli dal re. Resta laggiu per un tempo indeterminato, assistendo talvolta a cose
sorprendenti, come la presenza di una favolosa corona sorvegliata da un cieco e da uno
zoppo. Un giorno pone delle domande alla sua «donna». La quale gli spiega che ¢ la
corona magica del re Briun, che conferisce a colui che la porta un’autorita suprema
incontestabile. Poi Nera le dice: «Una cosa ancora mi angustia. Mi chiedo cosa ¢ accaduto
il giorno in cui sono entrato nel tumulo. Ho visto che la fortezza di Cruachan era stata
distrutta e incendiata, e che le persone del tuo popolo avevano ucciso Ailill, Mabdh e tutta
la famigliay.

La donna gli rivela allora la verita sulle fantasmagorie di cui ¢ stato testimone. «Non ¢
cosi. Un esercito di ombre ¢ andato nella fortezza. Ma quello che hai visto si realizzera se
non avverti 1 tuoi cari». Nera le chiede come puo fare. La donna risponde: «Alzati e vai
verso di loro. Sono ancora intorno al calderone e non hanno mangiato cosa esso contiene.
Insomma, la donna tradisce il suo popolo a favore di Nera. Va ancora oltre, consiglia a
Nera di dire ad Ailill e a Mabdh di distruggere il sidh durante la successiva festa di
Samain. Infine gli rivela che ¢ incinta e che dara alla luce un figlio. «Quando il tuo popolo
verra a distruggere il tumulo, invia un messaggio per avvertirmi affinché 10 possa
mettermi al sicuro con il tuo gregge. E anche tu potrai tornare quando vorrai». Ma poiché
Nera dubita che il re e la regina di Connaught possano credere al suo racconto, la donna
gli consiglia di raccogliere «rose novelle, aglio selvatico e fragole», vegetali piuttosto



fuori stagione rispetto al periodo di Samain, al fine di provare la veridicita delle sue
affermazioni.

Nera torna dunque alla fortezza. Contrariamente a ci0 che aveva visto prima di entrare
nel tumulo, non nota nulla di anormale. «Gli pareva di aver soggiornato tre giorni nel
tumulo. Ma arrivando nella casa trovo Ailill, Mabdh e i1 loro familiari intorno al
calderone». Racconta allora che ha portato a termine cosa aveva chiesto Ailill, cio¢ ha
intrecciato uno stelo di vimini intorno alla gamba di un prigioniero, poi racconta al re ¢
alla regina di Connaught cosa ha appreso in merito alla distruzione del sidh da parte loro,
I’anno seguente durante la festa di Samain. Ailill dona a Nera la spada con I’elsa d’oro e si
impegna a intraprendere una spedizione contro il sidh.

L’anno passa. «Tre giorni prima di Samain, Ailill avverti Nera che era tempo di
andare, come convenuto, a proteggere la donna e 1 suoi beni». Nera torna dunque nel sidh,
dove la donna gli presenta suo figlio. Poi se ne va con la donna, 1l figlio e il gregge. Ma
non si precisa il luogo dove si rifugiano. «La vigilia di Samain, Ailill ¢ Mebdh riunirono
gli uvomini di Connaught e assaltarono il tumulo. Dopo averlo distrutto, portarono via tutte
le ricchezze che custodiva. Ed ecco come Ailill e Mebdh ebbero la corona di Briun, che
conferiva loro la supremazia sugli altri popoli d’Irlanda. Quanto a Nera, torno nel tumulo

con la moglie, il figlio e il gregge, e da allora vissero laggil‘l»j.

Una storia curiosa... La liturgia drammatica emerge chiaramente dalla struttura
narrativa. Si tratta proprio di un dramma iniziatico. La prima tappa ¢ una prova: vincere la
paura dei fantasmi che infestano la notte di Samain. La seconda tappa, che consiste nel
condurre I’«appeso» a bere un intruglio inebriante € magico, ¢ paragonabile al possesso,
da parte di Enea, del ramo d’oro, indispensabile per penetrare nell’ Altro Mondo. La terza
tappa ¢ il soggiorno di Nera nel sidh, dove acquisisce 1 poteri soprannaturali del popolo
fatato: passa a un livello di coscienza superiore e acquisisce in qualche modo il «dono
della doppia vista». Ma non ha perso il contatto con 1 suoi cari, ed ¢ la ragione per cui
torna ad avvertirli dei pericoli che li minacciano. Quindi procede a un autentico rituale di
rigenerazione del potere regale rappresentato da Ailill e Mabdh: il possesso della corona di
Briun ne ¢ la testimonianza, poiché essa conferisce loro la supremazia sui popoli
d’Irlanda. Nera ha portato a termine un dovere sacro: ¢ stato il sacerdote di una strana
liturgia che, durante Samain, permette al re di rigenerare il proprio potere, indebolito alla
fine dell’estate, affinché possa affrontare un nuovo anno. Quanto a Nera, in qualita di
«sacerdote» ha conseguito I’immortalita e puo vivere al di fuori del tempo e dello spazio.

Si notera che tutto cid avviene fra due notti di Samain, cioé nell’arco di un anno. E
cosi anche nel caso di un altro racconto del ciclo dell’Ulster, La malattia di Cuchulainn.
Durante una festa di Samain, I’eroe ferisce con un colpo di fionda due uccelli bianchi, che
erano in realta due ragazze del sidh, la fata Fand e la sua allieva. Fand si era innamorata di
Cuchulainn, ma la ferita che questi le ha inflitto ¢ per lei un’ingiuria. Cosi scaglia un
sortilegio che lo manterra per un anno in uno stato di letargia, per non dire di malattia.
Guarira solo alla successiva festa di Samain, andando nell’Altro Mondo e stabilendo un

legame amoroso con la fata®. Ma quell’avventura lo rende piu potente. La prova alla quale

¢ stato sottoposto, una sorta di morte temporanea, gli ha permesso di rinnovare la sua



energia e lo ha messo in condizione di compiere imprese sorprendenti 1’anno seguente.

l’interconnessione con I’Altro Mondo

Cido che colpisce in tutti questi racconti concernenti la festa di Samain ¢ la
compenetrazione del mondo dei vivi, quello visibile, e del mondo degli dei, degli eroi e
dei defunti, quello invisibile ma sempre presente, parallelo all’universo della vita
quotidiana. Nella notte di Samain, le frontiere fra la vita e la morte non sono piu barriere
invalicabili e ciascuno puod passare da un lato all’altro senza problemi, come nell’episodio
del racconto gallese di Peredur, quando le pecore bianche che passano 1’estuario diventano
nere giungendo sulla riva opposta, mentre quelle nere che provengono dalla riva opposta

diventano bianche. Allora avviene il passaggio delle anime. Se ci riflettiamo, 1 cortei

carnascialeschi di Halloween ne sono I’illustrazione piu clamorosaZ.

Un testo irlandese ¢ preciso in merito: il racconto dell’/nfanzia di Finn. L’eroe della
storia, Finn Mac Cool (il celebre Fingal de1 Romantici) si reca dal poeta Cethern, figlio di
Fintan, per imparare la scienza e la divinazione.

Arrivo qualche giorno prima di Samain [...] e trovo un’assemblea di poeti.
[...] Giunta la sera, andarono a passeggiare nella prateria, sotto un tumulo
chiamato sidh Ele. Finn chiese al poeta perché il tumulo si chiamasse cosi.
L’altro gli rispose: «Fra gli abitanti di quel tumulo si trova una ragazza
meravigliosamente bella, Ele. In suo onore chiamiamo il tumulo a quel modo,
tanto la sua bellezza supera quella di tutte le altre donne. Tuttavia la si vede solo
la notte di Samain, poiché durante la festa - come sai - i tumuli sono aperti: 1 loro

abitanti possono venire verso di noi € noi possiamo andare verso di loro, visitare

i loro immensi possedimenti e visitare i loro meravigliosi palazzi».2

Il testo ermetico noto con il nome di 7Tabula Smaragdina, la «Tavola di Smeraldo»,
afferma che cio che sta in alto e cio che sta in basso si equivalgono. In questo caso ¢ la
stessa cosa.

Il sole era appena tramontato e i1 tumuli si aprirono [...]. Finn vide uscirne
una folla di persone che, da tumulo a tumulo, si scambiarono parole di gioia, e
noto che si portavano vicendevolmente da bere e da mangiare. Apparentemente

tutti sembravano festeggiare [...], gli abitanti del tumulo non manifestavano

alcuna ostilita nei confronti delle persone ammassate sulla prateria.”

Ma il sacro puo essere pericoloso. Coloro che sono ammassati nella prateria si
assumono dei rischi. In effetti sono uomini che, ogni notte di Samain, giungono per
scorgere anche solo per un istante la bella Ele, della quale sono perdutamente innamorati.
E ogni anno uno di loro misteriosamente viene ucciso con un giavellotto. Finn ha giurato
di porre fine a quel gioco sanguinoso. Si nasconde nell’ombra e, nel momento in cui
appare Ele nella sua affascinante bellezza, nota «un uomo vestito di grigio scuro che,
uscendo dal tumulo, seguiva la donna a una certa distanza. L’uomo aveva un giavellotto».
Allora, nel momento in cui ’'uomo alza il braccio, pronto a scagliare il giavellotto contro
uno degli spasimanti, Finn getta la sua lancia e lo trafigge. «Con un urlo di dolore, lo
sconosciuto crollo al suolo, ma si rialz0 immediatamente, fuggi verso il sidh Ele e



scomparveny.

Finn e il suo compagno Fiacail si precipitano verso I’ingresso del tumulo, ma la porta
¢ chiusa. «Sentirono allora levarsi alti lamenti e, da quello che capirono, gli abitanti del
tumulo deploravano la morte di uno dei loro, ’amante della bella Ele che, ogni anno, per
gelosia uccideva uno degli innamorati della beneamata». Tuttavia, alcuni di coloro che
erano usciti dal tumulo non avevano avuto il tempo di rientrarvi. Finn si getta in mezzo a
loro, prende una donna per il braccio e la trascina il piu lontano possibile. La donna lo
minaccia di una terribile maledizione se non la lascia. Finn non si fa impressionare e
negozia: non la lascera se lei non gli restituisce la lancia - un oggetto magico - con la
quale ha ucciso I’amante di Ele. «Allora, senza capire come, lei scomparve nel tumulo da

dove provenivano ancora grida e lamenti, ma presto la porta si socchiuse e la lancia di

Finn ricadde ai suoi piedi, ancora grondante di sangue»m.

Quest’avventura fantasmagorica non va certo presa alla lettera. Il fatto che Finn abbia
potuto uccidere uno degli abitanti del sidh, in linea di principio immortale, indica
abbastanza chiaramente che si tratta di un omicidio rituale di rigenerazione, nel quale
interviene un essere umano che riveste il ruolo del sacerdote sacrificatore. La lancia di
Finn, grondante sangue, acquisisce percio un potere piu ampio, diventando un oggetto
sacro. Quanto all’assassinio rituale di uno degli spasimanti della bella Ele, rientra
nell’ambito del sacrificio sanguinoso offerto a una divinita, nella fattispecie a quella donna
del tumulo che, per la sua bellezza, esercita un fascino assoluto su coloro che la
contemplano o la adorano.

Si notera anche che ¢ possibile negoziare con gli esseri dell’Altro Mondo, quando
questi ultimi si mostrano francamente ostili. E Finn sfrutta questa possibilita. Nel seguito
del medesimo racconto, Finn e Fiacail, verosimilmente una sera di Samain, si trovano su
una collina. «Videro tre donne che si lamentavano su un tumulo. Incuriositi si
avvicinarono, ma appena li scorsero le donne si alzarono e si precipitarono all’interno del
tumulo. Una di essa pero non fu abbastanza rapida e, acciuffandola per il mantello, Finn le
strappo una spillan. Quando se ne accorge, la donna torna incollerita verso Finn e gli
ordina di renderle la spilla. Finn le risponde: «Non te la restituird se non mi spieghi perché
siete fuggite». La risposta della donna ¢ perentoria: «Non sono tenuta a dirteloy.

Poi si lamenta, dicendo: «Per me sarebbe vergognoso tornare al tumulo senza la spilla.
Non puoi capirlo, sarebbe un’infamia insopportabile. I miei mi bandiranno e saro costretta
a errare ogni notte per 1’Irlanda, senza trovare un istante di riposo. Restituiscimi la spilla,

ti supplico, e in cambio ti faro un dono»LL. Finn Mac Cool accetta e tutto & bene quel che
finisce bene.

E dunque possibile scambiare oggetti o poteri con gli esseri dell’Altro Mondo. Ma in
questa storia ¢ evocata la possibile erranza di alcuni membri del popolo fatato in seguito a
un bando. Se abbiamo capito bene, la donna bandita sarebbe dunque un fantasma. La
stessa idea si ritrova nelle leggende cristiane concernenti le anime del purgatorio
condannate a errare sulla terra, fintanto che non sara terminato il tempo della loro
penitenza, o finché un vivo non li avra aiutati a compiere un’azione redentrice. E anche il



tema dell’Ebreo errante e dell’Olandese volante di Richard Wagner. E dunque normale
incontrare, la sera di Halloween, sotto le maschere e 1 mantelli indossati in quella
circostanza, i celebri fantasmi che da tanti secoli e probabilmente da millenni ossessionano
I’immaginario degli esseri umani.

Certo, la spilla sottratta e poi resa da Finn alla donna del tumulo doveva avere
un’importanza particolare: probabilmente era I’emblema dei suoi poteri sovrannaturali.
Privata di quei poteri, non poteva piu appartenere al popolo magico. In un altro racconto,
Le avventure di Art figlio di Conn, c’¢ una storia assolutamente analoga. Comincia nella
«Terra promessa», un luogo misterioso che ¢ evidentemente 1’Altro Mondo, il sidh dove
risiedono 1 Tuatha Dé Danann.

I popoli della dea Dana si riunirono in gran consiglio per dibattere una
questione di estrema gravita. Si trattava di giudicare una ragazza chiamata
Becuna Cneisgell? [...], che aveva contravvenuto alle leggi e ai costumi del
popolo magico. La discussione durd a lungo, poiché non si accordavano sulla
punizione che si doveva infliggere alla colpevole: cacciarla dalla Terra promessa
oppure bruciarla e disperderne le ceneri in mare? Invitato a fornire il proprio
parere, Mananann, figlio di Llyrl3, dichiard che non la si doveva bruciare,
altrimenti la maledizione provocata dal suo crimine!? rischiava di ricadere sulla
Terra promessa e sui popoli di Dana. Cosi si decise che Becuna Cneisgel sarebbe
stata cacciata per sempre € che nessun possedimento appartenente ai suoi cari

sarebbe potuto servirle da rifugio.2

Ecco dunque un fantasma di piu sulla terra... Poiché D’esilio ¢ severo: «Becuna
Cneisgel non solo non doveva trovare asilo in alcun sidh dell’Irlanda, ma era anche
bandita dall’altro lato del mare, in Scozia e in tutta 1’isola di Bretagna». Ma, dettaglio
significativo, «la si sarebbe mandata tuttavia in terra irlandese per portarvi la maledizione,
poich¢ dal tempo della disfatta contro 1 Figli di Mile, i popoli della dea Dana odiavano 1

gaeli e non mancano un’occasione per nuocere loromL8. Questa postilla la dice lunga su
quel che pensavano gli antichi irlandesi del popolo delle ombre, sempre pronto a
intervenire in modo malefico nelle questioni umane. Il cristianesimo esagerera
quest’aspetto e ne fara un popolo di demoni che bisogna continuamente combattere con
esorcismi. Ecco da dove discendono le mascherate di Halloween.

Becuna Cneisgel approda sulla costa irlandese, ovviamente nel periodo di Samain.
Seduce il re «Conn dalle cento battaglie», che ne fa la sua concubina per un anno intero.
Ma Becuna Cneisgel ha portato con sé la «maledizione» e quell’anno il regno diventa
sterile. Dopo numerose peripezie, altrettanti tentativi di esorcismo, Becuna inizia due
partite di scacchi con Art, il figlio di Conn. Becuna perde la prima partita e deve pagare un
pegno impossibile. Pero ci riesce grazie alla complicita di alcuni membri del popolo
magico, poiché anche se ¢ stata bandita non ha perduto i poteri sovrannaturali. Torna
dunque verso la fortezza reale di Tara «in compagnia di tre volte cinquanta giovani del
sidh. Ma nessuno li vedeva, tranne Becuna, poiché possedevano il dono dell’invisibilita
che aveva loro conferito Mananann, figlio di Llyr».

Gli esseri invisibili fanno vincere la seconda partita a Becuna. Art non ¢ vittima



dell’inganno, ma non puo farci nulla: dovra compiere una missione impossibile, riportare
una ragazza - appartenente al popolo magico - senza nemmeno sapere dove si trova. Nel
corso di un viaggio fantastico, della durata di un anno simbolico (da Samain a Samain), a
forza di volonta e coraggio ma anche grazie all’aiuto di alcuni personaggi della Terra
promessa, Art supera la prova e riporta dunque la buona fata che ridara la prosperita al
regno e obblighera Becuna, la fata cattiva, a lasciare 1’Irlanda e a errare in eterno.

In effetti nell’ Altro Mondo, per come lo hanno sognato e descritto 1 celti, ci sono i
buoni e 1 cattivi, e assai spesso 1 buoni chiamano in loro soccorso gli esseri umani per
lottare contro le forze distruttrici che minacciano I’armonia delle «terre beatex. E il caso
dell’eroe Cuchulainn che, per recuperare la salute e il potere perduti, dovra combattere per
conto di un re della Terra promessa. E il caso di Finn e dei suoi compagni, trascinati nel
misterioso «Paese sotto 1’onda» da uno strano essere che approda in Irlanda una sera di
Samain, cavalcando una giumenta mostruosa.

Il racconto ¢ utile per ottenere qualche precisazione sulla festa di Samain. «Come suo
padre Cumal e suo nonno Trenmor, Finn era solito celebrare la fine dell’estate, durante
Samain, con una grande caccia in una delle foreste irlandesi, poi organizzava un grande
festino nella sua fortezza di Allen. Il salone della residenza risuonava di brillanti
conversazioni, risate chiassose, canti eroici € dolci musiche suonate dai migliori arpisti e
dai piu abili flautisti del tempo. I convitati si alzavano sempre da tavola sazi non solo di

cibo e bevande, ma anche di rappresentazioni e divertimenti»LZ.

E da sottolineare che non solo 1’abbondanza di cibo e 1’ebbrezza fanno parte del
programma delle feste, ma anche le rappresentazioni, nettamente distinte dai divertimenti.
A titolo di paragone, si ricordera che nel teatro medioevale francese [’interpretazione ¢
all’origine di un dramma sacro che, complicandosi e allungandosi sempre piu, sara
suddiviso in episodi comici, nel senso etimologico di farse, che presto saranno separate
dagli elementi liturgici per diventare opere teatrali autonome.

Tuttavia, nel corso della caccia appaiono le manifestazioni dell’Altro Mondo. Finn e
gli uomini di Fianna si trovano in riva al mare e d’un tratto un personaggio incredibile, a
cavallo di una giumenta altrettanto incredibile, sorge dalle acque e si avvicina:

Di statura smisurata, aveva un volto scuro e spiacevole, un’andatura da
selvaggio e membra sgraziate. La mano sinistra, enorme e villosa, teneva una
clava di ferro. Dalle spalle pendeva uno scudo nero di cattiva fattura e sulla
coscia sinistra, tutta incurvata, batteva una spada aguzza dalla lama troppo larga.
Quanto alle sue due lance, per avere la lunghezza richiesta, parevano storte e gli
sballottavano sulla spalla. Inoltre 1 suoi vestiti erano cosi lisi che si sarebbe detto
che erano stati seppelliti per una decina d’anni. Infine, la giumenta che cavalcava

era cosi magra che le si vedevano le costole.18

La descrizione corrisponde quasi perfettamente a quella dello «zotico», una specie di
uomo irsuto dei boschi che appare costantemente nei racconti celtici € nei romanzi
arturiani. Qui dichiara di chiamarsi Gilla, ma secondo la descrizione e soprattutto a causa
della clava, si puo dedurre che sia uno dei volti di Dagda, un dio della mitologia irlandese
che ritroviamo nel personaggio letterario di Gargantua, che Rabelais non ha inventato.



Gilla chiede ai Fianna di prenderlo con loro ed essi accettano. Ma in seguito a varie
peripezie, Gilla trascina Finn e una parte dei suoi guerrieri in una folle cavalcata sulla sua
giumenta e ovviamente per mare, fino a uno strano paese dove capitano le piu folli
avventure. Quando tornano in Irlanda ¢ ancora la sera di Samain. I Fianna hanno aiutato
gli abitanti dell’ Altro Mondo a sconfiggere i demoni, in un tempo sospeso.

Quanto a Gilla, resta un anno con i Fianna e poi li lascia durante SamaindZ.

Il personaggio di Gilla rimanda dunque a Dagda, uno dei principali capi dei Tuatha Dé
Danann, il cui nome significa «buon dio». E benevolo poiché, in cambio dei servizi resi
dai Fianna nella Terra promessa, ha donato loro gioia e prosperita. E un po’ come in quelle
strane storie in cui una Regina delle Fate si innamora di un mortale, lo cerca o lo attira con
qualche sortilegio in un luogo meraviglioso, nella maggior parte dei casi un’isola
paradisiaca, che gli irlandesi chiamano Emain Ablach, «Isola dei meli», equivalente
dell’Avalon delle leggende arturiane, isola retta da donne, dove 1 frutti sono maturi tutto
I’anno, dove non si conoscono le vicissitudini della vita umana e dove ogni nozione
temporale ¢ abolita.

La piu caratteristica e dettagliata di queste storie ¢ La navigazione di Bran, figlio di

Febal?Y. La fata, innamorata dell’eroe, lo incanta e gli dona un ramo di melo, che
letteralmente lo ammalia e lo obbliga a lanciarsi in una strana navigazione verso la Terra
delle fate. Ma un’avventura simile capita anche al figlio di Finn nel racconto Oisin nella

Terra promessaﬁ. Cosi avviene anche nel caso di Condle il Bello, figlio di Conn dalle
Cento battaglie, rapito dalla fata malgrado 1 sortilegi dei druidi di suo padre. E Condle non

torna pil‘lﬁ. In compenso, Oisin torna fra 1 vivi e Bran percorre le coste dell’Irlanda per
raccontare - duecento anni dopo - ci0 che gli ¢ capitato. In ogni caso, in queste storie la
fata non agisce contro I’eroe: fa di tutto per renderlo felice e garantirgli I’immortalita.

Grazie a questi numerosi racconti si comprende che gli abitanti dell’Altro Mondo,
tanto 1 defunti quanto gli antichi dei, quelli che vengono chiamati Tribu della dea Dana,
hanno le stesse qualita e gli stessi difetti dei vivi. Non sono migliori né peggiori, sono.
Come presso gli antichi greci, sono sottoposti al Destino, anche se capita che debbano
lottare contro di esso e talvolta vincerlo. Non sono eternamente felici e possono provare
grandi sofferenze. Ma tuttavia hanno un’evidente superiorita: possiedono poteri che
possiamo definire «magici», e soprattutto conoscono segreti che gli esseri umani ignorano,
in particolare percio che concerne 1’avvenire. Quando lo conoscono, avvertono volentieri
gli esseri umani, per orientare la vita sociale in senso favorevole alla giustizia e
all’armonia.

Cosi avviene in un testo molto breve, L estasi profetica del fanmsmaﬁ. Vi si narra che
il re Conn dalle cento battaglie si trova, nel periodo di Samain, avvolto da una fitta nebbia
e finisce in un meraviglioso palazzo dove il dio Lug gli svela le sue future imprese e
quelle dei suoi discendenti. Il nipote di Conn, il re Cormac, vive un’avventura analoga, ma

deve superare una prova che Lug gli impone per testare la sua lealta22. In entrambi i casi,
gli esseri dell’ Altro Mondo sono realmente benevoli nei rapporti con gli essert umani. Cio



dimostra come 1 celti abbiano sognato I’interconnessione fra il visibile e I’invisibile.

L’abolizione del tempo

Bran, figlio di Febal, e 1 suoi compagni rimangono due mesi nella Terra delle fate, ma
colti dalla nostalgia per I’Irlanda chiedono il permesso di andare a farvi un giro. Viene
loro detto di non scendere mai a terra. Quando la nave arriva in prossimita della costa,
Bran conversa con alcuni pescatori e cosi viene a sapere che sono trascorsi duecento anni
dalla loro partenza. Uno dei suoi compagni, non potendo resistere, salta dalla nave: ma
appena posa il piede a terra, ¢ ridotto a un cumulo di cenere. E un’autentica illustrazione
della teoria einsteiniana della Relativita, secondo la quale «il tempo dipende dalla velocita
dei sistemi di riferimento». Nella fattispecie, la Terra delle fate si trova su un altro pianeta,
il cui percorso e la velocita non sono gli stessi rispetto a quelli della terra. Bran e 1 suoi
compagni, all’interno di un altro sistema di riferimento, sono sfuggiti all’invecchiamento e
si trovavano dunque in una situazione di immortalita, almeno fintanto che non lasciano
quel sistema.

Ma ci sono dei casi in cui avviene il contrario. Nera, quando risiede nel sidh di
Cruachan, ha la nozione di un tempo molto dilatato, credendo di restarci a lungo. Quando
torna nella casa di Ailill e Mabdh sono trascorsi solo pochi minuti. In questo il caso il
tempo si ¢ allungato nell’Altro Mondo, ma in qualche modo si ¢ contratto nel mondo dei
vivi. E cid che avviene durante la notte di Samain. Vi sono molte altre storie del genere,
sia nei racconti epici o mitologici che nelle fiabe popolari. L’esempio piu convincente ¢
I’inizio del bellissimo racconto di Etaine e il Re delle ombre, probabilmente uno fra 1 piu

curiosi del ciclo mitologico irlandese22.

Una sera di Samain, il grande Dagda, «rispettato da tutti perché faceva meraviglie e
poteva scatenare tempeste o calmarle, [...] proteggeva 1 raccolti e faceva in modo che le
greggi avessero ricchi pascoli», viene al festino dato da suo fratello Elcmar nel sidh di
Brug-na-Boyne, il cairn megalitico di Newgrange. Ma si innamora perdutamente della
moglie di Elcmar, la bella Boann (personificazione del fiume Boyne). Lei accetta le sue
profferte, ma confessa di temere la gelosia di Elcmar. Allora Dagda manda suo fratello a
portare un messaggio in un altro sidh. Elcmar obbedisce, ma «appena si fu un po’
allontanato, Dagda gettd su di lui un incantesimo perché non tornasse prima di un anno
[...], ma in maniera tale che non percepisse il trascorrere del tempo e credesse che il suo
viaggio fosse durato solo un giorno e una notte». Durante quel periodo di tempo
«elasticon, Dagda si unisce a Boann e questa mette al mondo un figlio che vuole chiamare
Angus (Oengus), cio¢ «Scelta unica», e che verra soprannominato Mac Oc, cioe «figlio
giovane», poiché era 1’ultimo nato di Dagda. E soprattutto, prima che Elcmar ritorni,
Dagda porta suo figlio in un altro sidh, quello di Bri-Leith, per farlo allevare da un certo
Mider, nel quale ripone tutta la sua fiducia. Cosi Elcmar non sospettera di nulla e tornera
nel periodo di Samain, persuaso che non sia accaduto niente durante la sua assenza di un
giorno e una notte.

Ma la storia non finisce qui. Anni dopo, nel sidh di Bri-Leith, il giovane Angus viene
trattato da «bastardo» da uno dei suoi compagni di gioco. Chiede spiegazioni al padre



adottivo Mider e questi gli rivela che ¢ figlio del grande Dagda. Allora Angus, cosciente
dell’importanza di quella filiazione, va continuamente da Dagda per chiedergli un
possedimento. Un bel fastidio per Dagda, poiché tutti i sidh irlandesi hanno un titolare. Ma
infine decide che gli affidera il sidh di Brug-na-Boyne. Tutto sta nell’espellere Elcmar in
piena legalita. Cosi immagina uno stratagemma perfettamente degno della casuistica dei

Gesuiti molinistiz—6 denunciata da Blaise Pascal.

Accompagnato da Mider, porta suo figlio a Brug-na-Boyne, dove arrivano la sera di
Samain. Vengono ricevuti con tutti gli onori da Elcmar. Ma Dagda prende Angus da parte
e gli fa questo discorso:

Questa casa ¢ bella, e cosi ne ho viste quasi solo nella Terra promessa. Ha
una posizione piacevole, in riva alla Boyne, sulla frontiera tra cinque province!
Se fossi in te, Angus, questa dimora sarebbe mia, € getterei un incantesimo su
Elcmar per intimargli di abbandonarla immediatamente. Siamo alla vigilia di
Samain e sai che, durante la notte, il tempo non esiste piu. Cosi sara sufficiente
chiedere a Elcmar la sovranita di Brug per una notte e un giorno: ¢ tanto eccitato
dalle bevande che non si rendera conto che una notte € un giorno, in pieno
Samain, equivalgono all’eternita.

Angus segue 1 consigli di suo padre ed Elcmar gli affida la sovranita del Brug per una
notte e un giorno. «Ma trascorso quel periodo, quando venne a reclamare la restituzione
del suo possedimento, Angus getto su di lui un incantesimo magico e gli ordino di lasciare
immediatamente Brug. Appena udito 1’ordine, Elcmar si alzo cosi rapidamente come un
uccello spiato da un gatto pronto a gettarsi su di luiy.

L’incantesimo magico, un geis, ¢ coercitivo come I’argomento che una notte ¢ un
giorno, durante il periodo di Samain, equivalgono all’eternita. Il tempo degli esseri umani,
inteso come successione di giorni € notti, viene abolito durante la festa sacra, e si torna in
un’epoca primitiva analoga a quella evocata nella descrizione biblica della Genesi, oppure
nelle leggende latine che concernono I’Eta dell’Oro quando regna Saturno, dio protettore e
benevolo, differente dal Chronos greco con il quale in seguito € stato confuso.

Non esiste praticamente una tradizione dove il tempo sia annientato in maniera cosi
radicale. Ammesso questo annientamento, il processo di eliminazione impiegato contro
Elcmar ¢ perfettamente legale e non puo essere rimesso in causa, almeno presso 1 popoli
della dea Dana, nell’ambito del sidh, e in un’occasione unica nell’anno, la festa di Samain.
La logica dell’ Altro Mondo, apparentemente un mondo parallelo a quello dei vivi, non ¢ la
stessa rispetto a quella che vige sulla superficie della terra. La metafisica che sottende
questa tradizione ¢ altresi assai differente. Ci si trova bruscamente immersi in un modo di
dei, eroi, fate. Ma chi sono se non i defunti giunti in un altro universo, che sfugge alle
leggi umane? La nozione cristiana di Ognissanti non ¢ cosi distante da questa concezione
del tempo abolito.

Il senso profondo di Samain

Il perno dell’anno religioso e civile dei celti puo essere collocato su una linea che va
dal 1° novembre al 1° maggio (o almeno al plenilunio piu vicino a queste date). Se Samain



segna il declino dell’estate e 1’ingresso nei «mesi bui» dell’inverno, la festa di Beltane,
pressappoco al 1° maggio, segna le fine dell’inverno e 1’ingresso nei «mesi luminosi».
Beltane ¢ dunque D’antitesi di Samain e permette di comprendere meglio il suo senso
profondo, cio¢ la sua utilita e il suo funzionamento.

A Beltane si fanno uscire le greggi nei pascoli e si puliscono le stalle, purificandole
non soltanto dai miasmi materiali ma da eventuali resti di entita malefiche che vi avevano
indebitamente alloggiato durante 1 mesi bui. L’uscita dall’inverno si manifesta con
festeggiamenti e fuochi accesi prima che cali la notte. E la festa della luce, come indicato
dal nome Beltane, «fuoco di Bel», dove il termine bel, contrazione dell’epiteto gallico
belenos, significa «brillante», «luminoso». Secondo il calendario dei celti cristiani delle

isole britanniche, 1 fuochi in onore di Belenos sono spesso confusi con il fuoco pasquale22

0 sono stati spostati al solstizio e fusi con i fuochi di San Giovanni28. Tnoltre a Beltane si
celebra la nascita della vegetazione e si pianta 1’Albero di Maggio (il May Pole degli
anglosassoni), divenuto dopo un secolo I’esaltazione del mughetto portafortuna. E infine si
festeggia la ripresa dell’attivita estiva in varie feste, pasti copiosamente innaffiati da
bevande alcoliche e rappresentazioni di vario genere, nella maggior parte dei casi di

origine sacra??.

Beltane si presenta dunque come il polo opposto di Samain, ma comporta elementi
analoghi. Stando a quanto sappiamo dei Fianna d’Irlanda, trascorrevano 1’estate all’aperto,
vivendo di caccia e pesca, da Beltane a Samain. Ma da Samain a Beltane diventavano
sedentari. Era in tutto e per tutto un periodo di ibernazione durante il quale, come orsi
nelle grotte, dormivano, recuperando I’energia spesa durante le attivita estive e che
durante 1 «mesi bui» dell’inverno veniva concentrata nel sonno. Certo, Beltane era
un’occasione per feste che, come a Samain, duravano simbolicamente tre giorni e tre notti.
Si beveva molto ma le pietanze, ancorché abbondanti, non consistevano in cacciagione o
carne. La festa si colloca infatti all’uscita dell’inverno, € come afferma un’antica quartina

del X secolo: «Ve lo dico, una festa particolare - sono le ricchezze di Beltane - birra,

cavoli, latte dolce e latte cagliato sul fuoco»=L. Tl menu era insomma abbastanza magro.

La spiegazione risiede nel fatto che le greggi danno poco latte e poca carne. Occorre
ridar loro salute e prosperita, mandandole a pascolare erba fresca e ricostituente. Si trova
traccia di questi antichi rituali nell’Irlanda contemporanea. 11 1° maggio i contadini fanno
passare le greggi fra due fuochi: probabilmente per ridar loro I’energia persa durante
I’inverno. Quel giorno c¢’¢ anche ’uso di accendere un fuoco nuovo strofinando due pezzi
di legno uno sull’altro, al fine di guarire le bestie malate. La terapia si accompagna
ovviamente a numerosi esorcismi, poiché 1 piu potenti malefici sono sempre pronti a
intervenire. E dunque necessario reagire.

Il racconto gallese di Lludd e Llevelys ci mostra 1 popoli dell’isola di Bretagna
minacciati da uno strano flagello:

Era un grido potente che si faceva sentire ogni notte di primo maggio sopra
tutti 1 focolari dell’isola di Bretagna; attraversava il cuore degli esseri umani e
causava uno spavento tale che gli uomini perdevano colore e forza; le donne, 1



bambini che portavano in grembo; i giovani la ragione. Animali, alberi, terra,
acqua, tutto restava sterile.21

Allora si capisce perché, sin dall’avvento del cristianesimo nei paesi celti, nelle stalle
il clero praticasse esorcismi per scacciare i flagelli diabolici. Dopo una riflessione, cio¢
dopo un’inchiesta serrata condotta da druidi o maghi, si arriva alla conclusione che il grido
¢ emesso da un popolo di piccoli esseri che vivono nei sotterranei, il popolo Corannieit, il
cui nome ¢ I’equivalente dei korrigan della Bretagna armoricana. Ma chi sono questi
korrigans-corannieit dal temperamento ambiguo, capaci di fare il bene o il male, se non 1
discendenti singolarmente rimpiccioliti dei celebri Tuatha Dé Danann irlandesi, abitanti
dell’ Altro Mondo rifugiati nell’universo umbratile dei tumuli magici? Il legame ¢ piuttosto
evidente.

Possiamo ipotizzare un altro legame con una tradizione di provenienza germanica (ma
che dev’essere di origine celtica, poiché tutti 1 popoli celti provengono dall’Europa

centrale3—2): la misteriosa Notte di Valpurgaﬁ, ben nota grazie al Faust di Goethe ¢ alla
musica di Berlioz. E la notte fra il 30 aprile e il 1° maggio, durante la quale tutti gli
stregoni € 1 demoni tedeschi si riuniscono sulle montagne, in particolare sul massiccio di
Brocksberg, per celebrare sabba infernali, facendo incantesimi malefici per rendere sterili
terre e greggi. E evidente che in epoca cristiana, ma anche in precedenza, non si poteva far
altro che compiere riti esorcistici per sfuggire a quelle maledizioni, preservare la
prosperita estiva e garantirsi una certa sicurezza durante 1 mesi bui dell’inverno.

Beltane ¢ dunque una sorta d’immagine speculare di Samain, il che ¢ normale poiché
entrambe le feste contraddistinguono la meta dell’anno. Ma mentre Beltane puo essere
considerata la festa del «risveglio», quella di Samain ¢ 1I’«addormentamentoy», quando le
forze segrete che animano gli dei e gli uomini vanno a ricaricarsi e ad acquisire in qualche
modo una nuova giovinezza. Non dobbiamo dimenticare che Samain ¢ il nuovo anno
celtico, la piu importante festivita del calendario celtico precristiano.

Alla luce di queste osservazioni, possiamo riassumere nel modo seguente le
caratteristiche relative al ruolo e all’impatto della festa di Samain:

-  Festa presieduta dal re e dal druido;

- presenza obbligatoria di tutti i membri della collettivita, al di 1a della classe
sociale;

- assemblea politica legislativa;

- rinnovamento dei poteri del re;

- assemblea giuridica (risoluzione dei conflitti interni);

- aggiornamento della memoria collettiva (redazione degli Annali);

- rinnovamento o stipula di contratti economici;

- ripartizione dei beni comuni;

- festino con eccesso di cibo e bevande per raggiungere 1’ebbrezza sacra;

- musica, canti e rappresentazioni rituali (sacrifici reali o sostitutivi, fuoco
nuovo);

- sospensione simbolica del Tempo;

- contatto intimo con I’ Altro Mondo.



E dunque una festa totale, nel corso della quale ’elemento religioso impregna ogni
manifestazione, anche quelle apparentemente piu profane. Tutto sfocia nella paradossale
visione del mondo invisibile. In qualche modo significa annientare la morte, anche se
abitualmente 1 defunti e 1 vivi sono separati. Durante il periodo di Samain gli esseri umani
vedono 1 defunti, poiché questi ultimi perdono provvisoriamente il dono dell’invisibilita.
Queste credenze si ritroveranno nell’Ognissanti cristiano e nei riti carnascialeschi di
Halloween, ma snaturate a causa della lenta evoluzione della spiritualita ai primi tempi
della cristianizzazione dei popoli celti.

In effetti non ¢ una rivoluzione, bensi un’evoluzione, durante la quale si opera una
sorta di fusione fra le speculazioni druidiche e quelle evangeliche. Molti racconti irlandesi
testimoniano di questa fusione. Per esempio I/ destino dei figli di Llyr: tre fratelli e una
sorella vengono trasformati in cigni a causa della maledizione della strega al servizio della
matrigna (un tema classico delle fiabe) e sono condannati a errare al freddo e fra le
privazioni per tre secoli - spazio di tempo simbolico che corrisponde alle tre notti di
Samain - prima di riassumere la forma umana. Ma sono diventati vecchi e muoiono dopo

esser stati battezzati da un santo eremitas2. T «figli di Llyr» appartengono al popolo della
dea Dana.

Dunque il racconto tenta di mostrare il passaggio dalla concezione druidica dell’ Altro
Mondo a quella ora ammessa dai cristiani.

Ancor piu rivelatore € il racconto intitolato /I cibo della casa dei due bicchieri. Di
fatto 1’inizio del racconto ¢ un doppione dell’inizio di Etaine e il re delle ombre, poiché
tratta della presa di possesso da parte di Angus del tumulo di Brug-na-Boyne a spese di
Elcmar. Ma 1 dettagli sono diversi. Non ¢ piu Dagda a indicare ad Angus cio che deve fare
per assicurarsi la presa del potere, ma Mananann, figlio di Llyr. Soprattutto non si fa piu
cenno all’abolizione del tempo, ma a un «incantesimo», cio¢ un poema magico che Angus
recita di fronte a Elcmar, obbligandolo ad abbandonare il posto. Tuttavia il seguito della
storia diventa molto interessante.

Senza entrare nei dettagli, la si puo riassumere cosi: Eithne, figlia dell’intendente di
Brug, ¢ allevata insieme a Curcog, figlia di Angus. Un giorno, durante Samain, uno degli
ospiti di Angus pronuncia una maledizione contro Eithne a causa di un misterioso errore
che ella avrebbe commesso. Da allora la giovane non mangia piu, a parte il latte, che va a
mungere lei stessa da una vacca magica portata dall’Oriente: «La vacca ¢ meravigliosa,
poich¢ da latte tutto I’anno, ed ¢ un latte inebriante». Tuttavia Angus si stupisce che la
ragazza possa nutrirsi di solo latte. Chiede spiegazioni ai suoi druidi ma nessuno, pur
riconoscendo che ¢ una conseguenza del sortilegio gettato su Eithne, ¢ in grado di fornire
una risposta soddisfacente.

Infine € Mananann a trovare la soluzione, ed essa ¢ enunciata in modo molto
significativo. Ha fatto bere a Eithne il latte della propria vacca, che insieme ad Angus
aveva riportato dall’Oriente con la Vacca bruna, e dichiara:

Questa ragazza non appartiene piu al popolo di Angus né al nostro popolo.
Quando Finnbarr 1’ha insultata, il suo demone custode 1’ha lasciata e un angelo



ha preso il suo posto. Non pud piu sopportare la nostra magia. Puo bere solo il
latte delle due vacche perché provengono da un paese sul quale non abbiamo
alcun potere.

Il seguito della storia confermera quest’opinione.

In effetti un giorno - probabilmente nel periodo di Samain - Eithne e 1 suoi compagni
fanno il bagno nelle acque della Boyne.

Dopo aver folleggiato a lungo, lasciano la riva per risalire verso il tumulo,
quando improvvisamente si alza una nebbia fittissima che la circonda, gettandola
nell’oscurita quasi completa. Non sapendo piu dove si trova, Eithne chiama 1
suoi compagni, ma non riceve alcuna risposta. Tenta di ritrovare la strada nella
nebbia ma piu cerca il sentiero che sale la collina e piu ha I’impressione di
scendere in una valle senza fondo. Quando improvvisamente la nebbia si dissipa,
con stupore constata che stava camminando su una grande pianura che si estende
all’infinito.

Evidentemente Eithne ha lasciato il mondo del sidh e si ritrova in quello degli esseri
umani. Incontra un eremita che legge un libro, seduto di fronte a un edificio sormontato da
una piccola croce. Eithne «si avvicina e con grande soddisfazione dell’uomo si mette a
leggere ad alta voce. Quel libro era il Nuovo testamento, € 'uomo era un chierico
discepolo del Tailgin, 'uomo calvo, cio¢ il beato Patrizio». La ragazza rimane laggiu per
mesi, diventa cristiana, ma racconta nel dettaglio quanto sa del popolo di Dana,
«meravigliando il chierico per la sua saggezza e la sua intelligenza.

Questo episodio illustra perfettamente la continuita della tradizione irlandese e spiega
come 1 monaci cristiani abbiano potuto - anche sopprimendo cio che ritenevano diabolico
o aggiungendovi riflessioni legate alla nuova religione - preziosamente raccogliere tutto
c10 che concerneva I’epoca pagana e trasmetterlo nei loro manoscritti miniati.

Angus pero non si consola per la scomparsa della figlia adottiva. Si lancia alla sua
ricerca attraverso tutta 1’Irlanda e un giorno la scorge occupata a lavare della biancheria
nel flume, non lontano dall’eremitaggio. «Ma lei non lo riconobbe, poiché oltre ad aver
perduto il dono dell’invisibilita che Mananann aveva procurato alle tribu della dea Dana,
non era piu in grado di vedere coloro che un tempo erano i suoi concittadini». Il tema della
perdita di alcuni poteri quando degli esseri fatati, per amore o per tutt’altra ragione,
vogliono diventare umani, ¢ abbastanza frequente nelle fiabe. In fondo ¢ ci0 che accade a
Melusine che, dotata di poteri misteriosi ma non essendo priva di anima, diventa umana
perdendo alcune sue prerogative ma acquista, grazie a quella materializzazione (si
potrebbe quasi dire «incarnazione»), un’anima umana immortale.

Angus non dispera di riportarla nel sidh. Intona un canto magico per attirare la sua
attenzione. «Lei senti il canto e alzo la testa per sapere da dove proveniva. Ma non vide
nulla e non capiva le parole. Temendo che si trattasse di un’astuzia del demonio, si segno e
si mise a pregare. Non aveva ancora terminato la sua preghiera che il beato Patrizio

apparve nella radura. Il Tailgin, che conosceva perfettamente i poteri druidiciﬁ, vedeva

perfettamente Angus e la gente di Dana. Li esorto ad abbandonare le loro folli credenze e



le loro pratiche magiche per adorare il vero Dio». Si notera che I’apostolo dell’Irlanda si
rivolge ai Tuatha Dé Danann come si trattasse di veri esseri umani, e che il suo intervento
non ¢ soltanto provocato dalla volonta di proteggere una nuova convertita dalle tentazioni
del passato, ma anche dal desiderio di convertire tutti i «pagani» - chiunque essi siano - in

conformita a quanto sappiamo dell’azione evangelica di san Patrizio=C.

Ovviamente Angus, che capisce perfettamente le parole del cristiano, si rifiuta di
obbedirgli. Ma capisce che ormai ha perso per sempre Eithne, la figlia adottiva che gli era
tanto cara. «Angus e 1 suoi si misero a correre lungo il flume e scomparvero emettendo un
lamento. Lamento che Eithne senti e che le provoco un tale choc al cuore che ne mori
all’istante. Il chierico la seppelli all’interno dell’oratorio, che da allora si chiama Cill

Eithne»3—7 )

Ora tutto si ¢ rovesciato. L’antica festa di Samain ¢ svanita nella nebbia. Ma Samain
perdura inconsciamente, per riapparire sotto altri aspetti, quello di Halloween, popolare e
fantastico, e quello di Ognissanti, liturgico e sacro.

Note

INel primo caso il francese possiede la parola mistere, nel secondo mystere. [N.d.T]
2Vedi . Markale, La grande épopée des celtes, vol. 1, Pygmalion, Paris 1997-99.

3Vedi J. Markale, I/ mistero del Graal, vol. 7 (Galaad e il re pescatore), Sonzogno,
Milano 1998-2000.
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detto altrimenti dell’interconnessione fra 1 due mondi. Si trovera qualcosa di equivalente
nella chiesa di Ennezat (Puy-de-Dome), con un affresco del XV secolo che coniuga tre
defunti e tre «vivi». Questi esempi, perfettamente visibili, sarebbero sufficienti per
giustificare 1 grotteschi cortei di Halloween.
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Mvi p.71.
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Up; p. 72. Poiché il manoscritto dell’ Enfances de Finn presenta una lacuna in questo



punto, non si sa quale dono riceve Finn, ma possiamo supporre - leggendo altri racconti
dello stesso ciclo - che si tratti del «dono di guarire un ferito dandogli da bere dell’acqua
nel cavo delle mani».

12Becuna «dalla pelle biancay, il canone della bellezza femminile presso 1 celti.

Ly capo supremo dei Tuatha Dé Danann, dopo che questi ultimi - dotati del dono
dell’invisibilita - dovettero rifugiarsi nell’universo sotterraneo dei tumuli o sulle isole
meravigliose al largo dell’Irlanda.

1411 racconto non dice assolutamente nulla sul tipo di crimine commesso.
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25 Vedi J. Markale, Les tribulations du jeune Angus, in ivi, vol. 1.

2071 4 caguistica ¢ la trattazione di casi morali. Luis de Molina (1535-1600) fu teologo,
giurista e filosofo. /N.d.T)]

27Cosi nel 432 san Patrizio accese per primo il fuoco pasquale sulla collina di Slane
qualche istante prima che 1’alto re d’Irlanda accendesse il fuoco druidico sulla collina di
Tara - un delitto che poteva essere punito con la morte, poiché 1’anteriorita era riservata al
re - episodio che segna simbolicamente la vittoria del cristianesimo sull’antica religione
druidica.

28Riti anteriori ai celti, che risalgono sia all’Eta del Bronzo che ai tempi neolitici,
quando 1l culto solare era diffuso in tutta I’Europa occidentale.

2—9Curiosamente, la festa del Lavoro ¢ situata al 1° maggio e considerata una
rivendicazione rivoluzionaria, ma in fondo ¢ un lontano ricordo di Beltane. La festa, che
ora sorge da una sorta di «folklore» internazionale completamente sganciato dai suoi



fondamenti, ¢ tornata in Europa occidentale - e nel mondo intero - grazie alla mediazione
dei sindacati americani, diretti o animati da irlandesi emigrati e dai loro discendenti. Ma ¢
evidente che, in mancanza di un recupero da parte della religione cristiana, il 1° maggio ha
perso la sua connotazione sacra per diventare una manifestazione politica e sindacale. Cio
non toglie che 1’idea di fondo sia la stessa: si tratta di una glorificazione del «lavoro»
considerato come attivita sacra che gli operai e, in maniera generale, tutti i lavoratori
vogliono far riconoscere per il suo giusto valore.

30K . Meyer, Hibernica Minora, Anecdota Oxoniensia, Oxford 1894.

3y, Loth, Les Mabinogion et autres romans gallois tirés du livre rouge de Hergest et
du livre Blanc de Rhydderch, A. Fontemoing, Paris 1889 (in Saghe e leggende celtiche,
vol. 1 /I racconti gallesi del Mabinogion]/, Mondadori, Milano 1982).

3214 provenienza geografica dei celti € compresa in un triangolo formato da Boemia,
Austria e Harz, luoghi in cui ’archeologia ha rinvenuto le loro piu antiche testimonianze.

33Santa Valpurga (talora chiamata Valburga) non c¢’entra nulla con questa tradizione.
Nata in Inghilterra all’inizio dell’VIII secolo, si fece suora nel suo paese natale. Venne
mandata in Germania da papa san Bonifacio, e suo fratello san Vunibaldo gli affido la
direzione del monastero di Heidenheim, che aveva fondato. Valpurga mori intorno al 777.
Intorno alla meta dell’XI secolo il suo corpo venne traslato a Eichstaedt nella chiesa della
Santa Croce, che allora prese il nome di Santa Valpurga. I pellegrinaggi alla sua tomba
furono assai numerosi, soprattutto nel giorno del suo anniversario, il 1° maggio. Cio
spiega abbastanza bene il fatto che il culto di questa santa cristiana si sia connotato con
antichi riti pagani.

34vedi J. Markale, La grande épopée des celtes cit. vol. 1.

33Secondo la leggenda, Patrizio - di origine bretone insulare - sarebbe stato cresciuto
da pirati irlandesi e sarebbe diventato schiavo di un druido, presso il quale avrebbe
appreso una quantita di pratiche druidiche e ottenuto il dono della «doppia vista», che in
seguito gli avrebbe permesso, durante 1’apostolato in Irlanda, di affrontare «battaglie
magiche» contro i1 druidi per provare che la sua magia - quella di Dio - era piu efficace
della loro.

30vedi J. Markale, Le christianisme celtique et ses survivances populaires, Imago,
Paris 1983.

3 Cjoe «eremoy, poi «chiesa di Eithne». Vedi 1. Markale, La grande épopée des celtes
cit., vol. 5.



Parte terza
LA FESTA DI OGNISSANTI



Il calendario liturgico cristiano prevede quattro principali feste che ritmano 1’anno, sia
per gli ortodossi che per gli anglicani, per i protestanti di ogni sorta € i cattolici romani.
L’anno liturgico comincia a Natale, celebrazione della nascita del Salvatore, prosegue a
Pasqua con la commemorazione della Passione e della Resurrezione del Redentore,
continua con la Pentecoste, simbolo della discesa dello Spirito Santo sugli esseri umani, e
termina a Ognissanti, glorificazione di tutti coloro che hanno raggiunto la Luce eterna.
Quest’ultima festa ¢ il coronamento di ogni esperienza spirituale riuscita. Ma
nell’opinione generale, quella dei fedeli come quella dei non credenti, la festa di tutti 1
santi ¢ legata al ricordo dei defunti senza eccezione, poiché essi - anche se non sono
riconosciuti ufficialmente come «santi» dalle autorita ecclesiastiche - possono sempre
essere considerati Eletti.

La datazione di Ognissanti

Sin dai tempi piu antichi, gli esseri umani hanno sempre avuto cura di preservare la
memoria di coloro che non sono piu, e in molti casi di render loro un autentico culto.
Dagli ipogei mediorientali fino ai monumenti dedicati ai caduti che campeggiano sulla
piazza del piu piccolo paese - di maggiore o minore buongusto - ci si ¢ preoccupati di
onorare coloro che non erano piu e di cui ogni vivente si sentiva I’erede e il continuatore.
Si potrebbe arrivare a dire che I’'umanita, sin dalla sua comparsa sulla terra, ha tentato di
stabilire un legame ininterrotto fra i vivi e 1 piu antichi antenati. La cura per la costruzione
di tombe o monumenti commemorativi prova che questa catena simbolica si fonda sulla
coscienza profonda che nessun essere umano, benché individuo, cio¢ «singolare, ¢ isolato
dagli altri, siano essi vivi o abbiano raggiunto le regioni misteriose dell’ Altro Mondo.

Ma a rigor di logica, stando al fatto che una sorta di culto dei morti - riconosciuto o
inconscio - € sempre esistito in ogni civilta, possiamo a buon diritto affermare che ci siano
sempre stati momenti privilegiati in cui si poteva entrare in contatto con gli estinti.
Occasioni che conosciamo a grandi linee nel caso delle civilta cosiddette storiche, poiché
hanno lasciato tracce che paiono indubitabili, mentre percid che concerne la preistoria,
priva di documenti scritti, non possediamo alcuna indicazione precisa in merito a un
calendario liturgico che includa una festa dei Morti in un momento determinato dell’anno.
Siamo percio costretti a formulare delle ipotesi. Tuttavia, per quanto riguarda la civilta
megalitica (che in Occidente si estende dal 5000 al 2000 a.C), grazie a scoperte
archeologiche recenti, ¢ possibile datare con precisione e verosimiglianza in quale epoca
dell’anno si situavano 1 riti funerari.

Sappiamo che 1 dolmen (termine bretone che significa «tavola di pietra») o 1 «viali
coperti», parti interne di un cairn, cio¢ di un tumulo composto da pietre e terra, sono
innanzitutto tombe, individuali o collettive. Ma come nel caso delle chiese erette sulla
tomba di un santo o di un martire, 1 cairn sono anche santuari. D’altro canto, se € evidente
che solo alcune persone (i preti) officiavano all’interno di un dolmen o di un viale coperto,
alcuni di questi monumenti in Irlanda presentano autentici sagrati circolari dove potevano
riunirsi numerosi fedeli. Tutto sta nel sapere per quali cerimonie.

Durante il restauro del celebre cairn di Newgrange, il sidh di Brug-na-Boyne delle



grandi leggende irlandesi di epoca celtica, ci si ¢ accorti che esisteva un’apertura sopra la
soglia, attraverso la quale, durante il solstizio d’inverno, i1 raggi del sole levante
penetravano all’interno del tumulo e inondavano letteralmente di luce la camera funeraria.
Quest’ultima, con una volta aggettante, ha tre piccoli absidi, e in ciascuno si trovava una
sorta di vasca scavata in un blocco di pietra, dov’erano disposte le ossa e le ceneri dei
defunti. Si tratta senza dubbio di un rito di rigenerazione simbolica, di una rinascita
nell’ Altro Mondo, il che porta a pensare che al solstizio d’inverno, nel momento piu buio
dell’anno, si svolgesse una liturgia funebre particolarmente importante. In conseguenza a
quella scoperta un po’ fortuita, avvenuta intorno al 1960, ci si € anche accorti che lo stesso
fenomeno si produceva in altri monumenti megalitici, sia nelle isole britanniche che sul

continentel )

La scelta della data, il solstizio d’inverno, non ¢ casuale e risponde a una sorta di
coscienza che hanno avuto i popoli costruttori di megaliti, di appartenere al cosmo e di
«vibrarey al suo ritmo vitale. Altri popoli, pur avendo quella coscienza, tuttavia non hanno
scelto le stesse date. Certamente rispondevano ad altri riferimenti, maggiormente legati
alla posizione geografica e alle speculazioni intellettuali e spirituali.

[ greci, per esempio, celebravano il ricordo der Morti il terzo giorno delle feste
Antesterie. Erano in primavera, probabilmente a causa del simbolismo di quella stagione,
il rinnovamento. Ma 1 romani avevano scelto di collocare una festa identica nel periodo
delle Parentali, fra il 13 e il 20 febbraio. Quanto agli antichi germani, preferivano evocare
1 defunti durante il «Ciclo di Youl», cioe¢ il periodo del Natale cristiano.

Il cristianesimo ha sempre commemorato 1 defunti, considerati tutti «fratelli in Gesu
Cristo». Tuttavia non pare che una festa particolare sia stata loro consacrata nei primi
tempi, salvo nelle Chiese d’Oriente, dopo il IV secolo, quando fu stabilita la prima
domenica dopo la Pentecoste. In Occidente bisognera attendere il VII secolo per vedere un
tentativo istituzionale.

Nel 697 papa Bonifacio IV dedico una chiesa di Roma, consacrata alla Vergine, a tutti
1 martiri. Ma non si trattava di un edificio costruito per 1’occasione, al contrario: era
I’antico Pantheon pagano, che cosi veniva recuperato e cristianizzato. Gli dei romani del
passato lasciavano il posto ai santi della religione trionfante. Il santuario fu posto sotto il
patronato di Nostra Signora dei Martiri. Tuttavia non fu precisata alcuna data in merito a
eventuali cerimonie liturgiche da celebrare all’interno.

Invece ¢ possibile fissare 1’inizio ufficiale di Ognissanti, per come si ¢ diffusa in
seguito nella cristianita, al 731. Quell’anno papa Gregorio III fece erigere nella chiesa di
San Pietro a Roma una cappella dedicata «a tutti 1 santi». E soprattutto decise che ogni 1°
novembre vi si sarebbe celebrata una messa e una funzione particolari. A partire da allora
la consuetudine fu rispettata, ma soltanto a Roma. Solo nell‘837, sotto il regno di Luigi il
Pio, figlio di Carlo Magno, fu introdotta nei territori carolingi, ma stavolta in maniera
generale e definitiva. Il 1° novembre era dunque diventato Ognissanti.

Una domanda s’impone: perché il papa di Roma ha deciso che la festa della
Comunione di tutti 1 Santi sarebbe stata celebrata il 1° novembre, mentre 1’ambiente



mediterraneo tradizionale avrebbe potuto fargli scegliere una data ben diversa, piu
conforme alla mentalita romana? Perché la data corrisponde esattamente alla festa celtica -
¢ dunque druidica - di Samain?

C’¢ solo una risposta: I’influenza dei monaci irlandesi nella cristianita continentale nel
corso dei secoli VI-VIII, e in particolare di san Colombano, ardente evangelizzatore,
«pellegrino per ’amore di Dioy», fondatore delle celebri abbazie di Luxeuil, sui Vosgi, e di
Bobbio nell’Italia settentrionale, i cui numerosi discepoli hanno diffuso la regola
monastica cosiddetta «colombana» e usi liturgici che, pur spesso denigrati dai prelati

romani, hanno comunque segnato la pratica cristianaZ. Inoltre, ai tempi di Carlo Magno i

sacerdoti che attorniavano 1’imperatore, fra i quali il celebre Alcuino, autentico ministro
dell’educazione, erano stati formati in monasteri insulari che facevano tutti riferimento al
modello irlandese. Oggi sappiamo che la nozione di Purgatorio ¢ scaturita dalle
speculazioni dei monaci irlandesi. Non dobbiamo dunque stupirci per la concordanza fra
la legittima preoccupazione dei papi di valorizzare 1 martiri e 1 santi, € ’antica base
tradizionale celtica che veicolavano, in maniera conscia o inconscia, 1 missionari giunti
dall’Irlanda, 1 quali avevano contribuito a ricristianizzare intere regioni del continente, in
particolare la Gallia settentrionale e orientale, 1 dintorni del Reno e anche il Nord Italia.
Sembra indubbio che papa Gregorio III abbia seguito i consigli di quei monaci irlandesi,
assai eruditi e influenti, innalzando il 1° novembre a festa di tutti 1 santi, parallelamente
alla tradizione celtica di Samain.

Ma l’origine celtica, dunque pagana almeno per quanto riguarda la datazione,
conferisce all’Ognissanti cristiano una singolare ambiguita. Da ci0 che sappiamo della
religione druidica, 1 celti non credevano in una ricompensa o in una punizione nell’Altro
Mondo, come non c’era una distinzione fra il Bene e il Male assoluti. Tutti gli esseri
umani che morivano potevano ritrovarsi insieme in un’altra vita. Le nozioni di Paradiso e
Inferno sono sconosciute ai celti precristiani. Le anime non vengono pesate. Non c’¢
giudizio ma evoluzione dell’essere in un’altra dimensione poiché, secondo le parole

galliche riportate da Lucano nella Pharsalia, «la morte ¢ il punto mediano di una lunga

Vita»3. L’ Altro Mondo celtico € indifferenziato e ciascuno ha il diritto di accedervi.

La teologia cristiana ¢ assai diversa, in gran parte edificata sulla tradizione ebraica del
Dio terribile che castiga 1 malvagi e ricompensa 1 giusti. La festa di Ognissanti ¢ dunque
una glorificazione dei giusti, di coloro che «sono alla destra del Padre». Gli altri vengono

rigettati nelle tenebre o fra 1 tormenti dell’Inferno. La differenza non ¢ solo fondamentale

ma redibitoria®. La liturgia cristiana di Ognissanti consiste in un’esaltazione degli Eletti e

si traduce in una esultazione. E una festa gioiosa e non un momento di lutto. E una festa
della vita eterna e non un concerto di lamenti. I paramenti sacerdotali utilizzati nelle
cerimonie del 1° novembre lo affermano con grande vigore. E tutti 1 testi tratti dalle
Scritture letti in quell’occasione sono parole di speranza, di pienezza, di fiducia in una vita
eterna esente dalla sofferenza ¢ dalla morte, intrisa di luce, la «Beatitudiney.

Ma questa ¢ teologia clericale e dotta. Ben diversi sono 1 comportamenti dei fedeli. I
cristiani confondono le festa dei Morti con quella dei santi, e le espressioni popolari a
proposito di un tempo tetro e uggioso qualificato come «tempo da Ognissanti», le visite al



cimitero, 1 fiori sulle tombe dei defunti, tutto cid contribuisce a creare un’atmosfera di
tristezza e angoscia, un aspetto non previsto in origine, quando venne istituita la festa. E
come se l’inconscio collettivo popolare rifiutasse la selezione operata dalla Chiesa
ufficiale e mescolasse senza discernimento gli Eletti a tutti 1 defunti, chiunque essi siano.
Evidentemente ¢ un ritorno verso la notte di Samain, «quando tutti 1 tumuli sono aperti» e
ciascuno puo andare da un mondo all’altro in una totale fusione degli esseri trapassati, di
quelli attuali e futuri. Un fenomeno che d’altronde non ¢ affatto paradossale, poiché in
quel frangente il Tempo ¢ abolito. E la ragione per cui quello stesso inconscio collettivo &
sopravvissuto e ora fa riemergere riti antichissimi, talora diventati incomprensibili, che si
manifestano nei cortei di Halloween, dove in maniera simbolica e addirittura teatrale non
c’¢ piu separazione fra vivi e morti.

La festa dei morti

Ma la persistenza di elementi pagani nel quadro di una festa eminentemente cristiana
preoccupa alcune menti illuminate. Certo, ogni volta che viene celebrata una messa il
sacerdote associa 1 fedeli scomparsi al sacrificio eucaristico, durante il Memento:
«Ricordati oh Signore del tuo servitore tal dei tali...». Ma quel ricordo obbligatorio si fa
in virtu della comunita fraterna delle anime fuori dal tempo, non ¢ un’implorazione dei
defunti che porta necessariamente a una sorta di culto degli antenati. Allora alcuni teologi
hanno cercato non di sopprimere le devote manifestazioni nei confronti dei defunti, ma di
separarle dalla liturgia di Ognissanti € di porle in un altro contesto. Anche sant’ Agostino
ha scritto un’opera, De cura pro mortuis gerenda (Sulla cura dovuta ai morti), dove
raccomandava di celebrare delle messe per il riposo dell’anima dei defunti. E molti altri
hanno insistito sul fatto che i1 vivi potevano aiutare i defunti, in particolare con le
preghiere. Ha fatto cosi la sua comparsa il giorno dei Morti, fissato immediatamente dopo

Ognissanti, 1l 2 novembre2.

L’istituzione ufficiale del giorno dei Morti ¢ dovuta ai monaci dell’ordine di Cluny e
piu particolarmente a sant’Odilone da Mercoeur. Questi nacque nel 962 a Saint-Cirgues,
nei pressi di Lavolte-Chilhac (Alta Loira), da una nobile e ricca famiglia dell’ Auvergne.
Avendo ricevuto una brillante educazione intellettuale a Brioude, dove la tomba di san
Giuliano era oggetto di una grande venerazione, si senti attirato dalla vita monastica,
soprattutto dopo I’incontro con san Maiolo, quarto abate di Cluny, e nel 994, alla morte di
Maiolo di cui era diventato il coadiutore, venne eletto quinto abate del monastero. Si
distinse non soltanto come amministratore, fondando numerose filiali cluniacensi, in
particolare nel suo paese natale a Lavoiite-Chilhac, ma anche come mistico € uomo di
grande carita. Presto la sorte delle anime che non erano state ammesse in Paradiso fu per
lui motivo di preoccupazione e addirittura tormento.

Stando al suo biografo Jotsald, anch’egli monaco di Cluny, autore di una Vita sancti

Odilonis® che termind quattro anni dopo la morte di Odilone, questi avrebbe preso la
decisione di imporre a tutto 1’ordine cluniacense la celebrazione del giorno dei Morti, il 2
novembre, in seguito alla visita di un pellegrino pit o meno visionario, la cui influenza
sarebbe stata determinante.



Ecco cosa racconta Jotsald su quella strana storia. Un religioso francese del quale
ignoriamo il nome era andato in pellegrinaggio a Gerusalemme. Al ritorno dalla Terra
Santa, la nave sulla quale era imbarcato si arend su un isolotto roccioso della Sicilia, dove
risiedeva un eremita. Il pellegrino e 1’eremita parlarono a lungo e quest’ultimo chiese di
trasmettere un messaggio a Odilone, abate di Cluny. Poi I’eremita si espresse nel modo
seguente:

Esistono luoghi dove le anime dei peccatori, per un tempo determinato,
purgano nel fuoco e con grandi sofferenze 1 loro peccati. I demoni che infliggono
quelle sofferenze sono in collera contro coloro che, con le preghiere e
I’elemosina ai poveri, abbreviano il loro soggiorno laggiu ¢ in qualche modo
rapiscono le anime che essi torturano. Fra 1 rapitori di anime 1 piu efficaci sono 1
monaci di Cluny, guidati dall’abate Odilone. Dunque ti scongiuro in nome di
Dio, abbi la bonta di tornare fra 1 tuoi, fai conoscere a quella comunita tutto cio
che hai sentito dalla mia bocca e invita 1 monaci a moltiplicare le preghiere, le
veglie e le elemosine per il riposo delle anime sprofondate nelle pene, affinché vi
sia piu gioia in cielo e 1l diavolo sia vinto e indispettito.

Leggenda o realta? Nessuno lo sa. Fatto sta che il pellegrino anonimo, di ritorno in
Francia, ando a Cluny per incontrare 1’abate Odilone e riferirgli le parole dell’eremita.
Odilone si commosse profondamente e senza piu esitare ordind immediatamente a tutti 1
monasteri dell’ordine cluniacense di consacrare il giorno seguente a Ognissanti al ricordo
di tutti 1 fedeli defunti, chiunque essi fossero, recitando preghiere, celebrando messe e
offrendo piu elemosina possibile ai poveri. Ed ¢ verosimile che I’ordine fu messo per
iscritto qualche tempo prima del 2 novembre 998, per poter essere copiato e inviato a tutte
le istituzioni che dipendevano da Cluny.

Sempre secondo il suo biografo, Odilone da Mercceur non si sarebbe accontentato di
ordinare la celebrazione del giorno dei Morti il 2 novembre, ma avrebbe anche organizzato
la liturgia della commemorazione.

La sera di Ognissanti, dopo 1 vespri, verranno suonate tutte le campane e si
recitera I’Officio dei Morti. Il giorno seguente, dopo le Lodi mattutine, la messa
sara celebrata per 1 defunti come nei giorni solenni, al suono delle campane. Tutti
1 fratelli celebreranno la messa in privato o in pubblico per il riposo dei fedeli
defunti e si dara un pasto a dodici poveri. Vogliamo, chiediamo e ordiniamo che
il presente decreto sia osservato per sempre, nel monastero di Cluny cosi come in
tutti gli altri monasteri che ne dipendono, e se qualcuno prendera esempio dalla
nostra pratica, che sia colmato da tutte le benedizioni.

Effettivamente i1l comandamento, che in origine era riservato ai monaci cluniacensi, a
partire dagli anni ‘50 dell’XI secolo divenne una regola generale osservata in tutte le
chiese cristiane. E diventata una festa istituzionale che non viene pill contestata da
nessuno e che punteggia I’anno liturgico allo stesso titolo delle altre feste. Nessun papa ha
mai ufficializzato il giorno dei Morti come festa comandata, ma ¢ una consuetudine
osservata da tutta la cristianita, come testimonia la solenne commemorazione del decimo
centenario del decreto di Odilone da Mercceur da parte di papa Giovanni Paolo II il 2
novembre 1998.



In questo modo 1 comandamenti propriamente spirituali della Chiesa cattolica romana
si conciliavano con le tradizioni popolari ereditate dai tempi piu remoti del paganesimo.
Ognissanti, consacrata all’esaltazione di santi e beati, non era piu la festa dei Morti, ma
quest’ultima - con I’espediente dello slittamento di un giorno - restava indissolubilmente
legata alla Festa di tutti i Santi. La separazione era solo liturgica e non dottrinale, poiché le
due credenze non erano affatto in contraddizione. E la ragione per cui Halloween non va
considerata come una manifestazione pagana isolata, bensi I’indispensabile complemento
popolare della celebrazione di Ognissanti e della commemorazione dei defunti. Ma tutte
queste festivita scaturiscono dalla stessa fonte, la celtica Samain, il cui senso e profondita
superano di gran lunga ogni differenza etnica, culturale o religiosa: la doppia nozione di
interconnessione fra i due mondi e di abolizione del tempo sfugge a ogni tentativo di
settarismo dogmatico.

Il Purgatorio

Ma come si spiega il fatto che degli esseri, un tempo dotati di corpo, possano invadere
il mondo dei vivi sotto forma di apparizioni, durante alcune notti a loro consacrate? Che 1
defunti, tormentati nell’Altro Mondo, possano essere salvati per mezzo di interventi
umani? Che nel rigido inquadramento dottrinale cristiano 1 due mondi possano comunicare
e sia possibile intervenire in un senso o nell’altro? I racconti popolari della tradizione
orale pullulano di storie in cui 1 defunti, infelici e che soffrono atrocemente, vengono
soccorsi e salvati dall’intervento umano. Spesso quegli stessi defunti, giunti alla
beatitudine, manifestano la loro riconoscenza aiutando coloro che li hanno tratti

d’impiccio in momenti difficili o tragiciz. Anche in questo caso le risposte sono fornite dai

monaci irlandesi e bretoni insulari: risposte che hanno profondamente influenzato il
cristianesimo continentale.

I celti precristiani non conoscono la nozione di peccato nell’accezione formulata nella
Bibbia ebraica. Il peccato non consiste nella disobbedienza verso una legge divina
repressiva, ma in una non-realizzazione dell’essere. E una concezione perfettamente
compatibile con la parabola evangelica dei dieci talenti. D1 conseguenza, 1 «fantasmi» e
altri «esseri notturni» che si mescolano ai vivi durante Ognissanti (0 Samain, o
Halloween) non sono necessariamente peccatori nel senso abituale del termine, ma anime
che soffrono perché - per una ragione o per un’altra - non hanno portato a compimento,
durante la loro vita, il ruolo che gli era stato assegnato. Nell’Altro Mondo, quelle anime
reclamano 1l diritto di avere una seconda possibilita, di riscattare in qualche modo la loro
debolezza, sia tramite prove personali che con 1’aiuto dei vivi. Cosi fa la sua comparsa la
nozione, assai importante nel cattolicesimo romano, di Purgatorio, condizione o luogo nel
quale le anime si purificano per un certo periodo di tempo prima di essere ammesse alla
luce eterna.

Ma il Purgatorio cristiano non ¢ il Gehinnom ebraico, un luogo indifferenziato che -
come il regno sotterraneo dell’Ade per 1 greci - somiglia a una discarica di ombre delle
quali non si sa che fare piuttosto che a un Altro Mondo compensatorio. E essenzialmente
una tappa, secondo le norme della Chiesa romana, un luogo di purificazione dove
vengono espiati 1 peccati veniali poco gravi o 1 «peccati mortali» perdonati, ma che



devono essere pagati con un’autentica «ammenda di compensazione» a base di sofferenza
fisica o morale. L’idea di castigo sottende il Purgatorio, ma non ¢ sicuro che questa
nozione - ritenuta di origine celtica, in particolare irlandese, da tutti gli storici e 1 teologi -
abbia previsto sin dall’inizio delle componenti classificabili come «masochistey.
L’ Imitazione di Gesu Cristo non passa necessariamente per la crocifissione di ogni fedele.

Se ci basiamo sulle speculazioni dei celti precristiani, dunque di coloro che vedevano
in Samain la «fratellanza universale degli esseri viventi e delle cose», la morte ¢
metamorfosi, il momento in cui si passa da uno stato di coscienza incarnata a uno stato di
coscienza disincarnata. La parola «Purgatorio» proviene dal greco pyros, «fuocoy, dal
quale deriva a sua volta la parola «puro». Secondo il pensiero ternario dei celti, esistono
solo tre elementi (Acqua, Terra e Aria), e questi sono trasformati dal cosiddetto «quarto
elementoy, 1l Fuoco, che esiste solo in quanto agente indispensabile attraverso il quale si
manifesta I’energia divina creatrice. Ne deduciamo che il Purgatorio, prima di essere un
luogo di riscatto per 1 propri peccati, € un luogo di trasformazione.

In effetti, come dimostrano tutti 1 testi di origine celtica, la salvezza dell’essere ¢ una
conseguenza del suo compimento. La Genesi afferma che Jahvé ha «creato 1’uomo
(Adamo) a sua immagine e somiglianzay, cio¢ «maschio ¢ femminay, € che gli ha dato la
liberta. Da qui discende [D’incidente dell’Albero della Conoscenza. Ma spesso
dimentichiamo che, se Dio ha creato ’uomo (sinonimo di essere umano) a sua immagine,
gli ha donato il potere di creare, incaricandolo di proseguire la creazione stessa. Ecco
perché «Dio si riposa il settimo giorno»: lascia all’umanita il compito di portare a termine
la creazione. Le religioni ne hanno concluso che ’uomo doveva riposarsi il settimo giorno
per onorare il Creatore. Questa non soltanto ¢ un’aberrazione, ma una sfida al buon senso,
una vera e propria blasfemia.

Pare che 1 celti lo avessero capito. Ritenevano che fosse necessario sfruttare appieno le
proprie potenzialita, anche a costo di sforzi sovrumani, perché la creazione divina va
proseguita. In questo modo ¢ possibile spiegare 1’eroismo di un guerriero delle €épopée
pagane, capace delle prodezze piu fantastiche (per esempio, lottare da solo contro quattro
eserciti!), cosi come quello di un monaco cristiano, che si dedica a un’ascesi fuori dal
comune. Ma chi non si spinge fino all’estremo o non ha osato farlo, ha tradito la missione
che gli era stata affidata. Non puo penetrare nel regno di luce. Sara costretto a errare nelle
tenebre, indubbiamente soffrendo, ma pronto a compiere nell’Altro Mondo c16 che non ¢
riuscito a fare in terra.

Il peccato ¢ dunque un insuccesso al quale si pud riparare. E un’affermazione veicolata
dai monaci irlandesi, 1 «pellegrini per I’amore di Dio» che si sono in un certo senso
infiltrati nel cuore della Chiesa romana dal VI al IX secolo. Se la Chiesa romana, all’inizio
della sua storia, ha sempre raccomandato di pregare per 1 defunti, ’apporto insulare ha
avuto come effetto di precisare in quale maniera la preghiera poteva essere efficace:
bisognava salvare le anime che attendevano il momento di entrare nel regno di Dio. In
quest’ottica, dietro la spinta delle tradizioni popolari, sono comparsi 1 numerosi altari
medievali consacrati alle anime in pena.

Ma era una tradizione non codificata, soltanto tollerata. La credenza nel Purgatorio,



molto diffusa tra 1 fedeli, ha dato luogo a devianze che hanno generato abusi e aberrazioni.
Alcuni membri del clero, poco scrupolosi a dire il vero, promettevano «cento giorni
d’indulgenza» a chi recava offerte e compiva alla lettera particolari atti di devozione.
Insomma, si trattava di proporre ai fedeli un’assicurazione per 1’aldila: potevano
tranquillamente peccare, pagando in anticipo la colpa commessa. Con la Riforma, Lutero
ha violentemente denunciato il «traffico delle indulgenze». Durante la Controriforma
cattolica, alla sesta sessione del Concilio di Trento, la nozione di Purgatorio -
ufficialmente codificata - ¢ diventata un dogma. Ma soltanto per i cattolici romani e per gli
anglicani della «Chiesa Alta». Non ¢ chiaro per quanto riguarda gli ortodossi, mentre i
protestanti di varie tendenze rifiutano fermamente quella nozione.

Tuttavia, per giungere al riconoscimento ufficiale era stato necessario considerare le
aspirazioni profonde dei fedeli e canalizzarle per evitare ulteriori abusi. Quindi era
necessario tornare alle fonti celtiche, nel solco di una festa di Samain sfrondata degli
elementi pagani. Le anime del Purgatorio continuavano a errare, ma ora era possibile
aiutarle con particolari mezzi.

La protettrice degli «Anaon»

Nella tradizione giudaico-cristiana persiste I’immagine di un Dio geloso e crudele,
quello veterotestamentario, che non tollera alcuna deroga ai suoi comandamenti. Come
conciliare questa concezione «puritana» di Dio con un’altra immagine, quella della
compassione e del perdono? La risposta ¢ chiara: con un intermediario, un intercessore,
nella fattispecie con una visione femminile della divinita, al tempo stesso madre, dunque
creatrice ¢ dispensatrice d’amore, € oggetto di venerazione, per non dire di adorazione.
Nella mentalita collettiva di un Occidente cristianizzato riappare 1’immagine primordiale
della Madre Universale, la «grande dea» dai molteplici volti, la «Vergine innominabiley,
colei che ¢ sempre disponibile per tutti 1 suoi figli, buoni o cattivi, che per natura la
amano. Il mito di Cibele e Attis (o di Afrodite e Adone per 1 greci) si insinua nella
spiritualita cristiana e s’impone come la soluzione ai problemi posti dalla morte.

Ovviamente parliamo della Vergine Maria, la theotokos riconosciuta ufficialmente dal
Concilio di Efeso, nel 432, come «madre di Dioy», e che rivestira il ruolo di intermediario
fra la potesta suprema e le imperfette creature. Tuttavia, cosa rappresenta questa theotokos
asessuata e solo materna, se non I’antica Dea Madre del Medio Oriente, qualunque nome
abbia avuto, e che era onorata proprio a Efeso, laddove d’altro canto la tradizione
evangelica localizza il ritiro di Maria in compagnia di san Giovanni? L’antica Dea degli
Inizi ¢ anche la Dea dei Fini ultimi. E raffigurata in numerosi monumenti megalitici come
protettrice dei defunti, talora in forma di «idolo a forma di scudo», oppure in forma
stilizzata con la testa di civetta, lo sguardo fulminante, a vegliare nell’oscurita sul riposo
dei morti. Poteva soltanto essere un’entita divina femminile, che cosi fu in grado di
prendersi cura dei defunti.

In effetti, se riconsideriamo I’esempio del cairn di Newgrange, dove il sole penetra
nella camera funebre durante il solstizio d’inverno per ridar vita ai defunti che vi riposano,
siamo portati a elaborare delle constatazioni curiose. La struttura architettonica di un



tumulo megalitico, a Newgrange come negli altri casi simili, evoca indubbiamente la
forma di un ventre femminile: ¢’¢ un ingresso, molto stretto, e un corridoio, anch’esso
strettissimo, che sale leggermente sopra il livello del suolo prima di sfociare in una camera
funebre talvolta molto ampia, mai al centro del cairn. Non ¢ un simbolo, ma la
rappresentazione perfettamente chiara della vulva, del condotto vaginale e della matrice
dove si operano le metamorfosi fra la morte apparente e la vita reale. E in numerosi cairn
sono presenti dei graffiti che raffigurano incontestabilmente una divinita femminile.

Ma attenzione! Come nelle matrioske russe, un’immagine ne nasconde un’altra e cosi
via. Nella maggior parte dei casi, nelle chiese I’altare consacrato alle anime del Purgatorio
¢ posto sotto il patronato della Vergine Maria. Ma cosa sta dietro I’immagine della
theotokos riconosciuta ufficialmente dalla Chiesa romana? In Europa occidentale,
profondamente segnata dai celti, ¢ I’immagine di una certa dea Anna o Dana a profilarsi
nell’oscurita dei tumuli. Ritroviamo cosi integralmente le tradizioni della festa di Samain,
quando i sidh sono aperti. E chi abita i sidh se non 1 Tuatha Dé Danann, 1 popoli della dea
Dana? Ora, Dana ¢ proprio la madre universale degli dei e degli uomini, come Cibele, e
ricompare anche nel personaggio di «santa» Anna, madre della Vergine Maria secondo la
tradizione cristiana, ma che non € mai citata né nominata in alcun testo canonico.

Ci0 non ha impedito ai bretoni armoricani di farne la loro patrona, € sappiamo che in
Bretagna la mam goz, cioe¢ la nonna di Gesu, ha spesso surclassato la Vergine Maria.
Ricordi dei tempi antichi? Senza dubbio. La tradizione comune ai bretoni insulari e

continentali ne ha addirittura fatto I’antenata della stirpe dei re bretonig, € nei racconti

popolari si sostiene che suo marito Gioacchino fosse bretone, dando luogo a varie lezioni
in cui sant’ Anna termina la propria vita nella penisola armoricana.

Ma nella tradizione armoricana concernente «santa» Anna va notata soprattutto la

relazione intessuta con 1 defunti. Si dice che 1 trapassati che tornano sulla terra a infestare

le strade nella notte fra il 31 ottobre e 1l 1° novembre sono Anaon, cioe «gente di Anna».

Il rapporto fra Anaon bretoni e Tuatha D¢ Danann irlandesi ¢ evidente, e anche se
I’etimologia popolare ¢ falsa, ¢ comunque pregna di significato: la grande Madre
universale, la «nonnay, ¢ la Dea degli Inizi e anche quella dei Fini ultimi, dunque la
protettrice dei defunti, che sono tutti suoi figli. Non ¢ un caso che a Saint-Anne-d’ Auray,
nella regione del Morbihan, sia stato costruito un monumento ai caduti della guerra del
‘15-18, dove sono elencati i1 defunti di tutte le parrocchie bretoni (ivi compresi quelli
della diocesi di Nantes, nella Loira Atlantica), morti nel corso di quella «eroica
carneficina», come avrebbe detto Voltaire, ora perfettamente inutile.

Tuttavia «santa» Anna non ha completamente eclissata la Vergine Maria, neppure in
Bretagna. Si ¢ verificata una fusione fra la Vergine e sua madre, ed entrambe sono i due
volti di una medesima realta, cio¢ della grande Madre universale. Nella parrocchia di
Brennilis (nella regione del Finistére), a strapiombo sui sinistri acquitrini dello Yeunn
Ellez, considerati dalla tradizione popolare una delle principali porte dell’Inferno, la
Vergine veglia affinché 1 demoni non si impadroniscano dei suoi innumerevoli figli. Per il
Francois Villon della Ballata per pregare la nostra Signora non si tratta forse
dell’ «Imperatrice delle infernali paludi»?



Tutto ci0 si riferisce a un lontano passato? Non esattamente. Quello che ¢ successo alla
fine del XIX secolo in un piccolo centro della Perche (nella regione dell’Orne), chiamato
Montligeon, prova che la tradizione di Samain perdura attraverso le coloriture cristiane
che gli abbiamo conferito, nonché grazie alle follie folkloristiche di Halloween.

Sul versante occidentale della foresta di Reno, nel territorio dell’attuale comune di La
Chapelle-Montligeon, si erge un’immensa chiesa, costruita all’inizio del XX secolo con
un’architettura neogotica di grande purezza. La chiesa, innalzata in seguito ufficialmente
al rango di «basilica», ¢ la sede di un’«opera espiatoria», i cui membri si impegnano a
pregare per le anime piu trascurate del Purgatorio, le anime anonime che errano in luoghi
imprecisi, quegli stessi luoghi che le épopée mitologiche descrivono con tratti tanto
pittoreschi. La fondazione di quell’opera e la costruzione della basilica si devono a un
sacerdote originario della Perche, che all’inizio del ‘900 condusse una vita molto devota
ed esemplare: I’abate Buguet. Il suo percorso spirituale non ¢ privo d’interesse né senza
rapporto con il concetto di Halloween.

L’abate Buguet era dunque nato nella Perche, la regione boschiva compresa fra la
Beauce e la Normandia propriamente detta; aveva una mentalita tradizionalista, ma non
per questo chiusa alle innovazioni del secolo che cominciava. Apparteneva a un ambiente
rurale molto semplice, attaccatissimo ai valori cristiani, che lo avevano segnato sin
dall’infanzia. Ordinato prete, poi nominato curato della parrocchia di Montligeon, non era
certo destinato a fondare I’opera che in seguito avrebbe avuto un incredibile sviluppo sia
sul piano sociale, con la creazione di una tipografia e di edilizia popolare, che sul piano
puramente spirituale e liturgico. Uno strano avvenimento avvenuto nella sua vita decise
altrimenti.

Ecco cosa racconta lui stesso:

Da tempo celebravo la messa del lunedi per le anime piu trascurate del
Purgatorio [...]. Nel maggio del 1884, una persona che non conoscevo venne a
chiedermi di celebrare una messa in suo suffragio. Il suo volto indicava che
aveva circa cinquant’anni; era vestita modestamente, era vestita come una donna
del popolo; aveva un’aria che ispirava rispetto e fiducia. Otto giorni dopo, alla
messa che celebravo dietro sua richiesta e in suo suffragio, alle otto e nel giorno
indicato, fui sorpreso nel vederla in fondo alla chiesa, vestita con un abito blu
cielo e con la testa coperta da un lungo velo bianco, che scendeva fino alla vita.
Chi era? Non I’ho mai saputo e nessuno ¢ riuscito a informarmi in merito. Prego
a lungo di fronte all’altare della Santa Vergine. A mezzogiorno, come € in che
direzione ¢ scomparsa? Lo ignoro e, sebbene la sua presenza avesse a quel punto
destato I’attenzione degli abitanti del borgo, che sin dalla mattina arrivavano in

chiesa per vederla, nessuno ha saputo dirmi dove si era diretta.1?
Non c’¢ ragione per dubitare di questa testimonianza. E tuttavia ¢ una strana storia...

L’evento ha avuto numerosi testimoni, concordi nell’affermare che non si € mai saputo
dove e come era andata via la misteriosa donna dal velo bianco. Conoscendo la curiosita
degli abitanti di un paesino quando vedono un forestiero, ¢ lecito farsi delle domande
sull’esistenza reale, carnale della donna. Allucinazione collettiva o manifestazione di



un’entita che ¢ voluta comparire per qualche ora per attirare 1’attenzione degli esseri
umani sulla sorte delle anime tormentate sulle strade di Halloween, quelle anime in pena
che attendono disperatamente un gesto d’amore per ritrovare la porta del regno della
Luce? Tutto ¢ possibile.

Resta il fatto che ora, in una regione profondamente celtica in origine, si erge la
basilica dedicata a Nostra Signora di Montligeon, la Vergine che intercede presso il suo
divino Figlio per abbreviare le sofferenze delle anime erranti.

Anche se 1 protagonisti di quella commedia non ne hanno coscienza, le simulazioni
grottesche di Halloween non sono forse temporanee incarnazioni delle anime che errano
sulla frontiera tra i due mondi?

Note

1Vedi I, Markale, Dolmens et Menhirs, la civilisation mégalithique, Payot, Paris 1994.

2Vedi . Markale, Le christianisme celtique et ses survivances populaires, Imago, Paris
1983, e Le périple de Saint Colomban, Georg, Geneve 2001.

3 Anneo Lucano, Pharsalia, 1. [N.d.T.]

4La «redibizione» & un’azione legale intentata dal compratore al venditore in
malafede, volta alla restituzione della merce difettosa acquistata. /N.d.T.]

OF avvenuto qualcosa di simile a proposito della Candelora, fissata il 2 febbraio.
Anche in quel caso I’influenza dei monaci irlandesi € incontestabile: la Candelora cristiana
ha preso il posto della festa celtica di Imbolc, festa di meta inverno. Visto che il 1°
febbraio si commemorava santa Brigitta di Kildare, patrona dell’Irlanda dopo san Patrizio
(benché Brigitta sia assai sospetta, avendo preso il posto della dea Brigit, la Minerva
gallo-romana), e quella festa non poteva essere spostata, si decise di portare la Candelora
al giorno seguente.

611 manoscritto ¢ attualmente conservato nella biblioteca di Cluny. II titolo esatto € De
vita et virtutibus sancti Odilonis abbatis, scritto dal monaco Jotsald, anche in Jacques-Paul
Migne, Patrologiae cursus completus, vol. 142, Paris 1844-1864, pp. 897-940. [N.d.T']

TVedi J. Markale, Contes de la mort des pays de Trance, Albin Michel, Paris 1994.

8Vedi J. Markale, [ celti. Storia e leggenda di una civilta, cap. 1, Mondadori, Milano
2000.

9 tratta di un’etimologia omonimica e analogica. In realta il termine Anaon ¢ legato
alla parola gallese Annwfn (0o Annwyn), che indica I’Altro Mondo, ’abisso originario.
Quindi gli Anaon sono letteralmente le «genti dell’ Altro Mondoy, al pari delle «genti della
dea Danax» della tradizione irlandese, che popolano 1 tumuli megalitici e le isole
meravigliose, e che durante il periodo di Samain si mescolano agli esseri umani.



mEugéne Labelle, Petite histoire de Notre-Dame de Montligeon, La Chapelle-
Montligeon, 1933, p. 8.



Parte quarta
LE OMBRE DI HALLOWEEN



Non c’¢ festa priva di profonde radici nel passato, sia che sostituisca una festa piu
antica - della quale ha modificato il senso originario e che dunque ¢ stata recuperata in un
quadro socioculturale differente - oppure che sia stata trasmessa piu o meno
clandestinamente in una cultura popolare parallela, prima di riemergere alla luce del sole
in circostanze precise. | Saturnali romani e la commemorazione simbolica della nascita di
Mitra durante il solstizio d’inverno sono stati recuperati e canalizzati nella celebrazione
della Nativita di Gesu, diventando il Natale cristiano. E avvenuta la stessa cosa per
Ognissanti, che sostituisce la festa druidica di Samain. Ma le manifestazioni in occasione
di Halloween, che tuttavia derivano sempre dalla festa di Samain, non si sono fuse nella
cerimonia di Ognissanti. Sono perd sopravvissute per secoli, in maniera parallela e
limitata ad alcuni paesi, prima di riapparire un po’ ovunque all’alba del terzo millennio.

La continuita di Halloween
Ernest Renan, negli Studi di critica e di storia delle religionil, afferma a proposito dei
popoli celti, con la fierezza conferitagli dalla sua appartenenza a quegli stessi popoli, che

nessun’altra razza assunse il cristianesimo con altrettanta originalita. [...] La
Chiesa non ritenne di dover essere severa nei confronti dei capricci della fantasia
religiosa, lascio fare 1’istinto popolare, e da quella liberta scaturi il culto forse piu
mitologico e analogo ai misteri dell’ Antichita che gli annali del cristianesimo

plresentano.2

Renan ¢ un entusiasta, nelle specificita del cristianesimo celtico vede una sorta di
giustificazione per il suo distacco dalla Chiesa romana. Probabilmente ha ragione quando
afferma che la Chiesa «lascio fare», ma il termine pare esagerato conoscendo il rigore e
addirittura la violenza verbale che Patrizio e 1 primi evangelizzatori dell’Irlanda
dispiegarono per lottare contro le «superstizioni» pagane. Stando alla leggenda di san
Patrizio, 1’apostolo conosceva perfettamente 1 riti ¢ le credenze dei druidi (che avrebbe
imparati durante la prigionia nell’Ulster) e si sforzava di dimostrare che la sua magia -
ispirata da Dio - era piu potente e soprattutto piu efficace di quella dei druidi. Non bisogna
prendere tutto alla lettera nel racconto della vita di colui che gli irlandesi considerano il
loro protettore, ma ¢ certo che i primi missionari dovettero non solo lottare contro gli usi
locali, ma assai spesso scendere a patti con essi. Generalmente, quando non si pud
estirpare una credenza profondamente radicata nella cultura popolare, la si recupera e gli
st conferisce un altro significato, una finalita piu conforme alla nuova ideologia. Dal
confronto fra I’antica saggezza druidica e il messaggio evangelico ¢ nato il cosiddetto
«cristianesimo celtico».

Evidentemente, durante la conversione dell’Irlanda al cristianesimo, la fermezza e la

tolleranza sono state praticate congiuntamente. Analizzando I’opera apostolica di san

Patrizio, in Chrétientés celz‘z’ques3 Louis Gougaud giustamente definisce 1 limiti dell’una e

dell’altra:

Quando 1 diritti della religione non erano messi in discussione, si conformo agli usi
irlandesi e si mostrd conciliante. Ma ritenerlo [Patrizio] capace di accomodamenti con il



paganesimo sul terreno dottrinale significa sbagliarsi grossolanamente. In merito

disponiamo di testi formali. Il Senchus Mor® insegna che, quando si alled con i Filii,

esigette che rinunciassero a ogni pratica che non si poteva eseguire senza un sacrificio ai
falsi dei. Non lascido loro alcun rito nel quale si prevedesse un’offerta al demonio.

Seguendo il Glossario di Cormacé, diceva che chiunque continuasse a osservare i vecchi
ritt non avrebbe avuto il cielo né la terra, poiché praticarli significava rinunciare al

battesimo.z

Gli antichi rituali di Samain sono stati eliminati dalla festa cristiana di Ognissanti e gli
evangelizzatori dell’Irlanda hanno accuratamente precisato quali erano 1 limiti da non
oltrepassare. Restava solo 1’idea, cio¢ la comunicazione fra 1 vivi € 1 morti, fra questo e
I’Altro Mondo. La liturgia cristiana non avrebbe tollerato alcuna mascherata che non
rinnegasse la spiritualita a essa sottesa.

Il rifiuto del rito pagano non equivaleva pero alla sua scomparsa. Dopo il rigore appare
la tolleranza. Il giorno di Ognissanti si rende omaggio ai Beati. Perché non lasciare la sera
precedente, € ovviamente tutta la notte, a disposizione per manifestazioni tutto sommato
inoffensive, che avrebbero come fine di evocare 1 defunti e di integrarli, foss’anche con
immagini simboliche, alla grande evocazione dei santi? Evidentemente significava
separare il profano dal sacro, ma non c’era altro mezzo: meglio tollerare il grottesco in un
periodo di tempo determinato piuttosto che vederlo sorgere nel mezzo di una cerimonia
sacra.

Tutti avevano il proprio tornaconto: in primo luogo il clero, poiché nulla offuscava la
purezza della festa religiosa; poi il popolo, perché aveva bisogno di perpetuare una
memoria ancestrale, nel rispetto di ¢io che era stato fatto sino ad allora. Ognuno stava al
proprio posto, evitando conflitti di interessi. E in quest’ottica che va considerata la
tolleranza della Chiesa, in linea di principio assai intransigente nei confronti delle
manifestazioni che tentava di svilire, classificandole come un necessario sfogo, una
purificazione provocata dagli eccessi prima della fase di comunione propriamente detta.
Allo stesso modo, la Chiesa ha sempre tollerato le follie del Carnevale prima del periodo
di astinenza quaresimale.

Dunque, nel rispetto degli accordi - reali o leggendari - fra san Patrizio e 1 Fili
irlandesi, 1 riti di Samain sono proseguiti, la notte precedente Ognissanti, epurati da ogni
pratica sacrificale che avrebbe potuto renderli «diabolici». Erano manifestazioni
«folkloristiche» che fungevano da introduzione, e sfogo, alla seriosa e perfettamente
ortodossa liturgia della festa cristiana dell’indomani.

Questa continuita ha un’importanza particolare nella misura in cui, secondo 1 celti,
nulla proviene da un potere centrale - temporale o spirituale - ma piuttosto dalla volonta
espressa dalla base, cioe¢ dalla memoria ancestrale popolare. La consuetudine dell’abbazia-
vescovado, estranea alla concezione romana di una gerarchia che scaturisce da un unico
punto centrale e che in seguito si espande in maniera centrifuga, rivestira un ruolo
determinante in questa continuita. Il potere ¢ legittimo se proviene dalla base, e non il
contrario. E un principio in piena contraddizione con il sistema mediterraneo, che



privilegia I’azione del centro verso un «altrove», ma ¢ conforme alla mentalita celtica, che
fa risalire il potere dal basso verso 1’alto.

Inoltre v’¢ una giustificazione metafisica allo sfogo di Halloween, quando tutti 1 valori
sono, se non negati, almeno superati e dileggiati. Non si costruisce un edificio in un luogo
dove ne sorgeva un altro senza prima distruggere le antiche fondamenta e costruirne di
nuove. E quel che avviene la sera del 31 ottobre. Con Samain, lo abbiamo detto, finisce
I’estate; tutto si distrugge, tutto si disperde. Ma il fine non ¢ criticabile: si tratta di
distruggere per ricostruire meglio. In quanto «anno nuovo», Samain puo recare la novita
solo se prima c¢’¢ stata dissoluzione, caos. Il caos ¢ necessario alla strutturazione. La fine
dell’anno si compie ed ¢ necessario distruggerlo prima di ricostruirne un altro. Nei
complessi rituali del Carnevale non ¢ fuori luogo che, alla fine della festa, si bruci I’effigie
di Sua Maesta il Carnevale.

Esiste un principio che risale alla notte dei tempi e che si palesa nelle tradizioni
alchemiche, il celebre solve et coagula, «dissolvi e coagulay, la prima fase dell’operazione
che porta all’elaborazione della Pietra Filosofale. I cortei e 1 foschi rituali di Halloween
danno conto di questa dissoluzione, smembramento, distruzione, rimessa in causa
grottesca e ridicola dell’anno trascorso. In qualche modo si sotterra I’anno passato - pur
rendendogli omaggio - e si uccide simbolicamente il re che lo impersona, poiché ora si ¢
indebolito. Quindi si rifiuta I’ordine stabilito e ci si sforza di strutturarne un altro,

evidentemente sperando che sia piu fecondo e «performante»§, e in fin de1 conti piu

conforme a un ordinamento divino che non sempre ¢ semplice da scoprire.

Ma tutto cido non avveniva ovunque. Accadeva solo in quell’Irlanda isolata dal resto
del mondo e sperduta in pieno Atlantico, al di fuori dei circuiti abituali, economici, politici

e culturali dell’Europa occidentale. Nel VI secolo, dietro I’timpulso di focosi personaggi,

guerrieri spietati e missionari convinti - come «sany» Columcilleg, fondatore del monastero

di Iona, su una delle isole meridionali delle Ebridi - il nord della Gran Bretagna, popolato
da Bretoni e Pitti, ¢ stato conquistato politicamente e culturalmente dai gaeli irlandesi.
Questi hanno imposto al contempo il loro nome (Scottici, paesi degli Scoti, una delle tribu
dell’Ulster), la loro lingua (il gaelico), le loro tradizioni sia recentemente cristiane (eredita
di san Patrizio) che mitologiche pagane (in particolare tutto il ciclo «ossianico»
concernente il re dei Fianna, Finn Mac Cool, e suo figlio Oisin). A causa di questi
avvenimenti storici, quei territori sono stati 1 depositari della tradizione di Samain cosi
come era vissuta dalle popolazioni, talora di origini assai diverse, fuse nello stampo delle
societa di tipo celtico.

E dunque nell’Irlanda e nella Scozia medievali che le pratiche legate agli antichi riti di
Samain sono sopravvissuti, parallelamente alla liturgia elaborata dai monaci cristiani per
la festa di Ognissanti, € apparentemente senza alcun conflitto fra la popolazione e i
sacerdoti incaricati dell’edificazione dei fedeli. Durante la notte fra il 31 ottobre e il 1°
novembre, il mondo dei morti era piu che mai aperto a quello dei vivi e viceversa; il
tempo era abolito e i1 fantasmi, un termine comodo per indicare entita spirituali che
cercano di stabilire un contatto con gli esseri umani, potevano provvisoriamente
materializzarsi e intessere un dialogo con 1 parenti, con 1 propri cari e addirittura con gli



sconosciuti che avevano il dono della «doppia vistay.

La diffusione di Halloween

La festa popolare di Halloween sarebbe potuta sopravvivere in un territorio limitato, in
Irlanda e in Scozia, nel Nordovest dell’Europa. A dire il vero, a lungo ¢ stata confinata in
quelle regioni, prima di sfuggirne nel XIX secolo e diffondersi in tutto il mondo,
innanzitutto nelle aree di tradizione e cultura anglofone. E vero che sono sempre esistite
consuetudini particolari a proposito di Ognissanti, che conservavano le vestigia del
Samain celtico, ma proprio nelle regioni anglofone la festa popolare di Halloween si ¢
sviluppata e da li ha fatto irruzione in territori dove nessuno la attendeva. Di tutto questo
sono responsabili soprattutto gli irlandesi.

L’evento scatenante ¢ senza dubbio la grande carestia che ha imperversato in Irlanda a
meta del XIX secolo, in seguito alla malattia che ha colpito la patata, cibo fondamentale
per gli irlandesi dell’epoca. Una catastrofe che ha ucciso molte persone, costringendone
molte altre a emigrare, in condizioni talvolta molto difficili, verso paesi dove speravano di
poter sopravvivere. Fra 1 paesi verso 1 quali si sono precipitati gli irlandesi che morivano
di fame e miseria, gli Stati Uniti sono stati I’immagine piu perfetta dell’Eldorado. Nella
parte occidentale dell’Irlanda, in particolare nella penisola di Dingle, si dice comunemente
che la parrocchia successiva «¢ I’ America». Non ¢ un paradosso, ma una realta geografica.
Cosi, moltissimi irlandesi sono giunti in America e hanno dato vita a vere e proprie stirpi,

spesso occupando posizioni privilegiate 10 Forse non si porta sempre con s¢ un po’ della
terra dei propri avi, ma la cultura d’origine e le tradizioni restano vive. Gli irlandesi - e

anche gli scozzesi - hanno importato alcune abitudini e il ricordo di feste ancestrali che in

terra straniera hanno voluto onorare, perpetuare e anche diffonderell. Durante la seconda

meta del XIX secolo, almeno in alcune regioni dell’ America dove I’elemento irlandese era
assai diffuso, la festa di Halloween aveva un posto d’onore parallelamente a quella di
Ognissanti, quest’ultima celebrata nella piu pura austerita cattolica. E come ogni festa
pittoresca, in grado di risvegliare le ombre piu nascoste - e talora inquietanti -
dell’inconscio umano, € stata non solo tollerata ma ammessa ufficialmente addirittura
negli ambienti piu puritani di un’ America in cerca di radici mitiche.

La celebrazione di Halloween, che poneva una quantita di questioni concernenti il
mondo invisibile e andava incontro alle preoccupazioni di molte persone non
necessariamente di origine celtica, ha oltrepassato 1’originario ambito irlandese
dell’emigrazione per diffondersi nel vicinato, ma sostanzialmente in regioni anglofone. 11
Canada di lingua inglese ¢ stato rapidamente raggiunto e occorrera aspettare gli anni
20-30 affinché quella visione culturale e folkloristica giunga per contaminazione nella
provincia francofona del Québec. Gli anni seguenti alla seconda guerra mondiale, con la
miscela dei popoli che ha provocato, hanno accentuato I’espansione. Ed essa non ¢
terminata, al contrario.

Possiamo ricostruire facilmente a grandi linee quell’espansione. Il punto di partenza ¢
incontestabilmente 1’Irlanda, di tradizione gaelica, ma dove la lingua inglese ¢ diventata
dominante nel corso dei secoli. Per gli irlandesi, in origine Halloween ¢ una credenza che



concerne, alla vigilia di Ognissanti, la presenza dei defunti che quella sera (poiché i tumuli
sono aperti) hanno il permesso di tornare nell’ambiente dove vivevano prima di morire e
di fare visita a parenti ¢ amici. Ma d’altro canto quegli esseri, improvvisamente usciti
dall’Altro Mondo, facevano paura ai vivi: non si rischiava forse di essere rapiti dagli
spiriti e di non poter piu tornare indietro? Allora, la notte di Halloween, si restava in casa.
Tuttavia, per manifestare la propria simpatia verso le anime erranti, molti lasciavano
socchiusa la porta: 1 defunti erano invitati a entrare in qualita di ospiti, il cui dovere era di
rispettare gli abitanti della casa. Del resto, per provare che erano 1 benvenuti, si teneva
scrupolosamente il fuoco acceso e si lasciava del cibo in tavola: 1 «visitatori» potevano
cosi riscaldarsi e rifocillarsi. Dietro quel rituale appare chiaramente la sollecitudine dei
vivi nei confronti di coloro che soffrono nell’aldila e che, per quanto possibile, vanno
atutati. Un’attitudine conforme alla raccomandazione della Chiesa cattolica a proposito
delle preghiere per le anime del Purgatorio.

Dall’Irlanda, Halloween si ¢ ampiamente radicato in Scozia, anch’esso un paese di
tradizione gaelica e di lingua inglese. Ma lo spirito nel quale si manifestano i rituali €
piuttosto diverso, certamente perché gli scozzesi sono in maggioranza presbiteriani,
dunque calvinisti, € molto piu «razionali» degli irlandesi cattolici. Quindi, la sera di
Halloween non erano i defunti a tornare, ma dei giovani che impersonificavano gli spiriti
dei morti, nascondendo il volto sotto una maschera, un velo o uno strato di fuliggine,
vestiti con lunghi drappi bianchi o grotteschi abiti di paglia. Poco a poco furono i bambini
a prendere il testimone in quelle mascherate, tenendo in mano una lanterna scavata in una
rapa o in una barbabietola, con la fiamma vacillante a simboleggiare lo spirito instabile dei
morti. E 1 bambini chiedevano leccornie che rappresentavano ovviamente le offerte ai
defunti.

Tutte queste manifestazioni, che tendevano a codificarsi stabilmente, hanno varcato
I’Atlantico a partire dalla meta del XIX secolo, soprattutto a causa della massiccia
emigrazione degli irlandesi verso il nuovo continente, ma anche dietro 1’influenza di
numerosi scozzesi che si sono stabiliti in Nuova Scozia, a L’ Acadie, dove la miscela fra
anglofoni e francofoni si ¢ realizzata con rara armonia. La spiritualita cattolica irlandese,
centrata sull’aiuto da apportare ai defunti, si ¢ materializzata in qualche modo nei cortei
grotteschi scaturiti da una Scozia troppo puritana per prendere sul serio la presenza
effettiva degli antenati o dei parenti la sera di Halloween.

Allora ha fatto la sua comparsa il simbolo della festa, il famoso Jack O’Lantern, la cui
immagine ¢ presente ancora oggi nelle mascherate. La zucca, svuotata, bucata e scolpita a
forma di testa di morto, con una candela accesa all’interno, ha impersonificato un
«errante», un irlandese che secondo la leggenda non aveva trovato posto né all’Inferno né
in Paradiso, e che € condannato a errare in eterno sulla terra.

Valicando 1 confini dell’ambiente anglofono, Jack O’Lantern ha trascinato con sé
gioiose bande di bambini truccati, travestiti, che corrono di porta in porta questuando
qualche leccornia, una mela o qualche nocciola, simboli di conoscenza e immortalita.
Sulla facciata delle case - o dietro 1 vetri - sono sorte immagini piuttosto sinistre che
evocano in maniera precisa gatti neri, fantasmi, orrende streghe, volti beffardi pit o meno



mostruosi o diabolici, scolpiti in zucche svuotate e illuminate dall’interno da una candela,
o0 acquistate gia bell’e pronte e in plastica nell’ipermercato piu vicino o in un negozietto di
«scherzi e tranelli».

Cosi Halloween ha di nuovo attraversato 1’ Atlantico, ma stavolta in senso opposto, per
la gioia dei bambini europei, che interpretano la rappresentazione ¢ si mostrano degni dei
loro lontani antenati. Se le mascherate della sera del 31 ottobre hanno attualmente tanto
successo, ¢ proprio perché il modello americano-celtico corrispondeva perfettamente ai
costumi latenti dell’Europa occidentale, costumi soffocati o censurati per secoli. Che
chiedevano soltanto di essere rivitalizzati.

Credenze, riti ed esorcismi

In realta ¢ piuttosto difficile discernere cio che appartiene alla festa cristiana di
Ognissanti e quel che concerne la tradizione propriamente pagana. E tutto intrecciato,
come se la mentalita popolare rifiutasse, poiché contro natura, la frontiera fra sacro e
profano, fra reale e immaginario, fra lecito e illecito, fra lacrime e risa, e in fondo tra vita e
morte.

Generalmente in tutte le campagne si crede che la notte di Halloween appartenga ai
trapassati. Si sa - poiché qualcuno li ha visti - che 1 morti escono dalla tomba per andare a
pregare nelle chiese. Si sa anche che tutte le anime, giunte dal Purgatorio e anche
dall’Inferno, fraternamente mescolate nella sofferenza e nella sventura, formano cortei ¢
processioni lungo 1 sentieri e le strade, dirigendosi verso 1 luoghi dove sono vissuti, per
chiedere preghiere od offerte a coloro che sono ancora vivi. Un proverbio bretone dice che
quella notte «ci sono piu anime in ogni casa che granelli di sabbia in riva al marey.

Queste credenze non s’incontrano soltanto in Bretagna armoricana, paese celtofono.
La regione dei Vosgi - un tempo popolata dai celti - ¢ ricca di tradizioni del genere. Si
racconta che chi esce la notte precedente Ognissanti non riesce a mettere un piede davanti
all’altro «senza camminare sui morti, tanto 1 loro ranghi sono serrati». Talvolta si vede una
palla di fuoco rotolare lungo un sentiero: ¢ un’anima in pena che chiede preghiere.
«Sventura al passante che incrociandola non comprende il suo muto linguaggio, poiché

non potrebbe rientrare a casa senza paura ¢ senza maleficio, ¢ soprattutto senza puzzare

spaventosamente di bruciaton12.

Si notera che in queste credenze popolari vengono mischiati Ognissanti, il giorno dei
Morti e Halloween. Ritroviamo 1’atemporalita che caratterizza la festa di Samain, cio¢ 1 tre
giorni e le tre notti simboliche durante le quali la nozione di durata, limitata e ritmata dalla
successione di luce e buio, ¢ annullata. La Chiesa cattolica ha voluto purificare la
celebrazione di Ognissanti cercando di eliminare gli elementi piu inquietanti - addirittura
demonizzandoli, dunque rigettandoli come superstizioni, inganni diabolici - ma non ¢
riuscita nel suo intento. Gli elementi tetri, che operano una sintesi fra le varie componenti
delle credenze e delle manifestazioni popolari di ogni paese, che talora suscitano timore o
terrore, confermano che si tratta di un periodo favorevole per la comunicazione fra 1 due
mondi.



Secondo Sauvé, sempre sui Vosgi - montagne che spesso vengono considerate di
influenza germanica ma che di fatto sono state un rifugio per antiche popolazioni di
origine celtica - alla vigilia di Ognissanti si disfacevano 1 letti e si aprivano le finestre «per
permettere ai trapassati di riprendere il posto che gli era caro». In alcune localita del
versante alsaziano dei Vosgi si lasciava anche un canestro pieno di nocciole nei pressi del
camino, affinché i morti potessero nutrirsene e compensare cosi lo stato miserabile nel
quale si trovavano quando finiva la festa. E soprattutto ci si asteneva dalla caccia, perché 1
boschi erano pieni di anime erranti e ferirle accidentalmente avrebbe portato sfortuna.

Sempre sui Vosgi ma anche in Bretagna, la medesima astensione riguardava 1’aratura
della terra. Il lavoro del contadino che affonda la vanga nella terra e che scava in
profondita ricorda evidentemente quello dello scavatore di fosse. Inoltre, durante il lavoro
di aratura si rischierebbe di dissotterrare delle ossa, un cattivo presagio, eccezion fatta se
la scoperta, la sera stessa di Halloween, non fosse seguita da una semina, in particolare di
grano. Poiché «tutti 1 santi che saranno celebrati I’indomani verranno a benedire 1 campi».
Il tema cristiano della Mors et Resurrectio ¢ qui richiamato in maniera perfettamente
calzante dalla popolazione rurale, per la quale il lavoro dei campi obbedisce a imperativi
talora assai precisi ma sempre in relazione con 1 ritmi cosmici.

Ritmi che rischiano di essere sconvolti durante il periodo di Halloween, quando il

tempo ¢ abolito. In Auvergne si racconta che il sole, al mattino della festa de1 Morti, sorge

non a est ma a ovest. «Il chiarore che precede il sorgere del sole giunge da Occidentenl3.

Quest’inversione non deve stupire, poiché tradizionalmente - e presso tutti 1 popoli
dell’ Antichita, celti, greci ed egizi compresi - il regno dei morti si trova sempre da qualche
parte nel grande oceano che circonda il mondo, laddove il sole tramonta. Nel periodo di
Halloween 1 defunti ritornano: ¢ normale dunque che il sole sorga a ovest.

D’altronde, non soltanto 1l tempo - «temporale», contraddistinto dalla durata (zime in
inglese) - ¢ invertito e sconvolto, ma il tempo climatico (I’inglese weather) testimonia
della ribellione degli elementi naturali contro il destino. La formula «tempo da
Ognissanti» non ¢ certo gratuita: ¢ il periodo della nebbia, dell’umidita. I temporali
possono scatenarsi contro il viaggiatore smarrito. La neve puo coprire la terra e accrescere
lo smarrimento del pellegrino. 1 pericoli sono ovunque. Stando ad alcune tradizioni
evidentemente non certificabili, comuni a numerosi popoli europei, durante il periodo di
Ognissanti (dunque per tre giorni e tre notti), «I’Arcangelo Gabriele solleva [...] il piede
sotto il quale tiene prigioniero il demonio, e restituisce a quell’infernale nemico degli

uomini il potere momentaneo di farli soffrirenl2. Ci si aspetterebbe piuttosto che fosse
I’Arcangelo Michele a liberare per un certo periodo Satana, ma cosi stanno le cose: forze
oscure sono scatenate e si diffondono nel mondo dei vivi.

Evidentemente 1 viaggi per mare sono ancora piu pericolosi durante il periodo di
Halloween. Sul litorale normanno si racconta che, quando le preghiere per 1 defunti sono
state insufficienti per procurare il riposo alle anime dei naufraghi, una tempesta si alza in
piena notte e un battello avanza con grande rapidita verso la gettata di un porto: la nave,
con gli attrezzi spezzati, le vele strappate e 1’albero barcollante, ¢ una di quelle affondate



nel corso dell’anno. Attracca al molo, ma quando all’una del mattino suona la campana
della chiesa piu vicina, una nebbiolina aleggia sulle onde. Quando la nebbia si alza, la
nave ¢ il suo equipaggio sono scomparsi. Ovviamente nessuno si arrischia a salire a bordo.
D’altronde, partire per mare, la sera di Halloween oppure il giorno dei Morti, significa
affrontare strani pericoli. Si pud incontrare un vascello fantasma oppure mostruose sirene
su scogli aguzzi, contro i quali la nave si potrebbe schiantare. In Bretagna si dice anche

che quella notte si vede «un cadavere sotto ogni onda» iRy Inoltre, coloro che osavano
andare a pescare quella notte si sarebbero visti anche a bordo della nave. Detto altrimenti,

ciascun marinaio avrebbe avuto un sosia che avrebbe fatto gli stessi gesti. E ritirando le

reti si rischiava di trovare, in mezzo ai pesci, teste, ossa e cadaveri umanid@.

D1 fatto, visto che il tempo ¢ abolito e 1 due mondi sono comunicanti, il periodo di
Halloween ¢ «inerte». Dunque bisogna astenersi dalle occupazioni abituali, in particolare
dai lavori domestici. Soprattutto non bisogna fare il bucato, poich¢ uno dei membri della
famiglia morirebbe nel corso dell’anno. Lavare un lenzuolo in quei giorni equivale a
lavare 1l proprio sudario. Non si deve nemmeno scopare, poiché si rischierebbe di ferire le
anime erranti, che potrebbero vendicarsi. Tutte queste credenze sulla presenza dei defunti
durante le tre notti di Halloween-Samain generano dei divieti che ¢ impossibile
trasgredire, pena le ricadute malefiche su di s€ e i propri cari.

In varie province continentali non si faceva mai cuocere il pane a Ognissanti. Avrebbe
portato sfortuna a tutti coloro che lo avrebbero consumato. Tuttavia, in Scozia e in
Inghilterra si usavano confezionare soul cakes, «torte delle anime» a forma di panini
rotondi che 1 panettieri vendevano come portafortuna. Venivano mangiati generalmente
alla cena di Ognissanti. Durante il pasto si parlava dei defunti di famiglia, si pregava per
loro, ma non si dimenticava di bere parecchio alla loro salute. I resti di cibo, che in
Bretagna assai spesso consistevano in focacce di grano nero e latte cagliato, venivano
lasciati in tavola, a disposizione delle anime erranti che sarebbero venute a visitare la casa.
Prima di andare a letto si metteva nel camino un ceppo speciale, kef ann anaon, che era
loro riservato. Ma in Corsica ci si accontentava di lasciare una brocca d’acqua affinché 1
defunti potessero dissetarsi, mentre nell’Italia settentrionale molte persone non si
coricavano nel proprio letto o lo lasciavano disfatto affinché i loro «visitatori» potessero
riposarsi.

Perché 1 morti errano continuamente per le strade durante 1 giorni di Halloween. E la
ragione per cui non ¢ consigliato lasciare i cavalli nei campi, perché potrebbero essere
montati dai morti: «L.’indomani si ritroverebbero 1 cavalli cosi affaticati che bisognerebbe

tenerli nella stalla per otto giorni senza farli lavorare»LZ. Allo stesso modo & pericoloso
aggiogare 1 buoi a un carro durante la notte di Halloween, poiché 1 defunti potrebbero farsi
trasportare fino alla loro vecchia casa, talvolta molto distante. E soprattutto le vacche non
devono passare la notte nei pascoli, poiché 1 morti potrebbero mungerle fino allo
sfinimento.

Poiché¢ il visibile e I’invisibile comunicano, il periodo di Halloween ¢ propizio alla
divinazione, almeno per coloro che hanno il «dono della doppia vista», cio¢ coloro che
sono nati quella notte. Per conoscere chi sarebbe morto nel corso dell’anno era sufficiente



recarsi in una chiesa o al cimitero: 1 morti si riunivano vicino al reliquario, o all’ossario in
Bretagna, e fornivano a chi voleva - e riusciva - sentirli la lista dei futuri trapassati. Ma
c’erano altri modi per ottenere quelli che in Bretagna sono chiamati «intersegni», cioe
segni che annunciano un evento, nella maggior parte dei casi tragico. Ad Aurillac (nella
regione del Cantal), «nella notte del 2 novembre, quando suonava mezzanotte, gli spettri
di coloro che dovevano morire durante 1’anno attraversavano uno a uno il portico
dell’abbazia di San Geraldo. Camminavano lentamente e si dirigevano verso il cimitero.
Laggiu la Morte li prendeva per mano e li conduceva fino alla bara dove sarebbero stati

seppelliti»l—g. D’altro canto, in Gran Bretagna si sapeva bene che le ombre dei futuri
trapassati sarebbero apparse nelle chiese, dopo il dodicesimo rintocco di mezzanotte, nella
notte di Halloween.

Pero esistevano dei mezzi per scongiurare la cattiva sorte: in Scozia si faceva
appostare un uomo sotto il portico della chiesa, che doveva gettare uno dei suoi vestiti su
ogni ombra che vedeva entrare in chiesa. Altrove ci si accontentava di accendere un
grande fuoco sulla piazza, evidente ricordo del rituale di Samain, al fine di allontanare gli
spiriti maligni. Ma il mezzo migliore era gettare acqua benedetta sulle apparizioni: queste
ultime svanivano allora nella nebbia.

Se il cristianesimo non € riuscito a estirpare dalla memoria popolare le immagini degli
dei del paganesimo, le ha pero rivestite di una patina diabolica: tutto cio che non ¢
cristiano ¢ opera del demonio. Ora, com’¢ noto, il diavolo pensa solo a fare del male e, nel
caso della notte di Halloween, manda le sue creature sulla terra per accaparrarsi il maggior
numero di anime. Il manicheismo ¢ sempre presente e la lotta fra Ahu-ra-Mazda, il dio di
luce, e Arhimane, il dio dell’ombra, prosegue interminabilmente per via di creature
intermediarie. Allora bisogna scegliere da che parte stare € non soccombere alle tentazioni
che 1 messaggeri di Satana mostrano agli esseri umani. Le maschere orribili che si
indossano nella notte di Halloween devono anche «far paura» agli spiriti diabolici, o
almeno mostrare che si fa parte della stessa schiera. Gli esorcismi possono essere fatti in
molti modi.

Tuttavia, anche se lo statuto degli esseri dell’Altro Mondo ¢ ambiguo, il dovere degli
esseri umani ¢ sempre di tentare 1’impossibile per salvarli quando sono sottoposti a una
maledizione e condannati a errare per 1’eternita. La giustificazione dei rituali di Samain
era la rigenerazione degli individui e della societa per mezzo del contatto con le potenze in
genere invisibili. L’idea della rigenerazione sussiste in Halloween e, sotto I’influenza del
concetto cristiano di carita, si ¢ invertita: sono 1 vivi che devono in qualche modo
rigenerare 1 morti.

Numerosi racconti popolari della tradizione orale di tutta I’Europa occidentale

insistono su questa «missione»2. Propongono varianti nei dettagli, a seconda del luogo e
dell’epoca, ma hanno tutti lo stesso schema di fondo. In seguito ad alcune circostanze, di
notte beninteso (e anche se la notte non ¢ datata espressamente, si capisce che ¢
Halloween), un essere umano si ritrova nell’ Altro Mondo. In alcune versioni, assiste a una
messa, ¢ al momento della questua ha un bel rovistare nelle tasche, non trova nemmeno
una moneta. In altre versioni erra per le strade di una citta dove dei mercanti hanno



allestito le vetrine. Gli propongono vari oggetti ma quando vuole acquistarne uno si
accorge di non avere denaro con sé. Allora viene cacciato vergognosamente € Spesso
maledetto da coloro che ha incontrati. Di ritorno nel mondo dei vivi, capisce che se avesse
dato anche una sola moneta alla questua o se avesse potuto acquistare un oggetto, avrebbe
salvato una moltitudine di persone. Questo genere di racconti, dove la coloritura cristiana
¢ evidente, ¢ pero conforme in tutto e per tutto al significato di Samain: quella notte ¢’¢
comunicazione e scambio fra i due mondi, con interazione reciproca. Sul piano spirituale
cristiano, cio porta alla Comunione dei Santi, quelli del passato, del presente e del futuro,
nella completa abolizione del tempo e dello spazio.

Certamente si stupirebbero molto i bambini che, travestiti da fantasmi, si aggirano in
bande gioiose per le strade, la sera del 31 ottobre, andando di casa in casa a chiedere
leccornie, un frutto o una moneta, se si dicesse loro che agendo cosi contribuiscono a
salvare le anime in perdizione. Tuttavia ¢ questo il senso simbolico di quei cortei
carnascialeschi, dove la gioia ha la meglio sulla tristezza e sull’aspetto sinistro del destino.
Quei bambini interpretano i fantasmi, certo, ma nessun gioco ¢ innocente. Ricevendo
qualcosa, su un piano simbolico che li supera, stabiliscono uno scambio fraterno fra il
mondo visibile e quello invisibile. Ecco perché le mascherate di Halloween, lungi
dall’essere manifestazioni sacrileghe, sono di fatto cerimonie sacre le cui radici affondano
nella notte dei tempi.

Nota

1E. Renan, Studi di critica e di storia delle religioni, Bompiani, Milano 1948.
traduzione nostra.

2H Ridder Haggard, miniere del Re Salomone, Donzelli, Roma 2004.
3L. Gougaud, Chrétientés celtiques, Lecoffre, Paris 1911. [N.d.T]

4n Ancient Laws of Ireland, voll. 1-3., A. Thom, Dublin 1865-1901. [NAT.]

ntorno al V secolo, I’istituzione druidica non era piu quella di un tempo. Gli antichi
druidi, «i piu dotti» (questo era il senso della parola), avevano lasciato il posto ai Fili,
detentori della saggezza druidica e capi religiosi incontestabili. I druidi erano stati relegati
al rango di stregoni del paese. Secondo la tradizione, la Chiesa avrebbe stretto un’alleanza
con 1 Fili, convertendoli e accettando alcuni loro usi per rispettare le strutture portanti
della societa celtica.

o1 Cormac’s Glossary del Fili Cormac Mac Cuileannain (836-908) ¢ contenuto nel
manoscritto Rawlinson B.502, conservato alla Bodleian Library di Oxford. /[N.d.T]

1w, Stokes, Three Irish Glossaries, Williams and Norgate, London 1862, p. 25.

811 principio di ogni «rivoluzione» comporta una serie di omicidi reali o simbolici

prima di raggiungere un nuovo equilibrio, una nuova armonia.



or importante precisare che san Columcille, talora chiamato san Colomba, in
particolare in Francia e dagli anglicani, ¢ un personaggio storico dell’inizio del VI secolo.
Era un membro di una famiglia reale dell’Ulster che, dopo numerose avventure, dovette
esiliarsi in Scozia. Non bisogna soprattutto confonderlo con san Colombano, monaco di
Bangor, personaggio anch’esso storico della fine del VI secolo-inizio del VII secolo, che
in qualita di «pellegrino per ’amore di Dio» se ne ando attraverso la Gallia merovingia,
contribui a ricristianizzare il nord e I’est del regno, fondo 1’abbazia di Luxeuil e fini la sua
vita a Bobbio, nell’Italia settentrionale, in un’altra abbazia che aveva fondato.

1—OL’esempio della famiglia Kennedy ¢ significativo ma non ¢ un caso isolato. Bisogna
sapere che Ronald Reagan (come indica il suo nome, «regale» in gaelico) e anche il
presidente Clinton sono di origine irlandese. E che dire dei «Mac Carthy», degli
«O’Tooley, degli «O’Hara», dei «Mac Queen», dei «Mac Donald», dei «Mac Namara» e
altri nomi dello stesso genere che hanno fatto e tuttora fanno la storia degli Stati Uniti?

L tuttaltro ambito, quello cinematografico, come spiegare che proprio negli Stati
Uniti si sia sviluppato - assai spesso con genialita - il genere western, che oppone piu o
meno 1 fattori sedentari agli allevatori nomadi, o ancora due gruppi rivali di mandriani che
si contendono 1’uso, se non il possesso, di pascoli in grado di nutrire numerosi capi? Se si
analizzano le strutture del western classico, si ritrovano le grandi épopée irlandesi del tipo
La razzia del bestiame di Cualnge, che vede come protagonista Cuchulainn. Vedi J.
Markale, La grande épopee des celtes cit., vol. 3.

121 f Sauve, Le folklore des Vosges, J.-P. Gyss, Schirmeck 1984.

13 (Revue des Traditions Populaires», n. XIII, p. 99.

144 de Chesnel, Dictionnaire des superstitions, erreurs, préjugés et traditions
populaires ou sont exposées les croyances superstitieuses des temps anciens et modernes,
t. XX dell’ ‘Encyclopédie théologique, Petit-Montrouge, Paris 1856

Lop Nicolay, Dictionnaire des superstitions, R. Morel, Saint Martin 1967. [N.d.T.]
16 p;

174, van Gennep, Manuel de folklore contemporain, Picard, Paris 1943-58.

18 Revue des Traditions Populaires», n. VIII p. 122.

19 Se ne troveranno numerosi esempi nella fondamentale opera di Anatole Le Braz,
La légende de la Mort en Basse-Bretagne, piu volte ristampata, che costituisce un classico
del genere [H. Champion, Paris 1893, N.d.T.J. Si limita alla tradizione popolare della
Bretagna armoricana, ma 1 racconti scelti e raccolti da Le Braz hanno una valenza

universale. Per altri racconti dello stesso tipo, vedi J. Markale, Contes de la mort des pays
de Trance, Albin Michel, Paris 1994.



Conclusione. Esorcizzare 1a morte

Il mirabile poeta gallese di lingua inglese Dylan Thomas ha pubblicato, poco prima
della sua morte nel 1950, una raccolta piuttosto sorprendente dal titolo Deaths and

Entrances! Dylan Thomas si lascia andare a una sorta di scrittura automatica di tipo

surrealista, che gli permette di risalire il corso del tempo nel suo inconscio e di scoprire in
un universo uterino, del quale scandaglia gli angoli piu nascosti, cio che collega la vita per
come ¢ percepita quotidianamente e la non esistenza, quella di prima e quella di dopo -
non esistenza metafisica e fisiologica, considerata come una porta aperta verso 1’infinito.
Con una forma poetica di accesso piuttosto arduo - e difficilmente traducibile - il poeta
che, non ¢ un segreto, era alcolizzato all’ultimo stadio, ha raggiunto uno stato d’ebbrezza
sacra che lo metteva in permanente contatto con due stadi della coscienza, uno stato
mediano che lo faceva partecipare al contempo al mondo visibile e al mondo invisibile.
Secondo lui, e il titolo della raccolta ¢ eloquente, «la morte ¢ il mezzo di una lunga vita» e
fa sfociare colui che la subisce in altri spazi rispetto a quelli che frequentiamo di solito.

Non ¢ un modo per «addomesticare la morte», come diceva Montaigne, ma di
esorcizzarla, stabilendo uno stretto legame fra il prima e il dopo, i1l che dimostra il
permanere della vita in tutte le sue forme. E la lezione che bisogna trarre dalla festa
druidica di Samain e dalle sue manifestazioni nell’Ognissanti cristiana e nel folklore di
Halloween.

Ma ogni esorcismo comporta dei rischi. Il romanziere britannico H. Ridder Haggard,

autore delle celebri Miniere del Re Salomonez, vi fa allusione in uno strano racconto 1l cui

titolo in inglese ¢ She. L’eroe, Alan Quatermain, nel corso di una esplorazione in Africa
orientale, penetra in una citta dimenticata dove regna una misteriosa donna di nome
Ayesha. Innamorata del protagonista, fa di tutto per sedurlo. Gli rivela che ¢ la
reincarnazione di uno dei suoi amanti di un tempo, nell’Egitto dei faraoni, e che lei stessa
¢ sfuggita alla morte dopo aver acquisito un potere sovrannaturale. Tuttavia, sentendosi
minacciata dalla vecchiaia, divorata dalla passione, decide di compiere un rito di
ringiovanimento attraverso il fuoco. Pare di essere nel bel mezzo della festa di Samain.
Ma la prova ¢ troppo difficile: «Colei alla quale bisogna obbedire» recupera la sua vera eta
e si trasforma in cenere sotto lo sguardo terrorizzato di Alan Quatermain. Questa storia
ricorda anche cio che accade a uno dei compagni di Bran, figlio di Febal, nel racconto
irlandese: dopo un soggiorno nell’Altro Mondo durato duecento anni, anch’egli diventa
cenere dopo aver messo piede sulla costa irlandese.

La tradizione popolare fa spesso da eco all’insuccesso di un esorcismo contro la morte.
Un racconto orale bretone armoricano raccolto nel XIX secolo, Koadalan, narra le
avventure di un giovane all’inizio un po’ ingenuo - come il Parsifal della leggenda del



Graal - che in seguito a circostanze straordinarie entra in possesso di segreti temibili e
piuttosto diabolici, stando alla versione cristianizzata. Grazie a quei segreti conduce una
vita fastosa, ma una volta giunto in eta avanzata, vuole sfuggire alla morte. Per far cio
chiede che lo si uccida, lo si smembri, lo si metta in una terrina che sara sotterrata sotto un
mucchio di letame sul quale, ogni giorno per un anno, una nutrice verra a versare il
proprio latte. Il periodo ¢ significativo: lo spazio di tempo fra due feste di Samain, come
nel racconto irlandese della Malattia di Cuchulainn. Un giorno prima che 1’anno sia
trascorso, la nutrice si dimentica di andare a spargere il suo latte e, poich¢é la maturazione

alchemica e magica ¢ incompleta, 1’eroe inesorabilmente muore3. Sarebbe bastato poco
affinché I’esorcismo riuscisse.

Ma il tentativo ¢ talora coronato dal successo, anche se il protagonista subisce la prova
non per suo volere. Un altro racconto della Bretagna armoricana, la Saga di Yann,
costituisce un buon esempio. Un giovane nato in circostanze particolari - piut o meno
sovrannaturali o magiche - grazie all’aiuto di uno stregone si lancia in una serie di
avventure fantastiche, per riportare a un certo re bretone un oggetto magico di cui il re ha
bisogno per sposare una principessa non meno fantastica ed esigente. Quando ha superato
tutte le prove, la principessa esige che sia bruciato vivo sul rogo. Ma lo stregone, padre
spirituale del giovane e allo stesso tempo suo iniziatore (presentato in forma di cavallo!),
gli fornisce una pozione con la quale spalmarsi il corpo, permettendogli non soltanto di
uscire indenne dal rogo, ma anche di diventare piu bello e intelligente, cio¢
completamente rigenerato. Allora 1’esigente principessa obbliga il re bretone a subire la
stessa prova. Ovviamente il re perisce, mentre la principessa sposa il protagonista
dell’avventura, trasfigurato e passato a un piano superiore di coscienza, avendo superato

tutte le tappe dell’iniziazione e avendo dunque esorcizzato la morte?. Siamo piu che mai
fra Deaths and Entrances.

Lo strano racconto ¢ incontestabilmente una delle reminiscenze folkloristiche del
rituale di Samain, dove la rigenerazione della potesta regale passa per la prova del fuoco
nella quale perisce il re - I’«anziano» - per rinascere con un aspetto piu dinamico,
trascinando con s€ I’insieme della comunita che guida, e ricorda il tema della «casa di
ferro arroventata» che abbiamo visto nel racconto irlandese dell’Ubriachezza degli ulati e
nella seconda parte del Mabinogi gallese. Racconti del genere abbondano non soltanto
nella tradizione bretone armoricana, ma in tutte le leggende divulgate da secoli per via
orale in tutta I’Europa occidentale. Ancora una volta, il solve et coagula della Grande
opera alchemica ¢ la regola: esorcizzare la morte significa dissolversi in essa per meglio
rinascere a uno stato superiore.

E necessario essere «iniziati» per superare le tappe della «morte e resurrezione»? La

domanda ¢ lecita ma non ha risposta. Il Bardo Thodol, il Libro tibetano dei mortii, insiste

sulla lenta iniziazione che, nel momento in cui I’anima prende il volo dal corpo, permette
di evitare gli orribili e terrificanti incontri con esseri demoniaci che si accaniscono per
sviare 1 defunti sul cammino dell’ Altro Mondo. E il Bardo Thodol prescrive rimedi contro
1 fantasmi d’ogni genere che assalgono 1’anima uscita dal corpo materiale e, a causa delle
potenze ingannatrici, ancora convinta di esistere. Ma ancora una volta la tradizione celtica



si dimostra molto piu prudente al riguardo, arrivando a dire che il contatto con I’invisibile
avviene naturalmente, senza che sia necessario esservi preparati.

La lezione che bisogna trarre dal racconto irlandese delle Avventure di Nera ¢ che si
penetra nell’Altro Mondo senza saperlo, e soprattutto senza aspettarselo. Quando Nera,
avendo allontanato 1 fantasmi che popolano la notte di Samain, su richiesta del re Ailill
penetra nella «Casa delle torture» per legare uno stelo di vimini alla caviglia di un
impiccato, non sa che precipita in un’altra dimensione, in un altro tempo, in un’altra
percezione delle cose. Sara necessario che la donna del sidh con cui vive gli sveli il
mistero, permettendogli cosi di stabilire un ponte fra i due mondi, di proteggere i suoi cari
da una sorte funesta e di trovare per sé 1’equilibrio e la prosperita.

Il concetto di «sganciamento», ottenuto senza il ricorso a sostanze allucinogene, si
ritrova costantemente nell’abbondante opera romanzesca dell’americano Edgar Rice
Burroughs, il celebre creatore della serie di Tarzan. Forse ¢ nel primo episodio del
cosiddetto ciclo di John Carter, intitolato John Carter di Marte, che 1’audace metafisica

del romanziere si spinge piu lontano®. Tl protagonista, il capitano sudista John Carter, € un

uomo che sta invecchiando. Una sera, mentre cavalca nelle regioni piu remote
dell’ Arizona, si sente debole e si rifugia quindi all’ingresso di una grotta, dove si stende,
completamente stremato. E calata la notte. Le stelle brillano. Il pianeta Marte splende
rosso, all’apice della sua luminosita. D’un tratto 1’eroe sente che sta uscendo dal proprio
corpo. Si alza in piedi e vede 1l suo cadavere steso al suolo, ¢ allora viene ghermito dai
raggi luminosi emessi dal pianeta Marte.

Si stabilisce su quel pianeta, perfettamente vivo, in un mondo che all’inizio gli pare
estranco ma con il quale familiarizzera rapidamente. Vivra avventure stupefacenti,
conoscera I’amore totale e assoluto con una «marziana» e, nel momento piu tragico della
storia, quando dovra salvare tutti gli abitanti di Marte minacciati di morte in seguito a un
sabotaggio della fabbrica che produce aria respirabile sul pianeta, sprofondera
nell’incoscienza e si ritrovera nel suo vecchio corpo, all’ingresso della grotta in Arizona,
con la mente sovraccarica dei ricordi che ha accumulati durante il suo movimentato
soggiorno fuori dello spazio terrestre. Sogno o realta? L’autore non lo dice, ma nel
secondo episodio dello stesso ciclo ci mostrera 1’eroe in estasi, di notte, sotto 1 raggi
insidiosi di Marte, mentre impiega tutta la propria energia vitale in quella contemplazione,
e infine si ritrova sul «pianeta rosso» per nuove avventure.

Varcare la frontiera fra i due mondi, da un lato e dall’altro, con possibilita di ritorno.
Questo ¢ il sogno dell’umanita sin dall’alba dei tempi. E cid che evidenzia Edgar Rice
Burroughs. E un romanziere classificabile come «popolare», sempre a meta strada fra la
sciencefiction e il fantasy, ma che non lesina mai conoscenze metafisiche e mitologiche.
Ritroveremo tutto c¢id in numerosi film americani, ivi compreso in opere di serie B
consacrate ai mostri di Halloween; in quel caso pero soltanto il soggetto di partenza ¢
legato ai miti sottesi alla festa di Samain, mentre il resto non ¢ altro che sfruttamento
economico dei terrificanti fantasmi che assillano I’immaginario umano.

Fortunatamente esistono altri film, europei in questo caso, che restituiscono a Samain
e a Halloween la loro autentica dimensione, senza dirlo espressamente, semplicemente



suggerendola in maniera sottile. L’opera del cineasta André Delvaux, figlio del celebre ed
enigmatico pittore belga simbolista - e in fondo surrealista - Paul Delvaux, ¢ un buon

esempio, in particolare il film intitolato Una sera... un trenoL. 11 tema di fondo ¢ costituito

dai problemi interni di una coppia, un uomo e una donna che si amano profondamente ma
che hanno difficolta a vivere il loro amore nella quotidianita, il tutto in un ambiente che
allude alle dispute linguistiche fra valloni e fiamminghi. La donna deve prendere un treno
per andare dalla propria famiglia. Il marito, brillante professore universitario
(magnificamente interpretato da Yves Montand), la raggiunge in extremis sul treno, ¢ la
donna ne ¢ lieta. A un certo punto il marito esce dallo scompartimento e va nel corridoio
della carrozza. Allora il rumore lancinante delle ruote del treno sulle rotaie s’interrompe. I1
treno continua a viaggiare, ma senza rumore, poi si ferma in piena campagna fiamminga,
in un paesaggio desolato. Il marito si trova solo con un vecchio filosofo che conosce
vagamente € con un giovane. Non c¢’¢ nessun altro. Intraprendono un cammino fantastico
attraverso dune, paludi e acquitrini, poi arrivano in una citta silenziosa dove nulla sembra
vivere, eccezion fatta per una taverna rumorosa nella quale tutti e tre si rifugiano.

L’atmosfera ¢ strana, malsana, accentuata dalla presenza di una bella e strana domestica

dal significativo nome di Moira®. Alla fine tutto precipita e il marito si ritrova in mezzo al

rumore e all’agitazione, al fumo e alle sirene dei pompieri. Un’infermiera lo sostiene. Non
ha nulla, solo una commozione cerebrale. Capisce che il treno ¢ deragliato. Viene condotto
in un obitorio improvvisato, dove si scioglie in lacrime sul corpo della moglie.

Sogno (0, meglio, incubo) o realta? Il cineasta non lo dice, anche se ha qualche idea in
merito, ¢ lascia allo spettatore la decisione. Ma ¢ evidente che la storia si svolge nel
periodo di Samain, quando i1l mondo dei morti ¢ aperto ai vivi ¢ il mondo dei vivi ai
defunti. 11 protagonista del film, senza saperlo, ha compiuto un esorcismo: ¢ andato
nell’ Altro Mondo, probabilmente per una frazione di secondo. Ma cos’¢ una frazione di
secondo di fronte all’eternita, che ¢ proprio la caratteristica di Samain? E ne ¢ tornato.

Ma quell’esperienza nella maggior parte dei casi si fa in solitudine. Il protagonista del
film di Delvaux ¢ ’unico a essere tornato. I suoi due compagni sono svaniti nella nebbia.
Quanto a sua moglie, era gia morta quando ¢ avvenuta la «frattura» fra 1 due universi.
Anche Euridice non ¢ tornata dagli Inferi, e soltanto Orfeo, a dispetto del suo dolore, ha
portato a termine il viaggio iniziatico.

Il passaggio nel mondo di Halloween ¢ realmente un viaggio iniziatico. Non si torna
senza essere cambiati. Ma essere soli non significa che non ci sia una guida, un iniziatore,
colui che provoca la ricerca e che, talvolta nascosto nell’ombra, sorveglia I’andirivieni del
neofita in quel labirinto che ¢ 1I’Altro Mondo. Cio ¢ conforme alla tecnica del viaggio
sciamanico: ’apprendista sciamano si lancia in un lungo percorso verso il punto centrale
del labirinto, ma deve superare delle tappe spesso pericolose, € il maestro sciamano ¢ li sia
per trarlo d’impiccio che per mostrargli - senza tuttavia contraddirlo - che esistono altri
cammini.

E il tema centrale di un romanzo del britannico John Cow-per Powys, Maiden Castle?.
Powys era inglese - malgrado il suo nome sia quello di una delle province del Galles - ma
sosteneva di essere piu gallese dei gallesi, e si era lanciato a corpo morto nella mitologia



celtica, sostenendo addirittura di essere la reincarnazione del celebre bardo Taliesin. In
Maiden Castle presenta un personaggio chiamato Dud No-Man che, sotto I’influenza di
una sorta di filosofo un po’ folle, Uryen, si aggira per la fortezza celtica dell’Eta del Ferro
chiamata proprio Maiden Castle, alla ricerca di non si sa bene cosa, e che pullula di esseri
la cui realta non ¢ certa. Tutto ha una chiave filosofica e mitologica. Maiden Castle,
letteralmente «Fortezza delle Nubili», ¢ il celebre Castello delle Pulzelle, tanto importante
nella ricerca del Santo Graal, ed ¢ anche I’Emain Ablach della tradizione irlandese,
I’equivalente di Avalon, 1’isola dei Meli della leggenda arturiana. Quanto ai nomi dei
protagonisti, sono molto significativi: Dud, in gallese e in bretone significa «qualcunoy;
No-Man in inglese significa «nessuno». Dud No-Man ¢ dunque un individuo che non e
ancora una persona ¢ che cerca di diventarlo attraverso I’erranza iniziatica in una sorta di
Altro Mondo. Ed ¢ guidato da Uryen, nome di uno dei personaggi della leggenda
arturiana, ma che dietro I’influenza di André Gide, Powys considera come un gioco di
parole francese, du rien. Se abbiamo capito bene, I’eroe non cerca niente, ma rischia di
scoprire tutto nel corso dei suoi soggiorni nella Terra delle Fate, cioe nel sidh irlandese, fra
le ombre sfuggenti di Halloween.

Il tema dell’iniziazione ¢ assai presente anche in un romanzo di Ray Bradbury a meta

strada fra 1l fantasy e la sciencefiction, L’ albero di HalloweenlQ. La sera del 31 ottobre,
una banda di bambini cerca uno dei suoi componenti, che pero si ¢ appollaiato su un
albero magico e da lassu vede tutti 1 bambini che in varie parti del mondo celebrano
Halloween con gioia € buon umore. In quel modo sembra impregnarsi di quel rituale e
comprendere realmente di cosa si tratta.

Scendera dall’albero come se avesse fatto il giro dell’Altro Mondo. In effetti 1
grotteschi, rumorosi e gioiosi cortei dei bambini durante la sera di Halloween,
I’evocazione dei mostri sorti dall’Inferno, delle streghe e dei maghi orribilmente decorati
con le loro turpitudini, tutto ¢id non ¢ altro che una materializzazione - conscia o inconscia
- di cio che avviene in fondo all’anima di ogni essere umano. E un modo come un altro per
esorcizzare, talvolta con il riso e la beffa, sempre con la derisione, il lato tragico del
destino umano. Si dice che il riso sia una salvezza, perché palesa una volonta di difesa
contro c10 che ¢ inaccettabile. Si dice anche che il grottesco riconduca 1’avversario, nella
fattispecie la Morte, alla giusta dimensione, che non vale la pena di misurare tanto ¢
inconsistente e tutto sommato insignificante.

Ma la morte pud essere esorcizzata in un’atmosfera totalmente diversa, cio¢ in
serenita. Tutta ’opera romanzesca di Julien Gracq, scrittore ispirato che si presenta come
un erede al contempo di Chateaubriand, dei romantici tedeschi e dei surrealisti, ¢ una
meditazione serena sui temi di Samain e di Halloween. Nel Castello di Argol cosi come in

Un bel tenebrosoll Gracq porta 1 suoi personaggi in zone di frontiera instabili, dove non si

puo distinguere il reale dall’immaginario. Nella Riva delle sirtil2 si spinge ancora piu

lontano, mostra in maniera molto visiva e sensuale I’attesa angosciata ma impaziente degli
esseri umani in preda a un folle desiderio di conoscere 1 misteri proibiti celati al di 1a delle
paludi (le sirti), in una regione favolosa inaccessibile se non tramite lo scatenamento
volontario di un’azione verso [’altrove, con tutti 1 rischi che una tale scelta puo



comportare.

Tuttavia € in un racconto breve, Il re Cophetua, inserito nella raccolta La penisolaﬁ,

che Julien Gracq illustra perfettamente, attraverso il mito e il simbolo, lo spirito che anima
le manifestazioni di Halloween. La storia ¢ molto semplice. Durante la Prima guerra
mondiale, il protagonista parte da Parigi per andare a trovare uno dei suoi migliori amici,
mobilitato nell’esercito ¢ impegnato nei combattimenti che si svolgono a nordest della
capitale, ma che in occasione di un permesso lo ha invitato nel suo maniero, situato ai
margini della foresta di Compiegne. Il visitatore scende dal treno e si dirige verso la
dimora. Viene accolto da una giovane e conturbante domestica: il suo amico non ¢ ancora
arrivato, ma ¢ questione di poco. La donna gli prepara la cena e lo accompagna nella sua
stanza. ’amico non arriva e si sente il rumore sordo del cannone nel silenzio della notte.
La guerra ¢ presente, non lontana, ma nel maniero tutto € calmo, come se il tempo si fosse
fermato. Allora si verifica uno scambio sottile e al contempo torbido fra la domestica e il
visitatore. Fanno I’amore per quasi tutta la notte. Al mattino I’amico non ¢ ancora arrivato.
Il visitatore si congeda dalla domestica, lascia il maniero e si reca alla stazione. E si
accorge che ¢ 1l giorno dei Morti.

Tutto ¢ detto - e non detto - in questo racconto di ammirevole sobrieta. Cos’era quel
maniero sperduto al margine di una foresta, sotto la minaccia permanente delle bombe che
grondavano vicine € nello stesso tempo lontane? L’amico era morto o vivo? E soprattutto,
a che mondo apparteneva I’enigmatica e conturbante domestica? Julien Gracq non
fornisce alcuna soluzione, lasciando al lettore il compito di decidere secondo coscienza.

Evidentemente il protagonista non ¢ uscito indenne da quell’esperienza vissuta nella
notte di Samain, o di Halloween se si preferisce. Non sara mai piu come prima. Ha
percorso gli strani territori dove Beatrice guidava Dante, esitando fra Inferno e Paradiso,
dove le visioni del passato si confondevano con quelle dell’avvenire. E penetrato nella
grotta dove Nerval credeva di scorgere la Fata - o la Santa, in ogni modo, era la
tredicesima ed era ancora la prima - che lo invitava a condividere 1 segreti dell’Altro
Mondo. Deaths and Entrances, Morti e iniziazioni. Tutto ¢ contenuto nelle apparenti
mascherate di Halloween.

Il sacro ¢ inseparabile dal profano e la memoria popolare, sempre ribelle alle ideologie
dominanti, ha conservato nelle sue piu intime profondita, e in alcune occasioni ha fatto
emergere, lo stato di natura cosi caro all’utopista Jean-Jacques Rousseau, cioe¢ - al di fuori
del tempo e dello spazio - la fraternita universale fra gli esseri e le cose.

Note

1p. Thomas, Morti e ingressi, in Poesie, Einaudi, Torino 2002.
2H. Ridder Haggard, Miniere del Re Salomone, Donzelli, Roma 2004.

3Vedi J. Markale, La tradition celtique en Bretagne armoricaine, Payot, Paris 1975;
I’ultima parte ¢ ripresa in Contes de la mort des pays de Trance, Albin Michel, Paris 1994.



AVedi . Markale, La tradition celtique en Bretagne armoricaine cit.
iP.Sambhava, Bardo Thodol: il libro tibetano dei morti, Neri Pozza, Vicenza 2003.

OF R. Burroughs, 1/ ciclo completo delle storie di John Carter di Marte, vol. 1 (John
Carter di Marte), Nord, Milano 1995.

1Una sera... un treno (Un soir, un train, 1968) di André Delvaux, con Anouk Aimée,
Yves Montand e Adriana Bogdan.

811 nome Moira & ambiguo. E al contempo greco e gaelico. In greco indica una delle
tre «Moirey, cio¢ una delle tre «Parche». Impersonifica il Destino. E curiosamente ¢ uno
dei nomi della Vergine Maria.

9. Cowper Powys, Maiden Castle, University of Wales press, Cardift 1990.
1—OR. Bradbury, L’albero di Halloween, Bompiani, Milano 1994.

11y, Gracq, Nel castello di Argot, Bompiani, Milano 1968, € Un bel tenebroso, Serra e
Riva, Milano 1984.

125, Gracq, Riva delle sirti, Mondadori, Milano 1952, Il premio Goncourt fu attribuito
nel 1951 a quel libro, ma I’autore - che aveva appena pubblicato un saggio che dimostrava
I’inanita dei premi letterari - lo rifiuto categoricamente.

135, Gracq, La penisola, Einaudi, Torino 1972. 1l racconto ¢ stato adattato e trasposto -
considerevolmente allungato - da André Delvaux in un film intitolato Rendez-vous a Bray
[Appuntamento a Bray, 1963]. Non stupisce che André Delvaux abbia scelto questo testo,
che coincideva in gran parte con i suoi temi favoriti.
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