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Scrittore,	 poeta,	 conferenziere,	 personaggio	 televisivo,	 dopo	 aver	 insegnato	 lettere
classiche	 a	 Parigi	 per	 molti	 anni	 si	 è	 dedicato	 interamente	 alla	 riscoperta	 delle	 grandi
civiltà	tradizionali,	in	particolare	il	mondo	celtico	e	quello	medioevale	del	ciclo	arturiano.
Esperto	di	Storia	delle	Religioni	e	di	Templari	-	nonché	della	Storia	Segreta	francese,	cui
ha	 dedicato	 una	 serie	 di	 volumi	 -	 dopo	 due	 opere	 fondamentali	 sulla	 donna	 celtica	 e
sull’epopea	dei	celti	d’Irlanda,	ha	intrapreso	la	riscrittura	 integrale	del	ciclo	arturiano	ne
Il	Mistero	del	Graal,	completato	da	una	Piccola	Enciclopedia	del	Graal.	Attualmente	sta
lavorando	 a	 una	 nuova	 serie	 in	 cinque	 volumi	 dedicata	 all’epopea	 dei	 Celti	 sin	 dalle
origini.	Vive	in	Bretagna.
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L’autore	 ci	 racconta	 qui	 l’origine	 del	 Graal,	 la	 sacra	 coppa	 ricavata	 secondo	 la
tradizione	da	uno	 smeraldo	caduto	dalla	 fronte	di	Lucifero	mentre	 -	scacciato	da	Dio	 -
precipitava	dal	Paradiso.	Coppa	che	viene	celata	e	custodita	in	terra	inglese	da	Giuseppe
di	 Arimatea,	 che	 vi	 ha	 raccolto	 il	 sangue	 di	 Cristo	 deposto	 dalla	 Croce.	 L’isola	 di
Bretagna,	così	chiamata	da	Bruto	nipote	di	Enea,	è	 terra	di	conquista,	 teatro	di	cruenti
scontri	fra	Galli,	Romani,	Bretoni	e	Sassoni.	Ma	dall’unione	di	una	donna	con	un	demone
è	 nel	 frattempo	 nato	 Merlino,	 colui	 che	 conosce	 il	 passato	 e	 il	 futuro	 del	 mondo	 e
dell’umanità	 e	 che	 sa	 come	 riportare	 la	 pace	 nel	 regno.	 Proprio	Merlino	 suggerisce	 a
Uther	Pendragon	di	istituire	la	Tavola	Rotonda,	la	terza	tavola	dopo	quella	di	Gesù	con
gli	 apostoli	 e	 quella	 del	 Santo	Graal,	 e	 di	 riunire	 attorno	 a	 essa	 i	 cavalieri	 più	 leali	 e
valorosi	 che	viaggeranno	per	 il	mondo	per	portarvi	pace	e	giustizia	 e	per	 la	gloria	del
regno	di	Bretagna.	Un	solo	posto	attorno	alla	Tavola	Rotonda	resterà	vuoto	fino	al	giorno
in	 cui	 arriverà	 il	Buon	Cavaliere,	 colui	 che	 troverà	 il	Graal.	Ed	 è	 sempre	Merlino	 che
acconsente	 a	 far	 giacere	Uther	 Pendragon	 con	 la	 donna	 di	 cui	 si	 è	 innamorato	 fino	 a
perdere	 il	 sonno,	a	condizione	che	 il	 frutto	di	quell’unione	gli	venga	consegnato.	Nasce
così	Artù:	solo	Merlino	che	conosce	i	destini	del	mondo	lo	sa,	ma	proprio	quel	bambino	è
stato	scelto	da	Dio	per	essere	re	e	dare	l’avvio	alla	cerca	del	Santo	Graal.
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I	capitoli	che	seguono	non	sono	traduzioni,	né	adattamenti	di	testi	medievali,	ma	una
riscrittura	 in	 stile	 contemporaneo	di	 episodi	 relativi	alla	grande	epopea	arturiana,	 così
come	appare	nei	manoscritti	che	vanno	dal	secolo	XI	al	XV.	Questi	episodi	appartengono
sia	 alle	 versioni	 più	 note	 che	 a	 testi	 rimasti	 troppo	 spesso	 in	 ombra.	 Sono	 stati	 scelti
appositamente	 in	 funzione	 del	 loro	 interesse	 nello	 svolgimento	 generale	 dello	 schema
epico	che	emerge	dalla	maggior	parte	dei	racconti	cosiddetti	della	Tavola	Rotonda.	Per
scrupolo	d’onestà,	ogni	episodio	avrà	un	preciso	riferimento	alle	opere	a	cui	si	ispira,	in
modo	 che	 il	 lettore	 possa,	 se	 lo	 desidera,	 completare	 la	 propria	 conoscenza	 sugli
originali.	Un’opera	d’arte	è	perenne	e	un	autore	ne	è	solo	il	depositario	temporaneo.



I

 IL REGNO
 DEI GIGANTI



C

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

’era	 una	 volta,	 alcuni	 dicono	 quattromila	 anni	 dopo	 la	 creazione	 del
mondo,	un	re	molto	potente	che,	grazie	alla	sua	saggezza,	al	suo	coraggio	e
alla	 sua	 tenacia,	 era	 riuscito	 a	 sottomettere	 tutti	 i	 paesi	 che	 oggi

compongono	 la	 Grecia.	 Le	 sue	 armate	 erano	 ben	 organizzate,	 equipaggiate	 di	 armi	 e
cavalli,	comandate	da	capi	 la	cui	competenza	e	la	cui	fedeltà	erano	assolute;	 i	suoi	porti
ospitavano	moltissime	 navi	 ed	 erano	 ricchi	 di	 mercanzie	 provenienti	 da	 ogni	 parte	 del
mondo.	 Quanto	 alle	 sue	 terre,	 rese	 rigogliose	 da	 un	 popolo	 di	 contadini	 liberi,
producevano	 in	 abbondanza	 grano	 e	 olive,	 e	 nutrivano	 numerose	 mandrie,	 sia	 nelle
pianure	 e	 nelle	 vallate	 che	 sulle	 montagne.	 I	 sudditi	 non	 avevano	 mai	 motivo	 di
lamentarsi,	 poiché	 il	 sovrano	 governava	 con	 bontà	 e	 imparzialità	 per	 il	 bene	 comune,
sforzandosi	 sempre	 di	 assicurare	 al	 suo	 popolo	 l’armonia	 e	 la	 buona	 intesa	 tra	 tutte	 le
classi	sociali.

Questo	 re,	 un	 bell’uomo	di	 alta	 statura,	 aveva	 sposato	 una	 donna	 di	 grande	 nobiltà,
come	lui	molto	alta,	saggia	e	colta,	che	aveva	modi	da	vera	regina.	Aveva	dato	al	marito
trenta	figlie,	una	più	bella	dell’altra,	ma	delle	quali	non	conosciamo	i	nomi	eccetto	quello
della	primogenita,	la	principessa	Albina.

Il	re	e	la	regina	avevano	fatto	l’impossibile	per	assicurare	alle	figlie	la	migliore	delle
educazioni,	e	le	principesse	suscitavano	l’ammirazione	non	solo	dei	genitori	ma	anche	di
tutti	 coloro	 che	 avevano	 il	 privilegio	 di	 incontrarle.	 Naturalmente,	 quando	 le	 fanciulle
furono	 in	età	da	marito,	non	mancarono	 i	pretendenti,	 sia	a	causa	della	 loro	bellezza	sia
per	 il	 potere	 rappresentato	dal	 re	 della	Grecia.	E	questi	 fece	 in	modo	di	 farle	 sposare	 a
principi	 figli	 di	 re,	 rinomati	 per	 il	 loro	 valore	 e	 le	 loro	 qualità.	 In	 quell’occasione	 si
tennero	sontuose	feste	e	celebrazioni,	narrate	dalle	cronache	del	tempo,	che	fecero	grande
impressione	 su	 tutti	 i	 popoli	 che	 allora	 occupavano	 le	 isole	 e	 le	 coste	 del	Mediterraneo
orientale.

Dopo	 questi	 grandiosi	 festeggiamenti	 che	 si	 protrassero	 per	 tre	 interi	 mesi,	 ogni
principessa	 lasciò	 la	 corte	 del	 padre	 in	 compagnia	 del	 proprio	 sposo.	 Il	 re	 e	 la	 regina
furono	 tristi	 nel	 veder	 partire	 le	 figlie,	 ma	 si	 consolarono	 pensando	 che	 in	 quel	 modo
avevano	contribuito	alla	loro	felicità	e	alla	continuazione	della	stirpe.



Sfortunatamente,	 il	 re	 della	 Grecia	 ignorava	 molte	 cose	 del	 carattere	 della	 propria
progenie.	Durante	l’infanzia	e	l’adolescenza	le	principesse	erano	state	considerate	creature
eccezionali	da	tutti	coloro	che	le	avevano	educate,	ed	erano	le	sole	eredi	del	re.	Il	carattere
di	 ognuna	 era	 stato	 profondamente	 influenzato	 da	 questa	 particolare	 situazione,	 e	 tutte
erano	cresciute	con	un	orgoglio	smisurato,	coscienti	del	loro	potere.

Ora,	 una	 volta	 sposate,	 anche	 se	 con	 figli	 di	 re,	 non	 dovevano	 forse	 abbandonare
questo	 potere	 o	 almeno	 condividerlo	 con	 i	 rispettivi	 consorti?	 In	 fondo	 al	 cuore,	 esse
rifiutavano	di	accettare	una	simile	situazione.	E	dato	che	tra	tutte	 loro	c’era	una	perfetta
intesa,	la	notte	prima	della	partenza	dalla	corte	del	padre	si	erano	riunite	in	gran	segreto,
lontano	dalla	città,	in	un	tempio	a	cui	nessuno	osava	avvicinarsi	dopo	il	calare	del	sole.

La	principessa	Albina,	in	quanto	primogenita,	aveva	preso	la	parola	e	si	era	rivolta	alle
sorelle:	 “Noi	 siamo	 le	 figlie	 del	 più	 potente	 re	 della	 terra,	 di	 un	 sovrano	 che	 non	 è
sottomesso	a	nessun	altro	re	e,	per	evitare	di	decadere	dal	nostro	rango	regale,	dobbiamo
obbedire	 solo	 a	 noi	 stesse.	 Ora,	 naturalmente	 i	 nostri	 sposi	 vorranno	 comandarci	 e
attentare	così	alla	nostra	autorità”.	Tutte	le	altre	sorelle	si	erano	mostrate	sensibili	a	questo
problema	e	avevano	manifestato	la	loro	approvazione.

“Sì”,	 disse	 una,	 “non	 ci	 sono	 ragioni	 per	 cui	 dobbiamo	 sottometterci	 al	 giogo	di	 un
signore.	Solo	noi	dobbiamo	comandare	e	non	soltanto	noi	stesse,	ma	anche	i	nostri	sposi	e
tutti	 i	 loro	sudditi.”1	Questo	 intervento	era	piaciuto	molto	a	 tutte	 le	sorelle,	che	avevano
cominciato	a	discutere	dei	metodi	da	usare	per	non	perdere	il	loro	potere	assoluto.

Avevano	parlato	a	lungo,	e	alla	fine	la	principessa	Albina	aveva	concluso	dicendo:	“Ci
sforzeremo,	usando	tutti	i	mezzi	possibili,	di	obbligare	i	nostri	consorti	a	seguire	le	nostre
direttive,	ma	se	si	rifiuteranno	di	ascoltarci	faremo	in	modo	di	eliminarli,	così	da	restare	le
sole	padrone	del	nostro	destino”.

Le	 altre	 avevano	 applaudito	 e	 si	 erano	 separate	 con	 la	 promessa	 di	 riunirsi,	 di	 lì	 a
qualche	mese,	per	fare	il	punto	della	situazione.	Ed	era	stato	con	quello	spirito	che	le	figlie
del	re	della	Grecia	erano	partite	per	i	loro	nuovi	paesi.

Ma	non	erano	più	 i	 tempi	del	 trionfo	della	donna:	 se	 lei	 proponeva,	 era	 l’uomo	che
disponeva.	 Le	 figlie	 del	 re	 della	 Grecia	 se	 ne	 accorsero	 ben	 presto	 e,	 come	 avevano
stabilito,	si	 riunirono	di	nuovo	in	un	luogo	segreto	per	discutere	dei	mezzi	da	impiegare
per	mantenere,	costasse	quel	che	costasse,	la	loro	supremazia	sugli	uomini.	Naturalmente
non	 c’era	 speranza	 che	 i	 mariti	 diventassero	 i	 fedeli	 esecutori	 dei	 loro	 ordini.	 Quindi
avrebbero	dovuto	agire	rapidamente	e	in	modo	radicale:	non	si	poteva	più	tornare	indietro.

“Sorelle	mie”,	disse	Albina,	“facciamo	giuramento	solenne	di	uccidere	i	nostri	sposi,
tutti	nello	 stesso	momento	e	 tutti	nello	 stesso	giorno,	 con	 le	nostre	 stesse	mani,	quando
saranno	abbandonati	tra	le	nostre	braccia	in	attesa	del	piacere	supremo!	”

Le	 trenta	 sorelle	 fissarono	un	giorno	preciso	per	portare	a	compimento	quel	disegno
omicida	e	giurarono	tutte	di	non	mostrarsi	deboli,	di	non	esitare,	di	non	provare	rimorso…
Tutte,	 tranne	una,	 la	 più	giovane,	 che	pronunciò	 il	 giuramento	 a	 labbra	 strette.	Avrebbe
voluto	 intervenire	 per	 dimostrare	 alle	 sue	 sorelle	 l’ingiustizia	 e	 la	 crudeltà	 di	 un	 simile
piano,	ma	aveva	paura	che	le	altre	decidessero	di	 toglierla	di	mezzo	in	modo	che	non	le
tradisse.



Bisogna	infatti	dire	che	questa	giovane	donna	amava	teneramente	suo	marito	e	che	lui
la	ricambiava:	mai	e	poi	mai	avrebbe	acconsentito	a	fargli	del	male	in	alcun	modo.	Quindi
tacque.	L’assemblea	si	sciolse,	e	ciascuna	tornò	dal	suo	compagno.

Quando	la	più	giovane	si	trovò	di	fronte	all’uomo	che	amava	non	poté	nascondere	lo
stato	di	profonda	malinconia	che	la	angosciava,	tanto	che	il	marito	notò	il	suo	volto	triste	e
preoccupato	e	le	domandò	quali	foschi	pensieri	la	tormentassero.	In	un	primo	momento	la
giovane	 si	 sforzò	 di	mantenere	 il	 segreto	 -	 non	 aveva	 forse	 pronunciato	 anche	 lei	 quel
terribile	giuramento?	-	ma	alla	fine	si	gettò	ai	piedi	dello	sposo,	chiedendogli	perdono	e
raccontandogli	fin	nei	minimi	dettagli	il	complotto	ordito	per	uccidere	lui	e	i	suoi	cognati.
Il	marito,	invece	d’infuriarsi,	si	chinò,	aiutò	teneramente	la	fanciulla	in	lacrime	ad	alzarsi	e
la	baciò,	offrendole	così	la	più	grande	prova	d’amore	che	lei	avesse	mai	ricevuto.

Poi	le	disse:	“Moglie	mia,	non	preoccuparti	e	dimentica	il	tuo	dolore:	faremo	in	modo
che	 non	 accada	 niente	 di	 ciò	 che	 le	 tue	 sorelle	 hanno	 deciso”.	 Il	 giorno	 successivo,
accompagnato	dalla	sua	sposa,	 lasciò	 le	proprie	 terre	 in	 tutta	 fretta	e	si	 recò	dal	 re	della
Grecia.	 Si	 immagini	 la	 sorpresa,	 poi	 la	 rabbia	 del	 sovrano	 quando	 apprese	 l’odiosa
cospirazione	ordita	dalle	figlie.	Arrivò	a	maledirle	di	fronte	agli	dei,	tranne	la	più	giovane
che	 aveva	 indietreggiato	 davanti	 a	 un	 simile	 orrore,	 e	 che	 aveva	 avuto	 il	 coraggio	 di
ammettere	 ogni	 cosa.	Anzi,	 il	 re	 l’amò	ancora	di	 più,	 e	 decise	 di	 farla	 sua	unica	 erede.
Ordinò	 di	 scrivere	 lettere	 destinate	 agli	 altri	 ventinove	 generi,	 pregandoli	 di	 venire
immediatamente	 a	 corte	 accompagnati	 dalle	 loro	 spose.	 Dato	 che	 questi	 tenevano	 in
grande	considerazione	il	sovrano	della	Grecia,	si	affrettarono	a	ubbidire.

Quando	tutti	furono	riuniti	in	una	grande	sala	del	palazzo,	il	re	accusò	pubblicamente
le	figlie	di	tradimento	e	svelò	il	piano	che	avevano	ordito.	Le	fanciulle	furono	sconvolte,
tentarono	 di	 difendersi	 giurando	 e	 spergiurando,	 dichiarando	 che	 si	 trattava	 di	 una
menzogna	o	il	risultato	della	follia	della	sorella	più	giovane.	Tutto	fu	inutile.	Il	re	e	i	suoi
generi	chiamarono	 le	guardie	che	presero	 le	ventinove	donne	e	 le	gettarono	 in	una	buia
prigione	in	attesa	del	giorno	del	processo.

Certo,	 il	 padre	 aveva	 pensato	 di	 ucciderle	 senza	 pietà	 a	 causa	 della	mostruosità	 del
crimine	che	avrebbero	senza	dubbio	perpetrato,	se	solo	non	fosse	stato	per	l’onestà	della
più	 giovane,	 ma	 i	 suoi	 consiglieri	 avevano	 obiettato	 che,	 in	 un	 regno	 come	 il	 suo,	 la
giustizia	era	un	diritto	oltre	che	un	dovere,	e	che	non	poteva	compiersi	senza	il	ricorso	alle
leggi.	 La	 sorte	 delle	 figlie	 del	 re	 fu	 dunque	messa	 nelle	mani	 dei	 giudici	 che,	 tenendo
conto	 del	 rango	 aristocratico	 cui	 le	 accusate	 appartenevano,	 non	 vollero	 castigarle	 col
sangue.	 Si	 decise	 che	 le	 ventinove	 principesse	 sarebbero	 state	 bandite	 per	 sempre	 da
quello	e	da	tutti	gli	altri	regni	alleati	della	Grecia,	e	che	non	sarebbero	potute	tornare	mai
più	nel	loro	paese	natale	o	nelle	terre	dei	loro	sposi.

Il	 giorno	 dopo	 la	 condanna,	 le	 ventinove	 donne	 vennero	 condotte	 fino	 al	 porto	 più
vicino,	dove	furono	imbarcate	su	una	nave	robusta	e	resistente	ma	senza	timone	e	senza
provviste.	Poi	la	nave	venne	condotta	in	alto	mare,	e	là	abbandonata	ai	flutti	e	ai	venti.

Le	principesse	sapevano	che	le	possibilità	di	sopravvivere	erano	poche:	non	potevano
governare	l’imbarcazione,	e	questa	le	portava	verso	orizzonti	sconosciuti.

Sarebbero	morte	di	 fame	e	di	sete?	Sarebbero	annegate	 in	mare	quando	 il	battello	si
fosse	 rovesciato	 o	 schiantato	 contro	 le	 rocce	 di	 una	 costa	 inospitale?	 Il	 loro	 terrore	 era



immenso,	ma	ciò	 che	 le	 faceva	 soffrire	maggiormente	 era	 l’essere	 state	private	di	 tutto,
abbandonate	 alla	 mercé	 degli	 elementi,	 loro	 che	 erano	 di	 nobile	 estrazione	 e	 avevano
sempre	 potuto	 soddisfare	 ogni	 più	 piccolo	 capriccio.	 La	 tragicità	 della	 situazione	 non
aveva	diminuito	il	 loro	orgoglio,	e	non	provavano	alcun	rimorso	al	pensiero	del	 terribile
misfatto	 che	 avevano	 deciso	 di	 commettere.	 Si	 consideravano	 vittime	 di	 un’ingiustizia,
iniquamente	punite.

La	nave	vagò	a	 lungo,	 le	principesse	 cominciarono	a	 soffrire	 la	 fame	e	 la	 sete.	Una
notte	 si	 scatenò	 una	 violenta	 tempesta:	 il	 mare	 era	 agitato	 da	 onde	 imponenti,	 la	 nave
tremava,	i	fulmini	ingiallivano	il	cielo	cupo,	il	vento	aveva	strappato	le	vele.	Le	ventinove
sorelle	non	avevano	più	alcuna	speranza	e	incominciarono	a	invocare	la	morte	che	avrebbe
posto	fine	alle	loro	sofferenze.	Erano	in	condizioni	tali	che	caddero	svenute	sul	ponte	e	lì
rimasero	senza	muoversi	per	tre	giorni	e	tre	notti.

La	 tempesta	 si	 placò	 e	 il	 cielo	 tornò	 sereno.	 Il	 sole	 si	mise	 a	 brillare	 e	 una	 brezza
leggera	sospinse	la	nave	verso	ovest,	finché	non	approdò	su	una	bassa	costa,	in	quel	paese
che	oggi	chiamiamo	Inghilterra.	Poi	venne	la	bassa	marea,	ma	le	principesse	ignoravano
l’esistenza	delle	maree	nel	grande	oceano.	Si	stupirono,	riprendendosi,	nel	vedere	le	acque
che	rifluivano.	Ben	presto	la	nave	raggiunse	la	terraferma.

“Gli	 dei	 ci	 proteggono”,	 si	 dissero.	 “Ci	 hanno	 salvate	 dalla	 tempesta	 e	 ci	 hanno
condotte	su	questa	terra	dove	potremo	trovare	aiuto.”	Si	prepararono	a	sbarcare.

Allora,	 superando	 tutte	 le	 altre,	 e	 nonostante	 lo	 sfinimento,	 la	 principessa	Albina	 si
precipitò	a	terra,	e	quando	sentì	il	suolo	sotto	i	suoi	piedi,	gridò:	“In	quanto	primogenita
prendo	possesso	di	questo	paese,	qualunque	sia	il	suo	nome,	e	mi	dichiaro	sua	signora	e
padrona!	Che	gli	dei	che	ci	proteggono	siano	testimoni	di	questo	sacro	gesto,	con	il	quale
questa	terra	e	tutti	coloro	che	la	abitano	diventano	miei!”

Le	altre	ventotto	principesse	scesero	a	loro	volta	dalla	nave.	Riuscivano	a	malapena	a
camminare,	tanto	erano	deboli	per	le	sofferenze	e	le	privazioni	subite.	Il	loro	unico	scopo
era	trovare	acqua	da	bere	e	cibo.	Vagarono	sulla	spiaggia,	poi	si	inoltrarono	in	una	foresta
buia	e	fitta,	dove	scoprirono	un	ruscello	a	cui	si	dissetarono.	Si	rimisero	in	marcia,	ma	non
scoprirono	alcuna	dimora,	alcuna	traccia	di	vita	umana.	Bisogna	sapere	che	allora	questa
grande	 isola	 che	 chiamiamo	 Gran	 Bretagna	 era	 completamente	 disabitata	 e	 non	 aveva
nome.	Le	principesse,	non	trovando	anima	viva,	colsero	dei	frutti	selvatici	e	strapparono
radici	 che	 divorarono	 con	 avidità.	Questo	 povero	 cibo	 non	 aveva	 niente	 a	 che	 fare	 con
quanto	erano	abituate	a	mangiare	nei	loro	palazzi,	però	erano	così	affamate	che	non	solo	si
accontentarono,	ma	furono	anche	felici	di	scoprire	che	avrebbero	potuto	sopravvivere	 in
quel	paese	sconosciuto.

Dopo	essersi	rifocillate,	pensarono	a	costruire	un	rifugio	dove	passare	la	notte.	Anche
se	non	avevano	alcuna	esperienza	né	alcuna	abilità	manuale,	riuscirono	a	mettere	in	piedi
ripari	 fatti	 di	 rami	 e	 usarono	 cumuli	 di	 foglie	 come	 giacigli.	 Erano	 così	 esauste	 che,
nonostante	 la	 scomodità,	dormirono	a	 lungo.	 Il	giorno	dopo	si	 inoltrarono	ancora	di	più
nel	 bosco,	 cercando	 una	 qualche	 traccia	 di	 presenza	 umana,	 ma	 non	 ne	 trovarono.
Scoprirono	comunque	una	quantità	di	frutti	selvatici	sugli	alberi,	mele,	prugne,	castagne,
ghiande,	nespole,	e	 fragole	selvatiche	nell’erba	alta.	E	videro	degli	uccelli	dai	piumaggi
multicolori	 appollaiati	 sui	 rami	 e	 anche	 altri	 animali,	 che	 scappavano	 quando	 loro



cercavano	di	avvicinarsi…	lepri	e	cinghiali,	bestiole	che	le	spaventarono	un	po’,	ma	la	cui
presenza	 contribuì	 a	 confortarle.	 Alla	 fine	 le	 principesse	 capirono	 che	 quel	 paese	 era
disabitato;	 quindi,	 dato	 che	 non	 sarebbero	mai	 tornate	 in	 patria,	 dovevano	 ingegnarsi	 e
sfruttare	ciò	che	la	natura	forniva	loro.	Allora	la	principessa	Albina	prese	la	parola:

“Sorelle	mie,	eccoci	dunque	esiliate	dalla	 terra	che	ci	ha	visto	nascere,	ma	gli	dei	ci
hanno	donato	questo	paese	deserto	di	cui	sono	la	padrona,	poiché	vi	ho	posato	piede	per
prima	e	poiché	sono	la	primogenita.	Se	una	di	voi	non	è	d’accordo	che	si	faccia	avanti!	”

Guardò	le	sue	sorelle	con	aria	di	sfida.	Nessuna	osò	contraddirla:	 tutte	sapevano	che
Albina	 sarebbe	 stata	 capace	 di	 sbarazzarsi	 immediatamente	 di	 una	 qualsiasi	 possibile
rivale.	Così	applaudirono	a	ciò	che	la	sorella	maggiore	aveva	detto,	la	confermarono	nel
ruolo	di	regina,	e	lei	continuò:

“Questa	terra	è	disabitata	e	sconosciuta:	per	questa	ragione	deve	essere	battezzata	con
il	 mio	 nome,	 poiché	 io	 ne	 sono	 la	 padrona	 legittima.	 E	 dato	 che	 mi	 chiamo	 Albina,
dichiaro	 che	questa	 terra	 sarà	 battezzata	Albione2.	Così	 il	mio	 nome	 e	 il	 nostro	 ricordo
resteranno	per	sempre	 in	questo	paese	 fino	alla	 fine	dei	 tempi.	Non	abbiamo	bisogno	di
cercare	un	nuovo	approdo,	perché	questa	terra	è	ricca	e	rigogliosa.	Non	ci	mancherà	mai
nulla,	a	eccezione	della	carne…	a	meno	che	non	troviamo	il	modo	di	cacciare	gli	animali
che	fuggono	quando	cerchiamo	di	avvicinarci”.

In	effetti,	le	sorelle	avevano	un	grande	desiderio	di	mangiare	carne,	il	loro	stomaco	la
reclamava.	 Inoltre,	a	 forza	di	vedere	uccelli	sugli	alberi	e	animali	 in	abbondanza,	 il	 loro
appetito	 non	 faceva	 che	 aumentare.	 Le	 donne	 si	 interrogarono	 sul	modo	 di	 catturare	 la
selvaggina	e	i	volatili.	Un	tempo	avevano	cacciato	nelle	foreste	della	Grecia,	ora	però	non
avevano	né	archi,	né	frecce,	né	falconi,	né	cani.	Riuscirono	comunque	a	 fabbricare	delle
trappole	e	 le	piazzarono	così	abilmente	che	ben	presto	catturarono	prede	in	abbondanza.
Ma	dovevano	ancora	preparare	la	carne	e	farla	cuocere.	Sfregando	alcuni	sassi	riuscirono
ad	 accendere	 un	 fuoco	 alimentato	 da	 foglie	 secche	 e	 arbusti	 e	 fecero	 arrostire	 i	 piccoli
uccelli.	 Per	 i	 grossi	 animali,	 invece,	 le	 principesse	 fecero	 ricorso	 a	 un	 procedimento
ingegnoso:	 scavavano	 una	 fossa	 che	 riempivano	 d’acqua	 in	 cui	 immergevano	 l’animale
con	 alcune	 erbe;	 poi	 accendevano	 un	 fuoco	 e	 arroventavano	 dei	 ciottoli	 che	 gettavano
nella	 fossa	 aiutandosi	 con	 grossi	 rami,	 in	modo	da	 scaldare	 l’acqua	 e	mantenerla	 a	 una
buona	temperatura	di	cottura.	Avevano	trovato	il	modo	di	preparare	la	carne	bollita3.

Le	principesse	furono	felici	di	nutrirsi	di	quel	cibo.	Dimenticarono	tutte	le	sofferenze
provate	 nel	 corso	 del	 terribile	 viaggio	 verso	 la	 terra	 d’Albione	 e,	 nel	 giro	 di	 qualche
settimana,	 si	 erano	 rimesse	 in	 forze	 e	 si	 sentivano	 benissimo.	 Fu	 proprio	 allora	 che	 si
accorsero	che	mancava	qualcosa:	il	calore	che	cresceva	dentro	di	loro	fece	provare	a	tutte
l’imperioso	desiderio	di	trovarsi	in	compagnia	di	un	uomo,	per	poter	soddisfare	la	voluttà.
Ma	non	c’erano	uomini	su	quella	terra,	e	questo	non	faceva	che	aumentare	quella	voglia
che	 non	 le	 abbandonava	 né	 di	 giorno	 né	 di	 notte.	 Sotto	 i	 raggi	 del	 sole,	 nel	 vento	 che
soffiava	 tra	 i	 rami,	 i	 loro	 corpi	 fremevano,	 tesi	 verso	 l’impossibile,	 e	 durante	 la	 notte	 i
sonni	delle	ventinove	sorelle	erano	tormentati	da	gemiti	e	pianti	che	impedivano	di	trovare
un	vero	riposo.

Ora,	 i	 demoni	 che	 vengono	 chiamati	 Incubi	 non	 tardarono	 a	 interessarsi	 alle
principesse.	Questi	demoni	possiedono	numerosi	poteri	infernali.	Sono	spiriti	che	vivono



fra	la	terra	e	il	cielo	e	che	possono	assumere	tutte	le	forme	che	desiderano,	in	particolare
quella	di	un	uomo	che	si	unisce	nelle	tenebre	a	una	donna	in	preda	alla	lussuria.	Vedendo
che	 le	 figlie	 del	 re	 della	Grecia	 desideravano	 ardentemente	 la	 presenza	di	 un	uomo,	 gli
Incubi	andarono	a	visitarle	e	si	unirono	a	loro.	Tutte	furono	soddisfatte,	ma	non	videro	mai
con	 chi	 avevano	 giaciuto:	 sentirono	 soltanto	 ciò	 che	 sente	 una	 donna	 con	 un	 uomo	 in
quelle	circostanze.	Ognuna	delle	principesse	venne	dunque	posseduta	da	un	demone;	nel
giro	di	qualche	tempo	però	gli	Incubi	scomparvero	e	non	tornarono	mai	più.	Nel	frattempo
le	nobildonne	si	accorsero	di	essere	 incinte	e	dal	momento	che	erano	tutte	grandi	e	forti
diedero	 alla	 luce	 bambini	 alti,	 orrendi	 a	 vedersi,	 feroci	 e	 superbi.	 Erano	 i	 giganti,	 che
avrebbero	dominato	per	lungo	tempo	la	terra	d’Albione:	erano	stati	generati	da	demoni	da
cui	avevano	ereditato	una	forza	malvagia4.

Quando	 furono	 cresciuti,	 questi	 giovani	 uomini	 si	 sentirono	 a	 loro	 volta	 preda	 del
calore,	e	siccome	non	c’erano	altre	donne	al	di	fuori	delle	rispettive	madri,	non	esitarono	a
giacere	con	esse.	Fu	così	che	nacquero	molti	figli	e	molte	figlie,	che	si	accoppiarono	tra	di
loro.	E	i	frutti	di	queste	abominevoli	unioni	furono	figli	e	figlie	che	crebbero	a	dismisura.
La	loro	statura	aumentò	sempre	di	più,	e	così	la	loro	forza.	E	che	fossero	enormi	nessuno
può	 dubitarlo:	 non	 è	 raro,	 quando	 si	 visita	 questo	 paese,	 soprattutto	 sotto	 i	 grandi
monumenti	di	pietra	che	lo	costellano,	scoprire	ossa	che	non	possono	essere	altro	che	resti
di	 giganti	 appartenenti	 a	 una	 razza	mostruosa	 e	maledetta.	 E,	mentre	 il	 tempo	 passava,
questa	 stirpe	 diabolica	 si	 moltiplicava,	 invadeva	 le	 pianure	 e	 le	 vallate	 e	 soprattutto	 le
montagne,	là	dove	hanno	lasciato	più	tracce.	Poiché	i	giganti	non	erano	soltanto	forti,	ma
conoscevano	 anche	 i	 segreti	 delle	 pietre	 e	 dei	 metalli,	 costruirono	 grandi	 dimore.
Scavavano	 caverne	 nel	 terreno,	 le	 circondavano	 di	 alte	 muraglie	 e	 davanti	 a	 queste
muraglie	scavavano	fossati	invalicabili.	I	giganti	temevano	di	venire	attaccati	dai	nemici	e
cercavano	 in	ogni	modo	di	proteggersi	gli	uni	dagli	altri,	 tanto	 la	malvagità	e	 l’orgoglio
insiti	nella	loro	natura	erano	smisurati.

Non	 vi	 era	 alcuna	 vera	 organizzazione	 della	 vita.	 La	 forza	 e	 la	 volontà	 dei	 giganti
erano	 indirizzate	 a	 dominare	 sugli	 altri	 con	 tutti	 i	mezzi,	 e	 questa	 era	 l’unica	 legge	 che
conoscevano.	 E	 dal	 momento	 che	 si	 equivalevano	 per	 potenza	 e	 ferocia,	 le	 battaglie
sanguinose	che	si	scatenavano	tra	di	loro	non	avevano	né	vinti	né	vincitori.	Fu	così	che	a
forza	di	combattersi	finirono	per	sterminarsi	reciprocamente,	e	quando	l’eroe	Bruto	arrivò
nell’isola	di	Albione	-	nell’anno	1136	prima	della	nascita	di	Nostro	Signore	-	a	quanto	si
racconta	 i	 giganti	 non	 erano	 più	 di	 ventiquattro	 e	 si	 spartivano	 un	 immenso	 territorio
tenendosi	ferocemente	d’occhio,	e	non	esitavano,	alla	minima	debolezza	di	uno	dei	vicini,
a	 impadronirsi	 di	 tutti	 i	 suoi	 beni.	Ma	quando	 appresero	 che	 stavano	per	 sbarcare	 degli
uomini	 venuti	 da	 lontano	 e	 che	 avevano	 la	 fama	 di	 grandi	 guerrieri,	 arrivarono	 a	 una
tregua	 e	 si	 prepararono	 a	 combattere	 una	 battaglia	 che	 avrebbe	 ricacciato	 indietro	 gli
stranieri5.

Bruto	veniva	da	molto	 lontano.	Era	 il	nipote	dell’eroe	Enea	che,	 fuggito	da	Troia	 in
fiamme,	 aveva	 fondato	 in	 Italia	 dopo	 numerose	 avventure	 un	 villaggio	 che	 più	 tardi
sarebbe	diventato	la	città	di	Roma.	Ancora	adolescente,	Bruto	nel	corso	di	un	torneo	aveva
per	disgrazia	ucciso	suo	padre	con	un	colpo	di	giavellotto.	Il	dramma	era	stato	visto	come
una	maledizione	e,	dal	momento	che	si	trattava	di	un	parricidio	-	anche	se	involontario	-
che	 avrebbe	 sicuramente	 attirato	 la	 vendetta	 degli	 dei	 sulla	 comunità,	 Bruto	 era	 stato
condannato	all’esilio.



Il	giovane	aveva	errato	di	paese	in	paese,	di	costa	in	costa,	e	un	giorno	si	era	fermato
in	un	tempio	di	Diana	per	meditare.	Là	aveva	sentito	una	voce	lontana	che	gli	diceva	di
non	perdersi	d’animo	e	di	prepararsi	a	una	grande	missione:	avrebbe	dato	il	suo	nome	a
una	grande	isola,	da	qualche	parte	a	ovest	del	mondo.	Confortato	dalla	rivelazione,	Bruto
aveva	raccolto	 intorno	a	sé	alcuni	compagni	ed	era	andato	nel	paese	dei	Galli.	Là	si	era
messo	 al	 servizio	 di	 alcuni	 capi	 e	 si	 era	 guadagnato	 molta	 gloria	 combattendo
valorosamente	difficili	 battaglie.	E	 soprattutto	 era	 diventato	 amico	di	 un	 altro	 esule	 che
veniva	 a	 sua	 volta	 dall’Italia,	 un	 giovane	 di	 bell’aspetto	 e	 di	 grande	 coraggio	 di	 nome
Corineo.	 Assieme	 a	 lui	 Bruto	 aveva	 preparato	 con	 estrema	 cura	 una	 spedizione	 ed
entrambi	si	erano	imbarcati	su	una	bella	nave,	diretta	verso	ovest.	E	così,	con	un	manipolo
di	 guerrieri	 abili	 e	 generosi,	Bruto	 e	Corineo	 erano	 sbarcati	 sulle	 rive	di	 ciò	 che	 è	oggi
Totnais,	nella	penisola	di	Cornovaglia.

Bruto	 sapeva	che	 il	nome	di	quell’isola	era	Albione.	E	sapeva	anche	che	era	abitata
solo	da	alcuni	giganti	che	si	sarebbero	senza	dubbio	opposti	alla	spedizione.	Tuttavia,	era
una	 terra	 affascinante	 che	 piacque	 moltissimo	 a	 Bruto,	 a	 Corineo	 e	 ai	 loro	 compagni,
poiché	nei	 fiumi	 abbondavano	 i	 pesci	 e	 le	 numerose	 foreste	 erano	 ricche	di	 selvaggina.
Allora	 incominciarono	a	costruire	delle	dimore	non	lontane	dall’oceano	ma	al	 riparo	dai
venti,	poi	si	misero	a	coltivare	 le	 terre	e	a	far	pascolare	 il	bestiame	che	avevano	portato
con	 loro.	 Bruto	 decise	 che	 quell’isola	 si	 sarebbe	 chiamata,	 in	 suo	 onore,	 Britannia
(Bretagna),	e	i	suoi	abitanti	Brittones	(Bretoni).	Bruto	portò	a	compimento	la	profezia	che
aveva	sentito	nel	tempio	di	Diana.	Quanto	alla	parte	d’isola	comandata	da	Corineo,	venne
chiamata	Corinea,	ossia	Cornovaglia	(Cornwall).	Un	giorno	in	cui	Bruto	stava	celebrando
una	 grande	 festa	 a	 Totnais,	 i	 giganti,	 che	 si	 erano	 riuniti	 nell’entroterra,	 attaccarono	 i
Bretoni.	La	battaglia	fu	grandiosa	e	terribile.	I	Bretoni	erano	più	numerosi	e	possedevano
armi	 più	 efficaci,	 ma	 i	 giganti	 erano	 potenti	 e	 spaventosi.	 Tuttavia,	 a	 causa	 della	 vita
oziosa	 che	 avevano	 condotto,	 avevano	 perso	 la	 loro	 tempra.	 Si	 stancarono	 presto,	 e	 gli
avversari	riuscirono	a	sconfiggerli.	Ventitré	giganti	morirono	nella	battaglia.	Bruto	ordinò
che	fosse	risparmiata	la	vita	al	ventiquattresimo	e	ultimo,	di	nome	Goemagog,	che	era	alto
dodici	 cubiti.	Bruto	era	 stupefatto	dall’imponenza	di	quella	 strana	creatura,	 e	 curioso	di
sapere	 come	quella	 razza	 si	 fosse	 stabilita	 sull’isola	 e	 quali	 fossero	 le	 sue	 origini.	 Fece
dunque	portare	al	proprio	cospetto	Goemagog	incatenato	e	lo	interrogò	a	lungo.	Il	gigante
gli	 parlò	 volentieri	 di	 come	 i	 suoi	 avi	 erano	 stati	 generati,	 così	 come	 gli	 era	 stato
raccontato	da	coloro	che	erano	vissuti	prima	di	 lui	e	anche	di	 tutto	ciò	che	era	accaduto
sull’isola	 fino	 a	 quel	 giorno.	Bruto	 e	 i	 compagni	 furono	 soddisfatti	 delle	 sue	 risposte	 e
lasciarono	libero	Goemagog	a	condizione	che	si	ritirasse	su	una	montagna	e	si	impegnasse
a	non	tentare	alcuna	aggressione	nei	confronti	dei	nuovi	occupanti	dell’isola.	E	Bruto	fece
mettere	 per	 iscritto	 ciò	 che	 il	 gigante	 gli	 aveva	 raccontato,	 in	modo	 che	 le	 generazioni
future	potessero	conoscere	il	passato.

Dopo	quella	vittoria,	Bruto	organizzò	il	suo	regno,	distribuendo	le	terre	a	coloro	che	lo
avevano	 fedelmente	 servito.	 Fondò	 una	 città	 e	 la	 chiamò	 Troja	 Nova,	 che	 diventò	 in
seguito	Trinovantum	e	che	oggi	si	chiama	Londra.	Fece	dissodare	e	coltivare	i	terreni	più
fertili.	 Fu	 a	 partire	 dal	 suo	 regno	 che	 l’isola	 di	Bretagna	 divenne	 la	 patria	 dei	 druidi,	 i
misteriosi	 sacerdoti	 che	 conoscevano	 i	 segreti	 della	 natura,	 la	 posizione	 degli	 astri	 e
avevano	la	spiegazione	dei	grandi	enigmi	del	mondo6.	Da	Bruto,	l’isola	venne	suddivisa	in
ventotto	 città,	 e	 sui	 suoi	 numerosi	 promontori	 furono	 costruite	 altrettante	 fortezze	 in



pietra,	in	terra	e	in	mattoni.	E	in	quella	terra	coabitavano	quattro	popoli:	gli	Scoti7,	i	Picti8,
i	Sassoni	e	i	Bretoni.	Intorno	all’isola	maggiore	si	trovavano	alcune	isole	più	piccole.	Una,
rivolta	verso	l’Armorica,	si	chiama	Inis	Gweith9.	Un’altra	è	situata	in	mezzo	al	mare,	tra
l’Irlanda	 e	 la	 Bretagna:	 è	 Eubonia	 o	Manau10.	 La	 terza,	molto	 più	 lontana,	 all’estremo
limite	del	mondo	e	della	Bretagna,	oltre	il	paese	dei	Picti,	si	chiama	Ore11.	Ma	c’è	anche
un’isola	più	piccola	che	tocca	le	isole	della	Bretagna,	sotto	l’alto	monte	Eryri12:	è	l’isola
di	Mona13,	ed	è	là	che	si	costruì	il	più	grande	santuario	dei	druidi.

Nell’isola	 di	 Bretagna	 numerosi	 fiumi	 scorrono	 in	 tutte	 le	 direzioni,	 verso	 oriente,
verso	 nord,	 verso	 occidente,	 verso	 sud,	 ma	 due	 di	 essi	 sono	 più	 celebri	 degli	 altri:	 il
Tamigi	e	il	Severn,	simili	a	due	braccia	sulle	quali	le	navi	portavano	le	ricche	mercanzie
nei	porti	riparati	dei	loro	estuari.	In	questi	approdi	arrivarono	anche	numerosi	invasori,	dal
momento	che	 l’isola	di	Bretagna	era	ricca	e	rigogliosa	e	aveva	quindi	attirato	 le	mire	di
altre	nazioni.

Bruto	morì	ventiquattro	anni	dopo	il	suo	arrivo	nell’isola	che	porta	il	suo	nome.	I	suoi
tre	figli	si	divisero	il	paese,	e	i	loro	discendenti	regnarono	in	seguito	gli	uni	dopo	gli	altri.
Ma	 gli	 Scoti	 che	 erano	 a	 ovest	 e	 i	 Picti	 che	 erano	 a	 nord	 si	 allearono	 spesso	 contro	 i
Bretoni,	 ingaggiando	 guerre	 sanguinose.	 E	 questa	 situazione	 perdurò	 fino	 ai	 tempi	 dei
Romani14.
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quel	 tempo	 la	 Bretagna	 era	 sconvolta	 da	 continue	 guerre	 tra	 i	 suoi	 re.
Tuttavia	uno	di	 loro,	di	nome	Bladud,	 fece	costruire	un	grande	 tempio	e
delle	 terme	 là	 dove	 oggi	 si	 trova	Kaer	Badwn	 (Bath).	 Pose	 i	 suoi	 bagni

sotto	 la	 protezione	 della	 dea	Sul,	 nel	 cui	 santuario	 depose	 fuochi	 inestinguibili	 che	 non
producevano	mai	cenere	ma	che,	una	volta	che	incominciavano	a	diminuire	di	intensità,	si
trasformavano	 in	blocchi	di	pietra.	 In	quella	 stessa	 epoca	un	mago	di	nome	Helias	 fece
degli	 incantesimi	per	 impedire	alla	pioggia	di	cadere	sulla	 terra:	 infatti	per	 tre	anni	e	sei
mesi	 non	 piovve	 più	 sull’isola	 di	 Bretagna,	 cosa	 che	 provocò	 grande	 siccità	 e	 grande
miseria.	Helias	era	un	profondo	conoscitore	delle	arti	occulte:	fu	lui	a	introdurre	la	magia
nel	regno	di	Bretagna,	e	continuò	a	moltiplicare	i	suoi	prodigi	fino	al	giorno	in	cui,	dopo
essersi	fabbricato	delle	ali,	volle	alzarsi	in	volo.	Ma	cadde	sul	tempio	di	Lug	nella	città	di
Londra	e	si	ruppe	tutte	le	ossa.

C’era	anche	un	buon	re,	Moelmud,	il	primo	a	stabilire	leggi	uguali	per	tutto	il	paese.
Quando	questi	morì,	 i	suoi	due	figli	Beli	e	Bran	si	contesero	ferocemente	il	potere.	Alla
fine	 fecero	 un	 patto:	 Beli	 avrebbe	 governato	 le	 terre	 di	 Kernyw	 (Cornovaglia),	 Cymru
(Galles)	 e	 il	 reame	di	Lloegr15,	mentre	Bran	 avrebbe	 regnato	 su	 tutto	 il	 nord	 dell’isola.
Ma,	 convinto	 dai	 suoi	 consiglieri	 che	 non	 trovavano	 questo	 accordo	 sufficientemente
vantaggioso,	Bran	cominciò	a	considerare	iniqua	la	spartizione.	Quindi	si	alleò	con	il	re	di
Scandinavia,	 di	 cui	 sposò	 la	 figlia,	 e	 con	 un’armata	 mandatagli	 dal	 suocero	 tentò	 di
conquistare	 il	 resto	 dell’isola	 combattendo	 contro	 suo	 fratello.	 Beli	 però	 aveva	 avuto
tempo	 di	 prepararsi	 e	 di	 invadere	 una	 parte	 dei	 territori	 di	 Bran,	 e	 fece	 prigionieri	 la
moglie	del	fratello	e	lo	stesso	re	di	Scandinavia.	Bran,	allora,	inviò	a	Beli	dei	messaggeri,
chiedendogli	 di	 liberare	 gli	 ostaggi,	 altrimenti	 avrebbe	 devastato	 le	 sue	 terre.	 Dal
momento	 che	 Beli	 aveva	 rifiutato	 l’ultimatum,	 si	 scatenò	 una	 grande	 battaglia	 a	 nord
dell’isola,	nella	foresta	di	Catathyr.	Lo	scontro	durò	diversi	giorni	e	diverse	notti,	poiché
entrambi	 gli	 eserciti	 erano	 formati	 da	 uomini	 coraggiosi	 e	 tenaci.	Molto	 sangue	 venne
versato.	Le	frecce	piovevano	da	ogni	parte.	I	soldati	cadevano	come	il	grano	sotto	le	falci
dei	mietitori,	e	alla	fine	i	soldati	di	Bran	furono	messi	in	fuga.	Beli	ristabilì	la	pace	in	tutta
l’isola	e	governò	saggiamente,	applicando	le	leggi	di	suo	padre	Moelmud.



Bran	non	si	dava	per	vinto.	Era	 riuscito	a	 scappare	 su	una	nave	e	 si	 era	 rifugiato	 in
Gallia.	 In	quella	 terra	diventò	 il	più	crudele	degli	avventurieri,	 saccheggiando	villaggi	e
castelli	e	accumulando	un	bottino	che	divideva	con	un	drappello	di	uomini	pronti	a	tutto.
Venne	accolto	da	Segin,	il	re	degli	Allobrogi,	che	aveva	bisogno	di	lui	per	lottare	contro	i
suoi	nemici,	e	che	gli	diede	in	sposa	 la	figlia.	Quando	Segin	morì	Bran	diventò	re	degli
Allobrogi,	 e	 si	 guadagnò	 la	 stima	 e	 la	 fedeltà	 dei	 sudditi	 distribuendo	 tutti	 i	 tesori	 che
aveva	accumulato	e	facendo	in	modo	che	avessero	sempre	di	che	sfamarsi.

Ma	 tutto	 questo	 non	 poteva	 fargli	 dimenticare	 l’isola	 di	 Bretagna.	 Riuscì	 a	mettere
insieme	una	potente	armata,	alleandosi	con	altri	popoli	della	Gallia,	e	prese	il	mare,	pronto
a	conquistare	l’isola16.	Avvertito	dell’imminente	invasione,	Beli	si	preparò	a	resistere	e	a
combattere.	 Fu	 allora	 che	 Conwen,	 la	 madre	 dei	 due	 fratelli	 nemici,	 si	 frappose	 fra	 le
armate	 e,	 pregando	 e	 supplicando,	 riuscì	 a	 far	 riconciliare	 i	 figli.	 Bran	 però	 era	 troppo
avido	di	conquiste,	e	finì	per	trascinare	Beli	in	una	spedizione	sul	continente:	i	due	fratelli
attraversarono	il	mare	e	sottomisero	tutti	i	popoli	della	Gallia,	uno	dopo	l’altro.	Poi,	con
un’armata	 composta	 di	 Bretoni	 e	 Allobrogi,	 oltrepassarono	 le	 Alpi	 e	 iniziarono	 la
conquista	dell’Italia,	dirigendosi	verso	Roma	e	seminando	il	terrore	al	loro	passaggio17.

Consci	 del	 pericolo	 che	minacciava	 il	 loro	paese,	 i	 consoli	 romani	mandarono	degli
ambasciatori	 per	 negoziare	 la	 pace.	Dopo	 lunghe	 trattative,	 i	 Romani	 si	 impegnarono	 a
versare	 un	 tributo	 annuale	 in	 cambio	 della	 libertà.	 Beli	 e	 Bran	 si	 ritirarono	 con	 le	 loro
truppe	 dopo	 aver	 preso	 degli	 ostaggi	 e	 rivolsero	 le	 loro	 intenzioni	 bellicose	 contro	 i
Germani,	 decisi	 a	 conquistare	 tutta	 l’Europa.	A	 quel	 punto	 i	 Romani,	 umiliati	 per	 aver
accettato	un	trattato	così	disonorevole,	si	armarono	per	andare	in	aiuto	dei	Germani.	Ma
Bran,	 invece	 di	 continuare	 a	 marciare	 sulla	 Germania,	 tornò	 con	 il	 proprio	 esercito	 in
Italia,	dove	sconfisse	una	volta	per	tutte	i	Romani.	Stabilì	il	suo	potere	su	quella	terra	che
governò	 crudelmente.	 Suo	 fratello	Beli	 invece,	 stanco	 delle	 guerre,	 ritornò	 in	Bretagna,
dove	visse	fino	alla	fine	dei	suoi	giorni	nella	pace	e	nella	prosperità.	Lasciò	quattro	figli,
Lludd,	Casswallawn18,	Nynnyaw	e	Llevelys.	Fu	Lludd	a	cingere	la	corona,	e	governò	con
saggezza	e	determinazione.	Fece	ricostruire	numerose	fortezze	ormai	in	rovina	e	si	sforzò
in	tutti	i	modi	di	dare	prosperità	e	felicità	ai	suoi	sudditi19.

Fece	anche	ricostruire	e	rinforzare	le	mura	di	Londra	e	le	munì	di	un	gran	numero	di
torri.	Poi	ordinò	a	tutti	gli	abitanti	di	erigere	dimore	che	fossero	le	più	alte	del	mondo.	E
anche	 se	 Lludd	 possedeva	 numerosi	 castelli	 in	 tutto	 il	 regno,	 quella	 città	 era	 la	 sua
preferita.	Fu	 lì	che	 trascorse	 la	maggior	parte	della	sua	vita:	è	per	questa	 ragione	che	 la
città	fu	chiamata	Kaer	Lludd.	Il	sovrano	era	anche	un	eccellente	soldato,	ma	preferiva	non
intraprendere	guerre	perché	aveva	a	cuore	la	vita	dei	suoi	sudditi.	Era	un	uomo	generoso,
distribuiva	cibo	e	bevande	a	 tutti	coloro	che	andavano	a	presentargli	 le	 loro	 richieste.	 Il
suo	fratello	preferito	era	Llevelys,	il	più	giovane,	uomo	prudente	e	saggio.

Llevelys	aveva	saputo	che	il	re	di	un	popolo	gallico	era	morto	lasciando	unica	erede
dei	suoi	beni	e	del	suo	potere	una	figlia.	Ora	Llevelys,	che	non	poteva	sperare	di	regnare
sulla	 Bretagna,	 decise	 di	 chiedere	 la	 mano	 della	 fanciulla.	 Andò	 a	 parlarne	 con	 suo
fratello,	 dimostrandogli	 che	 non	 agiva	 soltanto	 per	 interesse	 personale,	 ma	 anche	 per
accrescere	 la	 gloria	 della	 loro	 stirpe.	 Il	 fratello	 lo	 incoraggiò	 a	 farsi	 avanti	 come
pretendente.	Vennero	preparate	molte	navi	cariche	di	guerrieri	armati	e	Llevelys	partì	per
la	Gallia.	Riuscì	 ben	 presto	 a	 farsi	 amare	 dalla	 figlia	 del	 re	 e	 a	 farsi	 rispettare	 dai	 suoi



sudditi.	Venne	così	accettato	nelle	vesti	di	nuovo	sovrano:	sposò	la	giovane	principessa	e
governò	con	saggezza	e	moderazione.

Dopo	qualche	tempo	dalla	sua	partenza,	tre	misteriosi	flagelli	si	abbatterono	sull’isola
di	 Bretagna,	 come	 non	 se	 n’erano	 mai	 visti.	 Il	 primo	 era	 la	 comparsa	 di	 una	 razza
particolare	chiamata	Corannieit20.	Il	potere	di	queste	creature	era	tale	che	su	tutta	l’isola
non	si	poteva	conversare	senza	che	ciò	che	veniva	detto	giungesse	alle	orecchie	di	quegli
esseri.	Era	quindi	impossibile	intraprendere	una	qualsiasi	azione	contro	di	loro.	Il	secondo
flagello	 era	 un	 grido	 lancinante	 che	 risuonava	 ogni	 notte	 del	 primo	maggio21	 per	 tutta
l’isola	di	Bretagna:	gelava	il	sangue	nelle	vene	e	provocava	un	tale	terrore	che	gli	uomini
sbiancavano	 e	 si	 indebolivano	 improvvisamente,	 e	 le	 donne	 perdevano	 i	 figli	 che
portavano	in	grembo,	i	ragazzi	e	le	ragazze	impazzivano.	La	desolazione	si	impadroniva
del	paese:	gli	animali,	gli	alberi,	la	terra,	le	acque	diventavano	sterili.

Ecco	in	cosa	consisteva	il	terzo	flagello:	per	quanto	si	facessero	provviste	nelle	varie
corti	 del	 re,	 anche	 abbondanti,	 anche	 capaci	 di	 nutrire	 per	 un	 anno	 intero,	 si	 riusciva	 a
consumarne	solo	ciò	che	si	mangiava	e	si	beveva	durante	 la	prima	notte,	poiché	 il	 resto
spariva	misteriosamente.	 Il	 primo	 flagello,	 quello	dei	Corannieit,	 era	 chiaro	 ed	 evidente
per	 tutti,	ma	 nessuno	 riusciva	 a	 capire	 la	 causa	 degli	 altri	 due.	 Re	 Lludd	 era	 colmo	 di
preoccupazione	 e	 inquietudine,	 e	 non	 riusciva	 a	 porre	 rimedio	 a	 quella	 situazione	 che
stava	ormai	diventando	catastrofica.	Convocò	tutti	i	nobili	delle	sue	terre	e	domandò	loro
consiglio	su	come	venirne	a	capo.	 I	nobili	 lo	convinsero	a	 recarsi	 in	Gallia	da	Llevelys,
che	 era	 famoso	 per	 la	 saggezza	 e	 l’intelligenza:	 senza	 dubbio	 sarebbe	 stato	 in	 grado	 di
trovare	una	soluzione.

In	gran	segreto,	Lludd	fece	dunque	preparare	una	flotta,	temendo	che	il	motivo	di	quel
viaggio	 arrivasse	 all’orecchio	 di	 colui	 che	 provocava	 i	 flagelli.	 Quando	 le	 navi	 furono
pronte,	 il	 re	 e	 gli	 uomini	 che	 aveva	 scelto	 per	 accompagnarlo	 si	 imbarcarono	 e
attraversarono	 il	 mare	 in	 direzione	 delle	 coste	 della	 Gallia.	 Avvertito	 dell’arrivo	 della
flotta	proveniente	dall’isola	di	Bretagna,	anche	Llevelys	salpò	su	una	nave	e	andò	incontro
al	 fratello,	pur	 ignorando	 il	motivo	della	sua	visita.	Lludd,	da	solo,	 raggiunse	 il	 fratello.
Una	 volta	 ritrovatisi	 si	 abbracciarono	 e	 si	 salutarono	 con	 tenerezza,	 e	 Lludd	 spiegò	 a
Llevelys,	 a	 voce	molto	 bassa,	 i	 motivi	 della	 sua	 preoccupazione.	 I	 due	 però	 dovevano
trovare	un	altro	modo	per	parlare,	in	modo	che	il	vento	non	portasse	le	loro	parole	fino	ai
Corannieit.	Llevelys	fece	costruire	un	grande	corno	di	rame	che	i	due	fratelli	erano	certi	di
poter	utilizzare	per	discutere	liberamente.	Ma	qualunque	cosa	si	dicessero	non	sentivano
che	parole	sgradevoli	e	prive	di	significato.

Llevelys	 capì	 che	 il	 problema	 doveva	 essere	 causato	 da	 un	 qualche	 demone	 che	 si
trovava	 all’interno	 del	 corno:	 allora	 vi	 fece	 versare	 dentro	 del	 vino,	 lo	 fece	 lavare	 e	 il
demone	venne	scacciato	grazie	alla	virtù	del	vino.

Fu	così	che	i	due	fratelli	poterono	finalmente	conversare.	Llevelys	disse	a	Lludd	che
gli	 avrebbe	 dato	 alcuni	 insetti.	 Lludd	 avrebbe	 dovuto	 gettarne	 un	 po’	 nell’acqua,
conservandone	però	una	parte	in	modo	da	non	estinguere	la	specie	nel	caso	il	flagello	si
fosse	 presentato	 di	 nuovo.	 Llevelys	 gli	 spiegò	 che	 quello	 era	 un	metodo	 eccellente	 per
distruggere	la	razza	dei	Corannieit,	e	aggiunse:



“Quando	sarai	 tornato	nelle	 tue	 terre,	riunisci	 le	 tue	genti,	compresi	 i	Corannieit,	col
pretesto	 di	 voler	 fare	 la	 pace.	 Quando	 saranno	 tutti	 riuniti,	 prendi	 quest’acqua
meravigliosa	 che	 avrai	 così	 creato	 e	 spargila	 indistintamente	 sui	 presenti.	 Quest’acqua
avvelenerà	 il	popolo	di	Corannieit,	ma	non	ucciderà	né	causerà	alcun	danno	a	chiunque
appartenga	 al	 tuo	 popolo.	 Quanto	 al	 secondo	 flagello,	 si	 tratta	 di	 un	 drago.	 Un	 drago
straniero	si	batte	con	lui	e	cerca	di	vincerlo,	ed	è	per	questo	che	il	vostro	drago	lancia	un
grido	così	terrificante.	Se	vuoi	che	tutto	questo	finisca,	fai	misurare	l’isola	di	Bretagna	e
scoprine	 il	 punto	 centrale.	 In	 quel	 luogo	 fai	 scavare	 un	 pozzo	 in	 cui	 farai	 deporre	 una
tinozza	piena	d’idromele,	 il	migliore	che	 troverai.	Ricopri	 la	 tinozza	con	un	drappo.	Poi
nasconditi	 poco	 lontano,	 e	 ben	 presto	 vedrai	 i	 due	 draghi	 comparire	 e	 cominciare	 a
combattersi.	Quando	saranno	stanchi	di	 lottare,	cadranno	sul	drappo,	affonderanno	nella
tinozza	 e	 berranno	 tutto	 l’idromele	 che	 li	 farà	 addormentare	 profondamente.	 A	 questo
punto	 li	 avvolgerai	 nel	 drappo	 e	 li	 farai	 sotterrare,	 chiusi	 in	 un	 sarcofago	 di	 pietra	 nel
luogo	più	lontano	dalle	tue	terre.	Sotterrali	bene!	Finché	saranno	là	nessun	invasore	oserà
avvicinarsi	all’isola	di	Bretagna”.

Lludd	era	pieno	di	ammirazione	per	il	giovane	fratello	che	conosceva	tanti	segreti.	“E
il	terzo	flagello?”	gli	domandò.

“Si	tratta	di	un	potente	mago	che	ogni	notte	ti	sottrae	cibo,	bevande	e	provviste.	Con	la
sua	 magia	 e	 i	 suoi	 incantesimi	 fa	 addormentare	 tutti,	 e	 nessuno	 si	 accorge	 della	 sua
presenza.	Dovrai	vegliare	di	persona.	E,	per	evitare	di	addormentarti,	assicurati	di	tenere
vicino	a	 te	una	 tinozza	d’acqua	 fredda:	quando	 sentirai	 il	 sonno	cominciare	 a	 invaderti,
buttati	nella	tinozza.”

Così	Llevelys	parlò	al	fratello	Lludd.	E	Lludd	ritornò	in	Bretagna.	Non	appena	gli	fu
possibile	 convocò	a	 corte	 il	 suo	popolo	 e	 tutte	 le	genti	 della	 razza	dei	Corannieit.	Mise
nell’acqua	 gli	 insetti	 che	 gli	 aveva	 dato	 Llevelys	 e	 sparse	 quest’acqua	 sui	 presenti.
Immediatamente	 l’intera	 tribù	 dei	 Corannieit	 venne	 distrutta,	 senza	 che	 nessuno	 dei
Bretoni	patisse	alcun	male.

Quindi	 fece	 misurare	 l’isola	 di	 Bretagna	 e	 trovò	 il	 punto	 centrale	 a	 Oxford.	 Fece
scavare	 una	 fossa,	 vi	 depose	 una	 tinozza	 d’idromele,	 e	 tutto	 andò	 come	Llevelys	 aveva
previsto.	Quando	i	draghi	si	furono	addormentati,	Lludd	li	fece	trasportare	nel	luogo	più
sicuro	che	riuscì	a	trovare,	tra	le	montagne	d’Eryri,	che	oggi	si	chiama	Dinas	Enrys22.	Fu
così	che	il	grido	violento	che	turbava	il	reame	finalmente	cessò.

Fatto	 questo,	 Lludd	 organizzò	 una	 grande	 festa.	 Ultimati	 i	 preparativi	 fece	 mettere
accanto	 a	 sé	 una	 tinozza	piena	d’acqua	 fredda.	Una	volta	 calata	 la	 notte	 sentì	 aleggiare
nell’aria	 parole	 incantate	 e	 straordinarie,	 una	 musica	 dolce	 e	 ammaliante.	 Rendendosi
conto	di	essere	sul	punto	di	cedere	al	sonno,	si	 tuffò	nell’acqua	fredda,	 riuscendo	così	a
svegliarsi	 completamente.	 Vide	 allora	 un	 uomo	 robusto,	 armato	 di	 tutto	 punto,	 entrare
portando	con	sé	un	paniere	che	prese	a	riempire	di	tutte	le	provviste;	poi,	quando	il	paniere
fu	colmo,	lo	sconosciuto	uscì.	Il	re	fu	sorpreso	soprattutto	dalla	quantità	di	cose	che	quel
paniere	 così	 piccolo	 riusciva	 a	 contenere23.	 Il	 sovrano	 si	 lanciò	 all’inseguimento
dell’uomo.	 I	due	 lottarono	 furiosamente	e	dalle	 loro	armi	 scaturirono	scintille.	Alla	 fine
Lludd	ebbe	la	meglio	e	atterrò	l’avversario	che	implorò	pietà.	Ludd	gli	disse:



“Come	posso	farti	la	grazia	della	vita	dopo	tutte	le	perdite	e	tutti	gli	affronti	che	mi	hai
inflitto?”

L’altro	 rispose:	 “Ti	 restituirò	 tutto	 quello	 che	 ti	 ho	 tolto.	 Non	 commetterò	 mai	 più
alcuna	 ingiustizia	nei	 tuoi	confronti,	e	diventerò	 il	 tuo	vassallo	più	fedele”.	E	così	 fu.	E
fino	alla	fine	della	sua	vita	Lludd,	figlio	di	Beli,	governò	l’isola	di	Bretagna	nella	pace	e
nella	prosperità24.

Quando	 Lludd	 morì	 lasciò	 due	 figli	 ancora	 molto	 giovani,	 e	 il	 potere	 reale	 venne
affidato	al	loro	zio	Casswallawn.

Era	 l’epoca	 in	cui	 i	Romani	 si	 lanciavano	alla	conquista	del	mondo.	Quando	ebbero
sottomesso	i	popoli	della	Gallia,	inviarono	ambasciatori	ai	Bretoni	per	reclamare	ostaggi	e
un	 oneroso	 tributo,	 come	 facevano	 con	 tutti	 i	 paesi	 sui	 quali	 volevano	 dominare.
Casswallawn	ricevette	i	messi	di	Giulio	Cesare,	il	capo	dei	Romani,	e	dopo	aver	ascoltato
le	loro	richieste	si	infuriò	terribilmente.	Ed	ecco	la	risposta	che	diede:

“Casswallawn,	 re	dei	Bretoni,	 a	Caio	Giulio	Cesare.	L’avidità	del	popolo	 romano,	o
Cesare,	è	immensa.	Il	tuo	popolo	è	assetato	di	oro	e	argento,	e	non	sopporta	che	noi	siamo
qui	alle	estremità	più	pericolose	del	grande	oceano.	Non	vuole	lasciarci	tranquilli	a	meno
che	non	accettiamo	di	pagare	un	tributo	su	tutto	ciò	che	possediamo.	Ma	il	popolo	romano
si	sbaglia	se	pensa	di	intimidirci	con	vane	parole:	in	verità	noi	non	ci	accontenteremo	mai
di	 una	 libertà	 sottomessa	 al	 dominio	 di	 altre	 genti,	 perché	 non	 sarebbe	 altro	 che	 una
perpetua	schiavitù”.

Quando	ricevette	questa	risposta	arrogante,	Giulio	Cesare	fu	ancora	più	determinato	a
invadere	 l’isola	 di	 Bretagna.	 Riunì	 una	 grande	 flotta,	 e	 dopo	 aver	 attraversato	 il	 mare
incominciò	a	risalire	il	Tamigi.	Intanto	il	re	di	Bretagna	aveva	avuto	il	tempo	di	radunare
numerose	truppe	e	marciò	contro	i	Romani	in	compagnia	del	fratello	Ninnyaw	e	dei	suoi
due	nipoti	figli	di	Lludd.	La	battaglia	fu	terribile.	Ninnyaw	combattè	contro	Giulio	Cesare
in	 persona,	 si	 impadronì	 della	 sua	 spada	 e	 uccise	 il	 tribuno	Labieno.	Alla	 fine	 i	 nemici
dovettero	battere	 in	ritirata,	mentre	Casswallawn	festeggiava	 la	vittoria.	Sfortunatamente
Ninnyaw,	 ferito	 nel	 corso	 dei	 combattimenti,	morì	 qualche	 giorno	 più	 tardi	 con	 grande
dolore	di	Casswallawn.

Giulio	Cesare	non	riusciva	a	sopportare	l’onta	della	disfatta.	Due	anni	più	tardi	riunì
una	flotta	ancora	più	imponente	e	riprese	il	mare,	deciso	a	vendicarsi.	Avvertito	dalle	sue
spie,	 Casswallawn	 fortificò	 il	 paese	 erigendo	 cittadelle	 inespugnabili,	 e	 radunò	 i	 suoi
vassalli	per	cacciare	gli	 invasori	dall’isola	di	Bretagna.	Fece	anche	piantare	pali	di	 ferro
nelle	 acque	del	Tamigi	 per	 sventrare	 le	 imbarcazioni	 nemiche.	 Infatti	 quando	 le	 navi	 di
Cesare	presero	a	risalire	l’estuario	furono	per	la	maggior	parte	distrutte,	e	i	soldati	che	si
trovavano	a	bordo	annegarono.	Ancora	una	volta	Giulio	Cesare	dovette	battere	in	ritirata	e
fare	ritorno	sul	continente.	Per	festeggiare	la	vittoria	Casswallawn	indisse	celebrazioni	nel
corso	 delle	 quali	 offrì	 grandi	 sacrifici	 agli	 dei:	 quarantamila	 vacche,	 centomila	 pecore,
numerosi	 volatili	 e	 trentamila	 animali	 selvaggi	 di	 tutte	 le	 specie.	 Dopo	 il	 sacrificio,	 la
carne	degli	animali	venne	consumata	nel	corso	di	un	banchetto	che	durò	 tre	giorni	e	 tre
notti,	 in	 cui	birra	 e	 idromele	 scorsero	 a	 fiumi.	E	 la	gloria	di	Casswallawn	non	 fece	 che
aumentare,	non	solo	presso	i	Bretoni,	ma	anche	presso	tutti	i	popoli	vicini.



I	due	figli	di	Lludd,	nipoti	di	Casswallawn,	mal	sopportavano	colui	che	aveva	preso,	e
deteneva,	 il	 potere.	Un	 giorno	 nel	 corso	 di	 una	 disputa	 uno	 dei	 parenti	 di	Casswallawn
venne	ucciso	da	un	familiare	di	Arvarwy,	figlio	di	Lludd.

Casswallawn	 ordinò	 immediatamente	 al	 nipote	 di	 consegnare	 l’assassino	 affinché
venisse	punito.	Arvarwy	si	rifiutò	e	ne	approfittò	per	denunciare	lo	zio	come	usurpatore.
Furioso,	Casswallawn	lo	minacciò	di	mettere	le	sue	terre	a	ferro	e	fuoco.	Arvarwy	inviò
messaggeri	a	Giulio	Cesare	per	chiedergli	aiuto.	Il	Romano	fu	felice	dell’occasione	che	gli
si	presentava	per	poter	cancellare	il	ricordo	della	cocente	sconfitta:	riunì	le	truppe	e	le	navi
e	salpò	ancora	una	volta	per	l’isola	di	Bretagna.	Preso	alla	sprovvista,	senza	aver	avuto	il
tempo	di	prepararsi,	Casswallawn	venne	sconfitto	nel	corso	di	una	sanguinosa	battaglia	e
dovette	negoziare	una	tregua.	Allora	Cesare	impose	un	tributo	di	tremila	monete	d’argento
e	dopo	aver	svernato	sull’isola	tornò	in	Gallia	la	primavera	seguente.

Ma	Casswallawn	non	aveva	perduto	tutto	il	prestigio.	Un	giorno	uno	dei	suoi	vassalli,
Mynach	Gorr,	andò	da	lui	per	lamentarsi	del	fatto	che	sua	figlia	Fleur	era	stata	rapita	da
Arvarwy	e	data	a	Giulio	Cesare	che	l’aveva	portata	sul	continente.	Casswallawn	promise	a
Mynach	 che	 lo	 avrebbe	 vendicato	 e	 che	 sarebbe	 andato	 lui	 stesso	 a	 reclamare	 la
liberazione	della	giovane	Fleur.	Riunì	un	buon	numero	di	guerrieri	 e	 con	 loro	 sbarcò	 in
Armorica,	dando	battaglia	ai	Romani.	Li	mise	in	fuga	e	li	inseguì	fino	in	Guascogna,	e	lì
liberò	Fleur.	Tornò	quindi	 sull’isola	di	Bretagna	dove	 regnò	ancora	per	 sette	 anni	 senza
mai	pagare	il	tributo	preteso	da	Cesare.

Casswallawn	venne	sepolto	nella	città	di	Evrawc	(York)	e	suo	nipote	Tegvan,	figlio	di
Lludd,	 gli	 succedette	 al	 trono,	 e	 dopo	 di	 lui	 suo	 figlio	 Cynfelyn25	 al	 tempo	 di	 Nostro
Signore	Gesù	Cristo.	Ci	furono	grandi	conflitti	e	sanguinose	guerre	nell’isola	di	Bretagna:
perché	 i	 Romani	 ancora	 una	 volta	 cercarono	 di	 impadronirsi	 del	 regno,	 e	 per	 riuscirci
inviarono	 in	 quella	 terra	 diverse	 spedizioni.	 Ma	 Cynfelyn	 resistette	 per	 lunghi	 mesi
incalzando	 le	 coorti	 romane	 isolate,	 bruciando	 le	 fortezze	 e	 i	 villaggi	 in	 modo	 che	 il
nemico	fosse	privato	di	ogni	risorsa.	In	questa	lotta	per	Cynfelyn	fu	fondamentale	l’aiuto
di	suo	figlio	Caradoc26.

Caradoc	era	il	re	del	paese	di	Essyllwg,	e	il	suo	coraggio	era	tale	che	tutti	i	Bretoni	lo
proclamarono	all’unanimità	“capo	di	guerra”.	Caradoc	sconfisse	molte	volte	i	Romani,	e
dal	momento	che	questi	attribuivano	le	loro	sconfitte	alla	natura	del	paese,	coperto	di	fitte
foreste	inaccessibili,	Caradoc	decise	di	far	 tagliare	tutti	gli	alberi:	così	 i	nemici	capirono
che	 i	 successi	 dell’avversario	 erano	 dovuti	 solo	 ed	 esclusivamente	 al	 suo	 valore	 e	 alla
tenacia	dei	Bretoni.	Stanati	tutti	i	nemici	ovunque	si	trovassero,	il	re	alla	fine	li	sterminò.
Fu	 allora	 che	 suo	 zio	Manawyddan,	 figlio	 di	 Llyr,	 fece	 raccogliere	 le	 ossa	 dei	Romani
morti	 nei	 combattimenti,	 le	 fece	 mescolare	 a	 della	 calce	 e	 costruì	 al	 centro	 dell’isola
un’immensa	 prigione	 destinata	 a	 tutti	 gli	 invasori	 e	 ai	 traditori	 che	 avessero	 osato	 farli
entrare	nel	paese.	Si	dice	che	questa	prigione	fosse	rotonda.	Manawyddan	aveva	messo	le
ossa	 più	 grosse	 all’esterno,	 per	 rendere	 solide	 le	 mura,	 e	 utilizzato	 le	 più	 piccole	 per
costruire	delle	segrete.	E	si	dice	anche	che	avesse	fatto	scavare	delle	fosse	per	gettarvi	 i
traditori27.

A	 quel	 tempo	 a	 capo	 della	 nazione	 bretone	 dei	 Briganti	 c’era	 una	 donna,
Cartismandua,	che	ne	era	anche	 la	 regina.	Cartismandua	era	 in	disaccordo	con	 il	marito
Venusius,	 che	 con	 i	 più	 fedeli	 guerrieri	 aveva	 raggiunto	 Caradoc	 e	 combattuto	 al	 suo



fianco	contro	i	Romani.	Per	vendicarsi	la	regina	strinse	un’alleanza	segreta	con	i	nemici:
con	 l’inganno	attirò	 tutti	 i	 capi	bretoni	nel	 suo	paese	e	 fu	così	 che	Caradoc,	 che	poteva
essere	sconfitto	solo	col	tradimento,	venne	fatto	prigioniero	e	consegnato	ai	Romani	che	lo
portarono	 nel	 loro	 paese.	 Questi,	 decisi	 a	 impadronirsi	 dell’isola,	 si	 organizzarono	 per
distruggere	il	centro	della	resistenza	bretone	là	dove	si	radunavano	i	druidi,	i	saggi	e	i	più
grandi	nemici	dei	Romani.

Nell’isola	di	Mon	c’era	una	grande	scuola	di	druidi,	e	intorno	a	essa	vivevano	uomini
coraggiosi	e	indomiti.	Era	là	che	trovavano	asilo	tutti	coloro	che	cercavano	di	sfuggire	alla
tirannia	 romana.	Gli	 invasori	 lo	 sapevano	bene,	 e	 il	 loro	 capo,	Svetonio	Paolino,	decise
che	 era	 tempo	 di	 attaccare	 quei	 sovversivi.	 E	 non	 lesinò	 sui	mezzi:	 fece	 costruire	 tanti
battelli	 piatti	 atti	 a	 navigare	 nelle	 acque	 più	 basse,	 su	 cui	 fece	 salire	 i	 fanti,	 e	 fece
attraversare	a	guado	i	suoi	cavalieri.	Ma	gli	abitanti	di	Mon	erano	preparati	all’attacco.	I
Romani	 non	 riuscirono	 a	 nascondere	 la	 loro	 sorpresa	 vedendo	 la	 riva	 dell’isola	 che
pullulava	di	guerrieri	armati,	in	mezzo	ai	quali	correvano	avanti	e	indietro	donne	vestite	di
nero,	i	capelli	scarmigliati,	che	come	furie	gridavano	imprecazioni,	tenendo	in	mano	torce
accese	 per	 lottare	 contro	 le	 ombre	 del	 crepuscolo.	 E	 tutto	 attorno	 i	 Romani	 terrorizzati
scorsero	druidi	vestiti	di	bianco,	le	mani	levate	al	cielo,	che	urlavano	strane	maledizioni.
Ma	i	soldati	invasori	si	riebbero	dalla	sorpresa,	e	siccome	erano	più	numerosi	si	lanciarono
all’attacco	 uccidendo	 donne	 e	 uomini	 al	 loro	 passaggio,	 accerchiando	 coloro	 che	 non
potevano	 più	 difendersi.	 Fu	 un	 terribile	 massacro.	 Venne	 costruita	 una	 fortezza	 per
rinchiudervi	i	prigionieri,	e	furono	bruciati	i	boschi	sacri	in	cui	i	Bretoni	celebravano	i	loro
sacrifici.

Quando	scoprirono	che	 i	nemici	 avevano	distrutto	 il	 loro	più	 importante	 santuario,	 i
Bretoni	impazzirono	di	rabbia.	Ovunque	nel	regno	ci	si	preparò	a	vendicare	il	sacrilegio,
anche	 le	genti	 che	 avevano	creduto	 all’amicizia	dei	Romani	 e	 si	 erano	 alleate	 con	 loro.
Persino	 il	 popolo	 degli	 Iceni:	 il	 loro	 re	 Prasugatos,	 fiero	 della	 propria	 ricchezza,	 aveva
nominato	coerede	l’imperatore	di	Roma	insieme	con	le	due	figlie,	persuaso	che	in	questo
modo	 il	 suo	 regno	sarebbe	 stato	al	 riparo	da	ogni	violenza.	Le	 sue	 terre	 furono	 razziate
dagli	invasori,	la	sua	reggia	saccheggiata.	La	vedova,	la	regina	Bodicca,	venne	frustata,	le
figlie	violentate.	E	i	capi	iceni	furono	spogliati	di	ogni	avere	ed	esiliati.

Allora	Bodicca,	rifugiatasi	in	un	luogo	sicuro	nel	fitto	di	una	foresta,	diede	il	segnale
per	 dare	 inizio	 alla	 rivolta,	 e	 tutti	 coloro	 che	 avevano	 sofferto	 per	 colpa	 dei	Romani	 la
seguirono.	Ben	 presto	 le	 truppe	 bretoni	 si	 avventarono	 sulle	 colonie	 di	 veterani	 che	 gli
invasori	avevano	costituito	sull’isola.	Dopo	aver	espugnato	due	città,	Bodicca	ordinò	una
carneficina:	le	donne	romane	furono	appese	nude	dopo	essere	state	mutilate	dei	seni,	che
vennero	cuciti	loro	sulla	bocca.	Dopodiché	furono	impalate,	mentre	i	vincitori	celebravano
orge	sacre	nei	 loro	 templi	a	cielo	aperto,	 soprattutto	nel	bosco	consacrato	ad	Adrasta,	 il
nome	che	i	Bretoni	davano	alla	Vittoria.

Tanta	 violenza	 scatenò	 la	 collera	 dei	 Romani	 che	 decisero	 di	 sferrare	 un	 attacco
definitivo.	Svetonio	 impiegò	 tutte	 le	 sue	 truppe	nella	 battaglia	 decisiva.	Sapendo	 che	 la
regina	Bodicca	si	stava	dirigendo	con	un’armata	numerosa	verso	il	Tamigi,	fece	appostare
gli	 uomini	 intorno	 a	 una	 gola	 che	 i	 nemici	 avrebbero	 dovuto	 per	 forza	 attraversare.	 Le
forze	romane	erano	composte	unicamente	da	cavalieri	bene	addestrati	e	da	qualche	coorte
di	fanti,	mentre	quelle	bretoni	da	una	gran	quantità	di	carri	sui	quali	si	trovavano	le	mogli



dei	guerrieri,	pronte	a	combattere	al	 fianco	dei	 loro	uomini,	e	animate	da	una	furia	e	da
una	 rabbia	 straordinarie.	 Quando	 i	 Bretoni	 si	 trovarono	 nella	 gola,	 Svetonio	 ne	 fece
chiudere	l’entrata	e	l’uscita,	e	in	questo	modo	i	Romani,	meno	numerosi,	si	trovarono	in
vantaggio	 sugli	 avversari.	 La	 battaglia	 fu	 terribile:	 Bodicca,	 sul	 proprio	 carro,	 teneva
davanti	a	sé	le	sue	due	figlie.	E	mentre	passava	accanto	ai	guerrieri	delle	varie	tribù	che
componevano	 la	 sua	 armata	 li	 esortava	 a	 combattere,	 chiamando	gli	 dei	 a	 testimoni	 del
fatto	 che	 i	 Romani	 non	 rispettavano	 alcunché,	 né	 i	 vecchi	 né	 i	 giovani,	 né	 i	 patti	 che
avevano	 stretto,	 e	 urlando	 che	 gli	 dei	 esigevano	 una	 giusta	 punizione	 contro	 quei
sacrileghi	che	volevano	 imporre	 la	 loro	 legge	a	popoli	 liberi.	E	gridò	che	sarebbe	morta
per	l’onore	e	la	libertà	o	che	avrebbe	vinto	sconfiggendo	per	sempre	una	razza	bellicosa	e
spergiura.

Ma	Bodicca	e	le	sue	truppe	erano	in	minoranza.	I	Bretoni	furono	massacrati;	i	Romani
non	risparmiarono	né	le	donne	né	i	cavalli.	La	regina,	che	stava	per	essere	uccisa,	prese	un
veleno	che	la	fece	morire	all’istante,	con	grande	frustrazione	dei	nemici28.	Era	la	fine	della
resistenza	bretone.	 I	 druidi	 erano	 stati	massacrati	 o	 cacciati.	 I	 re	di	Bretagna	erano	 stati
sconfitti	con	 le	armi	o	 il	 tradimento.	Roma	trionfava	e,	venuti	da	oriente,	dei	missionari
raccontavano	 strane	 storie	 a	proposito	di	 un	uomo	che	 si	 diceva	 figlio	di	Dio	 e	 che	 era
morto	della	morte	più	ignobile	-	sulla	croce	dei	ladroni	e	dei	sovversivi	-,	di	un	uomo	che,
il	terzo	giorno	dopo	la	sua	morte,	sarebbe	apparso	ai	suoi	discepoli	e	li	avrebbe	mandati	a
portare	la	sua	parola	ai	popoli	del	mondo.	Il	tempo	dei	druidi	e	dei	re	era	finito.	L’isola	di
Bretagna	si	addormentò	nel	torpore	e	nelle	nebbie	che	sorgevano	dal	mare…



3

 LA VERA STORIA
 DEL GRAAL



A

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

ll’inizio	 del	 mondo,	 quando	 Adamo	 ed	 Eva	 vivevano	 nel	 giardino
dell’Eden	 in	mezzo	 a	 fiori	 che	 non	 appassivano	mai,	 all’ombra	 di	 alberi
che	davano	frutti	tutto	l’anno,	avvennero	grandi	sconvolgimenti	nel	Cielo

a	causa	di	Lucifero,	 il	Foriero	di	Luce,	 l’arcangelo	più	bello	che	Dio	avesse	mai	creato.
Imbevuto	 della	 sua	 grande	 luce	 e	 gonfio	 d’orgoglio,	 si	 rivoltò	 contro	 il	 suo	Creatore	 e
questi	per	punirlo	lo	condannò	a	vivere	negli	abissi	più	tenebrosi	dell’universo.	Lucifero
cadde,	per	secoli	e	secoli,	trascinando	con	sé	gli	angeli	che	avevano	preso	le	sue	parti	e	si
erano	a	loro	volta	ribellati	alla	volontà	divina.	Durante	la	caduta,	il	grande	smeraldo	che
gli	 ornava	 la	 fronte	 si	 staccò:	 era	 troppo	 puro,	 troppo	 luminoso,	 troppo	 generoso	 di
speranza	per	seguire	l’arcangelo	nelle	tenebre.	Lo	smeraldo	cadde	nel	Giardino	dell’Eden
ai	piedi	di	Adamo	che,	sconvolto	alla	vista	di	una	tale	meraviglia,	 lo	raccolse	e	lo	tenne
sempre	con	sé,	anche	quando	con	Eva	venne	cacciato	dal	Paradiso,	e	lo	lasciò	in	eredità	ai
suoi	figli	e	ai	figli	dei	suoi	figli.	E	arrivò	un	giorno	in	cui	uno	dei	discendenti	di	Adamo,
incantato	 dal	 colore	 e	 dalla	 purezza	 della	 pietra,	 la	 fece	 intagliare	 in	 forma	 di	 coppa.
Questo	 discendente	 di	Adamo	 si	 chiamava	 Simone	 il	 Lebbroso	 e	 fu	 nella	 sua	 casa	 che
Gesù	consumò	l’ultima	cena	in	compagnia	degli	apostoli,	e	istituì	la	Santa	Eucarestia29.

Il	giorno	in	cui	Gesù	si	recò	nella	casa	di	Simone	il	Lebbroso	con	i	suoi	dodici	apostoli
per	 mangiare	 l’agnello	 pasquale,	 anche	 Giuda,	 il	 tesoriere	 dei	 dodici,	 era	 con	 loro.	 E
tuttavia,	 nella	 sua	malignità,	 aveva	 già	 tradito	Gesù,	 promettendo	 al	 gran	 sacerdote	 dei
Giudei	di	consegnarlo	ai	 soldati	 romani	quando	 fosse	venuto	 il	momento.	Perché	Giuda
aveva	 diritto	 a	 una	 decima	 su	 tutto	 il	 denaro	 di	 cui	 disponevano	 il	 figlio	 di	 Dio	 e	 gli
apostoli.	 E	 il	 traditore	 era	 infuriato	 anche	 perché,	 a	 casa	 di	 Marta	 e	 Lazzaro,	 Maria
Maddalena	aveva	usato	un’essenza	preziosa	per	ungere	i	capelli	e	i	piedi	di	Gesù.	L’olio
apparteneva	a	Giuda,	che	si	era	sentito	offeso	dalla	donna	e	da	Gesù	stesso,	che	l’aveva
lasciata	fare.

Perciò	voleva	vendicarsi	recuperando	allo	stesso	tempo	il	denaro	che	aveva	perso	per
colpa	della	noncuranza	del	Nazareno	e	della	frivolezza	di	Maria,	che	Giuda	biasimava	per
la	 vita	 dissoluta	ma	 invidiava	 per	 la	 sua	 fortuna,	 dal	momento	 che	 la	 donna	 possedeva
quasi	tutta	la	città	di	Magdala.	Dunque	il	giovedì	che	precedeva	la	Pasqua,	quando	Gesù	si
recò	 nella	 casa	 di	 Simone	 il	 Lebbroso	 per	 condividere	 la	 cena	 con	 i	 discepoli,	 Giuda



informò	del	 fatto	 i	nemici	di	Dio.	E	questi,	armati	di	 tutto	punto,	entrarono	con	 la	forza
nella	casa	di	Simone30.

Allora	 il	 traditore,	 così	 come	 aveva	 deciso	 con	 il	 gran	 sacerdote	 e	 tutti	 coloro	 che
avevano	decretato	la	morte	di	Gesù,	gli	si	avvicinò	e	gli	diede	un	bacio.	Subito	i	soldati
presero	 il	 figlio	di	Maria	mentre	Giuda	gridava:	“Tenetelo	stretto	e	 state	attenti	che	non
scappi,	perché	è	molto	forte!”

Ma	Gesù	non	oppose	resistenza,	e	i	soldati	lo	portarono	via	in	catene.	In	quel	momento
uno	dei	Romani	che	aveva	notato	 sulla	 tavola	 la	magnifica	coppa	di	 smeraldo	usata	dal
Nazareno	 se	 ne	 appropriò	 e	 la	 nascose	 tra	 le	 pieghe	 del	 mantello	 con	 l’intenzione	 di
offrirla	al	governatore	di	Roma,	Ponzio	Pilato.

Gesù	venne	condotto	proprio	davanti	a	Ponzio	Pilato,	poiché	a	quel	tempo	era	lui	ad
amministrare	la	giustizia	in	Giudea.	Gli	Ebrei	chiesero	al	governatore	di	mandare	a	morte
colui	 che	gli	 era	 stato	portato.	Ponzio	Pilato	 rispose	 che	non	vedeva	alcuna	 ragione	per
condannarlo.	“Cosa	potrei	dire	a	Tiberio,	il	mio	imperatore,	se	mi	chiedesse	di	spiegargli	il
perché	della	morte	di	quest’uomo?”	Queste	furono	le	sue	parole,	ma	gli	Ebrei	insistettero
così	 tanto	che	Pilato	si	 fece	portare	un	vaso	pieno	d’acqua	per	 lavarsi	 le	mani.	Allora	 il
soldato	 che	 aveva	 preso	 la	 coppa	 dalla	 casa	 di	 Simone	 la	 riempì	 d’acqua	 e	 la	 tese	 al
governatore.	 Lui	 vi	 immerse	 le	 dita	 dicendo:	 “Non	 sono	 responsabile	 del	 destino	 di
quest’uomo.	Se	volete	che	muoia,	morirà	secondo	la	vostra	volontà”.

In	quel	periodo	Pilato	aveva	al	suo	servizio	un	ebreo	di	nome	Giuseppe	di	Arimatea,	il
conestabile	del	palazzo.	Il	governatore	lo	rispettava	e	lo	ammirava	perché	Giuseppe	era	un
uomo	integro	e	buono.	Costui,	in	gran	segreto,	era	un	discepolo	di	Gesù	ed	era	convinto
che	 fosse	 veramente	 il	 figlio	 di	 Dio,	 venuto	 su	 questa	 terra	 per	 salvare	 gli	 uomini	 dal
peccato	commesso	da	Adamo	ed	Eva.	E	quando	seppe	della	morte	di	Gesù	fu	sconvolto
dal	dolore.	Così	 andò	a	 trovare	 il	 suo	padrone	e	gli	disse:	 “Signore,	 io	 ti	ho	 servito	per
molto	 tempo,	 così	 come	 gli	 uomini	 che	 sono	 sotto	 di	me,	 e	 tu	 non	mi	 hai	mai	 donato
niente	 per	 ricompensarmi”.	 Il	 governatore	 era	 a	 disagio	 perché	 si	 sentiva	 in	 colpa	 per
l’ingratitudine	 che	 aveva	mostrato	 nei	 confronti	 del	 suo	 conestabile.	 Allora	 gli	 rispose:
“Chiedimi	quello	che	vuoi	e	io	te	lo	darò”.

“Ti	 ringrazio,	 signore”,	 disse	 Giuseppe.	 “Sai	 che	 hanno	 appena	 crocifisso	 un	 certo
Gesù	 il	Nazareno,	 perché	 era	 inviso	 alla	 gente	 del	mio	 popolo.	Non	 posso	 giudicare	 se
quest’uomo	 sia	 stato	 condannato	 giustamente	 o	meno…	 tutto	 quello	 che	 ti	 chiedo	 è	 di
permettermi	 di	 deporre	 il	 suo	 corpo	 dalla	 croce	 e	 di	 seppellirlo	 nella	 mia	 tomba.	 È
contrario	 alla	 tradizione,	 lo	 so	 bene,	 secondo	 la	 quale	 coloro	 che	 vengono	 crocifissi
devono	marcire	sulla	croce	o	essere	dilaniati	dagli	avvoltoi,	ma	questo	è	l’unico	favore	che
ti	 chiedo.”	 Pilato	 si	 meravigliò	 grandemente.	 “Pensavo	 che	 avresti	 preteso	 ben	 altro!
Come	 ricompensa	 per	 i	 tuoi	 servigi	 dovrei	 consegnarti	 il	 corpo	 di	 un	 suppliziato?	 Sei
sicuro	di	sentirti	bene,	Giuseppe?”

“Sono	perfettamente	in	me”,	rispose	l’uomo.	“Ed	è	l’unica	cosa	che	ti	chiederò,	anche
se	non	puoi	comprenderne	la	ragione.”

Pilato	 replicò:	 “Quali	 che	 siano	 i	motivi	 dalla	 tua	 richiesta,	 non	 posso	 rifiutarmi	 di
esaudirla.	Vuoi	il	corpo	di	Gesù	il	Nazareno?	Prendilo,	e	fanne	ciò	che	vuoi”.



Giuseppe	si	recò	sulla	collina	dei	suppliziati,	ma	quando	cercò	di	prendere	il	corpo	di
Gesù	 i	 soldati	 lo	 fermarono	 dicendogli:	 “Non	 puoi,	 perché	 i	 suoi	 discepoli	 hanno	 fatto
correre	voce	che	fra	tre	giorni	resusciterà.	Se	non	si	troverà	più	il	suo	corpo,	quella	gente
potrà	proclamare	in	tutto	il	paese	che	Gesù	il	Nazareno	è	rinato.	Ma	sappi	che	per	quante
volte	resusciterà,	noi	lo	uccideremo!”

Giuseppe,	visto	che	non	riusciva	a	ottenere	niente,	 tornò	da	Pilato	e	gli	 riferì	quanto
era	successo.	Il	governatore	di	Roma	ne	fu	infastidito.	Così	chiamò	uno	dei	suoi	uomini	di
fiducia,	 Nicodemo,	 e	 gli	 ordinò	 di	 andare	 con	 il	 conestabile	 di	 modo	 che	 i	 desideri	 di
quest’ultimo	 fossero	 esauditi.	 Ma	 prima	 che	 Giuseppe	 prendesse	 congedo,	 Pilato	 lo
richiamò	e	gli	disse:	“Giuseppe,	devi	amare	molto	quest’uomo	che	si	proclamava	profeta.
Io	ho	una	coppa	che	un	soldato	ha	preso	nella	casa	di	Simone,	dove	è	stato	arrestato.	Te	ne
faccio	dono	in	ricordo	di	questo	Gesù”.

Giuseppe	 ringraziò	 il	 governatore	 e	 accettò	 la	 coppa	di	 smeraldo.	Poi	 se	ne	 andò	 in
compagnia	 di	Nicodemo,	 e	 con	 lui	 prese	 in	 prestito	 da	 un	 artigiano	 delle	 tenaglie	 e	 un
martello.	Dopo	aver	chiarito	ai	 soldati	gli	ordini	di	Pilato,	 i	due	schiodarono	 il	corpo	di
Gesù	dalla	 croce.	Giuseppe	 lo	prese	 tra	 le	braccia,	 lo	 adagiò	a	 terra	 e	 lo	 lavò	con	cura.
Vedendo	che	le	piaghe	di	Gesù	sanguinavano,	raccolse	nella	coppa	di	smeraldo	le	gocce
che	colavano	dal	costato,	dai	piedi	e	dalle	mani	del	Nazareno.	Infine	avvolse	il	corpo	in	un
ricco	 drappo	 che	 aveva	 comprato	 e	 lo	 depose	 nella	 tomba	 che	 fece	 chiudere	 con	 una
grossa	pietra	appositamente	tagliata.

Il	 terzo	 giorno,	 quando	 i	 Giudei	 appresero	 la	 notizia	 che	 Gesù	 era	 resuscitato,	 si
infuriarono	 con	 Giuseppe	 e	 Nicodemo.	 Dissero	 pubblicamente	 che	 erano	 stati	 loro	 che
avevano	fatto	sparire	il	corpo	del	Nazareno,	che	erano	due	impostori,	e	quindi	dovevano
essere	 puniti	 prima	 che	 commettessero	 altre	 azioni	 malvage.	 Decisero	 di	 imprigionare
durante	la	notte	Giuseppe	e	Nicodemo,	e	di	torturarli.	Ma	Nicodemo	aveva	degli	amici	che
riuscirono	ad	avvertirlo	 in	 tempo,	 così	potè	mettersi	 in	 salvo.	Quanto	a	Giuseppe,	 stava
dormendo	 tranquillo	 quando	 i	 soldati	 entrarono	 nella	 sua	 casa;	 lo	 fecero	 vestire	 e	 lo
condussero	da	uno	degli	uomini	più	ricchi	di	tutta	la	terra.	Costui	possedeva	una	torre	alta
e	inespugnabile	che	era	anche	una	terribile	prigione.	Quando	i	Giudei	chiesero	a	Giuseppe
dove	 avesse	 nascosto	 il	 corpo	 di	 Gesù,	 l’uomo	 rispose:	 “Le	 guardie	 che	 avete	 messo
intorno	alla	sua	tomba	lo	sanno	meglio	di	me”.

Le	parole	di	Giuseppe	vennero	accolte	con	rabbia.	“Ce	l’hai	rubato”,	dissero,	“non	si
trova	più	nel	luogo	dove	ti	avevamo	detto	di	seppellirlo.	Sei	stato	tu	a	portarlo	altrove	di
nascosto,	in	modo	da	far	credere	alla	sua	resurrezione.	Ti	chiuderemo	in	questa	prigione	se
non	ci	rivelerai	dov’è	nascosto	il	corpo	di	Gesù!	”

Giuseppe	 rispose	 che	 non	 sapeva	 di	 cosa	 stessero	 parlando.	 Allora	 lo	 picchiarono
duramente	e	lo	rinchiusero	in	una	cella	sotterranea,	la	cui	apertura	venne	sigillata	con	un
masso	in	modo	che	chiunque	l’avesse	cercato	non	l’avrebbe	mai	trovato.

Così	Giuseppe	di	Arimatea	venne	rinchiuso	in	gran	segreto	in	una	torre	senza	aperture.
E	quando	Pilato	seppe	che	 il	 suo	conestabile	era	scomparso	si	 rammaricò	molto,	perché
non	 aveva	 mai	 avuto	 amico	 migliore	 né	 cavaliere	 più	 leale	 di	 lui.	 Giuseppe	 restò
nell’oscurità	 più	 completa	 per	 diverso	 tempo,	 preparandosi	 a	 morire,	 ma	 senza
rimpiangere	 in	 alcun	 modo	 ciò	 che	 aveva	 fatto.	 All’improvviso	 vide	 una	 strana	 luce



baluginare	nelle	 tenebre,	 una	 luce	di	 una	 tale	 intensità	 che	non	 riuscì	 a	 tenere	gli	 occhi
aperti.	“Chi	sei?”	domandò	meravigliato.

E	 da	 quel	 chiarore	 una	 voce	 rispose:	 “Sono	 colui	 per	 cui	 tu	 soffri,	 Giuseppe,	 sono
Gesù,	 il	 figlio	 di	 Maria,	 che	 ha	 voluto	 nascere	 da	 una	 donna	 perché	 il	 mondo	 fosse
riscattato	 dall’errore	 che	 un’altra	 donna	 aveva	 commesso.	 Io	 non	 ti	 abbandonerò	 mai,
perché	so	che	mi	hai	amato	molto	nel	segreto	del	tuo	cuore,	senza	che	nessuno	tra	quelli	a
te	vicini	lo	intuisse.	Sappi	che	le	generazioni	future	conosceranno	la	verità	e	ti	renderanno
omaggio	in	ogni	luogo	della	terra	per	il	grande	amore	di	cui	mi	dato	prova.	Ed	ecco	ciò
che	ti	porto…”

L’uomo	aprì	gli	 occhi	 e	vide	Gesù	che	gli	 tendeva	 la	 coppa	di	 smeraldo	nella	quale
aveva	 raccolto	 il	 suo	 sangue.	 Restò	 sbalordito,	 poiché	 aveva	 nascosto	 quel	 prezioso
oggetto	 al	 sicuro	nella	propria	 casa	 in	un	 luogo	 in	 cui	 nessuno	avrebbe	potuto	 trovarlo.
Prese	 la	 coppa	 tra	 le	mani	 e	 si	 inginocchiò	 in	 segno	 di	 rispetto.	 Il	 Nazareno	 gli	 disse:
“Ascolta	 bene	 le	 mie	 parole,	 e	 che	 esse	 restino	 incise	 nella	 tua	 anima.	 Tu	 resterai	 per
molto,	molto	 tempo	 in	questa	 torre,	ma	non	 soffrirai,	 perché	 farò	 in	modo	 che	 tu	 abbia
sempre	cibo	e	acqua	in	abbondanza.	Questa	coppa	sarà	il	segno	della	mia	presenza	presso
di	te.	E	quando	i	tempi	saranno	maturi	verrai	liberato	da	questa	prigione:	allora	comincerà
per	te	la	missione	che	ti	è	destinata”.

Giuseppe	 non	 osava	 muoversi,	 tanto	 era	 rapito	 dalla	 figura	 radiosa	 di	 Gesù	 e	 dal
grande	chiarore	che	emanava	dalla	coppa	di	smeraldo.	Il	figlio	di	Dio	continuò:	“Dovrai
conservare	questa	coppa	in	mia	memoria	e	non	dovrai	mai	permettere	a	persone	indegne
di	 avvicinarvisi.	 Dovrai	 metterla	 al	 sicuro	 e	 diventarne	 il	 guardiano	 come	 se	 fosse	 un
tesoro	prezioso,	e	dopo	di	te	coloro	ai	quali	l’avrai	affidata	faranno	lo	stesso,	in	modo	che
di	generazione	in	generazione	verrà	venerata	come	l’oggetto	più	sacro	al	mondo.	Chi	avrà
il	 privilegio	di	 contemplare	 questa	 coppa	 sarà	 consolato	da	 tutti	 i	 suoi	mali,	 liberato	da
tutte	le	sue	angosce,	guarito	da	tutte	le	malattie,	sfamato	e	dissetato.	Quando	ero	nella	casa
di	Simone	il	Lebbroso	ho	condiviso	il	pane	e	il	vino	con	i	miei	apostoli,	e	ho	detto	che	uno
di	loro	mi	avrebbe	tradito.	Così	è	stato:	Giuda	ha	lasciato	la	tavola	e	il	suo	posto	è	rimasto
vuoto.	 In	 memoria	 di	 questo	 dovrai	 creare	 una	 tavola	 attorno	 alla	 quale	 si	 riuniranno
coloro	ai	quali	sarà	affidata	la	missione	di	vegliare	su	questa	coppa,	e	questa	coppa	verrà
esposta	su	quella	tavola.	Ma	ci	sarà	sempre	un	posto	vuoto	che	sarà	occupato	solo	da	un
uomo	 degno	 e	 puro,	 e	 questo	 avverrà	 quando	 sarà	 giunto	 il	 tempo	 in	 cui	 un	 uomo
illuminato	verrà	a	cancellare	 l’atto	malvagio	di	colui	che	mi	ha	 tradito.	Sappi	anche	che
questa	 coppa	 si	 chiamerà	 Graal,	 ed	 è	 così	 che	 le	 generazioni	 future	 la	 conosceranno.
Giuseppe,	tu	che	mi	hai	deposto	dalla	croce,	tu	che	hai	lavato	le	mie	piaghe	e	raccolto	il
mio	sangue,	tu	che	mi	hai	donato	senza	esitare	la	tomba	a	te	destinata,	tu	che	ancora	oggi
soffri	 a	 causa	mia,	 io	 ti	 faccio	 depositario	 di	 questo	 grande	mistero.	La	 tua	 ricompensa
sarà	tale	che	nessuno	al	mondo	riceverà	più	onori	di	te	nei	secoli	a	venire”.

Detto	ciò	Gesù	scomparve.	Il	Graal	però	restò	là	e	Giuseppe,	contemplando	la	coppa,
non	 soffrì	 più	 alcuna	 angoscia,	 né	 fame	 né	 sete.	Certo,	 gli	 apostoli	 e	 coloro	 che	 hanno
raccolto	le	Scritture	non	fanno	cenno	delle	parole	pronunciate	dal	Nazareno	nella	prigione
di	 Giuseppe	 di	 Arimatea.	 Ne	 avevano	 soltanto	 sentito	 parlare,	 e	 non	 volevano	mettere
nulla	per	 iscritto	che	non	fosse	stato	debitamente	provato,	niente	di	cui	non	fossero	stati
testimoni.	Ma	questi	fatti	sono	stati	raccolti	nel	grande	libro	del	Graal.



Giuseppe	 rimase	 a	 lungo	 in	 quella	 prigione	 dentro	 la	 torre.	Nel	 periodo	 in	 cui	 Tito
regnava	a	Roma,	suo	figlio	Vespasiano	cadde	preda	di	una	strana	malattia,	una	lebbra	così
ripugnante	che	anche	quelli	che	più	lo	amavano	non	riuscivano	ad	avvicinarglisi	 tanto	il
fetore	 era	 spaventoso.	 Avevano	 dovuto	 rinchiuderlo	 in	 una	 stanza	 dalle	 pareti	 di	 pietra
nell’ala	 più	 lontana	 del	 palazzo,	 e	 gli	 si	 passava	 da	mangiare	 e	 da	 bere	 attraverso	 una
piccola	 finestrella	 che	 subito	 dopo	 veniva	 richiusa.	 L’imperatore	 era	 disperato	 perché
Vespasiano	era	 il	 suo	unico	 figlio,	 e	 fece	 sapere	 in	 tutto	 l’impero	che	avrebbe	conferito
onori	e	ricchezze	a	colui	che	sarebbe	riuscito	a	guarirlo31.

Proprio	in	quel	periodo	viveva	a	Roma	un	uomo	ricco	e	saggio	che	aveva	passato	la
maggior	 parte	 della	 sua	 vita	 a	 viaggiare	 in	 tutto	 il	mondo.	 Era	 stato	 in	Giudea	 quando
Gesù	Cristo	era	ancora	vivo,	 ed	era	 stato	 testimone	dei	grandi	miracoli	 che	 il	Nazareno
aveva	 compiuto	 scacciando	 demoni,	 guarendo	 lebbrosi,	 rendendo	 la	 vista	 ai	 ciechi.
Quest’uomo	abitava	presso	un	parente	dell’imperatore,	e	una	sera	raccontò	al	suo	ospite
ciò	che	aveva	visto	e	sentito	durante	il	soggiorno	in	Giudea.	L’ospite	lo	ascoltò	con	grande
interesse,	e	 il	giorno	successivo	si	 recò	dal	 sovrano	per	 raccontargli	quanto	gli	era	 stato
narrato.	L’imperatore	convocò	immediatamente	 il	viaggiatore	e	gli	chiese	di	 raccontargli
tutto	ciò	che	sapeva	di	questo	Gesù	Cristo	che	aveva	un	potere	 tanto	grande	e	 tante	alte
virtù.	 Quando	 l’uomo	 gli	 disse	 che	 quel	 profeta	 era	 stato	 crocifisso	 per	 ordine	 del
governatore	Pilato,	Tito	si	infuriò.	Convocò	i	suoi	consiglieri	e	li	informò	di	quanto	aveva
saputo.	Uno	di	essi,	amico	di	Pilato,	che	sapeva	esattamente	ciò	che	era	successo,	disse
all’imperatore	che	se	Gesù	era	stato	ucciso	si	doveva	alla	volontà	del	gran	sacerdote	e	dei
Giudei,	 non	 per	 una	 decisione	 arbitraria	 del	 governatore.	 Gli	 riferì	 quello	 che	 i	 Giudei
avevano	detto,	“che	il	suo	sangue	ricada	su	di	noi!”	E	gli	disse	di	come	Ponzio	Pilato	se	ne
era	 lavato	 le	mani,	 affermando	di	non	essere	 in	alcun	modo	 responsabile	della	morte	di
quell’uomo	 giusto.	 Comunque	 il	 Nazareno	 era	 morto,	 e	 l’imperatore	 era	 amareggiato
perché	così	svaniva	la	speranza	di	veder	guarire	suo	figlio.

Il	 consigliere	 amico	 di	 Pilato	 riprese	 la	 parola:	 “Non	 essere	 irritato	 né	 angosciato,
signore.	 Se	 ciò	 che	 racconta	 il	 viaggiatore	 è	 vero,	 anche	 se	 Gesù	 è	 morto,	 in	 Giudea
dovrebbero	trovarsi	ancora	oggetti	o	vesti	appartenuti	al	profeta	o	semplicemente	toccati
da	 lui.	 Devi	 sapere	 che	 se	 un	 uomo	 ha	 poteri	 così	 straordinari,	 questi	 poteri	 talvolta
passano	agli	oggetti.	Anche	i	nostri	saggi	hanno	affermato	tale	verità,	ed	è	assolutamente
impossibile	 che	 non	 esista	 alcunché	 impregnato	 del	 potere	 del	 Nazareno.	 Manda
messaggeri	in	Giudea	e	di’	loro	di	cercare	in	ogni	dove	qualsiasi	cosa	che	sia	stata	toccata
dal	 profeta.	 Sono	 convinto	 che	 tuo	 figlio	 guarirà	 al	 semplice	 contatto	 con	 un	 simile
oggetto”.

Il	 consiglio	 piacque	 molto	 a	 Tito,	 che	 andò	 a	 parlare	 a	 suo	 figlio	 attraverso	 la
finestrella	della	camera	di	pietra.	Gli	raccontò	tutto	e	Vespasiano,	che	ormai	aspettava	solo
la	morte,	fu	invaso	dalla	gioia,	dimenticò	la	propria	sofferenza	e	pregò	il	padre	di	mandare
al	più	presto	possibile	gli	emissari	in	Giudea.	Così	fece	l’imperatore,	dando	ai	messaggeri
alcuni	 plichi	 sigillati	 indirizzati	 al	 governatore.	Quando	 li	 ricevette,	 il	 governatore	 fece
sapere	 in	 tutto	 il	paese	che	si	cercava	qualcuno	 in	possesso	di	un	oggetto	appartenuto	o
toccato	da	Gesù.

Poco	tempo	dopo,	una	vecchia	di	nome	Veronica	si	presentò	al	suo	cospetto.



“Signore”,	disse,	“io	ero	presente	il	giorno	in	cui	Gesù	è	stato	ucciso.	Mi	trovavo	sul
sentiero	che	porta	alla	sommità	della	collina.	Lo	vedevo	trascinare	quella	croce	pesante	e,
quando	mi	passò	vicino,	mi	domandò	di	asciugargli	il	viso	madido	di	sudore	col	pezzo	di
stoffa	che	avevo	con	me	e	che	avevo	 intenzione	di	andare	a	vendere	al	mercato.	Gli	ho
terso	 con	 cura	 il	 viso.	 Ritornata	 a	 casa	 mi	 sono	 accorta	 che	 la	 tela	 aveva	 riprodotto
l’immagine	di	Gesù	come	se	fosse	un	ritratto.	E	da	quel	momento	ho	conservato	con	cura
questo	 ricordo	 del	 profeta.”	 A	 quel	 punto	 la	 donna	 tese	 la	 stoffa	 al	 governatore	 che	 la
dispiegò	e	scorse	il	viso	dell’uomo	così	nitido	come	se	fosse	stato	dipinto.	Poi	si	rivolse
alla	 vecchia:	 “Hai	 fatto	 bene	 a	 conservare	 la	 stoffa.	 Ti	 ringrazio	 a	 nome	 del	 nostro
imperatore”.

Il	 governatore	 mandò	 subito	 il	 panno	 a	 Roma	 e	 l’imperatore,	 non	 appena	 l’ebbe
ricevuto,	lo	sciorinò	e	lo	osservò,	quindi	si	inchinò	tre	volte	con	grande	meraviglia	di	tutti
i	presenti.	Tito	andò	fino	alla	stanza	di	pietra	in	cui	era	rinchiuso	il	figlio	e	si	fece	aprire	la
porta:	 incurante	 dell’odore	 pestilenziale	 emanato	 dal	 corpo	 di	 Vespasiano,	 entrò	 e	 gli
mostrò	il	volto	del	profeta.	Non	appena	ebbe	guardato	il	volto	di	Nostro	Signore	-	che	in
seguito	venne	chiamato	la	Veronica	o	il	Santo	Volto	-	Vespasiano	guarì	all’istante	da	tutti	i
mali,	e	dal	suo	corpo	scomparve	ogni	piaga.

“Oh!	Che	grande	miracolo!”	esclamò.	“Il	potere	di	questo	profeta	era	autentico!	Siano
maledetti	coloro	che	hanno	desiderato	la	sua	morte	e	l’hanno	condannato	al	più	ignobile
dei	supplizi.	Ora	che	sono	guarito	da	questa	terribile	malattia,	giuro	di	vendicare	il	profeta
per	tutti	i	tormenti	che	ha	dovuto	subire!”

Fu	così	che	Vespasiano,	alla	testa	delle	truppe	del	padre,	partì	per	la	Giudea	e	sterminò
più	Giudei	che	potè,	poiché	erano	loro	i	responsabili	della	morte	del	Nazareno32.	Quando
la	moglie	di	Giuseppe	di	Arimatea	seppe	che	il	figlio	dell’imperatore	si	trovava	in	Giudea
e	 che	 aveva	 giurato	 di	 vendicare	 Gesù,	 andò	 a	 trovarlo.	 Suo	 marito	 era	 scomparso	 da
molto	 tempo,	 e	 la	 donna	 sospettava	 che	 i	 Giudei	 lo	 avessero	 imprigionato	 in	 un	 luogo
inaccessibile	e	segreto.	Così	raccontò	tutto	ciò	che	sapeva	a	Vespasiano,	e	questi	ordinò	di
interrogare	 ogni	 Giudeo	 che	 veniva	 catturato	 prima	 di	 ucciderlo.	 Nessuno	 però	 volle
confessare,	e	anche	se	il	figlio	di	Tito	ne	faceva	bruciare	tutti	i	giorni	nella	grande	piazza
di	Gerusalemme,	non	riusciva	a	scoprire	dove	si	trovasse	Giuseppe	di	Arimatea.	Alla	fine
un	 prigioniero	 ammise	 la	 verità	 e	 lo	 portò	 nella	 casa	 dove	 c’era	 la	 torre	 sepolta	 che
fungeva	da	prigione.	 “Ho	visto	 che	portavano	 là	Giuseppe,	molto	 tempo	 fa,	 e	ho	 anche
visto	che	muravano	l’apertura.”	Vespasiano	allora	gli	fece	grazia	della	vita	e	ordinò	ai	suoi
di	liberare	l’entrata.

Quando	 ebbero	 spaccato	 il	 muro	 della	 torre,	 Vespasiano	 si	 chinò	 sull’apertura	 e
chiamò	 Giuseppe.	 Nessuna	 risposta.	 Allora	 il	 figlio	 dell’imperatore	 prese	 una	 corda	 e
scese	fino	in	fondo	alla	cella.	Lo	spettacolo	che	si	presentò	ai	suoi	occhi	 lo	 lasciò	senza
parole:	 c’era	 un	 uomo	 inginocchiato	 e	 davanti	 a	 lui	 una	 strana	 luce	 sembrava	 sgorgare
dalla	pietra.	L’uomo	inginocchiato	si	voltò	e	disse:	“Che	tu	sia	il	benvenuto,	Vespasiano!”
Quello	fu	ancora	più	scosso:	“Come	sai	il	mio	nome?”	domandò.

“Colui	che	sa	ogni	cosa,	colui	che	 ti	ha	guarito	dal	 tuo	male	mi	ha	detto	che	saresti
venuto	a	 liberarmi.	E	se	vuoi	 ti	 insegnerò	a	conoscerlo	e	a	credere	in	lui.”	Il	Romano	si
disse	pronto	ad	ascoltare	e	Giuseppe	gli	narrò	 la	storia	di	Gesù,	 la	nascita	dalla	Vergine
Maria,	le	sue	prediche	e	i	suoi	miracoli,	la	sua	passione	e	la	sua	resurrezione.	Vespasiano



rimase	 profondamente	 colpito	 da	 quelle	 parole.	 Poi	 fece	 uscire	 Giuseppe	 dalla	 cella
sotterranea	in	cui	aveva	passato	tanti	anni;	coloro	che	lo	videro	non	riuscirono	a	credere	ai
propri	occhi:	non	era	invecchiato	di	un	solo	giorno,	anzi,	sembrava	ancora	più	giovane	di
quando	 era	 stato	 imprigionato.	 Sua	moglie	 gli	 corse	 incontro	 e	 lo	 abbracciò,	 ma	 lui	 la
guardò	con	una	certa	curiosità	perché	la	donna,	invece,	era	molto	cambiata.	Vespasiano,	in
memoria	del	tradimento	di	Giuda,	fece	vendere	tutti	i	Giudei	che	riuscì	a	trovare	per	trenta
denari	ciascuno.

Giuseppe	aveva	una	sorella	di	nome	Erigea,	sposata	a	un	uomo	di	grande	saggezza	di
nome	 Bron,	 grande	 amico	 di	 Giuseppe.	 Quando	 Erigea	 e	 Bron	 seppero	 che	 il	 loro
congiunto	era	stato	ritrovato	andarono	da	lui	e	gli	dissero	che	volevano	vivere	per	sempre
in	 sua	 compagnia.	Giuseppe	ne	 fu	molto	 felice,	 anche	perché	 continuava	 a	 pensare	 alle
parole	 pronunciate	 da	 Gesù	 mentre	 era	 in	 prigione:	 doveva	 consacrarsi	 al	 servizio	 del
Graal	e	riunire	intorno	a	sé	gli	uomini	più	degni	e	devoti.	Invitò	dunque	i	membri	della	sua
famiglia,	 compreso	 il	 figlio	Giosafa	 e	 il	 cognato	Bron,	 a	 casa	 sua,	 e	 fece	 costruire	 una
grande	 tavola	 intorno	 alla	 quale	 dovevano	 prendere	 posto	 tutti	 coloro	 che	 avrebbero
servito	 il	Graal.	Quando	 ogni	 cosa	 fu	 pronta,	 chiese	 a	Bron	 di	 andare	 a	 pescare	 in	 uno
stagno	e	di	portare	il	primo	pesce	che	avesse	preso.	Nel	frattempo	Giuseppe	pose	la	coppa
di	smeraldo	al	centro	della	tavola.	Quando	Bron	si	presentò	con	il	primo	pesce	Giuseppe
fece	 entrare	 nella	 sala	 le	 persone	 che	 aveva	 convocato.	 Chiese	 al	 cognato	 di	 sedersi
accanto	a	 lui	e	 invitò	ciascuno	ad	accomodarsi,	assicurandosi	però	che	un	posto	 tra	sé	e
suo	figlio	Giosafa	restasse	libero.

Quelli	che	erano	seduti	 furono	rapiti	dalla	contemplazione	del	Santo	Graal.	E	presto
sentirono	 una	 grande	 gioia	 invadere	 i	 loro	 cuori,	 udirono	 le	 musiche	 più	 dolci	 e
respirarono	i	profumi	più	delicati,	mentre	 i	 loro	piatti	si	riempivano	misteriosamente	dei
cibi	più	squisiti.	Invece	coloro	che	erano	rimasti	in	piedi	avvertivano	i	morsi	della	fame.	E
fu	 così	 ogni	giorno:	 i	 convitati	 che	 avevano	diritto	 a	un	posto	 a	 sedere	 si	 nutrivano	del
Santo	Graal,	mentre	gli	altri	dovevano	procurarsi	il	cibo.	Fu	questo	il	modo	in	cui	si	capì
chi	fosse	destinato	al	servizio	del	Graal	e	chi	non	potesse	perché	era	ancora	schiavo	della
debolezza	e	del	peccato.

Tra	 i	 parenti	 di	 Giuseppe	 c’era	 un	 uomo	 di	 nome	Moys	 che	 si	 lamentava	 per	 non
essere	stato	ammesso	alla	tavola	del	Graal.	Piangeva	penosamente,	dichiarando	di	essere
saggio	e	coscienzioso,	e	supplicava	Giuseppe	di	permettergli	di	sedersi	alla	sacra	assise.
Giuseppe	 sapeva	 che	 Moys	 era	 un	 uomo	 scaltro	 e	 meschino,	 tuttavia	 dopo	 essersi
inchinato	davanti	alla	coppa	di	smeraldo	e	aver	pregato	Nostro	Signore	disse:	“Se	Moys	è
ciò	che	dice	di	essere,	che	si	sieda	con	noi.	Nessuno	può	né	deve	impedirglielo.	Ma	che
stia	molto	attento,	perché	se	è	diverso	da	ciò	che	dice	di	essere	verrà	severamente	punito”.
Moys	 replicò	 che	 non	 aveva	 nulla	 da	 temere,	 ma	 siccome	 tutti	 i	 posti	 erano	 già	 stati
occupati,	eccetto	quello	tra	Giuseppe	e	Giosafa,	andò	a	sedervisi	con	arroganza.	Allora	si
sentì	 un	 grande	 frastuono,	 e	 la	 terra	 si	 spalancò	 sotto	 la	 sedia	 inghiottendolo	 e
richiudendosi	così	velocemente	che	sembrò	non	si	fosse	mai	aperta.	E	fu	da	quel	giorno
che	il	posto	tra	Giuseppe	e	Giosafa	venne	chiamato	il	Seggio	Periglioso.

Una	 notte	 Giuseppe	 venne	 svegliato	 da	 una	 voce	 misteriosa	 che	 si	 rivolse	 a	 lui
attraverso	le	tenebre	e	gli	disse:	“È	giunto	il	tempo	per	te	di	lasciare	questo	luogo	e	di	non
tornarvi	mai	più.	Fai	 costruire	una	nave	che	possa	 trasportare	 te,	 tua	moglie,	 i	 tuoi	 figli



Giosafa	e	Alano,	tuo	cognato	Bron,	i	suoi	dodici	figli	e	tutti	coloro	che	sono	ammessi	alla
tavola	del	Graal.	Prendete	il	largo	e	portate	con	voi	solo	il	Graal,	e	dirigetevi	verso	i	paesi
che	 si	 trovano	 a	 occidente.	 Là	 dovrai	 annunciare	 il	 Santo	 Vangelo	 e	 far	 erigere	 una
fortezza	degna	di	custodire	il	Graal.	Vagherete	a	lungo	in	terre	ostili,	ma	non	avrete	niente
da	 temere	 a	 dispetto	 delle	 sofferenze	 e	 delle	 privazioni	 che	 subirete,	 fino	 a	 quando
raggiungerete	 il	 luogo	 che	 vi	 è	 destinato,	 le	 valli	 di	Avalon33,	 ai	 confini	 del	mondo,	 là
dove	 il	 sole	 scompare	nei	 flutti	per	 rinascere	 il	giorno	dopo	più	 luminoso	e	potente	che
mai”.

Una	 sera,	 dopo	 aver	 navigato	 per	 settimane	 nella	 tempesta,	 arrivarono	 al	 porto	 di
Sarras.	Alcuni	dicono	che	quel	nome	derivi	da	quello	di	Sara,	la	moglie	di	Abramo,	ma	si
sbagliano:	 è	 Sarras	 che	 ha	 dato	 il	 nome	 al	 popolo	 dei	 Saraceni.	 In	 quella	 città	 regnava
allora	re	Evalac34	che	aveva	un	fratello	di	nome	Serapide,	e	dato	che	quel	paese	era	ostile
nei	 confronti	 degli	 stranieri	 Giuseppe	 venne	 immediatamente	 arrestato	 e	 condotto	 al
cospetto	del	sovrano.	Dopo	aver	risposto	con	fierezza	e	fermezza	a	tutte	le	domande	che	il
sovrano	gli	poneva,	Giuseppe	gli	chiese	di	poter	parlare	liberamente,	e	questi	acconsentì.
“È	il	Dio	dei	cristiani	che	mi	ha	portato	fino	a	te	per	ricordarti	quali	sono	le	tue	origini.
Ora	tu	sei	ricco	e	potente,	nessuno	però	conosce	la	tua	vera	stirpe.	Sarò	io	a	dirti	qual	è:	tu
sei	nato	nel	paese	dei	Galli	e	tuo	padre	era	un	povero	ciabattino.	Io	so	queste	cose	grazie	al
mio	Signore,	Dio,	 al	quale	nulla	 si	può	nascondere.	Posso	anche	dirti	 che	 in	una	 stanza
segreta	 accanto	 alla	 tua	 camera,	 e	 della	 quale	 tu	 solo	 possiedi	 la	 chiave,	 conservi	 una
statua	in	legno	che	rappresenta	la	più	bella	donna	che	si	possa	immaginare.	E	ogni	notte
dormi	con	questa	statua	disonorando	così	la	regina	tua	moglie.”

Re	 Evalac	 fu	 sbalordito	 da	 quelle	 parole	 e	 si	 chiedeva	 grazie	 a	 quale	 potere
soprannaturale	 lo	 straniero	 conoscesse	 il	 suo	 segreto.	Chiese	 a	Giuseppe	di	 raccontargli
del	suo	Dio.	Giuseppe	lo	istruì	a	lungo,	poi,	dopo	aver	fatto	bruciare	l’idolo	di	cui	si	era
invaghito	il	re,	battezzò	Evalac	col	nome	di	Nascien	e	suo	fratello	Serapide	con	quello	di
Mordrain.	 Quella	 notte	 Giuseppe,	 svegliato	 dalla	 stessa	 voce	 misteriosa	 che	 lo	 aveva
indotto	 a	 partire,	 ebbe	 la	 visione	 di	 Gesù	 Cristo	 che	 consacrava	 vescovo	 suo	 figlio
Giosafa.	Quindi	il	giorno	successivo	Giosafa	figlio	di	Giuseppe	entrò	nel	grande	tempio	di
Sarras.	Si	avvicinò	a	un	idolo	pagano	posto	su	un	altare	e	tracciò	su	di	esso	il	segno	della
croce,	 pronunciando	 una	 formula	 di	 esorcismo	 con	 tale	 forza	 e	 potere	 che	 lo	 spirito
malvagio	 nascosto	 all’interno	 cominciò	 a	 gridare:	 disse	 che	 avrebbe	 acconsentito	 ad
andarsene,	ma	non	poteva	perché	Giosafa	aveva	fatto	il	segno	della	croce	sulla	bocca	della
statua.	 “Vattene	 da	 sotto!”	 gli	 intimò	Giosafa.	 E	 nel	momento	 in	 cui	 lo	 spirito	maligno
usciva,	il	vescovo	lo	accalappiò	con	una	cintura,	poi	lo	trascinò	a	forza	per	tutta	la	città.
Lo	spirito	urlava	e	si	 lamentava,	al	punto	che	tutti	gli	abitanti	uscirono	dalle	 loro	case	e
dalle	loro	botteghe	per	vedere	ciò	che	stava	accadendo.	Allora	Giosafa	ordinò	al	demone
di	 confessare	 chi	 fosse	 veramente.	 L’altro	 ammise	 davanti	 a	 tutti	 di	 essere	 un	 diavolo
incaricato	 da	 Satana	 in	 persona	 di	 pervertire	 le	 genti,	 diffondendo	 false	 novelle	 e	 false
testimonianze.	Non	appena	udì	questa	confessione,	la	gente	corse	a	farsi	battezzare.	E	il	re
fece	pubblicare	un	editto	in	cui	ordinava	che	coloro	che	rifiutavano	il	battesimo	sarebbero
stati	esiliati	per	sempre	dal	suo	regno.	Così	il	reame	di	Sarras	venne	convertito	al	servizio
del	Graal	e	di	Nostro	Signore.	Il	giorno	dopo	Giuseppe,	Giosafa	e	i	loro	seguaci	ripresero
il	mare	e	si	diressero	verso	ovest.

Qualche	tempo	dopo	re	Nascien	riposava	nel	suo	letto	nella	città	di	Sarras	quando	una



grande	 mano	 vermiglia	 lo	 sollevò,	 lo	 trascinò	 in	 aria	 e	 lo	 depose	 svenuto	 nell’isola
Vorticosa.	 Ed	 ecco	 perché	 l’isola	 aveva	 quel	 nome:	 all’inizio	 di	 tutte	 le	 cose	 i	 quattro
elementi	 erano	 mescolati.	 Era	 il	 Caos.	 Il	 Creatore	 separò	 gli	 elementi:	 così	 il	 fuoco	 e
l’aria,	che	sono	 tutta	 luce	e	 leggerezza,	salirono	verso	 il	cielo,	mentre	 l’acqua	e	 la	 terra,
pesanti,	caddero	verso	il	basso.	Ma	poiché	gli	elementi	erano	stati	amalgamati	per	molto
tempo,	 alcune	 proprietà	 di	 uno	 si	 ritrovavano	 spesso	 in	 un	 altro.	 Quando	 il	 Creatore
purificò	l’aria	e	il	fuoco	da	tutte	le	particelle	di	terra	e	d’acqua	che	li	impacciavano,	e	la
terra	e	l’acqua	da	tutto	ciò	che	era	celeste,	i	residui	formarono	una	specie	di	massa	troppo
pesante	 per	 alzarsi	 nell’aria,	 troppo	 leggera	 per	 restare	 a	 terra,	 troppo	 secca	 per	 unirsi
all’acqua,	 troppo	 umida	 per	 confondersi	 col	 fuoco.	 E	 questa	 massa	 si	 mise	 a	 fluttuare
nell’universo	finché	non	arrivò	sopra	il	mare	d’occidente,	tra	l’isola	Enagra	e	il	porto	delle
Tigri.	In	quel	luogo	nella	terra	si	trova	un’immensa	calamita,	la	cui	forza	attirò	e	trattenne
le	parti	ferrose	della	massa	pur	non	riuscendo	a	impedire	che	le	parti	di	fuoco	e	d’aria	la
trascinassero	verso	il	cielo.	Allora	la	massa	restò	sulla	superficie	dell’acqua,	mettendosi	a
girare	su	se	stessa	secondo	i	movimenti	degli	astri.	È	per	questo	che	la	gente	di	quel	paese
la	 chiamò	 Tesola”,	 perché	 era	 in	mezzo	 all’acqua,	 e	 “vorticosa”,	 perché	 era	 instabile	 e
girava	senza	mai	fermarsi.	Fu	là	che	Nascien	venne	depositato,	privo	di	sensi,	dalla	mano
misteriosa	che	lo	aveva	prelevato	da	Sarras.

Nascien	riprese	conoscenza	e	vide	attorno	a	sé	solo	cielo	e	acqua,	perché	né	erba	né
piante	potevano	germogliare	in	quella	materia.	Allora	si	mise	in	ginocchio,	la	testa	rivolta
a	 oriente,	 e	 pregò	Nostro	Signore.	Quando	 si	 rialzò	 vide	 avvicinarsi	 sul	mare	 una	 nave
molto	grande	e	riccamente	ornata	che	si	dirigeva	verso	l’isola.	L’imbarcazione	toccò	terra
e	Nascien,	dopo	essersi	fatto	il	segno	della	croce,	vi	sali.	A	bordo	non	c’era	anima	viva,
solo	 un	 magnifico	 giaciglio	 su	 cui	 posata,	 mezza	 sguainata,	 la	 spada	 più	 bella	 e	 più
preziosa	mai	esistita,	a	parte	le	cinghie	che	erano	povere	in	confronto	al	resto…	in	effetti
sembravano	in	stoppa	di	canapa,	ed	erano	così	fragili	che	non	sarebbero	mai	state	in	grado
di	sopportare	il	peso	dell’arma	e	del	fodero.	E	sulla	lama	erano	incise	delle	parole	secondo
le	quali	 la	spada	poteva	essere	 impugnata	solo	dal	miglior	cavaliere	di	 tutti	 i	 tempi,	e	 le
cinghie,	 un	 giorno,	 sarebbero	 state	 cambiate	 da	 una	 giovane	 vergine	 della	 stirpe	 di
Salomone.	Intorno	al	giaciglio	c’erano	tre	fusi	di	 legno:	uno	era	bianco	come	la	neve,	 il
secondo	 vermiglio	 come	 il	 sangue,	 il	 terzo	 verde	 come	 lo	 smeraldo.	Ma	 ecco	 qual	 era
l’origine	della	nave	e	degli	oggetti	meravigliosi	che	conteneva.

Quando	 Adamo	 ed	 Eva,	 dopo	 aver	 mangiato	 dietro	 consiglio	 del	 Serpente	 il	 frutto
dell’Albero	 della	 Conoscenza,	 furono	 cacciati	 dal	 giardino	 dell’Eden	 dall’angelo	 dalla
spada	di	fuoco,	portarono	con	sé	due	oggetti	che	Dio	aveva	loro	permesso	di	prendere,	in
modo	 che	 avessero	 per	 sempre	 davanti	 agli	 occhi	 l’immagine	 di	 quanto	 avevano	 perso.
Questi	due	oggetti	erano	il	magnifico	smeraldo	caduto	dalla	fronte	di	Lucifero	e	un	ramo
dell’Albero	 della	 Conoscenza,	 lo	 stesso	 ramo	 da	 cui	 avevano	 colto	 la	 mela.	 E	 quando
furono	sulla	terra	la	lavorarono	con	grande	fatica	per	procurarsi	misere	cibarie.	Eva	piantò
il	ramo	vicino	al	 luogo	in	cui	dormivano.	Il	 ramo	mise	radici	e	crebbe	con	tanta	forza	e
con	tanta	rapidità	che	diventò	ben	presto	un	bellissimo	albero	il	cui	fusto,	i	cui	rami	e	le
cui	foglie	erano	bianchi	come	la	neve.	Ma	al	momento	in	cui	Adamo,	per	ordine	di	Dio,
ebbe	conosciuto	Eva	e	generato	Abele,	la	pianta	diventò	verde	come	l’erba	dei	prati.	E	più
tardi	 quando	 Abele	 venne	 ucciso	 dal	 fratello	 Caino	 l’albero	 cambiò	 ancora	 colore	 e
divenne	rosso	come	il	sangue.	Da	quel	momento	non	ci	fu	più	un	albero	così	meraviglioso



in	tutto	il	mondo.	Ed	esso	non	diede	mai	più	né	fiori	né	frutti,	e	tutti	i	rami	che	venivano
staccati	per	essere	piantati	nel	terreno	si	seccavano.

Arrivò	il	tempo	di	re	Salomone.	Costui	era	un	uomo	saggio	e	avveduto	e	conosceva	i
segreti	della	natura,	del	potere	delle	erbe,	della	virtù	delle	pietre,	del	corso	dei	pianeti	e	di
tutte	le	cose	che	non	bisogna	divulgare	ai	comuni	mortali.	Ma	come	tutti	gli	altri	uomini	re
Salomone	 era	 debole:	 venne	 sedotto	 dalla	 bellezza	 di	 una	 donna	 per	 la	 quale	 commise
grandi	peccati	contro	Dio.	Lei	però	lo	tradiva	vergognosamente.	Salomone	lo	sapeva	e	ne
fu	così	amareggiato	da	scrivere	nel	suo	libro,	Parabole,	alcune	riflessioni	molto	severe	a
proposito	delle	donne.	Una	notte	sentì	una	voce	che	gli	diceva:	“Salomone,	non	provare
disprezzo	per	le	donne.	Certo,	è	stata	la	prima	donna	che	ha	portato	il	dolore	all’uomo,	ma
sarà	un’altra	donna	che	gli	renderà	la	felicità,	e	darà	vita	al	figlio	che	salverà	il	mondo.	E
costei	apparterrà	alla	tua	stirpe”.

Il	re	si	mise	a	riflettere	e	a	studiare	i	segreti	divini	e	le	Scritture.	Alla	fine	scoprì	alcune
profezie	 molto	 antiche	 secondo	 le	 quali	 uno	 dei	 suoi	 discendenti	 avrebbe	 superato	 in
prodezza	 e	 generosità	 tutti	 coloro	 che	 l’avevano	 preceduto.	 Ne	 fu	 confortato,	 ma	 pure
angosciato	perché	non	solo	non	avrebbe	mai	conosciuto	il	cavaliere	coraggioso	nato	dalla
sua	stirpe,	ma	anche	perché	non	poteva	far	sapere	a	quel	cavaliere	che	lui,	Salomone,	ne
aveva	profetizzato	la	venuta.	Pensò	quindi	di	consultare	colei	che	amava,	poiché	questa,
benché	 fosse	 perversa	 e	 scaltra,	 possedeva	 anche	 una	 grande	 comprensione	 di	 tutti	 i
segreti	della	natura.	Andò	a	trovarla	e	 le	rivelò	ciò	che	lo	affliggeva.	La	donna	rimase	a
riflettere	un	momento,	poi	gli	disse:	“So	quello	che	devi	fare.	Riunisci	i	tuoi	falegnami	e
ordina	 loro	 di	 costruire	 una	 grande	 nave	 con	 un	 legno	 che	 non	 marcisca	 prima	 di
quattromila	anni.	Poi	vai	al	tempio	che	hai	fatto	erigere	e	prendi	la	spada	di	Davide,	tuo
padre.	Prenderai	quella	lama,	che	è	la	più	affilata	e	la	meglio	forgiata	che	sia	mai	esistita	e,
grazie	alla	tua	conoscenza	dei	poteri	delle	erbe	e	delle	virtù	delle	pietre,	fornirai	a	questa
spada	un	fodero	senza	pari	e	un’elsa	fatta	di	gemme	diverse	ma	unite	così	abilmente	che
sembreranno	un’unica	 pietra.	Quanto	 a	me,	 vi	 aggiungerò	 delle	 cinghie	 di	 canapa	 tanto
deboli	che	si	romperanno	sotto	il	suo	peso.	Nei	tempi	che	verranno	una	fanciulla	cambierà
quelle	cinghie	e	 riparerà	a	ciò	che	 io	ho	fatto	di	male,	come	 la	Vergine	 riparerà	al	male
fatto	dalla	nostra	prima	madre”.

Sei	mesi	più	tardi	la	nave	era	finita	e	la	spada	ornata	con	ogni	cura	da	Salomone	venne
posata	 su	 un	 meraviglioso	 giaciglio.	 Fu	 allora	 che	 la	 donna	 dichiarò	 che	 mancava
qualcosa.	Ordinò	ai	 falegnami	di	 andare	a	 intagliare	dall’albero	meraviglioso	e	 in	quelli
che	da	esso	erano	stati	generati	un	fuso	rosso,	un	fuso	verde	e	un	fuso	bianco.	Ai	primi
colpi	che	diedero	alle	piante,	i	falegnami	si	spaventarono	perché	le	videro	sanguinare.	Ma
lei	ordinò	che	completassero	 il	 lavoro	e	 fu	così	che	 i	 fusi	vennero	piantati	nel	giaciglio.
Dopo	di	che	il	re	incise	sulla	lama	parole	incantate	che	impedivano	di	togliere	la	spada	dal
fodero	a	 tutti	 i	 cavalieri	 tranne	quello	 che	 sarebbe	 stato	 il	migliore	 tra	 i	migliori.	 Infine
misero	la	nave	in	mare.	Ben	presto	il	vento	gonfiò	le	vele,	l’imbarcazione	lasciò	il	porto	e
sparì	all’orizzonte.	E	nessuno	la	vide	più	fino	a	Nascien.

Mentre	Nascien	si	perdeva	nella	contemplazione	della	nave,	della	spada	e	dei	fusi,	si
alzò	un	 forte	vento	che	 si	 trasformò	 in	una	violenta	 tempesta,	 e	 l’imbarcazione	 si	 trovò
spinta	 a	 una	velocità	 spaventosa	 sui	 flutti	 impetuosi.	 Il	 tormento	durò	quasi	 otto	giorni,
durante	i	quali	Nascien	non	smise	per	un	istante	di	pregare	Dio,	e	in	quel	modo	non	soffrì



né	la	fame	né	la	sete	né	la	paura	di	essere	inghiottito	dalle	acque.	Il	nono	giorno	il	mare
ritornò	calmo	e	il	sole	si	mise	a	brillare.	Nascien	si	addormentò	tranquillamente	e	mentre
dormiva	credette	di	vedere	un	uomo	vestito	di	rosso	che	gli	si	avvicinava	e	pronunciava
queste	parole:	“Nascien,	non	tornerai	mai	più	nella	tua	città	di	Sarras.	Resterai	nella	terra
di	occidente	dove	sei	diretto.	E	quando	saranno	passati	trecento	anni,	l’ultimo	discendente
della	tua	stirpe	risalirà	su	questa	nave	che	è	quella	del	tuo	avo	Salomone,	con	lo	scopo	di
riportare	a	Sarras	la	coppa	di	smeraldo	chiamata	Santo	Graal.	Quest’uomo	sarà	il	nono	dei
tuoi	 discendenti	 dopo	 tuo	 figlio	 Galaad.	 Anche	 lui	 avrà	 nome	 Galaad	 e	 supererà	 nella
cavalleria	terrestre	e	celeste	tutti	coloro	che	l’avranno	preceduto,	ed	è	lui	che	metterà	fine
ai	tempi	avventurosi”.

Così	 parlò	 la	 voce	durante	 il	 sonno	di	Nascien.	 Il	 giorno	dopo	 l’uomo	 si	 svegliò:	 il
cielo	era	 limpido	e	 luminoso	e	una	brezza	leggera	spingeva	la	nave	verso	terra.	Nascien
approdò	ben	presto	in	un	porto	e	seppe	che	era	là	che	si	trovavano	Giuseppe	di	Arimatea	e
il	suo	seguito.	Una	volta	sceso	sulla	terraferma,	la	nave	si	allontanò	da	riva	e	scomparve	in
una	strana	nebbia	che	si	alzava	dal	mare.

Giuseppe,	Giosafa	e	 tutti	gli	 altri	 accolsero	Nascien	con	grande	gioia.	L’uomo	narrò
loro	 le	 strane	 avventure	 che	 aveva	 vissuto.	 Ma	 Giuseppe	 non	 si	 era	 dimenticato	 che
doveva	arrivare	fino	alle	valli	di	Avalon.	Il	giorno	dopo	partirono	tutti	 insieme	portando
con	estrema	cura	il	Santo	Graal	in	uno	scrigno	appositamente	costruito.	Arrivarono	nella
città	di	Galafort,	il	cui	sovrano	si	chiamava	Ganor.	Quando	questi	vide	giungere	Giuseppe
e	i	suoi	compagni	a	piedi	nudi,	vestiti	con	miseri	stracci	e	senza	nessun	altro	bagaglio	che
uno	scrigno	rimase	molto	sorpreso,	e	lo	fu	ancora	di	più	quando	venne	a	conoscenza	del
fatto	che	quei	viaggiatori	erano	persone	importanti	nei	 loro	paesi	e	che	avevano	lasciato
ogni	bene	per	amore	di	Gesù	Cristo.	 Il	 re	Ganor	ordinò	ai	suoi	saggi	e	ai	suoi	maghi	di
venire	a	parlare	con	quegli	stranieri	che	credevano	in	un	Dio	così	diverso	dai	loro	dei.	Poi
disse	 al	 vescovo	Giosafa	 che	 voleva	 sentirlo	 difendere	 la	 propria	 fede	 davanti	 a	 quegli
eruditi.	Allora	Giosafa	pregò	la	Vergine	Maria	che	non	lasciasse	parlare	chi	avesse	osato
offendere	lei	e	il	suo	santo	figlio.	Fu	così	che	i	saggi	e	i	maghi	di	re	Ganor	riuscirono	solo
a	gridare	e	a	ragliare,	a	prendersi	la	lingua	con	le	mani,	a	strapparsela	e	a	estirparsela.	A
quello	spettacolo	il	re	fu	toccato	dalla	grazia	di	Dio	e	chiese	immediatamente	di	diventare
cristiano,	e	tutti	coloro	che	erano	con	lui	vollero	farsi	battezzare.	Giosafa	battezzò	uomini
e	 donne	 in	 una	grande	vasca	 d’acqua	 che	 aveva	benedetto	 con	 le	 proprie	mani.	E	nella
città	non	ci	fu	nessuno	che	non	divenisse	cristiano.

Venuto	a	conoscenza	di	questa	notizia,	il	re	di	un	paese	vicino,	che	era	il	signore	di	re
Ganor,	riunì	i	suoi	baroni	e	andò	ad	assediare	la	città.	La	battaglia	fu	cruenta,	ma	Nascien
tagliò	 la	 testa	 al	 re	 pagano	 e	 i	 nemici	 si	 diedero	 alla	 fuga.	 Per	 onorare	 questa	 vittoria
Giosafa	 fece	 erigere	 una	 chiesa	 in	 onore	 della	Vergine	Maria,	 la	 prima	 chiesa	 costruita
sull’isola	di	Bretagna.	Dopo	di	che	Giuseppe	e	Giosafa	andarono	alla	ricerca	delle	valli	di
Avalon	 con	 alcuni	 dei	 loro	 compagni	 che	 portavano	 il	 Graal.	 Ovunque	 passassero
stupivano	le	genti	con	il	loro	portamento	e	la	loro	tenacia,	e	furono	in	molti	a	chiedere	di
convertirsi	e	a	domandare	il	battesimo.	Arrivarono	sulle	terre	del	re	Crudele	che	regnava	a
quel	 tempo	 sul	 nord	della	Cambria.	Costui	 li	 fece	 arrestare	 e	 rinchiudere	 in	 una	grande
prigione	che	aveva	fatto	costruire	sottoterra,	proibendo	che	si	desse	loro	da	mangiare	e	da
bere.



Quella	stessa	notte	Mordrain,	il	fratello	di	Nascien	che	si	trovava	ancora	nella	città	di
Sarras,	 fece	 un	 sogno:	 vide	Nostro	 Signore	 sofferente,	molto	 triste,	 che	 gli	 ordinava	 di
imbarcarsi	 con	 la	 sua	 famiglia,	 la	 moglie	 di	 Nascien	 e	 tutti	 i	 suoi	 uomini	 e	 di	 andare
nell’isola	di	Bretagna	per	vendicarsi	del	re	Crudele.	Il	giorno	dopo	Mordrain	completò	 i
preparativi	necessari	e	lasciò	Sarras.	Sbarcò	vicino	a	Galafort	con	la	sua	armata	e	incontrò
Nascien,	che	era	stato	avvertito	dell’arrivo	del	fratello.	I	due,	con	gli	uomini	di	Sarras	e
quelli	di	Galafort,	marciarono	contro	il	re	Crudele	che	venne	sconfitto	e	ucciso.	Trovarono
Giosafa	 con	 suo	 padre	Giuseppe	 e	 tutti	 i	 loro	 compagni	 nella	 prigione.	Erano	 in	 buona
salute	perché	avevano	vissuto	del	Santo	Graal	per	quaranta	giorni	senza	soffrire	la	fame	o
la	sete.

Poco	tempo	dopo	accadde	un	grande	prodigio.	Una	notte	in	cui	non	riusciva	a	dormire,
Mordrain	 fu	assalito	da	un	 tale	desiderio	di	contemplare	 il	Graal	che	si	alzò	ed	entrò	di
nascosto	 nella	 camera	 dov’era	 stata	 riposta	 la	 coppa	 di	 smeraldo.	Gli	 sembrò	 di	 sentire
attorno	 a	 sé	 voci	 che	 cantavano	 con	 grande	 armonia	 e	 anche	 un	 batter	 d’ali	 fortissimo,
quasi	che	tutti	gli	uccelli	del	mondo	si	fossero	riuniti	in	quel	luogo.	Si	avvicinò	al	Graal	e
sollevò	 il	 drappo	 che	 lo	 ricopriva.	 Ma	 in	 quell’istante	 una	 luce	 così	 potente	 da	 essere
intollerabile	 lo	colpì	al	viso	e	 lo	 rese	cieco.	E	si	 sentì	una	voce	che	proveniva	da	molto
lontano:	 “Mordrain,	 sei	 troppo	 ardito.	 Le	 meraviglie	 del	 Santo	 Graal	 non	 saranno	 mai
contemplate	 da	 un	 solo	 mortale	 prima	 dell’arrivo	 del	 Buon	 Cavaliere,	 colui	 che
trasformerà	la	cavalleria	terrestre	in	cavalleria	celeste.	Non	morirai	perché	dovrai	espiare
con	una	vita	molto	lunga	il	peccato	che	hai	appena	commesso,	e	questo	fino	al	giorno	in
cui	il	Buon	Cavaliere	ti	renderà	la	vista”.	Da	quella	notte	Mordrain	venne	conosciuto	solo
con	il	nome	di	Re	Sfortunato.

Giuseppe,	Giosafa	e	i	compagni	vagarono	fino	ad	arrivare	nel	regno	degli	Scozzesi.	Là
una	 sera	 a	 cena	 quelli	 che	 vennero	 ammessi	 si	 sedettero	 alla	 Tavola	 del	 Graal.	 Tra	 gli
esclusi	vi	erano	Simeone	e	Chanaan,	che	si	disperarono.	Fu	allora	che	il	Nemico	entrò	nei
loro	cuori	e	nei	loro	corpi.	Quando	tutti	si	furono	addormentati,	i	due	uomini	presero	delle
spade	molto	affilate;	Chanaan	tagliò	la	testa	dei	suoi	dodici	fratelli,	mentre	Simeone	colpì
suo	cugino	Pierron.	La	spada	deviò	e	Pierron	restò	solo	ferito.	Fu	proprio	lui	che,	più	tardi,
convertì	 il	 re	di	Orcanie	 e	ne	 sposò	 la	 figlia,	 ed	 è	 alla	 sua	 stirpe	che	apparterranno,	nei
tempi	futuri,	il	re	Loth	d’Orcanie	e	suo	figlio	Galvano,	il	nipote	di	re	Artù.

Simeone	e	Chanaan	vennero	giudicati,	e	dato	che	 il	 loro	crimine	era	 tanto	 terribile	 -
poiché	avevano	attaccato	vilmente	le	loro	vittime	nel	sonno	-	furono	condannati	a	essere
sotterrati	vivi.	Mentre	venivano	scavate	 le	fosse	arrivarono	due	uomini	vermigli	come	il
fuoco	che	volavano	nell’aria	 come	uccelli	 e	portarono	via	Simeone.	Quanto	a	Chanaan,
venne	sepolto	vivo	secondo	la	condanna	emessa,	e	attorno	a	lui	furono	sepolti	i	suoi	dodici
fratelli,	 ciascuno	 con	 la	 propria	 spada,	 com’è	 giusto	 che	 sia	 per	 dei	 prodi	 cavalieri.
L’indomani	 mattina	 la	 tomba	 di	 Chanaan	 fiammeggiava	 come	 un	 cespuglio	 ardente,
mentre	le	dodici	spade	dei	fratelli	erano	puntate	verso	il	cielo.	Allora	Giuseppe,	Giosafa	e
i	compagni	ripresero	il	cammino	alla	ricerca	del	luogo	a	loro	destinato:	le	valli	di	Avalon.
Ma	 i	 paesi	 che	 attraversavano	 erano	 ostili	 ed	 essi	 patirono	 grandi	 sofferenze,	 sia	 per	 il
freddo	 sia	 per	 la	 mancanza	 di	 sostentamento.	 Infatti	 solo	 coloro	 che	 avevano	 il	 cuore
abbastanza	puro	per	essere	ammessi	a	sedersi	alla	sua	tavola	potevano	nutrirsi	del	Graal.
Gli	altri	si	cibavano	come	potevano.	Un	giorno	però	si	trovarono	in	una	terra	deserta	in	cui
non	c’era	assolutamente	niente	da	mangiare,	e	malgrado	 tutti	gli	 sforzi	non	 riuscirono	a



procurarsi	 alcunché.	 Giosafa	 disse	 al	 suo	 giovane	 fratello	 Alano	 il	 Grosso	 di	 andare	 a
pescare	in	uno	stagno	vicino.	Il	giovane	gettò	la	rete	e	prese	un	unico	pesce.	Faceva	molto
freddo	 e	 Alano	 il	 Grosso	 aveva	 le	 dita	 intorpidite.	 Mosso	 dalla	 pietà,	 Giosafa	 non	 gli
chiese	di	 lanciare	nuovamente	 la	 rete.	Si	 inginocchiò	davanti	al	Graal	e	pregò	a	 lungo	e
così	intensamente	che	ben	presto	il	pesce	si	moltiplicò,	e	chi	aveva	fame	fu	saziato.	Fu	in
memoria	di	questo	miracolo	che	Alano	 il	Grosso	 fu	 soprannominato	 il	Ricco	Pescatore,
nome	che	trasmise	in	seguito	a	tutti	i	suoi	discendenti.

Erano	 passati	molti	 anni	 da	 quando	Giuseppe	 di	Arimatea	 aveva	 lasciato	 la	 terra	 di
Giudea.	Era	vecchio,	debole	e	non	aveva	ancora	 trovato	 il	 cammino	che	conduceva	alle
valli	di	Avalon,	e	per	lui	giunse	il	momento	in	cui	dovette	lasciare	questo	mondo.	Morì	a
Galafort	 tra	 le	 braccia	 del	 figlio,	 il	 vescovo	Giosafa.	Giosafa	 fu	molto	 rattristato	 per	 la
morte	del	padre,	e	come	 lui	 tutti	coloro	che	avevano	seguito	Giuseppe	 in	quella	 terra	di
Bretagna	per	mettere	 il	Santo	Graal	 al	 sicuro	dai	miscredenti.	Anche	Giosafa	 era	molto
debole	per	le	veglie	e	i	digiuni,	per	il	vagabondare	per	paesi	e	reami.	Fece	un	sogno	nel
corso	 del	 quale	 gli	 venne	 rivelato	 che	 ben	 presto	 sarebbe	 passato	 a	miglior	 vita.	 Volle
rivedere	Mordrain,	 l’Evalac	 che	 aveva	 battezzato	 e	 che	 era	 diventato	 il	 Re	 Sfortunato.
Andò	a	trovarlo	e	gli	annunciò	la	sua	prossima	fine.

Mordrain	 si	 inginocchiò	davanti	 al	vescovo	Giosafa:	 “Amico	carissimo,	quando	non
sarai	 più	 a	 questo	mondo	 io	 resterò	 solo	 per	 tutto	 il	 tempo	 della	mia	 penitenza	 fino	 al
giorno	 in	 cui	 il	 Buon	 Cavaliere	 verrà	 a	 liberarmi.	 Io	 ti	 prego,	 per	 amore	 di	 Dio,	 di
lasciarmi	un	segno	che	possa	aiutarmi	a	sopportare	la	mia	sofferenza	e	la	mia	solitudine”.

Allora	col	proprio	sangue	il	vescovo	tracciò	una	grande	croce	sullo	scudo	di	Mordrain
e	gli	disse	che	quel	segno	sarebbe	stato	sempre	fresco	e	vermiglio	nei	secoli	dei	secoli.	Il
Re	Sfortunato	si	fece	posare	sulle	labbra	lo	scudo	che	non	poteva	vedere	con	i	propri	occhi
bruciati,	e	lo	baciò	piangendo.	Quanto	a	Giosafa,	visto	che	il	suo	ultimo	giorno	era	ormai
prossimo,	partì	per	raggiungere	il	giovane	fratello	Alano,	il	Ricco	Pescatore.

“Fratello”,	 gli	 disse,	 “tu	 sarai	 il	 guardiano	 della	 coppa	 di	 smeraldo	 che	 contiene	 il
sangue	di	Nostro	Signore.	In	nome	di	Gesù	Cristo	e	in	nome	di	nostro	padre	ti	investo	di
questa	missione.	Tu	dovrai	onorarla	 in	modo	che	 la	nostra	 stirpe	non	 si	 interrompa	mai
fino	 al	 giorno	 in	 cui	 arriverà	 il	 Buon	 Cavaliere	 che	 porrà	 fine	 ai	 tempi	 avventurosi.
Quando	avrai	lasciato	questo	mondo,	saranno	i	tuoi	discendenti	che	si	occuperanno	della
guardia	del	Santo	Graal,	e	in	tua	memoria	verranno	chiamati	i	Ricchi	Re	Pescatori.”

Alano	gli	 rispose:	“Fratello,	 farò	 tutto	quello	che	mi	dici.	Troverò	 il	 luogo	chiamato
valli	 di	Avalon	 e	 vi	 costruirò	 la	 fortezza	 dove	 verrà	 conservata	 e	 custodita	 la	 coppa	 di
smeraldo”.

Dopo	la	morte	di	Giosafa,	Alano	lasciò	il	paese	con	il	Graal	e	con	i	sopravvissuti	del
gruppo	 che	 aveva	 accompagnato	Giuseppe	 di	Arimatea.	Giunse	 ben	 presto	 in	 un	 regno
popolato	da	gente	stupida	che	non	sapeva	fare	altro	che	allevare	greggi	e	coltivare	campi.
Quel	 regno	veniva	chiamato	 la	Terra	Foranea,	ed	era	governato	da	un	sovrano	 lebbroso,
Calafa.	 Alano	 si	 presentò	 davanti	 al	 re	 e	 gli	 promise	 di	 guarirlo	 a	 patto	 che	 avesse
obbedito	 ai	 suoi	 ordini.	 “Se	 giuri	 di	 guarirmi”,	 disse	 il	 sovrano,	 “farò	 tutto	 ciò	 che	mi
ordinerai.”



Alano	 gli	 intimò:	 “Abbandona	 la	 tua	 fede,	 e	 fammi	 tagliare	 la	 testa	 se	 non	 guarirai
immediatamente	dalla	malattia!”

Calafa	 ordinò	 al	 suo	popolo	di	 abbattere	 e	 di	 bruciare	 gli	 idoli	 che	 si	 trovavano	nei
templi	del	suo	regno.	Alano	lo	battezzò	col	nome	di	Alfasem.	Dopo	di	che	fece	portare	il
Graal.	Non	appena	scorse	da	lontano	la	coppa	di	smeraldo,	il	re	si	sentì	improvvisamente
guarito.	Fece	pubblicare	 un	 editto	 in	 cui	 obbligava	 tutti	 gli	 abitanti	 del	 regno,	 uomini	 e
donne,	 a	 farsi	 cristiani.	 Poi	 diede	 sua	 figlia	 in	 sposa	 ad	 Alano	 il	 Grosso,	 il	 Ricco	 Re
Pescatore,	e	 soprattutto	gli	 indicò	dove	si	 trovavano	 le	valli	di	Avalon.	Alano	 raggiunse
quel	 luogo,	un’isola	 in	mezzo	a	una	palude,	 e	vi	 fece	costruire	una	grande	 fortezza	che
chiamò	Corbenic.	E	fu	là,	in	una	stanza	segreta,	che	fece	riporre	il	Santo	Graal.

Nessuno	però	lo	sapeva.	E	chi	passava	vicino	alla	fortezza	di	Corbenic	non	la	vedeva,
perché	era	sempre	circondata	da	nebbie.	Ecco	perché	alcuni	chiamavano	questo	luogo	la
Città	 di	 Vetro.	 Per	 molti	 secoli	 nessuno	 riuscì	 a	 scoprire	 il	 cammino	 che	 portava	 al
Castello	Avventuroso35.
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n	quei	tempi	c’era,	presso	i	Romani,	un	console	saggio	e	avveduto	di	nome
Maximus,	 che	 era	 stato	 scelto	 per	 comandare.	 Governava	 con	 abilità	 e
faceva	rispettare	la	pace	tra	tutti	i	popoli	che	Roma	aveva	sottomesso.	Un

giorno,	mentre	era	a	caccia	in	compagnia	dei	suoi	cavalieri	e	dei	suoi	vassalli,	di	colpo	si
sentì	oppresso	dal	caldo	e	dalla	fatica.	Si	fermò	in	una	radura	e	si	sdraiò	per	terra.	I	suoi
compagni	gli	improvvisarono	un	riparo	piantando	le	loro	lance	sulle	quali	posarono	poi	gli
scudi	per	fargli	ombra,	e	gli	misero	sotto	 la	 testa	uno	scudo	smaltato	d’oro.	Maximus	si
addormentò.

Durante	il	sonno	ebbe	una	visione.	Vide	se	stesso	risalire	una	vallata	attraversata	da	un
fiume	fino	alla	sorgente,	poi	arrivare	in	cima	a	una	montagna	che	gli	parve	la	più	alta	del
mondo.	 Quindi	 si	 vide	 percorrere	 sconfinati	 territori	 con	 molti	 corsi	 d’acqua,	 fino	 ad
arrivare	 alla	 foce	 di	 un	 grande	 fiume	 vicino	 a	 un	 porto	 e	 a	 un’immensa	 fortezza
sormontata	da	numerose	torri	di	diversi	colori.	Nel	porto	c’era	una	grande	flotta,	in	mezzo
alla	quale	spiccava	una	nave	più	bella	delle	altre.	Maximus	ebbe	l’impressione	di	salire	a
bordo	di	quella	nave	e	di	 solcare	su	di	essa	 il	mare	 fino	a	una	grande	 isola.	Esplorando
l’isola	 in	 lungo	e	 in	 largo	 scorse	valli	profonde,	precipizi,	 rupi	 scoscese,	 terreni	 ripidi	 e
ricchi	d’acqua,	come	non	ne	aveva	mai	visti	prima.	Da	 lì	vide	nel	mare,	non	 lontano	da
riva,	una	piccola	isola	e	di	fronte	a	essa	una	fortezza	immensa	e	bellissima.	Si	incamminò
verso	la	fortezza:	il	portone	era	aperto.	Entrò	e	si	trovò	in	una	grande	sala	il	cui	soffitto	gli
parve	essere	d’oro	e	le	pareti	di	pietre	preziose.	In	questa	sala	due	persone	vestite	con	abiti
magnifici	 giocavano	 a	 scacchi.	 Ai	 piedi	 di	 una	 delle	 colonne	 portanti	 un	 uomo	 con	 i
capelli	 bianchi	 d’aspetto	 imponente	 era	 seduto	 su	 una	 sedia,	 aveva	 braccialetti	 d’oro,
numerosi	anelli	alle	dita,	una	collana	d’oro.	E	davanti	a	quest’uomo,	su	una	sedia	d’oro
rosso,	 era	 seduta	 una	 fanciulla	 il	 cui	 splendore	 era	 abbagliante	 come	 quello	 del	 sole.
Vedendo	entrare	Maximus	 la	 fanciulla	si	alzò,	gli	andò	 incontro	e	gli	gettò	 le	braccia	al
collo.	 Fu	 allora	 che	 il	 console	 venne	 svegliato	 dalle	 grida	 dei	 cacciatori,	 dai	 nitriti	 dei
cavalli	e	dall’abbaiare	dei	cani.	Ma	Maximus	non	prestò	alcuna	attenzione	a	ciò	che	gli
accadeva	attorno:	il	suo	pensiero	era	ancora	rivolto	alla	fanciulla	che	aveva	visto	in	sogno.

Da	 quel	 giorno	 l’uomo	 cadde	 in	 un	 profondo	 languore.	 Se	 la	 gente	 della	 sua	 casa
andava	a	bere	vino	e	idromele	in	coppe	d’oro,	lui	restava	in	disparte.	Se	gli	altri	andavano



ad	ascoltare	musica	o	ad	assistere	alle	recite	dei	bardi,	lui	non	li	seguiva.	Voleva	una	sola
cosa:	 dormire.	 E	 quando	 dormiva	 vedeva	 apparire	 in	 sogno	 quella	 fanciulla	 il	 cui
splendore	era	più	conturbante	di	tutto	ciò	che	c’era	di	più	prezioso	al	mondo.

Dato	che	non	si	occupava	più	degli	affari	pubblici,	 i	cavalieri	e	i	vassalli	andarono	a
lamentarsi	con	lui	della	sua	inerzia.	Maximus	decise	di	inviare	messaggeri	in	tutti	i	paesi
per	 cercare	 di	 ritrovare	 la	 fanciulla	 dei	 suoi	 sogni.	 Ma	 dopo	 molti	 mesi	 i	 messaggeri
tornarono	 senza	 alcuna	 notizia.	 Il	 console	 ne	 fu	 molto	 rattristato,	 allora	 uno	 dei	 suoi
consiglieri	gli	suggerì	di	tornare	esattamente	nel	luogo	in	cui	aveva	sognato	la	prima	volta,
e	poi	di	descrivere	esattamente	la	visione	che	aveva	avuto:	così	gli	araldi	avrebbero	potuto
dirigersi	verso	il	posto	in	cui	si	trovava	la	donna.

Così	fu	fatto.	Maximus	descrisse	in	ogni	dettaglio	il	sogno	ai	tredici	messaggeri,	che
fece	 poi	 partire	 immediatamente.	 Questi	 si	 diressero	 verso	 ovest.	 Salirono	 una	 grande
montagna,	attraversarono	vaste	terre	dai	molti	fiumi,	arrivarono	in	un	porto	alla	foce	di	un
grande	corso	d’acqua	e	si	imbarcarono	sulla	nave	che	il	loro	signore	aveva	visto	in	sogno.
Sbarcarono	 quindi	 su	 una	 grande	 isola,	 l’attraversarono	 e	 dalla	 cima	 della	 montagna
chiamata	 Eryri	 scorsero	 la	 terra	 scoscesa	 e	 ricca	 d’acqua,	 la	 piccola	 isola	 di	Mon	 non
lontano	dalla	riva	su	cui	si	ergeva	la	fortezza	che	il	console	aveva	loro	descritto36.

Il	portone	della	fortezza	era	aperto.	Gli	araldi	entrarono	e	si	ritrovarono	in	una	grande
sala.	Due	giovani	stavano	giocando	a	scacchi	seduti	su	un	letto	d’oro.	Un	uomo	dai	capelli
bianchi	era	seduto	ai	piedi	di	una	colonna,	su	una	sedia	ricoperta	d’oro,	e	 la	fanciulla	si
trovava	davanti	a	lui	su	un’altra	sedia	d’oro	rosso.	I	messaggeri	si	inginocchiarono	davanti
a	 lei	 e	 le	 resero	 omaggio.	 Poi	 le	 raccontarono	 lo	 scopo	 della	 loro	 missione.	 “Tu	 puoi
dunque	scegliere,	principessa.	O	vieni	con	noi,	affinché	colui	che	ci	ha	inviati	qui	ti	sposi
e	 ti	 renda	imperatrice,	oppure	l’imperatore	verrà	di	persona	per	prenderti	 in	moglie.”	La
fanciulla	rispose:	“Non	voglio	mettere	in	dubbio	quanto	voi	mi	dite,	ma	non	sono	ancora
convinta	delle	vostre	parole.	Se	è	vero	che	l’imperatore	mi	ama	e	mi	vuole	sposare,	deve
venire	qui”.

Gli	araldi	tornarono	in	patria,	e	si	recarono	subito	dal	console	per	metterlo	al	corrente
del	successo	della	missione.	Maximus	partì	immediatamente	per	l’isola	di	Bretagna	con	le
truppe	 e	 i	 tredici	messaggeri	 come	 guida.	Riconobbe	 le	 terre	 che	 aveva	 visto	 in	 sogno.
Quando	 scorse	 la	 fortezza	 sulla	 riva	 del	 mare	 disse:	 “Ecco	 il	 luogo	 in	 cui	 ho	 visto	 la
fanciulla	 che	amo	più	di	qualunque	cosa	 al	mondo”.	Quindi	 entrò	nella	 fortezza	e	 andò
verso	la	grande	sala,	come	se	ci	fosse	già	stato	numerose	volte	prima	di	allora.	Vide	i	due
giovani,	Conan	e	Adeon,	figli	di	Eudav,	che	giocavano	a	scacchi,	e	il	loro	padre,	l’uomo
dai	capelli	bianchi	seduto	sulla	sedia	ricoperta	d’oro,	e	davanti	a	lui	Elen,	figlia	di	Eudav,
ancora	più	bella	di	quanto	gli	era	apparsa	in	sogno.	Maximus	si	inginocchiò	davanti	a	lei	e
la	salutò.	Elen	si	alzò,	gli	andò	incontro	e	gli	gettò	le	braccia	al	collo.	Così	 l’imperatore
Maximus	sposò	Elen	Lluyddawch,	figlia	di	Eudav,	figlio	di	Caradoc,	dell’antica	stirpe	dei
re	di	Bretagna37.

Tuttavia	 questo	matrimonio	 non	 venne	 visto	 di	 buon	 occhio	 da	Conan,	 il	 fratello	 di
Elen	 e	 signore	 di	 Meriadoc	 che,	 erede	 del	 regno	 del	 padre,	 vedeva	 un	 rivale	 in	 suo
cognato.	Conan	si	ritirò	a	nord	con	la	gente	a	lui	fedele	e	iniziò	la	guerra	contro	Maximus.
Ebbero	luogo	duri	combattimenti	che	non	diedero	ragione	né	all’uno	né	all’altro.	Alla	fine,
cedendo	 alle	 suppliche	 di	 Elen,	 Conan	 e	Maximus	 si	 riconciliarono	 solennemente	 e	 si



impegnarono	a	governare	insieme.	Maximus	restò	sette	anni	nell’isola	di	Bretagna,	mentre
sul	continente	i	Romani	avevano	scelto	un	altro	imperatore38.

Maximus	 rimpiangeva	 amaramente	 il	 potere	 che	 aveva	 perso.	 I	 tesori	 che	 aveva
accumulato	nell’isola	di	Bretagna	non	gli	bastavano;	decise	perciò	di	riconquistare	il	suo
impero.	Espose	 il	 suo	 progetto	 a	Conan	Meriadoc,	 e	 questi	 gli	 promise	 sostegno.	 I	 due
riunirono	le	truppe,	scelsero	i	migliori	guerrieri	e	approntarono	una	grande	flotta	di	navi
solide	e	ben	equipaggiate.	Quando	tutto	fu	pronto	Maximus	e	Conan	si	imbarcarono	con	i
loro	uomini	e	approdarono	sulle	rive	della	terra	chiamata	allora	Armorica.

Il	regno	di	Armorica	era	governato	dal	re	Hymbaut.	Quando	il	sovrano	venne	avvertito
che	 i	Bretoni	 avevano	 invaso	 le	 sue	 terre	 riunì	 il	 più	 velocemente	 possibile	 cinquemila
soldati	galli	e	li	guidò	per	ricacciare	i	nemici	in	mare.	Ma	dopo	che	i	due	eserciti	ebbero
combattuto	 lungamente,	 la	 sorte	 fu	 sfavorevole	 a	Hymbaut:	 venne	ucciso	 in	battaglia,	 e
tutti	 i	 suoi	 fuggirono	o	morirono	per	 le	 ferite	 subite.	Così	Maximus	 e	Conan	divennero
signori	dell’Armorica.	Maximus	convocò	suo	cognato	e	gli	disse:	“Ecco	uno	dei	migliori
regni	della	Gallia,	che	noi	abbiamo	sottomesso	e	dal	quale	possiamo	sperare	di	trarre	altri
vantaggi,	poiché	ci	offre	un	ottimo	punto	di	partenza	per	andare	a	sottomettere	altri	popoli.
Ti	lascio	questo	regno,	te	lo	offro	come	ricompensa	dei	servizi	che	mi	hai	reso.	È	una	terra
ricca	di	grano,	di	fiumi,	con	prati	dove	pascolano	innumerevoli	greggi	e	foreste	piene	di
animali	 selvaggi.	 Farai	 di	 questa	 terra	 un’altra	 Bretagna	 e	 darai	 inizio	 a	 una	 lunga	 e
gloriosa	dinastia”.	Conan	fu	molto	soddisfatto	delle	parole	di	Maximus,	lo	ringraziò	e	gli
promise	di	aiutarlo	in	ogni	occasione.

Allora	 i	Bretoni	 arrivarono	 fino	 a	Rennes,	 che	 presero	 senza	 colpo	 ferire,	 perché	 la
città	era	abitata	solo	da	donne:	i	Galli,	avendo	sentito	parlare	della	crudeltà	dei	Bretoni	che
avevano	ucciso	il	loro	re	e	massacrato	le	loro	genti,	non	avevano	osato	rimanere	ed	erano
scappati.	 Nello	 stesso	 modo	 i	 Bretoni	 conquistarono	 Nantes,	 Vannes,	 Léon,	 così	 come
tutte	 le	 altre	 fortezze,	 tutti	 i	 borghi	 e	 tutti	 i	 villaggi	 dell’Armorica.	 Uccisero
indiscriminatamente	uomini	e	ragazzi	che	si	trovavano	nei	paesi,	mentre	risparmiarono	le
donne	e	le	ragazze,	perché	volevano	sposarle	e	ripopolare	l’Armorica	coi	propri	figli.	Ma
tagliarono	a	tutte	la	lingua	in	modo	che	la	loro	progenie	non	potesse	parlare	altra	lingua
che	quella	dei	padri.	Ed	è	da	allora	che	nell’isola	di	Bretagna	e	 in	Armorica	 si	parla	 lo
stesso	idioma39.

Dopo	aver	eliminato	 i	Galli	da	 tutto	 il	paese	che	si	estende	 fino	alla	Neustria	 -	oggi
chiamata	 Normandia	 -	 e	 fino	 al	 fiume	 Maine,	 dove	 si	 trovava	 la	 fortezza	 di	 Angers,
Maximus	 e	 Conan	 misero	 fedeli	 vassalli	 a	 capo	 delle	 città	 conquistate	 col	 compito	 di
rinforzarle	 e	 di	 costruire	 mura	 contro	 eventuali	 spedizioni	 dei	 Galli.	 Dopo	 di	 che,
Maximus	 inviò	messaggeri	nell’isola	di	Bretagna	per	 riunire	centomila	 sudditi,	 che	 fece
poi	 stabilire	nel	 regno	d’Armorica.	E	affinché	questa	gente	 fosse	ben	difesa	 fece	venire
anche	 trentamila	 guerrieri	 bretoni	 che	 stanziò	 in	 tutte	 le	 contrade	 del	 reame.	 Allora
Maximus	 lasciò	 il	 paese	 nelle	 mani	 di	 Conan.	 Poi,	 con	 un	 grande	 esercito	 di	 Bretoni,
avanzò	 attraverso	 la	 Gallia	 combattendo	 contro	 Galli	 e	 Romani,	 conquistando	 città	 e
borghi,	 devastando	e	 razziando	 terre	 lontane.	Non	 tornò	mai	più	 in	Armorica	né	da	 sua
moglie	 Elen	 nell’isola	 di	 Bretagna.	 Quanto	 a	 Conan,	 organizzò	 il	 regno	 e	 lo	 spartì	 tra
quelli	che	lo	avevano	seguito	più	fedelmente.	Fu	così	che	diede	il	paese	di	Vannes	a	uno
dei	suoi	parenti,	che	fu	l’avo	di	prodi	cavalieri	quali	Lancillotto	del	Lago	e	Bors	di	Ganis.



E	 da	 allora	 l’Armorica	 venne	 chiamata	 la	 Piccola	 Bretagna,	 o	 anche	 la	 Bretagna
armoricana40.

Ma	 l’isola	 di	 Bretagna	 era	 anche	 preda	 di	 Picti	 e	 Gaeli	 che	 compivano	 frequenti
incursioni	e	 saccheggiavano	 le	 fortezze	e	 le	 terre	che	 incontravano	sul	 loro	cammino.	E
non	c’erano	più	i	Romani	ad	assicurare	la	difesa	di	questo	paese	ai	confini	del	mondo.	Il
figlio	di	Elen	e	di	Maximus	aveva	cercato	di	 riunire	 tutti	 i	capi	bretoni	per	 far	 fronte	ai
nemici,	ma	le	rivalità	interne	e	le	lotte	intestine	avevano	reso	impossibile	la	difesa.	E	così
il	popolo	viveva	nel	terrore.	Questa	situazione	durò	fino	a	quando	Costantino	il	Benedetto,
pronipote	 di	 Maximus,	 respinse	 i	 Picti	 al	 di	 là	 della	 grande	 muraglia	 che	 i	 Romani
avevano	fatto	costruire	a	nord	del	fiume	Tyne.	Ci	fu	allora	un	periodo	di	calma	e	di	pace.
Tutto	 però	 ricominciò	 alla	 morte	 di	 Costantino.	 Costui	 lasciò	 tre	 figli,	 Emrys,	 Uther	 e
Costante.	Quest’ultimo	 si	 era	 fatto	monaco	 e	 non	 aspirava	 al	 potere,	ma	 i	 capi	 dei	 vari
popoli	non	riuscivano	comunque	a	scegliere	tra	Emrys	e	Uther.

A	 questo	 punto	 un	 nipote	 di	 Costantino,	 che	 era	 un	 Vortigern,	 si	 intromise	 nella
disputa,	e	 tanto	fece	che	persuase	il	 terzo	figlio	di	Costantino,	Costante,	a	rivendicare	la
dignità	 regale,	 diventando	 arbitro	 tra	 i	 suoi	 due	 fratelli.	 In	mancanza	 di	 meglio,	 i	 capi
elessero	Costante	loro	re.	Ma	Costante	era	debole	e	non	aveva	alcuna	ambizione,	dato	che
aveva	scelto	la	via	del	silenzio	e	del	raccoglimento.	Così	nominò	Vortigern	siniscalco	del
reame	 e	 lasciò	 lui,	 abile	 e	 senza	 scrupoli,	 a	 governare.	 Vortigern	 aveva	 concluso	 un
accordo	 con	 i	 Picti,	 promettendo	 loro	 delle	 terre	 se	 l’avessero	 aiutato	 a	 conquistare	 il
regno	di	Bretagna.	E	dato	che	era	molto	ricco	assoldava	i	capi	e	li	faceva	agire	secondo	la
sua	volontà.	Aveva	anche	fatto	in	modo	che	le	guardie	di	Costante	fossero	Picti,	così	da
essere	informato	di	ogni	cosa	dicesse	il	re	e	di	ogni	incontro	che	avesse	con	i	cavalieri	del
regno.	 Inoltre,	 poiché	Vortigern	 era	 assai	 astuto,	 si	 era	 guadagnato	 la	 simpatia	 di	molta
gente	che	gli	riconosceva	una	grande	competenza	negli	affari	pubblici	e	un	grande	talento
diplomatico	nei	rapporti	con	i	popoli	vicini.	Il	suo	orgoglio	continuava	a	crescere	e	lui	si
convinceva	sempre	più	di	essere	insostituibile	e	di	dover	fare	in	modo	da	screditare	il	più
possibile	 il	 re	 per	 poter	 posare	 la	 corona	 sulla	 propria	 testa.	 Questa	 non	 era	 una	 cosa
difficile,	visto	che	re	Costante	non	era	capace	di	opporsi	ai	nemici	dei	Bretoni.	Inoltre	fu
in	quel	periodo	che	i	Sassoni	venuti	dalla	Germania	cominciarono	a	sbarcare	nell’isola	di
Bretagna	e	a	minacciare	gli	abitanti	della	costa	orientale.

Vortigern	dichiarò	 che	 si	 ritirava	dalla	 vita	 politica	 e	 andò	 a	vivere	 in	una	delle	 sue
fortezze.	Quando	re	Costante	venne	a	saperlo	ne	fu	molto	contrariato.	Andò	a	trovarlo	e
gli	chiese	con	insistenza	di	aiutarlo	nella	lotta	contro	i	Sassoni	che	sbarcavano	sull’isola
col	chiaro	 intento	di	sottometterla	e	di	 ridurne	gli	abitanti	 in	schiavitù.	Ma	Vortigern	gli
rispose:	 “Mio	 re,	 che	 siano	 altri	 a	 occuparsi	 della	 difesa	 del	 regno,	 io	 non	 posso	 più
aiutarti.	Ci	sono	persone	che	mi	odiano	proprio	perché	ti	ho	servito	con	tanta	devozione.
Preferisco	quindi	che	siano	loro	a	occuparsene.	Quanto	a	me,	non	farò	più	niente”.

Al	sentire	queste	parole,	Costante	capì	che	il	siniscalco	non	avrebbe	cambiato	idea	e
che	 non	 poteva	 più	 contare	 su	 di	 lui.	 Così	 riunì	 quanti	 più	 guerrieri	 riuscì	 e	 andò	 a
combattere	 i	 Sassoni.	 Ma	 questi	 gli	 inflissero	 pesanti	 sconfitte	 e	 occuparono	 nuovi
territori.	 Tornando	 da	 quella	 spedizione	 disastrosa,	 gli	 uomini	 di	 Costante	 dicevano	 tra
loro	che	sarebbe	stato	diverso	se	Vortigern	fosse	stato	a	capo	dell’esercito.	Così	il	re	venne
sempre	 più	 disprezzato	 e	 abbandonato.	 Molti	 dei	 suoi	 cavalieri	 andarono	 a	 trovare



Vortigern	e	gli	dissero:	“Signore,	ormai	siamo	senza	un	capo,	visto	che	il	nostro	sovrano	è
incapace	di	comandare.	Noi	dunque	ti	supplichiamo	di	diventare	re	e	di	governarci,	perché
non	c’è	nessuno	migliore	di	te	che	possa	regnare	su	questo	paese”.

Vortigern	 rispose:	 “Comprendo	 il	 vostro	 smarrimento,	 signori,	 ma	 cosa	 posso	 fare?
Certo,	se	Costante	fosse	morto	e	se	voi	mi	domandaste	di	succedergli,	accetterei	 l’arduo
compito.	Ma	finché	il	re	sarà	in	vita,	tutto	questo	sarà	impossibile”.

I	cavalieri	 interpretarono	ciascuno	a	modo	proprio	quel	discorso.	Alcuni	si	 riunirono
ed	esaminarono	la	situazione,	poi	giunsero	a	questa	conclusione:	“La	miglior	cosa	da	fare
è	uccidere	Costante.	Quando	sarà	morto,	Vortigern	diventerà	re.	Ma	saprà	che	è	grazie	a
noi	 che	 lo	 è	 diventato	 e	 farà	 tutto	 ciò	 che	 vorremo.	 Così	 lo	 avremo	 in	 nostro	 potere”.
Erano	 i	 Picti,	 che	 Vortigern	 aveva	 messo	 vicino	 a	 Costante	 per	 sorvegliarlo	 meglio,	 a
parlare	in	questi	termini.	Tra	di	essi	furono	designati	dodici	uomini	incaricati	di	mettere	in
pratica	 quanto	 avevano	 deciso.	 I	 dodici	 andarono	 da	 re	 costante	 mentre	 si	 trovava	 in
preghiera	in	una	cappella	e	si	gettarono	su	di	lui	uccidendolo	a	colpi	di	coltello	e	di	spada.
Dopo	di	che	si	presentarono	da	Vortigern	per	metterlo	al	corrente	di	ciò	che	avevano	fatto.

Ma,	appresa	la	notizia,	Vortigern	si	infuriò:	“Come?	Voi	avete	osato	alzare	la	mano	sul
vostro	re	e	ucciderlo?	Vi	consiglio	di	fuggire,	perché	i	nobili	di	questo	regno	cercheranno
di	eliminarvi	se	verranno	a	sapere	che	siete	responsabili	della	morte	del	nostro	signore.	E,
da	parte	mia,	sappiate	che	non	voglio	mai	più	avere	alcun	rapporto	con	voi!”	I	dodici	si
ritirarono	rattristati	per	l’atteggiamento	di	Vortigern,	ma	anche	decisi	a	fargli	pagare	cara
la	sua	ingratitudine.

Intanto	la	notizia	della	morte	di	Costante	si	sparse	rapidamente.	La	gente	del	regno	si
riunì	per	decidere	il	suo	successore.	Costante	aveva	due	fratelli,	Emrys	e	Uther,	entrambi
troppo	giovani	per	regnare.	L’unica	soluzione	che	restava	era	di	incoronare	Vortigern,	un
uomo	abile	 che	 sarebbe	 stato	capace	di	 condurre	 i	Bretoni	 alla	vittoria.	Vortigern	venne
quindi	eletto	all’unanimità	e	lui,	con	finta	modestia,	dichiarò	di	accettare	la	corona	per	il
bene	di	tutti	e	per	la	salvaguardia	del	paese.

Ma	 i	 due	 tutori	 dei	 giovani	 fratelli	 di	 Costante,	 dopo	 aver	 assistito	 all’elezione,
capirono	che	l’avvenire	dei	ragazzi	si	presentava	incerto	e	pericoloso.	“Quando	Vortigern
sarà	 re,	 farà	 senza	 dubbio	 eliminare	 i	 nostri	 protetti.	 Noi	 abbiamo	 amato	molto	 il	 loro
padre,	 re	 Costantino,	 e	 lui	 ci	 ha	 colmato	 di	 doni	 e	 benefici.	 Tutto	 ciò	 che	 abbiamo	 lo
dobbiamo	a	lui.	Saremmo	quindi	malvagi	e	ingrati	se	abbandonassimo	i	suoi	figli	al	loro
triste	destino.	Non	c’è	alcun	dubbio:	quando	Vortigern	sarà	incoronato	vorrà	farli	uccidere
prima	 che	 raggiungano	 l’età	 per	 rivendicare	 il	 regno	 che	 appartiene	 loro	 di	 diritto.”	 E
decisero	 di	 partire	 con	 i	 loro	 protetti	 e	 di	 rifugiarsi	 in	 un	 paese	 straniero	 a	 oriente	 per
sottrarli	alle	trame	di	Vortigern.

Vortigern	venne	dunque	investito	della	dignità	reale.	Ma	i	dodici	assassini	di	Costante
tornarono	a	trovarlo.	Lui	si	comportò	come	se	non	li	avesse	mai	visti.	I	dodici	lo	coprirono
di	rimproveri,	ricordandogli	che	era	grazie	a	loro	che	era	diventato	re.	Quando	Vortigern	li
sentì	parlare	del	crimine	che	avevano	commesso,	 li	 fece	 tacere	all’istante.	E	disse:	 “Voi
ammettete	il	vostro	crimine,	e	questo	crimine	è	imperdonabile.	Non	avevate	alcun	diritto
di	 uccidere	 il	 re,	 e	 sono	 sicuro	 che	 fareste	 lo	 stesso	 con	 me,	 se	 vi	 si	 presentasse



l’occasione.	 Pronunciando	 pubblicamente	 queste	 parole	 vi	 siete	 condannati	 a	morte”.	 E
senza	indugiare	ordinò	di	legare	i	dodici	assassini	a	dodici	cavalli	per	farli	squartare.

Quando	furono	morti,	gli	altri	Picti	ebbero	un	incontro	con	il	sovrano.	“Tu	hai	tradito
l’alleanza	che	avevano	stretto	con	te,	re,	e	ti	sei	disonorato	consegnando	i	nostri	amici	a	un
supplizio	 tanto	 infame	 quanto	 atroce.”	 Vortigern	 rispose	 che	 se	 avessero	 aggiunto	 solo
un’altra	parola,	avrebbe	inflitto	loro	la	stessa	punizione.	I	Picti	risero	delle	sue	minacce	e
gli	 risposero	 infuriati:	 “Re,	 puoi	 minacciarci	 quanto	 vuoi,	 ma	 questo	 non	 cambierà	 la
nostra	determinazione.	Noi	ti	sfidiamo	solennemente	in	nome	di	tutto	il	nostro	popolo.	Ti
giuriamo	 che,	 fin	 quando	 uno	 dei	 nostri	 sarà	 vivo,	 non	 smetteremo	mai	 di	 combattere
contro	 te	 e	 la	 tua	 gente.	 Tu	 sei	Bretone,	 noi	 siamo	Picti.	 Tu	 non	 sei	 il	 nostro	 legittimo
sovrano	 e	 hai	 osato	 rompere	 il	 trattato	 che	 avevamo	 stipulato.	Morirai,	Vortigern,	 nello
stesso	modo	 in	 cui	 sono	morti	 i	 nostri	 amici,	 e	questa	 sarà	 la	nostra	 terribile	vendetta”.
Detto	questo	presero	congedo	lasciando	il	re	in	preda	ai	più	cupi	presentimenti.

Gli	 uomini	 misero	 subito	 in	 pratica	 il	 loro	 progetto,	 raggruppando	 tutti	 i	 Picti	 per
formare	grandi	armate,	e	incominciarono	a	invadere	il	regno.	Vortigern	si	sentiva	debole	e
vulnerabile	davanti	a	questi	attacchi,	 tanto	più	che	i	Picti	erano	guerrieri	 temibili	e	che	i
Bretoni	 cominciavano	 a	 dubitare	 della	 legittimità	 del	 re	 che	 avevano	 scelto.	 Vortigern
viveva	nel	terrore	di	essere	ucciso,	non	soltanto	dai	Picti,	ma	anche	dai	suoi	stessi	sudditi.
Allora,	senza	vergogna,	mandò	messaggeri	dai	suoi	antichi	nemici,	i	Sassoni,	proponendo
loro	la	pace	e	mandando	a	dire	che	desiderava	stringere	un	patto.	I	Sassoni	avevano	due
capi	 molto	 rispettati:	 Hengist	 e	 suo	 fratello	 Horsa.	 Hengist	 era	 molto	 ambizioso	 e
possedeva	una	grande	abilità	diplomatica.	Capì	subito	che	Vortigern,	malgrado	le	grandi
arie,	era	in	una	condizione	di	inferiorità	che	poteva	sfruttare	a	proprio	vantaggio.	Hengist
accettò	così	le	sue	proposte	e	promise	di	lottare	contro	i	Picti	a	condizione	di	ricevere	in
cambio	terre	su	cui	esercitare	il	potere	sovrano.	Vortigern,	che	non	vedeva	come	rifiutare
le	condizioni	imposte	da	Hengist,	acconsentì.	I	due	fratelli	sassoni	guidarono	i	loro	eserciti
a	 nord,	 e	 dato	 che	 erano	 forti	 e	 bene	 armati	 riuscirono	 ben	 presto	 a	 vincere	 i	 Picti	 e	 a
respingerli	 lontano	 sulle	 montagne	 della	 Caledonia.	 Poi	 andarono	 da	 Vortigern	 per
reclamare	 la	 ricompensa	 per	 i	 servizi	 resi.	 Egli	 diede	 loro	 numerose	 terre	 sulle	 rive	 del
Tamigi	e	 l’isola	di	Thanet.	È	per	questa	 ragione	che	Vortigern	è	considerato	uno	dei	 tre
uomini	disonorevoli	dell’isola	di	Bretagna,	colui	che	per	primo	fece	alleanza	con	 i	 rossi
Sassoni	e	permise	loro	di	stabilirsi	nel	paese	dei	Bretoni,	con	grande	disappunto	di	questi
ultimi.

Hengist	però	aveva	altri	progetti.	Si	incontrava	spesso	con	Vortigern	e	alla	fine	riuscì	a
convincerlo	che	non	sarebbe	mai	stato	completamente	al	sicuro	se	non	si	fosse	circondato
di	 truppe	 fedeli.	 Vortigern	 gli	 accordò	 il	 permesso	 di	 far	 giungere	 dalla	 Germania	 altri
Sassoni	che	lo	proteggessero	dai	nemici.	Hengist	mandò	immediatamente	dei	messaggeri
dall’altra	 parte	 del	mare;	 poi	 si	 lamentò	 con	 l’alleato	 di	 non	 possedere	 alcuna	 fortezza
personale	 dove	 avrebbe	 potuto	 sentirsi	 al	 sicuro	 se	 un	 giorno	 fosse	 stato	 costretto	 a
difendersi	 contro	 eventuali	 aggressori.	 Vortigern	 gli	 rispose	 che	 gli	 avrebbe	 concesso
volentieri	una	terra,	a	patto	che	questa	non	fosse	più	lunga	di	una	cinghia	fatta	con	la	pelle
di	 un	 solo	 toro.	 Allora	 il	 Sassone	 uccise	 un	 toro	 e	 lo	 scuoiò,	 quindi	 tagliò	 la	 pelle	 in
un’unica	 striscia	 estremamente	 sottile	 con	 cui	 circondò	 una	 montagna	 in	 mezzo	 a	 una
pianura	 che	Aveva	 scelto	 in	 precedenza	 come	 propria	 postazione	 strategica,	 dalla	 quale



avrebbe	 potuto	 veder	 arrivare	 i	 nemici.	 E	 su	 questa	 roccia	 fece	 costruire	 una	 fortezza
inespugnabile	dalla	quale	sorvegliava	tutto	il	paese.

Intanto	 i	 messaggeri	 che	 Hengist	 aveva	 mandato	 in	 Germania	 erano	 sulla	 via	 del
ritorno,	 con	 diciotto	 navi	 su	 cui	 viaggiavano	 i	 migliori	 guerrieri	 sassoni.	 Tra	 questi
guerrieri	c’era	anche	 la	bella	Rowena,	 figlia	di	Hengist.	 Il	padre,	che	aveva	un’idea	ben
precisa	in	mente,	invitò	Vortigern	a	condividere	il	pasto	in	mezzo	ai	suoi	uomini,	facendo
in	modo	che	la	fanciulla	sedesse	accanto	al	re	e	assicurandosi	di	far	ubriacare	il	Bretone.
Vortigern	 ben	 presto	 si	 infiammò	 e,	 non	 riuscendo	 più	 a	 resistere	 all’attrazione	 che
Rowena	 esercitava	 su	 di	 lui,	 chiese	 la	 sua	 mano	 a	 Hengist.	 Costui	 si	 fece	 pregare,
sostenendo	che	 la	 figlia	era	 troppo	giovane	per	maritarsi,	ma	siccome	Vortigern,	sempre
più	 innamorato,	 continuava	a	 supplicarlo	perché	esaudisse	 il	 suo	desiderio,	 acconsentì	 a
dargliela	 in	 sposa	 in	 cambio	 del	 regno	 del	 Kent.	 Il	 re	 accettò	 la	 proposta	 senza	 alcun
riguardo	per	 le	 leggi	più	elementari,	dato	che	 il	Kent	aveva	già	 il	 suo	 legittimo	sovrano
che	si	trovò	dunque,	a	causa	della	passione	di	Vortigern,	ingiustamente	esautorato.

La	 faccenda	 non	 contribuì	 certamente	 a	 mantenere	 alta	 la	 reputazione	 di	 Vortigern
presso	i	Bretoni.	 In	collera	e	 inquieti	per	quel	matrimonio	che	rischiava,	prima	o	poi,	di
causare	l’annessione	del	regno	da	parte	di	un	principe	sassone,	i	Bretoni	si	raggrupparono
attorno	 a	 Vortimer,	 figlio	 di	 Vortigern,	 che	 si	 dichiarava	 apertamente	 in	 disaccordo	 col
padre	e	affermava	che	bisognava	sbarazzarsi	al	più	presto	di	questa	genia	pagana,	una	vera
piovra	 i	cui	 tentacoli	 si	 infiltravano	anche	nelle	più	piccole	vallate	del	 regno.	La	goccia
che	fece	traboccare	il	vaso	fu	quando,	cedendo	ancora	una	volta	alle	richieste	del	suocero,
Vortigern	 concesse	 ai	 Sassoni	 i	 territori	 a	 nord	 del	 fiume	 Humber.	 Vortimer	 lanciò	 il
segnale	della	rivolta	e	furono	molti	 i	Bretoni	che,	con	grande	slancio,	si	dissero	pronti	a
combattere	 l’invasore	 per	 ricacciarlo	 da	 dove	 era	 venuto.	 Dichiararono	 decaduto	 re
Vortigern	 e	 iniziarono	 la	guerra	 contro	 i	Sassoni.	Molti	 di	 essi	 caddero	 sotto	 i	 colpi	 dei
Bretoni	e	gli	altri	furono	costretti	a	riprendere	il	mare	per	tornare	nella	loro	terra	d’origine.
Quanto	 a	 Horsa,	 fratello	 di	 Hengist,	 venne	 ucciso	 in	 battaglia,	 cosa	 che	 contribuì	 a
demoralizzare	il	popolo	sassone.

Ma	la	sposa	di	Vortigern,	Rowena,	che	odiava	il	figlio	del	re	nel	quale	riconosceva	un
pericoloso	 rivale,	 cercò	 di	 rovesciare	 la	 situazione.	Non	 diede	 tregua	 al	marito	 affinché
castigasse	 duramente	 i	 ribelli,	 poi	 grazie	 ad	 alcune	 spie	 che	 pagò	 a	 peso	 d’oro	 fece
avvelenare	lo	sfortunato	Vortimer.	E	costui	prima	di	morire	pregò	i	compagni	di	costruirgli
la	tomba	nel	porto	da	cui	si	erano	reimbarcati	i	Sassoni:	in	questo	modo	non	solo	i	nemici
non	avrebbero	mai	più	potuto	approdare	su	quella	costa,	ma	tutti	coloro	che	si	trovavano
ancora	sull’isola	di	Bretagna	sarebbero	stati	obbligati	a	ritirarsi	per	non	tornare	mai	più.	I
compagni	di	Vortimer	però	non	mantennero	la	promessa,	causando	un	grande	danno	alla
Bretagna.

Infatti	 Hengist,	 nel	 frattempo,	 aveva	 chiamato	 altri	 guerrieri	 forti	 e	 abili	 dalla
Germania.	 Essi	 vennero	 in	 gran	 numero	 per	 aiutare	 il	 capo	 sassone	 e	 i	 suoi	 seguaci.
Hengist	non	si	fidava	più	di	Vortigern,	convinto	com’era	che	volesse	tradirlo	nonostante	la
forte	 influenza	 di	 Rowena	 su	 di	 lui.	 Dopo	 aver	 mandato	 alcuni	 messaggeri	 dal	 re	 di
Bretagna	 per	 discutere	 i	 termini	 di	 una	 nuova	 alleanza,	 riunì	 i	 suoi	 armigeri	 e	 i	 suoi
consiglieri	 e	 chiese	 loro	 come	 avrebbe	 dovuto	 fare	 per	 sottomettere	 una	 volta	 per	 tutte
l’uomo	 che	 era	 diventato	 suo	 genero.	 Tutti	 furono	 d’accordo	 nel	 sostenere	 che	Hengist



avrebbe	dovuto	rinnovare	 il	patto	d’amicizia	e	di	pace,	ma	anche	 isolare	completamente
Vortigern	 dai	 suoi	 uomini	 e	 sbarazzarsi	 di	 coloro	 che	 potevano	 convincerlo	 a	 non
soddisfare	 le	richieste	dei	Sassoni.	Così	Hengist	mandò	un	messaggio	al	genero	e	ai	più
importanti	 capi	 bretoni	 per	 invitarli	 a	 partecipare	 a	 un	 grande	 banchetto	 nella	 piana	 di
Salisbury.	 Sassoni	 e	 Bretoni	 dovevano	 presentarsi	 disarmati	 in	 segno	 di	 fiducia	 e	 di
amicizia	per	giurarsi	reciprocamente	pace	eterna	tra	le	loro	due	nazioni.

Quella	 però	 era	 una	 trappola	 astutamente	 architettata	 da	 Hengist.	 Egli	 riunì	 i	 suoi
uomini	 e	 ordinò	 loro	 di	 tenere	 i	 coltelli	 nascosti	 tra	 la	 pianta	 del	 piede	 e	 la	 suola	 del
sandalo:	“Quando	vi	dirò	nimed	our	saxes	(prendete	i	vostri	coltelli),	gettatevi	sui	nemici	e
sgozzateli.	Tutti	 tranne	il	 re.	Lo	risparmieremo	perché	è	 il	marito	di	mia	figlia	e	perché,
una	volta	prigioniero,	dovrà	 ricomprarsi	 la	 libertà.	E	questo	ci	porterà	grandi	vantaggi”.
Gli	 uomini	 promisero	 di	 agire	 secondo	 gli	 ordini	 ricevuti.	 I	 Bretoni	 andarono	 dunque
disarmati	a	quell’incontro,	e	i	Sassoni	furono	gentili	e	cortesi	con	i	loro	ospiti.	Si	sedettero
in	 modo	 che	 ogni	 Sassone	 avesse	 accanto	 un	 Bretone	 e,	 mentre	 tutti	 conversavano
amabilmente,	Hengist	 gridò	 la	 frase	 convenuta.	 I	 suoi	 uomini	 afferrarono	 i	 coltelli	 e	 si
gettarono	 sui	 Bretoni.	 Trecento	 capi	 di	 re	Vortigern	 vennero	 sgozzati,	meno	 uno,	 Eidol
conte	 di	 Gloucester,	 il	 quale,	 dopo	 aver	 afferrato	 un	 bastone,	 si	 vendicò	 massacrando
crudelmente	 settanta	Sassoni	prima	di	 scappare.	Vortigern	venne	 ridotto	 all’impotenza	 e
incatenato.	 Per	 riguadagnare	 la	 libertà	 dovette	 accettare	 le	 condizioni	 del	 suocero	 e
consegnare	ai	Sassoni	numerose	regioni	del	suo	regno41.	Quel	triste	incontro	è	noto	come
la	Congiura	dei	Lunghi	Coltelli.

Vortigern	continuava	a	regnare	sull’isola	di	Bretagna,	ma	aveva	sempre	meno	potere,
perché	 non	 solo	 i	 Sassoni	 non	 si	 fidavano	 di	 lui,	 ma	 anche	 i	 Bretoni	 cominciavano	 a
prendere	coscienza	della	sua	doppiezza	e	della	sua	infamia.	E	la	sua	infamia	raggiunse	il
colmo	quando	sposò	la	figlia	avuta	da	Rowena,	cosa	che	faceva	comodo	a	Hengist	ma	che
allontanò	definitivamente	da	Vortigern	la	maggior	parte	dei	suoi	sudditi42.	Il	re	si	ridusse	a
errare	 per	 il	 paese	 accompagnato	 soltanto	 da	 un	 drappello	 di	 fedeli	 che	 pagava
profumatamente	 perché	 aveva	 accumulato	 numerose	 ricchezze	 saccheggiando	 città	 e
villaggi	e	imponendo	al	popolo	tasse	di	ogni	genere.	Ma	ogni	fortezza	in	cui	si	stabiliva	gli
sembrava	poco	sicura	e	temeva	sempre	una	rivolta.	Inoltre	sapeva	che	un	giorno	o	l’altro	i
due	 fratelli	 di	 Costante	 sarebbero	 tornati	 in	 Bretagna	 e	 lo	 avrebbero	 perseguitato	 con
accanimento.	Inviò	dunque	degli	araldi	in	ogni	parte	del	regno	per	trovare	un	luogo	che	gli
garantisse	 una	 vera	 sicurezza,	 dove	 non	 dovesse	 temere	 di	 essere	 cacciato.	 Coloro	 che
aveva	 incaricato	della	missione	 tornarono	poco	 tempo	dopo	e	gli	 riferirono	che	avevano
scoperto	il	luogo	ideale,	in	Cambria,	in	cima	al	monte	Eryri.	Vortigern	vi	si	recò,	esaminò
il	 posto	 e	 fu	 d’accordo	 nel	 ritenerlo	 imprendibile.	 Decise	 di	 farvi	 costruire
immediatamente	 una	 grande	 torre,	 e	 a	 questo	 scopo	 convocò	 architetti,	 falegnami	 e
muratori	affinché	i	lavori	cominciassero	il	più	presto	possibile.

Gli	 uomini	 si	 misero	 subito	 all’opera,	 e	 dopo	 qualche	 giorno	 una	 magnifica	 e
imponente	 torre	 si	 ergeva	 su	 uno	 dei	 pendii	 della	 montagna,	 sull’orlo	 di	 un	 precipizio
insormontabile,	 e	 posizionata	 in	modo	 che	 si	 potesse	 veder	 arrivare	 qualsiasi	 viandante
anche	da	molto	lontano.	Vortigern	fu	molto	soddisfatto	e,	rassicurato	sul	proprio	destino,
andò	 a	 dormire	 sotto	 un	 riparo	 improvvisato,	 poiché	 la	 torre	 non	 era	 ancora	 pronta	 per
essere	abitata.	Il	giorno	dopo	il	re	e	tutti	i	suoi	uomini	rimasero	allibiti	scoprendo	che	la
costruzione	era	crollata:	al	suo	posto	sul	terreno	restavano	solo	pochi	mucchietti	di	pietre.



Infuriato,	il	sovrano	convocò	gli	architetti	e	li	accusò	di	averla	progettata	malamente.	Gli
architetti	 studiarono	 un	 nuovo	 progetto	 e	 il	 giorno	 seguente,	 dopo	 aver	 apportato	 i
cambiamenti	 che	 ritenevano	 necessari,	 ordinarono	 ai	 falegnami	 e	 ai	 muratori	 di
ricominciare	il	lavoro.	Ma	il	mattino	successivo,	nonostante	la	torre	fosse	stata	ricostruita
e	fortificata,	si	accorsero	che	era	di	nuovo	crollata	durante	la	notte.	E	ciò	accadde	ancora
per	tre	volte,	nonostante	gli	sforzi	delle	maestranze.

Vortigern,	tanto	perplesso	quanto	furioso,	convocò	saggi	e	filosofi	e	domandò	la	loro
opinione	su	quegli	avvenimenti	incomprensibili.	Gli	studiosi	esaminarono	con	cura	i	resti
della	torre	e	la	natura	del	terreno,	poi	dissero	al	re:	“Signore,	la	nostra	sapienza	non	riesce
a	venire	a	capo	di	questo	mistero.	Crediamo	che	solo	i	più	grandi	eruditi	possano	darti	la
soluzione	del	problema,	perché	grazie	 ai	 loro	 studi	ne	 sanno	più	di	noi	 sui	 segreti	della
natura”.	E	Vortigern	riunì	intorno	a	sé	tutti	gli	eruditi	che	riuscì	a	trovare	nel	regno.	Dopo
aver	 esaminato	 il	 luogo,	questi	 ammisero	di	 essere	perplessi.	Allora	 il	 re	 prese	da	parte
coloro	 che	 giudicava	 i	 più	 saggi	 fra	 tutti	 e	 chiese:	 “Potete	 dirmi	 perché	 questa	 torre,
nonostante	venga	costruita	con	ogni	cura,	crolla	ogni	volta	che	viene	terminata?	Nessuno
fino	a	oggi	ha	trovato	il	modo	per	farla	restare	in	piedi.	Vi	sarò	riconoscente,	dunque,	se
scoprirete	 la	causa	di	 tutto	ciò,	perché,	mi	è	 stato	detto,	 solamente	voi	 siete	 in	grado	di
farlo”.

Gli	 eruditi	 risposero:	 “Re,	 non	 sappiamo	 cosa	 dirti.	 Ma	 ci	 sono	 tra	 noi	 alcuni	 che
potrebbero	 saperlo,	 perché	 oltre	 ai	 loro	 studi	 praticano	 in	 segreto	 arti	 occulte	 come
l’astrologia	 e	 la	 magia”.	 Vortigern	 fu	 molto	 colpito	 da	 quelle	 parole	 e	 ordinò	 a	 quegli
uomini	di	scovare	quanti	si	dedicavano	all’astrologia	e	alla	magia.	I	saggi	si	consultarono
in	 gran	 segreto;	 due	 ammisero	 di	 praticare	 quelle	 arti	 occulte	 e	 si	 dissero	 certi	 di	 poter
risolvere	una	volta	per	tutte	il	mistero	della	torre.	Aggiunsero	che	sicuramente	nella	loro
cerchia	c’erano	altri	altrettanto	sapienti.	“Sbrigatevi,	allora”,	ordinò	il	re.	Si	fecero	lunghe
e	 pazienti	 ricerche	 perché	 tutti	 esitavano	 a	 dichiararsi	 astrologo	 o	 mago.	 Alla	 fine,
comunque,	se	ne	trovarono	sette,	e	ciascuno	di	essi	credeva	di	essere	più	saggio	degli	altri.
Si	presentarono	al	loro	signore	e	gli	giurarono	che	avrebbero	trovato	la	causa	e	il	rimedio
di	quei	crolli.	Vortigern	promise	di	donare	 loro	 tutto	ciò	che	avessero	chiesto,	una	volta
scoperta	la	verità.	Poi	li	congedò.

I	 sette	 eruditi	 si	 riunirono	 in	 un	 luogo	 isolato	 dove	 nessuno	 li	 poteva	 sentire.	 E
discussero	a	lungo	per	cercare	di	capire	come	e	perché	la	torre	crollasse	durante	la	notte	e
quale	 fosse	 il	modo	migliore	 per	 impedire	 che	 ciò	 accadesse.	 Erano	 tutti	molto	 saggi	 e
profondi	 conoscitori	 di	 astrologia	 e	 magia,	 ma	 più	 riflettevano	 e	 discutevano	 meno	 si
avvicinavano	 a	 una	 soluzione.	O	meglio,	 ne	 trovarono	 una	 sola,	 una	 soluzione	 chiara	 a
tutti,	ma	 nessuno	 osava	 esprimerla	 perché	 li	 riempiva	 di	 terrore.	Alla	 fine	 uno	 studioso
prese	 la	 parola:	 “Ecco	 ciò	 che	 faremo.	 Andremo	 uno	 dopo	 l’altro,	 senza	 testimoni,	 a
parlare	col	re,	e	ciascuno	gli	dirà	in	gran	segreto	ciò	che	ha	scoperto,	presentandogli	una
soluzione	 alquanto	 eccezionale”.	 L’idea	 piacque	 a	 tutti,	 e	 la	 misero	 subito	 in	 atto.
Andarono	a	trovare	Vortigern	uno	per	uno	e	gli	diedero	il	loro	consiglio.	Ognuno	ripetè	le
stesse	 parole,	 e	 nel	 più	 grande	 segreto:	 non	 sapevano	 la	 causa	 del	 crollo	 della	 torre,	 in
compenso	però	vedevano	qualcosa	di	straordinario:	un	bambino	di	sette	anni	concepito	da
una	donna,	ma	il	cui	padre	non	apparteneva	alla	razza	degli	uomini.



Il	re	rimase	molto	colpito	udendo	le	parole	dei	sette	eruditi.	Prima	di	congedarli	chiese
chiarimenti.	 Quando	 furono	 di	 nuovo	 soli,	 il	 più	 anziano	 dei	 sette	 si	 rivolse	 agli	 altri:
“Avete	detto	 tutti	 la	stessa	cosa,	ma	avete	anche,	 tutti	voi,	 taciuto	 l’essenziale”.	Uno	dei
sette	 ribattè:	 “Ripeti	 allora	 quello	 che	 abbiamo	 detto	 al	 re,	 e	 svelaci	 ciò	 che	 abbiamo
nascosto”.	L’anziano	rispose:	“Facile!	Avete	ammesso	che	non	sapevate	la	causa	del	crollo
della	 torre	durante	 la	 notte,	 però	 avete	visto	un	bambino	di	 sette	 anni	 concepito	da	una
donna,	ma	il	cui	padre	non	appartiene	alla	razza	degli	uomini.	Non	avete	aggiunto	altro.	Io
dichiaro	che	avete	capito	che	morirete	a	causa	di	questo	bambino.	Anch’io	ho	visto	tutto
questo.	Dobbiamo	dunque	prendere	una	decisione,	e	dare	al	re	i	mezzi	per	non	far	crollare
la	torre”.	Gli	altri	gli	dissero:	“Per	Dio	Onnipotente,	ti	preghiamo	di	consigliarci”.

“Ecco	quello	che	faremo”,	continuò	il	più	anziano.	“Ci	metteremo	d’accordo	e	diremo
che	 la	 torre	 non	 resterà	 in	 piedi	 finché	 alla	malta	 delle	 fondamenta	 non	 si	mescolerà	 il
sangue	 di	 questo	 bambino	 nato	 senza	 padre43.	 Se	 riusciremo	 ad	 avere	 quel	 sangue	 e	 a
mescolarlo	 alla	malta,	 la	 torre	 non	 crollerà	 più…	 resterà	 intatta	 qualunque	 cosa	 accada.
Ciascuno	 di	 noi	 ripeterà	 la	 stessa	 cosa	 al	 re	 senza	 che	 egli	 possa	 immaginare	 ciò	 che
abbiamo	 tramato.	 In	 questo	modo	 riusciremo	 a	 sfuggire	 alla	morte	 e	 a	 salvarci	 da	 quel
bambino	che	dovrebbe	causare,	 l’abbiamo	visto	molto	chiaramente,	 la	nostra	 fine.	Ma	è
importante	impedire	al	re	di	vedere	quel	bambino.	È	necessario	che	chi	andrà	a	cercarlo	lo
uccida	immediatamente	e	porti	a	Vortigern	solo	il	suo	sangue.”

Dopo	essersi	accordati,	i	sette	saggi	andarono	da	Vortigern	e	chiesero	di	essere	ricevuti
uno	dopo	l’altro.	Fecero	finta	di	ignorare	ciò	che	avevano	rivelato	i	colleghi,	e	alla	fine	il
re	 li	 riunì	 e	 disse:	 “Signori,	 voi	 mi	 avete	 rivelato	 tutti	 le	 stesse	 cose.	 Manderò	 dei
messaggeri	in	tutte	le	mie	terre	per	trovare	un	bambino	che	non	ha	un	padre	appartenente
alla	 razza	degli	 uomini”.	 Il	 più	 anziano	dei	 saggi	 si	 affrettò	 a	 intervenire:	 “Molto	bene,
mio	 signore,	 ma	 ricordati	 che	 quando	 i	 messaggeri	 troveranno	 il	 bambino	 dovranno
ucciderlo	 immediatamente,	 raccogliere	 il	 suo	sangue	e	portartelo	al	più	presto	possibile.
Solo	a	questa	condizione	la	torre	non	crollerà”.

Vortigern	 promise	 di	 fare	 come	 gli	 avevano	 consigliato.	 Ma	 per	 precauzione	 fece
imprigionare	 gli	 eruditi	 in	 un	 edificio	 fortificato,	 dando	 loro	 tutto	 ciò	 di	 cui	 avevano
bisogno.	Poi	scelse	dodici	messaggeri	che	fece	viaggiare	per	l’intero	regno	alla	ricerca	del
bambino.	Prima	però	li	fece	giurare	sul	Vangelo	che	colui	che	avesse	trovato	il	bambino	lo
avrebbe	ucciso	 e	 raccolto	 il	 suo	 sangue	 in	 un	 vaso	 che	 avrebbe	 chiuso	 con	ogni	 cura	 e
glielo	avrebbe	portato	nel	più	breve	tempo	possibile.

Così	 i	messaggeri	 di	 re	Vortigern	 partirono	 alla	 ricerca	 di	 un	 bambino	 che	 era	 stato
concepito	da	una	donna	ma	il	cui	padre	non	era	della	razza	degli	uomini44.
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uando	Nostro	Signore	discese	negli	Inferi	per	liberare	coloro	che	avevano
meritato	 la	 salvezza,	 ci	 fu	 grande	 disappunto	 tra	 i	 demoni.	 Così	 essi	 si
riunirono	e	discussero:	“Chi	è	quest’uomo	che	ha	infranto	le	nostre	leggi,

distrutto	 le	 nostre	 difese	 con	 il	 solo	 suono	 della	 voce,	 penetrato	 i	 nostri	 segreti	 più
profondi	e	che	ha	agito	solo	secondo	la	sua	volontà?	Non	avremmo	mai	immaginato	che
un	uomo	nato	da	una	donna	potesse	sfuggire	alla	nostra	autorità	e	sfidarci	in	questo	modo.
Costui	è	una	creatura	su	cui	non	abbiamo	alcun	potere,	che	ci	tortura	e	ci	umilia	con	la	sua
forza”.	 I	 demoni	 si	 lamentavano	 e	 perdevano	 sempre	 più	 fiducia	 in	 se	 stessi.	 Ormai
sapevano	che	gli	uomini	potevano	sfuggire	loro	se	ascoltavano	le	parole	di	quel	Gesù	di
Nazareth	 che	 era	morto	 sulla	 croce	 ed	 era	 resuscitato	 il	 terzo	 giorno	 per	 la	 più	 grande
gloria	 di	 Dio.	 E,	 fra	 tutti	 i	 demoni,	 il	 Principe	 delle	 Tenebre	 non	 era	 di	 certo	 il	 meno
afflitto.	 Inutilmente	 si	 rigirava	nella	 testa	 i	 termini	 del	 problema:	non	 riusciva	 a	 trovare
alcuna	 soluzione.	 Doveva	 dunque	 lasciar	 fare	 e	 abitare	 eternamente	 nella	 spaventosa
solitudine	degli	Inferi?	Ci	furono	numerose	riunioni,	diversi	dibattiti,	ma	tutti	finivano	in
niente.

Un	 giorno	 però,	 uno	 dei	 demoni	 che	 aveva	 una	 certa	 esperienza	 perché	 aveva
viaggiato	molto	nel	mondo,	si	 rivolse	così	ai	compagni:	“Se	questo	Gesù,	che	è	nato	da
una	donna,	è	riuscito	a	sfuggire	alla	nostra	autorità	e	a	liberare	gli	esseri	umani	dal	nostro
potere,	 perché	 non	 fare	 l’opposto?	 Non	 si	 potrebbe	 mandare	 tra	 gli	 uomini	 una	 nostra
creatura,	 nata	 sempre	 da	 una	 donna,	 che	 parli	 di	 noi	 e	 che	 decanti	 agli	 umani	 la	 nostra
intelligenza,	le	nostre	prodezze,	il	nostro	modo	di	agire,	e	che	abbia	come	noi	il	potere	di
conoscere	 tutto	 ciò	 che	 è	 stato	 detto	 e	 fatto	 nel	 mondo	 fin	 dall’inizio	 dei	 tempi?	 Se
avessimo	 un	 simile	 uomo	 a	 noi	 devoto	 e	 con	 questo	 potere,	 che	 vivesse	 sulla	 terra	 e
parlasse	il	linguaggio	degli	umani,	ci	aiuterebbe	a	ingannarli.	Così	potremmo	ristabilire	la
nostra	 superiorità	 e	 l’azione	 di	 questo	 Gesù	 verrebbe	 cancellata	 dalla	 nostra	 memoria
insieme	alla	nostra	umiliazione”.

L’idea	 piacque	 moltissimo	 ai	 demoni	 lì	 riuniti,	 e	 tutti	 all’unisono	 esclamarono:
“Sarebbe	proprio	una	bella	cosa	creare	un	simile	uomo!	Avrebbe	tutta	la	nostra	fiducia	e	ci
servirebbe	fedelmente	in	ogni	nostro	progetto!	”



Il	 Principe	 delle	 Tenebre	 chiese	 a	 ciascun	 demone	 di	 dare	 la	 sua	 opinione.	 Uno
propose:	 “Io	 non	 ho	 il	 potere	 di	 fecondare	 una	 donna	 e	 di	 procreare,	 ma	 conosco	 una
femmina	che	parla	e	che	agisce	esattamente	come	voglio	io,	perché	mi	sono	sostituito	alla
sua	volontà”.

Un	altro	fece	notare:	“Tra	noi	ci	sarà	pure	qualcuno	capace	di	assumere	l’aspetto	di	un
uomo	e	di	fecondare	una	donna.	E	se	lo	fa	in	tutta	segretezza,	non	ci	sono	ragioni	per	cui
questo	piano	non	abbia	successo”.

Così	decisero	di	generare	un	uomo	capace	di	affascinare	gli	altri	uomini.	Dopo	di	che	i
demoni	si	separarono	e	andarono	ai	quattro	angoli	della	 terra.	Quello	che,	proprio	come
aveva	detto,	aveva	una	donna	in	suo	potere,	si	recò	subito	dove	lei	abitava,	cioè	nel	paese
che	oggi	si	chiama	Carmarthen.	Era	la	sposa	del	re	dei	Demeti45,	che	possedeva	molti	beni
e	molto	bestiame.	A	forza	di	parlarle,	il	demone	le	faceva	fare	tutto	quello	che	voleva.	E
anche	 questa	 volta	 la	 donna	 disse	 che	 gli	 avrebbe	 dato	 tutto	 ciò	 che	 lei	 e	 suo	 marito
possedevano.	Il	maligno	non	perse	tempo.	Andò	nei	campi	dove	pascolavano	le	pecore	del
marito	e	ne	uccise	un	gran	numero.	In	un’altra	occasione	andò	a	trovare	la	sposa	del	re	dei
Demeti	e	 le	domandò	come	poteva	corrompere	l’anima	del	marito.	Lei	gli	rispose	che	il
modo	 più	 sicuro	 era	 far	 sparire	 tutti	 i	 beni	 del	 re.	 Così	 l’uomo,	 in	 collera,	 avrebbe
compiuto	qualche	azione	malvagia	che	lo	avrebbe	dannato	per	sempre.

Il	demone	quindi	tornò	a	uccidere	una	parte	delle	mandrie	del	marito.	Quando	questi
scoprì	 che	 un	 male	 inspiegabile	 abbatteva	 gli	 animali	 si	 infuriò.	 Ma	 non	 era	 ancora
abbastanza:	 la	 notte	 successiva	 il	maligno	 ricominciò	 l’opera	 di	 distruzione	 aggredendo
cento	volte	i	due	cavalli	che	il	re	dei	Demeti	possedeva.	Quando	il	giorno	dopo	il	signore
venne	 informato	dei	danni,	non	 riuscì	più	a	 contenere	 la	 sua	 furia:	pronunciando	parole
insensate,	dichiarò	che	dava	al	diavolo	tutti	i	beni	che	ancora	gli	restavano.	Il	demone	ne
fu	molto	contento.	Raddoppiò	gli	attacchi	e,	per	rovinarlo	ancora	di	più,	questa	volta	gli
uccise	 tutte	 le	 bestie.	 Disperato,	 il	 sovrano	 fuggì	 lontano	 da	 ogni	 presenza	 umana,	 e	 il
demone	seppe	allora	che	avrebbe	fatto	del	re	tutto	ciò	che	avrebbe	voluto.	Il	re	aveva	un
figlio	 e	 due	 figlie	 che	 amava	 teneramente.	 Il	 demone	 andò	 dal	 figlio	 che	 dormiva
serenamente,	e	senza	esitare	un	attimo	lo	strangolò.	Al	mattino	venne	scoperto	il	cadavere
del	 piccolo	 e,	 quando	 il	 re	 apprese	 la	 notizia,	 cedette	 alla	 collera	 e	 alla	 disperazione,
rinnegando	Dio	 e	 consegnandosi	 al	 diavolo.	 Allora	 il	maligno	 andò	 a	 trovare	 la	 donna
grazie	alla	quale	era	riuscito	nei	propri	intenti.	La	spinse	a	salire	su	un	baule	in	cantina,	a
passarsi	una	corda	attorno	al	collo,	poi	a	dare	un	calcio	alla	cassa	e	a	 impiccarsi.	Venne
ritrovata	morta,	e	quando	il	re	apprese	che	dopo	il	figlio	aveva	perduto	la	moglie	provò	un
tale	dolore	che	si	ammalò	e	morì	qualche	giorno	più	tardi.

La	notizia	della	 tragedia	 si	 diffuse	 in	 tutto	 il	 paese	 e	 causò	 sorpresa	 e	 commozione.
Ormai	 di	 quella	 famiglia	 reale	 restavano	 solo	 le	 due	 fanciulle,	 bellissime	 e	 colte,	 ma
esposte	a	 tutti	 i	pericoli.	 Il	demone	lo	sapeva	e	ne	fu	 immensamente	felice:	era	deciso	a
fare	di	 tutto	purché	una	delle	due	diventasse	 la	madre	di	quel	bambino	 tanto	desiderato
dagli	spiriti	infernali.	Mise	gli	occhi	sulla	primogenita,	ma	per	riuscire	nell’intento	preferì
utilizzare	metodi	indiretti.	Aveva	in	suo	potere	un	uomo	al	quale	faceva	fare	tutto	quello
che	 voleva,	 e	 lo	 mandò	 a	 circuire	 la	 più	 giovane,	 che	 sapeva	 essere	 la	 più	 debole	 e
malleabile.	 Il	 ragazzo	 compì	molto	 bene	 la	missione,	 perché	 dopo	qualche	 settimana	di



una	 corte	 assidua	 ebbe	 ragione	 della	 sua	 virtù,	 e	 la	 spinse	 a	 compiere	 le	 peggiori
dissolutezze	che	si	possano	concepire.

La	primogenita	fu	molto	rattristata	nel	vedere	il	comportamento	della	sorella,	cosa	che
si	 aggiungeva	 al	 dolore	 che	 provava	 per	 la	morte	 dei	 genitori	 e	 del	 fratellino.	 Era	 una
fanciulla	 saggia	 e	 avveduta,	 conscia	 della	 situazione	 in	 cui	 si	 trovava	 e	 determinata	 a
dimostrare	a	tutti	che	era	figlia	di	re.	E	dato	che	conosceva	un	prete	di	buona	reputazione,
Blaise,	 andò	 da	 lui	 per	 esporgli	 i	 suoi	 timori	 e	 chiedergli	 consiglio.	 Lui	 la	 confortò,
assicurandole	 che	 non	 poteva	 succedere	 niente	 di	male	 a	 chi	 possedeva	 un	 cuore	 puro.
Vedendo	 in	 quale	 guaio	 si	 trovasse	 la	 fanciulla,	 così	 le	 parlò:	 “Amica	mia,	 ciò	 che	 ha
distrutto	la	tua	famiglia	è	il	risultato	delle	azioni	del	Nemico.	È	chiaro	che	il	Diavolo	sta
cercando	di	corrompere	anche	te.	Ma	se	hai	fiducia	in	me,	ti	darò	i	mezzi	per	proteggerti
contro	tutti	i	suoi	assalti.	Certo,	le	astuzie	del	Nemico	sono	numerose	e	imprevedibili.	Tu
credi	al	Padre,	al	Figlio	e	allo	Spirito	Santo?	Tu	credi	che	queste	tre	persone	non	sono	che
una	 in	Dio	e	che	Nostro	Signore	è	venuto	sulla	 terra	per	 indicarci	 il	cammino	che	porta
verso	la	luce?”

La	giovane	rispose:	“Sì,	io	credo	in	tutto	questo	e	ci	crederò	fino	alla	morte,	così	come
credo	 che	Nostro	 Signore	 sia	 il	 padrone	 e	 il	 re	 di	 questo	mondo.	Quindi	 ti	 supplico	 di
proteggermi	dalle	astuzie	del	diavolo”.

“Mia	 cara	 figliola”,	 disse	 ancora	 il	 prete,	 “se	 hai	 fede	 né	 il	 diavolo	 né	 i	 demoni	 né
nessun’altra	 potenza	 malefica	 potranno	 mai	 farti	 del	 male.	 Ma	 ti	 prego,	 cerca	 di	 non
arrabbiarti	 mai,	 perché	 è	 proprio	 in	 quei	 momenti	 che	 il	 maligno	 riesce	 a	 insinuarsi
nell’anima	e	nel	corpo	di	una	persona.	E	inoltre,	prima	di	andare	a	dormire,	fatti	sempre	il
segno	della	croce	e	fai	in	modo	che	ci	sia	sempre	una	lampada	accesa	nella	stanza	in	cui
dormi.	Perché	il	diavolo	ama	l’oscurità,	detesta	la	luce	e	non	va	mai	dove	essa	brilla.”	La
ragazza	 tornò	 a	 casa,	 rincuorata	 e	 determinata	 a	 seguire	 i	 consigli	 che	 le	 aveva	 dato	 il
prete.	Condusse	per	molto	tempo	una	vita	tranquilla	e	timorata.	Nessuno	riuscì	a	sedurla,	e
il	maligno	non	sentì	mai	dire	che	lei	avesse	commesso	una	cattiva	azione.

Tutto	questo	però	faceva	parte	del	suo	piano	diabolico.	Dapprima	le	mandò	una	donna
anziana	 che	 aveva	 condotto	 una	 vita	 dissoluta	 e	 che	 obbediva	 sempre	 ai	 suoi	 ordini.
Durante	la	conversazione	questa	donna	così	le	parlò:	“È	triste	pensare	che	un	corpo	bello
come	 il	 tuo	 non	 trovi	 piacere	 tra	 le	 braccia	 di	 un	 uomo…	No,	 veramente,	 non	 riesco	 a
capire:	sei	ricca,	colta,	sei	più	bella	e	piacevole	di	tua	sorella	e	non	hai	un	amico	con	cui
passare	 le	 notti.	 Se	 solo	 sapessi	 la	 gioia	 che	 proviamo	 noi	 donne	 quando	 siamo	 in
compagnia	 dei	 nostri	 amici!	 Non	 bisogna	 aspettare	 la	 vecchiaia	 per	 approfittare	 delle
attrattive	di	 cui	 la	natura	ci	ha	dotate.	Quanto	a	me,	 avrei	preferito	non	avere	niente	da
mangiare	 piuttosto	 che	 privarmi	 di	 un	 uomo,	 e	 ti	 compatisco	 perché	 non	 conosci	 simili
piaceri!”

Quei	 discorsi	 scossero	 un	 po’	 la	 fanciulla.	 Quando	 venne	 la	 notte	 e	 il	 momento	 di
andare	 a	dormire,	 si	 spogliò,	 si	mise	nuda	 e	 si	 contemplò	 il	 bel	 corpo,	 pensando	che	 la
vecchia	 forse	aveva	 ragione.	Ma	prima	di	 coricarsi	 accese	 la	 lampada	e	 si	 fece	 il	 segno
della	croce.	Il	giorno	dopo	andò	a	raccontare	tutto	a	padre	Blaise.	Questi	le	spiegò	che	il
diavolo	non	si	dà	mai	per	vinto	e	bisogna	 lottare	sempre	contro	 le	 sue	astuzie,	giorno	e
notte,	 senza	 mai	 perdersi	 d’animo.	 La	 ragazza	 tornò	 a	 casa	 sollevata	 e	 decisa	 a	 non



lasciarsi	mai	più	andare	a	pensieri	così	riprovevoli	come	quelli	che	l’avevano	attraversata
la	sera	precedente.

Fu	allora	che	il	demone	decise	di	agire.	Fece	in	modo	che	la	sorella	minore,	quella	che
viveva	nella	dissolutezza,	andasse	a	farle	visita	in	compagnia	di	altre	persone	simili	a	lei.
Quando	 vide	 la	 sorella	 la	 primogenita	 non	 riuscì	 a	 trattenere	 la	 collera:	 “Sorella	 mia”,
disse,	 “non	 dovresti	 venire	 in	 questa	 casa,	 almeno	 finché	 non	 cambierai	 i	 tuoi	 costumi.
Quando	gli	altri	sapranno	che	ti	ho	ricevuta	crederanno	che	approvo	il	tuo	comportamento
e	mi	biasimeranno!”	L’altra	 si	 arrabbiò	e	 le	 rispose	che	dopotutto	quella	 casa	era	anche
sua,	visto	che	faceva	parte	dell’eredità	del	loro	padre.	E	guardando	con	alterigia	la	sorella
aggiunse	 che	 il	 suo	 comportamento	 era	 ancora	 più	 deprecabile,	 dato	 che	 era	 chiaro	 che
amava	 padre	 Blaise	 di	 un	 amore	 peccaminoso	 e	 senza	 alcun	 dubbio,	 secondo	 le	 leggi,
presto	sarebbe	stata	mandata	al	rogo	per	quel	crimine	abominevole.

Quando	 sentì	 quelle	 accuse	 la	 primogenita	 si	 infuriò	 ancora	 di	 più	 e	 le	 ordinò	 di
lasciare	subito	quella	casa.	La	sorella	minore	si	rifiutò:	“Questa	è	anche	casa	mia!	”	gridò.

Allora	la	primogenita	la	afferrò	per	le	spalle	e	cercò	di	buttarla	fuori	ma	le	persone	che
erano	venute	con	lei	incominciarono	a	picchiarla	e	a	insultarla	con	violenza.	Solo	quando
furono	stanche	di	batterla	la	fanciulla	riuscì	a	scappare	e	andò	a	rifugiarsi	in	camera	sua.

Lì,	nell’oscurità,	si	mise	a	piangere	disperatamente	ripensando	alla	morte	del	fratello	e
dei	 genitori	 e	 alla	 triste	 situazione	 nella	 quale	 si	 trovava,	 mentre	 la	 collera	 tornava	 a
invaderla	 al	 pensiero	 della	 sorella	 minore.	 Infine,	 stravolta	 dalla	 stanchezza	 e	 dalle
emozioni,	 andò	a	dormire	 senza	 farsi	 il	 segno	della	croce	e	 senza	accendere	 la	 lampada
vicino	al	letto.

Era	proprio	questo	che	aspettava	il	demone:	aveva	ordito	ogni	cosa	affinché	la	ragazza
giungesse	 a	 quel	 punto.	 Intanto	 aveva	 fatto	 venire	 uno	 dei	 suoi	 compagni	 capace	 di
assumere	 la	 forma	 di	 un	 uomo:	 gli	 disse	 che	 il	momento	 era	 propizio	 e	 che	 non	 ce	 ne
sarebbero	stati	di	migliori	per	portare	a	termine	il	piano	prefissato.	Quindi	l’altro	demone
prese	 la	 forma	 di	 un	 uomo	 dentro	 la	 camera	 in	 cui	 dormiva	 la	 giovane	 donna	 e,	 senza
indugiare	oltre,	cominciò	a	sedurla	e	alla	fine	riuscì	a	conoscerla	carnalmente.

L’indomani	mattina,	quando	si	svegliò,	la	ragazza	si	accorse	che	non	aveva	acceso	la
lampada	e	che	non	si	era	fatta	il	segno	della	croce.	Inoltre	sentiva	che	le	cose	non	erano
più	come	prima.	Si	alzò	 in	 tutta	fretta,	convinta	che	ci	 fosse	qualcuno	nella	sua	camera.
Non	vide	nessuno.	Andò	alla	porta:	era	chiusa	dall’interno.	Comprese	allora	che	il	diavolo
l’aveva	 violentata	 e,	 dopo	 essersi	 vestita,	 si	 precipitò	 da	Padre	Blaise.	 “Ero	 talmente	 in
collera”,	disse,	“che	mi	sono	dimenticata	di	farmi	il	segno	della	croce	e	di	seguire	i	 tuoi
consigli.	Mi	sono	coricata	vestita,	senza	accendere	la	lampada,	in	quello	stato	di	rabbia.	Al
mio	risveglio	mi	sono	subito	resa	conto	che	ero	stata	disonorata,	che	non	ero	più	vergine.
Allora	ho	ispezionato	la	mia	camera,	ma	invano.	E	mi	sono	anche	assicurata	che	la	porta
fosse	chiusa.	Ti	giuro	che	è	accaduto	come	ti	ho	raccontato:	sono	stata	violata	dal	maligno,
e	 ti	 supplico,	 sant’uomo,	 di	 aiutarmi	 e	 di	 salvare	 la	mia	 anima,	 anche	 se	 dovrò	 subire
terribili	supplizi.”

Padre	 Blaise	 fu	 molto	 sorpreso	 al	 racconto	 della	 fanciulla,	 perché	 non	 aveva	 mai
sentito	nulla	di	simile.	“Amica	mia”,	disse,	“tu	sei	posseduta	dal	demonio,	che	è	ancora
dentro	di	 te.	Allora	come	posso	ascoltare	la	 tua	confessione	e	darti	una	penitenza?	Sono



persuaso	 che	 tu	 stia	 mentendo,	 perché	 nessuna	 donna	 perde	 la	 verginità	 come	 tu	 hai
raccontato,	senza	sapere	chi	sia	il	colpevole,	men	che	meno	senza	vederlo.	Vorresti	farmi
credere	che	ti	è	accaduta	una	simile	cosa?”

La	giovane	gli	 rispose:	“Dio	mi	salvi	e	mi	preservi	da	ogni	male!	Ti	giuro	sulla	mia
salvezza	eterna	che	ho	detto	la	verità!”	Profondamente	scosso	dal	tono	sincero	che	vibrava
nelle	 sue	 parole	 e	 commosso	 da	 tanto	 dolore,	 padre	 Blaise	 cercò	 di	 consolarla.	 Ma
aggiunse	anche	che	non	le	avrebbe	dato	l’assoluzione	finché	non	fosse	stato	certo	che	le
cose	 si	 fossero	 svolte	 così	 come	 gli	 aveva	 raccontato.	 Rimandò	 la	 ragazza	 a	 casa,
ordinandole	di	mantenere	il	silenzio	sulla	faccenda.

Durante	 le	settimane	che	seguirono	la	fanciulla	condusse	una	vita	esemplare	e	pregò
spesso,	 sia	 nel	 corso	 della	 giornata	 sia	 la	 sera	 prima	 di	 addormentarsi.	 Il	 demone	 che
l’aveva	tormentata	capì	che	aveva	perso	perché	non	avrebbe	mai	potuto	avere	alcun	potere
su	di	lei,	e	fu	molto	afflitto	per	la	propria	sconfitta.	La	ragazza	visse	così	finché	non	le	fu
più	 possibile	 nascondere	 le	 proprie	 condizioni:	 continuava	 a	 ingrossarsi,	 e	 alla	 fine	 le
serve	 se	 ne	 accorsero	 e	 le	 dissero	 che	 era	 incinta.	 Lei	 rispose	 che	 era	 vero.	Quando	 le
chiesero	di	chi	fosse	gravida,	lei	rispose	che	non	lo	sapeva,	e	quelle	gridarono:	“Devi	aver
dormito	proprio	con	molti	uomini	per	non	sapere	chi	sia	il	padre!”

La	giovane	replicò:	“Che	Dio	mi	impedisca	di	partorire,	se	ho	mai	avuto	rapporti	con
un	 uomo!”	 A	 quelle	 parole	 le	 donne	 si	 fecero	 il	 segno	 della	 croce	 e	 commentarono
tristemente:	“Questa	è	una	cosa	 impossibile:	non	è	mai	successa	ad	alcuna	donna,	meno
che	mai	a	te.	Sicuramente	ami	in	segreto	colui	che	è	responsabile	della	tua	condizione,	e
vuoi	proteggerlo.	Perché	la	legge	è	severa:	quando	i	giudici	sapranno	del	tuo	stato	dovrai	o
morire	sul	rogo	con	il	tuo	amante,	se	verrà	ritrovato,	o	diventerai	una	prostituta	e	venderai
il	tuo	corpo	a	quelli	che	ti	pagheranno!”

La	 ragazza	 fu	 terrorizzata	 da	 quelle	 parole	 e	 ripetè	 ancora:	 “Che	 Dio	 salvi	 la	 mia
anima	se	è	vero	che	non	ho	mai	visto	né	conosciuto	colui	che	mi	ha	messa	 incinta!”	Le
serve	la	lasciarono	sola,	e	lei	andò	a	raccontare	tutto	a	padre	Blaise.

Il	prete	non	poteva	più	negare	la	realtà:	la	giovane	era	incinta.	Sempre	più	sorpreso,	si
fece	 dare	 conferma	 della	 notte	 e	 dell’ora	 in	 cui	 era	 accaduto	 il	 fatto.	 Poi,	 dopo	 aver
lungamente	 riflettuto,	 disse:	 “Non	 temere:	 quando	 questo	 bambino	 che	 porti	 in	 grembo
nascerà,	saprò	se	mi	hai	raccontato	la	verità.	Se	tutto	è	successo	come	sostieni,	devi	avere
fede	in	Dio,	perché	non	ne	sei	responsabile,	e	Dio	ti	salverà	dalla	morte.	Certo,	passerai
momenti	 terribili,	 perché	 nel	momento	 in	 cui	 i	 giudici	 sapranno	 delle	 tue	 condizioni	 ti
sottrarranno	 i	 tuoi	beni	e	 ti	chiederanno	di	scegliere	 tra	 la	morte	e	 la	prostituzione.	Non
perderti	 d’animo!	 Quando	 verranno	 per	 portarti	 in	 prigione	 fammelo	 sapere
immediatamente,	in	modo	che	possa	venire	ad	aiutarti”.

Infatti	 i	 giudici	 arrivarono	 in	 quel	 paese,	 sentirono	 parlare	 di	 una	 donna	 incinta	 che
affermava	 di	 non	 aver	mai	 conosciuto	 un	 uomo	 e	 la	 chiamarono	 a	 comparire	 davanti	 a
loro.	La	giovane	fece	avvertire	padre	Blaise,	che	si	affrettò	ad	andare	all’udienza.	Subito	i
giudici	lo	chiamarono	come	testimone.	“Signore”,	gli	domandarono,	“credi	veramente	che
una	donna	possa	restare	incinta	senza	aver	mai	conosciuto	un	uomo?”

Blaise	 rispose:	 “Io	 non	 vi	 dirò	 tutto	 ciò	 che	 so,	 almeno	 per	 ora,	 ma	 vi	 chiedo,	 se
trovate	che	le	mie	parole	siano	sagge,	di	non	consegnare	questa	donna	al	supplizio	finché



è	 incinta.	Non	sarebbe	né	 ragionevole	né	giusto,	perché	 il	bambino	non	merita	 la	morte
dato	che	non	ha	commesso	niente	di	male	e	non	ha	partecipato	al	peccato	di	sua	madre.	Se
lo	 consegnerete	 al	 supplizio	 potrete	 stare	 certi	 di	 aver	 ucciso	 un	 innocente”.	 I	 giudici
approvarono	quelle	parole	e	decisero	che	la	fanciulla	sarebbe	stata	rinchiusa	in	una	torre
per	 tutta	 la	 durata	 della	 gravidanza	 e	 dello	 svezzamento	 del	 bambino.	 E	 quando	 venne
rinchiusa,	circondata	da	donne	che	si	 sarebbero	prese	cura	di	 lei,	 il	prete	 le	disse:	“Non
appena	 il	 tuo	 bambino	 sarà	 nato	 fallo	 battezzare	 al	 più	 presto,	 e	 mandami	 a	 cercare	 il
giorno	in	cui	ti	faranno	uscire	di	qui	per	condurti	al	rogo”.

Fu	così	che	la	ragazza	rimase	nella	torre	per	molti	mesi.	Non	le	mancava	nulla,	perché
i	giudici	le	avevano	procurato	tutto	ciò	che	era	necessario	e	l’avevano	affidata	a	donne	che
erano	state	chiuse	nella	torre	con	lei.	Restarono	tutte	lì	fino	al	momento	in	cui	nacque	il
bambino,	 secondo	 la	 volontà	di	Dio.	E	dal	momento	 in	 cui	 aprì	 gli	 occhi	 e	 la	 bocca,	 il
piccolo	ebbe	 l’intelligenza	e	 il	potere	del	diavolo.	E	questo	a	giusto	 titolo,	poiché	era	 il
maligno	ad	averlo	generato.	Ma	il	maligno	aveva	commesso	un	errore:	non	aveva	previsto
che	 la	madre	si	 rifugiasse	 in	Dio	e	che	quindi	 lei	e	 il	neonato	riuscissero	a	sfuggirgli.	 Il
piccolo	ricevette	dunque,	come	aveva	previsto	il	diavolo,	la	facoltà	e	il	potere	di	conoscere
tutto	 ciò	 che	 era	 stato	 detto	 e	 fatto	 in	 passato.	Ma	poiché	 la	madre	 aveva	 rifiutato	ogni
compromesso	 col	 Nemico,	 Dio	 accordò	 al	 bambino	 anche	 la	 facoltà	 e	 il	 potere	 di
conoscere	ciò	che	sarebbe	stato	detto	e	fatto	nel	futuro.

Quando	 le	 donne	 presero	 il	 piccolo	 tra	 le	 braccia	 si	 spaventarono,	 poiché	 era	molto
forte	e	più	peloso	di	tutti	gli	altri	neonati	che	avessero	mai	visto.	Lo	portarono	alla	madre
che	disse	semplicemente:	“Questo	bambino	mi	 fa	paura”.	E	si	 fece	 il	 segno	della	croce.
Poi	aggiunse:	“Prendetelo,	portatelo	fuori	di	qui	e	fate	in	modo	che	venga	battezzato	il	più
in	fretta	possibile”.

Le	donne	domandarono:	“Quale	nome	vuoi	dargli?”	La	madre	rispose	che	voleva	che
portasse	il	nome	di	suo	padre,	che	era	Merlino.

Così	Merlino	 fu	 battezzato,	 poi	 venne	 riportato	 alla	madre	 che	 lo	 nutrì	 con	 infinita
tenerezza.	Lo	allattò	per	nove	mesi,	e	a	quell’età	 il	bambino	sembrava	avere	un	anno.	E
quando	 ebbe	 diciotto	 mesi	 si	 sarebbe	 detto	 che	 avesse	 tre	 anni.	 Le	 donne	 dissero	 alla
madre:	“Noi	torniamo	dalle	nostre	famiglie	ora,	perché	la	missione	che	ci	era	stata	affidata
è	 stata	 portata	 a	 termine”.	 La	 giovane	 sapeva	 bene	 che	 per	 lei	 era	 finita	 e	 che	 presto
sarebbero	venuti	a	prenderla	per	portarla	al	rogo,	ora	che	il	figlio	poteva	essere	svezzato.
Si	mise	a	piangere	e,	preso	il	piccolo	tra	le	braccia,	si	avvicinò	a	una	finestra	mormorando:
“Figlio	mio	 adorato,	morirò	 per	 te,	 e	 senza	 alcuna	 colpa.	Nessuno	 sa	 come	 tu	 sia	 stato
generato	 e	 nessuno	 può	 o	 vuole	 credermi	 quando	 racconto	 la	 verità	 a	 questo	 proposito.
Ahimè!	Dovrò	morire	nel	fuoco…”	Allora	suo	figlio	la	guardò,	aprì	la	bocca	e	disse	molto
chiaramente:	 “Cara	 madre,	 ti	 prego,	 non	 temere	 alcun	 male.	 Non	 sarò	 in	 alcun	 caso
responsabile	della	tua	morte”.

Quando	 sentì	 il	 figlio	 parlare	 così	 la	 madre	 ne	 fu	 spaventata.	 Chiamò	 le	 donne	 e
raccontò	 loro	 ciò	 che	 era	 accaduto.	 Ma	 quelle	 non	 le	 credettero.	 Allora	 lei	 prese	 il
bambino	tra	le	braccia	e	incitò	le	donne	a	minacciarla,	affinché	assistessero	alla	reazione
di	Merlino.	Quelle	dissero:	“Peccato	che	una	donna	bella	come	te	debba	morire	bruciata	a
causa	di	questa	creatura!	Sarebbe	stato	meglio	che	non	fosse	mai	nato!”



Il	bambino	disse:	“Voi	mentite.	È	mia	madre	che	vi	ha	chiesto	di	pronunciare	queste
parole”.

Le	 donne	 restarono	 a	 bocca	 aperta.	 “Questo	 non	 è	 un	 bambino”,	 furono	 tutte
d’accordo,	 “è	 sicuramente	 un	 demonio.”	 E	 incominciarono	 a	 porgli	 un’infinità	 di
domande.

“Tacete	e	lasciatemi	tranquillo!”	gridò	Merlino.	“Vedete	bene	che	mi	infastidite.	Siete
più	sciocche	e	peccatrici	di	mia	madre!”	Le	donne	si	infuriarono	a	essere	trattate	in	quel
modo	 e	 si	 persuasero	 ancor	 di	 più	 che	 quell’esserino	 fosse	 un	 diavolo.	 Andarono	 a
raccontare	 a	 tutti	 ciò	 che	 avevano	 visto	 e	 sentito.	 I	 giudici	 decisero	 che	 era	 venuto	 il
momento	di	condurre	al	rogo	la	madre.	Venne	fissata	la	data:	restavano	solo	pochi	giorni
prima	 dell’esecuzione.	 La	madre	 era	 ossessionata	 da	 quel	 pensiero	 e	 non	 sapeva	 come
sfuggire	al	suo	destino.	Alla	fine	non	potè	più	trattenere	le	lacrime.	allora	le	persone	che
l’avevano	in	custodia	scorsero	il	giovane	Merlino	che	camminava	per	la	torre	scoppiare	in
una	grande	 risata	 che	diede	 loro	 i	 brividi.	 “Come?”	gli	 dissero.	 “Tu	 ridi	 con	una	 simile
cattiveria	perché	tua	madre	tra	poco	verrà	bruciata	a	causa	tua?	Che	tu	sia	maledetto,	e	sia
maledetta	l’ora	della	tua	nascita!	Devi	essere	un	vero	demone	per	godere	del	triste	destino
di	questa	donna	sfortunata!”	Invece	di	rispondere,	Merlino	si	mise	a	ridere	ancora	di	più.

Nel	 giorno	 stabilito,	 la	 madre	 venne	 fatta	 uscire	 dalla	 torre	 e	 condotta	 davanti	 ai
giudici.	Si	era	presentata	tenendo	il	figlio	tra	le	braccia.	I	giudici	chiesero	alle	donne	che	si
erano	 prese	 cura	 della	 madre	 di	 Merlino	 se	 era	 vero	 che	 il	 bambino	 parlasse.	 Quelle
raccontarono	esattamente	ciò	che	era	successo,	ma	i	giudici,	sorpresi,	dichiararono	che	il
piccolo	doveva	dimostrare	di	sapere	molto	di	più,	se	voleva	salvare	sua	madre.	Poi	dissero
alla	giovane	di	prepararsi	al	supplizio.	“Signori”,	disse	lei,	“vorrei	prima	incontrare	il	mio
confessore.”	Le	venne	accordato.	Padre	Blaise	infatti	era	già	là,	perché	era	stato	avvertito.
Lei	 si	 appartò	 in	 una	 stanza	 con	 il	 prete,	 lasciando	Merlino	 in	mezzo	 alla	 folla	 riunita.
Tutti	 cercavano	 di	 far	 parlare	 il	 bambino,	 ma	 lui	 si	 limitava	 a	 guardarli	 con	 assoluta
indifferenza.

Quando	la	madre	tornò,	prese	Merlino	tra	le	braccia.	allora	i	giudici	fecero	un	ultimo
tentativo:	“Donna,	dicci	chi	è	il	padre	di	questo	bambino.	E	bada	bene	a	non	nasconderci
nulla”.

Lei	rispose:	“Sulla	mia	anima,	vi	giuro	che	non	ho	mai	visto	o	conosciuto	il	padre	di
questo	bambino	e	che	non	sono	mai	stata	in	intimità	con	un	uomo	tanto	da	restare	incinta”.

I	giudici	discussero	fra	di	 loro,	poi	 interrogarono	le	donne	che	 l’avevano	in	custodia
chiedendo	loro	se	credevano	che	una	simile	cosa	fosse	possibile,	e	queste	confermarono
che	una	simile	cosa	era	impossibile.	I	giudici	 tornarono	allora	davanti	a	Merlino	e	a	sua
madre.	“Niente	si	oppone	a	che	giustizia	sia	fatta.”

In	 quel	momento	Merlino	 saltò	 giù	 dalle	 braccia	 della	madre	 e	 si	 parò	 davanti	 agli
uomini.	 Gridò	 con	 veemenza:	 “Non	 sarà	 così	 presto	 che	 questa	 donna	 verrà	 messa	 a
morte!	Se	si	mandassero	al	rogo	tutti	coloro	che	hanno	avuto	relazioni	carnali	con	persone
diverse	 dalle	 loro	 spose	 o	 dai	 loro	mariti,	 bisognerebbe	 bruciare	 almeno	 i	 due	 terzi	 dei
presenti.	Io	conosco	bene	i	loro	segreti,	e	se	volete	potrò	farglieli	ammettere,	anche	se	certi
saranno	sgradevoli	da	ascoltare.	Ce	ne	sono	tanti	qui	che	hanno	fatto	peggio	di	mia	madre.
Lei	non	ha	alcuna	colpa	e,	se	non	mi	credete,	domandatelo	al	suo	confessore”.



Quando	venne	interrogato,	il	prete	ripetè	parola	per	parola	quanto	la	madre	di	Merlino
gli	aveva	confessato.	I	giudici	gli	chiesero	alla	fine	se	credeva	veramente	che	tutto	fosse
successo	come	sosteneva	la	giovane.	Blaise	rispose	di	sì,	poi	aggiunse:	“Le	ho	assicurato
che	le	sarebbe	stata	resa	giustizia	e	che	non	doveva	perdere	fiducia.	Vi	ha	spiegato	come	è
stata	sedotta	durante	il	sonno	nella	sua	camera	la	cui	porta	era	chiusa	dall’interno.	Certo,
la	nascita	di	questo	bambino	è	un	vero	prodigio,	ma	se	questa	donna	non	sa	spiegarsi	come
sia	avvenuto	è	probabilmente	perché	non	c’è	niente	da	capire”.

Allora	Merlino	prese	 la	parola:	 “Inoltre,	 signor	prete,	 tu	hai	 preso	nota	del	 giorno	 e
dell’ora	 in	cui	 sono	stato	concepito	ed	è	 facile	 sapere	 l’ora	e	 il	giorno	 in	cui	 sono	nato.
Quindi	si	può	verificare	ciò	che	dice	mia	madre”.

Il	 prete	 replicò:	 “È	 vero,	 ma	 mi	 chiedo	 come	 tu	 faccia	 a	 sapere	 tutte	 queste	 cose.
Sembra	che	tu	conosca	molte	più	cose	di	tutti	noi”.

Vennero	fatte	venire	le	donne	che	avevano	vissuto	con	la	madre	di	Merlino	nella	torre.
Davanti	 ai	 giudici	 calcolarono	 l’esatta	 durata	 della	 gravidanza	 della	 donna,	 dal
concepimento	 al	 parto.	Ma	uno	dei	 giudici	 non	voleva	 ascoltar	 ragione:	 “La	donna	non
verrà	rilasciata	solo	in	base	a	questo.	Deve	prima	dirci	chi	ti	ha	generato,	chi	è	tuo	padre!”

Il	bambino	si	mise	a	 ridere	e	con	una	voce	molto	profonda	per	 la	 sua	età	gridò:	“Io
conosco	molto	meglio	mio	Padre	che	tu	il	tuo,	e	tua	madre	sa	chi	ti	ha	generato	molto	più
di	quanto	mia	madre	sappia	chi	sia	colui	che	ha	generato	me!”

Il	 giudice	 restò	 allibito	 a	 quelle	 parole:	 “Se	 vuoi	 formulare	 un’accusa	 contro	 mia
madre”,	disse,	“sarò	io	stesso	a	prenderla	in	esame”.

Merlino	ribattè	con	tono	serio:	“Posso	dirti,	intanto,	che	se	la	condannassi	a	morte,	se
lo	meriterebbe	molto	più	di	mia	madre.	Voglio	che	tu	lasci	libera	questa	donna	perché	lei
non	ha	alcuna	colpa	e	ha	detto	la	verità	su	come	sono	stato	concepito.	Se	non	la	lascerai
andare	obbligherò	tua	madre	ad	ammettere	tutta	la	verità	su	di	te”.

L’uomo	era	sempre	più	irritato	per	le	parole	impertinenti	del	bambino,	che	erano	una
vera	accusa	contro	sua	madre.	Disse:	“Merlino,	 se	è	come	dici	questa	donna	sfuggirà	al
castigo,	ma	fa’	attenzione:	se	non	riuscirai	a	portare	la	minima	prova	contro	mia	madre	e
se	tua	madre	non	verrà	liberata,	tu	sarai	bruciato	con	lei”.	L’altro	rispose	che	accettava	la
sfida.	Venne	fissato	un	rinvio	di	quindici	giorni	durante	i	quali	il	giudice	fece	sorvegliare
Merlino	 e	 la	 madre,	 mentre	 mandava	 dei	 messaggeri	 nelle	 sue	 terre	 per	 convocare	 la
propria.

Il	giorno	stabilito,	la	madre	del	giudice	arrivò,	e	Merlino	e	sua	madre	vennero	portati
davanti	al	popolo	riunito.	Il	giudice	prese	 la	parola:	“Merlino,	ecco	mia	madre	contro	la
quale	devi	formulare	la	tua	accusa	e	portare	le	prove.	Puoi	dirle	tutto	ciò	che	vuoi”.

Il	piccolo	si	mise	a	ridere,	poi	si	rivolse	al	giudice	a	bassa	voce:	“Non	sei	così	saggio
come	 pensi	 di	 essere.	 Sei	 diventato	matto?	 Farmi	 parlare	 di	 tutto	 questo	 davanti	 a	 una
simile	folla!	Porta	tua	madre	in	quella	casa	isolata	e	prendi	con	te	due	uomini	di	cui	ti	fidi
e	che	faranno	da	testimoni.	Da	parte	mia	desidero	che	venga	con	me	il	confessore	di	mia
madre”.	 L’uomo,	 colpito	 da	 tanta	 saggezza,	 accettò.	 Quindi	 si	 ritirarono	 nella	 casa.	 Il
giudice	aveva	chiesto	a	due	dei	suoi	amici	più	fidati	di	venire	ad	assisterlo.	E	padre	Blaise



accompagnò	Merlino.	“Ora”,	disse	 il	giudice,	“devi	andare	 fino	 in	 fondo:	di’	quello	che
vuoi	a	mia	madre	in	modo	da	discolpare	la	tua.”

Merlino	rispose:	“Io	non	voglio	difendere	mia	madre	a	discapito	di	qualcun	altro,	ma
solo	far	trionfare	il	buon	diritto	di	Dio.	Ancora	una	volta,	e	prima	di	continuare,	voglio	che
tu	sappia	che	mia	madre	non	si	è	meritata	il	castigo	che	tutti	voi	volete	infliggerle.	Fa’	in
modo	che	venga	liberata	e	rinuncia	a	indagare	su	tua	madre”.

Il	giudice	non	ne	voleva	sapere:	“Non	te	 la	caverai	così,	bisogna	che	tu	dica	ciò	che
sai”.

Merlino	lo	guardò	dritto	negli	occhi.	“Ti	pentirai	della	tua	ostinazione	ma,	visto	che	lo
vuoi,	parlerò.	Tu	vuoi	 far	bruciare	viva	mia	madre	perché	mi	ha	messo	al	mondo	senza
sapere	chi	mi	ha	generato,	ma	se	lo	volessi	lei	saprebbe	dire	chi	è	mio	padre	più	di	quanto
tu	potresti	nominare	il	tuo.	E	tua	madre	sa	chi	è	tuo	padre	più	di	quanto	mia	madre	sappia
chi	è	il	mio.”

Il	giudice	si	voltò	verso	 la	propria	madre.	E	 la	donna	 ribattè:	“Questo	bambino	dice
follie”.

Il	giudice	insistette:	“Madre	mia,	io	non	sono	figlio	del	tuo	legittimo	marito?”

Lei	rispose:	“Certo	che	sì”.

Allora	Merlino	 prese	 la	 parola:	 “Donna,	 ti	 conviene	 dire	 la	 verità,	 anche	 se	 ti	 costa
molto.	Perché	se	non	la	dici	ora	tuo	figlio	avrà	sempre	dei	dubbi,	e	coverà	rancore	verso	di
te”.

La	dama	si	 infuriò	e	gridò:	“La	verità?	Ma	io	 l’ho	detta	 la	verità,	maledetto	demone
che	vieni	a	tormentare	la	gente	onesta	raccontando	fandonie!”

Merlino	insistette:	“Donna,	 tu	sai	molto	bene	che	lui	non	è	il	figlio	dell’uomo	di	cui
crede	di	essere	figlio.”

La	madre	del	giudice	cominciò	a	inquietarsi.	“E	di	chi	sarebbe	figlio?”	domandò.

“Sai	bene	che	è	figlio	del	prete	della	tua	chiesa.	E	te	lo	proverò:	la	prima	volta	che	ti
sei	coricata	con	lui	gli	hai	detto	che	temevi	ti	mettesse	incinta.	Lui	ti	ha	risposto	che	non
sarebbe	mai	 accaduto,	 e	 che	 da	 allora	 ogni	 volta	 che	 vi	 foste	 coricati	 insieme	 avrebbe
annotato	con	cura	 il	 giorno	e	 l’ora.	Aveva	paura	 anche	che	potessi	 tradirlo	 con	un	altro
uomo,	tanto	più	che	in	quel	periodo	avevi	problemi	con	tuo	marito.	Quando	hai	concepito
il	bambino	non	hai	tardato	a	dispiacertene	e	ti	sei	rammaricata	di	essere	incinta.”

Il	giudice	non	credeva	alle	proprie	orecchie.	“È	vero,	madre	mia?”	le	domandò.

“Sono	tutte	menzogne	e	assurdità!”	gridò	lei.

“Ma	 non	 ho	 ancora	 finito”,	 intervenne	 Merlino,	 “ecco	 come	 sono	 andate	 le	 cose:
quando	 ti	 sei	 accorta	 di	 essere	 gravida	 hai	 chiesto	 al	 prete	 di	 farti	 riconciliare	 con	 tuo
marito,	prima	che	lui	potesse	notare	la	tua	condizione.	Il	prete	è	andato	a	trovarlo	e	l’ha
imbrogliato	 così	 bene	 che	 alla	 fine	 vi	 siete	 effettivamente	 riconciliati	 e	 avete	 dormito
insieme.	 Quindi	 tuo	 marito	 ha	 creduto	 che	 il	 bambino	 fosse	 suo,	 così	 come	 crede	 la
maggior	parte	degli	uomini.	E	anche	 tuo	 figlio	qui	presente	ne	è	persuaso.	Ma	per	dirla
tutta,	 tu	 e	 il	 prete	 avete	 proseguito	 la	 vostra	 relazione,	 e	 la	mantenete	 tuttora.	Anche	 la



notte	prima	della	tua	partenza	hai	dormito	con	lui,	e	il	mattino	dopo	ti	ha	accompagnata
per	un	pezzo	raccomandandoti	di	fare	esattamente	ciò	che	voleva	vostro	figlio,	perché	lui
sa	bene	che	è	suo	figlio.”

Merlino	era	in	piedi	davanti	al	giudice	e	a	sua	madre.	Quest’	ultima	tremava	e	dovette
sedersi	 tanto	 l’angoscia	 l’attanagliava.	“Mia	cara	madre”,	disse	 il	giudice,	che	sembrava
sull’orlo	del	pianto.	“Mia	cara	madre,	qualunque	sia	la	verità,	ti	scongiuro	di	dirla.	Quello
che	sostiene	questo	bambino	è	vero?”

La	madre	del	giudice	si	mise	a	piangere.	“Figlio	mio”,	mormorò	pietosamente,	“figlio
mio,	ti	scongiuro	di	perdonarmi.	Non	posso	più	nascondertelo:	è	accaduto	tutto	come	ha
detto	questo	bambino.”	Allora	l’uomo	si	voltò	verso	Merlino:	“Non	è	giusto	che	punisca
tua	madre	 senza	 punire	 la	mia.	Merlino,	 io	 ti	 domando	 in	 nome	di	Dio,	 e	 in	modo	 che
possa	discolpare	te	e	tua	madre	davanti	al	popolo:	chi	è	dunque	tuo	padre?”

“Te	 lo	 dirò,	 più	 per	 amicizia	 nei	 tuoi	 confronti	 che	 per	 timore	 dell’autorità	 che
rappresenti.	Sappi	dunque	che	sono	figlio	di	un	demone	che	ha	sedotto	mia	madre	mentre
dormiva	 e	 l’ha	 ingravidata	 senza	 che	 lei	 se	 ne	 rendesse	 conto.	 Sappi	 anche	 che	 questi
demoni	vengono	chiamati	Incubi	e	che	vivono	nell’aria	sempre	pronti	a	unirsi	carnalmente
con	 una	 donna	 che	 piaccia	 loro	 o	 quando	 obbediscono	 a	 un	 ordine	 venuto	 dagli	 Inferi.
Questo	Incubo	che	è	il	mio	vero	padre	mi	ha	dato	la	conoscenza	delle	cose	che	sono	state
dette	 e	 fatte	 nel	 passato,	 e	 Dio	 ha	 confermato	 questo	 potere:	 ecco	 perché	 ho	 potuto
rivelarti	la	vita	di	tua	madre.	Ma	Nostro	Signore,	per	ricompensare	la	virtù	di	mia	madre,
il	suo	sincero	pentimento	e	la	sua	obbedienza	ai	comandamenti,	mi	ha	anche	fatto	dono	di
conoscere	in	parte	ciò	che	accadrà	nei	tempi	a	venire.	E	ora	te	ne	darò	una	prova.”	Prese
da	parte	il	giudice	e	continuò	a	voce	bassa:	“Tua	madre	andrà	a	raccontare	tutto	al	prete
che	ti	ha	generato.	Il	fatto	che	tu	conosca	il	suo	segreto	lo	spaventerà	a	tal	punto	che	vorrà
scappare.	Ora,	 il	diavolo	di	cui	è	sempre	stato	 lo	zelante	servitore	 lo	porterà	a	un	fiume
dove	si	annegherà.	In	questo	modo	posso	dimostrarti	che	conosco	l’avvenire”.

L’uomo	disse	 a	Merlino:	 “Se	 ciò	 che	mi	hai	 predetto	 accadrà	veramente,	 ti	 assicuro
che	avrò	sempre	fiducia	in	te”.	Allora	uscirono	dalla	casa,	e	il	giudice	si	rivolse	ai	colleghi
e	alla	folla:	“Questo	bambino	ha	salvato	sua	madre	dal	rogo	perché	ha	detto	la	verità.	Tutti
coloro	che	lo	vedranno	sappiano	che	non	hanno	mai	visto	e	non	vedranno	mai	una	creatura
più	saggia!	”

I	 numerosi	 astanti	manifestarono	 la	 loro	 gioia	 perché	 si	 erano	presi	 a	 cuore	 la	 sorte
della	fanciulla	e	di	suo	figlio,	e	desideravano	che	lei	venisse	liberata	e	il	bambino	salvato.
La	 giovane	 donna	 abbracciò	 forte	 il	 figlio	 piangendo	 calde	 lacrime,	 tanta	 era	 la	 sua
emozione.	 Poi	 padre	 Blaise	 l’accompagnò	 a	 casa,	 promettendole	 di	 vegliare	 su	 di	 lei
affinché	 un	 evento	 tanto	 strano	 non	 si	 verificasse	 mai	 più.	 La	 storia	 racconta	 che	 ben
presto	 il	 prete	 fece	 sposare	 la	madre	 di	Merlino	 a	 un	 giovane	 di	 sangue	 reale	 buono	 e
generoso,	e	che	 la	coppia	ebbe	una	bambina	che	venne	chiamata	Ganieda,	cioè	“Bianca
Giornata”,	 per	 testimoniare	 di	 fronte	 al	 mondo	 intero	 che	 la	 purezza	 della	 madre	 di
Merlino	aveva	cancellato	 tutte	 le	ombre	notturne	e	demoniache	che	avevano	oscurato	 il
concepimento	e	la	nascita	di	suo	figlio.

Quanto	 a	 Merlino	 restò	 coi	 giudici,	 stupendoli	 con	 la	 saggezza	 dei	 discorsi	 e	 con
l’insolenza	con	cui	talvolta	rispondeva	alle	domande	che	gli	venivano	poste.	Il	giudice	che



aveva	condotto	il	processo	rimandò	la	propria	madre	a	casa,	facendola	accompagnare	da
due	uomini	di	fiducia	incaricati	anche	di	scoprire	se	Merlino	aveva	detto	la	verità	sui	suoi
rapporti	col	prete.	Effettivamente,	non	appena	fu	tornata,	la	donna	andò	a	trovare	in	gran
segreto	 l’amante	 e	 gli	 descrisse	 in	 dettaglio	 quanto	 era	 stato	 rivelato	 dal	 bambino	 sulla
loro	 relazione.	 Sentendo	 ciò	 il	 prete	 rimase	 atterrito	 e	 non	 seppe	 cosa	 ribattere.	 Ma,
persuaso	 che	 il	 giudice	 lo	 avrebbe	ucciso,	 decise	 di	 fuggire,	 e	 dopo	 aver	 attraversato	 la
città	si	trovò	sulla	riva	di	un	fiume.	Là	fu	colto	dalla	disperazione	e	si	disse	che	era	meglio
morire	 annegato	 piuttosto	 di	 venire	 ucciso	 dal	 proprio	 figlio	 o	 condannato	 a	 essere
bruciato	vivo.	Fu	così	che	il	diavolo	che	aveva	servito	lo	spinse	a	gettarsi	nel	fiume	e	ad
annegarsi.	 I	 due	 uomini	 che	 il	 giudice	 aveva	 mandato	 lo	 videro	 morire	 così	 e	 si
guardarono	 bene	 dall’intervenire.	 Tornarono	 subito	 dal	 loro	 padrone	 e	 gli	 raccontarono
quanto	era	accaduto.	L’uomo	fu	molto	sorpreso,	perché	non	aveva	mai	creduto	veramente
a	ciò	che	gli	 era	 stato	predetto.	Rivelò	ogni	cosa	a	Merlino	e	questi,	dopo	aver	udito	 la
storia,	 si	mise	a	 ridere	e	disse:	 “Come	vedi,	 io	dico	 la	verità.	Ma	 ti	prego	di	 raccontare
tutto	questo	a	padre	Blaise”.	Dopo	di	che	tornò	nella	casa	di	sua	madre.

Intanto	 padre	Blaise	 non	 sapeva	 cosa	 pensare.	 Persuaso	 dell’innocenza	 della	madre,
non	poteva	impedirsi	di	essere	preoccupato	per	la	strana	facoltà	di	Merlino	di	conoscere	il
passato	 e	 di	 prevedere	 il	 futuro.	 In	 questo,	 secondo	 lui,	 c’era	 qualcosa	 di	 diabolico.
Tuttavia	non	si	poteva	mettere	 in	dubbio	 la	saggezza	del	piccolo:	e	quella	saggezza	non
poteva	che	essere	opera	del	Nemico.	Blaise	incominciò	quindi	a	porre	a	Merlino	domande
apparentemente	 innocenti	 al	 fine	 di	 metterlo	 con	 le	 spalle	 al	 muro	 e	 sapere	 chi	 fosse
realmente,	 e	 lo	 fece	 con	 tanta	 veemenza	 che	Merlino	 ben	 presto	 si	 infuriò	 con	 lui.	Gli
disse:	 “Blaise,	 non	 cercare	 di	 mettermi	 alla	 prova.	 Più	 mi	 farai	 domande,	 meno	 ti
risponderò,	e	tu	sarai	sempre	più	disorientato.	Fai	piuttosto	tutto	ciò	che	ti	chiederò,	e	abbi
piena	fiducia	in	quello	che	ti	dirò”.

Il	prete	era	a	disagio	davanti	a	quel	bambino	che	sembrava	non	avere	età,	il	cui	corpo
fragile	mal	si	adattava	alle	parole	severe	che	pronunciava.	“Merlino,	ti	ho	sentito	dire	che
sei	 il	 figlio	 di	 un	diavolo.	Da	parte	mia	 ti	 credo.	Ma	non	 ti	 stupire	 delle	mie	 reticenze,
perché	temo	che	tu	possa	ingannarmi.”

Merlino	si	mise	a	ridere,	come	se	volesse	prendere	in	giro	Blaise.	Lo	guardò	con	occhi
colmi	di	malizia	e	quello	non	riuscì	a	sopportare	oltre	il	suo	sguardo.	“Avanti!	”	lo	incitò	il
bambino.	 “È	 abitudine	 delle	 persone	 malvage	 trovare	 in	 chiunque	 i	 difetti	 che
appartengono	loro:	non	riescono	a	discernere	la	verità	perché	essi	stessi	si	nascondono	in
una	 foresta	 di	 inganni.	 Per	 dirla	 in	 un	 altro	 modo,	 vedono	 il	 male	 dappertutto.	 Io	 non
penso	che	tu	sia	cattivo,	Blaise,	ma	a	forza	di	frequentare	persone	che	pensano	e	compiono
il	 male	 sei	 stato	 colpito	 dalle	 stesse	 frecce	 del	 dubbio	 e	 dell’inganno.	 Mi	 hai	 sentito
affermare	che	ero	figlio	di	un	diavolo	e	non	hai	alcuna	ragione	di	dubitare	di	questa	realtà.
Tu	credi	che	il	figlio	del	diavolo	possa	essere	il	diavolo	in	persona?	Sei	schiavo	di	questa
sciocchezza	che	è	stata	ripetuta	all’infinito:	tale	padre,	tale	figlio.	Perché	vuoi	che	sia	così
per	tutti?	È	blasfemo,	perché	ogni	essere	è	responsabile	davanti	a	Dio	non	solo	dei	propri
atti,	ma	anche	dei	propri	pensieri,	e	quando	un	padre	è	un	criminale	dev’essere	per	forza
condannato	anche	suo	figlio?”

Blaise	non	aveva	mai	sentito	un	simile	discorso.	“Ma	un	criminale	è	un	essere	umano
che	può	pentirsi	e	che	Dio	può	salvare,	se	lo	merita.	Il	diavolo	non	è	un	essere	umano	e



non	può	essere	perdonato	né	salvato.	Io	credo	che	il	figlio	di	un	diavolo	sia	a	sua	volta	un
diavolo.”

Merlino	rise	di	nuovo.	“Decisamente	ragioni	bene.	Credo	che	dovrò	usare	i	tuoi	stessi
metodi.	Tu	mi	hai	sentito	affermare	di	essere	figlio	di	un	diavolo,	è	vero.	Ma	mi	hai	anche
sentito	 dire	 che	Dio	mi	 aveva	 donato	 il	 potere	 e	 la	 facoltà	 di	 conoscere	 l’avvenire.	 Sai
perché	 Egli	 lo	 ha	 fatto?	 Dio	 non	 fa	 mai	 niente	 per	 caso,	 anche	 se	 la	 sua	 volontà	 può
apparire	oscura	a	prima	vista.	Sappi	dunque	che	mi	ha	donato	questo	potere	perché	doveva
distruggere	 il	 piano	 malefico	 dei	 diavoli	 che	 volevano	 un	 essere	 umano	 quale	 loro
messaggero	 sulla	 terra.	Dio,	nella	 sua	grande	 saggezza,	mi	ha	permesso	di	 tenere	 tutti	 i
doni	e	i	poteri	che	mi	sono	stati	 trasmessi	da	mio	padre,	ma	ha	fatto	in	modo	che	questi
doni	e	questi	poteri	possano	servire	per	il	bene	degli	uomini	e	il	compimento	del	grande
piano	divino	che	prende	forma	da	quando	il	mondo	è	stato	creato.	Inoltre	mi	ha	donato	la
facoltà	 di	 leggere	 nel	 grande	 libro	 dell’avvenire,	 o	 almeno	 certe	 pagine	 di	 esso:	 perché
sappi	che	solo	Dio	conosce	tutto	quello	che	avverrà	e	nessuna	creatura	può	pretendere	di
sostituirsi	a	Lui.”

Padre	Blaise	ascoltava	con	ammirazione	le	parole	del	bambino.	“Sai	anche”,	continuò
Merlino,	“che	il	piano	dei	diavoli	si	è	rivoltato	contro	di	loro?	Il	vaso	che	ricevette	il	seme
maledetto	era	 troppo	puro	per	appartenere	 loro,	e	 la	virtù	di	mia	madre	era	 tale	che	non
solo	lei	non	è	mai	stata	macchiata,	ma	mi	ha	anche	salvato	dal	destino	che	mi	attendeva.
Se	 i	 demoni	 avessero	 fecondato	 mia	 nonna	 non	 sarebbe	 andata	 così,	 perché	 lei	 era
maledetta…	È	a	causa	sua	che	le	tragedie	si	sono	abbattute	su	mio	nonno	e	sul	fratello	e	la
sorella	 di	 mia	 madre,	 proprio	 come	 lei	 ti	 ha	 raccontato.	 Io	 non	 sono	 lo	 schiavo	 del
Nemico,	al	contrario!	Sono	un	servitore	di	Dio	proprio	come	te.	Ora,	ti	chiedo	di	credermi,
di	credere	a	 tutto	quello	che	 ti	dirò	e	a	 tutto	quello	che	 ti	 insegnerò	nel	nome	di	Nostro
Signore.	Dovrai	mettere	per	iscritto	tutto	quanto	ti	rivelerò,	dovrai	farne	un	libro,	in	modo
che	i	posteri	possano	averne	testimonianza.	E	per	prima	cosa	 ti	dico	che	non	lontano	da
qui,	in	un	castello	chiamato	Corbenic,	c’è	una	coppa	di	smeraldo	nella	quale	è	conservato
il	 sangue	di	Nostro	Signore.	È	una	 coppa	molto	preziosa	 che	pochi	 esseri	 umani	hanno
avuto	 il	privilegio	di	contemplare	e	che	 il	buon	Giuseppe	di	Arimatea	ha	portato	con	sé
quando	è	venuto	dall’Oriente	con	tutta	la	sua	famiglia	e	tutti	coloro	che	hanno	l’incarico	di
vegliare	 sul	 Santo	Graal,	 perché	 è	 questo	 il	 nome	 di	 quella	 coppa.	 Tu	 non	 puoi	 ancora
comprendere	le	mie	parole.	Limitati	a	scrivere	la	storia	che	ti	racconterò:	più	tardi,	quando
il	momento	sarà	giunto,	ne	capirai	 il	 senso.”	E	 il	giovane	Merlino	si	mise	a	parlare	con
calma	e	sicurezza,	mentre	padre	Blaise	trascriveva	il	Grande	Libro	del	Santo	Graal,	dalle
origini	fino	al	momento	in	cui	Alano	il	Ricco	Re	Pescatore	costruì	la	fortezza	che	ospitava
la	coppa	sacra.

Quando	Blaise	ebbe	finito	di	scrivere	Merlino	gli	disse:	“Ora	lascia	questa	città	e	vai
nella	 foresta.	Diventa	 eremita	 e	 prega	Nostro	 Signore	 attraverso	 gli	 alberi	 e	 i	 fiori,	 che
sono	creature	proprio	come	te.	Io	saprò	dove	sarai	e	verrò	a	trovarti	quando	sarà	giunto	il
momento	che	 ti	parli	ancora.	Ricorda	bene:	avrò	sempre	bisogno	di	 te	per	 trasmettere	 il
mio	 messaggio	 agli	 uomini	 che	 saranno	 in	 grado	 di	 comprenderlo.	 Gli	 altri	 lo
considereranno	 soltanto	 una	 storia	 divertente,	 poco	 importa…	 ciò	 che	 deve	 essere	 fatto
sarà	fatto”.



Dopo	aver	parlato	in	questo	modo,	il	giovane	sparì	all’improvviso	dalla	vista	del	prete,
senza	che	questi	riuscisse	a	capire	come	fosse	successo.	Padre	Blaise	prese	un	bastone	e
andò	verso	nord	fino	a	una	foresta	dove	si	costruì	una	capanna	su	una	roccia	sulla	riva	di
un	 fiume,	 dove	 gli	 uccelli	 del	 cielo	 venivano	 a	 bere	 acqua	 pura	 e	 i	 fiori	 selvatici
riempivano	 l’aria	 dei	 loro	 profumi	 delicati.	 Il	 prete	 meditò	 lungamente	 sulle	 parole	 di
Merlino,	 conscio	 che	 un	 giorno	 sarebbe	 tornato	 per	 rivelargli	 altre	 meraviglie	 che	 lui
avrebbe	dovuto	trascrivere	perché	fossero	tramandate	alle	generazioni	future.

Mentre	 accadeva	 tutto	 questo,	 i	 messaggeri	 che	 re	 Vortigern	 aveva	 inviato	 in	 tutta
l’isola	di	Bretagna	per	trovare	un	bambino	senza	padre	il	cui	sangue	avrebbe	fortificato	le
fondamenta	 della	 sua	 torre	 percorsero	 l’intero	 paese	 senza	 ottenere	 alcun	 risultato.
Andavano	 in	 coppia,	 di	 città	 in	 città,	 di	 villaggio	 in	 villaggio,	 da	 una	 valle	 all’altra,
interrogavano	 gli	 abitanti,	 ascoltavano	 i	 consigli	 dei	 vecchi,	 consultavano	 indovini	 e
astrologi:	 nessuno	 conosceva	 un	 bambino	 il	 cui	 padre	 non	 apparteneva	 alla	 razza	 degli
uomini.	 Alla	 fine	 due	 messaggeri	 ne	 incontrarono	 altri	 due,	 e	 decisero	 di	 proseguire
insieme	le	ricerche.	Un	giorno,	mentre	attraversavano	un	grande	campo	all’entrata	di	una
città,	videro	molti	 ragazzini	che	giocavano.	E	tra	quei	bambini	c’era	anche	Merlino.	Lui
scorse	gli	araldi	e,	dato	che	conosceva	l’avvenire,	seppe	subito	che	lo	stavano	cercando;
allora	si	avvicinò	a	uno	dei	suoi	compagni	di	gioco	che	sapeva	essere	violento	e	fiero	della
sua	 stirpe	 e,	 come	per	 sbaglio,	 gli	 colpì	 con	 forza	 la	 gamba.	 Il	 compagno	 incominciò	 a
piangere	e,	nel	dolore	mescolato	alla	collera,	incominciò	a	insultare	Merlino	e	a	chiamarlo
figlio	 senza	 padre.	 I	 messaggeri	 che	 avevano	 assistito	 all’incidente	 lo	 sentirono.
Immediatamente	 andarono	 dal	 bambino	 che	 aveva	 esclamato	 quelle	 parole	 e	 gli
domandarono:	“Chi	ti	ha	fatto	male?”

Il	 bambino,	 in	 lacrime,	 rispose:	 “Il	 figlio	 di	 una	 donna	 che	 non	 ha	 mai	 saputo	 chi
avesse	generato	suo	figlio,	e	che	quindi	non	ha	mai	avuto	un	padre!	”

Quando	 Merlino	 udì	 quelle	 parole	 andò	 dai	 messaggeri,	 si	 mise	 a	 ridere	 e	 disse:
“Signori,	 sono	 io	 colui	 che	 state	 cercando,	 colui	 che	 avete	 giurato	 di	 uccidere	 e	 il	 cui
sangue	dovete	portare	a	re	Vortigern”.

Gli	 uomini	 lo	 guardarono	 stupiti.	 “Chi	 te	 l’ha	 detto?”	 gli	 domandarono.	Merlino	 li
fissò	 con	 insolenza	 e	 una	 strana	 luce	 negli	 occhi:	 “Lo	 so	 da	 quando	 avete	 giurato	 a	 re
Vortigern	di	uccidermi,	di	 raccogliere	 il	mio	sangue	e	di	portarglielo”.	 I	messaggeri	non
erano	in	grado	di	rispondere	a	quel	ragazzo	che	sapeva	quale	fosse	l’obiettivo	della	 loro
missione	 che	 nessuno,	 tranne	 i	 dodici	 e	 re	Vortigern,	 poteva	 conoscere.	Quindi	 uno	 dei
quattro	gli	propose:	“Verrai	con	noi	se	te	lo	chiediamo?”	Merlino	rispose:	“Signori,	avrei
paura	di	essere	ucciso	da	voi.	Ma	se	mi	promettete	di	non	farmi	alcun	male,	vi	seguirò	e
svelerò	 al	 re	 perché	 la	 sua	 torre	 crolla	 ogni	 mattina	 quando	 si	 presenta	 solida	 e	 ben
costruita	la	sera	prima”.

Stupefatti,	gli	araldi	conferirono	tra	loro:	“Questo	bambino	ha	poteri	straordinari.	Deve
appartenere	al	popolo	delle	fate	per	poterci	dire	con	tale	precisione	ciò	che	ci	aspettiamo
da	lui.	Commetteremmo	un	crimine	orribile	uccidendolo!	È	meglio	rompere	il	giuramento
fatto	 a	 re	 Vortigern	 e	 condurlo	 vivo	 con	 noi”.	 E	 aggiunsero:	 “Noi	 ti	 promettiamo
solennemente	di	non	farti	mai	alcun	male	e	di	non	ucciderti	se	accetterai	di	venire	con	noi
da	re	Vortigern”.



“Molto	bene”,	rispose	Merlino,	“lo	farò,	ma	a	una	condizione:	dovete	venire	con	me
da	mia	madre	per	chiederle	il	permesso	di	partire	con	voi.”

I	messaggeri	furono	d’accordo:	“Ti	seguiremo	dove	vorrai”.	Merlino	li	portò	nella	casa
della	madre,	a	cui	li	presentò	dicendo:	“Madre,	ecco	gli	uomini	che	sono	stati	incaricati	da
re	Vortigern	di	uccidermi,	di	prendere	 il	mio	 sangue	e	di	portarglielo.	Lo	 sapevo	già	da
molto	 tempo,	 come	 so	 che	 non	 mi	 faranno	 alcun	 male,	 perché	 sono	 brave	 persone	 al
servizio	 di	 un	 signore	malvagio.	 Questo	 re	 ha	 fatto	 costruire	 una	 torre	 che	 crolla	 ogni
notte;	ha	riunito	dei	saggi	perché	risolvessero	il	problema,	essi	però	non	sono	stati	capaci
di	scoprirne	la	causa	e	quindi	di	trovare	un	rimedio.	Ma	interrogando	gli	spiriti	della	terra
hanno	saputo	della	mia	esistenza	e	hanno	capito	che	potevo	nuocere	 loro.	Hanno	quindi
discusso	e	deciso	di	farmi	eliminare.	Hanno	dichiarato	al	re	che	la	sua	torre	non	reggerà	se
non	si	mescolerà	alle	fondamenta	il	sangue	di	un	bambino	il	cui	padre	non	appartiene	alla
razza	degli	uomini.	Quel	bambino	sono	io.	Vortigern	è	rimasto	molto	sorpreso	di	ciò	che
gli	 hanno	 detto,	 ma	 ci	 ha	 creduto	 e	 ha	 mandato	 dodici	 messaggeri	 in	 tutta	 l’isola	 di
Bretagna	 per	 trovarmi.	 Sempre	 seguendo	 il	 consiglio	 dei	maghi,	 perché	 non	 potessi	 far
loro	del	male,	ha	chiesto	ai	messaggeri	di	uccidermi	e	di	portargli	solo	il	mio	sangue.	In
questo	modo	 i	 saggi	 di	Vortigern	 pensavano	 di	 essere	 al	 sicuro,	 poiché	 sono	 incapaci	 e
falsi	profeti.	 I	messi	 sono	partiti	 in	coppia.	Questi	quattro	si	 sono	 incontrati	e	mi	hanno
trovato.	Dato	che	sapevo	già	che	mi	stavano	cercando,	ho	fatto	in	modo	di	attirare	la	loro
attenzione.	 Eccoli	 dunque	 davanti	 a	 te,	 madre.	 Chiedi	 loro	 se	 hanno	 intenzione	 di
ammazzarmi	e	di	obbedire	ciecamente	agli	ordini	di	re	Vortigern”.

Gli	uomini	risposero	tutti	insieme:	“Dio	non	voglia!	Non	faremo	alcun	male	a	questo
bambino.	Preferiamo	rompere	il	nostro	giuramento	e	subire	i	supplizi	più	orribili	da	parte
del	re,	piuttosto	che	torcergli	un	capello.	Tutto	ciò	che	chiediamo	è	che	venga	con	noi	e
che	parli	a	Vortigern”.	La	madre	di	Merlino	chiese	loro	se	quanto	aveva	udito	dal	bambino
era	vero.	“Sì,	ti	giuriamo	però	che	non	faremo	del	male	a	tuo	figlio.”

La	madre	di	Merlino	si	rivolse	al	figlio:	“È	la	verità?”	domandò.

“Sì,	madre	mia,	 so	 che	 sono	 sinceri	 e	 che	mi	 condurranno	dal	 re	 senza	 torcermi	 un
capello.	 Allora	 parlerò	 al	 sovrano	 e	 gli	 svelerò	 perché	 la	 sua	 torre	 crolla	 ogni	 notte.
Possono	avere	fiducia	in	me	così	come	io	ho	fiducia	in	loro.”

La	madre	di	Merlino	disse:	“Dato	che	è	così,	 figlio	diletto,	dopo	aver	 sentito	 il	 loro
giuramento	ti	do	il	permesso	di	andare	con	questi	uomini,	e	ti	raccomando	a	Dio.	Io	non
sono	 abbastanza	 saggia	 per	 tenerti	 con	me,	 tuttavia	 avrei	 voluto	 che	 crescessi	 in	 questa
casa	fino	al	giorno	in	cui	avresti	intrapreso	il	cammino	del	tuo	destino”.

Il	figlio	le	rispose:	“Madre	mia,	il	mio	destino	è	stato	segnato	molto	prima	della	mia
nascita	 e	 molto	 prima	 del	 mio	 concepimento.	 Non	 temere,	 perché	 tutto	 accadrà	 per	 la
gloria	 di	 Dio	 e	 la	 tua	 felicità.	 Io	 devo	 partire	 con	 questi	 uomini,	 non	 potrebbe	 essere
altrimenti”.	Così	partì	coi	messaggeri	di	Vortigern,	dopo	aver	preso	congedo	da	sua	madre.

Un	giorno	Merlino	e	 i	messaggeri	durante	 il	 tragitto	attraversarono	una	città	dove	si
teneva	 un	 mercato.	 All’uscita	 dalla	 città	 videro	 un	 contadino	 con	 un	 grande	 pezzo	 di
cuoio:	 lo	aveva	comprato	per	 ripararsi	 le	scarpe	perché	voleva	andare	 in	pellegrinaggio.
Quando	Merlino	 lo	 vide	 si	mise	 a	 ridere.	 “Perché	 ridi?”	 gli	 chiese	 uno	 dei	messaggeri.
L’altro	gli	rispose:	“È	a	causa	di	quel	contadino.	Chiedetegli	cos’ha	intenzione	di	fare	con



quel	 pezzo	 di	 cuoio.	 Vi	 risponderà	 che	 deve	 ripararsi	 le	 scarpe	 per	 partire	 in
pellegrinaggio.	Seguitelo	e	vedrete	che	morirà	prima	di	arrivare	a	casa”.

Gli	 araldi	 restarono	 sorpresi	 alle	 parole	 del	 bambino,	 comunque,	 per	 essere	 certi,	 si
avvicinarono	al	 contadino	e	gli	domandarono	cosa	voleva	 fare	con	quel	pezzo	di	cuoio.
L’uomo	 rispose	 che	 voleva	 ripararsi	 le	 scarpe	 prima	 di	 partire	 in	 pellegrinaggio.
Ripensando	 a	 quanto	 aveva	detto	Merlino,	 gli	 araldi	 si	 dissero:	 “Quest’uomo	 sembra	 in
ottima	 salute;	 sarebbe	 veramente	 strano	 se	 morisse	 prima	 di	 arrivare	 a	 casa	 sua.
Seguiamolo	e	vediamo	se	il	bambino	ha	detto	la	verità”.

Due	 di	 loro	 restarono	 con	Merlino,	 riposandosi	 sul	 bordo	 della	 strada,	 gli	 altri	 due
seguirono	il	contadino.	Non	avevano	ancora	fatto	mezza	lega	che	lo	videro	stramazzare	al
suolo	morto,	col	pezzo	di	cuoio	arrotolato	attorno	al	braccio.	Dopo	essersi	assicurati	che
fosse	morto	davvero	tornarono	dai	compagni,	e	raccontarono	loro	la	stupefacente	notizia:
“Non	 ve	 l’avevo	 detto?”	 esclamò	 Merlino.	 E	 i	 messaggeri	 pensarono:	 “Gli	 eruditi
dovevano	essere	ben	 folli	o	 criminali	per	 credere	che	avremmo	ucciso	un	bambino	così
saggio	e	così	abile!	”

Continuarono	il	cammino	verso	le	terre	di	Vortigern.	Un	giorno	passarono	in	una	città
in	cui	si	stava	celebrando	il	funerale	di	un	bambino.	Uomini	e	donne	seguivano	il	corteo
con	alte	grida	e	grandi	manifestazioni	di	dolore.	Vedendo	la	gente	lamentarsi	in	quel	modo
e	sentendo	cantare	i	preti	e	i	chierici	che	stavano	seppellendo	il	piccolo,	Merlino	si	fermò
e	scoppiò	a	ridere.	I	messaggeri	gli	chiesero	il	motivo.	“Vedete	quell’uomo	piangere	e,	in
prima	fila,	davanti	a	 tutti	 il	prete	che	canta?	Dovrebbe	essere	 il	prete	a	piangere,	 invece
dell’uomo.”	Gli	araldi	erano	assai	perplessi:	“Perché?”	gli	domandarono.

Merlino	rise	di	nuovo,	poi	disse:	“Il	bambino	per	cui	quel	prete	sta	intonando	il	canto
dei	morti	è	suo	figlio,	ma	lui	non	lo	sa.	Quanto	all’uomo	che	piange,	non	ha	alcun	legame
di	 parentela	 col	 bambino,	 ma	 è	 convinto	 che	 sia	 il	 suo.	 Trovo	 tutto	 questo	 molto
divertente!”	Ancora	una	volta	gli	uomini	di	Vortigern	restarono	di	sasso:	“Come	possiamo
assicurarcene?”

“È	facile”,	rispose	Merlino,	“vi	basta	andare	a	trovare	la	madre	e	chiederle	la	ragione
per	cui	suo	marito	piange	tanto.	Lei	vi	risponderà	che	è	perché	suo	figlio	è	morto.	Voi	le
direte	che	non	è	suo	figlio,	ma	è	figlio	del	prete	che	sta	cantando.	Allora	saprete	la	verità.”

I	messaggeri	andarono	a	trovare	la	donna	e	fecero	come	aveva	suggerito	Merlino.	Alla
fine	 la	 donna	 rimase	 profondamente	 turbata	 e	 ammise:	 “Signori,	 vedo	 che	 non	 posso
nascondervi	 nulla:	 tutto	 ciò	 che	 avete	 detto	 è	 vero	ma,	 in	 nome	 di	Dio,	 non	 raccontate
niente	 a	 mio	 marito,	 perché	 mi	 ucciderebbe	 se	 lo	 sapesse”.	 Gli	 uomini	 tornarono	 da
Merlino	 pensando	 che	 quel	 bambino	 era	 veramente	 straordinario:	 non	 avevano	 mai
conosciuto	 prima	 un	 simile	 indovino,	 e	 la	 loro	 ammirazione	 verso	 colui	 che	 avrebbero
dovuto	uccidere	per	raccoglierne	il	sangue	cresceva	sempre	più.

Ripresero	il	cammino.	Ma	prima	di	arrivare	nel	luogo	in	cui	si	trovava	re	Vortigern	i
messaggeri	 gli	 dissero:	 “Merlino,	 ti	 preghiamo,	 dicci	 cosa	 dobbiamo	 fare.	 Dobbiamo
annunciare	al	nostro	re	che	ti	abbiamo	trovato,	ma	temiamo	che	si	arrabbi	con	noi	perché
non	 ti	 abbiamo	 ucciso”.	 Merlino	 vedeva	 che	 gli	 uomini	 erano	 in	 grande	 imbarazzo	 e
rispose:



“Fate	ciò	che	vi	dirò	e	non	vi	verrà	rimproverato	niente,	ve	lo	assicuro	su	Dio,	Signore
di	 noi	 tutti.	 Andate	 da	 Vortigern	 e	 ditegli	 che	 mi	 avete	 trovato,	 e	 non	 dimenticate	 di
raccontargli	le	prove	che	vi	ho	dato	delle	mie	capacità	di	indovino.	Aggiungete	che	sono
in	grado	di	spiegargli	come	e	perché	la	sua	torre	crolli	ogni	notte…	a	una	condizione	però:
gli	eruditi	che	l’hanno	così	mal	consigliato	subiranno	lo	stesso	trattamento	che	avrebbero
voluto	riservare	a	me.	Andate,	parlate	senza	timore	al	re	e	poi	fate	esattamente	quello	che
vi	ordinerà”.

I	messaggeri	si	presentarono	al	loro	signore,	che	fu	molto	felice	di	riceverli.	Domandò
subito	se	la	missione	aveva	avuto	successo.	“Abbiamo	fatto	del	nostro	meglio”,	risposero
quelli,	poi	gli	spiegarono	le	circostanze	in	cui	avevano	scoperto	il	bambino	senza	padre	e
aggiunsero	che	non	sarebbero	riusciti	nell’intento	se	non	fosse	stato	lui	stesso	ad	andare	da
loro.	“Sappi,	o	re,	che	il	suo	nome	è	Merlino	e	che	è	l’indovino	migliore,	il	più	saggio	e	il
più	 abile	 mai	 conosciuto.	 Ci	 ha	 dato	 molte	 prove	 dei	 suoi	 poteri	 durante	 il	 viaggio	 di
ritorno	 e	 ci	 ha	 persino	 detto	 qual	 era	 lo	 scopo	 della	 nostra	 missione	 senza	 che	 noi	 ne
avessimo	 parlato	 ad	 anima	 viva.	 Ci	 ha	 detto	 che	 avremmo	 fatto	 un	 grosso	 errore	 a
ucciderlo	e	a	portarti	solo	il	suo	sangue	per	mescolarlo	alla	malta	delle	fondamenta	della
torre;	perché	gli	eruditi	che	 ti	hanno	dato	questo	consiglio	non	sanno	i	motivi	per	cui	 la
torre	 crolla,	 e	 sono	 solo	 degli	 impostori	 che	 lo	 temono.	 Ha	 aggiunto	 che	 solo	 lui	 può
svelarti	la	causa	del	crollo	e	te	lo	può	provare.	Ci	ha	detto	anche	molte	altre	cose,	una	più
favolosa	 dell’altra,	 e	 ci	 ha	 mandati	 da	 te	 per	 sapere	 se	 vuoi	 concedergli	 udienza.”	 I
messaggeri,	che	temevano	molto	il	re,	si	affrettarono	a	precisare:	“Però,	se	tu	ce	lo	ordini,
lo	uccideremo:	due	dei	nostri	compagni	sono	rimasti	con	lui	di	guardia”.

Vortigern	 rifletté	 qualche	 istante,	 poi	 disse:	 “Viste	 tutte	 le	 cose	 che	 ha	 detto	 questo
bambino,	devo	proprio	ascoltarlo.

Ci	sarà	sempre	tempo,	dopo,	per	prendere	una	decisione.	E	se	voi	mi	garantite	con	la
vostra	 vita	 che	Merlino	 ci	 spiegherà	 perché	 la	 torre	 crolla,	 acconsento	 volentieri	 a	 non
farlo	ammazzare	ora	e	a	concedergli	udienza”.	Gli	uomini,	soddisfatti	dell’atteggiamento
del	 re,	 tornarono	da	Merlino,	seguiti	da	Vortigern	 in	persona.	Quando	 li	vide	arrivare,	 il
piccolo	scoppiò	a	ridere	ed	esclamò:	“Signori,	avete	garantito	per	me	con	la	vostra	vita!	”

“È	vero”,	risposero	quelli,	“abbiamo	dovuto	scegliere	e	abbiamo	preferito	rischiare	la
vita	piuttosto	che	ucciderti.”

Il	bambino	li	rassicurò	dicendo	che	li	avrebbe	protetti.	Quindi	rese	omaggio	al	re	e	gli
domandò	di	poter	parlare	con	lui	in	privato.	Quando	furono	soli	gli	disse:	“Signore,	tu	mi
hai	 mandato	 a	 cercare	 a	 causa	 di	 questa	 torre,	 e	 hai	 ordinato	 ai	 tuoi	 messaggeri	 di
uccidermi	 e	 di	 portarti	 il	mio	 sangue.	Lo	hai	 fatto	 dietro	 consiglio	 degli	 eruditi	 che	 hai
consultato,	 lo	so.	Essi	hanno	detto	che	 la	 torre	non	poteva	stare	 in	piedi	 se	non	si	 fosse
mescolato	 alla	 malta	 il	 sangue	 di	 un	 bambino	 senza	 padre.	 Ebbene,	 ti	 hanno	 mentito,
perché	 sapevano	che	 avrei	 potuto	 risolvere	 il	 problema	e	 che	 rappresentavo	un	pericolo
per	 loro.	 I	 tuoi	 saggi,	 re	Vortigern,	 sanno	solo	passare	 il	 tempo	 in	chiacchiere,	 e	 la	 loro
scienza	non	vale	più	di	un	sassolino	in	un	torrente.	Ora,	se	mi	giuri	che	i	saggi	riceveranno
il	trattamento	che	mi	volevano	far	subire	ti	mostrerò	come	e	perché	la	tua	torre	crolla	e	ti
indicherò,	se	vuoi,	il	modo	per	porvi	rimedio”.



“Se	 questa	 è	 la	 verità,	 farò	 dei	 saggi	 ciò	 che	 vorrai”,	 rispose	 Vortigern.	 Merlino
rispose:	“Se	non	sarà	così,	potrai	negarmi	la	tua	fiducia.	Fai	venire	i	tuoi	eruditi	vicino	alla
torre,	e	davanti	a	loro	ti	spiegherò	il	mistero”.	Il	re	condusse	Merlino	alla	torre.	Quando	il
ragazzo	vide	i	saggi	si	mise	a	ridere	e,	tramite	uno	dei	messaggeri,	domandò	loro	perché	la
torre	non	poteva	reggere.	Quelli	risposero:	“Non	lo	sappiamo,	ma	abbiamo	spiegato	al	re
qual	era	il	rimedio”.	A	quel	punto	Vortigern	prese	la	parola:	“Le	vostre	spiegazioni	sono
stupefacenti,	a	dire	il	vero,	visto	che	mi	avete	chiesto	di	trovare	un	bambino	il	cui	padre
non	 appartenesse	 alla	 razza	 degli	 uomini.	 E	 io	 non	 so	 proprio	 come	 potrei	 trovare	 un
simile	bambino”.

A	quel	punto	Merlino	si	parò	davanti	ai	saggi	ed	esclamò:	“Signori,	avete	cercato	di
prendervi	 gioco	 del	 re,	 consigliandogli	 una	 simile	 ricerca	 solo	 perché	 avevate	 paura	 di
morire	a	causa	di	quel	bambino!	Credevate	in	questo	modo	di	potervi	sbarazzare	di	colui
che	 causerà	 la	 vostra	morte!”	 Sentendo	 il	 bambino	 esprimersi	 in	 quel	modo,	 i	 saggi	 si
spaventarono	e	capirono	che	non	potevano	fare	niente	per	sfuggire	al	loro	destino.	Merlino
si	rivolse	allora	al	re:	“Ora	ti	rivelerò	il	mistero	della	torre.	Sai	che	sotto	di	essa	vi	è	una
distesa	d’acqua,	e	ancora	più	in	profondità	due	draghi	ciechi,	uno	bianco	e	uno	rosso,	su
cui	 pesano	 due	 grosse	 pietre?	 Sono	 entrambi	 grandi	 e	 forti,	 e	 ciascuno	 conosce	 bene
l’esistenza	dell’altro.	Ora,	quando	costruite	la	torre,	il	peso	dell’acqua	e	della	terra	diventa
sempre	 più	 intollerabile:	 i	 due	 draghi	 si	 muovono,	 ed	 è	 per	 questo	 che	 la	 costruzione
continua	a	crollare.	Fai	esaminare	il	 terreno	e,	se	ho	detto	il	falso,	potrai	farmi	uccidere.
Ma	 se	 scoprirai	 che	 ciò	 che	 ho	 detto	 è	 vero,	 lascia	 liberi	 i	 messaggeri	 che	 sono	 miei
garanti	e	condanna	i	saggi	che	non	sono	riusciti	a	scoprire	niente	di	tutto	questo”.

Vortigern	fece	venire	subito	degli	operai	e	ordinò	loro	di	incominciare	a	scavare.	Molti
pensarono	che	quella	fosse	una	ben	strana	idea,	nessuno	però	osò	protestare.	Merlino,	da
parte	 sua,	ordinò	che	gli	 eruditi	 venissero	presi	 in	 custodia.	Gli	operai	 scavarono	 fino	a
quando	 trovarono	 lo	 specchio	 d’acqua,	 e	 chiamarono	 Vortigern	 per	 mostrargli	 ciò	 che
avevano	 scoperto.	 Il	 re	 fu	 molto	 contento	 ma	 disse	 a	Merlino:	 “E	 ora	 come	 possiamo
togliere	quest’acqua	per	 scavare	ancora	più	 in	profondità?”	 Il	bambino	 rispose:	 “Facile!
Basta	drenare	l’acqua	attraverso	i	campi	per	mezzo	di	canali	molto	profondi”.	Così	i	lavori
continuarono:	l’acqua	venne	smaltita	con	l’aiuto	di	canali	e	si	continuò	a	scavare	sotto	il
fondo	del	 lago.	Merlino	chiese	a	Vortigern	di	far	venire	personaggi	 importanti	del	regno
perché	 facessero	 da	 testimoni	 dell’avvenimento.	 “Quando	 avremo	 scoperto	 i	 draghi,
ciascuno	 dei	 due	 si	 accorgerà	 della	 presenza	 dell’altro.	 Si	 sveglieranno	 dal	 torpore,
lotteranno	e	si	uccideranno	fra	di	loro.	E	tutti	devono	assistere	a	questa	battaglia,	poiché	è
carica	di	significati.”

Nel	frattempo	il	popolo	e	i	nobili	del	regno	si	erano	riuniti	nei	pressi	degli	scavi.	Gli
operai	 tolsero	 la	 terra	 e	 le	 pietre	 dal	 fondo	 del	 lago.	 Allora	 apparvero	 due	 draghi	 così
grandi,	così	mostruosi	e	così	terribili	che	tutti	indietreggiarono	per	l’orrore.	Il	drago	rosso
sembrava	ancora	più	terribile	e	potente	del	bianco,	e	Vortigern	pensava	che	sarebbe	stato
lui	il	vincitore.	“Come	puoi	constatare	ti	ho	detto	la	verità”,	disse	Merlino	al	re.	“Ora	devi
liberare	i	messaggeri.”

Il	sovrano	obbedì.

Intanto	 i	 due	draghi	 si	 erano	 risvegliati	 e,	 avvertendo	 la	presenza	 l’uno	dell’altro,	 si
infuriarono.	 Si	 avventarono	 l’uno	 contro	 l’altro,	 e	 mai	 a	 memoria	 d’uomo	 si	 vide	 una



battaglia	più	straordinaria	e	terrificante	tra	due	bestie:	lottarono	con	violenza	e	ferocia	per
un	giorno	e	una	notte,	e	il	giorno	dopo,	verso	mezzogiorno,	il	combattimento	raggiunse	il
culmine.	La	maggior	parte	degli	spettatori	era	persuasa	che	il	drago	rosso	avrebbe	ucciso
quello	bianco,	ma	a	un	 tratto	dalle	narici	 e	dalla	gola	di	quello	bianco	 scaturirono	delle
fiamme	 che	 bruciarono	 il	 drago	 rosso.	 E	 quando	 questo	morì	 quello	 bianco	 si	 ritirò	 in
disparte	e	si	sdraiò	per	morire	a	sua	volta.	“Ecco	fatto”,	dichiarò	Merlino	a	Vortigern,	“ora
potrai	costruire	una	torre	su	questo	luogo,	così	alta	e	possente	che	non	crollerà	mai.”

Il	 re	 convocò	allora	 i	 falegnami	e	 i	muratori	 e	ordinò	 loro	di	 riprendere	 i	 lavori	per
costruire	una	torre	grande	e	solida.	Poi	prese	da	parte	Merlino	e	gli	chiese	quale	fosse	il
significato	dei	due	draghi	e	perché	quello	bianco,	all’apparenza	il	più	debole,	aveva	potuto
uccidere	quello	 rosso,	che	per	quasi	 tutta	 la	battaglia	era	stato	 in	vantaggio.	Merlino	gli
rispose:	“Tutto	ciò	 riguarda	 il	passato	e	 l’avvenire.	Se	mi	dai	 la	 tua	parola	di	non	 farmi
alcun	male,	te	lo	spiegherò	davanti	ai	membri	più	rispettabili	del	tuo	consiglio”.	Vortigern
diede	la	sua	parola	che	non	avrebbe	fatto	mai	alcun	male	a	Merlino	e	che,	anzi,	lo	avrebbe
protetto.	Quindi	convocò	i	suoi	consiglieri,	tra	i	quali	anche	i	saggi	che	avevano	cercato	di
far	uccidere	il	bambino	senza	padre.	E	fu	a	loro	che	si	rivolse	Merlino:	“Signori,	siete	folli
a	interessarvi	di	astrologia,	visto	che	non	siete	né	abbastanza	virtuosi	né	abbastanza	giusti
per	aver	accesso	ai	segreti	di	questa	scienza.	Siete	pieni	di	vizi	e	 turpitudini!	Per	questo
avete	 fallito	 nelle	 vostre	 imprese.	 La	 vostra	 scienza	 imperfetta	 non	 vi	 ha	 permesso	 di
leggere	negli	astri	ciò	che	Vortigern	voleva	sapere,	perché	voi	non	ne	eravate	degni.	Per
voi	è	stato	più	facile	vedere	che	ero	nato.	Ma	so	anche	chi	vi	ha	rivelato	 tutto	questo:	è
stato	 il	Nemico,	 in	collera	per	avermi	perduto,	 il	quale	sperava	 in	questo	modo	di	 farmi
scomparire	per	sempre.	Gli	sarebbe	piaciuto	vedermi	morto.	Io	però	ho	un	maestro	che	mi
preserva	 dagli	 inganni	 del	 diavolo	 di	 cui	 io	 svelerò	 la	 menzogna.	 E	 non	 cercherò	 di
uccidervi,	anche	se	siete	esseri	indegni,	se	mi	promettete	di	fare	ciò	che	vi	chiederò”.

All’udire	 queste	 parole,	 gli	 eruditi	 furono	 sollevati:	 adesso	 potevano	 sperare	 di
sfuggire	 alla	 morte.	 “Merlino,	 faremo	 tutto	 quanto	 ci	 chiederai,	 se	 è	 in	 nostro	 potere,
perché	ora	sappiamo	che	sei	l’uomo	più	saggio	che	abbiamo	mai	conosciuto.”

Al	che	Merlino	rispose:	“Rinunciate	a	praticare	 la	vostra	arte,	andate	a	confessarvi	e
accettate	 la	 penitenza	 in	modo	 che	 le	 vostre	 anime	 non	 possano	 essere	 dannate.	 Se	mi
promettete	di	fare	tutto	questo,	vi	lascerò	andare”.	I	saggi	lo	ringraziarono	e	promisero	di
obbedirgli.

Quindi	Vortigern	 e	 i	 suoi	 consiglieri	 chiesero	 con	 insistenza	 a	Merlino	di	 rivelare	 il
significato	 dei	 draghi	 e	 del	 loro	 strano	 combattimento.	 “Vortigern”,	 disse	 Merlino
bruscamente,	“il	drago	rosso	sei	tu,	e	il	drago	bianco	sono	i	figli	di	Costantino.”

La	 risposta	 fece	 piombare	 il	 re	 nell’angoscia	 e	 nel	 terrore.	Merlino,	 notando	 la	 sua
inquietudine,	 continuò:	 “Vortigern,	 se	 lo	 desideri	 mi	 fermo	 qui,	 ma	 ti	 prego	 di	 non
volermene.	Solo	tu	puoi	decidere	di	conoscere	o	meno	il	significato	delle	meraviglie	cui
hai	assistito”.

Il	 re	 si	era	 ricomposto.	“Tutti	questi	uomini	 fanno	parte	del	mio	consiglio.	Desidero
che	tu	vada	fino	in	fondo	e	ci	riveli	la	verità,	anche	se	dovesse	essere	sgradevole.	E	io	mi
impegno	a	non	punirti	in	alcun	modo	per	quello	che	dirai.”



“Queste	sono	parole	sagge”,	osservò	Merlino,	“quindi	ti	svelerò	il	mistero.	Come	ti	ho
già	 detto,	Vortigern,	 il	 drago	 rosso	 sei	 tu.	 E	 tu	 sai	 bene	 che	 i	 figli	 di	 Costantino	 erano
molto	giovani	quando	 il	 loro	padre	morì.	Solo	Costante	era	quasi	adulto	e,	anche	se	era
monaco,	fu	lui	che	venne	scelto	come	re.	Tu	però	hai	approfittato	della	sua	giovane	età	e
della	sua	inesperienza.	Se	ti	fossi	comportato	lealmente	lo	avresti	aiutato	il	più	possibile.
La	tua	ambizione	però	era	tale	che	volevi	solo	per	te	la	corona	e	la	gloria	e	la	ricchezza.
Hai	preso	tutto	ciò	che	hai	potuto	dalle	 terre	dei	 tuoi	nipoti,	privandoli	così	di	una	parte
della	 loro	 eredità.	 Ma	 questo	 non	 ti	 bastava.	 Avevi	 bisogno	 di	 molto	 oro,	 di	 molte
ricchezze	 per	 comprare	 la	 fedeltà	 degli	 uomini	 del	 regno.	 Quando	 ti	 sei	 reso	 conto	 di
essere	 riuscito	 nel	 tuo	 intento,	 ti	 sei	 ritirato	 dalla	 vita	 politica	 pensando	 che,	 quando	 le
cose	sarebbero	andate	male	per	colpa	di	Costante,	quegli	stessi	uomini	che	avevi	comprato
ti	avrebbero	supplicato	di	diventare	loro	capo.	Infatti	essi	sono	venuti	da	te	lamentandosi
di	 re	 costante,	 che	 giudicavano	 un	 inetto.	 E	 invece	 di	 consigliare	 il	 giovane	 re,	 tu	 hai
preferito	 rispondere	 con	 perfidia	 che	 non	 avresti	 potuto	 prendere	 il	 comando	 finché
Costante	fosse	rimasto	in	vita.	E	hai	tradito	la	tua	promessa!	Coloro	che	avevano	sentito	le
tue	 parole	 hanno	 capito	 che	 volevi	 morto	 costante:	 e	 in	 questo	 senso	 hanno	 agito.
Fortunatamente	i	due	fratelli	minori	del	re,	Emrys	e	Uther,	affidati	a	persone	oneste,	sono
andati	in	esilio,	al	riparo	dalla	tua	ambizione.	E	tu	sei	diventato	re	perché	nessuno	poteva
comandare	questa	terra	meglio	di	te.	Tu	sei	solo	un	usurpatore!	Quando	gli	assassini	di	re
Costante	 sono	 venuti	 a	 riscuotere	 il	 pagamento	 per	 i	 loro	 servigi,	 li	 hai	 fatti	 uccidere
fingendo	di	vendicare	la	morte	di	tuo	nipote.	Ma	era	solo	una	finzione,	e	a	poco	a	poco	gli
uomini	del	regno	hanno	capito	chi	eri	in	realtà.	Tu	hai	dei	nemici,	Vortigern,	molti	nemici
che	desiderano	la	tua	rovina.	Ecco	perché	hai	fatto	costruire	questa	torre	per	proteggerti.
Sappi	però	che	non	servirà	a	niente.”

Vortigern	aveva	ascoltato	le	parole	di	Merlino	senza	fiatare.	Sapeva	che	stava	dicendo
la	 verità	 e	 che	 aveva	 il	 potere	 di	 sondare	 la	 sua	 anima	 per	 svelarne	 anche	 i	 più	 intimi
segreti.	Alla	fine	gli	disse:	“Tu	sei	Tessere	più	saggio	del	mondo.	Ti	prego	di	dirmi	come
posso	 proteggermi	 e,	 se	 è	 in	 tuo	 potere	 rivelarmelo,	 di	 quale	morte	morirò”.	L’altro	 gli
rispose:	“Ne	sei	sicuro?”	E	il	re,	sempre	più	inquieto,	ripetè	che	lo	voleva.

Allora	 Merlino	 ricominciò	 a	 parlare:	 “Il	 drago	 rosso,	 che	 era	 forte	 e	 aggressivo,
rappresenta	te,	con	il	tuo	orgoglio,	la	tua	potenza	e	le	tue	cattive	intenzioni.	L’altro	drago
rappresenta	i	due	giovani	fratelli	di	re	Costante	che	sono	in	esilio	a	causa	tua.	Ma	verrà	il
giorno	in	cui	ritorneranno	per	reclamare	la	loro	eredità	e	scacciarti.	Se	il	drago	bianco	ha
finito	 per	 bruciare	 e	 uccidere	 il	 drago	 rosso,	 è	 perché	 i	 fratelli	 di	 Costante	 ti
perseguiteranno	finché	non	morirai	nelle	 fiamme.	E	non	credere	di	poter	sfuggire	al	 tuo
destino,	perché	è	scritto	nell’eternità”.

Più	Merlino	 parlava,	 più	 Vortigern	 sprofondava	 nell’angoscia.	 Non	 poteva	 dubitare
delle	parole	dell’indovino,	che	gli	aveva	già	dato	prova	più	volte	della	sua	potenza.	Anche
i	 consiglieri	 tacevano,	 ben	 sapendo	 che	 gli	 avvenimenti	 si	 erano	 svolti	 proprio	 in	 quel
modo	e	che	loro	non	solo	erano	stati	testimoni,	ma	anche	complici.	Alla	fine	Vortigern	si
decise	a	chiedergli:	“Ti	prego,	dimmi	ancora	una	cosa:	i	due	ragazzi,	i	fratelli	di	Costante,
dove	si	trovano	adesso?”

Merlino	 si	mise	 a	 camminare	 avanti	 e	 indietro,	 poi	 rispose:	 “Non	 sono	 più	 ragazzi,
Vortigern.	Sono	uomini	fatti	e	hanno	preso	coscienza	di	quanto	gli	spetta,	del	torto	subito



da	loro	e	da	tutto	il	reame	di	Bretagna.	E	dicono	giustamente	che	sei	un	usurpatore	e	un
traditore	del	tuo	paese,	perché	sei	stato	tu	per	primo	a	far	venire	su	quest’isola	i	Sassoni	e
a	concludere	un	trattato	di	alleanza	con	loro.	Emrys	e	Uther	continuano	a	ripetere	che	hai
ucciso	il	loro	fratello	Costante	perché	ti	impediva	di	diventare	re	e	che	lotteranno	contro	di
te	facendo	tutto	il	possibile	per	restaurare	l’onore	e	la	giustizia	in	questo	regno”.

Il	 re	 era	 sempre	 più	 terrorizzato.	 “Non	 c’è	 un	 modo	 per	 impedire	 che	 tutto	 questo
accada?”	 Merlino	 scoppiò	 a	 ridere	 e	 disse:	 “Non	 puoi	 fare	 niente.	 E	 niente	 potrebbe
impedire	che	 tu	venga	bruciato	dai	 fratelli	di	Costante,	proprio	come	il	drago	rosso	che,
dopo	aver	trionfato	a	lungo,	è	stato	arso	e	ucciso	da	quello	bianco”.

I	 presenti	 erano	 sconvolti:	 la	 voce	 del	 bambino	 sembrava	 quella	 di	 un	 dio	 che	 si
rivolgeva	 loro	 attraverso	 la	 luce	 del	 sole.	 In	 quel	momento	Merlino	 entrò	 in	 trance,	 gli
occhi	 spalancati	 rivolti	 al	 cielo.	 Ed	 ecco	 ciò	 che	 disse	 a	 Vortigern	 e	 a	 tutti	 i	 saggi	 di
Bretagna	riuniti	intorno	al	re:

“Disgrazia	 al	 drago	 rosso,	 perché	 il	 giorno	 della	 sua	 sconfitta	 si	 avvicina!	 La	 sua
caverna	 verrà	 occupata	 dal	 drago	 bianco.	 Le	 montagne	 verranno	 rase	 al	 livello	 delle
vallate	 e	 le	 vallate	 saranno	 luccicanti	 di	 sangue.	 Sarà	 il	 trionfo	 del	 Lupo	 delle	 Acque.
Allora	 si	 leveranno	 i	venti	del	nord,	 e	 i	 fiori	 che	 lo	zefiro	 faceva	crescere	moriranno	di
freddo.	I	santuari	crolleranno,	i	combattimenti	non	cesseranno.	Disgrazia	al	drago	rosso!
Perché	 ha	 creduto	 troppo	 nelle	 proprie	 forze,	 e	 sarà	 il	 drago	 bianco	 che	 lo	 ucciderà,
consegnandolo	alle	fiamme	dell’inferno	e	distruggendo	tutto	ciò	che	apparteneva	ai	tempi
antichi!	 In	 questi	 giorni	 di	 collera	 si	 trarrà	 l’oro	 dal	 giglio	 e	 dalle	 ortiche,	 si	 troverà
l’argento	 negli	 zoccoli	 delle	 bestie	muggenti.	Ci	 sarà	 la	 pace	 su	 tutta	 l’isola,	 perché	 un
uomo	sorto	dalla	profondità	di	una	vallata	risveglierà	il	coraggio	e	la	tenacia	di	ciascuno.
Sarà	il	leone	della	giustizia,	e	i	suoi	ruggiti	faranno	tremare	le	fortezze	dell’isola	e	quelle
che	si	trovano	al	di	là	del	mare.	Ma	allora	le	donne	saranno	come	serpenti,	e	tutto,	nel	loro
atteggiamento,	 denoterà	 orgoglio	 ed	 eccesso.	 La	 dissolutezza	 si	 impadronirà	 di	 tutti	 e
l’umanità	 non	 smetterà	 di	 fornicare	 per	 la	 più	 grande	 gloria	 del	 Nemico.	 Un	 cinghiale
sorgerà	dalle	foreste	e	riporterà	le	mandrie	sui	pascoli	deserti	da	molti	anni.	Il	suo	ventre
nutrirà	gli	affamati,	e	dalla	 sua	bocca	usciranno	 fiumi	che	daranno	da	bere	agli	assetati.
Poi,	sulla	torre	di	Londra,	nascerà	un	bell’albero	con	tre	rami	che	coprirà	tutta	l’isola	con
le	 proprie	 foglie.	Ma	 verrà	 un	 vento	 di	 tempesta	 e	 di	 sofferenza	 che	 strapperà	 il	 terzo
ramo.	 Degli	 altri	 due,	 solo	 uno	 sopravviverà,	 soffocando	 il	 secondo	 con	 la	moltitudine
delle	proprie	 foglie.	Accoglierà	uccelli	di	paesi	stranieri	che	si	diffonderanno	dalla	cima
delle	montagne	fino	alla	più	profonda	delle	vallate.	E	sarà	così	nocivo	per	gli	uccelli	di
questo	paese,	che	grande	sarà	il	terrore	della	sua	ombra.

“Allora	 verrà	 l’asino	 dell’iniquità.	 Sarà	 un	 orafo	 abilissimo,	ma	 troppo	 indolente	 in
mezzo	ai	lupi	avidi	che	si	diffonderanno	in	ogni	dove.	In	quest’epoca	le	querce	bruceranno
per	 sette	mesi	 e	dalle	 loro	ghiande	nasceranno	 tigli.	 Il	 fiume	Severn	 si	getterà	nel	mare
dividendosi	 in	 sette,	 e	 il	 fiume	Wysg	 ribollirà	 per	 sette	 mesi.	 I	 pesci	 moriranno	 per	 il
troppo	 calore,	 e	 da	 loro	 nasceranno	 serpenti.	 I	 bagni	 di	 Bath	 si	 raffredderanno,	 le	 loro
acque	un	 tempo	 salubri	 verseranno	veleni	mortali.	Dalla	 città	 dei	 boschi	 di	Canut	 verrà
una	fanciulla	che	fermerà	il	flagello.	Seccherà	col	suo	respiro	le	forze	del	male.	Poi,	dopo
essersi	guarita	in	un’acqua	curativa,	porterà	nella	mano	destra	la	foresta	di	Kelyddon46,	e
nella	mano	 sinistra	 le	mura	di	Carlisle.	Sotto	 i	 suoi	 passi	 si	 alzeranno	vapori	 di	 zolfo	 e



fiamme	gigantesche.	La	 fanciulla	verserà	 lacrime	e	 lacrime	e	 riempirà	 tutta	 l’isola	delle
sue	urla	spaventose,	e	sarà	uccisa	da	un	cervo	con	dieci	corna,	di	cui	quattro	porteranno
diademi.

“Dopo,	dai	boschi	di	Calathyr,	sorgerà	un	airone	che	sorvolerà	l’isola	per	due	anni.	Per
le	 sue	grida	 cupe	 assomiglierà	 a	uno	 stormo	di	 uccelli.	Ci	 sarà	una	grande	 carestia	 e	 la
carestia	porterà	 la	morte.	E	quando	queste	calamità	saranno	finite,	quell’orrendo	uccello
andrà	verso	la	valle	di	Galabes	e	si	innalzerà	fino	al	monte	più	alto.	Là	costruirà	un	nido
tra	le	foglie	di	una	quercia	che	avrà	piantato	lui	stesso.	Deporrà	tre	uova	nel	suo	nido,	da
cui	nasceranno	una	volpe,	un	lupo	e	un	orso.	La	volpe	divorerà	sua	madre	e	la	sua	testa
assumerà	 le	 sembianze	di	 una	 testa	 d’asino.	 Il	 cinghiale	 chiederà	 al	 lupo	 e	 all’orso47	 di
ritrovargli	 le	membra	 sparse:	 essi	 si	 alleeranno,	 e	prometteranno	di	portargli	due	zampe
della	volpe,	le	due	orecchie	e	la	coda.	Allora	la	volpe	scenderà	dalle	montagne	e	diventerà
un	lupo.	Si	avvicinerà	al	cinghiale	come	per	parlargli	e	lo	divorerà.	Poi	si	trasformerà	in
un	 cinghiale	 zoppicante	 e,	 quando	 arriveranno	 gli	 altri,	 li	 ucciderà	 sbranandoli,	 e	 si
incoronerà	con	la	testa	del	leone.

“Allora	un	uomo	metterà	la	testa	del	leone	in	una	grande	vasca	di	vino,	e	lo	splendore
dell’oro	 accecherà	 i	 suoi	 occhi.	 L’argento	 sbiancherà	 per	 cerchi,	 e	 tutti	 i	 torchi	 si
metteranno	in	movimento.	Gli	uomini	si	inebrieranno	col	vino	nuovo	e	dimenticheranno	il
cielo	per	la	terra.	Gli	astri	si	allontaneranno	gli	uni	dagli	altri	e	cambieranno	il	loro	corso,
le	messi	seccheranno	e	 l’acqua	sparirà	dalla	superficie	della	 terra,	mentre	 i	 ramoscelli	si
trasformeranno	in	radici	e	le	radici	in	ramoscelli.	Le	dodici	case	dei	pianeti	gemeranno	nel
vedersi	abbandonate	dai	loro	abitanti,	e	la	forza	dei	raggi	di	luce	venuti	dall’alto	solleverà
le	 acque	 del	mare,	 dei	 fiumi	 e	 dei	 laghi:	 così	 risorgerà	 la	 polvere	 dei	 tempi	 antichi,	 e	 i
venti	si	scontreranno	tanto	violentemente	che	il	loro	fracasso	si	perderà	fra	gli	astri…”48

Dopo	aver	profetizzato	sul	futuro	del	mondo,	Merlino	si	ritirò,	senza	che	nessuno	gli
facesse	 altre	 domande.	Alcuni	 tra	 coloro	 che	 avevano	 assistito	 allo	 strano	vaticinio	 non
capirono	 il	 significato	di	quelle	 strane	parole.	Ma	 la	 storia	 racconta	che	Merlino	andò	a
raggiungere	l’eremita	Blaise	nel	cuore	della	foresta	di	Kelyddon,	e	che	dettò	al	prete	gli
avvenimenti	che	si	erano	verificati	nel	regno	di	Bretagna49.
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ortigern	 e	 gli	 uomini	 a	 lui	 ancora	 fedeli	 erano	 rimasti	 profondamente
scossi	 dalle	dichiarazioni	di	Merlino.	La	 torre	venne	costruita	 secondo	 il
volere	del	re	e	molti	guerrieri	furono	messi	a	presidiarla.	Ma	Vortigern	non

poteva	impedirsi	di	essere	inquieto.	Inviò	messaggeri	oltremare	per	avere	notizie	dei	due
figli	di	Costantino.	Scoprì	che	i	due	stavano	preparando	un’imponente	spedizione	contro
di	 lui	 e	 avevano	 riunito	 una	 grande	 flotta	 pronta	 a	 sbarcare	 sulle	 coste	 dell’isola	 di
Bretagna,	 con	 la	 speranza	 che	 i	 Bretoni	 abbandonassero	 lo	 zio	 per	 allearsi	 con	 loro.	 Il
sovrano	ordinò	di	rafforzare	le	difese	delle	sue	cittadelle	e	fece	venire	più	gente	possibile
per	opporsi	all’arrivo	dei	fratelli	di	Costante.	Qualche	mese	più	tardi	venne	a	sapere	che	le
navi	di	Emrys	e	Uther	stavano	per	raggiungere	la	Cornovaglia.

Vortigern	 si	 affrettò	 a	 raggiungere	 il	 luogo	dello	 sbarco	 con	una	grande	 armata.	Ma
man	 mano	 che	 avanzava	 gli	 giungevano	 notizie	 secondo	 le	 quali	 un	 numero	 sempre
maggiore	di	abitanti	si	alleavano	ai	suoi	nemici:	infatti,	nel	vedere	gli	stendardi	reali	delle
truppe	di	Emrys	e	Uther,	il	popolo	aveva	compreso	che	appartenevano	ai	due	figli	del	loro
signore	 legittimo.	 Anche	 gli	 uomini	 di	 Vortigern	 erano	 molto	 impressionati	 dalla
moltitudine	e	dalla	determinazione	dei	nuovi	arrivati:	si	resero	conto	che	una	battaglia	si
sarebbe	rivelata	disastrosa	per	loro	e	preferirono	arrendersi	o	fuggire	nelle	campagne.

Quando	Vortigern	seppe	della	defezione	capì	di	avere	solo	una	scelta:	chiudersi	nella
torre	e	restarvi	il	più	a	lungo	possibile,	nella	speranza	che	gli	assalitori	desistessero.	Emrys
e	Uther	però	posero	 l’assedio	 alla	 fortezza	dell’usurpatore	 e	 lanciarono	violenti	 attacchi
contro	la	torre.	Fu	allora	che	San	Germano	si	mise	a	pregare	insieme	ai	suoi	monaci,	non
lontano	dalla	torre	di	Vortigern,	per	tre	giorni	e	tre	notti.	La	quarta	tutta	la	fortezza	venne
colpita	da	un	immenso	fuoco	venuto	dal	cielo:	Vortigern	e	i	suoi	uomini,	chiusi	nella	torre,
morirono	 bruciati,	 proprio	 come	 Merlino	 aveva	 profetizzato50.	 Quando	 seppero	 che
Vortigern	 era	 morto	 i	 nobili	 del	 regno	 si	 riunirono	 e	 scelsero	 Emrys	 come	 loro	 re.	 In
questo	modo	 fu	 ristabilita	 la	 stirpe	 legittima.	 I	 due	 fratelli	 recuperarono	 tutti	 i	 beni	 e	 i
domini	di	cui	il	tiranno	li	aveva	defraudati.	Ma	il	regno	non	aveva	ritrovato	la	pace,	perché
i	Sassoni	diventavano	ogni	giorno	più	numerosi	e	guidati	dal	loro	capo,	Hengist,	facevano
frequenti	 razzie	 nelle	 città	 e	 nelle	 campagne	 per	 poi	 tornare	 a	 rifugiarsi	 nelle	 grandi
fortezze	 che	 avevano	 edificato	 nell’est	 del	 paese.	 Emrys	 decise	 che	 era	 venuta	 l’ora	 di



cacciarli	 definitivamente	 dall’isola	 e,	 dopo	 essersi	 consultato	 con	 i	 più	 saggi	 tra	 i	 suoi
vassalli,	 radunò	 una	 grande	 armata	 per	 assediare	 la	 fortezza	 di	 Hengist.	 Ora,	 questa
fortezza	 era	 così	 inespugnabile	 che	 nessun	 assalto	 riusciva	 a	 scalfirla,	 ed	 era	 così	 ben
provvista	di	viveri	che	i	Sassoni	non	si	preoccupavano	affatto	dei	nemici.

Dopo	sei	mesi	 re	Emrys	 riunì	 il	consiglio	per	giungere	a	una	soluzione	che	portasse
alla	sconfitta	di	Hengist.	Tra	 loro	c’erano	cinque	uomini	che	erano	stati	presenti	quando
Merlino	aveva	svelato	a	Vortigern	il	meraviglioso	segreto	dei	draghi.	Raccontarono	al	re	le
stupefacenti	profezie	di	Merlino,	assicurandogli	che	era	il	più	saggio	e	il	più	abile	fra	tutti
gli	 indovini.	 E	 aggiunsero	 che,	 secondo	 loro,	 Merlino	 poteva	 svelare	 il	 modo	 per
impadronirsi	 della	 fortezza	 di	 Hengist.	 “E	 dove	 si	 trova	 ora	Merlino?”	 domandò	 il	 re.
“Non	 lo	 sappiamo”,	 risposero	 i	 consiglieri,	 “ma	 se	 invierai	messaggeri	 in	 tutto	 il	 regno
riuscirai	 a	 trovarlo.”	Re	Emrys	 pensò	 che	 ne	 valesse	 la	 pena	 e	mandò	 immediatamente
degli	araldi	nell’intero	paese	per	cercare	questo	Merlino.

Egli	 si	 trovava	nella	 foresta	di	Kelyddon,	dall’eremita	Blaise,	 al	quale	 raccontava	 le
meravigliose	 vicende	 del	 Santo	 Graal.	 Ma	 sentì	 immediatamente	 che	 Emrys	 aveva
mandato	alcuni	uomini	a	cercarlo.	Prese	congedo	da	Blaise	e	si	recò	nella	città	più	vicina,
dove	sapeva	che	ben	presto	sarebbero	arrivati	i	messaggeri.	Vi	andò	sotto	le	sembianze	di
un	taglialegna;	aveva	una	grande	scure	appesa	al	collo	con	una	cinta	di	cuoio,	le	gambe	in
stivali	di	cuoio,	il	volto	barbuto	e	arruffato.	Sembrava	un	Uomo	Selvaggio	che	non	avesse
mai	 lasciato	 la	 foresta	 in	 tutta	 la	 sua	vita.	Dopo	aver	 raggiunto	 la	 città	 si	 diresse	 subito
nella	casa	in	cui	si	erano	fermati	i	messaggeri	e	vi	entrò	senza	dare	spiegazioni.	Gli	uomini
del	re	rimasero	sorpresi	nel	vedere	quel	selvaggio	stranamente	vestito.	“Chi	sei,	perché	sei
qui?”	domandarono	in	tono	sprezzante.	“Abbiamo	altro	da	fare	che	star	qui	a	parlare	a	un
tipo	rozzo	come	te!”

Merlino	 si	mise	 a	 ridere	 e	 rispose:	 “Signori,	 state	 svolgendo	male	 il	 compito	 che	vi
hanno	affidato.	Il	vostro	re	vi	ha	ordinato	di	fare	di	tutto	per	trovare	l’indovino	che	viene
chiamato	Merlino!”	Costoro	rimasero	stupefatti	nel	sentire	quelle	parole	ed	esclamarono:
“Quale	demone	gli	ha	potuto	rivelare	qual	era	lo	scopo	della	nostra	missione?”	Merlino	li
guardò	maliziosamente.	“Se	fossi	io	a	essere	incaricato	di	trovare	quest’uomo,	vi	assicuro
che	lo	farei	prima	di	voi.”	Al	che	i	messaggeri	si	avvicinarono	allo	strano	taglialegna,	certi
che	avesse	notizie	sull’indovino.	“Conosci	dunque	questo	Merlino?”	gli	chiesero.	Lui	rise
ancora	più	forte,	poi	rispose:	“So	benissimo	dove	si	trova,	e	lui	sa	che	lo	state	cercando.
Ma	sappiate	che	non	lo	scoverete	mai,	se	 lui	non	lo	vuole.	Mi	ha	incaricato	di	dirvi	che
state	perdendo	 tempo:	anche	ammettendo	che	 lo	 troviate,	non	acconsentirà	mai	a	venire
con	voi.	E	dato	che	tornerete	dal	vostro	re,	riferitegli	pure	che	non	riuscirà	a	espugnare	la
fortezza	che	sta	assediando	prima	della	morte	di	Hengist.	Sappiate	anche	che	ci	sono	solo
cinque	persone	in	tutto	l’esercito	di	re	Emrys	che	possono	vantarsi	di	conoscere	Merlino,
ma	quando	sarete	di	nuovo	davanti	al	sovrano,	ne	saranno	rimaste	solo	tre.	Infine	dite	al
vostro	 signore	 e	 ai	 suoi	 consiglieri	 che	 se	 venissero	 in	 questo	 luogo	 e	 si	 addentrassero
nella	 foresta,	 potrebbero	 trovare	 Merlino.	 Ma	 vi	 dico	 anche	 che	 se	 il	 re	 non	 viene	 di
persona,	nessuno	potrà	portargli	 colui	 che	cerca	perché	 l’indovino	non	ha	 l’abitudine	di
scomodarsi	 né	 di	 ascoltare	 chiunque”.	 E	 all’improvviso	 l’Uomo	 Selvaggio	 scomparve
dalla	stanza,	lasciando	sbalorditi	i	messaggeri.



Questi,	sconvolti,	si	domandarono	se	avevano	sognato	o	se	avevano	veramente	visto	e
sentito	 un	 taglialegna	 parlare	 così	 di	 Merlino.	 Poi,	 dopo	 essersi	 consultati,	 decisero	 di
andare	 a	 raccontare	 lo	 strano	 incontro	 a	 Emrys	 e	 ai	 suoi	 consiglieri.	 “In	 questo	modo,
controlleremo	anche	se	i	due	consiglieri	di	cui	parlava	quell’uomo	sono	veramente	morti.”
Cavalcarono	per	una	notte	intera	prima	di	raggiungere	il	sovrano.	“Allora?”	domandò	il	re
quando	li	vide.	“Avete	trovato	Merlino?”	I	messi	erano	piuttosto	a	disagio,	e	alla	fine	uno
dei	due	rispose:	“Mio	signore,	ora	ti	racconteremo	ciò	che	è	successo;	prima	però	dovrai
riunire	i	tuoi	consiglieri,	perché	dobbiamo	parlare	anche	davanti	a	loro”.

Re	 Emrys	 riunì	 il	 consiglio	 in	 un	 luogo	 segreto	 e	 lo	 raggiunse	 in	 compagnia	 dei
messaggeri.	Questi	riferirono	la	loro	straordinaria	avventura	e	tutte	le	parole	pronunciate
dal	misterioso	taglialegna.	Aggiunsero	che	lo	sconosciuto	aveva	predetto	la	scomparsa	di
due	 dei	 cinque	 uomini	 che	 conoscevano	 Merlino,	 e	 scoprirono	 che	 effettivamente	 due
erano	morti.	 Tutti	 si	 domandarono	 sbalorditi	 chi	 potesse	 essere	 quella	 creatura	 brutta	 e
spaventosa	 di	 cui	 parlavano	 gli	 araldi.	 Ignoravano	 infatti	 che	Merlino,	 grazie	 ai	 poteri
ricevuti	dai	diavoli,	poteva	assumere	tutte	le	forme	che	desiderava.

Dopo	aver	raccontato	le	loro	avventure,	i	messaggeri	dissero	al	re:	“Siamo	quasi	certi
che	 sia	 stato	 Merlino	 in	 persona	 a	 parlarci.	 Nessuno	 all’infuori	 di	 lui	 avrebbe	 potuto
predire	la	morte	dei	tuoi	consiglieri	o	che	la	fortezza	che	stai	cercando	di	espugnare	non
potrà	essere	presa	prima	della	morte	di	Hengist”.	I	tre	consiglieri	rimasti,	che	erano	quindi
gli	unici	a	sapere	chi	fosse	Merlino,	invitarono	il	sovrano	a	recarsi	di	persona	nella	foresta
di	Kelyddon.	Dopo	aver	riflettuto	 lungamente,	Emrys	decise	di	seguire	 il	 loro	consiglio.
Affidò	la	guida	dell’assedio	al	fratello	Uther,	si	apprestò	alla	partenza,	e	si	mise	in	viaggio
in	compagnia	dei	tre	uomini	che	potevano	riconoscere	l’indovino.	Una	volta	arrivato	nella
foresta,	 domandò	 a	 tutti	 coloro	 che	 incontrava	 notizie	 su	Merlino,	 nessuno	 però	 seppe
dirgli	 niente.	 Mentre	 proseguiva	 le	 ricerche	 attraverso	 lande	 e	 boschi	 uno	 dei	 suoi
compagni	scorse	una	grande	mandria	custodita	da	un	uomo	incredibilmente	brutto.	Ecco
qual	era	il	suo	aspetto:	aveva	capelli	scarmigliati	e	crespi;	se	si	fosse	rovesciato	un	sacco
pieno	di	mele	selvatiche	sulla	testa,	neanche	un	frutto	sarebbe	caduto	al	suolo,	ma	tutti	gli
sarebbero	rimasti	impigliati	nei	capelli.	Se	la	testa	gli	fosse	stata	gettata	contro	un	ramo	la
testa	e	il	ramo	non	si	sarebbero	mai	più	staccati.	Le	sue	tibie	erano	lunghe	e	spesse	come
gioghi;	le	natiche	avevano	la	forma	di	due	formaggi	posati	su	un	ramo	di	salice.	Teneva	in
mano	un	bastone	dalla	punta	di	ferro	nera	e	acuminata,	e	sulla	schiena	un	maiale	rosso	con
macchie	nere	che	non	cessava	un	attimo	di	strillare51.

Il	 compagno	del	 re	chiese	all’uomo	chi	 fosse,	e	questi	 rispose	che	 faceva	 la	guardia
alle	 bestie	 del	 suo	 signore.	 “Sai	 qualcosa	 di	 un	 uomo	 chiamato	Merlino?”	 domandò	 il
compagno	del	re.

“No”,	rispose	il	guardiano.	“Ieri	però	ho	visto	un	uomo…	Costui	mi	ha	detto	che	il	re
sarebbe	venuto	a	cercare	un	indovino	in	questi	boschi.	È	vero?”

“Esatto.	Ma	tu	cosa	sai	di	preciso?	Mi	sai	dire	dove	posso	trovare	questo	Merlino?”

Il	guardiano	rispose:	“Parlerò	solamente	col	sovrano	e	non	con	te”.

“Allora	 seguimi	 e	 ti	 condurrò	 da	 lui.”	 L’altro	 si	 rifiutò	 categoricamente:	 “E	 le	 mie
bestie?	Se	non	resto,	chi	baderà	a	loro?	E	poi	io	non	ho	bisogno	di	vedere	il	re,	è	lui	che	ha
bisogno	di	me,	perché	sono	io	che	posso	dirgli	come	trovare	l’uomo	che	sta	cercando”.	A



quel	punto	il	compagno	lasciò	il	mandriano	e	si	mise	alla	ricerca	del	re.	Quando	lo	ebbe
trovato	gli	raccontò	dell’incontro,	poi	condusse	il	sovrano	fino	al	luogo	in	cui	si	trovava	il
guardiano	 delle	 bestie.	 “Ecco	 il	 re”,	 disse	 il	 compagno	 all’Uomo	Selvaggio.	 “Parla	 con
lui.”

L’uomo	disse	a	Emrys:	“So	che	stai	cercando	Merlino,	ma	so	anche	che	non	riuscirai	a
trovarlo	se	lui	non	lo	vorrà.	Ecco	cosa	ti	consiglio	di	fare:	torna	in	una	delle	tue	città,	non
troppo	 lontano	da	qui,	 e	 resta	 in	 attesa	 di	 un	 suo	messaggero”.	 Il	 re	 non	 era	 disposto	 a
credere	alle	parole	dello	 sconosciuto:	 “Come	posso	essere	 sicuro	che	quello	che	mi	 stai
dicendo	sia	la	verità?”	Il	guardiano	si	mise	a	ridere	sguaiatamente	e	rispose:	“Se	non	mi
credi,	torna	pure	a	casa	tua	e	passa	il	tempo	vicino	al	fuoco,	ascoltando	belle	storie,	perché
sarebbe	una	follia	seguire	un	consiglio	al	quale	non	si	crede!”	Detto	questo,	il	mandriano
lasciò	il	re	e	tornò	tra	le	sue	bestie.

Emrys	era	molto	perplesso	ma,	visto	che	desiderava	sapere	dove	si	 trovasse	Merlino
per	chiedergli	delle	sorti	della	guerra,	si	decise	a	spostarsi	in	una	città	vicina.	Passarono	i
giorni	 e	 non	 arrivò	 nessuno.	 Il	 re	 incominciava	 a	 rimpiangere	 di	 aver	 seguito	 il
suggerimento	del	guardiano,	quando	un	uomo	ben	vestito	e	affascinante	chiese	di	potergli
parlare.	Il	sovrano	lo	fece	accomodare.	“Signore”,	gli	disse	il	visitatore,	“Merlino	ti	invia	i
suoi	saluti.	Ti	fa	sapere	che	era	lui	che	hai	incontrato	nella	foresta	mentre	faceva	la	guardia
a	 un	 gregge	 e	 che	 ti	 ha	 detto,	 se	 ben	 ricordi,	 che	 sarebbe	 venuto	 a	 parlare	 con	 te	 solo
quando	 avrebbe	voluto.	Non	ha	mentito.	Ma	 sa	 anche	 che	 tu	 non	hai	 ancora	veramente
bisogno	di	lui.”

Emrys	rispose:	“Io	ho	davvero	bisogno	di	 lui,	e	non	esiste	altro	uomo	al	mondo	che
desideri	conoscere	tanto	ardentemente”.	Il	visitatore	si	mise	a	ridere	e	ribattè:	“In	questo
caso	posso	rivelarti	ciò	che	mi	ha	detto	di	comunicarti:	 ‘Hengist	è	morto,	ed	è	stato	 tuo
fratello	Uther	a	ucciderlo’”.	Il	sovrano	rimase	sconvolto	ed	esclamò:	“Com’è	possibile?”

“Merlino	non	mi	ha	svelato	altro	in	proposito,	ma	tu	sei	sciocco	a	mettere	in	dubbio	le
sue	parole.	Informati,	prima,	e	dopo	accordagli	la	tua	fiducia.”

E	senza	aggiungere	una	parola	il	visitatore	prese	congedo	dal	re	e	scomparve.	Emrys
chiamò	 immediatamente	 due	 uomini	 di	 fiducia,	 diede	 loro	 i	 cavalli	 migliori	 di	 cui
disponeva	 e	 ordinò	 che	 si	 recassero	 al	 più	 presto	 da	 suo	 fratello	 Uther	 per	 sapere	 se
Hengist	 era	 davvero	 morto.	 I	 messaggeri	 si	 misero	 in	 marcia,	 ma	 a	 metà	 strada
incontrarono	gli	uomini	di	Uther	che	venivano	a	portare	la	notizia	della	morte	di	Hengist.
A	quel	punto	i	messaggeri	tornarono	tutti	insieme	da	re	Emrys	e	gli	raccontarono	di	come
Uther	avesse	ucciso	Hengist.	Il	re	ordinò	loro	di	non	riferire	a	nessuno	quella	notizia.	Si
domandava	come	Merlino	avesse	potuto	essere	a	conoscenza	di	avvenimenti	che	si	erano
svolti	 tanto	 lontano.	 Restò	 ancora	 parecchi	 giorni	 in	 quella	 città,	 in	 paziente	 attesa
dell’indovino.

Un	giorno,	mentre	tornava	dalla	chiesa,	Emrys	vide	avvicinarsi	un	uomo	molto	bello,
ben	 vestito,	 dall’aria	 rispettabile,	 che	 lo	 salutò	 cortesemente.	 “Signore”,	 gli	 disse	 lo
sconosciuto,	“posso	chiederti	cosa	aspetti	in	questa	città?”	Il	re	gli	rispose:	“Aspetto	che
Merlino	venga	a	parlare	con	me”.	L’altro	scoppiò	a	ridere:	“A	quanto	vedo	non	sei	ancora
abbastanza	saggio	per	riconoscerlo	quando	ti	parla.	Fai	venire	allora	i	 tre	consiglieri	che
dicono	di	sapere	chi	sia	e	domanda	loro	se	io	posso	essere	Merlino!”	Sorpreso,	il	sovrano



fece	immediatamente	chiamare	i	tre	consiglieri;	presentò	loro	il	visitatore,	ma	nessuno	dei
tre	 seppe	 se	 si	 trattava	 proprio	 dell’indovino.	 Al	 che	 il	 visitatore	 rise	 ancora	 più	 forte.
“Non	si	conosce	veramente	qualcuno	se	non	si	conoscono	il	suo	aspetto	e	 la	sua	natura.
Allora,	 siete	 certi	 di	 non	 avermi	 mai	 visto?”	 Gli	 uomini	 risposero	 che	 ne	 erano
assolutamente	sicuri.

A	questo	punto	l’uomo	prese	da	parte	il	re	e	lo	condusse	in	un’altra	stanza.	“Signore,
voglio	 essere	 l’amico	 leale	 tuo	 e	 di	 tuo	 fratello	 Uther.	 Sappi	 dunque	 che	 io	 sono	 quel
Merlino	 che	 hai	 cercato	 con	 tanta	 insistenza,	 ma	 che	 non	 sai	 riconoscere	 quando	 si
presenta	a	te	sotto	forme	diverse.	Vai	dai	tuoi	consiglieri	e	vedrai	che	mi	identificheranno,
adesso,	perché	è	così	che	voglio.”	Tornarono	nella	sala	dov’erano	rimasti	i	consiglieri,	ma
nel	frattempo	Merlino	aveva	cambiato	aspetto,	e	ora	appariva	come	un	bambino	di	sette
anni.	 “Ma	 è	Merlino!”	 esclamarono	 gli	 uomini	 vedendolo.	 E	Merlino,	 ridendo,	 riprese
l’aspetto	 di	 uomo	 adulto,	 ben	 vestito	 e	 di	 bell’aspetto.	 “Ora”,	 disse	 a	 Emrys,	 “puoi
chiedermi	ciò	che	vuoi.”

“Per	prima	cosa	vorrei	chiederti	di	accordarmi	la	tua	amicizia,	perché	persone	degne	di
fiducia	mi	hanno	detto	che	sei	saggio	e	avveduto.”

Merlino	rispose:	“Ti	darò	tutti	i	consigli	che	potrò.	Sappi	comunque	che	io	sono	colui
al	quale	hai	parlato	nei	boschi,	e	anche	l’uomo	che	ti	ha	comunicato	la	notizia	della	morte
di	 Hengist”.	 Quelle	 parole	 riempirono	 di	 stupore	 i	 compagni	 del	 re,	 che	 ignoravano	 la
notizia	 della	morte	 del	 nemico.	 L’indovino	 continuò:	 “Ora	 ti	 racconterò	 della	morte	 di
Hengist,	re	Emrys.	Ho	saputo,	mentre	eri	qui,	che	Hengist	voleva	uccidere	tuo	fratello	a
tradimento,	quindi	 sono	andato	ad	avvertirlo	del	pericolo.	Lui	 si	 è	 fidato	di	me	e	mi	ha
dato	 ascolto.	 Gli	 ho	 parlato	 dell’audacia	 del	 suo	 nemico	 e	 della	 sua	 determinazione:
Hengist	 voleva	 infatti	 scivolare	 nella	 tenda	 di	 Uther	 per	 pugnalarlo.	 Tuo	 fratello	 lo	 ha
atteso	nella	tenda	da	solo,	vigile	e	armato.	Il	nemico	è	entrato	nella	tenda	e	ha	cercato	la
sua	vittima	che	credeva	addormentata.	A	quel	punto	tuo	fratello	si	è	gettato	su	di	lui	e	lo
ha	ucciso.	E	così	la	viltà	di	Hengist	gli	si	è	rivoltata	contro.	Ora	la	fortezza	degli	uomini	di
Hengist	non	potrà	più	resistere	all’assedio”.

“Ma”,	 obiettò	 Emrys,	 “tutto	 questo	 mi	 sembra	 così	 misterioso	 che	 faccio	 fatica	 a
crederci.	Sei	forse	un	diavolo	o	un	messaggero	di	Dio?	E	perché	cambi	così	spesso	aspetto
quando	ti	presenti	alle	persone?	A	quale	gioco	stai	giocando?	È	per	imbrogliarci	meglio?
Temo	che	questo	sia	un	inganno	del	Nemico.”

L’altro	rise	e	ribattè:	“Tu	dubiti	ancora,	Emrys.	Tu	dubiti	perché	non	cerchi	 la	 realtà
delle	cose,	e	preferisci	fidarti	delle	apparenze.	Che	importanza	ha	sotto	quale	aspetto	mi
presento,	 se	 ciò	 che	dico	e	 faccio	 è	 conforme	alla	 realtà	voluta	da	Dio?	Sappi	 che	ogni
volta	che	poni	una	domanda,	è	perché	possiedi	già	 la	 risposta	 in	 te	 stesso,	però	non	osi
esprimerla.	Io	sono	qui	per	aiutarti	a	capire	ciò	che	succede	dentro	di	te.	E	visto	che	dubiti
ancora,	mettimi	alla	prova.	Ecco	cosa	faremo:	io	mi	sono	presentato	a	tuo	fratello	Uther
con	l’aspetto	di	un	vecchio,	ma	è	l’unico	a	poterlo	dire,	poiché	non	ci	sono	stati	testimoni
di	questo	incontro.	Ora	anche	tu	lo	sai,	e	ti	sarà	facile	verificarlo	quando	rincontrerai	tuo
fratello.	 Quando	 sarete	 di	 nuovo	 insieme	 verrò	 a	 trovarvi,	 e	 ancora	 vi	 stupirò.	 Questo
accadrà	esattamente	fra	dieci	giorni,	quindi	abbi	cura	di	non	lasciare	 tuo	fratello	proprio
allora”.



Detto	questo,	Merlino	lasciò	re	Emrys,	fece	ritorno	nella	foresta	dall’eremita	Blaise	e
gli	disse:	“Emrys	e	suo	fratello	Uther	sono	giovani	e	focosi.	Amano	la	vita	e	i	piaceri	che
essa	può	offrire.	Se	voglio	aiutarli	e	guadagnarmi	la	loro	sincera	e	duratura	amicizia,	devo
soddisfare	in	qualche	modo	i	loro	appetiti	e	procurare	loro	divertimenti	piacevoli	e	gioiosi.
So	che	Uther	è	innamorato	di	una	donna	molto	bella	che	ricambia	il	suo	amore.	Ecco	cosa
farò:	gli	porterò	da	parte	della	sua	amica	una	lettera	che	mi	scriverai	tu,	Blaise,	e	questo
affinché	 creda	 a	quanto	gli	 dirò.	Così,	 nel	giorno	prefissato,	 io	 sarò	da	Uther	 ed	Emrys
senza	che	possano	riconoscermi,	e	 il	giorno	dopo	svelerò	 loro	chi	sono.	 In	questo	modo
capiranno	che	non	voglio	ingannarli,	e	mi	accorderanno	fiducia”.

Blaise	fece	ciò	che	gli	era	stato	chiesto,	e	il	giorno	stabilito	Merlino	andò	a	trovare	il
re	e	suo	fratello	assumendo	le	sembianze	di	un	servitore	dell’amica	di	Uther.	Non	appena
vide	 Uther,	 andò	 da	 lui	 e	 gli	 disse:	 “Signore,	 la	 mia	 padrona	 ti	 saluta	 e	 mi	 prega	 di
consegnarti	questa	lettera”.	Uther	prese	la	lettera	con	grande	entusiasmo,	certo	che	venisse
dalla	 sua	 amata,	 e	 la	 fece	 leggere	 da	 un	 saggio.	 La	 lettera	 raccomandava	 di	 dare	 piena
fiducia	 al	 servitore	 che	 l’aveva	 consegnata,	 e	Merlino	 disse	 tutto	 quello	 che	 poteva	 per
compiacerlo.	Restò	col	re	e	suo	fratello	fino	a	sera;	Uther	lo	trattò	con	ogni	riguardo	e	si
compiacque	 per	 l’intera	 giornata	 di	 ciò	 che	 la	 sua	 dama	 gli	 aveva	mandato	 a	 dire.	Ma,
venuta	la	sera,	Emrys	si	sorprese	di	non	aver	visto	Merlino,	dato	che	aveva	promesso	di
venire.	Quando	il	messaggero	si	fu	ritirato	i	due	fratelli	fecero	una	lunga	conversazione.

Fu	allora	che	Uther	 raccontò	a	Emrys	delle	circostanze	della	morte	di	Hengist,	e	gli
riferì	 della	 visita	 di	 un	 vecchio	 che	 l’aveva	messo	 in	 guardia	 dal	 capo	 sassone.	A	 quel
punto	Emrys	capì	che	Merlino	gli	aveva	detto	il	vero	e,	volendone	sapere	di	più,	domandò
al	fratello:	“Chi	era	quel	vecchio?”	Uther	gli	rispose:	“Fratello	mio,	ti	giuro	che	non	lo	so,
ma	posso	dirti	che	è	un	uomo	saggio	e	rispettabile.	Quanto	mi	ha	raccontato	mi	sembrava
totalmente	assurdo,	però	qualcosa	mi	ha	spinto	a	credergli.	E	se	non	lo	avessi	fatto,	se	non
fossi	 stato	 vigile	 e	 accorto,	 Hengist	 mi	 avrebbe	 ucciso”.	 Emrys	 insistette:	 “Sapresti
riconoscere	quel	vecchio	se	lo	rivedessi?”

“Certo”,	rispose	il	fratello,	“però	ignoro	chi	sia	e	anche	dove	viva!	”	In	quel	momento
un	servitore	venne	ad	avvertire	Uther	che	un	uomo	anziano,	dall’aria	distinta	e	rispettabile,
chiedeva	 di	 parlargli.	 “Sono	 sicuro	 che	 sia	 Merlino!”	 esclamò	 Emrys.	 “Fratello	 mio,
ricevilo	in	privato,	e	vienimi	a	dire,	dopo,	se	riconosci	 in	lui	 l’uomo	che	ti	ha	salvato	la
vita.”

Uther	glielo	promise	e	andò	nella	propria	tenda.	Il	vecchio	era	là,	e	Uther	ne	fu	felice.
All’inizio	chiacchierarono	amabilmente,	come	è	usanza	 in	questi	casi.	Poi	Uther	disse	a
Merlino:	“Chiunque	tu	sia,	devo	a	te	se	sono	ancora	vivo	oggi.	Sii	dunque	il	benvenuto,
vecchio.	Ma	 c’è	 qualcosa	 che	mi	 inquieta:	mi	 sembra	 che	mio	 fratello,	 re	Emrys,	 fosse
perfettamente	al	corrente	del	 tuo	 intervento,	e	che	fosse	già	a	conoscenza	della	morte	di
Hengist…”

Il	vecchio	si	mise	a	ridere	e	replicò:	“Uther,	signore,	ciò	significa	che	qualcuno	glielo
ha	rivelato.	Vallo	a	cercare,	e	domandagli	davanti	a	me	chi	lo	ha	informato	di	ciò	che	era
un	segreto	fra	te	e	me”.

Uther	andò	a	cercare	suo	fratello,	raccomandando	agli	uomini	di	guardia	alla	tenda	di
non	 lasciar	 entrare	 nessuno.	Nel	 frattempo	Merlino	 assunse	 l’aspetto	 del	 giovane	 uomo



che	era	venuto	a	portare	 la	 lettera,	e	quando	 i	due	 fratelli	 entrarono	nella	 tenda,	certi	di
trovarvi	 il	 vecchio,	 si	 trovarono	 di	 fronte	 al	 messaggero.	 “Questo	 è	 davvero
sorprendente!”	disse	Uther	al	re.	“Quando	sono	uscito	c’era	il	vecchio	di	cui	ti	ho	parlato,
e	ora	troviamo	il	servitore	che	mi	ha	portato	la	lettera	della	mia	amata.	Resta	qui,	vado	a
domandare	alle	guardie	se	hanno	visto	uscire	il	vecchio	ed	entrare	questo	ragazzo.”	Uther
lasciò	la	tenda,	mentre	Emrys	scoppiava	a	ridere.	Suo	fratello	tornò	dopo	pochi	istanti:	le
guardie	non	avevano	visto	entrare	né	uscire	nessuno.

“Tutto	questo	non	ha	senso!”	disse.	“Non	riesco	a	capirci	niente!	E	tu,	ragazzo,	quando
sei	entrato	in	questa	tenda?”	Il	servitore	rispose	semplicemente:	“C’ero	anche	quando	hai
parlato	col	vecchio”.	Uther	 si	 fece	 il	 segno	della	croce	e	mormorò	una	breve	preghiera.
“Devo	essere	stato	stregato.	Credo	che	non	sia	mai	accaduto	niente	di	simile	a	un	essere
umano.”	Il	re	scoppiò	di	nuovo	a	ridere,	perché	era	certo	che	Merlino	fosse	all’origine	di
quel	mistero.	“Fratello	caro,	mi	sai	dire	chi	è	questo	ragazzo?”	Uther	 rispose:	“È	quello
che	mi	ha	portato	la	lettera	della	mia	amata,	quella	che	ho	fatto	leggere	anche	davanti	a	te,
non	te	lo	ricordi?”	Ma	Emrys	ribattè	con	tono	quasi	severo:	“Allora,	dov’è	l’uomo	che	ti
ha	salvato	la	vita	che	mi	dovevi	presentare?”	Uther,	a	disagio,	dovette	ammettere	che	non
lo	sapeva.

“Ebbene”,	continuò	il	re,	“non	ci	resta	che	uscire	e	cercarlo,	dal	momento	che	sarà	nei
paraggi.	Lo	ritroveremo	di	sicuro,	a	meno	che	il	vecchio	non	voglia	farsi	vedere	da	noi.”

In	quel	momento	uno	dei	servitori	andò	a	dire	a	Uther	che	un	vecchio	era	nella	tenda.
“Dio	sia	lodato!”	gridò	Uther.	“Finalmente	potrò	presentarti	colui	che	mi	ha	salvato	la	vita
e	dimostrargli	tutta	la	mia	riconoscenza.”	Entrarono	nella	tenda	e	vi	trovarono	il	vecchio
che	Uther	salutò	calorosamente.	Emrys,	intanto,	che	aveva	capito	tutto,	sorrise	e	domandò
al	vecchio:	 “Posso	dire	a	mio	 fratello	chi	 sei?”	E	Merlino	 rispose	di	 sì.	 “Caro	 fratello”,
disse	Emrys,	 “dove	si	 trova	ora	 il	messaggero?”	Sempre	più	confuso,	Uther	 rispose	che
non	ne	aveva	idea.	Il	re	e	Merlino	scoppiarono	a	ridere,	vedendo	la	confusione	di	Uther.
“Fratello	mio”,	disse	il	re,	“hai	davanti	a	te	l’uomo	più	saggio	e	più	abile	del	mondo,	i	cui
consigli	 sono	 per	 noi	 la	 cosa	 più	 preziosa.	 Inoltre	 ha	 il	 potere	 di	 cambiare	 il	 proprio
aspetto	e	di	presentarsi	sotto	diverse	sembianze.”	Uther	esclamò	allora:	“Ma	questo	è	un
prodigio!	Stento	a	crederci!	Voglio	che	me	ne	dia	la	prova!”

Il	re	chiese	allora	a	Merlino	di	dare	una	dimostrazione	del	suo	potere.

“Bene”,	 rispose	Merlino,	“uscite	allora	un	 istante	dalla	 tenda.”	Quando	 i	due	 fratelli
rientrarono,	il	giovane	messaggero	era	là,	e	disse	a	Uther:	“Signore,	ora	devo	tornare	dalla
mia	 padrona,	 quali	 sono	 i	 vostri	 ordini?”	 Uther	 era	 sempre	 più	 stupefatto.	 “Sappi,
signore”,	riprese	Merlino,	“che	io	sono	l’uomo	che	ha	impedito	a	Hengist	di	ucciderti,	e
sappi	anche	che	ho	il	potere	di	conoscere	tutto	ciò	che	è	stato	detto	e	fatto	nel	passato,	e
molto	di	quanto	deve	ancora	avvenire.	Ora	che	vi	 fidate	di	me,	 state	pur	 certi	 che	 sono
vostro	amico	e	farò	in	modo	di	aiutarvi	in	ogni	circostanza,	quando	potrò,	sia	con	i	miei
consigli	sia	coi	doni	che	ho	ricevuto	alla	mia	nascita.”

Emrys	e	Uther	esclamarono:	“Merlino,	noi	chiediamo	solo	una	cosa:	accetta	la	nostra
amicizia,	 e	 avrai	 tutta	 la	 nostra	 fiducia”.	L’altro	 sorrise,	 poi	 aggiunse:	 “Devo	porre	 una
condizione.	Se	volete	mantenere	 la	mia	amicizia,	vi	prego	di	non	adombrarvi	per	 le	mie
assenze,	 perché	 io	 non	 sarò	 sempre	 al	 vostro	 fianco.	 Quando	 mi	 cercherete,	 sarò	 io	 a



decidere	se	dovrò	o	meno	intervenire.	Non	siate	astiosi	nei	miei	confronti,	perché	il	mio
non	 è	 un	 atteggiamento	ostile.	Tuttavia,	 vi	 chiedo	di	 accogliermi	 bene	 in	 pubblico	ogni
volta	 che	 tornerò:	 gli	 uomini	 buoni	mi	 rispetteranno	 ancora	 di	 più,	 e	 quelli	 cattivi,	 che
sono	vostri	nemici,	mi	odieranno	e	si	smaschereranno.	Vi	dico	anche	che	non	modificherò
mai	più	le	mie	sembianze,	se	non	per	estrema	necessità.	Ora	mi	mostrerò	a	tutti	col	mio
vero	aspetto,	e	coloro	che	mi	hanno	già	visto	mi	riconosceranno	come	Merlino”.

Detto	ciò	si	ritirò	per	riprendere	le	proprie	sembianze,	poi	andò	dai	vecchi	consiglieri
di	Vortigern:	non	appena	videro	l’indovino,	corsero	ad	annunciare	il	suo	arrivo	a	re	Emrys.
Questi,	stando	al	gioco,	si	mostrò	felice	ed	entusiasta	e	andò	solennemente	a	incontrarlo.
Lo	 accolse	 con	 grandi	 dimostrazioni	 di	 amicizia	 e	 di	 rispetto	 e	 lo	 portò	 nella	 sua	 casa.
Subito	i	consiglieri	lo	presero	da	parte	e	gli	dissero:	“Nostro	re,	tu	hai	davanti	a	te	il	più
saggio	degli	uomini,	il	miglior	indovino	che	esista.	Chiedigli	come	possiamo	espugnare	la
fortezza	di	Hengist	e	scacciare	per	sempre	il	nemico	dal	regno”.

Due	giorni	più	tardi	Emrys	riunì	il	consiglio	al	gran	completo,	e	davanti	a	tutti	pose	a
Merlino	 le	 domande	 che	 gli	 erano	 state	 suggerite.	 L’indovino	 rispose	 immediatamente:
“Signore,	ecco	 l’occasione	per	mettere	alla	prova	 la	mia	saggezza.	Sappiate	 innanzitutto
che,	dalla	morte	di	Hengist,	 i	Sassoni	sono	completamente	disorientati	e	pensano	solo	al
modo	di	abbandonare	il	paese.	Re	Emrys,	manda	loro	dei	messaggeri	per	offrire	un	trattato
di	pace.	I	Sassoni	diranno	che	sono	pronti	a	lasciarti	il	regno	che	era	di	tuo	padre.	A	quel
punto	li	farai	scortare	fino	al	mare	e	darai	 loro	delle	navi	perché	possano	raggiungere	la
loro	patria”.

Subito	Emrys	mandò	alcuni	messaggeri	dai	Sassoni.	Dopo	aver	sentito	la	proposta	di
Emrys,	i	Sassoni	si	ritirarono	per	deliberare	in	proposito:	“La	morte	del	nostro	capo	ci	ha
messo	in	una	situazione	molto	difficile”,	dissero,	“non	abbiamo	più	abbastanza	viveri	per
continuare	 a	 sopportare	 un	 assedio.	 Ma	 prima	 di	 accettare	 la	 proposta	 di	 re	 Emrys
chiediamogli	di	concederci	la	fortezza	in	feudo.	Noi	gli	renderemo	omaggio	e	ogni	anno
gli	pagheremo	un	tributo	di	dieci	cavalieri,	dieci	fanciulle	di	nobile	famiglia,	dieci	falconi,
dieci	levrieri	e	cento	palafreni.”	Dopo	aver	così	deciso	i	Sassoni	andarono	a	dare	la	loro
risposta	 ai	 messaggeri	 che	 si	 recarono	 immediatamente	 da	 re	 Emrys.	 Questi	 chiese	 a
Merlino	cosa	ne	pensasse.

“Vogliono	solo	guadagnare	tempo”,	rispose	Merlino,	“devi	ordinare	loro	di	evacuare	la
fortezza.	So	che	acconsentiranno	perché	non	hanno	più	viveri.	Fa’	dire	loro	che	in	caso	di
rifiuto	non	avranno	più	tregua,	ma	che	se	accetteranno	fornirai	le	navi	per	lasciare	il	paese.
Fagli	sapere,	inoltre,	che	in	caso	di	rifiuto	manderai	a	morte	tutti	i	prigionieri	sassoni	che
riuscirai	 a	 catturare.	Ti	 ubbidiranno,	 vedrai!	Anzi,	 saranno	 ben	 felici	 di	 salvarsi	 la	 vita,
dato	che	se	l’assedio	continuerà	moriranno	sicuramente	tutti	di	fame	e	di	sete.	Non	hanno
scelta,	e	più	ti	mostrerai	inflessibile,	più	rapidamente	lasceranno	le	tue	terre.”

L’indomani	 mattina	 Emrys,	 seguendo	 le	 raccomandazioni	 di	 Merlino,	 inviò	 altri
messaggeri.	 E	 dopo	 lunghe	 discussioni	 i	 Sassoni	 finirono	 per	 accettare	 di	 evacuare	 la
fortezza	e	di	 raggiungere	 la	costa:	 là	 trovarono	 le	navi	di	cui	avevano	bisogno,	e	 subito
presero	 il	 mare.	 Fu	 così	 che	 re	 Emrys	 e	 suo	 fratello	 Uther,	 grazie	 ai	 saggi	 consigli	 di
Merlino,	liberarono	il	regno	di	Bretagna	dall’oppressione	sassone.	E	l’indovino,	dopo	aver
preso	 congedo	 dal	 re,	 tornò	 nella	 foresta	 di	 Kelyddon	 da	 Blaise,	 cui	 raccontò	 gli



avvenimenti	che	aveva	vissuto.	Quanto	a	Emrys,	governò	con	abilità,	ristabilendo	i	diritti
e	i	benefici	del	popolo	e	facendo	rispettare	la	giustizia.

Dopo	lunghi	mesi	d’assenza,	Merlino	fece	ritorno	alla	corte	del	re	e	chiese	di	parlargli.
“Ti	 ricordi	 dei	 Sassoni	 che	 hai	 cacciato	 dall’isola?”	 gli	 chiese.	 “Tornati	 nel	 loro	 paese,
hanno	 detto	 ai	 loro	 compatrioti	 della	morte	 di	 Hengist.	 Il	 loro	 capo	 apparteneva	 a	 una
famiglia	 molto	 nobile	 e	 potente.	 Quando	 i	 suoi	 parenti	 hanno	 saputo	 ciò	 che	 gli	 era
successo	e	come	i	Sassoni	sono	stati	obbligati	a	darsi	alla	fuga,	hanno	giurato	di	vendicare
la	morte	di	Hengist	e	 l’affronto	che	hai	 inflitto	ai	 loro	compagni.	Così	 facendo,	sperano
anche	di	impadronirsi	del	tuo	regno	e	di	riuscire	là	dove	altri	hanno	fallito.”

Il	re	fu	molto	sorpreso	da	quella	notizia.	“Penso	che	siano	troppo	temerari.	Noi	siamo
attenti	e	vigili	e	le	nostre	fortezze	possono	resistere	a	tutti	gli	assalti.	Inoltre	dubito	che	i
Sassoni	abbiano	truppe	sufficienti.”

Merlino	 proseguì	 con	 voce	 grave:	 “Ti	 sbagli,	 Emrys.	 Per	 ogni	 combattente	 di
quest’isola,	loro	possono	schierarne	due,	e	se	non	ti	muoverai	con	saggezza	ti	uccideranno
e	 si	 impadroniranno	 del	 regno”.	 Il	 sovrano	 meditò	 a	 lungo,	 poi	 chiese	 all’indovino	 se
sapeva	quando	e	come	i	Sassoni	li	avrebbero	attaccati.

“Sì,	lo	so”,	rispose	lui.	“L’attacco	avverrà	l’undicesimo	giorno	del	mese	di	luglio,	ma
nessuno	nel	tuo	regno	lo	saprà	a	parte	te.	Infatti	ti	chiedo	di	mantenere	il	segreto.	Intanto
fai	convocare	tutti	gli	uomini,	ricchi	e	poveri.	Offri	loro	la	miglior	accoglienza	possibile,	e
tienili	con	 te:	così	 saranno	riuniti,	e	al	momento	giusto	potranno	opporsi	ai	 tuoi	nemici.
Verso	 la	 fine	 del	mese	 di	 giugno	 portali	 con	 un	 pretesto	 qualsiasi	 all’imboccatura	 della
piana	di	Salisbury,	sulle	rive	del	fiume.	Perché	è	da	lì	che	i	Sassoni	tenteranno	di	penetrare
all’interno	dell’isola.”

Emrys	 interruppe	Merlino:	 “Come!	Permetteremo	ai	Sassoni	di	 penetrare	nel	 paese?
Credo	che	sarebbe	meglio	aspettarli	sulla	costa	e	impedire	loro	di	sbarcare”.

L’altro	replicò:	“Così	bisogna	agire!	Convoca	tuo	fratello	Uther	e	vi	dirò	esattamente
quello	che	dovete	fare”.	Una	volta	che	Uther	venne	messo	al	corrente	di	quanto	stava	per
succedere,	Merlino	continuò:	“Quando	i	Sassoni	arriveranno	sulle	coste,	lasciateli	sbarcare
e	penetrare	all’interno	dell’isola.	Loro	non	sapranno	che	le	vostre	forze	saranno	riunite	in
un	certo	 luogo	facile	da	difendere.	Lasciate	che	si	addentrino	nelle	vostre	 terre,	dopo	di
che	manderete	delle	 truppe	alle	navi,	 in	modo	da	 impedire	 loro	 la	ritirata.	Quando	se	ne
accorgeranno	saranno	terrorizzati,	perché	sarà	troppo	tardi	per	fare	qualsiasi	contromossa.
Uno	di	voi	due	andrà	con	 l’esercito	a	 incalzarli,	 e	 in	questo	modo	 i	nemici	 si	vedranno
costretti	ad	accamparsi	lontano	dal	fiume.	L’acqua	li	spaventerà	e	anche	i	più	ardimentosi
temeranno	per	la	vita.	Voi	li	terrete	in	quella	situazione	per	due	giorni	e	due	notti,	senza
compiere	 alcuna	 mossa.	 Il	 terzo	 giorno	 saranno	 demoralizzati	 e	 allora	 li	 attaccherete.
Posso	assicurarvi	che	se	agirete	così	avrete	la	vittoria”.

I	 due	 fratelli	 approvarono	 il	 piano	proposto	da	Merlino,	ma	gli	 chiesero:	 “Non	puoi
dirci	se	moriremo	in	questa	battaglia?”

L’indovino	li	guardò	entrambi	per	un	istante,	poi	rispose:	“Signori,	tutto	sulla	terra	ha
un	 inizio	 e	 una	 fine,	 è	 prerogativa	 degli	 esseri	 viventi,	 degli	 esseri	 umani	 come	 degli
animali,	degli	alberi,	dei	fiori	e	delle	erbe.	Non	bisogna	temere	la	morte,	e	ciascuno	deve
accettarla	 di	 buon	 grado.	Né	 il	 potere	 né	 la	 fortuna	 possono	 salvarvi	 da	 un	 destino	 già



deciso	da	Dio.	Voi	mi	chiedete	se	morirete	durante	la	battaglia…	io	non	posso	rispondervi
se	non	mi	giurerete	sul	Vangelo	di	agire	come	vi	ho	ordinato.	Sarà	per	il	vostro	bene,	per
la	 vostra	 gloria,	 per	 la	 salvezza	 della	 vostra	 anima	 e	 per	 la	 prosperità	 di	 questo	 regno.
Quando	avrete	giurato,	vi	 rivelerò	ciò	che	dovete	 sapere”.	Venne	portato	 il	Vangelo,	 e	 i
due	 fratelli	 giurarono	 di	 eseguire	 fedelmente	 gli	 ordini	 di	 Merlino.	 A	 quel	 punto	 gli
chiesero	 di	 dire	 tutta	 la	 verità,	 anche	 se	 fosse	 stata	 sgradevole.	 “Re	 Emrys”,	 disse
l’indovino,	 “tu	 mi	 hai	 interrogato	 sulla	 tua	 morte	 e	 sull’esito	 del	 combattimento.	 Ti
risponderò,	 ma	 avete	 compreso	 ciò	 che	 mi	 avete	 giurato?	 Di	 comportarvi,	 durante	 il
combattimento,	con	coraggio	e	lealtà	verso	voi	stessi	e	verso	Dio.	Siate	decisi	e	liberi	da
ogni	dubbio,	perché	 la	vostra	missione	è	quella	di	difendere	 il	 regno	da	nemici	 spietati,
che	non	esiteranno	a	ridurre	il	popolo	in	schiavitù.	Siate	in	pace	con	Dio,	e	sappiate	che
lotterete	 contro	 uomini	 che	 non	 credono	 nella	 Trinità	 né	 nei	 tormenti	 che	 soffrì	Nostro
Signore	sulla	croce.	Ora,	colui	che	morirà	difendendo	la	sua	fede	in	Cristo	e	 il	bene	del
suo	 regno	 non	 deve	 temere	 la	 morte.	 Posso	 rivelarvi	 che	 uno	 di	 voi	 perirà	 in	 questa
battaglia,	ma	 non	 vi	 dirò	 chi.	 E	 vi	 svelerò	 anche	 che	 nel	 luogo	 preciso	 dello	 scontro	 il
sopravvissuto	farà	costruire,	dietro	mio	consiglio,	la	più	bella	tomba	che	si	sia	mai	vista,	la
più	grandiosa,	una	tomba	che	esisterà	fino	alla	fine	del	mondo,	suscitando	l’ammirazione
delle	generazioni	future.	Dovete	prepararvi.”

Arrivò	così	 la	 fine	del	mese	di	giugno.	 I	 due	 fratelli	 fecero	 scrupolosamente	quanto
l’indovino	 aveva	 ordinato:	 riunirono	 i	 vassalli	 e	 tutti	 gli	 uomini	 del	 regno	 nel	 giorno
prestabilito	sulla	riva	del	fiume	nella	piana	di	Salisbury.	Distribuirono	abbondantemente	le
loro	ricchezze,	sforzandosi	di	non	commettere	ingiustizie	e	di	ricompensare	quelli	che	si
mostravano	più	fedeli.	La	prima	settimana	di	luglio	giunse	la	notizia	che	i	Sassoni	erano
arrivati	sulla	costa	con	una	flotta	immensa	e	che	erano	sbarcate	sull’isola	numerose	truppe
che	 stavano	 avanzando	 verso	 l’interno.	 Re	 Emrys	 aveva	 inviato	 alcuni	 osservatori	 per
sorvegliare	l’avanzata	dell’esercito	nemico.	Il	rapporto	che	ne	ebbe	confermò	le	previsioni
di	Merlino,	così	il	re	gli	chiese	cosa	avrebbe	dovuto	fare.

“Domani	mandagli	 incontro	 tuo	 fratello	Uther	 con	 una	 guarnigione.	Quando	 si	 sarà
assicurato	che	i	Sassoni	siano	lontani	dal	mare	e	dal	fiume,	dovrà	sbarrare	loro	queste	due
vie	d’uscita,	 obbligando	 i	nemici	 ad	accamparsi	 in	un	 luogo	 sterile	 e	 senz’acqua.	Poi	 si
ritirerà,	e	al	mattino,	quando	i	Sassoni	cercheranno	di	riprendere	l’avanzata,	li	attaccherà	e
circonderà	in	modo	che	non	possano	proseguire.	Farà	così	per	due	giorni.	Il	terzo	giorno,
all’alba,	 sarai	 tu	 che	 impegnerai	 le	 tue	 truppe	 contro	 i	 nemici.”	 Detto	 questo,	Merlino
lasciò	Emrys	e	prese	Uther	da	parte	mormorandogli:	“Uther,	comportati	valorosamente	in
questa	battaglia,	 perché	non	 sarai	 tu	 a	morire.	E	nel	momento	decisivo	vedrai	 un	drago
vermiglio	volare	nel	cielo	e	sputare	fiamme”.

Dopo	di	che	lasciò	la	corte	per	tornare	nella	foresta	di	Kelyddon.

Intanto	 i	due	 fratelli	 fecero	come	aveva	consigliato	Merlino.	Uther	prese	con	sé	una
parte	dei	cavalieri,	quelli	che	gli	sembravano	più	forti	e	coraggiosi,	e	con	loro	raggiunse
l’accampamento	dei	Sassoni	che	si	erano	stabiliti	sulla	terraferma.	Uther	e	i	suoi	si	posero
tra	 le	 navi	 e	 le	 tende,	 obbligando	 così	 i	 nemici	 ad	 accamparsi	 in	 una	 pianura	 sterile	 e
senz’acqua,	 in	 modo	 che	 si	 trovassero	 lontani	 dai	 loro	 battelli	 e	 senza	 viveri.	 Per	 due
giorni	 Uther	 fece	 in	 modo	 che	 i	 Sassoni	 non	 potessero	 riprendere	 l’avanzata	 verso
l’interno.



Il	terzo	giorno	re	Emrys	fece	avanzare	le	truppe	che	aveva	tenuto	con	sé	e	le	dispose
per	la	battaglia.	I	Sassoni	si	videro	accerchiati	e	temettero	il	peggio,	soprattutto	quando	in
cielo	 apparve	 un	 drago	 vermiglio	 che	 sputava	 fiamme	 e	 che	 sorvolò	 a	 lungo	 l’esercito,
seminando	 il	 terrore	 e	 lo	 smarrimento.	Emrys	 e	Uther	 si	 lanciarono	 allora	 all’assalto.	 Il
combattimento	 fu	 terribile	 e	 sanguinoso,	 e	malgrado	 la	 posizione	 sfavorevole	 i	 Sassoni
erano	 molto	 più	 numerosi	 dei	 Bretoni	 e	 lottavano	 con	 la	 forza	 della	 disperazione.	 Il
rumore,	 il	 tumulto,	 i	 clamori	 degli	 uni	 e	 le	 urla	 degli	 altri	 erano	 tali	 che	 non	 si	 poteva
sentire	 Dio	 tuonare	 nel	 cielo.	 Ci	 furono	molte	 vittime,	 e	 re	 Emrys	morì,	 proprio	 come
Merlino	 aveva	 predetto.	 I	 Sassoni	 furono	 sconfitti	 e	 uccisi,	 e	 i	 pochi	 sopravvissuti
dovettero	fuggire	in	tutta	fretta	e	disordinatamente	sulle	navi	che	erano	riusciti	a	salvare
dal	disastro.

Fu	così	che	si	svolse	la	battaglia	di	Salisbury	vinta	da	Uther	e	nella	quale	morì	Emrys,
che	 i	 dotti	 chiamano	 Ambrosio,	 figlio	 di	 Costante	 e	 re	 di	 Bretagna.	 Quando	 i	 Bretoni
seppero	che	Emrys	era	morto	ne	piansero	la	perdita	perché	non	avevano	mai	conosciuto
un	re	così	giusto	e	così	pronto	a	difendere	la	loro	libertà.	Ma	acclamarono	subito	nuovo	re
suo	fratello	Uther	e,	in	ricordo	del	drago	che	era	apparso	in	cielo	durante	la	battaglia,	gli
diedero	il	soprannome	di	Pendragon,	cioè	“Testa	di	Drago”52.	Uther	ordinò	di	radunare	e
tumulare	 nello	 stesso	 luogo	 i	 corpi	 dei	 caduti	 bretoni.	 Poi	 fece	 seppellire	 il	 fratello	 e
costruire	una	tomba	più	alta	delle	altre,	affermando	che	non	vi	avrebbe	fatto	incidere	nulla
perché	 chiunque	poteva	 capire	 che	 l’uomo	che	vi	 giaceva	 era	 colui	 che	 aveva	guidato	 i
suoi	alla	vittoria.	Quindi	si	recò	in	una	grande	chiesa	e	si	fece	incoronare	in	presenza	di
tutto	il	popolo	riunito.

Quindici	giorni	più	tardi,	Merlino	lo	andò	a	trovare.

“Devi	 avere	decisamente	poca	 stima	e	poco	 rispetto	per	 tuo	 fratello,	 visto	 che	 ti	 sei
accontentato	 di	 costruirgli	 una	 tomba	più	 grande	 di	 quella	 dei	 suoi	 compagni.	Lo	 trovo
molto	ingiusto	e	ti	chiedo	di	erigere,	nel	luogo	in	cui	è	morto,	un	monumento	degno	dei
più	grandi	uomini	di	questa	terra.”

Uther	gli	 rispose:	 “Che	cosa	posso	 fare	di	più,	Merlino,	per	onorare	 la	memoria	del
mio	benamato	fratello?	Dimmelo,	saggio,	e	farò	tutto	quello	che	mi	ordinerai”.

Merlino	ribattè:	“Ebbene,	Uther	Pendragon,	re	di	Bretagna,	io	ti	chiedo	di	edificare	in
quel	 luogo	 un	 monumento	 che	 possa	 sfidare	 i	 secoli.	 Ti	 aiuterò	 a	 portare	 a	 termine	 il
compito,	perché	né	tu	né	i	tuoi	uomini	vi	riuscireste	senza	l’aiuto	delle	potenze	divine	che
ci	animano.	Ma	sei	tu	che	devi	dare	gli	ordini,	perché	sei	tu	il	legittimo	sovrano	di	questo
paese,	e	nessuno	può	contestare	 il	 tuo	 rango,	 la	 tua	potenza	e	 la	 tua	missione”.	Uther	si
sentiva	a	disagio,	ma	l’indovino	lo	rassicurò:	“Non	essere	inquieto.	Devi	solo	seguire	con
attenzione	 le	mie	 istruzioni.	Alla	 fine	comprenderai	che	si	 tratta	di	una	volontà	 regale	e
non	del	capriccio	di	un	mago,	che	è	solo	il	tuo	tramite	con	Dio”.

“Parla,	Merlino,	ti	ascolto”,	lo	pregò	Uther.

“Manda	in	Irlanda	delle	navi	con	uomini	di	fiducia.	Lì	dovranno	trovare	delle	enormi
pietre	e	portarle	qui.	Ecco	dove	cercarle:	 sulla	montagna	di	Killara,	 in	un	 luogo	che	gli
antichi	conoscevano	bene	ma	che	da	molto	tempo	è	stato	abbandonato	dagli	uomini.	Là	vi
sono	pietre	che	nessuno	in	quest’epoca	potrebbe	trasportare	e	assemblare	senza	l’aiuto	di
una	potenza	soprannaturale.	Sono	massi	enormi	e	non	hanno	pari	per	forza	e	virtù.	Se	vuoi



onorare	tuo	fratello,	il	re	Emrys,	e	tutti	coloro	che	sono	morti	con	lui	per	la	salvezza	del
regno,	dovrai	 riunire	quelle	pietre	nella	piana	di	Salisbury,	nel	 luogo	dove	si	è	 svolta	 la
battaglia	 in	 cui	 sono	morti	 tanti	 fedeli	 e	 leali	 servitori	 di	 re	Emrys.	Fai	prendere	queste
pietre	 in	 Irlanda,	 falle	 trasportare	 qui	 e	 fa’	 sì	 che	 vengano	 erette	 in	 cerchio	 intorno	 alla
tomba	di	tuo	fratello.”

“Ma”,	obiettò	Uther	Pendragon,	“perché	andare	a	cercare	delle	pietre	così	lontano	se
se	ne	possono	trovare	in	abbondanza	anche	qui?”

“Quelle	di	cui	parlo	sono	pietre	mistiche,	dotate	di	vari	poteri	che	non	posso	spiegarti.
Molto	 tempo	 fa	 sono	 stati	 i	 Giganti	 a	 portarle	 in	 Irlanda	 dall’Africa,	 nei	 tempi	 in	 cui
avevano	creato	alcuni	santuari.	I	Giganti	non	ponevano	mai	alcuna	pietra	senza	compiere
riti	 sacri.	 Esse	 sono	 la	 testimonianza	 del	 legame	 che	 esiste	 tra	 il	 cielo	 e	 la	 terra,	 tra	 la
Divinità	onnipotente	che	infonde	la	vita	nell’universo	e	gli	esseri	che	si	trovano	su	questo
pianeta	alla	ricerca	della	loro	anima.	Queste	pietre	sono	indispensabili	per	il	monumento
che	pretendo	in	nome	di	tuo	fratello	e	di	quanti	sono	morti	con	lui	per	la	vita	del	regno	di
Bretagna.	Esse	hanno	una	tale	virtù	curativa	che	i	Giganti	ne	mettevano	alcuni	frammenti
nei	loro	bagni	per	guarire	da	ogni	malanno53.	E	aggiungevano	anche	un	po’	di	polvere	di
quelle	 pietre	 agli	 unguenti	 e	 agli	 impiastri	 d’erbe	 che	 mettevano	 sulle	 ferite	 per	 farle
guarire.”

Uther	 Pendragon	 inviò	 dunque	 una	 guarnigione	 in	 Irlanda	 su	 navi	 ben	 equipaggiate
atte	a	trasportare	carichi	pesanti.	Merlino	prese	parte	alla	spedizione,	poiché	aveva	detto	al
re	che	senza	di	lui	l’impresa	non	avrebbe	avuto	successo.	Una	volta	giunti	in	Irlanda,	gli
uomini	di	Uther	si	scontrarono	con	le	truppe	del	re	d’Irlanda	che	volevano	impedire	loro
l’accesso	 alla	montagna	di	Killara,	 dato	 che	 sapevano	 che	 erano	venuti	 a	 portare	 via	 le
pietre.	 Gli	 uomini	 di	 Uther	 ebbero	 presto	 la	 meglio	 sugli	 Irlandesi	 e	 poi,	 guidati	 da
Merlino,	 arrivarono	 sulla	 montagna	 dove	 si	 trovavano	 le	 pietre	 portate	 dai	 Giganti
dall’Africa.	L’indovino	ordinò	 loro	di	 cominciare	 il	 lavoro.	Ma	 le	 pietre	 erano	 talmente
enormi	 che	gli	 uomini	 non	presero	 sul	 serio	 le	 parole	del	 saggio.	Si	 limitarono	 a	 ridere
affermando	 che	 nessuno	 al	 mondo,	 tranne	 creature	 soprannaturali,	 avrebbe	 mai	 potuto
spostare	 uno	 solo	 di	 quei	 massi.	 “Allora	 siete	 venuti	 qui	 per	 niente?”	 chiese	 Merlino
bruscamente.	“Il	vostro	re	vi	ha	ordinato	di	prendere	queste	pietre	e	di	 trasportarle	nella
piana	 di	 Salisbury.	 Osate	 forse	 disubbidirgli?”	 Gli	 uomini	 di	 Uther	 si	 guardarono
imbarazzati.	 Sapevano	 che	Merlino	 avrebbe	 riferito	 al	 sovrano	 che	 non	 avevano	 voluto
eseguire	 i	 suoi	 ordini.	 Quindi	 fecero	 buon	 viso	 a	 cattivo	 gioco,	 e	 con	 leve	 e	 corde	 si
avvicinarono	 alle	 pietre	 e	 cercarono	di	 sollevarle	 dal	 terreno.	Fu	 tutto	 inutile:	mentre	 si
accanivano	nel	 lavoro,	Merlino	 li	guardava	seduto	su	una	montagnola	con	aria	beffarda.
Alla	 fine,	 al	 limite	 delle	 forze,	 uno	 degli	 uomini	 del	 re	 andò	 da	 Merlino	 e	 gli	 disse:
“Ascolta,	indovino,	noi	non	ce	la	facciamo	più,	ma	tu	sei	testimone	del	fatto	che	abbiamo
provato	 in	 ogni	 modo	 a	 dissotterrare	 quelle	 pietre…	 hai	 visto	 anche	 tu	 che	 non	 ci
riusciremo	 mai”.	 Merlino	 rispose:	 “È	 vero.	 Non	 potrei	 mai	 dire	 al	 re	 che	 non	 avete
eseguito	i	suoi	ordini.	Riposatevi	ora,	e	domattina	vedremo	il	da	farsi”.

Gli	 uomini,	 soddisfatti	 di	 quelle	 parole	 e	 spossati,	 andarono	 subito	 a	 dormire.	 La
mattina	 dopo,	 al	 risveglio,	 videro	 sbalorditi	 che	 il	 terreno	 attorno	 alle	 pietre	 era	 stato
scavato,	 i	massi	 tagliati	 e	 pronti	 per	 essere	 imbarcati.	 Si	 dissero	 che	 doveva	 essere	 una
sorta	di	prodigio	compiuto	da	Merlino.	Andarono	a	ringraziarlo,	ma	lui	disse:	“Il	re	non	vi



ha	solo	chiesto	di	prendere	queste	pietre,	ma	anche	di	portargliele”.	Poi	andò	di	nuovo	a
sedersi	sulla	montagnola	da	cui	poteva	osservare	tutto	quello	che	accadeva.	Gli	uomini	si
misero	al	 lavoro	con	 le	 loro	corde	e	chiamarono	altri	compagni	ad	aiutarli.	 I	massi	però
non	 si	 spostavano	 di	 un	 pollice.	 L’indovino	 rideva,	 prendendo	 in	 giro	 gli	 uomini	 che
lavoravano	così	alacremente.	Alla	fine	della	giornata,	stremati,	essi	andarono	da	Merlino	e
gli	dissero:	“Tu	sei	potente,	indovino,	ma	non	hai	alcuna	pietà	di	noi.	Noi	siamo	devoti	e
fedeli	 a	 re	 Uther,	 e	 tu	 lo	 sai	 bene.	 Ma	 non	 possiamo	 fare	 niente	 di	 più,	 senza	 il	 tuo
intervento.	Allora	 ti	 preghiamo,	 aiutaci	 a	 trasportare	 queste	 pietre	 in	 nome	di	Dio	 e	 del
nostro	re”.	Merlino	fece	finta	di	pensarci	su	per	qualche	istante	e	poi	domandò:	“Credete
che	possa	esservi	utile?”

“Sei	l’unico	che	lo	possa	fare.”

Merlino	scoppiò	a	ridere	e	disse:	“Allora	andate	sulle	vostre	imbarcazioni	e	vedrete”.
Gli	 uomini	 tornarono	 sulle	 navi	 e	 rimasero	 a	 bocca	 aperta	 quando	 vi	 trovarono	 tutte	 le
pietre	che	avevano	tentato	così	strenuamente	di	spostare.	“Vedete”,	disse	l’indovino,	“che
si	poteva	fare?	Ma	non	sarebbe	stato	possibile	se	prima	non	me	lo	aveste	domandato!”	Gli
uomini	 lo	 ringraziarono	 per	 l’aiuto,	 ma	 non	 riuscivano	 a	 capire	 come	 avesse	 potuto
trasportare	 in	pochi	 istanti	enormi	blocchi	dalla	montagna	di	Killara	 fino	al	porto	 in	cui
erano	attraccate	le	navi	bretoni.	Sapevano	che	le	virtù	e	i	poteri	di	Merlino	erano	celebri	e
riconosciuti	 ovunque,	 e	 non	 appena	 i	 venti	 furono	 favorevoli	 tornarono	 verso	 l’isola	 di
Bretagna,	sollevati	per	aver	portato	a	compimento	quell’impossibile	missione.

Quando	Uther	vide	le	pietre	fu	molto	felice	e	si	complimento	con	gli	uomini	per	aver
compiuto	 una	 simile	 impresa.	Quelli	 però	 ammisero	 onestamente	 che	 era	 stata	 opera	 di
Merlino.	Il	re	si	rivolse	all’indovino:	“E	ora?	Che	cosa	dobbiamo	fare?”

“Non	è	difficile”,	 rispose	 lui.	 “Basta	prenderle,	 portarle	 sul	 campo	di	 battaglia	nella
piana	 di	 Salisbury	 e	 sistemarle	 in	 cerchio.”	 Gli	 uomini	 di	 Uther	 esclamarono:	 “È
impossibile,	nostro	re!	Solo	Merlino	ne	è	capace”.	L’indovino	scoppiò	a	ridere	e	osservò:
“Re	Uther,	i	tuoi	dicono	il	vero	e	hanno	l’onestà	di	riconoscerlo.	Hanno	tentato	tutto	ciò
che	era	possibile,	e	tu	devi	ricompensarli	per	lo	zelo	e	la	tenacia.	Adesso	andate	a	dormire,
e	domani	mattina	vedremo	di	trovare	una	soluzione	al	problema”.

La	mattina	dopo,	Merlino	andò	a	trovare	re	Uther	Pendragon	e	lo	portò	alla	piana	di
Salisbury.	Il	re	non	poteva	credere	ai	propri	occhi:	nel	luogo	in	cui	si	era	svolta	la	battaglia
si	ergeva	un	cerchio	di	pietre	magnificamente	disposte,	al	centro	del	quale	si	trovava	una
roccia	piatta	che	rifletteva	i	raggi	del	sole	nascente54.	“Non	so	come	tu	abbia	fatto”,	disse
Uther	 a	 Merlino,	 “devo	 ammettere	 però	 che	 non	 mi	 aspettavo	 un	 simile	 prodigio!”
L’indovino	 replicò:	 “questo	 monumento	 sarà	 la	 testimonianza	 della	 vittoria	 tua	 e	 di	 re
Emrys.	Lo	dovevi	alla	memoria	di	 tuo	 fratello.	Ma	sappi	che	si	dirà	che	è	 la	Danza	dei
Giganti,	 e	 che	gli	 spiriti	 vengono	 in	questo	 luogo,	 tra	queste	pietre,	 ogni	notte	 in	 attesa
della	 luce	 che	 infiammerà	 il	mattino	 e	 ridarà	 vita	 al	mondo.	 Stai	 attento,	Uther,	 perché
questo	luogo	è	segnato	col	sangue	di	chi	ha	combattuto	per	la	gloria	del	regno.	E	so	che
nei	tempi	a	venire	sarà	teatro	di	un	altro	combattimento	in	cui	il	padre	ucciderà	il	figlio	e	il
figlio	ucciderà	il	padre,	una	lotta	mortale	che	segnerà	la	fine	dei	tempi	avventurosi.	Io	ti
dico,	Uther,	che	quando	la	luce	del	sole	brilla,	c’è	anche	una	zona	d’ombra	dall’altra	parte.
Non	esiste	trionfo	senza	sconfitta”.



“Le	tue	parole	sono	molto	strane,	Merlino”,	osservò	Uther	Pendragon.

“Tu	non	puoi	comprenderle,	mi	sono	semplicemente	lasciato	trasportare	da	un	flusso
di	immagini	che	vengono	da	un	altro	luogo.	Non	dimenticarti	che	sono	figlio	di	un	diavolo
e	 che	 talvolta,	 quando	 il	 diavolo	 si	 viene	 a	mettere	 tra	Dio	 e	me,	 non	ho	più	 coscienza
delle	 cose	 presenti.	 Tutto	 si	 confonde,	 tutto	 mi	 appare	 attraverso	 nebbie	 e	 vedo	 solo
sagome	che	si	agitano	confusamente.	In	questo	momento,	re	Uther,	non	posso	più	esserti
utile	in	nulla.	Governa	con	saggezza	i	tuoi	domini	e	se	un	giorno	si	presenterà	la	necessità,
verrò	da	te	per	aiutarti	ancora,	perché	ti	ho	fatto	dono	della	mia	amicizia	per	sempre.”

E	 a	 quel	 punto	 Merlino	 lasciò	 re	 Uther	 Pendragon.	 Ma	 non	 andò	 a	 raggiungere
l’eremita	Blaise	nella	foresta	di	Kelyddon.	Andò	a	vagare	per	il	mondo55.
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quel	tempo	un	imperatore	molto	potente	regnava	su	uno	dei	paesi	a	est	del
mondo.	Tutti	 lo	 onoravano	 e	 lo	 servivano	 come	meglio	potevano	perché
era	 buono	 e	 compassionevole	 verso	 i	 più	 deboli	 e	 cercava	 sempre	 di	 far

prevalere	la	giustizia.	Aveva	una	moglie,	nobile	e	di	una	tale	bellezza	che	tutti	i	poeti	del
paese	ne	erano	segretamente	innamorati,	la	coprivano	di	elogi	e	la	magnificavano	al	punto
che	lei	credeva	di	essere	simile	a	una	dea.	Tuttavia	la	sua	bellezza	non	era	che	apparenza,
perché	in	realtà	era	la	donna	più	ipocrita	e	lussuriosa	che	fosse	mai	vissuta	su	questa	terra.
Dato	che	veniva	costantemente	sorvegliata	dai	membri	della	corte	e	che	suo	marito	non	si
fidava	di	lei,	era	ricorsa	ad	astuzie	che	ingannavano	tutti.	Non	potendo	avere	contatti	con	i
giovani	uomini	di	cui	amava	il	vigore	e	la	passione,	aveva	fatto	in	modo	di	tenere	accanto
a	sé	dodici	adolescenti,	 sani	nel	corpo	e	nella	mente,	che	aveva	vestito	come	ragazze,	e
costoro	erano	la	sua	compagnia	preferita.	La	donna	possedeva	un	così	grande	talento	per
gli	 stratagemmi	 e	 una	 tale	 capacità	 di	 persuasione	 che	 nessuno	 pensava	 che	 quelle
affascinanti	fanciulle	da	cui	non	si	separava	mai	fossero	in	realtà	dei	bei	giovanotti	dotati
di	un	grande	appetito	per	il	corpo	femminile.

La	regina	aveva	comunque	molta	paura	che	la	barba	li	potesse	tradire,	e	strofinava	il
loro	 viso	 con	 la	 calce	 e	 un	 unguento	 che	 faceva	 preparare	 da	 alcune	 streghe	 di	 sua
conoscenza.	 In	questo	modo,	 la	barba	 che	 cresceva	cadeva	 subito	 e	 i	 ragazzi	passavano
facilmente	per	fanciulle	allegre	e	vivaci,	pronte	a	soddisfare	ogni	minimo	capriccio	della
loro	 padrona.	 Indossavano	 lunghe	 vesti	 che	 nascondevano	 la	 loro	 virilità	 e	 veli	 che
mascheravano	i	tratti	marcati	dei	volti,	mentre	i	capelli	venivano	pettinati	con	cura	come
quelli	delle	donne,	in	modo	che	nessuno	potesse	sospettare	di	nulla.	E	l’imperatrice	viveva
nella	lussuria	senza	temere	di	essere	accusata	di	tradire	il	marito.	Inoltre,	lui	non	perdeva
occasione	per	elogiare	non	soltanto	la	bellezza	di	sua	moglie	ma	anche	il	gusto	raffinato
che	lei	aveva	dimostrato	nel	circondarsi	di	damigelle	rispettabili	ed	eleganti.

In	 quel	 periodo	 arrivò	 alla	 corte	 dell’imperatore	 una	 fanciulla	 fuggita	 dal	 suo	 paese
d’origine	per	gravi	dissapori	avuti	con	suo	padre,	un	potente	signore.	Ella	si	presentò	però
in	abiti	maschili	e	prese	servizio	nelle	case	più	nobili	in	qualità	di	scudiero.	Siccome	era
alta,	forte	e	dotata	di	un’elegante	muscolatura,	tutti	la	scambiavano	per	un	uomo.	Inoltre,
avendo	 compiuto	 numerose	 prodezze	 sia	 in	 guerra	 sia	 nei	 tornei,	 venne	 ben	 presto



nominata	cavaliere	dall’imperatore	in	persona	insieme	ad	altri	baldi	giovani	della	sua	età.
Si	chiamava	Avenable,	ma	si	faceva	chiamare	Grisandole	e	tutti	quanti	la	scambiavano	per
un	uomo.	Questo	non	rendeva	più	facile	la	sua	vita	di	tutti	i	giorni,	perché	le	dame	di	corte
erano	innamorate	di	questo	ragazzo	d’aspetto	così	avvenente	e	così	abile	nel	maneggiare
le	armi.	Ma	lei	si	trovava	a	proprio	agio	nei	panni	di	un	maschio,	e	non	pensava	neanche
lontanamente	di	cambiare	modo	di	vivere.

Una	notte	 l’imperatore,	 che	dormiva	 tranquillamente	accanto	alla	 sua	 sposa,	 fece	un
sogno	strano	che	lo	perseguitò	per	tutta	la	giornata.	Aveva	visto,	infatti,	una	grande	scrofa
le	cui	setole	arrivavano	fino	a	 terra	e	con	un	cerchio	d’oro	sulla	 testa;	gli	 sembrava	che
l’aspetto	di	quell’animale	avesse	qualcosa	di	familiare,	ma	non	riusciva	a	capire	di	preciso
cosa.	E,	faccenda	ancora	più	strana,	nel	sogno	aveva	visto	entrare	dodici	giovani	lupi	che
si	 erano	 precipitati	 sulla	 scrofa	 e	 l’avevano	 montata	 uno	 dopo	 l’altro.	 Dopo	 di	 che	 la
scrofa	se	n’era	andata	con	i	lupi.	Aveva	sognato	anche	di	domandare	quale	sorte	doveva
riservare	 a	 quella	 scrofa	 e	 gli	 era	 stato	 risposto	 che	 doveva	 essere	 buttata	 nel	 fuoco
insieme	ai	dodici	lupi.

L’uomo	si	svegliò	a	disagio,	e	non	sapeva	spiegarsi	la	ragione.	Non	ne	fece	parola	con
sua	moglie,	poiché	era	saggio	e	avveduto,	e	non	voleva	confidarsi	sconsideratamente	con
lei.	Andando	al	consiglio	incontrò	Grisandole,	che	aveva	nominato	suo	siniscalco	in	virtù
delle	grandi	qualità,	e	per	un	istante	pensò	di	domandargli	la	sua	opinione	sul	sogno.	Ma
la	 bellezza	 del	 giovane	 era	 tale	 che	 l’imperatore	 perse	 il	 controllo	 di	 sé.	 Preferì	 non
parlarne;	restò	così	pensieroso	e	distaccato	da	tutto	e	da	tutti	che	i	suoi	familiari	finirono
per	accorgersi	del	suo	strano	stato	d’animo.	Nessuno	osò	chiedergli	niente,	e	l’imperatore
rimase	 abbattuto	 per	 l’intera	 giornata,	 senza	 mangiare,	 senza	 bere	 e	 rispondendo
evasivamente	alle	domande	che	gli	ponevano	i	consiglieri.

Verso	sera,	nella	fortezza	in	cui	risiedeva	l’imperatore	si	sentì	un	grande	frastuono:	un
cervo	bellissimo,	con	tre	corna,	si	stava	aggirando	per	le	strade	della	città.	Nessuno	sapeva
da	 dove	 venisse,	 ma	 era	 talmente	 imponente	 che	 la	 gente	 non	 poteva	 fare	 a	 meno	 di
seguirlo	nella	speranza	di	catturarlo,	e	 tutto	ciò	creava	schiamazzi	e	urla.	 Il	cervo,	dopo
aver	 percorso	 a	 lungo	 le	 strade,	 si	 ritrovò	 alla	 porta	 del	 palazzo	 in	 cui	 risiedeva
l’imperatore.	Senza	preoccuparsi	delle	guardie	superò	il	portone,	si	precipitò	all’interno	e
arrivò	fino	alla	sala	in	cui	il	sovrano	era	seduto	a	pranzare,	rovesciando	tavole,	vini,	carni,
coppe,	piatti.	Quando	fu	arrivato	davanti	all’imperatore	si	inchinò	e	incominciò	a	parlare
nel	linguaggio	degli	umani.	Ecco	cosa	disse:

“Imperatore,	lascia	perdere	i	tuoi	pensieri,	perché,	ti	avverto,	non	troverai	nessuno	in
grado	di	 spiegarti	 il	 sogno	che	hai	 fatto	 stanotte,	 tranne	 l’Uomo	Selvaggio,	ed	è	 lui	che
dovrai	cercare”.	Allora	le	porte,	che	erano	state	chiuse	con	cura,	si	spalancarono	senza	che
nessuno	 le	 avesse	 toccate,	 e	 il	 cervo	 scappò	 di	 nuovo	 attraverso	 le	 strade	 dove	 venne
nuovamente	cacciato	dagli	abitanti.	Riuscì	a	fuggire	e,	dopo	essere	saltato	oltre	 le	mura,
scomparve	nella	campagna.	Il	sovrano	era	sconvolto	per	ciò	che	era	successo	e	cercava	di
capire	il	significato	delle	parole	del	cervo.	Divenne	ancora	più	inquieto	quando	seppe	che
la	bestia	era	scappata	dalla	città	e	non	se	ne	trovava	traccia	nei	dintorni.	Fece	dire	in	ogni
angolo	che	chiunque	gli	avesse	portato	 il	cervo	o	 l’Uomo	Selvaggio	avrebbe	ricevuto	 la
metà	di	tutte	le	sue	terre	e	la	mano	di	sua	figlia,	a	condizione	che	fosse	di	nobile	stirpe	e
che	potesse	provare	la	sua	abilità	nel	governare	una	provincia.	Subito	i	giovani	del	regno



si	misero	alla	ricerca	del	cervo	e	dell’	Uomo	Selvaggio	ma,	dopo	aver	percorso	in	lungo	e
in	 largo	 le	 foreste,	 i	 pascoli	 e	 i	 campi	 coltivati,	 non	 trovarono	 traccia	 né	 dell’uno	 né
dell’altro.	La	maggior	parte	non	tardò	a	tornare	a	corte	affermando	che	l’imperatore	e	loro
stessi	 erano	 stati	 vittime	 di	 un’illusione	 diabolica.	 Solo	 quella	 che	 si	 faceva	 chiamare
Grisandole	 continuò	 la	 caccia.	 Per	 otto	 giorni	 vagò	 di	 bosco	 in	 bosco	 senza	 scoprire
niente.	 Allora	 si	 coricò	 sul	 bordo	 di	 una	 fonte	 da	 cui	 aveva	 bevuto;	 stava	 per
addormentarsi	 quando	 sentì	 un	 rumore	 di	 zoccoli	 al	 galoppo	 nella	 foresta,	 e	 poco	 dopo
vide	sopraggiungere	un	grande	cervo	rosso	che	si	fermò	davanti	a	lei.

Il	cervo	così	le	parlò:	“Grisandole,	la	tua	è	una	follia!	È	inutile	che	tu	mi	segua	senza
sapere	 chi	 sono.	Ma	 voglio	 aiutarti.	 Ti	 dico	 che	 non	 otterrai	mai	 ciò	 che	 cerchi	 se	 non
porterai	in	questo	luogo	carne	di	maiale	ben	cotta,	purè	al	pepe,	latte,	miele	e	pane	fresco.
Non	è	tutto:	porta	con	te	quattro	compagni	e	un	ragazzo	che	farà	cuocere	la	carne	a	fuoco
lento.	Poi	sistemerai	il	pranzo	su	una	tavola	e	infine	tu	e	i	tuoi	compagni	vi	nasconderete.
Allora,	 se	 avrete	 fortuna,	 vedrete	 l’Uomo	 Selvaggio”.	 Dopo	 aver	 pronunciato	 quelle
parole	il	cervo	si	voltò	e	scomparve	nella	foresta.	Grisandole	non	mise	in	dubbio	neppure
per	un	 istante	quelle	parole.	Nonostante	 la	 stanchezza	montò	a	cavallo	e	andò	a	cercare
quanto	le	era	stato	chiesto.	Dopo	essere	tornata	con	i	suoi	compagni	e	 lo	sguattero	della
cucina,	sistemò	ogni	cosa	con	grande	cura.	La	carne	fu	cotta	sotto	una	bella	quercia,	e	il
profumo	che	si	spandeva	per	tutta	la	foresta	attirò	l’Uomo	Selvaggio.	Grisandole	e	i	suoi
amici	per	poco	non	svennero,	tanto	lo	spettacolo	cui	assistettero	era	strano.

Infatti	 l’Uomo	 Selvaggio	 aveva	 la	 testa	 grossa	 come	 quella	 di	 un	 vitello,	 gli	 occhi
rotondi	 e	 sporgenti,	 la	bocca	 larga	 fino	 alle	orecchie,	 le	 labbra	 spesse	 sempre	 socchiuse
che	lasciavano	intravedere	i	denti.	Aveva	i	piedi	girati	all’indietro	e	le	mani	a	rovescio,	i
capelli	neri	e	crespi,	lunghi	fino	in	vita.	Era	grande,	curvo,	peloso	e	vecchissimo,	vestito
con	una	pelle	 di	 lupo56.	 Le	 orecchie	 grandi	 come	ventagli	 pendevano	 fino	 a	metà	 delle
gambe	e	avrebbe	potuto	avvilupparcisi	come	in	un	mantello	per	ripararsi	dalla	pioggia	in
un	giorno	di	tempesta.	In	breve,	era	cosi	brutto	a	vedersi	che	si	dubitava	fosse	un	essere
umano.	Inoltre	avanzava	percuotendo	gli	alberi	con	furiosi	colpi	di	una	clava	che	teneva	in
mano,	e	portava	con	sé,	come	un	pastore	 il	suo	gregge,	un	branco	di	cervi,	di	daini	e	di
altre	creature	rosse57.

Così	 l’Uomo	Selvaggio,	attirato	dal	profumo	della	carne	arrosto,	 si	 fermò	davanti	al
fuoco	 per	 riscaldarsi	 guardando	 il	 cibo	 con	 appetito,	 sbadigliando	 come	 se	 non	 avesse
mangiato	da	molto.	Quando	vide	che	la	carne	era	cotta	a	puntino	la	strappò	dallo	spiedo	e
la	divorò	in	un	sol	boccone.	Poi	mangiò	tranquillamente	il	pane	fresco	e	il	miele	e	bevve	il
latte	 prima	 di	 addormentarsi,	 la	 pancia	 piena,	 davanti	 al	 fuoco	 che	 continuava	 a
scoppiettare.	Fu	allora	che	Grisandole	e	 i	 suoi	compagni	uscirono	dal	 loro	nascondiglio.
Con	grande	cautela	e	in	assoluto	silenzio,	si	impadronirono	della	clava	e	legarono	l’Uomo
Selvaggio	 con	 una	 grossa	 catena	 di	 ferro.	 Infine	 lo	 misero	 sul	 dorso	 di	 un	 cavallo	 e
tornarono	a	corte.

Quando	 ebbero	 percorso	 qualche	 lega,	 l’Uomo	 Selvaggio	 sembrò	 risvegliarsi.	 Si
guardò	attorno	con	occhi	terribili,	ma	il	suo	sguardo	si	fermò	su	Grisandole.	A	quel	punto
scoppiò	 a	 ridere.	 La	 ragazza	 gli	 chiese	 il	 perché.	 “Creatura	 snaturata,	 forma	 muta	 e
irriconoscibile,	 ingannatrice	 in	 ogni	 cosa,	 pungente	 come	 un	 tafano	 velenoso,	 velenosa



come	 il	 veleno	 del	 serpente,	 taci,	 perché	 non	 dirò	 niente	 prima	 di	 essere	 in	 presenza
dell’imperatore!”

Un	po’	più	in	là	si	ergevano	le	mura	di	un’abbazia	costruita	da	poco	in	una	radura	della
foresta,	e	sui	bordi	della	strada	c’era	una	folla	che	chiedeva	l’elemosina.	Quando	li	vide
l’Uomo	Selvaggio	si	mise	a	ridere.	Grisandole	gli	domandò	ancora	una	volta	il	perché,	e
quello	gridò:	“Creatura	falsa	e	ingannatrice,	pungente	come	un	punteruolo	grazie	al	quale
gli	 uomini	 impazziscono	 o	muoiono,	 rasoio	 più	 affilato	 e	 tagliente	 del	 più	 tagliente	 dei
pugnali,	fonte	ribollente	che	niente	può	calmare,	taci!	Non	dirò	niente	finché	non	saremo
davanti	all’imperatore!”

Finalmente	 arrivati	 alla	 corte	 dell’imperatore,	 questi	 si	 preoccupò	 subito	 di	 come
custodire	 nel	miglior	modo	 possibile	 il	 prigioniero.	Ma	 l’Uomo	Selvaggio	 gli	 disse:	 “È
inutile	 incatenarmi,	 giuro	 che	non	me	ne	 andrò	prima	di	 aver	 rivelato	 tutta	 la	verità	 sul
sogno	 che	 hai	 fatto.	 Fammi	 liberare	 e	 convoca	 tutti	 i	 membri	 del	 tuo	 consiglio.	 Sarà
davanti	a	loro	che	ti	spiegherò	ogni	cosa”.	L’imperatore	fece	liberare	l’Uomo	Selvaggio	e,
una	 volta	 riuniti	 i	 consiglieri,	 lo	 fece	 sedere	 al	 suo	 fianco.	 A	 questo	 punto	 l’Uomo
Selvaggio	disse	che	non	avrebbe	rivelato	niente	se	non	in	presenza	dell’imperatrice	e	delle
sue	dodici	damigelle.	Il	sovrano	le	convocò	e	quelle	arrivarono	immediatamente.	Quando
le	vide	entrare,	 l’Uomo	Selvaggio	incominciò	a	ridere;	poi,	voltandosi	verso	Grisandole,
rise	ancora	più	forte,	come	se	niente	potesse	fermare	la	sua	ilarità.	Alla	fine	l’imperatore
gli	 chiese	 se	 non	 fosse	 pazzo.	 “Signore”,	 rispose	 l’Uomo	 Selvaggio,	 “prima	 di	 tutto
giurami	davanti	a	coloro	che	sono	qui	riuniti	che	non	mi	sarà	fatto	alcun	male	qualunque
cosa	 dirò,	 e	 che	 sarò	 lasciato	 libero	 quando	 avrò	 finito	 di	 parlare,	 e	 io	 ti	 prometto	 di
svelarti	ogni	cosa.”	Il	sovrano	giurò	solennemente	e	aggiunse:	“Sarà	come	tu	desideri.	Ora
però	svelami	il	significato	del	sogno”.

“Non	è	difficile:	 la	 scrofa	che	hai	visto	è	 tua	moglie.	Quanto	ai	dodici	giovani	 lupi,
sono	le	sue	dodici	damigelle.	Se	non	mi	credi,	falle	spogliare	davanti	a	tutti,	così	si	vedrà
se	 sono	 fatte	per	 servirla	con	devozione!”	L’imperatore	 stupefatto	ordinò	di	 spogliare	 le
damigelle,	e	tutti	si	resero	conto	che	in	realtà	si	trattava	di	dodici	giovani	uomini	a	cui	non
mancava	niente.	Il	sovrano	era	così	infuriato	che	per	alcuni	lunghi	istanti	non	disse	niente
e	rimase	a	riflettere.	Poi	si	voltò	verso	i	consiglieri	e	chiese	loro	quale	condanna	avrebbe
dovuto	 infliggere.	 Quelli	 dissero	 che	 la	 donna	 doveva	 essere	 bruciata	 per	 adulterio	 e
dissolutezza,	e	che	i	giovani	debosciati	avrebbero	dovuto	essere	impiccati	per	crimine	di
lesa	maestà.	E	la	condanna	venne	eseguita	subito.

Intanto	l’imperatore,	sbalordito	dalla	saggezza	dell’Uomo	Selvaggio,	nonostante	il	suo
aspetto	 orribile,	 gli	 domandò:	 “Puoi	 dirmi	 perché	 hai	 riso	 guardando	 il	 mio	 siniscalco,
quando	sei	passato	davanti	all’abbazia	questa	mattina	e	quando	la	regina	è	entrata	qui?”

L’Uomo	Selvaggio	rispose:	“Signore,	ho	riso	la	prima	volta	perché	è	stata	una	donna
che	mi	ha	catturato	con	forza	e	intelligenza,	mentre	nessun	uomo	c’era	mai	riuscito	fino	a
oggi:	 perché	 questo	 cavaliere,	 imperatore,	 è	 la	 donna	migliore	 e	 più	 bella	 che	 si	 possa
trovare	in	tutto	il	regno.	La	seconda	volta	davanti	all’abbazia	ho	riso	perché	un	tesoro	era
nascosto	 sotto	 i	 piedi	 di	 quelli	 che	 chiedevano	 l’elemosina.	 La	 terza	 volta	 ho	 riso	 per
stizza:	 perché	 l’imperatrice	 aveva	 l’uomo	migliore	 di	 tutto	 il	 paese,	ma	 si	 concedeva	 a
dodici	depravati.	Comunque,	sappi	anche	che	è	una	cosa	comune	alle	donne	con	un	buon



marito	 pensare	 di	 avere	 il	 peggiore.	 Ecco	 perché	 ho	 riso.	 Ora,	 signore,	 poiché	 ti	 ho
raccontato	ciò	che	volevi	sapere,	permettimi	di	andarmene”.

“Vorrei	 domandarti	 ancora	 una	 cosa”,	 disse	 l’imperatore,	 “come	 potrò	 onorare	 il
giuramento	di	dare	in	sposa	mia	figlia	a	chi	ti	avesse	catturato,	visto	che	questo	cavaliere	è
una	donna?”

L’Uomo	Selvaggio	 si	mise	 a	 ridere:	 “Non	è	difficile.	Sposala	 tu.	Non	potrai	 trovare
mai	una	donna	più	bella	e	più	saggia”.	E	detto	questo	 l’Uomo	Selvaggio	prese	congedo
senza	 che	 nessuno	 lo	 vedesse	 andarsene.	 Ma	 in	 alto,	 sulla	 porta	 del	 palazzo,	 apparve
questa	 iscrizione	 in	 caratteri	 ebraici:	 “Che	 tutti	 coloro	 che	 leggeranno	 queste	 lettere
sappiano	 che	 il	 grande	 cervo	 cacciato	 dalla	 città	 e	 l’Uomo	 Selvaggio	 catturato	 da	 una
ragazza	creduta	da	tutti	un	uomo	non	erano	altri	che	Merlino,	primo	consigliere	del	re	di
Bretagna”58.

Nel	 frattempo	Uther	 Pendragon	 era	 inquieto	 perché	 non	 aveva	 più	 avuto	 notizie	 di
Merlino.	Lo	aveva	fatto	cercare	nella	foresta	di	Kelyddon	senza	alcun	successo.	Nessuno
lo	vedeva	da	molti	mesi,	e	Uther,	che	doveva	affrontare	numerose	rivolte	da	parte	di	alcuni
suoi	vassalli,	avrebbe	avuto	bisogno	dei	consigli	dell’indovino.	Ma	gli	uomini	di	fiducia
che	 aveva	 mandato	 un	 po’	 ovunque	 nel	 regno	 tornarono	 uno	 dopo	 l’altro	 senza	 poter
raccontare	altro	che	 le	 loro	avventure	personali.	Un	giorno	uno	di	 loro	di	nome	Kynon,
figlio	di	Klydno,	narrò	una	storia	molto	strana	davanti	al	re	e	ai	consiglieri:

“Quando	sono	partito	alla	ricerca	di	Merlino,	dopo	aver	fatto	i	preparativi	ho	deciso	di
andare	 oltre	 il	 confine	 del	 paese.	 Ho	 attraversato	 il	 mare	 e	 sono	 approdato	 in	 quella
regione	 chiamata	 da	 alcuni	Armorica,	ma	 che	 è	 la	 Piccola	Bretagna.	Ho	 vagato	 in	 una
grande	 foresta	 che	 ricopre	 quasi	 tutta	 la	 penisola,	 una	 foresta	 fitta	 e	 folta,	 ricca	 di
selvaggina,	con	vallate	percorse	da	fiumi	e	colline	su	cui	soffiano	i	venti	che	giungono	dai
quattro	angoli	dell’orizzonte.	Ho	attraversato	lande	e	deserti,	mi	sono	immerso	nel	cuore
dei	 boschi,	ma	 non	 ho	 incontrato	 che	 taglialegna	 o	 pastori.	Non	 c’erano	 né	 villaggi	 né
fortezze,	 solo	 capanne	 isolate	 in	 cui	 viveva	 povera	 gente	 che	 faticava	 a	 trovarsi	 da
mangiare.	Credevo	veramente	di	essere	ai	confini	del	mondo.

“Alla	 fine	mi	 sono	 inoltrato	 in	una	valle,	 la	più	bella	del	mondo,	 ricoperta	di	 alberi
verdi	e	attraversata	per	tutta	la	lunghezza	da	un	fiume	con	acque	impetuose.	Un	sentiero
costeggiava	 il	 fiume	 e	 io	 l’ho	 seguito	 tranquillamente	 fino	 a	mezzogiorno,	 e	 dopo	 aver
attraversato	 il	 fiume	ho	proseguito	 il	mio	cammino	 fino	alla	nona	ora.	A	quel	punto	mi
sono	 trovato	 in	 una	 grande	 pianura	 all’estremità	 della	 quale	 si	 ergeva	 una	 fortezza
scintillante,	 la	 cui	 base	 era	 lambita	 dai	 flutti.	 Mi	 sono	 diretto	 verso	 quella	 strana
costruzione	e	quando	ho	raggiunto	il	portone	due	giovani	dai	capelli	biondi	ricci	mi	sono
apparsi	davanti.	Portavano	ciascuno	un	diadema	d’oro	e	 le	 loro	vesti	molto	ampie	erano
fatte	 di	 una	 squisita	 stoffa	 ricamata	 d’oro.	 Avevano	 con	 sé	 archi	 d’avorio	 le	 cui	 corde
erano	ricavate	da	nervi	di	cervo.	Le	frecce,	in	osso	di	balena,	erano	ornate	con	piume	di
pavone	 e	 le	 punte	 erano	 in	 oro.	 E	 anche	 le	 lame	 dei	 loro	 coltelli	 erano	 d’oro,	 e	 le
impugnature	in	osso	di	balena.	Si	stavano	esercitando	a	lanciare	i	coltelli	sul	tronco	di	un
grosso	albero	che	si	trovava	davanti	all’entrata	della	fortezza.

“A	poca	distanza	dai	due,	ho	visto	un	uomo	dai	capelli	biondi	ricci,	la	barba	rasata	di
fresco,	l’aria	nobile	e	fiera.



Indossava	 un	 lungo	 abito	 e	 un	 mantello	 ricamato	 d’oro.	 Portava	 ai	 piedi	 scarpe
eleganti	fatte	di	cuoio	della	migliore	qualità,	chiuse	ciascuna	da	un	bottone	d’oro.	Mi	sono
avvicinato	 per	 salutarlo,	 ma	 era	 un	 uomo	 di	 una	 tale	 cortesia	 che	 fu	 lui	 per	 primo	 ad
alzarsi	per	salutarmi.	Poi	mi	ha	invitato	gentilmente	a	seguirlo	nella	fortezza.

“Dentro	 non	 c’era	 nessuno,	 a	 parte	 quelli	 che	 si	 trovavano	 nel	 salone.	 Là	 vi	 erano
ventiquattro	 fanciulle	 che	 stavano	 cucendo	 stoffe	 di	 seta	 vicino	 alla	 finestra,	 e	 non	mi
sbaglio	dicendo	che	 la	più	brutta	 fra	 loro	era	più	bella	di	 tutte	 le	giovani	che	abbia	mai
visto	fino	a	oggi	sull’isola	di	Bretagna.	Al	mio	arrivo	le	ragazze	si	sono	alzate	e	mi	hanno
salutato.	Sei	hanno	preso	il	mio	cavallo	e	le	mie	armi	per	andare	a	lavarle	in	un	lavacro	il
cui	biancore	era	accecante.	Altre	fanciulle	hanno	messo	tovaglie	sui	tavoli,	e	altre	sei	mi
hanno	 tolto	 gli	 abiti	 da	 viaggio	 e	me	ne	hanno	dati	 altri,	comodi	 e	 riccamente	 decorati.
Hanno	 steso	 sul	 pavimento	 numerosi	 cuscini	 coperti	 di	 un	 sottile	 tessuto	 rosso,	 poi	 ci
siamo	seduti,	Hanno	portato	allora	brocche	d’argento	per	 lavarci	 e	 salviette	di	 fine	 tela,
alcune	verdi,	altre	bianche.

“Dopo	esserci	lavati,	l’uomo	dai	capelli	biondi	e	ricci	che	mi	aveva	accolto	si	è	messo
a	tavola	accanto	a	me,	e	tutte	le,	fanciulle	si	sono	sedute	davanti	a	noi,	eccetto	quelle	che
ci	servivano.	La	tavola	era	d’argento	e	la	tovaglia	della	tela	più	fine	che	abbia	mai	visto.
Le	 coppe	 in	 cui	 ci	 hanno	 servito	 da	 bere	 erano	 in	 oro,	 in	 argento	 o	 in	 corno	 di	 bue
selvaggio.	Ci	hanno	portato	da	mangiare.	Credo	di	non	aver	mai	mangiato	cibi	migliori,	né
preparati	con	maggior	cura,	e	di	non	aver	gustato	bevande	più	soavi	e	più	profumate.

“Siamo	arrivati	a	metà	della	cena	senza	che	l’uomo	o	le	fanciulle	dicessero	una	sola
parola.	Cominciavo	a	pensare	che	fossero	muti	o	che	una	qualche	stregoneria	 impedisse
loro	di	parlare.	Quando	il	mio	ospite	ha	pensato	che	 incominciassi	a	essere	sazio,	mi	ha
chiesto	chi	fossi	e	quale	fosse	lo	scopo	del	mio	viaggio.	Io	gli	ho	risposto	con	piacere	e	ho
aggiunto	che	ero	molto	felice	di	trovare	qualcuno	con	cui	parlare	visto	che,	secondo	me,
l’unico	difetto	nella	sua	corte	era	che	fossero	tutti	cattivi	conversatori.	Lui	mi	ha	sorriso	e
ha	 detto:	 ‘Signore,	 avremmo	 parlato	 volentieri	 con	 te	 già	 da	 tempo,	 se	 non	 avessimo
temuto	 di	 disturbare	 la	 tua	 cena’.	Quindi	 gli	 ho	 detto	 chi	 ero	 e	 cosa	 stavo	 cercando	 in
quelle	 terre.	Ho	aggiunto	che	non	avevo	paura	di	 affrontare	pericoli	pur	di	 arrivare	allo
scopo	 che	mi	 ero	 fissato,	 anche	 se	 quei	 pericoli	 erano	 di	 ordine	 soprannaturale,	 perché
sapevo	che	Dio	mi	avrebbe	protetto	dalle	insidie	del	Nemico.	Il	mio	ospite	mi	ha	guardato
e	 ha	 sorriso	 di	 nuovo:	 ‘Se	 non	 credessi	 che	 ti	 potrebbe	 fare	 del	 male,	 ti	 indicherei	 un
cammino	che	conduce	sicuramente	a	ciò	che	stai	cercando.	Ma	ho	troppo	rispetto	per	 te
per	 rivelartelo’.	 Io	 sono	 rimasto	 male	 nel	 sentire	 quelle	 parole	 e	 il	 mio	 ospite	 se	 n’è
accorto	subito,	così	mi	ha	detto:	‘Leggo	la	delusione	sul	tuo	viso.	Visto	che	preferisci	che
ti	indichi	qualcosa	di	svantaggioso	per	te,	piuttosto	che	qualcosa	di	vantaggioso,	farò	come
desideri.	Resta	qui	a	dormire	per	stanotte.	Domattina	alzati	di	buon’ora	e	prosegui	lungo	la
strada	che	ti	ha	condotto	in	questa	vallata.	Giungerai	a	un	bosco	molto	fitto,	e	davanti	a
quel	 bosco	 vedrai	 un	 viottolo	 che	 svolta	 a	 destra.	 Seguilo	 fino	 a	 una	 grande	 radura,	 in
mezzo	alla	quale	si	erge	un	tumulo.	È	probabile	che	tu	possa	trovare	là	ciò	che	cerchi	con
tanto	accanimento’.	Ho	ringraziato	calorosamente	il	mio	ospite	e	quando	la	cena	è	finita
sono	stato	accompagnato	in	una	camera	confortevole.

“La	notte	mi	è	parsa	molto	lunga,	tanto	ero	impaziente	di	proseguire	il	cammino.	Alle
prime	luci	dell’alba	mi	sono	alzato	e	vestito.	Tutti	gli	abitanti	della	fortezza	erano	già	in



piedi	e	mi	hanno	accompagnato	nella	corte.	Solo	allora	ho	notato	qualcosa	che	non	avevo
visto	la	sera	prima:	c’era	un	disco	che	sembrava	di	rame	appeso	a	uno	dei	rami	del	grosso
albero	contro	cui	 si	 erano	esercitati	 i	giovani	 lanciando	 i	 loro	coltelli.	 Il	mio	ospite	 si	 è
diretto	verso	l’albero	e	con	un	piccolo	martello	di	bronzo	ha	colpito	per	tre	volte	il	disco	di
rame.	Il	 rumore	ha	riecheggiato	 lungamente	nella	valle.	Mi	hanno	portato	 il	mio	cavallo
sellato,	mi	hanno	reso	le	mie	armi	e	mi	hanno	augurato	di	trovare	ciò	che	cercavo.	Io	li	ho
salutati	e	li	ho	ringraziati	per	la	loro	accoglienza,	e	mi	sono	affrettato	nella	direzione	che	il
vecchio	mi	aveva	indicato.	Ho	imboccato	il	sentiero	che	svoltava	a	destra	e	avevo	appena
incominciato	 a	 percorrerlo	 quando	 ho	 scorto	 in	 una	 grande	 radura	 tori	 selvaggi,	 orsi	 e
leopardi	 che	 combattevano	 fra	 loro,	 provocando	 un	 rumore	 così	 terribile	 che	 mi	 sono
fermato,	pronto	a	fuggire	se	quelle	bestie	feroci	si	fossero	avventate	su	di	me.	Al	centro
della	radura	si	ergeva	un	tumulo	di	pietre	blu,	e	sopra	vi	era	uno	strano	uomo,	il	viso	cupo,
brutto,	il	più	orrendo	che	si	possa	immaginare.	Aveva	i	capelli	ispidi,	le	orecchie	larghe,	la
fronte	stempiata,	le	sopracciglia	cespugliose,	denti	da	cinghiale	aguzzi	e	giallastri,	mento
prominente,	barba	irsuta	e	di	tutti	i	colori.	Teneva	in	mano	una	clava	che	mi	sembrava	di
ferro	tanto	era	massiccia	e	spaventosa,	e	ogni	tanto	vi	si	appoggiava,	ogni	tanto	la	faceva
roteare.

“Mi	 sono	 avvicinato	 cercando	 di	 non	 sembrare	 impressionato	 e	 l’ho	 salutato
gentilmente.	Mi	ha	risposto	in	modo	brusco,	come	se	lo	avessi	disturbato.	Ma	ero	molto
colpito	da	lui,	così	gli	ho	chiesto	chi	fosse	e	perché	sembrasse	stare	a	guardia	degli	animali
selvatici	 che	 si	 battevano	 nella	 radura.	 ‘Quale	 potere	 hai	 su	 quegli	 animali?’	 gli	 ho
domandato.

“‘Te	lo	mostrerò,	piccolo	uomo’,	mi	ha	risposto.	Ha	preso	un	bastone	che	era	posato	lì
accanto	 e	 con	 esso	 ha	 colpito	 sulla	 schiena	 un	 cervo.	 Questo	 ha	 lanciato	 un	 urlo	 e
immediatamente	 sono	accorsi	 così	 tanti	 animali	quante	 sono	 le	 stelle	del	 cielo,	 al	punto
che	riuscivo	a	malapena	a	stare	in	mezzo	a	loro	nella	radura.	Ho	notato	che	c’erano	anche
serpenti,	vipere	e	ogni	genere	di	 animale	 strisciante.	L’Uomo	Selvaggio	ha	 lanciato	uno
sguardo	 fiammeggiante	 su	 quegli	 animali	 e,	 con	 una	 voce	 terribile,	 ha	 ordinato	 loro	 di
andare	a	pascolare.	Subito	tutte	le	bestie	hanno	chinato	la	testa,	dimostrandogli	lo	stesso
rispetto	 che	 dimostrano	 gli	 uomini	 sottomessi	 al	 loro	 signore.	 ‘Vedi,	 piccolo	 uomo,	 il
potere	che	ho	su	questi	animali?’	mi	ha	detto,	poi	ha	fatto	un	altro	gesto	alzando	la	clava	al
di	sopra	della	testa,	e	gli	animali	se	ne	sono	andati	in	silenzio	nella	foresta.

“‘Che	cosa	stai	cercando	qui?’	mi	ha	domandato	bruscamente	l’Uomo	Selvaggio.	‘Non
è	certo	per	vedermi	fare	la	guardia	ai	miei	animali	che	sei	venuto	fino	in	questo	posto	ai
confini	del	mondo!’	Io	gli	ho	risposto:	‘Certo	che	no.	Sono	alla	ricerca	di	Merlino,	il	più
saggio	 e	 il	 più	 abile	 di	 tutti	 gli	 uomini’.	 L’Uomo	 Selvaggio	 a	 quel	 punto	 si	 è	messo	 a
ridere	sguaiatamente:	‘Non	è	certo	qui	che	troverai	un	uomo	giovane,	saggio	e	abile.	Non
ho	mai	sentito	parlare	di	quello	che	tu	chiami	Merlino,	e	di	certo	neppure	tutti	quelli	che
conosco	potrebbero	dirti	qualcosa	su	di	lui.	Ma	ti	do	un	consiglio:	se	segui	questo	sentiero
all’estremità	della	 radura	e	 ti	dirigi	verso	quella	collina	 rocciosa	 laggiù,	potrai	dare	uno
sguardo	 ai	 dintorni.	 E	 se	 non	 vedi	 niente	 che	 ti	 interessi,	 vai	 nella	 valle	 ai	 piedi	 della
collina.	Nel	mezzo	troverai	un	grande	albero:	le	estremità	dei	suoi	rami	sono	più	verdi	del
più	verde	degli	abeti.	E	sotto	l’albero	c’è	una	fonte	la	cui	acqua	è	più	fredda	del	marmo.
Sopra	 la	 fonte	 vedrai	 una	 grande	 lastra	 di	 pietra,	 e	 su	 quella	 una	 bacinella	 d’argento
attaccata	con	una	catena	d’argento,	 in	modo	che	non	 la	 si	possa	portare	via59.	 Prendi	 la



bacinella,	riempila	d’acqua	e	spargi	l’acqua	sulla	lastra	di	pietra.	Non	aggiungo	altro,	ma
se	vuoi	darmi	ascolto	non	andare	oltre	e	torna	da	dove	sei	venuto,	perché	non	può	venirti
niente	di	buono	da	questa	avventura’.

“Nonostante	le	sue	parole,	ho	preso	congedo	dall’Uomo	Selvaggio	e	sono	andato	nella
direzione	che	mi	aveva	indicato.	Ci	ho	messo	molto	tempo	ad	arrivare	alla	collina,	e	una
volta	sulla	cima	ho	osservato	il	paesaggio.	Ma	non	ho	visto	altro	che	alberi.	C’era	solo	una
vallata	che	si	apriva	sul	fianco	della	collina	e	sono	sceso	da	quella	parte.	Ero	quasi	a	metà
della	valle	quando	ho	scorto	ciò	di	cui	mi	aveva	parlato	l’Uomo	Selvaggio:	l’albero	e	la
fonte.	Dell’albero	posso	dire	che	era	il	più	bello	e	il	più	rigoglioso	che	avessi	mai	visto.
Non	credo	che	potesse	 lasciar	passare	una	sola	goccia	della	pioggia	più	violenta	 tanto	 il
suo	fogliame	era	fitto	e	vigoroso.	Ho	visto	anche	la	lastra	di	pietra	e	la	bacinella	d’argento
attaccata	con	una	catena	d’argento.	E	sotto	c’era	la	fonte,	 la	cui	acqua	ribolliva	come	se
fosse	calda.	Ma	sapevo	che	era	più	fredda	del	marmo.

“A	quel	punto	mi	sono	ricordato	delle	parole	dell’Uomo	Selvaggio,	e	non	temendo	i
possibili	pericoli	di	cui	mi	aveva	avvertito	ho	preso	la	bacinella,	l’ho	riempita	d’acqua	e
ho	sparso	l’acqua	sulla	lastra	di	pietra.	Ero	curioso	di	vedere	quello	che	sarebbe	accaduto,
e	devo	ammettere	che	sono	stato	colto	alla	sprovvista.

“Era	un	bel	giorno	d’estate.	 Il	 sole	brillava	 in	 tutto	 il	 suo	 splendore,	 il	 cielo	era	più
puro	 e	 più	 blu	 del	 più	 blu	 dei	mari.	Appena	 ho	 sparso	 l’acqua	 sulla	 lastra	 il	 cielo	 si	 è
coperto	all’improvviso	di	nubi	nere,	e	ho	incominciato	a	sentire	il	rumore	di	tuoni.	E	dopo
il	rumore	è	venuta	la	pioggia,	una	tempesta	con	raffiche	di	vento	incredibilmente	forti.	Il
tempo	è	diventato	così	 terrificante	e	 la	folgore	cadeva	con	tanta	violenza	nella	valle	che
per	cento	volte	ho	pensato	di	morire.	E	oltre	alla	pioggia	c’era	la	grandine	e	nemmeno	un
chicco	 di	 grandine	 è	 stato	 fermato	 dai	 rami,	 dalla	 pelle	 o	 dalla	 carne:	 tutti	 mi	 sono
penetrati	fino	alle	ossa.	Non	trovavo	alcun	riparo,	nemmeno	sotto	il	pino	che	credevo	in
grado	 di	 proteggermi.	 Mi	 sono	 ripiegato	 su	 me	 stesso,	 in	 modo	 da	 soffrire	 il	 meno
possibile,	 ma	 nessuno	 stratagemma	 mi	 ha	 salvato.	 Infine,	 quando	 ho	 capito	 che	 la
tempesta	si	stava	calmando,	ho	alzato	lo	sguardo:	non	c’era	più	neppure	una	foglia	sugli
alberi,	 e	 tutto	 sembrava	 desolato	 intorno	 alla	 fontana.	 E	 così	 rapidamente	 come	 si	 era
scatenata,	la	tormenta	si	è	calmata	e	il	cielo	è	tornato	puro	e	blu.	I	venti	hanno	smesso	di
soffiare	il	sole	ha	ripreso	a	scaldare,	cosa	che	mi	è	servita,	perché	ero	fradicio	e	tremante
di	freddo.

“Ma	il	prodigio	non	è	terminato	qui.	Ho	visto	moltitudini	di	uccelli	solcare	il	cielo	e
posarsi	sull’albero	che	dominava	la	fonte.	Erano	così	numerosi	che	non	riuscivo	nemmeno
più	a	scorgere	i	rami,	e	l’albero	sembrava	persino	più	bello.	A	quel	punto	gli	uccelli	hanno
incominciato	a	cantare,	e	il	loro	canto	era	così	melodioso	che	non	credo	di	aver	mai	udito
una	musica	più	dolce.	Ciascuno	degli	 uccelli	 eseguiva	 la	 sua	parte,	 e	 l’insieme	era	 così
perfetto	che	veniva	da	chiedersi	se	non	fosse	una	musica	celeste.	Sono	stato	rapito	dalla
melodia	e	mi	sono	scordato	 il	 freddo	e	 l’umidità,	pensando	solo	alla	dolce	 luce	del	sole
che	mi	ridava	la	vita,	che	asciugava	i	miei	abiti	fradici	e	che	mi	lavava	da	tutte	le	fatiche.
Chi	non	ha	mai	sentito	un	simile	canto	non	conoscerà	mai	 la	 felicità	che	si	può	provare
ascoltando	armonie	venute	dal	cielo.

“Nel	 momento	 in	 cui	 il	 piacere	 nell’ascoltare	 il	 canto	 degli	 uccelli	 ha	 raggiunto
l’apice,	ho	udito	pianti	e	grida	risalire	lungo	la	vallata	attraverso	gli	alberi,	e	una	voce	che



sembrava	venire	dal	nulla	si	è	rivolta	a	me	in	questo	modo:	‘Uomo	imprudente,	cosa	vuoi
da	me?	Che	male	ti	ho	mai	fatto	perché	tu	facessi	subire	a	me	e	ai	miei	sudditi	un	simile
torto?	 Non	 sai	 forse	 che	 la	 tempesta	 non	 ha	 lasciato	 in	 vita	 in	 questi	 territori	 nessuna
creatura	umana,	nessuna	creatura	animale?	Anche	le	foglie	degli	alberi	sono	state	distrutte
dal	vento	e	dalla	pioggia,	e	questa	terra	è	diventata	sterile	per	colpa	tua!’

“Allora	 mi	 si	 è	 parato	 davanti,	 su	 un	 cavallo	 tutto	 nero,	 un	 cavaliere	 alto	 e	 magro
vestito	con	un	grande	mantello	anch’esso	nero.	Cavalcando	faceva	un	tale	rumore	che	ho
avuto	 l’impressione	 che	 fosse	 accompagnato	da	una	numerosa	guarnigione,	 poi	 però	ho
visto	che	era	solo	e	che	era	il	cozzare	delle	sue	armi	a	provocare	un	simile	frastuono	nella
foresta.	Mi	si	è	presentato	davanti	e	mi	ha	sfidato,	la	lancia	sollevata.	Ho	avuto	a	malapena
il	 tempo	di	 saltare	 sul	mio	cavallo	e	di	 rispondere	alla	provocazione.	Lo	scontro	è	 stato
durissimo	e	anche	se	ho	tentato	di	difendermi,	in	breve	sono	stato	disarcionato.	Allora	il
cavaliere	nero	ha	fatto	passare	 la	sua	 lancia	attraverso	 le	 redini	del	mio	cavallo	e	se	n’è
andato	 lasciandomi	umiliato	e	senza	destriero.	Non	mi	ha	concesso	nemmeno	l’onore	di
farmi	prigioniero.	Non	mi	ha	nemmeno	preso	le	armi:	si	è	accontentato	di	abbandonarmi
in	quella	foresta.”

Così	parò	Kynon,	uno	degli	uomini	che	Uther	Pendragon	aveva	inviato	nel	regno	per
avere	notizie	di	Merlino,	Uther	aveva	ascoltato	con	attenzione	il	racconto	del	cavaliere	e
alla	 fine	 gli	 disse:	 “Ti	 ringrazio,	 amico	mio,	 della	 tua	 lealtà.	Non	 solo	 hai	 subito	molte
disavventure	per	obbedire	 fedelmente	ai	miei	ordini,	ma	ce	 le	 racconti	con	una	sincerità
che	ti	fa	onore	e	ti	rende	degno	della	mia	amicizia.	Posso	dirti,	Kynon,	che	hai	incontrato
Merlino	 senza	 riconoscerlo?	 Perché	 è	 evidente	 che	 quell’Uomo	Selvaggio,	 il	 guardiano
delle	bestie	feroci	nella	radura,	altri	non	era	che	colui	che	ti	avevo	mandato	a	cercare.	Non
voleva	essere	riconosciuto	e	ha	modificato	il	suo	aspetto	per	metterti	alla	prova.	Così	ti	ha
mandato	alla	fonte	magica	che	scatena	la	pioggia	per	vedere	se	eri	capace	di	sciogliere	gli
incanti	che	provoca	nella	foresta.	Merlino	mi	è	apparso	spesso	sotto	le	spoglie	di	un	Uomo
Selvaggio,	rozzo	e	sgradevole,	ma	lo	fa	solo	per	ingannare	gli	altri	e	sondare	le	intenzioni
di	chi	si	rivolge	a	lui”.

Kynon	assunse	un’aria	avvilita,	ma	nessuno	nell’assemblea	osò	prendersi	gioco	di	lui,
perché	tutti	erano	persuasi	che	nelle	stesse	circostanze	avrebbero	agito	nello	stesso	modo	e
non	 avrebbero	 saputo	 riconoscere	 Merlino	 nel	 guardiano	 delle	 bestie	 selvagge.	 “E	 poi
cos’hai	fatto?”	domandò	Uther	Pendragon	al	cavaliere.

“Mio	 re,	non	potevo	 fare	più	niente.	Privato	del	cavallo	 sono	 tornato	 sui	miei	passi,
questa	volta	a	piedi.	Ho	ritrovato	 il	guardiano	delle	bestie	selvagge	nella	 radura	ma	non
avevo	nessuna	voglia	di	parlargli	perché	ero	certo	che	mi	avrebbe	coperto	di	ridicolo.	Non
mi	aveva	forse	avvertito	di	non	andare	fino	alla	fonte?	Ho	ripreso	il	mio	cammino	verso	la
fortezza	dove	ho	passato	la	notte.	I	miei	ospiti	si	sono	mostrati	ancora	più	gentili	e	cortesi.
Mi	hanno	rifocillato	e	ho	potuto	parlare	sia	con	gli	uomini	sia	con	le	fanciulle.	Ma	nessuno
mi	 ha	 chiesto	 cosa	 mi	 era	 successo	 quel	 giorno,	 nessuno	 ha	 fatto	 la	 minima	 allusione
all’Uomo	Selvaggio	o	alla	fonte	che	scatena	la	pioggia.	Comunque	neanch’io	avevo	molta
voglia	di	parlarne.	Ho	passato	la	notte	nella	fortezza	e	la	mattina	seguente,	quando	sono
sceso	 nella	 corte,	 ho	 scoperto	 che	 la	 fortezza	 era	 vuota.	 Non	 c’era	 più	 nessuno,	 tutto
sembrava	deserto	e	abbandonato,	come	se	i	miei	ospiti	non	fossero	mai	esistiti	se	non	in
un	sogno.	 Invece	ho	 trovato	un	cavallo	 legato	al	grande	albero	della	corte,	un	palafreno



marrone	scuro,	dalla	criniera	rosso-porpora	e	sellato.	È	stato	così	che	sono	potuto	tornare
in	fretta	a	raccontarti	delle	mie	avventure,	re	Uther.	Se	vuoi	puoi	vedere	il	cavallo…	ora	si
trova	nella	tua	scuderia.”

Uther	 Pendragon	 rifletté	 un	 istante,	 poi	 disse:	 “Non	 essere	 afflitto	 per	 ciò	 che	 ti	 è
accaduto,	Kynon,	perché	anch’io	ne	ho	subite	 tante	da	parte	di	Merlino.	Sappi	che	 tutto
quanto	hai	vissuto	era	solo	un’illusione	e	che	Merlino,	il	quale	sa	bene	che	ho	bisogno	di
lui,	mi	manda	questo	messaggio	per	dirmi	che	i	tempi	non	sono	ancora	maturi	perché	tomi
da	me”.

Così	parlò	Uther	Pendragon,	re	di	Bretagna.	E	tutti	coloro	che	sentirono	le	sue	parole
capirono	che	le	sorti	del	regno	dipendevano	da	loro60.
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el	 tempo	 in	 cui	 nasceva	Merlino,	 nel	 piccolo	 reame	 di	 Penllyn	 c’era	 un
uomo	ricco	e	rispettato	di	nome	Tegid	il	Calvo.	La	sua	dimora	si	trovava	in
mezzo	 al	 lago	 Tegid,	 in	 una	 fortezza	 che	 aveva	 fatto	 costruire	 per

proteggere	se	stesso	e	i	suoi	dai	Picti	e	dai	Sassoni	che	razziavano	il	paese61.	La	sposa	di
Tegid	si	chiamava	Ceridwen:	era	una	donna	molto	bella	ma	soprattutto	conosceva	 tutti	 i
segreti	della	natura,	e	si	diceva	fosse	una	potente	maga	capace	di	scatenare	tempeste	e	di
deviare	gli	astri	dal	 loro	corso.	Tegid	e	Ceridwen	avevano	avuto	una	 figlia	che	avevano
chiamato	Creirwy,	che	significa	gioiello,	perché	era	bellissima,	e	un	figlio,	Morvran,	che
significa	“Corvo	del	Mare”,	perché	era	bruttissimo	e	aveva	la	pelle	scura.	Avevano	avuto
anche	un	altro	figlio,	il	più	sfortunato	tra	tutti	i	bambini	del	regno:	non	solo	era	brutto	e
repellente,	 ma	 era	 anche	 stupido	 e	 tutti	 gli	 altri	 lo	 prendevano	 in	 giro,	 compatendo	 i
genitori	per	aver	messo	al	mondo	un	simile	mostro.

Fu	 per	 questa	 ragione	 che	Ceridwen	 decise	 di	 utilizzare	 le	 sue	 arti	 per	 correggere	 i
difetti	che	la	natura	aveva	inflitto	al	figlio.	Studiò	a	lungo	nei	suoi	libri	e	finì	per	scoprire
un	mezzo	per	dargli	un’intelligenza	che	fosse	molto	superiore	a	quella	degli	altri	uomini.
Si	ritirò	in	una	foresta	e	preparò	un	calderone	colmo	di	magia	e	di	ispirazione,	con	l’aiuto
di	piante	che	andò	a	cogliere	lei	stessa	di	notte,	alla	luce	della	luna	sui	pendii	delle	colline.
Quando	ebbe	riunito	quelle	piante	ne	fece	un	miscuglio	e	riempì	il	calderone	che	mise	sul
fuoco.	Ma	 era	 necessario	 che	 il	 fuoco	 non	 si	 estinguesse	 per	 un	 anno	 e	 un	 giorno:	 la
bevanda	doveva	bollire	fino	a	ottenere	tre	gocce	magiche	di	grazia	e	ispirazione.

Siccome	 la	donna	non	poteva	sempre	essere	presente,	 incaricò	un	 ragazzo,	Gwion	 il
Piccolo,	di	sorvegliare	notte	e	giorno	la	cottura	della	bevanda,	e	un	povero	cieco	di	nome
Morda	 di	 controllare	 e	 di	 attizzare	 costantemente	 il	 fuoco	 sotto	 il	 calderone.	 Ceridwen
invece,	seguendo	le	ricette	che	conosceva,	 le	ore	e	 le	congiunzioni	dei	pianeti,	andava	a
cogliere	 altre	 piante,	 in	 modo	 che	 nulla	 mancasse	 nella	 bevanda.	 Gwion	 e	 Morda	 si
impegnavano	 a	 svolgere	 il	 loro	 compito,	 e	Ceridwen	 era	 felice	 al	 pensiero	 che	 avrebbe
potuto	fare	di	suo	figlio	il	più	intelligente	e	il	più	saggio	degli	uomini.

Ora,	una	sera,	verso	la	fine	dell’anno,	mentre	la	donna	era	nella	foresta	a	cogliere	erbe
e	a	 invocare	formule	magiche,	accadde	che	 tre	gocce	del	 liquido	del	calderone	colarono
sulle	dita	di	Gwion.	D	ragazzo	lanciò	un	grido,	perché	erano	bollenti,	e	subito	per	calmare



il	dolore	 si	portò	 le	dita	alla	bocca.	Nell’istante	 in	cui	 leccò	 le	gocce	ebbe	 la	visione	di
tutte	 le	 cose	 presenti	 e	 future,	 come	 se	 l’universo	 intero	 fosse	 diventato	 un	 libro	 che
poteva	 leggere	 a	 suo	 piacimento.	 Ma	 vide	 anche	 che	 doveva	 guardarsi	 da	 Ceridwen,
perché	era	una	maga	abile	e	dai	poteri	incomparabili.	Ne	fu	molto	spaventato	e	scappò	nel
bosco.	Quanto	al	calderone,	si	spaccò	in	due	e	il	liquido	si	sparse	nel	fiume.	Ora,	visto	che
a	parte	le	tre	gocce	bevute	da	Gwion	il	Piccolo,	quel	liquido	era	un	potente	veleno,	tutti	gli
animali	che	andarono	ad	abbeverarsi	nel	fiume	quella	notte	morirono	all’istante.

Quando	 Ceridwen	 tornò	 vide	 il	 calderone	 spaccato	 e	 si	 disperò	 pensando	 che	 quel
lungo	anno	di	sforzi	era	stato	inutile.	In	preda	a	un	terribile	furore	prese	un	bastone	e	colpì
il	cieco	Morda	così	violentemente	che	gli	occhi	gli	caddero	sulle	guance.	“Mi	hai	sfigurato
senza	ragione”,	si	lamentò	il	cieco,	“non	sono	io	il	responsabile.”	La	maga	rispose:	“Dici
il	vero,	Morda.	È	Gwion	il	Piccolo	il	responsabile	di	questo	disastro!”	E	si	precipitò	alla
ricerca	del	ragazzo,	decisa	a	fargli	pagare	molto	caro	il	fallimento	del	suo	progetto.

In	quel	momento,	Gwion	la	vide	correre	nella	sua	direzione.	Dato	che	conosceva,	ora,
tutti	i	segreti	della	natura,	si	trasformò	in	lepre	e	scomparve	nella	boscaglia.	Ma	Ceridwen
si	trasformò	a	sua	volta	in	lepre	e	continuò	l’inseguimento.	Era	sul	punto	di	raggiungerlo,
vicino	 a	 uno	 stagno,	 quando	 Gwion	 si	 trasformò	 in	 pesce	 e	 si	 tuffò	 in	 acqua.	 Allora
Ceridwen,	senza	perdere	tempo,	assunse	la	forma	di	una	lontra,	si	immerse	nelle	acque	e
continuò	la	caccia,	con	tanto	accanimento	che	 il	 ragazzo	dovette	 trasformarsi	 in	uccello.
Lei	 lo	 seguì	 sotto	 le	 sembianze	 di	 un	 falco	 e	 non	 gli	 diede	 respiro.	 Nell’istante	 in	 cui
Ceridwen	 stava	 per	 piombargli	 addosso,	 il	 ragazzo	 scorse	 un	mucchio	 di	 grano	 che	 era
stato	battuto	nell’aia	di	un	granaio.	Si	precipitò	nel	granaio	e	si	tramutò	in	chicco	di	grano,
nascondendosi	tra	gli	altri.	Ma	Ceridwen	assunse	la	forma	di	un	gallo	nero	con	una	grande
cresta	e,	raschiando	con	le	zampe,	scoprì	il	chicco	e	lo	inghiottì.	Poi	riprese	il	suo	aspetto
di	donna	e	fece	ritorno	nella	fortezza	del	lago	Tegid.

La	storia	racconta	anche	che	quella	notte	Ceridwen	rimase	incinta.	Lei	sapeva	bene	di
non	aver	avuto	rapporti	con	un	uomo,	e	si	sforzò	di	nascondere	la	sua	condizione	il	più	a
lungo	 possibile.	 Quando	 arrivò	 il	 momento	 si	 ritirò	 in	 un	 luogo	 segreto	 che	 solo	 lei
conosceva.	E	là	diede	alla	luce	un	bambino	così	bello	e	così	sano	che	non	ebbe	il	coraggio
di	ucciderlo:	lo	chiuse	allora	in	un	sacco	di	pelle	e	lo	gettò	in	mare,	lasciandolo	nelle	mani
di	Dio,	l’ultima	sera	del	mese	di	aprile62.

I	flutti	trascinarono	a	lungo	il	sacco,	durante	la	notte,	fino	a	farlo	arrivare	al	largo	del
paese	 di	 re	 Gwyddno.	 Ora,	 c’era	 un’usanza	 in	 quel	 paese:	 ogni	 mattina	 del	 primo	 di
maggio	il	re	faceva	gettare	la	rete	in	mare,	tra	il	fiume	Tewy	e	la	fortezza	di	Aberystwyt.
La	sera	si	ritirava	la	rete,	e	solitamente	conteneva	qualche	centinaio	di	libbre	di	pesce	che
venivano	distribuite	 tra	 tutti	 i	 poveri	 del	 regno.	Gwyddno	 aveva	un	 solo	 figlio	 di	 nome
Elffin,	 che	 sembrava	 segnato	 da	 una	 sorte	malevola	 perché	 niente	 di	 ciò	 che	 faceva	 gli
riusciva:	 era	 il	 ragazzo	 più	 sfortunato	 al	mondo.	 Suo	 padre	 era	molto	 afflitto	 da	 questa
situazione,	perché	 lo	amava	 teneramente	e	pensava	che	 fosse	nato	 in	un	giorno	nefasto.
Quell’anno,	dietro	consiglio	dei	saggi	del	regno,	re	Gwyddno	aveva	affidato	a	suo	figlio	il
compito	di	ritirare	la	rete,	in	modo	da	vedere	se	la	fortuna	gli	voltava	sempre	le	spalle,	e
anche	per	dargli	l’occasione	di	assumersi	le	sue	responsabilità.

Giunta	la	sera,	Elffin	andò	a	ritirare	la	rete.	Quando	vide	che	non	conteneva	niente	fu
assalito	dalla	disperazione.	Mentre	si	voltava	per	fare	ritorno	alla	fortezza	scorse	un	sacco



di	pelle	 impigliato	nel	bordo	della	rete.	Uno	dei	guardiani	gli	disse:	“Non	hai	mai	avuto
fortuna,	e	ora	hai	anche	rovinato	la	virtù	di	questa	rete	che	ogni	sera	del	primo	di	maggio
forniva	cento	libbre	di	pesce.	Questa	sera	invece	c’è	solo	questa	vecchia	pelle!”	Le	parole
del	guardiano	mandarono	in	collera	Elffin	che	tornò	verso	la	riva	e	disse,	come	per	sfida:
“Forse	 in	questo	sacco	vi	è	qualcosa	che	vale	quanto	cento	 libbre	di	pesce.	Portamelo!”
L’uomo	prese	 il	 sacco	di	pelle	 e	glielo	porse.	Elffin	 lo	aprì	 e	 scorse	un	bambino	che	 lo
guardava	intensamente,	con	i	grandi	occhi	spalancati.	Notò	una	strana	luce	sulla	fronte	del
piccolo	 e	non	potè	 impedirsi	 di	 gridare:	 “Oh!	Una	 fronte	brillante!63	Voglio	 che	 questo
bambino	venga	chiamato	Taliesin!”

Elffìn	prese	il	bambino	tra	le	braccia	e,	sempre	lamentandosi	della	propria	sfortuna,	lo
posò	sul	cavallo	con	infinita	dolcezza.	Fece	proseguire	la	bestia	al	passo,	 invece	di	farla
trottare	 come	 d’abitudine,	 così	 che	 il	 piccino	 potesse	 essere	 comodo.	 Fu	 allora	 che	 il
piccolo	 incominciò	a	parlare,	con	grande	sorpresa	di	Elffin.	Ed	ecco	cosa	gli	disse:	“Oh
dolce	Elffin,	non	ti	lamentare	più!	Un	uomo	non	può	sempre	piangere	sul	suo	destino,	e	la
disperazione	non	porta	alcun	giovamento.	Noi	non	sappiamo	che	cosa	sia	la	felicità	né	da
dove	venga,	ma	la	cerchiamo	incessantemente	e,	quando	la	troviamo,	non	la	riconosciamo.
Ma	le	tue	preghiere	non	sono	state	vane,	Elffin.	Tu	mi	hai	raccolto	con	infinita	dolcezza	e
Dio	 ti	 ricompenserà	 con	 gioia	 e	 conforto.	 Nella	 rete	 di	 Gwyddno	 non	 fu	mai	 catturata
preda	migliore.	Forza,	dolce	Elffin,	 asciuga	 le	 tue	 lacrime…	benché	sia	debole	e	 stanco
per	i	flutti	che	mi	hanno	portato	fin	qui,	posso	darti	una	bella	ricompensa,	perché	la	mia
lingua	 è	 dotata	 di	 poteri	 meravigliosi,	 e	 finché	 sarò	 con	 te	 non	 ti	 mancheranno	 né	 la
ricchezza	né	la	stima	di	nessuno”.

Elffin	 fu	molto	 sorpreso	 nell’udire	 quel	 discorso,	 e	 chiese	 al	 bambino:	 “Ma	 chi	 sei,
allora,	piccola	creatura	che	ho	raccolto	dal	mare?	Sei	della	stirpe	degli	uomini	o	di	quella
degli	spiriti	che	vagano	sulle	rive	del	mare?	Temo	che	tu	sia	stato	mandato	dal	Nemico	per
appesantire	ancora	di	più	il	mio	fardello	di	sfortuna!	”

Il	bambino	gli	rispose	sorridendo:	“Tranquillizzati,	perché	non	voglio	farti	alcun	male
e	non	sono	stato	mandato	dal	Nemico”.	Quindi	si	mise	a	cantare	per	Elffin:

“All’inizio	sono	stato	creato	con	la	forma	di	un	bell’uomo	nel	regno	di	Ceridwen,	la
maga,	 in	 modo	 da	 essere	 purificato	 e	 per	 conoscere	 tutte	 le	 arti	 del	 mondo.	 Anche	 se
piccolo	e	modesto	nel	mio	comportamento,	ero	grande	nell’anima.	E	mentre	ero	 in	quel
regno	una	dolce	ispirazione	mi	ha	assalito	e	tutti	i	segreti	della	natura	mi	vennero	svelati
con	un	linguaggio	privo	di	parole.	Ma	dovetti	fuggire,	inseguito	e	perseguitato	dalla	maga
in	collera,	le	cui	grida	erano	spaventose.

“Allora	sono	scappato	assumendo	la	forma	di	un	corvo	dalla	lingua	profetica,	di	una
volpe	sarcastica,	di	un	rondone	infallibile,	di	uno	scoiattolo	che	si	nasconde	invano.	Sono
scappato	assumendo	 le	 sembianze	di	un	cervo	 rosso,	del	 ferro	nel	 fuoco	ardente,	di	una
spada	che	semina	la	morte	e	la	sofferenza,	di	un	toro	che	combatte	implacabile.

“Sono	 scappato	 assumendo	 la	 forma	di	 un	 cinghiale	 peloso,	 e	 alla	 fine	 quella	 di	 un
grano	 di	 frumento.	 Allora	 sono	 stato	 preso	 da	 un	 uccello	 che	 si	 è	 ingrandito	 fino	 a
diventare	un	gallo.	 Infine	 sono	 stato	gettato	 in	un	 ricettacolo	oscuro	 e,	 fluttuando	 come
una	nave	su	un	mare	senza	fine,	sono	andato	alla	deriva.	E	mentre	soffocavo	ebbi	un	felice
presagio,	e	il	signore	del	Cielo	ha	fatto	in	modo	che	fossi	liberato…”



Dopo	aver	cantato	il	bambino	si	addormentò.	Elffin	arrivò	alla	fortezza	di	suo	padre,	re
Gwyddno,	che	volle	sapere	subito	se	la	pesca	fosse	stata	buona.	Il	figlio	gli	rispose	che	era
andata	meglio	che	se	avesse	pescato	cento	libbre	di	pesce.	“E	cosa	hai	pescato?”	gli	chiese
il	padre.

“Un	bardo.”

Gwyddno	 incominciò	 a	 lamentarsi:	 “Ahimè!	 E	 come	 potrebbe	 un	 bardo	 valere	 così
tanto?”

Fu	Taliesin	a	rispondere	al	 re:	“Re,	 io	darò	a	 tuo	figlio	 immensi	benefici,	più	che	se
avesse	pescato	cento	libbre	di	pesce”.

Gwyddno	domandò	a	Taliesin:	“Tu	sei	capace	di	parlare	così	bene	anche	se	sei	tanto
piccolo?”	E	Taliesin	gli	rispose:	“Sono	in	grado	di	parlare	di	qualsiasi	cosa	vorrai!”	Il	re
gli	disse	che	voleva	sentirlo	e	il	bambino	cominciò	a	parlare	e	a	cantare	davanti	al	sovrano
e	alla	corte,	e	tutti	ammirarono	le	arti	di	Taliesin,	che	sembrava	così	debole	e	i	cui	occhi
erano	tanto	luminosi.

Elffin	affidò	il	suo	protetto	a	una	donna	che	lo	allevò	con	tenerezza	e	amore.	E	ogni
giorno	le	ricchezze	del	principe	aumentavano	e	suo	padre	era	felice	di	vedere	che	il	suo
periodo	 triste	 e	 sfortunato	 era	 finito.	 Taliesin	 restò	 in	 quella	 fortezza	 fino	 all’età	 di
quindici	 anni.	 Fu	 allora	 che	 Elffin	 ricevette	 un	 invito	 da	 parte	 di	 suo	 zio,	 re	Maelgwn
Gwynedd,	che	aveva	la	corte	a	Deganwy64.

Elffin	 lasciò	 la	 fortezza	 del	 padre	 e	 andò	 a	 Deganwy	 dove	 erano	 riuniti	 i	 migliori
cavalieri	e	scudieri	di	quel	tempo,	oltre	agli	eruditi	e	ai	bardi	più	famosi.	Un	giorno	tra	di
loro	ci	fu	una	discussione	il	cui	oggetto	era:	“Esiste	al	mondo	un	cavaliere	nobile	quanto
Maelgwn,	un	re	su	cui	i	cieli	hanno	fatto	piovere	un	maggior	numero	di	doni	e	di	talenti?
perché	oltre	 alla	prestanza,	 alla	bellezza,	 alla	gentilezza	e	 alla	 forza,	non	possiede	 forse
anche	tutte	le	qualità	dell’anima?”	Inoltre	si	diceva	che	i	cieli	gli	avessero	offerto	un	dono
più	 straordinario	 degli	 altri,	 una	 sposa	 il	 cui	 fascino,	 la	 cui	 bellezza,	 grazia,	modestia	 e
saggezza	 superavano	 le	 virtù	 di	 tutte	 le	 altre	 donne	 del	 regno.	 E	 si	 fecero	 anche	 altre
domande:	 chi	 possedeva	 i	 più	 bravi	 cavalieri,	 i	 cavalli	 più	 belli	 e	 veloci,	 i	 levrieri	 più
scattanti,	i	bardi	più	saggi	e	più	abili?	Sì,	chi	se	non	Maelgwn	Gwynedd?

In	 quell’epoca	 i	 bardi	 erano	 tenuti	 in	 grande	 considerazione	 dai	 grandi	 del	 regno.
Nessuno	poteva	ricoprire	la	carica	di	coloro	che	oggi	vengono	chiamati	araldi	se	non	era
colto	 e	 abile	 nel	 servizio	 dei	 re	 e	 dei	 principi,	 esperto	 nell’arte	 delle	 armi	 e	 grande
conoscitore	di	tutte	le	cose	del	passato.	Un	bardo	doveva	saper	discutere	di	paesi	stranieri
e	conoscere	tutto	ciò	che	vi	accadeva.	Doveva	rispondere	a	ogni	domanda	sugli	antenati	di
principi	e	 re.	Doveva	conoscere	numerosi	 idiomi,	come	 il	 latino,	 il	gallese,	 il	 francese	e
l’inglese.	 Inoltre	 il	 bardo	 doveva	 essere	 un	 cronista,	 un	 archivista	 e	 un	 conservatore	 di
tutte	 le	 tradizioni	 che	gli	 erano	 state	 trasmesse.	Doveva	 essere	 abile	 a	 comporre	versi	 e
sempre	pronto	a	cantare	una	strofa	in	qualunque	lingua65.	E	in	quella	riunione	a	Deganwy,
alla	corte	di	re	Mael,	c’erano	ventiquattro	bardi,	il	cui	capo	si	chiamava	Heinin	Vardd66.

Quando	i	bardi	di	re	Maelgwn	ebbero	finito	di	cantare	le	lodi	del	loro	signore,	Elffin	si
alzò	in	piedi	e	disse	ai	presenti:	“In	verità,	non	c’è	che	un	re	che	possa	rivaleggiare	con	un
re.	Ma	 anche	 se	 io	 non	 sono	 un	 re,	 vorrei	 comunque	 dire	 che	mia	moglie	 è	 altrettanto



virtuosa	della	moglie	del	re,	e	che	ho	un	bardo	che	è	sicuramente	più	abile	di	tutti	gli	altri
bardi	 qui	 presenti”.	 Immediatamente	 qualcuno	 degli	 astanti	 andò	 a	 raccontare	 quelle
imprudenti	 parole	 a	 Maelgwn,	 il	 quale	 si	 infuriò	 contro	 il	 nipote	 che	 osava	 sfidarlo
pubblicamente.	Ordinò	che	Elffin	venisse	gettato	in	una	prigione	e	che	restasse	rinchiuso
fino	a	quando	non	si	fosse	stabilita	la	verità	sulla	virtù	della	sua	sposa	e	sull’abilità	del	suo
bardo.

Elffin	venne	dunque	 rinchiuso	 in	una	 torre	della	 fortezza,	 con	una	pesante	 catena	 ai
piedi.	 Si	 dice	 che	 fosse	 una	 catena	 d’argento,	 perché	 l’uomo	 era	 di	 sangue	 reale.	 Poi
Maelgwn	 incaricò	 suo	 figlio	Khun	di	 andare	 a	 informarsi	 sulla	 condotta	della	 sposa	del
nipote.	Rhun	era,	allora,	l’uomo	più	bello	di	tutto	il	reame,	e	non	c’era	donna	o	fanciulla
che	 gli	 si	 rifiutasse.	 Il	 re	 lo	 sapeva	 bene	 ed	 era	 per	 questo	 motivo	 che	 aveva	 affidato
proprio	 a	 lui	 questa	missione,	 persuaso	 che	 avrebbe	 sedotto	 la	 sposa	 di	Elffin	 anche	 se
davvero	fosse	stata	così	virtuosa	e	fedele.	E	Rhun	si	affrettò	verso	la	fortezza	di	Gwyddno,
pensando	tra	sé	e	sé	a	come	disonorare	la	sposa	del	cugino.	Ma	la	donna	era	in	compagnia
di	Taliesin.	E	questi,	 che	 aveva	 la	visione	di	 ciò	 che	 succedeva	 altrove,	 le	 rivelò	 che	 si
stava	tramando	contro	di	lei,	e	anche	che	Maelgwn	aveva	gettato	Elffin	in	prigione,	e	poi
che	l’arrivo	di	Rhun,	il	quale	avrebbe	cercato	di	disonorarla,	era	imminente.	Fu	per	questo
che	 propose	 alla	 sua	 signora	 di	 vestire	 una	 delle	 sue	 sguattere	 con	 i	 propri	 vestiti,	 e	 la
nobile	dama	acconsentì	ben	volentieri.	Abbigliò	dunque	la	sua	serva	con	gli	abiti	più	belli
e	le	mise	alle	dita	gli	anelli	più	ricchi	che	possedeva.	Taliesin	chiese	alla	sua	signora	di	far
sedere	la	ragazza	nella	camera	regale	per	la	cena,	e	di	indossare	gli	abiti	della	serva.

Rhun	arrivò	alla	fortezza	proprio	all’ora	di	cena.	Venne	ricevuto	con	molta	gentilezza,
poiché	tutti	i	servitori	lo	conoscevano	bene.	Venne	subito	accompagnato	nella	stanza	dove
si	trovava	la	sedicente	sposa	di	Elffin.	La	donna	lo	ricevette	con	grandi	dimostrazioni	di
gioia,	poi	si	sedettero	insieme	per	mangiare.	Rhun,	conscio	del	proprio	fascino,	cominciò	a
scherzare	con	la	fanciulla,	e	 lei,	 felicissima	per	 l’occasione,	si	 lasciò	ben	presto	sedurre.
Certo,	questa	storia	può	sembrare	la	prova	che	le	serve	si	ubriacano	con	gran	facilità	e	si
addormentano	senza	sapere	dove	si	trovano.	Ma	la	verità	è	che	Rhun	versò	di	nascosto	nel
bicchiere	della	ragazza	una	polvere	che	la	fece	dormire	profondamente.	In	quel	modo	non
si	 rese	 nemmeno	 conto	 che	 Rhun	 le	 tagliava	 il	 dito	 mignolo,	 quello	 su	 cui	 si	 trovava
l’anello	con	lo	stemma	di	Elffin,	che	l’uomo	aveva	regalato	a	sua	moglie	qualche	tempo
prima.	Alla	fine	Rhun	prese	congedo,	lasciò	la	fortezza	portando	con	sé	il	dito	e	l’anello	e
ritornò	alla	corte	di	suo	padre.

Quando	 apprese	 la	 notizia,	 Maelgwn	 fu	 entusiasta.	 Convocò	 i	 suoi	 consiglieri	 e
raccontò	 loro	 la	 storia	 dall’inizio.	 Poi	 ordinò	 che	Elffin	 fosse	 fatto	 uscire	 di	 prigione	 e
portato	al	suo	cospetto.	Quindi	lo	rimproverò	duramente	per	il	modo	in	cui	si	era	vantato	e
gli	disse:	“Elffin,	sappi	che	è	pura	follia	per	un	uomo	credere	alla	virtù	della	propria	sposa
quando	gli	è	impossibile	vedere	quello	che	fa.	Io	ho	la	prova	che	la	virtù	della	tua	è	solo
un’illusione:	ecco	qui	il	suo	dito	con	il	tuo	anello.	Le	è	stato	tagliato	la	notte	scorsa	da	mio
figlio,	mentre	 dormiva	 con	 lui	 immersa	 nel	 sonno	 indotto	 dall’ebbrezza”.	 Elffin	 guardò
con	 attenzione	 il	 dito	 e	 Fanello	 e	 ribattè:	 “Col	 tuo	 permesso,	 re	 Maelgwn,	 vorrei
correggere	quanto	hai	detto.	Certo,	non	posso	negare	che	questo	sia	il	mio	anello,	tutti	lo
conoscono,	 ma	 sono	 assolutamente	 sicuro	 che	 il	 dito	 che	 lo	 porta	 non	 appartenga	 alla
mano	 della	mia	 sposa.	 Vi	 sono	 tre	 cose	 che	 lo	 provano:	 la	 prima	 è	 che	 ovunque	 fosse
andata	mia	moglie,	questo	anello	non	sarebbe	mai	restato	al	suo	dito,	sia	che	fosse	sdraiata



o	seduta,	perché,	come	puoi	constatare,	scivola	facilmente	oltre	la	giuntura;	la	seconda	è
che	la	mia	sposa,	da	quando	la	conosco,	non	ha	mai	fatto	passare	un	sabato	senza	farsi	le
unghie	prima	di	 andare	a	dormire.	E	 tu	puoi	ben	notare	che	 l’unghia	di	questo	mignolo
non	è	stata	curata	da	almeno	tre	mesi.	La	terza	cosa,	infine,	è	che	la	mano	da	cui	è	stato
tagliato	questo	mignolo	ha	impastato	segale	non	più	di	tre	giorni	fa,	e	ti	posso	assicurare
che,	da	quando	mi	ha	sposato,	mia	moglie	non	ha	mai	impastato	segale!	”

Il	 re	 si	 infuriò	 con	 il	 nipote	 perché	 gli	 aveva	 tenuto	 testa	 con	 tanta	 ostinazione	 per
difendere	la	reputazione	di	sua	moglie.	Il	fallimento	di	Rhun	ricadeva	su	di	lui,	e	di	certo
Maelgwn	non	aveva	un	carattere	capace	di	ammettere	un	simile	affronto.	“Molto	bene”,
disse	a	Elffin,	“riconosco	che	la	tua	sposa	è	irreprensibile,	ma	c’è	un’altra	cosa	ancora:	tu
mi	hai	detto	che	il	 tuo	bardo	era	più	abile	dei	miei.	Devi	provarmelo.”	Ordinò	quindi	di
ricondurre	Elffin	nella	prigione	e	dichiarò	pubblicamente	che	lo	avrebbe	lasciato	là	finché
non	 si	 fossero	 provate	 le	 parole	 che	 aveva	 pronunciato.	 Poi	 tornò	 tra	 i	 suoi,	 avido	 di
sentire	i	canti	lusinghieri	che	i	bardi	gli	riservavano.

Proprio	 in	 quel	 momento	 Taliesin,	 che	 sapeva	 tutto	 ciò	 che	 succedeva	 altrove,
raccontava	 alla	 sposa	 di	 Elffin	 di	 come	 suo	 marito	 aveva	 difeso	 la	 sua	 virtù	 e	 la	 sua
fedeltà.	Le	disse	anche	che	Elffin	era	stato	rimesso	in	prigione,	ma	che	non	doveva	esserne
afflitta	perché	sarebbe	andato	lui	stesso,	Taliesin,	alla	corte	di	re	Maelgwn,	e	gli	avrebbe
provato	che	le	parole	di	Elffin	erano	vere.	Lei	gli	chiese	in	che	modo	avrebbe	raggiunto	lo
scopo	e	Taliesin	le	rispose	con	un	canto:	“Farò	un	viaggio,	e	andrò	al	grande	portone	della
fortezza.	Entrerò	nel	salone	e	pronuncerò	le	mie	parole	davanti	ai	bardi	del	re,	davanti	al
re	 stesso	 e	 a	 tutti	 i	 nobili	 del	 regno.	 Li	 saluterò	 schernendomi	 di	 loro,	 e	 li	 ridurrò	 al
silenzio	per	maggior	gloria	di	Elffin.	Non	essere	inquieta,	signora,	tu	che	sei	stata	per	me
la	migliore	delle	madri,	libererò	il	mio	signore	dalle	sue	catene	e	lo	riporterò	qui	da	te”.

Taliesin	 prese	 congedo	 dalla	 donna	 e	 si	 incamminò	 verso	 la	 fortezza	 di	 Deganwy.
Mentre	 proseguiva,	 lungo	 la	 riva,	 vide	 un	 uomo	 venirgli	 incontro	 a	 grandi	 passi	 e	 che
sembrava	dirigersi	verso	la	sua	stessa	meta.	Lo	salutò	amabilmente	e	gli	chiese	dove	stesse
andando.	 L’altro	 gli	 rispose	 che	 non	 lo	 sapeva,	 sapeva	 solo	 che	 doveva	 incontrare
qualcuno	che	aveva	grandi	affinità	con	lui.

“Tu	sai	chi	sono?”	gli	domandò	Taliesin.

“Certo,	tu	sei	Taliesin,	nato	dalla	maga	Ceridwen.	Ma	tu	non	sei	sempre	stato	così.	Un
tempo	eri	Gwion	il	Piccolo,	e	so	che	la	maga	ti	aveva	incaricato	di	vegliare	sul	calderone
della	 conoscenza	 e	 dell’ispirazione	 che	 stava	 preparando	 con	 cura	 e	 pazienza.
Contrariamente	alle	sue	previsioni,	le	tre	gocce	di	saggezza	e	di	ispirazione	sono	venute	a
te,	 e	 ti	 hanno	 dato	 la	 visione	 delle	 cose	 nascoste.	 Io	 so	 che	 tu	 sei	 Taliesin	 e	 che	 le
generazioni	 future	 ti	 chiameranno	Taliesin	 Pennbardd.	Tu	 sarai	 il	 bardo	migliore	 che	 la
terra	avrà	conosciuto	dall’inizio	dei	tempi.	Talvolta	è	così	il	destino	degli	esseri	umani.	Un
tempo	ti	chiamavi	Gwion	il	Piccolo	e	non	eri	che	un	ragazzo	timido	che	non	sapeva	dove
lo	avrebbero	portato	 i	 suoi	passi,	mentre	ora,	dopo	che	hai	bevuto	 le	 tre	gocce	e	 che	 la
maga	Ceridwen	 ti	ha	 fatto	nascere	di	nuovo,	sei	veramente	Taliesin,	 il	capo	dei	bardi	di
tutti	i	regni	che	si	trovano	a	ovest…”

Taliesin	gli	rispose:	“Anch’io	so	chi	sei.	Tu	sei	il	figlio	di	un	demone	a	cui	il	Signore
dei	Cieli	ha	 fatto	dono	della	conoscenza	delle	cose	 future.	Tu	sei	 lo	 spirito	del	 tempo	e



dello	spazio,	colui	che	conosce	l’essenza	dei	pianeti	e	il	senso	di	ogni	filo	d’erba	su	questa
terra	 su	 cui	 ci	 siamo	 incarnati	 sotto	 queste	 sembianze.	Gli	 uomini	 di	Bretagna	 ti	 hanno
dato	 il	 nome	 di	 Merlino,	 e	 tu	 sei	 colui	 che	 deve	 dire	 ai	 principi	 del	 mondo	 qual	 è	 il
cammino	che	devono	percorrere.	Io	 ti	saluto,	Merlino,	profeta	e	mago	dei	 tempi	passati,
dei	tempi	presenti	e	dei	tempi	futuri,	la	cui	risata	sbalordisce	coloro	che	ti	fanno	domande
e	 che	 scioglie	 con	 uno	 sguardo	 gli	 intrighi	 più	 tortuosi.	 Ma	 io	 conosco	 anche	 le	 tue
debolezze,	 perché	 sei	 un	 uomo,	 Merlino,	 e	 talvolta	 hai	 la	 tendenza	 a	 dimenticartene.
Cammini	sul	terreno	e	ti	impregni	della	terra.	Questa	terra	ti	inonda	del	suo	potere	sottile
al	quale	non	ti	potrai	mai	sottrarre”.

L’altro	 lo	 guardò	 con	 aria	 strana.	 “Sì,	 io	 sono	 quel	 Merlino	 di	 cui	 parli.	 Ma	 ora
profetizza,	dimmi	ciò	che	conosci	ma	di	cui	forse	ignori	il	senso	nascosto.”

“Molto	bene”,	disse	Taliesin.	“Intonerò	per	 te	un	canto.	Eccolo:	 sono	 il	 saggio	della
scienza	 primitiva,	 sono	 l’astrologo	 esperto,	 esprimo	 la	 collera	 e	 trovo	 la	 soluzione	 dei
problemi.	L’ispirazione	che	canto	viene	dal	profondo.	Un	fiume	che	scorre,	io	conosco	la
sua	grandezza,	so	quando	comparve,	so	quando	si	riempie,	so	quando	straripa,	so	quando
scompare,	 so	 quale	 sia	 la	 profondità	 che	 c’è	 sotto	 il	mare,	 so	 quante	 sono	 le	 ore	 in	 un
giorno,	so	quanti	sono	i	giorni	in	un	anno,	so	quante	sono	le	lance	in	una	battaglia,	quante
sono	le	gocce	di	un	acquazzone,	dolcemente	sparpagliate	dai	venti.”

“Sì”,	lo	interruppe	Merlino,	“e	cosa	sai	ancora?”

Taliesin	 ricominciò	 a	 cantare:	 “So	quanti	 sono	 i	venti,	 i	 ruscelli,	 i	 fiumi,	 conosco	 la
larghezza	 della	 terra	 e	 il	 suo	 spessore,	 so	 come	 riecheggiano	 le	 voci	 su	 una	 collina,	 so
perché	una	sposa	è	amante,	perché	il	latte	è	bianco,	perché	l’agrifoglio	è	verde,	perché	la
capra	 è	 barbuta,	 perché	 la	 ruota	 è	 rotonda,	 perché	 il	 piccolo	 del	 capriolo	 è	 maculato,
perché	il	sale	è	alla	base	della	memoria.	So	perché	l’ontano	è	porpora,	perché	il	fanello	è
verde,	perché	una	donna	è	inquieta,	perché	scende	la	notte.	Ma	nessuno	sa	perché	l’interno
del	sole	è	rosso”.

Merlino	lo	interruppe	di	nuovo:	“Tu	conosci	molte	altre	cose,	Taliesin,	capo	dei	bardi
del	paese	dell’ovest.	Dimmele,	ti	prego”.

Taliesin	 riprese:	 “So	 che	 le	 zampe	 del	 cigno	 bianco	 sono	 nere,	 so	 quali	 sono	 gli
elementi,	conosco	 il	vagabondare	dei	cinghiali	e	dei	cervi	nelle	 foreste	più	 inaccessibili.
So	 dove	 il	 cuculo	 passerà	 Testate	 e	 dove	 passerà	 l’inverno.	 Conosco	 il	 bene	 e	 il	male.
Conosco	la	coppa	da	cui	è	sgorgato	il	flutto	che	inonda	il	mondo,	so	dove	l’aurora	diventa
giorno	e	dove	il	crepuscolo	diventa	notte”.

“Tu	 sostieni	 di	 conoscere	 tutto	 o	 quasi	 tutto”,	 intervenne	 l’altro,	 “ma	 dimmi:	 quale
fonte	 risplende	 sotto	 la	 coltre	 dell’ombra	 quando	 il	 canneto	 è	 bianco	 sotto	 la	 luce	 della
luna?	Dimmi:	quando	una	pietra	è	così	pesante,	quando	una	spina	è	così	aguzza,	sai	se	è
meglio	alla	base	o	in	cima?	E	dimmi	ancora:	sai	chi	sei	quando	dormi,	un	corpo,	un’anima
o	un	rifugio	di	percezioni?	Qual	è	il	luogo	dell’anima?	Quale	forma	hanno	le	sue	membra?
Dove	si	spande?	Quale	aria	respira?	Rispondimi,	Taliesin,	capo	dei	bardi,	dei	paesi	in	cui
il	sole	è	rosso	prima	di	sparire	nelle	onde	della	notte.”

“Tu	mi	metti	 alla	 prova,	 o	Merlino,	 il	 più	 saggio	 tra	 gli	 uomini,	 ma	 so	 che	 non	 ti
aspetti	 alcuna	 risposta	 da	me.”	Merlino	 si	mise	 a	 ridere	 e	 disse:	 “È	vero.	 Io	mi	 aspetto
soltanto	che	tu	mi	dica	chi	sei”.



Taliesin	rispose:	“Io	sono	colui	che	sono	stato,	colui	che	sono,	colui	che	sarò.	Ricordo
con	molta	chiarezza	di	aver	assunto	una	moltitudine	di	forme	prima	di	giungere	a	quella
definitiva	che	vedi	davanti	a	te,	Merlino.	Sono	stato	una	lancia	dritta	e	dorata,	sono	stato
una	goccia	di	pioggia	nell’aria,	sono	stato	la	più	lontana	delle	stelle,	sono	stato	una	parola
tra	 le	 lettere,	 libro	 nelle	 origini,	 sono	 stato	 luce	 della	 lampada,	 sono	 stato	 un	 immenso
ponte	gettato	attraverso	una	ventina	di	estuari,	un	sentiero,	un’aquila,	sono	stato	una	barca
di	pescatori	sul	mare,	sono	stato	le	cibarie	di	un	festino,	sono	stato	goccia	nella	tempesta,
sono	stato	spada	tra	le	mani,	sono	stato	scudo	nella	battaglia,	sono	stato	corda	di	un’arpa,
sono	 stato	 spugna	nelle	 acque	e	nella	 schiuma,	albero	nelle	 foreste.	E	poi,	quando	sono
giunti	i	tempi,	sono	stato	l’eroe	di	campi	insanguinati,	in	mezzo	a	cento	capi.	Rossa	è	la
pietra	che	orna	la	mia	cintura,	e	il	mio	scudo	è	bordato	d’oro.	Le	mie	dita	sono	lunghe	e
bianche.	 Un	 tempo	 sono	 stato	 pastore	 su	 una	montagna.	 Ho	 vagato	 a	 lungo	 sulla	 terra
prima	di	essere	esperto	nelle	arti.	Ho	vagato,	ho	camminato,	ho	dormito	in	cento	isole,	ho
attraversato	cento	città…”

“E	ora?”	domandò	Merlino.

“Ora	 sono	 Taliesin,	 e	 difenderò	 fino	 alla	 fine	 dei	 tempi	 colui	 che	 è	 stato	 il	 mio
protettore	 e	 il	mio	benefattore,	Elffin,	 figlio	di	 re	Gwyddno,	 che	ora	 è	prigioniero	di	 re
Maelgwn	a	causa	mia.”

“Ben	detto”,	fece	Merlino,	“ma	sono	curioso	di	sapere	come	ne	uscirai,	visto	che	sarai
obbligato	a	misurarti	con	i	ventiquattro	bardi	del	re,	che	sono	straordinari	e	non	ti	daranno
tregua.	Se	vuoi	liberare	il	 tuo	benefattore	dovrai	usare	tutto	il	 tuo	potere.	Va’,	dunque,	a
liberare	Elffin	dalle	catene.	Io	sarò	là	a	vederti,	sappi	però	che	non	interverrò	mai	in	tuo
favore.	Così	saprò	se	sei	realmente	ciò	che	dici	di	essere.”

Taliesin	prese	congedo	da	Merlino	e	andò	fino	alla	corte	di	Maelgwn.	Il	re	si	trovava
nel	 salone	 decorato	 sfarzosamente,	 com’era	 uso	 e	 costume	 dei	 principi	 e	 dei	 re	 di
Quell’epoca,	e	presiedeva	un	festino	in	cui	scorrevano	a	fiumi	la	birra	e	l’idromele.	Dopo
essere	entrato	nella	sala	senza	farsi	notare,	Taliesin	andò	a	sedersi	in	un	angolo	tranquillo,
sul	percorso	che	i	bardi	e	i	menestrelli	dovevano	fare	per	andare	a	rendere	i	loro	omaggi	al
sovrano.	 E	 quando	 i	 bardi	 vennero	 a	 proclamare	 i	meriti	 e	 la	 potenza	 del	 re	 passarono
davanti	a	Taliesin.	E	Taliesin	 li	guardò	sogghignando	e	si	mise	a	canticchiare:	“Blerum,
blerum!”,	 mettendosi	 un	 dito	 sulle	 labbra.	 I	 bardi	 non	 gli	 prestarono	 attenzione	 e
continuarono	 la	 lenta	 processione	 fino	 al	 punto	 in	 cui	 si	 trovava	 il	 loro	 signore,	 per
giurargli	obbedienza	e	declamare	i	soliti	elogi.	Ma	quando	furono	davanti	al	sovrano	e	si
furono	 inchinati,	 nel	 momento	 in	 cui	 dovevano	 cominciare	 il	 loro	 canto	 di	 lusinghe
restarono	muti,	incapaci	di	parlare	o	di	cantare,	limitandosi	a	sogghignare	e	a	canticchiare
senza	 fermarsi:	 “Blerum,	 blerum”,	 con	 un	 dito	 sulle	 labbra	 come	 avevano	 visto	 fare	 a
Taliesin.

Maelgwn	restò	sbalordito	per	quel	comportamento	e	pensò	subito	che	i	bardi	avessero
approfittato	del	festino	per	ubriacarsi.	Così	preferì	non	insistere	e	mandò	qualcuno	a	dire
loro	di	lasciare	la	sala.	Ma	i	bardi	non	sembrarono	capire	ciò	che	gli	dicevano,	e	risposero
canticchiando:	“Blerum,	blerum”,	con	un	dito	sulle	labbra.	Allora	il	re	mandò	uno	dei	suoi
scudieri	 da	 Heinin,	 il	 capo	 dei	 bardi,	 ordinandogli	 di	 colpirlo	 forte	 per	 scuoterlo
dall’ebbrezza.	Lo	 scudiero	prese	una	 scopa	di	 saggina	 e	 colpì	Heinin	 alla	 testa	 con	 tale
violenza	che	il	bardo	si	accasciò	al	suolo.	Si	rialzò	subito	e	andò	a	inginocchiarsi	davanti



al	suo	signore,	 implorandone	il	perdono	e	dicendo	che	la	colpa	non	era	dovuta	a	un	suo
abuso	nel	 bere,	ma	all’influenza	di	 uno	 spirito	 che	 si	 trovava	nella	 sala	 e	 che	gli	 aveva
gettato	un	maleficio.	Heinin	così	parlò:	“Grande	re,	sappi	che	non	è	stato	il	vino	o	l’abuso
dell’idromele	a	 renderci	muti,	ma	 l’influenza	di	uno	spirito	che	si	cela	sotto	 l’aspetto	di
quel	giovane	uomo	seduto	laggiù	all’entrata	della	sala!”	Il	sovrano	ordinò	allo	scudiero	di
andare	a	cercare	quell’uomo	e,	 in	pochi	 istanti,	Taliesin	venne	condotto	al	 suo	cospetto.
“Chi	sei,	da	dove	vieni?”	gli	domandò	Maelgwn.	E	Taliesin	rispose	con	un	canto:

“Sono	 un	 bardo	 della	 natura,	 e	 appartengo	 a	 Elffin.	 La	mia	 terra	 d’origine	 sono	 le
stelle	d’estate.	Giovanni	 il	Profeta	mi	chiamava	l’Uomo	del	Mare,	ma	i	re	del	futuro	mi
chiameranno	Taliesin.	Ero	con	il	mio	re	nel	regno	superiore,	quando	Lucifero	cadde	negli
inferi.	Ho	 portato	 lo	 stendardo	 davanti	 ad	Alessandro.	Conosco	 il	 nome	 delle	 stelle	 del
nord	e	di	quelle	del	 levante.	Sono	stato	nella	Via	Lattea,	vicino	al	 trono	dove	si	 trova	 il
divino	dispensatore	delle	ricchezze	dell’universo.	Ho	accompagnato	lo	spirito	di	Dio	fino
nella	profonda	valle	di	Hebron,	sono	stato	alla	corte	di	Dôn67	molto	prima	della	nascita	di
Gwyddyon68.	Sono	stato	l’insegnante	di	Elia	e	di	Enoch.	Ho	parlato	prima	di	aver	ricevuto
il	dono	della	parola.	Ero	a	Canaan	quando	Absalom	venne	ucciso.	Sono	stato	alla	corte	dei
Danesi	molto	prima	della	nascita	di	Odino.	Sono	stato	sul	luogo	della	crocifissione	del	Dio
della	misericordia.

“Sono	 stato	 il	 capo	 guardiano	 della	 costruzione	 della	 Torre	 di	 Nemrod.	 Sono	 stato
sull’arca	 con	Noè.	Ho	 contemplato	 la	 distruzione	 di	 Sodoma	 e	Gomorra.	 Sono	 stato	 in
Africa	prima	della	fondazione	di	Roma.	Sono	venuto	qui	dopo	la	rovina	di	Troia.	Ho	dato
forza	 a	 Mosè	 al	 passaggio	 del	 Mar	 Rosso.	 Sono	 stato	 nel	 firmamento	 con	 Maria
Maddalena.	Sono	stato	dotato	del	genio	grazie	al	calderone	di	Ceridwen.	Sono	stato	bardo
con	la	mia	arpa	presso	tutti	i	re	del	mondo.	Ho	sofferto	la	fame	per	il	figlio	della	Vergine,
sono	stato	imprigionato	alla	corte	di	un	re	malvagio	per	un	anno	e	un	giorno.	Nessuno	sa
quale	 sia	 il	 mio	 corpo,	 se	 quello	 di	 un	 animale	 terrestre	 o	 di	 una	 creatura	 che	 vive
nell’acqua.	Sono	l’insegnante	di	tutto	l’universo,	e	lo	sarò	fino	al	giorno	del	giudizio.	Non
esiste	prodigio	che	non	possa	rivelare…	Sono	stato	per	nove	mesi	nel	ventre	di	Ceridwen.
Un	tempo	sono	stato	Gwion	e	ora	sono	Taliesin.”

Tutti	 i	 presenti	 restarono	 a	 bocca	 aperta	 nel	 sentire	 quel	 ragazzo	 pronunciare	 simili
parole.	E	quando	Maelgwn	seppe	che	quel	giovane	era	il	bardo	di	Elffin	ordinò	al	capo	dei
suoi	 bardi,	 Heinin,	 che	 considerava	 il	 più	 saggio	 di	 tutti,	 di	 rispondere	 a	 Taliesin	 e	 di
competere	con	 lui.	Quando	Heinin	si	 trovò	davanti	a	Taliesin	non	riuscì	a	 fare	altro	che
canticchiare	“Blerum,	blerum!”	con	un	dito	sulle	labbra.	Vennero	mandati	altri	bardi,	ma
anche	 quelli	 non	 riuscirono	 a	 fare	 altro	 davanti	 a	 Taliesin.	 I	 presenti	 si	 accorsero	 ben
presto	che	i	ventiquattro	bardi	erano	tutti	nelle	stesse	condizioni,	incapaci	di	rispondere	a
Taliesin	 e	 tutti	 ugualmente	 colpiti	 dallo	 stesso	 istupidimento.	 Il	 re	 domandò	 allora	 a
Taliesin	 perché	 fosse	 venuto,	ma	 il	 bardo	 non	 gli	 rispose	 direttamente.	 Si	 voltò	 verso	 i
bardi	 esclamando:	 “Miserabili!	 Sto	 cercando	 di	 salvare	 il	 prigioniero!	 Con	 i	miei	 canti
dolci	e	ispirati	cerco	di	riparare	all’ingiustizia	che	è	stata	commessa	qui	a	danno	di	Elffin.
Sì,	sono	Taliesin,	il	capo	dei	bardi	del	paese	dell’ovest,	e	vengo	a	liberare	Elffin	dalle	sue
catene	d’argento”.

E	mentre	pronunciava	quelle	parole	si	sollevò	un’improvvisa	tempesta	di	vento,	così
violenta	che	 il	 sovrano	e	 i	 suoi	nobili	 invitati	pensarono	che	 la	 fortezza	sarebbe	crollata



sulle	 loro	 teste.	 Spaventato	 da	 quel	 prodigio	Maelgwn	 ordinò	 di	 far	 uscire	 Elffin	 dalla
prigione	 e	 di	 portarlo	 immediatamente	 nella	 grande	 sala.	 L’ordine	 venne	 eseguito
all’istante,	tanto	era	il	terrore	che	ispirava	la	tempesta.	Non	appena	Elffin	mise	piede	nella
sala	 il	vento	cessò	di	 soffiare	e	 le	catene	del	prigioniero	caddero	a	 terra	da	sole.	E	 il	 re
riconobbe	 davanti	 a	 tutti	 i	 presenti	 che	 aveva	 commesso	 una	 grande	 ingiustizia	 nei
confronti	 del	 nipote	 Elffin,	 e	 proclamò	 ad	 alta	 voce	 l’innocenza	 della	 sua	 sposa	 e
l’evidente	superiorità	del	suo	bardo	su	 tutti	 i	bardi	del	paese.	E	da	allora	Taliesin	venne
chiamato	“capo	dei	bardi”.

Taliesin	prese	quindi	da	parte	il	suo	benefattore	e	gli	chiese	di	affermare	davanti	al	re
che	 possedeva	 un	 cavallo	 due	 volte	 più	 forte	 e	 veloce	 degli	 altri.	 Elffin	 seguì	 quel
consiglio.	Maelgwn	 esitò,	 ma	 dato	 che,	 malgrado	 tutto,	 voleva	 prendersi	 una	 rivincita,
accettò	la	sfida.	Vennero	fissati	il	giorno	e	l’ora	della	competizione	in	un	luogo	che	dopo
quell’evento	venne	chiamato	Morva	Rhianned.	Fu	 là	che	si	diresse	 il	 re	con	 tutto	 il	 suo
seguito	e	ventiquattro	tra	i	cavalli	più	veloci	che	possedeva.	Dopo	una	lunga	discussione
venne	deciso	il	percorso,	e	i	cavalli	furono	preparati	per	la	partenza.	Fu	allora	che	arrivò
Taliesin	 con	 ventiquattro	 rami	 di	 agrifoglio	 che	 aveva	 leggermente	 bruciacchiato.	Disse
all’uomo	che	doveva	montare	 l’unico	cavallo	di	Elffin	di	mettersi	quei	 rami	nella	cinta.
Gli	 ordinò	 di	 lasciar	 passare	 le	 bestie	 del	 re	 davanti	 a	 lui	 in	modo	 da	 sorpassarle	 l’una
dopo	 l’altra	 al	momento	 giusto.	A	 quel	 punto	 l’uomo	 doveva	 prendere	 uno	 dei	 rami	 di
agrifoglio,	colpire	sulla	groppa	il	cavallo	che	sorpassava	e	lasciar	cadere	il	rametto	a	terra.
Dopo	di	che	doveva	prendere	un	altro	ramo	e	fare	la	stessa	cosa	con	ciascuno	degli	altri
cavalli	del	re.

E	Taliesin	gli	chiese	ancora	di	individuare	il	luogo	in	cui	il	suo	cavallo	avrebbe	fatto
un	passo	falso	e	di	gettarvi	sopra	il	proprio	mantello.	Tutto	accadde	come	aveva	previsto	il
bardo:	 il	 giovane	 cavaliere	 colpì	 tutti	 i	 cavalli	 del	 re,	 uno	 dopo	 l’altro,	 con	 i	 rami	 di
agrifoglio	e	gettò	il	mantello	nel	luogo	in	cui	il	suo	cavallo	aveva	fatto	un	passo	falso.	Il
cavallo	di	Elffin	arrivò	per	primo,	e	Maelgwn	dovette	riconoscere	pubblicamente	che	suo
nipote	 era	 il	 migliore	 di	 tutti	 i	 principi	 del	 regno.	 Quando	 la	 festa	 finì	 e	 tutti	 si
allontanarono,	Taliesin	portò	Elffin	nel	luogo	in	cui	si	trovava	il	mantello.	Gli	disse	di	far
venire	 alcuni	 uomini	 e	 di	 scavare	 il	 terreno	 in	 quel	 luogo	 preciso.	 Elffin	 diede
immediatamente	l’ordine.	Quando	venne	scavata	una	buca	abbastanza	profonda,	si	scoprì
un	calderone	pieno	di	monete	d’oro.	Taliesin	allora	disse:	“Elffin,	ecco	la	ricompensa	che
ti	è	dovuta	per	avermi	 fatto	uscire	dalla	 rete	e	avermi	 tenuto	con	 te	 fino	a	oggi.	Ora	mi
devi	accordare	il	permesso	di	lasciarti,	poiché	ho	fatto	ciò	che	dovevo	fare”.

Elffin	 fu	molto	 rattristato	nel	veder	partire	Taliesin,	ma	dopo	 tutti	 i	benefici	 ricevuti
dal	 bardo,	 difficilmente	 avrebbe	 potuto	 rifiutargli	 la	 libertà.	 E	 Taliesin	 si	 diresse	 verso
nord,	sapendo	che	doveva	ritrovare	Merlino	nella	foresta	di	Kelyddon,	dall’eremita	Blaise,
per	raccontargli	gli	avvenimenti	di	cui	erano	stati	testimoni69.
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urante	 quel	 periodo,	 re	 Uther	 Pendragon	 non	 aveva	 mai	 smesso	 di
combattere	contro	i	Picti	e	le	orde	di	Sassoni	che	continuavano	a	razziare
le	regioni	dell’est	e	del	nord.	Non	gli	era	stato	molto	difficile	respingere	i

Picti,	ma	 i	 Sassoni	 continuavano	 a	 procurargli	 ingenti	 danni,	 perché	ogni	 volta	 che	una
delle	 loro	 truppe	 veniva	 messa	 in	 fuga	 ne	 arrivava	 un’altra,	 più	 forte	 e	 ancora	 più
temeraria.	 Tuttavia	 re	 Uther	 era	 abile	 nel	 comandare	 l’esercito	 e	 non	 indietreggiava
davanti	a	nessuna	difficoltà.	Molto	spesso	rimpiangeva	l’assenza	di	Merlino,	però	sapeva
che	 l’indovino	non	sarebbe	 tornato	da	 lui	 fin	quando	non	 lo	avesse	giudicato	necessario
per	 il	 regno.	Uther	 combatteva	quindi	 contro	nemici	 che	venivano	da	 fuori,	ma	 talvolta
doveva	affrontare	alcuni	suoi	vassalli,	piccoli	re	che	non	volevano	riconoscerlo	come	loro
capo	supremo	e	che	erano	sempre	pronti	a	tradirlo	perché	i	Picti	e	i	Sassoni	promettevano
grandi	ricompense	a	quanti	avessero	permesso	loro	di	conquistare	territori	in	quell’isola	di
Bretagna	che	tanto	bramavano.

Dato	 che	 i	 tempi	 erano	 molto	 duri,	 ciascuno	 doveva	 lottare	 per	 salvaguardare	 la
propria	 vita	 e	 i	 propri	 beni,	 diffidando	 dei	 vicini	 sempre	 pronti	 ad	 approfittarsi	 della
minima	debolezza.	I	capi	si	rinchiudevano	nelle	loro	fortezze	e	si	sorvegliavano	a	vicenda
incessantemente,	 mentre	 i	 contadini	 nei	 villaggi	 dovevano	 guardare	 a	 vista	 le	 loro
mandrie,	 oltre	 a	 coltivare	 i	 campi.	 Non	 era	 raro	 che	 il	 bestiame	 venisse	 rubato	 o	 che	 i
campi	 venissero	 saccheggiati	 da	 soldati	 più	 famelici	 di	 lupi	 feroci.	 Di	 saccheggio	 in
saccheggio,	di	incendio	in	incendio,	il	regno	diventava	preda	di	avvoltoi	che	si	accanivano
sulle	 sue	 terre,	 e	 quando	 le	 lamentele	 del	 popolo	 arrivavano	 fino	 a	 re	Uther	 questi	 non
poteva	 intervenire,	 poiché	 il	 suo	 ruolo	 di	 difensore	 lo	 costringeva	 a	 combattere	 contro
nemici	implacabili.

Merlino	sapeva	 tutto	questo,	e	anche	Taliesin,	 che	 si	 trovava	con	 lui	nella	 foresta	di
Kelyddon	 dove	 entrambi	 dettavano	 all’eremita	 Blaise	 i	 grandi	 eventi	 del	 passato	 e	 le
speranze	per	l’avvenire.	Un	giorno	Taliesin	disse	a	Merlino:	“Da	quando	mi	sono	dedicato
a	questa	vita	ho	il	potere	di	conoscere	ciò	che	gli	altri	non	conoscono,	ho	il	potere	della
parola.	So	addormentare	o	svegliare	una	riunione,	so	ristabilire	la	giustizia	quando	è	stata
beffata,	 talvolta	posso	calmare	un	diverbio,	posso	mettermi	nel	mezzo	di	una	battaglia	e
supplicare	i	combattenti	di	rinunciare	alla	loro	follia.	Ma	non	ho	più	il	potere	che	avevo



quando	ero	Gwion	il	Piccolo,	quando	mutavo	il	mio	aspetto	e	quello	degli	altri.	Ora	è	così
per	 me.	 Ma	 tu,	 Merlino,	 non	 solo	 possiedi	 la	 conoscenza	 del	 passato,	 del	 presente	 e
dell’avvenire,	ma	hai	anche	il	potere	di	trasformare	gli	esseri	e	le	cose.	Non	puoi	dunque
fare	nulla	contro	il	male,	contro	la	sofferenza	e	la	morte?”

“No,	Taliesin”,	rispose	Merlino,	“non	posso	nulla	contro	la	sofferenza	e	la	morte,	ed	è
già	molto	 se	 talvolta	 posso	 oppormi	 al	 male	 quando	 sento	 che	minaccia	 di	 invadere	 il
mondo.	Inoltre,	che	cos’è	il	male	e	che	cos’è	il	bene?	Talvolta	si	agisce	per	il	bene,	e	ciò
che	si	ottiene	è	il	male.	E	allo	stesso	modo	talvolta	è	necessario	compiere	ciò	che	si	pensa
essere	male	per	ottenere	ciò	che	viene	chiamato	bene.	Io	lo	so	meglio	di	chiunque	altro,
poiché	 sono	 stato	 generato	 dallo	 spirito	 del	Male,	 dal	Nemico,	 e	 se	Dio	 non	mi	 avesse
strappato	alle	mie	origini	ora	diffonderei	morte	e	desolazione	su	tutta	la	terra.	E	non	ero
forse	stato	generato	per	questo?”

“Tuttavia”,	 insistette	 Taliesin,	 “credo	 che	 tu	 potresti	 intervenire	 in	 queste	 lotte
incessanti	e	riconciliare	coloro	che	si	combattono	con	tanta	violenza.”

Merlino	 rispose:	 “Certo,	 potrei	 farlo,	ma	 a	 cosa	 servirebbe?	 Placata	 una	 lotta	 se	 ne
inizierebbe	subito	un’altra.	Sappi,	Taliesin,	che	il	destino	degli	uomini	è	già	scritto	in	un
piano	noto	solo	a	Dio.	E	se	ho	coscienza	di	ciò	che	può	accadere	in	futuro,	la	visione	che
arriva	al	mio	spirito	è	sempre	incompleta.	E,	come	tutti	gli	uomini,	morirò	anch’io	e	non
conosco	né	il	momento	né	le	circostanze	della	mia	morte.	Ed	è	la	stessa	cosa	per	il	destino
del	regno:	so	che	un	giorno	scomparirà,	so	anche	che	questa	fine	sarà	causata	da	una	lotta
mortale	tra	padre	e	figlio,	ma	io	non	potrò	impedire	che	accada.	Non	si	può	niente	contro
la	morte,	Taliesin,	perché	la	morte	non	è	che	il	centro	di	una	lunga	vita”.

Mentre	 Merlino	 parlava	 e	 Taliesin	 lo	 ascoltava	 con	 attenzione,	 l’eremita	 Blaise
scriveva	su	grandi	pergamene	che	poi	metteva	al	sicuro	in	scrigni	di	pietra.	Merlino	disse	a
Blaise:	“Ecco	un’altra	storia	che	dovrai	conservare	per	le	generazioni	future	e	questa	sarà
Taliesin	a	raccontarla,	perché	anche	lui	la	conosce,	e	devi	sapere,	Blaise,	che	non	sarò	per
sempre	 con	 te	 e	 che	 Taliesin	 è	 capace	 quanto	 me	 di	 narrare	 gli	 eventi	 dei	 tempi
avventurosi”.	Allora	Taliesin	prese	la	parola,	e	l’eremita	Blaise	trascrisse	fedelmente	il	suo
racconto70.

In	un	tempo	lontano	viveva	un	re	di	nome	Bran	Vendigeit,	che	significa	il	Benedetto.
Era	 figlio	 di	 re	 Llyr	 e	 aveva	 una	 sorella	 di	 nome	 Branwen,	 Bianco	 Corvo,	 e	 due
fratellastri,	Nissyen	e	Evnissyen.	Nissyen	era	un	ragazzo	di	grande	bontà,	e	ogni	volta	che
scoppiava	qualche	disputa	cercava	in	tutti	i	modi	di	placarla;	Evnissyen,	invece,	era	felice
solo	 quando	 poteva	 seminare	 discordia,	 anche	 tra	 i	 suoi	 stessi	 fratelli.	 Tuttavia	Bran	 lo
amava	molto	 e	 lo	 teneva	 sempre	 con	 sé.	 Un	 giorno	 in	 cui	 Bran	 si	 riposava	 con	 i	 suoi
fratelli	 su	 una	 scogliera	 che	 dominava	 il	 mare,	 davanti	 alla	 sua	 fortezza	 di	 Harllech71,
scorse	tredici	navi	provenienti	dal	sud	dell’isola	d’Irlanda	che	si	dirigevano	verso	la	costa.
Avanzavano	 rapidamente	 perché	 un	 vento	 favorevole	 gonfiava	 le	 loro	 vele	 e	 le	 faceva
avvicinare	 sempre	 di	 più	 alla	 costa.	 “Vedo	 venire	 delle	 navi	 verso	 di	 noi”,	 disse	 il	 re,
“ordinate	 agli	 uomini	 della	 corte	 di	 abbigliarsi	 per	 l’occasione	 e	 di	 andare	 al	 porto	 per
scoprire	le	loro	intenzioni.”

Gli	uomini	indossarono	vesti	eleganti	e	scesero	fino	al	porto.	Quando	esaminarono	le
navi	più	da	vicino	si	convinsero	di	non	averne	mai	viste	di	meglio	equipaggiate.	Stendardi



di	 stoffa	 ricamata	 d’oro	 si	 agitavano	 al	 vento.	A	 un	 tratto	 una	 delle	 imbarcazioni	 passò
davanti	 alle	 altre	 e	gli	 uomini	 a	 terra	videro	uno	 scudo	 sospeso	a	un	albero	 in	 segno	di
pace.	Gli	stranieri	misero	alcune	scialuppe	in	mare,	raggiunsero	la	riva	e	chiesero	di	poter
parlare	 con	 re	 Bran.	 Questi	 andò	 loro	 incontro	 dicendo:	 “Siate	 i	 benvenuti.	 A	 chi
appartengono	queste	navi,	e	chi	è	il	vostro	capo?”

Gli	 stranieri	 risposero:	 “Matholwch	 re	 d’Irlanda	 è	 qui	 e	 queste	 navi	 appartengono	 a
lui”.	Bran	domandò	loro	cosa	volesse	il	re	d’Irlanda.	“Re	Bran,	Matholwch	è	venuto	fino
in	quest’isola	per	concludere	un’alleanza	con	te.	Desidera	sposare	tua	sorella	Branwen	e
stabilire	un	legame	tra	il	suo	regno	e	il	tuo	che	rinforzerà	la	potenza	di	entrambi.”

Bran	rifletté	qualche	istante,	poi	disse:	“Che	Matholwch	venga	a	terra	e	discuteremo	di
questa	sua	offerta”.

Gli	uomini	di	Matholwch	andarono	a	riferirgli	della	risposta	di	Bran	e	il	re	d’Irlanda
scese	a	 terra	 in	compagnia	di	alcuni	suoi	consiglieri.	Venne	accolto	con	tutti	gli	onori,	e
quella	 sera	 ci	 fu	 una	 grande	 riunione	 tra	 gli	 uomini	 di	Matholwch	 e	 Bran,	 durante	 un
festino	che	durò	gran	parte	della	notte.	E	il	giorno	dopo	si	proseguì	la	discussione	e	venne
deciso	che	Branwen	sarebbe	andata	in	sposa	a	Matholwch.	Era	una	delle	prime	tre	donne
di	 quell’isola	 ed	 era	 la	 fanciulla	 più	 bella	 del	 mondo.	 Venne	 fissato	 un	 incontro	 ad
Aberffraw	 dove	 sarebbe	 stato	 celebrato	 il	 matrimonio.	 Allora	 si	 diressero	 tutti	 ad
Aberffraw,	sia	per	terra	sia	per	mare72.

Al	 loro	 arrivo	 ad	 Aberffraw	 cominciò	 il	 banchetto.	 Bran	 era	 seduto	 vicino	 al	 re
d’Irlanda	 e	 Branwen	 era	 con	 loro.	 Non	 si	 trovavano	 in	 una	 fortezza	 ma	 sotto	 un
padiglione,	 perché	 Bran	 era	 così	 grande	 che	 non	 avrebbe	 mai	 potuto	 stare	 dentro	 una
costruzione	di	pietra	per	quanto	imponente	fosse.	Gli	invitati	bevvero	a	volontà	finché	non
giunse	il	momento	in	cui	fu	più	allettante	il	pensiero	di	dormire	che	quello	di	continuare	a
bere.	Andarono	a	coricarsi.	 Il	giorno	seguente	 tutte	 le	persone	della	corte	si	alzarono	e	 i
cavalieri	 cominciarono	 a	 occuparsi	 dei	 cavalli,	 a	 prepararli	 e	 a	 sistemarli	 in	 modo	 che
ciascuno	potesse	ritrovare	il	suo	destriero	in	buone	condizioni.	Evnissyen,	che	si	aggirava
per	 la	 corte,	 si	 trovò	 proprio	 dove	 avevano	 sistemato	 i	 cavalli	 di	Matholwch	 e	 dei	 suoi
uomini.	Venne	allora	preso	da	una	grande	collera	e	da	una	profonda	gelosia,	perché	sua
sorella	Branwen	era	stata	data	al	re	d’Irlanda	senza	che	nessuno	chiedesse	il	suo	parere.	Si
avventò	sulle	povere	bestie,	tagliò	loro	le	labbra	fino	ai	denti,	le	orecchie	fino	alla	testa,	la
coda	 fino	 alla	 schiena,	 e	 se	 non	 riusciva	 a	 far	 presa	 sulle	 sopracciglia	 le	 rasava	 fino
all’osso.	Mutilò	in	modo	così	orribile	i	cavalli	di	Matholwch	che	sarebbe	stato	impossibile
salvarli	in	alcun	modo,	e	questo	per	pura	cattiveria,	perché	era	in	collera.

Quando	il	re	d’Irlanda	venne	a	sapere	di	come	erano	stati	trattati	i	suoi	animali	si	ritirò
immediatamente	sulla	nave	e	diede	ordine	ai	suoi	uomini	di	imbarcarsi.	“Ci	resta	solo	una
cosa	da	fare:	partire	senza	prendere	congedo	da	Bran,	in	modo	che	capisca	tutto	il	nostro
disprezzo.”	 Ma	 Bran	 venne	 avvertito	 che	 il	 re	 d’Irlanda	 stava	 per	 andarsene	 senza
nemmeno	averlo	salutato,	e	così	inviò	due	messaggeri	da	Matholwch	per	comprendere	le
ragioni	 di	 quella	 partenza	 così	 improvvisa.	 Gli	 araldi	 non	 tardarono	 a	 tornare	 e
raccontarono	a	Bran	cosa	era	successo.	Bran	si	infuriò	molto	con	suo	fratello,	ma	ormai	il
male	 era	 stato	 fatto	 e	 a	 lui	 non	 restava	 che	 cercare	 di	 porvi	 rimedio.	 Propose	 la	 pace	 a
Matholwch	 promettendo	 di	 dargli	 tanti	 cavalli	 quanti	 ne	 aveva	 perduti,	 un	 vaso	 d’oro



molto	prezioso	e	bellissimi	gioielli	d’argento.	Il	re	d’Irlanda	discusse	con	i	suoi	consiglieri
e	accettò	la	proposta	di	pace:	lasciò	di	nuovo	la	sua	nave	e	andò	da	Bran.

Vennero	preparati	padiglioni	e	tende	in	modo	da	formare	una	grande	sala	e	gli	ospiti	si
misero	 di	 nuovo	 a	 tavola.	 Si	 sedettero	 nello	 stesso	 ordine	 della	 sera	 prima	 quando	 il
festino	 aveva	 avuto	 inizio.	 I	 due	 re	 parlarono	 a	 lungo	 e	 di	molte	 cose;	ma	Bran	 si	 era
accorto	 che	 Matholwch	 era	 triste	 e	 che	 la	 sua	 conversazione	 mancava	 di	 passione	 e
trasporto.	 Si	 disse	 che	 l’ospite	 doveva	 essere	 afflitto	 dalle	 sue	 proposte	 di	 pace,	 che
probabilmente	gli	sembravano	troppo	modeste.	“Ascolta”,	gli	disse,	“non	solo	ti	farò	dare
ciò	 che	 ti	 ho	 promesso,	 ma	 voglio	 fare	 di	 più	 per	 riparare	 al	 torto	 che	 hai	 subito.	 Ti
regalerò	un	calderone	che	possiede	una	virtù	prodigiosa:	se	viene	ucciso	un	tuo	uomo,	non
dovrai	fare	altro	che	gettarvelo	dentro,	e	il/giorno	dopo	sarà	in	perfetta	salute,	solo	che	non
avrà	 più	 il	 dono	 della	 parola.	 ”	 Il	 re	 d’Irlanda	 ringraziò	 calorosamente	 Bran	 e	 da	 quel
momento	la	conversazione	fu	allegra	e	animata,	con	grande	soddisfazione	da	parte	di	tutti.

La	 notte	 seguente	 si	 sedettero	 di	 nuovo	 insieme	 e	 si	 misero	 a	 bere	 e	 a	 parlare.
“Signore”,	chiese	Matholwch	a	Bran,	“dove	hai	trovato	quel	calderone	di	cui	mi	hai	fatto
dono	e	che	possiede	una	virtù	così	prodigiosa?”

Bran	rispose:	“Mi	è	stato	dato	da	un	uomo	del	tuo	paese,	ma	non	so	dove	lo	tenesse”.

“Dimmi	di	più.”

“Quell’uomo	veniva	dall’Irlanda	e	si	chiamava	Lasar.	Lui	e	sua	moglie	erano	fuggiti
dal	tuo	paese	dopo	essere	scappati	dalla	casa	di	ferro	in	cui	erano	stati	rinchiusi	per	venire
arsi	vivi.	Mi	stupisce	che	tu	non	sappia	niente	di	loro.”

“Ora”,	lo	interruppe	il	re	d’Irlanda,	“ti	racconterò	quello	che	so.	Un	giorno,	mentre	ero
a	caccia	su	una	collina	vicino	a	uno	stagno	chiamato	il	lago	del	Calderone,	ho	visto	uscire
dalle	acque	un	uomo	imponente	dai	capelli	rossi	che	portava	sulla	schiena	un	calderone.
Le	dimensioni	di	quell’uomo	erano	davvero	smisurate,	e	aveva	un’aria	cattiva.	Ma	se	lui
era	grande,	sua	moglie	era	due	volte	più	grossa.	I	due	mi	vennero	incontro	e	mi	salutarono.
L’uomo	mi	disse	che	sua	moglie	era	incinta	da	un	mese	e	quindici	giorni,	e	che	nel	giro	di
un	 mese	 e	 mezzo	 avrebbe	 dato	 alla	 luce	 un	 guerriero	 armato	 di	 tutto	 punto.	 Ero	 così
curioso	di	assistere	a	un	simile	evento	che	fornii	loro	una	casa.	Poco	dopo	i	miei	vassalli
vennero	a	 lamentarsi	di	quei	due	esseri	giganteschi,	perché	si	 facevano	odiare	causando
noie	e	fastidi	alla	nobiltà	con	i	loro	eccessi.	I	miei	vassalli	mi	chiesero	di	scegliere	tra	loro
e	 quella	 strana	 coppia	 che	 avevo	 accolto.	 Io	 ero	molto	 imbarazzato	 perché	 non	 sapevo
come	farli	andar	via,	tanto	più	che	non	avrebbero	mai	acconsentito	di	buon	grado.	Allora	i
vassalli	decisero	di	agire	a	mia	insaputa.	Fecero	costruire	una	dimora	in	ferro	e	la	offrirono
al	grande	uomo	dai	capelli	rossi	e	a	sua	moglie.	Quando	i	due	si	furono	stabiliti	nella	casa,
fecero	 venire	 tutti	 i	 fabbri	 d’Irlanda	 che	 possedessero	 martelli	 e	 tenaglie	 e	 fecero
ammucchiare	 del	 carbone	 tutt’intorno	 alla	 casa,	 fino	 al	 tetto.	 Prima	 passarono	 cibo	 e
bevande	 in	 abbondanza	 all’uomo	 e	 alla	 donna,	 li	 lasciarono	 bere	 e	mangiare	 a	 sazietà,
dopo	 di	 che	 diedero	 fuoco	 al	 carbone	 e	 fecero	 soffiare	 i	 mantici	 fino	 a	 renderlo
incandescente.	 Quando	 il	 calore	 diventò	 intollerabile	 all’interno,	 il	 grande	 uomo	 rosso
diede	una	violenta	spallata	contro	la	parete	e	uscì	dalla	breccia	portando	il	calderone	sulla
schiena,	 seguito	 da	 sua	 moglie.	 Nessuno	 li	 vide	 mai	 più,	 e	 ora	 suppongo	 che	 abbiano
attraversato	il	mare	per	venire	fin	qui.”



“Senza	 alcun	 dubbio”,	 disse	 Bran,	 “sono	 loro	 che	mi	 hanno	 dato	 il	 calderone,	 e	 in
cambio	 ho	 dato	 loro	 un	 po’	 di	 terra.	 Da	 allora	 hanno	 avuto	 molti	 figli	 che	 diventano
uomini	d’armi,	i	migliori	che	abbia	mai	visto	su	quest’isola.”73

La	festa	finì,	Matholwch	ripartì	per	l’Irlanda	con	le	sue	tredici	navi,	portando	Branwen
con	sé.	Il	popolo	irlandese	li	accolse	con	grandi	dimostrazioni	di	gioia.	Quando	un	uomo	o
una	donna	della	nobiltà	andava	a	 rendere	omaggio	a	Branwen,	 la	donna	donava	sempre
qualcosa	di	prezioso…	una	collana,	un	anello	o	un	gioiello	reale.	Passò	così	un	anno,	in
cui	la	nuova	regina	si	conquistò	l’ammirazione	e	l’amicizia	dei	sudditi.	Rimase	incinta	e,
dopo	nove	mesi,	nacque	un	figlio	che	venne	chiamato	Gwern;	 la	madre	lo	fece	allevare,
com’era	costume,	dalle	migliori	famiglie	d’Irlanda.

Ma	 il	 secondo	anno,	a	un	 tratto,	 si	 fece	un	gran	parlare	 in	 Irlanda	dell’oltraggio	che
Matholwch	aveva	subito	quando	i	suoi	cavalli	erano	stati	mutilati.	I	suoi	fratelli	di	latte	e	i
parenti	 più	 prossimi	 gli	 fecero	 severi	 rimproveri	 per	 aver	 accettato	 un	 compenso	 tanto
misero;	 le	 rimostranze	divennero	aspre	e	 incessanti.	Matholwch	a	questo	punto	capì	che
non	avrebbe	avuto	pace	finché	non	si	fosse	vendicato.

Ed	ecco	quale	fu	la	sua	vendetta:	Branwen	venne	cacciata	dai	suoi	appartamenti	e	fu
messa	 nelle	 cucine	 a	 preparare	 cibo	 per	 la	 corte;	 ogni	 giorno	 il	 macellaio,	 dopo	 aver
tagliato	la	carne,	le	dava	un	mantice	per	soffiare	sul	fuoco	del	camino.	Inoltre	il	re	diede
ordine	di	interdire	l’approdo	a	tutte	le	navi	sulle	coste	dell’isola	di	Bretagna,	in	modo	che
nessuno,	 laggiù,	 venisse	 a	 sapere	 del	 trattamento	 riservato	 alla	 sorella	 di	 re	 Bran.
Passarono	tre	anni.

In	quel	periodo	Branwen,	nelle	cucine,	allevò	uno	stornello	cui	insegnò	a	comprendere
il	linguaggio	degli	umani,	e	gli	descrisse	suo	fratello	Bran	il	Benedetto.	Quindi	vergò	una
lettera	 in	 cui	 raccontava	 le	 sofferenze	 e	 le	 umiliazioni	 che	 le	 venivano	 inflitte
ingiustamente,	 attaccò	 la	 lettera	 sotto	 le	 ali	dell’uccello	e	 lo	 fece	partire	verso	 l’isola	di
Bretagna.	 Lo	 stornello	 sorvolò	 il	 mare	 e	 ritrovò	 Bran	 nella	 fortezza	 di	 Kaer	 Seint	 nei
pressi	di	Carnarvon,	dove	il	 re	aveva	stabilito	 la	sede	del	suo	tribunale,	gli	si	posò	sulla
spalla	e	rizzò	le	piume	finché	l’uomo	non	scorse	il	plico,	e	capì	che	aveva	a	che	fare	con
un	uccello	addomesticato.	Bran	prese	la	missiva	e	la	lesse:	il	suo	dolore	nell’apprendere	le
sofferenze	patite	dalla	sorella	fu	 immenso.	Mandò	subito	alcuni	messaggeri	per	riunire	 i
migliori	guerrieri	dell’isola	che,	una	volta	 imbarcati	 su	navi	ben	equipaggiate,	partirono
alla	volta	dell’Irlanda.

Quando	 gli	 uomini	 di	 Matholwch	 videro	 avvicinarsi	 la	 flotta	 andarono	 subito	 ad
avvertire	 il	 re,	 il	 quale	 riunì	 in	 tutta	 fretta	 i	 consiglieri	 e	 domandò	 loro	 cosa	 avrebbe
dovuto	fare.	Venne	deciso	di	rendere	immediatamente	a	Branwen	tutti	i	suoi	privilegi	e	di
farlo	 sapere	 a	Bran.	 Siccome	 non	 era	 sufficiente	 per	 compensare	 l’affronto	 subito	 dalla
regina	 per	 ben	 tre	 anni,	 furono	mandati	 a	 Bran	 alcuni	 araldi	 per	 proporgli	 un	 accordo:
Matholwch	 avrebbe	 passato	 lo	 scettro	 a	 suo	 figlio	 Gwern,	 nipote	 di	 Bran,	 e	 in	 questo
modo	la	pace	tra	i	due	regni	sarebbe	stata	assicurata.	Dopo	aver	lungamente	discusso	con	i
propri	uomini,	Bran	decise	di	accettare	l’offerta,	perché	voleva	assolutamente	evitare	uno
scontro	 in	 cui	 fossero	 implicati	 sua	 sorella	 e	 suo	nipote.	 Fu	 fissata	 una	 data	 e	 il	 giorno
stabilito	gli	 uomini	 di	Bran	 andarono	 a	 incontrare	quelli	 di	Matholwch:	Branwen	era	 là
insieme	a	suo	figlio,	il	giovane	Gwern.



Gli	 uomini	 dei	 due	 regni	 si	 sedettero	 insieme	 dando	 dimostrazione	 della	 volontà	 di
riappacificarsi.	 La	 corona	 venne	 solennemente	 offerta	 a	Gwern,	 figlio	 di	 Branwen	 e	 di
Matholwch.	Una	volta	concluso	l’accordo	il	ragazzo	andò	a	salutare	ciascuno	dei	presenti,
e	 tutti	 coloro	 che	 lo	 videro	 furono	 molto	 colpiti.	 Mentre	 si	 trovava	 vicino	 a	 Bran,	 il
bambino	venne	chiamato	da	Nissyen;	Gwern	si	avvicinò	gentilmente	allo	zio,	ma	in	quel
momento	Evnissyen	fu	colto	da	un	accesso	di	rabbia:	“Perché	questo	bambino	va	da	mio
fratello	 e	 non	 viene	 da	 me?	 Non	 è	 forse	 il	 figlio	 di	 mia	 sorella?	 Anch’io	 vorrei
dimostrargli	il	mio	affetto!”	Quando	il	bambino	andò	verso	Evnissyen,	orgoglioso	e	felice,
lo	 zio	 si	 alzò,	 prese	 bruscamente	 il	 nipote	 per	 i	 piedi	 e	 prima	 che	 qualcuno	 potesse
fermarlo	lo	gettò	nel	fuoco.

La	confusione	che	seguì	fu	enorme.	Ognuno	impugnava	le	armi	e	si	avventava	su	chi
gli	 si	 trovava	 vicino.	Branwen,	 vedendo	 suo	 figlio	 nelle	 fiamme,	 cercò	 di	 precipitarsi	 a
salvarlo,	ma	Bran	la	tenne	per	un	braccio	proteggendola	con	lo	scudo.	Uomini	su	uomini
continuavano	 a	morire,	 nessuno	 sapeva	 come	 sarebbe	 finita	 quella	 carneficina.	 Perciò	 i
sostenitori	 di	 Matholwch	 accesero	 il	 fuoco	 sotto	 il	 calderone	 della	 resurrezione	 e	 vi
gettarono	i	cadaveri	dei	 loro	compagni	fino	a	che	il	calderone	non	fu	colmo.	E	il	giorno
dopo	essi	tornarono	in	vita,	abili	nella	guerra	quanto	lo	erano	stati	prima,	ora	però	privi	del
dono	della	 parola.	Evnissyen,	 vedendo	gli	 uomini	 bretoni	 che	giacevano	 a	 terra	morti	 e
senza	 speranza	 di	 resuscitare,	 incominciò	 a	 piangere:	 “Sventura!	 È	 a	 causa	 mia	 che	 è
accaduto	tutto	questo!	Che	Dio	mi	maledica	se	non	troverò	il	modo	di	porre	rimedio	a	ciò
che	 ho	 commesso	 per	 collera	 e	 gelosia!”	 Incominciò	 a	 riflettere,	 poi	 si	 nascose	 tra	 i
cadaveri	degli	Irlandesi.	Due	guerrieri	d’Irlanda,	scambiandolo	per	uno	di	loro,	lo	presero
e	lo	gettarono	nel	calderone.	Allora	Evnissyen	scalciò	con	tale	violenza	che	il	calderone	si
spaccò	in	quattro,	e	per	lo	sforzo	il	cuore	gli	scoppiò	nel	petto.	Ecco	come	morì	Evnissyen
che	aveva	causato	tanta	rovina,	ma	fu	grazie	al	suo	sacrificio	che	alcuni	uomini	dell’isola
di	 Bretagna	 riuscirono	 a	 sfuggire	 al	 massacro.	 Bran	 era	 stato	 ferito	 a	 un	 piede	 da	 una
lancia	 avvelenata,	 così	 riunì	 intorno	 a	 sé	 i	 sette	 cavalieri	 sopravvissuti	 e,	 dopo	 aver
affidato	loro	Branwen,	ordinò	che	gli	tagliassero	la	testa.

Disse:	“Prendete	la	mia	testa.	La	porterete	con	voi	fino	alla	Collina	Bianca	a	Londra,
dove	 la	 sotterrerete	 col	 viso	 rivolto	 verso	 il	 paese	 dei	 Franchi.	 Ma	 prima	 che	 questo
accada,	vagherete	per	lungo	tempo.	Ad	Harllech	resterete	a	tavola	per	sette	anni	mentre	gli
uccelli	di	Rhiannon	canteranno	per	voi.	La	mia	testa	sarà	per	voi	una	compagnia	piacevole
come	lo	è	stata	nei	momenti	migliori	che	abbiamo	vissuto	insieme.	Passerete	ottant’anni	a
Gwales,	nella	regione	di	Penvro.	E	là	potrete	stare	e	conservare	intatto	il	mio	capo	fino	a
quando	non	aprirete	la	porta	che	volge	a	sud.	Quando	avrete	aperto	la	porta,	il	compito	vi
diventerà	 impossibile,	 allora	 proseguirete	 dritti	 davanti	 a	 voi”.	 I	 sette	 sopravvissuti
tagliarono	 la	 testa	di	Bran	 il	Benedetto	e,	portandola	con	 loro,	attraversarono	 il	mare	 in
compagnia	di	Branwen.

Quando	furono	sbarcati	si	riposarono	per	qualche	tempo.	Branwen	guardò	quell’isola	e
l’isola	d’Irlanda.	“Ahimè”,	esclamò,	“maledetto	sia	il	giorno	della	mia	nascita,	perché	è	a
causa	mia	che	queste	due	isole	sono	state	insanguinate	e	che	i	migliori	uomini	del	mondo
sono	 stati	 massacrati!”	 Sospirò	 così	 profondamente	 e	 dolorosamente	 che	 il	 cuore	 le	 si
spezzò	nel	petto.	Venne	scavata	una	 tomba	e	 i	cavalieri	 seppellirono	 la	donna	nel	punto
esatto	 in	 cui	 era	 morta.	 Poi	 i	 sette	 cavalieri	 andarono	 ad	 Harllech	 e	 vi	 si	 stabilirono.
Cominciarono	a	procurarsi	cibo	e	bevande	in	abbondanza	e	si	misero	a	mangiare	e	a	bere.



Tre	 uccelli	 vennero	 per	 cantare	 loro	 un	 particolare	 inno,	 e	 dopo	 aver	 sentito	 questa
melodia	agli	uomini	parve	che	tutti	i	canti	che	avevano	sentito	fino	ad	allora	fossero	privi
di	 ogni	 armonia.	 Gli	 uccelli	 restavano	 lontani,	 sopra	 le	 onde,	 ma	 i	 sette	 li	 vedevano
chiaramente	come	se	fossero	stati	lì	accanto.	I	cavalieri	restarono	in	quel	luogo	per	sette
anni,	quindi	partirono	alla	volta	di	Gwales,	nella	regione	di	Penvro.

Là	trovarono	una	dimora	piacevole,	regale,	 lontana	dai	flutti,	e	una	grande	sala.	Due
delle	porte	di	quella	dimora	erano	aperte,	ma	la	terza,	quella	che	dava	a	sud,	era	chiusa.
Passarono	la	notte	nell’abbondanza	e	nell’allegria:	per	quante	sofferenze	avessero	visto	o
provato,	in	quel	luogo	non	sentivano	più	alcuna	tristezza.	Non	erano	più	stanchi,	smisero
di	invecchiare,	fu	piacevole	rimanere	in	compagnia	della	testa,	come	lo	era	stato	quando
Bran	 era	 ancora	 in	 vita.	 Quegli	 ottant’anni	 trascorsi	 così	 vennero	 chiamati	 l’Ospitalità
della	Testa	Sacra.	Ma	quando	uno	di	 loro	aprì	 la	porta	che	volgeva	a	sud,	 il	dolore	e	 la
sofferenza	tornarono	ad	abbattersi	sui	sette.	Ricordarono	tutto,	compresa	la	morte	del	loro
signore.	 Così	 si	 affrettarono	 a	 partire	 e	 andarono	 sulla	 Collina	 Bianca,	 a	 Londra,	 dove
sotterrarono	 la	 testa	 di	 Bran	 col	 viso	 rivolto	 verso	 il	 paese	 dei	 Franchi.	 E	 per	 tutto	 il
periodo	 in	 cui	 la	 testa	 venne	 conservata	 in	 quel	 modo	 nessuna	 flotta	 si	 avvicinò	 mai
all’isola	di	Bretagna.	I	sette	cavalieri	scomparvero	nei	quattro	angoli	del	paese74.

Quando	Taliesin	ebbe	terminato	il	suo	racconto	e	Blaise	 l’ebbe	fedelmente	trascritto,
Merlino	disse:	“Vedete	come	la	morte	trionfi	sempre	su	coloro	che	cercano	di	evitarla.	Se
esiste	un	calderone	grazie	al	quale	 si	possono	 resuscitare	 i	morti,	 esiste	 anche	qualcuno
che	 distruggerà	 questo	 calderone.	 Ho	 voluto	 che	 tu	 raccontassi	 questa	 storia,	 Taliesin,
perché	è	 la	 risposta	alla	 tua	domanda	a	proposito	delle	guerre	che	si	potrebbero	evitare.
Purtroppo	basta	un	solo	individuo	per	stravolgere	i	più	nobili	intenti	di	pace.	Basta	un	solo
gesto,	 un	 gesto	 di	 collera	 cieca	 e	 stupida,	 che	 nessuno	 riesce	 a	 impedire”.	 Prese	 a
camminare	 in	 circolo,	 guardando	 il	 cielo.	 “Si	 preparano	 grandi	 avvenimenti.	 Ed	 ecco
giungere	 il	 tempo	 in	cui	dovranno	compiersi.	Ma	se	affermo	che	non	 si	può	 sfuggire	al
destino,	affermo	anche	che	è	compito	degli	uomini	accettare	questo	destino	e	assumersene
le	responsabilità.	Molti	non	hanno	il	coraggio	di	farlo,	ed	è	per	questo	che	esseri	come	te	e
me	sono	obbligati	a	intervenire.”

Si	fermò	davanti	a	Taliesin	e	continuò:	“Re	Uther	è	quasi	riuscito	a	pacificare	questo
regno.	Ha	concluso	alleanze	con	molti	re	che	gli	saranno	fedeli	in	ogni	circostanza.	Ma	ve
n’è	ancora	uno	che	 rifiuta	ogni	compromesso.	Si	 tratta	di	Urien,	 sovrano	di	Rheged,	un
terribile	guerriero,	 temuto	da	Bretoni,	Picti	 e	Sassoni.	Quindi	bisogna	che	Urien	 si	 allei
con	Uther,	perché	il	regno	ha	bisogno	del	suo	coraggio	e	della	sua	abilità.	Ecco	quello	che
devi	 fare,	Taliesin:	vai	alla	corte	di	 re	Urien	e	diventa	suo	bardo.	Coi	 tuoi	canti	e	 i	 tuoi
incantesimi	 farai	 in	modo	 di	 spingerlo	 a	 concludere	 l’alleanza	 con	Uther.	Quanto	 a	me
devo	ritornare	da	Uther,	perché	è	giunto	il	momento	di	portarlo	là	dove	Dio	ha	deciso	di
condurlo,	 anche	 se	 la	 strada	 che	 seguirà	 potrà	 sembrare	 strana	 e	 insensata.	 Parti	 subito,
Taliesin,	e	non	dimenticare	che	sono	tuo	amico”.

Fu	così	che	Taliesin	andò	nel	paese	di	Rheged	e	diventò	il	bardo	favorito	di	re	Urien.
Quanto	a	Merlino,	 raggiunse	Uther	Pendragon.	 Il	 re,	quando	 lo	vide	arrivare,	 lo	accolse
con	grande	gioia.

“Re	Uther”,	disse	Merlino,	“devi	 inviare	dei	messaggeri	 a	 re	Urien	per	proporgli	un
incontro.”



“Perché	 mi	 chiedi	 una	 cosa	 del	 genere?”	 esclamò	 Uther.	 “Sai	 bene	 che	 re	 Urien	 è
troppo	orgoglioso	e	arrogante	per	accettare	la	benché	minima	proposta	da	parte	mia!”

L’altro	 scoppiò	 a	 ridere	 e	 rispose:	 “Io	 non	 ne	 sono	 così	 sicuro.	Ancora	 una	 volta	 ti
chiedo	di	aver	fiducia	in	me:	manda	dei	messaggeri	a	re	Urien	e	chiedigli	un	incontro,	che
dovrà	tenersi	tra	quindici	giorni	in	un	luogo	scelto	da	Urien	stesso	dove	tu	lo	raggiungerai
con	 i	 tuoi	 consiglieri.	 Sappi	 anche	 che	 se	 non	 vuoi	 i	 miei	 consigli,	 posso	 sempre
andarmene”.

A	quest’affermazione	Uther	protestò	vivamente	e	promise	di	 fare	quanto	Merlino	gli
aveva	 detto.	 Inviò	 subito	 alcuni	 araldi	 alla	 corte	 di	 re	Urien,	 e	 quando	questi	 tornarono
dalla	missione	 rimase	 sbalordito	 dalla	 risposta	 che	 gli	 riferirono:	 re	Urien	 aveva	 fissato
una	 data	 e	 un	 luogo	 d’incontro,	 al	 fine	 di	 discutere	 una	 possibile	 alleanza.	Uther	 ne	 fu
entusiasta	 e	 fece	 preparare	 tutto	 ciò	 che	 era	 necessario	 al	 viaggio,	 non	 dimenticando	 le
ricche	 tende,	 il	 vasellame	d’oro	 e	 gli	Stendardi	 più	 sontuosi,	 sia	 per	 rendere	omaggio	 a
Urien	sia	per	fare	colpo	su	di	lui	con	la	propria	ricchezza.

L’incontro	ebbe	luogo	il	giorno	stabilito	sulle	rive	del	fiume	Severn.	Il	re	vi	giunse	con
un	grande	seguito	di	guerrieri	tra	i	quali	si	trovava	anche	Taliesin,	che	intonò	un	canto	in
onore	 di	 Urien:	 “Urien	 della	 Pianura	 Coltivata,	 il	 più	 generoso	 degli	 uomini,	 hai	 dato
prosperità	agli	uomini	di	questa	terra.	Hai	accumulato	ricchezze	ma	le	hai	distribuite…	sei
un	capo,	il	signore	sovrano,	una	fortezza	contro	lo	straniero,	un	guerriero	intrepido.	Il	mio
cuore	è	con	te,	e	te	ha	scelto	tra	tutti	gli	uomini	valorosi.	Quando	risuona	il	clamore	della
battaglia,	 i	 tuoi	 colpi	 di	 spada	 sono	 i	 più	 forti	 e	 intensi.	 Quando	 combatti	 semini	 la
vendetta,	e	le	case	sono	in	fiamme	prima	dell’alba,	o	signore	della	Pianura	Coltivata!	Sei	il
migliore	della	migliore	delle	 stirpi,	 il	migliore	dei	generosi	 figli	di	Kynvarch,	e	non	hai
mai	avuto	e	non	avrai	mai	eguali	 in	valore	e	prodezza!	Ah!	Fino	a	quando	 invecchierò,
fino	alla	terribile	angoscia	della	morte,	niente	mi	sarà	più	dolce	che	il	celebrare	Urien!”

Mentre	Taliesin	cantava	Urien	prese	posto	accanto	a	Uther	Pendragon,	e	i	due	sovrani
cominciarono	a	parlare.	Vennero	portate	carni	e	bevande;	i	re	parlarono	fino	a	notte	fonda.
Andarono	a	dormire	sotto	tende	confortevoli	e	il	giorno	dopo	si	ritrovarono	per	continuare
i	loro	discorsi.

Quando	si	furono	messi	d’accordo	per	un’alleanza	contro	tutti	i	nemici	del	regno	Uther
propose	 a	Urien	 di	 fare	 una	 partita	 a	 scacchi,	 e	 il	 re	 di	 Rheged	 accettò	 ben	 volentieri.
Allora	 venne	 steso	 sul	 terreno	 un	 grande	 drappo	 di	 lino	 ricamato	 d’oro,	 e	 sopra	 venne
posata	la	magnifica	scacchiera	che	Uther	aveva	portato	con	sé.	I	due	uomini	si	sedettero
rilassati;	 un	 valletto	 vestito	 di	 rosso	 portò	 loro	 i	 pezzi	 degli	 scacchi	 in	 oro.	 I	 due
cominciarono	a	giocare.

Nel	 momento	 in	 cui	 erano	 più	 che	 mai	 presi	 dalla	 partita	 ed	 erano	 chini	 sulla
scacchiera,	da	una	tenda	bianca	e	rossa	sormontata	dall’immagine	di	un	serpente	nero	con
gli	occhi	rossi	e	la	lingua	vermiglia	come	la	fiamma	uscì	un	giovane	scudiero	dai	capelli
biondi	e	ricci,	gli	occhi	blu,	il	volto	appena	velato	di	barba,	vestito	con	una	tunica	gialla,
con	ai	piedi	stivaletti	di	cuoio	splendidamente	lavorato	e	con	una	spada	dall’impugnatura
d’oro.	Si	 avvicinò	 a	Uther	 e	Urien	 e	 salutò	quest’ultimo.	Urien	 si	 stupì	 del	 fatto	 che	 lo
scudiero	non	avesse	salutato	anche	Uther,	ma	questi,	 intuendo	 il	 suo	pensiero,	gli	disse:



“Questo	giovane	non	mi	ha	salutato	ora	perché	mi	ha	già	visto	prima.	Inoltre,	credo	che
debba	parlare	con	te”.

Infatti	lo	scudiero	si	rivolse	a	Urien:	“Signore,	sei	stato	tu	a	dare	il	permesso	ai	giovani
servitori	 di	 re	 Uther	 di	 infastidire,	 di	 molestare	 e	 tormentare	 i	 tuoi	 corvi?”	 Re	 Urien,
infatti,	 non	 si	 spostava	 mai	 senza	 portare	 con	 sé	 uno	 stormo	 di	 corvi	 che	 curava
amorevolmente.

“Hai	 sentito	 quello	 che	 afferma	 questo	 scudiero?”	 disse	 Urien	 a	 Uther.	 “Ti	 prego,
proibisci	ai	tuoi	servitori	di	toccare	i	miei	corvi.”

“Fai	 la	 tua	mossa!”	 rispose	semplicemente	Uther.	Erano	quasi	a	metà	partita	quando
un	giovane	uomo	arrossato	in	volto,	dai	capelli	bruni	e	mossi,	dai	grandi	occhi,	dal	corpo
slanciato	 e	 dalla	 barba	 rasata,	 uscì	 da	 una	 tenda	 gialla	 sormontata	 dall’immagine	 di	 un
leone	 rosso.	 Si	 avvicinò	 a	Uther	 e	Urien	 e	 salutò	 solo	 quest’ultimo.	Di	 nuovo	Urien	 fu
colpito	dal	 fatto	che	 il	giovane	avesse	 rivolto	 solo	a	 lui	 i	 suoi	omaggi,	ma	Uther	non	si
mostrò	più	contrariato	della	prima	volta.	Lo	scudiero	si	rivolse	a	Urien:	“Signore,	è	a	tua
insaputa	che	i	servitori	di	re	Uther	stanno	tormentando	e	uccidendo	i	tuoi	corvi?	Perché,	se
questo	avviene	a	tua	insaputa,	prega	re	Uther	di	farli	smettere”.

Urien	disse	a	Uther:	“Signore,	hai	sentito	ciò	che	afferma	questo	scudiero?	Ti	prego,
ferma	i	tuoi	servitori!	”

“Fai	la	tua	mossa”,	si	limitò	a	rispondere	Uther.	Lo	scudiero	tornò	nella	tenda,	mentre	i
due	sovrani	finivano	la	partita	e	ne	cominciavano	un’altra.

Mentre	 iniziavano	 a	 muovere,	 da	 una	 tenda	 gialla	 sormontata	 dall’immagine	 di
un’aquila	d’oro	uscì	uno	scudiero	dalla	lunga	capigliatura	bionda	e	ondulata.	Aveva	il	viso
pallido,	 le	 gote	 rosse,	 grandi	 occhi	 da	 falco,	 il	 portamento	 nobile.	 Teneva	 in	mano	 una
lancia	 dall’asta	 gialla,	 con	 la	 punta	 acuminata	 sormontata	 da	 un	 grande	 stendardo.	 Si
diresse	 velocemente	 con	 aria	 irritata,	 furiosa,	 verso	 il	 luogo	 in	 cui	 i	 due	 giocavano	 a
scacchi.	Salutò	Urien	e	gli	disse	che	molti	dei	suoi	corvi	erano	stati	uccisi	e	che	gli	altri
erano	 stati	 così	maltrattati	 e	 feriti	 che	non	 riuscivano	a	 sollevarsi	 da	 terra	per	più	di	un
braccio.

“Signore”,	disse	Urien	a	Uther,	“ti	prego,	ferma	la	tua	gente!”

“Fai	la	tua	mossa”,	rispose	Uther.

Allora	Urien	disse	allo	scudiero:	“Va’,	svelto,	alza	lo	stendardo	sul	pennone	più	alto	e
che	avvenga	ciò	che	Dio	vorrà!”

Il	 giovane	 si	 recò	 subito	 nel	 luogo	 dove	 i	 corvi	 venivano	 maltrattati	 e	 alzò	 lo
stendardo.	Non	appena	questo	prese	a	sventolare	i	corvi	si	ripresero,	si	levarono	in	volo,
irritati,	 pieni	 d’ardore	 e	 di	 entusiasmo,	 lasciando	 che	 il	 vento	 spiegasse	 le	 loro	 ali	 e	 li
rimettesse	 dalle	 fatiche.	 Quando	 ebbero	 ritrovato	 il	 vigore	 naturale	 e	 l’impeto	 si
avventarono	 furiosi	 sugli	 uomini	 che	 gli	 avevano	 causato	 sofferenza	 e	morte.	A	 uno	 di
questi	staccarono	la	 testa,	ad	altri	strapparono	gli	occhi,	ad	altri	 le	orecchie,	ad	alcuni	 le
braccia	 e	 sollevarono	 in	 aria	 con	 sé	 due	 uomini.	 Ci	 fu	 un	 grande	 tumulto	 e	 un	 grande
clamore	provocato	dal	battito	delle	ali,	dal	gracchiare	degli	uccelli	e	dal	grido	di	dolore
degli	uomini	che	venivano	feriti,	mutilati	o	uccisi.	Il	fragore	era	così	spaventoso	che	Uther
e	Urien,	pur	concentrati	nel	gioco,	lo	sentirono	e	sollevando	lo	sguardo	videro	arrivare	un



cavaliere	 su	 un	 destriero	 grigio	 scuro,	 con	 una	 magnifica	 bardatura	 gialla.	 Il	 cavaliere
aveva	 al	 suo	 fianco	 una	 spada	 dall’impugnatura	 d’oro	 e	 in	 mano	 una	 lunga	 e	 pesante
lancia	dall’asta	verde,	interamente	coperta	del	sangue	e	delle	piume	dei	corvi.	Il	cavaliere,
sfinito,	fuori	di	sé	e	pieno	di	collera,	raggiunse	Uther	e	Urien,	salutò	Uther	e	gli	disse	che	i
corvi	 di	 Urien	 stavano	 uccidendo	 i	 suoi	 servi.	 Uther	 si	 voltò	 verso	 Urien	 e	 gli	 disse:
“Signore,	ferma	i	tuoi	corvi!”

“Fai	 la	 tua	mossa!”	 rispose	Urien.	E	 i	 re	continuarono	a	giocare,	mentre	 il	 cavaliere
tornava	verso	il	luogo	della	carneficina.

Uther	e	Urien	giocavano	già	da	molto	quando	sentirono	un	grande	frastuono.	Erano	le
grida	di	disperazione	degli	uomini	e	il	gracchiare	dei	corvi	che	li	sollevavano	nel	cielo,	li
tormentavano	e	facevano	a	pezzi	a	colpi	di	becco,	lasciandoli	poi	ricadere	al	suolo.	Allora
i	due	re	videro	arrivare	un	cavaliere	su	un	destriero	bianco,	pallido,	che	 teneva	 in	mano
una	grossa	lancia	di	frassino	dalla	punta	insanguinata.	Salutò	Uther	e	gli	disse:	“Signore,	i
tuoi	servitori	e	i	 tuoi	paggi,	 i	bambini	delle	migliori	famiglie	del	regno	sono	morti.	E	se
continuerà	 così,	 sarà	 difficile	 riuscire	 a	 difendere	 quest’isola	 contro	 i	 nemici	 che
l’attaccheranno”.

Uther	si	voltò	verso	Urien:	“Signore,	ferma	i	tuoi	corvi!”

“Fai	la	tua	mossa!”	rispose	Urien,	e	i	due	sovrani	finirono	la	partita	e	ne	cominciarono
un’altra.

Verso	 la	 fine,	 a	 un	 tratto	 sentirono	 un	 grande	 frastuono,	 grida	 di	 disperazione	 dei
cavalieri,	 il	 gracchiare	 e	 il	 battere	d’ali	dei	 corvi,	 e	 il	 rumore	prodotto	dallo	 schianto	al
suolo	di	armature	intere,	e	di	uomini	e	cavalli.	Subito	videro	accorrere	un	cavaliere	su	un
destriero	 nero	 pezzato,	 la	 testa	 alta,	 i	 finimenti	 gialli.	 Il	 cavaliere	 teneva	 in	 mano	 una
lancia	di	frassino	dipinta	d’azzurro	con	la	punta	di	ferro	insanguinata	fissata	da	coppiglie
d’argento.	In	collera	si	avvicinò	a	Uther	e	gli	disse	che	i	corvi	avevano	massacrato	i	suoi
uomini	e	 i	figli	dei	nobili	dell’isola.	Gli	chiese	di	far	cessare	la	carneficina.	Uther	pregò
Urien	di	fermare	i	suoi	corvi	e	strinse	nella	mano	gli	alfieri	d’oro	della	scacchiera	con	una
tale	 forza	 che	 li	 ridusse	 in	 polvere.	Allora	Urien	 fece	 abbassare	 lo	 stendardo,	 e	 da	 quel
momento	il	tumulto	cessò	e	i	corvi	si	ritirarono.

“Non	mi	piace	che	qualcuno	maltratti	i	miei	corvi”,	disse	Urien	a	Uther,	“perché	sono
tra	le	cose	più	preziose	e	care	che	possieda.”

Uther	 ribattè:	 “Siamo	 arrivati	 fino	 a	 questo	 punto,	 e	 a	 causa	 di	 questo	 ho	 perduto
giovani	uomini	coraggiosi	ai	quali	tenevo	moltissimo”.

“Ne	sono	desolato”,	disse	Urien,	“ma	non	mi	hai	lasciato	altra	scelta	che	quella	di	far
attaccare	i	tuoi	uomini	dai	miei	corvi.	Ti	sarebbe	bastato	fermare	i	tuoi	servitori	prima	che
fosse	troppo	tardi.”

Uther	stava	per	replicare	bruscamente	quando	vide	sopraggiungere	Merlino,	che	salutò
i	 due	 re	 e	 disse:	 “Ecco	 dove	 vi	 ha	 portati	 il	 vostro	 orgoglio.	 È	 inutile	 continuare	 a
lamentarvi	di	quanto	è	accaduto,	perché	avete	altre	cose	da	 fare	piuttosto	che	 star	qui	 a
litigare	di	tutto	e	di	niente”.

Urien	domandò	a	Uther:	“Chi	è	quest’uomo	impudente?”



“È	l’uomo	più	saggio	del	mondo,	e	si	chiama	Merlino.”

Intanto	gli	uomini	avevano	messo	ordine	nell’accampamento	e	ogni	traccia	di	violenza
era	scomparsa.	Merlino	disse	a	Uther:	“Hai	perduto	i	tuoi	uomini	per	colpa	tua,	re	Uther,	e
sappi	che	non	sarà	grazie	al	tuo	orgoglio	che	farai	di	re	Urien	un	tuo	alleato”.	Poi	si	voltò
verso	Urien:	“Re	Urien,	ti	mostri	troppo	fiero	del	tuo	stormo	di	corvi,	sappi	però	che	non
sarà	con	loro	che	andrai	alla	conquista	del	mondo.	Limitati	a	difendere	quest’isola	contro
tutti	 i	 nemici	 che	 cercheranno	 di	 attaccarla.	 E	 per	 questo	 non	 c’è	 altra	 soluzione	 che
concludere	 l’alleanza	 con	 Uther:	 poiché	 siete	 entrambi	 deboli	 e	 sprovveduti	 quando	 vi
trincerate	 dietro	 il	 vostro	 cosiddetto	 potere.	 E	 questo	 potere	 lo	 conserverete	 soltanto	 se
resterete	uniti.	Ma	se	ciò	che	vi	dico	vi	disturba,	posso	sempre	andarmene”.

Urien	si	rivolse	a	Merlino:	“Le	tue	sono	parole	sagge,	Merlino,	e	rimpiango	di	essermi
lasciato	trasportare	dalla	collera	e	dall’orgoglio”.

Quanto	a	Uther,	non	parlò,	ma	il	suo	sguardo	fece	capire	a	Merlino	che	era	avvilito	per
non	aver	impedito	ai	suoi	uomini	di	maltrattare	i	corvi	di	Urien.	I	due	re	si	abbracciarono
pubblicamente	 e	 da	 quel	 giorno	 Urien,	 re	 di	 Rheged,	 diventò	 fedele	 vassallo	 di	 Uther
Pendragon,	re	supremo	dell’isola	di	Bretagna.	Allora	Merlino	andò	a	trovare	Taliesin	e	gli
chiese	di	proseguire	la	sua	missione	presso	Urien.

“Più	gli	uomini	sono	coraggiosi”,	disse,	“più	sono	deboli.	Non	farti	impressionare	da
quanto	 è	 successo.	 Ti	 avevo	 avvertito	 che	 basta	 un	 solo	 gesto	 per	 rimettere	 tutto	 in
discussione.”

E	 dopo	 aver	 preso	 congedo	 da	 Taliesin,	 Merlino	 raggiunse	 Uther	 Pendragon	 e	 lo
accompagnò	durante	il	suo	ritorno	a	casa75.
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uando	Uther	Pendragon	tornò	nella	fortezza	in	cui	trascorreva	la	maggior
parte	 del	 tempo,	 Merlino	 gli	 disse:	 “Re	 Uther,	 ho	 molte	 cose	 da	 dirti,
perché	è	tempo	di	rivelartele”.

Uther	 lo	 fece	 sedere	 davanti	 a	 lui	 e	 lo	 incitò:	 “Parla,	 Merlino,	 e	 ti	 ascolterò	 con
attenzione”.

Merlino	gli	ricordò	come	la	sera	del	giovedì	santo	Nostro	Signore	avesse	condiviso	il
pane	e	 il	vino	con	i	dodici	apostoli,	compreso	Giuda	il	 traditore,	nella	casa	di	Simone	il
Lebbroso.	Gli	 raccontò	 ciò	 che	 in	 seguito	 era	 accaduto	 a	Giuseppe	di	Arimatea	 quando
aveva	 raccolto	 il	 sangue	 del	 Salvatore	 in	 una	 coppa	 di	 smeraldo	 che	 veniva	 chiamata
Graal.	 Gli	 descrisse	 le	 peripezie	 di	 Giuseppe,	 di	 suo	 figlio	 Giosafa	 e	 di	 tutti	 i	 loro
compagni	 attraverso	 l’oceano	 e	 nell’isola	 di	Bretagna.	Gli	 rivelò	 anche	 di	 come	 avesse
istituito	 la	Tavola	 del	Graal	 alla	 quale	 erano	 ammessi	 solo	 coloro	 che	 avevano	 il	 cuore
puro.	Gli	raccontò	come	l’astuto	Moys,	che	si	era	seduto	sul	Seggio	Periglioso,	fosse	stato
colpito	dalla	folgore	e	inghiottito	dalle	profondità	della	terra.	E	gli	rivelò	infine	che	Alano
il	Grosso,	il	più	giovane	dei	figli	di	Giuseppe	di	Arimatea	chiamato	il	Ricco	Re	Pescatore,
aveva	fatto	costruire	il	castello	di	Corbenic	in	un	luogo	conosciuto	come	le	valli	di	Avalon
per	 custodirvi	 il	 prezioso	 Graal	 e	 che	 ben	 presto	 qualcuno	 della	 stirpe	 di	 Salomone
avrebbe	concluso	le	loro	avventure.	Uther	Pendragon	fu	molto	impressionato	dal	racconto,
e	alla	fine	gli	chiese	che	cosa	si	aspettasse	da	lui.

“Te	lo	dirò,	Uther.	Fino	a	oggi	ci	sono	state	due	tavole	attorno	alle	quali	si	è	perpetuata
la	 tradizione:	quella	di	Gesù	Cristo	e	quella	del	Santo	Graal.	Queste	due	 tavole	 sono	 in
perfetta	 armonia,	 e	 ciascuna	 ha	 un	 seggio	 vacante.	 Se	 vorrai	 seguire	 i	 miei	 consigli,
istituirai	una	terza	tavola,	sotto	il	segno	della	Trinità:	la	Trinità	sarà	rappresentata	dalle	tre
tavole.	Questa	 istituzione	porterà	benefici	al	 tuo	corpo	e	alla	 tua	anima,	 re	Uther,	e	sarà
una	tale	sorgente	di	prodigi	che	tu	stesso	ne	resterai	sbalordito.	Se	acconsenti,	ti	aiuterò	a
creare	 la	 terza	 tavola,	e	posso	assicurarti	 che	sarà	una	delle	cose	al	mondo	di	cui	più	si
parlerà.	Dunque,	Uther,	 tu	 istituirai	questa	 tavola	e	 la	chiamerai	Tavola	Rotonda,	perché
tutti	coloro	che	giudicherai	degni	di	prendervi	posto	avranno	la	medesima	importanza.	E
saranno	questi	compagni	che	viaggeranno	per	il	mondo	per	portarvi	pace	e	giustizia,	per	la
più	grande	gloria	di	Dio	e	del	regno	di	Bretagna.”



“Farò	come	tu	mi	suggerisci”,	disse	il	re,	“ma	dove	devo	istituire	la	Tavola	Rotonda?	”

“Sta	a	te	scegliere	il	luogo	migliore,	dove	potranno	riunirsi	i	cavalieri	che	giudicherai
più	 fedeli	 e	valorosi,	 capaci	di	compiere	 le	più	audaci	prodezze	al	 servizio	di	Dio	e	del
regno	di	Bretagna.”

Uther	Pendragon	rifletté	per	qualche	istante,	poi	disse	a	Merlino:	“Molto	bene.	Credo
che	il	luogo	più	adatto	sia	Carduel.	Cosa	ne	pensi?”

“La	scelta	è	tua”,	replicò	Merlino,	“riunisci	allora	a	Carduel	le	genti	del	tuo	reame	alla
prossima	 festa	 della	 Pentecoste.	 Preparati	 anche	 a	 distribuire	 con	 generosità	 le	 tue
ricchezze,	 perché	 non	 esiste	 buon	 re	 che	 non	 sia	 prodigo…	 Accogli	 tutti	 coloro	 che
verranno,	 anche	 quelli	 che	 non	 vorrai,	 attorno	 a	 questa	 tavola.	 Forse	 un	 giorno
meriteranno	 di	 prendervi	 posto.	 Spesso	 la	 gioventù	 e	 l’inesperienza	 sono	 considerate
errori,	 anche	 quando	 indicano	 semplicemente	 mancanza	 di	 maturità.	 Quando	 tutto	 sarà
pronto	 verrò	 ad	 aiutarti,	 perché	 desidero	 che	 tu	 chieda	 la	 mia	 opinione	 su	 chi	 riunirai
attorno	alla	Tavola.”

Il	re	fece	sapere	in	tutto	il	regno	che	il	giorno	della	Pentecoste	sarebbe	stato	a	Carduel,
e	che	tutti	i	nobili	del	paese	erano	invitati	a	presentarsi	lì.	Poi	mandò	Merlino	a	Carduel
per	 far	preparare	 la	 tavola.	Quando	ogni	cosa	 fu	pronta,	Uther	 lo	 raggiunse	e	gli	 chiese
come	 avrebbe	 potuto	 scegliere	 i	 compagni	 che	 dovevano	 sedere	 attorno	 alla	 Tavola
Rotonda.

“Non	 è	 difficile:	 designerai	 cinquanta	 dei	 tuoi	 uomini	 migliori.	 Tu	 mi	 elencherai	 i
nomi,	io	ti	dirò	se	hai	fatto	una	buona	scelta.	Ma	ti	prego	fin	d’ora	di	ammettervi	re	Urien,
perché,	nonostante	la	testardaggine	e	il	carattere	collerico,	è	certamente	uno	dei	guerrieri
più	utili	a	questo	regno.	E	allora	assisterai	al	prodigio:	quando	ciascuno	di	quelli	eletti	si
siederà	con	te	attorno	alla	tavola,	non	ce	ne	sarà	uno	che	rimpiangerà	di	averlo	fatto,	e	che
si	rifiuterà	di	 tornare.	Così	avrai	 intorno	a	te	i	cavalieri	migliori	che	saranno	anche	i	più
uniti	perché	ognuno	di	 loro	saprà	che	le	conseguenze	delle	proprie	azioni	ricadranno	sui
suoi	compagni.”

Il	 giorno	prestabilito	Uther	Pendragon	 riunì	gli	 invitati	 a	Carduel	 e	 in	 compagnia	di
Merlino	scelse	segretamente	coloro	che	dovevano	sedersi	alla	Tavola.	Poi	li	accompagnò
uno	per	uno	e	assegnò	a	ciascuno	il	suo	posto.	Quando	i	cavalieri	furono	seduti	notarono
che	restava	un	posto	vacante.	Allora	Merlino	prese	la	parola	e	disse:	“Questo	posto	resterà
vuoto	 fino	 al	 giorno	 in	 cui	 arriverà	 il	 Buon	 Cavaliere,	 colui	 che	metterà	 fine	 ai	 tempi
avventurosi	del	Graal.	Fino	ad	allora	nessuno	dovrà	mai	sedervisi,	a	meno	che	non	voglia
essere	castigato	per	la	sua	temerarietà”.	Poi	si	voltò	verso	il	re	e	continuò:	“Uther,	posso
dirti	 che	 questo	 posto	 non	 sarà	 occupato	 prima	 della	 tua	morte.	Quello	 che	 genererà	 il
Buon	Cavaliere	non	è	ancora	nato,	e	sappi	anche	che	colui	che	si	siederà	in	questo	posto	a
questa	Tavola	Rotonda	dovrà	anche	sedersi	nel	Seggio	Periglioso	della	Tavola	del	Graal.
Ti	 ripeto,	 non	accadrà	 con	 te	 ancora	vivo,	ma	nell’epoca	del	 tuo	 immediato	 successore.
Ecco,	ho	detto	abbastanza	per	ora,	re	Uther,	permettimi	di	ritirarmi”.	Il	sovrano	lo	congedò
volentieri,	e	Merlino	partì	verso	la	foresta	di	Kelyddon	dove	dettò	a	Blaise	ciò	che	aveva
fatto	 e	 come	 aveva	 istituito	 la	 Tavola	 Rotonda,	 di	 cui	 le	 generazioni	 future	 avrebbero
conservato	memoria.



Re	Uther	Pendragon	aveva	così	intorno	a	sé	un	gruppo	di	cavalieri	decisi	a	tutto	pur	di
assicurare	la	salvaguardia	e	l’espansione	del	regno	di	Bretagna.	Tuttavia	non	dimenticava
che	i	cinquanta	compagni	non	erano	gli	unici	sui	quali	poteva	contare.	Volendo	avvalersi
dei	servigi	di	più	uomini,	decise	di	convocare	al	di	fuori	della	Tavola	Rotonda,	per	la	festa
di	Natale,	tutti	i	nobili	e	i	cavalieri	del	regno	insieme	alle	loro	spose.	Pensava	che	offrendo
molti	onori	alle	mogli	avrebbe	ottenuto	con	maggior	facilità	la	fedeltà	dei	loro	mariti.

I	baroni	risposero	all’invito	del	sovrano,	e	il	giorno	di	Natale	la	corte	era	affollata	di
donne	e	fanciulle	delle	migliori	famiglie,	orgogliose	di	essere	state	ammesse	alla	presenza
di	 Uther.	 Merlino	 intanto	 osservava	 quello	 spettacolo	 insolito	 in	 una	 fortezza	 come
Carduel.	Era	arrivato	sotto	mentite	spoglie,	nei	panni	di	un	giovane	paggio,	e	non	aveva
cercato	 di	 farsi	 riconoscere	 da	 Uther.	 Sapeva	 che	 stava	 per	 accadere	 qualcosa	 di
importante.	 E	 preferiva	 restare	 nell’ombra	 per	 osservare	 meglio	 il	 comportamento	 dei
presenti.

Ora,	 a	 quest’assemblea	di	Carduel	 vennero	 anche	 il	 duca	di	Tintagel,	Gorlais,	 e	 sua
moglie	 Igraine.	 Era	 una	 delle	 donne	 più	 belle	 del	 regno	 e,	 non	 appena	 la	 vide,	 Uther
Pendragon	se	ne	innamorò	perdutamente.	Cercò	di	incontrarla	in	privato,	ma	siccome	lei
era	sempre	al	fianco	del	marito	dovette	limitarsi	a	manifestare	la	sua	calorosa	simpatia	per
il	duca.	La	vista	di	Igraine	turbava	il	re	al	punto	di	fargli	dimenticare	tutto	il	resto,	e	non
sapeva	più	come	fare	per	attirare	 l’attenzione	della	giovane.	Nel	momento	 in	cui	 tutti	 si
ritiravano	nei	loro	alloggi,	Uther	accompagnò	di	persona	il	duca	di	Tintagel	e	lo	trattò	con
estremo	riguardo.	Poi,	prima	di	prendere	congedo,	riuscì	a	sussurrare	alla	bella	Igraine	che
gli	aveva	rubato	il	cuore.	La	fanciulla	fece	finta	di	non	aver	sentito	e	si	allontanò	con	suo
marito	come	se	nulla	fosse.

Intanto	Uther	non	riusciva	a	prendere	sonno,	perseguitato	dall’immagine	di	Igraine	e
dal	 violento	 desiderio	 che	 lo	 tormentava.	 Fece	 chiamare	 uno	 dei	 suoi	 consiglieri	 che
teneva	in	particolare	stima,	Ursin.	Quando	questi	andò	nelle	sue	stanze,	il	re	gli	confessò
che	moriva	d’amore	per	la	moglie	del	duca	di	Tintagel.	Non	poteva	più	vivere	senza	di	lei,
e	aveva	l’aria	così	infelice	che	Ursin	interruppe	bruscamente	quei	discorsi.

“Cosa?”	 esclamò.	 “Cosa	 mi	 stai	 dicendo,	 re	 Uther?	 Bisogna	 essere	 veramente	 dei
deboli	per	pensare	di	poter	morire	a	causa	di	una	donna!	Non	ho	mai	sentito	dire	che	una
donna	si	sia	rifiutata	all’uomo	che	sapesse	farle	una	corte	pressante	e	coprirla	di	regali!	Ti
tormenti	per	ben	poca	cosa,	re	Uther!”

Invece	di	adombrarsi	per	 le	aspre	parole	di	Ursin,	 il	 sovrano	ne	 fu	consolato.	“Ecco
delle	 sagge	 parole.	 Tu	 sai	 cosa	 bisogna	 fare	 in	 simili	 circostanze,	 quindi	 ti	 prego	 di
aiutarmi	in	ogni	modo.	Prendi	ciò	che	vuoi	dal	mio	tesoro,	fai	portare	dei	gioielli	a	Igraine,
e	 non	 dimenticarti	 di	 elargire	 doni	 a	 tutto	 il	 suo	 seguito	 per	 rendere	 più	 facile,
all’occorrenza,	un	incontro	segreto	con	lei.”

“Farò	 tutto	 il	 possibile.	Vedi	di	 intrattenere	 i	migliori	 rapporti	 col	duca.	 Io,	da	parte
mia,	difenderò	i	tuoi	interessi	presso	la	sua	bella	consorte.”

Ursin	si	congedò	e	il	re	si	addormentò	poco	dopo,	pieno	di	fiducia.	Il	giorno	seguente
fu	particolarmente	gentile	con	Gorlais	e	fece	a	lui	e	al	suo	seguito	regali	sontuosi.	Ursin,
invece,	riuscì	a	parlare	in	privato	a	Igraine.	Le	portò	magnifici	gioielli	d’oro	fino,	ma	la



fanciulla	si	rifiutò	ostinatamente	di	accettarli.	Ursin	cominciava	a	spazientirsi,	quando	lei
gli	chiese:	“Perché	vuoi	farmi	doni	così	magnifici?”

Ursin	 rispose:	 “In	 onore	 della	 tua	 saggezza	 e	 della	 tua	 bellezza.	Ma	 non	 sono	 io	 a
offrirti	questi	gioielli,	perché	io	non	possiedo	niente.	Sono	regali	del	re,	ed	è	da	parte	sua
che	te	li	offro,	assicurandoti	che	re	Uther	è	a	tua	completa	disposizione”.

“Cosa	 vuoi	 dire	 con	 questo?”	 domandò	 Igraine	 che	 sapeva	 perfettamente	 di	 cosa	 si
trattasse.

“Voglio	dire	che	sei	la	signora	del	cuore	del	mio	re,	che	ti	è	sinceramente	devoto.”

Igraine	si	fece	il	segno	della	croce	ed	esclamò:	“Che	Dio	mi	perdoni!	Quale	malvagità!
Il	re	finge	di	avere	in	alta	stima	il	duca,	e	allo	stesso	tempo	vuole	disonorarmi!	Bada	bene,
Ursin,	non	parlarmi	mai	più	di	 lui!	Se	 lo	farai	di	nuovo,	 ti	assicuro	che	dirò	 tutto	a	mio
marito!	 Sappi	 anche	 che	 se	 dovesse	 venire	 a	 sapere	 di	 questo	 piano	 malvagio	 non
esiterebbe	a	uccidere	Uther!”	E	fece	capire	a	Ursin	che	l’incontro	era	finito.

Ursin	 si	 affrettò	 a	 riferire	 le	 parole	 di	 Igraine	 al	 re.	 Costui	 disse	 che	 Igraine	 aveva
ragione	 a	 dire	 simili	 cose	 e	 che	 era	 veramente	 una	 donna	 virtuosa.	 Ursin	 si	 limitò	 a
sogghignare.	“Ci	si	consola	come	si	può”,	borbottò	con	insolenza.	Comunque	pregò	Uther
di	 continuare	 a	 trattare	 il	 duca	 con	 ogni	 riguardo	 e	 disse	 che	 avrebbe	 fatto	 in	modo	 di
parlare	di	nuovo	con	la	donna.	Il	sovrano	ne	fu	felice	e	attese	con	impazienza	il	banchetto
che	era	stato	preparato	per	quella	sera.

Il	re	si	sedette	a	tavola	e	il	duca	si	trovava	alla	sua	destra.	Davanti	a	Uther	c’era	una
bellissima	 coppa	 d’oro;	 Ursin	 si	 avvicinò	 al	 suo	 signore	 e	 gli	 sussurrò	 di	 mandare
pubblicamente	 la	 coppa	 a	 Igraine.	 Il	 sovrano	 capì	 subito	 il	 piano	 del	 suo	 consigliere	 e
rivolse	al	duca	queste	parole:	“Gorlais,	chiedi	alla	tua	sposa	di	accettare	questa	coppa	e	di
bere	in	mio	onore.	Gliela	farò	portare	colma	di	buon	vino	da	uno	dei	tuoi	cavalieri”.

Il	 duca,	 molto	 colpito	 dalle	 premure	 del	 sovrano,	 gli	 rispose	 subito:	 “Signore,	 ti
ringrazio	 infinitamente	 per	 questo	 onore!	 La	 mia	 sposa	 accetterà	 volentieri	 questo
omaggio”.	Poi	si	rivolse	a	uno	dei	suoi	cavalieri,	Bretel,	e	gli	ordinò:	“Porta	questa	coppa
alla	tua	padrona	da	parte	del	re	e	chiedile	di	bere	in	suo	onore”.

Bretel	 prese	 la	 coppa	 e	 la	 posò	davanti	 a	 Igraine:	 “Mia	 signora,	 il	 re	 ti	 dona	questa
coppa	 e	 il	 tuo	 consorte	 ti	 chiede	 di	 accettarla	 e	 di	 bere	 in	 onore	 di	 colui	 che	 te	 l’ha
mandata”.

Nel	sentire	queste	parole	Igraine	diventò	rossa	per	la	vergogna.	Sapeva	bene	che	suo
marito	si	era	lasciato	ingannare	dal	re,	ma	cosa	poteva	fare	lei	se	non	obbedire?	Quando
ebbe	bevuto	il	vino	fece	per	rendere	la	coppa	a	Bretel,	questi	però	la	fermò:	“Mia	signora,
il	 duca	 ti	 chiede	 di	 tenerla”.	 E	 lei	 la	 tenne,	 quindi,	 mentre	 Bretel	 andava	 a	 ringraziare
Uther	da	parte	sua,	anche	se	lei	 in	realtà	non	aveva	detto	nulla.	Quanto	a	Ursin,	osservò
attentamente	 le	 reazioni	 di	 Igraine:	 la	 donna	 era	 pensierosa,	 e	 il	 consigliere	 pensò	 che
stesse	incominciando	a	sentirsi	colpita	dalla	determinazione	del	re.

Ma	alla	 fine	del	banchetto	 lei	chiamò	Ursin	e	gli	disse:	“Ursin,	 il	 tuo	signore	mi	ha
perfidamente	 mandato	 una	 coppa	 e	 mi	 ha	 obbligata,	 a	 causa	 dell’inaccortezza	 di	 mio
marito,	 ad	 accettarla	 davanti	 a	 tutti.	 Sappi	 che	 rivelerò	 al	mio	 sposo	 che	 tu	 e	 il	 re	 state
tramando	contro	il	mio	onore”.



Ursin	 le	 rispose,	 con	 molta	 ironia,	 che	 quando	 una	 donna	 fa	 questo	 genere	 di
rivelazioni	al	proprio	sposo	può	essere	certa	di	perderne	la	fiducia.

“Al	 diavolo	 tutte	 queste	 precauzioni!”	 esclamò	 Igraine.	 “Ti	 giuro	 che	 farò	 come	 ho
detto.	Puoi	andare	ad	avvertire	 il	 tuo	signore	e	complottare	nuovi	 tranelli,	ma	 io	non	mi
lascerò	 più	 ingannare!”	 Dopo	 di	 che	 lasciò	 Ursin	 e	 raggiunse	 le	 donne	 che	 stavano
prendendo	una	boccata	d’aria	sul	prato	davanti	alla	fortezza.

Il	re	aveva	finito	di	cenare.	Soddisfatto	di	sé	disse	al	duca:	“Andiamo	dalle	dame!”

“Volentieri”,	 rispose	 Gorlais.	 Uscirono	 dal	 salone,	 e	 oltrepassando	 la	 porta	 non
notarono	 un	 giovane	 paggio	 che	 si	 teneva	 in	 disparte	 e	 che	 non	 poteva	 impedirsi	 di
ridacchiare.	Il	re	e	il	duca	andarono	a	raggiungere	le	dame.	Igraine	sapeva	perfettamente
che	Uther	era	là	solo	per	avere	l’occasione	di	vederla	e	di	parlarle.	Sopportò	comunque	la
sua	 presenza	 fino	 a	 notte	 fonda,	 quando	 i	 convitati	 si	 separarono	 per	 andare	 a	 dormire.
Quando	Gorlais	la	raggiunse	nella	sua	camera,	trovò	Igraine	in	lacrime.	Sconvolto	la	prese
tra	 le	 braccia,	 dato	 che	 l’amava	 teneramente,	 e	 le	 chiese	 per	 quale	 motivo	 fosse	 tanto
afflitta.	 “Non	voglio	nasconderti	niente,	perché	 ti	 amo	più	di	 chiunque	altro	al	mondo.”
Gli	raccontò	allora	gli	 inganni	di	re	Uther	e	gli	spiegò	che	gli	dimostrava	quella	stima	e
quell’affetto	solo	per	poterla	avvicinare	e	sedurla.

“Inoltre”,	aggiunse,	“mi	hai	obbligata	ad	accettare	la	sua	coppa	e	di	bere	in	suo	onore,
e	pubblicamente,	quando	gli	occhi	di	tutti	erano	su	di	me!	Ti	assicuro	che	non	riuscirò	a
difendermi	ancora	per	molto	dal	re	e	dal	suo	consigliere,	il	perfido	Ursin.	So	anche	che	ciò
che	ti	ho	detto	ci	porterà	sofferenza,	ma	io	non	ce	la	faccio	più	e	ti	chiedo	di	andarcene
subito	via	da	qui.”

Il	 duca	 di	 Tintagel	 si	 infuriò	 per	 il	 modo	 in	 cui	 re	 Uther	 si	 era	 preso	 gioco	 di	 lui.
Ringraziò	la	moglie,	dimostrandole	il	profondo	amore	e	la	stima	che	provava	per	lei.	Poi,
nel	corso	della	notte,	 riunì	 tutti	 i	 suoi	uomini	 in	gran	segreto.	Questi	si	accorsero	subito
della	collera	del	loro	padrone.

“Signori”,	 disse	 loro	 Gorlais,	 “preparatevi	 a	 partire	 immediatamente	 e	 senza	 che
nessuno	se	ne	accorga.	Per	il	momento	non	fatemi	domande,	ma	affrettatevi.	Prendete	solo
le	 vostre	 armi	 e	 i	 vostri	 cavalli.	 Lasciate	 tutti	 i	 vostri	 bagagli	 in	 modo	 che	 il	 re	 e	 più
persone	possibili	non	si	rendano	conto	della	nostra	partenza.”

Gli	ordini	vennero	eseguiti	alla	lettera,	e	il	giorno	dopo	gli	uomini	di	Gorlais	che	non
erano	stati	avvertiti	girarono	per	tutta	la	città	e	scoprirono	che	il	loro	signore	era	partito.
Fu	così	che	re	Uther	seppe	della	partenza	del	duca	di	Tintagel.	A	dire	il	vero	non	gliene
importava	niente.	Era	soprattutto	afflitto	perché	aveva	portato	via	con	sé	la	bella	Igraine.
Uther	 passò	 un	 periodo	 di	 depressione,	 poiché	 l’immagine	 dell’amata	 lo	 perseguitava
senza	tregua.	Poi	attraversò	un	periodo	di	violenza	estrema,	durante	il	quale	minacciò	tutti
coloro	che	gli	stavano	vicino.	Dominando	infine	la	rabbia,	riunì	i	consiglieri	e	i	baroni	e
disse	 loro	 che	 il	 duca	Gorlais	di	Tintagel	 lo	 aveva	offeso	gravemente	 lasciando	 la	 corte
senza	il	suo	permesso,	di	notte	e	di	nascosto,	come	un	volgare	delinquente	che	fugga	dal
luogo	del	crimine.	La	maggior	parte	dei	baroni	ammise	che	l’atteggiamento	del	duca	era
alquanto	 sorprendente,	 dato	 che	 si	 era	 sempre	 comportato	 da	 devoto	 vassallo,
estremamente	cortese	e	fedele.



“Non	è	così!”	gridò	Uther.	“Il	duca	Gorlais	di	Tintagel	mi	ha	offeso	gravemente.	Io	vi
chiedo	in	che	modo	ottenere	soddisfazione	per	quest’onta.”

Nessuno	 dei	 presenti	 osava	 tener	 testa	 al	 re,	 tanto	 sembrava	 infuriato.	 “Fai	 come
credi”,	gli	dissero.

“In	 questo	 caso	 gli	 ordinerò	 di	 tornare	 qui	 e	 di	 fare	 ammenda	 onorevolmente	 per
questa	grave	mancanza,	e	anche	di	giustificare	il	suo	comportamento,	se	potrà.”

“Così	sia!”	esclamarono	gli	altri.

Uther	mandò	due	messaggeri	a	Tintagel,	che	andarono	dal	duca	e	gli	comunicarono	gli
ordini	del	sovrano.	Quando	ebbe	ascoltato,	Gorlais	fu	colto	da	un	accesso	di	rabbia.	Poi,
dopo	essersi	un	po’	calmato,	rispose:	“Signori,	potete	dire	al	re	che	mi	rifiuto	di	tornare	al
suo	cospetto.	Si	è	comportato	verso	di	me	e	verso	i	miei	in	una	maniera	tale	che	non	potrò
mai	più	avere	 fiducia	 in	 lui	né	 recarmi	 liberamente	presso	 la	 sua	corte.	Non	aggiungerò
altro,	 ma	 prendo	 Dio	 a	 testimone	 di	 questo	 mio	 rifiuto	 e	 dichiaro	 pubblicamente	 che
considero	nulli	i	legami	che	mi	univano	a	lui!”

Così	 parlò	Gorlais,	 duca	 di	 Tintagel,	 e	 i	messaggeri	 si	 affrettarono	 a	 ripercorrere	 il
cammino	 che	 portava	 a	 Cardwell.	 Non	 appena	 furono	 partiti,	 Gorlais	 riunì	 i	 suoi
consiglieri	e	spiegò	 loro	 le	 ragioni	per	 le	quali	aveva	dovuto	 lasciare	 la	corte	durante	 la
notte,	 come	 un	 ladro,	 e	 per	 le	 quali	 si	 rifiutava	 di	 farvi	 ritorno.	 I	 consiglieri	 furono
d’accordo	 nel	 denunciare	 la	 perfidia	 del	 re:	 “Le	 cose	 resteranno	 così,	 se	Dio	 vorrà,	ma
colui	che	trama	un	simile	tradimento	verso	un	suo	vassallo	non	potrà	mai	più	aspirare	al
ruolo	 di	 signore	 protettore.	 Sii	 certo,	 duca	 Gorlais,	 che	 ti	 sosterremo	 qualunque	 cosa
avvenga,	e	che	difenderemo	la	tua	sposa,	il	tuo	onore	e	le	tue	terre	contro	chiunque	vorrà
attentarvi”.

Nel	 frattempo	 gli	 araldi	 erano	 tornati	 da	Uther	 e	 gli	 avevano	 riferito	 la	 risposta	 del
duca	 e	 il	 suo	 rifiuto	 di	 tornare	 alla	 corte.	 Il	 re	 gridò	 che	 era	 molto	 sorpreso
dall’atteggiamento	insensato	del	suo	vassallo,	che	fino	a	quel	giorno	aveva	considerato	un
uomo	saggio	e	leale.	Pregò	dunque	i	suoi	baroni	di	aiutarlo	a	riparare	l’offesa	inflittagli	dal
duca.	 I	 baroni	 risposero	 che	 non	 vi	 si	 sarebbero	 opposti	 poiché	 l’affronto	 era	 stato
pubblico,	ma	che	bisognava	accordare	a	Gorlais	un	periodo	di	quaranta	giorni	per	dargli	la
possibilità	 di	 giustificarsi,	 se	 lo	 voleva,	 prima	 di	 intraprendere	 una	 qualunque	 azione
contro	di	lui.

Il	 re	accettò	 la	proposta	dei	baroni	anche	se	 sapeva	molto	bene	che	quella	dilazione
non	 avrebbe	 cambiato	 nulla,	 e	 che	 il	 duca	 avrebbe	 rifiutato	 qualsiasi	 accordo.	 Mandò
quindi	alcuni	messaggeri	a	Tintagel	per	sfidarlo,	ma	quello	rispose	che	si	sarebbe	difeso
contro	ogni	attacco,	perché	aveva	la	giustizia	dalla	sua	parte.	Era	ciò	che	Uther	attendeva.
Fingendosi	 minacciato	 dalla	 rivolta	 di	 uno	 dei	 suoi	 vassalli,	 convocò	 l’esercito,	 e	 lo
dispiegò	al	 confine	con	 le	 terre	di	Gorlais,	 in	 attesa	del	momento	giusto	per	 attaccare	 e
distruggere	a	una	a	una	le	fortezze	nelle	quali	si	trovavano	le	guarnigioni	del	duca.

Fu	 allora	 che	 Merlino	 andò	 a	 trovare	 Taliesin	 che	 si	 trovava	 presso	 re	 Uther.	 Gli
apparve	sotto	le	sembianze	di	un	vecchio	curvo	che	camminava	a	fatica	con	l’aiuto	di	un
bastone.	Nessuno	poteva	riconoscerlo,	ma	Taliesin,	che	aveva	la	visione	delle	cose	segrete,
lo	salutò	amabilmente	e	gli	chiese	cosa	ci	facesse	tra	le	truppe	di	re	Uther	che	erano	sul
punto	di	iniziare	una	guerra	per	una	causa	che	lui	giudicava	malvagia.



Merlino	si	mise	a	ridere	e	replicò:	“Credo	di	averti	già	detto	che	talvolta	il	bene	è	un
male	e	il	male	è	un	bene,	Taliesin.	Sappi	che	in	questa	storia	non	c’è	niente	di	chiaro,	e	che
un	 desiderio	 adultero	 come	 quello	 di	 re	 Uther	 Pendragon	 può	 nascondere	 qualcosa	 di
molto	più	importante.	In	ogni	caso	puoi	constatare	ancora	una	volta	che	basta	un	individuo
o	anche	un	semplice	gesto	per	mettere	sottosopra	l’ordine	del	mondo”.

“Capisco	le	tue	parole,	Merlino;	so	che	tutto	questo	corrisponde	a	un	disegno	tracciato
dal	dito	di	Dio,	ma	non	riesco	ad	ammettere	che	accada	a	prezzo	della	sofferenza	e	della
morte	di	persone	innocenti!”

“Nessuno	 è	 innocente!”	 ribattè	 Merlino.	 Dopo	 di	 che	 lasciò	 Taliesin	 scomparendo
nella	notte.

Allo	 scadere	 dei	 quaranta	 giorni	 re	Uther	 invase	 con	 le	 sue	 truppe	 le	 terre	 del	 duca
Gorlais.	Razziò	villaggi,	bruciò	raccolti	e	prese	d’assedio	i	castelli,	nella	folle	speranza	di
vedere	un	giorno	la	bella	Igraine	consegnarsi	a	 lui	 in	cambio	della	pace.	Grazie	alle	sue
spie	 sapeva	 tutto	 ciò	 che	 accadeva	 alla	 corte	 del	 duca,	ma	 non	 riusciva	 a	 espugnare	 la
fortezza	di	Tintagel,	ben	protetta	su	un	promontorio	che	dominava	il	mare	e	cinta	da	solide
mura.	 E	 più	 i	 giorni	 passavano,	 più	 re	 Uther	 sentiva	 crescere	 dentro	 di	 sé	 l’amore	 per
Igraine:	a	causa	sua	perse	quasi	la	ragione.	Un	giorno	in	cui	era	solo	sotto	la	sua	tenda	si
mise	a	piangere,	ma	Ursin,	che	era	lì	nei	pressi,	lo	sentì	e	andò	a	trovarlo.

“Perché	piangi	così,	re	Uther?”

“Come	 se	 tu	 non	 conoscessi	 la	 ragione	 delle	 mie	 lacrime!”	 gridò	 il	 re.	 “Io	 muoio
d’amore	 per	 Igraine	 e	 non	 vedo	 altra	 soluzione	 che	 la	 morte,	 perché	 non	 riesco	 più	 a
chiudere	occhio	e	non	conosco	alcun	rimedio	al	mio	male!”

“Vergognati”,	 replicò	 Ursin,	 “solo	 i	 deboli	 muoiono	 per	 una	 donna!	 Invece	 di
lamentarti	faresti	bene	a	cercare	Merlino.	Ha	promesso	di	aiutarti	ogni	volta	che	sarai	in
pericolo	o	che	ti	si	presenterà	una	grave	difficoltà.	Manda	dunque	dei	messaggeri	alla	sua
ricerca,	e	quando	l’avranno	condotto	da	te	segui	i	suoi	consigli,	fai	tutto	ciò	che	ti	dirà,	a
condizione,	ovviamente,	di	donargli	tutto	quello	che	desidererà!”

“Nessuno	può	portarmi	Merlino!”	urlò	il	sovrano	in	preda	alla	più	cupa	disperazione.
“In	questo	momento	sa	esattamente	quello	che	mi	sta	succedendo,	e	sono	sicuro	che	ride
di	me.	Non	potrà	mai	ammettere	che	ami	in	questo	modo	la	sposa	del	mio	vassallo	e	che
sia	pronto	a	compiere	qualunque	cosa,	anche	la	più	disonesta,	per	stringere	la	bella	Igraine
tra	le	mie	braccia!	”

“Se	Merlino	ti	ha	promesso	aiuto	in	ogni	occasione,	non	è	possibile	che	ti	abbandoni
proprio	ora”,	obiettò	Ursin.	“Sono	persuaso	che	non	sia	lontano	e	che	presto	verrà	da	te.”
Dopo	 aver	 cercato	 di	 rassicurare	 re	 Uther,	 uscì	 dalla	 tenda.	 All’improvviso	 scorse	 un
uomo	che	non	aveva	mai	visto	prima	nell’accampamento.

“Chi	 sei?”	 gli	 chiese,	 ma	 l’altro	 gli	 fece,	 senza	 parlare,	 segno	 di	 seguirlo.	 L’uomo
sembrava	vecchio	e	curvo,	ma	i	suoi	occhi	erano	brillanti	come	stelle.

“Ursin,	 signore,	 mi	 hai	 chiesto	 chi	 sono,	 e	 io	 ti	 rispondo:	 un	 vecchio.	 Quando	 ero
giovane	venivo	considerato	un	angelo,	ma	ora	si	dice	che	sia	solo	capace	di	vaneggiare.	Ti
dirò	comunque,	in	segreto,	che	poco	tempo	fa	ero	a	Tintagel.	Là	ho	conosciuto	un	uomo
che	mi	ha	detto	che	il	tuo	re	ama	la	moglie	del	duca,	ed	è	perché	Gorlais	l’ha	portata	via



da	Cardwell	che	il	re	ha	cominciato	a	razziare	le	sue	terre.	Ora,	se	ti	fidi	di	me	e	mi	darai
una	 buona	 ricompensa,	 ti	 indicherò	 qualcuno	 che	 potrà	 procurare	 al	 tuo	 signore	 un
incontro	con	la	bella	Igraine	e,	chissà,	forse	anche	qualcosa	di	meglio,	almeno	per	lui.”

Ursin	 fu	molto	 sorpreso	 dal	 discorso	 del	 vecchio.	 Si	 chiedeva	 dove	 avesse	 scoperto
tutte	 quelle	 cose	 e	 cosa	 volesse	 veramente.	 Lo	 pregò	 di	metterlo	 subito	 in	 contatto	 con
l’uomo	di	cui	parlava.

“Prima	di	tutto”,	replicò	il	vecchio,	“voglio	sapere	quale	sarà	la	mia	ricompensa.”

“Non	posso	dirtelo,	finché	non	ne	ho	parlato	col	re.”

“E	allora	cosa	aspetti	ad	andare	a	chiederglielo?”

“Ma	chi	mi	dice	che	ti	troverò	ancora	qui	quando	tornerò	con	la	risposta?”

“Posso	assicurarti	che	mi	troverai	qui.	O	almeno	che	qui	troverai	l’uomo	che	manderò
al	mio	posto.”

Soddisfatto	dalla	risposta,	Ursin	corse	fino	alla	tenda	del	re	e	gli	riferì	del	suo	incontro
con	il	vecchio.

“Conosci	quest’uomo?”	gli	chiese	Uther.

“È	un	vecchio,	questo	è	tutto	ciò	che	so.”

Il	re	rifletté	qualche	istante,	poi	disse	bruscamente:	“Vengo	con	te”.

Uscirono	 dalla	 tenda	 e	 si	 diressero	 verso	 il	 luogo	 in	 cui	Ursin	 aveva	 incontrato	 lo
sconosciuto,	ma	lì	non	c’era	più	nessuno,	e	il	consigliere	ne	fu	molto	contrariato.

“Avrai	 sognato”,	 borbottò	Uther.	 I	 due	 stavano	 tornando	 verso	 la	 tenda	ma,	mentre
camminavano,	incrociarono	un	infermo	che	si	reggeva	grazie	a	due	bastoni.

“Signore”,	gli	disse	 l’infermo,	“dammi	qualcosa,	e	 in	cambio	Dio	esaudirà	 il	 tuo	più
grande	desiderio!”

Uther	 era	 talmente	 sprofondato	 nella	 propria	 tristezza	 che	 non	 fece	 attenzione	 alle
parole	dell’infermo.	Solo	quando	fu	rientrato	si	ricordò	della	voce	e	di	ciò	che	gli	aveva
detto	e	scoppiò	a	ridere,	mentre	Ursin	si	chiedeva	se	per	caso	il	re	non	fosse	impazzito.

“Sai	chi	è	l’uomo	che	ti	ha	parlato	sotto	le	sembianze	di	un	vecchio	canuto?	È	lo	stesso
che	hai	appena	visto	sotto	le	sembianze	di	un	infermo.”

Ursin	 non	 cercò	 neanche	 di	 capire,	 domandò	 semplicemente:	 “Ma	 di	 chi	 si	 tratta,
allora?”

“Si	tratta	di	Merlino,	che	si	prende	gioco	di	noi	com’è	sua	abitudine.	Ora	so	che	verrà
a	parlare	con	me,	ma	solo	quando	lo	giudicherà	necessario.”

Infatti	qualche	istante	più	tardi	Merlino,	che	aveva	ripreso	le	sembianze	sotto	le	quali
lo	 conoscevano	 tutti,	 si	 presentò	 all’accampamento	 e	 domandò	 di	 essere	 ricevuto	 da	 re
Uther,	che	ordinò	ai	suoi	uomini	di	condurlo	immediatamente	da	lui.	Fu	così	che	Merlino
entrò	nella	tenda	regale,	lo	salutò	e	gli	chiese	se	aveva	veramente	bisogno	di	lui.

“Signore”,	gli	disse	allora	Ursin,	“se	tu	sei	veramente	chi	dici	di	essere,	fai	qualcosa
per	il	re,	che	è	malato	d’amore	per	Igraine.”



Merlino	si	avvicinò	a	Ursin:	“Se	il	re	accetta	di	giurare	sulle	sante	reliquie	che	mi	darà
tutto	quanto	gli	chiederò,	senza	che	ciò	nuoccia	in	alcun	modo	al	suo	onore,	lo	aiuterò	a
ottenere	l’amore	di	Igraine.	Ma	anche	tu,	Ursin,	dovrai	farmi	lo	stesso	giuramento”.

“Tutto	 quello	 che	 vuoi,	 purché	 tu	 venga	 in	 aiuto	 del	 re.”	 Merlino	 ripetè	 le	 sue
condizioni	a	Uther	e	questi	le	accettò	senza	indugi.

“Ebbene”,	 lo	 incitò	Ursin,	 “ora,	Merlino,	dicci	 come	potremo	alleviare	 le	 sofferenze
del	re!”

Merlino	scoppiò	a	ridere	e	rispose:	“Non	prima	che	i	giuramenti	vengano	pronunciati”.

Il	 sovrano	 fece	 portare	 i	 reliquiari,	 poi	 lui	 e	 Ursin,	 ripetendo	 le	 parole	 di	Merlino,
giurarono.

“Ora”,	disse	Uther,	“ti	prego,	Merlino,	occupati	di	ciò	che	mi	tormenta,	perché	nessun
uomo	al	mondo	ha	mai	avuto	tanto	bisogno	d’aiuto!”

Merlino	si	strinse	nelle	spalle	e	guardò	il	re	dritto	negli	occhi.	“Sei	adultero	e	sleale,
Uther.	Non	dovrei	aiutarti,	perché	ciò	che	vuoi	è	ingiusto	e	disonesto.	Ma	per	ragioni	che
non	devi	conoscere	quest’azione	in	sé	malvagia	è	necessaria.	Allora	ascoltatemi	bene,	tutti
e	due.	Re	Uther,	per	andare	da	Igraine	e	soddisfare	la	tua	vergognosa	passione	vedo	solo
un	modo:	cambiare	il	tuo	aspetto.	Igraine	è	davvero	la	più	virtuosa	e	la	più	fedele	di	tutte
le	donne,	e	non	ti	servirà	a	niente	attentare	alla	sua	virtù,	neanche	con	la	forza.	Bisogna
fare	 ricorso	 all’inganno	e	 ai	miei	 poteri	magici.	Ti	 darò	 l’aspetto	del	 duca	Gorlais,	 così
nessuno	potrà	riconoscerti.	So	che	due	cavalieri	sono	molto	intimi	al	duca	e	a	sua	moglie.
Uno	si	chiama	Bretel	e	 l’altro	Jourdain.	Darò	a	Ursin	 l’aspetto	di	Jourdain,	 io	assumerò
quello	 di	 Bretel.	 Questa	 sera	 il	 duca	 Gorlais	 lascerà	 la	 fortezza	 di	 Tintagel	 per	 tentare
un’azione	contro	le	tue	truppe.	In	sua	assenza	raggiungeremo	Tintagel	e	faremo	abbassare
il	ponte	levatoio.	In	questo	modo	potrai	penetrare	nella	fortezza	e	giacere	con	Igraine.	Ma
al	 mattino	 dovremo	 partire	 molto	 presto,	 perché	 apprenderemo	 notizie	 che	 vi
sorprenderanno.	Re	Uther,	 da’	 ora	 ordine	 ai	 tuoi	 baroni	 e	 alle	 tue	 truppe	 di	 impedire	 a
chiunque	 di	 avvicinarsi	 a	 Tintagel	 finché	 non	 saremo	 tornati.	 E	 soprattutto	 non	 dire	 a
nessuno	 dove	 andiamo	 e	 ciò	 che	 abbiamo	 intenzione	 di	 fare.	 E	 ora	 preparatevi,	 perché
mentre	ci	dirigeremo	verso	Tintagel	cambierò	il	vostro	aspetto.”

Il	re	diede	gli	ordini	necessari	e,	giunta	 la	notte,	 i	 tre	si	misero	in	cammino	lungo	la
costa,	 in	 direzione	 di	 Tintagel.	 Ben	 presto	 raggiunsero	 la	 fortezza.	 Là	Merlino	 disse	 al
sovrano	di	restare	indietro	e	avanzò	solo	in	compagnia	di	Ursin.	Così	facendo	l’indovino
cambiò	il	proprio	aspetto	e	quello	di	Ursin,	poi	tornarono	verso	Uther	che	li	aspettava	con
ansia.	Merlino	gli	tese	un’erba	e	gli	disse	di	passarsela	sul	viso.	Il	re	obbedì	e	ben	presto
fu	del	tutto	simile	al	duca	Gorlais.

“Re	Uther”,	disse	Merlino,	“ti	ricordi	di	aver	già	visto	Jourdain?”

“Certo.”

“Allora	cosa	ne	pensi?”	continuò	Merlino	indicandogli	Ursin.

“È	incredibile!”	esclamò	il	re.

Quanto	 a	 Ursin,	 guardò	 Uther	 e	 non	 riuscì	 a	 capacitarsi	 di	 quella	 trasformazione
improvvisa.	Infine	entrambi	osservarono	Merlino	che	era	perfettamente	simile	a	Bretel.



Quando	giunse	il	momento	favorevole,	andarono	tutti	e	tre	verso	l’entrata	di	Tintagel	e
Merlino	chiamò	la	guardia.	Questi	riconobbe	subito	Bretel,	Jourdain	e	il	duca	Gorlais,	e	si
affrettò	ad	abbassare	il	ponte	levatoio.	Una	volta	all’interno	del	castello	il	sedicente	Bretel
proibì	 agli	 uomini	 di	 guardia	 di	 dire	 che	 Gorlais	 era	 là.	 Poi	 si	 diressero	 verso	 gli
alloggiamenti	 privati	 e	Merlino,	 preso	 da	 parte	Uther,	 gli	 raccomandò	 di	mostrarsi	 con
Igraine	 allegro	 e	gioioso	quanto	 il	 consorte.	Uther	 si	 diresse	da	 solo	verso	 la	 camera	di
Igraine.	Quella	 notte	 il	 re	Uther	 Pendragon	 e	 la	 duchessa	 Igraine	 di	 Tintagel	 giacquero
insieme,	e	quella	notte	venne	concepito	 il	 re	che	sarebbe	stato	chiamato	Artù.	La	donna
accolse	 Uther	 con	 tutto	 l’ardore	 che	 avrebbe	 riservato	 al	 duca	 suo	 sposo	 che	 amava
teneramente.	Restarono	insieme	fino	all’alba,	poi	si	sparse	la	voce	tra	le	guardie	che	il	loro
signore	era	stato	ucciso	nel	corso	di	un	attacco	notturno	contro	le	truppe	di	Uther.	Era	solo
una	 voce	 per	 il	 momento,	 ma	 non	 appena	Merlino	 e	 Ursin	 l’ebbero	 sentita,	 corsero	 a
svegliare	Uther	fingendosi	Bretel	e	Jourdain	e	parlando	al	re	come	se	fosse	stato	il	duca:
“Signore,	alzati,	presto,	e	torna	al	tuo	accampamento,	perché	gli	uomini	ti	credono	morto!
”

Uther	 capì	 che	 doveva	 stare	 al	 gioco	 e	 così	 rispose,	 a	 voce	 alta	 in	 modo	 che	 tutti
potessero	sentirlo:	“Non	c’è	da	sorprendersi,	visto	che	ho	lasciato	l’accampamento	senza
avvertire	 nessuno	 e	 nel	 più	 grande	 segreto.	Avevo	 troppa	 fretta	 di	 rivedere	 la	mia	 cara
Igraine!	”

Il	 re	 salutò	 dolcemente	 Igraine	 davanti	 a	 tutti	 i	 presenti.	 Poi,	 dopo	 aver	 lasciato	 la
fortezza	 il	 più	 presto	 possibile,	 senza	 essere	 stati	 riconosciuti	 da	 nessuno	 e	 con	 la	 più
grande	soddisfazione	di	re	Uther,	Merlino	rese	ai	due	uomini	il	loro	vero	aspetto,	poi	disse
al	sovrano:	“Uther,	io	ho	mantenuto	la	mia	promessa,	ora	sta	a	te	mantenere	la	tua”.

“Merlino,	 ammetto	 che	 mi	 hai	 reso	 il	 più	 grande	 servigio	 di	 cui	 abbia	 mai	 avuto
bisogno.	Manterrò	la	mia	promessa	contro	tutti,	se	Dio	vorrà.”

Merlino	scoppiò	a	ridere	e	disse:	“Bene!	Non	sei	un	ingrato	che,	una	volta	soddisfatto
il	proprio	piacere,	cerca	di	non	rispettare	gli	accordi	presi.	Sappi	dunque	che	questa	notte
hai	concepito	un	figlio	maschio	e	che	me	ne	hai	fatto	dono.	In	ogni	modo,	non	potresti	mai
tenerlo	con	te,	perché	allora	 la	 tua	azione	disonesta	sarebbe	svelata	e	verresti	disonorato
per	sempre.	Quindi	 tu	mi	donerai	quel	bambino	insieme	a	 tutti	 i	diritti	che	hai	su	di	 lui.
Farai	 anche	 prendere	 nota	 dell’ora	 e	 della	 notte	 in	 cui	 l’hai	 concepito,	 così	 saprai	 che
questa	è	la	verità”.

“D’accordo,	Merlino,	hai	la	mia	parola.	Farò	ciò	che	mi	chiedi	e	ti	darò	il	bambino.”

Quando	 raggiunsero	 l’accampamento	 vennero	 avvertiti	 che	 il	 duca	Gorlais	 era	 stato
ucciso	nel	corso	di	un	attacco	a	sorpresa	che	aveva	condotto	quella	notte.	Il	re	si	dichiarò
molto	triste	per	la	morte	del	suo	vassallo,	anche	se	questi	si	era	comportato	male	nei	suoi
confronti.	E	poiché	il	signore	di	Tintagel	era	morto,	la	guerra	intrapresa	contro	di	lui	non
aveva	più	ragione	di	continuare.	Gli	uomini	vennero	rimandati	a	casa,	e	Uther	Pendragon
riunì	i	suoi	baroni	per	discutere	come	riparare	alla	scomparsa	del	duca.	Disse	loro	che	era
affranto	per	quella	vicenda	e	che	non	aveva	mai	odiato	Gorlais	al	punto	di	volerlo	morto.
E	aggiunse	che,	non	volendo	che	qualcuno	gli	rimproverasse	quella	morte,	avrebbe	fatto
tutto	il	possibile	per	riparare	a	una	tale	perdita.



Dopo	questo	abile	discorso,	Ursin	prese	 la	parola:	“Poiché	 il	male	è	stato	compiuto,
dovremo	 porvi	 rimedio	 nel	 miglior	 modo	 possibile.	 Così,	 signori,	 vi	 chiedo:	 quale
risarcimento	può	offrire	il	re	alla	duchessa	e	ai	suoi	parenti	per	la	morte	del	marito?	È	il	re
che	vi	 chiede	 la	 vostra	 opinione	 e	 vi	 prega	di	 volerlo	 consigliare,	 poiché	 è	 lui	 il	 vostro
signore”.

I	baroni	si	consultarono	ma	non	seppero	trovare	una	soluzione	soddisfacente	per	tutti.
Alla	fine	intervenne	di	nuovo	Ursin:	“Signori,	ecco	ciò	che	io	consiglierò	al	re.	Se	avete
delle	proposte	migliori,	vi	prego	di	esporle.	Io	dirò	al	re	di	convocare	a	Tintagel	la	vedova
del	 duca	 Gorlais	 così	 come	 tutti	 i	 suoi	 parenti	 e	 quelli	 della	 sua	 sposa.	 Essi	 dovranno
comparire	 davanti	 al	 sovrano	 e	 si	 vedranno	 offrire	 un	 risarcimento	 tale	 che,	 se	 lo
rifiuteranno,	la	vergogna	ricadrà	su	di	loro”.

I	 baroni	 trovarono	 quella	 proposta	 eccellente	 e	 andarono	 a	 presentarla	 al	 re,	 senza
precisare	 che	 si	 trattava	 di	 un	 suggerimento	 di	 Ursin,	 che	 aveva	 chiesto	 loro	 di	 non
farglielo	sapere.	Uther	approvò	l’idea	e	fece	convocare	a	Tintagel	la	vedova	del	duca	e	i
suoi	parenti.

Intanto	Merlino	prese	da	parte	il	re:	“Lo	sai	chi	è	l’autore	di	questa	proposta?”

“Mi	è	stata	fatta	da	tutti	i	miei	baroni”,	rispose	Uther.

L’indovino	si	mise	a	ridere	e	disse:	“Tutti	loro	insieme	non’	sarebbero	stati	capaci	di
immaginare	una	simile	cosa.	No,	è	stato	Ursin	che,	saggio	e	fedelissimo	nei	tuoi	confronti,
ha	 trovato	 la	 soluzione.	Non	 l’ha	 ancora	 espressa	 completamente	 e	 non	ne	 ha	 parlato	 a
nessuno,	e	naturalmente	ignora	che	io	la	conosco”.

“Qual	è	dunque	questa	soluzione?”	domandò	il	re.

Merlino	gli	 spiegò	esattamente	ciò	che	aveva	pensato	Ursin,	e	 il	 re	ne	 fu	entusiasta.
Poi	aggiunse:	“Non	potrei	darti	miglior	suggerimento	che	quello	di	seguire	il	consiglio	di
Ursin,	così	otterrai	ciò	che	così	ardentemente	desideri.	Ora	me	ne	devo	andare,	ma	quando
non	ci	sarò	più	Ursin	saprà	consigliarti	saggiamente.	E	prima	di	partire	vorrei	parlare	con
te	in	sua	presenza”.

Uther	 convocò	Ursin,	 e	Merlino	 a	quel	 punto	 si	 rivolse	 al	 re:	 “Ricordati	 che	mi	hai
promesso	di	darmi	 il	 figlio	maschio	che	hai	 concepito,	perché	non	è	possibile	 che	 tu	 lo
riconosca.	Tu	hai	preso	nota	dell’ora	e	della	notte	in	cui	è	stato	generato	grazie	a	me,	come
ben	sai.	Se	non	venissi	in	tuo	aiuto	il	peccato	ricadrebbe	pubblicamente	su	di	te.	Quanto	a
sua	madre,	 rischia	di	essere	molto	 imbarazzata	per	questo	figlio,	e	si	porrà	sempre	delle
domande	 su	 di	 lui.	 Voglio	 anche	 che	 Ursin	 metta	 per	 iscritto	 la	 data	 esatta	 in	 cui	 il
bambino	è	stato	generato.	Tornerò	solo	quando	il	piccolo	sarà	nato.	Ti	prego,	Uther,	abbi
fiducia	in	Ursin,	 il	quale	 ti	è	devoto	e	saprà	consigliarti	bene	in	ogni	circostanza.	Ma	se
tutti	 e	 due	 volete	 conservare	 la	mia	 amicizia,	 non	 cercate	mai	 di	 ingannarmi,	 perché	 in
quel	caso	sarei	costretto	a	prendere	provvedimenti	che	non	vi	piacerebbero	affatto”.

Ursin	 mise	 per	 iscritto	 l’ora	 e	 la	 notte	 in	 cui	 il	 bambino	 era	 stato	 generato.	 Poi,
prendendo	ancora	una	volta	da	parte	il	re,	Merlino	gli	sussurrò:	“Uther,	stai	bene	attento	a
non	 far	mai	 sapere	 a	 Igraine	 che	hai	 giaciuto	 con	 lei	 la	 notte	 in	 cui	 è	morto	 il	 duca.	 In
questo	 modo	 sarà	 ancora	 di	 più	 alla	 tua	 mercé,	 perché	 se	 le	 farai	 domande	 sulla	 sua
gravidanza	e	se	le	chiederai	chi	è	il	padre	del	bambino,	lei	non	sarà	in	grado	di	risponderti



e	 sarà	 confusa	 e	 imbarazzata	 nei	 tuoi	 confronti.	 Così	 mi	 aiuterai	 ad	 avere	 il	 bambino
quando	sarà	giunto	il	momento”.

Dopo	aver	pronunciato	queste	ultime	parole	Merlino	lasciò	la	corte	di	Uther,	ma	non
andò	 dall’eremita	 Blaise	 nella	 foresta	 di	 Kelyddon.	 Si	 recò	 più	 a	 nord,	 alla	 corte	 di	 re
Rydderch,	poiché	l’uomo	stava	per	sposare	sua	sorella	Ganieda,	e	l’indovino	aveva	fretta
di	andarla	a	trovare	e	di	conoscere	suo	marito.	La	storia	aggiunge	anche	che	re	Rydderch
aveva	una	sorella,	Gwendolyn,	che	piaceva	molto	a	Merlino.

Nel	 frattempo	 Uther	 aveva	 convocato	 i	 suoi	 vassalli	 a	 Tintagel,	 e	 quando	 furono
arrivati	fece	venire	anche	la	duchessa	e	i	suoi	parenti.	Davanti	a	tutti	re	Uther	dichiarò	che
si	 rimetteva	alla	decisione	dei	suoi	baroni	per	 trovare	un	modo	per	concludere	 la	pace	e
offrire	un	risarcimento	adatto	alla	famiglia	del	duca	Gorlais.	I	nobili	discussero	e	dissero
che	accettavano	di	mettere	fine	a	quella	dolorosa	faccenda	a	patto	che	fosse	Ursin	il	loro
portavoce,	 visto	 che	 lo	 consideravano	 il	 più	 abile.	Quanto	 ai	 parenti	 della	 duchessa	 e	 a
Igraine	stessa,	dopo	aver	chiesto	un’opinione	ai	propri	consiglieri,	si	dichiararono	pronti
ad	accettare	le	decisioni	dell’assemblea.

Allora	Ursin	prese	la	parola:	“Signori,	ecco	la	nostra	proposta.	Voi	sapete	che	il	duca	è
morto	per	colpa	del	 re,	e	che	non	meritava	di	morire	 in	quel	modo	perché	era	un	uomo
buono	e	leale	che	si	era	lasciato	prendere	da	una	collera	insensata.	Voi	sapete	anche	che
sua	moglie,	 la	migliore	 tra	 tutte	 le	 dame	del	 regno,	 la	 più	bella	 e	 la	 più	virtuosa	 che	 si
possa	trovare	su	questa	terra,	ora	è	senza	alcuna	protezione,	con	due	figli	a	carico	e	una
terra	che	il	re	ha	devastato	con	le	sue	truppe.	Inoltre	i	parenti	del	duca	hanno	perso	molto
con	 la	 scomparsa	 del	 loro	 signore.	 È	 dunque	 giusto	 che	 il	 re,	 per	 guadagnarsi	 il	 loro
perdono	e	 la	 loro	amicizia,	 ripari	 in	parte	 ai	 torti	 che	hanno	 subito.	 Infine,	 come	 sapete
bene,	 Uther	 non	 è	 sposato	 e	 sarebbe	 tempo	 che	 il	 regno	 avesse	 un	 erede	 legittimo.	 Io
dichiaro	dunque,	 a	nome	di	 tutti	 i	 baroni	 riuniti	qui	oggi,	 che	 il	 re	per	 riparare	ai	danni
causati	dovrà	sposare	la	duchessa	Igraine,	e	questo	per	il	bene	di	tutti	e	in	virtù	del	diritto
della	duchessa	di	ottenere	un	equo	risarcimento.	Quindi	dichiaro	che	Uther	faccia	sposare
la	primogenita	del	duca,	Anna,	a	re	Loth	d’Orcanie,	qui	presente,	e	che	faccia	in	modo	che
gli	 altri	 parenti	 del	 duca	 lo	 considerino	 ormai	 come	 loro	 amico,	 loro	 signore	 e	 loro	 re
legittimo.	Questa	è	la	proposta”.

L’assemblea	 accettò	 il	 consiglio	 di	 Ursin,	 e	 la	 duchessa	 e	 i	 suoi	 parenti	 fecero	 lo
stesso.

“Non	 è	 ancora	 abbastanza”,	 aggiunse	 Ursin.	 “Re	 Loth	 d’Orcanie	 deve	 dare	 il	 suo
consenso.”	Loth	si	alzò	e	disse	che	accettava	con	entusiasmo	di	sposare	la	giovane	Anna,
primogenita	del	duca	Gorlais	 e	di	 Igraine	di	Tintagel.	Allora	Ursin	 si	 rivolse	 al	 re	 e	gli
chiese	se	confermava	il	giudizio	emesso	dall’assemblea.

“Sì”,	 rispose	 subito	Uther,	 “a	 condizione	 che	 la	duchessa	 Igraine	voglia	 accettare	di
buon	grado	l’equo	risarcimento	deciso	dall’assemblea.”

Tutti	attesero	con	ansia	la	risposta	di	Igraine,	e	lei,	dopo	essersi	consultata	con	i	suoi
parenti	e	i	suoi	consiglieri,	si	alzò	e	disse	con	voce	ferma:	“Accetto	la	proposta	che	mi	è
stata	fatta	e	mi	rimetto	completamente	alla	lealtà	del	re,	e	tutti	i	baroni	oggi	riuniti	qui	a
Tintagel	mi	sono	testimoni”.



Fu	così	che	venne	ristabilita	la	pace	tra	il	re	e	la	famiglia	di	Tintagel.	Qualche	giorno
più	 tardi	 Uther	 Pendragon	 sposò	 la	 bella	 Igraine,	 che	 aveva	 desiderato	 e	 bramato	 in
segreto.	Erano	passati	 solo	 tredici	 giorni	 tra	 la	 notte	 in	 cui	 re	Uther	 aveva	giaciuto	 con
Igraine	nella	fortezza	di	Tintagel	e	il	loro	matrimonio.	E	il	giorno	seguente	Uther	diede	in
sposa	la	figlia	di	Igraine	a	Loth	d’Orcanie.	Fu	da	questa	unione	che	più	avanti	nacquero
Galvano,	Agravain	 e	Gaheriet	 che	 si	 distinsero	 tra	 i	 cavalieri	 della	Tavola	Rotonda,	ma
anche,	per	un	errore	fatale	commesso	da	Anna,	colui	che	portò	 la	vergogna	sul	regno	di
Bretagna	e	la	rese	orfana.	Questa	però	è	un’altra	storia.

Igraine	di	Tintagel	aveva	avuto	una	seconda	figlia	dalla	sua	unione	col	duca	Gorlais;	la
fanciulla	si	chiamava	Morgana.	Era	bellissima	ma	soprattutto	era	portata	allo	studio:	per
questo	 imparò	 le	 sette	 arti	 e	 acquisì	 il	 sapere	 delle	 scienze	 della	 natura,	 e	 anche
dell’astrologia	e	della	magia.	Morgana,	infatti,	conosceva	tutti	gli	incantesimi	e	le	formule
delle	 epoche	 antiche	 e	 se	 ne	 serviva	 quando	 voleva.	 Conosceva	 anche	 i	 segreti	 della
medicina	 e	 sapeva	 creare	 unguenti	 e	 bevande	 che	 guarivano	 o	 che	 portavano	 lo	 spirito
negli	 spazi	 invisibili.	 E	 fu	 per	 questo	 che	 più	 tardi	 venne	 chiamata	Morgana	 la	 Fata,	 e
vennero	raccontate	su	di	lei	strane	storie.

Uther	Pendragon	era	felice	di	quella	situazione:	aveva	ottenuto	ciò	che	desiderava	con
tanto	 ardore	 e	 questa	 volta	 senza	 sortilegi	 e	 alla	 luce	 del	 sole.	 Nel	 giro	 di	 tre	 mesi	 la
gravidanza	 di	 Igraine	 divenne	 evidente.	 Una	 notte	 in	 cui	 Uther	 era	 dalla	 sua	 sposa,
posandole	 la	 mano	 sul	 ventre,	 le	 chiese	 dolcemente	 di	 chi	 fosse	 incinta.	 Il	 figlio	 che
portava	in	grembo	non	poteva	essere	suo,	poiché	dal	giorno	del	matrimonio	aveva	preso
nota	delle	notti	in	cui	aveva	giaciuto	con	lei.	E	non	poteva	essere	del	duca,	poiché	l’uomo
non	aveva	giaciuto	con	lei	già	da	un	po’	di	tempo	prima	della	sua	morte.	Uther	fece	quelle
affermazioni	per	vedere	la	reazione	di	Igraine,	e	lei	alla	fine	scoppiò	a	piangere.

“Mio	signore”,	sospirò	tra	le	lacrime,	“non	posso	mentirti	poiché	conosci	la	verità.	Ti
chiedo	solo	di	avere	pietà	di	me	e	di	non	incolparmi	di	ciò	che	è	accaduto.	Se	tu	mi	dai	la
tua	 parola	 che	 non	 mi	 lascerai,	 qualunque	 cosa	 ti	 dirò,	 ti	 racconterò	 un’avventura
prodigiosa.”	Il	marito	le	giurò	che	non	l’avrebbe	mai	abbandonata,	allora	Igraine	gli	narrò
di	come	un	uomo	con	le	sembianze	del	marito	fosse	penetrato	nella	sua	camera	e	avesse
giaciuto	 con	 lei	 la	 notte	 stessa	 in	 cui	 il	 duca	 era	 stato	 ucciso	 nell’attacco	 che	 aveva
condotto	contro	le	truppe	di	Uther.	Poi	aggiunse:

“Quell’uomo	era	accompagnato	da	due	dei	migliori	cavalieri	che	mio	marito	abbia	mai
avuto	e	di	cui	si	fidava	ciecamente.	Ed	è	stato	così	che	è	venuto	a	raggiungermi	nella	mia
camera,	facendosi	vedere	da	tutti,	e	ha	giaciuto	con	me.	Io	ero	convinta	che	fosse	il	duca
mio	marito,	 ed	 è	 stato	 lui	 a	 generare	 il	 figlio	 che	 porto	 in	 grembo.	Signore,	 per	 quanto
possa	sembrare	incredibile,	questa	è	la	pura	verità”.

Uther	fu	felice	nel	constatare	che	Igraine	non	avrebbe	mai	ammesso	pubblicamente	la
nascita	di	quel	figlio	del	cui	padre	ignorava	ogni	cosa.

“Amica	mia”,	 le	 disse,	 “ti	 prego	 di	 fare	 in	modo	 di	 dissimulare	 la	 gravidanza…	 se
qualcuno	se	ne	accorgesse	saresti	disonorata.	Quanto	a	questo	figlio,	spero	tu	comprenda
che	né	tu	né	io	possiamo	tenerlo	con	noi,	perché	sarebbe	irragionevole	considerarlo	nostro.
Quando	 nascerà,	 ti	 chiederò	 di	 affidarlo	 alla	 persona	 che	 ti	 indicherò.	 Così	 noi	 non
sentiremo	mai	più	parlare	di	lui.”



“Farò	ciò	che	è	giusto,	seguendo	i	tuoi	consigli”,	rispose	Igraine.

Passarono	i	mesi	e	il	momento	del	parto	si	avvicinava.	Fu	allora	che	Merlino	tornò	dal
nord.	 Si	 incontrò	 segretamente	 con	 Ursin,	 a	 cui	 chiese	 di	 raccontargli	 quello	 che	 era
accaduto	 durante	 la	 sua	 assenza.	 Ursin	 gli	 raccontò	 per	 filo	 e	 per	 segno	 tutti	 gli
avvenimenti	di	cui	era	stato	testimone,	e	Merlino	fu	lieto	nel	constatare	di	aver	riposto	la
sua	fiducia	nell’uomo	giusto.	Quindi	l’indovino	andò	a	trovare	re	Uther	e	gli	annunciò	che
Igraine	avrebbe	partorito	la	notte	seguente.

“Ascoltami	 bene”,	 gli	 disse.	 “Non	 appena	 il	 bambino	 sarà	 nato,	 la	 regina	 dovrà
affidarlo	a	una	serva	di	cui	si	fidi	completamente.	Quella	donna	dovrà	andare	all’entrata
della	fortezza	e	dare	 il	bambino	all’uomo	che	 lì	aspetterà.	Se	non	farai	come	ti	ho	detto
non	 riuscirai	 a	 sfuggire	 al	 disonore,	 perché	 non	 solo	 tradirai	 la	 parola	 data,	 ma	 anche
Igraine	sarà	coperta	dalla	vergogna.”

“Stai	tranquillo,	Merlino,	farò	tutto	quello	che	mi	hai	detto.”

Uther	Pendragon	andò	dalla	regina	e	le	disse:	“Dolce	amica,	ti	prego	di	fare	ciò	sto	per
chiederti”.

“Mio	re,	ho	fiducia	in	te	e	ti	obbedirò	in	ogni	cosa”,	rispose	Igraine.

Re	Uther	era	imbarazzato:	sapeva	di	non	avere	la	coscienza	a	posto,	e	temeva	che	la
sua	sposa	si	rifiutasse	all’ultimo	momento	di	abbandonare	il	bambino	che	stava	per	dare
alla	luce.

“Domani”,	 continuò,	 “partorirai	 il	 bambino,	 e	 questo	 accadrà	 a	 notte	 fonda.	 Io	 ti
chiedo	di	affidare	subito	il	neonato	alla	tua	serva	più	discreta.	La	donna	dovrà	portarlo	a
un	 uomo	 che	 l’aspetterà	 alla	 porta	 della	 fortezza.	 Proibisci	 a	 tutte	 le	 nutrici	 che	 ti
assisteranno	durante	il	parto	di	fare	mai	parola	con	chiunque	di	questa	nascita,	perché	se
mai	 lo	si	venisse	a	sapere	sarebbe	un	disonore	sia	per	 te	sia	per	me.	Ci	sarebbero	molte
persone,	infatti,	che	non	rinuncerebbero	mai	al	piacere	di	dire	che	non	è	mio.	E	a	quanto
pare	non	lo	è	davvero.”	“Signore”,	replicò	la	regina,	“tutto	quello	che	ti	ho	raccontato	è	la
pura	 verità,	 ma	 obbedirò	 ai	 tuoi	 ordini.	 Tuttavia	 sono	 molto	 sorpresa	 che	 tu	 sappia
esattamente	quando	nascerà	il	bambino.”

“Non	ha	importanza”,	la	interruppe	il	re,	“ti	chiedo	soltanto	di	fare	ciò	che	ti	ho	detto.”

Il	re	lasciò	la	regina	e	andò	in	cerca	di	Merlino,	ma	non	lo	trovò	e	passò	la	giornata	a
vagare	per	i	corridoi	della	fortezza	senza	riuscire	a	calmarsi.	Sapeva	di	essere	responsabile
di	tutto	ed	era	preda	del	rimorso.	Però	tanta	era	la	sua	fiducia	in	Merlino	che	non	dubitava
minimamente	che	l’indovino	sarebbe	venuto	in	suo	aiuto.

Nel	pomeriggio	 la	 regina	 incominciò	ad	avere	 le	prime	doglie.	 Il	 travaglio	durò	fino
all’ora	 annunciata	 dal	 re	 e	 il	 bambino	 nacque	 poco	 dopo	mezzanotte.	 Immediatamente
Igraine	 chiamò	una	 delle	 sue	 serve,	 quella	 che	 considerava	 fra	 tutte	 la	 più	 discreta	 e	 le
disse:	 “Amica	mia,	 prendi	 il	 bambino	 e	 va’	 all’ingresso	 della	 fortezza.	 Se	 là	 ci	 sarà	 un
uomo,	affidagli	il	piccolo.	Ma	ti	prego,	cerca	di	vedere	che	tipo	di	uomo	è”.

La	 donna	 obbedì.	 Avvolse	 il	 neonato	 nelle	 fasce	 più	 belle	 che	 riuscì	 a	 trovare	 e	 lo
portò	 fino	 all’ingresso	 della	 fortezza.	 Là	 scorse	 un	 uomo	 che	 le	 parve	 in	 uno	 stato	 di
estrema	debolezza.



“Che	cosa	stai	aspettando?”	gli	domandò.

L’uomo	le	rispose	con	voce	rauca:	“Aspetto	ciò	che	mi	porti!”

“Dimmi	almeno	chi	sei,	 in	modo	che	la	mia	signora	possa	sapere	a	chi	sta	affidando
suo	figlio!	”

“Né	tu	né	la	tua	padrona	dovete	saperlo.	Limitati	a	fare	ciò	che	ti	è	stato	ordinato.”

Spaventata,	 la	 serva	 gli	 diede	 il	 bambino	 e	 lo	 sconosciuto	 scomparve	 nella	 notte
portando	 il	 suo	 leggero	 fardello,	 ma	 con	 un	 passo	 così	 incerto	 che	 sembrava	 dovesse
cadere	da	un	momento	all’altro.

La	 donna	 tornò	 dalla	 regina.	 “Signora,	 ho	 consegnato	 il	 bambino	 come	 mi	 avevi
ordinato.	L’uomo	che	mi	attendeva	era	un	vecchio	molto	debole,	ma	non	so	dirti	niente	di
più	su	di	lui.”

A	quelle	parole	Igraine	si	mise	a	piangere	in	preda	a	un	atroce	dolore.

Intanto	 il	 vecchio	 a	 cui	 la	 donna	 aveva	 affidato	 il	 bambino	 si	 allontanava	 lungo	 la
strada.	E	più	si	allontanava	dalla	fortezza	più	il	suo	passo	diventava	normale	e	forte.	Saltò
su	un	cavallo	tenendo	stretto	il	neonato.	E	dopo	aver	cavalcato	per	buona	parte	della	notte
raggiunse	una	casa	in	cui	brillava	ancora	una	luce.	Vi	entrò	e	vide	un	uomo	che	vegliava
accanto	 al	 camino.	 L’uomo	 si	 alzò	 e	 gli	 disse:	 “Ti	 stavo	 aspettando.	Mi	 hai	 portato	 il
bambino	di	cui	mi	hai	parlato?”

“Sì,	Antor”,	rispose	l’altro,	che	aveva	ripreso	le	solite	sembianze	di	Merlino.	“Ti	affido
questo	bambino	perché	so	che	lo	alleverai	come	se	fosse	figlio	tuo.”

“Ti	ho	dato	la	mia	parola”,	rispose	l’uomo	che	Merlino	aveva	chiamato	Antor,	“e	non
me	 la	 rimangerò.	Ti	 ho	 promesso	 di	 allevare	 questo	 bambino	 insieme	 a	mio	 figlio	Kay
senza	mai	cercare	di	sapere	chi	siano	i	suoi	genitori.”

“È	proprio	questo	che	volevo”,	disse	Merlino.	“Domani	lo	porterai	in	chiesa	e	lo	farai
battezzare.”

“Bene”,	disse	Antor,	 “ma	come	dovrò	chiamarlo?”	Merlino	 si	mise	 a	 ridere	 e	disse:
“Bella	domanda!	Lo	chiamerai	Artù”.	Dopo	di	che	 lasciò	 la	casa	di	Antor,	 saltò	sul	 suo
cavallo	 e	 scomparve	 come	 l’ombra	 di	 una	 nuvola	 nel	 cielo	 quando	 il	 vento	 soffia	 sul
mondo76.
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e	Rydderch	governava	con	fermezza	i	suoi	domini	in	Cambria,	cercando	di
essere	 giusto	 con	 i	 suoi	 uomini	 e	 gli	 abitanti	 del	 paese,	 proteggendoli
contro	ogni	nemico	e	dimostrandosi	molto	generoso	verso	coloro	che	gli

manifestavano	 il	 loro	 attaccamento	 e	 la	 loro	 devozione.	 Ecco	 perché	 era	 stato
soprannominato	Rydderch	Hael,	ovvero	il	Generoso.	Alcuni	affermano	che	è	a	causa	della
sua	 spada	 che	 venne	 chiamato	 in	 quel	modo:	 infatti	 possedeva	 una	 spada	meravigliosa,
uno	 dei	 tredici	 gioielli	 dell’isola	 di	 Bretagna.	 Se	 un	 altro	 uomo	 cercava	 di	 estrarla	 dal
fodero,	 si	 infiammava	 dall’impugnatura	 fino	 alla	 punta.	 Tuttavia,	 se	 gli	 si	 chiedeva	 il
permesso	 di	 prenderla	 Rydderch	 accettava	 volentieri.	 Ma,	 conoscendo	 la	 particolarità
dell’arma,	 poche	 persone	 osavano	 farlo.	Comunque	 quella	 spada	 era	 spaventosa,	 e	 il	 re
l’aveva	spesso	usata	nei	combattimenti	per	uccidere	o	mettere	in	fuga	i	nemici.

Rydderch	 aveva	 sposato	 Ganieda,	 la	 sorella	 di	 Merlino,	 e	 l’amava	 teneramente.
Ganieda	era	bellissima	e	molto	colta,	nonostante	la	sua	giovane	età.	Ma	era	anche	molto
sensibile	 alla	 bellezza	maschile,	 e	 non	 era	 sempre	 fedele	 al	 marito.	 La	 fanciulla	 aveva
deciso	di	invitare	il	fratello	Merlino	perché	provava	un	grande	affetto	per	lui	e	teneva	in
alta	considerazione	la	sua	sapienza	e	la	sua	saggezza.	Merlino	andò	più	volte	alla	corte	di
re	Rydderch,	felice	di	ritrovare	la	sorella	e	di	dare	preziosi	consigli	al	cognato.	Il	fratello	e
la	sorella	passavano	molto	tempo	insieme,	in	cui	Merlino	le	insegnava	i	segreti	che	gli	era
consentito	rivelarle,	e	la	giovane,	un’allieva	dotata,	diventava	di	giorno	in	giorno	sempre
più	 esperta	 e	 sapiente.	 Il	 re	 aveva	 anche	 una	 sorella,	 Gwendolyn,	 una	 fanciulla	 la	 cui
bellezza	e	il	cui	portamento	toccavano	profondamente	l’indovino:	ogni	volta	che	la	vedeva
cadeva	 in	 una	 sorta	 di	 languore,	 come	 se	 quella	 visione	 lo	 proiettasse	 fuori	 dal	 tempo.
Gwendolyn,	 da	 parte	 sua,	 non	 era	 insensibile	 al	 fascino	 di	 Merlino,	 perché	 era	 un
bell’uomo	e	sapeva	essere	amabile	e	premuroso	con	il	gentil	sesso.

Un	giorno	 in	 cui	Gwendolyn	passava	vicino	 a	Merlino	per	 andare	 nel	 prato	 davanti
alla	 fortezza	 di	 Alcluyd,	 la	 residenza	 di	 re	 Rydderch,	 si	 fermò,	 si	 voltò	 e	 disse
all’indovino:	“Perché	non	mi	sposi?”

Merlino,	immerso	in	un	sogno	a	occhi	aperti,	tornò	di	colpo	in	sé	e	la	guardò	con	aria
strana.	 “Non	 sono	 l’uomo	 giusto	 per	 te”,	 disse	 infine,	 “non	 sai	 che	 sono	 figlio	 di	 un
diavolo?”



Lei	 sorrise	 in	 modo	 non	 meno	 strano	 e	 rispose:	 “Mi	 hanno	 sempre	 parlato	 della
bellezza	del	diavolo,	e	non	chiedo	che	di	conoscerla!	”

“Hai	risposto	bene”,	osservò	Merlino,	“ma	devi	sapere	anche	un’altra	cosa:	se	ti	sposo,
non	 sarò	 spesso	 con	 te,	 perché	 devo	 andare	 da	 coloro	 che	 hanno	 bisogno	 di	 me.	 E	 tu
rischierai	 di	 non	 avere	 mie	 notizie	 per	 molti,	 lunghi	 mesi.	 Sopporteresti	 una	 simile
situazione?”

Gwendolyn	si	strinse	contro	Merlino	e	gli	sussurrò:	“Sì,	figlio	del	diavolo,	accetterei
tutto	da	te”.	E	fu	così	che	Merlino	l’incantatore	sposò	Gwendolyn,	sorella	di	re	Rydderch
il	Generoso.

Nel	frattempo	era	sorto	il	malcontento	tra	i	Bretoni	che	abitavano	la	regione	del	Clyde.
Alcuni	popoli	che	vivevano	più	a	nord	dovevano	fuggire	alla	minaccia	rappresentata	dai
Picti,	sempre	pronti	ad	avventarsi	sui	loro	vicini	per	razziare	bestiame	e	raccolti.	E	i	nuovi
arrivati	pretendevano	di	stabilirsi	su	territori	che	non	gli	appartenevano.	Rydderch	si	trovò
quindi	 impegnato	 in	una	 lotta	accanita,	a	 fianco	di	 re	Urien	e	di	 re	Gwenddolau,	contro
capi	ambiziosi	e	 senza	scrupoli	 che	seminavano	 il	 terrore	al	 loro	passaggio.	E	ci	 fu	una
grande	battaglia	nei	pressi	di	un	guado,	 in	Arderyd77.	La	 furia	della	guerra	si	 scatenò.	 I
combattenti	si	scagliavano	gli	uni	contro	gli	altri	con	ferocia.	Il	sangue	scorreva	copioso	e
le	acque	del	fiume	erano	rosse.	Molti	uomini	caddero	in	quella	battaglia	spietata.	Merlino,
che	si	trovava	là,	vide	morire	re	Gwenddolau	e	molti	altri	suoi	compagni.	E	tutt’a	un	tratto
si	 sentì	un	grande	 frastuono	che	 sommerse	 il	 tumulto	della	battaglia.	Fu	come	un	 tuono
che	lacerava	l’aria,	e	l’indovino	vide	il	cielo	aprirsi	mentre	le	nubi	si	disperdevano	sulla
terra	in	un	prodigioso	turbinio.	E	una	voce	potente,	assordante,	che	sembrava	sorgere	dalla
spaccatura	nel	cielo,	arrivò	fino	a	lui.	Quella	voce	gridava:	“Merlino!	Merlino!	Non	avevi
il	diritto	di	partecipare	a	questa	battaglia	che	non	ti	riguarda!	Merlino!	Tu	hai	infranto	il
divieto	supremo	che	è	per	te	quello	di	non	versare	mai	il	sangue	degli	uomini!	Merlino!
D’ora	in	poi	non	potrai	più	restare	in	compagnia	dei	tuoi	simili	e	dovrai	vivere	nei	boschi,
in	 mezzo	 alle	 bestie	 selvagge!”	 Dopo	 aver	 sentito	 quelle	 parole	 Merlino	 incominciò	 a
vagabondare,	 triste	 e	 pensieroso	 e,	 allontanandosi	 dal	 campo	 di	 battaglia,	 si	 inoltrò	 nel
fitto	di	una	foresta78.

La	battaglia	si	risolse	a	vantaggio	di	Rydderch	e	Urien.	I	nemici	si	diedero	alla	fuga,	o
almeno	 quelli	 che	 erano	 scampati	 al	 massacro.	 I	 due	 re	 fecero	 seppellire	 i	 morti	 ed
eressero	 una	 stele	 in	 loro	 memoria.	 Poi	 tornarono	 nelle	 rispettive	 fortezze.	 Quando
Rydderch	tornò	nella	propria	dimora,	Ganieda	e	Gwendolyn,	che	non	sapevano	ciò	che	era
accaduto	a	Merlino,	lo	rimproverarono	aspramente,	accusandolo	di	aver	abbandonato	suo
cognato	 e	 di	 averlo	 esposto	 ai	 peggiori	 pericoli	 senza	 proteggerlo.	 Rydderch	 fu	 molto
contrariato:	 aveva	 ordinato	 di	 fare	 delle	 ricerche	 tra	 i	 morti,	 ma	Merlino	 non	 era	 tra	 i
caduti.	 Il	 re	 era	 comunque	 incapace	di	 spiegare	 l’assenza	del	 cognato,	 così	 finì	per	dire
alle	due	donne:	“Merlino	ha	l’abitudine	di	andarsene	senza	avvertire.	Quando	vorrà,	farà
ritorno!”	Ma	Ganieda	era	agitata	da	cupi	presentimenti	e	non	riusciva	a	dissimulare	la	sua
afflizione.

Un	giorno,	uno	dei	servitori	di	Rydderch	si	presentò	al	re.	“Signore,	credo	di	aver	visto
Merlino.	Si	trova	in	una	foresta	non	lontano	da	qui.	L’ho	riconosciuto	a	malapena,	tanto	è
invecchiato	e	malato.	È	vestito	di	stracci,	ha	 la	barba	 lunga	e	 ispida,	e	sembra	vivere	 in
compagnia	 di	 bestie	 selvagge.	 Quando	 gli	 ho	 parlato	 non	mi	 ha	 risposto,	 e	 quando	 ho



tentato	di	avvicinarmi	a	lui,	è	scappato	lanciando	grida	lamentose	e	strazianti.”	Rydderch
rimase	sbalordito	dal	racconto;	ordinò	a	un	drappello	di	cavalieri	di	accompagnare	il	servo
nel	luogo	dove	aveva	scoperto	Merlino	e	di	riportarlo	ad	Alcluyd	anche	a	costo	di	usare	la
forza,	se	fosse	stato	necessario.	Gli	uomini	andarono	quindi	nella	foresta	ma,	non	appena
si	avvicinarono,	Merlino	fuggì	lanciando	orribili	grida,	e	nonostante	pazienti	ricerche	non
riuscirono	a	scoprire	dove	si	fosse	nascosto.	Quindi	tornarono	a	rendere	conto	della	loro
missione	al	re.

“Tutto	questo	non	è	normale”,	disse	Rydderch	e	andò	dalla	moglie	alla	quale	raccontò
ciò	che	aveva	scoperto,	chiedendole	consiglio	sul	modo	migliore	per	convincere	Merlino	a
tornare.

“Io	 so	 cosa	 bisogna	 fare”,	 disse	 Ganieda,	 “mio	 fratello	 è	 rimasto	 profondamente
scosso	e	ciò	 lo	ha	privato	della	 ragione.	E	stando	a	quanto	 ti	ha	 riferito	 il	 tuo	servitore,
Merlino	sembrava	proprio	 in	uno	stato	di	estrema	agitazione.	Penso	che	dovresti	 inviare
uno	dei	tuoi	musici	con	la	sua	arpa,	in	modo	di	placarlo	col	suono	della	musica.	Una	volta
che	si	sarà	calmato,	sarà	facile	prenderlo	con	la	dolcezza	e	persuaderlo	a	tornare	da	noi.”

“Questa	 è	 una	 buona	 soluzione!”	 esclamò	Rydderch,	 e	 subito	 ordinò	 al	 suo	musico
migliore	 di	 recarsi	 nella	 foresta	 con	 una	 guida	 e	 di	 suonare	 per	 Merlino	 come	 aveva
suggerito	Ganieda.

Il	musico,	quando	vide	Merlino	ai	piedi	di	un	albero,	si	guardò	bene	dall’avvicinarsi.
Cominciò	a	suonare	la	sua	arpa	fingendo	di	allontanarsi.	Poi	fece	in	modo	di	camminare	in
cerchi	sempre	più	stretti	per	placare	l’indovino	e	farlo	sprofondare	in	una	specie	di	estasi,
cosa	che	gli	avrebbe	permesso	di	iniziare	una	conversazione	senza	che	l’uomo	scappasse
ancora	 una	 volta.	 Il	 musico	 era	 così	 abile	 che	 per	 tutto	 il	 tempo	 in	 cui	 suonò	 il	 suo
strumento,	Merlino	 restò	 tranquillo	 ai	 piedi	 di	 un	 albero.	 E	 quando	 il	 musico	 si	 fermò
davanti	a	lui,	 l’indovino	non	manifestò	alcun	timore;	 incominciò	però	a	pronunciare	con
estrema	 calma	 parole	 oscure,	 difficili	 da	 comprendere:	 “Sette	 ventine	 di	 prodi	 guerrieri
sono	partiti	verso	le	ombre.	Al	guado	di	Arderyd	hanno	trovato	la	morte.	Migliaia	di	lance
si	 sono	 spezzate,	 un	 vapore	 mortale	 è	 sceso	 sulla	 pianura	 insanguinata,	 migliaia	 di
guerrieri	sono	stati	tagliati	a	pezzi,	migliaia	di	soldati,	rossi	e	potenti,	hanno	trascinato	le
loro	 ferite	 sui	 sentieri,	 migliaia	 di	 guerrieri	 sono	 fuggiti,	 migliaia	 di	 guerrieri	 si	 sono
voltati	e	sono	tornati	per	combattere!	Spaventosa	fu	la	carneficina	e	terribile	il	frastuono!
Io	so	che	uno	scettro	d’oro	ricompenserà	 i	più	coraggiosi,	coloro	che	hanno	tenuto	testa
agli	uomini	del	nord!	Io	ho	bevuto	vino	da	una	coppa	luccicante,	ho	bevuto	vino	che	forse
era	sangue,	ho	bevuto	vino	con	i	capi	della	guerra	crudele!	Il	mio	nome	è	Merlino,	ma	non
posso	più	pronunciarlo	davanti	agli	uomini!”

Il	musico	gli	si	sedette	di	fronte.	“Cosa	intendi	dire,	o	saggio?”	domandò.

“Ho	bevuto	vino	 in	una	coppa	brillante	con	 i	 capi	della	guerra	crudele.	Merlino	è	 il
nome	che	mi	hanno	dato	e	che	verrà	ricordato	nei	secoli.”

L’indovino	sembrava	così	stanco	che	il	musico	non	gli	pose	altre	domande.	Si	limitò	a
suonare	 il	 famoso	motivo	 del	 risveglio,	 quello	 che	 si	 attacca	 dopo	 un	 festino,	 quando	 i
convitati	 sono	 immersi	nel	 sonno	dell’ebbrezza.	Merlino	ascoltava	 la	melodia,	gli	 occhi
chiusi.	 All’improvviso	 si	 alzò	 e	 gridò:	 “Ben	 presto	 il	 mondo	 sarà	 tale	 che,	 a	 causa	 di



guerre	 insensate	 che	 gli	 uomini	 scateneranno	 tra	 loro,	 i	 cuculi	moriranno	 di	 freddo	 nel
mese	di	maggio”.	Poi	tornò	a	sedersi	ai	piedi	dell’albero.

“Merlino”,	disse	 infine	 il	musico,	“tua	sorella	Ganieda	e	 suo	marito	 re	Rydderch	mi
hanno	mandato	qui	per	salutarti	e	per	dirti	che	sono	addolorati	di	saperti	così	nella	foresta,
privato	di	tutto,	nel	vento	e	nel	freddo,	sotto	la	pioggia	dell’autunno.	Ti	prego,	saggio,	non
lasciare	tua	sorella	nell’angoscia,	e	torna	con	me	per	rassicurarla.”

“Da	quando	Gwenddolau	è	morto,	nessun	re,	nessun	principe,	nessun	cavaliere	viene	a
rendermi	omaggio.	E	non	ricevo	più	alcuna	visita	da	colei	che	è	bianca	come	un	cigno…

Il	musico	capì	che	poteva	instaurare	un	dialogo	con	lui,	così	rispose	subito:	“Colei	che
è	 bianca	 come	 un	 cigno	 ti	 desidera,	 saggio,	 non	 lasciarla	 nell’angoscia	 di	 saperti	 in
difficoltà,	preda	dei	rigori	del	sole	e	della	pioggia”.

Merlino	si	alzò	e	abbracciò	il	tronco	dell’albero,	e	sussurrò:	“Dolce	melo	che	sorgesti
nel	chiarore,	le	cui	foglie	si	spargono	sulla	terra,	ero	solito	mangiare	sotto	la	tua	ombra,	a
mezzogiorno,	 per	 piacere	 alla	 fanciulla	 che	 amavo.	 Sì,	 prima	 di	 essere	 privato	 della
ragione,	venivo	spesso	da	te	con	una	fanciulla	bellissima,	allegra,	armoniosa,	ma	per	dieci
e	quarantanni	ho	vagabondato	tra	i	folli	e	gli	insensati.	Dopo	aver	avuto	grandi	ricchezze,
dopo	 aver	 intrattenuto	musici	 come	 te,	 ecco	 che	 ora	 non	 ho	 altro	 che	 dolore	 e	 follia”.
Dopo	di	che	si	sedette	di	nuovo	ai	piedi	dell’albero.

“Vieni	con	me	fino	alla	corte	di	re	Rydderch”,	lo	pregò	l’arpista,	“tua	sorella	Ganieda
ti	attende	e	desidera	che	tu	venga	a	raccontarle	le	tue	avventure!”

Merlino	si	mise	a	ridere	e	disse:	“Sono	sotto	un	melo	che	gli	uomini	di	Rydderch	non
vedono	più,	anche	se	calpestano	il	suolo	qui	intorno.	Non	sanno	nemmeno	che	sono	qui.
Sì,	io	sono	Merlino	il	Saggio,	ma	leggera	è	la	mia	ragione	coperta	di	nubi.	È	dunque	un
peccato	irrimediabile	aver	offeso	il	Signore,	maestro	di	tutte	le	cose?	Se	io	avessi	saputo
ciò	che	so	ora,	come	il	vento	soffia	liberamente	sulla	cima	ondeggiante	degli	alberi,	non
avrei	mai	commesso	quell’errore,	perché	la	mia	penitenza	è	davvero	pesante”.

“Quale	penitenza?”

“Ascolta,	porcellino	che	suona	la	musica	per	farmi	credere	che	il	mondo	sia	cambiato:
la	montagna	non	è	forse	verde?	Il	mio	mantello	è	molto	piccolo,	e	non	ho	più	riposo.	Il
mio	 volto	 è	 pallido	 come	 le	 pendici	 della	montagna	 durante	 l’inverno,	 i	miei	 capelli	 si
fanno	radi,	le	mie	vesti	sono	stracciate,	la	mia	pelle	trema	quando	il	vento	si	abbatte	su	di
me.	La	 valle	 che	 tu	 vedi	 è	 il	mio	 granaio,	ma	 io	 non	 ho	 grano	 da	 immagazzinare.	Che
importa	 a	 te,	 che	 importa	 a	Ganieda	 e	 a	Rydderch	 che	 io	 abbia	 passato	 la	 scorsa	 notte
senza	chiudere	occhio,	la	neve	che	mi	arrivava	sopra	le	ginocchia	e	cristalli	di	ghiaccio	nei
capelli.	Non	 riesco	a	dormire,	 tanto	 le	afflizioni	mi	agitano.	Per	dieci	e	quarant’anni	ho
talmente	 sofferto	 che	ora	 anche	 la	gioia	mi	 fa	male.	E	dopo	 la	battaglia	di	Arderyd	più
niente	 mi	 tocca,	 neanche	 se	 il	 cielo	 crollasse	 o	 il	 mare	 debordasse…”	 Poi	 si	 mise	 a
piangere	in	silenzio.

“Vieni	con	me	fino	alla	corte	di	re	Rydderch”,	insistette	il	musico,	“tua	sorella	Ganieda
attende	con	ansia	il	tuo	ritorno	così	come	tua	moglie	Gwendolyn.	Entrambe	sono	in	pena
per	te!”



“Suona	ancora	la	tua	arpa	per	me”,	lo	pregò	Merlino,	e	il	musico	incominciò	a	suonare
melodie	tristi	che	lo	fecero	piangere.	Alla	fine,	si	alzò	e	disse:	“Portami	da	re	Rydderch,	in
modo	che	possa	rivedere	mia	sorella	Ganieda	e	mia	moglie	Gwendolyn”.

Fu	così	 che	 l’indovino	 fece	 ritorno	alla	 fortezza	di	Rydderch.	Tutti	 lo	 accolsero	 con
grande	 entusiasmo,	 e	 il	 re	 in	 persona	 gli	 andò	 incontro.	 Ma	 quando	 vide	 tutte	 quelle
persone	riunite	intorno	al	sovrano	che	gridavano	la	loro	gioia	per	averlo	ritrovato,	Merlino
cadde	nella	più	nera	disperazione.

“Sventura!	”	gridò.	“Sventura	su	coloro	che	non	sanno	discernere	l’ombra	dalla	luce,	e
che	 sono	 incapaci	 di	 comprendere	 il	messaggio	 che	 trasmetto	 loro!	Voglio	 tornare	 dalle
mie	bestie	selvagge	che	mi	sono	amiche!	Lasciatemi	andare!”	Sfuggì	agli	uomini	che	lo
scortavano,	precipitandosi	verso	il	sentiero	che	conduceva	nella	foresta.	Rydderch	ordinò
di	 non	 permettergli	 di	 andarsene,	 e	 i	 suoi	 servitori	 riuscirono	 ad	 avere	 la	 meglio	 su
Merlino.	 Il	 re	 lo	 fece	mettere	 in	 una	 stanza	 da	 cui	 non	 avrebbe	 potuto	 uscire,	ma	 ogni
giorno	andava	a	trovarlo	e	a	chiedergli	come	si	sentiva.	E	ogni	volta	Merlino	rispondeva:
“L’ombra	 è	della	 stessa	natura	della	 luce,	 ed	 è	 folle	 colui	 che	 crede	 che	 sia	 stato	Dio	 a
separare	gli	elementi	in	bene	e	in	male.	Guardami,	re	Rydderch,	e	dimmi	cosa	sono.	Sono
bianco	o	sono	nero?	Quando	lo	saprai,	vieni	a	darmi	la	risposta,	e	io	ti	ricompenserò	per	la
tua	onestà”.

Rydderch	 si	 domandava	 come	 potesse	 aiutare	 il	 cognato	 a	 recuperare	 la	 ragione,
perché	era	ovvio	che	il	saggio	non	era	più	in	grado	di	dominarsi	a	causa	della	follia.	Il	re
chiese	 a	 Merlino	 di	 suonare	 l’arpa,	 e	 lui	 ubbidì,	 facendo	 sorridere	 di	 piacere	 tutti	 i
presenti.	Ma	poi,	in	altri	momenti,	 li	faceva	piangere	con	la	sua	musica,	e	sembrava	che
godesse	vedendo	che	si	 sforzavano	di	nascondere	 le	 lacrime.	E	ogni	volta	che	una	delle
sue	guardie	si	assopiva,	Merlino	si	metteva	a	urlare	come	un	lupo	smarrito	in	una	città	i
cui	abitanti	non	sopportino	di	essere	invasi	da	ciò	che	non	possono	comprendere.	Infine,
quando	giungeva	 la	notte,	 sembrava	non	avere	che	un’idea	 in	 testa:	 fuggire,	per	 tornare
nella	sua	tana	nella	foresta.	Fu	per	questo	che	re	Rydderch	diede	ordine	di	incatenarlo.	Ciò
non	piaceva	a	Ganieda,	ma	lei	sapeva	che	era	l’unico	modo	per	tenere	lì	suo	fratello,	nella
speranza	che	prima	o	poi	ritrovasse	la	ragione.

Durante	 il	 giorno	 due	 guardie	 accompagnavano	Merlino	 a	 passeggiare	 per	 la	 città.
L’uomo	 andava	 a	 mangiare	 col	 re,	 e	 assisteva	 alle	 sue	 riunioni.	 Era	 sempre	 presente
quando	 Rydderch	 dava	 udienza	 ai	 postulanti.	 Sempre	 tenuto	 d’occhio	 dalle	 guardie,	 si
sedeva	nell’angolo	più	oscuro	della	sala	e	non	diceva	una	parola,	 limitandosi	a	guardare
coloro	 che	 passavano	 con	 occhi	 sgranati,	 che	 brillavano	 di	 fiamme	 inquietanti.	 Ed	 era
sempre	 là	 quando	 il	 re	 riposava	 tra	 i	 suoi	 familiari,	 e	 Rydderch,	 immancabilmente,	 gli
mostrava	un	grande	rispetto	e	un	grande	affetto.

Un	 giorno	 Merlino	 vide	 il	 re	 togliere,	 con	 un	 gesto	 delicato,	 una	 foglia	 rimasta
impigliata	tra	i	capelli	di	Ganieda.

Merlino	scoppiò	a	ridere.

“Cosa	 c’è	 di	 buffo?”	 gli	 chiese	 il	 re.	 Merlino	 non	 rispose	 e	 distolse	 lo	 sguardo.
Rydderch	insistette:	“Perché	hai	riso	in	quel	modo?”

“Non	dirò	niente”,	rispose	Merlino.



Il	 re	 era	 furioso	 ma	 cercò	 di	 dominarsi,	 e	 tentò	 di	 ammorbidire	 il	 cognato	 con
l’adulazione:	voleva	assolutamente	sapere	perché	l’indovino	avesse	riso.	Quel	gioco	durò
tutta	la	sera,	e	alla	fine	Rydderch	non	riuscì	più	a	trattenersi:	“Ascolta,	Merlino,	se	mi	dirai
perché	hai	riso	ti	farò	liberare	da	queste	catene	e	potrai	andare	dove	vuoi!	”

Il	 viso	di	Medino	 si	 rischiarò:	 “Voglio	 la	 tua	parola	 che	non	mi	 succederà	niente	di
male	se	ti	dico	la	verità,	e	che	mi	lascerai	libero	di	andare	dove	voglio”.

“Ti	do	la	mia	parola”,	rispose	solennemente	il	re.

Allora	l’indovino	gli	disse:	“Re	Rydderch,	quando	hai	tolto	la	foglia	dai	capelli	di	mia
sorella,	hai	compiuto	una	buona	azione,	certo,	ma	anche	una	cattiva,	perché	così	facendo
hai	cancellato	una	colpa	che	non	avresti	dovuto	perdonare.	Ecco	perché	ridevo.	Mi	sembra
di	aver	sempre	detto	di	non	saper	distinguere	tra	il	bene	e	il	male”.

Il	re	restò	in	silenzio	per	un	lungo	momento.	“Questa	non	è	una	spiegazione,	e	non	mi
sento	obbligato	a	mantenere	 la	parola	data.	Se	vuoi	essere	 libero,	dovrai	 rispondere	alla
mia	domanda.”

“L’hai	voluto	 tu”,	disse	Merlino.	 “Ebbene,	 sappi	 che	 ridevo	perché	quella	 foglia	nei
capelli	di	tua	moglie	rivelava	che	era	tornata	da	un	bosco	dove	si	era	incontrata	con	il	suo
amante.	”

“Come?”	gridò	Rydderch.	“Cosa	significa	tutto	ciò?”	Si	voltò	verso	Ganieda.	“Tocca	a
te	parlare,	ora!”	le	intimò.

Ganieda	si	sforzò	di	sorridere,	ma	era	chiaro	a	tutti	che	era	molto	imbarazzata.	“Mio
re”,	rispose,	“come	puoi	prendere	sul	serio	quello	che	racconta	il	mio	povero	fratello?	Sai
bene	che	non	è	del	tutto	sano	di	mente.	Inoltre,	se	ciò	che	ha	detto	fosse	la	verità,	visto	che
è	 mio	 fratello,	 avrebbe	 taciuto	 per	 non	 causarmi	 imbarazzo.”	 E	 andò	 ad	 abbracciare
affettuosamente	Merlino.

“Molto	bene”,	disse	il	re,	“ma	prima	di	 liberare	tuo	fratello,	chiedo	che	mi	provi	ciò
che	hai	detto.”

“Non	è	difficile:	ti	dimostrerò	che	mio	fratello	ha	perso	tutti	i	suoi	doni	di	veggente.	Ti
chiedo	 soltanto	 di	 restare	 qui	 mentre	 vado	 a	 preparare	 questa	 prova.”	 E	 Ganieda	 uscì,
portando	con	sé	una	delle	sue	damigelle.

Tornò	poco	dopo,	e	presentò	a	Merlino	un	bambino	che	teneva	per	mano.	“Puoi	dirmi
come	morirà	questo	bambino?”	gli	chiese.

“Morirà	cadendo	dall’alto	di	una	roccia”,	rispose	suo	fratello.

Ganieda	 portò	 fuori	 il	 bambino,	 poi	 con	 la	 complicità	 della	 damigella	 gli	 fece
indossare	altri	abiti,	e	con	del	belletto	ne	modificò	i	tratti	del	viso.	Poi	tornò	da	Rydderch	e
Merlino.

“E	ora	puoi	dirmi	come	morirà	questo	bambino?”

“Sì,	morirà	su	un	albero.”

Ganieda	 portò	 di	 nuovo	 fuori	 il	 bambino	 e	 ancora	 una	 volta	 gli	 cambiò	 gli	 abiti	 e
l’aspetto.



Tornata	da	suo	fratello,	gli	chiese	ancora	in	che	modo	sarebbe	morto	il	bambino.

“Morirà	 in	un	 fiume”,	 rispose	Merlino.	Ganieda	 si	mise	 a	 ridere,	 e	 con	 l’aiuto	della
damigella	ripulì	il	piccolo	e	mostrò	a	suo	marito	che	si	trattava	dello	stesso	bambino.

Quindi	 disse	 al	 marito:	 “Vedi	 bene	 che	 mio	 fratello	 delira!	 Come	 può	 un	 bambino
morire	in	tre	modi	diversi?”

“Hai	ragione”,	disse	il	re.	“Ti	chiedo	scusa	per	aver	dubitato	di	te,	Ganieda,	e	ti	chiedo
perdono.	Tuttavia	Merlino	ha	risposto	alla	mia	domanda	e	io	gli	ho	dato	la	mia	parola	che
sarebbe	stato	liberato	dalle	catene.	Ti	prego,	Merlino,	resta	con	noi:	è	con	tutta	la	stima	e
l’affetto	che	provo	per	te	che	te	lo	chiedo.”

“Ti	ringrazio,	re	Rydderch,	ma	preferisco	andarmene.”	“Ma”,	tentò	ancora	il	re,	“non	è
solo	per	noi,	Merlino,	c’è	anche	tua	moglie,	Gwendolyn:	non	hai	il	diritto	di	abbandonarla
in	questo	modo!”

Merlino	rispose:	“Io	non	sono	l’uomo	giusto	per	lei.	Che	si	trovi	un	altro	marito,	e	sarà
molto	 più	 felice	 con	 lui	 di	 quanto	 potrebbe	 esserlo	 con	 me.	 Comunque	 le	 pongo	 una
condizione,	e	voglio	spiegargliela	io	stesso”.	Così	Gwendolyn	venne	fatta	chiamare.

Quando	 vide	 sua	 moglie	 Medino	 non	 riuscì	 a	 non	 commuoversi,	 e	 le	 lacrime	 gli
inondarono	il	viso.	Poi	si	riprese	e	le	disse:	“Gwendolyn,	io	ti	sciolgo	da	tutti	i	legami	che
ti	univano	a	me.	Non	è	perché	non	ti	ami	più,	ma	perché	sono	convinto	che	la	tua	felicità
non	 dipenda	 da	me.	Così	 ora	 potrai	 scegliere	 uno	 sposo	 seguendo	 il	 tuo	 cuore	 e	 i	 tuoi
gusti.	Non	ho	niente	da	obiettare.	Tuttavia	ascolta	bene	le	mie	raccomandazioni:	colui	che
ti	prenderà	in	moglie	dovrà	stare	bene	attento	a	non	incontrarmi	mai,	e	a	non	guardarmi
mai,	quale	che	sia	 la	distanza	che	ci	 separerà.	Quando	sarò	nei	paraggi,	dovrà	correre	a
nascondersi	 per	 timore	 di	 morire	 per	 mano	 mia.	 Ricordati	 bene	 queste	 parole.	 E	 non
temere	per	la	tua	vita:	anzi,	il	giorno	del	tuo	matrimonio,	verrò	io	stesso	a	portarti	sontuosi
regali”.	Tutti	 i	presenti	 si	misero	a	 ridere	udendo	quelle	parole	pronunciate	da	un	uomo
che	consideravano	un	povero	pazzo.	Merlino	non	parlò	più,	e	non	appena	gli	furono	tolte
le	catene	uscì	dalla	fortezza	e	si	incamminò	in	direzione	della	foresta.

Si	stabilì	di	nuovo	sotto	un	albero.	Mangiava	radici,	e	beveva	l’acqua	di	una	sorgente
poco	 lontana.	 Parlava	 agli	 animali,	 cantava	 per	 gli	 uccelli.	 Talvolta	 uomini	 e	 donne
andavano	a	trovarlo	e	gli	chiedevano	di	predire	loro	il	futuro.	Allora	Merlino	si	lanciava	in
lunghi	discorsi	che	nessuno,	però,	riusciva	a	comprendere.	Certi	giorni	vagabondava	nella
foresta,	e	coloro	che	 lo	 incontravano	 lo	vedevano	 in	mezzo	a	branchi	di	bestie	selvagge
che	 sembravano	 obbedirgli.	 E	 quasi	 sempre,	 accanto	 a	 lui,	 c’era	 un	 lupo	 grigio,	 che	 si
comportava	con	mansuetudine,	gli	dormiva	accanto	e	gli	leccava	le	mani79.

Una	mattina	Ganieda	si	svegliò	dopo	una	notte	di	strani	sogni.	Più	vi	pensava	e	più	si
chiedeva	 quale	 significato	 potessero	 avere.	 Decise	 allora	 di	 andare	 a	 chiedere	 lumi	 al
fratello.	Sapeva	dove	trovarlo,	ma	temeva	che	non	avrebbe	voluto	parlare	con	lei.	Allora
fece	preparare	cibi	e	bevande	che	portò	con	sé	e	che	posò	non	lontano	dal	luogo	in	cui	si
era	stabilito	Merlino.	C’era	vino	in	una	coppa	d’argento,	idromele	in	un	corno,	birra	in	una
coppa	di	sicomoro,	latte	in	una	brocca	bianca	e	acqua	in	un	vaso	di	terracotta.	La	donna
sistemò	il	cibo	che	aveva	fatto	preparare	in	modo	da	tentare	irresistibilmente	un	uomo	che
mangiava	solo	radici	e	frutti,	quando	riusciva	a	trovarne.	E	dopo	aver	ordinato	ai	servi	di



tornare	 alla	 fortezza,	 si	 avvolse	 in	 una	 pelliccia,	 e	 attese	 pazientemente	 che	 il	 fratello
apparisse	nella	radura.

Merlino	arrivò	ben	presto,	senza	alcun	dubbio	attratto	dagli	ottimi	profumi	di	carni	e
bevande	portate	da	Ganieda.	Osservò	 i	vari	piatti	 e	decise	di	 cominciare	da	un	dolce	di
burro80	il	cui	aroma	era	particolarmente	delicato,	e	prese	a	divorarlo	avidamente.

Quando	 la	 sorella	 lo	 vide	 così	 intento	 si	 liberò	 della	 pelliccia	 e	 gli	 andò	 incontro.
Merlino	 non	 l’allontanò,	ma	 la	 guardò	 appena,	 tanto	 era	 occupato	 a	mangiare.	Ganieda
non	poté	impedirsi	di	ridere.

“Sarebbe	meglio	per	te	se	tornassi	con	me	alla	corte	di	Rydderch”,	disse.

Merlino	aveva	finito	il	dolce,	e	guardò	sua	sorella	con	occhi	colmi	di	collera:	“Perché
sei	venuta,	Ganieda,	tu	che	sei	così	indegna	della	fiducia	di	tuo	marito?”

“Non	ti	adirare,	mio	beneamato	fratello.	Le	tue	parole	non	sono	che	il	frutto	della	tua
immaginazione,	e	io	non	sono	qui	per	riportarti	alla	corte	del	re!	”

“E	 allora	 perché	 sei	 venuta?”	 chiese	Merlino	 con	 astio.	 “Ho	 fatto	 dei	 sogni,	 questa
notte,	e	so	che	sei	il	solo	che	possa	spiegarmene	il	significato.”

Merlino	si	mise	a	ridere.	“Io	non	sono	che	un	povero	folle,	capace	soltanto	di	parlare
agli	 animali	 che	 vivono	 con	 me	 in	 questi	 boschi.	 Quando	 gli	 animali	 donano	 la	 loro
amicizia	lo	fanno	in	modo	sincero	e	definitivo.	Non	hanno	la	lingua	biforcuta,	loro,	mentre
gli	esseri	umani	cercano	continuamente	di	ingannare	i	loro	simili.”

Ganieda	si	era	seduta	davanti	a	 lui.	“Sei	molto	severo	con	me,	ma	non	 te	ne	voglio.
Gusta	piuttosto	le	bevande	che	ti	ho	portato.”

Merlino	prese	la	coppa	d’argento	e	l’annusò.	“Che	cos’è?”

“È	vino,	caro	fratello.	Bevilo,	e	sentirai	l’ebbrezza	scivolare	nel	tuo	cuore.”

L’indovino	versò	il	vino	per	terra	ed	esclamò:	“Vino?	La	sua	natura	è	malvagia,	e	in
tutto	questo	 regno	 i	 ricchi	diventano	poveri	perché	 lo	vogliono	bere”.	Prese	 la	 coppa	di
sicomoro.	“Che	cos’è?”

“È	birra,	caro	fratello.”

Merlino	versò	il	liquido	per	terra	e	disse:	“La	birra	priva	il	saggio	della	sua	ragione”.
Quindi	prese	il	corno.	“Che	cos’è?”

“È	idromele,	caro	fratello.”

Lui,	 con	 un	 gesto	 di	 collera,	 scagliò	 a	 terra	 il	 corno	 e	 lo	 calpestò.	 “È	 per	 colpa
dell’idromele	che	 tanti	condottieri	ebbri	di	vanagloria	portano	gli	uomini	a	combattere	e
fanno	scorrere	il	sangue!”	Allora	afferrò	la	brocca	bianca.	“Che	cosa	c’è	qui	dentro?”

“Latte,	caro	fratello.”

Merlino	 rimase	 a	 riflettere	 per	 qualche	 istante.	 “Certo,	 il	 latte	 nutre	 il	 bambino,
guarisce	 il	 malato,	 rende	 forte	 il	 debole	 e	 soccorre	 l’infelice.	 Ma	 io	 non	 sono	 né	 un
bambino,	né	un	malato,	né	un	debole,	né	un	 infelice.	Puoi	dare	 il	 latte	a	qualcun	altro!”
Dopo	di	che	prese	il	vaso	di	terracotta.	“Che	cosa	contiene?”



“Acqua,	mio	beneamato	fratello.”

Merlino	 scagliò	 il	 vaso	 contro	 il	 tronco	 di	 un	 albero	 e	 gridò	 con	 tono	 sprezzante:
“Acqua!	Ho	tutta	l’acqua	che	voglio,	qui,	ed	è	molto	migliore	di	quella	che	tu	mi	porti!	”
Ganieda	non	sapeva	più	cosa	dire.	Non	riusciva	a	capire	se	il	fratello	era	veramente	pazzo
o	 se	 la	 stesse	 mettendo	 alla	 prova.	 “Allora”,	 disse	 Merlino	 bruscamente,	 “perché	 sei
venuta	a	trovarmi,	donna	ingannatrice,	falsa	e	adultera?”

“Taci,	 fratello	 mio!	 Sono	 venuta	 solo	 per	 confidarti	 i	 miei	 sogni	 e	 a	 chiederti	 di
spiegarmeli.”

Raccontò	allora	il	primo	sogno:	si	era	vista	in	un	vasto	campo	disseminato	di	piccoli
cumuli	di	pietre,	tra	i	quali	spiccavano	alcune	colline	più	alte.	Aveva	poi	visto	una	folla	di
persone	prendere	le	pietre	dai	cumuli	più	piccoli	per	metterli	su	quelli	più	grossi.	A	quel
punto	Merlino	si	mise	a	ridere	e	disse:	“È	facile:	i	piccoli	cumuli	di	terra	sono	i	contadini	e
tutti	coloro	che	lavorano,	mentre	quelli	grandi	sono	quelli	che	vivono	del	lavoro	altrui.	Per
quanto	 riguarda	 le	 persone	 che	 spostano	 le	 pietre,	 sono	 solo	 degli	 imbecilli	 o	 dei
vigliacchi:	sono	i	servitori	dei	nobili	che	sfruttano	la	loro	posizione	per	rendere	ancora	più
povera	 la	 povera	 gente	 e	 per	 commettere	 ingiustizie	 talvolta	 con	 la	 forza,	 talvolta	 con
l’inganno	e	derubando,	difesi	dagli	usi	e	dalle	leggi.	Sei	soddisfatta,	sorella?”

“Sì”,	 rispose	 lei.	 E	 raccontò	 il	 secondo	 sogno.	 Aveva	 visto	 un	 bosco	 di	 magnifici
ontani.	Alcuni	uomini	arrivavano	con	grandi	scuri	e	abbattevano	gli	alberi.	Ma	dai	ceppi
degli	ontani	si	ergevano	splendidi	tassi	le	cui	meravigliose	chiome	si	stagliavano	contro	il
cielo.

“È	facile”,	disse	Merlino,	“il	bosco	è	l’isola	di	Bretagna,	con	gli	appartenenti	alla	sua
vecchia	stirpe,	che	vengono	chiamati	Bretoni.	Gli	uomini	con	 le	 scuri	 sono	gli	 invasori,
che	 si	 sono	 scagliati	 e	 ancora	 si	 scaglieranno	 contro	di	 noi,	 e	 che	 compiranno	massacri
degli	uomini	valorosi	di	questa	terra.	Ma	ne	nasceranno	altri,	come	i	tassi,	eredi	di	tutte	le
nostre	tradizioni	e	che	ridaranno	alla	Bretagna	tutto	il	suo	splendore	e	la	sua	potenza81.	Sei
soddisfatta?”

“Sì”,	rispose	Ganieda,	e	raccontò	il	terzo	sogno.	Si	era	vista	su	una	riva	bassa	e	piatta,
sopra	la	quale	si	innalzavano	colline	ricoperte	di	prati	color	verde	smeraldo.	Allora	la	terra
si	era	messa	a	tremare	e	le	colline	erano	sprofondate.	Al	loro	posto	aveva	visto	mucchi	di
letame,	ma	su	questo	letame	erano	cresciuti	ogni	sorta	di	piante	e	di	fiori.

“È	facile”,	disse	Merlino,	“la	riva	rappresenta	l’isola	di	Bretagna,	e	le	colline	i	nostri
antichi	capi,	coloro	che	hanno	dato	al	regno	gloria	e	potenza.	Ma	il	terremoto	è	l’invasione
dei	nostri	nemici	e	 la	distruzione	degli	 antichi	 reami.	Quanto	ai	mucchi	di	 letame,	 sono
l’immagine	del	potere	caduto	nelle	mani	di	gente	debole	e	ignobile.	Per	fortuna	le	piante	e
i	fiori	sono	la	testimonianza	di	una	nuova	generazione	che	restituirà	a	questo	regno	dignità
e	grandezza.	Sei	soddisfatta?”

“Sì”,	disse	Ganieda,	e	raccontò	il	quarto	sogno.	Si	trovava	in	un	magnifico	campo	di
grano,	 quando	 aveva	 visto	 un	 gran	 numero	 di	 maiali	 invaderlo	 portando	 rovina	 e
distruzione.	Ma	a	quel	punto	compariva	una	muta	di	cani	che	si	precipitavano	sui	maiali	e
li	uccidevano	uno	dopo	l’altro.



“È	 facile”,	disse	Merlino,	“il	 campo	di	grano	che	hai	visto	è	 il	 regno	di	Bretagna,	e
ogni	 spiga	 rappresenta	 un	 abitante	 di	 quest’isola.	 Quanto	 ai	 maiali	 sono	 gli	 stranieri,	 i
Picti,	 i	 Sassoni,	 i	 Gaeli,	 che	 hanno	 saccheggiato	 la	 nostra	 terra.	 Ma	 ancora	 una	 volta
nascerà	 una	 nuova	 generazione,	 i	 cani,	 che	 ristabilirà	 l’ordine	 nel	 regno	 e	 caccerà	 gli
invasori.	Sei	soddisfatta?”

“Sì”,	 rispose	 lei,	 e	 raccontò	 il	 quinto	 sogno.	 Si	 trovava	 in	 mezzo	 a	 un	 immenso
cimitero,	in	compagnia	di	alcune	giovani	fanciulle.	Queste	ragazze	erano	tutte	incinte	ed
erano	 sul	 punto	 di	 partorire.	 E	Ganieda	 sentiva	 i	 bambini	 conversare	 tra	 loro	 anche	 se
erano	ancora	nei	ventri	delle	madri.

“È	facile”,	disse	Merlino,	“il	cimitero	è	l’isola	di	Bretagna,	e	le	giovani	donne	sono	la
testimonianza	 che	 una	 nuova	 generazione,	 più	 giovane	 nello	 spirito	 della	 precedente,
sorgerà	 dalla	 distruzione	 e	 dalla	 morte,	 per	 ridare	 vita	 a	 questo	 regno.	 E	 i	 bambini
conversano	tra	di	loro	nei	ventri	delle	loro	madri,	perché	sono	già	pronti	per	questa	grande
opera.	E	verrà	 il	giorno	 in	cui	giovani	di	quindici	anni	 saranno	più	 saggi	che	uomini	di
sessanta.	Sei	soddisfatta?”82

“Sì”,	 rispose	Ganieda,	 “e	 ti	 ringrazio,	mio	 caro	 fratello,	 di	 avermi	detto	queste	 cose
che	mi	confortano.	Ora	so	che	non	hai	perso	niente	della	tua	saggezza.	Mio	unico	fratello,
non	 inquietarti	 per	 il	 mio	 atteggiamento:	 dalla	 battaglia	 di	 Arderyd	 sono	 in	 preda
all’angoscia.	Non	cerco	che	il	sapere.	Ti	raccomando	a	Dio,	possa	riceverti	nel	candore	del
tempo!”

“Anch’io	 ti	 raccomando	 al	 re	 di	 tutte	 le	 creature,	 bianca	 Ganieda,	 fonte	 di	 poesia.
Possa	 Dio	 perdonarti	 ed	 elevarti	 fino	 al	 santuario	 dei	 cieli,	 là	 dove	 brilla	 la	 luce	 più
meravigliosa	che	si	possa	contemplare83.”

Dopo	 averlo	 supplicato	 vanamente	 di	 tornare	 con	 lei	 alla	 corte	 di	 re	 Rydderch,
Ganieda	si	incamminò	verso	la	fortezza,	pensierosa	perché	sapeva	che	Merlino	non	aveva
perduto	i	suoi	poteri.	E	ciò	che	la	preoccupava	di	più	era	la	predizione	che	aveva	fatto	a
proposito	 del	 bambino,	 che	 sarebbe	 dovuto	morire	 di	 tre	morti	 diverse.	 Dopotutto,	 suo
fratello	 non	 era	 forse	 il	 figlio	 del	 diavolo?	Conosceva	 segreti	 che	 potevano	metterla	 in
difficoltà	ma,	d’altra	parte,	Ganieda	provava	una	tenerezza	particolare	per	lui,	soprattutto
da	quando	era	stato	colpito	da	quella	maledizione	durante	la	battaglia	di	Arderyd,	 in	cui
erano	morti	 tanti	 amici	 fedeli.	 La	 sua	 unica	 consolazione	 era	 ripensare	 a	 quanto	 aveva
detto	Merlino:	una	nuova	generazione	sarebbe	sorta	dalle	rovine	del	passato,	e	giovani	di
quindici	anni	sarebbero	stati	più	saggi	di	uomini	di	sessanta.

Qualche	tempo	dopo,	errando	per	la	foresta	in	compagnia	dei	cinghiali,	Merlino	ebbe
una	visione.	Si	fermò	all’improvviso	in	mezzo	a	una	radura,	si	mise	a	osservare	il	cielo	e
seppe	che	Gwendolyn	si	sarebbe	sposata	il	giorno	dopo.	Si	mise	a	ridacchiare	e	proseguì
nel	cammino,	facendo	risuonare	la	foresta	dei	suoi	canti	che	nessuno	poteva	comprendere.

Il	 giorno	 successivo	 arrivò	davanti	 alla	 fortezza	di	 re	Rydderch.	Era	 a	 cavallo	di	 un
cervo,	preceduto	da	un	gran	numero	di	altri	cervi	e	daini	che	bramivano	provocando	un
baccano	 quantomeno	 insolito.	 La	 gente	 usciva	 dalle	 case	 per	 contemplare	 quello
spettacolo,	e	nessuno	riusciva	a	nascondere	l’ammirazione.	Ma	l’indovino	non	sembrava
dell’umore	 di	 apprezzare	 i	 complimenti.	 Andò	 dritto	 verso	 la	 casa	 in	 cui	 si	 sarebbero
svolte	 le	 nozze	 e	 chiamò	 Gwendolyn.	 La	 donna	 si	 affacciò	 alla	 finestra	 e	 fu	 felice	 di



vedere	Merlino	con	quel	 suo	strano	seguito.	 Intanto,	 attirato	dal	 rumore,	 anche	 il	 futuro
sposo	 si	 affacciò	 alla	 finestra	 per	 vedere	 cosa	 stava	 succedendo.	 Allora,	 con	 un	 gesto
violento,	Merlino	 strappò	 una	 delle	 coma	 del	 cervo	 che	 cavalcava	 e	 la	 lanciò	 contro	 la
testa	 del	 fidanzato,	 trapassandola	 da	 parte	 a	 parte.	 L’uomo	 crollò	 a	 terra	morto,	mentre
Gwendolyn	 urlava	 disperata.	 Dopo	 aver	 lanciato	 un	 grido	 stridulo,	 terribile,	 che	 venne
udito	anche	molto	lontano,	l’indovino	fece	dietrofront	con	tutto	il	suo	seguito	e	si	diresse
di	nuovo	verso	la	foresta.

Re	 Rydderch	 era	 stato	 testimone	 della	 scena	 e	 lanciò	 immediatamente	 i	 soldati
all’inseguimento	 di	Merlino.	 Non	 sarebbero	 riusciti	 a	 prenderlo,	 tanto	 il	 cervo	 correva
veloce,	se	passando	un	torrente	Merlino	non	avesse	perso	l’equilibrio	e	non	fosse	caduto
nell’acqua.	Per	gli	uomini	del	re	fu	un	gioco	da	ragazzi	catturarlo	e	riportarlo	alla	fortezza.

Rydderch	disse	a	Merlino:	“Ne	hai	combinate	proprio	delle	belle,	oggi.	Credevo	che
avessi	lasciato	ogni	libertà	a	Gwendolyn	di	risposarsi	con	chi	avesse	voluto!”

“È	 vero”,	 replicò	 Merlino,	 “ma	 non	 dimenticare	 che	 quel	 permesso	 era	 solo	 a
condizione	che	il	fidanzato	non	apparisse	mai	in	mia	presenza.”

Rydderch	 si	 mise	 a	 ridere:	 “Merlino,	Merlino”,	 sospirò,	 “per	 parte	 tua,	 non	 avresti
dovuto	provocarlo.	”

“Non	l’ho	provocato.	Ero	venuto	soltanto	a	offrire	a	Gwendolyn	i	regali	che	le	avevo
promesso.	 Non	 è	 colpa	mia	 se	 il	 suo	 fidanzato	 è	 apparso	 alla	 finestra!”	 Rydderch	 non
insistette	oltre	e	affidò	Merlino	alle	cure	di	Ganieda.

Ma	l’indovino	si	mostrò	sgradevole	con	tutti.	Insultava	i	servitori	che	gli	portavano	da
mangiare.	Restava	in	silenzio	quando	Ganieda	o	Rydderch	andavano	a	trovarlo.	E	passava
tutto	il	tempo	a	guardare	lontano,	verso	la	foresta,	con	l’idea	fissa,	era	evidente,	di	fuggire
al	 più	 presto	 per	 raggiungere	 le	 bestie	 selvagge	 che	 erano	 forse	 le	 sole	 a	 capire	 il	 suo
linguaggio.	Deperiva	a	vista	d’occhio,	e	Rydderch	cominciava	a	preoccuparsi	per	la	sorte
dello	sventurato	cognato.

Ordinò	che	venisse	accompagnato	a	fare	una	passeggiata	per	la	città,	guardato	a	vista
da	più	cavalieri	pronti	a	incatenarlo	nel	caso	avesse	manifestato	la	minima	velleità	di	fuga.
Merlino	 camminava	 senza	 vedere	 niente,	 perso	 nei	 suoi	 sogni,	 e	 le	 persone	 che	 lo
conoscevano	 provavano	molta	 pietà	 nel	 vederlo	 così	 triste	 e	 abbattuto.	Ma	 non	 lontano
dalla	chiesa,	gli	occhi	dell’indovino	si	fissarono	su	un	mendicante	sdraiato	a	terra,	la	testa
appoggiata	su	una	pietra.	Si	mise	a	ridere.	Quindi	continuò	il	suo	cammino	tra	le	guardie
di	Rydderch.

Quello	strano	avvenimento	venne	raccontato	al	re,	che	domandò	a	Merlino:	“Perché	ti
sei	messo	a	ridere	quando	hai	visto	il	mendicante	vicino	alla	chiesa?”

L’indovino	non	rispose,	come	se	il	re	non	fosse	neppure	accanto	a	lui.	Rydderch	ripetè
la	 domanda	 e	 l’altro	 continuò	 a	 non	 rispondere.	 Alla	 fine,	 esacerbato	 dal	 mutismo	 del
cognato,	 il	 re	 gridò:	 “Merlino!	 Se	mi	 dici	 perché	 hai	 riso,	 ti	 rendo	 immediatamente	 la
libertà,	e	potrai	andare	dove	vorrai”.

Merlino	lo	guardò	e	disse:	“Giuramelo”.

“Te	lo	giuro	solennemente.”



“Allora,	ecco:	ho	riso	perché	quel	mendicante	tendeva	la	sua	misera	mano	ai	passanti
mentre	era	sdraiato	su	un	luogo	in	cui	è	sepolto	un	tesoro.	Ora	mantieni	la	tua	promessa,	re
Rydderch.”

“Non	sarai	libero	finché	non	avrò	verificato	se	ciò	che	hai	detto	è	esatto”,	gridò	il	re.

“Non	 è	 giusto”,	 ribattè	Merlino,	 “mi	 avevi	 giurato	 che	 sarei	 stato	 libero	 se	 ti	 avessi
detto	 per	 quale	 motivo	 avevo	 riso.	 Mi	 sembra	 di	 averlo	 fatto…”	 Rydderch	 era	 però
furioso,	 e	 non	 voleva	 sentire	 ragioni.	 Fece	 scavare	 nel	 punto	 in	 cui	 era	 stato	 visto	 il
mendicante,	e	venne	trovato	un	forziere	che	conteneva	bellissimi	gioielli	e	monete	d’oro.
Merlino	scoppiò	a	ridere	e	disse	al	cognato:	“Allora?	Sei	incredulo?	Non	ti	fidi	di	quello
che	ti	dico?”

“No”,	rispose	il	re,	“hai	predetto	che	un	bambino	sarebbe	morto	di	tre	morti	diverse.
Aspetto	 sempre	 la	 conferma	 di	 quella	 tua	 predizione,	 che	 mi	 sembra	 un’assoluta
assurdità.”

Merlino	si	mise	a	mormorare	tra	sé:	“Pazienza,	pazienza,	e	sarai	accontentato…”

Tuttavia,	 dato	 che	 aveva	 giurato,	 Rydderch	 ordinò	 che	 il	 cognato	 venisse	 lasciato
libero.	 E	 l’uomo	 si	 precipitò	 correndo	 fuori	 dalla	 città	 verso	 la	 foresta,	 con	 grande
disperazione	di	Ganieda.	Ma	il	giorno	dopo	un	uomo	riferì	al	re	uno	strano	evento	capitato
al	bambino	a	cui	Merlino	aveva	predetto	la	morte	in	tre	modi	diversi.	Infatti,	seguendo	un
cervo,	 il	 bambino	 era	 caduto	 su	 una	 grossa	 roccia	 in	 fondo	 a	 un	 burrone,	 poi	 era
rimbalzato	ed	era	caduto	in	un	torrente,	dov’era	annegato	restando	attaccato	con	un	piede
al	 ramo	 di	 un	 albero.	 E	 questo	 provava	 che	 l’indovino	 non	 aveva	 perso	 affatto	 i	 suoi
poteri.

Re	Rydderch	ne	fu	molto	afflitto,	perché	ora	doveva	credere	anche	a	ciò	che	l’indovino
aveva	detto	a	proposito	della	foglia	tra	i	capelli	di	sua	moglie.	Era	dunque	probabile	che
Ganieda	lo	tradisse.	Per	tutto	il	giorno	evitò	di	trovarsi	in	presenza	della	donna	e,	da	parte
sua,	 lei	non	aveva	alcuna	voglia	di	doversi	giustificare	al	riguardo.	Riunì	 i	suoi	servitori
più	fedeli,	ingaggiò	abili	falegnami,	e	dichiarò	pubblicamente	che	desiderava	ritirarsi	per
un	 certo	 periodo	 nella	 foresta	 per	 aiutare	 il	 suo	 sventurato	 fratello,	 nella	 speranza	 di
guarirlo	 dalla	 follia	 e	 di	 riportarlo	 nella	 società	 degli	 uomini.	 Rydderch	 non	 si	 lasciò
imbrogliare	dall’atteggiamento	di	Ganieda,	ma	la	lasciò	andare,	anche	se	ciò	lo	addolorava
profondamente.

La	donna	fece	costruire	alcune	dimore	per	sé	e	i	suoi	servitori	e,	in	disparte,	una	per
Merlino.	Questi,	infatti,	aveva	finito	per	accettare	di	rinunciare	in	parte	alla	vita	di	uomo
selvaggio:	 in	quella	casa	 trovava	un	 riparo	per	 i	giorni	di	pioggia	e	di	 freddo,	mentre	 il
resto	 del	 tempo	 vagava	 per	 la	 foresta,	 con	 il	 lupo	 grigio	 che	 era	 diventato	 il	 suo
compagno84.	 Vissero	 così	 per	 tre	 lunghi	 mesi,	 Merlino,	 il	 mago	 folle,	 e	 sua	 sorella
Ganieda	 che,	 ogni	 volta	 che	 le	 era	 possibile,	 ascoltava	 attentamente	 le	 parole	 insensate
pronunciate	dal	fratello.

Un	giorno	Merlino	andò	a	trovarla	e	le	disse:	“Ganieda,	il	tuo	sposo	è	morto.	La	pena	e
l’afflizione	 ricadono	 sul	 paese,	 perché	 era	 un	 uomo	 buono	 e	 generoso.	 È	 morto	 in
un’imboscata	 per	 mano	 di	 un	 traditore	 che	 sarà	 castigato	 duramente	 per	 il	 crimine
commesso.	 I	 re	 non	 valgono	 più	 degli	 altri	 uomini,	 ma	 bisogna	 rendere	 loro	 omaggio



quando	 curano	 con	 benevolenza	 gli	 uomini	 che	Dio	 ha	 affidato	 loro.	Ora	 va’,	Ganieda,
torna	alla	fortezza	del	tuo	sposo,	perché	è	su	di	te	che	pesa	ormai	la	sorte	di	queste	terre.
Fa’	 in	modo	 che	 i	 suoi	 funerali	 siano	 degni	 della	 sua	 gloria,	 e	 canta	 sulla	 sua	 tomba	 il
lamento	funebre	che	si	addice	alla	situazione”.

Ganieda	fece	come	Merlino	le	aveva	detto.	Partì	subito	per	la	fortezza	di	Arcluyd,	e	fu
lei	che	cantò	il	lamento	funebre	per	Rydderch	il	Generoso:	“Il	salone	di	Rydderch	Hael	è
buio,	questa	notte,	senza	fuoco,	senza	luce,	e	che	silenzio	 tra	queste	mura…	il	salone	di
Rydderch	Hael	è	addobbato	a	lutto,	non	ospita	più	ridenti	compagnie.	Sventura	a	chi	non
ha	una	fine	felice!…	Il	salone	di	Rydderch	Hael	è	buio,	questa	notte,	senza	fuoco	e	senza
canzoni.	Le	lacrime	mi	scavano	le	guance…	soffro	nel	vedere	il	salone	di	Rydderch	Hael
senza	fuoco,	e	vuoto.	Il	mio	signore	è	morto,	e	io,	io	vivo…

Il	salone	di	Rydderch	Hael	è	triste,	questa	notte,	dopo	gli	onori	che	vi	ho	ricevuto	da
guerrieri	e	da	dame!…

“Il	corpo	delicato	di	Rydderch	sarà	coperto	oggi	da	 terra	e	da	fiori.	 Il	dolore	è	su	di
me,	perché	il	mio	sposo	è	morto!

Il	suo	corpo	bianco	e	delicato	sarà	coperto	oggi	da	terra	e	da	erba.	II	dolore	è	su	di	me,
perché	il	mio	sposo	è	morto!

Il	suo	corpo	bianco	e	delicato	sarà	coperto	oggi	da	terra	e	da	sabbia.	Il	dolore	è	su	di
me,	e	il	mio	destino	è	triste!	Il	suo	corpo	bianco	e	delicato	sarà	ricoperto	oggi	da	terra	e	da
pietre	blu.	Il	dolore	è	su	di	me,	e	la	rovina	è	immensa!…85”

E	Ganieda	fece	incidere	sulla	tomba	del	re	questo	epitaffio	a	lettere	d’oro:	“Rydderch
il	Generoso,	che	non	ebbe	pari	al	mondo	per	bontà	e	prodezza,	riposa	in	questa	terra	che	fu
la	 sua”.	 Poi	 si	 consigliò	 con	 i	 suoi	 vassalli	 su	 ciò	 che	 conveniva	 fare	 per	 assicurare	 la
successione.	 L’uomo	 non	 aveva	 eredi	 legittimi,	 e	 solo	 Ganieda	 e	 Gwendolyn	 potevano
aspirare	 al	 governo	 del	 regno.	 Ma	 Ganieda	 aveva	 deciso	 di	 rinunciare	 al	 mondo	 e	 di
tornare	nella	foresta	da	suo	fratello.	I	vassalli	si	consultarono	e	tutti	si	trovarono	d’accordo
nell’affidare	 il	 destino	del	 regno	a	Gwendolyn.	Allora	Ganieda	prese	congedo	da	 tutti	 e
fece	ritorno	nella	sua	casa	nella	foresta.

Lì	trovò	Merlino	più	debole	che	mai.	La	sua	tristezza	era	così	penosa	a	vedersi	che	la
donna	si	domandò	con	angoscia	con	quale	miracolo	sarebbe	 riuscita	a	 salvarlo.	Merlino
era	immobile	sotto	il	suo	albero	favorito,	il	lupo	grigio	al	fianco,	gli	occhi	sbarrati	e	vitrei,
e	non	pronunciava	una	sola	parola.

Qualunque	 cibo	gli	 si	 portasse,	 lui	 lo	 rifiutava,	 e	non	beveva	 che	 acqua.	Si	 lasciava
morire	 di	 dolore,	 dopo	 la	 terribile	maledizione	 che	 si	 era	 abbattuta	 su	 di	 lui	 durante	 la
battaglia	di	Arderyd.	E	Ganieda	non	poteva	che	piangere.

Fu	 allora	 che	 arrivò	Taliesin.	 Il	 bardo	 aveva	 lasciato	 il	 servizio	 di	 re	Urien	 e	 si	 era
stabilito	 dall’altra	 parte	 del	 mare,	 in	 Armorica,	 dove	 aveva	 passato	 lunghi	 mesi	 in
compagnia	del	saggio	Gildas	nel	suo	eremo.	E	quando	vide	in	che	condizioni	era	Merlino,
fu	profondamente	addolorato,	ma	disse:	“So	che	non	lontano	da	qui	è	sgorgata	una	nuova
fonte,	 le	 cui	 acque	 hanno	 grandi	 virtù	 curative”.	 Ganieda	 mandò	 i	 suoi	 servitori	 alla
ricerca	 di	 questa	 fonte	 e	 quelli	 la	 trovarono	 in	 breve	 tempo,	 sotto	 una	 grande	 roccia	 a



strapiombo	su	un	burrone.	Merlino	venne	condotto	alla	fonte	 la	cui	acqua	gli	 fu	data	da
bere.

Non	appena	le	sue	labbra	ebbero	toccato	quell’acqua,	Merlino	lanciò	un	grido	acuto	e
si	 raddrizzò.	 Riconobbe	 Taliesin	 e	 fu	 felice	 di	 vederlo.	 Poi	 disse:	 “Ero	 alle	 porte
dell’Inferno,	 e	 il	Nemico	mi	 attirava	verso	di	 lui	 con	 tutte	 le	 sue	 forze.	Ma	Dio	non	ha
voluto	che	oltrepassassi	quella	soglia,	perché	devo	compiere	il	mio	destino	tra	gli	uomini”.
Era	ancora	molto	debole,	così	lo	aiutarono	a	camminare	e	lo	riaccompagnarono	nella	sua
dimora.	Mangiò	 con	 appetito	 e	 dormì	per	 due	giorni	 e	 due	notti.	Quando	 si	 svegliò	 era
felice	 e,	 gradualmente,	 tornò	 a	 essere	 quello	 che	 era	 sempre	 stato.	 Passava	 lunghe	 ore
conversando	con	Taliesin.	Il	bardo	cantava	il	vento,	le	stelle,	le	nuvole,	le	sorgenti	di	tutto
il	 mondo	 e	 la	 luce	 del	 sole.	 Merlino	 lo	 ascoltava	 attentamente,	 poi	 gli	 faceva	 delle
domande	che	non	richiedevano	una	risposta.	Spesso	Ganieda	partecipava	a	quegli	incontri
ed	era	felice	vedendo	che	il	fratello	aveva	ritrovato	completamente	la	ragione.

Nel	giro	di	un	mese,	Merlino	si	fu	del	tutto	ristabilito.	“Ora	devo	partire”,	annunciò	un
giorno,	 “perché	 i	 tempi	 sono	maturi.	 Non	 posso	 cambiare	 niente	 del	 destino,	 ma	 devo
essere	presente	affinché	tutto	si	compia.”

In	quel	momento	Ganieda	entrò	in	uno	stato	di	furia	profetica.	Gli	occhi	levati	verso	il
cielo,	gridò:	“Tutto	si	compirà,	perché	ora	è	tutto	pronto	affinché	giunga	il	re	che	stavamo
aspettando!	Tutto	si	compirà,	nel	bene	e	nel	male,	perché	è	così	da	sempre!	Ma	io	vedo	un
serpente	che	 scivola	 sotto	 le	pietre,	un	 serpente	che	 resterà	a	 lungo	nell’ombra!	Ahimè!
Giungerà	 il	momento	 in	cui	 il	 serpente	morderà	 l’orso	e	 l’orso	schiaccerà	 il	 serpente!	E
niente	potrà	impedire	questo	combattimento	mortale!”	E	si	mise	a	singhiozzare.

“Calmati,	 sorella	mia”,	disse	Merlino,	“la	 tua	visione	è	giusta	e	come	me	possiedi	 il
dono	 di	 leggere	 le	 cose	 che	 accadranno.	 Sì,	 l’orso	 sta	 per	 uscire	 dalla	 sua	 caverna	 e
trascinare	il	mondo	in	strane	avventure.	Ma	se	è	vero	che	il	serpente	striscia	nell’ombra,	è
anche	vero	che	non	può	ancora	niente	contro	l’orso.”

Allora	Merlino	 prese	 congedo	 da	 Ganieda	 e	 da	 Taliesin,	 raccomandandoli	 a	 Dio	 e
annunciando	 loro	 che	 l’eremita	 Blaise	 li	 avrebbe	 raggiunti	 ben	 presto.	 Poi	 partì,	 solo,
lungo	la	strada	che	portava	verso	il	paese	di	Cornovaglia86.
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n	quel	tempo	c’era	a	Kelliwicin	in	Cornovaglia	un	modesto	valvassore	di
nome	Antor.	Era	un	brav’uomo,	saggio	e	ragionevole,	che	conduceva	una
vita	esemplare	accanto	a	sua	moglie	e	ai	suoi	due	figli,	Kay	e	Artù.	Kay

era	il	primogenito,	un	ragazzo	robusto,	con	tratti	marcati	e	una	tale	irruenza	che	bisognava
sempre	 calmarlo	 perché	 non	 combinasse	 guai.	 Il	 più	 giovane,	 Artù,	 era	 di	 corporatura
media,	aveva	un	bel	viso,	i	tratti	fini	e	regolari,	i	capelli	ricci,	era	alto,	aveva	un	carattere
prudente	e	riservato.	Era	 lui	che	riusciva	meglio	degli	altri	a	frenare	 l’irruenza	di	Kay.	I
due	fratelli	si	volevano	bene	e	non	litigavano	mai,	come	invece	spesso	accade	ai	ragazzi
che	 crescono	 insieme.	Quanto	 ad	Antor,	 li	 amava	 entrambi	 allo	 stesso	modo	 senza	 fare
alcuna	 preferenza.	 Tuttavia	 sapeva	 bene	 che	 Artù	 non	 era	 suo	 figlio	 né	 figlio	 di	 sua
moglie,	e	non	scordava	mai	come	una	notte	uno	sconosciuto	si	era	presentato	per	affidargli
un	neonato	pregandolo	di	allevarlo	con	affetto,	senza	cercare	di	scoprire	chi	fosse	in	realtà.
E	 l’uomo	aveva	mantenuto	 la	promessa.	Così	 faceva	 tutto	 ciò	che	era	 in	 suo	potere	per
procurare	all’uno	e	all’altro	la	miglior	educazione	possibile.	Fu	per	questo	che	un	giorno
decise	di	partire	con	i	due	figli	per	dimostrare	loro	come	vivevano	gli	altri	giovani	della
loro	età	che	studiavano	per	diventare	cavalieri.

Durante	il	viaggio	vennero	ricevuti	alla	corte	di	re	Loth	d’Orcanie.	Furono	accolti	con
estrema	cortesia;	Kay	e	Artù	poterono	fare	amicizia	con	altri	giovani.	Re	Loth	aveva	avuto
tre	figli	da	sua	moglie	Anna:	si	chiamavano	Galvano,	Agravain	e	Gaheris,	ed	erano	belli	e
amati	da	 tutti.	Antor	 e	 i	 suoi	due	 figli	vennero	alloggiati	nella	 stessa	dimora	del	 re	 e	 la
regina	Anna	dimostrò	verso	di	loro	una	sincera	amicizia.	A	dire	il	vero,	Anna	non	poteva
impedirsi	 di	 ammirare	 la	 prestanza	 del	 giovane	 Artù,	 e	 questi	 trovava	 particolarmente
commovente	la	bellezza	della	regina	d’Orcanie.

Ora,	durante	 il	 loro	 soggiorno,	accadde	un	evento	meraviglioso.	Un	giorno	 in	cui	 re
Loth	 era	 a	 caccia	 in	una	 foresta	vicina	 scorse	un’orda	di	 lupi	 e	 incominciò	 a	 inseguirli.
Uccise	 due	 giovani	 bestie,	 ma	 quando	 riprese	 la	 caccia	 vide	 arrivare	 un	 lupo	 che	 si
accucciò	ai	suoi	piedi.	Sbalordito,	il	re	non	se	la	sentì	di	colpire	l’animale.	Chiamò	i	suoi
compagni	 e	 disse:	 “Vedete	 questo	 lupo	 accucciato	 davanti	 a	 me?	 Cosa	 significa	 il	 suo
comportamento?”



I	compagni	videro	l’animale	immobile	in	atteggiamento	di	supplica	e	risposero:	“E	un
evento	prodigioso.	Questo	animale	dev’essere	una	creatura	eccezionale,	per	essere	capace
di	manifestare	tanta	cortesia!	”

Il	re	si	impietosì	e	ordinò:	“Allontanate	tutti	i	cani,	e	che	nessuno	tocchi	questo	lupo,
perché	sono	sicuro	che	sia	una	creatura	intelligente.	Gli	faccio	grazia	della	vita	come	farei
per	un	uomo	che	mi	domandasse	pietà!	”

E	così	fu	fatto	secondo	la	volontà	di	Loth.	Alla	fine	della	caccia	il	re	fece	ritorno	nella
sua	fortezza	e	il	lupo	lo	seguì	docilmente.	Sembrava	dimostrargli	un	profondo	affetto.	Il	re
fece	 sapere	 a	 tutti	 i	 suoi	 uomini	 che	 quella	 bestia	 doveva	 essere	 considerata	 come	 un
animale	di	famiglia	di	cui	bisognava	prendersi	cura.	Le	persone	della	corte,	meravigliate,
lo	tenevano	con	loro	durante	il	giorno,	ma	alla	sera	il	lupo	andava	a	dormire	nella	stanza
del	 re.	 Era	 sempre	 docile,	 non	 cercava	 mai	 di	 fare	 del	 male,	 e	 si	 conquistava	 così
l’amicizia	di	tutti.

Un	giorno	in	cui	re	Loth	aveva	riunito	un	certo	numero	di	suoi	baroni	per	risolvere	con
loro	 alcune	 questioni	 riguardanti	 il	 governo	 del	 paese,	 molti	 rimasero	 sorpresi	 nel
constatare	il	diverso	comportamento	del	lupo.	Infatti	non	appena	uno	dei	baroni,	di	nome
Ythier,	 entrò	 nella	 sala,	 la	 belva,	 che	 si	 stava	 riposando	 su	 un	 cuscino	 vicino	 al	 seggio
regale,	 si	 alzò	 bruscamente	 sulle	 zampe	 e	 si	mise	 a	 ringhiare	 in	modo	 inquietante.	 Poi,
quando	Ythier	si	avvicinò	al	re	per	salutarlo,	il	lupo	si	avventò	su	di	lui	e,	afferrandolo	e
strappandogli	le	vesti	coi	denti,	cercò	di	trascinarlo	via.	Si	dovette	ricorrere	a	un	bastone
per	riuscire	a	fargli	lasciare	la	presa.	Il	lupo	venne	chiuso	in	una	stanza,	ma	durante	tutta
l’assemblea	 lo	 si	 sentì	 ululare	 come	 se	 fosse	 folle	 di	 rabbia.	 E	 quando	 i	 baroni	 si
separarono	e	Ythier	fu	partito,	il	lupo	cessò	immediatamente	i	lamenti	e	tornò	calmo	come
sempre.

Quell’atteggiamento	 inspiegabile	 non	 mancò	 di	 incuriosire	 il	 re	 e	 i	 suoi	 uomini.
Pensavano	 che	 la	 belva	 avesse	 subito	 qualche	 offesa	 da	 parte	 di	 Ythier,	 perché	 non	 si
riusciva	 a	 comprendere	 il	 furore	 che	 sembrava	 così	 simile	 a	 un	 violento	 desiderio	 di
vendetta.	 Venuta	 sera,	 il	 lupo	 andò	 a	 dormire	 dal	 re,	 come	 al	 solito.	 E	 ben	 presto
l’incidente	venne	dimenticato.

Un	 altro	 giorno	 Loth	 e	 alcuni	 dei	 suoi	 compagni	 si	 trovavano	 nella	 foresta	 in	 cui
avevano	incontrato	il	lupo.	La	fiera	seguiva	il	re	e	i	suoi	uomini	tranquillamente,	correndo
dall’uno	all’altro	e	mostrandosi	allegro	e	amabile.	Quella	sera,	dato	che	erano	lontani	dalla
fortezza,	 decisero	 di	 passare	 la	 notte	 in	 quella	 contrada.	 Ora,	 nei	 pressi	 della	 foresta
risiedeva	Ythier.	Quando	la	moglie	di	quest’ultimo	seppe	che	il	sovrano	aveva	passato	la
notte	nel	paese,	volle	andare	a	salutarlo.	Si	vestì	con	gli	abiti	più	ricchi	e,	accompagnata
dal	 seguito,	 andò	 a	 offrire	 al	 sovrano	 un	 ricco	 dono	 da	 parte	 sua	 e	 del	marito.	Ma	 non
appena	fu	entrata	nella	dimora	in	cui	si	trovava	il	re,	il	lupo	sembrò	nuovamente	preso	dal
furore:	 si	 avventò	 sulla	 donna	 e	 l’attaccò	 così	 ferocemente	 che	 le	 strappò	una	 parte	 del
naso.	Ci	 furono	grida	e	urla.	Alla	 fine	gli	uomini	 riuscirono	a	placare	 il	 lupo,	mentre	 la
donna	veniva	portata	via	per	essere	medicata.	Il	re	si	chiese	se	non	dovesse	uccidere	subito
quell’animale	che	aveva	appena	commesso	un’azione	così	malvagia	e	violenta.

Fu	allora	che	si	presentò	al	re	uno	sconosciuto	dall’aria	saggia	e	serena.



“Loth,	signore”,	gli	disse	l’uomo,	“non	bisogna	mai	agire	in	preda	alla	collera.	Perché
vuoi	uccidere	quel	lupo?	Perché	ha	attaccato	la	donna	che	è	venuta	a	portarti	un	regalo?
Dovresti	 prima	 domandarti	 quale	 potrebbe	 essere	 il	 motivo	 di	 quest’aggressione.	 Devi
sapere	 che	 il	 marito	 della	 donna	 è	 quell’Ythier	 che	 il	 lupo	 ha	 già	 aggredito	 durante
l’assemblea	che	hai	tenuto	a	corte.	Credo	che	questa	coincidenza	sia	troppo	significativa
per	non	tenerne	conto.	Ti	dirò	un’altra	cosa:	quella	donna,	che	non	hai	riconosciuto,	era	un
tempo	la	moglie	del	buon	cavaliere	Lionel,	che	tu	 tanto	amavi	per	 il	suo	valore	e	 la	sua
franchezza	e	che	è	scomparso	da	ormai	due	anni.”

“Come	sai	tutte	queste	cose?”	domandò	il	re.

“Le	so,	tutto	qui.”

“Chi	sei	tu,	dunque?”

L’uomo	 si	mise	 a	 ridere	 e	 disse:	 “Il	mio	 nome	 è	Merlino,	 e	 penso	 che	 tu	 abbia	 già
sentito	parlare	di	me!	”

Tutti	furono	sbalorditi	nel	vedere	il	famoso	Merlino	di	cui	avevano	sentito	dire	tante
cose	meravigliose	e	del	quale	non	si	sentiva	parlare	ormai	da	molto	tempo.

“Spiegaci	allora	chi	è	questo	lupo”,	pregò	il	re,	“e	perché	è	così	infuriato	con	questa
donna	e	Ythier	al	punto	di	volerli	uccidere.	Ti	prego,	saggio	Merlino,	rispondici.”

“Non	sarò	io	a	spiegartelo,	ma	piuttosto	la	donna.	Se	credi	a	ciò	che	ti	ho	detto,	falla
mettere	in	prigione:	sono	persuaso	che	finirà	per	ammettere	la	verità	su	questa	faccenda.”
Loth	seguì	il	consiglio	di	Merlino:	ordinò	che	la	donna	fosse	gettata	in	una	prigione	senza
finestre,	e	che	la	si	tenesse	a	pane	e	acqua.	Dopo	qualche	giorno	ella	si	decise	a	raccontare
tutta	la	storia.

Da	quando	aveva	incontrato	il	cavaliere	Lionel,	questi	l’aveva	subito	amata	con	grande
passione	e	l’aveva	chiesta	in	sposa.	Siccome	il	cavaliere	aveva	un’ottima	reputazione	ed
era	di	 nobili	 origini,	 la	 donna	 aveva	 accettato	 volentieri.	Ma	 col	 passare	 del	 tempo	non
aveva	più	trovato	interessante	quell’unione.	Inoltre,	qualcosa	di	strano	nel	comportamento
di	suo	marito	la	incuriosiva	in	modo	particolare,	perché	ogni	settimana	l’uomo	scompariva
per	due	giorni	e	tre	notti,	senza	mai	dire	dove	andasse.	Lei	gli	aveva	chiesto	spiegazioni,
ma	 il	marito	 si	 era	 sempre	 rifiutato	 di	 risponderle.	Alla	 fine	 la	 donna	 era	 diventata	 più
insistente	 che	 mai.	 “Non	 posso	 rivelarti	 niente”,	 le	 aveva	 detto	 Lionel,	 “perché	 se	 lo
facessi	mi	troverei	in	grande	pericolo.”

“Ma	è	quando	non	ci	sei	che	sei	in	grande	pericolo,	e	io	sono	così	preoccupata	per	te!”
Lionel	 aveva	 allora	 consolato	 la	 moglie,	 scambiando	 le	 sue	 insistenti	 domande	 per
dimostrazioni	di	amore	sincero.	La	donna	non	gli	aveva	più	chiesto	niente,	ma	una	sera
aveva	versato	una	polvere	nel	vino	del	marito,	una	polvere	capace	di	far	parlare	chiunque
durante	il	sonno.	Poi	aveva	pazientemente	atteso	che	Lionel	si	addormentasse.

Infine,	 con	 estrema	 dolcezza,	 gli	 aveva	 sussurrato	 all’orecchio:	 “Cosa	 fai	 quando	 ti
assenti	per	due	giorni	e	tre	notti?”

Lo	aveva	sentito	rispondere:	“Moglie,	divento	un	lupo”.

La	donna	era	rimasta	incredula	davanti	a	una	simile	risposta,	e	aveva	ripetuto	diverse
volte	quella	stessa	domanda.



“Ma	allora,	se	è	vero	che	diventi	lupo,	dimmi	cosa	fai.	”

“Moglie,	mi	metto	nudo	nella	foresta.”

“E	dopo?	Cosa	fai?”

“Corro	durante	la	notte	e	mi	nascondo	durante	il	giorno.

“È	perché	lasci	i	tuoi	vestiti	nella	foresta,	che	diventi	lupo?”

“Sì,	moglie,	è	a	causa	di	una	maledizione	che	sono	obbligato	a	trasformarmi	in	lupo.”

“E	dove	nascondi	i	tuoi	vestiti?”

“Moglie,	nella	foresta,	vicino	al	sentiero	che	percorro,	si	erge	una	vecchia	cappella.	Là
sotto	un	cespuglio	si	trova	una	grande	pietra	cava.	Nascondo	lì	i	miei	vestiti	e	li	riprendo
quando	torno	a	casa.	Ma	se	per	disgrazia	non	ritrovassi	più	i	miei	abiti,	 resterò	lupo	per
tutta	la	vita.”

Così	aveva	dichiarato	il	cavaliere	Lionel	durante	il	sonno.	E	avendo	appreso	il	segreto
del	 marito,	 la	 donna	 aveva	 avuto	 l’idea	 di	 sbarazzarsi	 di	 lui	 nel	 modo	 più	 semplice
possibile.	Sapeva	 che	 il	 barone	Ythier	 era	 innamorato	di	 lei.	Spesso	 le	 aveva	 chiesto	di
ricambiare	 la	 sua	 passione,	 e	 sapeva	 che	 sarebbe	 stato	 pronto	 a	 fare	 quello	 che	 lei	 gli
avrebbe	chiesto.	L’aveva	quindi	incontrato	in	segreto	e	gli	aveva	promesso	di	sposarlo	se
le	avesse	obbedito.	Poi	gli	aveva	spiegato	ciò	che	doveva	fare.

Quando	era	giunto	il	momento,	il	cavaliere	Lionel	era	partito	per	la	foresta.	Ma	Ythier
lo	aveva	seguito	di	nascosto.	Aveva	visto	il	luogo	esatto	in	cui	Lionel	nascondeva	gli	abiti.
Aveva	 lasciato	 allontanare	 il	 lupo,	 e	 dopo	 una	 prudente	 attesa	 si	 era	 impadronito	 delle
vesti	del	cavaliere	e	le	aveva	portate	alla	donna.	Da	quel	momento	Lionel	non	aveva	più
potuto	ritornare	uomo,	e	da	allora	correva	nei	boschi	ogni	giorno	dell’anno.

Le	confessioni	della	moglie	di	Ythier	vennero	 riportare	a	 re	Loth	e	a	Merlino.	 “Ora
capisco	tutto”,	disse	il	re,	“ma	cosa	si	può	fare	per	farlo	tornare	uomo?”

Merlino	rispose:	“Fai	chiedere	alla	donna	dove	si	trovano	gli	abiti	del	cavaliere”.

Lei	 indicò	 il	 nascondiglio	 in	 cui	 aveva	 riposto	 le	 vesti	 del	 cavaliere,	 e	 subito	 venne
mandato	un	servitore	a	cercarle.	Soddisfatto,	Loth	voleva	portare	immediatamente	i	vestiti
al	lupo.

“No”,	lo	fermò	Merlino,	“non	si	può	agire	in	questo	modo,	perché	sappi	che	per	nulla
al	 mondo	 il	 tuo	 amico	 indosserà	 quegli	 abiti	 o	 muterà	 il	 suo	 aspetto	 in	 presenza	 di
testimoni.	Dove	si	trova	ora	colui	che	è	ancora	sotto	forma	di	lupo?”

“Nella	mia	stanza”,	rispose	il	re.

“Allora	 fai	mettere	 le	vesti	 in	una	camera	comunicante	 accanto	alla	 tua.	E	che	 tutto
venga	fatto	con	discrezione,	in	silenzio,	e	che	la	porta	tra	le	due	stanze	venga	socchiusa	il
meno	rumorosamente	possibile.	Il	lupo	dovrà	restare	da	solo	e	ritrovare	gli	abiti	da	sé.”

Il	sovrano	diede	ordine	che	gli	abiti	fossero	messi	in	una	camera	accanto	a	quella	dove
si	trovava	il	lupo	e	che	la	porta	venisse	aperta	senza	fare	rumore.

Due	ore	più	 tardi,	e	 sempre	dietro	consiglio	di	Merlino,	 re	Loth	andò	 in	camera	sua
accompagnato	 da	 alcuni	 suoi	 uomini	 che	 conoscevano	 il	 cavaliere	 e	 che	 potevano



identificarlo.	 Quando	 entrarono	 ebbero	 la	 sorpresa	 di	 vedere	 sdraiato	 sul	 letto	 regale	 il
cavaliere	 Lionel,	 profondamente	 addormentato.	 E	 tutti	 restarono	 senza	 parole	 davanti	 a
quella	prodigiosa	metamorfosi.

Quando	si	svegliò,	Lionel	era	raggiante	di	felicità,	e	ringraziò	Loth	per	aver	avuto	la
pazienza	e	la	bontà	di	porre	fine	alla	sua	dolorosissima	prova.	E	non	diventò	mai	più	lupo,
perché	 Merlino	 aveva	 fatto	 in	 modo	 che	 la	 maledizione	 che	 lo	 aveva	 colpito	 venisse
cancellata,	grazie	ad	alcuni	sortilegi.	Quanto	alla	donna	e	al	suo	complice	Ythier,	vennero
banditi	per	sempre	dal	regno,	mentre	Lionel	recuperò	tutti	i	suoi	beni.	E	re	Loth	chiese	ai
suoi	eruditi	di	riportare	nei	loro	scritti	questa	meravigliosa	avventura.

Intanto	 il	 tempo	passava,	 e	 i	 due	 figli	 di	Antor	 si	 esercitavano	ogni	 giorno	nell’arte
della	cavalleria.	Venne	il	giorno	in	cui	Kay,	il	maggiore,	potè	diventare	cavaliere,	e	venne
ordinato	 per	mano	 dello	 stesso	 re	 Loth	 insieme	 a	 uno	 dei	 suoi	 più	 cari	 amici	 di	 nome
Bedwyr,	 figlio	 di	Bedrot.	Questo	 giovane	 veniva	 da	 nord	 e	 apparteneva	 a	 una	 famiglia
della	 corte	 d’Orcanie,	 dove	 era	 stato	 allevato.	 Kay	 e	 Bedwyr	 diventarono	 ben	 presto
inseparabili	 e	 una	profonda	 amicizia	 li	 legò	per	 tutta	 la	 vita.	Bisogna	dire	 che	 entrambi
erano	valorosi	guerrieri.	Kay	possedeva	una	forza	tale	che	gli	permetteva	di	restare	nove
giorni	e	nove	notti	senza	dormire.	Inoltre	era	robusto	e	agile,	e	poteva	arrampicarsi	sugli
alberi	 più	 alti	 di	 una	 foresta	 per	 esaminare	 i	 dintorni:	 fu	 per	 questo	 che	 venne
soprannominato	Kay	Hir,	cioè	il	Lungo.	La	temperatura	del	suo	corpo	era	così	elevata	che
quando	pioveva	le	gocce	di	pioggia	non	gli	scivolavano	addosso	ma	evaporavano	sopra	di
lui.	Aveva	però	anche	i	difetti	propri	delle	sue	qualità,	e	l’entusiasmo	lo	portava	spesso	a
comportarsi	 con	 inutile	 temerarietà.	Quanto	 a	 Bedwyr,	 benché	 gli	mancasse	 una	mano,
poteva	 far	 schizzare	 il	 sangue	 più	 in	 fretta	 di	 tre	 combattenti	 su	 un	 campo	 di	 battaglia,
poiché	era	estremamente	abile.	La	sua	lancia	possedeva	una	virtù	particolare:	produceva
una	 ferita	 quando	 penetrava	 nella	 carne,	ma	 ben	 nove	 se	 qualcuno	 cercava	 di	 toglierla.
Inoltre	in	tutta	l’isola	di	Bretagna	nessuno	poteva	uguagliare	Bedwyr	nella	corsa87.

Di	tanto	in	tanto	Kay	e	Bedwyr	lasciavano	la	corte	di	re	Loth	e	andavano	in	cerca	di
avventure	 per	 poter	 misurare	 il	 loro	 valore.	 Artù	 li	 accompagnava,	 poiché	 faceva	 da
scudiero	a	suo	fratello	Kay,	e	anche	lui	era	diventato	molto	amico	di	Bedwyr.	Un	giorno	i
tre	compagni	si	avventurarono	sulle	terre	di	re	Mark,	figlio	di	Merichiawn.	Re	Mark	aveva
una	 bellissima	 moglie,	 figlia	 del	 re	 d’Irlanda,	 che	 si	 chiamava	 Isotta.	 Ora,	 Isotta	 era
follemente	 innamorata	 di	 Tristano,	 figlio	 di	 Tallwch	 e	 nipote	 di	Mark.	 I	 due	 amanti	 si
incontravano	di	nascosto	ogni	volta	che	il	re	lasciava	la	fortezza	per	andare	a	caccia	o	per
lanciarsi	in	una	spedizione	guerresca.	Tristano	allora	dava	appuntamento	a	Isotta	gettando
dei	 trucioli	 nel	 rivolo	 d’acqua	 che	 passava	 per	 la	 camera	 della	 donna88.	Quando	questa
vedeva	 i	 trucioli	si	 recava	 in	un	 luogo	che	non	era	mai	 lo	stesso,	perché	dovevano	stare
attenti	a	non	farsi	sorprendere.	Quel	giorno	Tristano	aveva	chiesto	a	un	guardiano	di	porci
di	portare	un	messaggio	a	uno	dei	suoi	amici,	e	gli	aveva	proposto	di	sostituirlo,	cosa	che
gli	avrebbe	permesso	di	ricevere	Isotta	nella	capanna	dell’uomo.

Ma	Kay,	Artù	e	Bedwyr	avevano	assistito	alla	scena	e	capito	l’inganno.	Si	dissero	che
era	 una	 buona	 occasione	 per	 impadronirsi	 dei	 maiali	 di	 Mark	 e	 di	 portarli	 via	 come
bottino,	perché	era	evidente	che	Tristano	avrebbe	avuto	ben	altro	da	fare	che	sorvegliare
gli	 animali.	 Quando	 videro	 la	 bella	 entrare	 nella	 capanna	 del	 guardiano	 dei	 porci	 in
compagnia	 di	 Tristano	 attesero	 qualche	 istante,	 poi	 Kay	 e	 Bedwyr	 riunirono	 i	 maiali



mentre	Artù	 faceva	 la	guardia.	Ma	Tristano,	che	 restava	comunque	sempre	all’erta,	uscì
dalla	 capanna	 per	 scoprire	 da	 dove	 provenissero	 le	 grida	 che	 aveva	 sentito.	 Artù	 per
distrarlo	 incominciò	a	parlare	con	 lui,	e	 il	 cavaliere,	che	aveva	 la	 reputazione	di	parlare
sempre	con	 tutti,	gli	 rispose	amabilmente.	Fu	a	quel	punto	che	 sentì	 i	maiali	 strillare	 in
modo	 strano.	 Capì	 che	 qualcuno	 voleva	 rubarli,	 e	 accusò	Artù	 di	 essere	 il	 complice	 di
quelli	che	stavano	portando	via	le	bestie	di	Mark.	Artù	cercò	di	ammansirlo,	chiedendogli
di	donare	loro	qualche	maiale	in	modo	che	potessero	provare	la	loro	abilità.	Ma	l’altro	non
volle	saperne.

Artù	tornò	da	Kay	e	Bedwyr	e	raccontò	loro	quello	che	era	successo.

“Ebbene”,	disse	Kay,	“se	non	vuole	darci	i	maiali	con	le	buone,	li	prenderemo	con	la
forza.”

E	 insieme	 a	 Bedwyr	 si	 precipitò	 sugli	 animali.	 Presero	 alcune	 scrofe,	 ben	 decisi	 a
portarsele	via,	ma	in	quel	momento	Tristano	prese	la	sua	spada	e	si	avventò	su	di	loro89.
Kay	e	Bedwyr	si	diedero	alla	fuga,	poiché	Tristano	aveva	una	particolarità	prodigiosa:	tutti
quelli	 che	 venivano	 feriti	 da	 lui	 morivano,	 e	 la	 stessa	 sorte	 toccava	 a	 coloro	 che	 lo
ferivano90.	E	fu	da	quel	giorno	che	Tristano	venne	conosciuto	come	uno	dei	tre	più	grandi
guardiani	di	porci	dell’isola	di	Bretagna91.

I	tre	compagni	se	ne	andarono	rattristati	dal	loro	insuccesso.	E	mentre	tornavano	alla
corte	 di	 re	 Loth	 passarono	 accanto	 al	 monastero	 dove	 si	 era	 stabilito	 il	 sant’uomo
Carannog	 con	 alcuni	 suoi	 discepoli.	 Carannog	 possedeva	 un	 oggetto	 meraviglioso:	 un
altare	 che	 poteva	 galleggiare	 sulle	 acque	 del	 fiume	 Severn	 e	 sui	 flutti	 del	 mare.	 Quel
giorno	 l’altare	 era	 andato	 alla	 deriva	 e	 si	 era	 arenato	 sulla	 costa,	 nel	 luogo	 in	 cui	Kay,
Bedwyr	 e	 Artù	 si	 erano	 fermati	 per	 riposarsi.	 Videro	 l’altare	 di	 cui	 conoscevano	 le
proprietà,	lo	tolsero	dall’acqua	e	lo	portarono	con	loro,	sperando	di	potersene	vantare	con
la	gente	di	re	Loth.	Ma	la	sera,	quando	si	furono	accampati	in	un	territorio	desolato,	Artù
volle	 servirsi	 dell’altare	 per	 appoggiarvi	 la	 selvaggina	 che	 avevano	 cacciato.	 Accadde
allora	un	prodigio	straordinario:	ogni	volta	che	Artù	metteva	qualcosa	sulla	pietra,	questa
si	scuoteva	e	la	rigettava92.	Spaventati	da	quella	manifestazione,	i	tre	compagni	ripresero
la	strada	del	 ritorno	abbandonando	 in	quel	 luogo	 l’altare	che	giudicavano	 impregnato	di
malefici.

Costeggiavano	 la	 sponda,	 quando	 una	 spessa	 nebbia	 si	 sollevò	 e	 li	 avvolse.	 Non
sapevano	 più	 in	 quale	 direzione	 andare,	 tanto	 l’oscurità	 era	 fitta.	 Decisero	 di	 fermarsi,
scesero	 da	 cavallo	 e	 si	 sedettero	 su	 una	 roccia	 in	 attesa	 che	 la	 bruma	 si	 dissipasse.	Ma
quando	 accadde	 e	 il	 sole	 tornò	 a	 brillare,	 i	 tre	 compagni	 non	 videro	 più	 le	 loro	 bestie.
Cercarono	 con	 cura,	 esplorarono	 le	 valli	 che	 portavano	 verso	 il	 mare,	 eppure	 non
trovarono	 alcuna	 traccia	 dei	 destrieri.	 “Siamo	 vittime	 di	 un	 sortilegio!”	 disse	 Kay.
“Dobbiamo	lasciare	questo	luogo	il	più	in	fretta	possibile!	”

Si	 rimisero	 in	 marcia.	 La	 terra	 era	 deserta	 e	 sterile.	 trovavano	 ogni	 tanto	 qualche
misero	ciuffo	di	ginestra	spinosa	e	qualche	erica	bassa	e	secca.	Quella	landa	terminava	con
ripide	 scogliere	 in	 fondo	alle	quali	 le	onde	si	 infrangevano	con	un	 terribile	 frastuono	di
tempesta.	Faceva	molto	freddo,	e	i	tre	compagni	cominciavano	a	sentire	la	fatica	e	la	sete.

“Ma	non	c’è	proprio	acqua,	qui?”	chiese	Artù.	“Sembra	che	ci	siamo	inoltrati	 in	una
terra	disabitata,	come	se	ci	stessimo	avvicinando	all’inferno!”



Decisero	 di	 fermarsi	 per	 riprendere	 fiato.	 “Restate	 qui”,	 disse	 Kay,	 “e	 riposatevi.
Intanto	andrò	a	esplorare	i	dintorni	per	vedere	se	non	c’è	per	caso	una	sorgente.”

Kay	camminò	a	lungo,	e	dopo	aver	invano	percorso	numerose	valli	scorse	un	pozzo,
ma	 proprio	 in	 quell’istante	 una	 donna	 lo	 afferrò	 per	 un	 braccio.	 “Quell’acqua	 mi
appartiene”,	disse	una	voce	 rauca	dietro	di	 lui,	 “e	nessuno	 la	può	prendere	 senza	 il	mio
permesso!	”

Kay	 si	voltò	 e	 la	vide.	Ed	ecco	com’era	quella	donna:	 tutte	 le	 sue	giunture	 e	 le	 sue
membra,	 dalla	 sommità	 del	 capo	 fino	 ai	 piedi,	 erano	 nere	 come	 il	 carbone.	 Simile	 alla
coda	 di	 un	 cavallo	 selvaggio	 era	 la	 criniera	 grigia	 e	 scarmigliata	 che	 formava	 la	 sua
capigliatura.	I	rami	verdi	di	una	quercia	avrebbero	potuto	essere	tagliati	dalla	falce	di	denti
verdi	 e	 rovinati	 che	 le	 riempivano	 la	bocca,	 le	 cui	 labbra	 si	 aprivano	 fino	alle	orecchie.
Aveva	 occhi	 enormi	 e	 foschi,	 un	 naso	 adunco	 e	 schiacciato.	 Il	 suo	 corpo	 era	 fibroso,
ricoperto	di	pustole	come	se	avesse	una	malattia	 incurabile,	 e	 il	 fetore	che	emanava	era
insopportabile.	 Le	 tibie	 erano	 curve	 e	 storte,	 le	 caviglie	 spesse,	 le	 spalle	 larghe,	 le
ginocchia	grosse,	le	unghie	verdi.	L’aspetto	era	orribile	e	ripugnante.

Il	giovane	tuttavia	le	domandò:	“Donna,	potrei	prendere	dell’acqua	da	quel	pozzo	per
me	e	per	 i	miei	due	compagni?	Abbiamo	perduto	 i	 nostri	 cavalli,	 e	 soffriamo	 la	 sete	 in
questa	landa	deserta!	”

Lei	 rispose:	 “Te	 lo	 permetterò	 con	 vero	 piacere	 se,	 prima,	 mi	 darai	 un	 bacio	 sulla
guancia”.

Quella	risposta	disgustò	Kay.	“No!”	replicò.

“Allora	non	avrai	l’acqua!”

Il	 cavaliere	 cercò	 di	 prendere	 la	 brocca,	 ma	 con	 una	 ginocchiata	 la	 donna	 lo	 fece
cadere	lungo	disteso	a	terra,	dove	il	giovane	si	ferì	contro	le	rocce	appuntite.	Kay	si	alzò	e
borbottò:	“Preferisco	morire	di	sete	piuttosto	che	darti	un	bacio,	e	sappi	che	non	te	lo	darei
nemmeno	per	il	tesoro	più	favoloso	del	mondo”.

L’altra	si	mise	a	ridacchiare:	“Non	esiste	tesoro	più	prezioso	dell’acqua”.

Kay	ritornò	dai	suoi	compagni.

“Hai	trovato	l’acqua?”	domandò	Bedwyr.

“No”,	rispose	semplicemente	lui,	sedendosi.

“Allora	 vado	 io	 a	 cercarla”,	 disse	 Bedwyr.	 Camminò	 a	 lungo,	 poi	 trovò	 la	 donna
mostruosa.	 E	 anche	 lui	 come	 il	 suo	 compagno	 non	 acconsentì	 a	 dare	 un	 bacio	 a
quell’essere	orribile.	Quindi	tornò	dai	suoi	amici.

“Bene”,	 disse	Artù,	 “ci	 proverò	 io.”	 Percorse	 la	 stessa	 strada	 di	Kay	 e	Bedwyr,	 poi
scorse	l’orribile	donna.

“Puoi	darmi	dell’acqua?”	domandò	gentilmente	Artù.

“Molto	volentieri,	ma	a	condizione	che	tu	prima	mi	dia	un	bacio	sulla	guancia!	”

“Benissimo”,	disse	Artù,	“ti	darò	un	bacio	e	giacerò	con	te,	se	lo	desideri!	”	e	si	gettò
sulla	vecchia.



Ma	nel	momento	in	cui	le	dava	il	bacio	promesso	si	accorse	che	teneva	tra	le	braccia	la
donna	più	bella	del	mondo,	la	più	amabile	e	la	più	dolce.	La	sua	pelle,	dalla	testa	ai	piedi,
era	simile	alla	neve	sulla	riva	di	un	fiume.	Aveva	avambracci	morbidi	come	quelli	di	una
regina,	 dita	 lunghe	 e	 sottili,	 polpacci	 snelli	 e	 candidi.	 Due	 solide	 calzature	 di	 bronzo
bianco	 le	 proteggevano	 i	 piedi	 candidi,	 dolci	 e	 sottili.	 Indossava	 un	 sontuoso	mantello
color	 porpora,	 chiuso	 da	 una	 spilla	 d’argento	 scintillante.	 Aveva	 denti	 simili	 a	 perle
luminose,	gli	occhi	limpidi,	le	labbra	rosse	come	fragole.

“Oh,	una	fanciulla	dalle	molte	forme”,	esclamò	il	giovane	scudiero.

“È	vero”,	rispose	lei.

“Chi	sei,	dunque?”	chiese	Artù.

“Mi	 chiamo	 Sovranità,	 ma	 appaio	 sotto	 queste	 sembianze	 solo	 a	 coloro	 che	 lo
meritano.	Ora	va’	dai	tuoi	compagni,	prima	però	prendi	i	vostri	cavalli	che	sono	al	riparo
dietro	 uno	 scoglio	 lungo	 la	 riva.	 Porta	 loro	 dell’acqua	 in	 questa	 brocca…	non	dargliela
finché	non	ti	avranno	promesso	obbedienza	e	rispetto.”

Pensieroso,	Artù	lasciò	la	donna	portando	con	sé	la	brocca	d’acqua.	Ritrovò	i	cavalli	e
li	portò	da	Kay	e	Bedwyr.	Ma	non	diede	loro	l’acqua	prima	che	i	due	amici	non	gli	ebbero
giurato	di	obbedirgli	e	di	rispettarlo.	Dopo	di	che	montarono	sui	loro	cavalli	e	tornarono
alla	corte	di	re	Loth93.

Intanto	 l’autunno	 avanzava	 e	 si	 avvicinava	 Ognissanti,	 che	 era	 la	 festa	 della	 fine
dell’estate	 e	 dell’arrivo	 dei	mesi	 invernali94.	 Antor	 voleva	 tornare	 nella	 sua	 fortezza	 di
Kelliwic	 e	 riunirvi	 tutte	 le	 sue	 genti	 per	 celebrare	 la	 festa	 con	 loro.	 La	 vigilia	 della
partenza	ci	fu	un	grande	banchetto	durante	il	quale	il	giovane	Artù	non	ebbe	occhi	che	per
la	bella	Anna.	E	quando	venne	l’ora	di	andare	a	dormire,	Artù	lasciò	Kay	e	Bedwyr,	che	si
diressero	 verso	 la	 camera	 che	 i	 tre	 condividevano,	 e	 andò	 a	 prendere	 un	 po’	 d’aria	 sul
prato	che	circondava	la	magione.	Camminava	senza	meta,	nervoso	e	triste	al	pensiero	di
lasciare	 la	corte	di	 re	Loth,	quando	scorse	Anna,	da	 sola,	 che	 stava	per	entrare	nei	 suoi
alloggi.	Artù	sentì	il	cuore	e	il	corpo	infiammarsi	di	passione.	Andò	verso	di	lei.	Anna	si
voltò	e	lo	guardò	con	intensità.	Artù	le	si	avvicinò	e	senza	rendersi	conto	di	ciò	che	stava
facendo,	le	prese	la	mano.	Lei	non	lo	respinse,	al	contrario,	gliela	strinse	così	forte	che	per
poco	 lui	 non	 gridò,	 poi	 lo	 condusse	 nei	 suoi	 appartamenti.	 Fu	 solo	 al	 mattino	 che	 il
giovane	Artù	andò	a	sdraiarsi	accanto	a	Kay	e	Bedwyr	che	dormivano	profondamente.

E	quando	Antor	e	i	suoi	figli,	che	partivano	in	compagnia	di	Bedwyr,	presero	congedo
dai	 loro	 ospiti,	 Merlino,	 che	 si	 trovava	 là,	 guardò	 in	 modo	 strano	 il	 giovane	 Artù,
sbalordito	nel	vedere	un	simile	miscuglio	di	goffaggine	e	determinazione	nei	suoi	occhi,
che	erano	ancora	quelli	di	un	ragazzino.	Ma	non	disse	nulla,	sapendo	anche	troppo	bene
che	 quella	 notte	 era	 accaduto	 l’irreparabile.	Anche	 l’indovino	 lasciò	 la	 corte	 di	 re	Loth
d’Orcanie	 qualche	 giorno	più	 tardi,	 triste	 e	 sconvolto	 come	 se	 ancora	 una	 volta	 il	 cielo
avesse	dovuto	aprirsi	sopra	di	lui	per	rivelargli	il	tragico	destino	del	mondo.

Si	recò	immediatamente	a	Cardwell,	ma	re	Uther	Pendragon	non	era	là.	Era	partito	in
tutta	 fretta	 poco	 tempo	prima	 con	 una	 grande	 guarnigione	 di	 guerrieri	 per	 opporsi	 a	 un
nuovo	assalto	dei	Sassoni	che,	questa	volta,	erano	ben	decisi	a	vendicarsi	di	un	re	che	li
aveva	così	tante	volte	battuti	e	ricacciati	al	di	là	del	mare.	Lo	scontro	fu	duro	e	sanguinoso



e	Uther,	 che	 non	 aveva	 più	 il	 vigore	 di	 un	 tempo,	 non	 riuscì	 a	 schivare	 i	 colpi	mortali
inferii	 dai	 suoi	 nemici	 di	 sempre.	Venne	 gravemente	 ferito	 e	 cadde	 da	 cavallo	 restando
immobile	 nell’erba	 insanguinata.	 Sapeva	 che	 era	 la	 fine	 ed	 era	 angosciato	 all’idea	 di
essere	 sul	punto	di	morire	 e	di	 lasciare	 il	 regno	 senza	eredi,	 senza	difensori,	 in	balia	di
nuove	aggressioni.	Per	tutta	la	vita	si	era	battuto	per	liberare	il	paese	da	tutti	i	nemici	che
lo	infestavano,	e	si	sentiva	stanco	e	scoraggiato.	Venne	trasportato	in	una	cappella	e	steso
sopra	alcune	coperte	sul	pavimento.	Soffriva	terribilmente	per	le	ferite	e	chiedeva	perdono
a	Dio	dei	peccati	che	aveva	commesso.

All’improvviso	 spalancò	 gli	 occhi	 e	 sorrise:	Merlino	 era	 là	 davanti	 a	 lui,	 come	 era
stato	molte	altre	volte.	Alzò	penosamente	il	braccio	e	afferrò	la	mano	dell’indovino.

“Merlino!	Merlino!”	sussurrò	il	re.	“Allora	tu	non	mi	hai	abbandonato!”

“Io	non	ti	ho	mai	abbandonato,	re	Uther,	anche	quando	non	ti	ero	accanto.	Tu	mi	hai
donato	la	tua	amicizia	e	la	tua	fiducia,	e	non	avrei	mai	potuto	lasciarti	solo.”

E	il	re	si	sollevò	leggermente:	“Allora	non	è	tutto	perduto!	Cosa	devo	fare,	Merlino?”

“Ascoltami:	ordina	di	metterti	su	una	lettiga	e	di	portarti	tra	i	tuoi	uomini,	in	modo	che
ogni	 guerriero	 sappia	 che	 il	 re	 si	 trova	 tra	 loro	 e	 che	 li	 condurrà	 verso	 la	 vittoria.	 Ti
prometto	 che	 i	 tuoi	 nemici	 saranno	uccisi	 o	messi	 in	 fuga.”	 “Ma”,	 chiese	 ancora	Uther,
“vivrò	abbastanza	per	vedere	questa	vittoria?”

“Sì”,	affermò	Merlino,	“e	ogni	onore	sarà	per	te.”

Il	 sovrano	 venne	 dunque	 messo	 su	 una	 lettiga	 e	 portato	 non	 lontano	 dal	 campo	 di
battaglia,	 su	una	collina	da	cui	poteva	osservare	 tutto	quello	che	accadeva.	Uther	 aveva
ripreso	un	po’	di	forze,	e	si	sedette.	Ma	la	vista	della	battaglia	non	fece	che	accrescere	il
suo	dolore,	e	calde	lacrime	gli	colarono	sulle	guance.

“Merlino,	 io	non	sono	stato	un	buon	re.	Non	sono	riuscito	a	portare	 la	pace	nel	mio
regno.”

“Tu	 hai	 fatto	 ciò	 che	 hai	 potuto,	 Uther,	 e	 sei	 stato	 un	 buon	 re.	 Non	 hai	 niente	 da
rimproverarti.”

“Ma	ho	compiuto	il	male”,	ribattè	Uther,	“ho	commesso	azioni	odiose.	Ho	desiderato
la	moglie	di	un	altro	e	ho	fatto	in	modo	che	questi	venisse	ucciso.”

“Il	grande	re	Salomone,	tanto	celebre	per	la	sua	saggezza,	ha	fatto	altrettanto”,	rispose
Merlino.	“Sappi	che	doveva	essere	così.”

“Ma	 la	 sofferenza	di	 Igraine	quando	 l’ho	costretta	 ad	abbandonare	 suo	 figlio!	Sento
ancora	il	suo	grido	di	dolore!	Ho	paura,	Merlino,	ho	paura	del	giudizio	di	Dio,	perché	sono
un	peccatore!	”

“Non	è	a	me	che	devi	dire	queste	cose,	ma	al	sacerdote	che	verrà	da	te	tra	non	molto,
Uther.	Io	non	ho	alcuna	autorità	per	confessarti	e	per	darti	l’assoluzione.	Io	non	sono	che
un	tuo	amico.”

“Ti	ringrazio,	Merlino,	e	le	tue	parole	mi	consolano	nel	momento	supremo	in	cui	sto
per	lasciare	questa	terra.	Vorrei	chiederti	ancora	una	cosa.	Manda	via	tutti,	voglio	restare
solo	con	te!	”



Merlino	fece	segno	a	tutti	i	presenti	di	allontanarsi,	poi	si	sedette	accanto	a	Uther.

“Cosa	vuoi	sapere?”	gli	disse.

Uther	 esitò,	 cercando	 le	 parole	 adatte.	Alla	 fine	 si	 decise:	 “Quel	 bambino,	Merlino,
cosa	è	diventato?”

“Non	è	diventato”,	rispose	Merlino.	“Diventerà.”

“Cosa	vuoi	dire?”

“Voglio	dire	che	tuo	figlio,	 la	cui	immagine	ti	perseguita	come	un	brutto	sogno	o	un
rimorso	 cocente,	 porterà	 la	 corona	 di	 questo	 regno.	 Uther,	 tuo	 figlio	 sarà	 re	 e	 compirà
grandi	 prodezze	 che	 lo	 renderanno	 uno	 degli	 uomini	 più	 illustri	 di	 tutti	 i	 tempi.	 È	 per
questo	scopo	che	ti	ho	obbligato	a	consegnarmi	il	bambino	frutto	del	tuo	peccato.	Agendo
così	non	ho	fatto	che	seguire	il	piano	di	Dio,	perché	non	è	stato	il	tuo	interesse	né	il	tuo
onore	 che	 ho	 difeso,	 ma	 la	 stirpe	 reale	 alla	 quale	 appartieni.	 In	 questo	 regno	 doveva
nascere	un	uomo	cui	affidare	la	spada	sacra,	quella	spada	di	sovranità	il	cui	nome	evoca	la
folgore:	è	 tuo	figlio	che	 la	 impugnerà	e	 la	brandirà	per	compiere	 le	avventure	del	Santo
Graal	e	mantenere	il	più	a	lungo	possibile	quella	Tavola	Rotonda	che	tu	hai	istituito,	e	la
cui	 reputazione	 raggiungerà	 i	 confini	 del	 mondo.	 Sii	 in	 pace	 con	 te	 stesso,	 Uther
Pendragon,	prima	di	esserlo	con	Dio!”	In	quel	momento	si	sentì	un	grande	frastuono.	Ci
furono	grida,	urla	e	rumore	di	cavalli	al	galoppo.	Ci	fu	una	grande	confusione	sul	campo
di	battaglia.

“Ecco	che	è	successo”,	disse	Merlino.	“Re	Uther,	i	nemici	fuggono	inseguiti	dai	tuoi
uomini	che	li	incalzano	senza	lasciare	loro	scampo.	È	la	tua	vittoria,	questa	vittoria	è	stata
conquistata	solo	perché	eri	qui.”

Un	sorriso	si	dipinse	sulle	labbra	del	re.	“Ora	posso	morire	tranquillo.”	Poi	aggiunse,
in	un	mormorio:	“Igraine…	tu	lo	sai	che	ho	veramente	amato	Igraine?”

“Non	 ne	 dubito”,	 rispose	Merlino,	 “perché	 solo	 un	 figlio	 dell’amore	 può	 portare	 la
pace	 tra	 gli	 uomini.”	 E	 mentre	 un	 prete	 si	 avvicinava	 per	 assistere	 il	 re,	 l’indovino	 si
allontanò	lentamente.

Uther	Pendragon	morì	quella	sera,	poco	dopo	che	era	calata	la	notte,	quando	le	prime
stelle	si	mostrarono	in	cielo.

“Merlino,	 veglia	 su	 mio	 figlio”,	 aveva	 mormorato.	 Merlino	 era	 rimasto	 a	 lungo
immobile	davanti	al	corpo	dell’uomo	che	era	stato	suo	amico,	poi	era	sceso	dalla	collina	e
aveva	preso	il	cammino	che	portava	verso	la	notte.	Nel	momento	in	cui	giunse	vicino	a	un
bosco,	 una	 sagoma	 si	 stagliò	 davanti	 a	 lui,	 quella	 di	 una	 donna	 che	 sembrava
giovanissima,	dai	capelli	neri,	gli	occhi	enigmatici,	 il	viso	esitante	 tra	 l’ombra	e	 la	 luce,
vestita	con	un	lungo	abito	rosso	sul	quale	si	riflettevano	gli	ultimi	raggi	di	sole.

Merlino	 si	 fermò	 e	 le	 disse:	 “Perché	 vieni	 a	 girare	 attorno	 a	 un	 cadavere	 come	 un
avvoltoio?”

La	donna	scoppiò	in	una	fragorosa	risata:	“Vorresti	forse	che	piangessi	per	re	Uther?
Non	mi	conosci	affatto,	Merlino!”



“Ti	conosco	anche	troppo	bene”,	rispose	Merlino,	“ed	è	per	questo,	Morgana,	che	mi
permetto	questa	confidenza.	Ma	come	fai	a	sapere	che	sono	Merlino?”

“Ti	 conosco	 da	 sempre”,	 disse	 Morgana,	 “ero	 là	 quando	 sei	 nato,	 invisibile	 ma
presente	quando	tua	madre	ti	ha	rigettato	dal	suo	ventre	per	darti	alla	luce.	Ero	presente	in
fondo	ai	tuoi	occhi	quando	li	hai	aperti	sul	mondo.	Anch’io	so	molte	cose,	Merlino,	perché
ho	 vissuto	 a	 lungo	 nei	 mondi	 intermedi,	 dove	 solo	 esseri	 come	 noi	 possono	 evolversi,
prima	di	incarnarmi	nella	forma	che	vedi	davanti	a	te.	Infatti	sono	più	vecchia	di	te,	e	non
sono	 nata	 dal	 diavolo.	 Porto	 in	 me	 tutta	 la	 memoria	 dell’universo.	 Alcuni	 mi	 hanno
chiamata	Ishtar	o	Iside,	o	Afrodite.	Altri	mi	hanno	dato	il	nome	di	Diana,	o	quello	di	Dôn.
Poco	 importa,	 sono	 sempre	 stata	 presente	 quando	 la	 terra	 tremava	 e	 quando	 il	 cielo	 si
spaccava	sotto	i	colpi	della	folgore.	Oggi	sono	Morgana,	figlia	di	Igraine	e	di	Gorlais	di
Tintagel.	Ed	ero	là	quando	sei	venuto	a	seminare	morte	e	distruzione	nella	fortezza	di	mio
padre.	Ti	ho	 riconosciuto,	quando	 ti	 sei	 fatto	 strada	verso	 la	camera	 in	cui	dormiva	mia
madre.	 Ho	 visto	 Uther	 Pendragon	 infilarsi	 nel	 suo	 letto	 e	 commettere	 il	 peggiore	 dei
crimini.	 E	 sei	 tu	 che	 hai	 permesso	 tutto	 questo,	 Merlino,	 sotto	 quel	 miserabile
travestimento	che	avevi	 indossato	per	 ingannare	meglio	 le	guardie.	Sapevo	che	eri	 tu,	 e
che	un	giorno	ti	avrei	ritrovato	davanti	a	me.”

“Anch’io	lo	sapevo”,	disse	Merlino,	“è	deciso	da	sempre	che	i	nostri	cammini	debbano
incrociarsi	 per	 diventare	 paralleli,	 talvolta.	 Ma,	 per	 quanto	 tu	 sia	 potente	 e	 sapiente,
Morgana,	ci	sono	cose	che	ignori	e	alle	quali	non	puoi	accedere.	Forse	perché	sono	figlio
del	diavolo,	ma	posso	dirti	che	il	tuo	potere	non	ha	effetti	su	di	me,”

Morgana	scoppiò	a	ridere.	“Lo	so.	Io	non	posso	niente	contro	di	te,	ma	anche	tu	non
puoi	niente	contro	di	me.”

“È	 vero”,	 disse	Merlino,	 e	 all’improvviso	 sembrò	molto	 triste,	 come	 se	 avesse	 letto
negli	occhi	di	Morgana	il	proprio	destino.

“Cosa	farai	ora?”	gli	chiese	la	donna.	“Immagino	che	ancora	una	volta	ci	stupirai	con	i
tuoi	 giochi	 di	 prestigio.	 Fai	 bene	 a	 cambiare	 aspetto	 per	 far	 cadere	 gli	 altri	 nei	 tuoi
tranelli!”

“Se	farò	giochi	di	prestigio,	come	li	chiami	tu,	non	saranno	per	te.	Quindi	smettila	di
prendermi	in	giro,	il	nostro	valore	è	troppo	grande	perché	continuiamo	a	combatterci.”

“Tu	dimentichi	che	ho	un	cuore”,	disse	Morgana.

“Anch’io”,	replicò	Merlino	con	aria	lugubre,	poi	 la	 lasciò	e	si	 immerse	nel	profondo
del	bosco,	mentre	Morgana	restava	silenziosa	a	contemplare	le	stelle.

Dopo	la	morte	di	Uther	Pendragon	il	regno	restò	senza	eredi,	poiché	nessuno	-	a	parte
Merlino,	Morgana	e	Ursin	-	sapeva	che	il	defunto	re	aveva	un	figlio.	I	grandi	del	regno	si
riunirono	per	decidere	le	sorti	del	paese,	ma	non	riuscirono	a	trovare	un	nuovo	capo.	Le
varie	fazioni	cercavano	di	imporre	i	loro	diritti,	e	si	arrivò	a	pensare	che	non	sarebbe	stata
possibile	 nessuna	 soluzione	 senza	 fare	 ricorso	 alle	 armi.	 Per	 fortuna	 alcuni	 saggi
proposero	di	chiedere	a	Merlino	il	suo	parere.	E	così	furono	inviati	messaggeri	per	cercare
l’indovino.

Impiegarono	 molto	 tempo	 a	 trovarlo,	 poiché	 si	 spostava	 di	 continuo,	 eludendoli.
Pensava	infatti	che	più	i	baroni	avessero	atteso,	più	si	sarebbero	innervositi,	più	sarebbero



stati	disposti	ad	ascoltarlo.	Infine,	un	giorno,	si	presentò	davanti	all’assemblea.

“Merlino”,	disse	allora	re	Urien,	“conosciamo	tutti	la	tua	saggezza	e	sappiamo	che	hai
amato	molto	i	re	di	questo	paese.	Li	hai	aiutati	nel	corso	delle	guerre	contro	i	nostri	nemici
e	spesso	hai	contribuito	a	riportare	la	pace	tra	di	noi.	Oggi	ti	chiediamo	di	aiutarci	perché
il	regno,	come	ben	sai,	è	ora	senza	re.	Dacci	il	tuo	consiglio	su	ciò	che	dobbiamo	fare,	per
il	bene	del	nostro	popolo	e	nel	rispetto	di	Nostro	Signore.”

Merlino	rispose:	“Sarà	un	consiglio	molto	semplice,	poiché	non	posso	proporvi	altro.
Non	 sono	Dio	 e	 non	 posso	 permettermi	 di	 decidere	 il	 destino	 degli	 uomini.	 È	 vero,	 ho
amato	molto	questo	regno	e	mi	sono	sforzato	di	aiutare	coloro	che	lo	governavano.	Se	voi
mi	domandaste	di	 scegliere	uno	di	voi	come	re,	vi	 fidereste	di	me	e	avreste	 ragione	nel
farlo,	perché	non	potrei	mai	ingannarvi.	Ma	non	voglio	essere	io	a	scegliere,	perché	non	è
compito	 mio.	 Vi	 propongo,	 allora,	 di	 rimettere	 la	 scelta	 a	 Dio.	 E	 se	 volete	 credermi,
chiedete	a	tutti	i	baroni,	a	tutti	i	cavalieri,	a	tutti	i	preti	e	agli	eruditi	del	regno,	di	riunirsi	a
Natale	davanti	alla	 fortezza	di	Cardwell;	vi	prometto	che	allora	Dio	designerà	colui	che
sarà	a	capo	del	regno”.

Tutti	 i	presenti	si	chiedevano	quale	potesse	essere	il	piano	di	Merlino.	Ma,	visto	che
avevano	fiducia	in	lui	e	che	non	vi	era	altra	soluzione,	si	rassegnarono	ad	accettare	quella
proposta.	Vennero	inviati	in	tutto	il	regno	messaggeri	e	araldi	per	convocare	davanti	alla
fortezza	 di	Cardwell	 i	 baroni,	 i	 cavalieri,	 i	 preti	 e	 gli	 eruditi	 di	 qualunque	 rango,	 per	 il
giorno	 di	 Natale.	 Intanto	 Merlino	 era	 già	 scomparso	 un’altra	 volta,	 e	 veniva	 cercato
invano.	 Era	 partito	 per	 raggiungere	 sua	 sorella	 Ganieda,	 il	 bardo	 Taliesin	 e	 l’eremita
Blaise,	al	quale	fece	trascrivere	il	racconto	della	morte	di	Uther	Pendragon.

E	 la	 vigilia	 di	 Natale	 le	 genti	 di	 tutto	 il	 paese	 cominciarono	 a	 riunirsi	 intorno	 a
Cardwell.	Si	trovava	là	tutta	la	leva	dei	vassalli	e	dei	valvassori	del	regno,	dal	re	fino	al
più	umile	dei	cavalieri,	dall’arcivescovo	fino	al	più	umile	diacono,	dal	più	sapiente	fino	al
più	 ignorante.	 I	 ricchi	 e	 i	 poveri	 si	 confondevano	 nella	 folla,	 e	 non	 si	 riuscivano	 più	 a
notare	le	differenze.

Merlino	 si	 era	 presentato	 sotto	 le	 sembianze	 di	 un	 vecchio	 che	 camminava
appoggiandosi	 a	 un	 grosso	 bastone.	 Si	 attardava	 con	 piacere	 davanti	 ai	 gruppetti	 di
persone,	ascoltando	ciò	che	dicevano,	 intervenendo	 talvolta	con	un’osservazione	garbata
destinata	a	calmare	gli	animi.	Infatti,	malgrado	tutto,	l’indovino	percepiva	il	nervosismo	di
quella	 folla	 eterogenea,	 in	 cui	 gli	 interessi	 di	 ciascuno	non	coincidevano	con	 l’interesse
comune.	Passò	davanti	 a	una	 tenda	e	 scorse	Antor	con	Artù	e	Kay.	Merlino	 sapeva	che
Kay	 era	 stato	 nominato	 cavaliere,	ma	 che	Artù	 non	 lo	 era	 ancora.	 Sorrise	 nel	 vedere	 il
ragazzo	 esercitarsi	 con	 la	 spada.	Quel	 giovane	 dai	 capelli	 ricci	 e	 dal	 bel	 viso	 era	 stato
davvero	il	neonato	piangente	che	aveva	portato	tra	le	braccia	da	Tintagel	a	Kelliwic?	Era
già	passato	tanto	tempo…	e	tuttavia	l’indovino	sapeva	che	il	tempo	non	esisteva.

Si	allontanò	dalla	folla	e	andò	a	camminare	lungo	il	fiume.	Faceva	freddo,	e	il	vento
che	 soffiava	 tra	 gli	 alberi	 li	 spogliava	 delle	 loro	 foglie	 e	 pungeva	 la	 pelle	 del	 viso	 di
Merlino.	 Si	 avviluppò	 ancor	 più	 nel	 suo	 mantello	 di	 lana,	 coprendosi	 la	 testa	 col
cappuccio.	 Si	 ricordava	 delle	 lunghe	 notti	 d’inverno	 che	 aveva	 passato	 nella	 foresta,
quando	viveva	insieme	alle	bestie	selvagge.	Pensò	all’improvviso	a	quel	lupo	grigio	che	lo
aveva	seguito	così	spesso	e	al	quale	aveva	restituito	la	sua	libertà.	Dove	poteva	essere	ora?



Forse	 in	un	altro	branco,	pronto	a	gettarsi	 su	una	preda?	Merlino	 rabbrividì.	Ma	sapeva
che	non	era	a	causa	del	freddo.	Aveva	paura.

Allora	 lasciò	 la	 riva	 del	 fiume	 e	 si	 addentrò	 nel	 fitto	 degli	 alberi.	 La	 foresta	 aveva
qualcosa	 di	 rassicurante,	 qualcosa	 di	 infinitamente	 dolce	 e	 calmo.	 Merlino	 amava
appoggiare	la	schiena	contro	il	tronco	di	un	albero:	allora	sentiva	salire	dentro	di	sé	tutte	le
forze	misteriose	che	sgorgavano	dal	ventre	della	terra.	All’improvviso	ebbe	l’immagine	di
Gwendolyn	davanti	agli	occhi.	Perché	non	poteva	avere	una	vita	come	tutti	gli	altri?

“Merlino!”	 lo	 chiamò	 una	 voce	 alle	 sue	 spalle.	 Si	 voltò:	 era	Morgana,	 a	 malapena
riconoscibile	tanto	era	avvolta	dal	suo	grande	mantello	di	lana	rossa.

“Anche	tu”,	disse	Merlino,	“vieni	a	mescolarti	con	gli	uomini,	a	quanto	vedo!	”

“Sono	una	donna,	e	ho	il	difetto	di	tutte	le	donne:	sono	curiosa!”

L’indovino	 si	 mise	 a	 ridere	 e	 disse:	 “Almeno	 sei	 molto	 franca.	 Ma	 dimmi,	 qual	 è
l’oggetto	della	tua	curiosità?”

“Non	è	quello	che	tu	pensi.	Sono	solo	curiosa	di	vedere	quale	piano	hai	escogitato	per
ottenere	il	tuo	scopo,	figlio	del	diavolo!”

“Perché	tu	credi	veramente	che	sia	io	ad	aver	previsto	e	organizzato	tutto?”

“Chi	altri	avrebbe	potuto	farlo?”	esclamò	Morgana.

“Mi	stai	adulando”,	disse	Merlino.	“Non	sapevo	di	avere	poteri	tanto	grandi.	Quando
capirai	che	non	sono	che	un	semplice	strumento	nelle	mani	di	Dio?”

“Non	 credo	 affatto	 alla	 tua	modestia,	Merlino,	 e	 non	mi	 lascerò	 ingannare	 dalle	 tue
parole.	Voglio	vedere	semplicemente	come	agisci.	Ti	infastidisce?”

“Per	 niente,	 Morgana,	 sei	 libera	 di	 fare	 ciò	 che	 vuoi	 e	 se	 posso	 aiutarti	 a	 capire,
domanda	e	ti	risponderò.”

La	donna	restò	in	silenzio	per	qualche	istante,	mentre	camminavano	tra	gli	alberi.

“E	se	ti	mostrassi	qualcosa?”	riprese	Merlino.

“Lo	faresti	veramente?”

A	quelle	parole	Merlino	si	mise	a	ridere.

Le	 fece	 segno	 di	 seguirlo	 e	 si	 diresse	 verso	 una	 collinetta	 al	 limitare	 della	 foresta,
davanti	alla	fortezza	di	Cardwell.	Non	c’era	nessuno,	poiché	il	luogo	era	esposto	al	vento
gelido	che	soffiava	da	nord.	Risalì	 lentamente	 il	pendio,	e	quando	fu	arrivato	 in	cima	si
fermò.	Morgana	lo	aveva	seguito.	Allora	lui	le	indicò	con	la	mano	il	centro	della	collina.
Là	c’era	un	grosso	blocco	di	pietra	di	forma	squadrata,	e	sopra	di	esso	un’incudine	di	ferro
che	 poteva	 essere	 alta	 mezzo	 piede	 nella	 quale	 era	 conficcata	 una	 spada,	 la	 cui
impugnatura	 cesellata	 d’oro	 scintillava	 e	 sfavillava	 di	 mille	 colori.	 davanti	 a	 uno
spettacolo	così	strano	Morgana	non	riuscì	a	trattenere	un	grido	d’ammirazione.

“Che	 cos’è?”	 domandò.	 Merlino	 le	 osservava	 il	 viso,	 ma	 lei	 gli	 celava	 il	 proprio
sguardo	come	se	temesse	di	essere	trafitta.



“È	 la	 Spada	 della	 Sovranità”,	 rispose	 l’indovino.	 “La	 spada	 che	 viene	 dalle	 isole	 a
nord	del	mondo,	e	che	porta	il	nome	della	folgore	violenta95.	È	la	spada	che	apparterrà	al
re	che	Dio	ha	scelto	per	questo	regno,	e	solo	lui	potrà	sollevarla	e	sfilarla	da	questa	roccia,
e	 solo	 lui	potrà	 impugnarla	 senza	che	 la	mano	gli	venga	bruciata	dal	 calore	che	emana.
Vuoi	sapere	qualcos’altro,	Morgana?”

“Chi	è	l’uomo	che	Dio	ha	scelto?”

Merlino	si	mise	a	ridere	e	disse:	“Forse	lo	saprai	domani…”

E	silenziosamente,	come	se	i	suoi	piedi	non	toccassero	terra,	si	allontanò	da	Morgana	e
si	 immerse	 nella	 foresta.	 A	 disagio,	 la	 donna	 restò	 ancora	 qualche	 istante	 immobile,	 a
contemplare	 quella	 strana	 spada	 che	 sorgeva	 dalla	 roccia.	 Ma	 il	 vento	 era	 gelido	 e,
tremante,	 discese	 il	 pendio	 e	 tornò	 verso	 la	 fortezza,	 mentre	 le	 ombre	 della	 notte
cominciavano	a	divorare	il	suo	volto.

Poco	 prima	 di	 mezzanotte	 i	 grandi	 e	 i	 saggi	 del	 regno	 che	 erano	 stati	 convocati	 si
riunirono	 nella	 grande	 chiesa	 di	 Cardwell	 per	 assistere	 alla	 messa	 celebrata
dall’arcivescovo	di	Caerlion	sul	Wysg,	il	più	venerabile	dei	prelati	del	regno.	E	tutti	con
fervore	pregarono	Nostro	Signore	di	indicare	un	uomo	capace	di	proteggere	il	popolo	e	di
ristabilire	la	pace.	Quando	la	messa	fu	terminata	alcuni	se	ne	andarono,	altri	attesero	nella
chiesa	 la	 messa	 dell’alba.	 Molti	 consideravano	 folli	 coloro	 che	 pensavano	 che	 Dio	 si
sarebbe	occupato	di	un	re.	Non	era	forse	compito	dei	grandi	del	regno	scegliere	 tra	 loro
colui	che	giudicavano	più	adatto	a	cingere	la	corona?	E	le	discussioni	continuarono	fino	a
quando	la	campana	richiamò	i	fedeli	alla	funzione,	e	tutti	tornarono	in	chiesa.

Prima	 di	 cominciare	 la	messa	 l’arcivescovo	 si	 rivolse	 ai	 presenti	 chiedendo	 loro	 di
avere	fiducia	in	Dio,	che	non	li	avrebbe	certo	lasciati	in	una	simile	difficoltà.

“Noi	 possiamo	 anche	 discutere”,	 aggiunse	 il	 prelato,	 “per	 eleggere	 uno	 di	 noi,	 ma
dobbiamo	 anche	 riconoscere	 che	 non	 siamo	 abbastanza	 saggi	 per	 scegliere	 il	 migliore.
Ecco	perché	dobbiamo	affidarci	a	Dio,	e	in	questo	giorno	di	Natale	sono	certo	che	avverrà
un	miracolo.”

Tutti	seguirono	le	raccomandazioni	dell’arcivescovo.	Intanto,	dopo	l’offertorio,	molti
si	erano	riuniti	sulla	vasta	piazza	davanti	alla	chiesa.

Stava	facendo	giorno,	e	qualcuno	venne	a	dare	 loro	una	stupefacente	notizia:	su	una
collina	non	 lontana	 c’era	 una	 spada	 conficcata	 in	 una	 roccia.	Tutti	 andarono	 a	 vedere	 e
furono	testimoni	di	quello	strano	spettacolo.	E	quando	la	messa	fu	terminata	l’arcivescovo
e	quelli	che	erano	restati	in	chiesa	andarono	a	loro	volta	a	dare	un’occhiata.

“Ecco	un	prodigio	meraviglioso!”	gridarono	alcuni.	“Deve	trattarsi	di	una	diavoleria	di
Merlino!”	esclamarono	altri.	Alla	fine	l’arcivescovo	si	spazientì.	“State	zitti.	Vedremo	di
che	si	tratta!	”

Fece	portare	dell’acqua	benedetta	e	pronunciando	degli	esorcismi	asperse	la	roccia	e	la
spada.	Appena	ebbe	compiuto	questo	rito,	alla	base	dalla	roccia	apparve	un’iscrizione	in
lettere	d’oro,	e	tutti	poterono	leggere	questa	frase:	“Colui	che	toglierà	questa	spada	dalla
roccia,	 sarà	 il	 re	scelto	da	Dio”.	E	 il	 sant’uomo	 la	 lesse	ad	alta	voce	a	 tutta	 la	 folla	che
cominciava	 ad	 ammassarsi	 sulla	 collina.	 Dalla	 moltitudine	 salì	 un	 grido	 di	 gioia,	 ma
l’arcivescovo	 capì	 che	 se	 non	 si	 fosse	 presa	 qualche	 precauzione,	 qualcuno	 si	 sarebbe



precipitato	verso	la	spada	col	rischio	di	ferire	o	di	uccidere.	Così	fece	indietreggiare	tutti	e
affidò	 la	 sorveglianza	 del	 luogo	 a	 dieci	 nobili,	 a	 cinque	 chierici	 e	 a	 cinque	 uomini	 del
popolo.	Poi	tornarono	in	chiesa,	dove	resero	grazie	a	Dio	cantando	il	Te	Deum.

Qui,	l’arcivescovo	si	rivolse	ai	presenti	con	queste	parole:	“Signori,	non	credo	che	voi
siate	 tanto	 saggi	 e	 ragionevoli	 quanto	 speravo.	 Vorrei	 farvi	 capire	 che	 Dio,	 che	 è
onnipotente,	ha	già	scelto	colui	che	dovrà	essere	nostro	re.	Noi	non	sappiamo	ancora	chi
sia,	ed	è	inutile	perderci	in	vane	discussioni.	E	quindi	i	grandi	di	questo	regno	non	devono
precipitarsi	 come	 folli	 per	 tentare	 di	 estrarre	 la	 spada	 dalla	 roccia,	 perché	 è	 certo	 che
quella	spada	non	può	essere	liberata	con	la	forza	e	con	l’orgoglio.	In	questo	caso	prevale
la	 volontà	 di	 Dio,	 e	 né	 la	 forza	 né	 la	 nobiltà	 né	 l’audacia	 possono	 qualcosa,	 e	 sono
persuaso	 che	 se	 colui	 che	 deve	 estrarre	 quella	 spada	 non	 fosse	 ancora	 nato,	 nessuno
potrebbe	 superare	 la	 prova	 al	 suo	 posto”.	 Tutti	 i	 grandi	 baroni	 approvarono	 le	 sagge
parole,	e	dopo	essersi	consultati	andarono	a	dirgli	che	si	affidavano	a	lui	e	che	avrebbero
agito	secondo	i	suoi	ordini.

“Molto	 bene”,	 stabilì	 il	 prelato,	 “ecco	 quello	 che	 faremo:	 andremo	 tutti	 insieme	 a
riunirci	 intorno	 alla	 roccia	 e	 sarò	 io	 stesso	 a	 indicare	 i	 primi	 che	 dovranno	 tentare	 di
estrarre	la	spada.	Che	i	poveri	e	gli	umili	non	se	ne	abbiano	a	male,	se	i	potenti	e	i	nobili
proveranno	per	primi,	perché	questo	ordine	è	ragionevole	e	legittimo.	E	saranno	i	baroni
che	 si	 sottoporranno	 subito	 alla	 prova.”	 Tutti	 accettarono	 e	 promisero	 solennemente	 di
riconoscere	come	re	l’uomo	a	cui	Dio	avrebbe	concesso	di	riuscire	nell’impresa.

L’arcivescovo	 indicò	 allora	 centocinquanta	 tra	 i	 più	 nobili	 del	 regno,	 o	 almeno	 tra
coloro	che	considerava	i	migliori,	e	li	mandò	a	tentare.	Poi	fu	la	volta	di	re	Urien,	re	Loth
d’Orcanie	e	tutti	coloro	che	avevano	un	piccolo	reame.	Quindi	venne	il	turno	dei	duchi	e
dei	conti.	Nessuno	riuscì	a	togliere	la	spada	dalla	roccia,	per	quanti	sforzi	facesse,	e	alcuni
la	 considerarono	 una	 grande	 onta.	 Ma	 rispettarono	 la	 promessa	 e	 non	 si	 mostrarono
risentiti	 o	 offesi.	Allora	 il	 sant’uomo	 ordinò	 ai	 cavalieri	 di	 provare	 a	 loro	 volta.	 E	 uno
dopo	 l’altro	 tutti	quelli	 che	afferrarono	 l’impugnatura	della	 spada	e	cercarono	di	 sfilarla
dalla	roccia	dovettero	darsi	per	vinti:	la	spada	non	si	spostava	di	un	pollice,	anzi	sembrava
prendersi	 gioco	 dei	 disastrosi	 tentativi	 per	 impadronirsene.	 Alla	 fine	 venne	 deciso	 di
affidare	la	guardia	del	luogo	a	nove	uomini	di	eccellente	reputazione	e	di	attendere	la	sera
per	convocare	il	popolo	e	domandare	a	tutti	coloro	che	lo	volevano	di	tentare	la	prova.	E
così	la	folla	si	sparpagliò.	Alcuni	andarono	ad	assistere	alla	messa,	altri	si	dispersero	nei
dintorni,	 ciascuno	 commentando	 l’avvenimento	 a	 modo	 suo	 e	 manifestando	 i	 propri
sentimenti	 con	 una	 certa	 animosità,	 che	 non	 era	 di	 certo	 propizia	 al	 raccoglimento
spirituale.

Nel	 frattempo,	per	 ingannare	 l’attesa,	molti	 cavalieri	 organizzarono	delle	giostre.	La
maggior	parte	della	popolazione	andò	ad	assistere	a	quegli	spettacoli	improvvisati,	e	così
anche	i	nove	uomini	che	avevano	il	compito	di	sorvegliare	la	roccia	lasciarono	la	guardia
per	andare	a	raggiungere	gli	altri.	Quando	i	cavalieri	si	furono	divertiti	abbastanza,	diedero
gli	scudi	ai	valletti	che	presero	il	loro	posto.	Ma	i	giochi	degenerarono	ben	presto	in	uno
scontro	rabbioso	e	tutta	la	città	accorse	a	vedere.	Ora,	tra	i	presenti	c’erano	anche	Antor,	i
suoi	due	figli	e	Bedwyr.	Quest’ultimo	si	lanciò	ben	presto	nella	mischia	per	far	ragionare
quegli	stupidi	scudieri	che	non	avevano	niente	di	meglio	da	fare	che	litigare	senza	motivo.



Quanto	 a	Kay,	 anche	 lui	 si	 sarebbe	 dato	 da	 fare,	 però	 non	 aveva	 portato	 con	 sé	 la	 sua
spada.	Quindi	domandò	ad	Artù	di	andargliela	a	prendere.

“Ben	volentieri”,	disse	il	giovane,	e	si	affrettò	verso	il	luogo	in	cui	avevano	eretto	la
loro	tenda.

Ma	una	volta	lì	Artù,	per	quanto	cercasse,	non	trovò	la	spada	di	Kay.	Poteva	essere	che
qualcuno	 l’avesse	 rubata?	Deluso	 tornò	verso	 la	mischia,	dicendosi	che	sicuramente	suo
fratello	lo	avrebbe	rimproverato	per	non	essere	riuscito	a	portargliela.	E	nel	tragitto	passò
accanto	alla	collinetta	su	cui	la	spada	meravigliosa	era	conficcata	nella	roccia.

“In	fondo”,	si	disse	il	giovane	scudiero,	“non	ha	importanza	quale	spada	porti	a	Kay,
basta	 solo	 che	gliene	dia	una!”	E	 senza	 scendere	da	 cavallo	 sfiorò	 la	 roccia,	 ne	 tolse	 la
spada	e	la	nascose	sotto	il	mantello.

Suo	fratello	lo	aspettava	lontano	dalla	folla,	e	quando	lo	vide	arrivare	si	precipitò	verso
di	lui.	“Hai	la	mia	spada?”	chiese	con	impazienza.	Artù	gli	spiegò	che	non	era	riuscito	a
trovare	 la	 sua,	ma	 che	 gliene	 aveva	 portata	 un’altra	 che	 sarebbe	 servita	 comunque	 allo
scopo.	Tolse	la	spada	da	sotto	il	mantello	e	la	tese	a	Kay,	ma	quando	questi	vide	di	cosa	si
trattava,	 impallidì	 senza	 sapere	cosa	pensare.	 Infine	domandò:	“Dove	hai	 trovato	questa
spada,	 fratellino?”	Artù	gli	 spiegò	 ingenuamente	 che	 l’aveva	presa	 sulla	 collina,	 da	una
roccia	in	cui	era	conficcata.	Kay	non	disse	più	niente.	Prese	la	spada,	la	nascose	sotto	le
vesti	e	andò	alla	ricerca	di	suo	padre.	“Signore”,	gli	disse	quando	lo	trovò,	“sarò	re,	ecco
la	spada	della	roccia!	”

Antor	non	 riusciva	a	 credere	ai	propri	occhi.	Certo,	 era	 la	 spada	della	 roccia,	quella
spada	 che	 Kay	 non	 era	 riuscito	 a	 sfilare	 quel	 mattino,	 quando	 aveva	 tentato	 la	 prova
insieme	 agli	 altri	 cavalieri.	 “Come	 l’hai	 presa?”	 gli	 chiese	Antor.	 “Padre	mio”,	 rispose
Kay,	“l’ho	appena	tolta	dalla	roccia!”	Ma	Antor	non	credeva	a	una	parola	di	quello	che	gli
diceva	suo	figlio.	Lo	portò	allora	con	Artù	davanti	alla	roccia.	In	effetti	la	spada	non	era
più	 conficcata	 nell’incudine,	 e	 doveva	 constatare	 che	 quella	 che	 Kay	 teneva	 ancora	 in
mano	 era	 proprio	 la	 stessa	 che	 quel	mattino	 era	 affondata	 fino	 all’elsa	 in	 quella	 roccia
meravigliosa.

Antor	 si	 rivolse	 a	 Kay:	 “Figlio	 mio,	 non	 mentirmi,	 ti	 prego.	 Come	 sei	 riuscito	 a
togliere	questa	spada?	Se	menti	lo	saprò,	e	perderai	il	mio	affetto!	”

Kay	 abbassò	 gli	 occhi	 e	 borbottò	 qualcosa.	 Poi	 disse	 ad	 alta	 voce:	 “Padre	 mio,
perdonami,	non	voglio	mentirti	né	causare	un	torto	a	mio	fratello.	È	Artù	che	me	l’ha	data,
ma	io	non	so	come	l’abbia	potuta	prendere!	”

“Bene,	ti	perdono.	Ora	dammi	la	spada.”

Kay	tese	la	spada	al	padre,	e	questi	si	voltò	verso	Artù:	“Figlio	mio,	avvicinati,	prendi
questa	spada	e	va’	a	rimetterla	dove	l’hai	presa”.

Artù	 obbedì	 e	 rimise	 la	 spada	 al	 suo	 posto,	 nella	 roccia.	 Poi	 Antor	 chiese	 al
primogenito	di	estrarla,	ma	quello	non	ci	riuscì.	Infine	ordinò	ad	Artù	la	stessa	cosa,	e	il
giovane	la	estrasse	senza	il	minimo	sforzo.

“È	sufficiente”,	disse	Antor.	“Artù,	rimettila	al	suo	posto,	e	poi	tu	e	Kay	seguitemi!	”



Tornarono	 in	città.	Non	era	certo	 il	momento	di	andare	a	battersi	per	mettere	ordine
nella	mischia	degli	 scudieri	che	continuavano	ad	azzuffarsi,	 con	grande	gioia	della	 folla
che	applaudiva	lo	spettacolo.	Antor	chiese	al	figlio	minore	di	seguirlo,	e	quando	furono	in
disparte	si	inginocchiò	davanti	a	lui.

“Cosa	fai?”	esclamò	Artù.	“Perché	ti	inginocchi	davanti	a	me,	padre	mio?	Sono	io	che
ti	devo	rispetto	e	obbedienza!	”	“No”,	rispose	Antor,	“ti	sbagli,	Artù,	sono	io	che	ti	devo
obbedienza,	perché	ora	tu	sei	il	mio	re.”

“Cosa	dici?”	si	stupì	il	giovane.	“È	forse	perché	ho	estratto	la	spada	dalla	roccia	che
non	sono	più	tuo	figlio?”

“No,	non	cambia	niente	in	apparenza”,	proseguì	Antor,	“ma	devo	rivelarti	un	segreto,
Artù:	se	è	vero	che	ti	ho	allevato	e	amato	come	un	figlio,	è	anche	vero	che	non	sei	mio
figlio	naturale,	anche	se	questo	non	muta	il	mio	sentimento	verso	di	te!	”

“Ma	come,	padre	mio?	Non	capisco	cosa	mi	stai	dicendo!”

Antor	gli	prese	la	mano	e	la	strinse	emozionato.

“Artù,	una	notte,	molto	tempo	fa,	un	uomo	di	cui	non	conosco	il	nome	mi	ha	chiesto	se
volevo	prendermi	 cura	 di	 un	 bambino	 abbandonato,	 e	mi	 ha	 fatto	 giurare	 di	 allevarlo	 e
amarlo	 come	 se	 fosse	 figlio	mio.	E	ha	 fatto	 giurare	 la	 stessa	 cosa	 a	 tua	madre,	 e	 posso
chiamarla	 davvero	 così,	 poiché	 è	 stata	 lei	 che	 ti	 ha	 nutrito	 col	 suo	 latte.	 Una	 notte
quell’uomo	 ti	 ha	portato,	 avvolto	 in	 fasce	preziose.	Eri	 appena	nato	 e	non	avevi	 ancora
aperto	gli	occhi.	E	da	allora	sei	diventato	mio	figlio…”

Artù	 si	mise	a	piangere.	 “Padre	mio,	 se	 tu	 ti	 rifiuti	di	 essere	mio	padre,	 chi	 sono	 io
allora?”

“Hai	sicuramente	un	padre	e	una	madre.”

“Ma	chi	sono?”

Antor	si	mise	a	piangere	a	sua	volta.	“L’uomo	che	ti	ha	portato	mi	ha	fatto	giurare	di
non	 cercare	 mai	 di	 scoprirlo.	 Non	 so	 quindi	 chi	 siano	 i	 tuoi	 genitori,	 ma	 Dio	 mi	 è
testimone	che	mia	moglie	e	 io	 ti	abbiamo	amato	 teneramente	come	se	 fossi	 stato	nostro
figlio.”

Artù	obbligò	Antor	ad	alzarsi	e	gli	disse:	“Qualunque	cosa	possa	accadere	in	futuro,	tu
sarai	sempre	mio	padre.	Ma	ora	vorrei	sapere	cosa	significa	quella	spada,	e	perché	sono	il
solo	a	poterla	estrarre	dalla	roccia”.

“È	perché	tu	sei	il	re!”	esclamò	l’uomo.	“Ascoltami,	Artù,	qualunque	cosa	succeda,	ti
amerò	 sempre	 come	 se	 fossi	mio	 figlio,	ma	 ti	 chiedo	una	 cosa:	non	dimenticarti	mai	di
Kay	e	tienilo	sempre	con	te,	anche	se	ti	disturba	con	la	sua	irruenza.	Se	vuoi	dimostrarmi
la	tua	riconoscenza	verso	di	me,	ti	prego	di	essere	sempre	un	fratello	per	Kay,	quali	che
siano	i	suoi	difetti.”

Artù	era	molto	commosso.	“Padre	mio,	ti	giuro	che	Kay	sarà	sempre	mio	fratello	e	che
non	lo	abbandonerò	mai!”

Antor	andò	dall’arcivescovo	che	si	stava	riposando	nella	fortezza.	Gli	spiegò	che	il	suo
figlio	minore	non	era	ancora	cavaliere,	ma	che	era	così	valoroso	e	generoso	che	voleva



tentare	la	prova	davanti	a	tutti	gli	uomini	del	regno.	Riuscì	a	convincere	il	sant’uomo,	il
quale	promise	che	Artù	sarebbe	stato	il	primo	a	salire	sulla	collina	quando	ci	sarebbe	stata
una	 nuova	 serie	 di	 prove	 dopo	 i	 vespri.	 E	 Antor,	 col	 cuore	 gonfio	 di	 commozione	ma
pieno	di	felicità,	ritornò	da	Kay	e	Artù.

Verso	sera	la	folla	si	riunì	di	nuovo	sulla	collina.	C’erano	anche	il	re	e	i	grandi	baroni,
corrucciati.	 In	 parte	 speravano	 che	 nessuno	 riuscisse	 nella	 prova,	 e	 che	 ben	 presto
avrebbero	 fatto	 valere	 i	 loro	 diritti	 sulla	 corona	 di	 Bretagna.	 E	 quando	 per	 ordine
dell’arcivescovo	il	giovane	Artù	si	fece	avanti	e	afferrò	la	spada	con	entrambe	le	mani	e	la
estrasse	 dalla	 roccia	 senza	 alcuno	 sforzo	 sollevandola	 sopra	 la	 testa,	 un’espressione
spaventosa	comparve	 sui	volti	 dei	nobili.	Constatarono	con	amarezza	che	un	 ragazzo	di
diciassette	 anni,	 che	 non	 era	 ancora	 stato	 nominato	 cavaliere,	 li	 aveva	 battuti,	 loro	 che
erano	 i	 re	della	guerra	 e	 che	 avevano	 fatto	 regnare	 il	 terrore	 sui	 campi	di	 battaglia.	Ma
dovettero	arrendersi	all’evidenza.	Artù,	quello	sconosciuto	di	oscuri	natali,	era	riuscito	a
estrarre	 la	 spada.	 Era	 stato	 scelto	 da	 Dio,	 e	 ora	 l’isola	 di	 Bretagna	 aveva	 un	 nuovo
sovrano.

Mentre	 i	 baroni,	 circondando	 Artù,	 si	 dirigevano	 verso	 la	 chiesa	 per	 intonare	 il	 Te
Deum,	Merlino,	che	si	era	confuso	 tra	 la	 folla,	non	potè	 impedirsi	di	 ridere:	“Adulterio!
Incesto!	 Inganni	del	diavolo!	Eppure,	 che	vigore!	Che	 speranza!	Che	generosità!	Voglia
Dio	che	non	sia	tutto	invano!	”

Non	 entrò	 in	 chiesa	 e	 preferì	 camminare	 lungo	 le	 mura	 come	 un	 mendicante	 che
attenda	pazientemente	l’uscita	dei	fedeli	per	tendere	la	sua	ciotola	e	chiedere	l’elemosina.
Quando	fu	arrivato	all’altezza	dell’abside,	scorse	una	donna	avvolta	in	un	mantello	rosso,
e	i	cui	lunghi	capelli	neri	sfuggivano	al	cappuccio	agitati	dal	vento.	Camminava	come	lui
lungo	 le	mura	della	 chiesa,	ma	nella	direzione	opposta.	Si	 fermò	davanti	 a	Merlino.	 “E
così,	dunque,	era	mio	fratello,	o	almeno	il	figlio	di	mia	madre!”

“Come	lo	sai,	Morgana?”	chiese	Merlino.

La	risata	di	Morgana	echeggiò	a	lungo	contro	le	mura	della	chiesa.	“Ero	là,	Merlino,
non	ti	ricordi?	Ero	là	quando	il	tuo	re	Uther,	che	il	Nemico	lo	tenga	presso	di	sé	nei	suoi
tetri	 abissi,	 ha	 fatto	 l’amore	 con	mia	madre,	 mentre	 mio	 padre	 moriva!	 E	 tutto	 questo
grazie	ai	tuoi	sortilegi,	Merlino!	In	fondo	sei	tu	il	vero	padre	di	Artù!”	Tremava	di	rabbia,
ma	i	suoi	occhi	erano	asciutti.

“Calmati,	Morgana”,	disse	Merlino,	“così	doveva	essere.	Dovrai	ammetterlo	una	volta
per	tutte,	e	inchinarti	davanti	alla	volontà	di	Dio.”

“Non	mi	inchinerò	mai	davanti	a	nessuno!	”	gridò	lei.	Merlino	la	osservò	attentamente,
e	questa	volta	il	suo	sguardo	penetrò	quello	della	donna.

“Abbandona	il	tuo	orgoglio,	Morgana.	Tu	hai	ancora	molte	cose	da	imparare.”

“Allora	insegnamele”,	disse	Morgana	con	arroganza.

“Sì,	forse	è	giunto	il	momento.	Ora	che	hanno	il	loro	re	non	hanno	più	bisogno	di	noi,
almeno	per	ora.	Vieni	con	me,	Morgana…”

E	 mentre	 il	 canto	 del	 Te	Deum	 si	 diffondeva	 trionfante	 sulla	 valle	 e	 sulle	 foreste,
Merlino	prese	Morgana	per	un	braccio	e	la	condusse	sul	cammino	che	portava	a	nord96.
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Il	 patrimonio	 dell’umanità	 non	 comprende	 soltanto	 i	 momenti	 architettonici	 più
spettacolari	del	passato,	ma	anche	tutte	le	opere	dello	spirito	quale	che	sia	l’aspetto	sotto
cui	 si	presentano.	Tutte	 testimoniano	grandi	 tappe	dell’avventura	umana	 fin	dagli	 albori
dei	 tempi,	 specialmente	 quelle	 che	 sono	 state	 tramandate	 di	 generazione	 in	 generazione
attraverso	 la	memoria	collettiva	dei	popoli.	 In	questo	modo	i	grandi	miti	essenziali	sono
sopravvissuti	 e	 sono	 stati	 continuamente	 attualizzati	 nel	 corso	 dei	 secoli	 attraverso
racconti	mitologici,	 epopee	 o	 saghe,	 sotto	 i	 quali	 si	 delineano	 gli	 schemi	 più	 arcaici,
adattati	alle	condizioni	materiali,	psicologiche	e	intellettuali	dei	gruppi	umani	che	li	hanno
accolte	 o	 conservate.	 Il	Mahabharata	 indiano,	 la	 Bibbia	 ebraica,	 il	 Gilgamesh	 assiro-
babilonese,	l’Odissea	greca,	l’Edda	scandinava,	il	Kalevala	 finlandese	-	anche	nella	 loro
ricostruzione	congetturale	-	sono,	insieme	a	molte	altre	opere,	testimonianze	irrefutabili	di
questa	 memoria	 che	 si	 dipana	 costantemente	 attraverso	 una	 molteplicità	 di	 immagini
significanti.	 E	 oltre	 all’interesse	 documentaristico,	 oltre	 alla	 preziosa	 conoscenza
dell’evoluzione	 umana	 che	 questi	 racconti	 ci	 offrono,	 si	 aggiunge	 un	 interesse	 estetico,
poiché	 la	 bellezza,	 quali	 che	 siano	 i	 suoi	 parametri,	 non	 è	mai	 assente	da	queste	opere,
garantendone	così	anche	l’immortalità.

Ci	 si	 stupisce	 quindi	 del	 fatto	 che,	 in	 questo	 grande	 libro	 delle	 ore	 della	 memoria
universale,	i	racconti	celtici	-	o	di	origini	celtiche	-	siano,	se	non	assenti,	perlomeno	poco
presenti.	 Ed	 è	 ancora	 più	 sorprendente	 se	 si	 rammenta	 che	 per	molti	 secoli	 prima	 della
nostra	era	i	popoli	di	tradizione	celtica	hanno	occupato	i	tre	quarti	dell’Europa,	e	ancora	si
trovano	 nella	 zona	 atlantica	 di	 questo	 continente.	 Sono	 molte	 le	 ragioni	 di	 questa
semiassenza,	e	la	principale	è	che	i	popoli	celtici	non	hanno	lasciato	testimonianze	scritte
prima	della	loro	cristianizzazione.	E	si	potrebbe	persino	affermare	che	la	civiltà	celtica	è
stata	 quella	 delle	 genti	 sconfitte	 che	 si	 sono	 emarginate	 o	 sono	 state	 assorbite	 da	 altre
culture.	Tuttavia,	grazie	ai	progressi	della	 filologia,	numerose	epopee	 irlandesi	 in	 lingua
gaelica	e	racconti	in	lingua	gallese	sono	stati	sottratti	all’oblio	e	alla	polvere	di	manoscritti
fino	ad	allora	rimasti	indecifrati.	In	realtà	per	molto,	molto	tempo,	si	è	voluto	ignorare	il
fatto	 che	 una	 vasta	 letteratura	medievale,	 conosciuta	 come	 “ciclo	 arturiano”	 o	 come	 “i
romanzi	 della	Tavola	Rotonda”,	 redatta	 in	 francese,	 in	 latino,	 in	 inglese,	 in	 occitano,	 in
italiano,	 in	 tedesco	 e	 persino	 in	 scandinavo,	 affonda	 le	 proprie	 radici	 in	 una	 tradizione
celtica	molto	antica.



Certo,	alcuni	personaggi	di	questo	immenso	ciclo	di	straordinarie	avventure	non	sono
del	 tutto	sconosciuti	al	grande	pubblico,	e	spesso	sono	passati	 in	una	sorta	di	“folklore”
dai	contorni	alquanto	sfumati:	il	mago	Merlino,	la	fata	Viviana,	il	bel	Lancillotto	del	Lago,
l’imponente	 re	 Artù	 sono	 ormai	 ombre	 familiari	 sullo	 schermo	 dell’immaginario
contemporaneo.	 Sono	 persino	 gli	 eroi	 più	 spesso	 presi	 a	 modello	 dagli	 appassionati	 di
“giochi	di	ruolo”,	questi	strani	e	talvolta	inquietanti	rituali	di	una	gioventù	disorientata	alla
ricerca	di	strutture	mitologiche	capaci	di	rimettere	ordine	in	un	mondo	caotico.	E	poi	ci	si
affretta	a	organizzare	una	“tavola	rotonda”	attorno	alla	quale	si	possano	sedere,	con	pari
opportunità	di	espressione,	interlocutori	dalle	idee	divergenti	alla	ricerca	di	consensi.	Non
si	tratta	forse	di	un	omaggiò	indiretto	reso	a	quella	famosa	Tavola	Rotonda	patrocinata	da
Merlino	e	Artù	(dal	druido	e	dal	re)	e	che	costituisce	un	universo	fraterno,	perfettamente
ideale	 e	 utopico,	 dove	 si	 realizzi	 l’armonia	 tra	 la	 collettività	 e	 l’individuo?	 Quanto	 al
misterioso	Graal,	 anche	 se	 nessuno	 sa	 di	 cosa	 si	 tratti,	 spicca	 nel	 vocabolario	 corrente,
soprattutto	in	questo	periodo	di	angoscia	e	di	tumulto	spirituale:	cercare	il	Graal	significa
quindi	 cercare	 se	 stessi	 alla	 cieca	 e,	 in	 definitiva,	 ciascuno	 di	 noi	 uomini	 d’oggi,	 in	 un
qualche	modo,	coscientemente	o	no,	compie	la	propria	“ricerca	del	Graal”.

L’importanza	tutta	particolare	che	rivestono	questi	racconti	deriva	da	un	passato	molto
lontano.	 Attraverso	 lo	 straordinario,	 il	 meraviglioso,	 il	 fantastico,	 essi	 definiscono	 una
regola	 di	 vita	 che	 non	 abbiamo	 smarrito	 ma	 trascurato.	 E	 quando	 si	 cerca,	 con	 molto
coraggio	ma	nella	confusione	più	 totale,	di	 costruire	 l’Europa,	o	piuttosto	di	 ricostruirla
come	 se	 fosse	 un	 vaso	 di	 porcellana	 rotto,	 quando	 ogni	 popolo	 cerca	 di	 conciliare	 il
proprio	 nazionalismo	 aggressivo	 ereditato	 dalle	 peripezie	 della	 storia	 con	 la	 volontà
altruistica	di	fratellanza	universale,	questo	ciclo	del	Graal	e	di	re	Artù	può	diventare	non
un	modello	ma	una	straordinaria	fonte	di	riflessione.	Perché	dopotutto,	anche	se	in	forma
simbolica	 e	 immaginifica,	 si	 tratta	 di	 una	 vera	 sintesi	 delle	 pulsioni	 fondamentali	 dei
popoli	 che	 hanno	 costituito	 l’Europa	 e	 di	 cui	 noi	 siamo,	 che	 lo	 si	 voglia	 o	 no,	 i	 veri
discendenti.	 Il	 successo	 dei	 Romanzi	 della	 Tavola	 Rotonda	 in	 epoca	 medievale	 non	 si
spiega	 altrimenti:	 ciascuno	vi	 trovava	qualcosa	di	 se	 stesso.	Ed	 è	venuto	 il	momento	di
rendere	 a	 queste	 opere	 la	 loro	 dimensione	 originale	 in	 quanto	 testimonianza	 di	 una
tradizione	europea	troppo	a	lungo	lasciata	dormire.	La	leggenda	vuole	che	re	Artù	non	sia
morto,	 ma	 che	 sia	 “addormentato”	 in	 un	 qualche	 luogo	 in	 mezzo	 all’oceano,
nell’enigmatica	isola	di	Avalon,	vegliato	dalle	fate,	e	che	un	giorno	si	risveglierà	e	tornerà
tenendo	in	mano	la	Spada	della	Sovranità,	con	lo	scopo	di	ricostruire	il	regno	ideale	che	le
potenze	delle	 tenebre	gli	avevano	 impedito	di	 realizzare.	Millenarismo?	Può	darsi,	ma	è
comunque	un	concetto	altamente	significativo.

Le	opere	letterarie	più	celebri	-	non	è	così	per	tutte	le	opere	d’arte	-	sono	quelle	che
parlano	 alla	 parte	 più	 profonda	 dell’inconscio	 umano.	 Esse	 non	 fanno	 che	 esprimere,
grazie	a	particolari	tecniche	di	memorizzazione	e	sotto	forme	concrete,	una	sapienza	che
non	osa	arrivare	fino	alla	coscienza	razionale.	E	questo	è	anche	il	caso	delle	epopee,	dei
grandi	 racconti	 mitologici,	 i	 cui	 autori,	 la	 maggior	 parte	 dei	 quali	 anonimi,	 e	 talvolta
collettivamente,	 sono	 i	 trascrittori	di	 temi	anteriori	costantemente	attualizzati	 secondo	 le
circostanze.	A	 lungo	considerate	opere	goffe,	 ingenue	di	un’epoca	passata	governata	dal
disordine	e	dall’irrazionalità,	 le	epopee	appaiono	ora	come	grandi	creazioni	dello	spirito
umano,	 sia	nella	 forma	 sia	nel	 contenuto.	E	ancora	bisogna	 imparare	 a	 conoscerle	nella
loro	autenticità.



Ed	è	a	questo	punto	che	incominciano	le	difficoltà,	in	particolare	per	i	racconti	celtici	o
di	origine	celtica,	dato	che	costituiscono	una	sorta	di	corpus	disorganizzato,	un	insieme	di
testi	di	epoche	e	lingue	diverse,	un	susseguirsi	di	episodi	il	più	delle	volte	frammentari	e
talvolta	incompiuti	o	contraddittori	tra	loro:	in	queste	condizioni,	fermarsi	a	una	sola	opera
non	 permette	 di	 trarre	 conclusioni	 di	 ordine	 generale.	 Il	 Graal,	 nel	 poema	 francese	 di
Chrétien	 de	 Troyes,	 Perceval,	 è	 un	 oggetto	 misterioso,	 un	 semplice	 recipiente	 di	 cui
l’autore	non	ci	svela	il	contenuto.	Trent’anni	più	tardi,	uno	dei	continuatori	di	Chrétien	de
Troyes	lo	trasforma	in	un	calice	che	contiene	il	sangue	di	Cristo	e,	a	metà	del	XIII	secolo,
la	versione	cosiddetta	“classica”	o	anche	“cistercense”	della	leggenda	lo	presenta	come	la
coppa	 usata	 da	Gesù	 durante	 la	Cena.	Quanto	 a	Wolfram	von	Eschenbach,	 autore	 della
versione	 tedesca	 del	 Parzival,	 all’inizio	 del	 XIII	 secolo,	 ci	 mostra	 il	 Graal	 come	 una
misteriosa	pietra	caduta	dal	cielo	e	sulla	quale,	ogni	venerdì,	una	colomba	viene	a	posare
un’ostia.	 E,	 in	 certe	 versioni,	 l’eroe	 del	 Graal	 è	 Perceval	 (o	 Parzival,	 o	 Perlesvaux,	 o
Peredur),	mentre	nella	versione	cistercense	è	Galaad	il	puro	di	cuore	figlio	di	Lancillotto
del	 Lago,	 che	 è	 il	 felice	 scopritore	 del	 vaso	 sacro.	 In	 simili	 condizioni,	 è	 difficile
riconoscersi	 facilmente	ed	è	ancora	più	difficile	 stabilire	che	una	versione	 sia	meglio	di
un’altra,	 o	 almeno	 la	 più	 conforme	 a	 un	 eventuale	 originale	 che	 potrebbe	 essere	 andato
perduto.

E	 questi	 sono	 solo	 alcuni	 esempi	 presi	 attraverso	 le	 inestricabili	 boscaglie	 di	 una
mitica	 foresta	di	Brocéliande.	Questa	complessità	si	spiega	col	 fatto	che	 le	 leggende	del
Graal	e	di	re	Artù	sono	state	trascritte	tra	l’XI	e	il	XV	secolo	da	scrittori	appartenenti	di
volta	 in	 volta	 a	 popoli	 diversi,	 a	 culture	 diverse	 e	 a	 sistemi	 di	 pensiero	 talvolta	 molto
lontani	 gli	 uni	 dagli	 altri.	 Inoltre,	 queste	 leggende	 appartengono	 a	 realtà	 geografiche
diverse,	e	il	 loro	contenuto	ideologico	realizza	una	sorta	di	sintesi	tra	una	tradizione	che
verrà	definita	“pagana”	(nella	fattispecie	druidica)	e	un	contesto	giudeo-romano-cristiano
che	 è	 quello	 dell’epoca	 cardine	 della	 storia	 del	 cristianesimo	 occidentale:	 è,	 infatti,	 il
momento	in	cui	si	definisce	il	dogma	della	transustanziazione	(1205),	in	cui	si	affermano
le	 pratiche	 di	 devozione	 alla	 Vergine	 Maria,	 erede	 delle	 antiche	 credenze	 nella	 Madre
universale,	 in	 cui	 si	manifesta,	 specialmente	 a	Fécamp	e	 a	Bruges,	 il	 culto	del	Prezioso
Sangue	di	Cristo,	momento	in	cui	ha	inizio	una	spietata	repressione	contro	tutti	coloro	che
vengono	 bollati	 come	 eretici,	 e	 contemporaneamente	 momento	 della	 elaborazione
teologica	di	Tommaso	d’Aquino	e	dell’inquietante	passaggio	dallo	stile	romanico	a	quello
gotico97.	È	dunque	in	un	contesto	tormentato,	ricco	di	ogni	genere	di	contraddizioni	e	di
turbolenze	 politiche,	 intellettuali	 e	 spirituali,	 che	 vengono	 elaborati	 i	 famosi	 Romanzi
della	Tavola	Rotonda.	Si	capisce	allora	come	l’Artù	primitivo	da	semplice	capo	di	un	clan
romano-bretone	 quale	 era	 storicamente98	 sia	 diventato	 un	 potente	 re	 a	 cui	 sono	 stati
attribuiti	falsi	elementi,	innestati	su	schemi	arcaici	-	e	molto	celtici	-	riguardanti	il	“Re	del
Mondo”,	re	sacro	e	perno	imprescindibile	di	una	società	di	uomini	liberi	e	responsabili.

In	effetti	Artù	è	un	personaggio	storicamente	esistito,	all’incirca	nel	500	dopo	Cristo,
ed	 era,	 secondo	 alcuni	 documenti	 in	 latino	 poco	 affidabili	 che	 lo	 riguardavano,	 un	dux
bellorum	 e	 cioè	 un	 condottiero	 che	 prestava	 i	 suoi	 servizi	 ai	 re	 bretoni	 che	 avevano
bisogno	di	guerrieri	per	respingere	le	invasioni	sassoni	nella	terra	che	era	allora	l’isola	di
Bretagna,	 l’odierna	Gran	Bretagna.	L’epoca	era	quella	che	andava	dalla	fine	dell’impero
romano	 all’inizio	 della	 civiltà	 merovingia,	 almeno	 sul	 continente,	 ed	 è	 più	 verosimile
immaginare	 Artù	 con	 indosso	 un’uniforme	 romana	 del	 Basso	 Impero	 piuttosto	 che



descriverlo	 come	 un	 re	 plantageneto	 del	 XII	 secolo.	 E	 il	 suo	 campo	 d’azione	 è	 stato
essenzialmente	quello	della	contea	di	Cornovaglia,	con	la	famosa	fortezza	di	Tintagel,	 il
Devon	 (in	 cui	 si	 trova	 traccia	 del	 nome	 del	 popolo	 gallo-bretone	 dei	 Dumonii),	 il
Somerset,	 con	 Glastonbury,	 che	 diventerà	 il	 luogo	 per	 eccellenza	 del	 Graal,	 l’isola	 di
Avalon	della	mitologia,	il	sud	del	Paese	del	Galles,	con	il	campo	romano	di	Caerlion-sur-
Wysg,	 e	 il	 paese	 detto	 dei	Bretoni	 del	Nord,	 intorno	 a	Carlisle,	 il	Carduel	 dei	 romanzi
arturiani.	Le	vittorie	ottenute	da	Artù	contro	gli	 invasori	germanici	sembrano	aver	avuto
un’importanza	reale	e	aver	ritardato	di	una	cinquantina	d’anni	l’arrivo	dei	Sassoni	e	il	loro
dominio	su	gran	parte	dell’isola.	Ma	le	vittorie	di	Artù,	 insieme	alla	sua	 tragica	fine	per
mano	di	 un	 rivale	 (il	Mordret	 della	 tradizione	 cistercense),	 hanno	 lasciato	una	profonda
traccia	 nell’immaginario	 dei	 Bretoni	 sottomessi	 ai	 Sassoni	 o	 rifugiati	 nelle	 regioni	 più
occidentali	dell’isola,	la	Cornovaglia	e	il	Paese	del	Galles	(Cymru).	Il	personaggio	è	stato
investito	da	una	gratificante	aura	di	santità	e	di	nazionalismo	ed	è	diventato	nel	corso	dei
secoli	 successivi	 il	 simbolo	 della	 resistenza	 bretone	 contro	 l’oppressore	 germanico,	 il
grande	re	conservatore	delle	tradizioni	celtiche,	il	potente	“imperatore”,	l’unico	capace	di
opporsi	alle	forze	del	caos.	E	in	questo	cammino	immaginario	l’eroe	reale	non	poteva	non
incontrare	 alcune	 figure	mitologiche	molto	 antiche	 e	 integrarle	nel	 proprio	personaggio.
Forse	è	poco	noto	che	 il	nome	Artù	deriva	da	un	 termine	celtico	 (arth	 in	gallese,	arz	 in
bretone)	 che	 significa	 “orso”.	 Ora,	 nella	 simbologia	 celtica	 l’orso	 rappresenta	 la	 casta
reale	di	derivazione	guerriera.	Inoltre	è	chiaro	che	l’immagine	dell’orso,	in	letargo	durante
i	 mesi	 invernali,	 pronto	 a	 svegliarsi	 con	 la	 primavera,	 ha	 avuto	 un	 certo	 peso	 sulla
leggenda	del	re	“dormiente”	che	tornerà	quando	i	tempi	saranno	maturi.	Il	passaggio	dalla
storia	alla	mitologia	è	rapido,	soprattutto	presso	quei	popoli	che	prediligono	l’immaginario
al	reale,	proprio	come	i	Celti.

Un	personaggio	di	dimensioni	mitologiche	attira	necessariamente	a	sé	altri	personaggi,
talvolta	 originariamente	 persino	 molto	 lontani	 da	 lui,	 personaggi	 che	 in	 qualche	 modo
entrano	nella	sua	orbita	e	diventano	inseparabili	dall’eroe	principale.	È	il	caso	di	Merlino,
il	 profeta	 e	 incantatore	 che,	 prima	 di	 essere	 integrato	 nel	 ciclo,	 aveva	 una	 sua	 propria
leggenda.	In	effetti	anche	Merlino	è	un	personaggio	realmente	esistito	ma	alla	fine	del	VI
secolo,	una	sessantina	di	anni	dopo	Artù,	presso	i	Bretoni	del	Nord,	ai	confini	della	Scozia
attuale,	nella	foresta	chiamata	Kelyddon,	nel	cui	nome	non	è	difficile	ritrovare	quello	di
Caledonia	che	designa	la	Scozia	pregaelica.	Merlino	era	un	piccolo	capo	tribù,	un	poeta	di
grande	 talento	 che,	 conosciuto	 con	 il	 nome	 Lailoken,	 secondo	 la	 vita	 di	 san	Kentigern
redatta	 in	 latino,	 sarebbe	 impazzito	 nel	 corso	 di	 una	 battaglia,	 si	 sarebbe	 rifugiato	 nella
foresta	e	avrebbe	incominciato	a	fare	profezie	per	tutti	coloro	che	andavano	a	consultarlo.
Anche	in	questo	caso	l’eroe	reale	ha	inglobato	una	grande	quantità	di	nozioni	mitologiche
(il	neonato	che	parla,	il	folle	pieno	di	saggezza,	l’uomo	selvaggio,	il	signore	degli	animali
e	della	natura	 ecc.)	 e	 ha	 acquisito	una	nuova	dimensione,	ma	 sempre	nel	 contesto	della
resistenza	 bretone	 all’invasione	 sassone.	 Bastava	 poco	 per	 far	 nascere	 la	 “coppia”
Merlino-Artù,	 in	 cui	 Merlino	 rappresenta	 una	 sorta	 di	 sacerdote	 di	 origini	 puramente
pagane,	 e	 anche	 diaboliche,	 dato	 che	 la	 leggenda	 ne	 fa	 il	 figlio	 di	 uno	 di	 quei	 famosi
demoni	Incubi	che	infestano	gli	animi	del	Medio	Evo.	Ora,	questa	coppia	Merlino-Artù	(il
profeta-mago	 e	 il	 sovrano)	 ripropone	 esattamente	 la	 coppia	 druido-re	 senza	 la	 quale	 la
società	 celtica	 non	 poteva	 funzionare	 e,	 ancora	 più	 anticamente,	 anche	 lo	 schema
indoeuropeo	Mitra-Varuna,	ovvero	l’alleanza	sacra	tra	il	dio	giudice,	guardiano	dei	trattati
e	 “armonizzatore”	 del	 mondo,	 e	 il	 dio	 mago,	 costruttore	 di	 “torri”	 e	 interprete	 della



potenza	cosmica.	Se	Artù	veniva	presentato	come	un	re	ideale,	era	necessario	che	al	suo
fianco	vi	fosse	un	mago	capace	di	compiere	tutte	le	meraviglie	che	ci	si	poteva	aspettare
da	 lui.	 La	 mitologia	 se	 ne	 infischia	 completamente	 della	 cronologia	 e	 delle	 violazioni
inflitte	alla	storia99.

E	così	altri	eroi	e	altri	schemi	si	sono	integrati	a	questa	ossatura	centrale	rappresentata
da	Artù	e	Merlino,	man	mano	che	i	narratori	ricamavano	su	questo	tema,	fino	ad	arrivare	a
una	sorta	di	sintesi	nel	corso	del	XIII	secolo	in	quello	che	è	stato	chiamato	il	“Lancillotto
in	prosa”,	o	meglio	 il	“Corpus	Lancillotto-Graal”,	ovvero	 la	versione	clericale,	erudita	e
cistercense	 della	 leggenda	 nella	 sua	 massima	 fioritura.	 Lancillotto	 del	 Lago,	 che	 non
apparteneva	al	ciclo	primitivo	dato	che	era	di	origine	prettamente	armoricana100,	ha	fatto
presto	ad	aggregarsi	alle	truppe	di	Artù:	è	vero	che	questo	personaggio	ricopre	l’identità	di
una	divinità	multifunzionale	della	mitologia	indoeuropea	conosciuta	presso	i	Celti	con	il
nome	 di	 Lug,	 il	 “Multi-Artigiano”,	 e	 che	 Cesare,	 nei	 suoi	 Commentari,	 indica	 come
l’equivalente	del	Mercurio	romano.	E	tra	gli	altri	citiamo	anche	Tristano	e	Isotta:	la	loro
tradizione	 di	 origine	 irlandese101	 ma	 circoscritta	 alla	 Cornovaglia	 e	 alla	 Bretagna
armoricana	 non	 ha	 potuto	 sfuggire	 alla	 forza	 di	 gravità	 esercitata	 dal	 mito	 arturiano
primitivo.	E	sono	stati	persino	usati	per	 ispirare	 i	grandi	amori	 tumultuosi	di	Lancillotto
del	Lago	e	della	regina	Ginevra,	amori	totalmente	assenti	nello	schema	originario.	Quanto
al	 Graal,	 diventato	 molto	 cristianamente	 il	 “santo”	 Graal102	 malgrado	 il	 suo	 aspetto
pagano	di	calderone	dell’abbondanza	d’ispirazione	e	rinascita	tipicamente	celtica,	è	stato
incorporato	grazie	ad	alcuni	strani	testi	apocrifi	di	tradizione	cristiana,	gli	Atti	di	Pilato,	e
allo	pseudovangelo	di	Nicodemo,	ma	soprattutto	grazie	ai	monaci	di	Glastonbury	devoti
alla	causa	dei	re	Plantageneti.

Il	primo	accenno	fatto	ad	Artù	apparve	in	un	lungo	poema	epico,	il	Gododin,	attribuito
al	bardo	Aneurin	e	contenuto	in	un	manoscritto	dell’XI	secolo	ma	che,	per	i	suoi	arcaismi,
deve	rifarsi	a	un	originale	del	VI	secolo:	e	qui	Artù	viene	nominato	semplicemente	come
capo	guerriero.	Bisogna	attendere	gli	Annales	de	Cambrie,	del	X	secolo,	per	avere	qualche
dettaglio	 sulla	 vittoria	 di	 Artù	 a	 Mont-Badon	 nel	 516	 e	 il	 dramma	 della	 battaglia	 di
Camlann	 nel	 537,	 in	 cui	 Artù	 e	Medrawt	 (Mordret)	 si	 uccisero	 a	 vicenda.	 E	 anche	 in
questo	caso	Artù	è	ancora	considerato	solo	nel	suo	aspetto	di	guerriero.	Ma	sempre	nel	X
secolo,	 in	 una	 cronaca	 in	 latino,	 l’Historia	 Brittonum,	 attribuita	 a	 un	 certo	 Nennius,	 il
personaggio	assume	elementi	mitologici	e	 le	sue	vittorie	si	ammantano	già	di	un’aura	di
prodigio.	 Il	 primo	 racconto	 propriamente	 letterario	 che	 si	 occupa	 del	 personaggio	 è
un’opera	 gallese,	 Kulhwch	 et	 Olwen,	 contenuta	 in	 un	 manoscritto	 del	 XII	 secolo	 ma
trascrizione	di	un	originale	del	IX	secolo,	se	non	addirittura	del	VII:	Artù	vi	appare	come
un	 re	che	compie	atti	guerrieri	 eroici,	 che	vive	 in	una	 fortezza	di	 stampo	celtico,	 che	 si
circonda	di	compagni	che	non	sono	di	certo	cavalieri	cortesi	ma	rudi	combattenti	dotati	di
poteri	magici,	 immersi	 in	 avventure	 che	 affondano	nel	 profondo	della	mitologia	 celtica.
Questa	 straordinaria	 e	bellissima	opera	dai	 toni	 cupi	 sembra	essere	 il	 primo	 tentativo	di
sintetizzare	 tutte	 le	 tradizioni	 orali	 che	 circolavano	 nel	 Medio	 Evo,	 nella	 penisola	 di
Cornovaglia,	 nel	Paese	del	Galles,	 nel	Cumberland	 e	 nella	 regione	di	Glasgow,	 territori
bretoni	o	conquistati	solo	più	tardi	dai	Sassoni.	E	si	tratta	di	un	testo	fondamentale	per	la
comprensione	della	leggenda	arturiana.



Fu	 durante	 il	 XII	 secolo	 che	 questa	 tradizione	 arturiana	 irruppe	 nell’Europa
continentale	per	mai	più	abbandonarla,	anche	se	passeranno	secoli	di	oblio	o	indifferenza.
Cronologicamente,	 la	 sua	 prima	 manifestazione	 sembrano	 essere	 state	 le	 sculture
dell’archivolto	della	cattedrale	di	Modena	in	Italia,	datate	intorno	all’anno	1100:	si	tratta
di	una	vera	 rappresentazione	 in	 immagini	 (coi	nomi	dei	personaggi)	 sul	 rapimento	della
moglie	di	Artù	da	parte	di	un	misterioso	re	dell’Altro	Mondo,	poi	la	sua	liberazione;	una
sorta	di	fumetto	in	cui	si	riconosce	l’esatto	schema	del	romanzo	di	Chrétien	de	Troyes	il
Cavaliere	della	Carretta.	E	questo	monumento	si	trova	in	Italia	settentrionale,	segno	che
la	leggenda	si	era	già	largamente	diffusa.	Inoltre,	le	allusioni	ai	personaggi	arturiani	erano
già	numerose	nelle	poesie	dei	trovatori	occitani,	che	evidentemente	avevano	avuto	modo
di	conoscere	la	leggenda	molto	prima	di	quelli	di	lingua	oil.

Infine	 ci	 fu	 Goffredo	 di	 Monmouth.	 Questo	 scrivano	 gallese,	 frequentatore	 del
monastero	di	Glastonbury	e	più	o	meno	assoggettato	alla	famiglia	dei	Plantageneti,	scrisse
nell’anno	 1135	 due	 opere	 capitali	 in	 lingua	 latina,	 la	 Vita	Merlini	 (Vita	 di	 Merlino)	 e
l’Historia	Regum	Britanniae	 (Storia	 dei	Re	di	Bretagna),	 nelle	 quali	 trascrisse	 con	 tono
dotto	e	intellettuale	un	insieme	di	leggende	pervenutegli	per	via	orale	o	attraverso	antichi
manoscritti	oggi	andati	persi.	Il	secondo	di’	questi	testi	venne	tradotto	anche	in	gallese	con
il	titolo	di	Brut	y	Breninhedd	 (Brut	dei	Re)	e	adattato	 in	 francese,	nel	1155,	dall’erudito
anglonormanno	Robert	Wace	con	il	titolo	il	Romanzo	di	Brut:	Brut	è	la	forma	abbreviata
di	Bruto,	discendente	di	Enea	e	avo	mitico	dei	Bretoni	(a	causa	di	una	vaga	omofonia	e
per	imitare	la	fondazione	di	Roma	da	parte	dei	Troiani).	Fu	il	punto	di	partenza	di	questa
fantastica	 fioritura	della	 letteratura	arturiana,	 sotto	 lo	 sguardo	benevolente	della	dinastia
dei	 Plantageneti,	 soprattutto	 per	 la	 gloria	 di	 Enrico	 II	 che	 cercava	 di	 legittimare	 il	 suo
potere	dichiarandosi	erede	di	re	Artù.

Così	 nacquero	 opere	 divenute	 classici.	 Verso	 il	 1160,	 Erec	 et	 Enide	 dell’ebreo
convertito	Chrétien	de	Troyes,	assiduo	frequentatore	della	corte	di	Aliénor	di	Aquitania	a
Poitiers,	 che	 integrò	 una	 leggenda	 prettamente	 armoricana	 all’insieme	 arturiano.	 Tra	 il
1165	 e	 il	 1170,	 i	 due	 Tristani	 anglonormanni	 di	 Béroul	 e	 Thomas,	 subito	 adattati	 in
tedesco	da	Eilhart	d’Oberg	e	Goffredo	di	Strasburgo,	poi	in	lingua	scandinava	da	un	certo
padre	Roberto.	Negli	stessi	anni,	Chrétien	de	Troyes	integrava	arbitrariamente	la	leggenda
armoricana	 di	 Lancillotto	 del	 Lago	 alle	 avventure	 arturiane	 nel	 suo	 Cavaliere	 della
Carretta,	 mentre	 il	 tedesco	 Ulrich	 von	 Zatzikhoven	 adattava,	 nel	 suo	 Lanzelei,	 un
originale	 perduto	 di	 ispirazione	 armoricana	 concernente	 la	 leggenda	 primitiva	 di
Lancillotto.	Verso	il	1180,	Chrétien	de	Troyes	si	spingeva	oltre	nella	tradizione	arturiana
insulare,	 ambientandola	 in	 Armorica	 nella	 famosa	 foresta	 di	 Brocéliande,	 con	 il	 suo
Cavaliere	del	leone.	Poi	 lo	stesso	Chrétien,	verso	 il	1190,	 lanciava	 il	 tema	del	Graal	nel
suo	Perceval,	o	il	racconto	del	Graal,	opera	incompiuta	che	stava	per	essere	seguita	da	tre
proseguimenti	diversi.	Ma	 il	 tema	era	nell’aria,	e	mentre	un	autore	occitano	scriveva	un
Roman	 de	 Jauffré,	 molto	 simile	 nello	 schema,	 un	 altro	 anonimo	 molto	 vicino	 a
Glastonbury	componeva	un	Perlesvaux,	enigmatico	e	arcaicizzante,	e	molto	diverso	da	un
testo	 gallese,	 Peredur,	 che	 rappresenta	 una	 tradizione	 popolare	 sullo	 stesso	 tema.	 E,
all’inizio	 del	 XIII	 secolo,	 il	 tedesco	 Wolfram	 von	 Eschenbach	 adattava	 il	 romanzo	 di
Chrétien	nel	suo	Parzival	aggiungendovi	elementi	esoterici,	spesso	di	origine	orientale,	e
la	cui	ideologia	era	alquanto	ambigua.



Parallelamente	a	queste	opere	si	affermò	la	tradizione	di	Robert	de	Boron,	autore	della
Francia-Contea,	 anche	 lui	molto	 legato	 ai	 Plantageneti	 e	 all’abbazia	 di	Glastonbury.	 Fu
probabilmente	Robert	de	Boron	a	creare	il	legame	tra	il	simbolismo	pagano	del	Graal	e	i
testi	 apocrifi	della	 tradizione	cristiana.	Scrisse	un	Merlino	 in	versi	 in	cui	 si	delineavano
nuovi	orientamenti.	La	maggior	parte	della	sua	opera	è	andata	perduta	ma	se	ne	conosce	il
contenuto	 grazie	 ad	 adattamenti	 in	 prosa	 giunti	 fino	 a	 noi	 con	 i	 nomi	 di	Huth-Merlin	 e
Didot-Perceval.	 Furono	queste	opere	 che	diedero	vita,	 verso	 la	metà	del	XIII	 secolo,	 al
gigantesco	 affresco	 arturiano	 del	 “Lancillotto	 in	 prosa”,	 attribuito	 da	 alcuni	 a	 un	 certo
Gautier	Map,	 le	 cui	gemme	sono	La	Cerca	del	Santo	Graal	 e	 la	Morte	 di	Re	Artù,	che
costituiscono	la	cosiddetta	versione	“cistercense”	della	leggenda.

Ma	 non	 è	 tutto.	 Il	 ciclo	 del	 Graal	 e	 di	 re	 Artù	 è	 comparabile	 a	 una	 galassia	 che
disperde	 nel	 cosmo	 migliaia	 di	 stelle	 di	 prima	 grandezza	 attorno	 alle	 quali,	 vibranti	 e
vorticosi,	 innumerevoli	 pianeti	 compiono	 i	 loro	 misteriosi	 rituali.	 L’argomento	 ha	 fatto
furore.	A	partire	dal	XII	secolo,	episodi	sgorgati	dalle	profondità	della	memoria	collettiva
vengono	a	illuminare	lo	schema	primitivo,	in	francese,	in	inglese,	in	tedesco,	in	italiano,	in
occitano,	 in	 castigliano,	 in	 gallese	 e	 anche	 nel	 gaelico	 d’Irlanda.	 Questi	 episodi
frammentari	 si	organizzano	attorno	a	un	eroe	chiave,	celebre	o	meno,	che	affronta	varie
avventure	cercando	di	portarle	a	buon	termine,	nell’ottica	dell’utopia	più	pura	secondo	la
quale	il	mondo	è	retto	da	leggi	accettate	da	tutti.	E	così	è	Galvano,	 il	valoroso	nipote	di
Artù	 -	 e	 suo	 erede	 presuntivo,	 secondo	 il	 costume	 celtico	 -,	 personaggio	 principale	 di
racconti	 significativi	 come	 Il	 Cavaliere	 Verde	 o	 L’Atre	 périlleux	 (“Il	 Cimitero
pericoloso”),	 e	 anche	 Lancillotto	 del	 Lago,	 come	 in	 Les	 Merveilles	 du	 Château	 de
Rigomer	 (“Le	 Meraviglie	 del	 Castello	 di	 Rigomer”),	 in	 cui	 è	 l’eroe	 invincibile	 e
bellamente	 smascherato,	 per	 non	 parlare	 d’Yder	 di	 Northumbria	 (Edern),	 d’Yvain
(Owein),	 figlio	di	 re	Uryen,	questo	 strano	 figlio	della	 fata	Morgana	protetto	dal	 famoso
“stormo	di	corvi”	che	sono,	 in	 realtà,	 le	 fate	compagne	di	 sua	madre.	Quante	avventure
straordinarie	 si	 snodano	 attorno	 a	 queste	 antiche	 divinità	 ridotte	 al	 rango	 di	 eroi
sovrumani!	E	 tutto	questo	durerà	 fino	al	XV	secolo,	 in	 Inghilterra,	 in	piena	guerra	delle
Due	Rose,	con	la	stesura	inglese	di	Thomas	Malory	che	porta	il	titolo	francese	di	La	Mort
d’Arthur	 (“La	 Morte	 di	 Artù”),	 meravigliosa	 sintesi	 di	 tutte	 le	 tradizioni	 che	 hanno
costituito	l’immenso	e	inesauribile	corpo	dell’epopea	del	Graal	e	della	tavola	Rotonda.

Come	a	dire	che	una	tale	abbondanza	di	racconti,	tutti	interessanti,	ma	talvolta	molto
lontani	 gli	 uni	 dagli	 altri,	 sia	 nello	 spazio	 sia	 nel	 tempo,	 non	 facilita	 affatto	 la
comprensione	 del	 messaggio	 portato,	 che	 si	 voglia	 o	 meno,	 da	 questo	 ciclo.	 Bisogna
innanzitutto	 chiedersi	 se	 ci	 siano	 mai	 stati	 un	 piano	 organizzato,	 un’idea	 centrale,	 uno
schema	primitivo	in	questo	ammasso	di	aneddoti	più	o	meno	ereditati	dai	racconti	popolari
orali	 che	 circolavano	 -	 e	 circolano	 ancora	 -	 in	 questa	 Europa	 segnata	 dall’impronta	 dei
Celti	ma	colorata	da	un	afflusso	di	 tradizioni	venute	da	 fuori,	da	ogni	dove.	E	questo	è
molto	difficile	affermarlo	o	negarlo.	Comunque	analizzando	diversi	fatti	si	può	azzardare
una	 risposta:	 esiste	 una	 forte	 possibilità	 che	 i	 vari	 testi	 sulla	 leggenda	 arturiana
obbediscano	agli	imperativi	di	un	unico	piano,	più	o	meno	svelato	dagli	autori	coscienti	di
questo	 piano,	 e	 che	 rappresenterebbe	 in	 definitiva	 un’autentica	 tradizione	 dell’Europa
occidentale.	Nel	Medio	Evo,	la	nozione	di	opera	collettiva	era	più	forte	di	quella	di	opera
individuale,	ed	è	certo	che	gli	autori,	Chrétien	de	Troyes	primo	fra	tutti,	fossero	convinti	di
portare	il	loro	contributo	a	un	vasto	insieme	di	proprietà	della	collettività.	Questo	spiega



perché	molte	opere	siano	rimaste	 incompiute:	non	perché	 i	 loro	autori	 fossero	morti	o	a
corto	di	ispirazione,	ma	perché	sapevano	che	altri	avrebbero	preso	il	loro	posto	e	per	così
dire	 portato	 a	 compimento	 la	 ricerca.	 Significava	 riconoscere	 che	 un	 tema	 di	 origine
mitologica	non	apparteneva	a	una	persona	ma	era	proprietà	di	tutti.	Questo	è	un	concetto
di	opera	d’arte	che	forse	ci	riesce	difficile	comprendere.

Comunque	noi	non	viviamo	più	nel	Medio	Evo:	cosa	dobbiamo	fare	per	conoscere	e
comprendere	questa	 epopea	 fantastica	 che	 sta	 alla	base	di	 tutta	 la	 civiltà	 europea?	Ogni
epoca	 ha	 le	 proprie	 tradizioni,	 i	 propri	 ritmi,	 la	 propria	 espressione	 particolare,	 i	 propri
costumi:	 come	 possiamo	 ricevere	 l’immenso	 messaggio	 che	 i	 Tempi	 oscuri	 ci	 hanno
trasmesso?

Una	cosa	è	certa:	seguire	una	sola	di	queste	opere,	quali	che	siano	la	sua	bellezza	o	le
sue	qualità	letterarie,	non	riuscirebbe	a	comunicarci	il	concetto	originale,	sempre	che	ce	ne
sia	 stato	uno.	E	se	 si	 suppone	che	sia	così,	 allora	bisogna	cercarlo	nella	moltitudine	dei
testi,	 mettendo	 in	 scena	 non	 solo	 gli	 eroi	 principali	 ma	 anche	 coloro	 che,	 invitati	 ad
accompagnare	 personaggi	 meno	 conosciuti,	 forse	 un	 giorno	 sveleranno	 la	 trama
fondamentale	che	un’apparente	dispersione	potrebbe	mascherare.	Joseph	Bédier,	all’inizio
di	questo	secolo,	ha	fatto	proprio	questo:	partendo	da	frammenti	letterari	della	leggenda	di
Tristano	e	Isotta	è	riuscito	a	ricostruire	un’opera	di	grande	coerenza	e	che	tutt’oggi	resta	il
testo	 di	 riferimento	 su	 questo	 tema.	 Ed	 è	 proprio	 questo	 il	 segreto:	 coerenza	 e
ricostruzione.	 E	 per	 riuscirci	 bisogna	 soprattutto	 stare	 attenti	 a	 non	 incollare	 episodi	 a
episodi	 senza	 prima	 sottoporli	 a	 una	 critica	 interna	 in	 funzione	 del	 loro	 significato
generale:	 il	 risultato	 non	 sarebbe	 altro	 che	 un	 patchwork,	 magari	 pittoresco,	 ma
assolutamente	incoerente.

Si	rischia	di	incagliarsi	anche	contro	un	altro	ostacolo:	quello	della	moda	arcaizzante.
Certo,	 lo	 stile	medievale	 antico	 possiede	 un	 certo	 fascino,	ma	 siamo	 davvero	 capaci	 di
comprenderlo	e	di	apprezzarlo	nella	nostra	epoca?	Quando	scrisse	i	suoi	Racconti	 faceti,
Balzac	voleva	soprattutto	imitare	lo	stile	della	fine	del	XV	e	dell’inizio	del	XVI	secolo:	il
risultato	è	senza	dubbio	“divertente”,	ma	resta	un	divertimento	d’esteta	di	cui	ci	si	limita
ad	 ammirare	 l’ingegnosità.	 In	 questa	 fine	 del	 XX	 secolo,	 se	 si	 vuole	 trasmettere	 un
messaggio,	bisogna	renderlo	accessibile	al	maggior	numero	di	persone	possibile,	usare	un
linguaggio	moderno,	anche	se	le	avventure	appartengono	a	un’epoca	lontana.	Ma	questo
non	 significa	 sacrificarne	 il	 contenuto,	 il	 significato:	 al	 contrario,	 dopo	 averlo	 liberato
dalle	scorie	che	lo	oscurano,	apparirà	in	tutta	la	sua	luce,	in	tutta	la	sua	potenza.

Ecco	lo	scopo	dei	racconti	del	Ciclo	del	Graal:	narrare	nuovamente	con	un	linguaggio
attuale	 la	meravigliosa	 essenza	 della	 tradizione	 europea	 attingendo	 dalle	 sue	 vive	 fonti.
Perché	“c’era	una	volta…”	c’è	anche	oggi.

	

Poul	Fetan

	

	

	



1)

In	 questo	 episodio	 c’è	 il	 ricordo	 della	 società	 matriarcale	 anteriore
all’instaurazione	 del	 patriarcato,	 oltre,	 probabilmente,	 a	 una
reminiscenza	del	famoso	mito	delle	Amazzoni.		↵



2)

È	 uno	 degli	 antichi	 nomi	 della	Gran	Bretagna,	 che	 è	 rimasto	 con	 una
vaga	 sfumatura	 dispregiativa	 (la	 “perfida	 Albione”!).	 Il	 termine,	 che
deriva	dal	 latino	albus,	bianco,	proviene	da	una	 radice	preindoeuropea
che	significa	“biancore”.	Ritroviamo	una	 traccia	anche	nel	nome	delle
Alpi	 (a	 causa	 del	 candore	 della	 neve).	 È	 probabile	 che	 l’isola	 di
Bretagna	 sia	 stata	 chiamata	 in	 questo	modo	 a	 causa	 delle	 fitte	 nebbie
che	 sicuramente	 hanno	 inquietato	 i	 primi	 navigatori,	 e	 che	 le	 hanno
donato	l’aspetto	di	una	massa	biancastra.	Bisogna	notare	che	il	gallese	e
il	bretone	ban	(in	gaelico	beann)	ha	il	doppio	significato	di	“altezza”	e
di	“biancore”	(radice	celtica	vindo).		↵



3)

Questo	procedimento	è	autentico.	Vari	studi	archeologici	hanno	scoperto
che	 è	 stato	 utilizzato	 a	 partire	 dalla	 fine	 del	 periodo	 neolitico	 e	 che	 è
stato	mantenuto	durante	tutta	l’età	del	ferro,	cioè	fino	all’epoca	celtica.	
↵



4)

Questo	 episodio	 è	 conforme	 alla	 tradizione	 biblica	 contenuta	 nella
Genesi	VI,	1-4,	a	proposito	dei	misteriosi	“figli	di	Elohim”	(gli	angeli,
forse?)	che,	 innamoratisi	delle	“figlie	di	Glebo”,	 scesero	 sulla	 terra,	 si
unirono	 a	 loro	 e	 generarono	 giganti	 che	 infestarono	 il	mondo.	Questa
credenza	 nell’esistenza	 di	 una	 razza	 gigantesca	 è	 comune	 a	 tutti	 i
popoli.		↵



5)

Questa	prima	parte	del	capitolo	è	stata	presa	a	prestito	da	una	narrazione
anglo-normanna	contenuta	 in	un	manoscritto	della	fine	del	XIII	secolo
pubblicato	 da	 G.	 E.	 Brereton,	 Oxford,	 1937.	 Traduzione	 francese
integrale	di	Danièle	Régnier-Bohler	in	Le	Coeur	mangé,	récits	érotiques
et	courtois,	Parigi,	Stock,	1979,	pp.	281-295.		↵



6)

Questa	 parte	 del	 capitolo	 è	 tratta	 dalla	Historia	 Regum	 Britanniae	 di
Goffredo	 di	 Monmouth,	 a	 cura	 di	 Edmond	 Farai,	 La	 Légende
Arthurienne,	volume	III,	Parigi,	Bibliothèque	des	Hautes	Etudes,	1927.	
↵



7)

È	il	nome	generico	degli	Irlandesi	ma,	dal	VI	secolo,	quando	la	Scozia	è
stata	 cristianizzata	 e	 gaelicizzata	 dagli	 Irlandesi,	 il	 nome	degli	 Scoti	 è
stato	trasformato	in	Scozzesi.		↵



8)

Popolo	 di	 origine	 controversa	 che	 occupava	 la	 Scozia	 prima	 della
cristianizzazione	 e	 che	 in	 seguito	 si	 è	 stabilito	 nel	 nord	 della	 Gran
Bretagna	e	nelle	isole	Orcadi	ed	Ebridi.		↵



9)

Si	tratta	dell’isola	di	Wight,	al	largo	di	Plymouth	e	di	Southhampton,	in
latino	Vectis.		↵



10)

È	l’isola	di	Man,	nel	mare	d’Irlanda.		↵



11)

Sono	le	isole	Orcadi,	a	nordovest	della	Scozia.		↵



12)

Il	monte	Snowdon,	a	nordovest	del	Paese	del	Galles.		↵



13)

L’isola	di	Anglesey,	a	Gwynedd	(Paese	del	Galles),	il	cui	nome	gallese	è
Mon.		↵



14)

Dalla	Historia	Brittonum,	 cronaca	attribuita	a	Nennius	contenuta	 in	un
manoscritto	del	IX	e	X	secolo	(Ms.	de	Chartres,	Revue	Celtique)	e	in	un
manoscritto	dell’XI	e	XII	secolo.		↵



15)

In	origine	il	termine	designa	solamente	l’Inghilterra	propriamente	detta,
meno	 la	 penisola	 di	 Devon-Cornovaglia.	 In	 seguito,	 il	 “reame	 di
Logres”	sarà	quello	di	Artù.		↵



16)

Questo	 fatto	 corrisponde	a	una	migrazione	di	Belgi	 in	Gran	Bretagna,
avvenuta	verso	la	fine	del	II	secolo	a.C.		↵



17)

Chiaro	 ricordo	 dell’impresa	 condotta	 dai	 Galli	 guidati	 da	 Brenno	 nel
387	a.C.	e	che	portò	alla	presa	di	Roma.		↵



18)

È	il	Cassivellaunus	di	cui	parla	Cesare	nei	suoi	Commentari.		↵



19)

Questa	 prima	 parte	 del	 capitolo	 è	 ispirata	 alla	 Historia	 Regum
Britanniae.		↵



20)

Gli	equivalenti	dei	korrigans	della	Bretagna	armoricana:	piccoli	esseri
che	 vivono	 sottoterra	 e	 detengono	 numerosi	 segreti	 e	 tesori,	 e	 che
talvolta	è	possibile	incontrare	in	superficie.		↵



21)

Cioè	 durante	 la	 festa	 celtica	 di	 Beltaine,	 corrispondente	 alla	 famosa
festa	germanica	della	“Notte	di	Valpurga”,	quando	tutte	le	streghe	e	gli
stregoni	si	riuniscono	per	cercare	di	lanciare	la	maledizione	sui	raccolti
e	sul	bestiame.		↵



22)

Dinas	Enrys	 è	 una	 piccola	 collina	 isolata	 in	 una	 vallata	 del	massiccio
dello	 Snowdon	 (Eryri),	 nel	 Carnavonshire,	 a	 nordovest	 del	 Paese	 del
Galles.		↵



23)

Il	 tema	 del	 paniere	 magico	 ricorre	 spesso	 nella	 tradizione	 gallese.	 È
identico	 a	 quello	 del	 calderone	 dell’abbondanza,	 dal	 quale	 si	 può
attingere	eternamente	cibo.		↵



24)

L’episodio	 di	 “Ludd	 e	Llevelys”	 è	 una	 narrazione	 gallese	 tradizionale
contenuta	nel	“Libro	Rosso	di	Hergest”,	manoscritto	del	XIV	secolo.		↵



25)

È	 il	 Cunobelinos	 storico,	 che	 ha	 fatto	 da	 modello	 al	 Cybeline	 di
Shakespeare.	 Quanto	 ad	 Arvarwy,	 è	 il	 Mandubraccios	 di	 cui	 parla
Cesare,	che	lo	avrebbe	incitato	a	conquistare	la	Bretagna.		↵



26)

Dalla	 Historia	 Regum	 Britanniae	 e	 da	 alcune	 “Triadi	 dell’isola	 di
Bretagna”.	 Caradoc	 è	 il	 Caratacos	 storico	 che	 conosciamo	 grazie	 a
Tacito.		↵



27)

Da	un	brano	degli	Iolo	Manuscripts,	 tradizioni	 gallesi	 diverse	 raccolte
alla	 fine	 del	 XVII	 secolo	 dal	 fondatore	 del	 neodruidismo	 Edward
Williams,	 detto	 Iolo	Morgannwg,	 e	 pubblicate	 nel	 1838	 da	 suo	 figlio
Taliesin	Williams.		↵



28)

La	fine	di	questo	capitolo	è	basata	su	Tacito	(Annales	e	Agricola)	e	su
Dione	Cassio,	cap.	XLII.		↵



29)

Da	diverse	 tradizioni	gnostiche	della	 leggenda.	 Il	 tema	è	rappresentato
sulle	 antiche	 porte	 della	 chiesa	 parrocchiale	 di	 Mauron	 (Morbihan),
attualmente	all’interno	del	santuario,	dove	si	può	vedere	la	pietra	cadere
dietro	 l’albero	della	Conoscenza	mentre	Adamo	ed	Eva	parlano	con	 il
Serpente.		↵



30)

Si	 noterà	 che	 in	 questa	 versione	 della	 leggenda	 (quella	 di	 Robert	 de
Boron),	fortemente	ispirata	dagli	Atti	di	Filato,	l’arresto	di	Gesù	avviene
nella	casa	di	Simone	e	non	nel	giardino	di	Getsemani.		↵



31)

Si	noterà	l’inversione:	storicamente	Tito	è	il	figlio	di	Vespasiano.		↵



32)

Questo	subdolo	antisemitismo	è	proprio	dello	spirito	del	tempo	in	cui	è
stata	redatta	questa	versione	della	leggenda,	all’incirca	nell’anno	1200,	e
prefigura	 le	 misure	 prese	 da	 san	 Luigi	 (la	 “rotella	 gialla”)	 per
differenziare	 gli	 ebrei	 dai	 popoli	 di	 stirpe	 “pura”.	 Ciò	 che	 qui	 è
particolarmente	 inquietante	 (io	 trascrivo	 semplicemente	 la	 narrazione
medievale)	 è	 la	 giustificazione	 del	 genocidio	 per	 motivi	 religiosi.	 È
evidente	che	la	Chiesa	romana,	erede	di	gran	parte	dell’impero	romano,
non	poteva	 accettare	 che	 i	Romani	 fossero	 responsabili	 della	morte	di
Cristo.	 Si	 doveva	 trovare	 un	 “capro	 espiatorio”	 a	 danno	 della	 verità
storica,	poiché	la	crocifissione	era	un	supplizio	specificatamente	romano
riservato	ai	ladri	e	agli	agitatori	politici.	Si	conoscono	fin	troppo	bene	le
aberrazioni	 che	 sono	 scaturite	 da	 questa	 avversione	 verso	 il	 popolo
ebraico.		↵



33)

Il	testo	medievale	di	Robert	de	Boron	dice	con	molta	chiarezza	“le	valli
di	 Avalon”	 e	 identifica	 questo	 luogo	 con	 Glastonbury,	 nel	 Somerset,
l’Urbs	 Vitrea	 o	 Ynys	 Glas	 (“Isola	 di	 Vetro”)	 degli	 antichi	 testi
monastici.		↵



34)

Il	nome	di	Evalac,	che	appariva	soltanto	nella	versione	detta	di	Gautier
Map,	 è	presentato	come	Avalach	 nella	 tradizione	 puramente	 gallese,	 e
alcune	Triadi	ne	fanno	persino	il	padre	della	fata	Morgana.	Chiaramente
si	 tratta	 del	 nome	 di	 un	 luogo	 e	 non	 di	 una	 persona,	 e	 cioè	 dell’isola
Fortunata	della	mitologia	celtica,	Ynys	Avalach	 in	 gallese,	 diventata	 in
seguito	in	francese	l’isola	di	Avalon.	In	ogni	modo,	vi	è	un	riferimento
al	Paradiso	celtico,	l’isola	dei	Meli	(insula	Pomorum).		↵



35)

Sintesi	 da	 Joseph	 di	 Robert	 de	Boron	 (fine	 del	XII	 secolo),	 a	 cura	 di
Bernard	 Cequiglini,	Le	 roman	 du	Graal,	 Parigi,	 10,	 18	 1981,	 e	 dalla
narrazione	intitolata	Estoire	dou	Saint	Graal,	 erroneamente	attribuita	a
Gautier	Map,	pubblicata	da	Oskar	Sommer,	Washington,	1909.		↵



36)

Si	tratta	di	Caernarvon,	a	nordovest	del	Paese	del	Galles.		↵



37)

Questo	 inizio	 di	 capitolo	 è	 basato	 sulla	 narrazione	 gallese	 Il	 sogno	 di
Maximus.		↵



38)

Tratto	dalla	Historia	Regum	Britanniae.		↵



39)

Questi	 particolari	 si	 trovano	 nella	Historia	 Brittonum,	 manoscritto	 di
Chartres.	La	 leggenda	di	Conan	si	è	 largamente	diffusa	nella	Bretagna
armoricana,	soprattutto	a	causa	della	famiglia	di	Rohan	che	ne	fece,	nel
corso	del	tempo,	il	suo	mitico	capostipite.	Ma	vi	è	anche	una	certa	realtà
storica,	quella	che	concerne	l’avanzata	graduale	degli	emigranti	bretoni
verso	 est,	 sui	 territori	 occupati	 dai	 Gallo-Romani,	 poi	 dai	 Gallo-
Franchi.		↵



40)

Dalla	Cronaca	 di	 Pierre	Le	Baud,	 storiografo	di	Anna	di	Bretagna,	 di
cui	esistono	due	versioni	pubblicate	da	Charles	de	La	Lande	de	Calan
nel	1908.		↵



41)

I	particolari	di	questa	congiura	sono	basati	sulla	Historia	Brittonum.		↵



42)

Particolare	 che	 si	 trova	 solo	 nella	 Vie	 de	 saint	 Germain.	 Si	 tratta	 di
Germain	 d’Auxerre	 che,	 con	 san	 Loup	 de	 Troyes,	 era	 stato	 mandato
nell’isola	di	Bretagna	per	predicare	contro	le	idee	“eretiche”	di	Pelagio,
molto	diffuse	in	quell’epoca	e	in	odore	di	neopaganesimo	druidico.		↵



43)

Usanza	rituale	di	esorcismo	magico-religioso,	frequentemente	utilizzata
nell’antichità	dalla	maggior	parte	dei	popoli	ma	 soprattutto	dai	 semiti,
ivi	compresi	gli	ebrei.		↵



44)

Dalla	Historia	 Regum	 Britanniae	 e	 qualche	 episodio	 da	 Merlino	 in
prosa,	adattato	da	un	poema	andato	smarrito	di	Robert	de	Boron	(inizio
del	 XIII	 secolo),	 a	 cura	 di	 Gastón	 Paris	 e	 Jacob	 Ulrich,	 Parigi	 1886,
traduzione	integrale	di	Emmanuèle	Baumgartner,	Parigi,	Stock	1980.		↵



45)

Il	popolo	dei	Demetae	ha	dato	 il	 suo	nome	al	Dyved,	nel	 sudovest	del
Paese	 del	 Galles,	 dove	 si	 trova	 la	 città	 di	 Carmarthen,	 in	 gallese
Caerfyriddin,	 erroneamente	 tradotta	 in	 “fortezza	di	Merlino”.	 In	 realtà
Caerfyriddin	 è	 la	 trasposizione	 moderna	 dell’antica	 britannica
Moridunum,	“fortezza	vicino	al	mare”.	Myrddin	(in	bretone	Merzhin)	è
la	trascrizione	gallese	del	francese	“Merlino”	(=	piccolo	merlo.)		↵



46)

Forma	gallese	di	Caledonia,	che	indica	l’antica	foresta	che	ricopriva	il
territorio	 compreso	 tra	 Carlisle	 e	 Glasgow	 dove	 è	 vissuto	 il	 Merlino
storico.		↵



47)

Bisogna	sapere	che	nella	simbologia	celtica	 il	cinghiale	è	un	emblema
sacerdotale	 e	 l’orso	 un	 emblema	 regale.	 In	 questo	 vaneggiamento
delirante,	si	tratta	di	Artù	il	re	atteso	che	riunificherà	il	regno.	Il	nome	di
Artù	proviene	da	una	parola	celtica	(arth	o	arz	che	significa	“orso”.		↵



48)

Queste	deliranti	profezie	 sono	 tratte	dalla	Historia	Regum	Britanniae.	
↵



49)

L’insieme	 del	 capitolo	 è	 ispirato	 a	Merlin	 in	 prosa	 della	 tradizione	 di
Robert	de	Boron.		↵



50)

I	 particolari	 della	 morte	 di	 Vortigern	 sono	 tratti	 dalla	 Historia
Brittonum.	Una	variante	racconta	che	il	cuore	di	Vortigern	scoppiò	per
la	disperazione,	un’altra	che	la	terra	si	aprì	sotto	la	torre	e	che	Vortigern
e	 i	 suoi	 uomini	 vennero	 inghiottiti	 dalla	 terra	 e	 che	 non	 si	 trovò	 più
alcuna	traccia	della	fortezza.		↵



51)

La	descrizione	dell’Uomo	Selvaggio	 si	basa	 sulla	narrazione	 irlandese
de	La	Destruction	de	l’hòtel	de	Da	Derga,	testo	gaelico	curato	e	tradotto
in	inglese	da	W.	Stokes,	Revue	celtique,	XXII.	Una	descrizione	analoga
si	 trova	nel	 romanzo	di	Chrétien	de	Troyes,	Yvain,	ou	 le	Chevalier	au
Lion.		↵



52)

Si	tratta	di	un	appellativo	onorifico	gallese	usato	spesso	nei	poemi	della
tradizione	 britannica.	 Il	 nome	 di	 Pendragon,	 tipicamente	 gallese,
significa	veramente	“testa	di	drago”,	ma	spesso	è	stato	utilizzato	come
titolo	sacerdotale,	come	nei	casi	di	certe	associazioni	definite	“culturali”
che	fanno	riferimento	al	neo-druidismo.		↵



53)

Questo	episodio,	comune	alla	versione	francese	del	Merlin	di	Robert	de
Boron	 e	 alla	 Historia	 Regum	 Britanniae,	 si	 riferisce	 alla	 tradizione
mitologica	 irlandese	 del	 “Lago	 delle	 Erbe”,	 nominato	 in	 numerose
narrazioni	 gaeliche:	 il	 dio	 della	 medicina	 Diancecht	 aveva	 infatti
scavato	 una	 “Fontana	 della	 Salute”	 nella	 quale	 aveva	 messo	 un
frammento	di	 tutte	 le	 erbe	 d’Irlanda,	 e	 questa	 fontana	 avrebbe	guarito
tutte	le	malattie	e	tutte	le	ferite.	Vi	è	anche	un’analogia	con	il	Calderone
della	 Rinascita	 e	 della	 Guarigione,	 come	 appariva	 nella	 tradizione
gallese;	calderone	che	è	uno	dei	prototipi	del	Graal	cristiano.		↵



54)

Si	tratta	evidentemente	dello	strano	monumento	di	Stonehenge,	oggetto
di	 numerose	 ricerche	 scientifiche	 e	 di	 speculazioni	 di	 ogni	 genere.
Questo	 monumento,	 datato	 alla	 fine	 dell’era	 megalitica,	 è	 stato
trasformato	più	volte	durante	l’età	del	bronzo.	Si	trova	nel	centro	di	una
zona	 particolarmente	 ricca	 di	 tumuli	 funerari,	 cosa	 che	 dà	 credito	 alla
leggenda	della	sepoltura	dei	guerrieri	uccisi	nella	battaglia	di	Salisbury.
Ma	 le	 indicazioni	 date	 da	 alcuni	 autori	 greci,	 in	 particolare	 quelle	 di
Diodoro	 di	 Sicilia,	 suggeriscono	 che	 si	 trattasse	 di	 un	 vero	 e	 proprio
tempio	 solare.	 Inoltre,	 durante	 il	 solstizio	 d’estate,	 i	 raggi	 del	 sole
nascente	passano	attraverso	 il	corridoio	centrale	e	cadono	direttamente
sulla	pietra	posta	al	centro,	e	tutto	ciò	certamente	non	avviene	per	caso.
Bisogna	 anche	 sottolineare	 il	 fatto	 che	 uno	 dei	 cerchi	 del	monumento
(sono	infatti	diversi)	è	composto	di	pietre	blu	provenienti	dalla	contea	di
Pembroke,	 a	 diverse	 centinaia	 di	 chilometri	 da	 lì.	 La	 leggenda	 di
Merlino	e	il	soprannome	di	Chorea	Gigantum	(Danza	dei	Giganti)	sono
reminiscenze	di	un’epoca	molto	antica	e	dimostrano	che	si	 tratta	di	un
luogo	sacro.	Ma	è	certo	che	tutte	le	ipotesi	sono	plausibili,	senza	che	vi
sia	necessariamente	contraddizione	fra	di	esse.		↵



55)

Dal	Merlin	della	tradizione	di	Robert	de	Boron,	con	alcuni	dettagli	della
Historia	Regum	Britanniae.		↵



56)

Bisogna	 ricordare	che	 il	nome	dell’eremita	Blaise	costituisce	un	gioco
di	parole	sul	nome	del	lupo	in	bretone	e	in	gallese.		↵



57)

Questa	descrizione	è	un	classico	in	tutte	le	narrazioni	gallesi,	irlandesi	o
francesi	 di	 origine	 celtica.	 Il	 dettaglio	 della	 clava	 si	 può	 comprendere
solo	in	riferimento	al	personaggio	irlandese	del	dio	Dagda,	la	cui	clava
uccide	 quando	 colpisce	 con	 un’estremità	 e	 resuscita	 quando	 colpisce
con	 l’altra.	 Questo	 Dagda,	 rappresentato	 sul	 celebre	 vaso	 gallese	 di
Gundestrup,	 sembra	 essere	 effettivamente	 il	 signore	 degli	 animali
selvatici,	un’immagine	pittoresca	delle	forze	primitive,	ma	primordiali,
dei	primi	esseri	umani.		↵



58)

Dal	Merlin	attribuito	a	Gautier	Map.	L’episodio	di	Grisandole-Avenable
è	in	realtà	un	racconto	popolare	molto	diffuso	e	integrato	nella	leggenda
arturiana.		↵



59)

Si	 tratta	 della	 celebre	 Fonte	 di	 Barenton,	 localizzata	 nella	 foresta	 di
Paimpont-Brocéliande	 nella	 Bretagna	 armoricana;	 sul	 confine	 dei
dipartimenti	 di	 Morbihan	 e	 di	 Ille-et-Vilaine.	Cfr.	 J.	 Markale,	Merlin
l’Enchanteur,	Parigi,	Albin	Michel,	1992	e	Brocéliande	et	 l’énigme	du
Graal,	Parigi,	Pygmalion,	1989.		↵



60)

Sintesi	 della	 narrazione	 gallese	 Owen	 et	 la	 Dame	 de	 la	 Fontaine,
tradotto	da	Joseph	Loth	ne	Les	Mabinogion,	Parigi,	1913,	volume	II,	e
del	 romanzo	 Yvain	 ou	 le	 Chevalier	 au	 Lion	 di	 Chrétien	 de	 Troyes
(ultimo	quarto	del	XII	secolo).		↵



61)

La	leggenda	è	ambientata	al	Llyn	Tegid,	o	Bala	Lake	vicino	alla	città	di
Bala,	a	nordovest	del	Paese	del	Galles.		↵



62)

Cioè	all’inizio	della	Notte	di	Beltane,	la	grande	festa	celtica	dell’inizio
dell’estate	che	corrisponde	alla	Notte	di	Valpurga	tedesca.		↵



63)

Etimologia	 popolare,	 e	 molto	 discutibile,	 del	 nome	 di	 Taliesin,
storicamente	 bardo	 di	 re	 Gwyddno,	 poi	 di	 re	 Uryen	 Reghed	 nel	 VI
secolo,	divenuto	in	seguito	nella	leggenda	una	sorta	di	profeta	e	mago.
Cfr.	 il	 mio	 capitolo	 “Taliesin	 et	 le	 druidisme”	 ne	 Les	 Celtes	 et	 la
civilisation	celtique,	Parigi,	Payot,	12a	edizione,	1992.		↵



64)

Maelgwn	 che,	 nella	 sua	 cronaca	 in	 latino	 De	 Excidio	 Britanniae,	 il
monaco	Gildas	 chiama	Magloconnus,	 è	 un	personaggio	 storico	del	VI
secolo	 che	 fu	 re	 di	 Gwynedd,	 il	 nordovest	 del	 Paese	 del	 Galles.	 La
tradizione	monastica	non	è	tenera	verso	di	lui,	ritenendolo	responsabile
di	numerose	disgrazie	accadute	ai	suoi	tempi	e	considerandolo	un	vero
tiranno.	 La	 leggenda	 di	 Taliesin	 e	 i	 poemi	 che	 gli	 sono	 attribuiti
riprendono	tutte	queste	accuse.		↵



65)

Questo	 elenco	 delle	 virtù	 e	 dei	 doveri	 dei	 bardi	 è	 perfettamente
conforme	alle	celebri	“Leggi	di	Howell	Dda”,	redatte	nel	X	secolo	nel
Paese	 del	 Galles.	 La	 funzione	 del	 bardo,	 in	 ambiente	 cristiano,	 è	 un
residuo	 dell’epoca	 druidica:	 la	 classe	 sacerdotale	 celtica	 comportava
infatti	 tre	 gradi	 principali:	 il	 druido	 propriamente	 detto,	 il	 bardo	 e
l’indovino.	Cfr.	 J.	 Markale,	 Le	 Druidisme,	 Parigi,	 Payot,	 2a	 edizione
1989.		↵



66)

Heinin	il	Bardo,	personaggio	storico	che	sarebbe	vissuto	tra	 il	520	e	il
560	a	Llancarvan.		↵



67)

Designazione	 gallese	 della	 costellazione	 di	 Cassiopea.	 Dôn	 è	 uno	 dei
nomi	della	Dea	Madre	universale,	 la	Dana	 irlandese	e	 l’Anna	 bretone.
Si	nota	qui	una	mescolanza	sbalorditiva	di	tradizioni	celtiche	e	arcaiche,
di	reminiscenze	bibliche	e	di	nozioni	gnostiche.		↵



68)

Figlio	della	dea	Dôn	e	celebre	mago	della	tradizione	gallese.		↵



69)

Dalla	Histoire	de	Taliesin,	testo	medievale	contenuto	in	un	manoscritto
del	 1758	 conservato	 nella	 Library	 of	 Welsh	 School	 di	 Londra,
pubblicato	nella	Myvyrian	Archaeology	of	Wales	 (I,	 17).	L’incontro	 tra
Taliesin	 e	 Merlino	 è	 basato	 su	 poemi	 attribuiti	 all’uno	 e	 all’altro	 e
contenuti	 nei	 manoscritti	 gallesi	 Livre	 Noir	 de	 Carmarthen	 e	 Livre
Rouge	de	Hergest.	Cfr.	 J.	Markale,	Les	Grands	Bardes	 gallois,	 Parigi,
Picollec,	1981.		↵



70)

Questo	inizio	di	capitolo	è	ispirato	ai	poemi	attribuiti	al	bardo	Myrddin-
Merlino	 contenuti	 nei	 due	 manoscritti	 gallesi,	 il	 “Libro	 nero”	 di
Carmarthen	e	il	“Libro	rosso”	di	Hergest,	nella	fattispecie	a	un	curioso
dialogo	profetico	tra	Taliesin	e	Merlino	che	si	suppone	siano	anche	gli
autori.		↵



71)

Fortezza	sulla	costa	del	Merionetshire,	nel	Paese	del	Galles.		↵



72)

A	sud	dell’isola	di	Mon	(Anglesey)	a	nordovest	del	Paese	del	Galles.		↵



73)

Questa	 storia	 strabiliante,	 che	 ha	 un	 suo	 esatto	 corrispondente	 in	 un
episodio	 della	 narrazione	 irlandese	 L’Ivresse	 des	 Ulates,	 è	 la
reminiscenza	di	un	antico	rituale	di	iniziazione	e	rigenerazione	col	fuoco
praticato	 verosimilmente	 durante	 la	 festa	 di	 Samain,	 il	 primo	 giorno
dell’anno	celtico,	il	primo	di	novembre.		↵



74)

Tratto	dal	secondo	ramo	del	Mabinogi	gallese.		↵



75)

Dalla	narrazione	gallese	Songe	de	Rhonabwy	(J.	Loth,	Les	Mabinogion,
I,	 pp.	 347-377)	 e	 dai	 poemi	 attribuiti	 -	 verosimilmente	 a	 ragione	 -	 al
Taliesin	storico.		↵



76)

Dal	Merlin	della	tradizione	di	Robert	de	Boron.		↵



77)

Secondo	gli	Annales	de	Cambrie,	questa	battaglia	avrebbe	avuto	 luogo
nel	573.	Arderyd	viene	generalmente	identificata	con	Arthuret	a	nord	di
Carlisle.		↵



78)

Il	 testo	 degli	 Annales	 de	 Cambrie	 aggiunge,	 a	 proposito	 di	 questa
battaglia	di	Arderyd:	et	Merlinus	insanus	est.		↵



79)

Dal	 testo	 latino	 della	 Vita	 Merlini	 di	 Goffredo	 di	 Monmouth	 (1135
circa),	a	cura	di	Edmond	Farai,	da	la	Légende	arthurienne,	volume	III,	e
da	alcuni	poemi	gallesi	attribuiti	al	bardo	Myrddin-Merlino.		↵



80)

È	l’equivalente	del	dolce	bretone	chiamato	kouign-amann.		↵



81)

Nel	simbolismo	celtico,	l’ontano	rappresenta	la	regalità	tradizionale	e	il
tasso	è	un	albero	druidico	dai	poteri	magici.	In	questo	episodio,	Merlino
è	 considerato	 come	 l’immagine	del	 rinnovamento	 celtico	mescolato	 al
neodruidismo.		↵



82)

Da	 una	 narrazione	 gallese,	 Merlin	 le	 Sauvage,	 contenuta	 in	 un
manoscritto	del	1674	e	risalente	circa	al	1530,	a	cura	di	Thomas	Jones,
Études	celtiques,	VIII,	pp.	328	e	seguenti.	Il	testo	ha	subito	le	influenze
della	Riforma,	anche	se	attinge	a	una	fonte	molto	antica.		↵



83)

Da	un	poema	attribuito	a	Myrddin-Merlino.		↵



84)

Tutte	 le	 versioni	 della	 leggenda	 insistono	 sull’ambiguità	 che	 esiste	 tra
Blaise	e	il	nome	celtico	del	lupo.		↵



85)

Da	due	poemi	gallesi	attribuiti	al	bardo	Llymarch	Hen.		↵



86)

Dalla	Vita	Merlini	di	Goffredo	di	Monmouth.		↵



87)

I	 particolari	 su	 Kay	 e	 Bedwyr	 sono	 presi	 a	 prestito	 dalla	 narrazione
gallese	Kuhlwch	Olwen	 che	 è,	 dal	 punto	 di	 vista	 cronologico,	 la	 più
antica	opera	letteraria	che	abbia	come	eroe	Artù.	Si	noterà	che	Bedwyr
(che	 i	 romanzi	 in	 lingua	 francese	 chiameranno	 Beduier)	 ha	 tutte	 le
caratteristiche	 del	 dio	monco	 indoeuropeo	 rappresentato	 da	 Tyrr	 nella
tradizione	 germano-scandinava,	 da	 Muzio	 Scevola	 nella	 storia
mitologica	 romana	 e	 da	 Nuada	 dalla	 Mano	 d’Argento	 nell’epopea
gaelica	d’Irlanda.	Kay	(esatta	pronuncia	del	gallese	keu,	grafia	sotto	cui
appare	 spesso	 nei	 romanzi	 francesi)	 ha	 le	 caratteristiche	 del	 dio
germanico	Thor,	ma	 si	 è	 evoluto	 sensibilmente	 nei	 romanzi	 francesi	 e
inglesi	 diventando	 il	 tipico	 sbruffone	 maldicente.	 Infatti,	 è	 un
provocatore.	 Tuttavia	 i	 testi	 più	 antichi	 e	 in	 particolare	 i	 documenti
monastici	che	menzionano	Artù	riconoscono	in	Kay	e	in	Bedwyr	i	suoi
compagni	più	vecchi	e	fedeli.		↵



88)

Particolare	 rigorosamente	 esatto	 dal	 punto	 di	 vista	 archeologico.	 Le
fortezze	di	tipo	celtico	erano	dei	recinti	situati	su	alture	o	promontori,	su
cui	scorreva	l’acqua	di	una	fonte	che	veniva	incanalata	e	ripartita	nelle
abitazioni,	capanne	di	pietra	e	rami	sormontati	da	un	tetto	di	paglia.	Gli
scavi	di	Mont-Beuvray	(Bibracte),	antica	fortezza	degli	Edui,	mettono	in
evidenza	quest’antica	tecnica	dell’acqua	corrente	a	domicilio.		↵



89)

Tríades	de	Vile	de	Bretagne	(Triadi	dell’isola	di	Bretagna),	n.	63,	Livre
rouge	de	Hergest,	in	J.	Loth,	Les	Mabinogion,	volume	II,	pp.	270-271.	
↵



90)

Particolare	tratto	dal	testo	gallese	a	episodi	Historie	de	Tristati,	curato	e
tradotto	da	J.	Loth,	Revue	celtique,	XXXIV,	pp.	358	e	seguenti.		↵



91)

Triade	63.		↵



92)

Vita	 latina	 di	 san	 Carannog,	 XII	 secolo,	 attribuita	 al	 monaco	 Lifris.
Questo	 testo	 è	 caratteristico	 della	 “cattiva	 reputazione”	 di	 Artù	 e	 dei
suoi	 primi	 compagni	 nella	 tradizione	 monastica	 insulare.	 Cfr.	 J.
Markale,	Le	Roi	Arthur	et	la	société	celtique.		↵



93)

Da	Les	Aventures	des	fils	 d’Eochaid,	 testo	 gaelico	 d’Irlanda	 contenuto
nel	manoscritto	“Livre	Jaune	de	Lecan”,	pubblicato	da	Withley	Stokes,
Revue	celtique,	XIV.	 Il	 tema	 viene	 trattato	 anche	 in	 un	 testo	 arturiano
inglese,	 Il	 matrimonio	 di	 Galvano,	 e	 in	 numerosi	 racconti	 della
tradizione	 orale.	 Parrebbe	 una	 trascrizione	 di	 un	 antico	 rituale	 di
incoronazione	regale	come	ce	n’erano	in	Irlanda	sulla	famosa	“Pietra	di
Tara”,	 o	 ancora	 in	 una	 strana	 cerimonia	 ierogamica	 raccontata	 dal
cronista	Giraud	 de	 Cambrie	 nella	 sua	Description	 de	 l’Irlande	 (inizio
del	XII	 secolo)	 quando,	 nel	momento	 della	 sua	 investitura,	 il	 re	 deve
accoppiarsi	con	una	giumenta.		↵



94)

Ognissanti	 corrisponde	 alla	 grande	 festa	 celtica	 di	 Samain,	 la	 più
importante,	 che	 segna	 l’inizio	 di	 un	 nuovo	 anno.	 durante	 la	 notte	 di
Samain	 si	 dice	 che	 i	 tumuli	 vengano	 aperti,	 e	 cioè	 che	 il	 mondo	 dei
morti	 sia	 in	 comunicazione	 con	 quello	 dei	 vivi,	 in	 una	 temporanea
abolizione	 del	 tempo	 e	 dello	 spazio	 perfettamente	 conforme	 all’idea
cristiana	della	Comunione	dei	Santi.		↵



95)

È	 il	significato	 letterale	del	nome	Excalibur,	 in	bretone	Kaled-voulc’h,
in	gallese	Caledfwlch,	 in	gaelico	Caladbolg,	 la	spada	di	 re	Nuada	che,
nella	 tradizione	 druidica,	 i	 Tuatha	 Dé	 Danann	 avevano	 portato	 dalle
isole	 a	 nord	 del	 mondo	 insieme	 alla	 lancia	 magica	 e	 al	 calderone
dell’abbondanza.		↵



96)

Dal	Merlin	della	tradizione	di	Robert	de	Boron.		↵



97)

La	chiesa	romanica	è	progettata	e	costruita	per	la	meditazione	interiore	e
individuale,	mentre	la	chiesa	ogivale,	o	gotica,	è	destinata	a	celebrazioni
collettive	 e	 una	 maggiore	 sorveglianza	 dogmatica	 dei	 fedeli.	 Ciò
rappresenta,	 a	 questo	 stadio	 dell’evoluzione	 storica,	 un	 radicale
cambiamento	nell’atteggiamento	religioso.		↵



98)

Ho	 spiegato	 diffusamente	 il	 personaggio	 e	 le	 sue	 trasformazioni	 nella
mia	 opera	 Le	 Roi	 Arthur	 et	 la	 société	 celtique,	 Parigi,	 Payot,	 1976,
nuova	edizione	1989.		↵



99)

Cfr.	il	mio	studio	su	Merlin	L’Enchanteur,	Parigi,	nuova	edizione,	Albin
Michel,	1992.		↵



100)

Su	 questo	 argomento,	 cfr.	 il	 mio	 studio	 su	 Lancelot	 et	 la	 chevalerie
arthurienne,	Parigi,	Imago,	1985.		↵



101)

Il	prototipo	è	un	 testo	 irlandese,	Diarmaid	et	Grainné,	molto	anteriore
alla	 versione	 francese	 del	 XII	 secolo.	 Cfr.	 Jean	 Markale,	 L’Epopée
celtique	d’Irlande,	Parigi,	Payot,	1978;	La	Femme	celte,	 Parigi,	 Payot,
nuova	edizione,	1992.		↵



102)

Nel	Medio	Evo	il	termine	è	trascritto	sangréal,	che	può	essere	inteso	in
due	modi:	“santo	Graal”	o	“sangue	reale”.	Ho	analizzato	le	metamorfosi
del	Graal	in	un	trattato	intitolato	Le	Graal,	Parigi,	Retz,	1982,	edizione
tascabile,	1989.		↵
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