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JEAN MARKALE

Scrittore, poeta, conferenziere, personaggio televisivo, dopo aver insegnato lettere
classiche a Parigi per molti anni si e dedicato interamente alla riscoperta delle grandi
civilta tradizionali, in particolare il mondo celtico e quello medioevale del ciclo arturiano.
Esperto di Storia delle Religioni e di Templari - nonché della Storia Segreta francese, cui
ha dedicato una serie di volumi - dopo due opere fondamentali sulla donna celtica e
sull’epopea dei celti d’Irlanda, ha intrapreso la riscrittura integrale del ciclo arturiano ne
Il Mistero del Graal, completato da una Piccola Enciclopedia del Graal. Attualmente sta
lavorando a una nuova serie in cinque volumi dedicata all’epopea dei Celti sin dalle
origini. Vive in Bretagna.
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MERLINO
E LA NASCITA

DI RE ARTU

L’autore ci racconta qui I’origine del Graal, la sacra coppa ricavata secondo la
tradizione da uno smeraldo caduto dalla fronte di Lucifero mentre - scacciato da Dio -
precipitava dal Paradiso. Coppa che viene celata e custodita in terra inglese da Giuseppe
di Arimatea, che vi ha raccolto il sangue di Cristo deposto dalla Croce. L’isola di
Bretagna, cosi chiamata da Bruto nipote di Enea, e terra di conquista, teatro di cruenti
scontri fra Galli, Romani, Bretoni e Sassoni. Ma dall’unione di una donna con un demone
e nel frattempo nato Merlino, colui che conosce il passato e il futuro del mondo e
dell’umanita e che sa come riportare la pace nel regno. Proprio Merlino suggerisce a
Uther Pendragon di istituire la Tavola Rotonda, la terza tavola dopo quella di Gesu con
gli apostoli e quella del Santo Graal, e di riunire attorno a essa i cavalieri piu leali e
valorosi che viaggeranno per il mondo per portarvi pace e giustizia e per la gloria del
regno di Bretagna. Un solo posto attorno alla Tavola Rotonda restera vuoto fino al giorno
in cui arrivera il Buon Cavaliere, colui che trovera il Graal. Ed é sempre Merlino che
acconsente a far giacere Uther Pendragon con la donna di cui si é innamorato fino a
perdere il sonno, a condizione che il frutto di quell’unione gli venga consegnato. Nasce
cosl Artu: solo Merlino che conosce i destini del mondo lo sa, ma proprio quel bambino e
stato scelto da Dio per essere re e dare I’avvio alla cerca del Santo Graal.
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I capitoli che sequono non sono traduzioni, né adattamenti di testi medievali, ma una
riscrittura in stile contemporaneo di episodi relativi alla grande epopea arturiana, cosi
come appare nei manoscritti che vanno dal secolo XI al XV. Questi episodi appartengono
sia alle versioni piu note che a testi rimasti troppo spesso in ombra. Sono stati scelti
appositamente in funzione del loro interesse nello svolgimento generale dello schema
epico che emerge dalla maggior parte dei racconti cosiddetti della Tavola Rotonda. Per
scrupolo d’onesta, ogni episodio avra un preciso riferimento alle opere a cui si ispira, in
modo che il lettore possa, se lo desidera, completare la propria conoscenza sugli
originali. Un’opera d’arte e perenne e un autore ne e solo il depositario temporaneo.



DEI GIGANTI



’era una volta, alcuni dicono quattromila anni dopo la creazione del
mondo, un re molto potente che, grazie alla sua saggezza, al suo coraggio e
alla sua tenacia, era riuscito a sottomettere tutti i paesi che oggi
compongono la Grecia. Le sue armate erano ben organizzate, equipaggiate di armi e
cavalli, comandate da capi la cui competenza e la cui fedelta erano assolute; i suoi porti
ospitavano moltissime navi ed erano ricchi di mercanzie provenienti da ogni parte del
mondo. Quanto alle sue terre, rese rigogliose da un popolo di contadini liberi,
producevano in abbondanza grano e olive, e nutrivano numerose mandrie, sia nelle
pianure e nelle vallate che sulle montagne. I sudditi non avevano mai motivo di
lamentarsi, poiché il sovrano governava con bonta e imparzialita per il bene comune,
sforzandosi sempre di assicurare al suo popolo I’armonia e la buona intesa tra tutte le
classi sociali.

Questo re, un bell’uomo di alta statura, aveva sposato una donna di grande nobilta,
come lui molto alta, saggia e colta, che aveva modi da vera regina. Aveva dato al marito
trenta figlie, una piu bella dell’altra, ma delle quali non conosciamo i nomi eccetto quello
della primogenita, la principessa Albina.

Il re e la regina avevano fatto 1’impossibile per assicurare alle figlie la migliore delle
educazioni, e le principesse suscitavano 1’ammirazione non solo dei genitori ma anche di
tutti coloro che avevano il privilegio di incontrarle. Naturalmente, quando le fanciulle
furono in eta da marito, non mancarono i pretendenti, sia a causa della loro bellezza sia
per il potere rappresentato dal re della Grecia. E questi fece in modo di farle sposare a
principi figli di re, rinomati per il loro valore e le loro qualita. In quell’occasione si
tennero sontuose feste e celebrazioni, narrate dalle cronache del tempo, che fecero grande
impressione su tutti i popoli che allora occupavano le isole e le coste del Mediterraneo
orientale.

Dopo questi grandiosi festeggiamenti che si protrassero per tre interi mesi, ogni
principessa lascio la corte del padre in compagnia del proprio sposo. Il re e la regina
furono tristi nel veder partire le figlie, ma si consolarono pensando che in quel modo
avevano contribuito alla loro felicita e alla continuazione della stirpe.



Sfortunatamente, il re della Grecia ignorava molte cose del carattere della propria
progenie. Durante I’infanzia e 1’adolescenza le principesse erano state considerate creature
eccezionali da tutti coloro che le avevano educate, ed erano le sole eredi del re. Il carattere
di ognuna era stato profondamente influenzato da questa particolare situazione, e tutte
erano cresciute con un orgoglio smisurato, coscienti del loro potere.

Ora, una volta sposate, anche se con figli di re, non dovevano forse abbandonare
questo potere o almeno condividerlo con i rispettivi consorti? In fondo al cuore, esse
rifiutavano di accettare una simile situazione. E dato che tra tutte loro c’era una perfetta
intesa, la notte prima della partenza dalla corte del padre si erano riunite in gran segreto,
lontano dalla citta, in un tempio a cui nessuno osava avvicinarsi dopo il calare del sole.

La principessa Albina, in quanto primogenita, aveva preso la parola e si era rivolta alle
sorelle: “Noi siamo le figlie del piu potente re della terra, di un sovrano che non e
sottomesso a nessun altro re e, per evitare di decadere dal nostro rango regale, dobbiamo
obbedire solo a noi stesse. Ora, naturalmente i nostri sposi vorranno comandarci e
attentare cosl alla nostra autorita”. Tutte le altre sorelle si erano mostrate sensibili a questo
problema e avevano manifestato la loro approvazione.

“S1”, disse una, “non ci sono ragioni per cui dobbiamo sottometterci al giogo di un
signore. Solo noi dobbiamo comandare e non soltanto noi stesse, ma anche i nostri sposi e

tutti i loro sudditi.”! Questo intervento era piaciuto molto a tutte le sorelle, che avevano
cominciato a discutere dei metodi da usare per non perdere il loro potere assoluto.

Avevano parlato a lungo, e alla fine la principessa Albina aveva concluso dicendo: “Ci
sforzeremo, usando tutti i mezzi possibili, di obbligare i nostri consorti a seguire le nostre
direttive, ma se si rifiuteranno di ascoltarci faremo in modo di eliminarli, cosi da restare le
sole padrone del nostro destino”.

Le altre avevano applaudito e si erano separate con la promessa di riunirsi, di 1i a
qualche mese, per fare il punto della situazione. Ed era stato con quello spirito che le figlie
del re della Grecia erano partite per i loro nuovi paesi.

Ma non erano piu i tempi del trionfo della donna: se lei proponeva, era I’uomo che
disponeva. Le figlie del re della Grecia se ne accorsero ben presto e, come avevano
stabilito, si riunirono di nuovo in un luogo segreto per discutere dei mezzi da impiegare
per mantenere, costasse quel che costasse, la loro supremazia sugli uomini. Naturalmente
non c’era speranza che i mariti diventassero i fedeli esecutori dei loro ordini. Quindi
avrebbero dovuto agire rapidamente e in modo radicale: non si poteva piu tornare indietro.

“Sorelle mie”, disse Albina, “facciamo giuramento solenne di uccidere i nostri sposi,
tutti nello stesso momento e tutti nello stesso giorno, con le nostre stesse mani, quando
saranno abbandonati tra le nostre braccia in attesa del piacere supremo! ”

Le trenta sorelle fissarono un giorno preciso per portare a compimento quel disegno
omicida e giurarono tutte di non mostrarsi deboli, di non esitare, di non provare rimorso...
Tutte, tranne una, la piu giovane, che pronuncio il giuramento a labbra strette. Avrebbe
voluto intervenire per dimostrare alle sue sorelle 1’ingiustizia e la crudelta di un simile
piano, ma aveva paura che le altre decidessero di toglierla di mezzo in modo che non le
tradisse.



Bisogna infatti dire che questa giovane donna amava teneramente suo marito e che lui
la ricambiava: mai e poi mai avrebbe acconsentito a fargli del male in alcun modo. Quindi
tacque. L’assemblea si sciolse, e ciascuna torno dal suo compagno.

Quando la piu giovane si trovo di fronte all’'uomo che amava non poté nascondere lo
stato di profonda malinconia che la angosciava, tanto che il marito noto il suo volto triste e
preoccupato e le domando quali foschi pensieri la tormentassero. In un primo momento la
giovane si sforzo di mantenere il segreto - non aveva forse pronunciato anche lei quel
terribile giuramento? - ma alla fine si getto ai piedi dello sposo, chiedendogli perdono e
raccontandogli fin nei minimi dettagli il complotto ordito per uccidere lui e i suoi cognati.
Il marito, invece d’infuriarsi, si chino, aiuto teneramente la fanciulla in lacrime ad alzarsi e
la bacio, offrendole cosi la pit grande prova d’amore che lei avesse mai ricevuto.

Poi le disse: “Moglie mia, non preoccuparti e dimentica il tuo dolore: faremo in modo
che non accada niente di cio che le tue sorelle hanno deciso”. Il giorno successivo,
accompagnato dalla sua sposa, lascio le proprie terre in tutta fretta e si reco dal re della
Grecia. Si immagini la sorpresa, poi la rabbia del sovrano quando apprese 1’odiosa
cospirazione ordita dalle figlie. Arrivo a maledirle di fronte agli dei, tranne la piu giovane
che aveva indietreggiato davanti a un simile orrore, e che aveva avuto il coraggio di
ammettere ogni cosa. Anzi, il re I’7amo ancora di piu, e decise di farla sua unica erede.
Ordino di scrivere lettere destinate agli altri ventinove generi, pregandoli di venire
immediatamente a corte accompagnati dalle loro spose. Dato che questi tenevano in
grande considerazione il sovrano della Grecia, si affrettarono a ubbidire.

Quando tutti furono riuniti in una grande sala del palazzo, il re accuso pubblicamente
le figlie di tradimento e svelo il piano che avevano ordito. Le fanciulle furono sconvolte,
tentarono di difendersi giurando e spergiurando, dichiarando che si trattava di una
menzogna o il risultato della follia della sorella piu giovane. Tutto fu inutile. Il re e i suoi
generi chiamarono le guardie che presero le ventinove donne e le gettarono in una buia
prigione in attesa del giorno del processo.

Certo, il padre aveva pensato di ucciderle senza pieta a causa della mostruosita del
crimine che avrebbero senza dubbio perpetrato, se solo non fosse stato per 1’onesta della
piu giovane, ma i suoi consiglieri avevano obiettato che, in un regno come il suo, la
giustizia era un diritto oltre che un dovere, e che non poteva compiersi senza il ricorso alle
leggi. La sorte delle figlie del re fu dunque messa nelle mani dei giudici che, tenendo
conto del rango aristocratico cui le accusate appartenevano, non vollero castigarle col
sangue. Si decise che le ventinove principesse sarebbero state bandite per sempre da
quello e da tutti gli altri regni alleati della Grecia, e che non sarebbero potute tornare mai
piu nel loro paese natale o nelle terre dei loro sposi.

Il giorno dopo la condanna, le ventinove donne vennero condotte fino al porto piu
vicino, dove furono imbarcate su una nave robusta e resistente ma senza timone e senza
provviste. Poi la nave venne condotta in alto mare, e la abbandonata ai flutti e ai venti.

Le principesse sapevano che le possibilita di sopravvivere erano poche: non potevano
governare I’imbarcazione, e questa le portava verso orizzonti sconosciuti.

Sarebbero morte di fame e di sete? Sarebbero annegate in mare quando il battello si
fosse rovesciato o schiantato contro le rocce di una costa inospitale? Il loro terrore era



immenso, ma cio che le faceva soffrire maggiormente era 1’essere state private di tutto,
abbandonate alla mercé degli elementi, loro che erano di nobile estrazione e avevano
sempre potuto soddisfare ogni piu piccolo capriccio. La tragicita della situazione non
aveva diminuito il loro orgoglio, e non provavano alcun rimorso al pensiero del terribile
misfatto che avevano deciso di commettere. Si consideravano vittime di un’ingiustizia,
iniquamente punite.

La nave vago a lungo, le principesse cominciarono a soffrire la fame e la sete. Una
notte si scateno una violenta tempesta: il mare era agitato da onde imponenti, la nave
tremava, i fulmini ingiallivano il cielo cupo, il vento aveva strappato le vele. Le ventinove
sorelle non avevano piu alcuna speranza e incominciarono a invocare la morte che avrebbe
posto fine alle loro sofferenze. Erano in condizioni tali che caddero svenute sul ponte e li
rimasero senza muoversi per tre giorni e tre notti.

La tempesta si placo e il cielo torno sereno. Il sole si mise a brillare e una brezza
leggera sospinse la nave verso ovest, finché non approdo su una bassa costa, in quel paese
che oggi chiamiamo Inghilterra. Poi venne la bassa marea, ma le principesse ignoravano
I’esistenza delle maree nel grande oceano. Si stupirono, riprendendosi, nel vedere le acque
che rifluivano. Ben presto la nave raggiunse la terraferma.

“Gli dei ci proteggono”, si dissero. “Ci hanno salvate dalla tempesta e ci hanno
condotte su questa terra dove potremo trovare aiuto.” Si prepararono a sbarcare.

Allora, superando tutte le altre, e nonostante lo sfinimento, la principessa Albina si
precipito a terra, e quando senti il suolo sotto i suoi piedi, grido: “In quanto primogenita
prendo possesso di questo paese, qualunque sia il suo nome, e mi dichiaro sua signora e
padrona! Che gli dei che ci proteggono siano testimoni di questo sacro gesto, con il quale
questa terra e tutti coloro che la abitano diventano miei!”

Le altre ventotto principesse scesero a loro volta dalla nave. Riuscivano a malapena a
camminare, tanto erano deboli per le sofferenze e le privazioni subite. Il loro unico scopo
era trovare acqua da bere e cibo. Vagarono sulla spiaggia, poi si inoltrarono in una foresta
buia e fitta, dove scoprirono un ruscello a cui si dissetarono. Si rimisero in marcia, ma non
scoprirono alcuna dimora, alcuna traccia di vita umana. Bisogna sapere che allora questa
grande isola che chiamiamo Gran Bretagna era completamente disabitata e non aveva
nome. Le principesse, non trovando anima viva, colsero dei frutti selvatici e strapparono
radici che divorarono con avidita. Questo povero cibo non aveva niente a che fare con
quanto erano abituate a mangiare nei loro palazzi, pero erano cosi affamate che non solo si
accontentarono, ma furono anche felici di scoprire che avrebbero potuto sopravvivere in
quel paese sconosciuto.

Dopo essersi rifocillate, pensarono a costruire un rifugio dove passare la notte. Anche
se non avevano alcuna esperienza né alcuna abilita manuale, riuscirono a mettere in piedi
ripari fatti di rami e usarono cumuli di foglie come giacigli. Erano cosi esauste che,
nonostante la scomodita, dormirono a lungo. Il giorno dopo si inoltrarono ancora di piu
nel bosco, cercando una qualche traccia di presenza umana, ma non ne trovarono.
Scoprirono comunque una quantita di frutti selvatici sugli alberi, mele, prugne, castagne,
ghiande, nespole, e fragole selvatiche nell’erba alta. E videro degli uccelli dai piumaggi
multicolori appollaiati sui rami e anche altri animali, che scappavano quando loro



cercavano di avvicinarsi... lepri e cinghiali, bestiole che le spaventarono un po’, ma la cui
presenza contribui a confortarle. Alla fine le principesse capirono che quel paese era
disabitato; quindi, dato che non sarebbero mai tornate in patria, dovevano ingegnarsi e
sfruttare cio che la natura forniva loro. Allora la principessa Albina prese la parola:

“Sorelle mie, eccoci dunque esiliate dalla terra che ci ha visto nascere, ma gli dei ci
hanno donato questo paese deserto di cui sono la padrona, poiché vi ho posato piede per
prima e poiché sono la primogenita. Se una di voi non e d’accordo che si faccia avanti! ”

Guardo le sue sorelle con aria di sfida. Nessuna 0so contraddirla: tutte sapevano che
Albina sarebbe stata capace di sbarazzarsi immediatamente di una qualsiasi possibile
rivale. Cosi applaudirono a cio che la sorella maggiore aveva detto, la confermarono nel
ruolo di regina, e lei continuo:

“Questa terra e disabitata e sconosciuta: per questa ragione deve essere battezzata con
il mio nome, poiché io ne sono la padrona legittima. E dato che mi chiamo Albina,

dichiaro che questa terra sara battezzata Albione?. Cosi il mio nome e il nostro ricordo
resteranno per sempre in questo paese fino alla fine dei tempi. Non abbiamo bisogno di
cercare un nuovo approdo, perché questa terra e ricca e rigogliosa. Non ci manchera mai
nulla, a eccezione della carne... a meno che non troviamo il modo di cacciare gli animali
che fuggono quando cerchiamo di avvicinarci”.

In effetti, le sorelle avevano un grande desiderio di mangiare carne, il loro stomaco la
reclamava. Inoltre, a forza di vedere uccelli sugli alberi e animali in abbondanza, il loro
appetito non faceva che aumentare. L.e donne si interrogarono sul modo di catturare la
selvaggina e i volatili. Un tempo avevano cacciato nelle foreste della Grecia, ora pero non
avevano né archi, né frecce, né falconi, né cani. Riuscirono comunque a fabbricare delle
trappole e le piazzarono cosl abilmente che ben presto catturarono prede in abbondanza.
Ma dovevano ancora preparare la carne e farla cuocere. Sfregando alcuni sassi riuscirono
ad accendere un fuoco alimentato da foglie secche e arbusti e fecero arrostire i piccoli
uccelli. Per i grossi animali, invece, le principesse fecero ricorso a un procedimento
ingegnoso: scavavano una fossa che riempivano d’acqua in cui immergevano 1’animale
con alcune erbe; poi accendevano un fuoco e arroventavano dei ciottoli che gettavano
nella fossa aiutandosi con grossi rami, in modo da scaldare 1’acqua e mantenerla a una

buona temperatura di cottura. Avevano trovato il modo di preparare la carne bollita2.

Le principesse furono felici di nutrirsi di quel cibo. Dimenticarono tutte le sofferenze
provate nel corso del terribile viaggio verso la terra d’Albione e, nel giro di qualche
settimana, si erano rimesse in forze e si sentivano benissimo. Fu proprio allora che si
accorsero che mancava qualcosa: il calore che cresceva dentro di loro fece provare a tutte
I’imperioso desiderio di trovarsi in compagnia di un uomo, per poter soddisfare la volutta.
Ma non c’erano uomini su quella terra, e questo non faceva che aumentare quella voglia
che non le abbandonava né di giorno né di notte. Sotto i raggi del sole, nel vento che
soffiava tra i rami, i loro corpi fremevano, tesi verso 1’impossibile, e durante la notte i
sonni delle ventinove sorelle erano tormentati da gemiti e pianti che impedivano di trovare
un vero riposo.

Ora, i demoni che vengono chiamati Incubi non tardarono a interessarsi alle
principesse. Questi demoni possiedono numerosi poteri infernali. Sono spiriti che vivono



fra la terra e il cielo e che possono assumere tutte le forme che desiderano, in particolare
quella di un uomo che si unisce nelle tenebre a una donna in preda alla lussuria. Vedendo
che le figlie del re della Grecia desideravano ardentemente la presenza di un uomo, gli
Incubi andarono a visitarle e si unirono a loro. Tutte furono soddisfatte, ma non videro mai
con chi avevano giaciuto: sentirono soltanto cio che sente una donna con un uomo in
quelle circostanze. Ognuna delle principesse venne dunque posseduta da un demone; nel
giro di qualche tempo pero gli Incubi scomparvero e non tornarono mai piu. Nel frattempo
le nobildonne si accorsero di essere incinte e dal momento che erano tutte grandi e forti
diedero alla luce bambini alti, orrendi a vedersi, feroci e superbi. Erano i giganti, che
avrebbero dominato per lungo tempo la terra d’Albione: erano stati generati da demoni da

cui avevano ereditato una forza malvagia?.

Quando furono cresciuti, questi giovani uomini si sentirono a loro volta preda del
calore, e siccome non c’erano altre donne al di fuori delle rispettive madri, non esitarono a
giacere con esse. Fu cosi che nacquero molti figli e molte figlie, che si accoppiarono tra di
loro. E i frutti di queste abominevoli unioni furono figli e figlie che crebbero a dismisura.
La loro statura aumento sempre di piu, e cosi la loro forza. E che fossero enormi nessuno
puo dubitarlo: non e raro, quando si visita questo paese, soprattutto sotto i grandi
monumenti di pietra che lo costellano, scoprire ossa che non possono essere altro che resti
di giganti appartenenti a una razza mostruosa e maledetta. E, mentre il tempo passava,
questa stirpe diabolica si moltiplicava, invadeva le pianure e le vallate e soprattutto le
montagne, la dove hanno lasciato piu tracce. Poiché i giganti non erano soltanto forti, ma
conoscevano anche i segreti delle pietre e dei metalli, costruirono grandi dimore.
Scavavano caverne nel terreno, le circondavano di alte muraglie e davanti a queste
muraglie scavavano fossati invalicabili. I giganti temevano di venire attaccati dai nemici e
cercavano in ogni modo di proteggersi gli uni dagli altri, tanto la malvagita e 1’orgoglio
insiti nella loro natura erano smisurati.

Non vi era alcuna vera organizzazione della vita. La forza e la volonta dei giganti
erano indirizzate a dominare sugli altri con tutti i mezzi, e questa era ’unica legge che
conoscevano. E dal momento che si equivalevano per potenza e ferocia, le battaglie
sanguinose che si scatenavano tra di loro non avevano né vinti né vincitori. Fu cosi che a
forza di combattersi finirono per sterminarsi reciprocamente, e quando 1’eroe Bruto arrivo
nell’isola di Albione - nell’anno 1136 prima della nascita di Nostro Signore - a quanto si
racconta i giganti non erano piu di ventiquattro e si spartivano un immenso territorio
tenendosi ferocemente d’occhio, e non esitavano, alla minima debolezza di uno dei vicini,
a impadronirsi di tutti i suoi beni. Ma quando appresero che stavano per sbarcare degli
uomini venuti da lontano e che avevano la fama di grandi guerrieri, arrivarono a una

tregua e si prepararono a combattere una battaglia che avrebbe ricacciato indietro gli

stranieri=.

Bruto veniva da molto lontano. Era il nipote dell’eroe Enea che, fuggito da Troia in
fiamme, aveva fondato in Italia dopo numerose avventure un villaggio che piu tardi
sarebbe diventato la citta di Roma. Ancora adolescente, Bruto nel corso di un torneo aveva
per disgrazia ucciso suo padre con un colpo di giavellotto. Il dramma era stato visto come
una maledizione e, dal momento che si trattava di un parricidio - anche se involontario -
che avrebbe sicuramente attirato la vendetta degli dei sulla comunita, Bruto era stato
condannato all’esilio.



Il giovane aveva errato di paese in paese, di costa in costa, e un giorno si era fermato
in un tempio di Diana per meditare. La aveva sentito una voce lontana che gli diceva di
non perdersi d’animo e di prepararsi a una grande missione: avrebbe dato il suo nome a
una grande isola, da qualche parte a ovest del mondo. Confortato dalla rivelazione, Bruto
aveva raccolto intorno a sé alcuni compagni ed era andato nel paese dei Galli. La si era
messo al servizio di alcuni capi e si era guadagnato molta gloria combattendo
valorosamente difficili battaglie. E soprattutto era diventato amico di un altro esule che
veniva a sua volta dall’Ttalia, un giovane di bell’aspetto e di grande coraggio di nome
Corineo. Assieme a lui Bruto aveva preparato con estrema cura una spedizione ed
entrambi si erano imbarcati su una bella nave, diretta verso ovest. E cosi, con un manipolo
di guerrieri abili e generosi, Bruto e Corineo erano sbarcati sulle rive di cio che e oggi
Totnais, nella penisola di Cornovaglia.

Bruto sapeva che il nome di quell’isola era Albione. E sapeva anche che era abitata
solo da alcuni giganti che si sarebbero senza dubbio opposti alla spedizione. Tuttavia, era
una terra affascinante che piacque moltissimo a Bruto, a Corineo e ai loro compagni,
poiché nei fiumi abbondavano i pesci e le numerose foreste erano ricche di selvaggina.
Allora incominciarono a costruire delle dimore non lontane dall’oceano ma al riparo dai
venti, poi si misero a coltivare le terre e a far pascolare il bestiame che avevano portato
con loro. Bruto decise che quell’isola si sarebbe chiamata, in suo onore, Britannia
(Bretagna), e i suoi abitanti Brittones (Bretoni). Bruto portdo a compimento la profezia che
aveva sentito nel tempio di Diana. Quanto alla parte d’isola comandata da Corineo, venne
chiamata Corinea, ossia Cornovaglia (Cornwall). Un giorno in cui Bruto stava celebrando
una grande festa a Totnais, i giganti, che si erano riuniti nell’entroterra, attaccarono i
Bretoni. La battaglia fu grandiosa e terribile. I Bretoni erano piu numerosi e possedevano
armi piu efficaci, ma i giganti erano potenti e spaventosi. Tuttavia, a causa della vita
oziosa che avevano condotto, avevano perso la loro tempra. Si stancarono presto, e gli
avversari riuscirono a sconfiggerli. Ventitré giganti morirono nella battaglia. Bruto ordino
che fosse risparmiata la vita al ventiquattresimo e ultimo, di nome Goemagog, che era alto
dodici cubiti. Bruto era stupefatto dall’imponenza di quella strana creatura, e curioso di
sapere come quella razza si fosse stabilita sull’isola e quali fossero le sue origini. Fece
dunque portare al proprio cospetto Goemagog incatenato e lo interrogo a lungo. Il gigante
gli parlo volentieri di come i suoi avi erano stati generati, cosi come gli era stato
raccontato da coloro che erano vissuti prima di lui e anche di tutto cio che era accaduto
sull’isola fino a quel giorno. Bruto e i compagni furono soddisfatti delle sue risposte e
lasciarono libero Goemagog a condizione che si ritirasse su una montagna e si impegnasse
a non tentare alcuna aggressione nei confronti dei nuovi occupanti dell’isola. E Bruto fece
mettere per iscritto cio che il gigante gli aveva raccontato, in modo che le generazioni
future potessero conoscere il passato.

Dopo quella vittoria, Bruto organizzo il suo regno, distribuendo le terre a coloro che lo
avevano fedelmente servito. Fondo una citta e la chiamo Troja Nova, che divento in
seguito Trinovantum e che oggi si chiama Londra. Fece dissodare e coltivare i terreni piu
fertili. Fu a partire dal suo regno che 1’isola di Bretagna divenne la patria dei druidi, i
misteriosi sacerdoti che conoscevano i segreti della natura, la posizione degli astri e

avevano la spiegazione dei grandi enigmi del mondo®. Da Bruto, I’isola venne suddivisa in
ventotto citta, e sui suoi numerosi promontori furono costruite altrettante fortezze in



pietra, in terra e in mattoni. E in quella terra coabitavano quattro popoli: gli ScotiZ, i Picti&,
i Sassoni e i Bretoni. Intorno all’isola maggiore si trovavano alcune isole piu piccole. Una,

rivolta verso I’ Armorica, si chiama Inis Gweith2. Un’altra é situata in mezzo al mare, tra
I’Irlanda e la Bretagna: e Eubonia o Manaull. La terza, molto piu lontana, all’estremo
limite del mondo e della Bretagna, oltre il paese dei Picti, si chiama Orell. Ma c’é anche
un’isola piul piccola che tocca le isole della Bretagna, sotto I’alto monte Eryril2: & ’isola
di Monal3, ed @ 1a che si costrui il pitl grande santuario dei druidi.

Nell’isola di Bretagna numerosi fiumi scorrono in tutte le direzioni, verso oriente,
verso nord, verso occidente, verso sud, ma due di essi sono piu celebri degli altri: il
Tamigi e il Severn, simili a due braccia sulle quali le navi portavano le ricche mercanzie
nei porti riparati dei loro estuari. In questi approdi arrivarono anche numerosi invasori, dal
momento che 1’isola di Bretagna era ricca e rigogliosa e aveva quindi attirato le mire di
altre nazioni.

Bruto mori ventiquattro anni dopo il suo arrivo nell’isola che porta il suo nome. I suoi
tre figli si divisero il paese, e i loro discendenti regnarono in seguito gli uni dopo gli altri.
Ma gli Scoti che erano a ovest e i Picti che erano a nord si allearono spesso contro i
Bretoni, ingaggiando guerre sanguinose. E questa situazione perduro fino ai tempi dei

Romanit?.



I BE DI BRETAGNA



quel tempo la Bretagna era sconvolta da continue guerre tra i suoi re.
 Tuttavia uno di loro, di nome Bladud, fece costruire un grande tempio e
delle terme la dove oggi si trova Kaer Badwn (Bath). Pose i suoi bagni
sotto la protezione della dea Sul, nel cui santuario depose fuochi inestinguibili che non
producevano mai cenere ma che, una volta che incominciavano a diminuire di intensita, si
trasformavano in blocchi di pietra. In quella stessa epoca un mago di nome Helias fece
degli incantesimi per impedire alla pioggia di cadere sulla terra: infatti per tre anni e sei
mesi non piovve piu sull’isola di Bretagna, cosa che provoco grande siccita e grande
miseria. Helias era un profondo conoscitore delle arti occulte: fu lui a introdurre la magia
nel regno di Bretagna, e continuo a moltiplicare i suoi prodigi fino al giorno in cui, dopo
essersi fabbricato delle ali, volle alzarsi in volo. Ma cadde sul tempio di Lug nella citta di
Londra e si ruppe tutte le ossa.

C’era anche un buon re, Moelmud, il primo a stabilire leggi uguali per tutto il paese.
Quando questi mori, i suoi due figli Beli e Bran si contesero ferocemente il potere. Alla
fine fecero un patto: Beli avrebbe governato le terre di Kernyw (Cornovaglia), Cymru

(Galles) e il reame di Lloegrl2, mentre Bran avrebbe regnato su tutto il nord dell’isola.
Ma, convinto dai suoi consiglieri che non trovavano questo accordo sufficientemente
vantaggioso, Bran comincio a considerare iniqua la spartizione. Quindi si alleo con il re di
Scandinavia, di cui sposo la figlia, e con un’armata mandatagli dal suocero tento di
conquistare il resto dell’isola combattendo contro suo fratello. Beli pero aveva avuto
tempo di prepararsi e di invadere una parte dei territori di Bran, e fece prigionieri la
moglie del fratello e lo stesso re di Scandinavia. Bran, allora, invio a Beli dei messaggeri,
chiedendogli di liberare gli ostaggi, altrimenti avrebbe devastato le sue terre. Dal
momento che Beli aveva rifiutato 1’ultimatum, si scateno una grande battaglia a nord
dell’isola, nella foresta di Catathyr. Lo scontro duro diversi giorni e diverse notti, poiché
entrambi gli eserciti erano formati da uomini coraggiosi e tenaci. Molto sangue venne
versato. Le frecce piovevano da ogni parte. I soldati cadevano come il grano sotto le falci
dei mietitori, e alla fine i soldati di Bran furono messi in fuga. Beli ristabili la pace in tutta
I’isola e governo saggiamente, applicando le leggi di suo padre Moelmud.



Bran non si dava per vinto. Era riuscito a scappare su una nave e si era rifugiato in
Gallia. In quella terra divento il piu crudele degli avventurieri, saccheggiando villaggi e
castelli e accumulando un bottino che divideva con un drappello di uomini pronti a tutto.
Venne accolto da Segin, il re degli Allobrogi, che aveva bisogno di lui per lottare contro i
suoi nemici, e che gli diede in sposa la figlia. Quando Segin mori Bran divento re degli
Allobrogi, e si guadagno la stima e la fedelta dei sudditi distribuendo tutti i tesori che
aveva accumulato e facendo in modo che avessero sempre di che sfamarsi.

Ma tutto questo non poteva fargli dimenticare I’isola di Bretagna. Riusci a mettere
insieme una potente armata, alleandosi con altri popoli della Gallia, e prese il mare, pronto

a conquistare I’isolal®. Avvertito dell’imminente invasione, Beli si prepard a resistere e a
combattere. Fu allora che Conwen, la madre dei due fratelli nemici, si frappose fra le
armate e, pregando e supplicando, riusci a far riconciliare i figli. Bran pero era troppo
avido di conquiste, e fini per trascinare Beli in una spedizione sul continente: i due fratelli
attraversarono il mare e sottomisero tutti i popoli della Gallia, uno dopo I’altro. Poi, con
un’armata composta di Bretoni e Allobrogi, oltrepassarono le Alpi e iniziarono la

conquista dell’Italia, dirigendosi verso Roma e seminando il terrore al loro passaggiolZ.

Consci del pericolo che minacciava il loro paese, i consoli romani mandarono degli
ambasciatori per negoziare la pace. Dopo lunghe trattative, i Romani si impegnarono a
versare un tributo annuale in cambio della liberta. Beli e Bran si ritirarono con le loro
truppe dopo aver preso degli ostaggi e rivolsero le loro intenzioni bellicose contro i
Germani, decisi a conquistare tutta I’Europa. A quel punto i Romani, umiliati per aver
accettato un trattato cosl disonorevole, si armarono per andare in aiuto dei Germani. Ma
Bran, invece di continuare a marciare sulla Germania, torno con il proprio esercito in
Italia, dove sconfisse una volta per tutte i Romani. Stabili il suo potere su quella terra che
governo crudelmente. Suo fratello Beli invece, stanco delle guerre, ritorno in Bretagna,
dove visse fino alla fine dei suoi giorni nella pace e nella prosperita. Lascio quattro figli,

Lludd, Casswallawn!8, Nynnyaw e Llevelys. Fu Lludd a cingere la corona, e governod con
saggezza e determinazione. Fece ricostruire numerose fortezze ormai in rovina e si sforzo

in tutti i modi di dare prosperita e felicita ai suoi sudditil2.

Fece anche ricostruire e rinforzare le mura di Londra e le muni di un gran numero di
torri. Poi ordino a tutti gli abitanti di erigere dimore che fossero le piu alte del mondo. E
anche se Lludd possedeva numerosi castelli in tutto il regno, quella citta era la sua
preferita. Fu 1i che trascorse la maggior parte della sua vita: € per questa ragione che la
citta fu chiamata Kaer Lludd. Il sovrano era anche un eccellente soldato, ma preferiva non
intraprendere guerre perché aveva a cuore la vita dei suoi sudditi. Era un uomo generoso,
distribuiva cibo e bevande a tutti coloro che andavano a presentargli le loro richieste. Il
suo fratello preferito era Llevelys, il piu giovane, uomo prudente e saggio.

Llevelys aveva saputo che il re di un popolo gallico era morto lasciando unica erede
dei suoi beni e del suo potere una figlia. Ora Llevelys, che non poteva sperare di regnare
sulla Bretagna, decise di chiedere la mano della fanciulla. Ando a parlarne con suo
fratello, dimostrandogli che non agiva soltanto per interesse personale, ma anche per
accrescere la gloria della loro stirpe. Il fratello lo incoraggio a farsi avanti come
pretendente. Vennero preparate molte navi cariche di guerrieri armati e Llevelys parti per
la Gallia. Riusci ben presto a farsi amare dalla figlia del re e a farsi rispettare dai suoi



sudditi. Venne cosi accettato nelle vesti di nuovo sovrano: sposo la giovane principessa e
governo con saggezza e moderazione.

Dopo qualche tempo dalla sua partenza, tre misteriosi flagelli si abbatterono sull’isola
di Bretagna, come non se n’erano mai visti. Il primo era la comparsa di una razza

particolare chiamata Corannieit20. Il potere di queste creature era tale che su tutta 1’isola
non si poteva conversare senza che cio che veniva detto giungesse alle orecchie di quegli
esseri. Era quindi impossibile intraprendere una qualsiasi azione contro di loro. Il secondo

flagello era un grido lancinante che risuonava ogni notte del primo maggio?! per tutta
I’isola di Bretagna: gelava il sangue nelle vene e provocava un tale terrore che gli uomini
sbiancavano e si indebolivano improvvisamente, e le donne perdevano i figli che
portavano in grembo, i ragazzi e le ragazze impazzivano. La desolazione si impadroniva
del paese: gli animali, gli alberi, la terra, le acque diventavano sterili.

Ecco in cosa consisteva il terzo flagello: per quanto si facessero provviste nelle varie
corti del re, anche abbondanti, anche capaci di nutrire per un anno intero, si riusciva a
consumarne solo cio che si mangiava e si beveva durante la prima notte, poiché il resto
spariva misteriosamente. Il primo flagello, quello dei Corannieit, era chiaro ed evidente
per tutti, ma nessuno riusciva a capire la causa degli altri due. Re Lludd era colmo di
preoccupazione e inquietudine, e non riusciva a porre rimedio a quella situazione che
stava ormai diventando catastrofica. Convoco tutti i nobili delle sue terre e domando loro
consiglio su come venirne a capo. I nobili lo convinsero a recarsi in Gallia da Llevelys,
che era famoso per la saggezza e I’intelligenza: senza dubbio sarebbe stato in grado di
trovare una soluzione.

In gran segreto, Lludd fece dunque preparare una flotta, temendo che il motivo di quel
viaggio arrivasse all’orecchio di colui che provocava i flagelli. Quando le navi furono
pronte, il re e gli uomini che aveva scelto per accompagnarlo si imbarcarono e
attraversarono il mare in direzione delle coste della Gallia. Avvertito dell’arrivo della
flotta proveniente dall’isola di Bretagna, anche Llevelys salpo su una nave e ando incontro
al fratello, pur ignorando il motivo della sua visita. Lludd, da solo, raggiunse il fratello.
Una volta ritrovatisi si abbracciarono e si salutarono con tenerezza, e Lludd spiego a
Llevelys, a voce molto bassa, i motivi della sua preoccupazione. I due perdo dovevano
trovare un altro modo per parlare, in modo che il vento non portasse le loro parole fino ai
Corannieit. Llevelys fece costruire un grande corno di rame che i due fratelli erano certi di
poter utilizzare per discutere liberamente. Ma qualunque cosa si dicessero non sentivano
che parole sgradevoli e prive di significato.

Llevelys capi che il problema doveva essere causato da un qualche demone che si
trovava all’interno del corno: allora vi fece versare dentro del vino, lo fece lavare e il
demone venne scacciato grazie alla virtu del vino.

Fu cosi che i due fratelli poterono finalmente conversare. Llevelys disse a Lludd che
gli avrebbe dato alcuni insetti. Lludd avrebbe dovuto gettarne un po’ nell’acqua,
conservandone pero una parte in modo da non estinguere la specie nel caso il flagello si
fosse presentato di nuovo. Llevelys gli spiego che quello era un metodo eccellente per
distruggere la razza dei Corannieit, e aggiunse:



“Quando sarai tornato nelle tue terre, riunisci le tue genti, compresi i Corannieit, col
pretesto di voler fare la pace. Quando saranno tutti riuniti, prendi quest’acqua
meravigliosa che avrai cosi creato e spargila indistintamente sui presenti. Quest’acqua
avvelenera il popolo di Corannieit, ma non uccidera né causera alcun danno a chiunque
appartenga al tuo popolo. Quanto al secondo flagello, si tratta di un drago. Un drago
straniero si batte con lui e cerca di vincerlo, ed e per questo che il vostro drago lancia un
grido cosl terrificante. Se vuoi che tutto questo finisca, fai misurare 1’isola di Bretagna e
scoprine il punto centrale. In quel luogo fai scavare un pozzo in cui farai deporre una
tinozza piena d’idromele, il migliore che troverai. Ricopri la tinozza con un drappo. Poi
nasconditi poco lontano, e ben presto vedrai i due draghi comparire e cominciare a
combattersi. Quando saranno stanchi di lottare, cadranno sul drappo, affonderanno nella
tinozza e berranno tutto 1’idromele che li fara addormentare profondamente. A questo
punto li avvolgerai nel drappo e li farai sotterrare, chiusi in un sarcofago di pietra nel
luogo piu lontano dalle tue terre. Sotterrali bene! Finché saranno la nessun invasore osera
avvicinarsi all’isola di Bretagna”.

Lludd era pieno di ammirazione per il giovane fratello che conosceva tanti segreti. “E
il terzo flagello?” gli domando.

“Si tratta di un potente mago che ogni notte ti sottrae cibo, bevande e provviste. Con la
sua magia e i suoi incantesimi fa addormentare tutti, e nessuno si accorge della sua
presenza. Dovrai vegliare di persona. E, per evitare di addormentarti, assicurati di tenere
vicino a te una tinozza d’acqua fredda: quando sentirai il sonno cominciare a invaderti,
buttati nella tinozza.”

Cosi Llevelys parlo al fratello Lludd. E Lludd ritorno in Bretagna. Non appena gli fu
possibile convoco a corte il suo popolo e tutte le genti della razza dei Corannieit. Mise
nell’acqua gli insetti che gli aveva dato Llevelys e sparse quest’acqua sui presenti.
Immediatamente 1’intera tribu dei Corannieit venne distrutta, senza che nessuno dei
Bretoni patisse alcun male.

Quindi fece misurare 1’isola di Bretagna e trovo il punto centrale a Oxford. Fece
scavare una fossa, vi depose una tinozza d’idromele, e tutto ando come Llevelys aveva
previsto. Quando i draghi si furono addormentati, Lludd li fece trasportare nel luogo piu

sicuro che riusci a trovare, tra le montagne d’Eryri, che oggi si chiama Dinas Enrys22. Fu
cosi che il grido violento che turbava il reame finalmente cesso.

Fatto questo, Lludd organizzo una grande festa. Ultimati i preparativi fece mettere
accanto a sé una tinozza piena d’acqua fredda. Una volta calata la notte senti aleggiare
nell’aria parole incantate e straordinarie, una musica dolce e ammaliante. Rendendosi
conto di essere sul punto di cedere al sonno, si tuffo nell’acqua fredda, riuscendo cosi a
svegliarsi completamente. Vide allora un uomo robusto, armato di tutto punto, entrare
portando con sé un paniere che prese a riempire di tutte le provviste; poi, quando il paniere

fu colmo, lo sconosciuto usci. Il re fu sorpreso soprattutto dalla quantita di cose che quel

paniere cosl piccolo riusciva a contenere23. Il sovrano si lancio all’inseguimento

dell’uomo. I due lottarono furiosamente e dalle loro armi scaturirono scintille. Alla fine
Lludd ebbe la meglio e atterro 1’avversario che imploro pieta. Ludd gli disse:



“Come posso farti la grazia della vita dopo tutte le perdite e tutti gli affronti che mi hai
inflitto?”

L’altro rispose: “Ti restituiro tutto quello che ti ho tolto. Non commettero mai piu
alcuna ingiustizia nei tuoi confronti, e diventero il tuo vassallo piu fedele”. E cosi fu. E
fino alla fine della sua vita Lludd, figlio di Beli, governo 1’isola di Bretagna nella pace e

nella prosperitaZ?.

Quando Lludd mori lascio due figli ancora molto giovani, e il potere reale venne
affidato al loro zio Casswallawn.

Era I’epoca in cui i Romani si lanciavano alla conquista del mondo. Quando ebbero
sottomesso i popoli della Gallia, inviarono ambasciatori ai Bretoni per reclamare ostaggi e
un oneroso tributo, come facevano con tutti i paesi sui quali volevano dominare.
Casswallawn ricevette i messi di Giulio Cesare, il capo dei Romani, e dopo aver ascoltato
le loro richieste si infurio terribilmente. Ed ecco la risposta che diede:

“Casswallawn, re dei Bretoni, a Caio Giulio Cesare. L’avidita del popolo romano, o
Cesare, e immensa. Il tuo popolo e assetato di oro e argento, e non sopporta che noi siamo
qui alle estremita piu pericolose del grande oceano. Non vuole lasciarci tranquilli a meno
che non accettiamo di pagare un tributo su tutto cio che possediamo. Ma il popolo romano
si sbaglia se pensa di intimidirci con vane parole: in verita noi non ci accontenteremo mai
di una liberta sottomessa al dominio di altre genti, perché non sarebbe altro che una
perpetua schiavitu”.

Quando ricevette questa risposta arrogante, Giulio Cesare fu ancora piu determinato a
invadere I’isola di Bretagna. Riuni una grande flotta, e dopo aver attraversato il mare
incomincio a risalire il Tamigi. Intanto il re di Bretagna aveva avuto il tempo di radunare
numerose truppe e marcio contro i Romani in compagnia del fratello Ninnyaw e dei suoi
due nipoti figli di Lludd. La battaglia fu terribile. Ninnyaw combatté contro Giulio Cesare
in persona, si impadroni della sua spada e uccise il tribuno Labieno. Alla fine i nemici
dovettero battere in ritirata, mentre Casswallawn festeggiava la vittoria. Sfortunatamente
Ninnyaw, ferito nel corso dei combattimenti, mori qualche giorno piu tardi con grande
dolore di Casswallawn.

Giulio Cesare non riusciva a sopportare 1’onta della disfatta. Due anni piu tardi riuni
una flotta ancora pit imponente e riprese il mare, deciso a vendicarsi. Avvertito dalle sue
spie, Casswallawn fortifico il paese erigendo cittadelle inespugnabili, e raduno i suoi
vassalli per cacciare gli invasori dall’isola di Bretagna. Fece anche piantare pali di ferro
nelle acque del Tamigi per sventrare le imbarcazioni nemiche. Infatti quando le navi di
Cesare presero a risalire 1’estuario furono per la maggior parte distrutte, e i soldati che si
trovavano a bordo annegarono. Ancora una volta Giulio Cesare dovette battere in ritirata e
fare ritorno sul continente. Per festeggiare la vittoria Casswallawn indisse celebrazioni nel
corso delle quali offri grandi sacrifici agli dei: quarantamila vacche, centomila pecore,
numerosi volatili e trentamila animali selvaggi di tutte le specie. Dopo il sacrificio, la
carne degli animali venne consumata nel corso di un banchetto che duro tre giorni e tre
notti, in cui birra e idromele scorsero a fiumi. E la gloria di Casswallawn non fece che
aumentare, non solo presso i Bretoni, ma anche presso tutti i popoli vicini.



I due figli di Lludd, nipoti di Casswallawn, mal sopportavano colui che aveva preso, e
deteneva, il potere. Un giorno nel corso di una disputa uno dei parenti di Casswallawn
venne ucciso da un familiare di Arvarwy, figlio di Lludd.

Casswallawn ordino immediatamente al nipote di consegnare |’assassino affinché
venisse punito. Arvarwy si rifiuto e ne approfitto per denunciare lo zio come usurpatore.
Furioso, Casswallawn lo minaccio di mettere le sue terre a ferro e fuoco. Arvarwy invio
messaggeri a Giulio Cesare per chiedergli aiuto. Il Romano fu felice dell’occasione che gli
si presentava per poter cancellare il ricordo della cocente sconfitta: riuni le truppe e le navi
e salpo ancora una volta per 1’isola di Bretagna. Preso alla sprovvista, senza aver avuto il
tempo di prepararsi, Casswallawn venne sconfitto nel corso di una sanguinosa battaglia e
dovette negoziare una tregua. Allora Cesare impose un tributo di tremila monete d’argento
e dopo aver svernato sull’isola torno in Gallia la primavera seguente.

Ma Casswallawn non aveva perduto tutto il prestigio. Un giorno uno dei suoi vassalli,
Mynach Gorr, ando da lui per lamentarsi del fatto che sua figlia Fleur era stata rapita da
Arvarwy e data a Giulio Cesare che 1’aveva portata sul continente. Casswallawn promise a
Mynach che lo avrebbe vendicato e che sarebbe andato lui stesso a reclamare la
liberazione della giovane Fleur. Riuni un buon numero di guerrieri e con loro sbarco in
Armorica, dando battaglia ai Romani. Li mise in fuga e li insegui fino in Guascogna, e li
libero Fleur. Torno quindi sull’isola di Bretagna dove regno ancora per sette anni senza
mai pagare il tributo preteso da Cesare.

Casswallawn venne sepolto nella citta di Evrawc (York) e suo nipote Tegvan, figlio di

Lludd, gli succedette al trono, e dopo di lui suo figlio Cynfelyn?2 al tempo di Nostro
Signore Gesu Cristo. Ci furono grandi conflitti e sanguinose guerre nell’isola di Bretagna:
perché i Romani ancora una volta cercarono di impadronirsi del regno, e per riuscirci
inviarono in quella terra diverse spedizioni. Ma Cynfelyn resistette per lunghi mesi
incalzando le coorti romane isolate, bruciando le fortezze e i villaggi in modo che il
nemico fosse privato di ogni risorsa. In questa lotta per Cynfelyn fu fondamentale 1’aiuto

di suo figlio Caradoc2®.

Caradoc era il re del paese di Essyllwg, e il suo coraggio era tale che tutti i Bretoni lo
proclamarono all’unanimita “capo di guerra”. Caradoc sconfisse molte volte i Romani, e
dal momento che questi attribuivano le loro sconfitte alla natura del paese, coperto di fitte
foreste inaccessibili, Caradoc decise di far tagliare tutti gli alberi: cosi i nemici capirono
che i successi dell’avversario erano dovuti solo ed esclusivamente al suo valore e alla
tenacia dei Bretoni. Stanati tutti i nemici ovunque si trovassero, il re alla fine li stermino.
Fu allora che suo zio Manawyddan, figlio di Llyr, fece raccogliere le ossa dei Romani
morti nei combattimenti, le fece mescolare a della calce e costrul al centro dell’isola
un’immensa prigione destinata a tutti gli invasori e ai traditori che avessero osato farli
entrare nel paese. Si dice che questa prigione fosse rotonda. Manawyddan aveva messo le
ossa piu grosse all’esterno, per rendere solide le mura, e utilizzato le piu piccole per
costruire delle segrete. E si dice anche che avesse fatto scavare delle fosse per gettarvi i

traditoriZZ.

A quel tempo a capo della nazione bretone dei Briganti c’era una donna,
Cartismandua, che ne era anche la regina. Cartismandua era in disaccordo con il marito
Venusius, che con i piu fedeli guerrieri aveva raggiunto Caradoc e combattuto al suo



fianco contro i Romani. Per vendicarsi la regina strinse un’alleanza segreta con i nemici:
con I’inganno attiro tutti i capi bretoni nel suo paese e fu cosi che Caradoc, che poteva
essere sconfitto solo col tradimento, venne fatto prigioniero e consegnato ai Romani che lo
portarono nel loro paese. Questi, decisi a impadronirsi dell’isola, si organizzarono per
distruggere il centro della resistenza bretone la dove si radunavano i druidi, i saggi e i piu
grandi nemici dei Romani.

Nell’isola di Mon c’era una grande scuola di druidi, e intorno a essa vivevano uomini
coraggiosi e indomiti. Era la che trovavano asilo tutti coloro che cercavano di sfuggire alla
tirannia romana. Gli invasori lo sapevano bene, e il loro capo, Svetonio Paolino, decise
che era tempo di attaccare quei sovversivi. E non lesino sui mezzi: fece costruire tanti
battelli piatti atti a navigare nelle acque piu basse, su cui fece salire i fanti, e fece
attraversare a guado i suoi cavalieri. Ma gli abitanti di Mon erano preparati all’attacco. I
Romani non riuscirono a nascondere la loro sorpresa vedendo la riva dell’isola che
pullulava di guerrieri armati, in mezzo ai quali correvano avanti e indietro donne vestite di
nero, i capelli scarmigliati, che come furie gridavano imprecazioni, tenendo in mano torce
accese per lottare contro le ombre del crepuscolo. E tutto attorno i Romani terrorizzati
scorsero druidi vestiti di bianco, le mani levate al cielo, che urlavano strane maledizioni.
Ma i soldati invasori si riebbero dalla sorpresa, e siccome erano piu numerosi si lanciarono
all’attacco uccidendo donne e uomini al loro passaggio, accerchiando coloro che non
potevano piu difendersi. Fu un terribile massacro. Venne costruita una fortezza per
rinchiudervi i prigionieri, e furono bruciati i boschi sacri in cui i Bretoni celebravano i loro
sacrifici.

Quando scoprirono che i nemici avevano distrutto il loro piu importante santuario, i
Bretoni impazzirono di rabbia. Ovunque nel regno ci si preparo a vendicare il sacrilegio,
anche le genti che avevano creduto all’amicizia dei Romani e si erano alleate con loro.
Persino il popolo degli Iceni: il loro re Prasugatos, fiero della propria ricchezza, aveva
nominato coerede I’imperatore di Roma insieme con le due figlie, persuaso che in questo
modo il suo regno sarebbe stato al riparo da ogni violenza. Le sue terre furono razziate
dagli invasori, la sua reggia saccheggiata. La vedova, la regina Bodicca, venne frustata, le
figlie violentate. E i capi iceni furono spogliati di ogni avere ed esiliati.

Allora Bodicca, rifugiatasi in un luogo sicuro nel fitto di una foresta, diede il segnale
per dare inizio alla rivolta, e tutti coloro che avevano sofferto per colpa dei Romani la
seguirono. Ben presto le truppe bretoni si avventarono sulle colonie di veterani che gli
invasori avevano costituito sull’isola. Dopo aver espugnato due citta, Bodicca ordino una
carneficina: le donne romane furono appese nude dopo essere state mutilate dei seni, che
vennero cuciti loro sulla bocca. Dopodiché furono impalate, mentre i vincitori celebravano
orge sacre nei loro templi a cielo aperto, soprattutto nel bosco consacrato ad Adrasta, il
nome che i Bretoni davano alla Vittoria.

Tanta violenza scateno la collera dei Romani che decisero di sferrare un attacco
definitivo. Svetonio impiego tutte le sue truppe nella battaglia decisiva. Sapendo che la
regina Bodicca si stava dirigendo con un’armata numerosa verso il Tamigi, fece appostare
gli uomini intorno a una gola che i nemici avrebbero dovuto per forza attraversare. Le
forze romane erano composte unicamente da cavalieri bene addestrati e da qualche coorte
di fanti, mentre quelle bretoni da una gran quantita di carri sui quali si trovavano le mogli



dei guerrieri, pronte a combattere al fianco dei loro uomini, e animate da una furia e da
una rabbia straordinarie. Quando i Bretoni si trovarono nella gola, Svetonio ne fece
chiudere I’entrata e 1’uscita, e in questo modo i Romani, meno numerosi, si trovarono in
vantaggio sugli avversari. La battaglia fu terribile: Bodicca, sul proprio carro, teneva
davanti a sé le sue due figlie. E mentre passava accanto ai guerrieri delle varie tribu che
componevano la sua armata li esortava a combattere, chiamando gli dei a testimoni del
fatto che i Romani non rispettavano alcunché, né i vecchi né i giovani, né i patti che
avevano stretto, e urlando che gli dei esigevano una giusta punizione contro quei
sacrileghi che volevano imporre la loro legge a popoli liberi. E grido che sarebbe morta
per 1’onore e la liberta o che avrebbe vinto sconfiggendo per sempre una razza bellicosa e
spergiura.

Ma Bodicca e le sue truppe erano in minoranza. I Bretoni furono massacrati; i Romani
non risparmiarono né le donne né i cavalli. La regina, che stava per essere uccisa, prese un

veleno che la fece morire all’istante, con grande frustrazione dei nemici®. Fra la fine della
resistenza bretone. I druidi erano stati massacrati o cacciati. I re di Bretagna erano stati
sconfitti con le armi o il tradimento. Roma trionfava e, venuti da oriente, dei missionari
raccontavano strane storie a proposito di un uomo che si diceva figlio di Dio e che era
morto della morte piu ignobile - sulla croce dei ladroni e dei sovversivi -, di un uomo che,
il terzo giorno dopo la sua morte, sarebbe apparso ai suoi discepoli e li avrebbe mandati a
portare la sua parola ai popoli del mondo. Il tempo dei druidi e dei re era finito. I’isola di
Bretagna si addormento nel torpore e nelle nebbie che sorgevano dal mare...
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I’inizio del mondo, quando Adamo ed Eva vivevano nel giardino
| dell’Eden in mezzo a fiori che non appassivano mai, all’ombra di alberi
che davano frutti tutto 1’anno, avvennero grandi sconvolgimenti nel Cielo
a causa di Lucifero, il Foriero di Luce, I’arcangelo piu bello che Dio avesse mai creato.
Imbevuto della sua grande luce e gonfio d’orgoglio, si rivolto contro il suo Creatore e
questi per punirlo lo condanno a vivere negli abissi piu tenebrosi dell’universo. Lucifero
cadde, per secoli e secoli, trascinando con sé gli angeli che avevano preso le sue parti e si
erano a loro volta ribellati alla volonta divina. Durante la caduta, il grande smeraldo che
gli ornava la fronte si stacco: era troppo puro, troppo luminoso, troppo generoso di
speranza per seguire 1’arcangelo nelle tenebre. Lo smeraldo cadde nel Giardino dell’Eden
ai piedi di Adamo che, sconvolto alla vista di una tale meraviglia, lo raccolse e lo tenne
sempre con sé, anche quando con Eva venne cacciato dal Paradiso, e lo lascio in eredita ai
suoi figli e ai figli dei suoi figli. E arrivo un giorno in cui uno dei discendenti di Adamo,
incantato dal colore e dalla purezza della pietra, la fece intagliare in forma di coppa.
Questo discendente di Adamo si chiamava Simone il Lebbroso e fu nella sua casa che

Gesll consumo I’ultima cena in compagnia degli apostoli, e istitul la Santa Eucarestia2®.

Il giorno in cui Gesu si reco nella casa di Simone il Lebbroso con i suoi dodici apostoli
per mangiare 1’agnello pasquale, anche Giuda, il tesoriere dei dodici, era con loro. E
tuttavia, nella sua malignita, aveva gia tradito Gesu, promettendo al gran sacerdote dei
Giudei di consegnarlo ai soldati romani quando fosse venuto il momento. Perché Giuda
aveva diritto a una decima su tutto il denaro di cui disponevano il figlio di Dio e gli
apostoli. E il traditore era infuriato anche perché, a casa di Marta e Lazzaro, Maria
Maddalena aveva usato un’essenza preziosa per ungere i capelli e i piedi di Gesu. L’olio
apparteneva a Giuda, che si era sentito offeso dalla donna e da Gesu stesso, che I’aveva
lasciata fare.

Percio voleva vendicarsi recuperando allo stesso tempo il denaro che aveva perso per
colpa della noncuranza del Nazareno e della frivolezza di Maria, che Giuda biasimava per
la vita dissoluta ma invidiava per la sua fortuna, dal momento che la donna possedeva
quasi tutta la citta di Magdala. Dunque il giovedi che precedeva la Pasqua, quando Gesu si
reco nella casa di Simone il Lebbroso per condividere la cena con i discepoli, Giuda



informo del fatto i nemici di Dio. E questi, armati di tutto punto, entrarono con la forza

nella casa di Simone3Y.

Allora il traditore, cosi come aveva deciso con il gran sacerdote e tutti coloro che
avevano decretato la morte di Gesu, gli si avvicino e gli diede un bacio. Subito i soldati
presero il figlio di Maria mentre Giuda gridava: “Tenetelo stretto e state attenti che non
scappi, perché e molto forte!”

Ma Gesu non oppose resistenza, e i soldati lo portarono via in catene. In quel momento
uno dei Romani che aveva notato sulla tavola la magnifica coppa di smeraldo usata dal
Nazareno se ne approprio e la nascose tra le pieghe del mantello con I’intenzione di
offrirla al governatore di Roma, Ponzio Pilato.

Gesu venne condotto proprio davanti a Ponzio Pilato, poiché a quel tempo era lui ad
amministrare la giustizia in Giudea. Gli Ebrei chiesero al governatore di mandare a morte
colui che gli era stato portato. Ponzio Pilato rispose che non vedeva alcuna ragione per
condannarlo. “Cosa potrei dire a Tiberio, il mio imperatore, se mi chiedesse di spiegargli il
perché della morte di quest’'uomo?” Queste furono le sue parole, ma gli Ebrei insistettero
cosl tanto che Pilato si fece portare un vaso pieno d’acqua per lavarsi le mani. Allora il
soldato che aveva preso la coppa dalla casa di Simone la riempi d’acqua e la tese al
governatore. Lui vi immerse le dita dicendo: “Non sono responsabile del destino di
quest’uomo. Se volete che muoia, morira secondo la vostra volonta”.

In quel periodo Pilato aveva al suo servizio un ebreo di nome Giuseppe di Arimatea, il
conestabile del palazzo. Il governatore lo rispettava e lo ammirava perché Giuseppe era un
uomo integro e buono. Costui, in gran segreto, era un discepolo di Gesu ed era convinto
che fosse veramente il figlio di Dio, venuto su questa terra per salvare gli uomini dal
peccato commesso da Adamo ed Eva. E quando seppe della morte di Gesu fu sconvolto
dal dolore. Cosi ando a trovare il suo padrone e gli disse: “Signore, io ti ho servito per
molto tempo, cosi come gli uomini che sono sotto di me, e tu non mi hai mai donato
niente per ricompensarmi”. Il governatore era a disagio perché si sentiva in colpa per
I’ingratitudine che aveva mostrato nei confronti del suo conestabile. Allora gli rispose:
“Chiedimi quello che vuoi e io te lo daro”.

“Ti ringrazio, signore”, disse Giuseppe. “Sai che hanno appena crocifisso un certo
Gesu il Nazareno, perché era inviso alla gente del mio popolo. Non posso giudicare se
quest’uomo sia stato condannato giustamente o meno... tutto quello che ti chiedo e di
permettermi di deporre il suo corpo dalla croce e di seppellirlo nella mia tomba. E
contrario alla tradizione, lo so bene, secondo la quale coloro che vengono crocifissi
devono marcire sulla croce o essere dilaniati dagli avvoltoi, ma questo é 1’unico favore che
ti chiedo.” Pilato si meraviglio grandemente. “Pensavo che avresti preteso ben altro!
Come ricompensa per i tuoi servigi dovrei consegnarti il corpo di un suppliziato? Sei
sicuro di sentirti bene, Giuseppe?”

“Sono perfettamente in me”, rispose 1’uomo. “Ed é 1’unica cosa che ti chiedero, anche
se non puoi comprenderne la ragione.”

Pilato replico: “Quali che siano i motivi dalla tua richiesta, non posso rifiutarmi di
esaudirla. Vuoi il corpo di Gesu il Nazareno? Prendilo, e fanne cio che vuoi”.



Giuseppe si reco sulla collina dei suppliziati, ma quando cerco di prendere il corpo di
Gesu i soldati lo fermarono dicendogli: “Non puoi, perché i suoi discepoli hanno fatto
correre voce che fra tre giorni resuscitera. Se non si trovera piu il suo corpo, quella gente
potra proclamare in tutto il paese che Gesu il Nazareno € rinato. Ma sappi che per quante
volte resuscitera, noi lo uccideremo!”

Giuseppe, visto che non riusciva a ottenere niente, torno da Pilato e gli riferl quanto
era successo. Il governatore di Roma ne fu infastidito. Cosi chiamo uno dei suoi uomini di
fiducia, Nicodemo, e gli ordino di andare con il conestabile di modo che i desideri di
quest’ultimo fossero esauditi. Ma prima che Giuseppe prendesse congedo, Pilato lo
richiamo e gli disse: “Giuseppe, devi amare molto quest’uomo che si proclamava profeta.
Io ho una coppa che un soldato ha preso nella casa di Simone, dove e stato arrestato. Te ne
faccio dono in ricordo di questo Gesu”.

Giuseppe ringrazio il governatore e accetto la coppa di smeraldo. Poi se ne ando in
compagnia di Nicodemo, e con lui prese in prestito da un artigiano delle tenaglie e un
martello. Dopo aver chiarito ai soldati gli ordini di Pilato, i due schiodarono il corpo di
Gesu dalla croce. Giuseppe lo prese tra le braccia, lo adagio a terra e lo lavo con cura.
Vedendo che le piaghe di Gesu sanguinavano, raccolse nella coppa di smeraldo le gocce
che colavano dal costato, dai piedi e dalle mani del Nazareno. Infine avvolse il corpo in un
ricco drappo che aveva comprato e lo depose nella tomba che fece chiudere con una
grossa pietra appositamente tagliata.

Il terzo giorno, quando i Giudei appresero la notizia che Gesu era resuscitato, si
infuriarono con Giuseppe e Nicodemo. Dissero pubblicamente che erano stati loro che
avevano fatto sparire il corpo del Nazareno, che erano due impostori, e quindi dovevano
essere puniti prima che commettessero altre azioni malvage. Decisero di imprigionare
durante la notte Giuseppe e Nicodemo, e di torturarli. Ma Nicodemo aveva degli amici che
riuscirono ad avvertirlo in tempo, cosl pote mettersi in salvo. Quanto a Giuseppe, stava
dormendo tranquillo quando i soldati entrarono nella sua casa; lo fecero vestire e lo
condussero da uno degli uomini piu ricchi di tutta la terra. Costui possedeva una torre alta
e inespugnabile che era anche una terribile prigione. Quando i Giudei chiesero a Giuseppe
dove avesse nascosto il corpo di Gesu, I’'uomo rispose: “Le guardie che avete messo
intorno alla sua tomba lo sanno meglio di me”.

Le parole di Giuseppe vennero accolte con rabbia. “Ce I’hai rubato”, dissero, “non si
trova piu nel luogo dove ti avevamo detto di seppellirlo. Sei stato tu a portarlo altrove di
nascosto, in modo da far credere alla sua resurrezione. Ti chiuderemo in questa prigione se
non ci rivelerai dov’e nascosto il corpo di Gesu! ”

Giuseppe rispose che non sapeva di cosa stessero parlando. Allora lo picchiarono
duramente e lo rinchiusero in una cella sotterranea, la cui apertura venne sigillata con un
masso in modo che chiunque I’avesse cercato non I’avrebbe mai trovato.

Cosl Giuseppe di Arimatea venne rinchiuso in gran segreto in una torre senza aperture.
E quando Pilato seppe che il suo conestabile era scomparso si rammarico molto, perché
non aveva mai avuto amico migliore né cavaliere piu leale di lui. Giuseppe resto
nell’oscurita piu completa per diverso tempo, preparandosi a morire, ma senza
rimpiangere in alcun modo cio che aveva fatto. All’improvviso vide una strana luce



baluginare nelle tenebre, una luce di una tale intensita che non riusci a tenere gli occhi
aperti. “Chi sei?” domando meravigliato.

E da quel chiarore una voce rispose: “Sono colui per cui tu soffri, Giuseppe, sono
Gesu, il figlio di Maria, che ha voluto nascere da una donna perché il mondo fosse
riscattato dall’errore che un’altra donna aveva commesso. Io non ti abbandonero mai,
perché so che mi hai amato molto nel segreto del tuo cuore, senza che nessuno tra quelli a
te vicini lo intuisse. Sappi che le generazioni future conosceranno la verita e ti renderanno
omaggio in ogni luogo della terra per il grande amore di cui mi dato prova. Ed ecco cio
che ti porto...”

L’uomo apri gli occhi e vide Gesu che gli tendeva la coppa di smeraldo nella quale
aveva raccolto il suo sangue. Resto sbalordito, poiché aveva nascosto quel prezioso
oggetto al sicuro nella propria casa in un luogo in cui nessuno avrebbe potuto trovarlo.
Prese la coppa tra le mani e si inginocchio in segno di rispetto. Il Nazareno gli disse:
“Ascolta bene le mie parole, e che esse restino incise nella tua anima. Tu resterai per
molto, molto tempo in questa torre, ma non soffrirai, perché faro in modo che tu abbia
sempre cibo e acqua in abbondanza. Questa coppa sara il segno della mia presenza presso
di te. E quando i tempi saranno maturi verrai liberato da questa prigione: allora comincera
per te la missione che ti e destinata”.

Giuseppe non osava muoversi, tanto era rapito dalla figura radiosa di Gesu e dal
grande chiarore che emanava dalla coppa di smeraldo. Il figlio di Dio continuo: “Dovrai
conservare questa coppa in mia memoria e non dovrai mai permettere a persone indegne
di avvicinarvisi. Dovrai metterla al sicuro e diventarne il guardiano come se fosse un
tesoro prezioso, e dopo di te coloro ai quali I’avrai affidata faranno lo stesso, in modo che
di generazione in generazione verra venerata come 1’oggetto piu sacro al mondo. Chi avra
il privilegio di contemplare questa coppa sara consolato da tutti i suoi mali, liberato da
tutte le sue angosce, guarito da tutte le malattie, sfamato e dissetato. Quando ero nella casa
di Simone il Lebbroso ho condiviso il pane e il vino con i miei apostoli, e ho detto che uno
di loro mi avrebbe tradito. Cosi e stato: Giuda ha lasciato la tavola e il suo posto e rimasto
vuoto. In memoria di questo dovrai creare una tavola attorno alla quale si riuniranno
coloro ai quali sara affidata la missione di vegliare su questa coppa, e questa coppa verra
esposta su quella tavola. Ma ci sara sempre un posto vuoto che sara occupato solo da un
uomo degno e puro, e questo avverra quando sara giunto il tempo in cui un uomo
illuminato verra a cancellare 1’atto malvagio di colui che mi ha tradito. Sappi anche che
questa coppa si chiamera Graal, ed e cosi che le generazioni future la conosceranno.
Giuseppe, tu che mi hai deposto dalla croce, tu che hai lavato le mie piaghe e raccolto il
mio sangue, tu che mi hai donato senza esitare la tomba a te destinata, tu che ancora oggi
soffri a causa mia, io ti faccio depositario di questo grande mistero. La tua ricompensa
sara tale che nessuno al mondo ricevera piu onori di te nei secoli a venire”.

Detto cio Gesu scomparve. Il Graal pero resto la e Giuseppe, contemplando la coppa,
non soffri piu alcuna angoscia, né fame né sete. Certo, gli apostoli e coloro che hanno
raccolto le Scritture non fanno cenno delle parole pronunciate dal Nazareno nella prigione
di Giuseppe di Arimatea. Ne avevano soltanto sentito parlare, e non volevano mettere
nulla per iscritto che non fosse stato debitamente provato, niente di cui non fossero stati
testimoni. Ma questi fatti sono stati raccolti nel grande libro del Graal.



Giuseppe rimase a lungo in quella prigione dentro la torre. Nel periodo in cui Tito
regnava a Roma, suo figlio Vespasiano cadde preda di una strana malattia, una lebbra cosi
ripugnante che anche quelli che piu lo amavano non riuscivano ad avvicinarglisi tanto il
fetore era spaventoso. Avevano dovuto rinchiuderlo in una stanza dalle pareti di pietra
nell’ala piu lontana del palazzo, e gli si passava da mangiare e da bere attraverso una
piccola finestrella che subito dopo veniva richiusa. L’imperatore era disperato perché
Vespasiano era il suo unico figlio, e fece sapere in tutto I’impero che avrebbe conferito

onori e ricchezze a colui che sarebbe riuscito a guarirlo!.

Proprio in quel periodo viveva a Roma un uomo ricco e saggio che aveva passato la
maggior parte della sua vita a viaggiare in tutto il mondo. Era stato in Giudea quando
Gesu Cristo era ancora vivo, ed era stato testimone dei grandi miracoli che il Nazareno
aveva compiuto scacciando demoni, guarendo lebbrosi, rendendo la vista ai ciechi.
Quest’uomo abitava presso un parente dell’imperatore, e una sera racconto al suo ospite
cio che aveva visto e sentito durante il soggiorno in Giudea. L’ospite lo ascolto con grande
interesse, e il giorno successivo si reco dal sovrano per raccontargli quanto gli era stato
narrato. L’imperatore convoco immediatamente il viaggiatore e gli chiese di raccontargli
tutto cio che sapeva di questo Gesu Cristo che aveva un potere tanto grande e tante alte
virtt. Quando I'uomo gli disse che quel profeta era stato crocifisso per ordine del
governatore Pilato, Tito si infurio. Convoco i suoi consiglieri e li informo di quanto aveva
saputo. Uno di essi, amico di Pilato, che sapeva esattamente cio che era successo, disse
all’imperatore che se Gesu era stato ucciso si doveva alla volonta del gran sacerdote e dei
Giudei, non per una decisione arbitraria del governatore. Gli riferi quello che i Giudei
avevano detto, “che il suo sangue ricada su di noi!” E gli disse di come Ponzio Pilato se ne
era lavato le mani, affermando di non essere in alcun modo responsabile della morte di
quell’uvomo giusto. Comunque il Nazareno era morto, e I’imperatore era amareggiato
perché cosi svaniva la speranza di veder guarire suo figlio.

Il consigliere amico di Pilato riprese la parola: “Non essere irritato né angosciato,
signore. Se cio che racconta il viaggiatore e vero, anche se Gesu e morto, in Giudea
dovrebbero trovarsi ancora oggetti o vesti appartenuti al profeta o semplicemente toccati
da lui. Devi sapere che se un uomo ha poteri cosi straordinari, questi poteri talvolta
passano agli oggetti. Anche i nostri saggi hanno affermato tale verita, ed ¢ assolutamente
impossibile che non esista alcunché impregnato del potere del Nazareno. Manda
messaggeri in Giudea e di’ loro di cercare in ogni dove qualsiasi cosa che sia stata toccata
dal profeta. Sono convinto che tuo figlio guarira al semplice contatto con un simile
oggetto”.

Il consiglio piacque molto a Tito, che ando a parlare a suo figlio attraverso la
finestrella della camera di pietra. Gli racconto tutto e Vespasiano, che ormai aspettava solo
la morte, fu invaso dalla gioia, dimentico la propria sofferenza e prego il padre di mandare
al piu presto possibile gli emissari in Giudea. Cosi fece I’imperatore, dando ai messaggeri
alcuni plichi sigillati indirizzati al governatore. Quando li ricevette, il governatore fece
sapere in tutto il paese che si cercava qualcuno in possesso di un oggetto appartenuto o
toccato da Gesu.

Poco tempo dopo, una vecchia di nome Veronica si presento al suo cospetto.



“Signore”, disse, “io ero presente il giorno in cui Gesu é stato ucciso. Mi trovavo sul
sentiero che porta alla sommita della collina. Lo vedevo trascinare quella croce pesante e,
quando mi passo vicino, mi domando di asciugargli il viso madido di sudore col pezzo di
stoffa che avevo con me e che avevo intenzione di andare a vendere al mercato. Gli ho
terso con cura il viso. Ritornata a casa mi sono accorta che la tela aveva riprodotto
I’immagine di Gesu come se fosse un ritratto. E da quel momento ho conservato con cura
questo ricordo del profeta.” A quel punto la donna tese la stoffa al governatore che la
dispiego e scorse il viso dell’uomo cosi nitido come se fosse stato dipinto. Poi si rivolse
alla vecchia: “Hai fatto bene a conservare la stoffa. Ti ringrazio a nome del nostro
imperatore”.

Il governatore mando subito il panno a Roma e I’imperatore, non appena 1’ebbe
ricevuto, lo sciorino e lo osservo, quindi si inchino tre volte con grande meraviglia di tutti
i presenti. Tito ando fino alla stanza di pietra in cui era rinchiuso il figlio e si fece aprire la
porta: incurante dell’odore pestilenziale emanato dal corpo di Vespasiano, entro e gli
mostro il volto del profeta. Non appena ebbe guardato il volto di Nostro Signore - che in
seguito venne chiamato la Veronica o il Santo Volto - Vespasiano guari all’istante da tutti i
mali, e dal suo corpo scomparve ogni piaga.

“Oh! Che grande miracolo!” esclamo. “Il potere di questo profeta era autentico! Siano
maledetti coloro che hanno desiderato la sua morte e 1’hanno condannato al piu ignobile
dei supplizi. Ora che sono guarito da questa terribile malattia, giuro di vendicare il profeta
per tutti i tormenti che ha dovuto subire!”

Fu cosi che Vespasiano, alla testa delle truppe del padre, parti per la Giudea e stermino

pill Giudei che poté, poiché erano loro i responsabili della morte del Nazareno2. Quando
la moglie di Giuseppe di Arimatea seppe che il figlio dell’imperatore si trovava in Giudea
e che aveva giurato di vendicare Gesu, ando a trovarlo. Suo marito era scomparso da
molto tempo, e la donna sospettava che i Giudei lo avessero imprigionato in un luogo
inaccessibile e segreto. Cosi racconto tutto cio che sapeva a Vespasiano, e questi ordino di
interrogare ogni Giudeo che veniva catturato prima di ucciderlo. Nessuno pero volle
confessare, e anche se il figlio di Tito ne faceva bruciare tutti i giorni nella grande piazza
di Gerusalemme, non riusciva a scoprire dove si trovasse Giuseppe di Arimatea. Alla fine
un prigioniero ammise la verita e lo porto nella casa dove c’era la torre sepolta che
fungeva da prigione. “Ho visto che portavano la Giuseppe, molto tempo fa, e ho anche
visto che muravano 1’apertura.” Vespasiano allora gli fece grazia della vita e ordino ai suoi
di liberare I’entrata.

Quando ebbero spaccato il muro della torre, Vespasiano si chino sull’apertura e
chiamo Giuseppe. Nessuna risposta. Allora il figlio dell’imperatore prese una corda e
scese fino in fondo alla cella. Lo spettacolo che si presento ai suoi occhi lo lascio senza
parole: c’era un uomo inginocchiato e davanti a lui una strana luce sembrava sgorgare
dalla pietra. L’uomo inginocchiato si volto e disse: “Che tu sia il benvenuto, Vespasiano!”
Quello fu ancora pit scosso: “Come sai il mio nome?” domando.

“Colui che sa ogni cosa, colui che ti ha guarito dal tuo male mi ha detto che saresti
venuto a liberarmi. E se vuoi ti insegnero a conoscerlo e a credere in lui.” Il Romano si
disse pronto ad ascoltare e Giuseppe gli narro la storia di Gesu, la nascita dalla Vergine
Maria, le sue prediche e i suoi miracoli, la sua passione e la sua resurrezione. Vespasiano



rimase profondamente colpito da quelle parole. Poi fece uscire Giuseppe dalla cella
sotterranea in cui aveva passato tanti anni; coloro che lo videro non riuscirono a credere ai
propri occhi: non era invecchiato di un solo giorno, anzi, sembrava ancora piu giovane di
quando era stato imprigionato. Sua moglie gli corse incontro e lo abbraccio, ma lui la
guardo con una certa curiosita perché la donna, invece, era molto cambiata. Vespasiano, in
memoria del tradimento di Giuda, fece vendere tutti i Giudei che riusci a trovare per trenta
denari ciascuno.

Giuseppe aveva una sorella di nome Erigea, sposata a un uomo di grande saggezza di
nome Bron, grande amico di Giuseppe. Quando Erigea e Bron seppero che il loro
congiunto era stato ritrovato andarono da lui e gli dissero che volevano vivere per sempre
in sua compagnia. Giuseppe ne fu molto felice, anche perché continuava a pensare alle
parole pronunciate da Gesu mentre era in prigione: doveva consacrarsi al servizio del
Graal e riunire intorno a sé gli uomini piu degni e devoti. Invito dunque i membri della sua
famiglia, compreso il figlio Giosafa e il cognato Bron, a casa sua, e fece costruire una
grande tavola intorno alla quale dovevano prendere posto tutti coloro che avrebbero
servito il Graal. Quando ogni cosa fu pronta, chiese a Bron di andare a pescare in uno
stagno e di portare il primo pesce che avesse preso. Nel frattempo Giuseppe pose la coppa
di smeraldo al centro della tavola. Quando Bron si presento con il primo pesce Giuseppe
fece entrare nella sala le persone che aveva convocato. Chiese al cognato di sedersi
accanto a lui e invito ciascuno ad accomodarsi, assicurandosi pero che un posto tra sé e
suo figlio Giosafa restasse libero.

Quelli che erano seduti furono rapiti dalla contemplazione del Santo Graal. E presto
sentirono una grande gioia invadere i loro cuori, udirono le musiche piu dolci e
respirarono i profumi piu delicati, mentre i loro piatti si riempivano misteriosamente dei
cibi piu squisiti. Invece coloro che erano rimasti in piedi avvertivano i morsi della fame. E
fu cosi ogni giorno: i convitati che avevano diritto a un posto a sedere si nutrivano del
Santo Graal, mentre gli altri dovevano procurarsi il cibo. Fu questo il modo in cui si capi
chi fosse destinato al servizio del Graal e chi non potesse perché era ancora schiavo della
debolezza e del peccato.

Tra i parenti di Giuseppe c’era un uomo di nome Moys che si lamentava per non
essere stato ammesso alla tavola del Graal. Piangeva penosamente, dichiarando di essere
saggio e coscienzioso, e supplicava Giuseppe di permettergli di sedersi alla sacra assise.
Giuseppe sapeva che Moys era un uomo scaltro e meschino, tuttavia dopo essersi
inchinato davanti alla coppa di smeraldo e aver pregato Nostro Signore disse: “Se Moys e
cio che dice di essere, che si sieda con noi. Nessuno puo né deve impedirglielo. Ma che
stia molto attento, perché se e diverso da cio che dice di essere verra severamente punito”.
Moys replico che non aveva nulla da temere, ma siccome tutti i posti erano gia stati
occupati, eccetto quello tra Giuseppe e Giosafa, ando a sedervisi con arroganza. Allora si
senti un grande frastuono, e la terra si spalanco sotto la sedia inghiottendolo e
richiudendosi cosi velocemente che sembro non si fosse mai aperta. E fu da quel giorno
che il posto tra Giuseppe e Giosafa venne chiamato il Seggio Periglioso.

Una notte Giuseppe venne svegliato da una voce misteriosa che si rivolse a lui
attraverso le tenebre e gli disse: “E giunto il tempo per te di lasciare questo luogo e di non
tornarvi mai piu. Fai costruire una nave che possa trasportare te, tua moglie, i tuoi figli



Giosafa e Alano, tuo cognato Bron, i suoi dodici figli e tutti coloro che sono ammessi alla
tavola del Graal. Prendete il largo e portate con voi solo il Graal, e dirigetevi verso i paesi
che si trovano a occidente. La dovrai annunciare il Santo Vangelo e far erigere una
fortezza degna di custodire il Graal. Vagherete a lungo in terre ostili, ma non avrete niente
da temere a dispetto delle sofferenze e delle privazioni che subirete, fino a quando

raggiungerete il luogo che vi é destinato, le valli di Avalon33, ai confini del mondo, 1a
dove il sole scompare nei flutti per rinascere il giorno dopo piu luminoso e potente che

3

mal.

Una sera, dopo aver navigato per settimane nella tempesta, arrivarono al porto di
Sarras. Alcuni dicono che quel nome derivi da quello di Sara, la moglie di Abramo, ma si
sbagliano: e Sarras che ha dato il nome al popolo dei Saraceni. In quella citta regnava

allora re Evalac3? che aveva un fratello di nome Serapide, e dato che quel paese era ostile
nei confronti degli stranieri Giuseppe venne immediatamente arrestato e condotto al
cospetto del sovrano. Dopo aver risposto con fierezza e fermezza a tutte le domande che il
sovrano gli poneva, Giuseppe gli chiese di poter parlare liberamente, e questi acconsenti.
“E il Dio dei cristiani che mi ha portato fino a te per ricordarti quali sono le tue origini.
Ora tu sei ricco e potente, nessuno pero conosce la tua vera stirpe. Saro io a dirti qual e: tu
sei nato nel paese dei Galli e tuo padre era un povero ciabattino. o so queste cose grazie al
mio Signore, Dio, al quale nulla si puo nascondere. Posso anche dirti che in una stanza
segreta accanto alla tua camera, e della quale tu solo possiedi la chiave, conservi una
statua in legno che rappresenta la piu bella donna che si possa immaginare. E ogni notte
dormi con questa statua disonorando cosi la regina tua moglie.”

Re Evalac fu sbalordito da quelle parole e si chiedeva grazie a quale potere
soprannaturale lo straniero conoscesse il suo segreto. Chiese a Giuseppe di raccontargli
del suo Dio. Giuseppe lo istrui a lungo, poi, dopo aver fatto bruciare 1’idolo di cui si era
invaghito il re, battezzo Evalac col nome di Nascien e suo fratello Serapide con quello di
Mordrain. Quella notte Giuseppe, svegliato dalla stessa voce misteriosa che lo aveva
indotto a partire, ebbe la visione di Gesu Cristo che consacrava vescovo suo figlio
Giosafa. Quindi il giorno successivo Giosafa figlio di Giuseppe entro nel grande tempio di
Sarras. Si avvicino a un idolo pagano posto su un altare e traccio su di esso il segno della
croce, pronunciando una formula di esorcismo con tale forza e potere che lo spirito
malvagio nascosto all’interno comincio a gridare: disse che avrebbe acconsentito ad
andarsene, ma non poteva perché Giosafa aveva fatto il segno della croce sulla bocca della
statua. “Vattene da sotto!” gli intimo Giosafa. E nel momento in cui lo spirito maligno
usciva, il vescovo lo accalappio con una cintura, poi lo trascino a forza per tutta la citta.
Lo spirito urlava e si lamentava, al punto che tutti gli abitanti uscirono dalle loro case e
dalle loro botteghe per vedere cio che stava accadendo. Allora Giosafa ordino al demone
di confessare chi fosse veramente. L’altro ammise davanti a tutti di essere un diavolo
incaricato da Satana in persona di pervertire le genti, diffondendo false novelle e false
testimonianze. Non appena udi questa confessione, la gente corse a farsi battezzare. E il re
fece pubblicare un editto in cui ordinava che coloro che rifiutavano il battesimo sarebbero
stati esiliati per sempre dal suo regno. Cosl il reame di Sarras venne convertito al servizio
del Graal e di Nostro Signore. Il giorno dopo Giuseppe, Giosafa e i loro seguaci ripresero
il mare e si diressero verso ovest.

Qualche tempo dopo re Nascien riposava nel suo letto nella citta di Sarras quando una



grande mano vermiglia lo sollevo, lo trascino in aria e lo depose svenuto nell’isola
Vorticosa. Ed ecco perché I’isola aveva quel nome: all’inizio di tutte le cose i quattro
elementi erano mescolati. Era il Caos. Il Creatore separo gli elementi: cosi il fuoco e
I’aria, che sono tutta luce e leggerezza, salirono verso il cielo, mentre 1’acqua e la terra,
pesanti, caddero verso il basso. Ma poiché gli elementi erano stati amalgamati per molto
tempo, alcune proprieta di uno si ritrovavano spesso in un altro. Quando il Creatore
purifico I’aria e il fuoco da tutte le particelle di terra e d’acqua che li impacciavano, e la
terra e 1’acqua da tutto cio che era celeste, i residui formarono una specie di massa troppo
pesante per alzarsi nell’aria, troppo leggera per restare a terra, troppo secca per unirsi
all’acqua, troppo umida per confondersi col fuoco. E questa massa si mise a fluttuare
nell’universo finché non arrivo sopra il mare d’occidente, tra 1’isola Enagra e il porto delle
Tigri. In quel luogo nella terra si trova un’immensa calamita, la cui forza attiro e trattenne
le parti ferrose della massa pur non riuscendo a impedire che le parti di fuoco e d’aria la
trascinassero verso il cielo. Allora la massa resto sulla superficie dell’acqua, mettendosi a
girare su se stessa secondo i movimenti degli astri. E per questo che la gente di quel paese
la chiamo Tesola”, perché era in mezzo all’acqua, e “vorticosa”, perché era instabile e
girava senza mai fermarsi. Fu la che Nascien venne depositato, privo di sensi, dalla mano
misteriosa che lo aveva prelevato da Sarras.

Nascien riprese conoscenza e vide attorno a sé solo cielo e acqua, perché né erba né
piante potevano germogliare in quella materia. Allora si mise in ginocchio, la testa rivolta
a oriente, e prego Nostro Signore. Quando si rialzo vide avvicinarsi sul mare una nave
molto grande e riccamente ornata che si dirigeva verso 1’isola. L’ imbarcazione tocco terra
e Nascien, dopo essersi fatto il segno della croce, vi sali. A bordo non c’era anima viva,
solo un magnifico giaciglio su cui posata, mezza sguainata, la spada piu bella e piu
preziosa mai esistita, a parte le cinghie che erano povere in confronto al resto... in effetti
sembravano in stoppa di canapa, ed erano cosi fragili che non sarebbero mai state in grado
di sopportare il peso dell’arma e del fodero. E sulla lama erano incise delle parole secondo
le quali la spada poteva essere impugnata solo dal miglior cavaliere di tutti i tempi, e le
cinghie, un giorno, sarebbero state cambiate da una giovane vergine della stirpe di
Salomone. Intorno al giaciglio c’erano tre fusi di legno: uno era bianco come la neve, il
secondo vermiglio come il sangue, il terzo verde come lo smeraldo. Ma ecco qual era
I’origine della nave e degli oggetti meravigliosi che conteneva.

Quando Adamo ed Eva, dopo aver mangiato dietro consiglio del Serpente il frutto
dell’Albero della Conoscenza, furono cacciati dal giardino dell’Eden dall’angelo dalla
spada di fuoco, portarono con sé due oggetti che Dio aveva loro permesso di prendere, in
modo che avessero per sempre davanti agli occhi I’immagine di quanto avevano perso.
Questi due oggetti erano il magnifico smeraldo caduto dalla fronte di Lucifero e un ramo
dell’Albero della Conoscenza, lo stesso ramo da cui avevano colto la mela. E quando
furono sulla terra la lavorarono con grande fatica per procurarsi misere cibarie. Eva pianto
il ramo vicino al luogo in cui dormivano. Il ramo mise radici e crebbe con tanta forza e
con tanta rapidita che divento ben presto un bellissimo albero il cui fusto, i cui rami e le
cui foglie erano bianchi come la neve. Ma al momento in cui Adamo, per ordine di Dio,
ebbe conosciuto Eva e generato Abele, la pianta divento verde come 1’erba dei prati. E piu
tardi quando Abele venne ucciso dal fratello Caino 1’albero cambio ancora colore e
divenne rosso come il sangue. Da quel momento non ci fu piu un albero cosi meraviglioso



in tutto il mondo. Ed esso non diede mai piu né fiori né frutti, e tutti i rami che venivano
staccati per essere piantati nel terreno si seccavano.

Arrivo il tempo di re Salomone. Costui era un uomo saggio e avveduto e conosceva i
segreti della natura, del potere delle erbe, della virtu delle pietre, del corso dei pianeti e di
tutte le cose che non bisogna divulgare ai comuni mortali. Ma come tutti gli altri uomini re
Salomone era debole: venne sedotto dalla bellezza di una donna per la quale commise
grandi peccati contro Dio. Lei pero lo tradiva vergognosamente. Salomone lo sapeva e ne
fu cosl amareggiato da scrivere nel suo libro, Parabole, alcune riflessioni molto severe a
proposito delle donne. Una notte senti una voce che gli diceva: “Salomone, non provare
disprezzo per le donne. Certo, e stata la prima donna che ha portato il dolore all’'uomo, ma
sara un’altra donna che gli rendera la felicita, e dara vita al figlio che salvera il mondo. E
costei apparterra alla tua stirpe”.

Il re si mise a riflettere e a studiare i segreti divini e le Scritture. Alla fine scopri alcune
profezie molto antiche secondo le quali uno dei suoi discendenti avrebbe superato in
prodezza e generosita tutti coloro che ’avevano preceduto. Ne fu confortato, ma pure
angosciato perché non solo non avrebbe mai conosciuto il cavaliere coraggioso nato dalla
sua stirpe, ma anche perché non poteva far sapere a quel cavaliere che lui, Salomone, ne
aveva profetizzato la venuta. Penso quindi di consultare colei che amava, poiché questa,
benché fosse perversa e scaltra, possedeva anche una grande comprensione di tutti i
segreti della natura. Ando a trovarla e le rivelo cio che lo affliggeva. La donna rimase a
riflettere un momento, poi gli disse: “So quello che devi fare. Riunisci i tuoi falegnami e
ordina loro di costruire una grande nave con un legno che non marcisca prima di
quattromila anni. Poi vai al tempio che hai fatto erigere e prendi la spada di Davide, tuo
padre. Prenderai quella lama, che é la piu affilata e la meglio forgiata che sia mai esistita e,
grazie alla tua conoscenza dei poteri delle erbe e delle virtu delle pietre, fornirai a questa
spada un fodero senza pari e un’elsa fatta di gemme diverse ma unite cosi abilmente che
sembreranno un’unica pietra. Quanto a me, vi aggiungero delle cinghie di canapa tanto
deboli che si romperanno sotto il suo peso. Nei tempi che verranno una fanciulla cambiera
quelle cinghie e riparera a cio che io ho fatto di male, come la Vergine riparera al male
fatto dalla nostra prima madre”.

Sei mesi piu tardi la nave era finita e la spada ornata con ogni cura da Salomone venne
posata su un meraviglioso giaciglio. Fu allora che la donna dichiard0 che mancava
qualcosa. Ordino ai falegnami di andare a intagliare dall’albero meraviglioso e in quelli
che da esso erano stati generati un fuso rosso, un fuso verde e un fuso bianco. Ai primi
colpi che diedero alle piante, i falegnami si spaventarono perché le videro sanguinare. Ma
lei ordino che completassero il lavoro e fu cosi che i fusi vennero piantati nel giaciglio.
Dopo di che il re incise sulla lama parole incantate che impedivano di togliere la spada dal
fodero a tutti i cavalieri tranne quello che sarebbe stato il migliore tra i migliori. Infine
misero la nave in mare. Ben presto il vento gonfio le vele, I’imbarcazione lascio il porto e
spari all’orizzonte. E nessuno la vide piu fino a Nascien.

Mentre Nascien si perdeva nella contemplazione della nave, della spada e dei fusi, si
alzo un forte vento che si trasformo in una violenta tempesta, e I’imbarcazione si trovo
spinta a una velocita spaventosa sui flutti impetuosi. Il tormento duro quasi otto giorni,
durante i quali Nascien non smise per un istante di pregare Dio, e in quel modo non soffri



né la fame né la sete né la paura di essere inghiottito dalle acque. Il nono giorno il mare
ritorno calmo e il sole si mise a brillare. Nascien si addormento tranquillamente e mentre
dormiva credette di vedere un uomo vestito di rosso che gli si avvicinava e pronunciava
queste parole: “Nascien, non tornerai mai piu nella tua citta di Sarras. Resterai nella terra
di occidente dove sei diretto. E quando saranno passati trecento anni, 1’ultimo discendente
della tua stirpe risalira su questa nave che e quella del tuo avo Salomone, con lo scopo di
riportare a Sarras la coppa di smeraldo chiamata Santo Graal. Quest’'uomo sara il nono dei
tuoi discendenti dopo tuo figlio Galaad. Anche lui avra nome Galaad e superera nella
cavalleria terrestre e celeste tutti coloro che I’avranno preceduto, ed ¢ lui che mettera fine
ai tempi avventurosi”.

Cosi parlo la voce durante il sonno di Nascien. Il giorno dopo 1’uomo si sveglio: il
cielo era limpido e luminoso e una brezza leggera spingeva la nave verso terra. Nascien
approdo ben presto in un porto e seppe che era la che si trovavano Giuseppe di Arimatea e
il suo seguito. Una volta sceso sulla terraferma, la nave si allontano da riva e scomparve in
una strana nebbia che si alzava dal mare.

Giuseppe, Giosafa e tutti gli altri accolsero Nascien con grande gioia. L’uomo narro
loro le strane avventure che aveva vissuto. Ma Giuseppe non si era dimenticato che
doveva arrivare fino alle valli di Avalon. Il giorno dopo partirono tutti insieme portando
con estrema cura il Santo Graal in uno scrigno appositamente costruito. Arrivarono nella
citta di Galafort, il cui sovrano si chiamava Ganor. Quando questi vide giungere Giuseppe
e i suoi compagni a piedi nudi, vestiti con miseri stracci e senza nessun altro bagaglio che
uno scrigno rimase molto sorpreso, e lo fu ancora di pit quando venne a conoscenza del
fatto che quei viaggiatori erano persone importanti nei loro paesi e che avevano lasciato
ogni bene per amore di Gesu Cristo. Il re Ganor ordino ai suoi saggi e ai suoi maghi di
venire a parlare con quegli stranieri che credevano in un Dio cosi diverso dai loro dei. Poi
disse al vescovo Giosafa che voleva sentirlo difendere la propria fede davanti a quegli
eruditi. Allora Giosafa prego la Vergine Maria che non lasciasse parlare chi avesse osato
offendere lei e il suo santo figlio. Fu cosi che i saggi e i maghi di re Ganor riuscirono solo
a gridare e a ragliare, a prendersi la lingua con le mani, a strapparsela e a estirparsela. A
quello spettacolo il re fu toccato dalla grazia di Dio e chiese immediatamente di diventare
cristiano, e tutti coloro che erano con lui vollero farsi battezzare. Giosafa battezzo uomini
e donne in una grande vasca d’acqua che aveva benedetto con le proprie mani. E nella
citta non ci fu nessuno che non divenisse cristiano.

Venuto a conoscenza di questa notizia, il re di un paese vicino, che era il signore di re
Ganor, riuni i suoi baroni e ando ad assediare la citta. La battaglia fu cruenta, ma Nascien
taglio la testa al re pagano e i nemici si diedero alla fuga. Per onorare questa vittoria
Giosafa fece erigere una chiesa in onore della Vergine Maria, la prima chiesa costruita
sull’isola di Bretagna. Dopo di che Giuseppe e Giosafa andarono alla ricerca delle valli di
Avalon con alcuni dei loro compagni che portavano il Graal. Ovunque passassero
stupivano le genti con il loro portamento e la loro tenacia, e furono in molti a chiedere di
convertirsi e a domandare il battesimo. Arrivarono sulle terre del re Crudele che regnava a
quel tempo sul nord della Cambria. Costui li fece arrestare e rinchiudere in una grande
prigione che aveva fatto costruire sottoterra, proibendo che si desse loro da mangiare e da
bere.



Quella stessa notte Mordrain, il fratello di Nascien che si trovava ancora nella citta di
Sarras, fece un sogno: vide Nostro Signore sofferente, molto triste, che gli ordinava di
imbarcarsi con la sua famiglia, la moglie di Nascien e tutti i suoi uomini e di andare
nell’isola di Bretagna per vendicarsi del re Crudele. Il giorno dopo Mordrain completo i
preparativi necessari e lascio Sarras. Sbarco vicino a Galafort con la sua armata e incontro
Nascien, che era stato avvertito dell’arrivo del fratello. I due, con gli uomini di Sarras e
quelli di Galafort, marciarono contro il re Crudele che venne sconfitto e ucciso. Trovarono
Giosafa con suo padre Giuseppe e tutti i loro compagni nella prigione. Erano in buona
salute perché avevano vissuto del Santo Graal per quaranta giorni senza soffrire la fame o
la sete.

Poco tempo dopo accadde un grande prodigio. Una notte in cui non riusciva a dormire,
Mordrain fu assalito da un tale desiderio di contemplare il Graal che si alzo ed entro di
nascosto nella camera dov’era stata riposta la coppa di smeraldo. Gli sembro di sentire
attorno a sé voci che cantavano con grande armonia e anche un batter d’ali fortissimo,
quasi che tutti gli uccelli del mondo si fossero riuniti in quel luogo. Si avvicino al Graal e
sollevo il drappo che lo ricopriva. Ma in quell’istante una luce cosl potente da essere
intollerabile lo colpi al viso e lo rese cieco. E si sentl una voce che proveniva da molto
lontano: “Mordrain, sei troppo ardito. Le meraviglie del Santo Graal non saranno mai
contemplate da un solo mortale prima dell’arrivo del Buon Cavaliere, colui che
trasformera la cavalleria terrestre in cavalleria celeste. Non morirai perché dovrai espiare
con una vita molto lunga il peccato che hai appena commesso, e questo fino al giorno in
cui il Buon Cavaliere ti rendera la vista”. Da quella notte Mordrain venne conosciuto solo
con il nome di Re Sfortunato.

Giuseppe, Giosafa e i compagni vagarono fino ad arrivare nel regno degli Scozzesi. La
una sera a cena quelli che vennero ammessi si sedettero alla Tavola del Graal. Tra gli
esclusi vi erano Simeone e Chanaan, che si disperarono. Fu allora che il Nemico entro nei
loro cuori e nei loro corpi. Quando tutti si furono addormentati, i due uomini presero delle
spade molto affilate; Chanaan taglio la testa dei suoi dodici fratelli, mentre Simeone colpi
suo cugino Pierron. La spada devio e Pierron resto solo ferito. Fu proprio lui che, piu tardi,
converti il re di Orcanie e ne sposo la figlia, ed é alla sua stirpe che apparterranno, nei
tempi futuri, il re Loth d’Orcanie e suo figlio Galvano, il nipote di re Artu.

Simeone e Chanaan vennero giudicati, e dato che il loro crimine era tanto terribile -
poiché avevano attaccato vilmente le loro vittime nel sonno - furono condannati a essere
sotterrati vivi. Mentre venivano scavate le fosse arrivarono due uomini vermigli come il
fuoco che volavano nell’aria come uccelli e portarono via Simeone. Quanto a Chanaan,
venne sepolto vivo secondo la condanna emessa, e attorno a lui furono sepolti i suoi dodici
fratelli, ciascuno con la propria spada, com’e giusto che sia per dei prodi cavalieri.
L’indomani mattina la tomba di Chanaan fiammeggiava come un cespuglio ardente,
mentre le dodici spade dei fratelli erano puntate verso il cielo. Allora Giuseppe, Giosafa e
i compagni ripresero il cammino alla ricerca del luogo a loro destinato: le valli di Avalon.
Ma i paesi che attraversavano erano ostili ed essi patirono grandi sofferenze, sia per il
freddo sia per la mancanza di sostentamento. Infatti solo coloro che avevano il cuore
abbastanza puro per essere ammessi a sedersi alla sua tavola potevano nutrirsi del Graal.
Gli altri si cibavano come potevano. Un giorno pero si trovarono in una terra deserta in cui
non c’era assolutamente niente da mangiare, e malgrado tutti gli sforzi non riuscirono a



procurarsi alcunché. Giosafa disse al suo giovane fratello Alano il Grosso di andare a
pescare in uno stagno vicino. Il giovane getto la rete e prese un unico pesce. Faceva molto
freddo e Alano il Grosso aveva le dita intorpidite. Mosso dalla pieta, Giosafa non gli
chiese di lanciare nuovamente la rete. Si inginocchio davanti al Graal e prego a lungo e
cosi intensamente che ben presto il pesce si moltiplico, e chi aveva fame fu saziato. Fu in
memoria di questo miracolo che Alano il Grosso fu soprannominato il Ricco Pescatore,
nome che trasmise in seguito a tutti i suoi discendenti.

Erano passati molti anni da quando Giuseppe di Arimatea aveva lasciato la terra di
Giudea. Era vecchio, debole e non aveva ancora trovato il cammino che conduceva alle
valli di Avalon, e per lui giunse il momento in cui dovette lasciare questo mondo. Mori a
Galafort tra le braccia del figlio, il vescovo Giosafa. Giosafa fu molto rattristato per la
morte del padre, e come lui tutti coloro che avevano seguito Giuseppe in quella terra di
Bretagna per mettere il Santo Graal al sicuro dai miscredenti. Anche Giosafa era molto
debole per le veglie e i digiuni, per il vagabondare per paesi e reami. Fece un sogno nel
corso del quale gli venne rivelato che ben presto sarebbe passato a miglior vita. Volle
rivedere Mordrain, 1’Evalac che aveva battezzato e che era diventato il Re Sfortunato.
Ando a trovarlo e gli annuncio la sua prossima fine.

Mordrain si inginocchio davanti al vescovo Giosafa: “Amico carissimo, quando non
sarai piu a questo mondo io restero solo per tutto il tempo della mia penitenza fino al
giorno in cui il Buon Cavaliere verra a liberarmi. Io ti prego, per amore di Dio, di
lasciarmi un segno che possa aiutarmi a sopportare la mia sofferenza e la mia solitudine”.

Allora col proprio sangue il vescovo traccio una grande croce sullo scudo di Mordrain
e gli disse che quel segno sarebbe stato sempre fresco e vermiglio nei secoli dei secoli. Il
Re Sfortunato si fece posare sulle labbra lo scudo che non poteva vedere con i propri occhi
bruciati, e lo bacio piangendo. Quanto a Giosafa, visto che il suo ultimo giorno era ormai
prossimo, parti per raggiungere il giovane fratello Alano, il Ricco Pescatore.

“Fratello”, gli disse, “tu sarai il guardiano della coppa di smeraldo che contiene il
sangue di Nostro Signore. In nome di Gesu Cristo e in nome di nostro padre ti investo di
questa missione. Tu dovrai onorarla in modo che la nostra stirpe non si interrompa mai
fino al giorno in cui arrivera il Buon Cavaliere che porra fine ai tempi avventurosi.
Quando avrai lasciato questo mondo, saranno i tuoi discendenti che si occuperanno della
guardia del Santo Graal, e in tua memoria verranno chiamati i Ricchi Re Pescatori.”

Alano gli rispose: “Fratello, faro tutto quello che mi dici. Trovero il luogo chiamato
valli di Avalon e vi costruiro la fortezza dove verra conservata e custodita la coppa di
smeraldo”.

Dopo la morte di Giosafa, Alano lascio il paese con il Graal e con i sopravvissuti del
gruppo che aveva accompagnato Giuseppe di Arimatea. Giunse ben presto in un regno
popolato da gente stupida che non sapeva fare altro che allevare greggi e coltivare campi.
Quel regno veniva chiamato la Terra Foranea, ed era governato da un sovrano lebbroso,
Calafa. Alano si presentd davanti al re e gli promise di guarirlo a patto che avesse
obbedito ai suoi ordini. “Se giuri di guarirmi”, disse il sovrano, “faro tutto cio che mi
ordinerai.”



Alano gli intimo: “Abbandona la tua fede, e fammi tagliare la testa se non guarirai
immediatamente dalla malattia!”

Calafa ordino al suo popolo di abbattere e di bruciare gli idoli che si trovavano nei
templi del suo regno. Alano lo battezzo col nome di Alfasem. Dopo di che fece portare il
Graal. Non appena scorse da lontano la coppa di smeraldo, il re si senti improvvisamente
guarito. Fece pubblicare un editto in cui obbligava tutti gli abitanti del regno, uomini e
donne, a farsi cristiani. Poi diede sua figlia in sposa ad Alano il Grosso, il Ricco Re
Pescatore, e soprattutto gli indico dove si trovavano le valli di Avalon. Alano raggiunse
quel luogo, un’isola in mezzo a una palude, e vi fece costruire una grande fortezza che
chiamo Corbenic. E fu la, in una stanza segreta, che fece riporre il Santo Graal.

Nessuno pero lo sapeva. E chi passava vicino alla fortezza di Corbenic non la vedeva,
perché era sempre circondata da nebbie. Ecco perché alcuni chiamavano questo luogo la

Citta di Vetro. Per molti secoli nessuno riusci a scoprire il cammino che portava al
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n quei tempi c’era, presso i Romani, un console saggio e avveduto di nome
Maximus, che era stato scelto per comandare. Governava con abilita e
faceva rispettare la pace tra tutti i popoli che Roma aveva sottomesso. Un
giorno, mentre era a caccia in compagnia dei suoi cavalieri e dei suoi vassalli, di colpo si
senti oppresso dal caldo e dalla fatica. Si fermo in una radura e si sdraio per terra. I suoi
compagni gli improvvisarono un riparo piantando le loro lance sulle quali posarono poi gli
scudi per fargli ombra, e gli misero sotto la testa uno scudo smaltato d’oro. Maximus si
addormento.

Durante il sonno ebbe una visione. Vide se stesso risalire una vallata attraversata da un
fiume fino alla sorgente, poi arrivare in cima a una montagna che gli parve la piu alta del
mondo. Quindi si vide percorrere sconfinati territori con molti corsi d’acqua, fino ad
arrivare alla foce di un grande fiume vicino a un porto e a un’immensa fortezza
sormontata da numerose torri di diversi colori. Nel porto c’era una grande flotta, in mezzo
alla quale spiccava una nave piu bella delle altre. Maximus ebbe I’impressione di salire a
bordo di quella nave e di solcare su di essa il mare fino a una grande isola. Esplorando
I’isola in lungo e in largo scorse valli profonde, precipizi, rupi scoscese, terreni ripidi e
ricchi d’acqua, come non ne aveva mai visti prima. Da li vide nel mare, non lontano da
riva, una piccola isola e di fronte a essa una fortezza immensa e bellissima. Si incammino
verso la fortezza: il portone era aperto. Entro e si trovo in una grande sala il cui soffitto gli
parve essere d’oro e le pareti di pietre preziose. In questa sala due persone vestite con abiti
magnifici giocavano a scacchi. Ai piedi di una delle colonne portanti un uomo con i
capelli bianchi d’aspetto imponente era seduto su una sedia, aveva braccialetti d’oro,
numerosi anelli alle dita, una collana d’oro. E davanti a quest’uomo, su una sedia d’oro
rosso, era seduta una fanciulla il cui splendore era abbagliante come quello del sole.
Vedendo entrare Maximus la fanciulla si alzo, gli ando incontro e gli getto le braccia al
collo. Fu allora che il console venne svegliato dalle grida dei cacciatori, dai nitriti dei
cavalli e dall’abbaiare dei cani. Ma Maximus non presto alcuna attenzione a cio che gli
accadeva attorno: il suo pensiero era ancora rivolto alla fanciulla che aveva visto in sogno.

Da quel giorno I’'uomo cadde in un profondo languore. Se la gente della sua casa
andava a bere vino e idromele in coppe d’oro, lui restava in disparte. Se gli altri andavano



ad ascoltare musica o ad assistere alle recite dei bardi, lui non li seguiva. Voleva una sola
cosa: dormire. E quando dormiva vedeva apparire in sogno quella fanciulla il cui
splendore era piu conturbante di tutto cio che c’era di piu prezioso al mondo.

Dato che non si occupava piu degli affari pubblici, i cavalieri e i vassalli andarono a
lamentarsi con lui della sua inerzia. Maximus decise di inviare messaggeri in tutti i paesi
per cercare di ritrovare la fanciulla dei suoi sogni. Ma dopo molti mesi i messaggeri
tornarono senza alcuna notizia. I1 console ne fu molto rattristato, allora uno dei suoi
consiglieri gli suggeri di tornare esattamente nel luogo in cui aveva sognato la prima volta,
e poi di descrivere esattamente la visione che aveva avuto: cosi gli araldi avrebbero potuto
dirigersi verso il posto in cui si trovava la donna.

Cosi fu fatto. Maximus descrisse in ogni dettaglio il sogno ai tredici messaggeri, che
fece poi partire immediatamente. Questi si diressero verso ovest. Salirono una grande
montagna, attraversarono vaste terre dai molti fiumi, arrivarono in un porto alla foce di un
grande corso d’acqua e si imbarcarono sulla nave che il loro signore aveva visto in sogno.
Sbarcarono quindi su una grande isola, I’attraversarono e dalla cima della montagna
chiamata Eryri scorsero la terra scoscesa e ricca d’acqua, la piccola isola di Mon non

lontano dalla riva su cui si ergeva la fortezza che il console aveva loro descritto3°.

Il portone della fortezza era aperto. Gli araldi entrarono e si ritrovarono in una grande
sala. Due giovani stavano giocando a scacchi seduti su un letto d’oro. Un uomo dai capelli
bianchi era seduto ai piedi di una colonna, su una sedia ricoperta d’oro, e la fanciulla si
trovava davanti a lui su un’altra sedia d’oro rosso. I messaggeri si inginocchiarono davanti
a lei e le resero omaggio. Poi le raccontarono lo scopo della loro missione. “Tu puoi
dunque scegliere, principessa. O vieni con noi, affinché colui che ci ha inviati qui ti sposi
e ti renda imperatrice, oppure 1I’imperatore verra di persona per prenderti in moglie.” La
fanciulla rispose: “Non voglio mettere in dubbio quanto voi mi dite, ma non sono ancora
convinta delle vostre parole. Se e vero che I’imperatore mi ama e mi vuole sposare, deve
venire qui”.

Gli araldi tornarono in patria, e si recarono subito dal console per metterlo al corrente
del successo della missione. Maximus parti immediatamente per 1’isola di Bretagna con le
truppe e i tredici messaggeri come guida. Riconobbe le terre che aveva visto in sogno.
Quando scorse la fortezza sulla riva del mare disse: “Ecco il luogo in cui ho visto la
fanciulla che amo piu di qualunque cosa al mondo”. Quindi entro nella fortezza e ando
verso la grande sala, come se ci fosse gia stato numerose volte prima di allora. Vide i due
giovani, Conan e Adeon, figli di Eudav, che giocavano a scacchi, e il loro padre, I’'uomo
dai capelli bianchi seduto sulla sedia ricoperta d’oro, e davanti a lui Elen, figlia di Eudav,
ancora piu bella di quanto gli era apparsa in sogno. Maximus si inginocchio davanti a lei e
la saluto. Elen si alzo, gli ando incontro e gli getto le braccia al collo. Cosi I’imperatore
Maximus sposo Elen Lluyddawch, figlia di Eudav, figlio di Caradoc, dell’antica stirpe dei

re di Bretagna®’.

Tuttavia questo matrimonio non venne visto di buon occhio da Conan, il fratello di
Elen e signore di Meriadoc che, erede del regno del padre, vedeva un rivale in suo
cognato. Conan si ritiro a nord con la gente a lui fedele e inizio la guerra contro Maximus.
Ebbero luogo duri combattimenti che non diedero ragione né all’uno né all’altro. Alla fine,
cedendo alle suppliche di Elen, Conan e Maximus si riconciliarono solennemente e si



impegnarono a governare insieme. Maximus resto sette anni nell’isola di Bretagna, mentre
sul continente i Romani avevano scelto un altro imperatore38.

Maximus rimpiangeva amaramente il potere che aveva perso. I tesori che aveva
accumulato nell’isola di Bretagna non gli bastavano; decise percio di riconquistare il suo
impero. Espose il suo progetto a Conan Meriadoc, e questi gli promise sostegno. I due
riunirono le truppe, scelsero i migliori guerrieri e approntarono una grande flotta di navi
solide e ben equipaggiate. Quando tutto fu pronto Maximus e Conan si imbarcarono con i
loro uomini e approdarono sulle rive della terra chiamata allora Armorica.

Il regno di Armorica era governato dal re Hymbaut. Quando il sovrano venne avvertito
che i Bretoni avevano invaso le sue terre riuni il piu velocemente possibile cinquemila
soldati galli e li guido per ricacciare i nemici in mare. Ma dopo che i due eserciti ebbero
combattuto lungamente, la sorte fu sfavorevole a Hymbaut: venne ucciso in battaglia, e
tutti i suoi fuggirono o morirono per le ferite subite. Cosi Maximus e Conan divennero
signori dell’ Armorica. Maximus convoco suo cognato e gli disse: “Ecco uno dei migliori
regni della Gallia, che noi abbiamo sottomesso e dal quale possiamo sperare di trarre altri
vantaggi, poiché ci offre un ottimo punto di partenza per andare a sottomettere altri popoli.
Ti lascio questo regno, te lo offro come ricompensa dei servizi che mi hai reso. E una terra
ricca di grano, di fiumi, con prati dove pascolano innumerevoli greggi e foreste piene di
animali selvaggi. Farai di questa terra un’altra Bretagna e darai inizio a una lunga e
gloriosa dinastia”. Conan fu molto soddisfatto delle parole di Maximus, lo ringrazio e gli
promise di aiutarlo in ogni occasione.

Allora i Bretoni arrivarono fino a Rennes, che presero senza colpo ferire, perché la
citta era abitata solo da donne: i Galli, avendo sentito parlare della crudelta dei Bretoni che
avevano ucciso il loro re e massacrato le loro genti, non avevano osato rimanere ed erano
scappati. Nello stesso modo i Bretoni conquistarono Nantes, Vannes, L.éon, cosi come
tutte le altre fortezze, tutti i borghi e tutti i villaggi dell’Armorica. Uccisero
indiscriminatamente uomini e ragazzi che si trovavano nei paesi, mentre risparmiarono le
donne e le ragazze, perché volevano sposarle e ripopolare I’ Armorica coi propri figli. Ma
tagliarono a tutte la lingua in modo che la loro progenie non potesse parlare altra lingua

che quella dei padri. Ed e da allora che nell’isola di Bretagna e in Armorica si parla lo

stesso idioma22.

Dopo aver eliminato i Galli da tutto il paese che si estende fino alla Neustria - oggi
chiamata Normandia - e fino al fiume Maine, dove si trovava la fortezza di Angers,
Maximus e Conan misero fedeli vassalli a capo delle citta conquistate col compito di
rinforzarle e di costruire mura contro eventuali spedizioni dei Galli. Dopo di che,
Maximus invio messaggeri nell’isola di Bretagna per riunire centomila sudditi, che fece
poi stabilire nel regno d’Armorica. E affinché questa gente fosse ben difesa fece venire
anche trentamila guerrieri bretoni che stanzio in tutte le contrade del reame. Allora
Maximus lascio il paese nelle mani di Conan. Poi, con un grande esercito di Bretoni,
avanzo attraverso la Gallia combattendo contro Galli e Romani, conquistando citta e
borghi, devastando e razziando terre lontane. Non torno mai piu in Armorica né da sua
moglie Elen nell’isola di Bretagna. Quanto a Conan, organizzo il regno e lo sparti tra
quelli che lo avevano seguito piu fedelmente. Fu cosi che diede il paese di Vannes a uno
dei suoi parenti, che fu I’avo di prodi cavalieri quali Lancillotto del Lago e Bors di Ganis.



E da allora I’Armorica venne chiamata la Piccola Bretagna, o anche la Bretagna

armoricana??.

Ma I’isola di Bretagna era anche preda di Picti e Gaeli che compivano frequenti
incursioni e saccheggiavano le fortezze e le terre che incontravano sul loro cammino. E
non c’erano piu i Romani ad assicurare la difesa di questo paese ai confini del mondo. Il
figlio di Elen e di Maximus aveva cercato di riunire tutti i capi bretoni per far fronte ai
nemici, ma le rivalita interne e le lotte intestine avevano reso impossibile la difesa. E cosi
il popolo viveva nel terrore. Questa situazione duro fino a quando Costantino il Benedetto,
pronipote di Maximus, respinse i Picti al di la della grande muraglia che i Romani
avevano fatto costruire a nord del fiume Tyne. Ci fu allora un periodo di calma e di pace.
Tutto pero ricomincio alla morte di Costantino. Costui lascio tre figli, Emrys, Uther e
Costante. Quest’ultimo si era fatto monaco e non aspirava al potere, ma i capi dei vari
popoli non riuscivano comunque a scegliere tra Emrys e Uther.

A questo punto un nipote di Costantino, che era un Vortigern, si intromise nella
disputa, e tanto fece che persuase il terzo figlio di Costantino, Costante, a rivendicare la
dignita regale, diventando arbitro tra i suoi due fratelli. In mancanza di meglio, i capi
elessero Costante loro re. Ma Costante era debole e non aveva alcuna ambizione, dato che
aveva scelto la via del silenzio e del raccoglimento. Cosi nomino Vortigern siniscalco del
reame e lascio lui, abile e senza scrupoli, a governare. Vortigern aveva concluso un
accordo con i Picti, promettendo loro delle terre se ’avessero aiutato a conquistare il
regno di Bretagna. E dato che era molto ricco assoldava i capi e li faceva agire secondo la
sua volonta. Aveva anche fatto in modo che le guardie di Costante fossero Picti, cosi da
essere informato di ogni cosa dicesse il re e di ogni incontro che avesse con i cavalieri del
regno. Inoltre, poiché Vortigern era assai astuto, si era guadagnato la simpatia di molta
gente che gli riconosceva una grande competenza negli affari pubblici e un grande talento
diplomatico nei rapporti con i popoli vicini. Il suo orgoglio continuava a crescere e lui si
convinceva sempre piu di essere insostituibile e di dover fare in modo da screditare il piu
possibile il re per poter posare la corona sulla propria testa. Questa non era una cosa
difficile, visto che re Costante non era capace di opporsi ai nemici dei Bretoni. Inoltre fu
in quel periodo che i Sassoni venuti dalla Germania cominciarono a sbarcare nell’isola di
Bretagna e a minacciare gli abitanti della costa orientale.

Vortigern dichiaro che si ritirava dalla vita politica e ando a vivere in una delle sue
fortezze. Quando re Costante venne a saperlo ne fu molto contrariato. Ando a trovarlo e
gli chiese con insistenza di aiutarlo nella lotta contro i Sassoni che sbarcavano sull’isola
col chiaro intento di sottometterla e di ridurne gli abitanti in schiavitu. Ma Vortigern gli
rispose: “Mio re, che siano altri a occuparsi della difesa del regno, io non posso piu
aiutarti. Ci sono persone che mi odiano proprio perché ti ho servito con tanta devozione.
Preferisco quindi che siano loro a occuparsene. Quanto a me, non faro piu niente”.

Al sentire queste parole, Costante capi che il siniscalco non avrebbe cambiato idea e
che non poteva piu contare su di lui. Cosl riuni quanti piu guerrieri riusci e ando a
combattere i Sassoni. Ma questi gli inflissero pesanti sconfitte e occuparono nuovi
territori. Tornando da quella spedizione disastrosa, gli uomini di Costante dicevano tra
loro che sarebbe stato diverso se Vortigern fosse stato a capo dell’esercito. Cosi il re venne
sempre piu disprezzato e abbandonato. Molti dei suoi cavalieri andarono a trovare



Vortigern e gli dissero: “Signore, ormai siamo senza un capo, visto che il nostro sovrano e
incapace di comandare. Noi dunque ti supplichiamo di diventare re e di governarci, perché
non c’e nessuno migliore di te che possa regnare su questo paese”.

Vortigern rispose: “Comprendo il vostro smarrimento, signori, ma cosa posso fare?
Certo, se Costante fosse morto e se voi mi domandaste di succedergli, accetterei 1’arduo
compito. Ma finché il re sara in vita, tutto questo sara impossibile™.

I cavalieri interpretarono ciascuno a modo proprio quel discorso. Alcuni si riunirono
ed esaminarono la situazione, poi giunsero a questa conclusione: “La miglior cosa da fare
e uccidere Costante. Quando sara morto, Vortigern diventera re. Ma sapra che e grazie a
noi che lo e diventato e fara tutto cio che vorremo. Cosi lo avremo in nostro potere”.
Erano i Picti, che Vortigern aveva messo vicino a Costante per sorvegliarlo meglio, a
parlare in questi termini. Tra di essi furono designati dodici uomini incaricati di mettere in
pratica quanto avevano deciso. I dodici andarono da re costante mentre si trovava in
preghiera in una cappella e si gettarono su di lui uccidendolo a colpi di coltello e di spada.
Dopo di che si presentarono da Vortigern per metterlo al corrente di cio che avevano fatto.

Ma, appresa la notizia, Vortigern si infurio: “Come? Voi avete osato alzare la mano sul
vostro re e ucciderlo? Vi consiglio di fuggire, perché i nobili di questo regno cercheranno
di eliminarvi se verranno a sapere che siete responsabili della morte del nostro signore. E,
da parte mia, sappiate che non voglio mai piu avere alcun rapporto con voi!” I dodici si
ritirarono rattristati per 1’atteggiamento di Vortigern, ma anche decisi a fargli pagare cara
la sua ingratitudine.

Intanto la notizia della morte di Costante si sparse rapidamente. La gente del regno si
riuni per decidere il suo successore. Costante aveva due fratelli, Emrys e Uther, entrambi
troppo giovani per regnare. L.’unica soluzione che restava era di incoronare Vortigern, un
uomo abile che sarebbe stato capace di condurre i Bretoni alla vittoria. Vortigern venne
quindi eletto all’unanimita e lui, con finta modestia, dichiaro di accettare la corona per il
bene di tutti e per la salvaguardia del paese.

Ma i due tutori dei giovani fratelli di Costante, dopo aver assistito all’elezione,
capirono che 1’avvenire dei ragazzi si presentava incerto e pericoloso. “Quando Vortigern
sara re, fara senza dubbio eliminare i nostri protetti. Noi abbiamo amato molto il loro
padre, re Costantino, e lui ci ha colmato di doni e benefici. Tutto cido che abbiamo lo
dobbiamo a lui. Saremmo quindi malvagi e ingrati se abbandonassimo i suoi figli al loro
triste destino. Non c’é alcun dubbio: quando Vortigern sara incoronato vorra farli uccidere
prima che raggiungano l’eta per rivendicare il regno che appartiene loro di diritto.” E
decisero di partire con i loro protetti e di rifugiarsi in un paese straniero a oriente per
sottrarli alle trame di Vortigern.

Vortigern venne dunque investito della dignita reale. Ma i dodici assassini di Costante
tornarono a trovarlo. Lui si comporto come se non li avesse mai visti. I dodici lo coprirono
di rimproveri, ricordandogli che era grazie a loro che era diventato re. Quando Vortigern li
senti parlare del crimine che avevano commesso, li fece tacere all’istante. E disse: “Voi
ammettete il vostro crimine, e questo crimine é imperdonabile. Non avevate alcun diritto
di uccidere il re, e sono sicuro che fareste lo stesso con me, se vi si presentasse



I’occasione. Pronunciando pubblicamente queste parole vi siete condannati a morte”. E
senza indugiare ordino di legare i dodici assassini a dodici cavalli per farli squartare.

Quando furono morti, gli altri Picti ebbero un incontro con il sovrano. “Tu hai tradito
I’alleanza che avevano stretto con te, re, e ti sei disonorato consegnando i nostri amici a un
supplizio tanto infame quanto atroce.” Vortigern rispose che se avessero aggiunto solo
un’altra parola, avrebbe inflitto loro la stessa punizione. I Picti risero delle sue minacce e
gli risposero infuriati: “Re, puoi minacciarci quanto vuoi, ma questo non cambiera la
nostra determinazione. Noi ti sfidiamo solennemente in nome di tutto il nostro popolo. Ti
giuriamo che, fin quando uno dei nostri sara vivo, non smetteremo mai di combattere
contro te e la tua gente. Tu sei Bretone, noi siamo Picti. Tu non sei il nostro legittimo
sovrano e hai osato rompere il trattato che avevamo stipulato. Morirai, Vortigern, nello
stesso modo in cui sono morti i nostri amici, e questa sara la nostra terribile vendetta”.
Detto questo presero congedo lasciando il re in preda ai piu cupi presentimenti.

Gli uomini misero subito in pratica il loro progetto, raggruppando tutti i Picti per
formare grandi armate, e incominciarono a invadere il regno. Vortigern si sentiva debole e
vulnerabile davanti a questi attacchi, tanto piu che i Picti erano guerrieri temibili e che i
Bretoni cominciavano a dubitare della legittimita del re che avevano scelto. Vortigern
viveva nel terrore di essere ucciso, non soltanto dai Picti, ma anche dai suoi stessi sudditi.
Allora, senza vergogna, mando messaggeri dai suoi antichi nemici, i Sassoni, proponendo
loro la pace e mandando a dire che desiderava stringere un patto. I Sassoni avevano due
capi molto rispettati: Hengist e suo fratello Horsa. Hengist era molto ambizioso e
possedeva una grande abilita diplomatica. Capi subito che Vortigern, malgrado le grandi
arie, era in una condizione di inferiorita che poteva sfruttare a proprio vantaggio. Hengist
accetto cosl le sue proposte e promise di lottare contro i Picti a condizione di ricevere in
cambio terre su cui esercitare il potere sovrano. Vortigern, che non vedeva come rifiutare
le condizioni imposte da Hengist, acconsenti. I due fratelli sassoni guidarono i loro eserciti
a nord, e dato che erano forti e bene armati riuscirono ben presto a vincere i Picti e a
respingerli lontano sulle montagne della Caledonia. Poi andarono da Vortigern per
reclamare la ricompensa per i servizi resi. Egli diede loro numerose terre sulle rive del
Tamigi e I’isola di Thanet. E per questa ragione che Vortigern é considerato uno dei tre
uomini disonorevoli dell’isola di Bretagna, colui che per primo fece alleanza con i rossi
Sassoni e permise loro di stabilirsi nel paese dei Bretoni, con grande disappunto di questi
ultimi.

Hengist pero aveva altri progetti. Si incontrava spesso con Vortigern e alla fine riusci a
convincerlo che non sarebbe mai stato completamente al sicuro se non si fosse circondato
di truppe fedeli. Vortigern gli accordo il permesso di far giungere dalla Germania altri
Sassoni che lo proteggessero dai nemici. Hengist mando immediatamente dei messaggeri
dall’altra parte del mare; poi si lamentd con I’alleato di non possedere alcuna fortezza
personale dove avrebbe potuto sentirsi al sicuro se un giorno fosse stato costretto a
difendersi contro eventuali aggressori. Vortigern gli rispose che gli avrebbe concesso
volentieri una terra, a patto che questa non fosse piu lunga di una cinghia fatta con la pelle
di un solo toro. Allora il Sassone uccise un toro e lo scuoio, quindi taglio la pelle in
un’unica striscia estremamente sottile con cui circondo una montagna in mezzo a una
pianura che Aveva scelto in precedenza come propria postazione strategica, dalla quale



avrebbe potuto veder arrivare i nemici. E su questa roccia fece costruire una fortezza
inespugnabile dalla quale sorvegliava tutto il paese.

Intanto i messaggeri che Hengist aveva mandato in Germania erano sulla via del
ritorno, con diciotto navi su cui viaggiavano i migliori guerrieri sassoni. Tra questi
guerrieri c’era anche la bella Rowena, figlia di Hengist. Il padre, che aveva un’idea ben
precisa in mente, invito Vortigern a condividere il pasto in mezzo ai suoi uomini, facendo
in modo che la fanciulla sedesse accanto al re e assicurandosi di far ubriacare il Bretone.
Vortigern ben presto si infiammo e, non riuscendo piu a resistere all’attrazione che
Rowena esercitava su di lui, chiese la sua mano a Hengist. Costui si fece pregare,
sostenendo che la figlia era troppo giovane per maritarsi, ma siccome Vortigern, sempre
piu innamorato, continuava a supplicarlo perché esaudisse il suo desiderio, acconsenti a
dargliela in sposa in cambio del regno del Kent. Il re accetto la proposta senza alcun
riguardo per le leggi piu elementari, dato che il Kent aveva gia il suo legittimo sovrano
che si trovo dunque, a causa della passione di Vortigern, ingiustamente esautorato.

La faccenda non contribui certamente a mantenere alta la reputazione di Vortigern
presso i Bretoni. In collera e inquieti per quel matrimonio che rischiava, prima o poi, di
causare I’annessione del regno da parte di un principe sassone, i Bretoni si raggrupparono
attorno a Vortimer, figlio di Vortigern, che si dichiarava apertamente in disaccordo col
padre e affermava che bisognava sbarazzarsi al piu presto di questa genia pagana, una vera
piovra i cui tentacoli si infiltravano anche nelle piu piccole vallate del regno. La goccia
che fece traboccare il vaso fu quando, cedendo ancora una volta alle richieste del suocero,
Vortigern concesse ai Sassoni i territori a nord del fiume Humber. Vortimer lancio il
segnale della rivolta e furono molti i Bretoni che, con grande slancio, si dissero pronti a
combattere 1’invasore per ricacciarlo da dove era venuto. Dichiararono decaduto re
Vortigern e iniziarono la guerra contro i Sassoni. Molti di essi caddero sotto i colpi dei
Bretoni e gli altri furono costretti a riprendere il mare per tornare nella loro terra d’origine.
Quanto a Horsa, fratello di Hengist, venne ucciso in battaglia, cosa che contribui a
demoralizzare il popolo sassone.

Ma la sposa di Vortigern, Rowena, che odiava il figlio del re nel quale riconosceva un
pericoloso rivale, cerco di rovesciare la situazione. Non diede tregua al marito affinché
castigasse duramente i ribelli, poi grazie ad alcune spie che pago a peso d’oro fece
avvelenare lo sfortunato Vortimer. E costui prima di morire prego i compagni di costruirgli
la tomba nel porto da cui si erano reimbarcati i Sassoni: in questo modo non solo i nemici
non avrebbero mai piu potuto approdare su quella costa, ma tutti coloro che si trovavano
ancora sull’isola di Bretagna sarebbero stati obbligati a ritirarsi per non tornare mai piu. I
compagni di Vortimer pero non mantennero la promessa, causando un grande danno alla
Bretagna.

Infatti Hengist, nel frattempo, aveva chiamato altri guerrieri forti e abili dalla
Germania. Essi vennero in gran numero per aiutare il capo sassone e i suoi seguaci.
Hengist non si fidava piu di Vortigern, convinto com’era che volesse tradirlo nonostante la
forte influenza di Rowena su di lui. Dopo aver mandato alcuni messaggeri dal re di
Bretagna per discutere i termini di una nuova alleanza, riuni i suoi armigeri e i suoi
consiglieri e chiese loro come avrebbe dovuto fare per sottomettere una volta per tutte
I’uomo che era diventato suo genero. Tutti furono d’accordo nel sostenere che Hengist



avrebbe dovuto rinnovare il patto d’amicizia e di pace, ma anche isolare completamente
Vortigern dai suoi uomini e sbarazzarsi di coloro che potevano convincerlo a non
soddisfare le richieste dei Sassoni. Cosi Hengist mando un messaggio al genero e ai piu
importanti capi bretoni per invitarli a partecipare a un grande banchetto nella piana di
Salisbury. Sassoni e Bretoni dovevano presentarsi disarmati in segno di fiducia e di
amicizia per giurarsi reciprocamente pace eterna tra le loro due nazioni.

Quella pero era una trappola astutamente architettata da Hengist. Egli riuni i suoi
uomini e ordino loro di tenere i coltelli nascosti tra la pianta del piede e la suola del
sandalo: “Quando vi diro nimed our saxes (prendete i vostri coltelli), gettatevi sui nemici e
sgozzateli. Tutti tranne il re. Lo risparmieremo perché e il marito di mia figlia e perché,
una volta prigioniero, dovra ricomprarsi la liberta. E questo ci portera grandi vantaggi”.
Gli uomini promisero di agire secondo gli ordini ricevuti. I Bretoni andarono dunque
disarmati a quell’incontro, e i Sassoni furono gentili e cortesi con i loro ospiti. Si sedettero
in modo che ogni Sassone avesse accanto un Bretone e, mentre tutti conversavano
amabilmente, Hengist grido la frase convenuta. I suoi uomini afferrarono i coltelli e si
gettarono sui Bretoni. Trecento capi di re Vortigern vennero sgozzati, meno uno, Eidol
conte di Gloucester, il quale, dopo aver afferrato un bastone, si vendico massacrando
crudelmente settanta Sassoni prima di scappare. Vortigern venne ridotto all’impotenza e
incatenato. Per riguadagnare la liberta dovette accettare le condizioni del suocero e

consegnare ai Sassoni numerose regioni del suo regno®!. Quel triste incontro & noto come
la Congiura dei Lunghi Coltelli.

Vortigern continuava a regnare sull’isola di Bretagna, ma aveva sempre meno potere,
perché non solo i Sassoni non si fidavano di lui, ma anche i Bretoni cominciavano a
prendere coscienza della sua doppiezza e della sua infamia. E la sua infamia raggiunse il
colmo quando sposo la figlia avuta da Rowena, cosa che faceva comodo a Hengist ma che

allontano definitivamente da Vortigern la maggior parte dei suoi sudditi#2. Il re si ridusse a
errare per il paese accompagnato soltanto da un drappello di fedeli che pagava
profumatamente perché aveva accumulato numerose ricchezze saccheggiando citta e
villaggi e imponendo al popolo tasse di ogni genere. Ma ogni fortezza in cui si stabiliva gli
sembrava poco sicura e temeva sempre una rivolta. Inoltre sapeva che un giorno o 1’altro i
due fratelli di Costante sarebbero tornati in Bretagna e lo avrebbero perseguitato con
accanimento. Invio dunque degli araldi in ogni parte del regno per trovare un luogo che gli
garantisse una vera sicurezza, dove non dovesse temere di essere cacciato. Coloro che
aveva incaricato della missione tornarono poco tempo dopo e gli riferirono che avevano
scoperto il luogo ideale, in Cambria, in cima al monte Eryri. Vortigern vi si reco, esamino
il posto e fu d’accordo nel ritenerlo imprendibile. Decise di farvi costruire
immediatamente una grande torre, e a questo scopo convocoO architetti, falegnami e
muratori affinché i lavori cominciassero il piu presto possibile.

Gli uomini si misero subito all’opera, e dopo qualche giorno una magnifica e
imponente torre si ergeva su uno dei pendii della montagna, sull’orlo di un precipizio
insormontabile, e posizionata in modo che si potesse veder arrivare qualsiasi viandante
anche da molto lontano. Vortigern fu molto soddisfatto e, rassicurato sul proprio destino,
ando a dormire sotto un riparo improvvisato, poiché la torre non era ancora pronta per
essere abitata. Il giorno dopo il re e tutti i suoi uomini rimasero allibiti scoprendo che la
costruzione era crollata: al suo posto sul terreno restavano solo pochi mucchietti di pietre.



Infuriato, il sovrano convoco gli architetti e li accuso di averla progettata malamente. Gli
architetti studiarono un nuovo progetto e il giorno seguente, dopo aver apportato i
cambiamenti che ritenevano necessari, ordinarono ai falegnami e ai muratori di
ricominciare il lavoro. Ma il mattino successivo, nonostante la torre fosse stata ricostruita
e fortificata, si accorsero che era di nuovo crollata durante la notte. E cio accadde ancora
per tre volte, nonostante gli sforzi delle maestranze.

Vortigern, tanto perplesso quanto furioso, convoco saggi e filosofi e domando la loro
opinione su quegli avvenimenti incomprensibili. Gli studiosi esaminarono con cura i resti
della torre e la natura del terreno, poi dissero al re: “Signore, la nostra sapienza non riesce
a venire a capo di questo mistero. Crediamo che solo i piu grandi eruditi possano darti la
soluzione del problema, perché grazie ai loro studi ne sanno piu di noi sui segreti della
natura”. E Vortigern riuni intorno a sé tutti gli eruditi che riusci a trovare nel regno. Dopo
aver esaminato il luogo, questi ammisero di essere perplessi. Allora il re prese da parte
coloro che giudicava i piu saggi fra tutti e chiese: “Potete dirmi perché questa torre,
nonostante venga costruita con ogni cura, crolla ogni volta che viene terminata? Nessuno
fino a oggi ha trovato il modo per farla restare in piedi. Vi saro riconoscente, dunque, se
scoprirete la causa di tutto cio, perché, mi e stato detto, solamente voi siete in grado di
farlo”.

Gli eruditi risposero: “Re, non sappiamo cosa dirti. Ma ci sono tra noi alcuni che
potrebbero saperlo, perché oltre ai loro studi praticano in segreto arti occulte come
I’astrologia e la magia”. Vortigern fu molto colpito da quelle parole e ordino a quegli
uomini di scovare quanti si dedicavano all’astrologia e alla magia. I saggi si consultarono
in gran segreto; due ammisero di praticare quelle arti occulte e si dissero certi di poter
risolvere una volta per tutte il mistero della torre. Aggiunsero che sicuramente nella loro
cerchia c’erano altri altrettanto sapienti. “Sbrigatevi, allora”, ordino il re. Si fecero lunghe
e pazienti ricerche perché tutti esitavano a dichiararsi astrologo o mago. Alla fine,
comungue, se ne trovarono sette, e ciascuno di essi credeva di essere piu saggio degli altri.
Si presentarono al loro signore e gli giurarono che avrebbero trovato la causa e il rimedio
di quei crolli. Vortigern promise di donare loro tutto cio che avessero chiesto, una volta
scoperta la verita. Poi li congedo.

I sette eruditi si riunirono in un luogo isolato dove nessuno li poteva sentire. E
discussero a lungo per cercare di capire come e perché la torre crollasse durante la notte e
quale fosse il modo migliore per impedire che cio accadesse. Erano tutti molto saggi e
profondi conoscitori di astrologia e magia, ma piu riflettevano e discutevano meno si
avvicinavano a una soluzione. O meglio, ne trovarono una sola, una soluzione chiara a
tutti, ma nessuno osava esprimerla perché li riempiva di terrore. Alla fine uno studioso
prese la parola: “Ecco cio che faremo. Andremo uno dopo I’altro, senza testimoni, a
parlare col re, e ciascuno gli dira in gran segreto cio che ha scoperto, presentandogli una
soluzione alquanto eccezionale”. L’idea piacque a tutti, e la misero subito in atto.
Andarono a trovare Vortigern uno per uno e gli diedero il loro consiglio. Ognuno ripete le
stesse parole, e nel piu grande segreto: non sapevano la causa del crollo della torre, in
compenso pero vedevano qualcosa di straordinario: un bambino di sette anni concepito da
una donna, ma il cui padre non apparteneva alla razza degli uomini.



Il re rimase molto colpito udendo le parole dei sette eruditi. Prima di congedarli chiese
chiarimenti. Quando furono di nuovo soli, il piu anziano dei sette si rivolse agli altri:
“Avete detto tutti la stessa cosa, ma avete anche, tutti voi, taciuto 1’essenziale”. Uno dei
sette ribatte: “Ripeti allora quello che abbiamo detto al re, e svelaci cio che abbiamo
nascosto”. L’anziano rispose: “Facile! Avete ammesso che non sapevate la causa del crollo
della torre durante la notte, pero avete visto un bambino di sette anni concepito da una
donna, ma il cui padre non appartiene alla razza degli uomini. Non avete aggiunto altro. Io
dichiaro che avete capito che morirete a causa di questo bambino. Anch’io ho visto tutto
questo. Dobbiamo dunque prendere una decisione, e dare al re i mezzi per non far crollare
la torre”. Gli altri gli dissero: “Per Dio Onnipotente, ti preghiamo di consigliarci”.

“Ecco quello che faremo”, continuo il piu anziano. “Ci metteremo d’accordo e diremo
che la torre non restera in piedi finché alla malta delle fondamenta non si mescolera il

sangue di questo bambino nato senza padre®3. Se riusciremo ad avere quel sangue e a
mescolarlo alla malta, la torre non crollera piu... restera intatta qualunque cosa accada.
Ciascuno di noi ripetera la stessa cosa al re senza che egli possa immaginare cio che
abbiamo tramato. In questo modo riusciremo a sfuggire alla morte e a salvarci da quel
bambino che dovrebbe causare, I’abbiamo visto molto chiaramente, la nostra fine. Ma e
importante impedire al re di vedere quel bambino. E necessario che chi andra a cercarlo lo
uccida immediatamente e porti a Vortigern solo il suo sangue.”

Dopo essersi accordati, i sette saggi andarono da Vortigern e chiesero di essere ricevuti
uno dopo I’altro. Fecero finta di ignorare cio che avevano rivelato i colleghi, e alla fine il
re li riuni e disse: “Signori, voi mi avete rivelato tutti le stesse cose. Mandero dei
messaggeri in tutte le mie terre per trovare un bambino che non ha un padre appartenente
alla razza degli uvomini”. Il piu anziano dei saggi si affretto a intervenire: “Molto bene,
mio signore, ma ricordati che quando i messaggeri troveranno il bambino dovranno
ucciderlo immediatamente, raccogliere il suo sangue e portartelo al piu presto possibile.
Solo a questa condizione la torre non crollera”.

Vortigern promise di fare come gli avevano consigliato. Ma per precauzione fece
imprigionare gli eruditi in un edificio fortificato, dando loro tutto cio di cui avevano
bisogno. Poi scelse dodici messaggeri che fece viaggiare per I’intero regno alla ricerca del
bambino. Prima pero li fece giurare sul Vangelo che colui che avesse trovato il bambino lo
avrebbe ucciso e raccolto il suo sangue in un vaso che avrebbe chiuso con ogni cura e
glielo avrebbe portato nel piu breve tempo possibile.

Cosl i messaggeri di re Vortigern partirono alla ricerca di un bambino che era stato

concepito da una donna ma il cui padre non era della razza degli uomini®*.
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| uando Nostro Signore discese negli Inferi per liberare coloro che avevano
{ meritato la salvezza, ci fu grande disappunto tra i demoni. Cosi essi si
riunirono e discussero: “Chi e quest’'uomo che ha infranto le nostre leggi,
distrutto le nostre difese con il solo suono della voce, penetrato i nostri segreti piu
profondi e che ha agito solo secondo la sua volonta? Non avremmo mai immaginato che
un uomo nato da una donna potesse sfuggire alla nostra autorita e sfidarci in questo modo.
Costui e una creatura su cui non abbiamo alcun potere, che ci tortura e ci umilia con la sua
forza”. I demoni si lamentavano e perdevano sempre piu fiducia in se stessi. Ormai
sapevano che gli uomini potevano sfuggire loro se ascoltavano le parole di quel Gesu di
Nazareth che era morto sulla croce ed era resuscitato il terzo giorno per la piu grande
gloria di Dio. E, fra tutti i demoni, il Principe delle Tenebre non era di certo il meno
afflitto. Inutilmente si rigirava nella testa i termini del problema: non riusciva a trovare
alcuna soluzione. Doveva dunque lasciar fare e abitare eternamente nella spaventosa
solitudine degli Inferi? Ci furono numerose riunioni, diversi dibattiti, ma tutti finivano in
niente.

Un giorno pero, uno dei demoni che aveva una certa esperienza perché aveva
viaggiato molto nel mondo, si rivolse cosi ai compagni: “Se questo Gesu, che é nato da
una donna, e riuscito a sfuggire alla nostra autorita e a liberare gli esseri umani dal nostro
potere, perché non fare I’opposto? Non si potrebbe mandare tra gli uomini una nostra
creatura, nata sempre da una donna, che parli di noi e che decanti agli umani la nostra
intelligenza, le nostre prodezze, il nostro modo di agire, e che abbia come noi il potere di
conoscere tutto cio che e stato detto e fatto nel mondo fin dall’inizio dei tempi? Se
avessimo un simile uomo a noi devoto e con questo potere, che vivesse sulla terra e
parlasse il linguaggio degli umani, ci aiuterebbe a ingannarli. Cosi potremmao ristabilire la
nostra superiorita e 1’azione di questo Gesu verrebbe cancellata dalla nostra memoria
insieme alla nostra umiliazione™.

L’idea piacque moltissimo ai demoni li riuniti, e tutti all’'unisono esclamarono:
“Sarebbe proprio una bella cosa creare un simile uomo! Avrebbe tutta la nostra fiducia e ci
servirebbe fedelmente in ogni nostro progetto! ”



Il Principe delle Tenebre chiese a ciascun demone di dare la sua opinione. Uno
propose: “Io non ho il potere di fecondare una donna e di procreare, ma conosco una
femmina che parla e che agisce esattamente come voglio io, perché mi sono sostituito alla
sua volonta”.

Un altro fece notare: “Tra noi ci sara pure qualcuno capace di assumere 1’aspetto di un
uomo e di fecondare una donna. E se lo fa in tutta segretezza, non ci sono ragioni per cui
questo piano non abbia successo”.

Cosi decisero di generare un uomo capace di affascinare gli altri uomini. Dopo di che i
demoni si separarono e andarono ai quattro angoli della terra. Quello che, proprio come
aveva detto, aveva una donna in suo potere, si reco subito dove lei abitava, cioé nel paese

che oggi si chiama Carmarthen. Era la sposa del re dei Demeti#2, che possedeva molti beni
e molto bestiame. A forza di parlarle, il demone le faceva fare tutto quello che voleva. E
anche questa volta la donna disse che gli avrebbe dato tutto cio che lei e suo marito
possedevano. Il maligno non perse tempo. Ando nei campi dove pascolavano le pecore del
marito e ne uccise un gran numero. In un’altra occasione ando a trovare la sposa del re dei
Demeti e le domando come poteva corrompere 1’anima del marito. Lei gli rispose che il
modo piu sicuro era far sparire tutti i beni del re. Cosi 1’uomo, in collera, avrebbe
compiuto qualche azione malvagia che lo avrebbe dannato per sempre.

Il demone quindi torno a uccidere una parte delle mandrie del marito. Quando questi
scopri che un male inspiegabile abbatteva gli animali si infurio. Ma non era ancora
abbastanza: la notte successiva il maligno ricomincio I’opera di distruzione aggredendo
cento volte i due cavalli che il re dei Demeti possedeva. Quando il giorno dopo il signore
venne informato dei danni, non riusci piu a contenere la sua furia: pronunciando parole
insensate, dichiaro che dava al diavolo tutti i beni che ancora gli restavano. Il demone ne
fu molto contento. Raddoppio gli attacchi e, per rovinarlo ancora di piu, questa volta gli
uccise tutte le bestie. Disperato, il sovrano fuggi lontano da ogni presenza umana, e il
demone seppe allora che avrebbe fatto del re tutto cio che avrebbe voluto. Il re aveva un
figlio e due figlie che amava teneramente. Il demone ando dal figlio che dormiva
serenamente, e senza esitare un attimo lo strangolo. Al mattino venne scoperto il cadavere
del piccolo e, quando il re apprese la notizia, cedette alla collera e alla disperazione,
rinnegando Dio e consegnandosi al diavolo. Allora il maligno ando a trovare la donna
grazie alla quale era riuscito nei propri intenti. La spinse a salire su un baule in cantina, a
passarsi una corda attorno al collo, poi a dare un calcio alla cassa e a impiccarsi. Venne
ritrovata morta, e quando il re apprese che dopo il figlio aveva perduto la moglie provo un
tale dolore che si ammalo e mori qualche giorno piu tardi.

La notizia della tragedia si diffuse in tutto il paese e causo sorpresa e commozione.
Ormai di quella famiglia reale restavano solo le due fanciulle, bellissime e colte, ma
esposte a tutti i pericoli. Il demone lo sapeva e ne fu immensamente felice: era deciso a
fare di tutto purché una delle due diventasse la madre di quel bambino tanto desiderato
dagli spiriti infernali. Mise gli occhi sulla primogenita, ma per riuscire nell’intento preferi
utilizzare metodi indiretti. Aveva in suo potere un uomo al quale faceva fare tutto quello
che voleva, e lo mando a circuire la piu giovane, che sapeva essere la piu debole e
malleabile. Il ragazzo compi molto bene la missione, perché dopo qualche settimana di



una corte assidua ebbe ragione della sua virtu, e la spinse a compiere le peggiori
dissolutezze che si possano concepire.

La primogenita fu molto rattristata nel vedere il comportamento della sorella, cosa che
si aggiungeva al dolore che provava per la morte dei genitori e del fratellino. Era una
fanciulla saggia e avveduta, conscia della situazione in cui si trovava e determinata a
dimostrare a tutti che era figlia di re. E dato che conosceva un prete di buona reputazione,
Blaise, ando da lui per esporgli i suoi timori e chiedergli consiglio. Lui la conforto,
assicurandole che non poteva succedere niente di male a chi possedeva un cuore puro.
Vedendo in quale guaio si trovasse la fanciulla, cosi le parlo: “Amica mia, cio che ha
distrutto la tua famiglia é il risultato delle azioni del Nemico. E chiaro che il Diavolo sta
cercando di corrompere anche te. Ma se hai fiducia in me, ti daro i mezzi per proteggerti
contro tutti i suoi assalti. Certo, le astuzie del Nemico sono numerose e imprevedibili. Tu
credi al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo? Tu credi che queste tre persone non sono che
una in Dio e che Nostro Signore e venuto sulla terra per indicarci il cammino che porta
verso la luce?”

La giovane rispose: “Si, io credo in tutto questo e ci credero fino alla morte, cosi come
credo che Nostro Signore sia il padrone e il re di questo mondo. Quindi ti supplico di
proteggermi dalle astuzie del diavolo”.

“Mia cara figliola”, disse ancora il prete, “se hai fede né il diavolo né i demoni né
nessun’altra potenza malefica potranno mai farti del male. Ma ti prego, cerca di non
arrabbiarti mai, perché e proprio in quei momenti che il maligno riesce a insinuarsi
nell’anima e nel corpo di una persona. E inoltre, prima di andare a dormire, fatti sempre il
segno della croce e fai in modo che ci sia sempre una lampada accesa nella stanza in cui
dormi. Perché il diavolo ama 1’ oscurita, detesta la luce e non va mai dove essa brilla.” La
ragazza torno a casa, rincuorata e determinata a seguire i consigli che le aveva dato il
prete. Condusse per molto tempo una vita tranquilla e timorata. Nessuno riusci a sedurla, e
il maligno non senti mai dire che lei avesse commesso una cattiva azione.

Tutto questo pero faceva parte del suo piano diabolico. Dapprima le mando una donna
anziana che aveva condotto una vita dissoluta e che obbediva sempre ai suoi ordini.
Durante la conversazione questa donna cosi le parld: “E triste pensare che un corpo bello
come il tuo non trovi piacere tra le braccia di un uomo... No, veramente, non riesco a
capire: sei ricca, colta, sei piu bella e piacevole di tua sorella e non hai un amico con cui
passare le notti. Se solo sapessi la gioia che proviamo noi donne quando siamo in
compagnia dei nostri amici! Non bisogna aspettare la vecchiaia per approfittare delle
attrattive di cui la natura ci ha dotate. Quanto a me, avrei preferito non avere niente da
mangiare piuttosto che privarmi di un uomo, e ti compatisco perché non conosci simili
piaceri!”

Quei discorsi scossero un po’ la fanciulla. Quando venne la notte e il momento di
andare a dormire, si spoglio, si mise nuda e si contemplo il bel corpo, pensando che la
vecchia forse aveva ragione. Ma prima di coricarsi accese la lampada e si fece il segno
della croce. Il giorno dopo ando a raccontare tutto a padre Blaise. Questi le spiego che il
diavolo non si da mai per vinto e bisogna lottare sempre contro le sue astuzie, giorno e
notte, senza mai perdersi d’animo. La ragazza torno a casa sollevata e decisa a non



lasciarsi mai piu andare a pensieri cosi riprovevoli come quelli che I’avevano attraversata
la sera precedente.

Fu allora che il demone decise di agire. Fece in modo che la sorella minore, quella che
viveva nella dissolutezza, andasse a farle visita in compagnia di altre persone simili a lei.
Quando vide la sorella la primogenita non riusci a trattenere la collera: “Sorella mia”,
disse, “non dovresti venire in questa casa, almeno finché non cambierai i tuoi costumi.
Quando gli altri sapranno che ti ho ricevuta crederanno che approvo il tuo comportamento
e mi biasimeranno!” L’altra si arrabbio e le rispose che dopotutto quella casa era anche
sua, visto che faceva parte dell’eredita del loro padre. E guardando con alterigia la sorella
aggiunse che il suo comportamento era ancora piu deprecabile, dato che era chiaro che
amava padre Blaise di un amore peccaminoso e senza alcun dubbio, secondo le leggi,
presto sarebbe stata mandata al rogo per quel crimine abominevole.

Quando senti quelle accuse la primogenita si infurio ancora di piu e le ordino di
lasciare subito quella casa. La sorella minore si rifiuto: “Questa e anche casa mia! ” grido.

Allora la primogenita la afferro per le spalle e cerco di buttarla fuori ma le persone che
erano venute con lei incominciarono a picchiarla e a insultarla con violenza. Solo quando
furono stanche di batterla la fanciulla riusci a scappare e ando a rifugiarsi in camera sua.

Li, nell’oscurita, si mise a piangere disperatamente ripensando alla morte del fratello e
dei genitori e alla triste situazione nella quale si trovava, mentre la collera tornava a
invaderla al pensiero della sorella minore. Infine, stravolta dalla stanchezza e dalle
emozioni, ando a dormire senza farsi il segno della croce e senza accendere la lampada
vicino al letto.

Era proprio questo che aspettava il demone: aveva ordito ogni cosa affinché la ragazza
giungesse a quel punto. Intanto aveva fatto venire uno dei suoi compagni capace di
assumere la forma di un uomo: gli disse che il momento era propizio e che non ce ne
sarebbero stati di migliori per portare a termine il piano prefissato. Quindi I’altro demone
prese la forma di un uomo dentro la camera in cui dormiva la giovane donna e, senza
indugiare oltre, comincio a sedurla e alla fine riusci a conoscerla carnalmente.

L’indomani mattina, quando si sveglio, la ragazza si accorse che non aveva acceso la
lampada e che non si era fatta il segno della croce. Inoltre sentiva che le cose non erano
piu come prima. Si alzo in tutta fretta, convinta che ci fosse qualcuno nella sua camera.
Non vide nessuno. Ando alla porta: era chiusa dall’interno. Comprese allora che il diavolo
I’aveva violentata e, dopo essersi vestita, si precipito da Padre Blaise. “Ero talmente in
collera”, disse, “che mi sono dimenticata di farmi il segno della croce e di seguire i tuoi
consigli. Mi sono coricata vestita, senza accendere la lampada, in quello stato di rabbia. Al
mio risveglio mi sono subito resa conto che ero stata disonorata, che non ero piu vergine.
Allora ho ispezionato la mia camera, ma invano. E mi sono anche assicurata che la porta
fosse chiusa. Ti giuro che e accaduto come ti ho raccontato: sono stata violata dal maligno,
e ti supplico, sant’'uomo, di aiutarmi e di salvare la mia anima, anche se dovro subire
terribili supplizi.”

Padre Blaise fu molto sorpreso al racconto della fanciulla, perché non aveva mai
sentito nulla di simile. “Amica mia”, disse, “tu sei posseduta dal demonio, che e ancora
dentro di te. Allora come posso ascoltare la tua confessione e darti una penitenza? Sono



persuaso che tu stia mentendo, perché nessuna donna perde la verginita come tu hai
raccontato, senza sapere chi sia il colpevole, men che meno senza vederlo. Vorresti farmi
credere che ti e accaduta una simile cosa?”

La giovane gli rispose: “Dio mi salvi e mi preservi da ogni male! Ti giuro sulla mia
salvezza eterna che ho detto la verita!” Profondamente scosso dal tono sincero che vibrava
nelle sue parole e commosso da tanto dolore, padre Blaise cerco di consolarla. Ma
aggiunse anche che non le avrebbe dato 1’assoluzione finché non fosse stato certo che le
cose si fossero svolte cosi come gli aveva raccontato. Rimando la ragazza a casa,
ordinandole di mantenere il silenzio sulla faccenda.

Durante le settimane che seguirono la fanciulla condusse una vita esemplare e prego
spesso, sia nel corso della giornata sia la sera prima di addormentarsi. Il demone che
I’aveva tormentata capi che aveva perso perché non avrebbe mai potuto avere alcun potere
su di lei, e fu molto afflitto per la propria sconfitta. La ragazza visse cosi finché non le fu
piu possibile nascondere le proprie condizioni: continuava a ingrossarsi, e alla fine le
serve se ne accorsero e le dissero che era incinta. Lei rispose che era vero. Quando le
chiesero di chi fosse gravida, lei rispose che non lo sapeva, e quelle gridarono: “Devi aver
dormito proprio con molti uomini per non sapere chi sia il padre!”

La giovane replico: “Che Dio mi impedisca di partorire, se ho mai avuto rapporti con
un uomo!” A quelle parole le donne si fecero il segno della croce e commentarono
tristemente: “Questa € una cosa impossibile: non e mai successa ad alcuna donna, meno
che mai a te. Sicuramente ami in segreto colui che e responsabile della tua condizione, e
vuoi proteggerlo. Perché la legge e severa: quando i giudici sapranno del tuo stato dovrai o
morire sul rogo con il tuo amante, se verra ritrovato, o diventerai una prostituta e venderai
il tuo corpo a quelli che ti pagheranno!”

La ragazza fu terrorizzata da quelle parole e ripeté ancora: “Che Dio salvi la mia
anima se e vero che non ho mai visto né conosciuto colui che mi ha messa incinta!” Le
serve la lasciarono sola, e lei ando a raccontare tutto a padre Blaise.

Il prete non poteva piu negare la realta: la giovane era incinta. Sempre piu sorpreso, si
fece dare conferma della notte e dell’ora in cui era accaduto il fatto. Poi, dopo aver
lungamente riflettuto, disse: “Non temere: quando questo bambino che porti in grembo
nascera, sapro se mi hai raccontato la verita. Se tutto e successo come sostieni, devi avere
fede in Dio, perché non ne sei responsabile, e Dio ti salvera dalla morte. Certo, passerai
momenti terribili, perché nel momento in cui i giudici sapranno delle tue condizioni ti
sottrarranno i tuoi beni e ti chiederanno di scegliere tra la morte e la prostituzione. Non
perderti d’animo! Quando verranno per portarti in prigione fammelo sapere
immediatamente, in modo che possa venire ad aiutarti”.

Infatti i giudici arrivarono in quel paese, sentirono parlare di una donna incinta che
affermava di non aver mai conosciuto un uomo e la chiamarono a comparire davanti a
loro. La giovane fece avvertire padre Blaise, che si affrettdo ad andare all’udienza. Subito i
giudici lo chiamarono come testimone. “Signore”, gli domandarono, “credi veramente che
una donna possa restare incinta senza aver mai conosciuto un uomo?”

Blaise rispose: “Io non vi diro tutto cio che so, almeno per ora, ma vi chiedo, se
trovate che le mie parole siano sagge, di non consegnare questa donna al supplizio finché



e incinta. Non sarebbe né ragionevole né giusto, perché il bambino non merita la morte
dato che non ha commesso niente di male e non ha partecipato al peccato di sua madre. Se
lo consegnerete al supplizio potrete stare certi di aver ucciso un innocente”. I giudici
approvarono quelle parole e decisero che la fanciulla sarebbe stata rinchiusa in una torre
per tutta la durata della gravidanza e dello svezzamento del bambino. E quando venne
rinchiusa, circondata da donne che si sarebbero prese cura di lei, il prete le disse: “Non
appena il tuo bambino sara nato fallo battezzare al piu presto, e mandami a cercare il
giorno in cui ti faranno uscire di qui per condurti al rogo™.

Fu cosi che la ragazza rimase nella torre per molti mesi. Non le mancava nulla, perché
i giudici le avevano procurato tutto cio che era necessario e I’avevano affidata a donne che
erano state chiuse nella torre con lei. Restarono tutte li fino al momento in cui nacque il
bambino, secondo la volonta di Dio. E dal momento in cui apri gli occhi e la bocca, il
piccolo ebbe I’intelligenza e il potere del diavolo. E questo a giusto titolo, poiché era il
maligno ad averlo generato. Ma il maligno aveva commesso un errore: non aveva previsto
che la madre si rifugiasse in Dio e che quindi lei e il neonato riuscissero a sfuggirgli. Il
piccolo ricevette dunque, come aveva previsto il diavolo, la facolta e il potere di conoscere
tutto cio che era stato detto e fatto in passato. Ma poiché la madre aveva rifiutato ogni
compromesso col Nemico, Dio accordo al bambino anche la facolta e il potere di
conoscere cio che sarebbe stato detto e fatto nel futuro.

Quando le donne presero il piccolo tra le braccia si spaventarono, poiché era molto
forte e piu peloso di tutti gli altri neonati che avessero mai visto. Lo portarono alla madre
che disse semplicemente: “Questo bambino mi fa paura”. E si fece il segno della croce.
Poi aggiunse: “Prendetelo, portatelo fuori di qui e fate in modo che venga battezzato il piu
in fretta possibile”.

Le donne domandarono: “Quale nome vuoi dargli?” La madre rispose che voleva che
portasse il nome di suo padre, che era Merlino.

Cosi Merlino fu battezzato, poi venne riportato alla madre che lo nutri con infinita
tenerezza. Lo allatto per nove mesi, e a quell’eta il bambino sembrava avere un anno. E
quando ebbe diciotto mesi si sarebbe detto che avesse tre anni. L.e donne dissero alla
madre: “Noi torniamo dalle nostre famiglie ora, perché la missione che ci era stata affidata
e stata portata a termine”. La giovane sapeva bene che per lei era finita e che presto
sarebbero venuti a prenderla per portarla al rogo, ora che il figlio poteva essere svezzato.
Si mise a piangere e, preso il piccolo tra le braccia, si avvicino a una finestra mormorando:
“Figlio mio adorato, moriro per te, e senza alcuna colpa. Nessuno sa come tu sia stato
generato e nessuno puo o vuole credermi quando racconto la verita a questo proposito.
Ahime! Dovro morire nel fuoco...” Allora suo figlio la guardo, apri la bocca e disse molto
chiaramente: “Cara madre, ti prego, non temere alcun male. Non saro in alcun caso
responsabile della tua morte”.

Quando senti il figlio parlare cosi la madre ne fu spaventata. Chiamo le donne e
racconto loro cio che era accaduto. Ma quelle non le credettero. Allora lei prese il
bambino tra le braccia e incitd le donne a minacciarla, affinché assistessero alla reazione
di Merlino. Quelle dissero: “Peccato che una donna bella come te debba morire bruciata a
causa di questa creatura! Sarebbe stato meglio che non fosse mai nato!”



I1 bambino disse: “Voi mentite. E mia madre che vi ha chiesto di pronunciare queste
parole”.

Le donne restarono a bocca aperta. “Questo non € un bambino”, furono tutte
d’accordo, “eé sicuramente un demonio.” E incominciarono a porgli un’infinita di
domande.

“Tacete e lasciatemi tranquillo!” grido Merlino. “Vedete bene che mi infastidite. Siete
piu sciocche e peccatrici di mia madre!” Le donne si infuriarono a essere trattate in quel
modo e si persuasero ancor di piu che quell’esserino fosse un diavolo. Andarono a
raccontare a tutti cio che avevano visto e sentito. I giudici decisero che era venuto il
momento di condurre al rogo la madre. Venne fissata la data: restavano solo pochi giorni
prima dell’esecuzione. L.a madre era ossessionata da quel pensiero e non sapeva come
sfuggire al suo destino. Alla fine non poteé piu trattenere le lacrime. allora le persone che
I’avevano in custodia scorsero il giovane Merlino che camminava per la torre scoppiare in
una grande risata che diede loro i brividi. “Come?” gli dissero. “Tu ridi con una simile
cattiveria perché tua madre tra poco verra bruciata a causa tua? Che tu sia maledetto, e sia
maledetta I’ora della tua nascita! Devi essere un vero demone per godere del triste destino
di questa donna sfortunata!” Invece di rispondere, Merlino si mise a ridere ancora di piu.

Nel giorno stabilito, la madre venne fatta uscire dalla torre e condotta davanti ai
giudici. Si era presentata tenendo il figlio tra le braccia. I giudici chiesero alle donne che si
erano prese cura della madre di Merlino se era vero che il bambino parlasse. Quelle
raccontarono esattamente cio che era successo, ma i giudici, sorpresi, dichiararono che il
piccolo doveva dimostrare di sapere molto di piu, se voleva salvare sua madre. Poi dissero
alla giovane di prepararsi al supplizio. “Signori”, disse lei, “vorrei prima incontrare il mio
confessore.” Le venne accordato. Padre Blaise infatti era gia la, perché era stato avvertito.
Lei si apparto in una stanza con il prete, lasciando Merlino in mezzo alla folla riunita.
Tutti cercavano di far parlare il bambino, ma lui si limitava a guardarli con assoluta
indifferenza.

Quando la madre torno, prese Merlino tra le braccia. allora i giudici fecero un ultimo
tentativo: “Donna, dicci chi e il padre di questo bambino. E bada bene a non nasconderci
nulla”.

Lei rispose: “Sulla mia anima, vi giuro che non ho mai visto o conosciuto il padre di
questo bambino e che non sono mai stata in intimita con un uomo tanto da restare incinta”.

I giudici discussero fra di loro, poi interrogarono le donne che I’avevano in custodia
chiedendo loro se credevano che una simile cosa fosse possibile, e queste confermarono
che una simile cosa era impossibile. I giudici tornarono allora davanti a Merlino e a sua
madre. “Niente si oppone a che giustizia sia fatta.”

In quel momento Merlino salto giu dalle braccia della madre e si paro davanti agli
uomini. Grido con veemenza: “Non sara cosl presto che questa donna verra messa a
morte! Se si mandassero al rogo tutti coloro che hanno avuto relazioni carnali con persone
diverse dalle loro spose o dai loro mariti, bisognerebbe bruciare almeno i due terzi dei
presenti. Io conosco bene i loro segreti, e se volete potro farglieli ammettere, anche se certi
saranno sgradevoli da ascoltare. Ce ne sono tanti qui che hanno fatto peggio di mia madre.
Lei non ha alcuna colpa e, se non mi credete, domandatelo al suo confessore”.



Quando venne interrogato, il prete ripete parola per parola quanto la madre di Merlino
gli aveva confessato. I giudici gli chiesero alla fine se credeva veramente che tutto fosse
successo come sosteneva la giovane. Blaise rispose di si, poi aggiunse: “Le ho assicurato
che le sarebbe stata resa giustizia e che non doveva perdere fiducia. Vi ha spiegato come e
stata sedotta durante il sonno nella sua camera la cui porta era chiusa dall’interno. Certo,
la nascita di questo bambino e un vero prodigio, ma se questa donna non sa spiegarsi come
sia avvenuto e probabilmente perché non c’e niente da capire”.

Allora Merlino prese la parola: “Inoltre, signor prete, tu hai preso nota del giorno e
dell’ora in cui sono stato concepito ed e facile sapere 1’ora e il giorno in cui sono nato.
Quindi si puo verificare cio che dice mia madre”.

Il prete replico: “E vero, ma mi chiedo come tu faccia a sapere tutte queste cose.
Sembra che tu conosca molte piu cose di tutti noi”.

Vennero fatte venire le donne che avevano vissuto con la madre di Merlino nella torre.
Davanti ai giudici calcolarono 1’esatta durata della gravidanza della donna, dal
concepimento al parto. Ma uno dei giudici non voleva ascoltar ragione: “La donna non
verra rilasciata solo in base a questo. Deve prima dirci chi ti ha generato, chi e tuo padre!”

Il bambino si mise a ridere e con una voce molto profonda per la sua eta grido: “Io
conosco molto meglio mio Padre che tu il tuo, e tua madre sa chi ti ha generato molto piu
di quanto mia madre sappia chi sia colui che ha generato me!”

Il giudice resto allibito a quelle parole: “Se vuoi formulare un’accusa contro mia
madre”, disse, “saro io stesso a prenderla in esame”.

Merlino ribatté con tono serio: “Posso dirti, intanto, che se la condannassi a morte, se
lo meriterebbe molto piu di mia madre. Voglio che tu lasci libera questa donna perché lei
non ha alcuna colpa e ha detto la verita su come sono stato concepito. Se non la lascerai
andare obblighero tua madre ad ammettere tutta la verita su di te”.

[’uomo era sempre piu irritato per le parole impertinenti del bambino, che erano una
vera accusa contro sua madre. Disse: “Merlino, se ¢ come dici questa donna sfuggira al
castigo, ma fa’ attenzione: se non riuscirai a portare la minima prova contro mia madre e
se tua madre non verra liberata, tu sarai bruciato con lei”. L’altro rispose che accettava la
sfida. Venne fissato un rinvio di quindici giorni durante i quali il giudice fece sorvegliare
Merlino e la madre, mentre mandava dei messaggeri nelle sue terre per convocare la
propria.

Il giorno stabilito, la madre del giudice arrivo, e Merlino e sua madre vennero portati
davanti al popolo riunito. Il giudice prese la parola: “Merlino, ecco mia madre contro la
quale devi formulare la tua accusa e portare le prove. Puoi dirle tutto cio che vuoi”.

Il piccolo si mise a ridere, poi si rivolse al giudice a bassa voce: “Non sei cosl saggio
come pensi di essere. Sei diventato matto? Farmi parlare di tutto questo davanti a una
simile folla! Porta tua madre in quella casa isolata e prendi con te due uomini di cui ti fidi
e che faranno da testimoni. Da parte mia desidero che venga con me il confessore di mia
madre”. L’uomo, colpito da tanta saggezza, accetto. Quindi si ritirarono nella casa. Il
giudice aveva chiesto a due dei suoi amici piu fidati di venire ad assisterlo. E padre Blaise



accompagno Merlino. “Ora”, disse il giudice, “devi andare fino in fondo: di’ quello che
vuoi a mia madre in modo da discolpare la tua.”

Merlino rispose: “Io non voglio difendere mia madre a discapito di qualcun altro, ma
solo far trionfare il buon diritto di Dio. Ancora una volta, e prima di continuare, voglio che
tu sappia che mia madre non si & meritata il castigo che tutti voi volete infliggerle. Fa’ in
modo che venga liberata e rinuncia a indagare su tua madre”.

Il giudice non ne voleva sapere: “Non te la caverai cosi, bisogna che tu dica cio che
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Sal.

Merlino lo guardo dritto negli occhi. “Ti pentirai della tua ostinazione ma, visto che lo
vuoi, parlero. Tu vuoi far bruciare viva mia madre perché mi ha messo al mondo senza
sapere chi mi ha generato, ma se lo volessi lei saprebbe dire chi e mio padre piu di quanto
tu potresti nominare il tuo. E tua madre sa chi e tuo padre piu di quanto mia madre sappia
chi e il mio.”

Il giudice si volto verso la propria madre. E la donna ribatte: “Questo bambino dice
follie.

Il giudice insistette: “Madre mia, io non sono figlio del tuo legittimo marito?”
Lei rispose: “Certo che s1”.

Allora Merlino prese la parola: “Donna, ti conviene dire la verita, anche se ti costa
molto. Perché se non la dici ora tuo figlio avra sempre dei dubbi, e covera rancore verso di
te”.

La dama si infurio e grido: “La verita? Ma io ’ho detta la verita, maledetto demone
che vieni a tormentare la gente onesta raccontando fandonie!”

Merlino insistette: “Donna, tu sai molto bene che lui non eé il figlio dell’'uomo di cui
crede di essere figlio.”

La madre del giudice comincio a inquietarsi. “E di chi sarebbe figlio?” domando.

“Sai bene che e figlio del prete della tua chiesa. E te lo provero: la prima volta che ti
sei coricata con lui gli hai detto che temevi ti mettesse incinta. Lui ti ha risposto che non
sarebbe mai accaduto, e che da allora ogni volta che vi foste coricati insieme avrebbe
annotato con cura il giorno e 1’ora. Aveva paura anche che potessi tradirlo con un altro
uomo, tanto piu che in quel periodo avevi problemi con tuo marito. Quando hai concepito
il bambino non hai tardato a dispiacertene e ti sei rammaricata di essere incinta.”

Il giudice non credeva alle proprie orecchie. “E vero, madre mia?” le domando.
“Sono tutte menzogne e assurdita!” grido lei.

“Ma non ho ancora finito”, intervenne Merlino, “ecco come sono andate le cose:
quando ti sei accorta di essere gravida hai chiesto al prete di farti riconciliare con tuo
marito, prima che lui potesse notare la tua condizione. Il prete & andato a trovarlo e 1’ha
imbrogliato cosi bene che alla fine vi siete effettivamente riconciliati e avete dormito
insieme. Quindi tuo marito ha creduto che il bambino fosse suo, cosi come crede la
maggior parte degli uomini. E anche tuo figlio qui presente ne e persuaso. Ma per dirla
tutta, tu e il prete avete proseguito la vostra relazione, e la mantenete tuttora. Anche la



notte prima della tua partenza hai dormito con lui, e il mattino dopo ti ha accompagnata
per un pezzo raccomandandoti di fare esattamente cio che voleva vostro figlio, perché lui
sa bene che e suo figlio.”

Merlino era in piedi davanti al giudice e a sua madre. Quest’ ultima tremava e dovette
sedersi tanto 1’angoscia 1’attanagliava. “Mia cara madre”, disse il giudice, che sembrava
sull’orlo del pianto. “Mia cara madre, qualunque sia la verita, ti scongiuro di dirla. Quello
che sostiene questo bambino e vero?”

La madre del giudice si mise a piangere. “Figlio mio”, mormoro pietosamente, “figlio
mio, ti scongiuro di perdonarmi. Non posso piu nascondertelo: e accaduto tutto come ha
detto questo bambino.” Allora I’'uomo si volto verso Merlino: “Non é giusto che punisca
tua madre senza punire la mia. Merlino, io ti domando in nome di Dio, e in modo che
possa discolpare te e tua madre davanti al popolo: chi ¢ dunque tuo padre?”

“Te lo diro, piu per amicizia nei tuoi confronti che per timore dell’autorita che
rappresenti. Sappi dunque che sono figlio di un demone che ha sedotto mia madre mentre
dormiva e I’ha ingravidata senza che lei se ne rendesse conto. Sappi anche che questi
demoni vengono chiamati Incubi e che vivono nell’aria sempre pronti a unirsi carnalmente
con una donna che piaccia loro o quando obbediscono a un ordine venuto dagli Inferi.
Questo Incubo che e il mio vero padre mi ha dato la conoscenza delle cose che sono state
dette e fatte nel passato, e Dio ha confermato questo potere: ecco perché ho potuto
rivelarti la vita di tua madre. Ma Nostro Signore, per ricompensare la virtu di mia madre,
il suo sincero pentimento e la sua obbedienza ai comandamenti, mi ha anche fatto dono di
conoscere in parte cio che accadra nei tempi a venire. E ora te ne daro una prova.” Prese
da parte il giudice e continuo a voce bassa: “Tua madre andra a raccontare tutto al prete
che ti ha generato. Il fatto che tu conosca il suo segreto lo spaventera a tal punto che vorra
scappare. Ora, il diavolo di cui e sempre stato lo zelante servitore lo portera a un fiume
dove si anneghera. In questo modo posso dimostrarti che conosco 1’avvenire”.

L’uomo disse a Merlino: “Se cio che mi hai predetto accadra veramente, ti assicuro
che avro sempre fiducia in te”. Allora uscirono dalla casa, e il giudice si rivolse ai colleghi
e alla folla: “Questo bambino ha salvato sua madre dal rogo perché ha detto la verita. Tutti
coloro che lo vedranno sappiano che non hanno mai visto e non vedranno mai una creatura
piu saggia! ”

I numerosi astanti manifestarono la loro gioia perché si erano presi a cuore la sorte
della fanciulla e di suo figlio, e desideravano che lei venisse liberata e il bambino salvato.
La giovane donna abbraccio forte il figlio piangendo calde lacrime, tanta era la sua
emozione. Poi padre Blaise 1’accompagno a casa, promettendole di vegliare su di lei
affinché un evento tanto strano non si verificasse mai piu. La storia racconta che ben
presto il prete fece sposare la madre di Merlino a un giovane di sangue reale buono e
generoso, e che la coppia ebbe una bambina che venne chiamata Ganieda, cioé “Bianca
Giornata”, per testimoniare di fronte al mondo intero che la purezza della madre di
Merlino aveva cancellato tutte le ombre notturne e demoniache che avevano oscurato il
concepimento e la nascita di suo figlio.

Quanto a Merlino resto coi giudici, stupendoli con la saggezza dei discorsi e con
I’insolenza con cui talvolta rispondeva alle domande che gli venivano poste. Il giudice che



aveva condotto il processo rimando la propria madre a casa, facendola accompagnare da
due uomini di fiducia incaricati anche di scoprire se Merlino aveva detto la verita sui suoi
rapporti col prete. Effettivamente, non appena fu tornata, la donna ando a trovare in gran
segreto I’amante e gli descrisse in dettaglio quanto era stato rivelato dal bambino sulla
loro relazione. Sentendo cio il prete rimase atterrito e non seppe cosa ribattere. Ma,
persuaso che il giudice lo avrebbe ucciso, decise di fuggire, e dopo aver attraversato la
citta si trovo sulla riva di un fiume. La fu colto dalla disperazione e si disse che era meglio
morire annegato piuttosto di venire ucciso dal proprio figlio o condannato a essere
bruciato vivo. Fu cosi che il diavolo che aveva servito lo spinse a gettarsi nel fiume e ad
annegarsi. I due uomini che il giudice aveva mandato lo videro morire cosi e si
guardarono bene dall’intervenire. Tornarono subito dal loro padrone e gli raccontarono
quanto era accaduto. L’uomo fu molto sorpreso, perché non aveva mai creduto veramente
a cio che gli era stato predetto. Rivelo ogni cosa a Merlino e questi, dopo aver udito la
storia, si mise a ridere e disse: “Come vedi, io dico la verita. Ma ti prego di raccontare
tutto questo a padre Blaise”. Dopo di che torno nella casa di sua madre.

Intanto padre Blaise non sapeva cosa pensare. Persuaso dell’innocenza della madre,
non poteva impedirsi di essere preoccupato per la strana facolta di Merlino di conoscere il
passato e di prevedere il futuro. In questo, secondo lui, c’era qualcosa di diabolico.
Tuttavia non si poteva mettere in dubbio la saggezza del piccolo: e quella saggezza non
poteva che essere opera del Nemico. Blaise incomincio quindi a porre a Merlino domande
apparentemente innocenti al fine di metterlo con le spalle al muro e sapere chi fosse
realmente, e lo fece con tanta veemenza che Merlino ben presto si infurio con lui. Gli
disse: “Blaise, non cercare di mettermi alla prova. Pit mi farai domande, meno ti
rispondero, e tu sarai sempre piu disorientato. Fai piuttosto tutto cio che ti chiedero, e abbi
piena fiducia in quello che ti diro”.

Il prete era a disagio davanti a quel bambino che sembrava non avere eta, il cui corpo
fragile mal si adattava alle parole severe che pronunciava. “Merlino, ti ho sentito dire che
sei il figlio di un diavolo. Da parte mia ti credo. Ma non ti stupire delle mie reticenze,
perché temo che tu possa ingannarmi.”

Merlino si mise a ridere, come se volesse prendere in giro Blaise. Lo guardo con occhi
colmi di malizia e quello non riusci a sopportare oltre il suo sguardo. “Avanti! ” lo incito il
bambino. “E abitudine delle persone malvage trovare in chiunque i difetti che
appartengono loro: non riescono a discernere la verita perché essi stessi si nascondono in
una foresta di inganni. Per dirla in un altro modo, vedono il male dappertutto. Io non
penso che tu sia cattivo, Blaise, ma a forza di frequentare persone che pensano e compiono
il male sei stato colpito dalle stesse frecce del dubbio e dell’inganno. Mi hai sentito
affermare che ero figlio di un diavolo e non hai alcuna ragione di dubitare di questa realta.
Tu credi che il figlio del diavolo possa essere il diavolo in persona? Sei schiavo di questa
sciocchezza che e stata ripetuta all’infinito: tale padre, tale figlio. Perché vuoi che sia cosi
per tutti? E blasfemo, perché ogni essere é responsabile davanti a Dio non solo dei propri
atti, ma anche dei propri pensieri, e quando un padre é un criminale dev’essere per forza
condannato anche suo figlio?”

Blaise non aveva mai sentito un simile discorso. “Ma un criminale e un essere umano
che puo pentirsi e che Dio puo salvare, se lo merita. Il diavolo non é un essere umano e



non puo essere perdonato né salvato. Io credo che il figlio di un diavolo sia a sua volta un
diavolo.”

Merlino rise di nuovo. “Decisamente ragioni bene. Credo che dovro usare i tuoi stessi
metodi. Tu mi hai sentito affermare di essere figlio di un diavolo, e vero. Ma mi hai anche
sentito dire che Dio mi aveva donato il potere e la facolta di conoscere 1’avvenire. Sai
perché Egli lo ha fatto? Dio non fa mai niente per caso, anche se la sua volonta puo
apparire oscura a prima vista. Sappi dunque che mi ha donato questo potere perché doveva
distruggere il piano malefico dei diavoli che volevano un essere umano quale loro
messaggero sulla terra. Dio, nella sua grande saggezza, mi ha permesso di tenere tutti i
doni e i poteri che mi sono stati trasmessi da mio padre, ma ha fatto in modo che questi
doni e questi poteri possano servire per il bene degli uomini e il compimento del grande
piano divino che prende forma da quando il mondo € stato creato. Inoltre mi ha donato la
facolta di leggere nel grande libro dell’avvenire, o almeno certe pagine di esso: perché
sappi che solo Dio conosce tutto quello che avverra e nessuna creatura puo pretendere di
sostituirsi a Lui.”

Padre Blaise ascoltava con ammirazione le parole del bambino. “Sai anche”, continuo
Merlino, “che il piano dei diavoli si e rivoltato contro di loro? Il vaso che ricevette il seme
maledetto era troppo puro per appartenere loro, e la virtu di mia madre era tale che non
solo lei non e mai stata macchiata, ma mi ha anche salvato dal destino che mi attendeva.
Se i demoni avessero fecondato mia nonna non sarebbe andata cosi, perché lei era
maledetta... E a causa sua che le tragedie si sono abbattute su mio nonno e sul fratello e la
sorella di mia madre, proprio come lei ti ha raccontato. Io non sono lo schiavo del
Nemico, al contrario! Sono un servitore di Dio proprio come te. Ora, ti chiedo di credermi,
di credere a tutto quello che ti diro e a tutto quello che ti insegnerd nel nome di Nostro
Signore. Dovrai mettere per iscritto tutto quanto ti rivelero, dovrai farne un libro, in modo
che i posteri possano averne testimonianza. E per prima cosa ti dico che non lontano da
qui, in un castello chiamato Corbenic, c’e una coppa di smeraldo nella quale e conservato
il sangue di Nostro Signore. E una coppa molto preziosa che pochi esseri umani hanno
avuto il privilegio di contemplare e che il buon Giuseppe di Arimatea ha portato con sé
quando e venuto dall’Oriente con tutta la sua famiglia e tutti coloro che hanno I’incarico di
vegliare sul Santo Graal, perché e questo il nome di quella coppa. Tu non puoi ancora
comprendere le mie parole. Limitati a scrivere la storia che ti raccontero: piu tardi, quando
il momento sara giunto, ne capirai il senso.” E il giovane Merlino si mise a parlare con
calma e sicurezza, mentre padre Blaise trascriveva il Grande Libro del Santo Graal, dalle
origini fino al momento in cui Alano il Ricco Re Pescatore costrui la fortezza che ospitava
la coppa sacra.

Quando Blaise ebbe finito di scrivere Merlino gli disse: “Ora lascia questa citta e vai
nella foresta. Diventa eremita e prega Nostro Signore attraverso gli alberi e i fiori, che
sono creature proprio come te. lo sapro dove sarai e verro a trovarti quando sara giunto il
momento che ti parli ancora. Ricorda bene: avro sempre bisogno di te per trasmettere il
mio messaggio agli uomini che saranno in grado di comprenderlo. Gli altri lo
considereranno soltanto una storia divertente, poco importa... cio che deve essere fatto
sara fatto”.



Dopo aver parlato in questo modo, il giovane spari all’improvviso dalla vista del prete,
senza che questi riuscisse a capire come fosse successo. Padre Blaise prese un bastone e
ando verso nord fino a una foresta dove si costrui una capanna su una roccia sulla riva di
un fiume, dove gli uccelli del cielo venivano a bere acqua pura e i fiori selvatici
riempivano 1’aria dei loro profumi delicati. Il prete medito lungamente sulle parole di
Merlino, conscio che un giorno sarebbe tornato per rivelargli altre meraviglie che lui
avrebbe dovuto trascrivere perché fossero tramandate alle generazioni future.

Mentre accadeva tutto questo, i messaggeri che re Vortigern aveva inviato in tutta
’isola di Bretagna per trovare un bambino senza padre il cui sangue avrebbe fortificato le
fondamenta della sua torre percorsero 1’intero paese senza ottenere alcun risultato.
Andavano in coppia, di citta in citta, di villaggio in villaggio, da una valle all’altra,
interrogavano gli abitanti, ascoltavano i consigli dei vecchi, consultavano indovini e
astrologi: nessuno conosceva un bambino il cui padre non apparteneva alla razza degli
uomini. Alla fine due messaggeri ne incontrarono altri due, e decisero di proseguire
insieme le ricerche. Un giorno, mentre attraversavano un grande campo all’entrata di una
citta, videro molti ragazzini che giocavano. E tra quei bambini c’era anche Merlino. Lui
scorse gli araldi e, dato che conosceva 1’avvenire, seppe subito che lo stavano cercando;
allora si avvicino a uno dei suoi compagni di gioco che sapeva essere violento e fiero della
sua stirpe e, come per sbaglio, gli colpi con forza la gamba. Il compagno incomincio a
piangere e, nel dolore mescolato alla collera, incomincio a insultare Merlino e a chiamarlo
figlio senza padre. I messaggeri che avevano assistito all’incidente lo sentirono.
Immediatamente andarono dal bambino che aveva esclamato quelle parole e gli
domandarono: “Chi ti ha fatto male?”

Il bambino, in lacrime, rispose: “Il figlio di una donna che non ha mai saputo chi
avesse generato suo figlio, e che quindi non ha mai avuto un padre! ”

Quando Merlino udi quelle parole ando dai messaggeri, si mise a ridere e disse:
“Signori, sono io colui che state cercando, colui che avete giurato di uccidere e il cui
sangue dovete portare a re Vortigern”.

Gli vomini lo guardarono stupiti. “Chi te I’ha detto?” gli domandarono. Merlino li
fisso con insolenza e una strana luce negli occhi: “Lo so da quando avete giurato a re
Vortigern di uccidermi, di raccogliere il mio sangue e di portarglielo”. I messaggeri non
erano in grado di rispondere a quel ragazzo che sapeva quale fosse 1’obiettivo della loro
missione che nessuno, tranne i dodici e re Vortigern, poteva conoscere. Quindi uno dei
quattro gli propose: “Verrai con noi se te lo chiediamo?” Merlino rispose: “Signori, avrei
paura di essere ucciso da voi. Ma se mi promettete di non farmi alcun male, vi seguiro e
svelero al re perché la sua torre crolla ogni mattina quando si presenta solida e ben
costruita la sera prima”.

Stupefatti, gli araldi conferirono tra loro: “Questo bambino ha poteri straordinari. Deve
appartenere al popolo delle fate per poterci dire con tale precisione cio che ci aspettiamo
da lui. Commetteremmo un crimine orribile uccidendolo! E meglio rompere il giuramento
fatto a re Vortigern e condurlo vivo con noi”. E aggiunsero: “Noi ti promettiamo
solennemente di non farti mai alcun male e di non ucciderti se accetterai di venire con noi
da re Vortigern”.



“Molto bene”, rispose Merlino, “lo faro, ma a una condizione: dovete venire con me
da mia madre per chiederle il permesso di partire con voi.”

I messaggeri furono d’accordo: “Ti seguiremo dove vorrai”. Merlino li porto nella casa
della madre, a cui li presento dicendo: “Madre, ecco gli uomini che sono stati incaricati da
re Vortigern di uccidermi, di prendere il mio sangue e di portarglielo. Lo sapevo gia da
molto tempo, come so che non mi faranno alcun male, perché sono brave persone al
servizio di un signore malvagio. Questo re ha fatto costruire una torre che crolla ogni
notte; ha riunito dei saggi perché risolvessero il problema, essi pero non sono stati capaci
di scoprirne la causa e quindi di trovare un rimedio. Ma interrogando gli spiriti della terra
hanno saputo della mia esistenza e hanno capito che potevo nuocere loro. Hanno quindi
discusso e deciso di farmi eliminare. Hanno dichiarato al re che la sua torre non reggera se
non si mescolera alle fondamenta il sangue di un bambino il cui padre non appartiene alla
razza degli uomini. Quel bambino sono io. Vortigern e rimasto molto sorpreso di cio che
gli hanno detto, ma ci ha creduto e ha mandato dodici messaggeri in tutta 1’isola di
Bretagna per trovarmi. Sempre seguendo il consiglio dei maghi, perché non potessi far
loro del male, ha chiesto ai messaggeri di uccidermi e di portargli solo il mio sangue. In
questo modo i saggi di Vortigern pensavano di essere al sicuro, poiché sono incapaci e
falsi profeti. I messi sono partiti in coppia. Questi quattro si sono incontrati e mi hanno
trovato. Dato che sapevo gia che mi stavano cercando, ho fatto in modo di attirare la loro
attenzione. Eccoli dunque davanti a te, madre. Chiedi loro se hanno intenzione di
ammazzarmi e di obbedire ciecamente agli ordini di re Vortigern™.

Gli uomini risposero tutti insieme: “Dio non voglia! Non faremo alcun male a questo
bambino. Preferiamo rompere il nostro giuramento e subire i supplizi piu orribili da parte
del re, piuttosto che torcergli un capello. Tutto cio che chiediamo e che venga con noi e
che parli a Vortigern”. La madre di Merlino chiese loro se quanto aveva udito dal bambino
era vero. “Si, ti giuriamo pero che non faremo del male a tuo figlio.”

La madre di Merlino si rivolse al figlio: “E la verita?” domando.

“Si, madre mia, so che sono sinceri e che mi condurranno dal re senza torcermi un
capello. Allora parlero al sovrano e gli svelero perché la sua torre crolla ogni notte.
Possono avere fiducia in me cosi come io ho fiducia in loro.”

La madre di Merlino disse: “Dato che e cosi, figlio diletto, dopo aver sentito il loro
giuramento ti do il permesso di andare con questi uomini, e ti raccomando a Dio. Io non
sono abbastanza saggia per tenerti con me, tuttavia avrei voluto che crescessi in questa
casa fino al giorno in cui avresti intrapreso il cammino del tuo destino”.

Il figlio le rispose: “Madre mia, il mio destino e stato segnato molto prima della mia
nascita e molto prima del mio concepimento. Non temere, perché tutto accadra per la
gloria di Dio e la tua felicita. Io devo partire con questi uomini, non potrebbe essere
altrimenti”. Cosl parti coi messaggeri di Vortigern, dopo aver preso congedo da sua madre.

Un giorno Merlino e i messaggeri durante il tragitto attraversarono una citta dove si
teneva un mercato. All’uscita dalla citta videro un contadino con un grande pezzo di
cuoio: lo aveva comprato per ripararsi le scarpe perché voleva andare in pellegrinaggio.
Quando Merlino lo vide si mise a ridere. “Perché ridi?” gli chiese uno dei messaggeri.
L’altro gli rispose: “E a causa di quel contadino. Chiedetegli cos’ha intenzione di fare con



quel pezzo di cuoio. Vi rispondera che deve ripararsi le scarpe per partire in
pellegrinaggio. Seguitelo e vedrete che morira prima di arrivare a casa”.

Gli araldi restarono sorpresi alle parole del bambino, comunque, per essere certi, si
avvicinarono al contadino e gli domandarono cosa voleva fare con quel pezzo di cuoio.
L’uomo rispose che voleva ripararsi le scarpe prima di partire in pellegrinaggio.
Ripensando a quanto aveva detto Merlino, gli araldi si dissero: “Quest’uomo sembra in
ottima salute; sarebbe veramente strano se morisse prima di arrivare a casa sua.
Seguiamolo e vediamo se il bambino ha detto la verita”.

Due di loro restarono con Merlino, riposandosi sul bordo della strada, gli altri due
seguirono il contadino. Non avevano ancora fatto mezza lega che lo videro stramazzare al
suolo morto, col pezzo di cuoio arrotolato attorno al braccio. Dopo essersi assicurati che
fosse morto davvero tornarono dai compagni, e raccontarono loro la stupefacente notizia:
“Non ve I’avevo detto?” esclamo Merlino. E i messaggeri pensarono: “Gli eruditi
dovevano essere ben folli o criminali per credere che avremmo ucciso un bambino cosi
saggio e cosl abile! ”

Continuarono il cammino verso le terre di Vortigern. Un giorno passarono in una citta
in cui si stava celebrando il funerale di un bambino. Uomini e donne seguivano il corteo
con alte grida e grandi manifestazioni di dolore. Vedendo la gente lamentarsi in quel modo
e sentendo cantare i preti e i chierici che stavano seppellendo il piccolo, Merlino si fermo
e scoppio a ridere. I messaggeri gli chiesero il motivo. “Vedete quell’'uomo piangere e, in
prima fila, davanti a tutti il prete che canta? Dovrebbe essere il prete a piangere, invece
dell’uomo.” Gli araldi erano assai perplessi: “Perché?” gli domandarono.

Merlino rise di nuovo, poi disse: “Il bambino per cui quel prete sta intonando il canto
dei morti e suo figlio, ma lui non lo sa. Quanto all’'uomo che piange, non ha alcun legame
di parentela col bambino, ma e convinto che sia il suo. Trovo tutto questo molto
divertente!” Ancora una volta gli uomini di Vortigern restarono di sasso: “Come possiamo
assicurarcene?”

“E facile”, rispose Merlino, “vi basta andare a trovare la madre e chiederle la ragione
per cui suo marito piange tanto. Lei vi rispondera che e perché suo figlio ¢ morto. Voi le
direte che non e suo figlio, ma é figlio del prete che sta cantando. Allora saprete la verita.”

I messaggeri andarono a trovare la donna e fecero come aveva suggerito Merlino. Alla
fine la donna rimase profondamente turbata e ammise: “Signori, vedo che non posso
nascondervi nulla: tutto cio che avete detto € vero ma, in nome di Dio, non raccontate
niente a mio marito, perché mi ucciderebbe se lo sapesse”. Gli uomini tornarono da
Merlino pensando che quel bambino era veramente straordinario: non avevano mai
conosciuto prima un simile indovino, e la loro ammirazione verso colui che avrebbero
dovuto uccidere per raccoglierne il sangue cresceva sempre piu.

Ripresero il cammino. Ma prima di arrivare nel luogo in cui si trovava re Vortigern i
messaggeri gli dissero: “Merlino, ti preghiamo, dicci cosa dobbiamo fare. Dobbiamo
annunciare al nostro re che ti abbiamo trovato, ma temiamo che si arrabbi con noi perché
non ti abbiamo ucciso”. Merlino vedeva che gli uomini erano in grande imbarazzo e
rispose:



“Fate cio che vi diro e non vi verra rimproverato niente, ve lo assicuro su Dio, Signore
di noi tutti. Andate da Vortigern e ditegli che mi avete trovato, e non dimenticate di
raccontargli le prove che vi ho dato delle mie capacita di indovino. Aggiungete che sono
in grado di spiegargli come e perché la sua torre crolli ogni notte... a una condizione pero:
gli eruditi che 1’hanno cosi mal consigliato subiranno lo stesso trattamento che avrebbero
voluto riservare a me. Andate, parlate senza timore al re e poi fate esattamente quello che
vi ordinera”.

I messaggeri si presentarono al loro signore, che fu molto felice di riceverli. Domando
subito se la missione aveva avuto successo. “Abbiamo fatto del nostro meglio”, risposero
quelli, poi gli spiegarono le circostanze in cui avevano scoperto il bambino senza padre e
aggiunsero che non sarebbero riusciti nell’intento se non fosse stato lui stesso ad andare da
loro. “Sappi, o re, che il suo nome & Merlino e che e I’indovino migliore, il piu saggio e il
piu abile mai conosciuto. Ci ha dato molte prove dei suoi poteri durante il viaggio di
ritorno e ci ha persino detto qual era lo scopo della nostra missione senza che noi ne
avessimo parlato ad anima viva. Ci ha detto che avremmo fatto un grosso errore a
ucciderlo e a portarti solo il suo sangue per mescolarlo alla malta delle fondamenta della
torre; perché gli eruditi che ti hanno dato questo consiglio non sanno i motivi per cui la
torre crolla, e sono solo degli impostori che lo temono. Ha aggiunto che solo lui puo
svelarti la causa del crollo e te lo puo provare. Ci ha detto anche molte altre cose, una piu
favolosa dell’altra, e ci ha mandati da te per sapere se vuoi concedergli udienza.” I
messaggeri, che temevano molto il re, si affrettarono a precisare: “Pero, se tu ce lo ordini,
lo uccideremo: due dei nostri compagni sono rimasti con lui di guardia”.

Vortigern rifletté qualche istante, poi disse: “Viste tutte le cose che ha detto questo
bambino, devo proprio ascoltarlo.

Ci sara sempre tempo, dopo, per prendere una decisione. E se voi mi garantite con la
vostra vita che Merlino ci spieghera perché la torre crolla, acconsento volentieri a non
farlo ammazzare ora e a concedergli udienza”. Gli uomini, soddisfatti dell’atteggiamento
del re, tornarono da Merlino, seguiti da Vortigern in persona. Quando li vide arrivare, il
piccolo scoppio a ridere ed esclamo: “Signori, avete garantito per me con la vostra vita! ”

\Y% , Tl uelli, 1 vu 1 1 ito rischi
“E vero”, risposero quelli, “abbiamo dovuto scegliere e abbiamo preferito rischiare la
vita piuttosto che ucciderti.”

Il bambino li rassicuro dicendo che li avrebbe protetti. Quindi rese omaggio al re e gli
domando di poter parlare con lui in privato. Quando furono soli gli disse: “Signore, tu mi
hai mandato a cercare a causa di questa torre, e hai ordinato ai tuoi messaggeri di
uccidermi e di portarti il mio sangue. Lo hai fatto dietro consiglio degli eruditi che hai
consultato, lo so. Essi hanno detto che la torre non poteva stare in piedi se non si fosse
mescolato alla malta il sangue di un bambino senza padre. Ebbene, ti hanno mentito,
perché sapevano che avrei potuto risolvere il problema e che rappresentavo un pericolo
per loro. I tuoi saggi, re Vortigern, sanno solo passare il tempo in chiacchiere, e la loro
scienza non vale piu di un sassolino in un torrente. Ora, se mi giuri che i saggi riceveranno
il trattamento che mi volevano far subire ti mostrero come e perché la tua torre crolla e ti
indichero, se vuoi, il modo per porvi rimedio”.



“Se questa e la verita, faro dei saggi cio che vorrai”, rispose Vortigern. Merlino
rispose: “Se non sara cosl, potrai negarmi la tua fiducia. Fai venire i tuoi eruditi vicino alla
torre, e davanti a loro ti spieghero il mistero”. Il re condusse Merlino alla torre. Quando il
ragazzo vide i saggi si mise a ridere e, tramite uno dei messaggeri, domando loro perché la
torre non poteva reggere. Quelli risposero: “Non lo sappiamo, ma abbiamo spiegato al re
qual era il rimedio”. A quel punto Vortigern prese la parola: “Le vostre spiegazioni sono
stupefacenti, a dire il vero, visto che mi avete chiesto di trovare un bambino il cui padre
non appartenesse alla razza degli uomini. E io non so proprio come potrei trovare un
simile bambino™.

A quel punto Merlino si paro davanti ai saggi ed esclamo: “Signori, avete cercato di
prendervi gioco del re, consigliandogli una simile ricerca solo perché avevate paura di
morire a causa di quel bambino! Credevate in questo modo di potervi sbarazzare di colui
che causera la vostra morte!” Sentendo il bambino esprimersi in quel modo, i saggi si
spaventarono e capirono che non potevano fare niente per sfuggire al loro destino. Merlino
si rivolse allora al re: “Ora ti rivelero il mistero della torre. Sai che sotto di essa vi é una
distesa d’acqua, e ancora piu in profondita due draghi ciechi, uno bianco e uno rosso, su
cui pesano due grosse pietre? Sono entrambi grandi e forti, e ciascuno conosce bene
I’esistenza dell’altro. Ora, quando costruite la torre, il peso dell’acqua e della terra diventa
sempre piu intollerabile: i due draghi si muovono, ed e per questo che la costruzione
continua a crollare. Fai esaminare il terreno e, se ho detto il falso, potrai farmi uccidere.
Ma se scoprirai che cio che ho detto e vero, lascia liberi i messaggeri che sono miei
garanti e condanna i saggi che non sono riusciti a scoprire niente di tutto questo”.

Vortigern fece venire subito degli operai e ordino loro di incominciare a scavare. Molti
pensarono che quella fosse una ben strana idea, nessuno pero 0so protestare. Merlino, da
parte sua, ordino che gli eruditi venissero presi in custodia. Gli operai scavarono fino a
quando trovarono lo specchio d’acqua, e chiamarono Vortigern per mostrargli cio che
avevano scoperto. Il re fu molto contento ma disse a Merlino: “E ora come possiamo
togliere quest’acqua per scavare ancora piu in profondita?” Il bambino rispose: “Facile!
Basta drenare I’acqua attraverso i campi per mezzo di canali molto profondi”. Cosi i lavori
continuarono: 1’acqua venne smaltita con 1’aiuto di canali e si continuo a scavare sotto il
fondo del lago. Merlino chiese a Vortigern di far venire personaggi importanti del regno
perché facessero da testimoni dell’avvenimento. “Quando avremo scoperto i draghi,
ciascuno dei due si accorgera della presenza dell’altro. Si sveglieranno dal torpore,
lotteranno e si uccideranno fra di loro. E tutti devono assistere a questa battaglia, poiché e
carica di significati.”

Nel frattempo il popolo e i nobili del regno si erano riuniti nei pressi degli scavi. Gli
operai tolsero la terra e le pietre dal fondo del lago. Allora apparvero due draghi cosi
grandi, cosl mostruosi e cosl terribili che tutti indietreggiarono per 1’orrore. Il drago rosso
sembrava ancora piu terribile e potente del bianco, e Vortigern pensava che sarebbe stato
lui il vincitore. “Come puoi constatare ti ho detto la verita”, disse Merlino al re. “Ora devi
liberare i messaggeri.”

Il sovrano obbedi.

Intanto i due draghi si erano risvegliati e, avvertendo la presenza 1’uno dell’altro, si
infuriarono. Si avventarono 1’uno contro 1’altro, e mai a memoria d’uomo si vide una



battaglia piu straordinaria e terrificante tra due bestie: lottarono con violenza e ferocia per
un giorno e una notte, e il giorno dopo, verso mezzogiorno, il combattimento raggiunse il
culmine. La maggior parte degli spettatori era persuasa che il drago rosso avrebbe ucciso
quello bianco, ma a un tratto dalle narici e dalla gola di quello bianco scaturirono delle
fiamme che bruciarono il drago rosso. E quando questo mori quello bianco si ritiro in
disparte e si sdraio per morire a sua volta. “Ecco fatto”, dichiaro Merlino a Vortigern, “ora
potrai costruire una torre su questo luogo, cosi alta e possente che non crollera mai.”

Il re convoco allora i falegnami e i muratori e ordino loro di riprendere i lavori per
costruire una torre grande e solida. Poi prese da parte Merlino e gli chiese quale fosse il
significato dei due draghi e perché quello bianco, all’apparenza il piu debole, aveva potuto
uccidere quello rosso, che per quasi tutta la battaglia era stato in vantaggio. Merlino gli
rispose: “Tutto cio riguarda il passato e 1’avvenire. Se mi dai la tua parola di non farmi
alcun male, te lo spieghero davanti ai membri piu rispettabili del tuo consiglio”. Vortigern
diede la sua parola che non avrebbe fatto mai alcun male a Merlino e che, anzi, lo avrebbe
protetto. Quindi convoco i suoi consiglieri, tra i quali anche i saggi che avevano cercato di
far uccidere il bambino senza padre. E fu a loro che si rivolse Merlino: “Signori, siete folli
a interessarvi di astrologia, visto che non siete né abbastanza virtuosi né abbastanza giusti
per aver accesso ai segreti di questa scienza. Siete pieni di vizi e turpitudini! Per questo
avete fallito nelle vostre imprese. La vostra scienza imperfetta non vi ha permesso di
leggere negli astri cio che Vortigern voleva sapere, perché voi non ne eravate degni. Per
voi e stato piu facile vedere che ero nato. Ma so anche chi vi ha rivelato tutto questo: e
stato il Nemico, in collera per avermi perduto, il quale sperava in questo modo di farmi
scomparire per sempre. Gli sarebbe piaciuto vedermi morto. Io pero ho un maestro che mi
preserva dagli inganni del diavolo di cui io svelero la menzogna. E non cerchero di
uccidervi, anche se siete esseri indegni, se mi promettete di fare cio che vi chiedero”.

All’udire queste parole, gli eruditi furono sollevati: adesso potevano sperare di
sfuggire alla morte. “Merlino, faremo tutto quanto ci chiederai, se € in nostro potere,
perché ora sappiamo che sei I’uomo piu saggio che abbiamo mai conosciuto.”

Al che Merlino rispose: “Rinunciate a praticare la vostra arte, andate a confessarvi e
accettate la penitenza in modo che le vostre anime non possano essere dannate. Se mi
promettete di fare tutto questo, vi lascero andare”. I saggi lo ringraziarono e promisero di
obbedirgli.

Quindi Vortigern e i suoi consiglieri chiesero con insistenza a Merlino di rivelare il
significato dei draghi e del loro strano combattimento. “Vortigern”, disse Merlino
bruscamente, “il drago rosso sei tu, e il drago bianco sono i figli di Costantino.”

La risposta fece piombare il re nell’angoscia e nel terrore. Merlino, notando la sua
inquietudine, continuo: “Vortigern, se lo desideri mi fermo qui, ma ti prego di non
volermene. Solo tu puoi decidere di conoscere o meno il significato delle meraviglie cui
hai assistito”.

Il re si era ricomposto. “Tutti questi uomini fanno parte del mio consiglio. Desidero
che tu vada fino in fondo e ci riveli la verita, anche se dovesse essere sgradevole. E io mi
impegno a non punirti in alcun modo per quello che dirai.”



“Queste sono parole sagge”, osservo Merlino, “quindi ti svelero il mistero. Come ti ho
gia detto, Vortigern, il drago rosso sei tu. E tu sai bene che i figli di Costantino erano
molto giovani quando il loro padre mori. Solo Costante era quasi adulto e, anche se era
monaco, fu lui che venne scelto come re. Tu pero hai approfittato della sua giovane eta e
della sua inesperienza. Se ti fossi comportato lealmente lo avresti aiutato il piu possibile.
La tua ambizione pero era tale che volevi solo per te la corona e la gloria e la ricchezza.
Hai preso tutto cio che hai potuto dalle terre dei tuoi nipoti, privandoli cosi di una parte
della loro eredita. Ma questo non ti bastava. Avevi bisogno di molto oro, di molte
ricchezze per comprare la fedelta degli uomini del regno. Quando ti sei reso conto di
essere riuscito nel tuo intento, ti sei ritirato dalla vita politica pensando che, quando le
cose sarebbero andate male per colpa di Costante, quegli stessi uomini che avevi comprato
ti avrebbero supplicato di diventare loro capo. Infatti essi sono venuti da te lamentandosi
di re costante, che giudicavano un inetto. E invece di consigliare il giovane re, tu hai
preferito rispondere con perfidia che non avresti potuto prendere il comando finché
Costante fosse rimasto in vita. E hai tradito la tua promessa! Coloro che avevano sentito le
tue parole hanno capito che volevi morto costante: e in questo senso hanno agito.
Fortunatamente i due fratelli minori del re, Emrys e Uther, affidati a persone oneste, sono
andati in esilio, al riparo dalla tua ambizione. E tu sei diventato re perché nessuno poteva
comandare questa terra meglio di te. Tu sei solo un usurpatore! Quando gli assassini di re
Costante sono venuti a riscuotere il pagamento per i loro servigi, li hai fatti uccidere
fingendo di vendicare la morte di tuo nipote. Ma era solo una finzione, e a poco a poco gli
uomini del regno hanno capito chi eri in realta. Tu hai dei nemici, Vortigern, molti nemici
che desiderano la tua rovina. Ecco perché hai fatto costruire questa torre per proteggerti.
Sappi pero che non servira a niente.”

Vortigern aveva ascoltato le parole di Merlino senza fiatare. Sapeva che stava dicendo
la verita e che aveva il potere di sondare la sua anima per svelarne anche i piu intimi
segreti. Alla fine gli disse: “Tu sei Tessere piu saggio del mondo. Ti prego di dirmi come
posso proteggermi e, se € in tuo potere rivelarmelo, di quale morte moriro”. L’altro gli
rispose: “Ne sei sicuro?” E il re, sempre piu inquieto, ripete che lo voleva.

Allora Merlino ricomincio a parlare: “Il drago rosso, che era forte e aggressivo,
rappresenta te, con il tuo orgoglio, la tua potenza e le tue cattive intenzioni. L’altro drago
rappresenta i due giovani fratelli di re Costante che sono in esilio a causa tua. Ma verra il
giorno in cui ritorneranno per reclamare la loro eredita e scacciarti. Se il drago bianco ha
finito per bruciare e uccidere il drago rosso, e perché i fratelli di Costante ti
perseguiteranno finché non morirai nelle fiamme. E non credere di poter sfuggire al tuo
destino, perché e scritto nell’eternita”.

Pit Merlino parlava, piu Vortigern sprofondava nell’angoscia. Non poteva dubitare
delle parole dell’indovino, che gli aveva gia dato prova piu volte della sua potenza. Anche
i consiglieri tacevano, ben sapendo che gli avvenimenti si erano svolti proprio in quel
modo e che loro non solo erano stati testimoni, ma anche complici. Alla fine Vortigern si
decise a chiedergli: “Ti prego, dimmi ancora una cosa: i due ragazzi, i fratelli di Costante,
dove si trovano adesso?”

Merlino si mise a camminare avanti e indietro, poi rispose: “Non sono piu ragazzi,
Vortigern. Sono uomini fatti e hanno preso coscienza di quanto gli spetta, del torto subito



da loro e da tutto il reame di Bretagna. E dicono giustamente che sei un usurpatore e un
traditore del tuo paese, perché sei stato tu per primo a far venire su quest’isola i Sassoni e
a concludere un trattato di alleanza con loro. Emrys e Uther continuano a ripetere che hai
ucciso il loro fratello Costante perché ti impediva di diventare re e che lotteranno contro di
te facendo tutto il possibile per restaurare 1’onore e la giustizia in questo regno”.

Il re era sempre piu terrorizzato. “Non c’e un modo per impedire che tutto questo
accada?” Merlino scoppio a ridere e disse: “Non puoi fare niente. E niente potrebbe
impedire che tu venga bruciato dai fratelli di Costante, proprio come il drago rosso che,
dopo aver trionfato a lungo, e stato arso e ucciso da quello bianco™.

I presenti erano sconvolti: la voce del bambino sembrava quella di un dio che si
rivolgeva loro attraverso la luce del sole. In quel momento Merlino entro in trance, gli
occhi spalancati rivolti al cielo. Ed ecco cio che disse a Vortigern e a tutti i saggi di
Bretagna riuniti intorno al re:

“Disgrazia al drago rosso, perché il giorno della sua sconfitta si avvicina! La sua
caverna verra occupata dal drago bianco. Le montagne verranno rase al livello delle
vallate e le vallate saranno luccicanti di sangue. Sara il trionfo del Lupo delle Acque.
Allora si leveranno i venti del nord, e i fiori che lo zefiro faceva crescere moriranno di
freddo. I santuari crolleranno, i combattimenti non cesseranno. Disgrazia al drago rosso!
Perché ha creduto troppo nelle proprie forze, e sara il drago bianco che lo uccidera,
consegnandolo alle fiamme dell’inferno e distruggendo tutto cio che apparteneva ai tempi
antichi! In questi giorni di collera si trarra 1’oro dal giglio e dalle ortiche, si trovera
I’argento negli zoccoli delle bestie muggenti. Ci sara la pace su tutta 1’isola, perché un
uomo sorto dalla profondita di una vallata risvegliera il coraggio e la tenacia di ciascuno.
Sara il leone della giustizia, e i suoi ruggiti faranno tremare le fortezze dell’isola e quelle
che si trovano al di la del mare. Ma allora le donne saranno come serpenti, e tutto, nel loro
atteggiamento, denotera orgoglio ed eccesso. La dissolutezza si impadronira di tutti e
I’umanita non smettera di fornicare per la piu grande gloria del Nemico. Un cinghiale
sorgera dalle foreste e riportera le mandrie sui pascoli deserti da molti anni. Il suo ventre
nutrira gli affamati, e dalla sua bocca usciranno fiumi che daranno da bere agli assetati.
Poi, sulla torre di Londra, nascera un bell’albero con tre rami che coprira tutta I’isola con
le proprie foglie. Ma verra un vento di tempesta e di sofferenza che strappera il terzo
ramo. Degli altri due, solo uno sopravvivera, soffocando il secondo con la moltitudine
delle proprie foglie. Accogliera uccelli di paesi stranieri che si diffonderanno dalla cima
delle montagne fino alla piu profonda delle vallate. E sara cosi nocivo per gli uccelli di
questo paese, che grande sara il terrore della sua ombra.

“Allora verra I’asino dell’iniquita. Sara un orafo abilissimo, ma troppo indolente in
mezzo ai lupi avidi che si diffonderanno in ogni dove. In quest’epoca le querce bruceranno
per sette mesi e dalle loro ghiande nasceranno tigli. Il fiume Severn si gettera nel mare
dividendosi in sette, e il fiume Wysg ribollira per sette mesi. I pesci moriranno per il
troppo calore, e da loro nasceranno serpenti. I bagni di Bath si raffredderanno, le loro
acque un tempo salubri verseranno veleni mortali. Dalla citta dei boschi di Canut verra
una fanciulla che fermera il flagello. Secchera col suo respiro le forze del male. Poi, dopo

essersi guarita in un’acqua curativa, portera nella mano destra la foresta di Kelyddon2®, e
nella mano sinistra le mura di Carlisle. Sotto i suoi passi si alzeranno vapori di zolfo e



fiamme gigantesche. La fanciulla versera lacrime e lacrime e riempira tutta 1’isola delle
sue urla spaventose, e sara uccisa da un cervo con dieci corna, di cui quattro porteranno
diademi.

“Dopo, dai boschi di Calathyr, sorgera un airone che sorvolera 1’isola per due anni. Per
le sue grida cupe assomigliera a uno stormo di uccelli. Ci sara una grande carestia e la
carestia portera la morte. E quando queste calamita saranno finite, quell’orrendo uccello
andra verso la valle di Galabes e si innalzera fino al monte piu alto. La costruira un nido
tra le foglie di una quercia che avra piantato lui stesso. Deporra tre uova nel suo nido, da
cui nasceranno una volpe, un lupo e un orso. La volpe divorera sua madre e la sua testa

assumera le sembianze di una testa d’asino. Il cinghiale chiedera al lupo e all’orso?’ di
ritrovargli le membra sparse: essi si alleeranno, e prometteranno di portargli due zampe
della volpe, le due orecchie e la coda. Allora la volpe scendera dalle montagne e diventera
un lupo. Si avvicinera al cinghiale come per parlargli e lo divorera. Poi si trasformera in
un cinghiale zoppicante e, quando arriveranno gli altri, li uccidera sbranandoli, e si
incoronera con la testa del leone.

“Allora un uomo mettera la testa del leone in una grande vasca di vino, e lo splendore
dell’oro accechera i suoi occhi. L’argento sbianchera per cerchi, e tutti i torchi si
metteranno in movimento. Gli uomini si inebrieranno col vino nuovo e dimenticheranno il
cielo per la terra. Gli astri si allontaneranno gli uni dagli altri e cambieranno il loro corso,
le messi seccheranno e 1’acqua sparira dalla superficie della terra, mentre i ramoscelli si
trasformeranno in radici e le radici in ramoscelli. Le dodici case dei pianeti gemeranno nel
vedersi abbandonate dai loro abitanti, e la forza dei raggi di luce venuti dall’alto sollevera
le acque del mare, dei fiumi e dei laghi: cosi risorgera la polvere dei tempi antichi, e i

venti si scontreranno tanto violentemente che il loro fracasso si perdera fra gli astri...”%2

Dopo aver profetizzato sul futuro del mondo, Merlino si ritiro, senza che nessuno gli
facesse altre domande. Alcuni tra coloro che avevano assistito allo strano vaticinio non
capirono il significato di quelle strane parole. Ma la storia racconta che Merlino ando a
raggiungere 1’eremita Blaise nel cuore della foresta di Kelyddon, e che detto al prete gli

avvenimenti che si erano verificati nel regno di Bretagna®®.
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d ortigern e gli uomini a lui ancora fedeli erano rimasti profondamente
scossi dalle dichiarazioni di Merlino. La torre venne costruita secondo il
volere del re e molti guerrieri furono messi a presidiarla. Ma Vortigern non
poteva impedirsi di essere inquieto. Invio messaggeri oltremare per avere notizie dei due
figli di Costantino. Scopri che i due stavano preparando un’imponente spedizione contro
di lui e avevano riunito una grande flotta pronta a sbarcare sulle coste dell’isola di
Bretagna, con la speranza che i Bretoni abbandonassero lo zio per allearsi con loro. Il
sovrano ordino di rafforzare le difese delle sue cittadelle e fece venire piu gente possibile
per opporsi all’arrivo dei fratelli di Costante. Qualche mese pit tardi venne a sapere che le
navi di Emrys e Uther stavano per raggiungere la Cornovaglia.

Vortigern si affrettd a raggiungere il luogo dello sbarco con una grande armata. Ma
man mano che avanzava gli giungevano notizie secondo le quali un numero sempre
maggiore di abitanti si alleavano ai suoi nemici: infatti, nel vedere gli stendardi reali delle
truppe di Emrys e Uther, il popolo aveva compreso che appartenevano ai due figli del loro
signore legittimo. Anche gli uomini di Vortigern erano molto impressionati dalla
moltitudine e dalla determinazione dei nuovi arrivati: si resero conto che una battaglia si
sarebbe rivelata disastrosa per loro e preferirono arrendersi o fuggire nelle campagne.

Quando Vortigern seppe della defezione capi di avere solo una scelta: chiudersi nella
torre e restarvi il piu a lungo possibile, nella speranza che gli assalitori desistessero. Emrys
e Uther pero posero 1’assedio alla fortezza dell’usurpatore e lanciarono violenti attacchi
contro la torre. Fu allora che San Germano si mise a pregare insieme ai suoi monaci, non
lontano dalla torre di Vortigern, per tre giorni e tre notti. La quarta tutta la fortezza venne
colpita da un immenso fuoco venuto dal cielo: Vortigern e i suoi uomini, chiusi nella torre,

morirono bruciati, proprio come Merlino aveva profetizzato®). Quando seppero che
Vortigern era morto i nobili del regno si riunirono e scelsero Emrys come loro re. In
questo modo fu ristabilita la stirpe legittima. I due fratelli recuperarono tutti i beni e i
domini di cui il tiranno li aveva defraudati. Ma il regno non aveva ritrovato la pace, perché
i Sassoni diventavano ogni giorno piu numerosi e guidati dal loro capo, Hengist, facevano
frequenti razzie nelle citta e nelle campagne per poi tornare a rifugiarsi nelle grandi
fortezze che avevano edificato nell’est del paese. Emrys decise che era venuta 1’ora di



cacciarli definitivamente dall’isola e, dopo essersi consultato con i piu saggi tra i suoi
vassalli, raduno una grande armata per assediare la fortezza di Hengist. Ora, questa
fortezza era cosi inespugnabile che nessun assalto riusciva a scalfirla, ed era cosi ben
provvista di viveri che i Sassoni non si preoccupavano affatto dei nemici.

Dopo sei mesi re Emrys riuni il consiglio per giungere a una soluzione che portasse
alla sconfitta di Hengist. Tra loro c’erano cinque uomini che erano stati presenti quando
Merlino aveva svelato a Vortigern il meraviglioso segreto dei draghi. Raccontarono al re le
stupefacenti profezie di Merlino, assicurandogli che era il piu saggio e il piu abile fra tutti
gli indovini. E aggiunsero che, secondo loro, Merlino poteva svelare il modo per
impadronirsi della fortezza di Hengist. “E dove si trova ora Merlino?” domando il re.
“Non lo sappiamo”, risposero i consiglieri, “ma se invierai messaggeri in tutto il regno
riuscirai a trovarlo.” Re Emrys penso che ne valesse la pena e mando immediatamente
degli araldi nell’intero paese per cercare questo Merlino.

Egli si trovava nella foresta di Kelyddon, dall’eremita Blaise, al quale raccontava le
meravigliose vicende del Santo Graal. Ma senti immediatamente che Emrys aveva
mandato alcuni uomini a cercarlo. Prese congedo da Blaise e si reco nella citta piu vicina,
dove sapeva che ben presto sarebbero arrivati i messaggeri. Vi ando sotto le sembianze di
un taglialegna; aveva una grande scure appesa al collo con una cinta di cuoio, le gambe in
stivali di cuoio, il volto barbuto e arruffato. Sembrava un Uomo Selvaggio che non avesse
mai lasciato la foresta in tutta la sua vita. Dopo aver raggiunto la citta si diresse subito
nella casa in cui si erano fermati i messaggeri e vi entro senza dare spiegazioni. Gli uomini
del re rimasero sorpresi nel vedere quel selvaggio stranamente vestito. “Chi sei, perché sei
qui?” domandarono in tono sprezzante. “Abbiamo altro da fare che star qui a parlare a un
tipo rozzo come te!”

Merlino si mise a ridere e rispose: “Signori, state svolgendo male il compito che vi
hanno affidato. Il vostro re vi ha ordinato di fare di tutto per trovare 1’indovino che viene
chiamato Merlino!” Costoro rimasero stupefatti nel sentire quelle parole ed esclamarono:
“Quale demone gli ha potuto rivelare qual era lo scopo della nostra missione?” Merlino li
guardo maliziosamente. “Se fossi io a essere incaricato di trovare quest’uomo, vi assicuro
che lo farei prima di voi.” Al che i messaggeri si avvicinarono allo strano taglialegna, certi
che avesse notizie sull’indovino. “Conosci dunque questo Merlino?” gli chiesero. Lui rise
ancora piu forte, poi rispose: “So benissimo dove si trova, e lui sa che lo state cercando.
Ma sappiate che non lo scoverete mai, se lui non lo vuole. Mi ha incaricato di dirvi che
state perdendo tempo: anche ammettendo che lo troviate, non acconsentira mai a venire
con voi. E dato che tornerete dal vostro re, riferitegli pure che non riuscira a espugnare la
fortezza che sta assediando prima della morte di Hengist. Sappiate anche che ci sono solo
cinque persone in tutto 1’esercito di re Emrys che possono vantarsi di conoscere Merlino,
ma quando sarete di nuovo davanti al sovrano, ne saranno rimaste solo tre. Infine dite al
vostro signore e ai suoi consiglieri che se venissero in questo luogo e si addentrassero
nella foresta, potrebbero trovare Merlino. Ma vi dico anche che se il re non viene di
persona, nessuno potra portargli colui che cerca perché I’indovino non ha 1’abitudine di
scomodarsi né di ascoltare chiunque”. E all’improvviso I’Uomo Selvaggio scomparve
dalla stanza, lasciando sbalorditi i messaggeri.



Questi, sconvolti, si domandarono se avevano sognato 0 se avevano veramente visto e
sentito un taglialegna parlare cosi di Merlino. Poi, dopo essersi consultati, decisero di
andare a raccontare lo strano incontro a Emrys e ai suoi consiglieri. “In questo modo,
controlleremo anche se i due consiglieri di cui parlava quell’'uomo sono veramente morti.”
Cavalcarono per una notte intera prima di raggiungere il sovrano. “Allora?” domando il re
quando li vide. “Avete trovato Merlino?” I messi erano piuttosto a disagio, e alla fine uno
dei due rispose: “Mio signore, ora ti racconteremo cio che e successo; prima pero dovrai
riunire i tuoi consiglieri, perché dobbiamo parlare anche davanti a loro™.

Re Emrys riuni il consiglio in un luogo segreto e lo raggiunse in compagnia dei
messaggeri. Questi riferirono la loro straordinaria avventura e tutte le parole pronunciate
dal misterioso taglialegna. Aggiunsero che lo sconosciuto aveva predetto la scomparsa di
due dei cinque uomini che conoscevano Merlino, e scoprirono che effettivamente due
erano morti. Tutti si domandarono sbalorditi chi potesse essere quella creatura brutta e
spaventosa di cui parlavano gli araldi. Ignoravano infatti che Merlino, grazie ai poteri
ricevuti dai diavoli, poteva assumere tutte le forme che desiderava.

Dopo aver raccontato le loro avventure, i messaggeri dissero al re: “Siamo quasi certi
che sia stato Merlino in persona a parlarci. Nessuno all’infuori di lui avrebbe potuto
predire la morte dei tuoi consiglieri o che la fortezza che stai cercando di espugnare non
potra essere presa prima della morte di Hengist”. I tre consiglieri rimasti, che erano quindi
gli unici a sapere chi fosse Merlino, invitarono il sovrano a recarsi di persona nella foresta
di Kelyddon. Dopo aver riflettuto lungamente, Emrys decise di seguire il loro consiglio.
Affido la guida dell’assedio al fratello Uther, si appresto alla partenza, e si mise in viaggio
in compagnia dei tre uomini che potevano riconoscere 1’indovino. Una volta arrivato nella
foresta, domando a tutti coloro che incontrava notizie su Merlino, nessuno pero seppe
dirgli niente. Mentre proseguiva le ricerche attraverso lande e boschi uno dei suoi
compagni scorse una grande mandria custodita da un uomo incredibilmente brutto. Ecco
qual era il suo aspetto: aveva capelli scarmigliati e crespi; se si fosse rovesciato un sacco
pieno di mele selvatiche sulla testa, neanche un frutto sarebbe caduto al suolo, ma tutti gli
sarebbero rimasti impigliati nei capelli. Se la testa gli fosse stata gettata contro un ramo la
testa e il ramo non si sarebbero mai piu staccati. Le sue tibie erano lunghe e spesse come
gioghi; le natiche avevano la forma di due formaggi posati su un ramo di salice. Teneva in
mano un bastone dalla punta di ferro nera e acuminata, e sulla schiena un maiale rosso con

macchie nere che non cessava un attimo di strillare!.

Il compagno del re chiese all’uomo chi fosse, e questi rispose che faceva la guardia
alle bestie del suo signore. “Sai qualcosa di un uomo chiamato Merlino?” domando il
compagno del re.

“No”, rispose il guardiano. “leri pero ho visto un uomo... Costui mi ha detto che il re
sarebbe venuto a cercare un indovino in questi boschi. E vero?”

“Esatto. Ma tu cosa sai di preciso? Mi sai dire dove posso trovare questo Merlino?”
Il guardiano rispose: “Parlero solamente col sovrano e non con te”.

“Allora seguimi e ti condurro da lui.” L’altro si rifiuto categoricamente: “E le mie
bestie? Se non resto, chi badera a loro? E poi io non ho bisogno di vedere il re, e lui che ha
bisogno di me, perché sono io che posso dirgli come trovare I’uomo che sta cercando”. A



quel punto il compagno lascio il mandriano e si mise alla ricerca del re. Quando lo ebbe
trovato gli racconto dell’incontro, poi condusse il sovrano fino al luogo in cui si trovava il
guardiano delle bestie. “Ecco il re”, disse il compagno all’'Uomo Selvaggio. “Parla con
lui.”

L’uomo disse a Emrys: “So che stai cercando Merlino, ma so anche che non riuscirai a
trovarlo se lui non lo vorra. Ecco cosa ti consiglio di fare: torna in una delle tue citta, non
troppo lontano da qui, e resta in attesa di un suo messaggero”. Il re non era disposto a
credere alle parole dello sconosciuto: “Come posso essere sicuro che quello che mi stai
dicendo sia la verita?” Il guardiano si mise a ridere sguaiatamente e rispose: “Se non mi
credi, torna pure a casa tua e passa il tempo vicino al fuoco, ascoltando belle storie, perché
sarebbe una follia seguire un consiglio al quale non si crede!” Detto questo, il mandriano
lascio il re e torno tra le sue bestie.

Emrys era molto perplesso ma, visto che desiderava sapere dove si trovasse Merlino
per chiedergli delle sorti della guerra, si decise a spostarsi in una citta vicina. Passarono i
giorni e non arrivo nessuno. Il re incominciava a rimpiangere di aver seguito il
suggerimento del guardiano, quando un uomo ben vestito e affascinante chiese di potergli
parlare. Il sovrano lo fece accomodare. “Signore”, gli disse il visitatore, “Merlino ti invia i
suoi saluti. Ti fa sapere che era lui che hai incontrato nella foresta mentre faceva la guardia
a un gregge e che ti ha detto, se ben ricordi, che sarebbe venuto a parlare con te solo
quando avrebbe voluto. Non ha mentito. Ma sa anche che tu non hai ancora veramente
bisogno di lui.”

Emrys rispose: “lo ho davvero bisogno di lui, e non esiste altro uomo al mondo che
desideri conoscere tanto ardentemente”. Il visitatore si mise a ridere e ribatte: “In questo
caso posso rivelarti cio che mi ha detto di comunicarti: ‘Hengist € morto, ed e stato tuo
fratello Uther a ucciderlo’”. Il sovrano rimase sconvolto ed esclamo: “Com’é possibile?”

“Merlino non mi ha svelato altro in proposito, ma tu sei sciocco a mettere in dubbio le
sue parole. Informati, prima, e dopo accordagli la tua fiducia.”

E senza aggiungere una parola il visitatore prese congedo dal re e scomparve. Emrys
chiamo immediatamente due uomini di fiducia, diede loro i cavalli migliori di cui
disponeva e ordino che si recassero al piu presto da suo fratello Uther per sapere se
Hengist era davvero morto. I messaggeri si misero in marcia, ma a meta strada
incontrarono gli uomini di Uther che venivano a portare la notizia della morte di Hengist.
A quel punto i messaggeri tornarono tutti insieme da re Emrys e gli raccontarono di come
Uther avesse ucciso Hengist. Il re ordino loro di non riferire a nessuno quella notizia. Si
domandava come Merlino avesse potuto essere a conoscenza di avvenimenti che si erano
svolti tanto lontano. Restdo ancora parecchi giorni in quella citta, in paziente attesa
dell’indovino.

Un giorno, mentre tornava dalla chiesa, Emrys vide avvicinarsi un uomo molto bello,
ben vestito, dall’aria rispettabile, che lo saluto cortesemente. “Signore”, gli disse lo
sconosciuto, “posso chiederti cosa aspetti in questa citta?” Il re gli rispose: “Aspetto che
Merlino venga a parlare con me”. L’altro scoppio a ridere: “A quanto vedo non sei ancora
abbastanza saggio per riconoscerlo quando ti parla. Fai venire allora i tre consiglieri che
dicono di sapere chi sia e domanda loro se io posso essere Merlino!” Sorpreso, il sovrano



fece immediatamente chiamare i tre consiglieri; presento loro il visitatore, ma nessuno dei
tre seppe se si trattava proprio dell’indovino. Al che il visitatore rise ancora piu forte.
“Non si conosce veramente qualcuno se non si conoscono il suo aspetto e la sua natura.
Allora, siete certi di non avermi mai visto?” Gli uomini risposero che ne erano
assolutamente sicuri.

A questo punto I’'uomo prese da parte il re e lo condusse in un’altra stanza. “Signore,
voglio essere 1’amico leale tuo e di tuo fratello Uther. Sappi dunque che io sono quel
Merlino che hai cercato con tanta insistenza, ma che non sai riconoscere quando si
presenta a te sotto forme diverse. Vai dai tuoi consiglieri e vedrai che mi identificheranno,
adesso, perché e cosi che voglio.” Tornarono nella sala dov’erano rimasti i consiglieri, ma
nel frattempo Merlino aveva cambiato aspetto, e ora appariva come un bambino di sette
anni. “Ma e Merlino!” esclamarono gli uomini vedendolo. E Merlino, ridendo, riprese
I’aspetto di uomo adulto, ben vestito e di bell’aspetto. “Ora”, disse a Emrys, “puoi
chiedermi cio che vuoi.”

“Per prima cosa vorrei chiederti di accordarmi la tua amicizia, perché persone degne di
fiducia mi hanno detto che sei saggio e avveduto.”

Merlino rispose: “Ti daro tutti i consigli che potro. Sappi comunque che io sono colui
al quale hai parlato nei boschi, e anche I’'uomo che ti ha comunicato la notizia della morte
di Hengist”. Quelle parole riempirono di stupore i compagni del re, che ignoravano la
notizia della morte del nemico. L’indovino continuo: “Ora ti raccontero della morte di
Hengist, re Emrys. Ho saputo, mentre eri qui, che Hengist voleva uccidere tuo fratello a
tradimento, quindi sono andato ad avvertirlo del pericolo. Lui si é fidato di me e mi ha
dato ascolto. Gli ho parlato dell’audacia del suo nemico e della sua determinazione:
Hengist voleva infatti scivolare nella tenda di Uther per pugnalarlo. Tuo fratello lo ha
atteso nella tenda da solo, vigile e armato. Il nemico e entrato nella tenda e ha cercato la
sua vittima che credeva addormentata. A quel punto tuo fratello si e gettato su di lui e lo
ha ucciso. E cosi la vilta di Hengist gli si e rivoltata contro. Ora la fortezza degli uomini di
Hengist non potra piu resistere all’assedio”.

“Ma”, obietto Emrys, “tutto questo mi sembra cosl misterioso che faccio fatica a
ys,
i. Sei un diav u i Dio? A i 1
crederci. Sei forse un diavolo o un messaggero di Dio? E perché cambi cosi spesso aspetto
u i i : u i igi ; i iarci io7
ando ti presenti alle persone? A quale gioco stai giocando? E per imbrogliarci meglio?
Temo che questo sia un inganno del Nemico.”

L’altro rise e ribatté: “Tu dubiti ancora, Emrys. Tu dubiti perché non cerchi la realta
delle cose, e preferisci fidarti delle apparenze. Che importanza ha sotto quale aspetto mi
presento, se cio che dico e faccio é conforme alla realta voluta da Dio? Sappi che ogni
volta che poni una domanda, e perché possiedi gia la risposta in te stesso, pero non osi
esprimerla. lo sono qui per aiutarti a capire cio che succede dentro di te. E visto che dubiti
ancora, mettimi alla prova. Ecco cosa faremo: io mi sono presentato a tuo fratello Uther
con 1’aspetto di un vecchio, ma e ’unico a poterlo dire, poiché non ci sono stati testimoni
di questo incontro. Ora anche tu lo sai, e ti sara facile verificarlo quando rincontrerai tuo
fratello. Quando sarete di nuovo insieme verro a trovarvi, e ancora vi stupird. Questo
accadra esattamente fra dieci giorni, quindi abbi cura di non lasciare tuo fratello proprio
allora”.



Detto questo, Merlino lascio re Emrys, fece ritorno nella foresta dall’eremita Blaise e
gli disse: “Emrys e suo fratello Uther sono giovani e focosi. Amano la vita e i piaceri che
essa puo offrire. Se voglio aiutarli e guadagnarmi la loro sincera e duratura amicizia, devo
soddisfare in qualche modo i loro appetiti e procurare loro divertimenti piacevoli e gioiosi.
So che Uther e innamorato di una donna molto bella che ricambia il suo amore. Ecco cosa
faro: gli portero da parte della sua amica una lettera che mi scriverai tu, Blaise, e questo
affinché creda a quanto gli diro. Cosi, nel giorno prefissato, io saro da Uther ed Emrys
senza che possano riconoscermi, e il giorno dopo svelero loro chi sono. In questo modo
capiranno che non voglio ingannarli, e mi accorderanno fiducia”.

Blaise fece cio che gli era stato chiesto, e il giorno stabilito Merlino ando a trovare il
re e suo fratello assumendo le sembianze di un servitore dell’amica di Uther. Non appena
vide Uther, ando da lui e gli disse: “Signore, la mia padrona ti saluta e mi prega di
consegnarti questa lettera”. Uther prese la lettera con grande entusiasmo, certo che venisse
dalla sua amata, e la fece leggere da un saggio. La lettera raccomandava di dare piena
fiducia al servitore che I’aveva consegnata, e Merlino disse tutto quello che poteva per
compiacerlo. Resto col re e suo fratello fino a sera; Uther lo trattd con ogni riguardo e si
compiacque per I’intera giornata di cio che la sua dama gli aveva mandato a dire. Ma,
venuta la sera, Emrys si sorprese di non aver visto Merlino, dato che aveva promesso di
venire. Quando il messaggero si fu ritirato i due fratelli fecero una lunga conversazione.

Fu allora che Uther racconto a Emrys delle circostanze della morte di Hengist, e gli
riferi della visita di un vecchio che I’aveva messo in guardia dal capo sassone. A quel
punto Emrys capi che Merlino gli aveva detto il vero e, volendone sapere di piu, domando
al fratello: “Chi era quel vecchio?” Uther gli rispose: “Fratello mio, ti giuro che non lo so,
ma posso dirti che € un uomo saggio e rispettabile. Quanto mi ha raccontato mi sembrava
totalmente assurdo, pero qualcosa mi ha spinto a credergli. E se non lo avessi fatto, se non
fossi stato vigile e accorto, Hengist mi avrebbe ucciso”. Emrys insistette: “Sapresti
riconoscere quel vecchio se lo rivedessi?”

“Certo”, rispose il fratello, “pero ignoro chi sia e anche dove viva! ” In quel momento
un servitore venne ad avvertire Uther che un uomo anziano, dall’aria distinta e rispettabile,
chiedeva di parlargli. “Sono sicuro che sia Merlino!” esclamo Emrys. “Fratello mio,
ricevilo in privato, e vienimi a dire, dopo, se riconosci in lui I’'uomo che ti ha salvato la
vita.”

Uther glielo promise e ando nella propria tenda. Il vecchio era la, e Uther ne fu felice.
All’inizio chiacchierarono amabilmente, come € usanza in questi casi. Poi Uther disse a
Merlino: “Chiunque tu sia, devo a te se sono ancora vivo oggi. Sii dunque il benvenuto,
vecchio. Ma c’é qualcosa che mi inquieta: mi sembra che mio fratello, re Emrys, fosse
perfettamente al corrente del tuo intervento, e che fosse gia a conoscenza della morte di
Hengist...”

I1 vecchio si mise a ridere e replico: “Uther, signore, cio significa che qualcuno glielo
ha rivelato. Vallo a cercare, e domandagli davanti a me chi lo ha informato di cio che era
un segreto fra te e me”.

Uther ando a cercare suo fratello, raccomandando agli uomini di guardia alla tenda di
non lasciar entrare nessuno. Nel frattempo Merlino assunse 1’aspetto del giovane uomo



che era venuto a portare la lettera, e quando i due fratelli entrarono nella tenda, certi di
trovarvi il vecchio, si trovarono di fronte al messaggero. “Questo e davvero
sorprendente!” disse Uther al re. “Quando sono uscito c’era il vecchio di cui ti ho parlato,
e ora troviamo il servitore che mi ha portato la lettera della mia amata. Resta qui, vado a
domandare alle guardie se hanno visto uscire il vecchio ed entrare questo ragazzo.” Uther
lascio la tenda, mentre Emrys scoppiava a ridere. Suo fratello torno dopo pochi istanti: le
guardie non avevano visto entrare né uscire nessuno.

“Tutto questo non ha senso!” disse. “Non riesco a capirci niente! E tu, ragazzo, quando
sei entrato in questa tenda?” Il servitore rispose semplicemente: “C’ero anche quando hai
parlato col vecchio”. Uther si fece il segno della croce e mormoro una breve preghiera.
“Devo essere stato stregato. Credo che non sia mai accaduto niente di simile a un essere
umano.” Il re scoppio di nuovo a ridere, perché era certo che Merlino fosse all’origine di
quel mistero. “Fratello caro, mi sai dire chi & questo ragazzo?” Uther rispose: “E quello
che mi ha portato la lettera della mia amata, quella che ho fatto leggere anche davanti a te,
non te lo ricordi?” Ma Emrys ribatte con tono quasi severo: “Allora, dov’é 1’uomo che ti
ha salvato la vita che mi dovevi presentare?” Uther, a disagio, dovette ammettere che non
lo sapeva.

“Ebbene”, continuo il re, “non ci resta che uscire e cercarlo, dal momento che sara nei
paraggi. Lo ritroveremo di sicuro, a meno che il vecchio non voglia farsi vedere da noi.”

In quel momento uno dei servitori ando a dire a Uther che un vecchio era nella tenda.
“Dio sia lodato!” grido Uther. “Finalmente potro presentarti colui che mi ha salvato la vita
e dimostrargli tutta la mia riconoscenza.” Entrarono nella tenda e vi trovarono il vecchio
che Uther saluto calorosamente. Emrys, intanto, che aveva capito tutto, sorrise e domando
al vecchio: “Posso dire a mio fratello chi sei?” E Merlino rispose di si. “Caro fratello”,
disse Emrys, “dove si trova ora il messaggero?” Sempre piu confuso, Uther rispose che
non ne aveva idea. Il re e Merlino scoppiarono a ridere, vedendo la confusione di Uther.
“Fratello mio”, disse il re, “hai davanti a te ’'uomo piu saggio e piu abile del mondo, i cui
consigli sono per noi la cosa piu preziosa. Inoltre ha il potere di cambiare il proprio
aspetto e di presentarsi sotto diverse sembianze.” Uther esclamo allora: “Ma questo e un
prodigio! Stento a crederci! Voglio che me ne dia la prova!”

Il re chiese allora a Merlino di dare una dimostrazione del suo potere.

“Bene”, rispose Merlino, “uscite allora un istante dalla tenda.” Quando i due fratelli
rientrarono, il giovane messaggero era la, e disse a Uther: “Signore, ora devo tornare dalla
mia padrona, quali sono i vostri ordini?” Uther era sempre piu stupefatto. “Sappi,
signore”, riprese Merlino, “che io sono I’'uomo che ha impedito a Hengist di ucciderti, e
sappi anche che ho il potere di conoscere tutto cio che é stato detto e fatto nel passato, e
molto di quanto deve ancora avvenire. Ora che vi fidate di me, state pur certi che sono
vostro amico e faro in modo di aiutarvi in ogni circostanza, quando potro, sia con i miei
consigli sia coi doni che ho ricevuto alla mia nascita.”

Emrys e Uther esclamarono: “Merlino, noi chiediamo solo una cosa: accetta la nostra
amicizia, e avrai tutta la nostra fiducia”. L’altro sorrise, poi aggiunse: “Devo porre una
condizione. Se volete mantenere la mia amicizia, vi prego di non adombrarvi per le mie
assenze, perché io non saro sempre al vostro fianco. Quando mi cercherete, saro io a



decidere se dovro o meno intervenire. Non siate astiosi nei miei confronti, perché il mio
non € un atteggiamento ostile. Tuttavia, vi chiedo di accogliermi bene in pubblico ogni
volta che tornero: gli uomini buoni mi rispetteranno ancora di piu, e quelli cattivi, che
sono vostri nemici, mi odieranno e si smaschereranno. Vi dico anche che non modifichero
mai piu le mie sembianze, se non per estrema necessita. Ora mi mostrero a tutti col mio
vero aspetto, e coloro che mi hanno gia visto mi riconosceranno come Merlino™.

Detto cio si ritiro per riprendere le proprie sembianze, poi ando dai vecchi consiglieri
di Vortigern: non appena videro 1’indovino, corsero ad annunciare il suo arrivo a re Emrys.
Questi, stando al gioco, si mostro felice ed entusiasta e ando solennemente a incontrarlo.
Lo accolse con grandi dimostrazioni di amicizia e di rispetto e lo porto nella sua casa.
Subito i consiglieri lo presero da parte e gli dissero: “Nostro re, tu hai davanti a te il piu
saggio degli uomini, il miglior indovino che esista. Chiedigli come possiamo espugnare la
fortezza di Hengist e scacciare per sempre il nemico dal regno”.

Due giorni piu tardi Emrys riuni il consiglio al gran completo, e davanti a tutti pose a
Merlino le domande che gli erano state suggerite. I’ indovino rispose immediatamente:
“Signore, ecco I’occasione per mettere alla prova la mia saggezza. Sappiate innanzitutto
che, dalla morte di Hengist, i Sassoni sono completamente disorientati e pensano solo al
modo di abbandonare il paese. Re Emrys, manda loro dei messaggeri per offrire un trattato
di pace. I Sassoni diranno che sono pronti a lasciarti il regno che era di tuo padre. A quel
punto li farai scortare fino al mare e darai loro delle navi perché possano raggiungere la
loro patria”.

Subito Emrys mando alcuni messaggeri dai Sassoni. Dopo aver sentito la proposta di
Emrys, i Sassoni si ritirarono per deliberare in proposito: “La morte del nostro capo ci ha
messo in una situazione molto difficile”, dissero, “non abbiamo piu abbastanza viveri per
continuare a sopportare un assedio. Ma prima di accettare la proposta di re Emrys
chiediamogli di concederci la fortezza in feudo. Noi gli renderemo omaggio e ogni anno
gli pagheremo un tributo di dieci cavalieri, dieci fanciulle di nobile famiglia, dieci falconi,
dieci levrieri e cento palafreni.” Dopo aver cosi deciso i Sassoni andarono a dare la loro
risposta ai messaggeri che si recarono immediatamente da re Emrys. Questi chiese a
Merlino cosa ne pensasse.

“Vogliono solo guadagnare tempo”, rispose Merlino, “devi ordinare loro di evacuare la
fortezza. So che acconsentiranno perché non hanno piu viveri. Fa’ dire loro che in caso di
rifiuto non avranno piu tregua, ma che se accetteranno fornirai le navi per lasciare il paese.
Fagli sapere, inoltre, che in caso di rifiuto manderai a morte tutti i prigionieri sassoni che
riuscirai a catturare. Ti ubbidiranno, vedrai! Anzi, saranno ben felici di salvarsi la vita,
dato che se I’assedio continuera moriranno sicuramente tutti di fame e di sete. Non hanno
scelta, e piu ti mostrerai inflessibile, pit rapidamente lasceranno le tue terre.”

L’indomani mattina Emrys, seguendo le raccomandazioni di Merlino, invio altri
messaggeri. E dopo lunghe discussioni i Sassoni finirono per accettare di evacuare la
fortezza e di raggiungere la costa: la trovarono le navi di cui avevano bisogno, e subito
presero il mare. Fu cosi che re Emrys e suo fratello Uther, grazie ai saggi consigli di
Merlino, liberarono il regno di Bretagna dall’oppressione sassone. E 1’indovino, dopo aver
preso congedo dal re, torno nella foresta di Kelyddon da Blaise, cui racconto gli



avvenimenti che aveva vissuto. Quanto a Emrys, governo con abilita, ristabilendo i diritti
e i benefici del popolo e facendo rispettare la giustizia.

Dopo lunghi mesi d’assenza, Merlino fece ritorno alla corte del re e chiese di parlargli.
“Ti ricordi dei Sassoni che hai cacciato dall’isola?” gli chiese. “Tornati nel loro paese,
hanno detto ai loro compatrioti della morte di Hengist. Il loro capo apparteneva a una
famiglia molto nobile e potente. Quando i suoi parenti hanno saputo cio che gli era
successo e come i Sassoni sono stati obbligati a darsi alla fuga, hanno giurato di vendicare
la morte di Hengist e I’affronto che hai inflitto ai loro compagni. Cosi facendo, sperano
anche di impadronirsi del tuo regno e di riuscire la dove altri hanno fallito.”

I re fu molto sorpreso da quella notizia. “Penso che siano troppo temerari. Noi siamo
attenti e vigili e le nostre fortezze possono resistere a tutti gli assalti. Inoltre dubito che i
Sassoni abbiano truppe sufficienti.”

Merlino prosegui con voce grave: “Ti sbagli, Emrys. Per ogni combattente di
quest’isola, loro possono schierarne due, e se non ti muoverai con saggezza ti uccideranno
e si impadroniranno del regno”. Il sovrano medito a lungo, poi chiese all’indovino se
sapeva quando e come i Sassoni li avrebbero attaccati.

“Sl, lo s0”, rispose lui. “L’attacco avverra I’'undicesimo giorno del mese di luglio, ma
nessuno nel tuo regno lo sapra a parte te. Infatti ti chiedo di mantenere il segreto. Intanto
fai convocare tutti gli uomini, ricchi e poveri. Offri loro la miglior accoglienza possibile, e
tienili con te: cosl saranno riuniti, e al momento giusto potranno opporsi ai tuoi nemici.
Verso la fine del mese di giugno portali con un pretesto qualsiasi all’imboccatura della
piana di Salisbury, sulle rive del fiume. Perché e da li che i Sassoni tenteranno di penetrare
all’interno dell’isola.”

Emrys interruppe Merlino: “Come! Permetteremo ai Sassoni di penetrare nel paese?
Credo che sarebbe meglio aspettarli sulla costa e impedire loro di sbarcare”.

L’altro replico: “Cosi bisogna agire! Convoca tuo fratello Uther e vi diro esattamente
quello che dovete fare”. Una volta che Uther venne messo al corrente di quanto stava per
succedere, Merlino continuo: “Quando i Sassoni arriveranno sulle coste, lasciateli sbarcare
e penetrare all’interno dell’isola. Loro non sapranno che le vostre forze saranno riunite in
un certo luogo facile da difendere. Lasciate che si addentrino nelle vostre terre, dopo di
che manderete delle truppe alle navi, in modo da impedire loro la ritirata. Quando se ne
accorgeranno saranno terrorizzati, perché sara troppo tardi per fare qualsiasi contromossa.
Uno di voi due andra con I’esercito a incalzarli, e in questo modo i nemici si vedranno
costretti ad accamparsi lontano dal fiume. [’acqua li spaventera e anche i piu ardimentosi
temeranno per la vita. Voi li terrete in quella situazione per due giorni e due notti, senza
compiere alcuna mossa. Il terzo giorno saranno demoralizzati e allora li attaccherete.
Posso assicurarvi che se agirete cosl avrete la vittoria”.

I due fratelli approvarono il piano proposto da Merlino, ma gli chiesero: “Non puoi
dirci se moriremo in questa battaglia?”

L’indovino li guardo entrambi per un istante, poi rispose: “Signori, tutto sulla terra ha
un inizio e una fine, € prerogativa degli esseri viventi, degli esseri umani come degli
animali, degli alberi, dei fiori e delle erbe. Non bisogna temere la morte, e ciascuno deve
accettarla di buon grado. Né il potere né la fortuna possono salvarvi da un destino gia



deciso da Dio. Voi mi chiedete se morirete durante la battaglia... io non posso rispondervi
se non mi giurerete sul Vangelo di agire come vi ho ordinato. Sara per il vostro bene, per
la vostra gloria, per la salvezza della vostra anima e per la prosperita di questo regno.
Quando avrete giurato, vi rivelero cio che dovete sapere”. Venne portato il Vangelo, e i
due fratelli giurarono di eseguire fedelmente gli ordini di Merlino. A quel punto gli
chiesero di dire tutta la verita, anche se fosse stata sgradevole. “Re Emrys”, disse
I’indovino, “tu mi hai interrogato sulla tua morte e sull’esito del combattimento. Ti
rispondero, ma avete compreso cio che mi avete giurato? Di comportarvi, durante il
combattimento, con coraggio e lealta verso voi stessi e verso Dio. Siate decisi e liberi da
ogni dubbio, perché la vostra missione e quella di difendere il regno da nemici spietati,
che non esiteranno a ridurre il popolo in schiavitu. Siate in pace con Dio, e sappiate che
lotterete contro uomini che non credono nella Trinita né nei tormenti che soffri Nostro
Signore sulla croce. Ora, colui che morira difendendo la sua fede in Cristo e il bene del
suo regno non deve temere la morte. Posso rivelarvi che uno di voi perira in questa
battaglia, ma non vi diro chi. E vi svelero anche che nel luogo preciso dello scontro il
sopravvissuto fara costruire, dietro mio consiglio, la pit bella tomba che si sia mai vista, la
piu grandiosa, una tomba che esistera fino alla fine del mondo, suscitando I’ammirazione
delle generazioni future. Dovete prepararvi.”

Arrivo cosi la fine del mese di giugno. I due fratelli fecero scrupolosamente quanto
I’indovino aveva ordinato: riunirono i vassalli e tutti gli uomini del regno nel giorno
prestabilito sulla riva del fiume nella piana di Salisbury. Distribuirono abbondantemente le
loro ricchezze, sforzandosi di non commettere ingiustizie e di ricompensare quelli che si
mostravano piu fedeli. La prima settimana di luglio giunse la notizia che i Sassoni erano
arrivati sulla costa con una flotta immensa e che erano sbarcate sull’isola numerose truppe
che stavano avanzando verso ’interno. Re Emrys aveva inviato alcuni osservatori per
sorvegliare 1’avanzata dell’esercito nemico. Il rapporto che ne ebbe confermo le previsioni
di Merlino, cosi il re gli chiese cosa avrebbe dovuto fare.

“Domani mandagli incontro tuo fratello Uther con una guarnigione. Quando si sara
assicurato che i Sassoni siano lontani dal mare e dal fiume, dovra sbarrare loro queste due
vie d’uscita, obbligando i nemici ad accamparsi in un luogo sterile e senz’acqua. Poi si
ritirera, e al mattino, quando i Sassoni cercheranno di riprendere 1’avanzata, li attacchera e
circondera in modo che non possano proseguire. Fara cosi per due giorni. Il terzo giorno,
all’alba, sarai tu che impegnerai le tue truppe contro i nemici.” Detto questo, Merlino
lascio Emrys e prese Uther da parte mormorandogli: “Uther, comportati valorosamente in
questa battaglia, perché non sarai tu a morire. E nel momento decisivo vedrai un drago
vermiglio volare nel cielo e sputare fiamme”.

Dopo di che lascio la corte per tornare nella foresta di Kelyddon.

Intanto i due fratelli fecero come aveva consigliato Merlino. Uther prese con sé una
parte dei cavalieri, quelli che gli sembravano piu forti e coraggiosi, e con loro raggiunse
I’accampamento dei Sassoni che si erano stabiliti sulla terraferma. Uther e i suoi si posero
tra le navi e le tende, obbligando cosi i nemici ad accamparsi in una pianura sterile e
senz’acqua, in modo che si trovassero lontani dai loro battelli e senza viveri. Per due
giorni Uther fece in modo che i Sassoni non potessero riprendere 1’avanzata verso
I’interno.



Il terzo giorno re Emrys fece avanzare le truppe che aveva tenuto con sé e le dispose
per la battaglia. I Sassoni si videro accerchiati e temettero il peggio, soprattutto quando in
cielo apparve un drago vermiglio che sputava fiamme e che sorvolo a lungo 1’esercito,
seminando il terrore e lo smarrimento. Emrys e Uther si lanciarono allora all’assalto. Il
combattimento fu terribile e sanguinoso, e malgrado la posizione sfavorevole i Sassoni
erano molto piu numerosi dei Bretoni e lottavano con la forza della disperazione. Il
rumore, il tumulto, i clamori degli uni e le urla degli altri erano tali che non si poteva
sentire Dio tuonare nel cielo. Ci furono molte vittime, e re Emrys mori, proprio come
Merlino aveva predetto. I Sassoni furono sconfitti e uccisi, e i pochi sopravvissuti
dovettero fuggire in tutta fretta e disordinatamente sulle navi che erano riusciti a salvare
dal disastro.

Fu cosi che si svolse la battaglia di Salisbury vinta da Uther e nella quale mori Emrys,
che i dotti chiamano Ambrosio, figlio di Costante e re di Bretagna. Quando i Bretoni
seppero che Emrys era morto ne piansero la perdita perché non avevano mai conosciuto
un re cosl giusto e cosi pronto a difendere la loro liberta. Ma acclamarono subito nuovo re
suo fratello Uther e, in ricordo del drago che era apparso in cielo durante la battaglia, gli

diedero il soprannome di Pendragon, cioé “Testa di Drago”22. Uther ordino di radunare e
tumulare nello stesso luogo i corpi dei caduti bretoni. Poi fece seppellire il fratello e
costruire una tomba piu alta delle altre, affermando che non vi avrebbe fatto incidere nulla
perché chiunque poteva capire che 1’uomo che vi giaceva era colui che aveva guidato i
suoi alla vittoria. Quindi si reco in una grande chiesa e si fece incoronare in presenza di
tutto il popolo riunito.

Quindici giorni piu tardi, Merlino lo ando a trovare.

“Devi avere decisamente poca stima e poco rispetto per tuo fratello, visto che ti sei
accontentato di costruirgli una tomba piu grande di quella dei suoi compagni. Lo trovo
molto ingiusto e ti chiedo di erigere, nel luogo in cui ¢ morto, un monumento degno dei
piu grandi uomini di questa terra.”

Uther gli rispose: “Che cosa posso fare di piu, Merlino, per onorare la memoria del
mio benamato fratello? Dimmelo, saggio, e faro tutto quello che mi ordinerai”.

Merlino ribatte: “Ebbene, Uther Pendragon, re di Bretagna, io ti chiedo di edificare in
quel luogo un monumento che possa sfidare i secoli. Ti aiuterdo a portare a termine il
compito, perché né tu né i tuoi uomini vi riuscireste senza 1’aiuto delle potenze divine che
ci animano. Ma sei tu che devi dare gli ordini, perché sei tu il legittimo sovrano di questo
paese, e nessuno puo contestare il tuo rango, la tua potenza e la tua missione”. Uther si
sentiva a disagio, ma 1’indovino lo rassicuro: “Non essere inquieto. Devi solo seguire con
attenzione le mie istruzioni. Alla fine comprenderai che si tratta di una volonta regale e
non del capriccio di un mago, che é solo il tuo tramite con Dio”.

“Parla, Merlino, ti ascolto”, lo prego Uther.

“Manda in Irlanda delle navi con uomini di fiducia. Li dovranno trovare delle enormi
pietre e portarle qui. Ecco dove cercarle: sulla montagna di Killara, in un luogo che gli
antichi conoscevano bene ma che da molto tempo e stato abbandonato dagli uomini. La vi
sono pietre che nessuno in quest’epoca potrebbe trasportare e assemblare senza 1’aiuto di
una potenza soprannaturale. Sono massi enormi e non hanno pari per forza e virtu. Se vuoi



onorare tuo fratello, il re Emrys, e tutti coloro che sono morti con lui per la salvezza del
regno, dovrai riunire quelle pietre nella piana di Salisbury, nel luogo dove si e svolta la
battaglia in cui sono morti tanti fedeli e leali servitori di re Emrys. Fai prendere queste
pietre in Irlanda, falle trasportare qui e fa’ si che vengano erette in cerchio intorno alla
tomba di tuo fratello.”

“Ma”, obietto Uther Pendragon, “perché andare a cercare delle pietre cosi lontano se
se ne possono trovare in abbondanza anche qui?”

“Quelle di cui parlo sono pietre mistiche, dotate di vari poteri che non posso spiegarti.
Molto tempo fa sono stati i Giganti a portarle in Irlanda dall’Africa, nei tempi in cui
avevano creato alcuni santuari. I Giganti non ponevano mai alcuna pietra senza compiere
riti sacri. Esse sono la testimonianza del legame che esiste tra il cielo e la terra, tra la
Divinita onnipotente che infonde la vita nell’universo e gli esseri che si trovano su questo
pianeta alla ricerca della loro anima. Queste pietre sono indispensabili per il monumento
che pretendo in nome di tuo fratello e di quanti sono morti con lui per la vita del regno di
Bretagna. Esse hanno una tale virtu curativa che i Giganti ne mettevano alcuni frammenti

nei loro bagni per guarire da ogni malanno23. E aggiungevano anche un po’ di polvere di
quelle pietre agli unguenti e agli impiastri d’erbe che mettevano sulle ferite per farle
guarire.”

Uther Pendragon invio dunque una guarnigione in Irlanda su navi ben equipaggiate
atte a trasportare carichi pesanti. Merlino prese parte alla spedizione, poiché aveva detto al
re che senza di lui I’impresa non avrebbe avuto successo. Una volta giunti in Irlanda, gli
uomini di Uther si scontrarono con le truppe del re d’Irlanda che volevano impedire loro
I’accesso alla montagna di Killara, dato che sapevano che erano venuti a portare via le
pietre. Gli uomini di Uther ebbero presto la meglio sugli Irlandesi e poi, guidati da
Merlino, arrivarono sulla montagna dove si trovavano le pietre portate dai Giganti
dall’ Africa. L’indovino ordino loro di cominciare il lavoro. Ma le pietre erano talmente
enormi che gli uomini non presero sul serio le parole del saggio. Si limitarono a ridere
affermando che nessuno al mondo, tranne creature soprannaturali, avrebbe mai potuto
spostare uno solo di quei massi. “Allora siete venuti qui per niente?” chiese Merlino
bruscamente. “Il vostro re vi ha ordinato di prendere queste pietre e di trasportarle nella
piana di Salisbury. Osate forse disubbidirgli?” Gli uomini di Uther si guardarono
imbarazzati. Sapevano che Merlino avrebbe riferito al sovrano che non avevano voluto
eseguire i suoi ordini. Quindi fecero buon viso a cattivo gioco, e con leve e corde si
avvicinarono alle pietre e cercarono di sollevarle dal terreno. Fu tutto inutile: mentre si
accanivano nel lavoro, Merlino li guardava seduto su una montagnola con aria beffarda.
Alla fine, al limite delle forze, uno degli uomini del re ando da Merlino e gli disse:
“Ascolta, indovino, noi non ce la facciamo piu, ma tu sei testimone del fatto che abbiamo
provato in ogni modo a dissotterrare quelle pietre... hai visto anche tu che non ci
riusciremo mai”. Merlino rispose: “E vero. Non potrei mai dire al re che non avete
eseguito i suoi ordini. Riposatevi ora, e domattina vedremo il da farsi”.

Gli uomini, soddisfatti di quelle parole e spossati, andarono subito a dormire. La
mattina dopo, al risveglio, videro sbalorditi che il terreno attorno alle pietre era stato
scavato, i massi tagliati e pronti per essere imbarcati. Si dissero che doveva essere una
sorta di prodigio compiuto da Merlino. Andarono a ringraziarlo, ma lui disse: “Il re non vi



ha solo chiesto di prendere queste pietre, ma anche di portargliele”. Poi ando di nuovo a
sedersi sulla montagnola da cui poteva osservare tutto quello che accadeva. Gli uomini si
misero al lavoro con le loro corde e chiamarono altri compagni ad aiutarli. I massi pero
non si spostavano di un pollice. L’indovino rideva, prendendo in giro gli uomini che
lavoravano cosi alacremente. Alla fine della giornata, stremati, essi andarono da Merlino e
gli dissero: “Tu sei potente, indovino, ma non hai alcuna pieta di noi. Noi siamo devoti e
fedeli a re Uther, e tu lo sai bene. Ma non possiamo fare niente di piu, senza il tuo
intervento. Allora ti preghiamo, aiutaci a trasportare queste pietre in nome di Dio e del
nostro re”. Merlino fece finta di pensarci su per qualche istante e poi domando: “Credete
che possa esservi utile?”

“Sei I’unico che lo possa fare.”

Merlino scoppio a ridere e disse: “Allora andate sulle vostre imbarcazioni e vedrete”.
Gli uomini tornarono sulle navi e rimasero a bocca aperta quando vi trovarono tutte le
pietre che avevano tentato cosi strenuamente di spostare. “Vedete”, disse 1’indovino, “che
si poteva fare? Ma non sarebbe stato possibile se prima non me lo aveste domandato!” Gli
uomini lo ringraziarono per 1’aiuto, ma non riuscivano a capire come avesse potuto
trasportare in pochi istanti enormi blocchi dalla montagna di Killara fino al porto in cui
erano attraccate le navi bretoni. Sapevano che le virtu e i poteri di Merlino erano celebri e
riconosciuti ovunque, e non appena i venti furono favorevoli tornarono verso I’isola di
Bretagna, sollevati per aver portato a compimento quell’impossibile missione.

Quando Uther vide le pietre fu molto felice e si complimento con gli uomini per aver
compiuto una simile impresa. Quelli pero ammisero onestamente che era stata opera di
Merlino. 1l re si rivolse all’indovino: “E ora? Che cosa dobbiamo fare?”

“Non e difficile”, rispose lui. “Basta prenderle, portarle sul campo di battaglia nella
piana di Salisbury e sistemarle in cerchio.” Gli uomini di Uther esclamarono: “E
impossibile, nostro re! Solo Merlino ne e capace”. L’indovino scoppio a ridere e osservo:
“Re Uther, i tuoi dicono il vero e hanno 1’onesta di riconoscerlo. Hanno tentato tutto cio
che era possibile, e tu devi ricompensarli per lo zelo e la tenacia. Adesso andate a dormire,
e domani mattina vedremo di trovare una soluzione al problema”.

La mattina dopo, Merlino ando a trovare re Uther Pendragon e lo porto alla piana di
Salisbury. Il re non poteva credere ai propri occhi: nel luogo in cui si era svolta la battaglia
si ergeva un cerchio di pietre magnificamente disposte, al centro del quale si trovava una

roccia piatta che rifletteva i raggi del sole nascente2?. “Non so come tu abbia fatto”, disse
Uther a Merlino, “devo ammettere pero che non mi aspettavo un simile prodigio!”
L’indovino replico: “questo monumento sara la testimonianza della vittoria tua e di re
Emrys. Lo dovevi alla memoria di tuo fratello. Ma sappi che si dira che e la Danza dei
Giganti, e che gli spiriti vengono in questo luogo, tra queste pietre, ogni notte in attesa
della luce che infiammera il mattino e ridara vita al mondo. Stai attento, Uther, perché
questo luogo e segnato col sangue di chi ha combattuto per la gloria del regno. E so che
nei tempi a venire sara teatro di un altro combattimento in cui il padre uccidera il figlio e il
figlio uccidera il padre, una lotta mortale che segnera la fine dei tempi avventurosi. Io ti
dico, Uther, che quando la luce del sole brilla, c’eé anche una zona d’ombra dall’altra parte.
Non esiste trionfo senza sconfitta”.



“Le tue parole sono molto strane, Merlino”, osservo Uther Pendragon.

“Tu non puoi comprenderle, mi sono semplicemente lasciato trasportare da un flusso
di immagini che vengono da un altro luogo. Non dimenticarti che sono figlio di un diavolo
e che talvolta, quando il diavolo si viene a mettere tra Dio e me, non ho piu coscienza
delle cose presenti. Tutto si confonde, tutto mi appare attraverso nebbie e vedo solo
sagome che si agitano confusamente. In questo momento, re Uther, non posso piu esserti
utile in nulla. Governa con saggezza i tuoi domini e se un giorno si presentera la necessita,
verro da te per aiutarti ancora, perché ti ho fatto dono della mia amicizia per sempre.”

E a quel punto Merlino lascio re Uther Pendragon. Ma non ando a raggiungere
I’eremita Blaise nella foresta di Kelyddon. Ando a vagare per il mondo®2.



SELVAGGIO



quel tempo un imperatore molto potente regnava su uno dei paesi a est del
mondo. Tutti lo onoravano e lo servivano come meglio potevano perché
era buono e compassionevole verso i piu deboli e cercava sempre di far
prevalere la giustizia. Aveva una moglie, nobile e di una tale bellezza che tutti i poeti del
paese ne erano segretamente innamorati, la coprivano di elogi e la magnificavano al punto
che lei credeva di essere simile a una dea. Tuttavia la sua bellezza non era che apparenza,
perché in realta era la donna piu ipocrita e lussuriosa che fosse mai vissuta su questa terra.
Dato che veniva costantemente sorvegliata dai membri della corte e che suo marito non si
fidava di lei, era ricorsa ad astuzie che ingannavano tutti. Non potendo avere contatti con i
giovani uomini di cui amava il vigore e la passione, aveva fatto in modo di tenere accanto
a sé dodici adolescenti, sani nel corpo e nella mente, che aveva vestito come ragazze, e
costoro erano la sua compagnia preferita. La donna possedeva un cosi grande talento per
gli stratagemmi e una tale capacita di persuasione che nessuno pensava che quelle
affascinanti fanciulle da cui non si separava mai fossero in realta dei bei giovanotti dotati
di un grande appetito per il corpo femminile.

La regina aveva comunque molta paura che la barba li potesse tradire, e strofinava il
loro viso con la calce e un unguento che faceva preparare da alcune streghe di sua
conoscenza. In questo modo, la barba che cresceva cadeva subito e i ragazzi passavano
facilmente per fanciulle allegre e vivaci, pronte a soddisfare ogni minimo capriccio della
loro padrona. Indossavano lunghe vesti che nascondevano la loro virilita e veli che
mascheravano i tratti marcati dei volti, mentre i capelli venivano pettinati con cura come
quelli delle donne, in modo che nessuno potesse sospettare di nulla. E I’imperatrice viveva
nella lussuria senza temere di essere accusata di tradire il marito. Inoltre, lui non perdeva
occasione per elogiare non soltanto la bellezza di sua moglie ma anche il gusto raffinato
che lei aveva dimostrato nel circondarsi di damigelle rispettabili ed eleganti.

In quel periodo arrivo alla corte dell’imperatore una fanciulla fuggita dal suo paese
d’origine per gravi dissapori avuti con suo padre, un potente signore. Ella si presento pero
in abiti maschili e prese servizio nelle case piu nobili in qualita di scudiero. Siccome era
alta, forte e dotata di un’elegante muscolatura, tutti la scambiavano per un uomo. Inoltre,
avendo compiuto numerose prodezze sia in guerra sia nei tornei, venne ben presto



nominata cavaliere dall’imperatore in persona insieme ad altri baldi giovani della sua eta.
Si chiamava Avenable, ma si faceva chiamare Grisandole e tutti quanti la scambiavano per
un uomo. Questo non rendeva piu facile la sua vita di tutti i giorni, perché le dame di corte
erano innamorate di questo ragazzo d’aspetto cosi avvenente e cosi abile nel maneggiare
le armi. Ma lei si trovava a proprio agio nei panni di un maschio, e non pensava neanche
lontanamente di cambiare modo di vivere.

Una notte I’imperatore, che dormiva tranquillamente accanto alla sua sposa, fece un
sogno strano che lo perseguito per tutta la giornata. Aveva visto, infatti, una grande scrofa
le cui setole arrivavano fino a terra e con un cerchio d’oro sulla testa; gli sembrava che
I’aspetto di quell’animale avesse qualcosa di familiare, ma non riusciva a capire di preciso
cosa. E, faccenda ancora piu strana, nel sogno aveva visto entrare dodici giovani lupi che
si erano precipitati sulla scrofa e I’avevano montata uno dopo 1’altro. Dopo di che la
scrofa se n’era andata con i lupi. Aveva sognato anche di domandare quale sorte doveva
riservare a quella scrofa e gli era stato risposto che doveva essere buttata nel fuoco
insieme ai dodici lupi.

L’uomo si sveglio a disagio, e non sapeva spiegarsi la ragione. Non ne fece parola con
sua moglie, poiché era saggio e avveduto, e non voleva confidarsi sconsideratamente con
lei. Andando al consiglio incontro Grisandole, che aveva nominato suo siniscalco in virtu
delle grandi qualita, e per un istante penso di domandargli la sua opinione sul sogno. Ma
la bellezza del giovane era tale che I’imperatore perse il controllo di sé. Preferi non
parlarne; resto cosi pensieroso e distaccato da tutto e da tutti che i suoi familiari finirono
per accorgersi del suo strano stato d’animo. Nessuno 0s0 chiedergli niente, e 1’imperatore
rimase abbattuto per I’intera giornata, senza mangiare, senza bere e rispondendo
evasivamente alle domande che gli ponevano i consiglieri.

Verso sera, nella fortezza in cui risiedeva 1’imperatore si senti un grande frastuono: un
cervo bellissimo, con tre corna, si stava aggirando per le strade della citta. Nessuno sapeva
da dove venisse, ma era talmente imponente che la gente non poteva fare a meno di
seguirlo nella speranza di catturarlo, e tutto cio creava schiamazzi e urla. Il cervo, dopo
aver percorso a lungo le strade, si ritrovo alla porta del palazzo in cui risiedeva
I’imperatore. Senza preoccuparsi delle guardie supero il portone, si precipito all’interno e
arrivo fino alla sala in cui il sovrano era seduto a pranzare, rovesciando tavole, vini, carni,
coppe, piatti. Quando fu arrivato davanti all’imperatore si inchino e incomincio a parlare
nel linguaggio degli umani. Ecco cosa disse:

“Imperatore, lascia perdere i tuoi pensieri, perché, ti avverto, non troverai nessuno in
grado di spiegarti il sogno che hai fatto stanotte, tranne 1’Uomo Selvaggio, ed ¢ lui che
dovrai cercare”. Allora le porte, che erano state chiuse con cura, si spalancarono senza che
nessuno le avesse toccate, e il cervo scappo di nuovo attraverso le strade dove venne
nuovamente cacciato dagli abitanti. Riusci a fuggire e, dopo essere saltato oltre le mura,
scomparve nella campagna. Il sovrano era sconvolto per cio che era successo e cercava di
capire il significato delle parole del cervo. Divenne ancora piu inquieto quando seppe che
la bestia era scappata dalla citta e non se ne trovava traccia nei dintorni. Fece dire in ogni
angolo che chiunque gli avesse portato il cervo o I’Uomo Selvaggio avrebbe ricevuto la
meta di tutte le sue terre e la mano di sua figlia, a condizione che fosse di nobile stirpe e
che potesse provare la sua abilita nel governare una provincia. Subito i giovani del regno



si misero alla ricerca del cervo e dell’ Uomo Selvaggio ma, dopo aver percorso in lungo e
in largo le foreste, i pascoli e i campi coltivati, non trovarono traccia né dell’uno né
dell’altro. La maggior parte non tardo a tornare a corte affermando che 1’imperatore e loro
stessi erano stati vittime di un’illusione diabolica. Solo quella che si faceva chiamare
Grisandole continuo la caccia. Per otto giorni vago di bosco in bosco senza scoprire
niente. Allora si corico sul bordo di una fonte da cui aveva bevuto; stava per
addormentarsi quando senti un rumore di zoccoli al galoppo nella foresta, e poco dopo
vide sopraggiungere un grande cervo rosso che si fermo davanti a lei.

Il cervo cosi le parld: “Grisandole, la tua & una follia! E inutile che tu mi segua senza
sapere chi sono. Ma voglio aiutarti. Ti dico che non otterrai mai cio che cerchi se non
porterai in questo luogo carne di maiale ben cotta, pure al pepe, latte, miele e pane fresco.
Non é tutto: porta con te quattro compagni e un ragazzo che fara cuocere la carne a fuoco
lento. Poi sistemerai il pranzo su una tavola e infine tu e i tuoi compagni vi nasconderete.
Allora, se avrete fortuna, vedrete I’Uomo Selvaggio”. Dopo aver pronunciato quelle
parole il cervo si volto e scomparve nella foresta. Grisandole non mise in dubbio neppure
per un istante quelle parole. Nonostante la stanchezza monto a cavallo e ando a cercare
quanto le era stato chiesto. Dopo essere tornata con i suoi compagni e lo sguattero della
cucina, sistemo ogni cosa con grande cura. La carne fu cotta sotto una bella quercia, e il
profumo che si spandeva per tutta la foresta attiro I’Uomo Selvaggio. Grisandole e i suoi
amici per poco non svennero, tanto lo spettacolo cui assistettero era strano.

Infatti I’'Uomo Selvaggio aveva la testa grossa come quella di un vitello, gli occhi
rotondi e sporgenti, la bocca larga fino alle orecchie, le labbra spesse sempre socchiuse
che lasciavano intravedere i denti. Aveva i piedi girati all’indietro e le mani a rovescio, i
capelli neri e crespi, lunghi fino in vita. Era grande, curvo, peloso e vecchissimo, vestito

con una pelle di lupo®®. Le orecchie grandi come ventagli pendevano fino a meta delle
gambe e avrebbe potuto avvilupparcisi come in un mantello per ripararsi dalla pioggia in
un giorno di tempesta. In breve, era cosi brutto a vedersi che si dubitava fosse un essere
umano. Inoltre avanzava percuotendo gli alberi con furiosi colpi di una clava che teneva in

mano, e portava con sé, come un pastore il suo gregge, un branco di cervi, di daini e di

altre creature I‘OSSES—7 .

Cosi I’Uomo Selvaggio, attirato dal profumo della carne arrosto, si fermo davanti al
fuoco per riscaldarsi guardando il cibo con appetito, sbadigliando come se non avesse
mangiato da molto. Quando vide che la carne era cotta a puntino la strappo dallo spiedo e
la divoro in un sol boccone. Poi mangio tranquillamente il pane fresco e il miele e bevve il
latte prima di addormentarsi, la pancia piena, davanti al fuoco che continuava a
scoppiettare. Fu allora che Grisandole e i suoi compagni uscirono dal loro nascondiglio.
Con grande cautela e in assoluto silenzio, si impadronirono della clava e legarono I’'Uomo
Selvaggio con una grossa catena di ferro. Infine lo misero sul dorso di un cavallo e
tornarono a corte.

Quando ebbero percorso qualche lega, I’Uomo Selvaggio sembro risvegliarsi. Si
guardo attorno con occhi terribili, ma il suo sguardo si fermo su Grisandole. A quel punto
scoppio a ridere. La ragazza gli chiese il perché. “Creatura snaturata, forma muta e
irriconoscibile, ingannatrice in ogni cosa, pungente come un tafano velenoso, velenosa



come il veleno del serpente, taci, perché non diro niente prima di essere in presenza
dell’imperatore!”

Un po’ piu in la si ergevano le mura di un’abbazia costruita da poco in una radura della
foresta, e sui bordi della strada c’era una folla che chiedeva I’elemosina. Quando li vide
I’Uomo Selvaggio si mise a ridere. Grisandole gli domando ancora una volta il perché, e
quello grido: “Creatura falsa e ingannatrice, pungente come un punteruolo grazie al quale
gli uvomini impazziscono o muoiono, rasoio piu affilato e tagliente del piu tagliente dei
pugnali, fonte ribollente che niente puo calmare, taci! Non diro niente finché non saremo
davanti all’imperatore!”

Finalmente arrivati alla corte dell’imperatore, questi si preoccupo subito di come
custodire nel miglior modo possibile il prigioniero. Ma 1’Uomo Selvaggio gli disse: “E
inutile incatenarmi, giuro che non me ne andro prima di aver rivelato tutta la verita sul
sogno che hai fatto. Fammi liberare e convoca tutti i membri del tuo consiglio. Sara
davanti a loro che ti spieghero ogni cosa”. L’imperatore fece liberare ’'Uomo Selvaggio e,
una volta riuniti i consiglieri, lo fece sedere al suo fianco. A questo punto 1’Uomo
Selvaggio disse che non avrebbe rivelato niente se non in presenza dell’imperatrice e delle
sue dodici damigelle. Il sovrano le convoco e quelle arrivarono immediatamente. Quando
le vide entrare, ’'Uomo Selvaggio incomincio a ridere; poi, voltandosi verso Grisandole,
rise ancora piu forte, come se niente potesse fermare la sua ilarita. Alla fine I’imperatore
gli chiese se non fosse pazzo. “Signore”, rispose I’'Uomo Selvaggio, “prima di tutto
giurami davanti a coloro che sono qui riuniti che non mi sara fatto alcun male qualunque
cosa diro, e che saro lasciato libero quando avro finito di parlare, e io ti prometto di
svelarti ogni cosa.” Il sovrano giuro solennemente e aggiunse: “Sara come tu desideri. Ora
pero svelami il significato del sogno”.

“Non e difficile: la scrofa che hai visto e tua moglie. Quanto ai dodici giovani lupi,
sono le sue dodici damigelle. Se non mi credi, falle spogliare davanti a tutti, cosi si vedra
se sono fatte per servirla con devozione!” L’imperatore stupefatto ordino di spogliare le
damigelle, e tutti si resero conto che in realta si trattava di dodici giovani uomini a cui non
mancava niente. Il sovrano era cosi infuriato che per alcuni lunghi istanti non disse niente
e rimase a riflettere. Poi si volto verso i consiglieri e chiese loro quale condanna avrebbe
dovuto infliggere. Quelli dissero che la donna doveva essere bruciata per adulterio e
dissolutezza, e che i giovani debosciati avrebbero dovuto essere impiccati per crimine di
lesa maesta. E la condanna venne eseguita subito.

Intanto I’imperatore, sbalordito dalla saggezza dell’Uomo Selvaggio, nonostante il suo
aspetto orribile, gli domando: “Puoi dirmi perché hai riso guardando il mio siniscalco,
quando sei passato davanti all’abbazia questa mattina e quando la regina € entrata qui?”

L’Uomo Selvaggio rispose: “Signore, ho riso la prima volta perché e stata una donna
che mi ha catturato con forza e intelligenza, mentre nessun uomo c’era mai riuscito fino a
oggi: perché questo cavaliere, imperatore, € la donna migliore e piu bella che si possa
trovare in tutto il regno. La seconda volta davanti all’abbazia ho riso perché un tesoro era
nascosto sotto i piedi di quelli che chiedevano I’elemosina. La terza volta ho riso per
stizza: perché I’imperatrice aveva 1’uomo migliore di tutto il paese, ma si concedeva a
dodici depravati. Comunque, sappi anche che é una cosa comune alle donne con un buon



marito pensare di avere il peggiore. Ecco perché ho riso. Ora, signore, poiché ti ho
raccontato cio che volevi sapere, permettimi di andarmene”.

“Vorrei domandarti ancora una cosa”, disse 1’imperatore, “come potro onorare il
giuramento di dare in sposa mia figlia a chi ti avesse catturato, visto che questo cavaliere e
una donna?”

L’Uomo Selvaggio si mise a ridere: “Non e difficile. Sposala tu. Non potrai trovare
mai una donna piu bella e piu saggia”. E detto questo I’'Uomo Selvaggio prese congedo
senza che nessuno lo vedesse andarsene. Ma in alto, sulla porta del palazzo, apparve
questa iscrizione in caratteri ebraici: “Che tutti coloro che leggeranno queste lettere
sappiano che il grande cervo cacciato dalla citta e I’Uomo Selvaggio catturato da una
ragazza creduta da tutti un uomo non erano altri che Merlino, primo consigliere del re di

Bretagna”=S.

Nel frattempo Uther Pendragon era inquieto perché non aveva piu avuto notizie di
Merlino. Lo aveva fatto cercare nella foresta di Kelyddon senza alcun successo. Nessuno
lo vedeva da molti mesi, e Uther, che doveva affrontare numerose rivolte da parte di alcuni
suoi vassalli, avrebbe avuto bisogno dei consigli dell’indovino. Ma gli uomini di fiducia
che aveva mandato un po’ ovunque nel regno tornarono uno dopo 1’altro senza poter
raccontare altro che le loro avventure personali. Un giorno uno di loro di nome Kynon,
figlio di Klydno, narro una storia molto strana davanti al re e ai consiglieri:

“Quando sono partito alla ricerca di Merlino, dopo aver fatto i preparativi ho deciso di
andare oltre il confine del paese. Ho attraversato il mare e sono approdato in quella
regione chiamata da alcuni Armorica, ma che e la Piccola Bretagna. Ho vagato in una
grande foresta che ricopre quasi tutta la penisola, una foresta fitta e folta, ricca di
selvaggina, con vallate percorse da fiumi e colline su cui soffiano i venti che giungono dai
quattro angoli dell’orizzonte. Ho attraversato lande e deserti, mi sono immerso nel cuore
dei boschi, ma non ho incontrato che taglialegna o pastori. Non c’erano né villaggi né
fortezze, solo capanne isolate in cui viveva povera gente che faticava a trovarsi da
mangiare. Credevo veramente di essere ai confini del mondo.

“Alla fine mi sono inoltrato in una valle, la piu bella del mondo, ricoperta di alberi
verdi e attraversata per tutta la lunghezza da un fiume con acque impetuose. Un sentiero
costeggiava il fiume e io 1’ho seguito tranquillamente fino a mezzogiorno, e dopo aver
attraversato il fiume ho proseguito il mio cammino fino alla nona ora. A quel punto mi
sono trovato in una grande pianura all’estremita della quale si ergeva una fortezza
scintillante, la cui base era lambita dai flutti. Mi sono diretto verso quella strana
costruzione e quando ho raggiunto il portone due giovani dai capelli biondi ricci mi sono
apparsi davanti. Portavano ciascuno un diadema d’oro e le loro vesti molto ampie erano
fatte di una squisita stoffa ricamata d’oro. Avevano con sé archi d’avorio le cui corde
erano ricavate da nervi di cervo. Le frecce, in osso di balena, erano ornate con piume di
pavone e le punte erano in oro. E anche le lame dei loro coltelli erano d’oro, e le
impugnature in osso di balena. Si stavano esercitando a lanciare i coltelli sul tronco di un
grosso albero che si trovava davanti all’entrata della fortezza.

“A poca distanza dai due, ho visto un uomo dai capelli biondi ricci, la barba rasata di
fresco, I’aria nobile e fiera.



Indossava un lungo abito e un mantello ricamato d’oro. Portava ai piedi scarpe
eleganti fatte di cuoio della migliore qualita, chiuse ciascuna da un bottone d’oro. Mi sono
avvicinato per salutarlo, ma era un uomo di una tale cortesia che fu lui per primo ad
alzarsi per salutarmi. Poi mi ha invitato gentilmente a seguirlo nella fortezza.

“Dentro non c’era nessuno, a parte quelli che si trovavano nel salone. La vi erano
ventiquattro fanciulle che stavano cucendo stoffe di seta vicino alla finestra, e non mi
sbaglio dicendo che la piu brutta fra loro era piu bella di tutte le giovani che abbia mai
visto fino a oggi sull’isola di Bretagna. Al mio arrivo le ragazze si sono alzate e mi hanno
salutato. Sei hanno preso il mio cavallo e le mie armi per andare a lavarle in un lavacro il
cui biancore era accecante. Altre fanciulle hanno messo tovaglie sui tavoli, e altre sei mi
hanno tolto gli abiti da viaggio e me ne hanno dati altri, comodi e riccamente decorati.
Hanno steso sul pavimento numerosi cuscini coperti di un sottile tessuto rosso, poi ci
siamo seduti, Hanno portato allora brocche d’argento per lavarci e salviette di fine tela,
alcune verdi, altre bianche.

“Dopo esserci lavati, I’'uomo dai capelli biondi e ricci che mi aveva accolto si € messo
a tavola accanto a me, e tutte le, fanciulle si sono sedute davanti a noi, eccetto quelle che
ci servivano. La tavola era d’argento e la tovaglia della tela piu fine che abbia mai visto.
Le coppe in cui ci hanno servito da bere erano in oro, in argento o in corno di bue
selvaggio. Ci hanno portato da mangiare. Credo di non aver mai mangiato cibi migliori, né
preparati con maggior cura, e di non aver gustato bevande piu soavi e piu profumate.

“Siamo arrivati a meta della cena senza che 1’uomo o le fanciulle dicessero una sola
parola. Cominciavo a pensare che fossero muti o che una qualche stregoneria impedisse
loro di parlare. Quando il mio ospite ha pensato che incominciassi a essere sazio, mi ha
chiesto chi fossi e quale fosse lo scopo del mio viaggio. Io gli ho risposto con piacere e ho
aggiunto che ero molto felice di trovare qualcuno con cui parlare visto che, secondo me,
I’unico difetto nella sua corte era che fossero tutti cattivi conversatori. Lui mi ha sorriso e
ha detto: ‘Signore, avremmo parlato volentieri con te gia da tempo, se non avessimo
temuto di disturbare la tua cena’. Quindi gli ho detto chi ero e cosa stavo cercando in
quelle terre. Ho aggiunto che non avevo paura di affrontare pericoli pur di arrivare allo
scopo che mi ero fissato, anche se quei pericoli erano di ordine soprannaturale, perché
sapevo che Dio mi avrebbe protetto dalle insidie del Nemico. Il mio ospite mi ha guardato
e ha sorriso di nuovo: ‘Se non credessi che ti potrebbe fare del male, ti indicherei un
cammino che conduce sicuramente a cio che stai cercando. Ma ho troppo rispetto per te
per rivelartelo’. Io sono rimasto male nel sentire quelle parole e il mio ospite se n’e
accorto subito, cosi mi ha detto: ‘Leggo la delusione sul tuo viso. Visto che preferisci che
ti indichi qualcosa di svantaggioso per te, piuttosto che qualcosa di vantaggioso, faro come
desideri. Resta qui a dormire per stanotte. Domattina alzati di buon’ora e prosegui lungo la
strada che ti ha condotto in questa vallata. Giungerai a un bosco molto fitto, e davanti a
quel bosco vedrai un viottolo che svolta a destra. Seguilo fino a una grande radura, in
mezzo alla quale si erge un tumulo. E probabile che tu possa trovare 1a cid che cerchi con
tanto accanimento’. Ho ringraziato calorosamente il mio ospite e quando la cena e finita
sono stato accompagnato in una camera confortevole.

“La notte mi e parsa molto lunga, tanto ero impaziente di proseguire il cammino. Alle
prime luci dell’alba mi sono alzato e vestito. Tutti gli abitanti della fortezza erano gia in



piedi e mi hanno accompagnato nella corte. Solo allora ho notato qualcosa che non avevo
visto la sera prima: c’era un disco che sembrava di rame appeso a uno dei rami del grosso
albero contro cui si erano esercitati i giovani lanciando i loro coltelli. Il mio ospite si e
diretto verso 1’albero e con un piccolo martello di bronzo ha colpito per tre volte il disco di
rame. Il rumore ha riecheggiato lungamente nella valle. Mi hanno portato il mio cavallo
sellato, mi hanno reso le mie armi e mi hanno augurato di trovare cio che cercavo. Io li ho
salutati e li ho ringraziati per la loro accoglienza, e mi sono affrettato nella direzione che il
vecchio mi aveva indicato. Ho imboccato il sentiero che svoltava a destra e avevo appena
incominciato a percorrerlo quando ho scorto in una grande radura tori selvaggi, orsi e
leopardi che combattevano fra loro, provocando un rumore cosi terribile che mi sono
fermato, pronto a fuggire se quelle bestie feroci si fossero avventate su di me. Al centro
della radura si ergeva un tumulo di pietre blu, e sopra vi era uno strano uomo, il viso cupo,
brutto, il piu orrendo che si possa immaginare. Aveva i capelli ispidi, le orecchie larghe, la
fronte stempiata, le sopracciglia cespugliose, denti da cinghiale aguzzi e giallastri, mento
prominente, barba irsuta e di tutti i colori. Teneva in mano una clava che mi sembrava di
ferro tanto era massiccia e spaventosa, e ogni tanto vi si appoggiava, ogni tanto la faceva
roteare.

“Mi sono avvicinato cercando di non sembrare impressionato e I’ho salutato
gentilmente. Mi ha risposto in modo brusco, come se lo avessi disturbato. Ma ero molto
colpito da lui, cosi gli ho chiesto chi fosse e perché sembrasse stare a guardia degli animali
selvatici che si battevano nella radura. ‘Quale potere hai su quegli animali?’ gli ho
domandato.

“‘Te lo mostrero, piccolo uomo’, mi ha risposto. Ha preso un bastone che era posato Ii
accanto e con esso ha colpito sulla schiena un cervo. Questo ha lanciato un urlo e
immediatamente sono accorsi cosi tanti animali quante sono le stelle del cielo, al punto
che riuscivo a malapena a stare in mezzo a loro nella radura. Ho notato che c’erano anche
serpenti, vipere e ogni genere di animale strisciante. L’Uomo Selvaggio ha lanciato uno
sguardo fiammeggiante su quegli animali e, con una voce terribile, ha ordinato loro di
andare a pascolare. Subito tutte le bestie hanno chinato la testa, dimostrandogli lo stesso
rispetto che dimostrano gli uomini sottomessi al loro signore. ‘Vedi, piccolo uomo, il
potere che ho su questi animali?’ mi ha detto, poi ha fatto un altro gesto alzando la clava al
di sopra della testa, e gli animali se ne sono andati in silenzio nella foresta.

“‘Che cosa stai cercando qui?’ mi ha domandato bruscamente I’'Uomo Selvaggio. ‘Non
e certo per vedermi fare la guardia ai miei animali che sei venuto fino in questo posto ai
confini del mondo!” Io gli ho risposto: ‘Certo che no. Sono alla ricerca di Merlino, il piu
saggio e il piu abile di tutti gli uomini’. L’Uomo Selvaggio a quel punto si € messo a
ridere sguaiatamente: ‘Non e certo qui che troverai un uomo giovane, saggio e abile. Non
ho mai sentito parlare di quello che tu chiami Merlino, e di certo neppure tutti quelli che
conosco potrebbero dirti qualcosa su di lui. Ma ti do un consiglio: se segui questo sentiero
all’estremita della radura e ti dirigi verso quella collina rocciosa laggiu, potrai dare uno
sguardo ai dintorni. E se non vedi niente che ti interessi, vai nella valle ai piedi della
collina. Nel mezzo troverai un grande albero: le estremita dei suoi rami sono piu verdi del
piu verde degli abeti. E sotto 1’albero c’é una fonte la cui acqua é piu fredda del marmo.
Sopra la fonte vedrai una grande lastra di pietra, e su quella una bacinella d’argento

attaccata con una catena d’argento, in modo che non la si possa portare via®®. Prendi la



bacinella, riempila d’acqua e spargi 1’acqua sulla lastra di pietra. Non aggiungo altro, ma
se vuoi darmi ascolto non andare oltre e torna da dove sei venuto, perché non puo venirti
niente di buono da questa avventura’.

“Nonostante le sue parole, ho preso congedo dall’Uomo Selvaggio e sono andato nella
direzione che mi aveva indicato. Ci ho messo molto tempo ad arrivare alla collina, e una
volta sulla cima ho osservato il paesaggio. Ma non ho visto altro che alberi. C’era solo una
vallata che si apriva sul fianco della collina e sono sceso da quella parte. Ero quasi a meta
della valle quando ho scorto cio di cui mi aveva parlato I’Uomo Selvaggio: 1’albero e la
fonte. Dell’albero posso dire che era il piu bello e il piu rigoglioso che avessi mai visto.
Non credo che potesse lasciar passare una sola goccia della pioggia piu violenta tanto il
suo fogliame era fitto e vigoroso. Ho visto anche la lastra di pietra e la bacinella d’argento
attaccata con una catena d’argento. E sotto c’era la fonte, la cui acqua ribolliva come se
fosse calda. Ma sapevo che era piu fredda del marmo.

“A quel punto mi sono ricordato delle parole dell’Uomo Selvaggio, e non temendo i
possibili pericoli di cui mi aveva avvertito ho preso la bacinella, 1’ho riempita d’acqua e
ho sparso 1’acqua sulla lastra di pietra. Ero curioso di vedere quello che sarebbe accaduto,
e devo ammettere che sono stato colto alla sprovvista.

“Era un bel giorno d’estate. Il sole brillava in tutto il suo splendore, il cielo era piu
puro e piu blu del piu blu dei mari. Appena ho sparso 1’acqua sulla lastra il cielo si e
coperto all’improvviso di nubi nere, e ho incominciato a sentire il rumore di tuoni. E dopo
il rumore e venuta la pioggia, una tempesta con raffiche di vento incredibilmente forti. Il
tempo e diventato cosi terrificante e la folgore cadeva con tanta violenza nella valle che
per cento volte ho pensato di morire. E oltre alla pioggia c’era la grandine e nemmeno un
chicco di grandine e stato fermato dai rami, dalla pelle o dalla carne: tutti mi sono
penetrati fino alle ossa. Non trovavo alcun riparo, nemmeno sotto il pino che credevo in
grado di proteggermi. Mi sono ripiegato su me stesso, in modo da soffrire il meno
possibile, ma nessuno stratagemma mi ha salvato. Infine, quando ho capito che la
tempesta si stava calmando, ho alzato lo sguardo: non c’era piu neppure una foglia sugli
alberi, e tutto sembrava desolato intorno alla fontana. E cosi rapidamente come si era
scatenata, la tormenta si e calmata e il cielo e tornato puro e blu. I venti hanno smesso di
soffiare il sole ha ripreso a scaldare, cosa che mi é servita, perché ero fradicio e tremante
di freddo.

“Ma il prodigio non e terminato qui. Ho visto moltitudini di uccelli solcare il cielo e
posarsi sull’albero che dominava la fonte. Erano cosi numerosi che non riuscivo nemmeno
piu a scorgere i rami, e 1’albero sembrava persino piu bello. A quel punto gli uccelli hanno
incominciato a cantare, e il loro canto era cosi melodioso che non credo di aver mai udito
una musica piu dolce. Ciascuno degli uccelli eseguiva la sua parte, e 1’insieme era cosi
perfetto che veniva da chiedersi se non fosse una musica celeste. Sono stato rapito dalla
melodia e mi sono scordato il freddo e I’'umidita, pensando solo alla dolce luce del sole
che mi ridava la vita, che asciugava i miei abiti fradici e che mi lavava da tutte le fatiche.
Chi non ha mai sentito un simile canto non conoscera mai la felicita che si puo provare
ascoltando armonie venute dal cielo.

“Nel momento in cui il piacere nell’ascoltare il canto degli uccelli ha raggiunto
I’apice, ho udito pianti e grida risalire lungo la vallata attraverso gli alberi, e una voce che



sembrava venire dal nulla si e rivolta a me in questo modo: ‘Uomo imprudente, cosa vuoi
da me? Che male ti ho mai fatto perché tu facessi subire a me e ai miei sudditi un simile
torto? Non sai forse che la tempesta non ha lasciato in vita in questi territori nessuna
creatura umana, nessuna creatura animale? Anche le foglie degli alberi sono state distrutte
dal vento e dalla pioggia, e questa terra e diventata sterile per colpa tua!’

“Allora mi si e parato davanti, su un cavallo tutto nero, un cavaliere alto e magro
vestito con un grande mantello anch’esso nero. Cavalcando faceva un tale rumore che ho
avuto I’impressione che fosse accompagnato da una numerosa guarnigione, poi pero ho
visto che era solo e che era il cozzare delle sue armi a provocare un simile frastuono nella
foresta. Mi si e presentato davanti e mi ha sfidato, la lancia sollevata. Ho avuto a malapena
il tempo di saltare sul mio cavallo e di rispondere alla provocazione. Lo scontro e stato
durissimo e anche se ho tentato di difendermi, in breve sono stato disarcionato. Allora il
cavaliere nero ha fatto passare la sua lancia attraverso le redini del mio cavallo e se n’e
andato lasciandomi umiliato e senza destriero. Non mi ha concesso nemmeno 1’onore di
farmi prigioniero. Non mi ha nemmeno preso le armi: si € accontentato di abbandonarmi
in quella foresta.”

Cosi paro Kynon, uno degli uvomini che Uther Pendragon aveva inviato nel regno per
avere notizie di Merlino, Uther aveva ascoltato con attenzione il racconto del cavaliere e
alla fine gli disse: “Ti ringrazio, amico mio, della tua lealta. Non solo hai subito molte
disavventure per obbedire fedelmente ai miei ordini, ma ce le racconti con una sincerita
che ti fa onore e ti rende degno della mia amicizia. Posso dirti, Kynon, che hai incontrato
Merlino senza riconoscerlo? Perché e evidente che quell’Uomo Selvaggio, il guardiano
delle bestie feroci nella radura, altri non era che colui che ti avevo mandato a cercare. Non
voleva essere riconosciuto e ha modificato il suo aspetto per metterti alla prova. Cosi ti ha
mandato alla fonte magica che scatena la pioggia per vedere se eri capace di sciogliere gli
incanti che provoca nella foresta. Merlino mi é apparso spesso sotto le spoglie di un Uomo
Selvaggio, rozzo e sgradevole, ma lo fa solo per ingannare gli altri e sondare le intenzioni
di chi si rivolge a lui”.

Kynon assunse un’aria avvilita, ma nessuno nell’assemblea 0s0 prendersi gioco di lui,
perché tutti erano persuasi che nelle stesse circostanze avrebbero agito nello stesso modo e
non avrebbero saputo riconoscere Merlino nel guardiano delle bestie selvagge. “E poi
cos’hai fatto?” domando Uther Pendragon al cavaliere.

“Mio re, non potevo fare piu niente. Privato del cavallo sono tornato sui miei passi,
questa volta a piedi. Ho ritrovato il guardiano delle bestie selvagge nella radura ma non
avevo nessuna voglia di parlargli perché ero certo che mi avrebbe coperto di ridicolo. Non
mi aveva forse avvertito di non andare fino alla fonte? Ho ripreso il mio cammino verso la
fortezza dove ho passato la notte. I miei ospiti si sono mostrati ancora piu gentili e cortesi.
Mi hanno rifocillato e ho potuto parlare sia con gli uomini sia con le fanciulle. Ma nessuno
mi ha chiesto cosa mi era successo quel giorno, nessuno ha fatto la minima allusione
all’Uomo Selvaggio o alla fonte che scatena la pioggia. Comunque neanch’io avevo molta
voglia di parlarne. Ho passato la notte nella fortezza e la mattina seguente, quando sono
sceso nella corte, ho scoperto che la fortezza era vuota. Non c’era piu nessuno, tutto
sembrava deserto e abbandonato, come se i miei ospiti non fossero mai esistiti se non in
un sogno. Invece ho trovato un cavallo legato al grande albero della corte, un palafreno



marrone scuro, dalla criniera rosso-porpora e sellato. E stato cosi che sono potuto tornare
in fretta a raccontarti delle mie avventure, re Uther. Se vuoi puoi vedere il cavallo... ora si
trova nella tua scuderia.”

Uther Pendragon rifletté un istante, poi disse: “Non essere afflitto per cio che ti e
accaduto, Kynon, perché anch’io ne ho subite tante da parte di Merlino. Sappi che tutto
quanto hai vissuto era solo un’illusione e che Merlino, il quale sa bene che ho bisogno di
lui, mi manda questo messaggio per dirmi che i tempi non sono ancora maturi perché tomi
da me”.

Cosi parlo Uther Pendragon, re di Bretagna. E tutti coloro che sentirono le sue parole
capirono che le sorti del regno dipendevano da loro®.



IL CAPO
DEI BARDI



S ANG
@6 el tempo in cui nasceva Merlino, nel piccolo reame di Penllyn c’era un
oA s Z] uomo ricco e rispettato di nome Tegid il Calvo. La sua dimora si trovava in
mraiedd mezzo al lago Tegid, in una fortezza che aveva fatto costruire per
proteggere se stesso e i suoi dai Picti e dai Sassoni che razziavano il paese®l. La sposa di
Tegid si chiamava Ceridwen: era una donna molto bella ma soprattutto conosceva tutti i
segreti della natura, e si diceva fosse una potente maga capace di scatenare tempeste e di
deviare gli astri dal loro corso. Tegid e Ceridwen avevano avuto una figlia che avevano
chiamato Creirwy, che significa gioiello, perché era bellissima, e un figlio, Morvran, che
significa “Corvo del Mare”, perché era bruttissimo e aveva la pelle scura. Avevano avuto
anche un altro figlio, il piu sfortunato tra tutti i bambini del regno: non solo era brutto e
repellente, ma era anche stupido e tutti gli altri lo prendevano in giro, compatendo i
genitori per aver messo al mondo un simile mostro.

Fu per questa ragione che Ceridwen decise di utilizzare le sue arti per correggere i
difetti che la natura aveva inflitto al figlio. Studio a lungo nei suoi libri e fini per scoprire
un mezzo per dargli un’intelligenza che fosse molto superiore a quella degli altri uomini.
Si ritiro in una foresta e preparo un calderone colmo di magia e di ispirazione, con 1’aiuto
di piante che ando a cogliere lei stessa di notte, alla luce della luna sui pendii delle colline.
Quando ebbe riunito quelle piante ne fece un miscuglio e riempi il calderone che mise sul
fuoco. Ma era necessario che il fuoco non si estinguesse per un anno e un giorno: la
bevanda doveva bollire fino a ottenere tre gocce magiche di grazia e ispirazione.

Siccome la donna non poteva sempre essere presente, incarico un ragazzo, Gwion il
Piccolo, di sorvegliare notte e giorno la cottura della bevanda, e un povero cieco di nome
Morda di controllare e di attizzare costantemente il fuoco sotto il calderone. Ceridwen
invece, seguendo le ricette che conosceva, le ore e le congiunzioni dei pianeti, andava a
cogliere altre piante, in modo che nulla mancasse nella bevanda. Gwion e Morda si
impegnavano a svolgere il loro compito, e Ceridwen era felice al pensiero che avrebbe
potuto fare di suo figlio il piu intelligente e il piu saggio degli uomini.

Ora, una sera, verso la fine dell’anno, mentre la donna era nella foresta a cogliere erbe
e a invocare formule magiche, accadde che tre gocce del liquido del calderone colarono
sulle dita di Gwion. D ragazzo lancio un grido, perché erano bollenti, e subito per calmare



il dolore si porto le dita alla bocca. Nell’istante in cui lecco le gocce ebbe la visione di
tutte le cose presenti e future, come se I'universo intero fosse diventato un libro che
poteva leggere a suo piacimento. Ma vide anche che doveva guardarsi da Ceridwen,
perché era una maga abile e dai poteri incomparabili. Ne fu molto spaventato e scappo nel
bosco. Quanto al calderone, si spacco in due e il liquido si sparse nel fiume. Ora, visto che
a parte le tre gocce bevute da Gwion il Piccolo, quel liquido era un potente veleno, tutti gli
animali che andarono ad abbeverarsi nel fiume quella notte morirono all’istante.

Quando Ceridwen torno vide il calderone spaccato e si dispero pensando che quel
lungo anno di sforzi era stato inutile. In preda a un terribile furore prese un bastone e colpi
il cieco Morda cosi violentemente che gli occhi gli caddero sulle guance. “Mi hai sfigurato
senza ragione”, si lamento il cieco, “non sono io il responsabile.” La maga rispose: “Dici
il vero, Morda. E Gwion il Piccolo il responsabile di questo disastro!” E si precipitd alla
ricerca del ragazzo, decisa a fargli pagare molto caro il fallimento del suo progetto.

In quel momento, Gwion la vide correre nella sua direzione. Dato che conosceva, ora,
tutti i segreti della natura, si trasformo in lepre e scomparve nella boscaglia. Ma Ceridwen
si trasformo a sua volta in lepre e continuo I’inseguimento. Era sul punto di raggiungerlo,
vicino a uno stagno, quando Gwion si trasformo in pesce e si tuffo in acqua. Allora
Ceridwen, senza perdere tempo, assunse la forma di una lontra, si immerse nelle acque e
continuo la caccia, con tanto accanimento che il ragazzo dovette trasformarsi in uccello.
Lei lo segui sotto le sembianze di un falco e non gli diede respiro. Nell’istante in cui
Ceridwen stava per piombargli addosso, il ragazzo scorse un mucchio di grano che era
stato battuto nell’aia di un granaio. Si precipito nel granaio e si tramuto in chicco di grano,
nascondendosi tra gli altri. Ma Ceridwen assunse la forma di un gallo nero con una grande
cresta e, raschiando con le zampe, scopri il chicco e lo inghiotti. Poi riprese il suo aspetto
di donna e fece ritorno nella fortezza del lago Tegid.

La storia racconta anche che quella notte Ceridwen rimase incinta. Lei sapeva bene di
non aver avuto rapporti con un uomo, e si sforzo di nascondere la sua condizione il piu a
lungo possibile. Quando arrivo il momento si ritiro in un luogo segreto che solo lei
conosceva. E la diede alla luce un bambino cosi bello e cosi sano che non ebbe il coraggio
di ucciderlo: lo chiuse allora in un sacco di pelle e lo getto in mare, lasciandolo nelle mani

di Dio, I’ultima sera del mese di aprile®2.

I flutti trascinarono a lungo il sacco, durante la notte, fino a farlo arrivare al largo del
paese di re Gwyddno. Ora, c’era un’usanza in quel paese: ogni mattina del primo di
maggio il re faceva gettare la rete in mare, tra il fiume Tewy e la fortezza di Aberystwyt.
La sera si ritirava la rete, e solitamente conteneva qualche centinaio di libbre di pesce che
venivano distribuite tra tutti i poveri del regno. Gwyddno aveva un solo figlio di nome
Elffin, che sembrava segnato da una sorte malevola perché niente di cio che faceva gli
riusciva: era il ragazzo piu sfortunato al mondo. Suo padre era molto afflitto da questa
situazione, perché lo amava teneramente e pensava che fosse nato in un giorno nefasto.
Quell’anno, dietro consiglio dei saggi del regno, re Gwyddno aveva affidato a suo figlio il
compito di ritirare la rete, in modo da vedere se la fortuna gli voltava sempre le spalle, e
anche per dargli 1’occasione di assumersi le sue responsabilita.

Giunta la sera, Elffin ando a ritirare la rete. Quando vide che non conteneva niente fu
assalito dalla disperazione. Mentre si voltava per fare ritorno alla fortezza scorse un sacco



di pelle impigliato nel bordo della rete. Uno dei guardiani gli disse: “Non hai mai avuto
fortuna, e ora hai anche rovinato la virtu di questa rete che ogni sera del primo di maggio
forniva cento libbre di pesce. Questa sera invece c’e solo questa vecchia pelle!” Le parole
del guardiano mandarono in collera Elffin che torno verso la riva e disse, come per sfida:
“Forse in questo sacco vi e qualcosa che vale quanto cento libbre di pesce. Portamelo!”
L’uomo prese il sacco di pelle e glielo porse. Elffin lo apri e scorse un bambino che lo
guardava intensamente, con i grandi occhi spalancati. Noto una strana luce sulla fronte del

piccolo e non poté impedirsi di gridare: “Oh! Una fronte brillante!®3 Voglio che questo
bambino venga chiamato Taliesin!”

Elffin prese il bambino tra le braccia e, sempre lamentandosi della propria sfortuna, lo
poso sul cavallo con infinita dolcezza. Fece proseguire la bestia al passo, invece di farla
trottare come d’abitudine, cosi che il piccino potesse essere comodo. Fu allora che il
piccolo incomincio a parlare, con grande sorpresa di Elffin. Ed ecco cosa gli disse: “Oh
dolce Elffin, non ti lamentare piu! Un uomo non puo sempre piangere sul suo destino, e la
disperazione non porta alcun giovamento. Noi non sappiamo che cosa sia la felicita né da
dove venga, ma la cerchiamo incessantemente e, quando la troviamo, non la riconosciamo.
Ma le tue preghiere non sono state vane, Elffin. Tu mi hai raccolto con infinita dolcezza e
Dio ti ricompensera con gioia e conforto. Nella rete di Gwyddno non fu mai catturata
preda migliore. Forza, dolce Elffin, asciuga le tue lacrime... benché sia debole e stanco
per i flutti che mi hanno portato fin qui, posso darti una bella ricompensa, perché la mia
lingua e dotata di poteri meravigliosi, e finché saro con te non ti mancheranno né la
ricchezza né la stima di nessuno”.

Elffin fu molto sorpreso nell’udire quel discorso, e chiese al bambino: “Ma chi sei,
allora, piccola creatura che ho raccolto dal mare? Sei della stirpe degli uomini o di quella
degli spiriti che vagano sulle rive del mare? Temo che tu sia stato mandato dal Nemico per
appesantire ancora di piu il mio fardello di sfortuna! ”

I1 bambino gli rispose sorridendo: “Tranquillizzati, perché non voglio farti alcun male
e non sono stato mandato dal Nemico”. Quindi si mise a cantare per Elffin:

“All’inizio sono stato creato con la forma di un bell’'uomo nel regno di Ceridwen, la
maga, in modo da essere purificato e per conoscere tutte le arti del mondo. Anche se
piccolo e modesto nel mio comportamento, ero grande nell’anima. E mentre ero in quel
regno una dolce ispirazione mi ha assalito e tutti i segreti della natura mi vennero svelati
con un linguaggio privo di parole. Ma dovetti fuggire, inseguito e perseguitato dalla maga
in collera, le cui grida erano spaventose.

“Allora sono scappato assumendo la forma di un corvo dalla lingua profetica, di una
volpe sarcastica, di un rondone infallibile, di uno scoiattolo che si nasconde invano. Sono
scappato assumendo le sembianze di un cervo rosso, del ferro nel fuoco ardente, di una
spada che semina la morte e la sofferenza, di un toro che combatte implacabile.

“Sono scappato assumendo la forma di un cinghiale peloso, e alla fine quella di un
grano di frumento. Allora sono stato preso da un uccello che si é ingrandito fino a
diventare un gallo. Infine sono stato gettato in un ricettacolo oscuro e, fluttuando come
una nave su un mare senza fine, sono andato alla deriva. E mentre soffocavo ebbi un felice
presagio, e il signore del Cielo ha fatto in modo che fossi liberato...”



Dopo aver cantato il bambino si addormento. Elffin arrivo alla fortezza di suo padre, re
Gwyddno, che volle sapere subito se la pesca fosse stata buona. Il figlio gli rispose che era
andata meglio che se avesse pescato cento libbre di pesce. “E cosa hai pescato?” gli chiese
il padre.

“Un bardo.”

Gwyddno incomincio a lamentarsi: “Ahime! E come potrebbe un bardo valere cosi
tanto?”

Fu Taliesin a rispondere al re: “Re, io daro a tuo figlio immensi benefici, piu che se
avesse pescato cento libbre di pesce”.

Gwyddno domando a Taliesin: “Tu sei capace di parlare cosi bene anche se sei tanto
piccolo?” E Taliesin gli rispose: “Sono in grado di parlare di qualsiasi cosa vorrai!” 1l re
gli disse che voleva sentirlo e il bambino comincio a parlare e a cantare davanti al sovrano
e alla corte, e tutti ammirarono le arti di Taliesin, che sembrava cosi debole e i cui occhi
erano tanto luminosi.

Elffin affido il suo protetto a una donna che lo allevo con tenerezza e amore. E ogni
giorno le ricchezze del principe aumentavano e suo padre era felice di vedere che il suo
periodo triste e sfortunato era finito. Taliesin resto in quella fortezza fino all’eta di
quindici anni. Fu allora che Elffin ricevette un invito da parte di suo zio, re Maelgwn

Gwynedd, che aveva la corte a Deganwy®4.

Elffin lascio la fortezza del padre e ando a Deganwy dove erano riuniti i migliori
cavalieri e scudieri di quel tempo, oltre agli eruditi e ai bardi piu famosi. Un giorno tra di
loro ci fu una discussione il cui oggetto era: “Esiste al mondo un cavaliere nobile quanto
Maelgwn, un re su cui i cieli hanno fatto piovere un maggior numero di doni e di talenti?
perché oltre alla prestanza, alla bellezza, alla gentilezza e alla forza, non possiede forse
anche tutte le qualita dell’anima?” Inoltre si diceva che i cieli gli avessero offerto un dono
piu straordinario degli altri, una sposa il cui fascino, la cui bellezza, grazia, modestia e
saggezza superavano le virtu di tutte le altre donne del regno. E si fecero anche altre
domande: chi possedeva i piu bravi cavalieri, i cavalli piu belli e veloci, i levrieri piu
scattanti, i bardi piu saggi e piu abili? Si, chi se non Maelgwn Gwynedd?

In quell’epoca i bardi erano tenuti in grande considerazione dai grandi del regno.
Nessuno poteva ricoprire la carica di coloro che oggi vengono chiamati araldi se non era
colto e abile nel servizio dei re e dei principi, esperto nell’arte delle armi e grande
conoscitore di tutte le cose del passato. Un bardo doveva saper discutere di paesi stranieri
e conoscere tutto cio che vi accadeva. Doveva rispondere a ogni domanda sugli antenati di
principi e re. Doveva conoscere numerosi idiomi, come il latino, il gallese, il francese e
I’inglese. Inoltre il bardo doveva essere un cronista, un archivista e un conservatore di
tutte le tradizioni che gli erano state trasmesse. Doveva essere abile a comporre versi e

sempre pronto a cantare una strofa in qualunque lingua®. E in quella riunione a Deganwy,
alla corte di re Mael, c’erano ventiquattro bardi, il cui capo si chiamava Heinin Vardd®®.

Quando i bardi di re Maelgwn ebbero finito di cantare le lodi del loro signore, Elffin si
alzo in piedi e disse ai presenti: “In verita, non c’e che un re che possa rivaleggiare con un
re. Ma anche se io non sono un re, vorrei comunque dire che mia moglie € altrettanto



virtuosa della moglie del re, e che ho un bardo che e sicuramente piu abile di tutti gli altri
bardi qui presenti”. Immediatamente qualcuno degli astanti ando a raccontare quelle
imprudenti parole a Maelgwn, il quale si infurio contro il nipote che osava sfidarlo
pubblicamente. Ordino che Elffin venisse gettato in una prigione e che restasse rinchiuso

fino a quando non si fosse stabilita la verita sulla virtu della sua sposa e sull’abilita del suo
bardo.

Elffin venne dunque rinchiuso in una torre della fortezza, con una pesante catena ai
piedi. Si dice che fosse una catena d’argento, perché 1’uomo era di sangue reale. Poi
Maelgwn incarico suo figlio Khun di andare a informarsi sulla condotta della sposa del
nipote. Rhun era, allora, ’'uomo piu bello di tutto il reame, e non c’era donna o fanciulla
che gli si rifiutasse. Il re lo sapeva bene ed era per questo motivo che aveva affidato
proprio a lui questa missione, persuaso che avrebbe sedotto la sposa di Elffin anche se
davvero fosse stata cosi virtuosa e fedele. E Rhun si affretto verso la fortezza di Gwyddno,
pensando tra sé e sé a come disonorare la sposa del cugino. Ma la donna era in compagnia
di Taliesin. E questi, che aveva la visione di cio che succedeva altrove, le rivelo che si
stava tramando contro di lei, e anche che Maelgwn aveva gettato Elffin in prigione, e poi
che I’arrivo di Rhun, il quale avrebbe cercato di disonorarla, era imminente. Fu per questo
che propose alla sua signora di vestire una delle sue sguattere con i propri vestiti, e la
nobile dama acconsenti ben volentieri. Abbiglio dunque la sua serva con gli abiti piu belli
e le mise alle dita gli anelli piu ricchi che possedeva. Taliesin chiese alla sua signora di far
sedere la ragazza nella camera regale per la cena, e di indossare gli abiti della serva.

Rhun arrivo alla fortezza proprio all’ora di cena. Venne ricevuto con molta gentilezza,
poiché tutti i servitori lo conoscevano bene. Venne subito accompagnato nella stanza dove
si trovava la sedicente sposa di Elffin. La donna lo ricevette con grandi dimostrazioni di
gioia, poi si sedettero insieme per mangiare. Rhun, conscio del proprio fascino, comincio a
scherzare con la fanciulla, e lei, felicissima per I’occasione, si lascio ben presto sedurre.
Certo, questa storia puo sembrare la prova che le serve si ubriacano con gran facilita e si
addormentano senza sapere dove si trovano. Ma la verita ¢ che Rhun verso di nascosto nel
bicchiere della ragazza una polvere che la fece dormire profondamente. In quel modo non
si rese nemmeno conto che Rhun le tagliava il dito mignolo, quello su cui si trovava
I’anello con lo stemma di Elffin, che 'uomo aveva regalato a sua moglie qualche tempo
prima. Alla fine Rhun prese congedo, lascio la fortezza portando con sé il dito e 1’anello e
ritorno alla corte di suo padre.

Quando apprese la notizia, Maelgwn fu entusiasta. Convoco i suoi consiglieri e
racconto loro la storia dall’inizio. Poi ordino che Elffin fosse fatto uscire di prigione e
portato al suo cospetto. Quindi lo rimprovero duramente per il modo in cui si era vantato e
gli disse: “Elffin, sappi che e pura follia per un uomo credere alla virtu della propria sposa
quando gli e impossibile vedere quello che fa. Io ho la prova che la virtu della tua e solo
un’illusione: ecco qui il suo dito con il tuo anello. Le é stato tagliato la notte scorsa da mio
figlio, mentre dormiva con lui immersa nel sonno indotto dall’ebbrezza”. Elffin guardo
con attenzione il dito e Fanello e ribatté: “Col tuo permesso, re Maelgwn, vorrei
correggere quanto hai detto. Certo, non posso negare che questo sia il mio anello, tutti lo
conoscono, ma sono assolutamente sicuro che il dito che lo porta non appartenga alla
mano della mia sposa. Vi sono tre cose che lo provano: la prima € che ovunque fosse
andata mia moglie, questo anello non sarebbe mai restato al suo dito, sia che fosse sdraiata



o seduta, perché, come puoi constatare, scivola facilmente oltre la giuntura; la seconda e
che la mia sposa, da quando la conosco, non ha mai fatto passare un sabato senza farsi le
unghie prima di andare a dormire. E tu puoi ben notare che I’unghia di questo mignolo
non e stata curata da almeno tre mesi. La terza cosa, infine, e che la mano da cui e stato
tagliato questo mignolo ha impastato segale non piu di tre giorni fa, e ti posso assicurare
che, da quando mi ha sposato, mia moglie non ha mai impastato segale! ”

Il re si infurio con il nipote perché gli aveva tenuto testa con tanta ostinazione per
difendere la reputazione di sua moglie. Il fallimento di Rhun ricadeva su di lui, e di certo
Maelgwn non aveva un carattere capace di ammettere un simile affronto. “Molto bene”,
disse a Elffin, “riconosco che la tua sposa e irreprensibile, ma c’é un’altra cosa ancora: tu
mi hai detto che il tuo bardo era piu abile dei miei. Devi provarmelo.” Ordino quindi di
ricondurre Elffin nella prigione e dichiaro pubblicamente che lo avrebbe lasciato la finché
non si fossero provate le parole che aveva pronunciato. Poi torno tra i suoi, avido di
sentire i canti lusinghieri che i bardi gli riservavano.

Proprio in quel momento Taliesin, che sapeva tutto cio che succedeva altrove,
raccontava alla sposa di Elffin di come suo marito aveva difeso la sua virtu e la sua
fedelta. Le disse anche che Elffin era stato rimesso in prigione, ma che non doveva esserne
afflitta perché sarebbe andato lui stesso, Taliesin, alla corte di re Maelgwn, e gli avrebbe
provato che le parole di Elffin erano vere. Lei gli chiese in che modo avrebbe raggiunto lo
scopo e Taliesin le rispose con un canto: “Faro un viaggio, e andro al grande portone della
fortezza. Entrero nel salone e pronuncero le mie parole davanti ai bardi del re, davanti al
re stesso e a tutti i nobili del regno. Li salutero schernendomi di loro, e li ridurro al
silenzio per maggior gloria di Elffin. Non essere inquieta, signora, tu che sei stata per me
la migliore delle madri, liberero il mio signore dalle sue catene e lo riportero qui da te”.

Taliesin prese congedo dalla donna e si incammino verso la fortezza di Deganwy.
Mentre proseguiva, lungo la riva, vide un uomo venirgli incontro a grandi passi e che
sembrava dirigersi verso la sua stessa meta. Lo saluto amabilmente e gli chiese dove stesse
andando. L’altro gli rispose che non lo sapeva, sapeva solo che doveva incontrare
qualcuno che aveva grandi affinita con lui.

“Tu sai chi sono?” gli domando Taliesin.

“Certo, tu sei Taliesin, nato dalla maga Ceridwen. Ma tu non sei sempre stato cosi. Un
tempo eri Gwion il Piccolo, e so che la maga ti aveva incaricato di vegliare sul calderone
della conoscenza e dell’ispirazione che stava preparando con cura e pazienza.
Contrariamente alle sue previsioni, le tre gocce di saggezza e di ispirazione sono venute a
te, e ti hanno dato la visione delle cose nascoste. Io so che tu sei Taliesin e che le
generazioni future ti chiameranno Taliesin Pennbardd. Tu sarai il bardo migliore che la
terra avra conosciuto dall’inizio dei tempi. Talvolta e cosi il destino degli esseri umani. Un
tempo ti chiamavi Gwion il Piccolo e non eri che un ragazzo timido che non sapeva dove
lo avrebbero portato i suoi passi, mentre ora, dopo che hai bevuto le tre gocce e che la
maga Ceridwen ti ha fatto nascere di nuovo, sei veramente Taliesin, il capo dei bardi di
tutti i regni che si trovano a ovest...”

Taliesin gli rispose: “Anch’io so chi sei. Tu sei il figlio di un demone a cui il Signore
dei Cieli ha fatto dono della conoscenza delle cose future. Tu sei lo spirito del tempo e



dello spazio, colui che conosce 1’essenza dei pianeti e il senso di ogni filo d’erba su questa
terra su cui ci siamo incarnati sotto queste sembianze. Gli uomini di Bretagna ti hanno
dato il nome di Merlino, e tu sei colui che deve dire ai principi del mondo qual e il
cammino che devono percorrere. Io ti saluto, Merlino, profeta e mago dei tempi passati,
dei tempi presenti e dei tempi futuri, la cui risata sbalordisce coloro che ti fanno domande
e che scioglie con uno sguardo gli intrighi piu tortuosi. Ma io conosco anche le tue
debolezze, perché sei un uomo, Merlino, e talvolta hai la tendenza a dimenticartene.
Cammini sul terreno e ti impregni della terra. Questa terra ti inonda del suo potere sottile
al quale non ti potrai mai sottrarre”.

L’altro lo guardo con aria strana. “Si, io sono quel Merlino di cui parli. Ma ora
profetizza, dimmi cio che conosci ma di cui forse ignori il senso nascosto.”

“Molto bene”, disse Taliesin. “Intonero per te un canto. Eccolo: sono il saggio della
scienza primitiva, sono l’astrologo esperto, esprimo la collera e trovo la soluzione dei
problemi. L’ispirazione che canto viene dal profondo. Un fiume che scorre, io conosco la
sua grandezza, so quando comparve, so quando si riempie, so quando straripa, so quando
scompare, so quale sia la profondita che c’e sotto il mare, so quante sono le ore in un
giorno, so quanti sono i giorni in un anno, so quante sono le lance in una battaglia, quante
sono le gocce di un acquazzone, dolcemente sparpagliate dai venti.”

“S1”, lo interruppe Merlino, “e cosa sai ancora?”

Taliesin ricomincio a cantare: “So quanti sono i venti, i ruscelli, i fiumi, conosco la
larghezza della terra e il suo spessore, so come riecheggiano le voci su una collina, so
perché una sposa é amante, perché il latte e bianco, perché 1’agrifoglio e verde, perché la
capra e barbuta, perché la ruota e rotonda, perché il piccolo del capriolo e maculato,
perché il sale é alla base della memoria. So perché 1’ontano € porpora, perché il fanello e
verde, perché una donna e inquieta, perché scende la notte. Ma nessuno sa perché I’interno
del sole é rosso”.

Merlino lo interruppe di nuovo: “Tu conosci molte altre cose, Taliesin, capo dei bardi
del paese dell’ovest. Dimmele, ti prego”.

Taliesin riprese: “So che le zampe del cigno bianco sono nere, so quali sono gli
elementi, conosco il vagabondare dei cinghiali e dei cervi nelle foreste piu inaccessibili.
So dove il cuculo passera Testate e dove passera 1’inverno. Conosco il bene e il male.
Conosco la coppa da cui e sgorgato il flutto che inonda il mondo, so dove 1’aurora diventa
giorno e dove il crepuscolo diventa notte”.

“Tu sostieni di conoscere tutto o quasi tutto”, intervenne 1’altro, “ma dimmi: quale
fonte risplende sotto la coltre dell’ombra quando il canneto & bianco sotto la luce della
luna? Dimmi: quando una pietra e cosi pesante, quando una spina € cosl aguzza, sai se e
meglio alla base o in cima? E dimmi ancora: sai chi sei quando dormi, un corpo, un’anima
o un rifugio di percezioni? Qual ¢ il luogo dell’anima? Quale forma hanno le sue membra?
Dove si spande? Quale aria respira? Rispondimi, Taliesin, capo dei bardi, dei paesi in cui
il sole é rosso prima di sparire nelle onde della notte.”

“Tu mi metti alla prova, o Merlino, il piu saggio tra gli uomini, ma so che non ti
aspetti alcuna risposta da me.” Merlino si mise a ridere e disse: “E vero. Io mi aspetto
soltanto che tu mi dica chi sei”.



Taliesin rispose: “Io sono colui che sono stato, colui che sono, colui che saro. Ricordo
con molta chiarezza di aver assunto una moltitudine di forme prima di giungere a quella
definitiva che vedi davanti a te, Merlino. Sono stato una lancia dritta e dorata, sono stato
una goccia di pioggia nell’aria, sono stato la piu lontana delle stelle, sono stato una parola
tra le lettere, libro nelle origini, sono stato luce della lampada, sono stato un immenso
ponte gettato attraverso una ventina di estuari, un sentiero, un’aquila, sono stato una barca
di pescatori sul mare, sono stato le cibarie di un festino, sono stato goccia nella tempesta,
sono stato spada tra le mani, sono stato scudo nella battaglia, sono stato corda di un’arpa,
sono stato spugna nelle acque e nella schiuma, albero nelle foreste. E poi, quando sono
giunti i tempi, sono stato I’eroe di campi insanguinati, in mezzo a cento capi. Rossa € la
pietra che orna la mia cintura, e il mio scudo e bordato d’oro. Le mie dita sono lunghe e
bianche. Un tempo sono stato pastore su una montagna. Ho vagato a lungo sulla terra
prima di essere esperto nelle arti. Ho vagato, ho camminato, ho dormito in cento isole, ho
attraversato cento citta...”

“FE ora?” domando Merlino.

“Ora sono Taliesin, e difendero fino alla fine dei tempi colui che e stato il mio
protettore e il mio benefattore, Elffin, figlio di re Gwyddno, che ora e prigioniero di re
Maelgwn a causa mia.”

“Ben detto”, fece Merlino, “ma sono curioso di sapere come ne uscirai, visto che sarai
obbligato a misurarti con i ventiquattro bardi del re, che sono straordinari e non ti daranno
tregua. Se vuoi liberare il tuo benefattore dovrai usare tutto il tuo potere. Va’, dunque, a
liberare Elffin dalle catene. Io saro la a vederti, sappi pero che non interverro mai in tuo
favore. Cosi sapro se sei realmente cio che dici di essere.”

Taliesin prese congedo da Merlino e ando fino alla corte di Maelgwn. Il re si trovava
nel salone decorato sfarzosamente, com’era uso e costume dei principi e dei re di
Quell’epoca, e presiedeva un festino in cui scorrevano a fiumi la birra e I’idromele. Dopo
essere entrato nella sala senza farsi notare, Taliesin ando a sedersi in un angolo tranquillo,
sul percorso che i bardi e i menestrelli dovevano fare per andare a rendere i loro omaggi al
sovrano. E quando i bardi vennero a proclamare i meriti e la potenza del re passarono
davanti a Taliesin. E Taliesin li guardo sogghignando e si mise a canticchiare: “Blerum,
blerum!”, mettendosi un dito sulle labbra. I bardi non gli prestarono attenzione e
continuarono la lenta processione fino al punto in cui si trovava il loro signore, per
giurargli obbedienza e declamare i soliti elogi. Ma quando furono davanti al sovrano e si
furono inchinati, nel momento in cui dovevano cominciare il loro canto di lusinghe
restarono muti, incapaci di parlare o di cantare, limitandosi a sogghignare e a canticchiare
senza fermarsi: “Blerum, blerum”, con un dito sulle labbra come avevano visto fare a
Taliesin.

Maelgwn resto sbalordito per quel comportamento e penso subito che i bardi avessero
approfittato del festino per ubriacarsi. Cosi preferi non insistere e mando qualcuno a dire
loro di lasciare la sala. Ma i bardi non sembrarono capire cio che gli dicevano, e risposero
canticchiando: “Blerum, blerum”, con un dito sulle labbra. Allora il re mando uno dei suoi
scudieri da Heinin, il capo dei bardi, ordinandogli di colpirlo forte per scuoterlo
dall’ebbrezza. Lo scudiero prese una scopa di saggina e colpi Heinin alla testa con tale
violenza che il bardo si accascio al suolo. Si rialzo subito e ando a inginocchiarsi davanti



al suo signore, implorandone il perdono e dicendo che la colpa non era dovuta a un suo
abuso nel bere, ma all’influenza di uno spirito che si trovava nella sala e che gli aveva
gettato un maleficio. Heinin cosi parlo: “Grande re, sappi che non e stato il vino o 1’abuso
dell’idromele a renderci muti, ma 1’influenza di uno spirito che si cela sotto 1’aspetto di
quel giovane uomo seduto laggiu all’entrata della sala!” Il sovrano ordino allo scudiero di
andare a cercare quell’'uomo e, in pochi istanti, Taliesin venne condotto al suo cospetto.
“Chi sei, da dove vieni?” gli domando Maelgwn. E Taliesin rispose con un canto:

“Sono un bardo della natura, e appartengo a Elffin. La mia terra d’origine sono le
stelle d’estate. Giovanni il Profeta mi chiamava 1’Uomo del Mare, ma i re del futuro mi
chiameranno Taliesin. Ero con il mio re nel regno superiore, quando Lucifero cadde negli
inferi. Ho portato lo stendardo davanti ad Alessandro. Conosco il nome delle stelle del
nord e di quelle del levante. Sono stato nella Via Lattea, vicino al trono dove si trova il
divino dispensatore delle ricchezze dell’universo. Ho accompagnato lo spirito di Dio fino

nella profonda valle di Hebron, sono stato alla corte di Don®Z molto prima della nascita di

Gwyddyon®8. Sono stato 1’insegnante di Elia e di Enoch. Ho parlato prima di aver ricevuto
il dono della parola. Ero a Canaan quando Absalom venne ucciso. Sono stato alla corte dei
Danesi molto prima della nascita di Odino. Sono stato sul luogo della crocifissione del Dio
della misericordia.

“Sono stato il capo guardiano della costruzione della Torre di Nemrod. Sono stato
sull’arca con Noe. Ho contemplato la distruzione di Sodoma e Gomorra. Sono stato in
Africa prima della fondazione di Roma. Sono venuto qui dopo la rovina di Troia. Ho dato
forza a Mose al passaggio del Mar Rosso. Sono stato nel firmamento con Maria
Maddalena. Sono stato dotato del genio grazie al calderone di Ceridwen. Sono stato bardo
con la mia arpa presso tutti i re del mondo. Ho sofferto la fame per il figlio della Vergine,
sono stato imprigionato alla corte di un re malvagio per un anno e un giorno. Nessuno sa
quale sia il mio corpo, se quello di un animale terrestre o di una creatura che vive
nell’acqua. Sono I’insegnante di tutto I’universo, e lo saro fino al giorno del giudizio. Non
esiste prodigio che non possa rivelare... Sono stato per nove mesi nel ventre di Ceridwen.
Un tempo sono stato Gwion e ora sono Taliesin.”

Tutti i presenti restarono a bocca aperta nel sentire quel ragazzo pronunciare simili
parole. E quando Maelgwn seppe che quel giovane era il bardo di Elffin ordino al capo dei
suoi bardi, Heinin, che considerava il piu saggio di tutti, di rispondere a Taliesin e di
competere con lui. Quando Heinin si trovo davanti a Taliesin non riusci a fare altro che
canticchiare “Blerum, blerum!” con un dito sulle labbra. Vennero mandati altri bardi, ma
anche quelli non riuscirono a fare altro davanti a Taliesin. I presenti si accorsero ben
presto che i ventiquattro bardi erano tutti nelle stesse condizioni, incapaci di rispondere a
Taliesin e tutti ugualmente colpiti dallo stesso istupidimento. Il re domando allora a
Taliesin perché fosse venuto, ma il bardo non gli rispose direttamente. Si volto verso i
bardi esclamando: “Miserabili! Sto cercando di salvare il prigioniero! Con i miei canti
dolci e ispirati cerco di riparare all’ingiustizia che é stata commessa qui a danno di Elffin.
Si, sono Taliesin, il capo dei bardi del paese dell’ovest, e vengo a liberare Elffin dalle sue
catene d’argento”.

E mentre pronunciava quelle parole si sollevo un’improvvisa tempesta di vento, cosi
violenta che il sovrano e i suoi nobili invitati pensarono che la fortezza sarebbe crollata



sulle loro teste. Spaventato da quel prodigio Maelgwn ordino di far uscire Elffin dalla
prigione e di portarlo immediatamente nella grande sala. L’ordine venne eseguito
all’istante, tanto era il terrore che ispirava la tempesta. Non appena Elffin mise piede nella
sala il vento cesso di soffiare e le catene del prigioniero caddero a terra da sole. E il re
riconobbe davanti a tutti i presenti che aveva commesso una grande ingiustizia nei
confronti del nipote Elffin, e proclamo ad alta voce I’innocenza della sua sposa e
I’evidente superiorita del suo bardo su tutti i bardi del paese. E da allora Taliesin venne
chiamato “capo dei bardi”.

Taliesin prese quindi da parte il suo benefattore e gli chiese di affermare davanti al re
che possedeva un cavallo due volte piu forte e veloce degli altri. Elffin segui quel
consiglio. Maelgwn esito, ma dato che, malgrado tutto, voleva prendersi una rivincita,
accetto la sfida. Vennero fissati il giorno e 1’ora della competizione in un luogo che dopo
quell’evento venne chiamato Morva Rhianned. Fu la che si diresse il re con tutto il suo
seguito e ventiquattro tra i cavalli piu veloci che possedeva. Dopo una lunga discussione
venne deciso il percorso, e i cavalli furono preparati per la partenza. Fu allora che arrivo
Taliesin con ventiquattro rami di agrifoglio che aveva leggermente bruciacchiato. Disse
all’'uomo che doveva montare 1’unico cavallo di Elffin di mettersi quei rami nella cinta.
Gli ordino di lasciar passare le bestie del re davanti a lui in modo da sorpassarle 1’una
dopo I’altra al momento giusto. A quel punto I’'uomo doveva prendere uno dei rami di
agrifoglio, colpire sulla groppa il cavallo che sorpassava e lasciar cadere il rametto a terra.
Dopo di che doveva prendere un altro ramo e fare la stessa cosa con ciascuno degli altri
cavalli del re.

E Taliesin gli chiese ancora di individuare il luogo in cui il suo cavallo avrebbe fatto
un passo falso e di gettarvi sopra il proprio mantello. Tutto accadde come aveva previsto il
bardo: il giovane cavaliere colpi tutti i cavalli del re, uno dopo 1’altro, con i rami di
agrifoglio e getto il mantello nel luogo in cui il suo cavallo aveva fatto un passo falso. Il
cavallo di Elffin arrivo per primo, e Maelgwn dovette riconoscere pubblicamente che suo
nipote era il migliore di tutti i principi del regno. Quando la festa fini e tutti si
allontanarono, Taliesin porto Elffin nel luogo in cui si trovava il mantello. Gli disse di far
venire alcuni uomini e di scavare il terreno in quel luogo preciso. Elffin diede
immediatamente 1’ordine. Quando venne scavata una buca abbastanza profonda, si scopri
un calderone pieno di monete d’oro. Taliesin allora disse: “Elffin, ecco la ricompensa che
ti ¢ dovuta per avermi fatto uscire dalla rete e avermi tenuto con te fino a oggi. Ora mi
devi accordare il permesso di lasciarti, poiché ho fatto cio che dovevo fare”.

Elffin fu molto rattristato nel veder partire Taliesin, ma dopo tutti i benefici ricevuti
dal bardo, difficilmente avrebbe potuto rifiutargli la liberta. E Taliesin si diresse verso

nord, sapendo che doveva ritrovare Merlino nella foresta di Kelyddon, dall’eremita Blaise,

per raccontargli gli avvenimenti di cui erano stati testimoni®,



IL TEMPO

DELLE MEBAVIGLIE



LA\
E) urante quel periodo, re Uther Pendragon non aveva mai smesso di
s combattere contro i Picti e le orde di Sassoni che continuavano a razziare
<A ]e regioni dell’est e del nord. Non gli era stato molto difficile respingere i
Picti, ma i Sassoni continuavano a procurargli ingenti danni, perché ogni volta che una
delle loro truppe veniva messa in fuga ne arrivava un’altra, piu forte e ancora piu
temeraria. Tuttavia re Uther era abile nel comandare I’esercito e non indietreggiava
davanti a nessuna difficolta. Molto spesso rimpiangeva 1’assenza di Merlino, pero sapeva
che I’indovino non sarebbe tornato da lui fin quando non lo avesse giudicato necessario
per il regno. Uther combatteva quindi contro nemici che venivano da fuori, ma talvolta
doveva affrontare alcuni suoi vassalli, piccoli re che non volevano riconoscerlo come loro
capo supremo e che erano sempre pronti a tradirlo perché i Picti e i Sassoni promettevano
grandi ricompense a quanti avessero permesso loro di conquistare territori in quell’isola di
Bretagna che tanto bramavano.

Dato che i tempi erano molto duri, ciascuno doveva lottare per salvaguardare la
propria vita e i propri beni, diffidando dei vicini sempre pronti ad approfittarsi della
minima debolezza. I capi si rinchiudevano nelle loro fortezze e si sorvegliavano a vicenda
incessantemente, mentre i contadini nei villaggi dovevano guardare a vista le loro
mandrie, oltre a coltivare i campi. Non era raro che il bestiame venisse rubato o che i
campi venissero saccheggiati da soldati piu famelici di lupi feroci. Di saccheggio in
saccheggio, di incendio in incendio, il regno diventava preda di avvoltoi che si accanivano
sulle sue terre, e quando le lamentele del popolo arrivavano fino a re Uther questi non
poteva intervenire, poiché il suo ruolo di difensore lo costringeva a combattere contro
nemici implacabili.

Merlino sapeva tutto questo, e anche Taliesin, che si trovava con lui nella foresta di
Kelyddon dove entrambi dettavano all’eremita Blaise i grandi eventi del passato e le
speranze per I’avvenire. Un giorno Taliesin disse a Merlino: “Da quando mi sono dedicato
a questa vita ho il potere di conoscere cio che gli altri non conoscono, ho il potere della
parola. So addormentare o svegliare una riunione, so ristabilire la giustizia quando € stata
beffata, talvolta posso calmare un diverbio, posso mettermi nel mezzo di una battaglia e
supplicare i combattenti di rinunciare alla loro follia. Ma non ho piu il potere che avevo



quando ero Gwion il Piccolo, quando mutavo il mio aspetto e quello degli altri. Ora e cosi
per me. Ma tu, Merlino, non solo possiedi la conoscenza del passato, del presente e
dell’avvenire, ma hai anche il potere di trasformare gli esseri e le cose. Non puoi dunque
fare nulla contro il male, contro la sofferenza e la morte?”

“No, Taliesin”, rispose Merlino, “non posso nulla contro la sofferenza e la morte, ed e
gia molto se talvolta posso oppormi al male quando sento che minaccia di invadere il
mondo. Inoltre, che cos’e il male e che cos’e il bene? Talvolta si agisce per il bene, e cio
che si ottiene e il male. E allo stesso modo talvolta e necessario compiere cio che si pensa
essere male per ottenere cio che viene chiamato bene. Io lo so meglio di chiunque altro,
poiché sono stato generato dallo spirito del Male, dal Nemico, e se Dio non mi avesse
strappato alle mie origini ora diffonderei morte e desolazione su tutta la terra. E non ero
forse stato generato per questo?”

“Tuttavia”, insistette Taliesin, “credo che tu potresti intervenire in queste lotte
incessanti e riconciliare coloro che si combattono con tanta violenza.”

Merlino rispose: “Certo, potrei farlo, ma a cosa servirebbe? Placata una lotta se ne
inizierebbe subito un’altra. Sappi, Taliesin, che il destino degli uomini e gia scritto in un
piano noto solo a Dio. E se ho coscienza di cio che puo accadere in futuro, la visione che
arriva al mio spirito € sempre incompleta. E, come tutti gli uomini, moriro anch’io e non
conosco né il momento né le circostanze della mia morte. Ed e la stessa cosa per il destino
del regno: so che un giorno scomparira, so anche che questa fine sara causata da una lotta
mortale tra padre e figlio, ma io non potro impedire che accada. Non si puo niente contro
la morte, Taliesin, perché la morte non e che il centro di una lunga vita”.

Mentre Merlino parlava e Taliesin lo ascoltava con attenzione, 1’eremita Blaise
scriveva su grandi pergamene che poi metteva al sicuro in scrigni di pietra. Merlino disse a
Blaise: “Ecco un’altra storia che dovrai conservare per le generazioni future e questa sara
Taliesin a raccontarla, perché anche lui la conosce, e devi sapere, Blaise, che non saro per
sempre con te e che Taliesin € capace quanto me di narrare gli eventi dei tempi
avventurosi”. Allora Taliesin prese la parola, e I’eremita Blaise trascrisse fedelmente il suo

raccontoZl,

In un tempo lontano viveva un re di nome Bran Vendigeit, che significa il Benedetto.
Era figlio di re Llyr e aveva una sorella di nome Branwen, Bianco Corvo, e due
fratellastri, Nissyen e Evnissyen. Nissyen era un ragazzo di grande bonta, e ogni volta che
scoppiava qualche disputa cercava in tutti i modi di placarla; Evnissyen, invece, era felice
solo quando poteva seminare discordia, anche tra i suoi stessi fratelli. Tuttavia Bran lo
amava molto e lo teneva sempre con sé. Un giorno in cui Bran si riposava con i suoi

fratelli su una scogliera che dominava il mare, davanti alla sua fortezza di HarllechZ,
scorse tredici navi provenienti dal sud dell’isola d’Irlanda che si dirigevano verso la costa.
Avanzavano rapidamente perché un vento favorevole gonfiava le loro vele e le faceva
avvicinare sempre di piu alla costa. “Vedo venire delle navi verso di noi”, disse il re,
“ordinate agli uomini della corte di abbigliarsi per I’occasione e di andare al porto per
scoprire le loro intenzioni.”

Gli uomini indossarono vesti eleganti e scesero fino al porto. Quando esaminarono le
navi piu da vicino si convinsero di non averne mai viste di meglio equipaggiate. Stendardi



di stoffa ricamata d’oro si agitavano al vento. A un tratto una delle imbarcazioni passo
davanti alle altre e gli uomini a terra videro uno scudo sospeso a un albero in segno di
pace. Gli stranieri misero alcune scialuppe in mare, raggiunsero la riva e chiesero di poter
parlare con re Bran. Questi ando loro incontro dicendo: “Siate i benvenuti. A chi
appartengono queste navi, e chi e il vostro capo?”

Gli stranieri risposero: “Matholwch re d’Irlanda e qui e queste navi appartengono a
lui”. Bran domando loro cosa volesse il re d’Irlanda. “Re Bran, Matholwch e venuto fino
in quest’isola per concludere un’alleanza con te. Desidera sposare tua sorella Branwen e
stabilire un legame tra il suo regno e il tuo che rinforzera la potenza di entrambi.”

Bran rifletté qualche istante, poi disse: “Che Matholwch venga a terra e discuteremo di
questa sua offerta”.

Gli uomini di Matholwch andarono a riferirgli della risposta di Bran e il re d’Irlanda
scese a terra in compagnia di alcuni suoi consiglieri. Venne accolto con tutti gli onori, e
quella sera ci fu una grande riunione tra gli uomini di Matholwch e Bran, durante un
festino che duro gran parte della notte. E il giorno dopo si prosegui la discussione e venne
deciso che Branwen sarebbe andata in sposa a Matholwch. Era una delle prime tre donne
di quell’isola ed era la fanciulla piu bella del mondo. Venne fissato un incontro ad

Aberffraw dove sarebbe stato celebrato il matrimonio. Allora si diressero tutti ad

Aberffraw, sia per terra sia per mare”2,

Al loro arrivo ad Aberffraw comincio il banchetto. Bran era seduto vicino al re
d’Irlanda e Branwen era con loro. Non si trovavano in una fortezza ma sotto un
padiglione, perché Bran era cosi grande che non avrebbe mai potuto stare dentro una
costruzione di pietra per quanto imponente fosse. Gli invitati bevvero a volonta finché non
giunse il momento in cui fu piu allettante il pensiero di dormire che quello di continuare a
bere. Andarono a coricarsi. Il giorno seguente tutte le persone della corte si alzarono e i
cavalieri cominciarono a occuparsi dei cavalli, a prepararli e a sistemarli in modo che
ciascuno potesse ritrovare il suo destriero in buone condizioni. Evnissyen, che si aggirava
per la corte, si trovo proprio dove avevano sistemato i cavalli di Matholwch e dei suoi
uomini. Venne allora preso da una grande collera e da una profonda gelosia, perché sua
sorella Branwen era stata data al re d’Irlanda senza che nessuno chiedesse il suo parere. Si
avvento sulle povere bestie, taglio loro le labbra fino ai denti, le orecchie fino alla testa, la
coda fino alla schiena, e se non riusciva a far presa sulle sopracciglia le rasava fino
all’osso. Mutilo in modo cosi orribile i cavalli di Matholwch che sarebbe stato impossibile
salvarli in alcun modo, e questo per pura cattiveria, perché era in collera.

Quando il re d’Irlanda venne a sapere di come erano stati trattati i suoi animali si ritiro
immediatamente sulla nave e diede ordine ai suoi uomini di imbarcarsi. “Ci resta solo una
cosa da fare: partire senza prendere congedo da Bran, in modo che capisca tutto il nostro
disprezzo.” Ma Bran venne avvertito che il re d’Irlanda stava per andarsene senza
nemmeno averlo salutato, e cosi invio due messaggeri da Matholwch per comprendere le
ragioni di quella partenza cosi improvvisa. Gli araldi non tardarono a tornare e
raccontarono a Bran cosa era successo. Bran si infurido molto con suo fratello, ma ormai il
male era stato fatto e a lui non restava che cercare di porvi rimedio. Propose la pace a
Matholwch promettendo di dargli tanti cavalli quanti ne aveva perduti, un vaso d’oro



molto prezioso e bellissimi gioielli d’argento. Il re d’Irlanda discusse con i suoi consiglieri
e accetto la proposta di pace: lascio di nuovo la sua nave e ando da Bran.

Vennero preparati padiglioni e tende in modo da formare una grande sala e gli ospiti si
misero di nuovo a tavola. Si sedettero nello stesso ordine della sera prima quando il
festino aveva avuto inizio. I due re parlarono a lungo e di molte cose; ma Bran si era
accorto che Matholwch era triste e che la sua conversazione mancava di passione e
trasporto. Si disse che 1’ospite doveva essere afflitto dalle sue proposte di pace, che
probabilmente gli sembravano troppo modeste. “Ascolta”, gli disse, “non solo ti faro dare
cio che ti ho promesso, ma voglio fare di piu per riparare al torto che hai subito. Ti
regalero un calderone che possiede una virtu prodigiosa: se viene ucciso un tuo uomo, non
dovrai fare altro che gettarvelo dentro, e il/giorno dopo sara in perfetta salute, solo che non
avra piu il dono della parola. ” Il re d’Irlanda ringrazio calorosamente Bran e da quel
momento la conversazione fu allegra e animata, con grande soddisfazione da parte di tutti.

La notte seguente si sedettero di nuovo insieme e si misero a bere e a parlare.
“Signore”, chiese Matholwch a Bran, “dove hai trovato quel calderone di cui mi hai fatto
dono e che possiede una virtu cosli prodigiosa?”

Bran rispose: “Mi e stato dato da un uomo del tuo paese, ma non so dove lo tenesse”.
“Dimmi di piu.”
“Quell’uomo veniva dall’Irlanda e si chiamava Lasar. Lui e sua moglie erano fuggiti

dal tuo paese dopo essere scappati dalla casa di ferro in cui erano stati rinchiusi per venire
arsi vivi. Mi stupisce che tu non sappia niente di loro.”

“Ora”, lo interruppe il re d’Irlanda, “ti raccontero quello che so. Un giorno, mentre ero
a caccia su una collina vicino a uno stagno chiamato il lago del Calderone, ho visto uscire
dalle acque un uomo imponente dai capelli rossi che portava sulla schiena un calderone.
Le dimensioni di quell’uomo erano davvero smisurate, e aveva un’aria cattiva. Ma se lui
era grande, sua moglie era due volte piu grossa. I due mi vennero incontro e mi salutarono.
L’uomo mi disse che sua moglie era incinta da un mese e quindici giorni, e che nel giro di
un mese e mezzo avrebbe dato alla luce un guerriero armato di tutto punto. Ero cosi
curioso di assistere a un simile evento che fornii loro una casa. Poco dopo i miei vassalli
vennero a lamentarsi di quei due esseri giganteschi, perché si facevano odiare causando
noie e fastidi alla nobilta con i loro eccessi. I miei vassalli mi chiesero di scegliere tra loro
e quella strana coppia che avevo accolto. Io ero molto imbarazzato perché non sapevo
come farli andar via, tanto piu che non avrebbero mai acconsentito di buon grado. Allora i
vassalli decisero di agire a mia insaputa. Fecero costruire una dimora in ferro e la offrirono
al grande uomo dai capelli rossi e a sua moglie. Quando i due si furono stabiliti nella casa,
fecero venire tutti i fabbri d’Irlanda che possedessero martelli e tenaglie e fecero
ammucchiare del carbone tutt’intorno alla casa, fino al tetto. Prima passarono cibo e
bevande in abbondanza all’uomo e alla donna, li lasciarono bere e mangiare a sazieta,
dopo di che diedero fuoco al carbone e fecero soffiare i mantici fino a renderlo
incandescente. Quando il calore divento intollerabile all’interno, il grande uomo rosso
diede una violenta spallata contro la parete e usci dalla breccia portando il calderone sulla
schiena, seguito da sua moglie. Nessuno li vide mai piu, e ora suppongo che abbiano
attraversato il mare per venire fin qui.”



“Senza alcun dubbio”, disse Bran, “sono loro che mi hanno dato il calderone, e in
cambio ho dato loro un po’ di terra. Da allora hanno avuto molti figli che diventano

uomini d’armi, i migliori che abbia mai visto su quest’isola.””3

La festa fini, Matholwch riparti per I’Irlanda con le sue tredici navi, portando Branwen
con sé. Il popolo irlandese li accolse con grandi dimostrazioni di gioia. Quando un uomo o
una donna della nobilta andava a rendere omaggio a Branwen, la donna donava sempre
qualcosa di prezioso... una collana, un anello o un gioiello reale. Passo cosi un anno, in
cui la nuova regina si conquisto I’ammirazione e 1’amicizia dei sudditi. Rimase incinta e,
dopo nove mesi, nacque un figlio che venne chiamato Gwern; la madre lo fece allevare,
com’era costume, dalle migliori famiglie d’Irlanda.

Ma il secondo anno, a un tratto, si fece un gran parlare in Irlanda dell’oltraggio che
Matholwch aveva subito quando i suoi cavalli erano stati mutilati. I suoi fratelli di latte e i
parenti piu prossimi gli fecero severi rimproveri per aver accettato un compenso tanto
misero; le rimostranze divennero aspre e incessanti. Matholwch a questo punto capi che
non avrebbe avuto pace finché non si fosse vendicato.

Ed ecco quale fu la sua vendetta: Branwen venne cacciata dai suoi appartamenti e fu
messa nelle cucine a preparare cibo per la corte; ogni giorno il macellaio, dopo aver
tagliato la carne, le dava un mantice per soffiare sul fuoco del camino. Inoltre il re diede
ordine di interdire I’approdo a tutte le navi sulle coste dell’isola di Bretagna, in modo che
nessuno, laggiu, venisse a sapere del trattamento riservato alla sorella di re Bran.
Passarono tre anni.

In quel periodo Branwen, nelle cucine, allevo uno stornello cui insegno a comprendere
il linguaggio degli umani, e gli descrisse suo fratello Bran il Benedetto. Quindi vergo una
lettera in cui raccontava le sofferenze e le umiliazioni che le venivano inflitte
ingiustamente, attacco la lettera sotto le ali dell’uccello e lo fece partire verso I’isola di
Bretagna. Lo stornello sorvolo il mare e ritrovo Bran nella fortezza di Kaer Seint nei
pressi di Carnarvon, dove il re aveva stabilito la sede del suo tribunale, gli si poso sulla
spalla e rizzo le piume finché 1’uomo non scorse il plico, e capi che aveva a che fare con
un uccello addomesticato. Bran prese la missiva e la lesse: il suo dolore nell’apprendere le
sofferenze patite dalla sorella fu immenso. Mando subito alcuni messaggeri per riunire i
migliori guerrieri dell’isola che, una volta imbarcati su navi ben equipaggiate, partirono
alla volta dell’Irlanda.

Quando gli uomini di Matholwch videro avvicinarsi la flotta andarono subito ad
avvertire il re, il quale riuni in tutta fretta i consiglieri e domando loro cosa avrebbe
dovuto fare. Venne deciso di rendere immediatamente a Branwen tutti i suoi privilegi e di
farlo sapere a Bran. Siccome non era sufficiente per compensare 1’affronto subito dalla
regina per ben tre anni, furono mandati a Bran alcuni araldi per proporgli un accordo:
Matholwch avrebbe passato lo scettro a suo figlio Gwern, nipote di Bran, e in questo
modo la pace tra i due regni sarebbe stata assicurata. Dopo aver lungamente discusso con i
propri uomini, Bran decise di accettare 1’offerta, perché voleva assolutamente evitare uno
scontro in cui fossero implicati sua sorella e suo nipote. Fu fissata una data e il giorno
stabilito gli uomini di Bran andarono a incontrare quelli di Matholwch: Branwen era la
insieme a suo figlio, il giovane Gwern.



Gli uomini dei due regni si sedettero insieme dando dimostrazione della volonta di
riappacificarsi. La corona venne solennemente offerta a Gwern, figlio di Branwen e di
Matholwch. Una volta concluso 1’accordo il ragazzo ando a salutare ciascuno dei presenti,
e tutti coloro che lo videro furono molto colpiti. Mentre si trovava vicino a Bran, il
bambino venne chiamato da Nissyen; Gwern si avvicino gentilmente allo zio, ma in quel
momento Evnissyen fu colto da un accesso di rabbia: “Perché questo bambino va da mio
fratello e non viene da me? Non e forse il figlio di mia sorella? Anch’io vorrei
dimostrargli il mio affetto!” Quando il bambino ando verso Evnissyen, orgoglioso e felice,
lo zio si alzo, prese bruscamente il nipote per i piedi e prima che qualcuno potesse
fermarlo lo getto nel fuoco.

La confusione che segui fu enorme. Ognuno impugnava le armi e si avventava su chi
gli si trovava vicino. Branwen, vedendo suo figlio nelle fiamme, cerco di precipitarsi a
salvarlo, ma Bran la tenne per un braccio proteggendola con lo scudo. Uomini su uomini
continuavano a morire, nessuno sapeva come sarebbe finita quella carneficina. Percio i
sostenitori di Matholwch accesero il fuoco sotto il calderone della resurrezione e vi
gettarono i cadaveri dei loro compagni fino a che il calderone non fu colmo. E il giorno
dopo essi tornarono in vita, abili nella guerra quanto lo erano stati prima, ora pero privi del
dono della parola. Evnissyen, vedendo gli uomini bretoni che giacevano a terra morti e
senza speranza di resuscitare, incomincid a piangere: “Sventura! E a causa mia che é
accaduto tutto questo! Che Dio mi maledica se non trovero il modo di porre rimedio a cio
che ho commesso per collera e gelosia!” Incomincio a riflettere, poi si nascose tra i
cadaveri degli Irlandesi. Due guerrieri d’Irlanda, scambiandolo per uno di loro, lo presero
e lo gettarono nel calderone. Allora Evnissyen scalcio con tale violenza che il calderone si
spacco in quattro, e per lo sforzo il cuore gli scoppio nel petto. Ecco come mori Evnissyen
che aveva causato tanta rovina, ma fu grazie al suo sacrificio che alcuni uomini dell’isola
di Bretagna riuscirono a sfuggire al massacro. Bran era stato ferito a un piede da una
lancia avvelenata, cosli riuni intorno a sé i sette cavalieri sopravvissuti e, dopo aver
affidato loro Branwen, ordino che gli tagliassero la testa.

Disse: “Prendete la mia testa. L.a porterete con voi fino alla Collina Bianca a Londra,
dove la sotterrerete col viso rivolto verso il paese dei Franchi. Ma prima che questo
accada, vagherete per lungo tempo. Ad Harllech resterete a tavola per sette anni mentre gli
uccelli di Rhiannon canteranno per voi. La mia testa sara per voi una compagnia piacevole
come lo ¢ stata nei momenti migliori che abbiamo vissuto insieme. Passerete ottant’anni a
Gwales, nella regione di Penvro. E la potrete stare e conservare intatto il mio capo fino a
quando non aprirete la porta che volge a sud. Quando avrete aperto la porta, il compito vi
diventera impossibile, allora proseguirete dritti davanti a voi”. I sette sopravvissuti
tagliarono la testa di Bran il Benedetto e, portandola con loro, attraversarono il mare in
compagnia di Branwen.

Quando furono sbarcati si riposarono per qualche tempo. Branwen guardo quell’isola e
I’isola d’Irlanda. “Ahime”, esclamo, “maledetto sia il giorno della mia nascita, perché e a
causa mia che queste due isole sono state insanguinate e che i migliori uomini del mondo
sono stati massacrati!” Sospiro cosi profondamente e dolorosamente che il cuore le si
spezz0 nel petto. Venne scavata una tomba e i cavalieri seppellirono la donna nel punto
esatto in cui era morta. Poi i sette cavalieri andarono ad Harllech e vi si stabilirono.
Cominciarono a procurarsi cibo e bevande in abbondanza e si misero a mangiare e a bere.



Tre uccelli vennero per cantare loro un particolare inno, e dopo aver sentito questa
melodia agli uomini parve che tutti i canti che avevano sentito fino ad allora fossero privi
di ogni armonia. Gli uccelli restavano lontani, sopra le onde, ma i sette li vedevano
chiaramente come se fossero stati li accanto. I cavalieri restarono in quel luogo per sette
anni, quindi partirono alla volta di Gwales, nella regione di Penvro.

La trovarono una dimora piacevole, regale, lontana dai flutti, e una grande sala. Due
delle porte di quella dimora erano aperte, ma la terza, quella che dava a sud, era chiusa.
Passarono la notte nell’abbondanza e nell’allegria: per quante sofferenze avessero visto o
provato, in quel luogo non sentivano piu alcuna tristezza. Non erano piu stanchi, smisero
di invecchiare, fu piacevole rimanere in compagnia della testa, come lo era stato quando
Bran era ancora in vita. Quegli ottant’anni trascorsi cosi vennero chiamati 1’Ospitalita
della Testa Sacra. Ma quando uno di loro apri la porta che volgeva a sud, il dolore e la
sofferenza tornarono ad abbattersi sui sette. Ricordarono tutto, compresa la morte del loro
signore. Cosl si affrettarono a partire e andarono sulla Collina Bianca, a Londra, dove
sotterrarono la testa di Bran col viso rivolto verso il paese dei Franchi. E per tutto il

periodo in cui la testa venne conservata in quel modo nessuna flotta si avvicindo mai

all’isola di Bretagna. I sette cavalieri scomparvero nei quattro angoli del paese’?.

Quando Taliesin ebbe terminato il suo racconto e Blaise 1’ebbe fedelmente trascritto,
Merlino disse: “Vedete come la morte trionfi sempre su coloro che cercano di evitarla. Se
esiste un calderone grazie al quale si possono resuscitare i morti, esiste anche qualcuno
che distruggera questo calderone. Ho voluto che tu raccontassi questa storia, Taliesin,
perché e la risposta alla tua domanda a proposito delle guerre che si potrebbero evitare.
Purtroppo basta un solo individuo per stravolgere i piu nobili intenti di pace. Basta un solo
gesto, un gesto di collera cieca e stupida, che nessuno riesce a impedire”. Prese a
camminare in circolo, guardando il cielo. “Si preparano grandi avvenimenti. Ed ecco
giungere il tempo in cui dovranno compiersi. Ma se affermo che non si puo sfuggire al
destino, affermo anche che e compito degli uomini accettare questo destino e assumersene
le responsabilita. Molti non hanno il coraggio di farlo, ed e per questo che esseri come te e
me sono obbligati a intervenire.”

Si fermo davanti a Taliesin e continuo: “Re Uther é quasi riuscito a pacificare questo
regno. Ha concluso alleanze con molti re che gli saranno fedeli in ogni circostanza. Ma ve
n’e ancora uno che rifiuta ogni compromesso. Si tratta di Urien, sovrano di Rheged, un
terribile guerriero, temuto da Bretoni, Picti e Sassoni. Quindi bisogna che Urien si allei
con Uther, perché il regno ha bisogno del suo coraggio e della sua abilita. Ecco quello che
devi fare, Taliesin: vai alla corte di re Urien e diventa suo bardo. Coi tuoi canti e i tuoi
incantesimi farai in modo di spingerlo a concludere 1’alleanza con Uther. Quanto a me
devo ritornare da Uther, perché e giunto il momento di portarlo la dove Dio ha deciso di
condurlo, anche se la strada che seguira potra sembrare strana e insensata. Parti subito,
Taliesin, e non dimenticare che sono tuo amico”.

Fu cosi che Taliesin ando nel paese di Rheged e divento il bardo favorito di re Urien.
Quanto a Merlino, raggiunse Uther Pendragon. Il re, quando lo vide arrivare, lo accolse
con grande gioia.

“Re Uther”, disse Merlino, “devi inviare dei messaggeri a re Urien per proporgli un
incontro.”



“Perché mi chiedi una cosa del genere?” esclamo Uther. “Sai bene che re Urien e
troppo orgoglioso e arrogante per accettare la benché minima proposta da parte mia!”

L’altro scoppio a ridere e rispose: “Io non ne sono cosi sicuro. Ancora una volta ti
chiedo di aver fiducia in me: manda dei messaggeri a re Urien e chiedigli un incontro, che
dovra tenersi tra quindici giorni in un luogo scelto da Urien stesso dove tu lo raggiungerai
con i tuoi consiglieri. Sappi anche che se non vuoi i miei consigli, posso sempre
andarmene”.

A quest’affermazione Uther protesto vivamente e promise di fare quanto Merlino gli
aveva detto. Invio subito alcuni araldi alla corte di re Urien, e quando questi tornarono
dalla missione rimase sbalordito dalla risposta che gli riferirono: re Urien aveva fissato
una data e un luogo d’incontro, al fine di discutere una possibile alleanza. Uther ne fu
entusiasta e fece preparare tutto cio che era necessario al viaggio, non dimenticando le
ricche tende, il vasellame d’oro e gli Stendardi piu sontuosi, sia per rendere omaggio a
Urien sia per fare colpo su di lui con la propria ricchezza.

L’incontro ebbe luogo il giorno stabilito sulle rive del fiume Severn. Il re vi giunse con
un grande seguito di guerrieri tra i quali si trovava anche Taliesin, che intono un canto in
onore di Urien: “Urien della Pianura Coltivata, il piu generoso degli uomini, hai dato
prosperita agli uomini di questa terra. Hai accumulato ricchezze ma le hai distribuite... sei
un capo, il signore sovrano, una fortezza contro lo straniero, un guerriero intrepido. Il mio
cuore e con te, e te ha scelto tra tutti gli uomini valorosi. Quando risuona il clamore della
battaglia, i tuoi colpi di spada sono i piu forti e intensi. Quando combatti semini la
vendetta, e le case sono in fiamme prima dell’alba, o signore della Pianura Coltivata! Sei il
migliore della migliore delle stirpi, il migliore dei generosi figli di Kynvarch, e non hai
mai avuto e non avrai mai eguali in valore e prodezza! Ah! Fino a quando invecchiero,
fino alla terribile angoscia della morte, niente mi sara piu dolce che il celebrare Urien!”

Mentre Taliesin cantava Urien prese posto accanto a Uther Pendragon, e i due sovrani
cominciarono a parlare. Vennero portate carni e bevande; i re parlarono fino a notte fonda.
Andarono a dormire sotto tende confortevoli e il giorno dopo si ritrovarono per continuare
i loro discorsi.

Quando si furono messi d’accordo per un’alleanza contro tutti i nemici del regno Uther
propose a Urien di fare una partita a scacchi, e il re di Rheged accetto ben volentieri.
Allora venne steso sul terreno un grande drappo di lino ricamato d’oro, e sopra venne
posata la magnifica scacchiera che Uther aveva portato con sé. I due uomini si sedettero
rilassati; un valletto vestito di rosso porto loro i pezzi degli scacchi in oro. I due
cominciarono a giocare.

Nel momento in cui erano piu che mai presi dalla partita ed erano chini sulla
scacchiera, da una tenda bianca e rossa sormontata dall’immagine di un serpente nero con
gli occhi rossi e la lingua vermiglia come la fiamma usci un giovane scudiero dai capelli
biondi e ricci, gli occhi bly, il volto appena velato di barba, vestito con una tunica gialla,
con ai piedi stivaletti di cuoio splendidamente lavorato e con una spada dall’impugnatura
d’oro. Si avvicino a Uther e Urien e saluto quest’ultimo. Urien si stupi del fatto che lo
scudiero non avesse salutato anche Uther, ma questi, intuendo il suo pensiero, gli disse:



“Questo giovane non mi ha salutato ora perché mi ha gia visto prima. Inoltre, credo che
debba parlare con te”.

Infatti lo scudiero si rivolse a Urien: “Signore, sei stato tu a dare il permesso ai giovani
servitori di re Uther di infastidire, di molestare e tormentare i tuoi corvi?” Re Urien,
infatti, non si spostava mai senza portare con sé uno stormo di corvi che curava
amorevolmente.

“Hai sentito quello che afferma questo scudiero?” disse Urien a Uther. “Ti prego,
proibisci ai tuoi servitori di toccare i miei corvi.”

“Fai la tua mossa!” rispose semplicemente Uther. Erano quasi a meta partita quando
un giovane uomo arrossato in volto, dai capelli bruni e mossi, dai grandi occhi, dal corpo
slanciato e dalla barba rasata, usci da una tenda gialla sormontata dall’immagine di un
leone rosso. Si avvicino a Uther e Urien e saluto solo quest’ultimo. Di nuovo Urien fu
colpito dal fatto che il giovane avesse rivolto solo a lui i suoi omaggi, ma Uther non si
mostro piu contrariato della prima volta. Lo scudiero si rivolse a Urien: “Signore, € a tua
insaputa che i servitori di re Uther stanno tormentando e uccidendo i tuoi corvi? Perché, se
questo avviene a tua insaputa, prega re Uther di farli smettere”.

Urien disse a Uther: “Signore, hai sentito cio che afferma questo scudiero? Ti prego,
ferma i tuoi servitori! ”

“Fai la tua mossa”, si limito a rispondere Uther. Lo scudiero torno nella tenda, mentre i
due sovrani finivano la partita e ne cominciavano un’altra.

Mentre iniziavano a muovere, da una tenda gialla sormontata dall’immagine di
un’aquila d’oro usci uno scudiero dalla lunga capigliatura bionda e ondulata. Aveva il viso
pallido, le gote rosse, grandi occhi da falco, il portamento nobile. Teneva in mano una
lancia dall’asta gialla, con la punta acuminata sormontata da un grande stendardo. Si
diresse velocemente con aria irritata, furiosa, verso il luogo in cui i due giocavano a
scacchi. Saluto Urien e gli disse che molti dei suoi corvi erano stati uccisi e che gli altri
erano stati cosli maltrattati e feriti che non riuscivano a sollevarsi da terra per piu di un
braccio.

“Signore”, disse Urien a Uther, “ti prego, ferma la tua gente!”
“Fai la tua mossa”, rispose Uther.

Allora Urien disse allo scudiero: “Va’, svelto, alza lo stendardo sul pennone piu alto e
che avvenga cio che Dio vorra!”

Il giovane si reco subito nel luogo dove i corvi venivano maltrattati e alzo lo
stendardo. Non appena questo prese a sventolare i corvi si ripresero, si levarono in volo,
irritati, pieni d’ardore e di entusiasmo, lasciando che il vento spiegasse le loro ali e li
rimettesse dalle fatiche. Quando ebbero ritrovato il vigore naturale e 1’impeto si
avventarono furiosi sugli uomini che gli avevano causato sofferenza e morte. A uno di
questi staccarono la testa, ad altri strapparono gli occhi, ad altri le orecchie, ad alcuni le
braccia e sollevarono in aria con sé due uomini. Ci fu un grande tumulto e un grande
clamore provocato dal battito delle ali, dal gracchiare degli uccelli e dal grido di dolore
degli uomini che venivano feriti, mutilati o uccisi. Il fragore era cosi spaventoso che Uther
e Urien, pur concentrati nel gioco, lo sentirono e sollevando lo sguardo videro arrivare un



cavaliere su un destriero grigio scuro, con una magnifica bardatura gialla. Il cavaliere
aveva al suo fianco una spada dall’impugnatura d’oro e in mano una lunga e pesante
lancia dall’asta verde, interamente coperta del sangue e delle piume dei corvi. Il cavaliere,
sfinito, fuori di sé e pieno di collera, raggiunse Uther e Urien, saluto Uther e gli disse che i
corvi di Urien stavano uccidendo i suoi servi. Uther si volto verso Urien e gli disse:
“Signore, ferma i tuoi corvi!”

“Fai la tua mossa!” rispose Urien. E i re continuarono a giocare, mentre il cavaliere
tornava verso il luogo della carneficina.

Uther e Urien giocavano gia da molto quando sentirono un grande frastuono. Erano le
grida di disperazione degli uomini e il gracchiare dei corvi che li sollevavano nel cielo, li
tormentavano e facevano a pezzi a colpi di becco, lasciandoli poi ricadere al suolo. Allora
i due re videro arrivare un cavaliere su un destriero bianco, pallido, che teneva in mano
una grossa lancia di frassino dalla punta insanguinata. Saluto Uther e gli disse: “Signore, i
tuoi servitori e i tuoi paggi, i bambini delle migliori famiglie del regno sono morti. E se
continuera cosi, sara difficile riuscire a difendere quest’isola contro i nemici che
I’attaccheranno”.

Uther si volto verso Urien: “Signore, ferma i tuoi corvi!”

“Fai la tua mossa!” rispose Urien, e i due sovrani finirono la partita e ne cominciarono
un’altra.

Verso la fine, a un tratto sentirono un grande frastuono, grida di disperazione dei
cavalieri, il gracchiare e il battere d’ali dei corvi, e il rumore prodotto dallo schianto al
suolo di armature intere, e di uomini e cavalli. Subito videro accorrere un cavaliere su un
destriero nero pezzato, la testa alta, i finimenti gialli. Il cavaliere teneva in mano una
lancia di frassino dipinta d’azzurro con la punta di ferro insanguinata fissata da coppiglie
d’argento. In collera si avvicino a Uther e gli disse che i corvi avevano massacrato i suoi
uomini e i figli dei nobili dell’isola. Gli chiese di far cessare la carneficina. Uther prego
Urien di fermare i suoi corvi e strinse nella mano gli alfieri d’oro della scacchiera con una
tale forza che li ridusse in polvere. Allora Urien fece abbassare lo stendardo, e da quel
momento il tumulto cesso e i corvi si ritirarono.

“Non mi piace che qualcuno maltratti i miei corvi”, disse Urien a Uther, “perché sono
tra le cose piu preziose e care che possieda.”

Uther ribatté: “Siamo arrivati fino a questo punto, e a causa di questo ho perduto
giovani uomini coraggiosi ai quali tenevo moltissimo”.

“Ne sono desolato”, disse Urien, “ma non mi hai lasciato altra scelta che quella di far
attaccare i tuoi uomini dai miei corvi. Ti sarebbe bastato fermare i tuoi servitori prima che
fosse troppo tardi.”

Uther stava per replicare bruscamente quando vide sopraggiungere Merlino, che saluto
i due re e disse: “Ecco dove vi ha portati il vostro orgoglio. E inutile continuare a
lamentarvi di quanto e accaduto, perché avete altre cose da fare piuttosto che star qui a
litigare di tutto e di niente”.

Urien domando a Uther: “Chi e quest’uomo impudente?”



“E I’'uomo piu saggio del mondo, e si chiama Merlino.”

Intanto gli uomini avevano messo ordine nell’accampamento e ogni traccia di violenza
era scomparsa. Merlino disse a Uther: “Hai perduto i tuoi uomini per colpa tua, re Uther, e
sappi che non sara grazie al tuo orgoglio che farai di re Urien un tuo alleato”. Poi si volto
verso Urien: “Re Urien, ti mostri troppo fiero del tuo stormo di corvi, sappi pero che non
sara con loro che andrai alla conquista del mondo. Limitati a difendere quest’isola contro
tutti i nemici che cercheranno di attaccarla. E per questo non c’e altra soluzione che
concludere 1’alleanza con Uther: poiché siete entrambi deboli e sprovveduti quando vi
trincerate dietro il vostro cosiddetto potere. E questo potere lo conserverete soltanto se
resterete uniti. Ma se cio che vi dico vi disturba, posso sempre andarmene™.

Urien si rivolse a Merlino: “Le tue sono parole sagge, Merlino, e rimpiango di essermi
lasciato trasportare dalla collera e dall’orgoglio”.

Quanto a Uther, non parlo, ma il suo sguardo fece capire a Merlino che era avvilito per
non aver impedito ai suoi uomini di maltrattare i corvi di Urien. I due re si abbracciarono
pubblicamente e da quel giorno Urien, re di Rheged, divento fedele vassallo di Uther
Pendragon, re supremo dell’isola di Bretagna. Allora Merlino ando a trovare Taliesin e gli
chiese di proseguire la sua missione presso Urien.

“Piu gli uomini sono coraggiosi”, disse, “piu sono deboli. Non farti impressionare da
quanto e successo. Ti avevo avvertito che basta un solo gesto per rimettere tutto in
discussione.”

E dopo aver preso congedo da Taliesin, Merlino raggiunse Uther Pendragon e lo

accompagno durante il suo ritorno a casa’2.



GLI INCANTESIMI
DI TINTAGEL



| uando Uther Pendragon torno nella fortezza in cui trascorreva la maggior
J parte del tempo, Merlino gli disse: “Re Uther, ho molte cose da dirti,
perché e tempo di rivelartele”.

Uther lo fece sedere davanti a lui e lo incito: “Parla, Merlino, e ti ascoltero con
attenzione”.

Merlino gli ricordo come la sera del giovedi santo Nostro Signore avesse condiviso il
pane e il vino con i dodici apostoli, compreso Giuda il traditore, nella casa di Simone il
Lebbroso. Gli racconto cio che in seguito era accaduto a Giuseppe di Arimatea quando
aveva raccolto il sangue del Salvatore in una coppa di smeraldo che veniva chiamata
Graal. Gli descrisse le peripezie di Giuseppe, di suo figlio Giosafa e di tutti i loro
compagni attraverso 1’oceano e nell’isola di Bretagna. Gli rivelo anche di come avesse
istituito la Tavola del Graal alla quale erano ammessi solo coloro che avevano il cuore
puro. Gli racconto come 1’astuto Moys, che si era seduto sul Seggio Periglioso, fosse stato
colpito dalla folgore e inghiottito dalle profondita della terra. E gli rivelo infine che Alano
il Grosso, il piu giovane dei figli di Giuseppe di Arimatea chiamato il Ricco Re Pescatore,
aveva fatto costruire il castello di Corbenic in un luogo conosciuto come le valli di Avalon
per custodirvi il prezioso Graal e che ben presto qualcuno della stirpe di Salomone
avrebbe concluso le loro avventure. Uther Pendragon fu molto impressionato dal racconto,
e alla fine gli chiese che cosa si aspettasse da lui.

“Te lo diro, Uther. Fino a oggi ci sono state due tavole attorno alle quali si € perpetuata
la tradizione: quella di Gesu Cristo e quella del Santo Graal. Queste due tavole sono in
perfetta armonia, e ciascuna ha un seggio vacante. Se vorrai seguire i miei consigli,
istituirai una terza tavola, sotto il segno della Trinita: la Trinita sara rappresentata dalle tre
tavole. Questa istituzione portera benefici al tuo corpo e alla tua anima, re Uther, e sara
una tale sorgente di prodigi che tu stesso ne resterai sbalordito. Se acconsenti, ti aiutero a
creare la terza tavola, e posso assicurarti che sara una delle cose al mondo di cui piu si
parlera. Dunque, Uther, tu istituirai questa tavola e la chiamerai Tavola Rotonda, perché
tutti coloro che giudicherai degni di prendervi posto avranno la medesima importanza. E
saranno questi compagni che viaggeranno per il mondo per portarvi pace e giustizia, per la
piu grande gloria di Dio e del regno di Bretagna.”



“Faro come tu mi suggerisci”, disse il re, “ma dove devo istituire la Tavola Rotonda?

“Sta a te scegliere il luogo migliore, dove potranno riunirsi i cavalieri che giudicherai
piu fedeli e valorosi, capaci di compiere le piu audaci prodezze al servizio di Dio e del
regno di Bretagna.”

Uther Pendragon rifletté per qualche istante, poi disse a Merlino: “Molto bene. Credo
che il luogo piu adatto sia Carduel. Cosa ne pensi?”

“La scelta e tua”, replico Merlino, “riunisci allora a Carduel le genti del tuo reame alla
prossima festa della Pentecoste. Preparati anche a distribuire con generosita le tue
ricchezze, perché non esiste buon re che non sia prodigo... Accogli tutti coloro che
verranno, anche quelli che non vorrai, attorno a questa tavola. Forse un giorno
meriteranno di prendervi posto. Spesso la gioventu e l’inesperienza sono considerate
errori, anche quando indicano semplicemente mancanza di maturita. Quando tutto sara
pronto verro ad aiutarti, perché desidero che tu chieda la mia opinione su chi riunirai
attorno alla Tavola.”

Il re fece sapere in tutto il regno che il giorno della Pentecoste sarebbe stato a Carduel,
e che tutti i nobili del paese erano invitati a presentarsi li. Poi mando Merlino a Carduel
per far preparare la tavola. Quando ogni cosa fu pronta, Uther lo raggiunse e gli chiese
come avrebbe potuto scegliere i compagni che dovevano sedere attorno alla Tavola
Rotonda.

“Non e difficile: designerai cinquanta dei tuoi uomini migliori. Tu mi elencherai i
nomi, io ti diro se hai fatto una buona scelta. Ma ti prego fin d’ora di ammettervi re Urien,
perché, nonostante la testardaggine e il carattere collerico, e certamente uno dei guerrieri
piu utili a questo regno. E allora assisterai al prodigio: quando ciascuno di quelli eletti si
siedera con te attorno alla tavola, non ce ne sara uno che rimpiangera di averlo fatto, e che
si rifiutera di tornare. Cosi avrai intorno a te i cavalieri migliori che saranno anche i piu
uniti perché ognuno di loro sapra che le conseguenze delle proprie azioni ricadranno sui
suoi compagni.”

Il giorno prestabilito Uther Pendragon riuni gli invitati a Carduel e in compagnia di
Merlino scelse segretamente coloro che dovevano sedersi alla Tavola. Poi li accompagno
uno per uno e assegno a ciascuno il suo posto. Quando i cavalieri furono seduti notarono
che restava un posto vacante. Allora Merlino prese la parola e disse: “Questo posto restera
vuoto fino al giorno in cui arrivera il Buon Cavaliere, colui che mettera fine ai tempi
avventurosi del Graal. Fino ad allora nessuno dovra mai sedervisi, a meno che non voglia
essere castigato per la sua temerarieta”. Poi si volto verso il re e continuo: “Uther, posso
dirti che questo posto non sara occupato prima della tua morte. Quello che generera il
Buon Cavaliere non € ancora nato, e sappi anche che colui che si siedera in questo posto a
questa Tavola Rotonda dovra anche sedersi nel Seggio Periglioso della Tavola del Graal.
Ti ripeto, non accadra con te ancora vivo, ma nell’epoca del tuo immediato successore.
Ecco, ho detto abbastanza per ora, re Uther, permettimi di ritirarmi”. Il sovrano lo congedo
volentieri, e Merlino parti verso la foresta di Kelyddon dove dettod a Blaise cio che aveva
fatto e come aveva istituito la Tavola Rotonda, di cui le generazioni future avrebbero
conservato memoria.



Re Uther Pendragon aveva cosi intorno a sé un gruppo di cavalieri decisi a tutto pur di
assicurare la salvaguardia e I’espansione del regno di Bretagna. Tuttavia non dimenticava
che i cinquanta compagni non erano gli unici sui quali poteva contare. Volendo avvalersi
dei servigi di piu uomini, decise di convocare al di fuori della Tavola Rotonda, per la festa
di Natale, tutti i nobili e i cavalieri del regno insieme alle loro spose. Pensava che offrendo
molti onori alle mogli avrebbe ottenuto con maggior facilita la fedelta dei loro mariti.

I baroni risposero all’invito del sovrano, e il giorno di Natale la corte era affollata di
donne e fanciulle delle migliori famiglie, orgogliose di essere state ammesse alla presenza
di Uther. Merlino intanto osservava quello spettacolo insolito in una fortezza come
Carduel. Era arrivato sotto mentite spoglie, nei panni di un giovane paggio, e non aveva
cercato di farsi riconoscere da Uther. Sapeva che stava per accadere qualcosa di
importante. E preferiva restare nell’ombra per osservare meglio il comportamento dei
presenti.

Ora, a quest’assemblea di Carduel vennero anche il duca di Tintagel, Gorlais, e sua
moglie Igraine. Era una delle donne piu belle del regno e, non appena la vide, Uther
Pendragon se ne innamoro perdutamente. Cerco di incontrarla in privato, ma siccome lei
era sempre al fianco del marito dovette limitarsi a manifestare la sua calorosa simpatia per
il duca. La vista di Igraine turbava il re al punto di fargli dimenticare tutto il resto, e non
sapeva piu come fare per attirare 1’attenzione della giovane. Nel momento in cui tutti si
ritiravano nei loro alloggi, Uther accompagno di persona il duca di Tintagel e lo trattdo con
estremo riguardo. Poi, prima di prendere congedo, riusci a sussurrare alla bella Igraine che
gli aveva rubato il cuore. La fanciulla fece finta di non aver sentito e si allontano con suo
marito come se nulla fosse.

Intanto Uther non riusciva a prendere sonno, perseguitato dall’immagine di Igraine e
dal violento desiderio che lo tormentava. Fece chiamare uno dei suoi consiglieri che
teneva in particolare stima, Ursin. Quando questi ando nelle sue stanze, il re gli confesso
che moriva d’amore per la moglie del duca di Tintagel. Non poteva piu vivere senza di lei,
e aveva I’aria cosi infelice che Ursin interruppe bruscamente quei discorsi.

“Cosa?” esclamo. “Cosa mi stai dicendo, re Uther? Bisogna essere veramente dei
deboli per pensare di poter morire a causa di una donna! Non ho mai sentito dire che una
donna si sia rifiutata all’'uomo che sapesse farle una corte pressante e coprirla di regali! Ti
tormenti per ben poca cosa, re Uther!”

Invece di adombrarsi per le aspre parole di Ursin, il sovrano ne fu consolato. “Ecco
delle sagge parole. Tu sai cosa bisogna fare in simili circostanze, quindi ti prego di
aiutarmi in ogni modo. Prendi cio che vuoi dal mio tesoro, fai portare dei gioielli a Igraine,
e non dimenticarti di elargire doni a tutto il suo seguito per rendere piu facile,
all’occorrenza, un incontro segreto con lei.”

“Faro tutto il possibile. Vedi di intrattenere i migliori rapporti col duca. Io, da parte
mia, difendero i tuoi interessi presso la sua bella consorte.”

Ursin si congedo e il re si addormento poco dopo, pieno di fiducia. Il giorno seguente
fu particolarmente gentile con Gorlais e fece a lui e al suo seguito regali sontuosi. Ursin,
invece, riuscl a parlare in privato a Igraine. Le porto magnifici gioielli d’oro fino, ma la



fanciulla si rifiuto ostinatamente di accettarli. Ursin cominciava a spazientirsi, quando lei
gli chiese: “Perché vuoi farmi doni cosi magnifici?”

Ursin rispose: “In onore della tua saggezza e della tua bellezza. Ma non sono io a
offrirti questi gioielli, perché io non possiedo niente. Sono regali del re, ed e da parte sua
che te li offro, assicurandoti che re Uther e a tua completa disposizione”.

“Cosa vuoi dire con questo?” domando Igraine che sapeva perfettamente di cosa si
trattasse.

“Voglio dire che sei la signora del cuore del mio re, che ti e sinceramente devoto.”

Igraine si fece il segno della croce ed esclamo: “Che Dio mi perdoni! Quale malvagita!
Il re finge di avere in alta stima il duca, e allo stesso tempo vuole disonorarmi! Bada bene,
Ursin, non parlarmi mai piu di lui! Se lo farai di nuovo, ti assicuro che diro tutto a mio
marito! Sappi anche che se dovesse venire a sapere di questo piano malvagio non
esiterebbe a uccidere Uther!” E fece capire a Ursin che I’incontro era finito.

Ursin si affretto a riferire le parole di Igraine al re. Costui disse che Igraine aveva
ragione a dire simili cose e che era veramente una donna virtuosa. Ursin si limito a
sogghignare. “Ci si consola come si pu0”, borbotto con insolenza. Comunque prego Uther
di continuare a trattare il duca con ogni riguardo e disse che avrebbe fatto in modo di
parlare di nuovo con la donna. Il sovrano ne fu felice e attese con impazienza il banchetto
che era stato preparato per quella sera.

Il re si sedette a tavola e il duca si trovava alla sua destra. Davanti a Uther c’era una
bellissima coppa d’oro; Ursin si avvicino al suo signore e gli sussurro di mandare
pubblicamente la coppa a Igraine. Il sovrano capi subito il piano del suo consigliere e
rivolse al duca queste parole: “Gorlais, chiedi alla tua sposa di accettare questa coppa e di
bere in mio onore. Gliela faro portare colma di buon vino da uno dei tuoi cavalieri”.

Il duca, molto colpito dalle premure del sovrano, gli rispose subito: “Signore, ti
ringrazio infinitamente per questo onore! La mia sposa accettera volentieri questo
omaggio”. Poi si rivolse a uno dei suoi cavalieri, Bretel, e gli ordino: “Porta questa coppa
alla tua padrona da parte del re e chiedile di bere in suo onore”.

Bretel prese la coppa e la poso davanti a Igraine: “Mia signora, il re ti dona questa
coppa e il tuo consorte ti chiede di accettarla e di bere in onore di colui che te I’ha
mandata”.

Nel sentire queste parole Igraine divento rossa per la vergogna. Sapeva bene che suo
marito si era lasciato ingannare dal re, ma cosa poteva fare lei se non obbedire? Quando
ebbe bevuto il vino fece per rendere la coppa a Bretel, questi pero la fermo: “Mia signora,
il duca ti chiede di tenerla”. E lei la tenne, quindi, mentre Bretel andava a ringraziare
Uther da parte sua, anche se lei in realta non aveva detto nulla. Quanto a Ursin, osservo
attentamente le reazioni di Igraine: la donna era pensierosa, e il consigliere penso che
stesse incominciando a sentirsi colpita dalla determinazione del re.

Ma alla fine del banchetto lei chiamo Ursin e gli disse: “Ursin, il tuo signore mi ha
perfidamente mandato una coppa e mi ha obbligata, a causa dell’inaccortezza di mio
marito, ad accettarla davanti a tutti. Sappi che rivelero al mio sposo che tu e il re state
tramando contro il mio onore”.



Ursin le rispose, con molta ironia, che quando una donna fa questo genere di
rivelazioni al proprio sposo puo essere certa di perderne la fiducia.

“Al diavolo tutte queste precauzioni!” esclamo Igraine. “Ti giuro che faro come ho
detto. Puoi andare ad avvertire il tuo signore e complottare nuovi tranelli, ma io non mi
lascero piu ingannare!” Dopo di che lascio Ursin e raggiunse le donne che stavano
prendendo una boccata d’aria sul prato davanti alla fortezza.

Il re aveva finito di cenare. Soddisfatto di sé disse al duca: “Andiamo dalle dame!”

“Volentieri”, rispose Gorlais. Uscirono dal salone, e oltrepassando la porta non
notarono un giovane paggio che si teneva in disparte e che non poteva impedirsi di
ridacchiare. Il re e il duca andarono a raggiungere le dame. Igraine sapeva perfettamente
che Uther era la solo per avere 1’occasione di vederla e di parlarle. Sopporto comunque la
sua presenza fino a notte fonda, quando i convitati si separarono per andare a dormire.
Quando Gorlais la raggiunse nella sua camera, trovo Igraine in lacrime. Sconvolto la prese
tra le braccia, dato che I’amava teneramente, e le chiese per quale motivo fosse tanto
afflitta. “Non voglio nasconderti niente, perché ti amo piu di chiunque altro al mondo.”
Gli racconto allora gli inganni di re Uther e gli spiego che gli dimostrava quella stima e
quell’affetto solo per poterla avvicinare e sedurla.

“Inoltre”, aggiunse, “mi hai obbligata ad accettare la sua coppa e di bere in suo onore,
e pubblicamente, quando gli occhi di tutti erano su di me! Ti assicuro che non riusciro a
difendermi ancora per molto dal re e dal suo consigliere, il perfido Ursin. So anche che cio
che ti ho detto ci portera sofferenza, ma io non ce la faccio piu e ti chiedo di andarcene
subito via da qui.”

Il duca di Tintagel si infurio per il modo in cui re Uther si era preso gioco di lui.
Ringrazio la moglie, dimostrandole il profondo amore e la stima che provava per lei. Poi,
nel corso della notte, riuni tutti i suoi uomini in gran segreto. Questi si accorsero subito
della collera del loro padrone.

“Signori”, disse loro Gorlais, “preparatevi a partire immediatamente e senza che
nessuno se ne accorga. Per il momento non fatemi domande, ma affrettatevi. Prendete solo
le vostre armi e i vostri cavalli. Lasciate tutti i vostri bagagli in modo che il re e piu
persone possibili non si rendano conto della nostra partenza.”

Gli ordini vennero eseguiti alla lettera, e il giorno dopo gli uomini di Gorlais che non
erano stati avvertiti girarono per tutta la citta e scoprirono che il loro signore era partito.
Fu cosi che re Uther seppe della partenza del duca di Tintagel. A dire il vero non gliene
importava niente. Era soprattutto afflitto perché aveva portato via con sé la bella Igraine.
Uther passo un periodo di depressione, poiché I’immagine dell’amata lo perseguitava
senza tregua. Poi attraverso un periodo di violenza estrema, durante il quale minaccio tutti
coloro che gli stavano vicino. Dominando infine la rabbia, riuni i consiglieri e i baroni e
disse loro che il duca Gorlais di Tintagel lo aveva offeso gravemente lasciando la corte
senza il suo permesso, di notte e di nascosto, come un volgare delinquente che fugga dal
luogo del crimine. La maggior parte dei baroni ammise che 1’atteggiamento del duca era
alquanto sorprendente, dato che si era sempre comportato da devoto vassallo,
estremamente cortese e fedele.



“Non e cosi!” grido Uther. “Il duca Gorlais di Tintagel mi ha offeso gravemente. Io vi
chiedo in che modo ottenere soddisfazione per quest’onta.”

Nessuno dei presenti osava tener testa al re, tanto sembrava infuriato. “Fai come
credi”, gli dissero.

“In questo caso gli ordinero di tornare qui e di fare ammenda onorevolmente per
questa grave mancanza, e anche di giustificare il suo comportamento, se potra.”

“Cosi sia!” esclamarono gli altri.

Uther mando due messaggeri a Tintagel, che andarono dal duca e gli comunicarono gli
ordini del sovrano. Quando ebbe ascoltato, Gorlais fu colto da un accesso di rabbia. Poi,
dopo essersi un po’ calmato, rispose: “Signori, potete dire al re che mi rifiuto di tornare al
suo cospetto. Si e comportato verso di me e verso i miei in una maniera tale che non potro
mai piu avere fiducia in lui né recarmi liberamente presso la sua corte. Non aggiungero
altro, ma prendo Dio a testimone di questo mio rifiuto e dichiaro pubblicamente che
considero nulli i legami che mi univano a lui!”

Cosi parlo Gorlais, duca di Tintagel, e i messaggeri si affrettarono a ripercorrere il
cammino che portava a Cardwell. Non appena furono partiti, Gorlais riuni i suoi
consiglieri e spiego loro le ragioni per le quali aveva dovuto lasciare la corte durante la
notte, come un ladro, e per le quali si rifiutava di farvi ritorno. I consiglieri furono
d’accordo nel denunciare la perfidia del re: “Le cose resteranno cosi, se Dio vorra, ma
colui che trama un simile tradimento verso un suo vassallo non potra mai piu aspirare al
ruolo di signore protettore. Sii certo, duca Gorlais, che ti sosterremo qualunque cosa
avvenga, e che difenderemo la tua sposa, il tuo onore e le tue terre contro chiunque vorra
attentarvi”.

Nel frattempo gli araldi erano tornati da Uther e gli avevano riferito la risposta del
duca e il suo rifiuto di tornare alla corte. Il re grido che era molto sorpreso
dall’atteggiamento insensato del suo vassallo, che fino a quel giorno aveva considerato un
uomo saggio e leale. Prego dunque i suoi baroni di aiutarlo a riparare 1’offesa inflittagli dal
duca. I baroni risposero che non vi si sarebbero opposti poiché 1’affronto era stato
pubblico, ma che bisognava accordare a Gorlais un periodo di quaranta giorni per dargli la
possibilita di giustificarsi, se lo voleva, prima di intraprendere una qualunque azione
contro di lui.

Il re accetto la proposta dei baroni anche se sapeva molto bene che quella dilazione
non avrebbe cambiato nulla, e che il duca avrebbe rifiutato qualsiasi accordo. Mando
quindi alcuni messaggeri a Tintagel per sfidarlo, ma quello rispose che si sarebbe difeso
contro ogni attacco, perché aveva la giustizia dalla sua parte. Era cio che Uther attendeva.
Fingendosi minacciato dalla rivolta di uno dei suoi vassalli, convoco I’esercito, e lo
dispiego al confine con le terre di Gorlais, in attesa del momento giusto per attaccare e
distruggere a una a una le fortezze nelle quali si trovavano le guarnigioni del duca.

Fu allora che Merlino ando a trovare Taliesin che si trovava presso re Uther. Gli
apparve sotto le sembianze di un vecchio curvo che camminava a fatica con I’aiuto di un
bastone. Nessuno poteva riconoscerlo, ma Taliesin, che aveva la visione delle cose segrete,
lo saluto amabilmente e gli chiese cosa ci facesse tra le truppe di re Uther che erano sul
punto di iniziare una guerra per una causa che lui giudicava malvagia.



Merlino si mise a ridere e replico: “Credo di averti gia detto che talvolta il bene e un
male e il male e un bene, Taliesin. Sappi che in questa storia non c’e niente di chiaro, e che
un desiderio adultero come quello di re Uther Pendragon puo nascondere qualcosa di
molto piu importante. In ogni caso puoi constatare ancora una volta che basta un individuo
o anche un semplice gesto per mettere sottosopra 1’ordine del mondo™.

“Capisco le tue parole, Merlino; so che tutto questo corrisponde a un disegno tracciato
dal dito di Dio, ma non riesco ad ammettere che accada a prezzo della sofferenza e della
morte di persone innocenti!”

“Nessuno e innocente!” ribatte Merlino. Dopo di che lascio Taliesin scomparendo
nella notte.

Allo scadere dei quaranta giorni re Uther invase con le sue truppe le terre del duca
Gorlais. Razzio villaggi, brucio raccolti e prese d’assedio i castelli, nella folle speranza di
vedere un giorno la bella Igraine consegnarsi a lui in cambio della pace. Grazie alle sue
spie sapeva tutto cio che accadeva alla corte del duca, ma non riusciva a espugnare la
fortezza di Tintagel, ben protetta su un promontorio che dominava il mare e cinta da solide
mura. E piu i giorni passavano, piu re Uther sentiva crescere dentro di sé 1’amore per
Igraine: a causa sua perse quasi la ragione. Un giorno in cui era solo sotto la sua tenda si
mise a piangere, ma Ursin, che era li nei pressi, lo senti e ando a trovarlo.

“Perché piangi cosl, re Uther?”

“Come se tu non conoscessi la ragione delle mie lacrime!” grido il re. “Io muoio
d’amore per Igraine e non vedo altra soluzione che la morte, perché non riesco piu a
chiudere occhio e non conosco alcun rimedio al mio male!”

“Vergognati”, replico Ursin, “solo i deboli muoiono per una donna! Invece di
lamentarti faresti bene a cercare Merlino. Ha promesso di aiutarti ogni volta che sarai in
pericolo o che ti si presentera una grave difficolta. Manda dunque dei messaggeri alla sua
ricerca, e quando 1’avranno condotto da te segui i suoi consigli, fai tutto cio che ti dira, a
condizione, ovviamente, di donargli tutto quello che desiderera!”

“Nessuno puo portarmi Merlino!” urlo il sovrano in preda alla piu cupa disperazione.
“In questo momento sa esattamente quello che mi sta succedendo, e sono sicuro che ride
di me. Non potra mai ammettere che ami in questo modo la sposa del mio vassallo e che
sia pronto a compiere qualunque cosa, anche la piu disonesta, per stringere la bella Igraine
tra le mie braccia! ”

“Se Merlino ti ha promesso aiuto in ogni occasione, non € possibile che ti abbandoni
proprio ora”, obietto Ursin. “Sono persuaso che non sia lontano e che presto verra da te.”
Dopo aver cercato di rassicurare re Uther, uscli dalla tenda. All’improvviso scorse un
uomo che non aveva mai visto prima nell’accampamento.

“Chi sei?” gli chiese, ma I’altro gli fece, senza parlare, segno di seguirlo. L’uomo
sembrava vecchio e curvo, ma i suoi occhi erano brillanti come stelle.

“Ursin, signore, mi hai chiesto chi sono, e io ti rispondo: un vecchio. Quando ero
giovane venivo considerato un angelo, ma ora si dice che sia solo capace di vaneggiare. Ti
diro comunque, in segreto, che poco tempo fa ero a Tintagel. La ho conosciuto un uomo
che mi ha detto che il tuo re ama la moglie del duca, ed e perché Gorlais 1’ha portata via



da Cardwell che il re ha cominciato a razziare le sue terre. Ora, se ti fidi di me e mi darai
una buona ricompensa, ti indichero qualcuno che potra procurare al tuo signore un
incontro con la bella Igraine e, chissa, forse anche qualcosa di meglio, almeno per lui.”

Ursin fu molto sorpreso dal discorso del vecchio. Si chiedeva dove avesse scoperto
tutte quelle cose e cosa volesse veramente. Lo prego di metterlo subito in contatto con
I’uomo di cui parlava.

“Prima di tutto”, replico il vecchio, “voglio sapere quale sara la mia ricompensa.”
“Non posso dirtelo, finché non ne ho parlato col re.”

“E allora cosa aspetti ad andare a chiederglielo?”

“Ma chi mi dice che ti trovero ancora qui quando tornero con la risposta?”

“Posso assicurarti che mi troverai qui. O almeno che qui troverai ’'uomo che mandero
al mio posto.”

Soddisfatto dalla risposta, Ursin corse fino alla tenda del re e gli riferi del suo incontro
con il vecchio.

“Conosci quest’'uomo?” gli chiese Uther.
“E un vecchio, questo @ tutto cid che so.”
Il re rifletté qualche istante, poi disse bruscamente: “Vengo con te”.

Uscirono dalla tenda e si diressero verso il luogo in cui Ursin aveva incontrato lo
sconosciuto, ma li non c’era piu nessuno, e il consigliere ne fu molto contrariato.

“Avrai sognato”, borbotto Uther. I due stavano tornando verso la tenda ma, mentre
camminavano, incrociarono un infermo che si reggeva grazie a due bastoni.

“Signore”, gli disse I’infermo, “dammi qualcosa, e in cambio Dio esaudira il tuo piu
grande desiderio!”

Uther era talmente sprofondato nella propria tristezza che non fece attenzione alle
parole dell’infermo. Solo quando fu rientrato si ricordo della voce e di cio che gli aveva
detto e scoppio a ridere, mentre Ursin si chiedeva se per caso il re non fosse impazzito.

“Sai chi e ’uomo che ti ha parlato sotto le sembianze di un vecchio canuto? E lo stesso
che hai appena visto sotto le sembianze di un infermo.”

Ursin non cerco neanche di capire, domando semplicemente: “Ma di chi si tratta,
allora?”

“Si tratta di Merlino, che si prende gioco di noi com’é sua abitudine. Ora so che verra
a parlare con me, ma solo quando lo giudichera necessario.”

Infatti qualche istante piu tardi Merlino, che aveva ripreso le sembianze sotto le quali
lo conoscevano tutti, si presento all’accampamento e domando di essere ricevuto da re
Uther, che ordino ai suoi uomini di condurlo immediatamente da lui. Fu cosi che Merlino
entro nella tenda regale, lo saluto e gli chiese se aveva veramente bisogno di lui.

“Signore”, gli disse allora Ursin, “se tu sei veramente chi dici di essere, fai qualcosa
per il re, che € malato d’amore per Igraine.”



Merlino si avvicino a Ursin: “Se il re accetta di giurare sulle sante reliquie che mi dara
tutto quanto gli chiedero, senza che cio nuoccia in alcun modo al suo onore, lo aiutero a
ottenere 1’amore di Igraine. Ma anche tu, Ursin, dovrai farmi lo stesso giuramento™.

“Tutto quello che vuoi, purché tu venga in aiuto del re.” Merlino ripete le sue
condizioni a Uther e questi le accetto senza indugi.

“Ebbene”, lo incito Ursin, “ora, Merlino, dicci come potremo alleviare le sofferenze
del re!”

Merlino scoppio a ridere e rispose: “Non prima che i giuramenti vengano pronunciati”.

Il sovrano fece portare i reliquiari, poi lui e Ursin, ripetendo le parole di Merlino,
giurarono.

“Ora”, disse Uther, “ti prego, Merlino, occupati di cio che mi tormenta, perché nessun
uomo al mondo ha mai avuto tanto bisogno d’aiuto!”

Merlino si strinse nelle spalle e guardo il re dritto negli occhi. “Sei adultero e sleale,
Uther. Non dovrei aiutarti, perché cio che vuoi e ingiusto e disonesto. Ma per ragioni che
non devi conoscere quest’azione in sé malvagia e necessaria. Allora ascoltatemi bene, tutti
e due. Re Uther, per andare da Igraine e soddisfare la tua vergognosa passione vedo solo
un modo: cambiare il tuo aspetto. Igraine e davvero la piu virtuosa e la piu fedele di tutte
le donne, e non ti servira a niente attentare alla sua virtu, neanche con la forza. Bisogna
fare ricorso all’inganno e ai miei poteri magici. Ti daro 1’aspetto del duca Gorlais, cosi
nessuno potra riconoscerti. So che due cavalieri sono molto intimi al duca e a sua moglie.
Uno si chiama Bretel e 1’altro Jourdain. Daro a Ursin 1’aspetto di Jourdain, io assumero
quello di Bretel. Questa sera il duca Gorlais lascera la fortezza di Tintagel per tentare
un’azione contro le tue truppe. In sua assenza raggiungeremo Tintagel e faremo abbassare
il ponte levatoio. In questo modo potrai penetrare nella fortezza e giacere con Igraine. Ma
al mattino dovremo partire molto presto, perché apprenderemo notizie che vi
sorprenderanno. Re Uther, da’ ora ordine ai tuoi baroni e alle tue truppe di impedire a
chiunque di avvicinarsi a Tintagel finché non saremo tornati. E soprattutto non dire a
nessuno dove andiamo e cio che abbiamo intenzione di fare. E ora preparatevi, perché
mentre ci dirigeremo verso Tintagel cambiero il vostro aspetto.”

Il re diede gli ordini necessari e, giunta la notte, i tre si misero in cammino lungo la
costa, in direzione di Tintagel. Ben presto raggiunsero la fortezza. La Merlino disse al
sovrano di restare indietro e avanzo solo in compagnia di Ursin. Cosi facendo 1’indovino
cambio il proprio aspetto e quello di Ursin, poi tornarono verso Uther che li aspettava con
ansia. Merlino gli tese un’erba e gli disse di passarsela sul viso. Il re obbedi e ben presto
fu del tutto simile al duca Gorlais.

“Re Uther”, disse Merlino, “ti ricordi di aver gia visto Jourdain?”
“Certo.”

“Allora cosa ne pensi?” continuo Merlino indicandogli Ursin.

“E incredibile!” esclamo il re.

Quanto a Ursin, guardo Uther e non riusci a capacitarsi di quella trasformazione
improvvisa. Infine entrambi osservarono Merlino che era perfettamente simile a Bretel.



Quando giunse il momento favorevole, andarono tutti e tre verso I’entrata di Tintagel e
Merlino chiamo la guardia. Questi riconobbe subito Bretel, Jourdain e il duca Gorlais, e si
affretto ad abbassare il ponte levatoio. Una volta all’interno del castello il sedicente Bretel
proibi agli uomini di guardia di dire che Gorlais era la. Poi si diressero verso gli
alloggiamenti privati e Merlino, preso da parte Uther, gli raccomando di mostrarsi con
Igraine allegro e gioioso quanto il consorte. Uther si diresse da solo verso la camera di
Igraine. Quella notte il re Uther Pendragon e la duchessa Igraine di Tintagel giacquero
insieme, e quella notte venne concepito il re che sarebbe stato chiamato Artu. La donna
accolse Uther con tutto ’ardore che avrebbe riservato al duca suo sposo che amava
teneramente. Restarono insieme fino all’alba, poi si sparse la voce tra le guardie che il loro
signore era stato ucciso nel corso di un attacco notturno contro le truppe di Uther. Era solo
una voce per il momento, ma non appena Merlino e Ursin 1’ebbero sentita, corsero a
svegliare Uther fingendosi Bretel e Jourdain e parlando al re come se fosse stato il duca:
“Signore, alzati, presto, e torna al tuo accampamento, perché gli uomini ti credono morto!

»

Uther capi che doveva stare al gioco e cosi rispose, a voce alta in modo che tutti
potessero sentirlo: “Non c’e da sorprendersi, visto che ho lasciato 1’accampamento senza
avvertire nessuno e nel piu grande segreto. Avevo troppa fretta di rivedere la mia cara
Igraine! ”

Il re saluto dolcemente Igraine davanti a tutti i presenti. Poi, dopo aver lasciato la
fortezza il piu presto possibile, senza essere stati riconosciuti da nessuno e con la piu
grande soddisfazione di re Uther, Merlino rese ai due uomini il loro vero aspetto, poi disse
al sovrano: “Uther, io ho mantenuto la mia promessa, ora sta a te mantenere la tua”.

“Merlino, ammetto che mi hai reso il piu grande servigio di cui abbia mai avuto
bisogno. Manterro la mia promessa contro tutti, se Dio vorra.”

Merlino scoppio a ridere e disse: “Bene! Non sei un ingrato che, una volta soddisfatto
il proprio piacere, cerca di non rispettare gli accordi presi. Sappi dunque che questa notte
hai concepito un figlio maschio e che me ne hai fatto dono. In ogni modo, non potresti mai
tenerlo con te, perché allora la tua azione disonesta sarebbe svelata e verresti disonorato
per sempre. Quindi tu mi donerai quel bambino insieme a tutti i diritti che hai su di lui.
Farai anche prendere nota dell’ora e della notte in cui I’hai concepito, cosi saprai che
questa e la verita”.

“D’accordo, Merlino, hai la mia parola. Faro cio che mi chiedi e ti daro il bambino.”

Quando raggiunsero 1’accampamento vennero avvertiti che il duca Gorlais era stato
ucciso nel corso di un attacco a sorpresa che aveva condotto quella notte. Il re si dichiaro
molto triste per la morte del suo vassallo, anche se questi si era comportato male nei suoi
confronti. E poiché il signore di Tintagel era morto, la guerra intrapresa contro di lui non
aveva piu ragione di continuare. Gli uomini vennero rimandati a casa, e Uther Pendragon
riuni i suoi baroni per discutere come riparare alla scomparsa del duca. Disse loro che era
affranto per quella vicenda e che non aveva mai odiato Gorlais al punto di volerlo morto.
E aggiunse che, non volendo che qualcuno gli rimproverasse quella morte, avrebbe fatto
tutto il possibile per riparare a una tale perdita.



Dopo questo abile discorso, Ursin prese la parola: “Poiché il male e stato compiuto,
dovremo porvi rimedio nel miglior modo possibile. Cosl, signori, vi chiedo: quale
risarcimento pud offrire il re alla duchessa e ai suoi parenti per la morte del marito? E il re
che vi chiede la vostra opinione e vi prega di volerlo consigliare, poiché e lui il vostro
signore”.

I baroni si consultarono ma non seppero trovare una soluzione soddisfacente per tutti.
Alla fine intervenne di nuovo Ursin: “Signori, ecco cio che io consigliero al re. Se avete
delle proposte migliori, vi prego di esporle. o diro al re di convocare a Tintagel la vedova
del duca Gorlais cosi come tutti i suoi parenti e quelli della sua sposa. Essi dovranno
comparire davanti al sovrano e si vedranno offrire un risarcimento tale che, se lo
rifiuteranno, la vergogna ricadra su di loro™.

I baroni trovarono quella proposta eccellente e andarono a presentarla al re, senza
precisare che si trattava di un suggerimento di Ursin, che aveva chiesto loro di non
farglielo sapere. Uther approvo 1’idea e fece convocare a Tintagel la vedova del duca e i
suoi parenti.

Intanto Merlino prese da parte il re: “Lo sai chi e I’autore di questa proposta?”
“Mi e stata fatta da tutti i miei baroni”, rispose Uther.

[’indovino si mise a ridere e disse: “Tutti loro insieme non’ sarebbero stati capaci di
immaginare una simile cosa. No, é stato Ursin che, saggio e fedelissimo nei tuoi confronti,
ha trovato la soluzione. Non 1’ha ancora espressa completamente e non ne ha parlato a
nessuno, e naturalmente ignora che io la conosco”.

“Qual e dunque questa soluzione?” domando il re.

Merlino gli spiego esattamente cio che aveva pensato Ursin, e il re ne fu entusiasta.
Poi aggiunse: “Non potrei darti miglior suggerimento che quello di seguire il consiglio di
Ursin, cosl otterrai cio che cosi ardentemente desideri. Ora me ne devo andare, ma quando
non ci saro piu Ursin sapra consigliarti saggiamente. E prima di partire vorrei parlare con
te in sua presenza”.

Uther convoco Ursin, e Merlino a quel punto si rivolse al re: “Ricordati che mi hai
promesso di darmi il figlio maschio che hai concepito, perché non e possibile che tu lo
riconosca. Tu hai preso nota dell’ora e della notte in cui e stato generato grazie a me, come
ben sai. Se non venissi in tuo aiuto il peccato ricadrebbe pubblicamente su di te. Quanto a
sua madre, rischia di essere molto imbarazzata per questo figlio, e si porra sempre delle
domande su di lui. Voglio anche che Ursin metta per iscritto la data esatta in cui il
bambino é stato generato. Tornero solo quando il piccolo sara nato. Ti prego, Uther, abbi
fiducia in Ursin, il quale ti e devoto e sapra consigliarti bene in ogni circostanza. Ma se
tutti e due volete conservare la mia amicizia, non cercate mai di ingannarmi, perché in
quel caso sarei costretto a prendere provvedimenti che non vi piacerebbero affatto”.

Ursin mise per iscritto I’ora e la notte in cui il bambino era stato generato. Poi,
prendendo ancora una volta da parte il re, Merlino gli sussurro: “Uther, stai bene attento a
non far mai sapere a Igraine che hai giaciuto con lei la notte in cui e morto il duca. In
questo modo sara ancora di piu alla tua mercé, perché se le farai domande sulla sua
gravidanza e se le chiederai chi e il padre del bambino, lei non sara in grado di risponderti



e sara confusa e imbarazzata nei tuoi confronti. Cosi mi aiuterai ad avere il bambino
quando sara giunto il momento”.

Dopo aver pronunciato queste ultime parole Merlino lascio la corte di Uther, ma non
ando dall’eremita Blaise nella foresta di Kelyddon. Si reco piu a nord, alla corte di re
Rydderch, poiché I’uomo stava per sposare sua sorella Ganieda, e I’indovino aveva fretta
di andarla a trovare e di conoscere suo marito. La storia aggiunge anche che re Rydderch
aveva una sorella, Gwendolyn, che piaceva molto a Merlino.

Nel frattempo Uther aveva convocato i suoi vassalli a Tintagel, e quando furono
arrivati fece venire anche la duchessa e i suoi parenti. Davanti a tutti re Uther dichiaro che
si rimetteva alla decisione dei suoi baroni per trovare un modo per concludere la pace e
offrire un risarcimento adatto alla famiglia del duca Gorlais. I nobili discussero e dissero
che accettavano di mettere fine a quella dolorosa faccenda a patto che fosse Ursin il loro
portavoce, visto che lo consideravano il piu abile. Quanto ai parenti della duchessa e a
Igraine stessa, dopo aver chiesto un’opinione ai propri consiglieri, si dichiararono pronti
ad accettare le decisioni dell’assemblea.

Allora Ursin prese la parola: “Signori, ecco la nostra proposta. Voi sapete che il duca e
morto per colpa del re, e che non meritava di morire in quel modo perché era un uomo
buono e leale che si era lasciato prendere da una collera insensata. Voi sapete anche che
sua moglie, la migliore tra tutte le dame del regno, la piu bella e la piu virtuosa che si
possa trovare su questa terra, ora € senza alcuna protezione, con due figli a carico e una
terra che il re ha devastato con le sue truppe. Inoltre i parenti del duca hanno perso molto
con la scomparsa del loro signore. E dunque giusto che il re, per guadagnarsi il loro
perdono e la loro amicizia, ripari in parte ai torti che hanno subito. Infine, come sapete
bene, Uther non e sposato e sarebbe tempo che il regno avesse un erede legittimo. Io
dichiaro dunque, a nome di tutti i baroni riuniti qui oggi, che il re per riparare ai danni
causati dovra sposare la duchessa Igraine, e questo per il bene di tutti e in virtu del diritto
della duchessa di ottenere un equo risarcimento. Quindi dichiaro che Uther faccia sposare
la primogenita del duca, Anna, a re Loth d’Orcanie, qui presente, e che faccia in modo che
gli altri parenti del duca lo considerino ormai come loro amico, loro signore e loro re
legittimo. Questa e la proposta”.

[’assemblea accetto il consiglio di Ursin, e la duchessa e i suoi parenti fecero lo
stesso.

“Non e ancora abbastanza”, aggiunse Ursin. “Re Loth d’Orcanie deve dare il suo
consenso.” Loth si alzo e disse che accettava con entusiasmo di sposare la giovane Anna,
primogenita del duca Gorlais e di Igraine di Tintagel. Allora Ursin si rivolse al re e gli
chiese se confermava il giudizio emesso dall’assemblea.

“Si”, rispose subito Uther, “a condizione che la duchessa Igraine voglia accettare di
buon grado 1’equo risarcimento deciso dall’assemblea.”

Tutti attesero con ansia la risposta di Igraine, e lei, dopo essersi consultata con i suoi
parenti e i suoi consiglieri, si alzo e disse con voce ferma: “Accetto la proposta che mi e
stata fatta e mi rimetto completamente alla lealta del re, e tutti i baroni oggi riuniti qui a
Tintagel mi sono testimoni”.



Fu cosi che venne ristabilita la pace tra il re e la famiglia di Tintagel. Qualche giorno
piu tardi Uther Pendragon sposo la bella Igraine, che aveva desiderato e bramato in
segreto. Erano passati solo tredici giorni tra la notte in cui re Uther aveva giaciuto con
Igraine nella fortezza di Tintagel e il loro matrimonio. E il giorno seguente Uther diede in
sposa la figlia di Igraine a Loth d’Orcanie. Fu da questa unione che piu avanti nacquero
Galvano, Agravain e Gaheriet che si distinsero tra i cavalieri della Tavola Rotonda, ma
anche, per un errore fatale commesso da Anna, colui che porto la vergogna sul regno di
Bretagna e la rese orfana. Questa pero e un’altra storia.

Igraine di Tintagel aveva avuto una seconda figlia dalla sua unione col duca Gorlais; la
fanciulla si chiamava Morgana. Era bellissima ma soprattutto era portata allo studio: per
questo impar0 le sette arti e acquisi il sapere delle scienze della natura, e anche
dell’astrologia e della magia. Morgana, infatti, conosceva tutti gli incantesimi e le formule
delle epoche antiche e se ne serviva quando voleva. Conosceva anche i segreti della
medicina e sapeva creare unguenti e bevande che guarivano o che portavano lo spirito
negli spazi invisibili. E fu per questo che piu tardi venne chiamata Morgana la Fata, e
vennero raccontate su di lei strane storie.

Uther Pendragon era felice di quella situazione: aveva ottenuto cio che desiderava con
tanto ardore e questa volta senza sortilegi e alla luce del sole. Nel giro di tre mesi la
gravidanza di Igraine divenne evidente. Una notte in cui Uther era dalla sua sposa,
posandole la mano sul ventre, le chiese dolcemente di chi fosse incinta. Il figlio che
portava in grembo non poteva essere suo, poiché dal giorno del matrimonio aveva preso
nota delle notti in cui aveva giaciuto con lei. E non poteva essere del duca, poiché I’'uomo
non aveva giaciuto con lei gia da un po’ di tempo prima della sua morte. Uther fece quelle
affermazioni per vedere la reazione di Igraine, e lei alla fine scoppio a piangere.

“Mio signore”, sospiro tra le lacrime, “non posso mentirti poiché conosci la verita. Ti
chiedo solo di avere pieta di me e di non incolparmi di cio che e accaduto. Se tu mi dai la
tua parola che non mi lascerai, qualunque cosa ti diro, ti raccontero un’avventura
prodigiosa.” Il marito le giuro che non 1’avrebbe mai abbandonata, allora Igraine gli narro
di come un uomo con le sembianze del marito fosse penetrato nella sua camera e avesse
giaciuto con lei la notte stessa in cui il duca era stato ucciso nell’attacco che aveva
condotto contro le truppe di Uther. Poi aggiunse:

“Quell’uomo era accompagnato da due dei migliori cavalieri che mio marito abbia mai
avuto e di cui si fidava ciecamente. Ed é stato cosl che e venuto a raggiungermi nella mia
camera, facendosi vedere da tutti, e ha giaciuto con me. Io ero convinta che fosse il duca
mio marito, ed e stato lui a generare il figlio che porto in grembo. Signore, per quanto
possa sembrare incredibile, questa e la pura verita”.

Uther fu felice nel constatare che Igraine non avrebbe mai ammesso pubblicamente la
nascita di quel figlio del cui padre ignorava ogni cosa.

“Amica mia”, le disse, “ti prego di fare in modo di dissimulare la gravidanza... se
qualcuno se ne accorgesse saresti disonorata. Quanto a questo figlio, spero tu comprenda
che né tu né io possiamo tenerlo con noi, perché sarebbe irragionevole considerarlo nostro.
Quando nascera, ti chiedero di affidarlo alla persona che ti indichero. Cosi noi non
sentiremo mai piu parlare di lui.”



“Faro cio che e giusto, seguendo i tuoi consigli”, rispose Igraine.

Passarono i mesi e il momento del parto si avvicinava. Fu allora che Merlino torno dal
nord. Si incontro segretamente con Ursin, a cui chiese di raccontargli quello che era
accaduto durante la sua assenza. Ursin gli racconto per filo e per segno tutti gli
avvenimenti di cui era stato testimone, e Merlino fu lieto nel constatare di aver riposto la
sua fiducia nell’uomo giusto. Quindi I’indovino ando a trovare re Uther e gli annuncio che
Igraine avrebbe partorito la notte seguente.

“Ascoltami bene”, gli disse. “Non appena il bambino sara nato, la regina dovra
affidarlo a una serva di cui si fidi completamente. Quella donna dovra andare all’entrata
della fortezza e dare il bambino all’'uomo che Ii aspettera. Se non farai come ti ho detto
non riuscirai a sfuggire al disonore, perché non solo tradirai la parola data, ma anche
Igraine sara coperta dalla vergogna.”

“Stai tranquillo, Merlino, faro tutto quello che mi hai detto.”

Uther Pendragon ando dalla regina e le disse: “Dolce amica, ti prego di fare cio sto per
chiederti”.

“Mio re, ho fiducia in te e ti obbediro in ogni cosa”, rispose Igraine.

Re Uther era imbarazzato: sapeva di non avere la coscienza a posto, e temeva che la
sua sposa si rifiutasse all’ultimo momento di abbandonare il bambino che stava per dare
alla luce.

“Domani”, continuo, “partorirai il bambino, e questo accadra a notte fonda. Io ti
chiedo di affidare subito il neonato alla tua serva piu discreta. La donna dovra portarlo a
un uomo che ’aspettera alla porta della fortezza. Proibisci a tutte le nutrici che ti
assisteranno durante il parto di fare mai parola con chiunque di questa nascita, perché se
mai lo si venisse a sapere sarebbe un disonore sia per te sia per me. Ci sarebbero molte
persone, infatti, che non rinuncerebbero mai al piacere di dire che non é mio. E a quanto
pare non lo e davvero.” “Signore”, replico la regina, “tutto quello che ti ho raccontato € la
pura verita, ma obbediro ai tuoi ordini. Tuttavia sono molto sorpresa che tu sappia
esattamente quando nascera il bambino.”

“Non ha importanza”, la interruppe il re, “ti chiedo soltanto di fare cio che ti ho detto.”

Il re lascio la regina e ando in cerca di Merlino, ma non lo trovo e passo la giornata a
vagare per i corridoi della fortezza senza riuscire a calmarsi. Sapeva di essere responsabile
di tutto ed era preda del rimorso. Pero tanta era la sua fiducia in Merlino che non dubitava
minimamente che I’indovino sarebbe venuto in suo aiuto.

Nel pomeriggio la regina incomincio ad avere le prime doglie. Il travaglio duro fino
all’ora annunciata dal re e il bambino nacque poco dopo mezzanotte. Immediatamente
Igraine chiamo una delle sue serve, quella che considerava fra tutte la piu discreta e le
disse: “Amica mia, prendi il bambino e va’ all’ingresso della fortezza. Se la ci sara un
uomo, affidagli il piccolo. Ma ti prego, cerca di vedere che tipo di uomo é”.

La donna obbedi. Avvolse il neonato nelle fasce piu belle che riusci a trovare e lo
porto fino all’ingresso della fortezza. La scorse un uomo che le parve in uno stato di
estrema debolezza.



“Che cosa stai aspettando?” gli domando.
L’uomo le rispose con voce rauca: “Aspetto cio che mi porti!”

“Dimmi almeno chi sei, in modo che la mia signora possa sapere a chi sta affidando
suo figlio! ”

“Né tu né la tua padrona dovete saperlo. Limitati a fare cio che ti e stato ordinato.”

Spaventata, la serva gli diede il bambino e lo sconosciuto scomparve nella notte
portando il suo leggero fardello, ma con un passo cosi incerto che sembrava dovesse
cadere da un momento all’altro.

La donna torno dalla regina. “Signora, ho consegnato il bambino come mi avevi
ordinato. ’'uomo che mi attendeva era un vecchio molto debole, ma non so dirti niente di
pit su di lui.”

A quelle parole Igraine si mise a piangere in preda a un atroce dolore.

Intanto il vecchio a cui la donna aveva affidato il bambino si allontanava lungo la
strada. E piu si allontanava dalla fortezza piu il suo passo diventava normale e forte. Salto
su un cavallo tenendo stretto il neonato. E dopo aver cavalcato per buona parte della notte
raggiunse una casa in cui brillava ancora una luce. Vi entro e vide un uomo che vegliava
accanto al camino. L’uomo si alzo e gli disse: “Ti stavo aspettando. Mi hai portato il
bambino di cui mi hai parlato?”

“Si, Antor”, rispose 1’altro, che aveva ripreso le solite sembianze di Merlino. “Ti affido
questo bambino perché so che lo alleverai come se fosse figlio tuo.”

“Ti ho dato la mia parola”, rispose I’'uomo che Merlino aveva chiamato Antor, “e non
me la rimangero. Ti ho promesso di allevare questo bambino insieme a mio figlio Kay
senza mai cercare di sapere chi siano i suoi genitori.”

“E proprio questo che volevo”, disse Merlino. “Domani lo porterai in chiesa e lo farai
battezzare.”

“Bene”, disse Antor, “ma come dovro chiamarlo?” Merlino si mise a ridere e disse:
“Bella domanda! Lo chiamerai Artu”. Dopo di che lascio la casa di Antor, salto sul suo
cavallo e scomparve come 1’ombra di una nuvola nel cielo quando il vento soffia sul

mondoZ8.
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e Rydderch governava con fermezza i suoi domini in Cambria, cercando di
essere giusto con i suoi uomini e gli abitanti del paese, proteggendoli
contro ogni nemico e dimostrandosi molto generoso verso coloro che gli
manifestavano il loro attaccamento e la loro devozione. Ecco perché era stato
soprannominato Rydderch Hael, ovvero il Generoso. Alcuni affermano che e a causa della
sua spada che venne chiamato in quel modo: infatti possedeva una spada meravigliosa,
uno dei tredici gioielli dell’isola di Bretagna. Se un altro uomo cercava di estrarla dal
fodero, si infiammava dall’impugnatura fino alla punta. Tuttavia, se gli si chiedeva il
permesso di prenderla Rydderch accettava volentieri. Ma, conoscendo la particolarita
dell’arma, poche persone osavano farlo. Comunque quella spada era spaventosa, e il re
I’aveva spesso usata nei combattimenti per uccidere o mettere in fuga i nemici.

Rydderch aveva sposato Ganieda, la sorella di Merlino, e 1’amava teneramente.
Ganieda era bellissima e molto colta, nonostante la sua giovane eta. Ma era anche molto
sensibile alla bellezza maschile, e non era sempre fedele al marito. La fanciulla aveva
deciso di invitare il fratello Merlino perché provava un grande affetto per lui e teneva in
alta considerazione la sua sapienza e la sua saggezza. Merlino ando piu volte alla corte di
re Rydderch, felice di ritrovare la sorella e di dare preziosi consigli al cognato. Il fratello e
la sorella passavano molto tempo insieme, in cui Merlino le insegnava i segreti che gli era
consentito rivelarle, e la giovane, un’allieva dotata, diventava di giorno in giorno sempre
piu esperta e sapiente. Il re aveva anche una sorella, Gwendolyn, una fanciulla la cui
bellezza e il cui portamento toccavano profondamente I’indovino: ogni volta che la vedeva
cadeva in una sorta di languore, come se quella visione lo proiettasse fuori dal tempo.
Gwendolyn, da parte sua, non era insensibile al fascino di Merlino, perché era un
bell’uomo e sapeva essere amabile e premuroso con il gentil sesso.

Un giorno in cui Gwendolyn passava vicino a Merlino per andare nel prato davanti
alla fortezza di Alcluyd, la residenza di re Rydderch, si fermo, si voltdo e disse
all’indovino: “Perché non mi sposi?”

Merlino, immerso in un sogno a occhi aperti, torno di colpo in sé e la guardo con aria
strana. “Non sono I'uomo giusto per te”, disse infine, “non sai che sono figlio di un
diavolo?”



Lei sorrise in modo non meno strano e rispose: “Mi hanno sempre parlato della
bellezza del diavolo, e non chiedo che di conoscerla! ”

“Hai risposto bene”, osservo Merlino, “ma devi sapere anche un’altra cosa: se ti sposo,
non saro spesso con te, perché devo andare da coloro che hanno bisogno di me. E tu
rischierai di non avere mie notizie per molti, lunghi mesi. Sopporteresti una simile
situazione?”

Gwendolyn si strinse contro Merlino e gli sussurro: “Si, figlio del diavolo, accetterei
tutto da te”. E fu cosi che Merlino 1’incantatore sposo Gwendolyn, sorella di re Rydderch
il Generoso.

Nel frattempo era sorto il malcontento tra i Bretoni che abitavano la regione del Clyde.
Alcuni popoli che vivevano piu a nord dovevano fuggire alla minaccia rappresentata dai
Picti, sempre pronti ad avventarsi sui loro vicini per razziare bestiame e raccolti. E i nuovi
arrivati pretendevano di stabilirsi su territori che non gli appartenevano. Rydderch si trovo
quindi impegnato in una lotta accanita, a fianco di re Urien e di re Gwenddolau, contro
capi ambiziosi e senza scrupoli che seminavano il terrore al loro passaggio. E ci fu una

grande battaglia nei pressi di un guado, in Arderyd?Z. La furia della guerra si scateno. I
combattenti si scagliavano gli uni contro gli altri con ferocia. Il sangue scorreva copioso e
le acque del fiume erano rosse. Molti uomini caddero in quella battaglia spietata. Merlino,
che si trovava la, vide morire re Gwenddolau e molti altri suoi compagni. E tutt’a un tratto
si senti un grande frastuono che sommerse il tumulto della battaglia. Fu come un tuono
che lacerava I’aria, e 1’indovino vide il cielo aprirsi mentre le nubi si disperdevano sulla
terra in un prodigioso turbinio. E una voce potente, assordante, che sembrava sorgere dalla
spaccatura nel cielo, arrivo fino a lui. Quella voce gridava: “Merlino! Merlino! Non avevi
il diritto di partecipare a questa battaglia che non ti riguarda! Merlino! Tu hai infranto il
divieto supremo che e per te quello di non versare mai il sangue degli uomini! Merlino!
D’ora in poi non potrai piu restare in compagnia dei tuoi simili e dovrai vivere nei boschi,
in mezzo alle bestie selvagge!” Dopo aver sentito quelle parole Merlino incomincio a
vagabondare, triste e pensieroso e, allontanandosi dal campo di battaglia, si inoltro nel

fitto di una forestaZ8.

La battaglia si risolse a vantaggio di Rydderch e Urien. I nemici si diedero alla fuga, o
almeno quelli che erano scampati al massacro. I due re fecero seppellire i morti ed
eressero una stele in loro memoria. Poi tornarono nelle rispettive fortezze. Quando
Rydderch torno nella propria dimora, Ganieda e Gwendolyn, che non sapevano cio che era
accaduto a Merlino, lo rimproverarono aspramente, accusandolo di aver abbandonato suo
cognato e di averlo esposto ai peggiori pericoli senza proteggerlo. Rydderch fu molto
contrariato: aveva ordinato di fare delle ricerche tra i morti, ma Merlino non era tra i
caduti. Il re era comunque incapace di spiegare 1’assenza del cognato, cosi fini per dire
alle due donne: “Merlino ha I’abitudine di andarsene senza avvertire. Quando vorra, fara
ritorno!” Ma Ganieda era agitata da cupi presentimenti e non riusciva a dissimulare la sua
afflizione.

Un giorno, uno dei servitori di Rydderch si presento al re. “Signore, credo di aver visto
Merlino. Si trova in una foresta non lontano da qui. L’ho riconosciuto a malapena, tanto e
invecchiato e malato. E vestito di stracci, ha la barba lunga e ispida, e sembra vivere in
compagnia di bestie selvagge. Quando gli ho parlato non mi ha risposto, e quando ho



tentato di avvicinarmi a lui, e scappato lanciando grida lamentose e strazianti.” Rydderch
rimase sbalordito dal racconto; ordino a un drappello di cavalieri di accompagnare il servo
nel luogo dove aveva scoperto Merlino e di riportarlo ad Alcluyd anche a costo di usare la
forza, se fosse stato necessario. Gli uomini andarono quindi nella foresta ma, non appena
si avvicinarono, Merlino fuggi lanciando orribili grida, e nonostante pazienti ricerche non
riuscirono a scoprire dove si fosse nascosto. Quindi tornarono a rendere conto della loro
missione al re.

“Tutto questo non e normale”, disse Rydderch e ando dalla moglie alla quale racconto
cio che aveva scoperto, chiedendole consiglio sul modo migliore per convincere Merlino a
tornare.

“lo so cosa bisogna fare”, disse Ganieda, “mio fratello e rimasto profondamente
scosso e cio lo ha privato della ragione. E stando a quanto ti ha riferito il tuo servitore,
Merlino sembrava proprio in uno stato di estrema agitazione. Penso che dovresti inviare
uno dei tuoi musici con la sua arpa, in modo di placarlo col suono della musica. Una volta
che si sara calmato, sara facile prenderlo con la dolcezza e persuaderlo a tornare da noi.”

“Questa e una buona soluzione!” esclamo Rydderch, e subito ordino al suo musico
migliore di recarsi nella foresta con una guida e di suonare per Merlino come aveva
suggerito Ganieda.

Il musico, quando vide Merlino ai piedi di un albero, si guardo bene dall’avvicinarsi.
Comincio a suonare la sua arpa fingendo di allontanarsi. Poi fece in modo di camminare in
cerchi sempre piu stretti per placare 1’indovino e farlo sprofondare in una specie di estasi,
cosa che gli avrebbe permesso di iniziare una conversazione senza che 1’uomo scappasse
ancora una volta. Il musico era cosl abile che per tutto il tempo in cui suono il suo
strumento, Merlino resto tranquillo ai piedi di un albero. E quando il musico si fermo
davanti a lui, I’indovino non manifesto alcun timore; incomincio pero a pronunciare con
estrema calma parole oscure, difficili da comprendere: “Sette ventine di prodi guerrieri
sono partiti verso le ombre. Al guado di Arderyd hanno trovato la morte. Migliaia di lance
si sono spezzate, un vapore mortale € sceso sulla pianura insanguinata, migliaia di
guerrieri sono stati tagliati a pezzi, migliaia di soldati, rossi e potenti, hanno trascinato le
loro ferite sui sentieri, migliaia di guerrieri sono fuggiti, migliaia di guerrieri si sono
voltati e sono tornati per combattere! Spaventosa fu la carneficina e terribile il frastuono!
Io so che uno scettro d’oro ricompensera i piu coraggiosi, coloro che hanno tenuto testa
agli uomini del nord! Io ho bevuto vino da una coppa luccicante, ho bevuto vino che forse
era sangue, ho bevuto vino con i capi della guerra crudele! Il mio nome e Merlino, ma non
posso piu pronunciarlo davanti agli uomini!”

I1 musico gli si sedette di fronte. “Cosa intendi dire, o saggio?” domando.

“Ho bevuto vino in una coppa brillante con i capi della guerra crudele. Merlino e il
nome che mi hanno dato e che verra ricordato nei secoli.”

L’indovino sembrava cosi stanco che il musico non gli pose altre domande. Si limito a
suonare il famoso motivo del risveglio, quello che si attacca dopo un festino, quando i
convitati sono immersi nel sonno dell’ebbrezza. Merlino ascoltava la melodia, gli occhi
chiusi. All’improvviso si alzo e grido: “Ben presto il mondo sara tale che, a causa di



guerre insensate che gli uomini scateneranno tra loro, i cuculi moriranno di freddo nel
mese di maggio”. Poi torno a sedersi ai piedi dell’albero.

“Merlino”, disse infine il musico, “tua sorella Ganieda e suo marito re Rydderch mi
hanno mandato qui per salutarti e per dirti che sono addolorati di saperti cosi nella foresta,
privato di tutto, nel vento e nel freddo, sotto la pioggia dell’autunno. Ti prego, saggio, non
lasciare tua sorella nell’angoscia, e torna con me per rassicurarla.”

“Da quando Gwenddolau e morto, nessun re, nessun principe, nessun cavaliere viene a
rendermi omaggio. E non ricevo piu alcuna visita da colei che e bianca come un cigno...

Il musico capi che poteva instaurare un dialogo con lui, cosi rispose subito: “Colei che
e bianca come un cigno ti desidera, saggio, non lasciarla nell’angoscia di saperti in
difficolta, preda dei rigori del sole e della pioggia”.

Merlino si alzo e abbraccio il tronco dell’albero, e sussurro: “Dolce melo che sorgesti
nel chiarore, le cui foglie si spargono sulla terra, ero solito mangiare sotto la tua ombra, a
mezzogiorno, per piacere alla fanciulla che amavo. Si, prima di essere privato della
ragione, venivo spesso da te con una fanciulla bellissima, allegra, armoniosa, ma per dieci
e quarantanni ho vagabondato tra i folli e gli insensati. Dopo aver avuto grandi ricchezze,
dopo aver intrattenuto musici come te, ecco che ora non ho altro che dolore e follia”.
Dopo di che si sedette di nuovo ai piedi dell’albero.

“Vieni con me fino alla corte di re Rydderch”, lo prego I’arpista, “tua sorella Ganieda
ti attende e desidera che tu venga a raccontarle le tue avventure!”

Merlino si mise a ridere e disse: “Sono sotto un melo che gli uomini di Rydderch non
vedono piu, anche se calpestano il suolo qui intorno. Non sanno nemmeno che sono qui.
Si, io sono Merlino il Saggio, ma leggera é la mia ragione coperta di nubi. E dunque un
peccato irrimediabile aver offeso il Signore, maestro di tutte le cose? Se io avessi saputo
cio che so ora, come il vento soffia liberamente sulla cima ondeggiante degli alberi, non
avrei mai commesso quell’errore, perché la mia penitenza e davvero pesante”.

“Quale penitenza?”

“Ascolta, porcellino che suona la musica per farmi credere che il mondo sia cambiato:
la montagna non é forse verde? Il mio mantello ¢ molto piccolo, e non ho piu riposo. Il
mio volto e pallido come le pendici della montagna durante 1’inverno, i miei capelli si
fanno radi, le mie vesti sono stracciate, la mia pelle trema quando il vento si abbatte su di
me. La valle che tu vedi é il mio granaio, ma io non ho grano da immagazzinare. Che
importa a te, che importa a Ganieda e a Rydderch che io abbia passato la scorsa notte
senza chiudere occhio, la neve che mi arrivava sopra le ginocchia e cristalli di ghiaccio nei
capelli. Non riesco a dormire, tanto le afflizioni mi agitano. Per dieci e quarant’anni ho
talmente sofferto che ora anche la gioia mi fa male. E dopo la battaglia di Arderyd piu
niente mi tocca, neanche se il cielo crollasse o il mare debordasse...” Poi si mise a
piangere in silenzio.

“Vieni con me fino alla corte di re Rydderch”, insistette il musico, “tua sorella Ganieda
attende con ansia il tuo ritorno cosi come tua moglie Gwendolyn. Entrambe sono in pena
per te!”



“Suona ancora la tua arpa per me”, lo prego Merlino, e il musico incomincio a suonare
melodie tristi che lo fecero piangere. Alla fine, si alzo e disse: “Portami da re Rydderch, in
modo che possa rivedere mia sorella Ganieda e mia moglie Gwendolyn”.

Fu cosi che I’indovino fece ritorno alla fortezza di Rydderch. Tutti lo accolsero con
grande entusiasmo, e il re in persona gli ando incontro. Ma quando vide tutte quelle
persone riunite intorno al sovrano che gridavano la loro gioia per averlo ritrovato, Merlino
cadde nella piu nera disperazione.

“Sventura! ” grido. “Sventura su coloro che non sanno discernere 1’ombra dalla luce, e
che sono incapaci di comprendere il messaggio che trasmetto loro! Voglio tornare dalle
mie bestie selvagge che mi sono amiche! Lasciatemi andare!” Sfuggi agli uomini che lo
scortavano, precipitandosi verso il sentiero che conduceva nella foresta. Rydderch ordino
di non permettergli di andarsene, e i suoi servitori riuscirono ad avere la meglio su
Merlino. Il re lo fece mettere in una stanza da cui non avrebbe potuto uscire, ma ogni
giorno andava a trovarlo e a chiedergli come si sentiva. E ogni volta Merlino rispondeva:
“L’ombra e della stessa natura della luce, ed e folle colui che crede che sia stato Dio a
separare gli elementi in bene e in male. Guardami, re Rydderch, e dimmi cosa sono. Sono
bianco o sono nero? Quando lo saprai, vieni a darmi la risposta, e io ti ricompensero per la
tua onesta”.

Rydderch si domandava come potesse aiutare il cognato a recuperare la ragione,
perché era ovvio che il saggio non era piu in grado di dominarsi a causa della follia. Il re
chiese a Merlino di suonare 1’arpa, e lui ubbidi, facendo sorridere di piacere tutti i
presenti. Ma poi, in altri momenti, li faceva piangere con la sua musica, e sembrava che
godesse vedendo che si sforzavano di nascondere le lacrime. E ogni volta che una delle
sue guardie si assopiva, Merlino si metteva a urlare come un lupo smarrito in una citta i
cui abitanti non sopportino di essere invasi da cio che non possono comprendere. Infine,
quando giungeva la notte, sembrava non avere che un’idea in testa: fuggire, per tornare
nella sua tana nella foresta. Fu per questo che re Rydderch diede ordine di incatenarlo. Cio
non piaceva a Ganieda, ma lei sapeva che era I’'unico modo per tenere li suo fratello, nella
speranza che prima o poi ritrovasse la ragione.

Durante il giorno due guardie accompagnavano Merlino a passeggiare per la citta.
L’uomo andava a mangiare col re, e assisteva alle sue riunioni. Era sempre presente
quando Rydderch dava udienza ai postulanti. Sempre tenuto d’occhio dalle guardie, si
sedeva nell’angolo piu oscuro della sala e non diceva una parola, limitandosi a guardare
coloro che passavano con occhi sgranati, che brillavano di fiamme inquietanti. Ed era
sempre la quando il re riposava tra i suoi familiari, e Rydderch, immancabilmente, gli
mostrava un grande rispetto e un grande affetto.

Un giorno Merlino vide il re togliere, con un gesto delicato, una foglia rimasta
impigliata tra i capelli di Ganieda.

Merlino scoppio a ridere.

“Cosa c’e di buffo?” gli chiese il re. Merlino non rispose e distolse lo sguardo.
Rydderch insistette: “Perché hai riso in quel modo?”

“Non diro niente”, rispose Merlino.



Il re era furioso ma cerco di dominarsi, e tento di ammorbidire il cognato con
I’adulazione: voleva assolutamente sapere perché 1’indovino avesse riso. Quel gioco duro
tutta la sera, e alla fine Rydderch non riusci piu a trattenersi: “Ascolta, Merlino, se mi dirai
perché hai riso ti faro liberare da queste catene e potrai andare dove vuoi! ”

Il viso di Medino si rischiaro: “Voglio la tua parola che non mi succedera niente di
male se ti dico la verita, e che mi lascerai libero di andare dove voglio”.

“Ti do la mia parola”, rispose solennemente il re.

Allora I’indovino gli disse: “Re Rydderch, quando hai tolto la foglia dai capelli di mia
sorella, hai compiuto una buona azione, certo, ma anche una cattiva, perché cosi facendo
hai cancellato una colpa che non avresti dovuto perdonare. Ecco perché ridevo. Mi sembra
di aver sempre detto di non saper distinguere tra il bene e il male”.

Il re resto in silenzio per un lungo momento. “Questa non € una spiegazione, e non mi
sento obbligato a mantenere la parola data. Se vuoi essere libero, dovrai rispondere alla
mia domanda.”

“L’hai voluto tu”, disse Merlino. “Ebbene, sappi che ridevo perché quella foglia nei
capelli di tua moglie rivelava che era tornata da un bosco dove si era incontrata con il suo
amante. ”

“Come?” grido Rydderch. “Cosa significa tutto cio?” Si volto verso Ganieda. “Tocca a
te parlare, ora!” le intimo.

Ganieda si sforzo di sorridere, ma era chiaro a tutti che era molto imbarazzata. “Mio
re”, rispose, “come puoi prendere sul serio quello che racconta il mio povero fratello? Sai
bene che non é del tutto sano di mente. Inoltre, se cio che ha detto fosse la verita, visto che
é mio fratello, avrebbe taciuto per non causarmi imbarazzo.” E ando ad abbracciare
affettuosamente Merlino.

“Molto bene”, disse il re, “ma prima di liberare tuo fratello, chiedo che mi provi cio
che hai detto.”

“Non e difficile: ti dimostrero che mio fratello ha perso tutti i suoi doni di veggente. Ti
chiedo soltanto di restare qui mentre vado a preparare questa prova.” E Ganieda usci,
portando con sé una delle sue damigelle.

Torno poco dopo, e presentdo a Merlino un bambino che teneva per mano. “Puoi dirmi
come morira questo bambino?” gli chiese.

“Morira cadendo dall’alto di una roccia”, rispose suo fratello.

Ganieda porto fuori il bambino, poi con la complicita della damigella gli fece
indossare altri abiti, e con del belletto ne modifico i tratti del viso. Poi torno da Rydderch e
Merlino.

“E ora puoi dirmi come morira questo bambino?”
“S1, morira su un albero.”

Ganieda porto di nuovo fuori il bambino e ancora una volta gli cambio gli abiti e
1’aspetto.



Tornata da suo fratello, gli chiese ancora in che modo sarebbe morto il bambino.

“Morira in un fiume”, rispose Merlino. Ganieda si mise a ridere, e con I’aiuto della
damigella ripuli il piccolo e mostro a suo marito che si trattava dello stesso bambino.

Quindi disse al marito: “Vedi bene che mio fratello delira! Come puo un bambino
morire in tre modi diversi?”

“Hai ragione”, disse il re. “Ti chiedo scusa per aver dubitato di te, Ganieda, e ti chiedo
perdono. Tuttavia Merlino ha risposto alla mia domanda e io gli ho dato la mia parola che
sarebbe stato liberato dalle catene. Ti prego, Merlino, resta con noi: € con tutta la stima e
1’affetto che provo per te che te lo chiedo.”

“Ti ringrazio, re Rydderch, ma preferisco andarmene.” “Ma”, tento ancora il re, “non e
solo per noi, Merlino, c’eé anche tua moglie, Gwendolyn: non hai il diritto di abbandonarla
in questo modo!”

Merlino rispose: “Io non sono I’'uomo giusto per lei. Che si trovi un altro marito, e sara
molto piu felice con lui di quanto potrebbe esserlo con me. Comunque le pongo una
condizione, e voglio spiegargliela io stesso”. Cosi Gwendolyn venne fatta chiamare.

Quando vide sua moglie Medino non riusci a non commuoversi, e le lacrime gli
inondarono il viso. Poi si riprese e le disse: “Gwendolyn, io ti sciolgo da tutti i legami che
ti univano a me. Non é perché non ti ami piu, ma perché sono convinto che la tua felicita
non dipenda da me. Cosl ora potrai scegliere uno sposo seguendo il tuo cuore e i tuoi
gusti. Non ho niente da obiettare. Tuttavia ascolta bene le mie raccomandazioni: colui che
ti prendera in moglie dovra stare bene attento a non incontrarmi mai, e a non guardarmi
mai, quale che sia la distanza che ci separera. Quando saro nei paraggi, dovra correre a
nascondersi per timore di morire per mano mia. Ricordati bene queste parole. E non
temere per la tua vita: anzi, il giorno del tuo matrimonio, verro io stesso a portarti sontuosi
regali”. Tutti i presenti si misero a ridere udendo quelle parole pronunciate da un uomo
che consideravano un povero pazzo. Merlino non parlo piu, e non appena gli furono tolte
le catene usci dalla fortezza e si incammino in direzione della foresta.

Si stabili di nuovo sotto un albero. Mangiava radici, e beveva I’acqua di una sorgente
poco lontana. Parlava agli animali, cantava per gli uccelli. Talvolta uomini e donne
andavano a trovarlo e gli chiedevano di predire loro il futuro. Allora Merlino si lanciava in
lunghi discorsi che nessuno, pero, riusciva a comprendere. Certi giorni vagabondava nella
foresta, e coloro che lo incontravano lo vedevano in mezzo a branchi di bestie selvagge
che sembravano obbedirgli. E quasi sempre, accanto a lui, c’era un lupo grigio, che si

comportava con mansuetudine, gli dormiva accanto e gli leccava le mani”°.

Una mattina Ganieda si sveglio dopo una notte di strani sogni. Piu vi pensava e piu si
chiedeva quale significato potessero avere. Decise allora di andare a chiedere lumi al
fratello. Sapeva dove trovarlo, ma temeva che non avrebbe voluto parlare con lei. Allora
fece preparare cibi e bevande che portd con sé e che poso non lontano dal luogo in cui si
era stabilito Merlino. C’era vino in una coppa d’argento, idromele in un corno, birra in una
coppa di sicomoro, latte in una brocca bianca e acqua in un vaso di terracotta. La donna
sistemo il cibo che aveva fatto preparare in modo da tentare irresistibilmente un uomo che
mangiava solo radici e frutti, quando riusciva a trovarne. E dopo aver ordinato ai servi di



tornare alla fortezza, si avvolse in una pelliccia, e attese pazientemente che il fratello
apparisse nella radura.

Merlino arrivo ben presto, senza alcun dubbio attratto dagli ottimi profumi di carni e
bevande portate da Ganieda. Osservo i vari piatti e decise di cominciare da un dolce di

burro? il cui aroma era particolarmente delicato, e prese a divorarlo avidamente.

Quando la sorella lo vide cosi intento si libero della pelliccia e gli ando incontro.
Merlino non 1’allontano, ma la guardo appena, tanto era occupato a mangiare. Ganieda
non poté impedirsi di ridere.

“Sarebbe meglio per te se tornassi con me alla corte di Rydderch”, disse.

Merlino aveva finito il dolce, e guardo sua sorella con occhi colmi di collera: “Perché
sei venuta, Ganieda, tu che sei cosi indegna della fiducia di tuo marito?”

“Non ti adirare, mio beneamato fratello. Le tue parole non sono che il frutto della tua
immaginazione, e io non sono qui per riportarti alla corte del re! ”

“E allora perché sei venuta?” chiese Merlino con astio. “Ho fatto dei sogni, questa
notte, e so che sei il solo che possa spiegarmene il significato.”

Merlino si mise a ridere. “Io non sono che un povero folle, capace soltanto di parlare
agli animali che vivono con me in questi boschi. Quando gli animali donano la loro
amicizia lo fanno in modo sincero e definitivo. Non hanno la lingua biforcuta, loro, mentre
gli esseri umani cercano continuamente di ingannare i loro simili.”

Ganieda si era seduta davanti a lui. “Sei molto severo con me, ma non te ne voglio.
Gusta piuttosto le bevande che ti ho portato.”

Merlino prese la coppa d’argento e 1’annuso. “Che cos’e?”
“E vino, caro fratello. Bevilo, e sentirai 1’ebbrezza scivolare nel tuo cuore.”

L’indovino verso il vino per terra ed esclamo: “Vino? La sua natura € malvagia, e in
tutto questo regno i ricchi diventano poveri perché lo vogliono bere”. Prese la coppa di
sicomoro. “Che cos’e?”

“E birra, caro fratello.”

Merlino verso il liquido per terra e disse: “La birra priva il saggio della sua ragione”.
Quindi prese il corno. “Che cos’e?”

“E idromele, caro fratello.”

Lui, con un gesto di collera, scaglio a terra il corno e lo calpestd. “E per colpa
dell’idromele che tanti condottieri ebbri di vanagloria portano gli uomini a combattere e
fanno scorrere il sangue!” Allora afferro la brocca bianca. “Che cosa c’é qui dentro?”

“Latte, caro fratello.”

Merlino rimase a riflettere per qualche istante. “Certo, il latte nutre il bambino,
guarisce il malato, rende forte il debole e soccorre I’infelice. Ma io non sono né un
bambino, né un malato, né un debole, né un infelice. Puoi dare il latte a qualcun altro!”
Dopo di che prese il vaso di terracotta. “Che cosa contiene?”



“Acqua, mio beneamato fratello.”

Merlino scaglio il vaso contro il tronco di un albero e grido con tono sprezzante:
“Acqua! Ho tutta I’acqua che voglio, qui, ed ¢ molto migliore di quella che tu mi porti! ”
Ganieda non sapeva piu cosa dire. Non riusciva a capire se il fratello era veramente pazzo
o se la stesse mettendo alla prova. “Allora”, disse Merlino bruscamente, “perché sei
venuta a trovarmi, donna ingannatrice, falsa e adultera?”

“Taci, fratello mio! Sono venuta solo per confidarti i miei sogni e a chiederti di
spiegarmeli.”

Racconto allora il primo sogno: si era vista in un vasto campo disseminato di piccoli
cumuli di pietre, tra i quali spiccavano alcune colline piu alte. Aveva poi visto una folla di
persone prendere le pietre dai cumuli piu piccoli per metterli su quelli piu grossi. A quel
punto Merlino si mise a ridere e disse: “E facile: i piccoli cumuli di terra sono i contadini e
tutti coloro che lavorano, mentre quelli grandi sono quelli che vivono del lavoro altrui. Per
quanto riguarda le persone che spostano le pietre, sono solo degli imbecilli o dei
vigliacchi: sono i servitori dei nobili che sfruttano la loro posizione per rendere ancora piu
povera la povera gente e per commettere ingiustizie talvolta con la forza, talvolta con
I’inganno e derubando, difesi dagli usi e dalle leggi. Sei soddisfatta, sorella?”

“Si”, rispose lei. E racconto il secondo sogno. Aveva visto un bosco di magnifici
ontani. Alcuni uomini arrivavano con grandi scuri e abbattevano gli alberi. Ma dai ceppi
degli ontani si ergevano splendidi tassi le cui meravigliose chiome si stagliavano contro il
cielo.

“E facile”, disse Merlino, “il bosco é I’isola di Bretagna, con gli appartenenti alla sua
vecchia stirpe, che vengono chiamati Bretoni. Gli uomini con le scuri sono gli invasori,
che si sono scagliati e ancora si scaglieranno contro di noi, e che compiranno massacri
degli uomini valorosi di questa terra. Ma ne nasceranno altri, come i tassi, eredi di tutte le

nostre tradizioni e che ridaranno alla Bretagna tutto il suo splendore e la sua potenza®l. Sei
soddisfatta?”

“Si”, rispose Ganieda, e racconto il terzo sogno. Si era vista su una riva bassa e piatta,
sopra la quale si innalzavano colline ricoperte di prati color verde smeraldo. Allora la terra
si era messa a tremare e le colline erano sprofondate. Al loro posto aveva visto mucchi di
letame, ma su questo letame erano cresciuti ogni sorta di piante e di fiori.

“E facile”, disse Merlino, “la riva rappresenta I’isola di Bretagna, e le colline i nostri
antichi capi, coloro che hanno dato al regno gloria e potenza. Ma il terremoto e I’invasione
dei nostri nemici e la distruzione degli antichi reami. Quanto ai mucchi di letame, sono
I’immagine del potere caduto nelle mani di gente debole e ignobile. Per fortuna le piante e
i fiori sono la testimonianza di una nuova generazione che restituira a questo regno dignita
e grandezza. Sei soddisfatta?”

“Si”, disse Ganieda, e racconto il quarto sogno. Si trovava in un magnifico campo di
grano, quando aveva visto un gran numero di maiali invaderlo portando rovina e
distruzione. Ma a quel punto compariva una muta di cani che si precipitavano sui maiali e
li uccidevano uno dopo I’altro.



“E facile”, disse Merlino, “il campo di grano che hai visto & il regno di Bretagna, e
ogni spiga rappresenta un abitante di quest’isola. Quanto ai maiali sono gli stranieri, i
Picti, i Sassoni, i Gaeli, che hanno saccheggiato la nostra terra. Ma ancora una volta
nascera una nuova generazione, i cani, che ristabilira 1’ordine nel regno e caccera gli
invasori. Sei soddisfatta?”

“Si”, rispose lei, e racconto il quinto sogno. Si trovava in mezzo a un immenso
cimitero, in compagnia di alcune giovani fanciulle. Queste ragazze erano tutte incinte ed
erano sul punto di partorire. E Ganieda sentiva i bambini conversare tra loro anche se
erano ancora nei ventri delle madri.

“E facile”, disse Merlino, “il cimitero é I’isola di Bretagna, e le giovani donne sono la
testimonianza che una nuova generazione, piu giovane nello spirito della precedente,
sorgera dalla distruzione e dalla morte, per ridare vita a questo regno. E i bambini
conversano tra di loro nei ventri delle loro madri, perché sono gia pronti per questa grande
opera. E verra il giorno in cui giovani di quindici anni saranno piu saggi che uomini di
sessanta. Sei soddisfatta?”82

“S1”, rispose Ganieda, “e ti ringrazio, mio caro fratello, di avermi detto queste cose
che mi confortano. Ora so che non hai perso niente della tua saggezza. Mio unico fratello,
non inquietarti per il mio atteggiamento: dalla battaglia di Arderyd sono in preda
all’angoscia. Non cerco che il sapere. Ti raccomando a Dio, possa riceverti nel candore del
tempo!”

“Anch’io ti raccomando al re di tutte le creature, bianca Ganieda, fonte di poesia.

Possa Dio perdonarti ed elevarti fino al santuario dei cieli, 1a dove brilla la luce piu

meravigliosa che si possa contemplare83.”

Dopo averlo supplicato vanamente di tornare con lei alla corte di re Rydderch,
Ganieda si incammino verso la fortezza, pensierosa perché sapeva che Merlino non aveva
perduto i suoi poteri. E cio che la preoccupava di piu era la predizione che aveva fatto a
proposito del bambino, che sarebbe dovuto morire di tre morti diverse. Dopotutto, suo
fratello non era forse il figlio del diavolo? Conosceva segreti che potevano metterla in
difficolta ma, d’altra parte, Ganieda provava una tenerezza particolare per lui, soprattutto
da quando era stato colpito da quella maledizione durante la battaglia di Arderyd, in cui
erano morti tanti amici fedeli. La sua unica consolazione era ripensare a quanto aveva
detto Merlino: una nuova generazione sarebbe sorta dalle rovine del passato, e giovani di
quindici anni sarebbero stati piu saggi di uomini di sessanta.

Qualche tempo dopo, errando per la foresta in compagnia dei cinghiali, Merlino ebbe
una visione. Si fermo all’improvviso in mezzo a una radura, si mise a osservare il cielo e
seppe che Gwendolyn si sarebbe sposata il giorno dopo. Si mise a ridacchiare e prosegui
nel cammino, facendo risuonare la foresta dei suoi canti che nessuno poteva comprendere.

Il giorno successivo arrivo davanti alla fortezza di re Rydderch. Era a cavallo di un
cervo, preceduto da un gran numero di altri cervi e daini che bramivano provocando un
baccano quantomeno insolito. La gente usciva dalle case per contemplare quello
spettacolo, e nessuno riusciva a nascondere I’ammirazione. Ma I’indovino non sembrava
dell’umore di apprezzare i complimenti. Ando dritto verso la casa in cui si sarebbero
svolte le nozze e chiamo Gwendolyn. La donna si affaccio alla finestra e fu felice di



vedere Merlino con quel suo strano seguito. Intanto, attirato dal rumore, anche il futuro
sposo si affaccio alla finestra per vedere cosa stava succedendo. Allora, con un gesto
violento, Merlino strappo una delle coma del cervo che cavalcava e la lancio contro la
testa del fidanzato, trapassandola da parte a parte. L’uomo crollo a terra morto, mentre
Gwendolyn urlava disperata. Dopo aver lanciato un grido stridulo, terribile, che venne
udito anche molto lontano, 1’indovino fece dietrofront con tutto il suo seguito e si diresse
di nuovo verso la foresta.

Re Rydderch era stato testimone della scena e lancio immediatamente i soldati
all’inseguimento di Merlino. Non sarebbero riusciti a prenderlo, tanto il cervo correva
veloce, se passando un torrente Merlino non avesse perso 1’equilibrio e non fosse caduto
nell’acqua. Per gli uomini del re fu un gioco da ragazzi catturarlo e riportarlo alla fortezza.

Rydderch disse a Merlino: “Ne hai combinate proprio delle belle, oggi. Credevo che
avessi lasciato ogni liberta a Gwendolyn di risposarsi con chi avesse voluto!”

“E vero”, replico Merlino, “ma non dimenticare che quel permesso era solo a
condizione che il fidanzato non apparisse mai in mia presenza.”

Rydderch si mise a ridere: “Merlino, Merlino”, sospiro, “per parte tua, non avresti
dovuto provocarlo. ”

“Non 1’ho provocato. Ero venuto soltanto a offrire a Gwendolyn i regali che le avevo
promesso. Non e colpa mia se il suo fidanzato e apparso alla finestra!” Rydderch non
insistette oltre e affido Merlino alle cure di Ganieda.

Ma I’indovino si mostro sgradevole con tutti. Insultava i servitori che gli portavano da
mangiare. Restava in silenzio quando Ganieda o Rydderch andavano a trovarlo. E passava
tutto il tempo a guardare lontano, verso la foresta, con I’idea fissa, era evidente, di fuggire
al piu presto per raggiungere le bestie selvagge che erano forse le sole a capire il suo
linguaggio. Deperiva a vista d’occhio, e Rydderch cominciava a preoccuparsi per la sorte
dello sventurato cognato.

Ordino che venisse accompagnato a fare una passeggiata per la citta, guardato a vista
da piu cavalieri pronti a incatenarlo nel caso avesse manifestato la minima velleita di fuga.
Merlino camminava senza vedere niente, perso nei suoi sogni, e le persone che lo
conoscevano provavano molta pieta nel vederlo cosi triste e abbattuto. Ma non lontano
dalla chiesa, gli occhi dell’indovino si fissarono su un mendicante sdraiato a terra, la testa
appoggiata su una pietra. Si mise a ridere. Quindi continuo il suo cammino tra le guardie
di Rydderch.

Quello strano avvenimento venne raccontato al re, che domando a Merlino: “Perché ti
sei messo a ridere quando hai visto il mendicante vicino alla chiesa?”

L’indovino non rispose, come se il re non fosse neppure accanto a lui. Rydderch ripete
la domanda e I’altro continuo a non rispondere. Alla fine, esacerbato dal mutismo del
cognato, il re grido: “Merlino! Se mi dici perché hai riso, ti rendo immediatamente la
liberta, e potrai andare dove vorrai”.

Merlino lo guardo e disse: “Giuramelo”.

“Te lo giuro solennemente.”



“Allora, ecco: ho riso perché quel mendicante tendeva la sua misera mano ai passanti
mentre era sdraiato su un luogo in cui e sepolto un tesoro. Ora mantieni la tua promessa, re
Rydderch.”

“Non sarai libero finché non avro verificato se cio che hai detto e esatto”, grido il re.

“Non e giusto”, ribatte Merlino, “mi avevi giurato che sarei stato libero se ti avessi
detto per quale motivo avevo riso. Mi sembra di averlo fatto...” Rydderch era pero
furioso, e non voleva sentire ragioni. Fece scavare nel punto in cui era stato visto il
mendicante, e venne trovato un forziere che conteneva bellissimi gioielli e monete d’oro.
Merlino scoppio a ridere e disse al cognato: “Allora? Sei incredulo? Non ti fidi di quello
che ti dico?”

“No”, rispose il re, “hai predetto che un bambino sarebbe morto di tre morti diverse.
Aspetto sempre la conferma di quella tua predizione, che mi sembra un’assoluta
assurdita.”

Merlino si mise a mormorare tra sé: “Pazienza, pazienza, e sarai accontentato...”

Tuttavia, dato che aveva giurato, Rydderch ordino che il cognato venisse lasciato
libero. E ’'uomo si precipitdo correndo fuori dalla citta verso la foresta, con grande
disperazione di Ganieda. Ma il giorno dopo un uomo riferi al re uno strano evento capitato
al bambino a cui Merlino aveva predetto la morte in tre modi diversi. Infatti, seguendo un
cervo, il bambino era caduto su una grossa roccia in fondo a un burrone, poi era
rimbalzato ed era caduto in un torrente, dov’era annegato restando attaccato con un piede
al ramo di un albero. E questo provava che I’indovino non aveva perso affatto i suoi
poteri.

Re Rydderch ne fu molto afflitto, perché ora doveva credere anche a cio che I’indovino
aveva detto a proposito della foglia tra i capelli di sua moglie. Era dunque probabile che
Ganieda lo tradisse. Per tutto il giorno evito di trovarsi in presenza della donna e, da parte
sua, lei non aveva alcuna voglia di doversi giustificare al riguardo. Riuni i suoi servitori
piu fedeli, ingaggio abili falegnami, e dichiaro pubblicamente che desiderava ritirarsi per
un certo periodo nella foresta per aiutare il suo sventurato fratello, nella speranza di
guarirlo dalla follia e di riportarlo nella societa degli uomini. Rydderch non si lascio
imbrogliare dall’atteggiamento di Ganieda, ma la lascio andare, anche se cio lo addolorava
profondamente.

La donna fece costruire alcune dimore per sé e i suoi servitori e, in disparte, una per
Merlino. Questi, infatti, aveva finito per accettare di rinunciare in parte alla vita di uomo
selvaggio: in quella casa trovava un riparo per i giorni di pioggia e di freddo, mentre il
resto del tempo vagava per la foresta, con il lupo grigio che era diventato il suo

compagno®®. Vissero cosi per tre lunghi mesi, Merlino, il mago folle, e sua sorella
Ganieda che, ogni volta che le era possibile, ascoltava attentamente le parole insensate
pronunciate dal fratello.

Un giorno Merlino ando a trovarla e le disse: “Ganieda, il tuo sposo € morto. La pena e
I’afflizione ricadono sul paese, perché era un uomo buono e generoso. E morto in
un’imboscata per mano di un traditore che sara castigato duramente per il crimine
commesso. I re non valgono piu degli altri uomini, ma bisogna rendere loro omaggio



quando curano con benevolenza gli uomini che Dio ha affidato loro. Ora va’, Ganieda,
torna alla fortezza del tuo sposo, perché e su di te che pesa ormai la sorte di queste terre.
Fa’ in modo che i suoi funerali siano degni della sua gloria, e canta sulla sua tomba il
lamento funebre che si addice alla situazione”.

Ganieda fece come Merlino le aveva detto. Parti subito per la fortezza di Arcluyd, e fu
lei che canto il lamento funebre per Rydderch il Generoso: “Il salone di Rydderch Hael e
buio, questa notte, senza fuoco, senza luce, e che silenzio tra queste mura... il salone di
Rydderch Hael e addobbato a lutto, non ospita piu ridenti compagnie. Sventura a chi non
ha una fine felice!... Il salone di Rydderch Hael e buio, questa notte, senza fuoco e senza
canzoni. Le lacrime mi scavano le guance... soffro nel vedere il salone di Rydderch Hael
senza fuoco, e vuoto. Il mio signore e morto, e io, io vivo...

Il salone di Rydderch Hael e triste, questa notte, dopo gli onori che vi ho ricevuto da
guerrieri e da dame!...

“Il corpo delicato di Rydderch sara coperto oggi da terra e da fiori. Il dolore e su di
me, perché il mio sposo é morto!

Il suo corpo bianco e delicato sara coperto oggi da terra e da erba. II dolore e su di me,
perché il mio sposo e morto!

Il suo corpo bianco e delicato sara coperto oggi da terra e da sabbia. Il dolore e su di
me, e il mio destino e triste! Il suo corpo bianco e delicato sara ricoperto oggi da terra e da

pietre blu. Il dolore @ su di me, e la rovina é immensa!...8>”

E Ganieda fece incidere sulla tomba del re questo epitaffio a lettere d’oro: “Rydderch
il Generoso, che non ebbe pari al mondo per bonta e prodezza, riposa in questa terra che fu
la sua”. Poi si consiglio con i suoi vassalli su cio che conveniva fare per assicurare la
successione. [.’'uomo non aveva eredi legittimi, e solo Ganieda e Gwendolyn potevano
aspirare al governo del regno. Ma Ganieda aveva deciso di rinunciare al mondo e di
tornare nella foresta da suo fratello. I vassalli si consultarono e tutti si trovarono d’accordo
nell’affidare il destino del regno a Gwendolyn. Allora Ganieda prese congedo da tutti e
fece ritorno nella sua casa nella foresta.

L1 trovo Merlino piu debole che mai. La sua tristezza era cosi penosa a vedersi che la
donna si domando con angoscia con quale miracolo sarebbe riuscita a salvarlo. Merlino
era immobile sotto il suo albero favorito, il lupo grigio al fianco, gli occhi sbarrati e vitrei,
e non pronunciava una sola parola.

Qualunque cibo gli si portasse, lui lo rifiutava, e non beveva che acqua. Si lasciava
morire di dolore, dopo la terribile maledizione che si era abbattuta su di lui durante la
battaglia di Arderyd. E Ganieda non poteva che piangere.

Fu allora che arrivo Taliesin. Il bardo aveva lasciato il servizio di re Urien e si era
stabilito dall’altra parte del mare, in Armorica, dove aveva passato lunghi mesi in
compagnia del saggio Gildas nel suo eremo. E quando vide in che condizioni era Merlino,
fu profondamente addolorato, ma disse: “So che non lontano da qui é sgorgata una nuova
fonte, le cui acque hanno grandi virtu curative”. Ganieda mando i suoi servitori alla
ricerca di questa fonte e quelli la trovarono in breve tempo, sotto una grande roccia a



strapiombo su un burrone. Merlino venne condotto alla fonte la cui acqua gli fu data da
bere.

Non appena le sue labbra ebbero toccato quell’acqua, Merlino lancio un grido acuto e
si raddrizzo. Riconobbe Taliesin e fu felice di vederlo. Poi disse: “Ero alle porte
dell’Inferno, e il Nemico mi attirava verso di lui con tutte le sue forze. Ma Dio non ha
voluto che oltrepassassi quella soglia, perché devo compiere il mio destino tra gli uomini”.
Era ancora molto debole, cosi lo aiutarono a camminare e lo riaccompagnarono nella sua
dimora. Mangio con appetito e dormi per due giorni e due notti. Quando si sveglio era
felice e, gradualmente, torno a essere quello che era sempre stato. Passava lunghe ore
conversando con Taliesin. Il bardo cantava il vento, le stelle, le nuvole, le sorgenti di tutto
il mondo e la luce del sole. Merlino lo ascoltava attentamente, poi gli faceva delle
domande che non richiedevano una risposta. Spesso Ganieda partecipava a quegli incontri
ed era felice vedendo che il fratello aveva ritrovato completamente la ragione.

Nel giro di un mese, Merlino si fu del tutto ristabilito. “Ora devo partire”, annuncio un
giorno, “perché i tempi sono maturi. Non posso cambiare niente del destino, ma devo
essere presente affinché tutto si compia.”

In quel momento Ganieda entro in uno stato di furia profetica. Gli occhi levati verso il
cielo, grido: “Tutto si compira, perché ora e tutto pronto affinché giunga il re che stavamo
aspettando! Tutto si compira, nel bene e nel male, perché e cosi da sempre! Ma io vedo un
serpente che scivola sotto le pietre, un serpente che restera a lungo nell’ombra! Ahime!
Giungera il momento in cui il serpente mordera I’orso e 1’orso schiaccera il serpente! E
niente potra impedire questo combattimento mortale!” E si mise a singhiozzare.

“Calmati, sorella mia”, disse Merlino, “la tua visione e giusta e come me possiedi il
dono di leggere le cose che accadranno. Si, I’orso sta per uscire dalla sua caverna e
trascinare il mondo in strane avventure. Ma se e vero che il serpente striscia nell’ombra, e
anche vero che non puo ancora niente contro 1’orso.”

Allora Merlino prese congedo da Ganieda e da Taliesin, raccomandandoli a Dio e
annunciando loro che I’eremita Blaise li avrebbe raggiunti ben presto. Poi parti, solo,

lungo la strada che portava verso il paese di CornovagliaZ®.
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n quel tempo c’era a Kelliwicin in Cornovaglia un modesto valvassore di
nome Antor. Era un brav’uomo, saggio e ragionevole, che conduceva una
vita esemplare accanto a sua moglie e ai suoi due figli, Kay e Artu. Kay
era il primogenito, un ragazzo robusto, con tratti marcati e una tale irruenza che bisognava
sempre calmarlo perché non combinasse guai. Il piu giovane, Artu, era di corporatura
media, aveva un bel viso, i tratti fini e regolari, i capelli ricci, era alto, aveva un carattere
prudente e riservato. Era lui che riusciva meglio degli altri a frenare ’irruenza di Kay. I
due fratelli si volevano bene e non litigavano mai, come invece spesso accade ai ragazzi
che crescono insieme. Quanto ad Antor, li amava entrambi allo stesso modo senza fare
alcuna preferenza. Tuttavia sapeva bene che Artu non era suo figlio né figlio di sua
moglie, e non scordava mai come una notte uno sconosciuto si era presentato per affidargli
un neonato pregandolo di allevarlo con affetto, senza cercare di scoprire chi fosse in realta.
E ’'uomo aveva mantenuto la promessa. Cosi faceva tutto cio che era in suo potere per
procurare all’uno e all’altro la miglior educazione possibile. Fu per questo che un giorno
decise di partire con i due figli per dimostrare loro come vivevano gli altri giovani della
loro eta che studiavano per diventare cavalieri.

Durante il viaggio vennero ricevuti alla corte di re Loth d’Orcanie. Furono accolti con
estrema cortesia; Kay e Artu poterono fare amicizia con altri giovani. Re Loth aveva avuto
tre figli da sua moglie Anna: si chiamavano Galvano, Agravain e Gaheris, ed erano belli e
amati da tutti. Antor e i suoi due figli vennero alloggiati nella stessa dimora del re e la
regina Anna dimostro verso di loro una sincera amicizia. A dire il vero, Anna non poteva
impedirsi di ammirare la prestanza del giovane Artu, e questi trovava particolarmente
commovente la bellezza della regina d’Orcanie.

Ora, durante il loro soggiorno, accadde un evento meraviglioso. Un giorno in cui re
Loth era a caccia in una foresta vicina scorse un’orda di lupi e incomincio a inseguirli.
Uccise due giovani bestie, ma quando riprese la caccia vide arrivare un lupo che si
accuccio ai suoi piedi. Sbalordito, il re non se la senti di colpire I’animale. Chiamo i suoi
compagni e disse: “Vedete questo lupo accucciato davanti a me? Cosa significa il suo
comportamento?”



I compagni videro 1’animale immobile in atteggiamento di supplica e risposero: “E un
evento prodigioso. Questo animale dev’essere una creatura eccezionale, per essere capace
di manifestare tanta cortesia! ”

Il re si impietosi e ordino: “Allontanate tutti i cani, e che nessuno tocchi questo lupo,
perché sono sicuro che sia una creatura intelligente. Gli faccio grazia della vita come farei
per un uomo che mi domandasse pieta! ”

E cosl fu fatto secondo la volonta di Loth. Alla fine della caccia il re fece ritorno nella
sua fortezza e il lupo lo segui docilmente. Sembrava dimostrargli un profondo affetto. Il re
fece sapere a tutti i suoi uomini che quella bestia doveva essere considerata come un
animale di famiglia di cui bisognava prendersi cura. Le persone della corte, meravigliate,
lo tenevano con loro durante il giorno, ma alla sera il lupo andava a dormire nella stanza
del re. Era sempre docile, non cercava mai di fare del male, e si conquistava cosi
I’amicizia di tutti.

Un giorno in cui re Loth aveva riunito un certo numero di suoi baroni per risolvere con
loro alcune questioni riguardanti il governo del paese, molti rimasero sorpresi nel
constatare il diverso comportamento del lupo. Infatti non appena uno dei baroni, di nome
Ythier, entro nella sala, la belva, che si stava riposando su un cuscino vicino al seggio
regale, si alzo bruscamente sulle zampe e si mise a ringhiare in modo inquietante. Poi,
quando Ythier si avvicino al re per salutarlo, il lupo si avvento su di lui e, afferrandolo e
strappandogli le vesti coi denti, cerco di trascinarlo via. Si dovette ricorrere a un bastone
per riuscire a fargli lasciare la presa. Il lupo venne chiuso in una stanza, ma durante tutta
I’assemblea lo si senti ululare come se fosse folle di rabbia. E quando i baroni si
separarono e Ythier fu partito, il lupo cesso immediatamente i lamenti e torno calmo come
sempre.

Quell’atteggiamento inspiegabile non manco di incuriosire il re e i suoi uomini.
Pensavano che la belva avesse subito qualche offesa da parte di Ythier, perché non si
riusciva a comprendere il furore che sembrava cosi simile a un violento desiderio di
vendetta. Venuta sera, il lupo ando a dormire dal re, come al solito. E ben presto
I’incidente venne dimenticato.

Un altro giorno Loth e alcuni dei suoi compagni si trovavano nella foresta in cui
avevano incontrato il lupo. La fiera seguiva il re e i suoi uomini tranquillamente, correndo
dall’uno all’altro e mostrandosi allegro e amabile. Quella sera, dato che erano lontani dalla
fortezza, decisero di passare la notte in quella contrada. Ora, nei pressi della foresta
risiedeva Ythier. Quando la moglie di quest’ultimo seppe che il sovrano aveva passato la
notte nel paese, volle andare a salutarlo. Si vesti con gli abiti piu ricchi e, accompagnata
dal seguito, ando a offrire al sovrano un ricco dono da parte sua e del marito. Ma non
appena fu entrata nella dimora in cui si trovava il re, il lupo sembro nuovamente preso dal
furore: si avvento sulla donna e I’attacco cosi ferocemente che le strappo una parte del
naso. Ci furono grida e urla. Alla fine gli uomini riuscirono a placare il lupo, mentre la
donna veniva portata via per essere medicata. Il re si chiese se non dovesse uccidere subito
quell’animale che aveva appena commesso un’azione cosi malvagia e violenta.

Fu allora che si presento al re uno sconosciuto dall’aria saggia e serena.



“Loth, signore”, gli disse I’uomo, “non bisogna mai agire in preda alla collera. Perché
vuoi uccidere quel lupo? Perché ha attaccato la donna che e venuta a portarti un regalo?
Dovresti prima domandarti quale potrebbe essere il motivo di quest’aggressione. Devi
sapere che il marito della donna e quell’Ythier che il lupo ha gia aggredito durante
I’assemblea che hai tenuto a corte. Credo che questa coincidenza sia troppo significativa
per non tenerne conto. Ti diro un’altra cosa: quella donna, che non hai riconosciuto, era un
tempo la moglie del buon cavaliere Lionel, che tu tanto amavi per il suo valore e la sua
franchezza e che e scomparso da ormai due anni.”

“Come sai tutte queste cose?” domando il re.
“Le so, tutto qui.”
“Chi sei tu, dunque?”

L’uomo si mise a ridere e disse: “Il mio nome e Merlino, e penso che tu abbia gia
sentito parlare di me! ”

Tutti furono sbalorditi nel vedere il famoso Merlino di cui avevano sentito dire tante
cose meravigliose e del quale non si sentiva parlare ormai da molto tempo.

“Spiegaci allora chi e questo lupo”, prego il re, “e perché e cosi infuriato con questa
donna e Ythier al punto di volerli uccidere. Ti prego, saggio Merlino, rispondici.”

“Non saro io a spiegartelo, ma piuttosto la donna. Se credi a cio che ti ho detto, falla
mettere in prigione: sono persuaso che finira per ammettere la verita su questa faccenda.”
Loth segui il consiglio di Merlino: ordino che la donna fosse gettata in una prigione senza
finestre, e che la si tenesse a pane e acqua. Dopo qualche giorno ella si decise a raccontare
tutta la storia.

Da quando aveva incontrato il cavaliere Lionel, questi 1’aveva subito amata con grande
passione e 1’aveva chiesta in sposa. Siccome il cavaliere aveva un’ottima reputazione ed
era di nobili origini, la donna aveva accettato volentieri. Ma col passare del tempo non
aveva piu trovato interessante quell’unione. Inoltre, qualcosa di strano nel comportamento
di suo marito la incuriosiva in modo particolare, perché ogni settimana I’uomo scompariva
per due giorni e tre notti, senza mai dire dove andasse. Lei gli aveva chiesto spiegazioni,
ma il marito si era sempre rifiutato di risponderle. Alla fine la donna era diventata piu
insistente che mai. “Non posso rivelarti niente”, le aveva detto Lionel, “perché se lo
facessi mi troverei in grande pericolo.”

“Ma e quando non ci sei che sei in grande pericolo, e io sono cosi preoccupata per te!”
Lionel aveva allora consolato la moglie, scambiando le sue insistenti domande per
dimostrazioni di amore sincero. La donna non gli aveva piu chiesto niente, ma una sera
aveva versato una polvere nel vino del marito, una polvere capace di far parlare chiunque
durante il sonno. Poi aveva pazientemente atteso che Lionel si addormentasse.

Infine, con estrema dolcezza, gli aveva sussurrato all’orecchio: “Cosa fai quando ti
assenti per due giorni e tre notti?”

Lo aveva sentito rispondere: “Moglie, divento un lupo”.

La donna era rimasta incredula davanti a una simile risposta, e aveva ripetuto diverse
volte quella stessa domanda.



“Ma allora, se e vero che diventi lupo, dimmi cosa fai. ”

“Moglie, mi metto nudo nella foresta.”

“E dopo? Cosa fai?”

“Corro durante la notte e mi nascondo durante il giorno.

“E perché lasci i tuoi vestiti nella foresta, che diventi lupo?”

“Si, moglie, e a causa di una maledizione che sono obbligato a trasformarmi in lupo.”
“E dove nascondi i tuoi vestiti?”

“Moglie, nella foresta, vicino al sentiero che percorro, si erge una vecchia cappella. La
sotto un cespuglio si trova una grande pietra cava. Nascondo li i miei vestiti e li riprendo
quando torno a casa. Ma se per disgrazia non ritrovassi piu i miei abiti, restero lupo per
tutta la vita.”

Cosl aveva dichiarato il cavaliere Lionel durante il sonno. E avendo appreso il segreto
del marito, la donna aveva avuto 1’idea di sbarazzarsi di lui nel modo piu semplice
possibile. Sapeva che il barone Ythier era innamorato di lei. Spesso le aveva chiesto di
ricambiare la sua passione, e sapeva che sarebbe stato pronto a fare quello che lei gli
avrebbe chiesto. [.’aveva quindi incontrato in segreto e gli aveva promesso di sposarlo se
le avesse obbedito. Poi gli aveva spiegato cio che doveva fare.

Quando era giunto il momento, il cavaliere Lionel era partito per la foresta. Ma Ythier
lo aveva seguito di nascosto. Aveva visto il luogo esatto in cui Lionel nascondeva gli abiti.
Aveva lasciato allontanare il lupo, e dopo una prudente attesa si era impadronito delle
vesti del cavaliere e le aveva portate alla donna. Da quel momento Lionel non aveva piu
potuto ritornare uomo, e da allora correva nei boschi ogni giorno dell’anno.

Le confessioni della moglie di Ythier vennero riportare a re Loth e a Merlino. “Ora
capisco tutto”, disse il re, “ma cosa si puo fare per farlo tornare uomo?”

Merlino rispose: “Fai chiedere alla donna dove si trovano gli abiti del cavaliere”.

Lei indico il nascondiglio in cui aveva riposto le vesti del cavaliere, e subito venne
mandato un servitore a cercarle. Soddisfatto, Loth voleva portare immediatamente i vestiti
al lupo.

“No”, lo fermo Merlino, “non si puo agire in questo modo, perché sappi che per nulla
al mondo il tuo amico indossera quegli abiti o mutera il suo aspetto in presenza di
testimoni. Dove si trova ora colui che é ancora sotto forma di lupo?”

“Nella mia stanza”, rispose il re.

“Allora fai mettere le vesti in una camera comunicante accanto alla tua. E che tutto
venga fatto con discrezione, in silenzio, e che la porta tra le due stanze venga socchiusa il
meno rumorosamente possibile. Il lupo dovra restare da solo e ritrovare gli abiti da sé.”

I1 sovrano diede ordine che gli abiti fossero messi in una camera accanto a quella dove
si trovava il lupo e che la porta venisse aperta senza fare rumore.

Due ore piu tardi, e sempre dietro consiglio di Merlino, re Loth ando in camera sua
accompagnato da alcuni suoi uomini che conoscevano il cavaliere e che potevano



identificarlo. Quando entrarono ebbero la sorpresa di vedere sdraiato sul letto regale il
cavaliere Lionel, profondamente addormentato. E tutti restarono senza parole davanti a
quella prodigiosa metamorfosi.

Quando si sveglio, Lionel era raggiante di felicita, e ringrazio Loth per aver avuto la
pazienza e la bonta di porre fine alla sua dolorosissima prova. E non divento mai piu lupo,
perché Merlino aveva fatto in modo che la maledizione che lo aveva colpito venisse
cancellata, grazie ad alcuni sortilegi. Quanto alla donna e al suo complice Ythier, vennero
banditi per sempre dal regno, mentre Lionel recupero tutti i suoi beni. E re Loth chiese ai
suoi eruditi di riportare nei loro scritti questa meravigliosa avventura.

Intanto il tempo passava, e i due figli di Antor si esercitavano ogni giorno nell’arte
della cavalleria. Venne il giorno in cui Kay, il maggiore, poté diventare cavaliere, e venne
ordinato per mano dello stesso re Loth insieme a uno dei suoi piu cari amici di nome
Bedwyr, figlio di Bedrot. Questo giovane veniva da nord e apparteneva a una famiglia
della corte d’Orcanie, dove era stato allevato. Kay e Bedwyr diventarono ben presto
inseparabili e una profonda amicizia li lego per tutta la vita. Bisogna dire che entrambi
erano valorosi guerrieri. Kay possedeva una forza tale che gli permetteva di restare nove
giorni e nove notti senza dormire. Inoltre era robusto e agile, e poteva arrampicarsi sugli
alberi piu alti di una foresta per esaminare i dintorni: fu per questo che venne
soprannominato Kay Hir, cioe il Lungo. La temperatura del suo corpo era cosi elevata che
quando pioveva le gocce di pioggia non gli scivolavano addosso ma evaporavano sopra di
lui. Aveva pero anche i difetti propri delle sue qualita, e I’entusiasmo lo portava spesso a
comportarsi con inutile temerarieta. Quanto a Bedwyr, benché gli mancasse una mano,
poteva far schizzare il sangue piu in fretta di tre combattenti su un campo di battaglia,
poiché era estremamente abile. L.a sua lancia possedeva una virtu particolare: produceva

una ferita quando penetrava nella carne, ma ben nove se qualcuno cercava di toglierla.

Inoltre in tutta I’isola di Bretagna nessuno poteva uguagliare Bedwyr nella corsa8”.

Di tanto in tanto Kay e Bedwyr lasciavano la corte di re Loth e andavano in cerca di
avventure per poter misurare il loro valore. Artu li accompagnava, poiché faceva da
scudiero a suo fratello Kay, e anche lui era diventato molto amico di Bedwyr. Un giorno i
tre compagni si avventurarono sulle terre di re Mark, figlio di Merichiawn. Re Mark aveva
una bellissima moglie, figlia del re d’Irlanda, che si chiamava Isotta. Ora, Isotta era
follemente innamorata di Tristano, figlio di Tallwch e nipote di Mark. I due amanti si
incontravano di nascosto ogni volta che il re lasciava la fortezza per andare a caccia o per
lanciarsi in una spedizione guerresca. Tristano allora dava appuntamento a Isotta gettando

dei trucioli nel rivolo d’acqua che passava per la camera della donna88. Quando questa
vedeva i trucioli si recava in un luogo che non era mai lo stesso, perché dovevano stare
attenti a non farsi sorprendere. Quel giorno Tristano aveva chiesto a un guardiano di porci
di portare un messaggio a uno dei suoi amici, e gli aveva proposto di sostituirlo, cosa che
gli avrebbe permesso di ricevere Isotta nella capanna dell’'uomo.

Ma Kay, Artu e Bedwyr avevano assistito alla scena e capito I’inganno. Si dissero che
era una buona occasione per impadronirsi dei maiali di Mark e di portarli via come
bottino, perché era evidente che Tristano avrebbe avuto ben altro da fare che sorvegliare
gli animali. Quando videro la bella entrare nella capanna del guardiano dei porci in
compagnia di Tristano attesero qualche istante, poi Kay e Bedwyr riunirono i maiali



mentre Artu faceva la guardia. Ma Tristano, che restava comunque sempre all’erta, usci
dalla capanna per scoprire da dove provenissero le grida che aveva sentito. Artu per
distrarlo incomincio a parlare con lui, e il cavaliere, che aveva la reputazione di parlare
sempre con tutti, gli rispose amabilmente. Fu a quel punto che senti i maiali strillare in
modo strano. Capi che qualcuno voleva rubarli, e accuso Artu di essere il complice di
quelli che stavano portando via le bestie di Mark. Artu cerco di ammansirlo, chiedendogli
di donare loro qualche maiale in modo che potessero provare la loro abilita. Ma 1’altro non
volle saperne.

Artu torno da Kay e Bedwyr e racconto loro quello che era successo.

“Ebbene”, disse Kay, “se non vuole darci i maiali con le buone, li prenderemo con la
forza.”

E insieme a Bedwyr si precipito sugli animali. Presero alcune scrofe, ben decisi a

portarsele via, ma in quel momento Tristano prese la sua spada e si avventd su di loro&2,
Kay e Bedwyr si diedero alla fuga, poiché Tristano aveva una particolarita prodigiosa: tutti
quelli che venivano feriti da lui morivano, e la stessa sorte toccava a coloro che lo

ferivano2l. E fu da quel giorno che Tristano venne conosciuto come uno dei tre pilt grandi
guardiani di porci dell’isola di Bretagna?!.

I tre compagni se ne andarono rattristati dal loro insuccesso. E mentre tornavano alla
corte di re Loth passarono accanto al monastero dove si era stabilito il sant’uomo
Carannog con alcuni suoi discepoli. Carannog possedeva un oggetto meraviglioso: un
altare che poteva galleggiare sulle acque del fiume Severn e sui flutti del mare. Quel
giorno 1’altare era andato alla deriva e si era arenato sulla costa, nel luogo in cui Kay,
Bedwyr e Artu si erano fermati per riposarsi. Videro 1’altare di cui conoscevano le
proprieta, lo tolsero dall’acqua e lo portarono con loro, sperando di potersene vantare con
la gente di re Loth. Ma la sera, quando si furono accampati in un territorio desolato, Artu
volle servirsi dell’altare per appoggiarvi la selvaggina che avevano cacciato. Accadde
allora un prodigio straordinario: ogni volta che Artu metteva qualcosa sulla pietra, questa

si scuoteva e la rigettava??. Spaventati da quella manifestazione, i tre compagni ripresero
la strada del ritorno abbandonando in quel luogo I’altare che giudicavano impregnato di
malefici.

Costeggiavano la sponda, quando una spessa nebbia si sollevo e li avvolse. Non
sapevano piu in quale direzione andare, tanto 1’oscurita era fitta. Decisero di fermarsi,
scesero da cavallo e si sedettero su una roccia in attesa che la bruma si dissipasse. Ma
quando accadde e il sole torno a brillare, i tre compagni non videro piu le loro bestie.
Cercarono con cura, esplorarono le valli che portavano verso il mare, eppure non
trovarono alcuna traccia dei destrieri. “Siamo vittime di un sortilegio!” disse Kay.
“Dobbiamo lasciare questo luogo il piu in fretta possibile!

Si rimisero in marcia. La terra era deserta e sterile. trovavano ogni tanto qualche
misero ciuffo di ginestra spinosa e qualche erica bassa e secca. Quella landa terminava con
ripide scogliere in fondo alle quali le onde si infrangevano con un terribile frastuono di
tempesta. Faceva molto freddo, e i tre compagni cominciavano a sentire la fatica e la sete.

“Ma non c’é proprio acqua, qui?” chiese Artu. “Sembra che ci siamo inoltrati in una
terra disabitata, come se ci stessimo avvicinando all’inferno!”



Decisero di fermarsi per riprendere fiato. “Restate qui”, disse Kay, “e riposatevi.
Intanto andro a esplorare i dintorni per vedere se non c’e per caso una sorgente.”

Kay cammino a lungo, e dopo aver invano percorso numerose valli scorse un pozzo,
ma proprio in quell’istante una donna lo afferro per un braccio. “Quell’acqua mi
appartiene”, disse una voce rauca dietro di lui, “e nessuno la puo prendere senza il mio
permesso! ”

Kay si volto e la vide. Ed ecco com’era quella donna: tutte le sue giunture e le sue
membra, dalla sommita del capo fino ai piedi, erano nere come il carbone. Simile alla
coda di un cavallo selvaggio era la criniera grigia e scarmigliata che formava la sua
capigliatura. I rami verdi di una quercia avrebbero potuto essere tagliati dalla falce di denti
verdi e rovinati che le riempivano la bocca, le cui labbra si aprivano fino alle orecchie.
Aveva occhi enormi e foschi, un naso adunco e schiacciato. Il suo corpo era fibroso,
ricoperto di pustole come se avesse una malattia incurabile, e il fetore che emanava era
insopportabile. Le tibie erano curve e storte, le caviglie spesse, le spalle larghe, le
ginocchia grosse, le unghie verdi. L’aspetto era orribile e ripugnante.

Il giovane tuttavia le domando: “Donna, potrei prendere dell’acqua da quel pozzo per
me e per i miei due compagni? Abbiamo perduto i nostri cavalli, e soffriamo la sete in
questa landa deserta! ”

Lei rispose: “Te lo permettero con vero piacere se, prima, mi darai un bacio sulla
guancia”.

Quella risposta disgusto Kay. “No!” replico.
“Allora non avrai 1’acqua!”

Il cavaliere cerco di prendere la brocca, ma con una ginocchiata la donna lo fece
cadere lungo disteso a terra, dove il giovane si feri contro le rocce appuntite. Kay si alzo e
borbotto: “Preferisco morire di sete piuttosto che darti un bacio, e sappi che non te lo darei
nemmeno per il tesoro piu favoloso del mondo™.

L’altra si mise a ridacchiare: “Non esiste tesoro piu prezioso dell’acqua”.
Kay ritorno dai suoi compagni.

“Hai trovato I’acqua?” domando Bedwyr.

“No”, rispose semplicemente lui, sedendosi.

“Allora vado io a cercarla”, disse Bedwyr. Cammino a lungo, poi trovo la donna
mostruosa. E anche lui come il suo compagno non acconsenti a dare un bacio a
quell’essere orribile. Quindi torno dai suoi amici.

“Bene”, disse Artu, “ci provero io.” Percorse la stessa strada di Kay e Bedwyr, poi
scorse 1’orribile donna.

“Puoi darmi dell’acqua?” domando gentilmente Artu.
“Molto volentieri, ma a condizione che tu prima mi dia un bacio sulla guancia! ”

»
!

“Benissimo”, disse Artu, “ti daro un bacio e giacero con te, se lo desideri
sulla vecchia.

e si getto



Ma nel momento in cui le dava il bacio promesso si accorse che teneva tra le braccia la
donna piu bella del mondo, la piu amabile e la piu dolce. La sua pelle, dalla testa ai piedi,
era simile alla neve sulla riva di un fiume. Aveva avambracci morbidi come quelli di una
regina, dita lunghe e sottili, polpacci snelli e candidi. Due solide calzature di bronzo
bianco le proteggevano i piedi candidi, dolci e sottili. Indossava un sontuoso mantello
color porpora, chiuso da una spilla d’argento scintillante. Aveva denti simili a perle
luminose, gli occhi limpidi, le labbra rosse come fragole.

“Oh, una fanciulla dalle molte forme”, esclamo il giovane scudiero.
“E vero”, rispose lei.
“Chi sei, dunque?” chiese Artu.

“Mi chiamo Sovranita, ma appaio sotto queste sembianze solo a coloro che lo
meritano. Ora va’ dai tuoi compagni, prima pero prendi i vostri cavalli che sono al riparo
dietro uno scoglio lungo la riva. Porta loro dell’acqua in questa brocca... non dargliela
finché non ti avranno promesso obbedienza e rispetto.”

Pensieroso, Artu lascio la donna portando con sé la brocca d’acqua. Ritrovo i cavalli e
li porto da Kay e Bedwyr. Ma non diede loro I’acqua prima che i due amici non gli ebbero
giurato di obbedirgli e di rispettarlo. Dopo di che montarono sui loro cavalli e tornarono

alla corte di re Loth23.

Intanto I’autunno avanzava e si avvicinava Ognissanti, che era la festa della fine

dell’estate e dell’arrivo dei mesi invernali?*. Antor voleva tornare nella sua fortezza di
Kelliwic e riunirvi tutte le sue genti per celebrare la festa con loro. La vigilia della
partenza ci fu un grande banchetto durante il quale il giovane Artu non ebbe occhi che per
la bella Anna. E quando venne 1’ora di andare a dormire, Artu lascio Kay e Bedwyr, che si
diressero verso la camera che i tre condividevano, e ando a prendere un po’ d’aria sul
prato che circondava la magione. Camminava senza meta, nervoso e triste al pensiero di
lasciare la corte di re Loth, quando scorse Anna, da sola, che stava per entrare nei suoi
alloggi. Artu senti il cuore e il corpo infiammarsi di passione. Ando verso di lei. Anna si
volto e lo guardo con intensita. Artu le si avvicino e senza rendersi conto di cio che stava
facendo, le prese la mano. Lei non lo respinse, al contrario, gliela strinse cosi forte che per
poco lui non grido, poi lo condusse nei suoi appartamenti. Fu solo al mattino che il
giovane Artu ando a sdraiarsi accanto a Kay e Bedwyr che dormivano profondamente.

E quando Antor e i suoi figli, che partivano in compagnia di Bedwyr, presero congedo
dai loro ospiti, Merlino, che si trovava la, guardo in modo strano il giovane Artu,
sbalordito nel vedere un simile miscuglio di goffaggine e determinazione nei suoi occhi,
che erano ancora quelli di un ragazzino. Ma non disse nulla, sapendo anche troppo bene
che quella notte era accaduto 1’irreparabile. Anche I’indovino lascio la corte di re Loth
d’Orcanie qualche giorno piu tardi, triste e sconvolto come se ancora una volta il cielo
avesse dovuto aprirsi sopra di lui per rivelargli il tragico destino del mondo.

Si reco immediatamente a Cardwell, ma re Uther Pendragon non era la. Era partito in
tutta fretta poco tempo prima con una grande guarnigione di guerrieri per opporsi a un
nuovo assalto dei Sassoni che, questa volta, erano ben decisi a vendicarsi di un re che li
aveva cosl tante volte battuti e ricacciati al di 1a del mare. Lo scontro fu duro e sanguinoso



e Uther, che non aveva piu il vigore di un tempo, non riusci a schivare i colpi mortali
inferii dai suoi nemici di sempre. Venne gravemente ferito e cadde da cavallo restando
immobile nell’erba insanguinata. Sapeva che era la fine ed era angosciato all’idea di
essere sul punto di morire e di lasciare il regno senza eredi, senza difensori, in balia di
nuove aggressioni. Per tutta la vita si era battuto per liberare il paese da tutti i nemici che
lo infestavano, e si sentiva stanco e scoraggiato. Venne trasportato in una cappella e steso
sopra alcune coperte sul pavimento. Soffriva terribilmente per le ferite e chiedeva perdono
a Dio dei peccati che aveva commesso.

All’improvviso spalanco gli occhi e sorrise: Merlino era la davanti a lui, come era
stato molte altre volte. Alzo penosamente il braccio e afferro la mano dell’indovino.

“Merlino! Merlino!” sussurro il re. “Allora tu non mi hai abbandonato!”

“Io non ti ho mai abbandonato, re Uther, anche quando non ti ero accanto. Tu mi hai
donato la tua amicizia e la tua fiducia, e non avrei mai potuto lasciarti solo.”

E il re si sollevo leggermente: “Allora non e tutto perduto! Cosa devo fare, Merlino?”

“Ascoltami: ordina di metterti su una lettiga e di portarti tra i tuoi uomini, in modo che
ogni guerriero sappia che il re si trova tra loro e che li condurra verso la vittoria. Ti
prometto che i tuoi nemici saranno uccisi o messi in fuga.” “Ma”, chiese ancora Uther,
“vivro abbastanza per vedere questa vittoria?”

“Si”, affermo Merlino, “e ogni onore sara per te.”

Il sovrano venne dunque messo su una lettiga e portato non lontano dal campo di
battaglia, su una collina da cui poteva osservare tutto quello che accadeva. Uther aveva
ripreso un po’ di forze, e si sedette. Ma la vista della battaglia non fece che accrescere il
suo dolore, e calde lacrime gli colarono sulle guance.

“Merlino, io non sono stato un buon re. Non sono riuscito a portare la pace nel mio
regno.”

“Tu hai fatto cio che hai potuto, Uther, e sei stato un buon re. Non hai niente da
rimproverarti.”

“Ma ho compiuto il male”, ribatte Uther, “ho commesso azioni odiose. Ho desiderato
la moglie di un altro e ho fatto in modo che questi venisse ucciso.”

“Il grande re Salomone, tanto celebre per la sua saggezza, ha fatto altrettanto™, rispose
Merlino. “Sappi che doveva essere cosli.”

“Ma la sofferenza di Igraine quando 1’ho costretta ad abbandonare suo figlio! Sento
ancora il suo grido di dolore! Ho paura, Merlino, ho paura del giudizio di Dio, perché sono
un peccatore! ”

“Non e a me che devi dire queste cose, ma al sacerdote che verra da te tra non molto,
Uther. Io non ho alcuna autorita per confessarti e per darti I’assoluzione. Io non sono che
un tuo amico.”

“Ti ringrazio, Merlino, e le tue parole mi consolano nel momento supremo in cui sto
per lasciare questa terra. Vorrei chiederti ancora una cosa. Manda via tutti, voglio restare
solo con te! ”



Merlino fece segno a tutti i presenti di allontanarsi, poi si sedette accanto a Uther.
“Cosa vuoi sapere?” gli disse.

Uther esito, cercando le parole adatte. Alla fine si decise: “Quel bambino, Merlino,
cosa é diventato?”

“Non e diventato”, rispose Merlino. “Diventera.”
“Cosa vuoi dire?”

“Voglio dire che tuo figlio, la cui immagine ti perseguita come un brutto sogno o un
rimorso cocente, portera la corona di questo regno. Uther, tuo figlio sara re e compira
grandi prodezze che lo renderanno uno degli uomini piti illustri di tutti i tempi. E per
questo scopo che ti ho obbligato a consegnarmi il bambino frutto del tuo peccato. Agendo
cosl non ho fatto che seguire il piano di Dio, perché non e stato il tuo interesse né il tuo
onore che ho difeso, ma la stirpe reale alla quale appartieni. In questo regno doveva
nascere un uomo cui affidare la spada sacra, quella spada di sovranita il cui nome evoca la
folgore: e tuo figlio che la impugnera e la brandira per compiere le avventure del Santo
Graal e mantenere il piu a lungo possibile quella Tavola Rotonda che tu hai istituito, e la
cui reputazione raggiungera i confini del mondo. Sii in pace con te stesso, Uther
Pendragon, prima di esserlo con Dio!” In quel momento si senti un grande frastuono. Ci
furono grida, urla e rumore di cavalli al galoppo. Ci fu una grande confusione sul campo
di battaglia.

“Ecco che é successo”, disse Merlino. “Re Uther, i nemici fuggono inseguiti dai tuoi
uomini che li incalzano senza lasciare loro scampo. E la tua vittoria, questa vittoria e stata
conquistata solo perché eri qui.”

Un sorriso si dipinse sulle labbra del re. “Ora posso morire tranquillo.” Poi aggiunse,
in un mormorio: “Igraine... tu lo sai che ho veramente amato Igraine?”

“Non ne dubito”, rispose Merlino, “perché solo un figlio dell’amore puo portare la
pace tra gli uomini.” E mentre un prete si avvicinava per assistere il re, I’indovino si
allontano lentamente.

Uther Pendragon mori quella sera, poco dopo che era calata la notte, quando le prime
stelle si mostrarono in cielo.

“Merlino, veglia su mio figlio”, aveva mormorato. Merlino era rimasto a lungo
immobile davanti al corpo dell’uomo che era stato suo amico, poi era sceso dalla collina e
aveva preso il cammino che portava verso la notte. Nel momento in cui giunse vicino a un
bosco, una sagoma si staglio davanti a lui, quella di una donna che sembrava
giovanissima, dai capelli neri, gli occhi enigmatici, il viso esitante tra I’ombra e la luce,
vestita con un lungo abito rosso sul quale si riflettevano gli ultimi raggi di sole.

Merlino si fermo e le disse: “Perché vieni a girare attorno a un cadavere come un
avvoltoio?”

La donna scoppio in una fragorosa risata: “Vorresti forse che piangessi per re Uther?
Non mi conosci affatto, Merlino!”



“Ti conosco anche troppo bene”, rispose Merlino, “ed e per questo, Morgana, che mi
permetto questa confidenza. Ma come fai a sapere che sono Merlino?”

“Ti conosco da sempre”, disse Morgana, “ero la quando sei nato, invisibile ma
presente quando tua madre ti ha rigettato dal suo ventre per darti alla luce. Ero presente in
fondo ai tuoi occhi quando li hai aperti sul mondo. Anch’io so molte cose, Merlino, perché
ho vissuto a lungo nei mondi intermedi, dove solo esseri come noi possono evolversi,
prima di incarnarmi nella forma che vedi davanti a te. Infatti sono piu vecchia di te, e non
sono nata dal diavolo. Porto in me tutta la memoria dell’universo. Alcuni mi hanno
chiamata Ishtar o Iside, o Afrodite. Altri mi hanno dato il nome di Diana, o quello di Don.
Poco importa, sono sempre stata presente quando la terra tremava e quando il cielo si
spaccava sotto i colpi della folgore. Oggi sono Morgana, figlia di Igraine e di Gorlais di
Tintagel. Ed ero la quando sei venuto a seminare morte e distruzione nella fortezza di mio
padre. Ti ho riconosciuto, quando ti sei fatto strada verso la camera in cui dormiva mia
madre. Ho visto Uther Pendragon infilarsi nel suo letto e commettere il peggiore dei
crimini. E sei tu che hai permesso tutto questo, Merlino, sotto quel miserabile
travestimento che avevi indossato per ingannare meglio le guardie. Sapevo che eri tu, e
che un giorno ti avrei ritrovato davanti a me.”

“Anch’io lo sapevo”, disse Merlino, “é deciso da sempre che i nostri cammini debbano
incrociarsi per diventare paralleli, talvolta. Ma, per quanto tu sia potente e sapiente,
Morgana, ci sono cose che ignori e alle quali non puoi accedere. Forse perché sono figlio
del diavolo, ma posso dirti che il tuo potere non ha effetti su di me,”

Morgana scoppio a ridere. “Lo so. Io non posso niente contro di te, ma anche tu non
puoi niente contro di me.”

“E vero”, disse Merlino, e all’improvviso sembro molto triste, come se avesse letto
negli occhi di Morgana il proprio destino.

“Cosa farai ora?” gli chiese la donna. “Immagino che ancora una volta ci stupirai con i
tuoi giochi di prestigio. Fai bene a cambiare aspetto per far cadere gli altri nei tuoi
tranelli!”

“Se faro giochi di prestigio, come li chiami tu, non saranno per te. Quindi smettila di
prendermi in giro, il nostro valore € troppo grande perché continuiamo a combatterci.”

“Tu dimentichi che ho un cuore”, disse Morgana.

“Anch’io”, replico Merlino con aria lugubre, poi la lascio e si immerse nel profondo
del bosco, mentre Morgana restava silenziosa a contemplare le stelle.

Dopo la morte di Uther Pendragon il regno resto senza eredi, poiché nessuno - a parte
Merlino, Morgana e Ursin - sapeva che il defunto re aveva un figlio. I grandi del regno si
riunirono per decidere le sorti del paese, ma non riuscirono a trovare un nuovo capo. Le
varie fazioni cercavano di imporre i loro diritti, e si arrivo a pensare che non sarebbe stata
possibile nessuna soluzione senza fare ricorso alle armi. Per fortuna alcuni saggi
proposero di chiedere a Merlino il suo parere. E cosi furono inviati messaggeri per cercare
I’indovino.

Impiegarono molto tempo a trovarlo, poiché si spostava di continuo, eludendoli.
Pensava infatti che piu i baroni avessero atteso, piu si sarebbero innervositi, piu sarebbero



stati disposti ad ascoltarlo. Infine, un giorno, si presento davanti all’assemblea.

“Merlino”, disse allora re Urien, “conosciamo tutti la tua saggezza e sappiamo che hai
amato molto i re di questo paese. Li hai aiutati nel corso delle guerre contro i nostri nemici
e spesso hai contribuito a riportare la pace tra di noi. Oggi ti chiediamo di aiutarci perché
il regno, come ben sai, € ora senza re. Dacci il tuo consiglio su cio che dobbiamo fare, per
il bene del nostro popolo e nel rispetto di Nostro Signore.”

Merlino rispose: “Sara un consiglio molto semplice, poiché non posso proporvi altro.
Non sono Dio e non posso permettermi di decidere il destino degli uomini. E vero, ho
amato molto questo regno e mi sono sforzato di aiutare coloro che lo governavano. Se voi
mi domandaste di scegliere uno di voi come re, vi fidereste di me e avreste ragione nel
farlo, perché non potrei mai ingannarvi. Ma non voglio essere io a scegliere, perché non e
compito mio. Vi propongo, allora, di rimettere la scelta a Dio. E se volete credermi,
chiedete a tutti i baroni, a tutti i cavalieri, a tutti i preti e agli eruditi del regno, di riunirsi a
Natale davanti alla fortezza di Cardwell; vi prometto che allora Dio designera colui che
sara a capo del regno”.

Tutti i presenti si chiedevano quale potesse essere il piano di Merlino. Ma, visto che
avevano fiducia in lui e che non vi era altra soluzione, si rassegnarono ad accettare quella
proposta. Vennero inviati in tutto il regno messaggeri e araldi per convocare davanti alla
fortezza di Cardwell i baroni, i cavalieri, i preti e gli eruditi di qualunque rango, per il
giorno di Natale. Intanto Merlino era gia scomparso un’altra volta, e veniva cercato
invano. Era partito per raggiungere sua sorella Ganieda, il bardo Taliesin e 1’eremita
Blaise, al quale fece trascrivere il racconto della morte di Uther Pendragon.

E la vigilia di Natale le genti di tutto il paese cominciarono a riunirsi intorno a
Cardwell. Si trovava la tutta la leva dei vassalli e dei valvassori del regno, dal re fino al
piu umile dei cavalieri, dall’arcivescovo fino al piu umile diacono, dal piu sapiente fino al
piu ignorante. I ricchi e i poveri si confondevano nella folla, e non si riuscivano piu a
notare le differenze.

Merlino si era presentato sotto le sembianze di un vecchio che camminava
appoggiandosi a un grosso bastone. Si attardava con piacere davanti ai gruppetti di
persone, ascoltando cio che dicevano, intervenendo talvolta con un’osservazione garbata
destinata a calmare gli animi. Infatti, malgrado tutto, I’indovino percepiva il nervosismo di
quella folla eterogenea, in cui gli interessi di ciascuno non coincidevano con I’interesse
comune. Passo davanti a una tenda e scorse Antor con Artu e Kay. Merlino sapeva che
Kay era stato nominato cavaliere, ma che Artu non lo era ancora. Sorrise nel vedere il
ragazzo esercitarsi con la spada. Quel giovane dai capelli ricci e dal bel viso era stato
davvero il neonato piangente che aveva portato tra le braccia da Tintagel a Kelliwic? Era
gia passato tanto tempo... e tuttavia I’indovino sapeva che il tempo non esisteva.

Si allontano dalla folla e ando a camminare lungo il fiume. Faceva freddo, e il vento
che soffiava tra gli alberi li spogliava delle loro foglie e pungeva la pelle del viso di
Merlino. Si avviluppo ancor piu nel suo mantello di lana, coprendosi la testa col
cappuccio. Si ricordava delle lunghe notti d’inverno che aveva passato nella foresta,
quando viveva insieme alle bestie selvagge. Penso all’improvviso a quel lupo grigio che lo
aveva seguito cosi spesso e al quale aveva restituito la sua liberta. Dove poteva essere ora?



Forse in un altro branco, pronto a gettarsi su una preda? Merlino rabbrividi. Ma sapeva
che non era a causa del freddo. Aveva paura.

Allora lascio la riva del fiume e si addentro nel fitto degli alberi. La foresta aveva
qualcosa di rassicurante, qualcosa di infinitamente dolce e calmo. Merlino amava
appoggiare la schiena contro il tronco di un albero: allora sentiva salire dentro di sé tutte le
forze misteriose che sgorgavano dal ventre della terra. All’improvviso ebbe 1’immagine di
Gwendolyn davanti agli occhi. Perché non poteva avere una vita come tutti gli altri?

“Merlino!” lo chiamo una voce alle sue spalle. Si volto: era Morgana, a malapena
riconoscibile tanto era avvolta dal suo grande mantello di lana rossa.

“Anche tu”, disse Merlino, “vieni a mescolarti con gli uomini, a quanto vedo! ”
“Sono una donna, e ho il difetto di tutte le donne: sono curiosa!”

L’indovino si mise a ridere e disse: “Almeno sei molto franca. Ma dimmi, qual e
I’oggetto della tua curiosita?”

“Non e quello che tu pensi. Sono solo curiosa di vedere quale piano hai escogitato per
ottenere il tuo scopo, figlio del diavolo!”

“Perché tu credi veramente che sia io ad aver previsto e organizzato tutto?”
“Chi altri avrebbe potuto farlo?” esclamo Morgana.

“Mi stai adulando”, disse Merlino. “Non sapevo di avere poteri tanto grandi. Quando
capirai che non sono che un semplice strumento nelle mani di Dio?”

“Non credo affatto alla tua modestia, Merlino, e non mi lascerd ingannare dalle tue
parole. Voglio vedere semplicemente come agisci. Ti infastidisce?”

“Per niente, Morgana, sei libera di fare cio che vuoi e se posso aiutarti a capire,
domanda e ti rispondero.”

La donna resto in silenzio per qualche istante, mentre camminavano tra gli alberi.
“E se ti mostrassi qualcosa?” riprese Merlino.

“Lo faresti veramente?”

A quelle parole Merlino si mise a ridere.

Le fece segno di seguirlo e si diresse verso una collinetta al limitare della foresta,
davanti alla fortezza di Cardwell. Non c’era nessuno, poiché il luogo era esposto al vento
gelido che soffiava da nord. Risali lentamente il pendio, e quando fu arrivato in cima si
fermo. Morgana lo aveva seguito. Allora lui le indico con la mano il centro della collina.
La c’era un grosso blocco di pietra di forma squadrata, e sopra di esso un’incudine di ferro
che poteva essere alta mezzo piede nella quale era conficcata una spada, la cui
impugnatura cesellata d’oro scintillava e sfavillava di mille colori. davanti a uno
spettacolo cosi strano Morgana non riusci a trattenere un grido d’ammirazione.

“Che cos’e?” domando. Merlino le osservava il viso, ma lei gli celava il proprio
sguardo come se temesse di essere trafitta.



“E la Spada della Sovranitd”, rispose 1’indovino. “La spada che viene dalle isole a

nord del mondo, e che porta il nome della folgore violenta?2. E la spada che apparterra al
re che Dio ha scelto per questo regno, e solo lui potra sollevarla e sfilarla da questa roccia,
e solo lui potra impugnarla senza che la mano gli venga bruciata dal calore che emana.
Vuoi sapere qualcos’altro, Morgana?”

“Chi e I’uomo che Dio ha scelto?”
Merlino si mise a ridere e disse: “Forse lo saprai domani...”

E silenziosamente, come se i suoi piedi non toccassero terra, si allontano da Morgana e
si immerse nella foresta. A disagio, la donna resto ancora qualche istante immobile, a
contemplare quella strana spada che sorgeva dalla roccia. Ma il vento era gelido e,
tremante, discese il pendio e torno verso la fortezza, mentre le ombre della notte
cominciavano a divorare il suo volto.

Poco prima di mezzanotte i grandi e i saggi del regno che erano stati convocati si
riunirono nella grande chiesa di Cardwell per assistere alla messa celebrata
dall’arcivescovo di Caerlion sul Wysg, il piu venerabile dei prelati del regno. E tutti con
fervore pregarono Nostro Signore di indicare un uomo capace di proteggere il popolo e di
ristabilire la pace. Quando la messa fu terminata alcuni se ne andarono, altri attesero nella
chiesa la messa dell’alba. Molti consideravano folli coloro che pensavano che Dio si
sarebbe occupato di un re. Non era forse compito dei grandi del regno scegliere tra loro
colui che giudicavano piu adatto a cingere la corona? E le discussioni continuarono fino a
quando la campana richiamo i fedeli alla funzione, e tutti tornarono in chiesa.

Prima di cominciare la messa 1’arcivescovo si rivolse ai presenti chiedendo loro di
avere fiducia in Dio, che non li avrebbe certo lasciati in una simile difficolta.

“Noi possiamo anche discutere”, aggiunse il prelato, “per eleggere uno di noi, ma
dobbiamo anche riconoscere che non siamo abbastanza saggi per scegliere il migliore.
Ecco perché dobbiamo affidarci a Dio, e in questo giorno di Natale sono certo che avverra
un miracolo.”

Tutti seguirono le raccomandazioni dell’arcivescovo. Intanto, dopo 1’offertorio, molti
si erano riuniti sulla vasta piazza davanti alla chiesa.

Stava facendo giorno, e qualcuno venne a dare loro una stupefacente notizia: su una
collina non lontana c’era una spada conficcata in una roccia. Tutti andarono a vedere e
furono testimoni di quello strano spettacolo. E quando la messa fu terminata 1’arcivescovo
e quelli che erano restati in chiesa andarono a loro volta a dare un’occhiata.

“Ecco un prodigio meraviglioso!” gridarono alcuni. “Deve trattarsi di una diavoleria di
Merlino!” esclamarono altri. Alla fine I’arcivescovo si spazienti. “State zitti. Vedremo di
che si tratta! ”

Fece portare dell’acqua benedetta e pronunciando degli esorcismi asperse la roccia e la
spada. Appena ebbe compiuto questo rito, alla base dalla roccia apparve un’iscrizione in
lettere d’oro, e tutti poterono leggere questa frase: “Colui che togliera questa spada dalla
roccia, sara il re scelto da Dio”. E il sant’uomo la lesse ad alta voce a tutta la folla che
cominciava ad ammassarsi sulla collina. Dalla moltitudine sali un grido di gioia, ma
I’arcivescovo capi che se non si fosse presa qualche precauzione, qualcuno si sarebbe



precipitato verso la spada col rischio di ferire o di uccidere. Cosi fece indietreggiare tutti e
affido la sorveglianza del luogo a dieci nobili, a cinque chierici e a cinque uomini del
popolo. Poi tornarono in chiesa, dove resero grazie a Dio cantando il Te Deum.

Qui, I’arcivescovo si rivolse ai presenti con queste parole: “Signori, non credo che voi
siate tanto saggi e ragionevoli quanto speravo. Vorrei farvi capire che Dio, che e
onnipotente, ha gia scelto colui che dovra essere nostro re. Noi non sappiamo ancora chi
sia, ed e inutile perderci in vane discussioni. E quindi i grandi di questo regno non devono
precipitarsi come folli per tentare di estrarre la spada dalla roccia, perché e certo che
quella spada non puo essere liberata con la forza e con I’orgoglio. In questo caso prevale
la volonta di Dio, e né la forza né la nobilta né 1’audacia possono qualcosa, e sono
persuaso che se colui che deve estrarre quella spada non fosse ancora nato, nessuno
potrebbe superare la prova al suo posto”. Tutti i grandi baroni approvarono le sagge
parole, e dopo essersi consultati andarono a dirgli che si affidavano a lui e che avrebbero
agito secondo i suoi ordini.

“Molto bene”, stabili il prelato, “ecco quello che faremo: andremo tutti insieme a
riunirci intorno alla roccia e saro io stesso a indicare i primi che dovranno tentare di
estrarre la spada. Che i poveri e gli umili non se ne abbiano a male, se i potenti e i nobili
proveranno per primi, perché questo ordine e ragionevole e legittimo. E saranno i baroni
che si sottoporranno subito alla prova.” Tutti accettarono e promisero solennemente di
riconoscere come re 1’uomo a cui Dio avrebbe concesso di riuscire nell’impresa.

L’arcivescovo indico allora centocinquanta tra i piu nobili del regno, o almeno tra
coloro che considerava i migliori, e li mando a tentare. Poi fu la volta di re Urien, re Loth
d’Orcanie e tutti coloro che avevano un piccolo reame. Quindi venne il turno dei duchi e
dei conti. Nessuno riusci a togliere la spada dalla roccia, per quanti sforzi facesse, e alcuni
la considerarono una grande onta. Ma rispettarono la promessa e non si mostrarono
risentiti o offesi. Allora il sant’uomo ordino ai cavalieri di provare a loro volta. E uno
dopo I’altro tutti quelli che afferrarono I’impugnatura della spada e cercarono di sfilarla
dalla roccia dovettero darsi per vinti: la spada non si spostava di un pollice, anzi sembrava
prendersi gioco dei disastrosi tentativi per impadronirsene. Alla fine venne deciso di
affidare la guardia del luogo a nove uomini di eccellente reputazione e di attendere la sera
per convocare il popolo e domandare a tutti coloro che lo volevano di tentare la prova. E
cosl la folla si sparpaglio. Alcuni andarono ad assistere alla messa, altri si dispersero nei
dintorni, ciascuno commentando 1’avvenimento a modo suo e manifestando i propri
sentimenti con una certa animosita, che non era di certo propizia al raccoglimento
spirituale.

Nel frattempo, per ingannare 1’attesa, molti cavalieri organizzarono delle giostre. La
maggior parte della popolazione ando ad assistere a quegli spettacoli improvvisati, e cosi
anche i nove uomini che avevano il compito di sorvegliare la roccia lasciarono la guardia
per andare a raggiungere gli altri. Quando i cavalieri si furono divertiti abbastanza, diedero
gli scudi ai valletti che presero il loro posto. Ma i giochi degenerarono ben presto in uno
scontro rabbioso e tutta la citta accorse a vedere. Ora, tra i presenti c’erano anche Antor, i
suoi due figli e Bedwyr. Quest’ultimo si lancio ben presto nella mischia per far ragionare
quegli stupidi scudieri che non avevano niente di meglio da fare che litigare senza motivo.



Quanto a Kay, anche lui si sarebbe dato da fare, pero non aveva portato con sé la sua
spada. Quindi domando ad Artu di andargliela a prendere.

“Ben volentieri”, disse il giovane, e si affretto verso il luogo in cui avevano eretto la
loro tenda.

Ma una volta li Artu, per quanto cercasse, non trovo la spada di Kay. Poteva essere che
qualcuno I’avesse rubata? Deluso torno verso la mischia, dicendosi che sicuramente suo
fratello lo avrebbe rimproverato per non essere riuscito a portargliela. E nel tragitto passo
accanto alla collinetta su cui la spada meravigliosa era conficcata nella roccia.

“In fondo”, si disse il giovane scudiero, “non ha importanza quale spada porti a Kay,
basta solo che gliene dia una!” E senza scendere da cavallo sfioro la roccia, ne tolse la
spada e la nascose sotto il mantello.

Suo fratello lo aspettava lontano dalla folla, e quando lo vide arrivare si precipito verso
di lui. “Hai la mia spada?” chiese con impazienza. Artu gli spiego che non era riuscito a
trovare la sua, ma che gliene aveva portata un’altra che sarebbe servita comunque allo
scopo. Tolse la spada da sotto il mantello e la tese a Kay, ma quando questi vide di cosa si
trattava, impallidi senza sapere cosa pensare. Infine domando: “Dove hai trovato questa
spada, fratellino?” Artu gli spiego ingenuamente che 1’aveva presa sulla collina, da una
roccia in cui era conficcata. Kay non disse piu niente. Prese la spada, la nascose sotto le
vesti e ando alla ricerca di suo padre. “Signore”, gli disse quando lo trovo, “saro re, ecco
la spada della roccia! ”

Antor non riusciva a credere ai propri occhi. Certo, era la spada della roccia, quella
spada che Kay non era riuscito a sfilare quel mattino, quando aveva tentato la prova
insieme agli altri cavalieri. “Come 1’hai presa?” gli chiese Antor. “Padre mio”, rispose
Kay, “I’ho appena tolta dalla roccia!” Ma Antor non credeva a una parola di quello che gli
diceva suo figlio. Lo porto allora con Artu davanti alla roccia. In effetti la spada non era
piu conficcata nell’incudine, e doveva constatare che quella che Kay teneva ancora in
mano era proprio la stessa che quel mattino era affondata fino all’elsa in quella roccia
meravigliosa.

Antor si rivolse a Kay: “Figlio mio, non mentirmi, ti prego. Come sei riuscito a
togliere questa spada? Se menti lo sapro, e perderai il mio affetto! ”

Kay abbasso gli occhi e borbotto qualcosa. Poi disse ad alta voce: “Padre mio,
perdonami, non voglio mentirti né causare un torto a mio fratello. E Artu che me 1’ha data,
ma io non so come 1’abbia potuta prendere! ”

“Bene, ti perdono. Ora dammi la spada.”

Kay tese la spada al padre, e questi si volto verso Artu: “Figlio mio, avvicinati, prendi
questa spada e va’ a rimetterla dove 1’hai presa”.

Artu obbedi e rimise la spada al suo posto, nella roccia. Poi Antor chiese al
primogenito di estrarla, ma quello non ci riusci. Infine ordino ad Artu la stessa cosa, e il
giovane la estrasse senza il minimo sforzo.

“E sufficiente”, disse Antor. “Artl, rimettila al suo posto, e poi tu e Kay seguitemi! ”



Tornarono in citta. Non era certo il momento di andare a battersi per mettere ordine
nella mischia degli scudieri che continuavano ad azzuffarsi, con grande gioia della folla
che applaudiva lo spettacolo. Antor chiese al figlio minore di seguirlo, e quando furono in
disparte si inginocchio davanti a lui.

“Cosa fai?” esclamo Artu. “Perché ti inginocchi davanti a me, padre mio? Sono io che
ti devo rispetto e obbedienza! ” “No”, rispose Antor, “ti sbagli, Artt, sono io che ti devo
obbedienza, perché ora tu sei il mio re.”

“Cosa dici?” si stupi il giovane. “E forse perché ho estratto la spada dalla roccia che
non sono piu tuo figlio?”

“No, non cambia niente in apparenza”, prosegul Antor, “ma devo rivelarti un segreto,
Artu: se e vero che ti ho allevato e amato come un figlio, e anche vero che non sei mio
figlio naturale, anche se questo non muta il mio sentimento verso di te! ”

“Ma come, padre mio? Non capisco cosa mi stai dicendo!”
Antor gli prese la mano e la strinse emozionato.

“Artt, una notte, molto tempo fa, un uomo di cui non conosco il nome mi ha chiesto se
volevo prendermi cura di un bambino abbandonato, e mi ha fatto giurare di allevarlo e
amarlo come se fosse figlio mio. E ha fatto giurare la stessa cosa a tua madre, e posso
chiamarla davvero cosi, poiché e stata lei che ti ha nutrito col suo latte. Una notte
quell’uomo ti ha portato, avvolto in fasce preziose. Eri appena nato e non avevi ancora
aperto gli occhi. E da allora sei diventato mio figlio...”

Artu si mise a piangere. “Padre mio, se tu ti rifiuti di essere mio padre, chi sono io
allora?”

“Hai sicuramente un padre e una madre.”
“Ma chi sono?”

Antor si mise a piangere a sua volta. “L’uomo che ti ha portato mi ha fatto giurare di
non cercare mai di scoprirlo. Non so quindi chi siano i tuoi genitori, ma Dio mi e
testimone che mia moglie e io ti abbiamo amato teneramente come se fossi stato nostro
figlio.”

Artu obbligo Antor ad alzarsi e gli disse: “Qualunque cosa possa accadere in futuro, tu
sarai sempre mio padre. Ma ora vorrei sapere cosa significa quella spada, e perché sono il
solo a poterla estrarre dalla roccia”.

“E perché tu sei il re!” esclamo 1’uomo. “Ascoltami, Artil, qualunque cosa succeda, ti
amero sempre come se fossi mio figlio, ma ti chiedo una cosa: non dimenticarti mai di
Kay e tienilo sempre con te, anche se ti disturba con la sua irruenza. Se vuoi dimostrarmi
la tua riconoscenza verso di me, ti prego di essere sempre un fratello per Kay, quali che
siano i suoi difetti.”

Artu era molto commosso. “Padre mio, ti giuro che Kay sara sempre mio fratello e che
non lo abbandonero mai!”

Antor ando dall’arcivescovo che si stava riposando nella fortezza. Gli spiego che il suo
figlio minore non era ancora cavaliere, ma che era cosi valoroso e generoso che voleva



tentare la prova davanti a tutti gli uomini del regno. Riuscl a convincere il sant’uomo, il
quale promise che Artu sarebbe stato il primo a salire sulla collina quando ci sarebbe stata
una nuova serie di prove dopo i vespri. E Antor, col cuore gonfio di commozione ma
pieno di felicita, ritorno da Kay e Artu.

Verso sera la folla si riuni di nuovo sulla collina. C’erano anche il re e i grandi baroni,
corrucciati. In parte speravano che nessuno riuscisse nella prova, e che ben presto
avrebbero fatto valere i loro diritti sulla corona di Bretagna. E quando per ordine
dell’arcivescovo il giovane Artu si fece avanti e afferro la spada con entrambe le mani e la
estrasse dalla roccia senza alcuno sforzo sollevandola sopra la testa, un’espressione
spaventosa comparve sui volti dei nobili. Constatarono con amarezza che un ragazzo di
diciassette anni, che non era ancora stato nominato cavaliere, li aveva battuti, loro che
erano i re della guerra e che avevano fatto regnare il terrore sui campi di battaglia. Ma
dovettero arrendersi all’evidenza. Artu, quello sconosciuto di oscuri natali, era riuscito a
estrarre la spada. Era stato scelto da Dio, e ora I’isola di Bretagna aveva un nuovo
sovrano.

Mentre i baroni, circondando Artu, si dirigevano verso la chiesa per intonare il Te
Deum, Merlino, che si era confuso tra la folla, non poté impedirsi di ridere: “Adulterio!
Incesto! Inganni del diavolo! Eppure, che vigore! Che speranza! Che generosita! Voglia
Dio che non sia tutto invano! ”

Non entro in chiesa e preferi camminare lungo le mura come un mendicante che
attenda pazientemente 1’uscita dei fedeli per tendere la sua ciotola e chiedere 1’elemosina.
Quando fu arrivato all’altezza dell’abside, scorse una donna avvolta in un mantello rosso,
e i cui lunghi capelli neri sfuggivano al cappuccio agitati dal vento. Camminava come lui
lungo le mura della chiesa, ma nella direzione opposta. Si fermo davanti a Merlino. “E
cosi, dunque, era mio fratello, o almeno il figlio di mia madre!”

“Come lo sai, Morgana?” chiese Merlino.

La risata di Morgana echeggio a lungo contro le mura della chiesa. “Ero la, Merlino,
non ti ricordi? Ero la quando il tuo re Uther, che il Nemico lo tenga presso di sé nei suoi
tetri abissi, ha fatto 1’amore con mia madre, mentre mio padre moriva! E tutto questo
grazie ai tuoi sortilegi, Merlino! In fondo sei tu il vero padre di Artu!” Tremava di rabbia,
ma i suoi occhi erano asciutti.

“Calmati, Morgana”, disse Merlino, “cosi doveva essere. Dovrai ammetterlo una volta
per tutte, e inchinarti davanti alla volonta di Dio.”

“Non mi inchinero mai davanti a nessuno! ” grido lei. Merlino la osservo attentamente,
e questa volta il suo sguardo penetro quello della donna.

“Abbandona il tuo orgoglio, Morgana. Tu hai ancora molte cose da imparare.”
“Allora insegnamele”, disse Morgana con arroganza.

“Si, forse e giunto il momento. Ora che hanno il loro re non hanno piu bisogno di noi,
almeno per ora. Vieni con me, Morgana...”

E mentre il canto del Te Deum si diffondeva trionfante sulla valle e sulle foreste,
Merlino prese Morgana per un braccio e la condusse sul cammino che portava a nord,
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Il patrimonio dell’umanita non comprende soltanto i momenti architettonici piu
spettacolari del passato, ma anche tutte le opere dello spirito quale che sia 1’aspetto sotto
cui si presentano. Tutte testimoniano grandi tappe dell’avventura umana fin dagli albori
dei tempi, specialmente quelle che sono state tramandate di generazione in generazione
attraverso la memoria collettiva dei popoli. In questo modo i grandi miti essenziali sono
sopravvissuti e sono stati continuamente attualizzati nel corso dei secoli attraverso
racconti mitologici, epopee o saghe, sotto i quali si delineano gli schemi piu arcaici,
adattati alle condizioni materiali, psicologiche e intellettuali dei gruppi umani che li hanno
accolte o conservate. Il Mahabharata indiano, la Bibbia ebraica, il Gilgamesh assiro-
babilonese, 1’Odissea greca, I’Edda scandinava, il Kalevala finlandese - anche nella loro
ricostruzione congetturale - sono, insieme a molte altre opere, testimonianze irrefutabili di
questa memoria che si dipana costantemente attraverso una molteplicita di immagini
significanti. E oltre all’interesse documentaristico, oltre alla preziosa conoscenza
dell’evoluzione umana che questi racconti ci offrono, si aggiunge un interesse estetico,
poiché la bellezza, quali che siano i suoi parametri, non e mai assente da queste opere,
garantendone cosi anche 1’immortalita.

Ci si stupisce quindi del fatto che, in questo grande libro delle ore della memoria
universale, i racconti celtici - o di origini celtiche - siano, se non assenti, perlomeno poco
presenti. Ed e ancora piu sorprendente se si rammenta che per molti secoli prima della
nostra era i popoli di tradizione celtica hanno occupato i tre quarti dell’Europa, e ancora si
trovano nella zona atlantica di questo continente. Sono molte le ragioni di questa
semiassenza, e la principale e che i popoli celtici non hanno lasciato testimonianze scritte
prima della loro cristianizzazione. E si potrebbe persino affermare che la civilta celtica e
stata quella delle genti sconfitte che si sono emarginate o sono state assorbite da altre
culture. Tuttavia, grazie ai progressi della filologia, numerose epopee irlandesi in lingua
gaelica e racconti in lingua gallese sono stati sottratti all’oblio e alla polvere di manoscritti
fino ad allora rimasti indecifrati. In realta per molto, molto tempo, si & voluto ignorare il
fatto che una vasta letteratura medievale, conosciuta come “ciclo arturiano” o come “i
romanzi della Tavola Rotonda”, redatta in francese, in latino, in inglese, in occitano, in
italiano, in tedesco e persino in scandinavo, affonda le proprie radici in una tradizione
celtica molto antica.



Certo, alcuni personaggi di questo immenso ciclo di straordinarie avventure non sono
del tutto sconosciuti al grande pubblico, e spesso sono passati in una sorta di “folklore”
dai contorni alquanto sfumati: il mago Merlino, la fata Viviana, il bel Lancillotto del Lago,
I’imponente re Artu sono ormai ombre familiari sullo schermo dell’immaginario
contemporaneo. Sono persino gli eroi piu spesso presi a modello dagli appassionati di
“giochi di ruolo”, questi strani e talvolta inquietanti rituali di una gioventu disorientata alla
ricerca di strutture mitologiche capaci di rimettere ordine in un mondo caotico. E poi ci si
affretta a organizzare una “tavola rotonda” attorno alla quale si possano sedere, con pari
opportunita di espressione, interlocutori dalle idee divergenti alla ricerca di consensi. Non
si tratta forse di un omaggio indiretto reso a quella famosa Tavola Rotonda patrocinata da
Merlino e Artu (dal druido e dal re) e che costituisce un universo fraterno, perfettamente
ideale e utopico, dove si realizzi I’armonia tra la collettivita e 1’individuo? Quanto al
misterioso Graal, anche se nessuno sa di cosa si tratti, spicca nel vocabolario corrente,
soprattutto in questo periodo di angoscia e di tumulto spirituale: cercare il Graal significa
quindi cercare se stessi alla cieca e, in definitiva, ciascuno di noi uomini d’oggi, in un
qualche modo, coscientemente o no, compie la propria “ricerca del Graal”.

L’importanza tutta particolare che rivestono questi racconti deriva da un passato molto
lontano. Attraverso lo straordinario, il meraviglioso, il fantastico, essi definiscono una
regola di vita che non abbiamo smarrito ma trascurato. E quando si cerca, con molto
coraggio ma nella confusione piu totale, di costruire I’Europa, o piuttosto di ricostruirla
come se fosse un vaso di porcellana rotto, quando ogni popolo cerca di conciliare il
proprio nazionalismo aggressivo ereditato dalle peripezie della storia con la volonta
altruistica di fratellanza universale, questo ciclo del Graal e di re Artu puo diventare non
un modello ma una straordinaria fonte di riflessione. Perché dopotutto, anche se in forma
simbolica e immaginifica, si tratta di una vera sintesi delle pulsioni fondamentali dei
popoli che hanno costituito I’Europa e di cui noi siamo, che lo si voglia o no, i veri
discendenti. Il successo dei Romanzi della Tavola Rotonda in epoca medievale non si
spiega altrimenti: ciascuno vi trovava qualcosa di se stesso. Ed e venuto il momento di
rendere a queste opere la loro dimensione originale in quanto testimonianza di una
tradizione europea troppo a lungo lasciata dormire. La leggenda vuole che re Artu non sia
morto, ma che sia “addormentato” in un qualche luogo in mezzo all’oceano,
nell’enigmatica isola di Avalon, vegliato dalle fate, e che un giorno si risvegliera e tornera
tenendo in mano la Spada della Sovranita, con lo scopo di ricostruire il regno ideale che le
potenze delle tenebre gli avevano impedito di realizzare. Millenarismo? Puo darsi, ma e
comunque un concetto altamente significativo.

Le opere letterarie piu celebri - non e cosi per tutte le opere d’arte - sono quelle che
parlano alla parte piu profonda dell’inconscio umano. Esse non fanno che esprimere,
grazie a particolari tecniche di memorizzazione e sotto forme concrete, una sapienza che
non osa arrivare fino alla coscienza razionale. E questo e anche il caso delle epopee, dei
grandi racconti mitologici, i cui autori, la maggior parte dei quali anonimi, e talvolta
collettivamente, sono i trascrittori di temi anteriori costantemente attualizzati secondo le
circostanze. A lungo considerate opere goffe, ingenue di un’epoca passata governata dal
disordine e dall’irrazionalita, le epopee appaiono ora come grandi creazioni dello spirito
umano, sia nella forma sia nel contenuto. E ancora bisogna imparare a conoscerle nella
loro autenticita.



Ed e a questo punto che incominciano le difficolta, in particolare per i racconti celtici o
di origine celtica, dato che costituiscono una sorta di corpus disorganizzato, un insieme di
testi di epoche e lingue diverse, un susseguirsi di episodi il piu delle volte frammentari e
talvolta incompiuti o contraddittori tra loro: in queste condizioni, fermarsi a una sola opera
non permette di trarre conclusioni di ordine generale. Il Graal, nel poema francese di
Chrétien de Troyes, Perceval, ¢ un oggetto misterioso, un semplice recipiente di cui
I’autore non ci svela il contenuto. Trent’anni piu tardi, uno dei continuatori di Chrétien de
Troyes lo trasforma in un calice che contiene il sangue di Cristo e, a meta del XIII secolo,
la versione cosiddetta “classica” o anche “cistercense” della leggenda lo presenta come la
coppa usata da Gesu durante la Cena. Quanto a Wolfram von Eschenbach, autore della
versione tedesca del Parzival, all’inizio del XIII secolo, ci mostra il Graal come una
misteriosa pietra caduta dal cielo e sulla quale, ogni venerdi, una colomba viene a posare
un’ostia. E, in certe versioni, I’eroe del Graal e Perceval (o Parzival, o Perlesvaux, o
Peredur), mentre nella versione cistercense e Galaad il puro di cuore figlio di Lancillotto
del Lago, che e il felice scopritore del vaso sacro. In simili condizioni, e difficile
riconoscersi facilmente ed e ancora piu difficile stabilire che una versione sia meglio di
un’altra, o almeno la pit conforme a un eventuale originale che potrebbe essere andato
perduto.

E questi sono solo alcuni esempi presi attraverso le inestricabili boscaglie di una
mitica foresta di Brocéliande. Questa complessita si spiega col fatto che le leggende del
Graal e di re Artu sono state trascritte tra I’XI e il XV secolo da scrittori appartenenti di
volta in volta a popoli diversi, a culture diverse e a sistemi di pensiero talvolta molto
lontani gli uni dagli altri. Inoltre, queste leggende appartengono a realta geografiche
diverse, e il loro contenuto ideologico realizza una sorta di sintesi tra una tradizione che
verra definita “pagana” (nella fattispecie druidica) e un contesto giudeo-romano-cristiano
che e quello dell’epoca cardine della storia del cristianesimo occidentale: e, infatti, il
momento in cui si definisce il dogma della transustanziazione (1205), in cui si affermano
le pratiche di devozione alla Vergine Maria, erede delle antiche credenze nella Madre
universale, in cui si manifesta, specialmente a Fécamp e a Bruges, il culto del Prezioso
Sangue di Cristo, momento in cui ha inizio una spietata repressione contro tutti coloro che
vengono bollati come eretici, e contemporaneamente momento della elaborazione
teologica di Tommaso d’Aquino e dell’inquietante passaggio dallo stile romanico a quello

goticoZ. E dunque in un contesto tormentato, ricco di ogni genere di contraddizioni e di
turbolenze politiche, intellettuali e spirituali, che vengono elaborati i famosi Romanzi
della Tavola Rotonda. Si capisce allora come I’ Artu primitivo da semplice capo di un clan

romano-bretone quale era storicamente?® sia diventato un potente re a cui sono stati
attribuiti falsi elementi, innestati su schemi arcaici - e molto celtici - riguardanti il “Re del
Mondo”, re sacro e perno imprescindibile di una societa di uomini liberi e responsabili.

In effetti Artu é un personaggio storicamente esistito, all’incirca nel 500 dopo Ciristo,
ed era, secondo alcuni documenti in latino poco affidabili che lo riguardavano, un dux
bellorum e cioé un condottiero che prestava i suoi servizi ai re bretoni che avevano
bisogno di guerrieri per respingere le invasioni sassoni nella terra che era allora I’isola di
Bretagna, I’odierna Gran Bretagna. L’epoca era quella che andava dalla fine dell’impero
romano all’inizio della civilta merovingia, almeno sul continente, ed e piu verosimile
immaginare Artu con indosso un’uniforme romana del Basso Impero piuttosto che



descriverlo come un re plantageneto del XII secolo. E il suo campo d’azione e stato
essenzialmente quello della contea di Cornovaglia, con la famosa fortezza di Tintagel, il
Devon (in cui si trova traccia del nome del popolo gallo-bretone dei Dumonii), il
Somerset, con Glastonbury, che diventera il luogo per eccellenza del Graal, 1’isola di
Avalon della mitologia, il sud del Paese del Galles, con il campo romano di Caerlion-sur-
Wysg, e il paese detto dei Bretoni del Nord, intorno a Carlisle, il Carduel dei romanzi
arturiani. Le vittorie ottenute da Artu contro gli invasori germanici sembrano aver avuto
un’importanza reale e aver ritardato di una cinquantina d’anni I’arrivo dei Sassoni e il loro
dominio su gran parte dell’isola. Ma le vittorie di Artu, insieme alla sua tragica fine per
mano di un rivale (il Mordret della tradizione cistercense), hanno lasciato una profonda
traccia nell’immaginario dei Bretoni sottomessi ai Sassoni o rifugiati nelle regioni piu
occidentali dell’isola, la Cornovaglia e il Paese del Galles (Cymru). Il personaggio e stato
investito da una gratificante aura di santita e di nazionalismo ed é diventato nel corso dei
secoli successivi il simbolo della resistenza bretone contro 1’oppressore germanico, il
grande re conservatore delle tradizioni celtiche, il potente “imperatore”, 1’unico capace di
opporsi alle forze del caos. E in questo cammino immaginario 1’eroe reale non poteva non
incontrare alcune figure mitologiche molto antiche e integrarle nel proprio personaggio.
Forse e poco noto che il nome Artu deriva da un termine celtico (arth in gallese, arz in
bretone) che significa “orso”. Ora, nella simbologia celtica 1’orso rappresenta la casta
reale di derivazione guerriera. Inoltre e chiaro che I’immagine dell’orso, in letargo durante
i mesi invernali, pronto a svegliarsi con la primavera, ha avuto un certo peso sulla
leggenda del re “dormiente” che tornera quando i tempi saranno maturi. Il passaggio dalla
storia alla mitologia e rapido, soprattutto presso quei popoli che prediligono I’immaginario
al reale, proprio come i Celti.

Un personaggio di dimensioni mitologiche attira necessariamente a sé altri personaggi,
talvolta originariamente persino molto lontani da lui, personaggi che in qualche modo
entrano nella sua orbita e diventano inseparabili dall’eroe principale. E il caso di Merlino,
il profeta e incantatore che, prima di essere integrato nel ciclo, aveva una sua propria
leggenda. In effetti anche Merlino e un personaggio realmente esistito ma alla fine del VI
secolo, una sessantina di anni dopo Artu, presso i Bretoni del Nord, ai confini della Scozia
attuale, nella foresta chiamata Kelyddon, nel cui nome non é difficile ritrovare quello di
Caledonia che designa la Scozia pregaelica. Merlino era un piccolo capo tribu, un poeta di
grande talento che, conosciuto con il nome Lailoken, secondo la vita di san Kentigern
redatta in latino, sarebbe impazzito nel corso di una battaglia, si sarebbe rifugiato nella
foresta e avrebbe incominciato a fare profezie per tutti coloro che andavano a consultarlo.
Anche in questo caso 1’eroe reale ha inglobato una grande quantita di nozioni mitologiche
(il neonato che parla, il folle pieno di saggezza, I’uomo selvaggio, il signore degli animali
e della natura ecc.) e ha acquisito una nuova dimensione, ma sempre nel contesto della
resistenza bretone all’invasione sassone. Bastava poco per far nascere la “coppia”
Merlino-Artu, in cui Merlino rappresenta una sorta di sacerdote di origini puramente
pagane, e anche diaboliche, dato che la leggenda ne fa il figlio di uno di quei famosi
demoni Incubi che infestano gli animi del Medio Evo. Ora, questa coppia Merlino-Artu (il
profeta-mago e il sovrano) ripropone esattamente la coppia druido-re senza la quale la
societa celtica non poteva funzionare e, ancora piu anticamente, anche lo schema
indoeuropeo Mitra-Varuna, ovvero I’alleanza sacra tra il dio giudice, guardiano dei trattati
e “armonizzatore” del mondo, e il dio mago, costruttore di “torri” e interprete della



potenza cosmica. Se Artu veniva presentato come un re ideale, era necessario che al suo
fianco vi fosse un mago capace di compiere tutte le meraviglie che ci si poteva aspettare

da lui. La mitologia se ne infischia completamente della cronologia e delle violazioni

inflitte alla storia22.

E cosi altri eroi e altri schemi si sono integrati a questa ossatura centrale rappresentata
da Artu e Merlino, man mano che i narratori ricamavano su questo tema, fino ad arrivare a
una sorta di sintesi nel corso del XIII secolo in quello che e stato chiamato il “Lancillotto
in prosa”, o meglio il “Corpus Lancillotto-Graal”, ovvero la versione clericale, erudita e
cistercense della leggenda nella sua massima fioritura. Lancillotto del Lago, che non

apparteneva al ciclo primitivo dato che era di origine prettamente armoricanal®?, ha fatto
presto ad aggregarsi alle truppe di Artu: e vero che questo personaggio ricopre 1’identita di
una divinita multifunzionale della mitologia indoeuropea conosciuta presso i Celti con il
nome di Lug, il “Multi-Artigiano”, e che Cesare, nei suoi Commentari, indica come

I’equivalente del Mercurio romano. E tra gli altri citiamo anche Tristano e Isotta: la loro

tradizione di origine irlandese!® ma circoscritta alla Cornovaglia e alla Bretagna

armoricana non ha potuto sfuggire alla forza di gravita esercitata dal mito arturiano
primitivo. E sono stati persino usati per ispirare i grandi amori tumultuosi di Lancillotto
del Lago e della regina Ginevra, amori totalmente assenti nello schema originario. Quanto

al Graal, diventato molto cristianamente il “santo” Graall%? malgrado il suo aspetto
pagano di calderone dell’abbondanza d’ispirazione e rinascita tipicamente celtica, e stato
incorporato grazie ad alcuni strani testi apocrifi di tradizione cristiana, gli Atti di Pilato, e
allo pseudovangelo di Nicodemo, ma soprattutto grazie ai monaci di Glastonbury devoti
alla causa dei re Plantageneti.

Il primo accenno fatto ad Artu apparve in un lungo poema epico, il Gododin, attribuito
al bardo Aneurin e contenuto in un manoscritto dell’ XI secolo ma che, per i suoi arcaismi,
deve rifarsi a un originale del VI secolo: e qui Artu viene nominato semplicemente come
capo guerriero. Bisogna attendere gli Annales de Cambrie, del X secolo, per avere qualche
dettaglio sulla vittoria di Artu a Mont-Badon nel 516 e il dramma della battaglia di
Camlann nel 537, in cui Artu e Medrawt (Mordret) si uccisero a vicenda. E anche in
questo caso Artu e ancora considerato solo nel suo aspetto di guerriero. Ma sempre nel X
secolo, in una cronaca in latino, 1’Historia Brittonum, attribuita a un certo Nennius, il
personaggio assume elementi mitologici e le sue vittorie si ammantano gia di un’aura di
prodigio. Il primo racconto propriamente letterario che si occupa del personaggio e
un’opera gallese, Kulhwch et Olwen, contenuta in un manoscritto del XII secolo ma
trascrizione di un originale del IX secolo, se non addirittura del VII: Artu vi appare come
un re che compie atti guerrieri eroici, che vive in una fortezza di stampo celtico, che si
circonda di compagni che non sono di certo cavalieri cortesi ma rudi combattenti dotati di
poteri magici, immersi in avventure che affondano nel profondo della mitologia celtica.
Questa straordinaria e bellissima opera dai toni cupi sembra essere il primo tentativo di
sintetizzare tutte le tradizioni orali che circolavano nel Medio Evo, nella penisola di
Cornovaglia, nel Paese del Galles, nel Cumberland e nella regione di Glasgow, territori
bretoni o conquistati solo piu tardi dai Sassoni. E si tratta di un testo fondamentale per la
comprensione della leggenda arturiana.



Fu durante il XII secolo che questa tradizione arturiana irruppe nell’Europa
continentale per mai piu abbandonarla, anche se passeranno secoli di oblio o indifferenza.
Cronologicamente, la sua prima manifestazione sembrano essere state le sculture
dell’archivolto della cattedrale di Modena in Italia, datate intorno all’anno 1100: si tratta
di una vera rappresentazione in immagini (coi nomi dei personaggi) sul rapimento della
moglie di Artu da parte di un misterioso re dell’Altro Mondo, poi la sua liberazione; una
sorta di fumetto in cui si riconosce 1’esatto schema del romanzo di Chrétien de Troyes il
Cavaliere della Carretta. E questo monumento si trova in Italia settentrionale, segno che
la leggenda si era gia largamente diffusa. Inoltre, le allusioni ai personaggi arturiani erano
gia numerose nelle poesie dei trovatori occitani, che evidentemente avevano avuto modo
di conoscere la leggenda molto prima di quelli di lingua oil.

Infine ci fu Goffredo di Monmouth. Questo scrivano gallese, frequentatore del
monastero di Glastonbury e pit o meno assoggettato alla famiglia dei Plantageneti, scrisse
nell’anno 1135 due opere capitali in lingua latina, la Vita Merlini (Vita di Merlino) e
I’Historia Regum Britanniae (Storia dei Re di Bretagna), nelle quali trascrisse con tono
dotto e intellettuale un insieme di leggende pervenutegli per via orale o attraverso antichi
manoscritti oggi andati persi. Il secondo di’ questi testi venne tradotto anche in gallese con
il titolo di Brut y Breninhedd (Brut dei Re) e adattato in francese, nel 1155, dall’erudito
anglonormanno Robert Wace con il titolo il Romanzo di Brut: Brut e la forma abbreviata
di Bruto, discendente di Enea e avo mitico dei Bretoni (a causa di una vaga omofonia e
per imitare la fondazione di Roma da parte dei Troiani). Fu il punto di partenza di questa
fantastica fioritura della letteratura arturiana, sotto lo sguardo benevolente della dinastia
dei Plantageneti, soprattutto per la gloria di Enrico II che cercava di legittimare il suo
potere dichiarandosi erede di re Artu.

Cosl nacquero opere divenute classici. Verso il 1160, Erec et Enide dell’ebreo
convertito Chrétien de Troyes, assiduo frequentatore della corte di Aliénor di Aquitania a
Poitiers, che integro una leggenda prettamente armoricana all’insieme arturiano. Tra il
1165 e il 1170, i due Tristani anglonormanni di Béroul e Thomas, subito adattati in
tedesco da Eilhart d’Oberg e Goffredo di Strasburgo, poi in lingua scandinava da un certo
padre Roberto. Negli stessi anni, Chrétien de Troyes integrava arbitrariamente la leggenda
armoricana di Lancillotto del Lago alle avventure arturiane nel suo Cavaliere della
Carretta, mentre il tedesco Ulrich von Zatzikhoven adattava, nel suo Lanzelei, un
originale perduto di ispirazione armoricana concernente la leggenda primitiva di
Lancillotto. Verso il 1180, Chrétien de Troyes si spingeva oltre nella tradizione arturiana
insulare, ambientandola in Armorica nella famosa foresta di Brocéliande, con il suo
Cavaliere del leone. Poi lo stesso Chrétien, verso il 1190, lanciava il tema del Graal nel
suo Perceval, o il racconto del Graal, opera incompiuta che stava per essere seguita da tre
proseguimenti diversi. Ma il tema era nell’aria, e mentre un autore occitano scriveva un
Roman de Jauffré, molto simile nello schema, un altro anonimo molto vicino a
Glastonbury componeva un Perlesvaux, enigmatico e arcaicizzante, e molto diverso da un
testo gallese, Peredur, che rappresenta una tradizione popolare sullo stesso tema. E,
all’inizio del XIII secolo, il tedesco Wolfram von Eschenbach adattava il romanzo di
Chrétien nel suo Parzival aggiungendovi elementi esoterici, spesso di origine orientale, e
la cui ideologia era alquanto ambigua.



Parallelamente a queste opere si affermo la tradizione di Robert de Boron, autore della
Francia-Contea, anche lui molto legato ai Plantageneti e all’abbazia di Glastonbury. Fu
probabilmente Robert de Boron a creare il legame tra il simbolismo pagano del Graal e i
testi apocrifi della tradizione cristiana. Scrisse un Merlino in versi in cui si delineavano
nuovi orientamenti. La maggior parte della sua opera e andata perduta ma se ne conosce il
contenuto grazie ad adattamenti in prosa giunti fino a noi con i nomi di Huth-Merlin e
Didot-Perceval. Furono queste opere che diedero vita, verso la meta del XIII secolo, al
gigantesco affresco arturiano del “Lancillotto in prosa”, attribuito da alcuni a un certo
Gautier Map, le cui gemme sono La Cerca del Santo Graal e la Morte di Re Artu, che
costituiscono la cosiddetta versione “cistercense” della leggenda.

Ma non e tutto. Il ciclo del Graal e di re Artu e comparabile a una galassia che
disperde nel cosmo migliaia di stelle di prima grandezza attorno alle quali, vibranti e
vorticosi, innumerevoli pianeti compiono i loro misteriosi rituali. L’argomento ha fatto
furore. A partire dal XII secolo, episodi sgorgati dalle profondita della memoria collettiva
vengono a illuminare lo schema primitivo, in francese, in inglese, in tedesco, in italiano, in
occitano, in castigliano, in gallese e anche nel gaelico d’Irlanda. Questi episodi
frammentari si organizzano attorno a un eroe chiave, celebre o meno, che affronta varie
avventure cercando di portarle a buon termine, nell’ottica dell’utopia piu pura secondo la
quale il mondo e retto da leggi accettate da tutti. E cosi e Galvano, il valoroso nipote di
Artu - e suo erede presuntivo, secondo il costume celtico -, personaggio principale di
racconti significativi come Il Cavaliere Verde o L’Atre périlleux (“Il Cimitero
pericoloso”), e anche Lancillotto del Lago, come in Les Merveilles du Chateau de
Rigomer (“Le Meraviglie del Castello di Rigomer”), in cui e 1’eroe invincibile e
bellamente smascherato, per non parlare d’Yder di Northumbria (Edern), d’Yvain
(Owein), figlio di re Uryen, questo strano figlio della fata Morgana protetto dal famoso
“stormo di corvi” che sono, in realta, le fate compagne di sua madre. Quante avventure
straordinarie si snodano attorno a queste antiche divinita ridotte al rango di eroi
sovrumani! E tutto questo durera fino al XV secolo, in Inghilterra, in piena guerra delle
Due Rose, con la stesura inglese di Thomas Malory che porta il titolo francese di La Mort
d’Arthur (“La Morte di Artu”), meravigliosa sintesi di tutte le tradizioni che hanno
costituito I’immenso e inesauribile corpo dell’epopea del Graal e della tavola Rotonda.

Come a dire che una tale abbondanza di racconti, tutti interessanti, ma talvolta molto
lontani gli uni dagli altri, sia nello spazio sia nel tempo, non facilita affatto la
comprensione del messaggio portato, che si voglia o0 meno, da questo ciclo. Bisogna
innanzitutto chiedersi se ci siano mai stati un piano organizzato, un’idea centrale, uno
schema primitivo in questo ammasso di aneddoti piu o meno ereditati dai racconti popolari
orali che circolavano - e circolano ancora - in questa Europa segnata dall’impronta dei
Celti ma colorata da un afflusso di tradizioni venute da fuori, da ogni dove. E questo e
molto difficile affermarlo o negarlo. Comunque analizzando diversi fatti si puo azzardare
una risposta: esiste una forte possibilita che i wvari testi sulla leggenda arturiana
obbediscano agli imperativi di un unico piano, pit o0 meno svelato dagli autori coscienti di
questo piano, e che rappresenterebbe in definitiva un’autentica tradizione dell’Europa
occidentale. Nel Medio Evo, la nozione di opera collettiva era piu forte di quella di opera
individuale, ed e certo che gli autori, Chrétien de Troyes primo fra tutti, fossero convinti di
portare il loro contributo a un vasto insieme di proprieta della collettivita. Questo spiega



perché molte opere siano rimaste incompiute: non perché i loro autori fossero morti o a
corto di ispirazione, ma perché sapevano che altri avrebbero preso il loro posto e per cosi
dire portato a compimento la ricerca. Significava riconoscere che un tema di origine
mitologica non apparteneva a una persona ma era proprieta di tutti. Questo e un concetto
di opera d’arte che forse ci riesce difficile comprendere.

Comunque noi non viviamo piu nel Medio Evo: cosa dobbiamo fare per conoscere e
comprendere questa epopea fantastica che sta alla base di tutta la civilta europea? Ogni
epoca ha le proprie tradizioni, i propri ritmi, la propria espressione particolare, i propri
costumi: come possiamo ricevere 1’immenso messaggio che i Tempi oscuri ci hanno
trasmesso?

Una cosa e certa: seguire una sola di queste opere, quali che siano la sua bellezza o le
sue qualita letterarie, non riuscirebbe a comunicarci il concetto originale, sempre che ce ne
sia stato uno. E se si suppone che sia cosi, allora bisogna cercarlo nella moltitudine dei
testi, mettendo in scena non solo gli eroi principali ma anche coloro che, invitati ad
accompagnare personaggi meno conosciuti, forse un giorno sveleranno la trama
fondamentale che un’apparente dispersione potrebbe mascherare. Joseph Bédier, all’inizio
di questo secolo, ha fatto proprio questo: partendo da frammenti letterari della leggenda di
Tristano e Isotta e riuscito a ricostruire un’opera di grande coerenza e che tutt’oggi resta il
testo di riferimento su questo tema. Ed e proprio questo il segreto: coerenza e
ricostruzione. E per riuscirci bisogna soprattutto stare attenti a non incollare episodi a
episodi senza prima sottoporli a una critica interna in funzione del loro significato
generale: il risultato non sarebbe altro che un patchwork, magari pittoresco, ma
assolutamente incoerente.

Si rischia di incagliarsi anche contro un altro ostacolo: quello della moda arcaizzante.
Certo, lo stile medievale antico possiede un certo fascino, ma siamo davvero capaci di
comprenderlo e di apprezzarlo nella nostra epoca? Quando scrisse i suoi Racconti faceti,
Balzac voleva soprattutto imitare lo stile della fine del XV e dell’inizio del XVTI secolo: il
risultato e senza dubbio “divertente”, ma resta un divertimento d’esteta di cui ci si limita
ad ammirare 1’ingegnosita. In questa fine del XX secolo, se si vuole trasmettere un
messaggio, bisogna renderlo accessibile al maggior numero di persone possibile, usare un
linguaggio moderno, anche se le avventure appartengono a un’epoca lontana. Ma questo
non significa sacrificarne il contenuto, il significato: al contrario, dopo averlo liberato
dalle scorie che lo oscurano, apparira in tutta la sua luce, in tutta la sua potenza.

Ecco lo scopo dei racconti del Ciclo del Graal: narrare nuovamente con un linguaggio
attuale la meravigliosa essenza della tradizione europea attingendo dalle sue vive fonti.
Perché “c’era una volta...” c’é anche oggi.

Poul Fetan



In questo episodio c’é il ricordo della societa matriarcale anteriore
all’instaurazione del patriarcato, oltre, probabilmente, a una
reminiscenza del famoso mito delle Amazzoni. 4



E uno degli antichi nomi della Gran Bretagna, che é rimasto con una
vaga sfumatura dispregiativa (la “perfida Albione”!). Il termine, che
deriva dal latino albus, bianco, proviene da una radice preindoeuropea
che significa “biancore”. Ritroviamo una traccia anche nel nome delle
Alpi (a causa del candore della neve). E probabile che I’isola di
Bretagna sia stata chiamata in questo modo a causa delle fitte nebbie
che sicuramente hanno inquietato i primi navigatori, e che le hanno
donato I’aspetto di una massa biancastra. Bisogna notare che il gallese e
il bretone ban (in gaelico beann) ha il doppio significato di “altezza” e
di “biancore” (radice celtica vindo). €



Questo procedimento é autentico. Vari studi archeologici hanno scoperto
che é stato utilizzato a partire dalla fine del periodo neolitico e che e
stato mantenuto durante tutta 1’eta del ferro, cioe fino all’epoca celtica.
d



Questo episodio e conforme alla tradizione biblica contenuta nella
Genesi VI, 1-4, a proposito dei misteriosi “figli di Elohim” (gli angeli,
forse?) che, innamoratisi delle “figlie di Glebo”, scesero sulla terra, si
unirono a loro e generarono giganti che infestarono il mondo. Questa
credenza nell’esistenza di una razza gigantesca € comune a tutti i
popoli. <



Questa prima parte del capitolo é stata presa a prestito da una narrazione
anglo-normanna contenuta in un manoscritto della fine del XIII secolo
pubblicato da G. E. Brereton, Oxford, 1937. Traduzione francese
integrale di Daniéle Régnier-Bohler in Le Coeur mangé, récits érotiques
et courtois, Parigi, Stock, 1979, pp. 281-295. <



Questa parte del capitolo é tratta dalla Historia Regum Britanniae di
Goffredo di Monmouth, a cura di Edmond Farai, La Légende
Arthurienne, volume III, Parigi, Bibliotheque des Hautes Etudes, 1927.
d



E il nome generico degli Irlandesi ma, dal VI secolo, quando la Scozia é
stata cristianizzata e gaelicizzata dagli Irlandesi, il nome degli Scoti
stato trasformato in Scozzesi. €



Popolo di origine controversa che occupava la Scozia prima della
cristianizzazione e che in seguito si e stabilito nel nord della Gran
Bretagna e nelle isole Orcadi ed Ebridi. ¢



Si tratta dell’isola di Wight, al largo di Plymouth e di Southhampton, in
latino Vectis. €



0)

E I’isola di Man, nel mare d’Irlanda. ¢



1)

Sono le isole Orcadi, a nordovest della Scozia. €



2)

Il monte Snowdon, a nordovest del Paese del Galles. €



3)

L’isola di Anglesey, a Gwynedd (Paese del Galles), il cui nome gallese &
Mon.



4)

Dalla Historia Brittonum, cronaca attribuita a Nennius contenuta in un
manoscritto del IX e X secolo (Ms. de Chartres, Revue Celtique) e in un
manoscritto dell’ XTI e XII secolo. €



5)

In origine il termine designa solamente 1’Inghilterra propriamente detta,
meno la penisola di Devon-Cornovaglia. In seguito, il “reame di
Logres” sara quello di Artu. 4



6)

Questo fatto corrisponde a una migrazione di Belgi in Gran Bretagna,
avvenuta verso la fine del II secolo a.C.



7)

Chiaro ricordo dell’impresa condotta dai Galli guidati da Brenno nel
387 a.C. e che porto alla presa di Roma.



8)

E il Cassivellaunus di cui parla Cesare nei suoi Commentari. <



9)

Questa prima parte del capitolo é ispirata alla Historia Regum
Britanniae. 4



0)

Gli equivalenti dei korrigans della Bretagna armoricana: piccoli esseri
che vivono sottoterra e detengono numerosi segreti e tesori, e che
talvolta e possibile incontrare in superficie. d



1y

Cioe durante la festa celtica di Beltaine, corrispondente alla famosa
festa germanica della “Notte di Valpurga”, quando tutte le streghe e gli
stregoni si riuniscono per cercare di lanciare la maledizione sui raccolti
e sul bestiame. 4



2)

Dinas Enrys € una piccola collina isolata in una vallata del massiccio
dello Snowdon (Eryri), nel Carnavonshire, a nordovest del Paese del
Galles. 4



3)

Il tema del paniere magico ricorre spesso nella tradizione gallese. E
identico a quello del calderone dell’abbondanza, dal quale si puo
attingere eternamente cibo. 4



4)

L’episodio di “Ludd e Llevelys” é una narrazione gallese tradizionale
contenuta nel “Libro Rosso di Hergest”, manoscritto del XIV secolo. ¢



5)

E il Cunobelinos storico, che ha fatto da modello al Cybeline di
Shakespeare. Quanto ad Arvarwy, € il Mandubraccios di cui parla
Cesare, che lo avrebbe incitato a conquistare la Bretagna.



6)

Dalla Historia Regum Britanniae e da alcune “Triadi dell’isola di
Bretagna”. Caradoc é il Caratacos storico che conosciamo grazie a
Tacito. 4



7)

Da un brano degli Iolo Manuscripts, tradizioni gallesi diverse raccolte
alla fine del XVII secolo dal fondatore del neodruidismo Edward
Williams, detto Iolo Morgannwg, e pubblicate nel 1838 da suo figlio
Taliesin Williams. o



8)

La fine di questo capitolo e basata su Tacito (Annales e Agricola) e su
Dione Cassio, cap. XLII.



9)

Da diverse tradizioni gnostiche della leggenda. Il tema € rappresentato
sulle antiche porte della chiesa parrocchiale di Mauron (Morbihan),
attualmente all’interno del santuario, dove si puo vedere la pietra cadere
dietro 1’albero della Conoscenza mentre Adamo ed Eva parlano con il
Serpente. <



0)

Si notera che in questa versione della leggenda (quella di Robert de
Boron), fortemente ispirata dagli Atti di Filato, I’arresto di Gesu avviene
nella casa di Simone e non nel giardino di Getsemani.



1y

Si notera I’inversione: storicamente Tito e il figlio di Vespasiano. €



2)

Questo subdolo antisemitismo é proprio dello spirito del tempo in cui é
stata redatta questa versione della leggenda, all’incirca nell’anno 1200, e
prefigura le misure prese da san Luigi (la “rotella gialla”) per
differenziare gli ebrei dai popoli di stirpe “pura”. Cio che qui e
particolarmente inquietante (io trascrivo semplicemente la narrazione
medievale) & la giustificazione del genocidio per motivi religiosi. E
evidente che la Chiesa romana, erede di gran parte dell’impero romano,
non poteva accettare che i Romani fossero responsabili della morte di
Cristo. Si doveva trovare un “capro espiatorio” a danno della verita
storica, poiché la crocifissione era un supplizio specificatamente romano
riservato ai ladri e agli agitatori politici. Si conoscono fin troppo bene le
aberrazioni che sono scaturite da questa avversione verso il popolo
ebraico.



3)

Il testo medievale di Robert de Boron dice con molta chiarezza “le valli
di Avalon” e identifica questo luogo con Glastonbury, nel Somerset,
I’Urbs Vitrea o Ynys Glas (“Isola di Vetro”) degli antichi testi
monastici.



4)

Il nome di Evalac, che appariva soltanto nella versione detta di Gautier
Map, e presentato come Avalach nella tradizione puramente gallese, e
alcune Triadi ne fanno persino il padre della fata Morgana. Chiaramente
si tratta del nome di un luogo e non di una persona, e cioe dell’isola
Fortunata della mitologia celtica, Ynys Avalach in gallese, diventata in
seguito in francese 1’isola di Avalon. In ogni modo, vi € un riferimento
al Paradiso celtico, 1’isola dei Meli (insula Pomorum). €



5)

Sintesi da Joseph di Robert de Boron (fine del XII secolo), a cura di
Bernard Cequiglini, Le roman du Graal, Parigi, 10, 18 1981, e dalla
narrazione intitolata Estoire dou Saint Graal, erroneamente attribuita a
Gautier Map, pubblicata da Oskar Sommer, Washington, 1909. «



6)

Si tratta di Caernarvon, a nordovest del Paese del Galles. &



7)

Questo inizio di capitolo é basato sulla narrazione gallese Il sogno di
Maximus. 4



8)

Tratto dalla Historia Regum Britanniae. <



9)

Questi particolari si trovano nella Historia Brittonum, manoscritto di
Chartres. La leggenda di Conan si é largamente diffusa nella Bretagna
armoricana, soprattutto a causa della famiglia di Rohan che ne fece, nel
corso del tempo, il suo mitico capostipite. Ma vi é anche una certa realta
storica, quella che concerne 1’avanzata graduale degli emigranti bretoni
verso est, sui territori occupati dai Gallo-Romani, poi dai Gallo-
Franchi. 4



0)

Dalla Cronaca di Pierre Le Baud, storiografo di Anna di Bretagna, di
cui esistono due versioni pubblicate da Charles de La Lande de Calan
nel 1908. 4



1)

I particolari di questa congiura sono basati sulla Historia Brittonum. <



2)

Particolare che si trova solo nella Vie de saint Germain. Si tratta di
Germain d’Auxerre che, con san Loup de Troyes, era stato mandato
nell’isola di Bretagna per predicare contro le idee “eretiche” di Pelagio,
molto diffuse in quell’epoca e in odore di neopaganesimo druidico. €



3)

Usanza rituale di esorcismo magico-religioso, frequentemente utilizzata
nell’antichita dalla maggior parte dei popoli ma soprattutto dai semiti,
ivi compresi gli ebrei. 4



4)

Dalla Historia Regum Britanniae e qualche episodio da Merlino in
prosa, adattato da un poema andato smarrito di Robert de Boron (inizio
del XIII secolo), a cura di Gaston Paris e Jacob Ulrich, Parigi 1886,
traduzione integrale di Emmanuéle Baumgartner, Parigi, Stock 1980. 4



5)

I1 popolo dei Demetae ha dato il suo nome al Dyved, nel sudovest del
Paese del Galles, dove si trova la citta di Carmarthen, in gallese
Caerfyriddin, erroneamente tradotta in “fortezza di Merlino”. In realta
Caerfyriddin € la trasposizione moderna dell’antica britannica
Moridunum, “fortezza vicino al mare”. Myrddin (in bretone Merzhin) é
la trascrizione gallese del francese “Merlino” (= piccolo merlo.) &



6)

Forma gallese di Caledonia, che indica I’antica foresta che ricopriva il
territorio compreso tra Carlisle e Glasgow dove é vissuto il Merlino
storico. 4



7)

Bisogna sapere che nella simbologia celtica il cinghiale & un emblema
sacerdotale e I’orso un emblema regale. In questo vaneggiamento
delirante, si tratta di Artu il re atteso che riunifichera il regno. Il nome di
Artu proviene da una parola celtica (arth o arz che significa “orso”. o



8)

Queste deliranti profezie sono tratte dalla Historia Regum Britanniae.
d



9)

L’insieme del capitolo é ispirato a Merlin in prosa della tradizione di
Robert de Boron. 4



0)

I particolari della morte di Vortigern sono tratti dalla Historia
Brittonum. Una variante racconta che il cuore di Vortigern scoppio per
la disperazione, un’altra che la terra si apri sotto la torre e che Vortigern
e i suoi uomini vennero inghiottiti dalla terra e che non si trovo piu
alcuna traccia della fortezza. 4



1y

La descrizione dell’Uomo Selvaggio si basa sulla narrazione irlandese
de La Destruction de I’hotel de Da Derga, testo gaelico curato e tradotto
in inglese da W. Stokes, Revue celtique, XXII. Una descrizione analoga
si trova nel romanzo di Chrétien de Troyes, Yvain, ou le Chevalier au
Lion.



2)

Si tratta di un appellativo onorifico gallese usato spesso nei poemi della
tradizione britannica. I nome di Pendragon, tipicamente gallese,
significa veramente “testa di drago”, ma spesso € stato utilizzato come
titolo sacerdotale, come nei casi di certe associazioni definite “culturali”
che fanno riferimento al neo-druidismo. <



3)

Questo episodio, comune alla versione francese del Merlin di Robert de
Boron e alla Historia Regum Britanniae, si riferisce alla tradizione
mitologica irlandese del “Lago delle Erbe”, nominato in numerose
narrazioni gaeliche: il dio della medicina Diancecht aveva infatti
scavato una “Fontana della Salute” nella quale aveva messo un
frammento di tutte le erbe d’Irlanda, e questa fontana avrebbe guarito
tutte le malattie e tutte le ferite. Vi & anche un’analogia con il Calderone
della Rinascita e della Guarigione, come appariva nella tradizione
gallese; calderone che é uno dei prototipi del Graal cristiano. 4



4)

Si tratta evidentemente dello strano monumento di Stonehenge, oggetto
di numerose ricerche scientifiche e di speculazioni di ogni genere.
Questo monumento, datato alla fine dell’era megalitica, é stato
trasformato piu volte durante 1’eta del bronzo. Si trova nel centro di una
zona particolarmente ricca di tumuli funerari, cosa che da credito alla
leggenda della sepoltura dei guerrieri uccisi nella battaglia di Salisbury.
Ma le indicazioni date da alcuni autori greci, in particolare quelle di
Diodoro di Sicilia, suggeriscono che si trattasse di un vero e proprio
tempio solare. Inoltre, durante il solstizio d’estate, i raggi del sole
nascente passano attraverso il corridoio centrale e cadono direttamente
sulla pietra posta al centro, e tutto cio certamente non avviene per caso.
Bisogna anche sottolineare il fatto che uno dei cerchi del monumento
(sono infatti diversi) & composto di pietre blu provenienti dalla contea di
Pembroke, a diverse centinaia di chilometri da li. La leggenda di
Merlino e il soprannome di Chorea Gigantum (Danza dei Giganti) sono
reminiscenze di un’epoca molto antica e dimostrano che si tratta di un
luogo sacro. Ma é certo che tutte le ipotesi sono plausibili, senza che vi
sia necessariamente contraddizione fra di esse. d



5)

Dal Merlin della tradizione di Robert de Boron, con alcuni dettagli della
Historia Regum Britanniae. €



6)

Bisogna ricordare che il nome dell’eremita Blaise costituisce un gioco
di parole sul nome del lupo in bretone e in gallese. <



7)

Questa descrizione € un classico in tutte le narrazioni gallesi, irlandesi o
francesi di origine celtica. Il dettaglio della clava si puo comprendere
solo in riferimento al personaggio irlandese del dio Dagda, la cui clava
uccide quando colpisce con un’estremita e resuscita quando colpisce
con D’altra. Questo Dagda, rappresentato sul celebre vaso gallese di
Gundestrup, sembra essere effettivamente il signore degli animali
selvatici, un’immagine pittoresca delle forze primitive, ma primordiali,
dei primi esseri umani. d



8)

Dal Merlin attribuito a Gautier Map. L’episodio di Grisandole-Avenable
é in realta un racconto popolare molto diffuso e integrato nella leggenda
arturiana. <



9)

Si tratta della celebre Fonte di Barenton, localizzata nella foresta di
Paimpont-Brocéliande nella Bretagna armoricana; sul confine dei
dipartimenti di Morbihan e di Ille-et-Vilaine. Cfr. J. Markale, Merlin
I’Enchanteur, Parigi, Albin Michel, 1992 e Brocéliande et 1’énigme du
Graal, Parigi, Pygmalion, 1989. 4



0)

Sintesi della narrazione gallese Owen et la Dame de la Fontaine,
tradotto da Joseph Loth ne Les Mabinogion, Parigi, 1913, volume II, e
del romanzo Yvain ou le Chevalier au Lion di Chrétien de Troyes
(ultimo quarto del XII secolo). 4



1y

La leggenda e ambientata al Llyn Tegid, o Bala Lake vicino alla citta di
Bala, a nordovest del Paese del Galles.



2)

Cioe all’inizio della Notte di Beltane, la grande festa celtica dell’inizio
dell’estate che corrisponde alla Notte di Valpurga tedesca. €



3)

Etimologia popolare, e molto discutibile, del nome di Taliesin,
storicamente bardo di re Gwyddno, poi di re Uryen Reghed nel VI
secolo, divenuto in seguito nella leggenda una sorta di profeta e mago.
Cfr. il mio capitolo “Taliesin et le druidisme” ne Les Celtes et la
civilisation celtique, Parigi, Payot, 12a edizione, 1992. 4



4)

Maelgwn che, nella sua cronaca in latino De Excidio Britanniae, il
monaco Gildas chiama Magloconnus, € un personaggio storico del VI
secolo che fu re di Gwynedd, il nordovest del Paese del Galles. La
tradizione monastica non é tenera verso di lui, ritenendolo responsabile
di numerose disgrazie accadute ai suoi tempi e considerandolo un vero
tiranno. La leggenda di Taliesin e i poemi che gli sono attribuiti
riprendono tutte queste accuse. €



5)

Questo elenco delle virtu e dei doveri dei bardi é perfettamente
conforme alle celebri “Leggi di Howell Dda”, redatte nel X secolo nel
Paese del Galles. La funzione del bardo, in ambiente cristiano, ¢ un
residuo dell’epoca druidica: la classe sacerdotale celtica comportava
infatti tre gradi principali: il druido propriamente detto, il bardo e
I’indovino. Cfr. J. Markale, Le Druidisme, Parigi, Payot, 2a edizione
1989. 4



6)

Heinin il Bardo, personaggio storico che sarebbe vissuto tra il 520 e il
560 a Llancarvan. €



7)

Designazione gallese della costellazione di Cassiopea. D6n € uno dei
nomi della Dea Madre universale, la Dana irlandese e I’Anna bretone.
Si nota qui una mescolanza sbalorditiva di tradizioni celtiche e arcaiche,
di reminiscenze bibliche e di nozioni gnostiche.



8)

Figlio della dea D6n e celebre mago della tradizione gallese. d



9)

Dalla Histoire de Taliesin, testo medievale contenuto in un manoscritto
del 1758 conservato nella Library of Welsh School di Londra,
pubblicato nella Myvyrian Archaeology of Wales (I, 17). L’incontro tra
Taliesin e Merlino é basato su poemi attribuiti all’uno e all’altro e
contenuti nei manoscritti gallesi Livre Noir de Carmarthen e Livre
Rouge de Hergest. Cfr. J. Markale, Les Grands Bardes gallois, Parigi,
Picollec, 1981. 4



0)

Questo inizio di capitolo e ispirato ai poemi attribuiti al bardo Myrddin-
Merlino contenuti nei due manoscritti gallesi, il “Libro nero” di
Carmarthen e il “Libro rosso” di Hergest, nella fattispecie a un curioso
dialogo profetico tra Taliesin e Merlino che si suppone siano anche gli
autori.



1y

Fortezza sulla costa del Merionetshire, nel Paese del Galles. €



2)
A sud dell’isola di Mon (Anglesey) a nordovest del Paese del Galles. 4



3)

Questa storia strabiliante, che ha un suo esatto corrispondente in un
episodio della narrazione irlandese L’Ivresse des Ulates, e la
reminiscenza di un antico rituale di iniziazione e rigenerazione col fuoco
praticato verosimilmente durante la festa di Samain, il primo giorno
dell’anno celtico, il primo di novembre. <



4)

Tratto dal secondo ramo del Mabinogi gallese. &



5)

Dalla narrazione gallese Songe de Rhonabwy (J. Loth, Les Mabinogion,
I, pp. 347-377) e dai poemi attribuiti - verosimilmente a ragione - al
Taliesin storico. d



6)
Dal Merlin della tradizione di Robert de Boron. 4



7)

Secondo gli Annales de Cambrie, questa battaglia avrebbe avuto luogo
nel 573. Arderyd viene generalmente identificata con Arthuret a nord di
Carlisle.



8)

Il testo degli Annales de Cambrie aggiunge, a proposito di questa
battaglia di Arderyd: et Merlinus insanus est. €



9)

Dal testo latino della Vita Merlini di Goffredo di Monmouth (1135
circa), a cura di Edmond Farai, da la Légende arthurienne, volume III, e
da alcuni poemi gallesi attribuiti al bardo Myrddin-Merlino. <



0)

E I’equivalente del dolce bretone chiamato kouign-amann. &



1y

Nel simbolismo celtico, I’ontano rappresenta la regalita tradizionale e il
tasso e un albero druidico dai poteri magici. In questo episodio, Merlino
e considerato come 1’immagine del rinnovamento celtico mescolato al
neodruidismo. <



2)

Da una narrazione gallese, Merlin le Sauvage, contenuta in un
manoscritto del 1674 e risalente circa al 1530, a cura di Thomas Jones,
Etudes celtiques, VIII, pp. 328 e seguenti. Il testo ha subito le influenze
della Riforma, anche se attinge a una fonte molto antica.



3)

Da un poema attribuito a Myrddin-Merlino. 4



4)

Tutte le versioni della leggenda insistono sull’ambiguita che esiste tra
Blaise e il nome celtico del lupo. 4



5)
Da due poemi gallesi attribuiti al bardo Llymarch Hen. <



6)
Dalla Vita Merlini di Goffredo di Monmouth. 4



7)

I particolari su Kay e Bedwyr sono presi a prestito dalla narrazione
gallese Kuhlwch Olwen che é, dal punto di vista cronologico, la piu
antica opera letteraria che abbia come eroe Artu. Si notera che Bedwyr
(che i romanzi in lingua francese chiameranno Beduier) ha tutte le
caratteristiche del dio monco indoeuropeo rappresentato da Tyrr nella
tradizione germano-scandinava, da Muzio Scevola nella storia
mitologica romana e da Nuada dalla Mano d’Argento nell’epopea
gaelica d’Irlanda. Kay (esatta pronuncia del gallese keu, grafia sotto cui
appare spesso nei romanzi francesi) ha le caratteristiche del dio
germanico Thor, ma si e evoluto sensibilmente nei romanzi francesi e
inglesi diventando il tipico sbruffone maldicente. Infatti, € un
provocatore. Tuttavia i testi pit antichi e in particolare i documenti
monastici che menzionano Artu riconoscono in Kay e in Bedwyr i suoi
compagni pit vecchi e fedeli. <



8)

Particolare rigorosamente esatto dal punto di vista archeologico. Le
fortezze di tipo celtico erano dei recinti situati su alture o promontori, su
cui scorreva I’acqua di una fonte che veniva incanalata e ripartita nelle
abitazioni, capanne di pietra e rami sormontati da un tetto di paglia. Gli
scavi di Mont-Beuvray (Bibracte), antica fortezza degli Edui, mettono in
evidenza quest’antica tecnica dell’acqua corrente a domicilio. 4



9)
Triades de Vile de Bretagne (Triadi dell’isola di Bretagna), n. 63, Livre
rouge de Hergest, in J. Loth, Les Mabinogion, volume II, pp. 270-271.
d



0)

Particolare tratto dal testo gallese a episodi Historie de Tristati, curato e
tradotto da J. Loth, Revue celtique, XXXIV, pp. 358 e seguenti. «



1)
Triade 63. 4



2)

Vita latina di san Carannog, XII secolo, attribuita al monaco Lifris.
Questo testo e caratteristico della “cattiva reputazione” di Artu e dei
suoi primi compagni nella tradizione monastica insulare. Cfr. J.
Markale, Le Roi Arthur et la société celtique. €



3)

Da Les Aventures des fils d’Eochaid, testo gaelico d’Irlanda contenuto
nel manoscritto “Livre Jaune de Lecan”, pubblicato da Withley Stokes,
Revue celtique, XIV. 1l tema viene trattato anche in un testo arturiano
inglese, Il matrimonio di Galvano, e in numerosi racconti della
tradizione orale. Parrebbe una trascrizione di un antico rituale di
incoronazione regale come ce n’erano in Irlanda sulla famosa “Pietra di
Tara”, o ancora in una strana cerimonia ierogamica raccontata dal
cronista Giraud de Cambrie nella sua Description de I’Irlande (inizio
del XII secolo) quando, nel momento della sua investitura, il re deve
accoppiarsi con una giumenta. <



4)

Ognissanti corrisponde alla grande festa celtica di Samain, la piu
importante, che segna 1’inizio di un nuovo anno. durante la notte di
Samain si dice che i tumuli vengano aperti, e cioé che il mondo dei
morti sia in comunicazione con quello dei vivi, in una temporanea
abolizione del tempo e dello spazio perfettamente conforme all’idea
cristiana della Comunione dei Santi. d



5)

E il significato letterale del nome Excalibur, in bretone Kaled-voulc’h,
in gallese Caledfwlch, in gaelico Caladbolg, la spada di re Nuada che,
nella tradizione druidica, i Tuatha Dé Danann avevano portato dalle
isole a nord del mondo insieme alla lancia magica e al calderone
dell’abbondanza. 4



6)
Dal Merlin della tradizione di Robert de Boron. 4



7)

La chiesa romanica e progettata e costruita per la meditazione interiore e
individuale, mentre la chiesa ogivale, o gotica, e destinata a celebrazioni
collettive e una maggiore sorveglianza dogmatica dei fedeli. Cio
rappresenta, a questo stadio dell’evoluzione storica, un radicale
cambiamento nell’atteggiamento religioso. €



8)

Ho spiegato diffusamente il personaggio e le sue trasformazioni nella
mia opera Le Roi Arthur et la société celtique, Parigi, Payot, 1976,
nuova edizione 1989. 4



9)

Cfr. il mio studio su Merlin L’Enchanteur, Parigi, nuova edizione, Albin
Michel, 1992. 4



00)

Su questo argomento, cfr. il mio studio su Lancelot et la chevalerie
arthurienne, Parigi, Imago, 1985. 4



01)

Il prototipo € un testo irlandese, Diarmaid et Grainné, molto anteriore
alla versione francese del XII secolo. Cfr. Jean Markale, L’Epopée
celtique d’Irlande, Parigi, Payot, 1978; La Femme celte, Parigi, Payot,
nuova edizione, 1992. 4



02)

Nel Medio Evo il termine é trascritto sangréal, che puo essere inteso in
due modi: “santo Graal” o “sangue reale”. Ho analizzato le metamorfosi
del Graal in un trattato intitolato Le Graal, Parigi, Retz, 1982, edizione
tascabile, 1989. 4
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