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INTRODUCTION 

UN ROYAUME FISSURÉ 

Isabeau de Bavière a laissé dans l’Histoire un nom entaché 

d’ignominie. Pendant des générations, les écoliers ont appris à 

maudire cette reine de France qui renia son fils et livra le royaume au 

roi d’Angleterre. Aucune femme célèbre de l'Histoire de France n’a 

été autant haïe, non pas par les contemporains, mais par la postérité. 

Isabeau, dont le nom même, qui lui a été donné par les Français, 

traduit bien une nuance de mépris puisqu'il s’agit d’un sobriquet 

désignant en fait /sabelle, a certes été plus mal traitée par les 

historiens que son illustre devancière Aliénor d’Aquitaine, pourtant 

coupable elle aussi d’avoir livré une partie de la France aux Anglais, 

encore plus que les sombres walkyries mérovingiennes qu’ont été 

Brunehaut et Frédégonde, pourtant criminelles de grande envergure. 

Il est vrai que ces deux dernières ont eu la chance, si l’on peut dire, de 

vivre dans les temps obscurs où une soi-disant barbarie imprégnait les 

cœurs et les esprits. Mais on a beaucoup pardonné à Aliénor 

d’Aquitaine parce qu’elle a mené, au cours de sa longue vie, une 

existence à la fois brillante et mouvementée, parce qu’elle a été 

linspiratrice des Troubadours et la rénovatrice des lettres en 

Occident, parce que, jusqu’à la fin, elle a été belle et digne. Isabeau 

de Bavière, elle, a eu la malchance d’être d’abord fort belle, d’avoir 

un mari qui est devenu fou, d’avoir dû se débattre, dans un royaume 

en complète dissolution, au milieu de grands fauves acharnés à 

dévorer ce qui pouvait encore l’être, et enfin d’être devenue grosse, 

laide et impotente. Ce sont des choses qu’on ne pardonne pas à une 

reine de qui on attend une image maternelle rassurante et esthétique. 

Certes, Isabeau de Bavière n’est pas innocente : elle a commis de 
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lourdes erreurs qui ont été préjudiciables tant au royaume de France 

qu’à elle-même. Mais ce serait une malhonnêteté fondamentale de la 

noircir définitivement sans avoir ouvert le dossier que représente le 

récit des événements qui ont marqué sa vie. Isabeau n’était pas seule 

en cause. Elle avait moins de pouvoirs qu’une Aliénor d’Aquitaine et 

elle a vécu dans une époque où la Femme n’avait guère voix au 

chapitre quand il s’agit de gouverner un Etat. Et puis enfin, il est 

impossible de juger un personnage historique, donc un personnage 

public, uniquement sur sa vie personnelle : le personnage historique 

dépend totalement du milieu dans lequel il vit, des circonstances qui 

l’amènent au premier rang de la scène, des tenants et aboutissants qui 

expliquent son action et déterminent ses options. En un mot, Isabeau 

de Bavière ne peut être séparée du contexte historique, économique 

et culturel qui l’entoure. Or, il faut bien reconnaître d’emblée que, 

dès son mariage avec Charles VI, en 1385, elle pénètre dans un 

royaume apparemment très stable, mais en réalité complètement 

fissuré de l’intérieur comme de l’extérieur. 

Nous sommes à la fin du xrv° siècle, au milieu de ce que l’on a 

appelé improprement la Guerre de Cent Ans, ce conflit franco-anglais 

qui dure en réalité depuis Aliénor d’Aquitaine et qui a été réveillé par 

la mort sans héritier mâle du dernier fils de Philippe le Bel. Le 

royaume de France — il faut employer ce terme, car la France est un 

concept récent qui n’a aucune signification alors — est un ensemble 

de territoires soumis directement ou indirectement par le jeu des fiefs 

et des arrière-fiefs à une couronne portée par un roi résidant à Paris et 

qui se dit l’héritier de Clovis, fondateur théorique de la monarchie 

française. Mais ce royaume de France est seulement une partie de la 

France actuelle. De nombreux territoires actuellement français, vers 

l'est, dépendent du Saint-Empire. La Savoie n’en fait pas partie. 

Calais et le Bordelais sont anglais. La Bretagne est indépendante. Et 

encore faut-il préciser que Charles V, aidé de Bertrand du Guesclin, a 

récupéré de nombreux domaines attribués au roi d'Angleterre en 

1360 par le traité de Brétigny signé par le roi Jean II le Bon, captif 
depuis le désastre de Poitiers. Car le royaume de France a été vaincu 
dans la première phase de cette Guerre de Cent Ans, et il a fallu toute 

la sagesse et toute la patience de Charles V pour réparer les 
maladresses de son père Jean le Bon et de son grand-père Philippe VI. 
C’est en tout cas la politique suivie par Charles V qui donne l’illusion 

à tout observateur que le royaume de France, restauré dans sa 

dignité, est un édifice sans faille. Certes, nous sommes dans une 
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période de paix relative : des trêves, régulièrement reconduites, 

permettent à l'Angleterre et à la France, épuisées toutes deux, de se 

remettre des dégâts, des pertes, des famines et des épidémies qui ont 

durement secoué les deux peuples. 

Car, en 1348, il y a eu la Peste, la célèbre et sinistre Peste Noire, 

venue de Crimée, qui à déferlé sur l’Europe occidentale et qui a 

emporté au moins la moitié de la population. Cela est une réalité 

sociologique dont il faut tenir compte dans toute analyse de la 

situation à l’époque d’Isabeau de Bavière : on vit encore sur le 

souvenir du terrible fléau, et le fait d’y avoir échappé conduit parfois 

les gens à des actes insensés aussi bien qu’à des pratiques religieuses 

qui tiennent davantage à la sorcellerie qu’à la foi authentique. Les 

bûchers sont toujours prêts à accueillir les hérétiques, les sorciers et 

les suppôts de Satan. Et l’on voit le diable partout, parce que le 

Diable, c’est ce qui ne s’explique pas, ce qui est louche, ce qui est 

mystérieux, et aussi ce qui annonce la mort. Or, en cette fin de xrv° 

siècle, tout le monde a peur de la mort : on la côtoie tous les jours, 

mais au lieu de s’y accoutumer, on la redoute encore plus, et pour 

essayer de l’oublier, on se livre à des fêtes folles, à des jeux stupides, à 

des violences gratuites, à des actions qui pour être héroïques n’en 

sont pas moins des dérivatifs, des divertissements, pour reprendre le 

vocabulaire de Pascal. 

Et nous sommes dans une période où la Féodalité, encore puissante 

dans les structures sociales, s’effrite et s’épuise parce que ce ne sont 

plus les grands propriétaires terriens qui détiennent le monopole de la 

richesse. La chevalerie française a été décimée à Crécy et à Poitiers. 

Elle le sera encore une fois à Azincourt en 1415. La force militaire, ce 

sont les canons anglais et les archers gallois du roi d'Angleterre. Et ce 

sont les bourgeois qui fabriquent les canons et les flèches, comme ce 

sont les bourgeois qui fabriquent des armures et ravitaillent les 

armées quand celles-ci daignent ne pas se servir dans les pays qu’elles 

traversent. Autrement dit, il y a des profiteurs de la guerre, et 

paradoxalement, ce ne sont pas les grands nobles féodaux qui 

pourtant font cette guere. Autrefois, on se battait — non pas pour la 

patrie, mais parfois pour défendre le sol où l’on vivait — au nom d’un 

seigneur parce qu’on avait fait le serment de le servir, ou bien parce 

que ce seigneur avait promis aide et assistance en cas de besoin. Or, 

maintenant, on ne sait plus pour qui on se bat, on ne sait pas quel est 

l'ennemi, car celui-ci change constamment : il y a des Allemands 

dans l’armée anglaise, des Gascons dans l’armée anglaise, des 
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Ecossais dans les troupes du roi de France, des Bretons au milieu des 

archers du roi d'Angleterre, et ainsi de suite, tous ces soldats se 

mettant généralement d’accord, pendant les périodes d’accalmie, 

pour piller joyeusement, et de concert, les malheureux pays où ils se 

trouvent. Et si les règles actuelles de la citoyenneté légale eussent 

existé à cette époque, Jeanne d’Arc, native de Domrémy en Lorraine, 

état du Saint-Empire, eût été munie d’un passeport allemand pour 

venir combattre les Anglais au profit du roi de France. 

La Féodalité, qui avait, bon gré, mal gré, maintenu la société 

européenne dans un carcan plus ou moins étouffant pendant plu- 

sieurs siècles, se trouve minée et menace de s’effondrer. Mais on ne 

sait pas par quoi la remplacer. Et pourtant, la société continue son 

évolution, encore hâtée par les guerres et les famines. Tout boulever- 

sement de la vie quotidienne se répercute sur la mentalité, et la 

mentalité règne en souveraine sur les institutions sociales. A la fin du 

xiv° siècle et au début du xv° siècle, la société va basculer sans que 

ceux qui y vivent s’en aperçoivent réellement et consciemment. 

C’est d’abord l’importance accrue des villes au détriment des 

campagnes. Avant le déclenchement de cette guerre inexpiable entre 

Anglais et Français, la richesse du royaume de France résidait dans 

ses productions agricoles, auxquelles s’ajoutaient les productions 

industrielles de la Champagne, du duché de Bourgogne et de la 

Normandie. On défrichait toujours autant les sols, on en faisait de 

bonnes terres à blé, puisque le pain était l’aliment essentiel de la vie 

de chacun. On y produisait du vin, breuvage indispensable pour 

l'exercice du culte comme pour la consommation courante et 

l'exportation vers les pays qui n’en produisaient pas, l’Angleterre en 

particulier. On y pratiquait l’élevage à la fois pour assurer la traction 

animale, pour la consommation des produits laitiers et pour l’alimen- 

tation carnée. Et autour des villes et des bourgs, une intense 

exploitation maraîchère permettait de subvenir aux besoins de ceux 

qui ne cultivaient point eux-mêmes. Les forêts étaient encore 

nombreuses et constituaient d’importantes ressources, tant en bois 

qu’en gibier de toutes sortes. Les étangs, considérablement dévelop- 
pés, permettaient un apport appréciable de nourriture grâce aux 
poissons d’eau douce. Quant aux marais, ils étaient utilisés, aussi bien 

pour la pêche et la chasse que pour l’établissement des salines. 
Mais tout a changé. Par suite des guerres, l’exploitation des terres 

ne se fait qu’à moitié. On ne défriche plus de terres nouvelles. On ne 

cultive presque plus le blé qui rapporte peu, mais à la place, on 
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développe les plantes textiles et tinctoriales destinées à l’industrie et 

au commerce, parce que, sur un plus petit terrain, cela rapporte 

davantage, et on risque moins le pillage et le saccage. Les vivres 

n'étant généralement pas transportés bien loin, certains pays connais- 

sent des disettes ‘sérieuses, qui deviennent parfois de véritables 

famines. Comme les väles contiennent un rassemblement important 

de consommateurs, elles sont ravitaillées en priorité, car on est assuré 

d’y vendre beaucoup. Les villes sont donc moins menacées par les 

famines que les campagnes, surtout les villes maritimes et les villes 

qui sont sur un grand fleuve, car les marchandises qui y abordent 

peuvent venir de bien plus loin. Mais ces denrées deviennent chères, 

et cela ajoute au mécontentement de la population. 

Alors, à la suite des famines qui les désolent et des guerres qui les 

dévastent, les campagnes se dépeuplent. C’est un élément important 

de la transformation de la société en cette fin de x1v° siècle. Les 

villages sont abandonnés. Partout, ce ne sont que maisons en ruine et 

champs incultes. En 1431, on verra même les paysans du Forez se 

soulever et réclamer une redistribution des richesses, le tout dans une 

optique qui n’est pas sans rapport avec une certaine forme de 

communisme. Parallèlement, le banditisme se développe : les soldats 

démobilisés se joignent aux pillards professionnels et forment de 

redoutables bandes, comme les Tuchins du Languedoc et de 

l'Auvergne, comme les Coquillards de Bourgogne, qui déferleront 

bientôt sur la capitale. Les propriétés foncières ne valent plus rien, et 

ce n’est pas l’établissement d’un impôt nouveau sur les populations 

rurales, en 1381, qui arrange les choses. C’est le désarroi social le plus 

complet dans les campagnes, et cela correspond en fait à l’affaiblisse- 

ment politique de la noblesse, traditionnellement attachée à la mise 

en valeur des terres qu’elle possède. 

Par contre, les villes regorgent d’habitants qui sont ou bien des 

bourgeois enrichis par le commerce et l'artisanat, ou bien des 

prolétaires, au sens strict du terme, qui cherchent à survivre dans des 

conditions parfois très difficiles. Là aussi, le désarroi social se fait 

sentir : à la moindre alerte, au moindre établissement d’un impôt, à la 

moindre disette, la révolte gronde. Paris garde le souvenir des 

troubles provoqués par les partisans d’Etienne Marcel et par les 

Maillotins. La capitale en connaîtra d’autres, sous le couvert de la 

rivalité sanglante des Armagnacs et des Bourguignons. Pourtant, les 

habitants des villes sont bien contents d’y être : ils se sentent malgré 

tout protégés des dangers de la guerre. Et ainsi se crée une nouvelle 
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mentalité, une mentalité urbaine, et c’est celle-ci qui va largement 

dominer la politique pendant le règne de Charles VI, avec l'apparition 

évidente de ce qu’on appelle l'opinion publique, dont vont user les 

acteurs du drame, Jean sans Peur en particulier, et qui est un 

phénomène nouveau. A la limite, on peut dire que c’est l'opinion du 

peuple de Paris qui fera et défera les traités plus ou moins fourrés et 

illusoires, pendant la grande querelle des Armagnacs et des Bourgui- 

gnons. Et chacun des protagonistes s’attachera à bénéficier, autant 

que faire se peut, du consensus de la population parisienne avant 

d’entreprendre quoi que ce soit. Et quand on analyse davantage cette 

situation, on s’aperçoit que la France armagnaque est la France 

agricole de l’ouest et du sud, alors que la France bourguignonne est la 

France de l’est et du nord, plus industrialisée, et dans laquelle les 

villes, quoique plus récentes, sont en plein développement. 

Et cette transformation des habitudes sociales amène fatalement le 

trouble des consciences. Il y a une crise d’autorité, chacun procla- 

mant qu’il est le seul et unique tenant de cette autorité. Il y a une crise 

morale, chacun se voulant son propre censeur et le censeur exclusif 

des autres. Il y a une crise spirituelle, chacun ne sachant plus à quel 

saint se vouer. L’Eglise paie ses compromissions avec les puissances 

d’argent. Elle se trouve en pleine déconfiture. A force d’avoir habitué 

les fidèles à recevoir des coups de pied aux fesses pour avoir le droit 

de mériter une place au Paradis, l'Eglise prend brusquement 

mauvaise conscience, mais comme elle est dominée par la classe des 

possédants, toute idée de réforme tourne en eau de boudin, comme 

on dit vulgairement. Ce n’est que partie remise : il faudra attendre 

encore un siècle, et le réveil sera plutôt brutal. Mais en attendant, 

Charles V ayant commis la sottise de réinstaller la papauté en 

Avignon et d’y faire élire un pape à sa convenance, pour ne pas dire à 

sa botte, la Chrétienté va se trouver du jour au lendemain nantie de 

deux papes, chacun de ceux-ci prétendant être l’unique et lançant 

anathème et excommunication sur l’autre. Ce sera le grand Schisme 

d'Occident. Il arrivera un moment où les princes de l’Eglise, en ayant 

assez de leurs querelles intestines, décideront que les deux papes 
rivaux devront de démettre et qu’on en élira un autre. Le résultat sera 
que l’Eglise se verra avec trois papes. L’un d’eux, Pierre de Luna, élu 
pape d’Avignon en 1394, alors qu’il n’était même pas prêtre, persistera 

jusqu’au bout dans sa résolution d’être le seul souverain pontife : 

sous le nom de Benoît XIII, assisté seulement de deux cardinaux, il 

narguera et excommuniera ses adversaires jusqu’à sa mort en 1423, 
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dans un monastère-forteresse d’Espagne où il se réfugiera. Quant à 

Jean XXIII (l’autre, pas celui du xx° siècle), il était un ancien 

pirate, mais cela ne l’empêcha pas d’être assez remarquable et de 

démissionner devant le nouveau pape de l’unité, Martin V. Cela pour 

dire que pour un fidèle, en ces temps de confusion, il y avait de quoi 

se damner. Evidemment, cette histoire du Schisme d'Occident, sous 

des aspects religieux, n’est qu’une sordide affaire politico-économi- 

que où les intérêts en jeu dépassent de loin les sentiments des fidèles. 

Au fond, personne ne sait plus qui est qui. Au milieu de tout cela, 

l'institution sacro-sainte de la monarchie de droit divin persiste, mais 

dans quel état ! Un roi fou occupe le trône, et en vertu du caractère 

inviolable, intouchable, du monarque, on le laisse occuper ce trône 

même si le royaume s’en va à la dérive. Il est vrai que cette folie va 

profiter à certains. Et on se demande comment, de ce chaos d’où sortit 

la France (?), le royaume a pu remonter la pente qui l’entraînait vers 

sa dissolution totale. En plus, cette crise va paradoxalement créer la 

notion même de nationalisme français, pour ne pas dire patriotisme, 

lequel terme ne se justifierait pas à cette époque. 

Dans ce chaos, apparemment tranquille, en ce début du règne de 

Charles de Valois, sixième du nom, des grands fauves guettent, 

attendent et s’observent. Ces grands fauves, ce sont des princes du 

sang, des membres de la famille royale, les fils de Jean II le Bon : il y 

a là le duc d’Anjou, le duc de Berry et le duc de Bourgogne, titulaires 

de provinces données en apanage pour les consoler de ne pas avoir été 

les aînés, le trône étant revenu à Charles V. A ceux-ci s’ajoute un 

jeune, qui a les dents longues, et qui promet, Louis d'Orléans, frère 

de Charles VI, à qui ne manquent pas les faveurs. Et ces grands 

fauves qui sont des féodaux imbus de leurs principes et de leurs 

privilèges, entraînent autour d’eux la foule de leurs vassaux, impa- 

tients d’obtenir toujours davantage et prêts à accomplir n’importe 

quelle besogne, fût-elle une basse besogne, pour mériter la récom- 

pense promise. Mais par-derrière, il y a la réalité économique : les 

grands féodaux sont menacés de ruine, les ressources leur viennent de 

leurs sujets qui, au lieu de se livrer à de sordides calculs et de se battre 

comme des fauves qu’ils sont sur les « champs d’honneur », travail- 

lent et alimentent de ce fait des caisses qui se vident à la première 

occasion pour payer des fêtes brillantes et inutiles, ou pour acheter 

(2) Titre d’un ouvrage de Micheline Dupuy, Paris, 1980. 
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des consciences. Ces sujets, il faut qu’ils travaillent et qu'ils 

rapportent. Il est donc nécessaire de donner au territoire que chacun 

de ces grands féodaux gouverne, les moyens techniques et politiques 

pour que leur puissance économique non seulement ne périclite pas, 

mais au contraire s'améliore. D’où l'incroyable voracité de ces 

Princes du sang, tournant comme une meute de loups autour du 

malheureux Charles VI en proie aux démons qui l’assaillent dans sa 

nuit infernale. Que de belles paroles prononcées ! que d’éloges de la 

fonction royale! que d’hypocrisie! que de serments lâchement 

oubliés ! que de crimes ! que de misères ! que de sang! 

C’est tout cela, l’époque d’Isabeau de Bavière. C’est dans ce chaos 

qu’elle va se trouver jetée, parce qu’elle est d’une noble famille 

princière, parce qu’elle est belle, et surtout parce que sa présence à 

Paris doit servir les intérêts de Philippe le Hardi, duc de Bourgogne. 

Elisabeth de Bavière, dite Ysabel ou Isabeau, est née au début de 

1370 et fut baptisée en l’église Notre-Dame de Munich. Elle était la 

fille d’Etienne III, le Jeune, duc de Bavière, de la maison de 

Wittelsbach qui régnait depuis deux siècles en Bavière, et de Thadéa 

Visconti, appartenant à une opulente famille lombarde dont sera issue 

la duchesse d’Orléans, Valentine, épouse de Louis, frère de 

Charles VI. Elle fut élevée au Ludwigsburg, château de Munich bâti 

en 1255 par le duc Louis le Sévère. D’après les rares témoignages que 

nous possédons sur son enfance et son adolescence, elle fut « bien 

pourvue de doctrine », c’est-à-dire qu’elle reçut une très bonne 

éducation. Elle apprit le latin et s’intéressait particulièrement à la 

poésie. Sa passion était l’élevage des oiseaux, et lorsqu'elle sera à 

hôtel Saint-Pol, à Paris, elle manifestera cette passion en faisant 

construire d’imposantes volières. Et elle eut pour compagnon de jeux 

son frère Louis, qu’on a souvent accusé d’avoir été son mauvais 

génie. Louis de Bavière, dit le Barbu, sera en effet toujours très 

présent derrière la reine Isabeau, et son comportement ne manque 

pas de laisser souvent perplexe un bon observateur. Il est probable 

que Louis, qui avait trois ans de plus que sa sœur, fut un modèle d’une 
honnêteté plutôt douteuse, ce qui pourrait expliquer la tendance 

maniaque qu’eut toujours Isabeau de thésauriser et de camoufler ses 

richesses. 

Physiquement, Isabeau, aux dires des contemporains, n’était pas 

d’une beauté extraordinaire (Froissart la trouve courtaude et rou- 

geaude), mais elle avait beaucoup de charme, de conversation, et elle 

savait plaire. Et lorsque Philippe le Hardi eut arrangé son mariage 
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avec le roi de France et qu’elle fut présentée à Charle VI le 10 juillet 

1385 à Amiens, le roi en tomba éperdument amoureux. Le mariage 

était prévu pour plus tard, à Arras, mais Charles VI ne voulut pas 

attendre davantage : il insista pour que la cérémonie eût lieu 

immédiatement. Philippe le Hardi, qui voulait que les noces fussent 

célébrées chez luÿ à Arras, ESsaya de dissuader le jeune roi et de 

modérer sa fougue, mais il se fit vertement rabrouer par son neveu. 

Le duc de Bourgogne n'insista pas, et le 18 juillet 1385, le roi de 

France Charles VI épousait Isabeau de Bavière dans la cathédrale 

d'Amiens, en présence de Louis d'Orléans, de Philippe de Bourgogne 

et de Jean, comte de Nevers, futur Jean sans Peur. Le roi avait 

17 ans. La reine en avait 15. Et l’on fit la fête, car il était écrit que la 

jeune reine de France devait connaître, dès son arrivée en France, les 

vertiges les plus raffinés des jeux et des fêtes. 
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LA REINE DES FÊTES ET DES JEUX 

C’est en 1389 qu’Isabeau de Bavière fait son entrée officielle et 

solennelle dans l'Histoire de France. Et curieusement, symbole d’une 

réalité de l’époque, c’est à Paris, et nulle part ailleurs, que cette entrée 

se manifeste, comme si, déjà, Paris était la France. D’ailleurs, toute la 

vie d’Isabeau va se dérouler à Paris et aux alentours de Paris et toute 

son action va être centrée autour de cette capitale que son mariage lui 

a livrée et qu’elle s’efforcera de garder dans les pires circonstances, 

même lorsqu'il lui faudra lutter contre les Parisiens. 

Il ne semble pas que cette emprise de Paris sur la jeune reine ait été 

le résultat d’une volonté délibérée de sa part. Originaire d’un pays où 

le morcellement de l’Etat coexiste avec l’autoritarisme du Pouvoir 

dans un cadre géographique beaucoup plus souple et en tout cas sans 

véritable capitale, elle ne pouvait imaginer que « qui tenait Paris 

tenait la France ». Et puis, qu'était donc la France pour elle, sinon un 

royaume ? On en était encore au temps où le royaume s’étendait 

jusqu'où pouvait s’étendre le regard du roi. Cette même année 1389, 

les deux principaux ministres de Charles V, Bureau de la Rivière et 

Jean Le Mercier, avaient affirmé « qu’un roi en sa jeunesse doit 

visiter et connaître ses gens », ce qui supposait des rapports étroits 

entre le souverain et ses sujets, une confiance réciproque, une 

connaissance pleine et entière en dehors de toute notion de capitale ou 

d’endroit privilégié où s’exerce le pouvoir. Mais si ces ministres 

conseillaient au nouveau roi d’aller dans ses provinces, ils se gardaient 

bien de dire la même chose à la reine. Celle-ci, en vertu de l’opinion 

courante, se devait avant tout à ses devoirs maternels. Une reine, 

selon les règles en vigueur, n’était autre chose qu’une reproductrice, 
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et on était loin d’Aliénor d’Aquitaine suivant son mari Henry II entre 

deux grossesses, ou même s’en allant toute seule organiser le royaume 

au nom de son époux. Le système dans lequel devait évoluer Isabeau 

de Bavière était ce qu’on pourrait appeler « phallocratique ». Il est 

vrai que depuis le début de la Guerre de Cent Ans, l’accent était mis 

définitivement sur le pouvoir mâle : la survie de la dynastie 

capétienne était à ce prix puisque la querelle entre la France et 

l'Angleterre résultait du fait que le plus proche héritier du royaume 

de France avait été le roi d'Angleterre, petit-fils de Philippe le Bel, 

mais par l’intermédiaire d’une femme. Et on avait alors mis en avant 

la « loi salique », qui n’était pas une loi, tout juste une coutume, et 

qui, comme telle, pouvait toujours être discutée. Donc, plus que 

jamais, il s’agissait de promouvoir l’autorité du roi et de laisser la 

reine à ses occupations strictement féminines. D’où le peu de soin mis 

à faire connaître Isabeau de Bavière aux sujets de son époux. 

C’est un élément important dans la compréhension du rôle joué par 

Isabeau dans les années difficiles qui vont suivre, et aussi pour 

expliquer ses réactions : en somme, elle a été écartée du pouvoir 

parce qu’on jugeait qu’elle n’avait pas à s’y intéresser. Mais, par 

ironie du sort, celle qu’on avait écartée va se trouver au premier rang, 

et certainement pas préparée à assumer la charge dont elle sera 

investie. Isabeau de Bavière, reine de France, ne sera pas présentée 

aux gens des lointaines provinces. Par cela même, elle les ignorera, et 

plus tard, devenue régente, elle ne pourra pas comprendre les 

réactions de ses sujets, ni le sens de certaines révoltes populaires. 

Isabeau de Bavière est donc présentée à Paris, et cela dans une 

atmosphère assez extraordinaire de fêtes et de jeux. Car si la reine doit 

être écartée du pouvoir réel, elle aura quand même un lot de 

consolation : elle sera fêtée, choyée, adulée. C’est dans le ton de cette 

année 1389, où les Parisiens, qui ont souffert pendant tant d’années 

des troubles de la guerre, tentent de respirer quelque peu, essaient 

d'oublier les famines, les tueries, la peste et tout le cortège des 

misères qui l’accompagnent. Les Parisiens veulent vivre, veulent se 

réjouir, et toutes les occasions sont bonnes pour oublier, pour se 

dissiper dans le rêve, dans l’artifice des fêtes, des jeux et des 

mascarades. Bientôt, les murs des églises vont se couvrir de « danses 

macabres », pendant le xv° siècle, mais on n’en est pas là : ce serait 

plutôt une floraison de « danses grotesques » où le pittoresque le 

dispute parfois à l’indécence. Il en est ainsi chaque fois qu’une 

époque plus calme succède à une époque troublée. En somme, le 
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début du règne de Charles VI fait penser aux « Années Folles » qui 

ont suivi la tragédie de la Première Guerre mondiale. 

; FÊTES GALANTES 

’ 

Rien ne fut négligé ffour reñdre cette entrée solennelle d’Isabeau de 
Bavière à Paris grandiose et mémorable. Le jeune roi fut lui-même en 

grande partie l’organisateur des festivités. Et nous connaissons bien 

tous les détails de cette cérémonie grâce au Chroniqueur de Saint- 

Denis et à Jean Juvénal des Ursins. Le roi « fit notifier et savoir à 

ceux de la ville de Paris » qu’ils se préparassent à accueillir la reine 

avec tous les égards qui lui étaient dus. Toutes les rues que le cortège 

devait emprunter furent tendues, c’est-à-dire ornées de guirlandes et 

de calicots. À chaque carrefour, il devait y avoir des « histoires », 

autrement dit des scènes mimées ou interprétées comme au théâtre. 

On avait aussi préparé des fontaines qui jetaient de l’eau, du vin et 

même du lait. La reine fut accueillie à la Porte Saint-Denis par un 

grand cortège d’habitants de Paris, sous la conduite du prévôt des 

marchands. Et là se tenaient des enfants habillés en anges et qui 

chantaient des cantiques. « La Sainte Vierge tenait entre ses bras un 

petit enfant, lequel s’ébattait à part soi avec un petit moulinet fait 

d’une grosse noix. » Autour du groupe, des jeunes filles parées 

d’habits magnifiques. présentaient aux passants du vin clairet, du vin 

d’hypocras et des piments. Devant l’hôpital de la Trinité, des 

chevaliers français et anglais représentaient «le pas d’armes de 

Saladin ». Plus loin, on voyait « Dieu séant en sa majesté, et de petits 

enfants de chœur chantant doucement en forme d’anges ». Deux 

d’entre eux se détachèrent de la voûte d’un arc de triomphe et vinrent 

poser une couronne précieuse sur la tête de la reine. Il y avait aussi 

une véritable salle de concert qu’elle traversa au son des musiques les 

plus diverses. Au Petit Châtelet, Isabeau vit la représentation d’un 

« lit de justice », bien tendu et bien ordonné de tapisserie d’azur à 

fleurs de lys d’or. 

La reine passa la Seine sur un pont qui avait été orné de taffetas 

bleu à fleurs de lys d’or. D’un bosquet, on vit alors surgir un cerf 

blanc (!) qui aurait dû être en or massif, mais on n’avait pas eu le 

(*) Le chroniqueur Jean Juvénal des Ursins, dont le père occupa d’importantes 
fonctions dans l’administration royale, rapporte cette curieuse anecdote concernant 

l’année 1380, anecdote qui explique la présence de ce cerf automate : « Le roi s’en alla 
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temps de le fondre : il n’avait que les cornes dorées et une couronne 

d’or au cou. « Et était tellement fait et composé, qu’il y avait un 

homme qu’on ne voyait pas, qui lui faisait remuer les yeux, les 

cornes, la bouche et tous les membres, et avait au col les armes du roi 

pendantes, c’est à savoir l’écu d’azur à trois fleurs de lys d’or. » 

Quand Isabeau passa, un lion et un vautour, des automates, sortirent 

du même bosquet et vinrent attaquer le cerf. Alors l’homme « qui 

gouvernait le cerf » lui fit prendre une épée afin de simuler un 

combat. « Et y avait un homme assez léger, habillé en guise d’un 

ange, lequel par engins bien faits, vint des tours Notre-Dame de 

Paris » et descendit le long d’une corde jusqu’à l’endroit où se tenait 

la reine, tenant deux flambeaux, car il commençait à faire nuit. Bien 

entendu, le peuple qui s’était rassemblé aux alentours, criait sa joie 

autant pour le spectacle que pour l’honneur d’Isabeau. 

Quant au roi Charles VI, lui-même, on le sait, fort amateur de fêtes 

et de déguisements, il voulut prendre part aux réjouissances. Comme 

on lui avait expliqué ce qui se faisait dans les rues de Paris, il avait dit 

à son fidèle Savoisi, l’un de ses compagnons de jeux avec lequel on le 

voyait toujours : « Savoisi, je te prie tant que je puis, que tu montes 

sur un bon cheval, et je monterai derrière toi, et nous nous 

habillerons tellement qu’on ne nous connaîtra point, et allons voir 

l’entrée de ma femme. » Savoisi obéit après avoir fait remarquer au 

roi que c’était quand même un peu « choquant ». Il monta un cheval 

à Senlis pour chasser. Et fut trouvé un cerf qui avait au cou une chaîne de cuivre doré, 

et défendit qu’on le prît que au las (filet) sans le tuer, et ainsi fut fait. Et trouva-t-on 
qu’il avait au cou la dite chaîne, où avait écrit : Caesar hoc mihi donavit (César me l’a 

donné). Et dès lors le roi, de son mouvement, porta pour devise le cerf couronné d’or 

au col, et partout où on mettait ses armes, y avait deux cerfs tenant ses armes d’un côté 

et d’autre. » Une version quelque peu suspecte donne une explication différente. Au 

moment d’aller guerroyer à Rozebeke en 1382, le jeune roi aurait fait un rêve 

surprenant. Îl se serait vu donner un faucon dans la cité d’Arras et partir 

immédiatement à la chasse dans la forêt voisine en compagnie d’Olivier de Clisson. 

Soudain, un immense cerf lui aurait barré la route. Emerveillé, le roi se serait aperçu 

que ce cerf était pourvu d’une immense paire d’ailes. Il aurait, toujours dans son rêve, 

grimpé sur cette monture d’un genre nouveau, disant à Clisson de l’attendre, qu’il 

allait poursuivre dans le ciel son faucon. Et il se sérait vu, sur son cerf, survoler la forêt 

avant d’atterrir aux pieds du connétable. Alors le roi s’était réveillé, et, impressionné 

par son rêve, avait décidé qu’un cerf volant figurerait dans ses armoiries. Il semble en 

tout cas que le jeune Charles VI ait eu la réputation d’avoir des rêves étranges. Etait-ce 
le début de son délire ? Il ne faut pas oublier que Charles VI avait de qui tenir, puisque 

sa mère, Jeanne de Bourbon, avait eu des crises de folie dans les deux dernières années 
de sa vie. 
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vigoureux. Charles VI se plaça derrière lui et tous deux s’en allèrent 

dans les rues de la ville. Ils s’étaient avancés vers le Châtelet au 

moment où la reine arrivait. « Il y avait moult peuple et grande 

presse. Et se bouta Savoisi le plus près qu’il put, et là, il y avait 

sergents de tous: côtés tenant grosses boulaies. » Evidemment, les 

sergents vouluretit smpêcher Savoisi d'approcher davantage, d’autant 

plus qu’ils ne reconnaissaient ni le roi ni son favori : ils se mirent à les 

frapper pour les faire reculer. « Et en eut le roi plusieurs coups et 

horions sur les épaules bien assis. Et au soir, en présence des dames et 

demoiselles, fut la chose sue et récitée, et s’en commença-t-on à 

farcer, et le roi même se farçait des horions qu’il avait reçus. » Car 

Charles VI, tout heureux de voir que sa jeune épouse était si bien 

accueillie par les Parisiens, et satisfait d’avoir participé sous un 

déguisement à la fête, eût été prêt à recommencer, au risque même de 

recevoir d’autres horions. 

Cependant, c’est dans la Sainte-Chapelle que fut couronnée 

officiellement la reine. Quatre des principaux bourgeois de Paris lui 

présentèrent une nef d’or, deux grands flacons, deux « drageoirs » et 

deux bassins d’argent. Ils offrirent aussi à la duchesse d’Orléans, 

Valentine Visconti, deux services de vaisselle, et au roi quatre pots, 

six « trempoirs » et six plats d’or. Ce sont deux hommes déguisés, 

l’un en ours, l’autre en licorne, et deux autres noircis et habillés en 

Maures, qui étaient chargés de lui donner ces présents. Charles en fut 

ravi. « Grand merci, bonnes gens », dit-il, « ils sont beaux et riches. » 

Cela ne l’empêcha pas, le lendemain, d'augmenter la gabelle. Il est 

vrai qu’il fallait récupérer l’argent dépensé pour la fête. 

Dans la soirée, la joie fut totale. La reine entra dans le palais en une 

litière richement ornée, au milieu d’une foule de dames et de 

demoiselles, ce « qui était belle chose à voir». Le souper fut 

particulièrement animé, et l’on plaisanta, on but et on chanta. Enfin 

on dansa « jusqu’au jour, et ce fut une très grande chère. Le 

lendemain, il y eut joutes et autres ébattements ». 

Cependant, le roi n’avait pas oublié que si Paris était, sinon sa 

capitale, du moins sa principale source de revenus et sa plus grande 

pourvoyeuse de plaisirs divers, son autorité morale et ancestrale, si 

l’on peut dire, lui venait de Saint-Denis. Moralement, il devait y 

conduire Isabeau pour qu’elle y reçût un autre genre de consécration, 

celle, toute spirituelle, de l’héritage des Capétiens. Ce fut donc 

quelques jours plus tard que Charles VI « y mena la reine, et y fut 

reçu très grandement, et le lendemain y eut messe bien notable ». 
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Mais l’appétit de plaisir et de fête était tel qu’à Saint-Denis, après 

avoir sacrifié au rituel religieux, Charles VI résolut de marquer 

l'événement par les réjouissances profanes les plus variées. « Le roi, 

pour festoyer la reine, et plusieurs seigneurs tant étrangers qu’autres, 

ordonna au dit lieu de Saint-Denis certaines joutes être faites, et y fit- 

on grands préparatoires, tant d’échafauds que d’habillements, et 

durèrent trois jours. » Le premier jour, ce furent des tournois dans 

lesquels les règles de la chevalerie la plus authentique devaient être 

respectées. Les chevaliers qui devaient joûter « étaient menés par 

dames vêtues de robes semées et bordées d’échets. Et y avait au col du 

coursier un gros las d’or et de soie lié, que les dames tenaient en leurs 

mains, et au champ les présentaient, montées sur grosses haquenées. 

Les chevaliers présentés au champ, les dames descendaient (de 

cheval) et montaient sur échafauds. Pareillement furent menés les 

écuyers par demoiselles vêtues comme celles du premier jour ». 

Jusqu'ici, rien que de très normal : ce sont des réjouissances comme 

en a connues tout le Moyen Age. Mais le troisième jour, la fête prend 

une tournure plus précise, à tel point que les contemporains, 

pourtant habitués à telles scènes, paraissent fort gênés pour en parler. 

« Une belle salle fut faite de tentes longue et large, où les dîners et 

soupers furent préparer. Et pour ce que des dites joutes ont été faites 

tapisseries, on s’en passe en bref. Et était commune renommée que 

des dites joutes étaient provenues des choses déshonnêtes en matière 

d’amourettes, et dont depuis beaucoup de maux sont venus. Et dit 

une chronique que les dites joutes lubrica facta sunt. » C’est Juvénal 

des Ursins qui rapporte pudiquement ces faits sans oser les commen- 

ter. Certes, ce ne sont point encore les soupers fins du régent Philippe 

d’Orléans et de ses « roués », mais cela y ressemble bien : ces joutes 

deviennent lubriques, et quand on sait que les gens du Moyen Age 

n'étaient pas spécialement pudibonds, on ne peut que constater la 

légèreté des mœurs du début du règne de Charles VI, contrastant 

avec une sévérité de la fin du règne de Charles V. 

Le paradoxe de tout cela, c’est que ces fêtes, quelque peu galantes, 

étaient données en l’honneur d’Isabeau de Bavière par le roi 

Charles VI, lequel était, les témoignages sont formels là-dessus, très 

amoureux de sa jeune épouse. Isabeau était belle, nous dit-on, et 

particulièrement sensuelle. Elle avait un charme qui faisait tourner 

les têtes, sinon les cœurs. Elle avait une emprise certaine sur le roi qui 
ne se lassait pas de vanter les mérites de sa femme. En somme, 

Isabeau de Bavière était la présidente d’une nouvelle sorte de « cour 
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d’amour » : mais le temps n’était plus où Aliénor d’Aquitaine se 

contentait de juger les cas les plus caractéristiques de la « fine amor ». 

L’amour idéalisé du xn° siècle, bien qu’il eût été autant sensuel que 

spirituel, se trouvait remplacé par la recherche effrénée du plaisir 

sous toutes ses formes, y compris dans le raffinement érotique de ce 

qu’on appelle maiñtengnt la # sexualité collective ». 

Au demeurant, Isabeau était enceinte lors des festivités qui 

accompagnèrent son entrée solennelle à Paris. Ceci explique cela, 

dans la mesure où des rapports extra-conjugaux d’une reine étaient 

impensables s’il y avait risque de grossesse ultérieure. Le roi pouvait 

toujours déchirer son serment de fidélité : s’il avait des bâtards, on 

savait quel en était le père, et de toute façon, ils étaient écartés 

officiellement du pouvoir. Mais qu’une reine fût en danger d’avoir 

des bâtards, et qui plus est de père inconnu, voilà qui était 

inadmissible. Ce n’était d’ailleurs pas une question de morale, mais 

une question de succession : il fallait que la royauté fût transmise par 

les mâles, de la même façon que chez les nobles et chez les bourgeois, 

l'héritage du père fut toujours assuré sans une faille. Le système 

patriarcal a des exigences, et cela se traduit dans les faits par une 

condamnation sans équivoque de l’adultère de la femme mariée et la 

tolérance la plus large pour ce qui concerne l’homme adultère. Dans 

l'Histoire, on voit souvent des rois ou des princes se livrer à la 

débauche, participer à des « jeux interdits », mais ce n’est pas en 

compagnie de leur épouse : celle-ci, vouée à la maternité et à la 

transmission de l’héritage du mâle, doit se garder de toute souillure. 

Les maîtresses et les favorites sont par contre parfaitement admises 

dans de tels ébats : il n’y a aucun risque de contamination de la 

descendance. Or, il semble bien qu’Isabeau de Bavière ait été, ne 

serait-ce que le temps de sa grossesse où il n’y avait rien à craindre, la 

compagne de Charles VI dans certaines parties fines que la morale 

réprouve pour le commun des mortels mais qui sont toujours de bon 

ton dans un certain milieu dit « privilégié ». 

Ce n’est pas en fait que la société du temps de Charles VI ait été 

plus dépravée qu’à d’autres moments. Beaucoup plus que du 

« vice », il faut y voir le désir d’échapper à l’angoisse, à l’ennui, 

l’enthousiasme juvénile : n’oublions pas la jeunesse du roi, la jeunesse 

de ses frères, l’appétit de vivre qui s’est emparé de cette génération de 

beaux seigneurs galants et raffinés, à peine sortis des brumes d’une 

guerre longue et pénible. Il s’agissait avant tout de s’amuser entre 

gens de bonne compagnie, entre hommes et femmes jeunes et 
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distingués, en famille même, en couple enfin. L'amour du jeune 

Charles VI pour la troublante Isabeau de Bavière n’est pas en cause, 

pas plus que l’amour de son frère Louis d'Orléans pour laltière 

Valentine Visconti. Une anecdote nous le prouve, en même temps 

que le goût des deux frères pour les jeux et les divertissements. 

Etant allé en Languedoc pour régler certaines affaires, en particu- 

lier pour châtier les exactions de l’homme de confiance du duc de 

Berri leur oncle, Charles et Louis en profitèrent pour mener joyeuse 

vie tant à Avignon qu’à Montpellier. Ce fut dans cette dernière ville 

que le roi et le duc d'Orléans firent une gageure de cinq mille livres à 

qui se rendrait, le premier, chacun auprès de son épouse. C’était donc 

la pensée de leur femme légitime qui hantait les deux frères, et le pari 

qu’ils firent ne pouvait que renforcer l’attirance qu’ils éprouvaient : 

devenue objet de compétition, sanctionnée par un enjeu d’impor- 

tance, l’épouse, que ce fût Isabeau ou Valentine, acquérait ainsi une 

sorte d’aura érotique qui la mettait au rang des « Dames » les plus 

fameuses et les plus désirées de l’époque courtoise. Le roi et Louis 

d'Orléans prirent chacun des chemins différents. Ils chevauchèrent 

de nuit comme de jour, n’ayant chacun qu’un homme de compagnie. 

La fatigue obligea quelquefois le roi à se mettre sur un chariot pour 

prendre du repos. Cette course, qu’il entreprit par des chemins 

difficiles et peu sûrs, contre l’avis des gens les plus sages de sa cour, 

nous montre certes sa légèreté, son insouciance, en même temps que 

son goût du risque. Mais Charles, en dépit de son apparence 

athlétique, supporta très mal les fatigues du voyage. Cela nous 

indique que son état de santé était peut-être déjà précaire et que cela 

préludait à la crise qui allait bientôt l’emporter dans les tourbillons de 

la démence. En tout cas, ce fut son frère qui gagna le pari. Et Isabeau 

en fut quitte pour manifester à son royal époux la tendresse que son 

geste inconsidéré lui inspirait. 

Car il ne fait aucun doute qu’Isabeau a été très amoureuse de 

Charles. Le jeune couple vivait dans l’harmonie la plus complète, ce 

qui, avouons-le, n’est pas si fréquent dans les ménages royaux, 

résultats le plus souvent d’un arrangement qui n’a rien à voir avec 
Pamour. Ils étaient jeunes et beaux l’un et l’autre. Ils étaient raffinés 
lun et l’autre. Ils étaient faits pour s’entendre. Ils avaient la même 
passion pour les jeux, les fêtes et les divertissements. Et surtout, ils 

avaient les moyens de satisfaire ce besoin de divertissement, même si 

le trésor royal était vide : il suffisait de lever d’autres impôts ou de 

faire des tours de passe-passe. On s’en était aperçu après l’entrée 
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solennelle de la reine à Paris. Le peuple avait espéré qu’à cette 

occasion, les impôts seraient diminués, en particulier les tailles et les 

aides extraordinaires. Mais, comme le dit Juvénal des Ursins, « rien 

n’en fut diminué, de plus la gabelle du sel augmentée. Et si fut la 

monnaie, qu’on faisait du temps du père, du tout annulée, sans ce 

qu’on lui donnât aucun çours, dont ils (les gens du peuple) furent 

moult grêvés et travaillés ». Un chroniqueur ne dit-il pas, à propos de 

Charles VI, qu’il « donnait mille écus où son père n’en donnait que 

cent ». Et il fallait bien trouver la différence quelque part. 

Cette magnificence, on la retrouve à quelque temps de là dans les 

cérémonies en l’honneur de Du Guesclin, qui suivirent les festivités 

de l’entrée de la reine à Paris. Pourquoi ces cérémonies qui ne se 

justifiaient guère à ce moment-là ? Du Guesclin, mort la même année 

que Charles V dont il avait été le fidèle allié, avait eu sa part de gloire 

posthume. On pense que Charles VI avait voulu donner une marque 

de faveur à Olivier de Clisson, successeur de Du Guesclin dans la 

fonction de connétable du royaume de France, après avoir été, 

comme on sait, l'ennemi de Bertrand du Guesclin pendant la guerre 

de Succession de Bretagne. Le temps arrange toujours les choses. 

Clisson était toujours breton bien que connétable de France, comme 

le sera plus tard Arthur de Richemont, futur duc de Bretagne. Or, 

Charles VI avait besoin de ménager les Bretons, durement malmenés 

par son père, et dont le duc Jean IV de Montfort était toujours prêt à 

se tourner du côté des Anglais. 

Charles VI commanda donc un service funèbre à la mémoire de Du 

Guesclin, dans l’église de Saint-Denis, où le connétable avait été 

enterré. Tout se passa selon le cérémonial de l’ancienne chevalerie. Il 

y eut « très grand luminaire de cierges et de torches. Et étaient le 

connétable messire Olivier de Clisson, le maréchal de Sancerre, et 

huit autres tous vêtus de manteaux noirs, faisant le deuil (2). 

L’évêque d’Auxerre chanta la messe ». L’offrande fut de quatre 

coursiers, deux armés en guerre, deux pour les tournois. Les ducs de 

Bourgogne, de Bourbon, de Lorraine et de Bar les présentaient, 

précédés des plus grands seigneurs qui portaient l’écu, l'épée, la 

lance, le casque, les gantelets et les autres pièces de l’armure. 

L’évêque d’Auxerre fit l’éloge du «bon connétable ». Ce fut 

(2) Le deuil était en noir, selon la coutume bretonne, tandis qu’il était en blanc à la 

cour de France. 
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d’ailleurs la première oraison funèbre à être prononcée dans l’église 

abbatiale de Saint-Denis. 

Mais l’hommage à Bertrand du Guesclin ne s’arrêta pas à cette 

cérémonie religieuse. Dès la messe achevée, tout le monde s’en alla 

dîner. Et l’on fit des aumônes considérables aux pauvres qui avaient 

bien voulu venir. « Et étaient les seigneurs et tous les présents joyeux 

de l’honneur que le roi avait fait à un si gentil chevalier et vaillant, 

comme était le feu connétable. » On voit que toutes les occasions 

étaient bonnes pour se distraire et entraîner les seigneurs dans des 

réjouissances qui, même si elles étaient justifiées politiquement, n’en 

entraînaient pas moins des dépenses que le trésor royal n’était guère 

en état d’assumer. 

La reine, de son côté, ne laissait pas son royal époux en reste. Elle 

pratiquait abondamment des libéralités et les répandait sans compter 

autour d’elle. Ses pages, ses serviteurs, ses dames et demoiselles qui 

composaient sa maison, ses gardes même, tout le monde recevait des 

cadeaux à de multiples occasions. On avait bien l’impression 

qu’Isabeau de Bavière, reine de France, voulait perpétuer une image 

d’elle en tant que princesse généreuse et détachée des biens de ce 

monde. Détachée des biens matériels, elle ne l’était pas, et elle le 

montra, plus tard, en particulier lorsqu'il s’agit de favoriser son frère 

Louis. Elle avait le sens de la famille et prétendait que rien n’était 

trop beau pour elle ou pour ses proches. De ce fait, la générosité dont 

elle faisait preuve envers ses serviteurs ne faisait qu’ajouter à sa 

gloire. 

Mais elle n’était cependant pas aveugle. Elle savait discerner ceux 

qui la servaient fidèlement de ceux qui se contentaient d’occuper une 

charge intéressante. Elle se montrait également très sévère envers 

ceux qui commettaient des délits graves. Ainsi n’admettait-elle pas 

que ses gens violassent les propriétés d’autrui, comme cela se 

pratiquait d’ailleurs couramment à cette époque : les serviteurs de 

certains nobles ou princes se servaient là où ils le pouvaient, sûrs de 
lPimpunité, car qui irait se plaindre d’un puissant seigneur ? Par 
prévoyance, Îsabeau avait établi que les officiers de son hôtel 
n’eussent point l’occasion d’exercer le fameux « droit de prise » — 

d’ailleurs illégal — sur les localités voisines de ses résidences, 
particulièrement sur les abbayes et les terres qui en dépendaient. Le 
premier des Actes de la reine Isabeau qui nous a été conservé est 
précisément l'interdiction formelle de commettre le moindre larcin 
dans l’abbaye de Longchamp. 
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Il faut dire que la vigilance apportée par la reine à sauvegarder les 

biens de cette abbaye ne lui était pas uniquement inspirée par le désir 

de faire respecter la justice et de bien gouverner son hôtel, mais aussi 

par «grand affection et dévotion spéciale » qu’elle avait « aux 

religieuses de Longchamp et à leur église ». Il faut entendre par là 

une tradition de 14 famille royale, doublée pour Isabeau d’une sorte 

de superstition. L’abbaye de Longchamp était un monastère de 

Franciscaines, fondé en 1290, sur les bords de la Seine, à peu de 

distance de Paris, sur l’emplacement de l’hippodrome actuel, par 

Isabelle de France, sœur de Louis IX. Cette abbaye de Longchamp 

avait été depuis lors honorée des bienfaits des rois et placée sous la 

protection des reines. Sa fondatrice avait été considérée comme une 

grande sainte, et les femmes de la maison de France lui vouaient un 

véritable culte. Isabeau ne pouvait pas faire autrement que de suivre 

la tradition, et sa sollicitude était renforcée par le fait que son nom 

était le même que celui de la pieuse fondatrice. 

S’efforçant ainsi de protéger les faibles des empiétements des 

puissants sans scrupule, Isabeau savait aussi être indulgente envers 

ceux qui avaient commis de légers manquements. On a dénombré de 

multiples exemples de la mansuétude de fa reine. Ainsi, un certain 

Perrin le Tassetier, qui avait été au service de la reine mère, et qui, de 

la maison du roi était passé dans celle de la reine, fut convaincu 

d’avoir joué en usant de dés truqués : il avait, pour cela, été 

emprisonné au Châtelet. Isabeau le fit libérer « en considération de 

ses bons et anciens services » (Lettre de Rémission du 11 janvier 

1389). Un autre de ses serviteurs, très humble celui-là, Jean Perceval, 

dit le Picart, « pauvre homme poulailler », avait été chargé d’acheter 

huit douzaines de poulardes et autres volailles pour la maison 

d’Isabeau qui résidait alors à Melun. Sous prétexte qu’on lui en 

demandait un prix trop élevé, il ne les avait pas payées. Les maîtres 

poulaillers de la reine ayant refusé de recevoir cette marchandise 

qu’ils savaient avoir été volée, Jean le Picart s’en alla vendre les 

volailles à Paris pour son propre compte. Il fut pris et mis en prison. 

Isabeau, en apprenant l’histoire, ne jugea pas que le cas fût 

pendable : elle fit remettre en liberté le pauvre hère par une lettre de 

rémission. 

La plupart du temps, la reine réside en l’Hôtel Saint-Paul, qui est 

vraiment à cette époque le Palais-Royal, celui aménagé et agrandi par 

Charles V. Mais elle se trouve souvent ailleurs, autour de Paris, à 

Melun qu’elle affectionne particulièrement, ou dans une riche 
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demeure de la vallée de l'Oise, ou encore dans les environs de 

Chartres. De toute façon, si elle quitte Paris, ce n’est pas pour aller 

bien loin : Vincennes n’est qu’à une lieue de l’Hôtel Saint-Paul. 

Quant à Creil et Mantes, ce sont déjà les limites de la France, car 

n’oublions pas qu’à cette époque, le royaume de France proprement 

dit était l’Ile de France : cela comprenait tout juste le Hurepoix, le 

pays chartrain, l’Orléanais (quand il ne formait pas un apanage au 

profit du frère du roi, la Brie, le Vexin français et le Pays de France, 

avec le Valois en plus, propriété personnelle des descendants de 

Philippe VI et du terrible Charles de Valois. C’est donc en tant que 

reine de France qu’Isabeau parcourait ce petit territoire et qu’elle y 

résidait, goûtant le charme désuet des vallées et des bois qui 

constituaient ce pays à partir duquel allait se développer un grand 

royaume conquis par la guerre, par l’héritage ou par la ruse. 

Et dans chacune de ses résidences temporaires, Isabeau de Bavière 

prétendait assouvir son goût de luxe et son désir de fête. On peut 

penser qu’elle n’était pas à la hauteur de sa charge. Mais on ne lui 

demandait pas autre chose que d’être belle, que de paraître dans les 

cortèges officiels, que de participer à des festivités, que de faire des 

largesses autour d’elle, et bien entendu de procréer des héritiers à la 

couronne de France. Faut-il blâmer sa conduite et la taxer de 

légèreté ? Sûrement pas à ce moment précis où, en tant que jeune 

reine, elle découvre l’attrait non pas du Pouvoir, mais de la 

Souveraineté qu’elle représente malgré tout et quelque phallocratique 

que soit le régime. 

Elle reprit d’ailleurs une tradition qu’avait illustrée son illustre 

devancière Aliénor d'Aquitaine, dont l’image devait hanter bien des 

reines de cette fin de Moyen Age. Elle voulut en effet avoir sa propre 

« Cour d'Amour ». La trêve qui se prolongeait avec l’Angleterre 

permettait de penser à autre chose qu’aux batailles, aux massacres et 

aux rançons que certaines familles avaient à payer pour le retour de 

l'un de leurs membres. Comme toujours en de pareilles circons- 

tances, si l’on ne parle pas de guerre, on parle d’amour : c’est une loi 

qui se vérifie à toutes les époques, et si l’amour est incompatible avec 
le mariage, selon les tenants de l’Amour Courtois, il est bien plus 
incompatible avec la guerre. Isabeau voulut, sans doute pour 
compenser le peu de cas qu’on faisait d’elle dans les allées du Pouvoir, 

réunir autour d’elle des lettrés et des sages, des femmes de bien et de 

grandes amoureuses capables de donner leur avis sur tel ou tel 
problème de casuistique. Elle était alors dans tout l’éclat de sa 
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jeunesse, belle et désirable, adulée par la cour, aimée par son mari, 

mais tourmentée par la passion du luxe et désireuse de briller au- 

devant de la scène. Elle imagina donc une Cour d'Amour, un peu sur 

le modèle de celle qu’avait constituée Aliénor d'Aquitaine au temps 

de sa retraite à Paitiers, en fait calquée sur les cours souveraines. Il y 

avait des présidents, des conseillers, des maîtres de requête, des gens 

du roi, des avocats chargés de défendre ou d’attaquer une cause, ainsi 

que tous les officiers nécessaires à une procédure normale. Les 

hommes et les femmes de l’aristocratie se citaient à ce tribunal, autant 

pour passer le temps que pour résoudre certains problèmes person- 

nels. Tout se passait dans la bonne humeur et le raffinement d’une 

société oisive. On s’égayait dans des plaidoyers où des maximes de 

tendresse se trouvaient souvent, selon le style du temps, appuyées par 

des passages de l’Ecriture Sainte et des Pères de l’Eglise, plus ou 

moins bien amenés d’ailleurs. Ainsi voyait-on dans les listes de cette 

société tout entière consacrée à l’amour, des docteurs en théologie, 

des prêtres, des abbés, des évêques, des guerriers et les personnages 

les plus graves de la cour, en compagnie de la reine, des princesses et 

de leurs dames. 

Dire que cette Cour d'Amour d’Isabeau fut stérile ne serait pas 

exact : elle fut le rendez-vous de tous les beaux esprits du temps. 

Eustache Deschamp y trouva les éléments qui lui servirent à de 

nombreux poèmes ainsi qu’à son « Art d’Aimer », dans lequel il se 

reconnaissait le disciple de l’illustre André Le Chapelain. Et comme 

la mode des cours d’amour se propagea dans plusieurs familles de la 

haute noblesse, il est fort possible de trouver l'influence de cette 

casuistique amoureuse et de cette recherche raffinée de l’amour sur la 

poésie de Charles d'Orléans, le délicat poète qui, bien qu’ayant subi 

les rudes épreuves de la guerre des Armagnacs dont il était le chef et 

de la captivité en Angleterre après Azincourt, n’avait cependant pas 

oublié qu’il était le fils de la belle Valentine Visconti et le neveu de la 

non moins belle Isabeau de Bavière. 

L’ENFER DU JEU 

Car cette époque, si elle fut marquée par des violences, des 

atrocités en tous genres — et de n’importe quel parti —, des meurtres 

sordides, des reniements spectaculaires, des ambitions matérielles 

démesurées, fut également célèbre par son raffinement, par ses fêtes, 
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par ses divertissements, et par le goût effréné du jeu sous quelque 

aspect que ce soit. 

Il en est ainsi pour tous les après-guerre. C’était encore plus net en 

cette fin de xiv° siècle parce qu’on s’attendait à une reprise 

prochaine des hostilités : rien n’était réglé entre la France et 

l'Angleterre, et l’avenir était sombre. Et pour tout le monde, nobles, 

bourgeois ou roturiers, il fallait oublier le passé et ne pas penser à 

l'avenir. Isabeau était de ceux qui se résignaient à vivre l’instant dans 

sa plénitude sans trop penser au lendemain. Et que faire d’autre pour 

oublier que de jouer? On jouait donc à l’amour, on jouait à se 

déguiser, on jouait à se rendre beau — ou laid, selon les occasions. On 

jouait à des jeux de société : les cours d’amour en sont un exemple, 

mais les « soupers fins » de l’Hôtel Saint-Paul aussi. Finalement, 

l'atmosphère des palais princiers était très « Régence ». Et le peuple 

suivait, s’étourdissait aussi dans une sarabande effrénée de petits 

plaisirs dans lesquels les jeux organisés avaient leur place. 

Pourtant, Charles V, qui, ne l’oublions pas, avait mérité le surnom 

de « le Sage », avait vu le danger de la dispersion des énergies dans 

des futilités et les jeux stériles. En son genre, il était plutôt puritain, 

ce qui ne l’empêchait pas de combiner son puritanisme avec une 

solide vision politique des choses. 

Charles V le Sage avait en effet interdit, par une ordonnance du 

3 avril 1369, sous peine d’une amende de 40 sous, presque tous les 

jeux d’exercice et de hasard, en particulier les dés, les tables (ou 

Dames), la paume, les quilles, le palet, les billes et la soule. Mais en 

même temps, il avait encouragé ses sujets à pratiquer le tir à l’arc, à 

l’arbalète, à choisir des emplacements convenables pour ces exer- 

cices, à décerner des prix aux plus habiles, à donner à ces concours un 

caractère de fête et à les entourer de tout l’attrait possible. Le but 

était donc double : d’une part, il empêchait ses sujets de se 
« démobiliser » en tombant dans la facilité, et d’autre part, il mettait 
sur pied une véritable politique du « sport » débouchant sur une 
militarisation du peuple (°). 

(°) Un autre avantage était la perception des amendes, ce qui n’était pas négligeable 

en ces temps de crise financière permanente. Charles VI renouvela son ordonnance le 

23 mai de la même année, et, pour stimuler le zèle des sergents chargés de veiller à son 

exécution, il alloua le quart de l’amende encourue à ceux qui dresseraient procès-verbal 
des délits et appréhenderaient les délinquants (Recueil des Ordonnances des rois de 
France, I, 172-173). 
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Il est certain que le sport, comme la langue d’Esope, est la 

meilleure et la pire des choses. En fait, il s’agit de canaliser d’une 

façon ou d’une autre les énergies qui ne demandent qu’à se 

manifester. L’esprit de compétition draîne l’agressivité et peut 

l’orienter où l’on veut qu’elle aille. Et si la pratique du sport est un 

bien, permettant # ung, société policée de s’équilibrer harmonieuse- 

ment, elle a été mise à profit par les régimes totalitaires. Les exemples 

sont nombreux dans l’Histoire. Mais sans aller jusque-là, il faut bien 

dire que l'interdiction des jeux dits « stériles » et la recommandation 

des exercices utiles à la défense étaient destinées à maintenir 

l’ensemble de la population dans un état d’alerte et à lui fournir les 

moyens de se défendre en cas de besoin. 

Cependant, il faut bien dire que l’interdiction des jeux de hasard et 

des exercices « non utiles » a été peu suivie d'effets. Bravant 

autorité, le peuple, aussi bien que la classe aristocratique, n’a rien 

changé de ses habitudes. Nous le savons grâce aux registres de la 

Chancellerie royale correspondant aux règnes de Charles V, Charles 

VI et Charles VII. Plus que jamais les jeux interdits ont fait fureur et 

se sont même répandus outre mesure. L’époque d’Isabeau de Bavière 

est certainement la période de l’Histoire de France où on a le plus 

joué. 

Le peuple pratiquait beaucoup le jeu de la Soule, ou Choule. Ce jeu 

avait, de vieille date, de trop profondes racines dans toutes les parties 

du royaume, particulièrement dans les campagnes, pour que l’ordon- 

nance de Charles V pût l’extirper. Au xiv° siècle, la Soule, qui se 

ressentait dans la rudesse des mœurs, n’allait guère sans plaie ni 

bosse, et ceux qui s’y livraient devaient s’estimer heureux s’ils en 

revenaient sans un œil crevé, un bras rompu ou une jambe cassée. 

C’est qu’en réalité, en beaucoup d’endroits, la Soule perpétuait, sous 

la forme d’un amusement violent, soit des haines raciales et des luttes 

locales séculaires, soit des rivalités inspirées par la différence d’âge ou 

de situation sociale. D'origine gauloise, ce jeu de la Soule était encore 

très à l’honneur dans les petits pays autour de Paris, tels que le 

Vermandois, le Pays de Bray, le Vexin, le pays de Meaux, la Brie, le 

Gâtinais, le Beauvaisis, l’Amiénois, l’Artois et le Valois, ainsi qu’en 

Bretagne, où l’usage s’en est maintenu très tardivement, jusqu’au 

xIx° siècle, avant d’être définitivement interdit. On sait que la Soule 

est réapparue sous une forme codifiée et normalisée dans le rugby 

qu’on dit être anglo-saxon, mais qui n’est que cet ancien jeu gaulois 

récupéré par les Britanniques : il y aurait d’ailleurs beaucoup à dire 
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sur les racines profondes du Tournoi des Cinq Nations, grâce auquel 

les vieilles rivalités, voire les vieilles haines, se réveillent sous le 

couvert d’un inoffensif jeu de ballon. 

En 1374, une lettre de grâce concernant la ville de Chauny contient 

ce préambule : « Comme en ce pays de Vermandois, spécialement 

environ les dites villes de Chauny et de Caillouët, il soit accoutumé, 

de si longtemps qu’il n’est mémoire du contraire, faire certaines 

soules de jeunes hommes et enfants, c’est à savoir des villes contre 

autres, dans lesquelles soules les uns rencontrent aux autres des 

poings sur les visages ou sur les corps si fort et si durement qu’ils le 

peuvent. » Un autre acte daté de 1380 est tout aussi explicite : « La 

soule, en la manière accoutumée, se fit en dehors de cette ville de 

Neufchâtel (en Bray), et certains joueurs, en soulant, férirent par le 

visage à effusion de sang un prêtre, présent le dit Perceval, qui leur 

dit : Soulez paisiblement ou vous en allez hors de la soule. » Pendant 

les premières années du règne de Charles VI, la soule continuait à 

faire fureur. Un autre acte nous fait assister à une grande partie de 

soule livrée entre les habitants du Vexin normand et ceux de la forêt 

de Lyons : « Comme, de si longtemps qu’il n’est mémoire du 

contraire, les gens du pays du Vexin normand et de la forêt de Lyons 

aient accoutumé de s’ébattre et de s’assembler chaque année pour 

souler et jouer à la soule les uns contre les autres devant les portes de 

l’abbaye de Mortemer. » 

Lorsque la partie de soule se jouait entre les habitants de la même 

localité, c’était ordinairement entre les gens mariés et ceux qui ne 

l’étaient pas. Ces exercices avaient lieu à des dates déterminées, 

surtout pendant les fêtes de Noël, le jour du premier janvier, à la 

Chandeleur, à Carême-Prenant (Mardi-Gras) et à la Mi-Carême. « Le 

jour de la Chandeleur, la justice de Meaux a accoutumé par chacun an 

de bailler aux gens mariés et à marier du lieu dit de Meaux une soule 

pour aller jouer dehors et près de la dite ville, c’est à savoir les 

compagnons mariés contre les compagnons à marier. » « Le mardi, 

jour de Carême-Prenant, après dîner, à Guise en Thiérache, les 

compagnons de la ville allaient souler à la soule, qui de tout temps est 
accoutumée d’être faite à la Petite Couture, des compagnons à marier 
contre les compagnons mariés. » En Bourbonnais, dans le baillage de 
Cusset, le jour fixé pour cette lutte des maris contre les célibataires de 
chaque localité était le plus souvent la fête de Noël, et dans certains 
villages de ce baillage, on n’appelait pas ce jeu la Soule, mais la 
« Boule de Chalandus ». Des prix étaient décernés aux vainqueurs. 
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Des nombreux textes qui portent témoignage de la permanence de 

ce jeu, il ressort qu’on distinguait deux variétés de soule. Il y avait 

d’abord la Soule proprement dite, ou « soule au pied », suivant 

l'expression du xiv° siècle : le jeu consistait à pousser avec le pied la 

boule ou l’éteuf, çe qui est parfaitement conforme à l’étymologie du 

mot « soule » dérivé du latin solea, « sandale ». Il y avait ensuite une 

forme de ce jeu qui consistait à lancer la boule au moyen d’un bâton 

recourbé, autrement dit une crosse. L’expression « chouler à la 

crosse » que l’on rencontre dans une lettre de rémission datée de 1381 

ne laisse pas le moindre doute sur la manière dont se pratiquait cette 

variété du jeu de soule. Et de cette façon de jouer dérivent en droite 

ligne la « crosse », exportée par les Bretons et les Normands au 

Canada, où elle est devenue le jeu national sous la bizarre dénomina- 

tion de « lacrosse », le « polo », variante anglo-canadienne de la 

Crosse, le Hockey des Anglais, la « Treue » ou « Truie » dont parle 

Rabelais, en honneur chez les Bourguignons, le « Boret » des 

Normands, le « Goret » de l’Ile-de-France, le « Gouret » ou « Mar- 

mite » des provinces du Centre. Les dénominations concernant la 

boule nous montrent qu’il s’agissait d’une vessie de porc gonflée 

d’air, et c’est abusivement que dans les jeux actuels, le mot « gouret » 

désigne la crosse elle-même. 

Dans toutes les campagnes, il existait une infinité de jeux plus ou 

moins violents ou plus ou moins barbares. L’« abattis » consistait à 

faire tomber le premier, du jet d’un bâton ou d’une pierre, un 

malheureux volatile qui devenait propriété du gagnant. Le jet des 

« aumusses » était plus anodin : il s’agissait de se renvoyer de l’un à 

l’autre une aumusse, sorte de coiffure qui était fort en usage à la fin 

du xiv* siècle. Les « barres », qui tirent leur nom des barrières par 

lesquelles on circonscrivait d’ordinaire les deux camps où s’affron- 

taient les joueurs, donnaient lieu à des joutes quelque peu solennelles. 

On y voyait souvent deux paroisses voisines concourir l’une contre 

l’autre en présence d’un juge que l’on appelait le « roi des barres », 

désignation qui est d’ailleurs restée dans certains noms de famille. 

Dans le nord de la France, particulièrement en Artois et en Picardie, 

on décernait des récompenses en nature aux vainqueurs. Quant aux 

«jeux de bateaux », c’étaient de véritables jeux d’adresse qui 

nécessitaient un long apprentissage, et qui étaient surtout l’apanage 

des « bateleurs » professionnels. 

Les jeux de bâton faisaient partie de ce qu’on comprenait sous le 

nom de « jeux de Noël ». Ils se pratiquaient aussi bien dans les villes 
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que dans les campagnes. Mais dans les villes, précisément, le jeu 

chevaleresque du « bouclier » ou des « bloquelets » était devenu à la 

mode depuis que, pendant l’heureuse période qui avait précédé la 

Guerre de Cent Ans, les riches bourgeois avaient voulu figurer eux 

aussi dans les tournois et se livrer aux mêmes divertissements que les 

nobles. Et, des rangs de la bourgeoisie, ce jeu n’avait pas tardé à se 

répandre dans la masse du peuple. De même, le jeu de l’« épée à deux 

mains » trahit cette manie d’imitation des habitudes chevaleresques. 

L'exercice dit « au plus près du couteau » figure dans la célèbre 

nomenclature de 214 jeux mentionnés par Rabelais dans son chapitre 

des « jeux de Gargantua » (Gargantua, 1, XXIT). Il consistait à jeter 

un palet ou un écu le plus près possible d’un couteau ou même d’un 

simple clou fiché à l’un des bords d’une planche ou d’une table. Le 

gagnant était celui dont l’écu ou le palet touchait le pied du couteau 

sans tomber ensuite à terre. Cette forme primitive du jeu s’est 

longtemps maintenue en Saintonge, mais dans les autres régions, les 

palets ou les écus ont été remplacés par des anneaux, ce que l’on 

retrouve encore dans toutes les modernes fêtes foraines. Le jeu dit 

« raie du van » était une sorte de contrepartie de l’« au plus près du 

couteau », car le couteau, au lieu d’être le but, devenait le projectile. 

Il avait reçu ce nom bizarre parce que, dans les campagnes, on se 

servait d'ordinaire d’un vieux van pour se livrer à cet exercice 

d’adresse. On gagnait la partie en lançant le couteau « au plus près de 

certaines buchettes enfoncées debout » dans les raies d’un van. 

Les luttes « corps à corps » offraient de nombreux points de 

ressemblance avec les parties de soules ou de barres. Ces luttes 

avaient lieu, soit entre les habitants de deux ou plusieurs paroisses 

voisines, soit entre les hommes mariés d’une paroisse et ceux qui ne 

l’étaient pas. Souvent, l’usage était de remettre un mouton à la 

paroisse qui remportait la victoire. Il y avait aussi la « paumelle » 

encore nommée le « qui féry ? », c’est-à-dire « qui a frappé ? », où 

l’on jouait « main contre main sur les reins », variété de notre « main 

chaude » ; la « marelle » ou « jeu Saint-Merry », demeurée l’un des 

jeux les plus pratiqués par les enfants ; l’amusement de « croix ou 

pile » ; les « croix » ou « croisettes ». 

En certains villages de la Champagne, notamment à Hermonville, 

près de Reims, régnait sous le nom de jeu de la mi-carème une de ces 
coutumes par lesquelles s’exerçait alors ce que l’on pourrait appeler la 
« magistrature de l’opinion » publique. Les nouveaux mariés de 

l’année précédente élisaient l’un d’entre eux, qu’ils appelaient le 
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Seigneur de Grant, et celui-ci instituait des procureurs chargés de 

« corriger par ébattement tous ceux du dit lieu qui s’étaient mal 

gouvernés en leur mariage pendant l’année écoulée ». Ceux que l’on 

reconnaissait coupables payaient une amende destinée à défrayer le 

repas offert à leurs camarades. 

Le « jeu des noix» s’gppelait aussi « pair ou non pair », parce qu’il 
consistait à « mettre pair ou non pair en une fosse » : cette forme de 

jeu s’est conservée longtemps sous le nom de « bloquette » et a été 

pratiquée essentiellement par les enfants. Rabelais le mentionne sous 

le nom de « fossette » dans son Gargantua. L’antique « jeu de l’oie » 

est mentionné dans un acte de 1380. En fait, ce jeu, à l’époque connu 

sous le nom d’oblayer ou d’oublie, n’était qu’une forme spéciale des 

dés. Les oublis étaient des gâteaux très en vogue à Paris où l’on 

comptait, au début du règne de Charles VI, vingt-neuf oblayers, c’est- 

à-dire fabricants d’oublies. On sait qu’ils débitaient ces pâtisseries 

dans les rues et les jouaient aux dés sur le coffret contenant leur 

marchandise, comme l’ont fait pendant longtemps les marchands de 

macarons. 

Le « picquarome » s’est conservé en Basse-Normandie sous le nom 

de « piquot » ou des « piquets ». C'était un exercice où chacun des 

joueurs cherchait à abattre et à écarter, en enfonçant dans la terre un 

petit bâton pointu, les petits bâtons déjà fichés par ses camarades. Ce 

nom de « picquarome » devait autrefois s’écrire « piqu’à Rome ». 

Pendant la semaine sainte, dans les jours dits des Ténèbres, on cessait 

— et on cesse toujours — de sonner les cloches, et l’usage était de les 

remplacer par des crécelles et des maillets. Cette coutume liturgique 

donna lieu, de bonne heure, semble-t-il, à une croyance populaire 

selon laquelle les cloches, que l’on n’entendait plus, accomplissaient 

pendant ce temps un voyage à Rome afin de demander au Pape 

Pautorisation de faire gras. Telle paraît être l’origine de l'expression 

« piquer à Rome » appliquée au joueur qui frappe le piquet de son 

adversaire de façon à l'envoyer promener (à Rome), autrement dit à le 

faire sortir le plus loin possible du jeu. 

Mais si la plupart de ces jeux étaient d’essence paysanne, la 

« Paume » était véritablement un divertissement urbain, surtout 

pratiqué par la noblesse et la bourgeoisie. On sait que tous les rois, 

Charles VI et Charles VII en particulier, étaient très habiles à ce jeu 

qu’ils affectionnaient. Or, si l'ordonnance de 1369 interdisait fran- 

chement ce jeu comme tous les autres jeux dits de hasard, les 

documents nous apprennent que cette interdiction ne fut pas suivie 
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d’effet : on continua, comme par le passé, à pratiquer le jeu de 

Paume, et le roi ainsi que les grands seigneurs donnaient l’exemple de 

la désobéissance. 

Le jeu de Paume a pris son nom du creux de la main dont on se 

servait à l’origine pour lancer la balle ou « éteuf ». Cette façon de 

jouer fut la seule en usage jusque vers le milieu du xv° siècle, ainsi 

que le prouve un passage du Yournal d’un bourgeois de Paris : « En 

1427, vint à Paris une femme nommée Margot, assez jeune, comme 

de vingt-huit à trente ans, qui était du pays de Hainaut, laquelle 

jouait à la paume le mieux que jamais on eût vu, et avec ce jouait 

devant main (d’avant-main ou de la paume), derrière main (d’arrière- 

main) très puissamment, très malicieusement, comme pouvait faire 

homme; et peu venaient d'hommes à qui elle ne gagnât, si ce 

n'étaient les plus puissants joueurs. Et était jeu de Paris où le mieux 

on jouait en la rue Grenier-Saint-Lazare, qui était nommée le Petit- 

Temple ». 

Les « quilles », plus ou moins confondues avec les « boules », 

étaient également très prisées par les contemporains d’Isabeau de 

Bavière. La « boule » était notre jeu actuel où l’on essaie de faire 

rouler ses boules le plus près possible d’un but marqué par un piquet 

enfoncé à terre à ras du sol, ou par une boule plus petite que les 

autres, dite « cochonnet », tout en écartant autant que possible les 

boules de son adversaire. Mais ce jeu de boules du Moyen Age était 

fort différent de ce qu’on appelait alors le jeu des « grosses quilles ». 

Dans cet exercice, au lieu de se servir comme aujourd’hui d’une 

boule, on s’efforçait d’abattre les quilles en lançant de loin un bâton 

de la longueur d’une aune. 

Toujours d’après les registres de la chancellerie royale, on peut 

établir que le jeu de billes ou « billard » continua d’être d’un usage 

constant en dépit de l’ordonnance d’interdiction. On désignait ce jeu 

de noms différents selon les pays. A Montlhéry, c’était la « boule » ou 
« billette »; à Beaune, la « bilote »; ailleurs, le « billon » ou la 
« billette ». Le bâton, gros et court, recourbé parfois en forme de 

crosse, dont on se servait pour pousser les billes, s’appelait un 
« billart » ou un « billouer ». On ne connaissait alors que le billard de 

terre, analogue au croquet, qui se jouait en plein air et au ras du sol. 
Le billard monté, d’où provient notre jeu actuel, date seulement de la 
Renaissance. 

L’ordonnance de 1369 est muette quant aux jeux de cartes : cela 
tient au fait que les cartes n’ont été introduites en France que pendant 
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les premières années du règne de Charles VI. On sait que pour 

distraire le roi, déjà malade et prostré pendant des jours entiers, on 

avait fait appel à ce jeu nouveau qui commençait à faire fureur en 

Italie. Comme il se doit, les jeux de cartes se répandirent dans toute 

la classe aristocratique et atteindront une période d’intense succès 

sous Charles VII. 2 

Mais, d’après les témoignages les plus divers, le jeu le plus répandu 

en cette fin de x1v° siècle, aussi bien dans le peuple que dans la classe 

aristocratique, était le jeu de dés. Les joueurs de dés ne paraissent 

certainement pas avoir été moins nombreux après l’ordonnance de 

1369 qu'auparavant. On ne compte en effet pas les querelles 

provoquées par ce jeu de hasard. Du reste, les princes du sang 

donnait à leur entourage un fâcheux exemple. La passion du duc de 

Berry, l’un des oncles de Charles VI, était telle pour le jeu de dés 

qu’en 1370, un jour qu’il n’avait plus d’argent de poche, il engagea 

jusqu’à son chapelet de corail sur lequel on iui prêta une somme de 

quarante francs, cela afin qu’il pût continuer à jouer avec plusieurs de 

ses chevaliers. En 1378, Charles de Navarre, fils aîné de Charles le 

Mauvais, qui avait quitté son père pour vivre à Paris à la cour du roi 

de France, son oncle, se faisait remettre de temps à autre des sommes 

plus ou moins fortes pour jouer aux dés. Evidemment, les joueurs les 

moins scrupuleux recouraient dès lors à des artifices, en particulier 

les dés « faux et avantageux », autrement dit les « dés pipés », ce qui 

donnait lieu à des controverses, à des disputes souvent suivies de 

bagarres, à des inculpations, et cela même dans les familles les plus 

honorables. À Paris, la place de Grève fut longtemps le rendez-vous à 

peine clandestin des joueurs de dés. 

L’ordonnance royale paraît avoir été mieux observée en ce qui 

concerne le jeu de tables, ou du moins ce jeu était pratiqué de façon 

plus secrète par les grands de ce monde. On donnait alors le nom de 

« jeux de table » à tous les jeux où l’on employait les « dames » et un 

« échiquier » ou « tablier ». La table sur laquelle on jouait était 

divisée en carrés alternativement blancs et noirs. Elle se nommait 

ordinairement « tablier » lorsqu'elle servait au jeu de dames, et 

« échiquier » lorsqu'elle servait au jeu d’échecs. En 1416, Isabeau de 

Bavière possédait dans sa « chambre à parer » un « tablier » fait en 

bois de noyer. Et sur son inventaire de 1398, figure un jeu de tables et 

d’échecs renfermé dans une boîte en ivoire. Si les « dames » furent un 

jeu populaire, les « échecs » demeurèrent une distraction réservée 

au petit nombre, un délassement strictement aristocratique qui 
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demandait une certaine compétence et une réflexion intellectuelle. 

Ce rappel des principaux jeux en usage pendant le règne de Charles 

VI n’est pas inutile quand on veut comprendre le sens véritable des 

événements qui se déroulèrent tant à la cour que dans les villes, 

particulièrement à Paris. D’une part, la cour était encombrée de 

personnages intrigants et plus que douteux, véritables parasites du 

pouvoir, et qui étaient prêts à piller les finances royales pour satisfaire 

leurs désirs de divertissements, fussent-ils les plus onéreux, d’autre 

part, une ville comme Paris était le rendez-vous de tous les réfugiés 

des campagnes, qui cherchaient aussi bien à survivre qu’à passer le 

temps en se vendant au plus offrant. Les sanglantes querelles entre 

les Armagnacs et les Bourguignons, au milieu desquelles les Parisiens 

jouent un rôle déterminant, ont pu s’étoffer à cause de la présence 

d’indésirables de toutes sortes, dont l’oisiveté ou la passion du jeu 

faisaient taire les moindres scrupules. On ne peut expliquer l’attitude 

d’Isabeau de Bavière sans parler de l’attitude de ceux qui l’entou- 

raient, de ceux de qui elle se servait pour asseoir sa politique. De 

toute façon, l’environnement peut éclairer le comportement d’un 

individu : la reine de France n’a pas été sans subir l’influence du 

milieu qui était le sien, et si on l’a accusée d’être inconsistante, 

versatile, frivole, il faut, avant de le confirmer, analyser les tenants et 

aboutissants qui ont fait qu’elle a dû agir parfois de façon contradic- 

toire. 

Il semble bien que le Pouvoir, en cette fin de xrv° siècle, ait été 

coupé de la réalité quotidienne par suite de l’écran formé par la Ville, 

en l’occurrence Paris. Il semble bien que dès les premières atteintes 

de la maladie, Charles VI, qui, au départ, aurait pu être un bon roi, 

ait laissé le champ libre aux intrigants et aux oisifs qui encombraient 

sa cour. Pouvait-il faire autrement? C’est à ce moment qu’il faudra 

juger Isabeau. Elle n’a pas désiré être régente d’un royaume qu’elle 

connaissait à peine. Elle a été bien souvent obligée de trancher dans le 

vif, de prendre des décisions qui la dépassaient peut-être. C’est 

qu'avant tout, elle était née pour être une reine des fêtes et des 

plaisirs, et non pour être une souveraine. C’est pourquoi l’atmo- 
sphère de ce Paris livré aux jeux de hasard est intéressante : elle 

témoigne d’un grand bouleversement des esprits. 

Cependant, l’ordonnance de Charles le Sage, si elle n’a guère été 

suivie d’effets quant aux jeux de hasards, a eu le mérite de mettre 

l'accent sur la nécessité d’une défense permanente populaire. Là 

encore, la tradition était respectée, car si les jeux de hasard se 
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développaient, les exercices de lutte étaient de plus en plus pratiqués 

dans les villes comme dans les campagnes. L’ordonnance royale 

n’avait fait que leur donner des lettres de noblesse. Qu’advint-il donc 

du tir à l’arc et à l’arbalète, recommandé, en fait imposé, comme 

étant l’exercice pour ainsi dire unique qui devait se substituer à tous 

les autres, canalisänt ÆS, éngçrgies vers la défense d’un territoire 

toujours menacé par le danger anglais ? 

Dans certaines parties du royaume, il est évident que les ordres 

royaux ne firent que consacrer des habitudes contractées depuis des 

siècles. Ce fut le cas de la plupart des provinces situées au nord de la 

Loire, telles que la Champagne, la Bourgogne, l’Ile de France, la 

Picardie, l’Artois et la Flandre : l’ordonnance de Charles V généralisa 

un exercice depuis longtemps florissant, du moins dans les villes et les 

forteresses d’une certaine importance. 

Pendant les deux siècles qui avaient précédé, toutes les villes et 

tous les bourgs qui avaient pris part au mouvement communal, 

particulièrement dans le Beauvaisis, le Valois, le Soissonnais, le 

Vermandois et l’Amiénois, avaient mis sur pied des compagnies ou 

confréries d’arbalétriers et d’archers qui jouissaient d’importants 

privilèges. Ces compagnies avaient dès lors leurs champs d’exercice 

appelés le plus souvent bersauts, mot qui désignait la cible ou le but 

des flèches, et d’où vinrent les verbes berser et bersailler, tirer en 

visant, tirer à la cible, que la langue italienne nous a empruntés et 

qu’elle a conservés. À Sens, ce champ de tir s’appelait le « Clos du 

Roi, auquel, lit-on dans un acte royal, « les compagnons de la ville 

ont accoutumé traire de l’arbalète et de l’arc». Le premier qui 

réussissait quatre coups recevait comme récompense « Une gans », 

c’est-à-dire une paire de gants. 

Après l’ordonnance de Charles V, le premier soin des sergents et 

autres agents inférieurs, chargés de son application, fut de trouver un 

peu partout des terrains convenables pour les exercices de tir. À cet 

effet, dans chaque localité, on choisit un endroit à surface unie, 

généralement en pente, où l’on plaça, au point le plus haut, au besoin 

sur un tertre artificiel, le but des tireurs, ce que nous appelons 

aujourd’hui la cible. La destination de cet endroit lui fit donner 

presque partout le nom de butte, féminin de but, qui n’a pris à une 

époque plus récente le sens de « hauteur » que par une analogie facile 

à comprendre. 

Pendant les derniers temps du règne de Charles V, et pendant le 

début du règne de Charles VI, il fut de mode d’encourager par des 
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prix importants les exercices de tir. Ainsi, en 1382, Gautier de 

Monchel, écuyer, châtelain et garde du château d’Etaples, remit un 

épervier d’argent au meilleur tireur d’arbalète de la région, comme 

« au mieux jouant de l’arbalète, pour plus entretenir et accoutumer ce 

jeu ». Peu après son avènement, Charles VI eut soin, en 1384, de 

renouveler l’ordonnance de son père, et défendit de nouveau de jouer 

à des jeux de hasards, sinon au tir à l’arc et à l’arbalète. Jean Juvénal 

des Ursins, qui mentionne cela, ajoute avec un certain optimisme 

bientôt démenti par les faits, que les Français furent bientôt « duits et 

façonnés » au tir à l’arc, grâce à ces exercices et qu’ils devinrent plus 

habiles que les Anglais eux-mêmes. La désastreuse bataille d’Azin- 

court prouvera le contraire, mais l’essentiel est que les contemporains 

de Charles VI et d’Isabeau de Bavière ont eu une confiance totale 

dans ce système d’encouragement du tir à l’arc et à l’arbalète. 

Certes, la chute des Marmousets, ces sages conseillers de Charles 

VI, et la réaction féodale dont les oncles du roi et Louis d'Orléans se 

faisaient les champions, ont remis tout en cause. Mais l’idée avait fait 

son chemin : en 1448 parut une ordonnance royale organisant les 

Francs Archers, et l’on sait que cette création des Francs Archers a 

provoqué par la suite la naissance de ce qu’il est convenu d’appeler 

l’infanterie moderne. Et comme rien n’est isolé, c’est aussi un peu à 

cause de ce développement du tir à l’arc et à l’arbalète dans toutes les 

couches sociales, que les révoltes citadines ont pris tant d’ampleur 

pendant la maladie du malheureux Charles VI et la « régence » 

d’Isabeau de Bavière. 



Il 

UNE FOLIE QUI PROFITE A CERTAINS 

L’année 1392 est le moment crucial du règne de Charles VI et le 

tournant décisif par lequel Isabeau de Bavière va pénétrer dans 

l'Histoire de France non comme reine de beauté mais comme un des 

pivots de la politique qui va se faire autour d’elle et avec son 

consentement. À priori, rien ne laissait prévoir cet événement. 

Charles VI voyait son jeune règne s’ouvrir sous d’heureux auspices. Il 

était comblé. La paix avec l’Angleterre, pourtant bien fragile, lui 

laissait espérer qu’on trouverait enfin un accommodement qui pt 

permettre aux deux royaumes de coexister pacifiquement. Il était 

heureux en ménage et toujours fort amoureux d’Isabeau de Bavière 

dont il partageait allègrement les plaisirs. Et surtout, il s’était entouré 

de sages conseillers, décidés à ne point s’en laisser compter par la 

tumultueuse famille royale prête à tous les reniements et à toutes les 

compromissions pour satisfaire un goût de luxe effréné. Enfin, il y 

avait le connétable, un homme redoutable et redouté, Olivier de 

Clisson. 

C'était un Breton, et il l’avait bien montré au moment de la Guerre 
de Succession de Bretagne. Il avait pris fait et cause pour le 

prétendant de Montfort, soutenu par les Anglais, contre le préten- 

dant de Blois-Penthièvre soutenu par les Français. Il s’était battu, aux 

côtés des Anglais, contre les Français et surtout contre Bertrand du 

Guesclin, autre Breton devenu connétable de Charles V. À Auray, en 

1365, lors de la bataille ultime de cette guerre fratricide, il avait perdu 

un œil, mais il avait assuré le succès de Jean IV de Montfort. De 

l’autre côté, Charles de Blois avait été tué et Bertrand du Guesclin fait 

prisonnier. Depuis que, par le traité de Guérande, Jean IV avait été 

reconnu officiellement comme duc de Bretagne, Olivier de Clisson 

l'avait servi avec loyauté, surtout au moment où le roi de France, 
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profitant d’une erreur de Jean IV, avait tenté d’annexer purement et 

simplement le duché. Mais les rapports entre Clisson et Montfort 

s'étaient assombris, sans aucun doute parce que le vieux routier 

fréquentait un peu trop assidûment la jeune duchesse de Bretagne, et 

la haine était venue s’installer à la place de la cordiale amitié qui avait 

uni les deux hommes. Clisson avait préféré se réfugier en France, et à 

la mort de son ancien ennemi du Guesclin, il s’était vu offrir la charge 

de connétable du royaume de France, qu’il avait acceptée sans 

vergogne. En fait, Clisson, qui avait barre sur Jean IV, qui s’était allié 

à la puissante famille des Rohan en épousant Marguerite de Rohan, 

qui était le parent de la branche rivale des Blois-Penthièvre par le 

mariage de sa fille Jeanne avec l’héritier des Penthièvre, pouvait tenir 

la dragée haute à tout le monde. Dans l’entourage du roi, on le 

respectait et on le craignait. Dans les cours princières, on le flattait, 

mais on le haïssait. En ce début de règne de Charles VI, Olivier de 

Clisson était, à vrai dire, le maître, l’homme fort du régime, comme 

on dirait de nos jours. On s’en apercevait tous les jours : on savait 

bien que le roi Charles, s’il manifestait une opiniâtreté extraordinaire 

pour ses plaisirs et ceux de la reine, se montrait en affaires peu ferme 

dans ses résolutions, vacillant et flexible aux opinions de ceux qui 

étaient les derniers à parler. Aussi, le connétable et les ministres chez 

lesquels Clisson faisait la loi avaient-ils grand soin de rendre le roi 

inabordable à tous autres qu’à ceux qui leur étaient entièrement 

dévoués. En somme, dans la réalité des faits, ce n’était pas le règne de 

Charles VI, mais celui de Clisson. Et les oncles du roi, ainsi que Louis 

d'Orléans, ne s’y trompèrent pas, par la suite : dès qu’ils le purent, ils 

s’arrangèrent pour faire reprendre au connétable le chemin de la 

Bretagne. 

Or Clisson, en 1391, n’avait toujours pas oublié le ressentiment 

qu’il avait à l’encontre du duc de Bretagne. A la place qu’il occupait, 

il pensa même pouvoir se venger en alliant ses propres griefs et les 

intérêts du royaume de France. Aussi entreprit-il de convaincre le roi 

par des discours animés d’un zèle français quelque peu surprenant 

dans la bouche d’un homme qui, une dizaine d’années auparavant, 

tenait des propos absolument opposés. Le duc Jean IV, disait-il à 

Charles VI, se comporte en souverain absolu (!) et indépendant. Il 

(*) La question des rapports entre le duché de Bretagne et le royaume de France est 
fort épineuse. Au Moyen Age, elle n’a jamais été très claire. Dans l’opinion courante, 
on pense que la Bretagne est un fief de la couronne française, opinion largement 
répandue par les rois de France eux-mêmes, mais qui ne repose sur rien. La Bretagne a 
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fait battre monnaie à son effigie, exige de ses vassaux des hommages 
et des serments de fidélité contraires au droit de la couronne de 
France. Il a manqué aux conditions du traité de Guérande en faveur 

de la maison de Blois-Penthièvre, et surtout, il complote avec 

l'Angleterre. 

La haine de Clisson pour Montfort n’explique pas tout : il est 

probable que le connétable avait des ambitions personnelles. En 

attaquant Jean IVou Jlurôt çn le faisant attaquer par le roi de France 

au nom des conventions du traité de Guérande (2), il voulait sans 

doute provoquer le retour au pouvoir de la famille de Blois- 

Penthièvre dont il était le parent et il espérait peut-être voir son 

gendre sur le trône ducal. Mais quoi qu’il en soit des motivations 

profondes de Clisson, ses arguments en étaient arrivés à convaincre 

Charles VI de tenter quelque chose en Bretagne pour ramener 

Montfort à la raison, c’est-à-dire dans le droit chemin du royaume de 

France. Ce fut immédiatement la désolation chez les oncles du roi, 

lesquels n’avaient pas été consultés et voulaient absolument ménager 

le duc de Bretagne qui était leur allié potentiel en cas de conflit avec 

leur neveu et suzerain. Ils se démenèrent tant qu’ils purent pour 

amener Charles VI à composer pacifiquement avant d’en venir aux 

armes. Ils réussirent à ménager une entrevue à Tours entre le roi et le 

duc. Mais comme cette entrevue se faisait contre le gré du connéta- 

ble, celui-ci fit tout ce qu’il fallait pour qu’elle n’aboutît point. Il fit 

multiplier les vexations envers le duc de Bretagne et ses gens, lesquels 

furent insultés grossièrement et méprisés d’une façon surprenante. 

Or Jean IV supporta tout avec patience. Dans sa prudence, avant de 

été constituée avant le royaume de France et n’a, en aucun cas, été un démembrement 

de cette couronne au profit d’un vassal du roi. A l’époque d’Anne de Bretagne, où 

Charles VIII a voulu annexer le duché, les hommes de loi ont refusé l’annexion en 
vertu de ces considérations juridiques, ce qui a obligé Charles VIII à épouser la 

duchesse Anne pour s’emparer du duché. Mais celui-ci restant propriété personnelle de 
la duchesse et de ses descendants, il a fallu, en 1532, sur une soi-disant demande des 

Bretons eux-mêmes, un acte d’union des deux couronnes pour que la Bretagne soit 
rattachée légalement à la France. Clisson reprend ici les arguments contre lesquels il 

s’était battu pendant la Guerre de Succession. Voir Léon Fleuriot, Les Origines de la 

Bretagne, Payot, Paris, 1980, et Jean Markale, Anne de Bretagne, Hachette, Paris, 1980. 

(2) Il y avait dans ce traité une clause qui menaçait toujours la maison de Montfort, 
car il était stipulé que s’il n’y avait pas d’héritier mâle chez les Montfort, la couronne 
ducale devait revenir à la branche cadette des Blois-Penthièvre. C’était reconnaître 
malgré tout les droits des Penthièvre, et l’on sait que Louis XI, plus tard, acheta les 
droits de succession des Penthièvre, qu’il transmis à Charles VIII, lesquels droits 

retournèrent, à la mort de celui-ci, à Anne de Bretagne. 
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partir pour Tours, il avait même rédigé un document dans lequel il 

dénonçait par avance tout ce qu’il serait obligé de dire comme ayant 

été contraint et forcé. Il était donc très tranquille, et si apparemment 

il perdait la face, il ne lui serait pas difficile de sortir le document 

pour rétablir l’équilibre. En tout cas, à cause des difficultés suscitées 

sans arrêt par le connétable, peu s’en fallut que l’accommodement ne 

manquât. Il réussit cependant par un arrangement de mariage entre 

un fils du duc encore enfant, avec une fille du roi encore au berceau, 

et également d’une fille du duc avec le fils du comte de Penthièvre. 

L’AFFAIRE CRAON 

Charles VI se montra ravi de voir un jour sa fille duchesse de 
NS 

Bretagne. Jean IV renonça à quelques-uns des droits qu’on lui 

contestait, entre autres à celui de faire mettre son effigie sur les 

monnaies du duché, mais aussitôt revenu en Bretagne, il se fit 

reconnaître ce droit par une assemblée de ses Etats. Néanmoins, le roi 

revint très content à Paris. Et Clisson fit semblant de l’être. 

Quelques mois plus tard, en 1392, éclata l’affaire dite de « Pierre 

de Craon ». C'était un des vassaux du duc Jean IV de Bretagne, mais 

il vivait ordinairement auprès du duc d'Orléans dont il était non 

seulement le confident, mais aussi le complice pour tout ce qui était 

aventures galantes et « parties fines ». C’était un homme de peu de 

scrupule, qui détournait volontiers les fonds qu’il était chargé de 

transmettre afin de satisfaire ses petits plaisirs. Or il arriva que Louis 

d'Orléans bannit Pierre de Craon de sa cour et lui ordonna de n’y plus 

paraître. Que s’était-il donc passé ? 

Deux explications circulent. L’une, rapportée par Juvénal des 

Ursins, concerne une vague histoire de sorcellerie. « On disait que le 

duc d’Orléans, qui était jeune d’âge, mais avait assez bon sens et 

entendement, et était beau prince et gracieux, par le moyen d’aucuns 

qui étaient près de lui, entendait volontiers gens superstitieux qu’on 

maintenait exercer sortilèges. » Or, Pierre de Craon, fidèle serviteur 

de Louis d'Orléans, lui aurait rapporté cette opinion. Le frère du roi 
se serait mépris sur les intentions de Craon, aurait cru que celui-ci 

l'avait accusé de sorcellerie, et l’aurait banni ainsi de sa cour. L’autre 
explication, très répandue à l’époque, paraît beaucoup plus satisfai- 
sante parce qu’elle est conforme au personnage de Louis d'Orléans. 
Pierre de Craon était donc le dépositaire de tous les petits secrets du 
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duc. Or Louis avait eu une intrigue fort secrète avec une grande 

dame, et Pierre de Craon, sans doute pour se faire bien voir, eut 

l’imprudence de révéler le secret à la duchesse d'Orléans, la jeune et 

passionnée Valentine Visconti. Celle-ci, dans une crise de fureur 

jalouse, fit de violents reproches à son mari. Louis sut ainsi de qui elle 

tenait la nouvelle, et pour rentrer dans les bonnes grâces de son 

épouse, il lui assura que tout cela n’était que médisance et promit de 

chasser immédiatement Je calomniateur, ce qui fut fait sur l’heure. 

Pierre de Craon paya donc le prix de la réconciliation de Louis et de 

Valentine. 

Mais Craon se demandait d’où lui venait cette disgrâce, car on ne 

lui avait signifié aucun motif pour son renvoi. Comme Clisson était le 

maître absolu de la cour et qu’il y avait toujours eu une forte 

animosité entre le connétable et Craon, celui-ci crut que sa disgrâce 

lui venait de là. Il regagna sa baronnie proche de la frontière bretonne 

en se promettant bien de se venger cruellement du connétable. Cette 

anecdote paraît insignifiante au premier abord, mais elle est d’une 

grande importance pour la suite des événements, en particulier pour 

la santé de Charles VI. 

En effet, Craon mit au point sa vengeance. Et pendant ce temps, le 

roi tomba malade. On vit alors paraître les symptômes du délire qui 

allait bientôt affliger le reste de sa vie. Avait-il eu des accès de ce 

genre autrefois ? Il semblerait que non, mais on ne possède aucune 

preuve à ce sujet. Tout ce que l’on sait, c’est qu’en dépit de son 

apparente robuste constitution, il se fatiguait très vite et était 

d'humeur très changeante. On a prétendu que si Clisson et les 

ministres prenaient tant de précautions pour ne le faire aborder que 

par des gens sûrs, c’est parce qu’ils voulaient éviter que les mauvaises 

langues ne répandent le bruit d’une infirmité mentale du roi. Quoi 

qu’il en soit, les princes et les courtisans furent témoins de cette 

véritable crise. Elle n’eut pas de suite immédiate, et les soins qu’on 

lui prodigua firent penser que plus rien ne viendrait ternir sa 

santé. 

Mais Pierre de Craon, vassal de Jean IV, ne l’oublions pas, alla se 

plaindre auprès du duc de ce qu’il considérait comme un injuste 

renvoi. Le duc, toujours fort courroucé contre Clisson, et quelque 

peu mortifié par la façon dont il avait été traité à Tours, ne pouvait 

que donner raison à Craon. Faut-il en conclure qu’il l’encouragea au 

point de persuader son vassal de tenter un coup de force contre le 

connétable ? Nous n’en avons aucune preuve. Tout ce que nous 
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savons, c’est que les deux hommes s’excitèrent mutuellement dans 

leur haine de Clisson. 

Craon avait conservé son hôtel à Paris. Il y cacha des armes et y 

envoya quarante hommes déterminés et, comme le dit Juvénal des 

Ursins, « délibéra en lui-même qu’il courroucerait (Clisson), et le 

ferait mourir ou battre ». De fait, au jour qui lui parut le plus 

propice, « le jour du saint Sacrement, le quatorzième jour de juin », 

alors que Clisson revenait de l’Hôtel Saint-Paul où se tenait le roi, et 

se dirigeait vers sa propre demeure, à l’endroit où se trouve 

maintenant l’hôtel Soubise, escorté seulement de huit hommes, 

Craon et sa bande tendent une embuscade. Olivier de Clisson ne se 

méfie pas : il est encore tout joyeux du bal de la reine auquel il vient 

d’assister. Soudain, les hommes de Craon éteignent les flambeaux et 

se jettent sur lui. Il croit d’abord que c’est une plaisanterie du duc 

d'Orléans pour lui faire peur, mais il entend ses agresseurs crier : « à 

mort », et la voix de Craon qui se nomme, selon les bonnes règles de 

la chevalerie. Clisson se met en état de défense, tire son épée. « Et 

disait-on qu’il était toujours garni de haubergeon par-dessous. » De 

fait, sa cotte de mailles lui sauve la vie, mais un coup à la tête le jette à 

bas de son cheval. Il tombe à la porte d’un boulanger : celle-ci étant 

entrouverte, le connétable rampe à l’intérieur. Il eut encore « aux 

fesses trois coups », mais les assassins s’enfuient sans prendre le soin 

de vérifier s’il est mort. « Ceux qui firent l’exploit bien hâtivement 

s’enfuirent, doutant le peuple, et aussi que les gens de Clisson ne 

s’assemblassent, lesquels déjà s’assemblaient. Par quoi ils se mirent 

en fuite, mais ne surent si bien fuir qu’il n’y en eut trois de pris, qui 

furent mis au Châtelet, et là, par les gens du roi, examinés, 

confessèrent le cas, par quoi eurent les têtes coupées. » 

Cependant les gens de la suite de Clisson ne s’étaient pas assemblés 

pour résister. Eux aussi prirent la fuite. Ils avaient vu tomber le 

connétable et portèrent à bride abattue la nouvelle à l'Hôtel Saint- 

Paul. Le roi était prêt à se mettre au lit : il courut sur le champ pour 

voir ce qu’il était advenu de son connétable. Il le trouva aux mains des 

chirurgiens qui sondèrent la plaie et calmèrent l'inquiétude de 
Charles VI en déclarant qu’elle n’était pas mortelle. Le roi, furieux, 
ordonna qu’on poursuivit les assassins avec la dernière rigueur, ce qui 
fut fait. Mais dans un premier moment de colère, on confondit les 
innocents avec les coupables. Ainsi, le concierge de l’hôtel de Craon, 
qui avait reçu les assassins sans connaître leurs projets, fut condamné 

à mort, et un chanoine de Chartres, homme d’une probité reconnue 
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de tous, fut privé d’une partie de son bénéfice pour avoir logé Pierre 

de Craon lorsqu'il venait à Paris, et enfermé dans un cachot pour le 

reste de ses jours. Et surtout, on fit immédiatement le procès de 

Craon. 

Les preuves étaient flagrantes. L’assassin s’était nommé. Il fut 

condamné à mort, par contumace bien entendu, parce qu’il avait eu le 

temps de s’enfuir: Tous ses biens furent confisqués et on rasa les 

maisons qu’il posdajy dans Paris. Sur l’emplacement de son hôtel, 

on établit une halle, qui a été autrefois le Marché du cimetière Saint- 

Jean. Tous les seigneurs de la cour assistèrent à la démolition, non 

pas par conviction, mais pour plaire au roi, car on savait qu’il ne 

jurait que par Clisson, et il valait mieux faire semblant d’être bien 

avec le connétable. D'ailleurs plusieurs d’entre eux s’arrangèrent 

pour profiter de la confiscation des biens du condamné, tel Louis 

d'Orléans qui ne perdait jamais une occasion de faire une bonne 

affaire, ne fût-ce que sur le dos d’un ancien ami. Dans les possessions 

de Pierre de Craon à la Ferté-Bernard, on trouva d’abondantes 

richesses, preuve évidente de ses prévarications. Jeanne de Chatillon, 

sa femme, et sa fille, en furent chassées ignominieusement et réduites 

à la mendicité. 

Mais Pierre de Craon s’était évidemment réfugié en Bretagne 

auprès de Jean IV en qui il pensait trouver un protecteur naturel. 

Jean IV n’approuva pas l’action de Craon, mais il lui promit sa 

garantie et refusa de livrer l’assassin aux envoyés du roi de France qui 

étaient venus lui demander, ou de faire justice, ou de remettre 

assassin. Charles VI, de plus en plus furieux, et quelque peu excité 

par Clisson et les « Marmousets », se décida à aller réclamer par la 

force au duc de Bretagne la tête de Craon. Il s’en ouvrit à ses oncles, 

« lesquels furent ébahis quand ils surent l’entreprise ». Louis de 

Bourbon, qui était le seul à être écouté par le roi, et qui était un 

chevalier sage et effacé, essaya de démontrer à son neveu le danger 

d’une telle expédition : à coup sûr, comme le duc de Bretagne était 

lallié du roi d'Angleterre, une attaque contre la Bretagne déclenche- 

rait une riposte anglaise et la paix fragile qui s’était installée risquerait 

d’être remise en cause. Mais Charles, une fois décidé à quelque chose, 

ne revenait jamais en arrière : il ne parlait que de chercher le 

coupable, le découvrir, le livrer à la justice, le punir. Cependant, les 

témoins remarquaient dans sa résolution un étrange entêtement, des 

contradictions dans ses raisonnements, des expressions menaçantes 

dans lesquelles il s’épuisait avant de tomber dans un silence morne 
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qui pouvait durer longtemps. De toute évidence, à l’analyse, le 

comportement du roi dénotait déjà les prémisses de la crise qui allait 

bouleverser sa vie. Il donnait des ordres et se rétractait quelques 

minutes plus tard. Seule demeurait l’idée de la vengeance : il irait 

chercher Pierre de Craon dans toute la Bretagne, il fouillerait le pays, 

il renverserait les châteaux et les citadelles qui s’opposeraient à lui. Et 

surtout, il répétait à qui voulait l’entendre : « ne m’en parlez pas, ne 

m'en parlez pas, je veux être obéi ». 

Il fut obéi. Les oncles du roi durent faire contre mauvaise fortune 

bon cœur, « et pour ce furent très mal contents de ceux qui étaient 

autour du roi, et qu’on disait le gouverner, c’est à savoir Clisson, la 

Rivière et Noujant, et si étaient plusieurs autres. Car ils tenaient le roi 

de si près que nul office n’était donné sinon par eux, ou de leur 

consentement. Et semblait par leurs manières qu’ils pensaient être 

perpétuels en leurs offices et qu’on ne pouvait leur nuire : hautement 

et grande autorité se gouvernaient. Et aussi étaient les gens d’Eglise et 

de l’Université très mal contents d’eux. Car ils les grevaient eux et 

leurs privilèges et leurs juridictions ecclésiastiques. Et volaient de si 

haute aile qu’on osait à peine en parler. Et afin qu’on n’eût pas léger 

accès devers le roi, ils le firent sortir de Paris et aller à Saint-Germain 

en Laye ». Les notables de l’Université envoyèrent des députés pour 

convaincre le roi d'abandonner son désastreux projet, mais rien n’y 

fit : ils ne furent pas reçus par Charles VI. « Et pour ce retournèrent à 

Paris, sans être entendus. Ce qu’on tenait à chose bien étrange » 

(Juvénal des Ursins). 

En somme, c’est Clisson, appuyé sur les Marmousets, qui avait la 

situation en main. Et le connétable voyait là l’occasion de réaliser son 

rêve de détrôner Jean IV et de le remplacer par un représentant de la 

famille de Penthièvre. Et il ne faut pas être grand clerc pour 

comprendre que Clisson profitait largement de la faiblesse d’esprit de 

Charles VI. L’isolement dans lequel on tenait le roi le prouve 

absolument. C’est comme s’il y avait eu complot autour du roi. 

Donc les ordres furent envoyés aux troupes des provinces pour se 

rendre au Mans. Mais ces ordres étaient si pressants qu’en septem- 

bre, deux mois à peine après la tentative d’assassinat sur la personne 

de Clisson, l’armée fut rassemblée. Les oncles du roi s’y trouvaient, 

bien obligés d’y être, mais résolus à faire échouer l’expédition d’une 
manière ou d’une autre. Clisson avait même fait des concessions : il 
avait fait restituer au duc de Berry le gouvernement du Languedoc 
dont on l’avait privé à la suite de ses abus et de ses exactions de toutes 
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sortes. Il flattait le duc de Bourgogne et ses amis alors qu’il avait 

jusque-là manifesté à leur égard plus que de la froideur. On sentait 

que ce n’était pas une expédition royale, mais bien plutôt l’exécution 

de la vengeance du connétable Olivier de Clisson. Personne n’était 

dupe, mais il fallait obéir si l’on ne voulait pas être brisé par le 

redoutable vainqueur d’Auray. 

Charles VI rejoignit l’armée au Mans. Il se rendit bien compte que 

ses vassaux murmuraient, sinon contre lui, du moins contre ses 

conseillers. Cela l'agééa au plus haut point. Il se fâcha plusieurs fois 

de la répugnance manifestée par ses oncles et de la nonchalance de 

son frère Louis d'Orléans. Car lui aussi était là, et on savait bien que 

ce n’était pas par amitié pour Clisson : les deux hommes se haïssaient, 

et de plus, le duc d’Orléans tenait à se ménager le duc de Bretagne qui 

pouvait lui être utile dans ses affaires. Il y eut même des disputes 

assez violentes entre les deux frères qui pourtant, autrefois, étaient si 

complices dans la recherche des plaisirs et des divertissements. 

Charles VI dépérissait à vue d’œil, si l’on en croit les témoignages des 

contemporains. Il se trouvait dans un état d’extrême fatigue tant 

physique que psychique. 

Jean IV de Montfort envoya des ambassadeurs pour tenter 

d’arrêter l’expédition. Lui non plus ne tenait pas à mettre le pays à 

feu et à sang pour satisfaire la vengeance de Clisson. Les ambassa- 

deurs furent bien écoutés par les princes, mais non par le roi. Charles 

décida de partir et se résolut à suivre son armée monté sur son cheval, 

en compagnie du duc d'Orléans. Mais on raconte qu’avant de monter 

à cheval, il refusa la nourriture qu’on lui présentait : il avait, paraît-il, 

l’œil hagard et le maintien stupide. 

Il faisait une chaleur orageuse, étouffante, comme il arrive parfois 

au commencement de l’automne. On traversait la forêt du Mans. La 

troupe qui accompagnait le roi était peu nombreuse : on s’était en 

effet écarté du reste de l’armée pour que la poussière n’incommodât 

pas Charles. Tout à coup, un homme en chemise, la tête et les pieds 

nus, s’élance d’entre deux arbres, saisit la bride du cheval du roi, et 

crie à celui-ci d’une voix rauque : « Roi, où va-tu? Ne passe plus 

outre, car tu es trahi, et on doit te bailler ici à tes adversaires ». 

L'homme tient les rênes si fortement qu’on est obligé de le frapper 

pour lui faire lâcher prise. Mais personne ne songe à l’arrêter : il 

disparaît dans la forêt aussi rapidement qu’il en était sorti, et on ne 

songe pas plus à le poursuivre et à l’interroger pour savoir qui il est et 

pourquoi il a fait une telle déclaration. Le roi ne dit pas un seul mot, 
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mais les témoins remarquent une altération sur son visage et une sorte 

de frémissement dans tout son corps. 

La chevauchée continue. On arrive à la limite de la forêt et on entre 

dans une plaine de sable qui, échauffée par un soleil ardent, réfléchit 

une chaleur insupportable. L’un des deux pages du roi s’endort 

presque sur son cheval et laisse tomber sa lance et celle-ci heurte le 

casque de l’autre page. Il s’ensuit évidemment un bruit d’armes 

choquées. Alors, le roi, qui s’est assoupi lui aussi, se réveille en 

sursaut de sa rêverie, et croyant sans doute que ce bruit est 

l’accomplissement de l’avis qu’on vient de lui donner, tire son épée, 

pousse son cheval, frappe avec une sorte de frénésie tous ceux qui se 

trouvent à sa portée et s’écrie : « Avant, avant, sur les traîtres.. » 

C'est la stupeur générale. Louis d'Orléans se précipite vers son 

frère pour le retenir. Charles se retourne vers lui et s’apprête à le 

frapper avec une telle force que le duc de Bourgogne lui crie : 

« Fuyez, beau neveu d’Orléans, monseigneur veut vous occire.. » 

Louis n’a que le temps de reculer : l’épée du roi s’abaisse à quelques 

centimètres de lui. Mais Charles paraît enragé et veut se jeter sur les 

autres. Philippe de Bourgogne crie encore : « Haro, le grand 

méchef... Monseigneur est tout dévoyé. Dieu, qu’on le prenne. » 

Mais personne n’ose approcher le malheureux roi. Il se forme autour 

de lui un grand cercle qu’il parcourt en furieux, et chacun s’enfuit 

quand il tourne de son côté. On dit qu’il tua quatre hommes dans cet 

accès de frénésie. À la fin, son épée se cassa et ses forces s’épuisèrent. 

Un de ses chambellans, nommé Guillaume Martel, sauta sur la 

croupe de son cheval et le saisit. On le désarma, on le coucha sans 

connaissance sur un chariot et on le ramena au Mans. « Le voyage est 

fait pour cette fois », dirent les deux oncles. Ils envoyèrent des ordres 

afin qu’on ramenût toutes les troupes. 

Il faut s’interroger sur ce drame. Il est vrai que le roi avait donné 

déjà des signes d’incohérence, sinon de démence. Il est vrai qu’il était 

très fatigué physiquement lorsqu’il entreprit cette expédition. Il est 

vrai que la chaleur de ce jour était telle qu’elle pouvait rendre furieux 

un homme à l’esprit faible. Mais cela n’explique pas tout. Immédiate- 

ment après la crise de Charles, les ducs de Berry et de Bourgogne 

eurent grand soin d'interrompre l’expédition. Cela les arrangeait. Et 

surtout, il y a ce qu’on a appelé parfois le « fantôme » de la forêt. 
Il demeure un mystère. Qui était cet homme ? Qui l’avait envoyé ? 

Etait-ce simplement un illuminé? Avait-il vraiment attendu ce 

moment pour prévenir le roi d’un complot qui n’existait pas, le duc 



UNE FOLIE QUI PROFITE A CERTAINS 51 

de Bretagne était bien loin de là ? Et comment se fait-il qu’aucun des 

assistants n’ait pensé à le poursuivre et à savoir qui il était? Ce 
« fantôme » est apparu d’un coup et a disparu de même, dans le 
mystère le plus complet. 

Si l’on pose comme hypothèse qu’il était payé par quelqu’un pour 

impressionner le roi et faire chavirer sa faible raison, c’est-à-dire pour 

hâter ce que la plupart des familiers du roi savaient être inéluctable, il 

faudrait déterminer quel est ce quelqu’un. En examinant la personne 

« à qui profite le crimé », on pourrait être tenté de répondre : le duc 

de Bretagne. Cela l’arrangeait très bien et lui évitait une guerre 

coûteuse et dont l’issue était douteuse. Mais le « crime » ne profitait 

pas qu’à lui : les ducs de Berry et de Bourgogne avaient autant 

d'intérêt que Jean IV de Montfort à ce que le roi sombrât dans une 

folie définitive et surtout publique. En effet, la folie non déclarée mais 

certaine du roi, gardée secrète par Clisson et les Marmousets, ne 

profitait qu’à ceux-ci dans la mesure où ils étaient les maîtres du jeu, 

inspirant à Charles VI ses décisions et écartant de lui tous ceux qui 

auraient pu lui faire changer d’avis. Les oncles du roi, dépossédés de 

leur rôle par Clisson et la Rivière, avaient un intérêt primordial à ce 

que la folie du roi fût publique, car à ce moment-là, ils pouvaient faire 

reconnaître l'incapacité de Charles à gouverner, reprenaient leurs 

anciennes fonctions de régents, chassaient le connétable et ses 

complices et se partageaient le pouvoir. Objectivement, le « fan- 

tôme » de la forêt du Mans pourrait être un homme à la solde des 

ducs de Berry et de Bourgogne, avec le plein accord du duc de 

Bretagne. Quant à l’hypothèse « Orléans », qui a parfois été mise en 

avant, elle est séduisante, mais pas forcément convaincante. Certes, 

Louis d'Orléans était l’héritier présomptif du trône : son frère et 

Isabeau n’avaient alors qu’une seule fille vivante. Il est vrai que la 

reine était enceinte, mais sait-on jamais. Louis d'Orléans n’avait pas 

partie liée avec ses oncles dont il était le concurrent. S’il a agi, il l’a 

fait seul, pour son propre compte, mais nous n’en savons rien. Le fait 

que ce soit son frère que Charles VI ait voulu tuer au moment de sa 

crise de démence, comme s’il s’agissait du « traître », de l’ennemi, 

n’est aucunement probant. Tel qu’il était, le roi n’était certainement 

pas capable de discerner qui il frappait. Cependant un doute subsiste 

dans cette hypothèse « Orléans », doute qui peut être accentué par ce 

qui s’est passé plus tard au tristement célèbre « Bal des Ardents ». 

Quoi qu’il en soit, la folie du roi était maintenant publique et il 

était incontestable que le roi ne pouvait plus assumer ses fonctions. 
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Les ducs de Berry et de Bourgogne devaient prendre leurs 

responsabilités. La première chose qu’ils firent, nous l’avons dit, 

c’est d'interrompre l’expédition contre la Bretagne. La seconde, ce 

fut de tenir Isabeau de Bavière à l’écart de ce qui s’était passé, non pas 

pour la laisser en dehors de ce qui se tramait, mais parce qu’elle était 

enceinte et que toute émotion aurait pu être fatale à sa maternité : les 

oncles n’avaient aucune envie de voir Louis d'Orléans sur le trône, et 

ils espéraient bien que la reine mettrait un fils au monde et qu'ils se 

chargeraient eux-mêmes de la tutelle de l’héritier. Ils donnèrent donc 

des ordres pour qu’Isabeau de Bavière fût isolée, sous prétexte de sa 

santé, de tout contact avec des gens qui eussent pu lui apprendre la 

fâcheuse nouvelle. Mais comme tout finit par se savoir, la reine en fut 

quand même avertie. Elle prit la chose courageusement, malgré une 

grande affliction, car elle aimait Charles VI et voyait dans la maladie 

de celui-ci le danger possible qu’elle et lui fussent écartés du pouvoir. 

Et puis, les oncles du roi firent soigner leur « beau neveu ». Les 

premiers « physiciens » (médecins) qui le virent au Mans, « le 

jugèrent mort sans remède », car il était tombé dans un état de 

prostration qui confinait à ce qu’on appelle aujourd’hui le coma. Mais 

quand on s’aperçut qu’il vivait, on fit tout pour le ramener à la santé. 

C'était essentiel pour les oncles du roi que celui-ci vécût encore, 

même diminué de raison. Et tout ce que le royaume comptait de 

physiciens en renom se retrouva au chevet de Charles VI. La plupart 

se contentèrent de lui administrer des remèdes courants, mais ils 

firent beaucoup de dissertations et de longs écrits sur les causes de la 

maladie. C’était du Molière avant l’époque. Tous leurs raisonnements 

aboutissaient au poison ou au sortilège. De fait, l’ombre de la 

sorcellerie rôdait autour du roi et des grands de la cour. N’avait-on 

pas prétendu que Louis d'Orléans s’entourait de sorciers et qu’il 

les écoutait très volontiers? Et surtout, son épouse, Valentine 

Visconti, venait de Lombardie, pays fameux par ses poisons et les 

enchantements prononcés par ses sorcières : pourquoi ne pas insinuer 

que Valentine Visconti, qu’on savait altière mais d’une ambition 

démesurée, avait voulu devenir reine de France en faisant accéder son 
mari au pouvoir ? On verra que cette accusation réapparaîtra plus 
tard, quelque peu étoffée par des circonstances indubitables, lesquel- 

les ne prouvent rien mais font délier les langues. 

Cependant, les grands de ce monde réglaient leurs comptes autour 

du lit où gisait le malheureux Charles. Les ducs de Berry et de 

Bourgogne dirent : « Nous ferons ordonner par tout le conseil de 
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France, lesquels aurons l’administration du royaume, beau neveu 

d'Orléans et nous ». On ne sait pas si ce conseil fut assemblé ou non, 

ni si une décision y fut prise : toujours est-il que Jean de Berry et 

Philippe le Hardi s’arrogèrent tous les droits et s’emparèrent du 

gouvernement, n’en laissant d’ailleurs aucune part à leur « beau 

neveu d'Orléans », lequel en montra quelque humeur, surtout à 

l’encontre de son; oncle de Bourgogne qu’il pressentait comme son 

principal rival. Devenus les maîtres, ils ne tardèrent évidemment pas 

à se venger de la nullité où ils avaient été laissés et des injures qu’ils 

avaient subies de la part de Clisson et des Marmousets. 

Le jour même où ils prirent les rênes du gouvernement, le 

connétable vint demander les ordres du duc de Bourgogne. Philippe 

Paccueillit froidement et lui dit : « Clisson, vous n’avez que faire de 

vous embesoigner de l’état du royaume. A la male heur tant vous en 

êtes-vous mêlé. Où diable avez-vous amassé tant de finances ? Le roi 

monseigneur, ni beau frère de Berry, ni moi, n’en pourrions tant 

mettre ensemble. Partez de ma chambre et issez de ma présence, et 

faites que plus ne vous voie ; car si n’était l’honneur de moi, je vous 

ferai l’autre œil crever ». 

Clisson comprit fort bien que l’autre ne parlait pas en vain. Il ne 

répondit rien, sortit et gagna sa demeure. Là, il ne resta que quelques 

heures, le temps d’amasser quelques trésors ou de les faire mettre en 

sûreté, puis s’en alla dans son château de Montihéry. Mais il apprit 

qu’on avait donné ordre de l’investir. Il ne lui restait plus qu’une 

solution : fuir en Bretagne. Jean IV serait sans doute moins acharné 

envers celui qui l’avait si bien servi autrefois que les oncles du roi 

qu’il avait grandement contribué à humilier. Il se réfugia donc dans 

une de ses nombreuses forteresses de Bretagne, attendant des jours 

meilleurs. Cité à comparaître devant la justice royale, il n’obéit 

évidemment pas. Par défaut, il fut condamné au bannissement, 

comme « faux, mauvais, déloyal » envers la couronne de France, à 

une amende de cent mille marcs d’argent, et privé de son office de 

connétable, lequel fut octroyé au comte d’Eu, Philippe d’Artois. 

Des quatre « Marmousets » qui gouvernaient en compagnie de 

Clisson depuis que Charles VI avait donné congé à ses oncles, 

Montagu se mit en sûreté à Avignon, avec ses richesses ; le bègue de 

Vilaines, Noujant et La Rivière furent arrêtés. Comme le premier 

était un vieillard, il fut relâché presque aussitôt et s’empressa d’aller 

se réfugier en Espagne. Noujant et La Rivière, qui étaient fort riches 

et dont on guettait les dépouilles, furent accusés de crimes. Ils 
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échappèrent à la peine capitale grâce à la jeune épouse du duc de 

Berry, Jeanne, comtesse de Boulogne, dont La Rivière avait procuré 

ce riche mariage et qui prouvait ainsi sa reconnaissance. Les deux 

hommes restèrent un an en prison, puis ils furent bannis de la cour et 

la plupart de leur biens confisqués. 

Mais cela ne rendait pas la santé au roi. Pendant six mois, on douta 

qu’il pût un jour retrouver sa raison. On parlait toujours d’ensorcelle- 

ment et de poison. Jean de Berry avait beau dire : « le roi n’est ni 

empoisonné, ni ensorcelé, fors de mauvais conseils », le peuple, 

sincèrement désolé de la maladie du souverain, continuait à murmu- 

rer d’étranges choses à propos des mœurs de la cour. On ressortait la 

malédiction du Templier Jacques de Molay sur les rois de France, ou 

encore le sacrilège commis par Philippe le Bel contre le pape lors de 

lattentat d’Agnani en 1303. L’opinion publique visait essentielle- 

ment Louis d'Orléans comme l’auteur, soit d’un sortilège, soit d’un 

empoisonnement. Les Italiens répétaient ouvertement que, dans la 

forêt du Mans, Charles avait bien voulu tuer son frère Louis parce 

qu’il avait reconnu en lui le traître et l’empoisonneur. Comme on en 

était à l’époque du grand schisme d’Occident, le pape de Rome, 

Urbain VI, reconnu par les Anglais et les Flamands, disait que « Dieu 

lui avait tollu son sens pour avoir soutenu cet antipape d'Avignon ». 

Bien entendu, Clément VII, pape d’Avignon, reconnu par les 

Français et les Ecossais, disait autre chose : « Le roi de France avait 

juré sur sa foi qu’il détruirait l’antipape de Rome. Il n’en a rien fait, 

dont Dieu est courroucé ». 

Dans tout ce concert de malédictions, de rumeurs et de supersti- 

tions diverses, il y eut cependant un médecin de Lyon, nommé 

Guillaume de Harceley, qui apporta des paroles raisonnables. Il 

déclara que la maladie du roi n’avait rien de surnaturel et qu’il se 

faisait fort de le guérir si on voulait bien le lui laisser, et dans un 

endroit calme. On fit semblant de le croire : on emmena le roi au 

château de Creil où Guillaume de Harceley put lui administrer tous 

les remèdes qu’il voulut, et Louis d'Orléans vint s’installer auprès de 

son frère. 

LE BAL DES ARDENTS 

Cependant, après une certaine période d’accablement, Isabeau de 
Bavière commençait à réagir. Même si elle avait été tenue à l’écart des 
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affaires du royaume, elle ne les ignorait pas. Elle n’avait jamais été 

bien en cour auprès de Clisson ou des Marmousets. Sa naissance, son 

rang, ses dispositions d’esprit, son appât du gain même, tout 

l’engageait naturellement aux côtés des oncles du roi, d’autant plus 

que celui des deux qui avaient le pouvoir réel était le duc de 

Bourgogne. 

Il y avait en effet une grande affinité, voire une grande sympathie 

entre Philippe le Hardi et Isabeau de Bavière. Le duc de Bourgogne 

avait été l’artisan du mariage de la reine, et cela avait été pour lui un 

grand succès diplomatique : il avait réussi ainsi à contrer le rappro- 

chement entre l’Empire et l’Angleterre. Car c’était un fin politique 

que Philippe le Hardi, en même temps qu’un grand seigneur féodal, 

étonnant dosage de conservatisme hautain, de diplomatie souriante et 

d’âpreté au gain. Ce quatrième fils de Jean le Bon avait mérité son 

surnom à la bataille de Poitiers, où, encore enfant, il avait vaillam- 

ment aidé son père. C’était un homme de belle taille, très cultivé, 

raffiné, aimant le faste et les belles choses. En 1363, il avait obtenu 

l’apanage du duché de Bourgogne et tout montrait qu’il était décidé à 

faire de sa province un véritable Etat dans l'Etat. En 1369, il avait 

épousé Marguerite de Flandre, héritière non seulement de la Flandre, 

mais de Nevers, de Rethel, de l’Artois et de la Franche-Comté. Il 

était ainsi devenu le plus puissant des princes du sang. À la mort de 

Charles V, il avait été le véritable maître du jeu en imposant sa 

politique pendant toute la minorité de son neveu Charles. Ecarté du 

pouvoir, il avait attendu patiemment la chute de Clisson et des 

Marmousets pour redresser la tête. C’était maintenant chose faite. Et 

sa femme, « crueuse et austère dame », faisait tout pour l’encourager. 

Elle-même soutenait avec violence la cause de Jean IV de Montfort, et 

cela est encore une indication supplémentaire concernant l’alliance 

objective des ducs de Bretagne et de Bourgogne. Il n’est pas étonnant 

d’avoir vu Philippe le Hardi menacer et chasser Clisson. 

Ainsi, Isabeau, sincèrement affligée de la maladie du roi qu’elle 

aimait et qu’elle s’efforçait de protéger au milieu de toutes les 

intrigues qu’elle pressentait autour de lui, se tourna vers le duc de 

Bourgogne comme vers son protecteur naturel. À vrai dire, à 

l’époque, elle se méfiait de Louis d'Orléans qu’elle savait ambitieux 

et prêt à tout pour assurer sa fortune. On avait bien murmuré qu’il 

existait entre elle et son beau-frère quelque intrigue amoureuse, mais 

cela semble absolument faux, du moins en ces années 1393-1394 : 

Isabeau prête davantage l'oreille aux racontars concernant l’empoi- 
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sonnement du roi par son frère. Et comme elle est fort superstitieuse 

et qu’elle croit que la folie de Charles est le résultat d’une 

malédiction, elle multiplie les donations aux abbayes, fait abondam- 

ment la charité, ordonne des neuvaines, se livre elle-même à des 

exercices de piété. Dans son comportement, tout nous prouve son 

profond attachement à Charles VI et son désarroi de mère et d’épouse 

devant le triste état du roi de France. C’est dans cette optique qu’il 

faut placer la méfiance d’Isabeau à l’égard de Louis d'Orléans et sa 

confiance envers le sage Philippe le Hardi. 

Cependant, les soins dispensés par le médecin Guillaume de 

Harceley commencèrent à porter leurs fruits. Six mois après sa 

violente crise de démence dans la forêt du Mans, Charles VI recouvra 

sa lucidité et son calme. Isabeau manifesta sa joie et entoura son royal 

époux de sa tendresse et de son affection. Mais il fallait bien parler 

affaires. A la vérité, le roi, revenu de son état comme d’un songe, fut 

bien étonné des changements qu’il vit autour de lui. Il avait sombré 

dans son rêve au temps de Clisson et des Marmousets : il se réveillait 

entouré de ses oncles, qu’il avait autrefois chassés du pouvoir. Mais, 

comme il était quand même fort diminué, il ne fut pas difficile de lui 

faire accepter ces changements. Il reconnut que Philippe le Hardi 

avait eu raison de maintenir la permanence du pouvoir. Il se 

désintéressa du sort de ses anciens ministres, mais par contre, il se 

montra affligé du sort réservé à son connétable et fit tant et si bien 

qu’on révoqua tout ce qui avait été décidé contre lui. On s’en doute, 

Clisson se garda bien de revenir à Paris : la tentative d’assassi- 

nat dont il avait été l’objet lui montrait que les alentours de la cour 

n'étaient point sûrs. Et il demeura en Bretagne, ameutant ses 

partisans pour créer le plus d’ennuis possible à Jean IV. 

Cette question réglée, plus pour satisfaire l’amour-propre de 

Charles que pour des raisons politiques, il fallut bien en venir à des 

choses plus sérieuses, à savoir persuader le roi de prendre des 

dispositions pour le cas où il retomberait dans sa maladie. C’est chose 

peu aisée que de faire admettre à quelqu'un qu’il est fou, ou 

susceptible de le redevenir. Philippe le Hardi, Jean de Berry et Louis 

d'Orléans assiégèrent Charles. La reine, elle-même, tenta l’impossi- 

ble pour démontrer à son époux qu’il y avait urgence à légaliser la 
prise de pouvoir de ses oncles. Charles VI finit par admettre le bien- 

fondé des raisons qu’on lui donnait, ou plutôt, à ce qu’il semble, il se 
résigna à l’admettre. Il régla donc le gouvernement pour le temps où 

son aliénation pourrait l'empêcher d’assumer sa fonction. Il déclara 
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son frère, le duc d’Orléans, régent du royaume, avec un conseil 

composé de ses trois oncles, Berry, Bourgogne et Bourbon, de Louis 

de Bavière, frère de la reine, de trois prélats, de six nobles et de trois 

clercs. Il donna enfin à la reine la tutelle pleine et entière de ses 

enfants. 

On voit qu’Isabeau était encore une fois écartée de toutes les 

responsabilités. Etait-ce une méfiance de la part de Charles ? Doutait- 

il des capacités dé son épousf ? Il ne le semble pas : il s’agit plutôt de 

cette hantise qu'ont les rois de France, depuis Philippe VI, de voir un 

pouvoir royal revendiqué par l’intermédiaire d’une femme. Et puis, 

l’époque n’est pas au « féminisme », même si les femmes jouent un 

rôle important de l’autre côté du décor, dans les alcôves notamment. 

Nous ne sommes plus à la cour d’Henry II Plantagenêt, où malgré la 

rudesse du souverain anglo-angevin, Aliénor pouvait tenir tête aux 

« phallocrates » de service. Plus que jamais, dans la mentalité des 

clercs, des nobles et du peuple, la femme est un « être diabolique » 

dont il faut se méfier. On s’en apercevra plus tard, lorsque Isabeau 

sera vraiment un objet de scandale et qu’elle sera tenue pour 

responsable des malheurs du royaume de France. Mais après tout, en 

cette année 1393, Isabeau n’a d’autre ambition que d’être la bonne 

épouse du roi de France. 5 

Isabeau s’efforça de faire oublier à Charles VI ses moments de 

maladie. Comme il ne fallait pas d'émotions vives à Charles, il fut de 

plus en plus isolé au milieu d’une cour choisie avec discernement. Et 

surtout, pour ramener le calme dans cette tête toujours prête à 

sombrer dans l’agitation ou dans la mélancolie, on organisa des fêtes 

et des divertissements. C’est d’ailleurs à ce moment que le jeu de 

cartes fut introduit à la cour : Charles VI se passionna pour cette 

nouveauté (), ce qui lui permit d’occuper de longues journées qu’il 

vivait dans une sorte de réclusion peu propice à son épanouissement. 

Néanmoins, on constatait une amélioration constante de l’état du roi. 

En janvier 1393, Isabeau de Bavière donna une grande fête, 

consistant en un festin suivi d’un bal masqué, en l’honneur du 

troisième mariage d’une de ses dames allemandes. Ce fut « en l’hôtel 

de la Reine Blanche, à Saint-Marcel près de Paris ». Et le « clou » de 

la mascarade fut l’arrivée « d’hommes sauvages enchaînés, tous velus. 

Et étaient leurs habillements propices au corps, velus, faits de lin, ou 

(5) On remarquera que les figures du jeu de cartes traditionnel conservent bien des 
éléments (habillement en particulier) appartenant au règne de Charles VI. 
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d’étoupes attachés à poix-résine, et engraissés aucunement pour 

mieux reluire (Juvénal des Ursins) ». Les relations concernant cette 

mascarade dont l’issue fut tragique sont assez divergentes. Certains 

prétendent que c’est Louis d'Orléans qui avait eu lidée de ces 

déguisements. De toute façon, Charles VI était parmi les « sau- 

vages », mais on raconte que Louis n’avait pas revêtu le costume qui 

lui avait été préparé, car lui aussi devait se trouver parmi eux. La 

mascarade en elle-même n’a rien qui puisse nous étonner : il s’agissait 

tout simplement d’une sorte de « charivari », rituel très ancien et 

d’origine païenne, qui était de circonstance puisque l’héroïne de la 

fête était une veuve qui se remariait. On sait en effet que l’Eglise a 

mis très longtemps à admettre le remariage des veufs et qu’une fois 

les remariages acceptés, ou plutôt tolérés, il s’en est suivi la pratique 

de ce «charivari» qui n’est au fond qu’un antique rituel de 

conjuration de l’esprit du défunt ou de la défunte. De plus, ces 

déguisements en hommes sauvages enchaînés étaient absolument 

dans le ton des fêtes et divertissements en usage à la cour du roi de 

France et dans les cours des principaux personnages du royaume. 

Le fait est que le roi fut en ce bal, costumé en sauvage, conduisant 

cinq jeunes seigneurs déguisés comme lui, et attachés ensemble par 

une chaîne de fer. Tout semblait bien devoir se passer. Les assistants 

applaudissaient. La joie était unanime (*). Alors, disent certains, le 

(+) « À l'exemple de ses prédécesseurs, le roi Charles aimait à distribuer des grâces et à 

répandre ses bienfaits autour de lui. Ses largesses s’adressaient surtout à ceux de sa 
cour qui, par leurs complaisances et leur dévouement, cherchaient à mériter son 

affection et celle de son épouse bien-aimée. Parmi les dames d’honneur attachées au 
service de la reine, il s’en trouvait une, nommée Catherine, qui jouissait d’une faveur 

toute particulière. La reine l’aimait tendrement, parce qu’elle était allemande et qu’elle 
parlait allemand comme elle. Le roi résolut de la marier à un riche seigneur 
d’Allemagne, et se proposa de déployer à cette occasion une grande magnificence et 
une générosité sans exemple. Pour donner plus d'éclat à la cérémonie, il y fit inviter en 

son nom la reine et les illustres duchesses de Bourgogne, de Berry et d'Orléans. Elles se 

réunirent le 29 janvier, avec un nombreux cortège de seigneurs et de nobles dames, à 

l'Hôtel Royal de Saint-Pol, où devait se célébrer le mariage. Rien ne manqua à la 

splendeur de cette fête toute royale. Rien ne fut oublié de ce qui pouvait contribuer à 

divertir les personnes invitées. Il y eut toutes sortes de mascarades, et l’on dansa au son 

des instruments jusqu’au milieu de la nuit. On ne savait pas, hélas, que toutes ces 

réjouissances allaient se terminer par une horrible tragédie. 
« Voici quelle en fut l’occasion. La mariée était veuve pour la troisième fois. Or, 

dans plusieurs endroits du royaume, il y a des gens qui ont la sottise de croire que c’est 

le comble du déshonneur pour une femme de se remarier, et en pareille circonstance ils 

se livrent à toutes sortes de licences, se déguisent avec des masques et des 

travestissements et font essuyer mille avanies aux deux époux. C’est un usage ridicule 
et contraire à toutes les lois de la décence et de l’honnêteté. Cependant, entraîné par les 
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duc d'Orléans, curieux de reconnaître qui se cachait sous ces 

déguisements, aurait approché de l’un des « sauvages » un flambeau. 

Une étincelle serait tombée, enflammant la poix et la résine du 

vêtement. Juvénal des Ursins ne fait pas mention de Louis 

d'Orléans : « Et vinrent comme pour danser en la salle, où il y avait 

torches largement allumées. Et commença-t-on à jeter parmi les 

torches torchons de fouërre. Et pour abréger, le feu se bouta aux 

habillements, qui Étaiçnt bien lacés et cousus. Et était grande pitié de 

voir ainsi les personnes embrasées, et combien qu’ils s’entretinssent, 

toutefois se délaissèrent-ils » (°). 

Evidemment, les « sauvages » avaient grand mal à se détacher les 

uns des autres, et le feu se propageait à toute vitesse. Les assistants se 
s 

mettent à crier plus fort que les malheureux. Au milieu de ces 

hurlements, une voix se fait entendre : « Sauvez le roi... » C’est la 

reine qui vient de pousser ce cri désespéré. Et elle s’évanouit. Une 

femme qui porte un manteau très long se précipite sur le roi et le 

recouvre du vêtement. Certains disent que c’est la jeune duchesse de 

conseils de quelques jeunes seigneurs de sa cour, le roi, qui se laissait aller trop 

facilement à son goût pour les plaisirs, voulut se donner ce divertissement. Il prit avec 
lui cinq d’entre eux, et voici ce qu’ils firent. Ils se vêtirent de la tête aux pieds d’habits 

de lin, sur lesquels on avait collé des étoupes avec de la poix. Ensuite, ils se 

masquèrent, entrèrent dans la salle sous cet affreux déguisement qui les rendait 
méconnaissables, et se mirent à courir de tous côtés en faisant des gestes obscènes, en 

poussant d’horribles cris et en imitant le hurlement des loups. Leurs mouvements ne 

furent pas moins inconvenants que leurs cris. Ils dansèrent la sarrasine avec une sorte 
de frénésie vraiment diabolique. L’ennemi du genre humain leur avait sans doute 
tendu ce piège pour les perdre, et la France aurait été affligée d’un malheur 

irréparable, d’une honte éternelle, si l’ange gardien du roi et la Providence qui veillait 
sur lui ne l’eussent en ce moment tenu à quelque distance de ses compagnons » 

(Chronique de Saint-Denis). Froissart précise : « Le roi s’en vint à la duchesse de Berry. 
La duchesse par ébattement le prit et voulut savoir qui il était. Le roi était devant elle 
et ne se voulait nommer. Adonc, dit la duchesse de Berry : Vous ne m’échapperez 
point ainsi, tant que je saurai votre nom. » 

(5) « Pendant que les jeunes seigneurs ne songeaient qu’à se divertir, un des assis- 

tants, sans prévoir sans doute le mal qu’il pouvait faire, jeta une flammèche sur un de 
ceux qui faisaient partie de la mascarade. Aussitôt les vêtements inflammables des dan- 
seurs s’embrasèrent tous en un clin d’œil. Il eût fallu avoir un cœur de roche pour enten- 

dre sans frémir les cris affreux que poussèrent alors ces malheureux, pour les voir de 

sang-froid courir en désordre et dans les transports d’une frénésie qui n’était maintenant 
que trop véritable. La flamme dévorante s'élevait jusqu’au plafond. La poix liquéfiée 

ruisselait sur leur corps et pénétrait dans leurs chairs. Ils furent pendant près d’une 
demi-heure en proie à ces souffrances. En essayant d’éteindre le feu, en cherchant à 

déchirer leurs vêtements, ils se brûlèrent et se calcinèrent les mains. Le feu consuma 
aussi les parties inférieures de leur corps, et leurs membres virils qui tombaient par 
lambeaux inondèrent de sang le plancher de la salle » (Chronique de Saint-Denis). 
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Berry. Juvénal des Ursins se contente d’affirmer que c’est « une 

veuve dame ». Peu importe, le roi est sauvé des flammes. Des cinq 

autres « sauvages », quatre furent tant brûlés qu’ils moururent ‘dans 

de grandes souffrances. Le cinquième parvint à se détacher à temps, 

courut à la « bouteillerie », se précipita dans une cuve pleine d’eau et 

fut sauvé. Juvénal des Ursins dit qu’un autre se jeta dans une rivière, 

mais ne précise pas quel fut son sort (Dr 

Quand Isabeau de Bavière sortit d’un évanouissement bien 

compréhensible, elle se trouvait entre les bras du roi qui la couvrait 

de baisers et qui s’efforça de la consoler du mieux qu’il put. 

Apparemment, Charles VI, même sous le coup d’une violente 

commotion, paraissait avoir très bien supporté le choc, et tous ses 

soins étaient dirigés vers son épouse qui, elle, avait eu une peur 

atroce. C’est en tout cas la preuve qu’à ce moment-là, il n’y avait 

aucun nuage dans les relations du roi et de sa belle épouse (7). 

Voilà donc ce que fut ce qu’on a appelé le « Bal des Ardents ». 

Avec le recul du temps, nous sommes tentés d’y voir un simple 

« accident de parcours » sans grand intérêt. Ce n’est pas si sûr, car la 

santé du roi en sera probablement affectée définitivement, cette fois. 

Et d’autre part, l’affaire fut un beau scandale, car elle ne put être 

étouffée. On en profita pour stigmatiser les mœurs d’une cour 

dissolue. Les prédicateurs se mirent à lancer des anathèmes. Les 

prophètes sortirent de l’ombre pour prédire de nouveaux malheurs. 

Les sorciers de toute espèce se mirent à pulluler, affirmant qu’ils 

étaient capables de lever la terrible malédiction qui pesait sur les 

Valois. Une sorte d’hystérie collective s’empara de tout un chacun 

après le Bal des Ardents. On s’étonnait du rôle joué par le duc 

d'Orléans. On l’accusait d’avoir voulu faire périr son frère une 

nouvelle fois, en ayant provoqué le drame. On se posait des 

questions : pourquoi avait-il organisé ce divertissement ? Pourquoi 

n’avait-il pas revêtu son déguisement lui-même ? Pourquoi n’avait-il 

(°) « Au milieu de ces cruelles tortures, le comte de Joigny, gentilhomme d’une 

illustre naissance, expira dans les bras de ceux qui l’emportaient. Le bâtard de Foix et 
Aymeri de Poitiers (d’après Froissart, Charles de Poitiers) moururent deux jours après. 

Huguet de Guisay seul vécut trois jours encore » (Chronique de Saint-Denis). 

(7) « La reine, dans le premier moment d’effroi, s’était enfuie avec ses dames 
d’honneur dans une chambre éloignée. Mais comme elle ignorait si le roi avait péri avec 
ses compagnons, ou s’il avait échappé à la mort..., elle tomba à terre demi-morte de 
frayeur. Elle ne reprit l’usage de ses sens que quand elle vit le roi, qui vint la rassurer 

après avoir quitté son travestissement » (Chronique de Saint-Denis). 
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pas porté secours à Charles ? Comme le dit Juvénal des Ursins, « et 
fut la chose moult piteuse et merveilleuse. Plusieurs diligences furent 
faites d’enquérir d’où ce venait, et en parlait-on en diverses manières, 

et ne peut-on onques savoir ni avérer le cas ». 

Il faut dire que la position du duc d'Orléans était inconfortable. On 

lPaccusait ouvertement d’avoir voulu la mort du roi. On murmurait 

que sa femme, Valentine Visconti, était une sorcière. Certes, 

l’entourage du due de Bourgogne n’était pas étranger à ces ragots, car 

Philippe aurait bien Youlu déconsidérer définitivement son « beau 

neveu » qui lui apparaissait comme dangereux et qu’il jugeait trop 

ambitieux pour ses propres ambitions. Toujours est-il que Louis 

d'Orléans, comme s’il se considérait comme l’auteur involontaire du 

drame (Ÿ), ordonna immédiatement que l’on construisit à ses frais 

Péglise des Célestins de Paris, non loins de l’Hôtel Saint-Paul. Que 

penser de cette décision ? Il est vraisemblable qu’il voulait effacer 

quelque peu le scandale. Car on jasait sur les participants à ce Bal des 

Ardents. On savait que l’une des victimes, Huguet de Guisay, avait 

l’habitude de frapper ses serviteurs et de les obliger à se coucher par 

terre et à aboyer (?). Et, lors des funérailles de ce personnage, on avait 

pu entendre les badauds s’écrier sur le passage de son cercueil : 

« aboie, chien... » Ce qui, avouons-le, en dit long sur l’estime dans 

laquelle le peuple tenait les habituels compagnons du roi, Louis 

d’Orléans faisant partie de ceux-ci. Sans accuser Louis de quoi que ce 

soit, on peut être certain que s’il a décidé de faire bâtir l’église des 

Célestins à ses propres frais (c’est-à-dire avec l’argent qu’il s’arran- 

(#) « La nouvelle de ce malheur parvint bientôt aux oreilles des bourgeois du 

voisinage. Ils crurent que le roi était mort, se réunirent au nombre de cinq cents, et se 
présentèrent à l’hôtel royal de Saint-Pol, dont ils se firent ouvrir les portes de force. Ils 

se disposaient à venger sur les gens de la cour la mort de leur maître bien-aimé, lorsque 
le roi se montra sous le dais royal et calma leur fureur de la voix et du geste » (Chronique 

de Saint-Denis). 
(?) « Huguet de Guisay était un homme perdu de vices et passait pour un misérable 

aux yeux de tous les honnêtes gens. Sa perversité était telle que, dans sa haine pour les 

gens du petit peuple qu’il appelait des chiens, il les forçait souvent à imiter toutes 
sortes d’aboiements. Souvent aussi, pendant son dîner, il les obligeait à soutenir sa 

table, et si l’un d’eux avait le malheur de lui déplaire en quelque chose, il le faisait 

coucher par terre, montait sur son dos et le frappait de l’éperon jusqu’au sang, en 

disant qu’avec des gens de cette espèce il fallait employer, non pas les coups de poing, 

mais le fouet comme avec les bêtes brutes. Au milieu même de ses tourments, il ne put 

s’empêcher de traiter de chiens ses propres serviteurs. Il ne cessa point de répéter qu’ils 

étaient indignes de lui survivre, jusqu’au moment où la mort mit fin à ses injures. En 

apprenant qu’il venait de rendre le dernier soupir, les seigneurs ne purent contenir leur 

joie et ils s’écrièrent en pleine cour : Dieu soit loué ! » (Chronique de Saint-Denis.) 
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geait pour piller dans le trésor royal), c’est beaucoup plus par le souci 

de blanchir son image de marque que par contrition d’une action 

criminelle. 

D'ailleurs le tristement célèbre Bal des Ardents eut d’autres suites. 

« Et pour l’énormité du cas, fut ordonné que ledit hôtel, où advinrent 

les choses dessus dites, qu’on disait l'Hôtel de la Reine Blanche, 

serait abattu et démoli » (Juvénal des Ursins). De toute évidence, on 

voulait effacer un souvenir pénible et qui risquait d’enflammer, sans 

jeu de mots, l'opinion publique. Quant au roi, « lequel s’était voué à 

monseigneur saint Denis, (il) y alla en pèlerinage, et ses oncles avec 

lui. Et fit mettre le corps de monseigneur saint Louis en une châsse, 

et voulut qu’elle fût couverte d’or. Et pour la faire belle et bien faite, 

il donna deux cent cinquante-deux marcs d’or, et mille livres parisis 

pour au-dessus de la châsse faire un chapiteau de cuivre. Aussi 

messieurs de Berry et Bourgogne donnèrent de beaux et riches 

vêtements, en remerciant Dieu, et monseigneur saint Louis, de la 

grâce que Dieu avait faite au roi de recouvrer santé » (Juvénal des 

Ursins). En fait, il fallait effacer, par une façade de piété et de 

patriotisme religieux, la pénible impression d’une cour dissolue, tout 

entière abîmée dans les plaisirs que la voix populaire disait être des 

plus louches. 

Mais le roi retomba dans sa folie. Etait-ce la conséquence du Bal 

des Ardents ? De toute façon. il y serait retombé. Avant sa rechute, il 

avait cependant pris une sage décision : « une loi fut faite... que, en 

France, les rois seraient majeurs et couronnés en l’âge de quatorze 

ans, laquelle n’avait pas été publiée. Et pour ce que le roi ordonna 

qu’elle fût publiée et enregistrée, tant en parlement que dans les 

autres chambres. Et ainsi fut fait » (Juvénal des Ursins). Il est 

probable que dans un moment de lucidité plus affirmée, Charles VI 

avait voulu ainsi libérer son héritier, quel qu’il fût, de l’encombrante 

tutelle des princes du sang. Cela nous indique que Charles VI n’était 

ni incompétent ni sans intelligence. 

Mais quelque temps après l’affaire de l’hôtel de la Reine Blanche, il 

avait eu un nouvel accès de fureur. Il fut soigné avec ménagement et 

reprit très vite ses esprits. Il put même participer à l’entrevue 

d’Abbeville où l’on discutait entre Anglais et Français d’une paix 

(1°) Froissart l’accuse ouvertement : « Ainsi que les cinq (sauvages) dansaient, il 
(Louis d’Orléans) approcha la torche que l’un de ses valets tenait devant lui, si près de 
lui que la chaleur de pin entra au lin. » 
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définitive. Mais pendant le cours des négociations, il retomba, non 

dans ses accès de fureur, mais dans un état d’abattement à peu près 

total. On se contenta donc de prolonger la trêve entre les Anglais et 

les Français pendant un an après son expiration qui devait arriver 

dans les six mois. Ce nouvel accès de la maladie du roi dura dix mois, 

avec des degrés variables. Pendant ces variations, on eut tout le loisir 

d’examiner les symptômes des rechutes. Elles s’annonçaient générale- 

ment par un abætement d'esprit qui dégénérait peu à peu en 

aliénation totale. Il finiésait afors par oublier tout. Il niait qu’il fût le 

roi, et partout où il trouvait son nom ou ses armes, il les arrachait ou 

les effaçait avec une sorte de rage. Et surtout, la présence de la reine 

lui devenait insupportable. 

Il n’avait probablement aucune raison particulière d’en vouloir à 

celle-ci. Il s’agissait d’une de ces aversions inexplicables qui peuvent 

germer dans l’esprit malade d’un aliéné. Mais il est certain qu’à partir 

de l’année 1394, rien n’alla plus entre Charles VI et Isabeau de 

Bavière. Si elle eut encore sept enfants de son époux — et l’on n’a 

aucune preuve certaine que ces enfants n'étaient pas du roi —, c’est 

qu’on profitait des quelques moments de lucidité de Charles pour lui 

envoyer la reine. Il le fallait pour assurer la continuité du trône, et 

Isabeau se voyait ainsi contrainte d’accomplir son devoir conjugal. En 

somme, on conduisait la vache au taureau, ni plus ni moins. Et ce 

n’était pas une partie de plaisir, car Charles VI se laissait aller dans 

une crasse des plus répugnantes, refusait de se laver, éclatait en 

imprécations quand on lui faisait des remontrances et lacérait ses 

vêtements. Il vivait en haillons, se plaignant même parfois qu’on le 

laissât dans le dénuement. C’est dire la patience qu’il fallut à Isabeau 

pour satisfaire à la raison d'Etat. Elle, qui avait tant aimé le roi, se 

voyait maintenant contrainte de le subir pour se faire engrosser. Il est 

vrai que c'était la seule véritable utilité d’une reine de France. 

Mais si le roi ne pouvait plus supporter Isabeau de Bavière, il avait 

quand même besoin d’une femme pour assouvir une sensualité qui ne 

se démentait certes pas malgré sa maladie et qui, sans doute par 

compensation, se déchaînait même tumultueusement. On plaça donc 

auprès de lui une jeune femme chargée de satisfaire ses désirs, Odette 

de Champdivers, laquelle lui donna une fille naturelle, et se montra 

en tout cas d’une patience et d’un dévouement tout à fait exemplaires 

bien que suspects. Et, curieusement, la seule femme de la cour qui 

eût encore quelque influence bienfaisante sur lui fut Valentine 

Visconti, sa belle-sœur. Elle venait passer auprès du roi quelques 
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heures pendant lesquelles ses fureurs se calmaient. Il bavardait avec 

elle. Il jouait aux cartes. Il la réclamait souvent. De là à ce qu’on 

imaginât une intrigue amoureuse entre le roi et Valentine, il n’y eut 

qu’un pas. Mais les faits démentent cette croyance. La présence de 

Valentine était un remède pour le roi, et il faut dire que la duchesse 

d’Orléans s’acquitta le mieux qu’elle put de ce devoir. 

Mais bien entendu, l’opinion publique s’émut de l’influence que 

pouvait avoir la duchesse, une étrangère, une Lombarde, une sorcière 

et une empoisonneuse à ce qu’on racontait, sur l'esprit du roi. On 

finissait par répéter que la maladie du roi était due à l’action de 

Valentine Visconti et que celle-ci en profitait largement, faisant en 

sorte de la prolonger pour son plus grand bénéfice et pour celui de 

son époux, le débauché d'Orléans, bourreau des cœurs, lequel, disait 

un chroniqueur contemporain, « aimait » le jeu de dés et les 

« putains », et, d’après un autre, « se gouvernait aucunement trop à 

son plaisir et faisait jeunesse étrange ». Cela alla même si loin que 

Louis dut conseiller à sa femme de quitter la cour et l’entourage royal 

pour aller visiter ses domaines, cela afin de calmer les esprits 

surexcités (11). 

(1) « Vers le milieu de juin, le roi commença à donner, acomme auparavant, des 

signes de démence, et à se livrer à des extravagances tout à fait indignes de la majesté 

royale. On disait généralement que c'était l’effet des sortilèges de quelques gens 

malintentionnés. Mais je ne puis garantir la vérité de cette assertion. Je sais seulement 

qu’un tel bruit était fondé sur l’affaiblissement des facultés du roi. Il n’avait point 
d’abord cessé de reconnaître ses amis, ses familiers, les seigneurs de la cour et tous les 

gens de sa maison. Il se souvenait même d’eux en leur absence, et les nommait par leurs 

noms. Mais à la longue, son esprit se couvrit de ténèbres si épaisses qu’il oublia 

complètement jusqu’aux choses que la nature aurait dû lui rappeler. Ainsi, par une 

bizarrerie étrange et inexplicable, il prétendait n’être pas marié et n’avoir jamais eu 

d’enfants. Il oubliait même sa propre personne et son titre de roi de France, soutenait 
qu’il ne s’appelait point Charles et désavouait les fleurs de lis. Lorsqu’il apercevait ses 

armes ou celles de la reine gravées sur sa vaisselle d’or ou ailleurs, il les effaçait avec 
fureur. 

« Je ne saurais dire combien était profonde la douleur que l’auguste reine Isabeau 
éprouvait de l’état du roi. Ce qui l’affligeait surtout, c'était de voir que toutes les fois 

où, fatiguée de pleurer et de gémir, elle l’approchait pour lui prodiguer les marques de 
son chaste amour, le roi la repoussait en disant avec douceur à ses gens : Quelle est 
cette femme dont la vue m’obsède ? Sachez si elle a besoin de quelque chose et délivrez- 
moi comme vous pourrez de ses persécutions et de ses importunités, afin qu’elle ne 

s’attache pas ainsi à mes pas. 

« De toutes les femmes, madame la duchesse d'Orléans était celle dont la présence 

lui était le plus agréable. Il l’appelait sa sœur bien-aimée, et allait la voir tous les jours. 
Bien des gens interprétaient en mal cette prédilection. Leurs soupçons, que rien ne 

semble justifier, étaient fondés sur ce que, dans la Lombardie, qui était la patrie de la 
duchesse, on faisait, plus qu’en tout autre pays, usage de poisons et de sortilèges » 
(Chronique de Saint-Denis). 
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INTRIGUES ET RUMEURS 

Le roi fut donc gardé et soigné, autant qu’on le pouvait, au 

Louvre, tandis que la reine s’installa, presque définitivement, à 

l'Hôtel Saint-Paul; qui paraît bien avoir été celui de ses séjours qu’elle 

préférait. Il faut âire Aus cef endroit était particulièrement agréable 

depuis les aménagements opérés sur l’ordre de Charles V. Situé en 

dehors des fortifications de l’enceinte de Philippe Auguste, entre 

celle-ci et la forteresse de la Bastille, sur la route qui menait au 

château de Vincennes et au Manoir de Beauté, à Nogent, résidence 

également embellie par Charles V, l'Hôtel Saint-Paul n’était pas à 

proprement parler un palais. C’était une suite de petits hôtels acquis 

un par un par Charles V, une dizaine en tout, qui avaient appartenus 

en particulier au comte d’Etampes, aux abbés de Saint-Maur et aux 

archevêques de Sens. On avait gardé les jardins et même, on les avait 

développés, avec de beaux vergers et des parterres de fleurs. Il y avait 

une vigne importante et un véritable parc zoologique, des volières et 

des roseraies. Les différentes demeures étaient absolument sans 

symétrie, et leur construction avait été entreprise à différentes 

époques. Mais les huit jardins et cours étaient reliés au rez-de- 

chaussée par six préaux, et aux étages supérieurs par douze galeries 

communiquant entre elles. Cela permettait d’aller à couvert de logis 

en logis et d’accéder de même à l’église et aux diverses chapelles. On 

comprend que cet Hôtel Saint-Paul, dit également « Hôtel des 

Grands Ebattements », ait été le séjour favori de Charles V avant 

d’être celui d’Isabeau de Bavière. 

Celle-ci ne demeurait pas inactive, face à la maladie du roi. Comme 

beaucoup de gens, elle pensait que cette maladie avait une cause sinon 

diabolique du moins surnaturelle. Elle était elle-même fort supersti- 

tieuse et la croyance fort commune à l’époque selon laquelle le roi 

était ensorcelé trouvait en elle un écho. Elle faisait dire des messes et 

ordonnait des pèlerinages. Quand elle avait donné naissance à sa fille 

Marie, le 22 août 1393, elle avait fait le vœu que si elle vivait, cette 

fille serait religieuse. On sait que ce vœu fut tenu, et Marie mourut 

religieuse à Poissy en 1434. Et parfois même, la reine recevait certains 

charlatans ou sorciers qui prétendaient avoir les moyens de guérir le 

roi. Il n’en manquait pas, en effet. 

« Il vint à Paris un méchant homme, lequel à proprement parler 
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était sorcier (!2). Il se vanta que qui le voudrait laisser faire qu’il 

guérirait le roi. Et qu’il avait un livre qui s’adressait à Adam, de la 

consolation de son fils Abel qu’il pleura, et en fit le deuil cent ans. On 

fit parler à lui, et trouva-t-on que c’était un trompeur. Et de lui fut 

faite punition telle qu’au cas appartenait » (Juvénal des Ursins). « En 

ce temps, un prêtre nommé Yves Gilemme, damoiselle Marie de 

Blansy, Perrin Hémery, serrurier, et Guillaume Floret, clerc, fai- 

saient certaines invocations de diables, et disait le prêtre qu’il en avait 

trois à son commandement, et se vantaient qu’ils guériraient le roi. Il 

fut délibéré qu’on les essayerait, et leur souffrirait-on faire leurs 

invocations. Ils demandèrent qu’on leur baillât douze hommes 

enchaînés de fer. Et ainsi fut fait. Ils firent un parc et dirent auxdits 

douze hommes qu’ils n’eussent aucune peur, et firent tout ce qu’ils 

voulurent, mais rien ne firent. Puis furent interrogés pourquoi ils 

n’avaient rien fait. Ils répondirent que lesdits douze hommes s’étaient 

signés, et garnis du signe de la croix, et pour ce point seul avaient 

failli ; laquelle chose n’était que tromperie, qui fut révélée par le dit 

clerc au prévôt de Paris, lesquels les fit prendre. Et finalement, le 

vingt-quatrième jour de mars furent publiquement prêchés, et les 

punitions faites selon les cas, c’est à savoir ards et brûlés » (Juvénal 

des Ursins). 

D’autres finissaient par approcher le roi. Ainsi on abandonna 

pendant un certain temps Charles VI aux mains de deux moines qui 

(2) Ce fut un certain Arnaud Guillaume, qui retint longtemps l’attention de la cour. 
« Cet homme, fort peu instruit d’ailleurs, portait toujours avec lui un livre qui, disait- 

il, lui donnait visiblement, et du témoignage même de gens de savoir et d’expérience, 

un pouvoir absolu sur les quatre éléments et sur tous les objets qu’ils renferment. Il 
prétendait qu’à l’aide de ce livre il connaissait parfaitement toutes les planètes, et que, 
s’il y en avait une dont l’influence pût amener cette année une grande mortalité, il en 

ferait paraître une contraire, inconnue jusque-là aux astrologues, et qui neutraliserait, 

sinon entièrement, du moins en grande partie, la maligne influence de la première. Il 
débitait mille autres contes ridicules, et qui ne valent pas la peine d’être rapportés, sur 
l'efficacité de ce livre, qu’il appelait Smagorad, et dont l’original avait été, disait-il, 
donné par Dieu à notre premier père. Il ajoutait qu’Adam, après avoir pleuré cent ans 
son fils Abel, comme nous l’apprend l’Ecriture sainte, vit venir à lui un ange envoyé 
par le Seigneur, et que cet ange lui remit un livre en lui disant de se consoler, et en lui 
annonçant qu’il recouvrerait à l’aide de ce livre ce que le péché lui avait fait perdre, et 
que celui qui l’aurait en sa possession pourrait commander aux astres. Arnaud 
Guillaume affirma plusieurs fois à la reine et aux grands du royaume qu’on avait 
ensorcelé le roi, et que les auteurs de ce maléfice travaillaient de toutes leurs forces à 
empêcher le succès de sa guérison. S’il arrivait que le roi fût un peu mieux une heure 
qu’une autre, il l’attribuait impudemment à Dieu et à son art » (Chronique de Saint- 
Denis). 
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prétendaient eux aussi guérir le roi. Ils lui donnèrent des breuvages 

désagréables, lui firent à la tête des scarifications douloureuses et le 

fatiguèrent d’opérations magiques qui ne réussirent pas mieux. Ces 

deux moines s’étaient engagés à guérir le roi en six mois, et cela sous 

peine de mort. Ils furent en effet, au terme fixé, punis de mort, mais 

moins peut-être à cause de leur échec que pour leur conduite 

licencieuse pendant le cours de leur traitement. Et bien sûr, on retint 

contre eux les impujatjons de maléfices auxquelles ils avaient mêlé 

fort imprudemment le nom du duc d'Orléans. Et il semble que ce soit 

après cette expérience douloureuse que le roi ait prononcé ces paroles 

à quelques-uns de ses proches : « J’aime mieux mourir que de faire 

du mal à quelqu'un. Hélas, si quelques-uns de la compagnie sont 

coupables de mes souffrances, je les conjure, au nom de Jésus-Christ, 

de ne pas me tourmenter davantage. Que je ne languisse plus, et 

qu’ils achèvent bientôt de me faire mourir. » On voit que le roi lui- 

même, dans ses périodes de lucidité, se croyait victime d’un sortilège. 

Alors, puisque les « désenvoñtements » ne réussissaient pas, on 

essaya les purifications. Isabeau proposa au conseil royal une série de 

mesures pour extirper du royaume les racines du mal qui frappait 

ainsi le roi, sans doute en punition des fautes qui avaient été 

commises. Il y eut donc des ordonnances royales contre les péchés 

publics, contre les blasphèmes, contre les jeux d’argent et contre la 

prostitution. Et surtout, Isabeau obtint, de façon définitive, le 

bannissement des Juifs, considérés comme porteurs d’une terrible 

malédiction. 

On sait que les Juifs avaient été bannis de France par Philippe le 

Bel qui en avait profité pour s’emparer de leurs biens. Quand il avait 

fallu payer la rançon de Jean le Bon, après Poitiers, on avait octroyé à 

ces mêmes Juifs un permis de séjour, à la condition expresse qu’ils 

paieraient une partie de la rançon. Depuis lors, la présence des Juifs 

était tolérée dans le royaume, parce que, finalement, chacun y 

trouvait son compte. Mais c’est pour chasser du royaume de 

véritables « suppôts de Satan » qu’Isabeau de Bavière demanda qu’on 

ne renouvelât point leur permis de séjour. C’est sans doute une des 

premières fois dans l’Histoire de France que se dessine ainsi une 

attitude franchement antisémite pour des raisons morales et pour 

ainsi dire philosophiques. 

Bien sûr, on mit des formes à ce bannissement des Juifs. On leur 

reprochait le grief ordinaire, l’usure, laquelle profitait pourtant aux 

grands du royaume. On leur imputa aussi, mais sans preuves bien 
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claires, d’avoir massacré un de leurs rabbins qui s’était fait chrétien. 

Sept des Juifs les plus riches de Paris furent accusés de travailler à 

faire des prosélytes. Le prévôt de Paris les condamna au feu, car, 

disait-il, si les destructeurs des édifices sacrés méritent la mort 

comme sacrilèges, à plus forte raison doivent être punis du supplice le 

plus rigoureux les destructeurs des temples vivants du Seigneur et les 

empoisonneurs des âmes. Mais le Parlement infirma la sentence du 

prévôt, la commuant en fustigation publique trois dimanches de 

suite. Ils en subirent deux et se rachetèrent de la troisième par une 

importante somme d’argent. Et on les fit quitter Paris et les 

principales villes du royaume. 

On poursuivit la purification en changeant certains noms qui 

pouvaient porter malheur. C’est ainsi qu’à Paris, la Porte d’Enfer 

devint la porte Saint-Michel. Elle devait son nom à une soi-disant 

prostituée qui y aurait tenu autrefois une maison fort spéciale, et la 

légende racontait que cette fille, surnommée d’Enfer, était le diable 

en personne, qui, par ce moyen, entraînait les malheureux hommes 

sensibles à ses charmes dans le gouffre d’enfer. Il faut dire que la 

dévotion à Saint-Michel devint quasi officielle : pendant une période 

d’accalmie de sa maladie, Charles VI fit un pèlerinage au Mont-Saint- 

Michel, et lorsque, le 11 janvier 1395, à l'Hôtel Saint-Paul, Isabeau 

donna le jour à une fille, celle-ci fut nommée Michelle, en l’honneur 

de l’archange de lumière, celui qui avait lutté contre le dragon des 

ténèbres et du mal, pour rétablir la justice de Dieu sur un univers 

tombé aux mains de Satan. 

Car ce fut vraiment une époque de mysticisme effréné en même 

temps qu’une époque de chasse aux sorcières. On observait plus que 

jamais les signes qui venaient de l’au-delà, les signes que Dieu jugeait 

bon de répandre afin que les mortels pussent s’amender et agir selon 

les lois divines. Les récits du temps ne manquent pas d’anecdotes 

significatives. En l’an 1395, « furent merveilleux vents par l’espace de 

trois mois, et spécialement au mois de septembre furent si horribles et 

si grands, qu’ils abattaient gros arbres portants fruits, forêts, maisons 

et cheminées, et était grande pitié des dommages qu'ils firent au 

diocèse de Maguelonne » (Juvénal des Ursins). Ce ne pouvait être que 

la matérialisation de la colère de Dieu. A cela on répondit en faisant 
dire des neuvaines et surtout en brûlant tous les sorciers et hérétiques 
qu’on put trouver. Il fallait assainir le royaume, et on s’efforçait de 

trouver des brebis galeuses. Mais on se gardait bien d’aller explorer 

de trop près les alentours des cours princières : on ne savait ce qu’on 
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pourrait y découvrir. Et le peuple murmurait que la cause des 

malheurs qui frappaient le royaume, surtout en la personne du roi, se 

trouvait à la cour même, dans le propre entourage du roi. Bien 

entendu, c’étaient les noms de Louis d'Orléans, particulièrement haï, 

et de Valentine Visconti, particulièrement redoutée, qui revenaient le 

plus souvent. 

Et on essayait, sans grand succès, d’interpréter les signes. Toujours 

en cette même armée, 1395, au pays de Languedoc fut vue au ciel 

grosse étoile, et cinq petites. Lesquelles comme il semblait, assail- 

laient et voulaient combattre la grosse, et la suivirent bien par l’espace 

de demi-heure. Et entendait-on au ciel par manière de cris. Et après 

fut vu un homme qui semblait être de cuivre, tenant une lance en sa 

main, et jetant feu, qui empoignir la grande étoile et la frappa. Et 

onques plus rien ne fut vu » (Juvénal des Ursins). Cette apparition, 

ou hallucination, qu’on mettrait aujourd’hui au compte des fameux 

« O.V.N.I. » avec intervention d’extraterrestres, déclencha bien des 

commentaires, tous contradictoires, selon lesquels le roi était entouré 

de personnes dangereuses, mais qu’il y en avait une autre, encore 

cachée, qui se lèverait en temps utile, pour achever le malheureux 

souverain. Et chacun de gloser sur le mystérieux homme de cuivre. 

Isabeau de Bavière se montrait sensible à toutes ces manifestations 

qui étaient, selon l’esprit du temps, des avertissements venus du 

monde invisible. Un texte concernant l’année 1401 nous rend compte 

des réactions de la reine : « Au mois de mai, un orage terrible éclata 

dans le Beauvaisis. Des grêlons de la grosseur d’un œuf d’oie, poussés 

par un vent impétueux, ravagèrent et anéantirent complètement les 

moissons et les vignes dans un espace de près de seize lieues. La 

deuxième quinzaine de juin, on entendit d’effroyables coups de 

tonnerre. La foudre tomba sur l’Hôtel Royal de Saint-Paul, et entra 

dans la chambre de la reine, qui était à ce moment-là à un autre étage, 

consuma les magnifiques rideaux de son lit, et sortit par la cheminée. 

Ces bouleversements de la nature remplirent la reine d’un effroi 

mortel. Dans son épouvante, elle envoya des offrandes à plusieurs 

églises du royaume. Elle donna même aux religieux de l’abbaye de 

Saint-Denis une somme d’argent pour dire trois « annuels » à 

l'intention de feu monseigneur le dauphin » (Chronique du Religieux 

de Saint-Denis). Cela donne le ton quant à l’angoisse qui régnait alors 

dans l’entourage d’Isabeau de Bavière. 

Mais cela n’empêchait pas la terre de tourner. Les affaires du 

royaume devaient être réglées d’une façon ou d’une autre. Le pouvoir 
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réel était entre les mains de Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, et il 

faut admettre qu’il en usait avec discernement et intelligence. On 

régla ainsi bien des différends, à commencer par le contentieux 

franco-anglais. « Et entre les seigneurs y avait un certain accord, que 

le roi d'Angleterre devait avoir en mariage madame Isabeau, fille du 

roi, laquelle n’avait d’âge que sept ans, et il en avait trente, et qu’il y 

aurait trêve de trente-huit ans, auxquelles il y eut plusieurs et diverses 

clauses concernant le bien public des deux royaumes » (Juvénal des 

Ursins). L’accord se fit solennellement. Les ambassadeurs qui 

vinrent traiter l'affaire à Paris avaient une suite de deux cents 

personnes. La France les défraya, ainsi que ceux qui se rendirent à la 

célébration du mariage qui se fit à la Sainte-Chapelle. La dot que les 

Anglais avaient mission de demander était de deux millions de livres. 

Ils durent rabattre à un million cinq cent mille livres, et finalement, la 

dot définitive fut d’un million. Les Anglais obtinrent aussi la grâce de 

Pierre de Craon, mais celui-ci, honni par les Français et déjugé par le 

duc de Bretagne, dut se contenter d’une impunité méprisante. 

Le problème de la Lombardie fut plus épineux à régler. Valentine 

Visconti voulait à tout prix venir à l’aide de son père, le duc Galés de 

Milan, lequel faisait molester les Génois. Les Génois, fort riches à 

cette époque, embauchaient force chevaliers français pour repousser 

les assauts des Lombards, ce qui n’était pas du goût de Valentine. 

Elle tenta bien souvent d’arracher à Charles VI, profitant ainsi de 

l’ascendant qu’elle conservait sur lui, une décision concernant 

l'interdiction aux Français d’aider les Génois, mais Philippe le Hardi 

veillait et faisait en sorte de contrecarrer les projets de la duchesse 

d'Orléans, pour mieux réduire son « beau neveu » qu’il jugeait 

dangereux et futile, et qu’il haïssait cordialement. Le duc de 

Bourgogne fit multiplier les ragots au sujet d’une liaison possible 

entre le roi et sa belle-sœur, et surtout au sujet d’une influence 

pernicieuse, magique même, qu’elle aurait eue sur le roi. On sait que 

Louis d'Orléans, pour couper court à ces calomnies, dut conseiller à 

son épouse de s’éloigner pendant un certain temps. Mais le duc de 

Milan fut fort courroucé de l’affront qu’on avait fait à sa fille. 

On a donné également un autre motif à l’éloignement de Valentine 
Visconti, qui pouvait être le véritable, et l’affaire de Gènes seulement 

le prétexte : c’est la jalousie d’Isabeau de Bavière, piquée de la 
préférence marquée par son époux vis-à-vis de Valentine. Il faut dire 
qu’on murmurait sans se cacher que Valentine avait des bontés pour 
le roi, ce qui n’était pas fait pour calmer les rancœurs de la reine 
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contre sa belle-sœur. On comprend alors qu’elle ait appuyé sans 

hésiter la politique de Philippe de Bourgogne si hostile aux intérêts de 

la duchesse d'Orléans. Isabeau se flatta peut-être de profiter de 

l’absence de Valentine pour retrouver la confiance de Charles VI. On 

sait qu’il n’en fut rien, du moins dans l’immédiat. Philippe le Hardi 

continua à régner sous le nom de Charles VI, et Isabeau de Bavière se 

contenta de suivre les ordres de l’oncle du roi. 

C’est pourtant nu époque qu’on constate un certain revirement 

de la part d’Isabeau. Alors qu’elle avait toute confiance dans le duc de 

Bourgogne, elle commençait à douter des bonnes intentions de celui- 

ci. Certes, sur les instances de la reine, on avait mis un terme à la 

querelle entre Jean IV de Montfort et Olivier de Clisson. Ils s’étaient 

battus par personnes interposées à l’intérieur du duché, se ravageant 

mutuellement leurs places-fortes. Bien entendu, Philippe le Hardi 

aidait Jean IV et le duc d’Orléans aidait Clisson. Mais Clisson et 

Montfort avaient fini par se réconcilier sincèrement et définitivement 

lors d’une romanesque entrevue à Vannes. Bourgogne et Orléans, qui 

au fond vidaient ainsi leurs propres querelles en entretenant celles des 

autres, étaient de nouveau dos à dos. Et Louis d'Orléans devenait de 

plus en plus insolent. Théoriquement, il avait le premier rang, 

puisqu’en tant que frère du roi, il détenait le titre de « régent du 

royaume ». Isabeau de Bavière, qui connaissait bien son beau-frère, 

ne pouvait rien ignorer des ambitions de celui-ci. Elie pouvait être sûre 

que Louis irait jusqu’au bout, tandis que Philippe le Hardi vieillis- 

sait. Elle était calculatrice, désireuse des biens de ce monde : peut- 

être pensait-elle que la politique de Louis d’Orléans lui serait 

profitable ? 

Et puis, il y avait la rumeur permanente d’une liaison possible 

entre Louis d'Orléans et Isabeau de Bavière. Il est très difficile d’y 

voir clair avant l’an 1403, date de l’alliance avouée et concertée du 

beau-frère et de la belle-sœur. Nous n’avons aucune preuve des 

amours de Louis avec Isabeau, d’une façon générale, encore moins 

dans les années qui précèdent 1403. D'ailleurs, le duc d'Orléans était, 

semble-t-il, bien trop épris des femmes, et bien trop occupé ailleurs, 

pour s’attacher de façon durable à la reine, ne fût-ce que pour des 

raisons d’opportunité politique. Mais l’inverse est possible : Louis 

était le bourreau des cœurs, les femmes lui couraient littéralement 

après. Pourquoi, dans ces conditions, Isabeau de Bavière n’aurait-elle 

pas voulu elle aussi se jeter dans la course et réussir mieux que les 

autres ? 
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Tout cela n’est qu’hypothèse. Ce qui est certain, c’est qu’on assista 

à un rapprochement entre Louis d'Orléans et la reine. Et il est plus 

logique de penser que celle-ci, quelque peu ulcérée de se voir écartée 

des affaires par le puissant duc de Bourgogne, ait voulu de cette façon 

jouer un certain rôle aux côtés de son brillant beau-frère. 

De toute façon, la querelle entre Bourgogne et Orléans ne faisait 

que s’envenimer, et tous les prétextes étaient bons pour se livrer à la 

petite guerre. On le vit à propos de l’affaire du pape d’Avignon que, 

par un souci fort louable de mettre fin au schisme, les Français 

avaient décidé d’abandonner : les ducs de Bourgogne et de Berry 

tentaient de faire se démettre par la force le pape Benoît d'Avignon, 

mais le duc d’Orléans soutenait secrètement celui-ci. Et l'affaire 

Jean de Bar, pour ridicule qu’elle fût, n’en fut pas la moindre 

péripétie. 

Jean de Bar, dit la chronique, était un « nigromancien » qui se 

disait « invocateur de diables », se donnait pour sorcier et employait 

apparemment ses prestiges avec assez d’adresse pour fasciner les yeux 

et faire « paraître le diable », puisque la chronique ajoute qu’« il 

faisait bien son devoir ». Il avait appris la sorcellerie en Ecosse « la 

sauvage », et « lui fut enseigné une vieille, qu’on disait se mêler de 

telles besognes ». Il se permettait d’opérer ses pratiques publique- 

ment, car il était l’affidé du duc de Bourgogne et se croyait en sûreté 

sous sa sauvegarde. Mais le duc d'Orléans, sans aucun égard pour 

cette protection, et probablement à cause d’elle, afin de déconsidérer 

Philippe pour avoir protégé un sorcier, fit prendre, condamner et 

brûler Jean de Bar en tant que « négromancien ». Immédiatement 

l'oncle crut que l’action de son neveu était destinée à le braver, et dès 

lors, Philippe n’eut de cesse de le contrer dans tout ce qu’il 

entreprenait. Et cela à un moment où, face aux événements 

d'Angleterre, il eût fallu que tous les membres du conseil royal 

fussent d’accord pour prendre les décisions qui s’imposaient. 

En effet, le roi Richard d'Angleterre, comme on le sait gendre de 

Charles VI grâce à son mariage avec Isabelle de France, fut contraint 

d’abdiquer, sous la menace de son cousin Henry de Lancastre, lequel 
se fit couronner roi sous le nom de Henry IV. Détenu dans la Tour de 
Londres, Richard fut découvert mort quelques mois après, ce qui ne 
laisse pas d’être suspect. Mais il fallait régler le sort de la petite 
Isabeau, qui n’avait que dix ans. Au nom de Charles VI, on réclama la 
veuve de Richard. Et le duc d'Orléans fit mine de vouloir venger le 
mari de sa nièce. Il envoya, fort imprudemment d’ailleurs, un défi 
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injurieux au nouveau roi. Henry de Lancastre lui répondit par un 

message public qui était une riposte cinglante : il soutenait en effet 

dans cette missive que le duc d'Orléans lui-même l’avait encouragé à 

prendre le pouvoir en Angleterre parce que cela contrariait tous les 

projets du duc de Bourgogne. On imagine aisément la réaction de 

Philippe le Hardi. De plus, la lettre d’Henry IV contenait un passage 

assez troublant : « En l’honneur de Dieu, en l’honneur de Notre- 

Dame et de monêieur Saint-Georges, vous mentez faussement et 

mauvaisement quand vous dites que nous n’avons pas eu pitié de 

notre roi lige et souverain seigneur ; et plût à Dieu que vous n’eussiez 

oncques fait ni procuré, contre la personne de votre seigneur et frère, 

et les siens, plus que nous n’avons fait contre notre dit seigneur. » 

L’allusion était sans équivoque, et elle contribua à ranimer les 

rumeurs qu’on colportait déjà avec obstination : c’est le duc 

d'Orléans qui avait procuré la maladie de son frère par des maléfices 

afin de s’emparer du trône, et la préférence que Charles VI donnait 

aux soins de sa belle-sœur ne pouvait qu’accréditer la thèse. Et par les 

mots les siens, Henry IV reprenait d’autres rumeurs selon lesquelles le 

fils aîné du roi, Charles, mort en 1386 à l’âge de deux mois, avait été 

procurée dans le même but par le même duc d'Orléans. 

En 1400, le duc de Bourgogne fut obligé de faire un voyage en 

Flandre à l’occasion du mariage de l’une de’ses filles. Louis d'Orléans 

ne se sentit plus. Il profita de l’absence de son oncle pour s’emparer 

de toutes les rênes du gouvernement, et surtout des finances qu’il 

partagea et dilapida sans mesure avec la pleine complicité d’Isabeau 

de Bavière, laquelle se dédommagea ainsi de l’oubli dans lequel elle 

avait été jetée pendant plusieurs années. Il eut d’ailleurs grand soin de 

se faire confirmer par le parlement tous les pouvoirs qu’il prenait. Le 

duc de Bourgogne, outré de ce qui s’était passé, écrivit une lettre à la 

cour des pairs dans laquelle il montrait le danger qu’il y avait de 

laisser toute l’autorité entre les mains de personnes si disposées à en 

abuser. Car, disait-il, « c’est grande pitié et douleur d’ouir ce que j’en 

ai oui-dire ». La pitié concernait probablement la conduite qu’on 

observait à l'égard du roi et son dénuement : on commençait en effet 

à se lasser de le soigner, on le négligeait dans ses accès de folie, et le 

nécessaire lui manquait, à ce qu’affirment des témoins dignes de foi, 

alors que tout affluait autour d’Isabeau de Bavière et de Louis 

d'Orléans. 

D'ailleurs, Philippe le Hardi ne s’en tint pas là. Quelques mois plus 

tard, en 1401, il menaça de faire, par les armes, justice de l’exclusion 
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qu’on semblait lui avoir infligée dans les affaires du royaume. Il avait 

un autre grief : c’est qu’en l’éloignant des affaires, le duc d'Orléans 

prétendait faire encore tomber sur lui la charge de plus en plus 

insupportable des impôts. Louis en avait établi un qu’il étendit 

jusque sur le clergé, alléguant que c’était pour faciliter la paix de 

l'Eglise, et il l’avait publié en disant que c’était sur l’avis et conseil du 

duc de Bourgogne. L’oncle opposa un démenti formel aux allégations 

de son neveu, et il partit avec des troupes pour soutenir son droit. Le 

duc d'Orléans, de son côté, assembla des troupes, et les environs de 

Paris se remplirent de soldats prêts à engager une lutte fratricide. Le 

duc de Berry et plusieurs seigneurs intervinrent alors et réussirent à 

suspendre les hostilités. Mais rien n’était réglé pour autant entre 

l'oncle et le neveu, d’autant plus que celui-ci paraissait soutenu 

maintenant par la reine. 

Heureusement, Charles VI commença une période où son bon sens 

lui était entièrement revenu. Quelquefois, dans des cas semblables, il 

se contentait de confirmer ce qui s’était passé pendant sa maladie, 

quelquefois, il désapprouvait et statuait autrement. Dans cette 

circonstance, après s’être fait rendre compte, il trancha avec autorité. 

Il ordonna un règlement en vertu duquel, pendant l’occuparion — 

ainsi nommait-on pudiquement la folie — du rai, rien ne se ferait sans 

l'autorisation explicite du duc de Bourgogne, insi donnait-il tort à 

son frère et reconnaissait la sagesse de son oncle. À vrai dire, la 

sagesse de Philippe le Hardi consistait surtout à savoir prendre des 

décisions quand il le fallait. C’est pourquoi l’historien Jacques 

d’Avout a pu dire : « Le désaccord entre l’oncle et le neveu, dont l’un 

sait commander alors que l’autre n’a jamais appris à obéir, est surtout 

une querelle de préséance » (La querelle des Armagnacs et des 

Bourguignons, p. 28). Mais en attendant, les gens du royaume de 

France faisaient les frais de la compétition autour du trône du 

malheureux roi occupé. 

Car Louis d'Orléans ne rendra pas pour autant les richesses qu’il a 

empruntées en profitant des circonstances. Pour être juste, il faut dire 

que ce n’était pas la première fois que le frère du roi s’emparait de ce 

qu’il convoitait, mais cette fois, la mesure avait été au comble de 

l’impudeur : il avait osé faire ouvertement ce qu’il pratiquait de façon 

permanente en y mettant des formes. Il a bénéficié de la part du roi de 

dons impressionnants, qu’il a soutirés de lui-même en insistant 

auprès de son frère ou en faisant agir plus sournoisement encore 

Valentine Visconti que Froissart nous présente comme « convoiteuse 
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sur les délices et états du monde » (XV, 258). Ses possessions sont 

innombrables, mais dispersées. S’il n’a pas la puissance effective de 

son oncle de Bourgogne, il a ce qu’on appelle des biens, et qui 

rapportent. Or, il est toujours démuni. Il est vrai qu’il perd des 

sommes considérables au jeu et que les femmes qui succombent à son 

charme sont comblées de cadeaux, aussi bien les nobles que les 

roturières, car il est généreux à l’excès et rien n’est trop beau pour ses 

plaisirs. Celui que,le chroniqueur Thomas Basin nous décrit comme 

« hennissant tel un cffeval étalon après toutes les belles femmes » 

(1, 13), et qui a laissé après lui tant de bâtards, dont le fameux 

Dunois, est un personnage dénué de tous scrupules. Les documents 

que nous possédons maintenant et qui font mention de lui sont 

accablants pour le beau duc d'Orléans. Il a profité outrageusement de 

la démence de son frère pour puiser dans le trésor royal et satisfaire 

les exigences de son luxueux train de vie et répondre aux demandes 

incessantes d’une clientèle nombreuse et spécialement gourmande, 

mais qui lui est nécessaire pour assurer sa propre politique (1?). L’or 

fond dans les mains de ce « jouisseur débridé, et les contribuables, 

qui subissent en maugréant le poids des aides successives, maudissent 

le frère du roi dont leurs sacrifices n’arrivent pas même à remplir les 

coffres » (Jacques d’Avout, op. cit., p. 62). 

A côté de lui, Isabeau de Bavière, toutes-proportions gardées, n’est 

pas en reste. En 1393, la reine a pris soin de se faire constituer un 

important douaire. Elle surveille avec âpreté la rentrée de ses 

revenus, fussent-ils des plus modestes (!*). Elle qui, au moment de la 

folie du roi, se trouvait uniquement occupée par les fêtes et les plaisirs 

de l’amour, devient une véritable « femme d’affaires ». Il est 

vraisemblable qu’une sorte de manie s’empara d’elle, doublée d’une 

hantise de manquer. Elle sait que sa situation est précaire, entre un 

roi fou et des princes du sang qui ont les dents longues et qui se 

(3) On peut chiffrer à 25 000 livres annuelles ce que Louis d'Orléans répartit à ses 
affidés, en particulier les grands seigneurs installés aux frontières de l’Empire. Chacun 

de ses voyages est l’occasion d’une libéralité royale. Quand il renonça à ses prétentions 

(c’étaient en fait les prétentions de Valentine) sur Gênes et la Savoie, il se fit payer 
300000 francs par le trésor royal. Il recevait également une pension annuelle de 

12000 francs sur la recette des aides, sans compter les recours exceptionnels à cette 

source de revenus. 
(+) On cite toujours cette anecdote caractéristique : les habitants d’Amiens ayant 

tardé à s’acquitter d’une amende dont le montant devait aller à l'Hôtel de la reine, 
Isabeau les fit citer devant le Parlement. 
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chargeront de l’éliminer si le roi meurt. D’ailleurs, elle a une crainte 

dominante : la mort du roi. Cette mort signifierait non seulement la 

disgrâce pour elle, mais la pauvreté, du moins le croit-elle. Ainsi 

peut-on expliquer cette tenacité qu’elle a de se faire donner des biens, 

et aussi l'alliance qu’elle semble avoir conclue avec le brillant duc 

d'Orléans : entre eux, ce sera moins une histoire d’amour qu’une 

bonne affaire. Ensemble, ils pilleront le trésor royal. Le roi lui a fait 

don de nombreuses terres autour de Paris, il lui achète des châteaux, 

des hôtels. Elle spécule et se sent prise de la passion pour la pierre : 

elle acquiert ainsi en 1401 l’hôtel Barbette, afin de « pouvoir loger à 

Paris chez elle et non chez le roi ». Car en ces années qui vont de la 

première crise de démence du roi jusqu’à l’an 1403, elle n’est encore 

que l’épouse d’un souverain malade. Elle ne règne pas. On pourrait 

penser d’ailleurs qu’elle n’a aucun désir de régner tant est grand son 

appétit de jouissance matérielle. Et pourtant, à partir de 1403, elle va 

devenir réellement une reine, avec des pouvoirs politiques incontesta- 

bles. Mais elle n’oubliera pas pour autant sa manie de thésauriser. 

Les relâches que la maladie du roi éprouvait de temps à autre 

avaient jusqu'alors fait espérer qu’en s’usant, pour ainsi dire, la 

maladie pourrait s’adoucir avec l’âge et disparaître complètement. Il 

n’en fut rien. Le mal redoublait, accompagné de symptômes toujours 

plus alarmants. À la noire mélancolie qui caractérisait son humeur 

ordinaire, succédaient des crises de fureur et une opiniâtreté persévé- 

rante dans ses volontés bizarres. Charles se mettait parfois à courir en 

hurlant comme un loup tout au long des galeries de son palais. Il se 

livrait aussi à des entrechats frénétiques, déchirait ses vêtements, 

Jetait à la volée les objets les plus divers qui se trouvaient à sa portée, 

tentait rageusement d’effacer, là où il en trouvait, les fleurs de lys de 

France unies aux losanges de Bavière. Alors, brusquement, il 

s’immobilisait et refusait de bouger de peur de briser l’homme de 

verre qu’il croyait être devenu. 

Pendant six mois que dura un de ses accès, il ne voulut permettre 

que personne l’approchât pour lui rendre les services de propreté 

nécessaires. Seule, Odette de Champdivers trouvait grâce à ses yeux, 

mais pour peu de temps, et celle que l’on commençait à appeler la 

« petite reine » ne pouvait rien pour le malheureux Charles. Valen- 
tine Visconti aurait peut-être pu le calmer, mais elle était en exil. 
Alors on imagina de faire paraître tout à coup devant lui six hommes 
déguisés et noircis, qui le saisirent avec rudesse. C’était en somme 

une sorte d’électrochoc avant la lettre. Mais cela ne donna aucun 
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résultat : il en fut épouvanté et se laissa traiter par eux avec la docilité 

d’un enfant. Et bien entendu, il ne manquait pas de témoins pour 

répandre les descriptions de ces scènes pénibles. Le peuple de Paris 

en était très vite informé. Chacun en était touché et plaignait le 

souverain, profitant de l’occasion pour dénoncer de plus en plus 

ouvertement ce qui se tramait autour de lui. 

Il y eut cependant une surprise, et tout à fait inattendue. Après ce 

terrible accès, Charles VI recouvra sa raison en totalité, comme s’il 

n’avait jamais été mäldde / Et $achant que la crise pouvait le reprendre 

d’un jour à l’autre, il profita de ce moment de lucidité pour régler le 

fonctionnement du gouvernement. Jusque-là, les dispositions 

n’avaient été que provisoires, mais le roi jugea bon de donner à celles- 

ci un caractère permanent. Et surtout, il établit un nouveau conseil 

d'Etat, composé de la reine Isabeau, des princes du sang, du 

connétable, du chancelier et des ministres alors en place. A l’édit qui 

contenait cette formation, il en joignit un autre, tout à l’avantage de la 

reine. Il y disait qu’à sa mort, son fils aîné serait aussitôt reconnu 

souverain, sous la garde et la tutelle de sa mère seule. Cela signifiait 

qu’Isabeau de Bavière était non seulement membre à part entière du 

conseil, mais qu’elle avait en outre la charge d’être régente au nom de 

son fils souverain, tant que celui-ci serait au-dessous de sa majorité. 

Ces deux édits furent portés par le connétable et le chancelier au 

Parlement. La cour eut ordre, ainsi que les princes, les grands 

officiers et la reine elle-même, de jurer de s’y conformer, ce qui fut 

exécuté sans réclamation. 

D'un brusque revirement, ou d’un éclair de raison parmi les 

ténèbres de sa vie de fou, Charles VI de Valois, roi de France, avait 

pris sa décision. Elle allait être lourde de conséquence. Car mainte- 

nant, Isabeau de Bavière, « par la grâce de Dieu reine de France », 

comme elle débutera ses lettres, était devenue la maîtresse du jeu. 
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ISABEAU PRÉSIDENTE DU CONSEIL 

Le coup d’Etat du 26 avril 1403, car c’est un véritable coup d’Etat, 

peut paraître surprenant à première vue, mais à l’analyse, il n’est ni 

gratuit, ni le fait d’un caprice royal, ni une solution de compromis 

nécessitée par les circonstances. On y sent la volonté et la clair- 

voyance de Charles VI. Et curieusement, ce roi fou a sans doute été 

l'un des plus sages de la monarchie française. Il l’a fort bien montré, 

lorsqu’à son avènement, il s’est débarrassé de ses oncles en qui il 

voyait des requins prêts à s'emparer sinon du pouvoir, du moins des 

finances, ce qui était nettement plus profitable. Il l’a fort bien 

montré, en ses périodes de lucidité, en accomplissant tout ce qui était 

possible pour maintenir et sauvegarder la paix fragile observée entre 

la France et l’Angleterre. Il l’a fort bien montré par l’habile politique 

de mariages qu’il a suscitée, de son propre chef, en établissant chacun 

de ses enfants à chacun des membres de sa famille dans des situations 

propices à la paix et à la continuité du pouvoir légal. En clair, pour 

lui, en 1403, remettre le pouvoir à sa femme Isabeau était le seul 

moyen de ramener la concorde entre le duc d’Orléans et le duc de 

Bourgogne, les deux pivots du royaume, et de préserver ses 

descendants des sollicitations trop intéressées des branches cadettes 

de la famille royale. Et ce qui est essentiel pour comprendre les faits, 

c’est de savoir que le coup d’Etat de Charles VI n’a pu être réalisé que 

grâce à Philippe le Hardi, duc de Bourgogne. 

Cela peut nous étonner, car, en apparence, le puissant vassal du roi 

de France perdait ses prérogatives. Pourtant, les chroniqueurs du 

temps sont formels sur ce point. Un certain Cousinot, dévoué au duc 

d'Orléans, et auteur d’une Geste des Nobles, l’affirme avec force. Et 
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l’auteur anonyme de la Chronique d’ Angoulême précise que la décision 

du roi « fut arrêtée en conseil par les menées du duc de Bourgogne ». 

Tout cela demande des éclaircissements. 

Depuis quelque temps déjà, l’exercice du pouvoir fatiguait le duc 

de Bourgogne qui prenait de l’âge et qui savait limiter ses ambitions. 

De plus, Philippe fut toujours un fin politique, et s’il n’oublia jamais 

ses intérêts propres, il n’entreprit jamais rien qui pût, à moyen et long 

terme, porter atteinte au royaume de France tout entier. C'était 

d’ailleurs la grande différence entre le quatrième fils de Jean le Bon et 

son « beau neveu » d'Orléans, lequel, s’il ne portait pas le poids des 

tares psychiques des Valois, était prêt à sacrifier l’avenir pour son 

bien-être immédiat et était incapable de tenir une ligne politique 

claire. D’autre part, les difficultés sans cesse renaissantes d’une lutte 

ouverte avec son neveu l’irritaient, car il savait bien qu’il n’y avait pas 

d’autre issue que la force, avec tout ce que cela impliquait de 

désagréments pour tout le monde. Or, il paraissait fatal qu’un éclat 

dût se produire à brêve échéance si les deux princes continuaient plus 

longtemps à partager la gestion des finances que Charles VI leur avait 

confiée de nouveau au mois de janvier de cette même année 1403. 

C’est donc dans le double but de parer à cette éventualité, et de se 

décharger en partie des responsabilités du pouvoir, que Philippe 

demanda au roi l’abrogation des ordonnances de 1392, et la rédaction 

de nouveaux règlements au profit d’Isabeau de Bavière. Charles VI 

reconnut le bien fondé de son raisonnement. 

Pendant les années qui venaient de s’écouler, Philippe le Hardi 

avait eu l’occasion d’étudier de très près le caractère de la reine, 

d’apprécier sa conduite et son attitude dans la situation pénible que 

lui créait la maladie du roi. À la preste façon dont elle se dégageait des 

embarras qui lui étaient suscités en permanence, à sa ténacité 

persévérante dans l’exécution de ses projets, à l’ingéniosité qu’elle 

manifestait dans son rôle d’arbitre entre les tendances qui s’affron- 

taient, il la jugea capable d’assumer des responsabilités étendues. De 

plus, il savait qu’Isabeau avait de l’admiration pour lui et qu’elle 

suivait volontiers ses conseils. Il songea donc que personne, dans le 

royaume, n’était plus capable que la reine pour présider le conseil 

royal. Il avait discerné une politique derrière la femme avide de 
plaisirs. Il savait aussi qu’elle n’entreprendrait rien contre la maison 

de Bourgogne : elle l’avait bien montré au moment de l'affaire de 

Gênes, quand elle avait pris parti avec lui contre les prétentions de 
Louis d'Orléans et de Valentine Visconti. Il est vrai qu’à ce moment- 



ISABEAU PRÉSIDENTE DU CONSEIL 81 

là, les intérêts de la Bourgogne et ceux de la Bavière étaient 

identiques. Car il faut se souvenir qu’Isabeau était très attentive aux 

desseins du duc de Bavière et qu’elle eut toujours à cœur de 

sauvegarder en toutes circonstances les intérêts de son pays d’origine. 

Les losanges de Bavière n’étaient-ils pas mêlés aux lys de France ? Le 

seul problème, selon Philippe de Bourgogne, c’était que, dans le 

domaine de la politique étrangère, Isabeau, tout en suivant la même 

voie que lui, dépassait souvent le but. Mais il se promettait de la 

surveiller attentivemefft, Ce qui serait d’autant plus facile que la reine 

écoutait ses conseils. 

Dans les quelques mois qui suivirent les ordonnances du 26 avril, 

Philippe le Hardi dut sûrement reconnaître qu’il s’était fait des 

illusions. La reine n’imprima guère une nouvelle direction à la 

politique étrangère du royaume, ni même à la politique intérieure. 

Les choses continuèrent à aller comme par le passé, c’est-à-dire assez 

mal. Il semble bien que ce fut seulement dans ses affaires de famille, 

dans des questions de finances — mais là, c’était pour amener le 

succès de ses combinaisons personnelles — que la reine, présidente 

du conseil, usa de ses pleins pouvoirs. 

Car, à y réfléchir, Isabeau avait les pleins pouvoirs. Dans son édit, 

le roi avait en effet déclaré que le royaume devait être gouverné « au 

gré et plaisir de Dieu », formule absolument conforme à la monarchie 

de droit divin, et « pour le bien et profit des sujets », ce qu’on avait 

eu trop tendance à oublier. Puis il avait affirmé sa pleine confiance en 

la reine et en les quatre ducs (Bourgogne, Berry, Bourbon et 

Orléans), et ordonné que, pour le cas où il serait « empêché », la reine 

gouvernerait avec l’aide de ses oncles et de son beau-frère, ainsi que 

du connétable d’Albret et du chancelier Arnaud de Corbie. Les 

décisions devaient être prises à la majorité des membres du conseil, 

mais aucune des résolutions du conseil ne pourrait être exécutoire 

sans qu’au préalable le roi en fût averti, sans qu’il en fût donné lettres 

patentes scellées du grand sceau. Enfin, si le roi revenait à la santé, il 

reprendrait la direction des affaires en même temps que la présidence 

du conseil et rien ne se ferait que par ses ordres. En somme, Isabeau 

remplaçait le roi durant son « occupation ». Mais cela signifiait bien 

qu’elle tenait la première place. 

Le deuxième édit du 26 avril annulait les dispositions selon 

lesquelles, d’après la tradition, le roi n’était majeur qu’à quatorze ans. 

Il était en effet stipulé que si Charles VI mourait, son fils aîné, en 

l'occurrence Louis, duc de Guyenne, né en 1397, serait, quel que fût 
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son âge, sacré dans les plus brefs délais. La raison de cette clause était 

précisée : afin que personne, « sous prétexte de bail ou de proximité 

de lignage », ne pût s’emparer de la régence. Cette habileté juridique 

permettait d’écarter Louis d’Orléans en particulier, puisqu’à ce 

moment-là, le royaume serait gouverné par le roi lui-même, ou en son 

nom. Et comme la garde et la tutelle des enfants royaux étaient 

confiées à Isabeau de Bavière, c’est donc elle qui gouvernerait au nom 

du roi sacré et qui supporterait « le faix du royaume ». Etant à la fois 

présidente du conseil royal et présidente du conseil de famille, elle 

conserverait tous ses pouvoirs et il n’y aurait pas de régence. Il est 

inutile de souligner que Louis d'Orléans ne fut pas peu mortifié par 

ces dispositions qui le dépossédaient de ses avantages et que c’est à la 

suite de cela qu’il fit tout pour se concilier les bonnes grâces de la 

reine afin de partager avec elle, même sans en avoir le mandat officiel, 

les responsabilités du pouvoir. 

D'ailleurs, Louis ne désarmait pas, comme on va le voir. Depuis 

fort longtemps, les ducs de Bourgogne et d’Orléans intriguaient pour 

rapprocher par des mariages leur maison à la famille royale. 

Marguerite de Bourgogne, fille du comte Jean de Nevers (Jean sans 

Peur), avait été promise au dauphin Charles, mais la mort du jeune 

prince, en 1401, était venue rompre ce projet. Il avait été alors 

question d’un mariage entre Louis, le nouveau dauphin, et une fille 

du duc d’Orléans. On sait qu’à cette occasion, l’empereur Robert 

avait usé de son influence auprès d’Isabeau de Bavière pour l’inciter à 

repousser cette union et à lui préférer un mariage du dauphin avec 

Marguerite de Bourgogne. La reine s’employa donc à contrarier les 

plans de son beau-frère. Pendant deux ans, aucune décision n’inter- 

vint, mais dès qu’Isabeau eut le pouvoir, elle se hâta de conclure le 

mariage bourguignon. 

UN ÉQUILIBRE FRAGILE 

Deux jours après le « coup d’Etat », le 28 avril 1403, deux lettres 
de Charles VI, « en considération des services rendus au royaume par 

le duc Philippe, et des grands domaines que possédait ce prince », 

fiançaient le dauphin Louis de Guyenne avec Marguerite de Nevers. 
Et dans un grand conseil tenu chez le roi, conseil auquel, précisons- 
le, n’assistait que Philippe le Hardi, seul des quatre ducs, trois 
promesses de mariage furent échangées. C’était le 5 mai. On voit que 
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le duc de Bourgogne prétendait toujours gouverner. En tout cas, il 

s’arrangeait bien de l’absence de ses rivaux. En effet, Louis de 

Guyenne fut fiancé à Marguerite qui recevait 200000 francs de dot 

ainsi que les châteaux de Villemaur et de Chaource. Michelle, la 

quatrième fille de Charles VI, était promise à Philippe, fils aîné du 

comte de Nevers (le futur Philippe le Bon). Enfin, le roi de France 

s’engageait à unir son fils Jean, comte de Touraine, avec une fille du 

comte de Nevers qui n’était pas désignée. Le succès était total pour 

Philippe le Hardi. Le Sfr mêrne, Philippe offrit, au Louvre, un festin 

et des réjouissances auxquelles participèrent le roi en personne, la 

reine, Louis d'Orléans qui faisait contre mauvaise fortune bon cœur, 

et les ducs de Berry et dé Bourbon. 

Mais Louis avait une vengeance toute prête. Le lendemain, il 

demeura toute la journée avec le roi. Que lui dit-il? On ne le sait pas, 

mais toujours est-il que le 7 mai, dans de nouvelles lettres, Charles VI 

déclarait que jadis, il avait décidé le mariage du dauphin avec une fille 

née ou à naître du duc d’Orléans ; que depuis, il avait traité « aucuns 

mariages de plusieurs de nos enfants avec d’autres » ; qu’il avait fait 

des codicilles, testaments et ordonnances entre vifs qui violaient les 

droits « que de coutume devaient appartenir au duc d'Orléans » ; et il 

mettait à néant les ordonnances qui donnaient à Isabeau la présidence 

du conseil, et rompait les projets de mariage avec la maison de 

Bourgogne. 

Un tel revirement avait quelque chose de suspect. Le roi était dans 

une période de calme et n’avait aucune raison de se déjuger. Seule 

une intervention pressante de son frère avait ainsi pu lui faire changer 

d’opinion. Mais Louis d'Orléans une fois parti, le roi écrivit quatre 

jours plus tard, le 11 mai, de nouvelles lettres qui furent données au 

conseil. Charles VI s’y montrait très préoccupé de pourvoir à la sûreté 

de sa « très chère et très aimée compagne la reine », de son fils et de 

ses autres enfants. Il déclarait que les ordonnances du 26 avril leur 

étaient très profitables, que la rupture de celles-ci seraient très grave 

pour les personnes sus-dites, et après avoir blâmé sévèrement la 

surprise faite à sa volonté, il annulait à l’avance toutes décisions 

contraires touchant Isabeau, les enfants royaux et le royaume. Les 

pouvoirs de la reine se trouvaient ainsi confirmés de façon éclatante. 

Le 28 juin, la duchesse de Bourgogne s’engagea à exécuter les 

clauses du contrat de mariage du dauphin Louis et de Marguerite de 

Nevers, et par trois ratifications successives, Isabeau accepte le triple 

projet d’union décidé au début du mois. La nouvelle dauphine fut 
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placée auprès de son époux dans la Maison de la reine. Quant à la 

jeune princesse Catherine, alors âgée de deux ans, elle fut promise par 

Isabeau à Charles de Bourbon, petit-fils du duc. Cette union ne 

pouvait être célébrée que dans un temps très éloigné, mais Isabeau 

avait voulu donner un témoignage de confiance au duc de Bourbon, 

et Philippe le Hardi avait évidemment approuvé ce projet qui enlevait 

à Louis d'Orléans l’espoir de marier ses enfants dans la famille royale. 

Car, en cette année 1403, Isabeau de Bavière avait eu onze enfants 

de Charles VI. Le premier, Charles, était né le 25 septembre 1386 à 

Vincennes, mais il était mort deux mois plus tard. La seconde fut 

Jeanne, qui naquit à Saint-Ouen le 14 juin 1388 et qui mourut la 

même année. La troisième, Isabelle, était née au Louvre le 9 novem- 

bre 1389 : elle épousa successivement Richard III d'Angleterre, et 

après la mort de celui-ci en 1399, Charles d’Angoulème. La 

quatrième, Jeanne, naquit à Melun le 24 janvier 1391 et épousa 

Jean V de Montfort, duc de Bretagne. Le premier dauphin, Charles, 

était né le 6 février 1392 à l'Hôtel Saint-Paul, mais il mourut en 1401. 

Marie, née le 22 août 1393 à Vincennes, mourut religieuse à Poissy en 

1438. Michelle, née le 11 janvier 1395 à l’Hôtel Saint-Paul, épousa 

Philippe le Bon, futur duc de Bourgogne et mourut en 1422. Le 

second dauphin fut Louis, duc de Guyenne, né à l’Hôtel Saint-Paul le 

22 janvier 1397 : il épousa en 1412 Marguerite de Nevers, mais 

mourut en 1415. Le troisième dauphin, Jean, duc de Touraine, né le 

31 août 1398, mourut en 1417. La dixième des enfants d’Isabeau fut 

Catherine : née à l'Hôtel Saint-Paul le 27 octobre 1401, elle fut mariée 

à Henry V d'Angleterre et fut la mère d’Henry VI « roi de France et 

d'Angleterre ». Enfin, Charles naquit le 22 février 1403 à l'Hôtel 

Saint-Paul. Il fut dauphin en 1417 et régna sous le nom de Charles 

VII. On sait qu’il subsiste des doutes, ou des incertitudes, concernant 

la paternité effective de Charles VI quant à celui qui allait être le 

« petit roi de Bourges ». Il en sera de même pour le douzième enfant 

d’Isabeau, Philippe, né et mort le 10 novembre 1407. 

Au fond, jusqu’à présent, Isabeau de Bavière n’avait été qu’une 

reproductrice chargée de donner un ou des héritiers à la couronne 

française. Elle avait 33 ans en cette année 1403. Depuis son mariage 
avec Charles VI et son arrivée en France, il s’était écoulé dix-huit ans, 
et sur ce temps, elle avait été enceinte huit années. Elle avait 
cependant encore beaucoup de charme, et ce charme résultait 

essentiellement de cet étonnant mélange de tempérament germanique 

et d’apparence méditerranéenne. Elle était, ne l’oublions pas, mila- 
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naise par sa mère qui était une Visconti. On la décrit comme ayant 

des yeux ardents, une peau brune, des cheveux très noirs, un front 

bombé que prolongeait un nez majestueux. Elle avait un maintien 

impeccable, bien qu’elle fût de petite taille. Elle portait d’ailleurs 

toujours de hauts patins de bois. Elle se montrait très fière de ses 

seins, mais les multiples grossesses avaient déformé sa taille, et les 

excès de nourriture lui valaient un embonpoint qui devait un jour 

devenir monstrueux. 

Elle vivait un peu én#a$e clos, et ne sortait de sa retraite que pour 

parader dans les fêtes qu’on donnait en son honneur ou pour célébrer 

la venue d’un visiteur de marque. Dans ses appartements de l’Hôtel 

Saint-Paul ou de l'Hôtel Barbette, le luxe le plus tapageur s’étalait. Il 

y avait des étuves aux tentures piquées de fleurs, une chambre « aux 

eaux de rose » où l’on répandait toutes les senteurs orientales, des 

tapisseries, des meubles. Partout, on voyait des cages remplies 

d'oiseaux de toutes les couleurs, des bassins où évoluaient des 

marsouins, des cellules où paradaient des singes. Isabeau évoluait au 

milieu de toute cette richesse, tenant en laisse sa léoparde apprivoi- 

sée, contemplant ses tableaux, ses objets de collection, portant des 

robes brodées de perles. Et elle avait toujours le souci d’amasser plus, 

de vivre au milieu du luxe le plus éclatant. 

En face des jardins de l’Hôtel Saint-Paul,-Isabeau s’était approprié 

«le champ au Plâtre, sis en la rue du petit Muce », ancienne 

propriété du couvent Saint-Eloi de Paris. Elle avait fait enclore de 

murs ce terrain, du côté de la rue, et puis « labourer et cultiver en 

jardin ». Ensuite elle avait « fait ouvrir certains huis et entrées, 

fermant à clefs et à serrures ou autrement », entre le jardin du Champ 

en plâtre et le clos des vignes du couvent des Célestins. Elle avait 

ordonné également de percer plusieurs autres portes donnant sur le 

monastère, les jardins et les vignobles des religieux. Dans une lettre 

d’Isabeau elle-même, nous apprenons que son but n’était pas 

seulement de pouvoir pénétrer dans le monastère et dans l’église pour 

y faire des dévotions, seule ou en compagnie de ses enfants, mais 

aussi de passer souvent ces portes « pour aller s’ébattre » et promener 

dans les grands jardins du couvent. Or, comme une lettre de Louis 

d'Orléans nous révèle que lui aussi aimait à s’ébattre dans ces mêmes 

jardins des Célestins, auxquels il avait, on s’en souvient fait bâtir une 

chapelle au lendemain du Bal des Ardents, il n’en fallait pas plus pour 

prétendre que la reine et le duc d’Orléans avaient des rendez-vous 

secrets dans ces fameux jardins. Les chroniqueurs du temps y font 
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allusion. Les poètes satiriques sont plus directs. Et puis, tout près, il 

y avait l’hôtel dit de Pute-Y-Musse, actuellement sur l’emplacement 

de la rue du Petit-Musc, qui était un ermitage propice aux rendez- 

vous galants et aux parties fines, et dont l’usage, chose curieuse, avait 

été laissé audit duc d'Orléans. Voilà des détails qui ne manquent pas 

d’être troublants. Un texte anonyme, le Pastoralet, accuse le beau 

Louis d'Orléans de n’affecter une si grande dévotion aux Célestins 

qu’afin de dissimuler ses coupables pensées et ses trahisons envers 

Charles VI. 

Mais la vie d’Isabeau de Bavière n’était pas uniquement remplie de 

plaisirs ou autres « ébattements ». Le nombre de messages qu’elle 

envoya un peu partout à ce moment-là indique une intense activité 

qui, si elle ne fut pas que politique, témoigne de son sens des affaires. 

Elle correspondait régulièrement avec le duc de Bourgogne, et 

quand, en septembre 1403, Philippe le Hardi tomba malade, elle lui 

envoya à Melun, à deux reprises, Maître Guillaume Cardonnel, 

« physicien du duc de Guyenne ». 

Bien entendu elle envoie de multiples lettres au duc d'Orléans, tant 

à Senlis qu’à Orléans, à Blois ou à Coucy. Elle reçut son gendre le duc 

de Bretagne, Jean V, et lorsque celui-ci eut regagné ses Etats, elle 

continua à correspondre avec lui par l’entremise de son chevaucheur 

Jean le Charron. Elle expédie également des messages à ses gens, dans 

les environs de Paris. 

Soyons francs : la plupart de ces messages concerne les affaires 

privées d’Isabeau. Ce sont presque toujours des décharges pour son 

hôtel et son Argenterie, dont les dépenses vont en croissant. En 1393, 

ses dépenses pour l’Argenterie n’étaient que de 10 000 livres tournois. 

En octobre 1403, elles s’élèvent à 41 947 livres, 19 sous, 4 deniers, et 

la même année, le montant de ses dettes est de 5970 livres. Ces 

chiffres n’ont pas besoin de commentaires. À titre de comparaison, 

on peut dire que l’hôtel de la reine Jeanne de Bourbon ne coûtait 

annuellement au Trésor que 36000 livres tandis que celui d’Isabeau 

mangeait presque 60000 livres. L’argent semblait fondre entre les 

mains de la reine qui, jugeant ses revenus ordinaires insuffisants, 

cherchait par tous les moyens à se constituer une réserve financière ou 

foncière. 

Ce goût pour les affaires, nous le retrouvons dans l’action de la 

reine à propos des finances publiques. Le 11 juin, Charles VI, alors 

en bonne santé, avait suspendu l'Office des Trésoriers de France, qui 

étaient devenus les chefs réels de l’administration des finances et qui, 
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à ce titre, usaient de prérogatives énormes. Le roi s’étaît proposé de 

réduire leur nombre « pour le bien et la prospérité de son domaine », 

comme il avait déjà fait le 19 mai en réduisant le nombre des 

Conseillers généraux des Aides, lesquels pouvaient être qualifiés de 

« budgetivores ». Mais le roi étant de nouveau « occupé », la reine et 

les princes jugèrent que « aucunes nécessités étaient survenues de 

besogner au Trésor ». Isabeau tint personnellement un conseil où, en 

« sa présence et à,son plaisir », on décida que deux des conseillers 

évincés seraient réintfgrés dans leur office, et même qu’on leur 

adjoindrait un autre. Le duc d'Orléans approuva ces décisions, mais 

il demanda et obtint qu’on nommât un quatrième trésorier. 

Seulement, il fallait que la Chambre des Comptes enregistrât ces 

nominations. Les gens des Comptes étaient violemment hostiles à la 

reine et se méfiaient des créatures que son caprice pouvait élever aux 

grandes charges du royaume. Ils refusèrent l’enregistrement sous des 

prétextes d’ailleurs fort discutables, mais c’était surtout pour endor- 

mir l'affaire. Il s’ensuivit une querelle qui s’envenima jusqu’à ce que 

la Chambre des Comptes reçût l’ordre de la reine d’enregistrer les 

lettres de nomination des quatre nouveaux Trésoriers. Les magistrats 

durent obéir, mais ils se vengèrent d’Isabeau en décidant que 

dorénavant, ils n’admettraient personne « jusqu’à ce que Messieurs 

en eussent parlé personnellement au roi et lui eussent remonté 

l'inconvénient de ces sortes de nominations ». 

Jusqu’à la fin de l’année 1403, Isabeau de Bavière résida à l'Hôtel 

Saint-Paul et à l’hôtel Barbette. Ses jeunes enfants s’y trouvaient 

également, mais le dernier, Charles, comte de Ponthieu, le futur 

Charles VII, avait son logement dans l’’hôtel de la Pute-Y-Musse. Il 

est probable que la première jeunesse du futur roi de France se 

déroula au milieu de curieuses rencontres, car la réputation de cet 

endroit n’était plus à faire, et tout un chacun à Paris savait à peu près 

ce qui s’y passait, surtout quand le duc d’Orléans y logeait. 

Cependant, la levée de nouveaux impôts se faisait sans trop de 

heurts. On avait pris le prétexte d’une rupture avec l’Angleterre pour 

essayer de les justifier. De fait, il y eut des opérations militaires dont 

les ducs de Bourgogne et d'Orléans se partagèrent la responsabilité. 

Mais il n’y eut aucun combat et le conflit s’apaisa au moment où 

l'impôt commençait à rapporter vraiment. Le produit de cette 

collecte, soi-disant exceptionnelle, comme on dit toujours en pareille 

circonstance, fut enfermé dans une tour du Louvre. Mais Louis 

d’Orléans, à son retour, demanda l’ouverture du trésor. Les gardiens 
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refusèrent tout net. Louis fit alors enfoncer les portes à coups de 

hache et enleva tout ce qui s’y trouvait. Prévenu de ce qui s’était 

passé, le duc de Bourgogne accourut à Paris et blâma bien haut la 

conduite de son neveu. Il repartit chez lui, bien décidé à mettre ses 

troupes en marche et à s’assurer le contrôle du gouvernement par la 

force. 

Mais, en ce printemps 1404, une épidémie s’abattit sur la France et 

les pays voisins. D’après le religieux de Saint-Denis, « tous ceux qui 

en étaient atteints étaient en danger de mort. Le mal débutait par de 

violents maux de tête qui ôtaient l’appétit, et bientôt, réduit à un état 

de maigreur effrayant, le malade mourait de consomption ». Le duc 

de Berry tomba malade à Vincennes, fut à toute extrémité, mais il en 

réchappa. Le duc de Bourgogne, plus faible et déjà miné par sa 

maladie précédente, attrapa le mal et succomba à Halle, le 27 avril 

1404. Philippe le Hardi avait certainement bien des choses à se 

reprocher, mais il avait été le plus honnête — ou le moins 

malhonnête, si l’on veut, — des princes du sang, et en tout cas le plus 

attaché à la sauvegarde du royaume. 

Il avait été, sans aucun doute, le prince le plus riche de son temps. 

Cependait, il mourait insolvable. Le destin des hommes est parfois 

rempli de contradictions. Sa veuve, Marguerite de Flandre, fut 

contrainte de renoncer à la communauté des biens pour n’être pas 

comprise dans l’état de ses dettes. Elle se soumit à l’humiliante 

cérémonie en usage en ce temps-là : elle remit elle-même sa ceinture, 

ses clefs et sa bourse sur le cercueil de son époux, en signe de 

l’abandon qu’elle faisait de sa part de mobilier, lequel fut vendu 

publiquement en faveur des créanciers de Philippe le Hardi. Et le 

nouveau duc de Bourgogne fut Jean de Nevers, le fils de Philippe, 

surnommé Sans Peur. Il héritait de la Bourgogne, de la Flandre et des 

nombreuses acquisitions de son père, mais surtout de son ambition et 

de son ardeur à s’immiscer dans les affaires du royaume de France. 

On allait s’en apercevoir bientôt. 

LOUIS D’ORLÉANS 

Il semble que la disparition du duc Philippe le Hardi ait laissé 
Isabeau toute seule dans la vie. Jusqu’alors, l’oncle du roi, qu’Isabeau 
respectait fort, avait été un frein incontestable à la fois pour son 
« beau neveu » d’Orléans et pour la reine de France. Une fois 
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Philippe le Hardi descendu dans sa tombe, Isabeau sentit les démons 

l’envahir. 

Elle étai reine, présidente du conseil royal. Elle arrivait à un âge où 

les plaisirs sont moins recherchés, mais où l’ambition dévore. Et puis 

il y avait Louis d'Orléans, le débauché des années 1390, lui aussi 

vieillissant et prêt à troquer quelques-uns de ses plaisirs contre le 

pouvoir. Fut-il amoureux d’Isabeau de Bavière? Peut-être. Fut-il 

flatté, lui qui avait accumulé tant de conquêtes aussi bien dans le 

monde princier due Æans lg basse roture, de plaire à une reine de 

France, et qui plus est, ce qui donnait du piquant à la chose, à la 

femme de son frère. L’inceste était dans le goût du temps, et si liaison 

il y a eu entre Isabeau et Louis, ce ne pouvait être qu’un inceste, en 

droit canon. Cela devait plaire au duc d'Orléans. Mais plus qu’à 

Pamour, il devait penser que la complicité de la reine lui ouvrait 

toutes grandes les portes du pouvoir. Il était le frère du roi. Le 

successeur du Philippe le Hardi n’était que son cousin. Alors, 

pourquoi ne pas aller jusqu’au bout ? 

A la cour, le renom de prince charmant de Louis d'Orléans n’avait 

rien perdu de son éclat : dames et seigneurs, amusés par son gracieux 

entrain, applaudissaient à toutes ses fantaisies et jugeaient ses vices 

comme des qualités supérieures. Il est vrai qu’il ne manquait pas de 

qualités : physiquement, d’abord, car son visage respirait la fran- 

chise, la bonte, la joie de vivre, et il avait le port noble. Comme son 

frère à qui il ressemblait beaucoup, il était vaillant à chevaucher, mais 

beaucoup plus résistant. En fait, il était infatigable. Et sur le plan 

intellectuel, il était brillant. Il avait certes mieux profité de la belle 

instruction donnée par Charles V à ses enfants que son malheureux 

frère aîné. Il était grand lettré, grand liseur, beau conteur, et les 

chroniques du temps vantent « sa belle parleure ornée naturellement 

de rhétorique » (Christine de Pisan). Par ses manières affables et ses 

belles paroles, il savait plaire à tous, surtout aux dames, car envers 

elles, il était passé maître en galanterie. Marié avec une femme qui 

était fort belle, et de plus d’une fidélité exemplaire, ce qui n’était pas 

si commun dans les cours princières, il continuait à rechercher les 

bonnes fortunes avec autant de passion qu’il en mettait dans le jeu, 

auquel il se ruinait régulièrement. La rumeur publique était moins 

tendre avec lui que les courtisans : on flétrissait en termes violents 

l’inconduite de ce prince joueur et coureur de filles. On prétendait 

même qu’il avait forcé, derrière une tapisserie du palais, la propre 

femme de Jean de Nevers, et ce bruit, on en conviendra, n’était pas 
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fait pour rendre Louis sympathique aux yeux de Jean sans Peur duc 

de Bourgogne. Une liaison entre Louis d’Orléans et Isabeau de 

Bavière ne serait donc pas surprenante. Nous n’en avons aucune 

preuve, mais les témoignages de l’époque sont plus qu’ambigus sur ce 

sujet, et il semble bien, à l’analyse, que les racontars aient été appuyés 

sur une réalité. 

Du moins à partir de 1404, c’est-à-dire à la disparition de Philippe 

le Hardi. Car auparavant, c’est le mystère, encore que les origines du 

dauphin qui allait devenir Charles VII soient discutées, encore que le 

dauphin lui-même ait douté de sa légitimité, encore qu’Isabeau ait 

montré par son attitude qu’elle haïssait Charles. Ce dont on est sûr, 

c’est que la reine, pendant les premiers temps de la maladie du roi, 

avait beaucoup prié et pleuré. Forte de la profonde affection qu’elle 

ressentait pour son mari, elle s’était résignée, de longues années 

durant, à se voir repoussée par lui quand il était en état de démence, 

et à reprendre un semblant de vie conjugale dès qu’il recouvrait la 

raison. L’espoir que Charles VI pouvait guérir était demeuré plus 

ferme chez elle que chez nulle autre personne de l’entourage du roi. 

Mais, des méchantes paroles à l’adresse de sa femme, le roi fou était 

passé aux voies de fait : il la frappait parfois si durement que les 

princes appréhendaient toujours quelque malheur. 

Alors Isabeau s’était mise à trembler à la seule vue de ce maniaque 

qui, pendant ses crises, lui jurait une haine mortelle, et le dégoût la 

prit sans qu’on puisse s’en montrer choqué. Il arriva un moment où 

elle comprit que la déchéance du roi était irrémédiable. Dès lors, le 

roi n’exista plus à ses yeux en tant qu’époux. Seul le roi légitime était 

encore respecté en lui par Isabeau. C’est probablement vers cette 

année 1404 qu’elle se considéra libre de ses engagements vis-à-vis de 

l’époux « occupé » si tragiquement. 

À cette époque, Louis d’Orléans était, plus que jamais, l’hôte 

habituel des résidences de la reine. Bien qu’ils n’eussent point 

d’affinité intellectuelle, le goût du luxe, l’organisation des fêtes et des 

divertissements et certains intérêts politiques ou financiers les 

rapprochaient continuellement. Voilà pourquoi Brantôme écrit que 

« Louis d'Orléans ne fit pas difficulter d’aimer sa belle-sœur, Isabeau 

de Bavière ». Brantôme, pas plus que les autres, n’avance de preuve. 

C’est la rumeur publique. 

En tout cas, la reine s’affiche avec son beau-frère. En juillet 1405, 

tandis que le roi et les enfants de France sont demeurés à Paris, 

Isabeau et Louis « s’en allèrent à Poissy. La cause était pour induire 
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madame Marie de France, qui avait été rendue religieuse audit 

Poissy, afin qu’elle voulût sortir hors de l’église, pour être mariée à 

Edouard, fils du duc de Bar. Et en parlèrent à ladite dame Marie, en 

lui disant plusieurs paroles, pour à cela la mouvoir ». Mais la fille 

d’Isabeau et de Charles VI ne voulut rien savoir, « en disant que, 

puisqu'il avait plu au roi, à la reine, et à ses parents et amis, que 

jamais hors de l’état de religion ne serait ». Et Juvénal des Ursins, qui 

rapporte cette entrevue, ajoute cette phrase peu claire : « Et y eut, 

comme on dit, plukieugs choses non honnêtes faites en cette abbaye, 

et quoi qu’il en fût, renommée en était. » C’est insinuer qu’il y avait 

donc, en juillet 1405, des « choses étranges » entre la reine et son 

beau-frère. 

D'ailleurs, ceux-ci ne rentrèrent pas à Paris tout de suite. Ils 

allèrent tous les deux au château de Saint-Germain-en-Laye. Le 12 

juillet, ils firent ensemble une promenade dans la forêt, elle en char, 

lui à cheval. Tout à coup, un orage éclata avec violence. Les rafales de 

vent et de pluie obligèrent Louis à prendre place dans le char de la 

reine. Les chevaux, effrayés par le tonnerre, se cabrèrent, puis 

s’emportèrent et dévalèrent à toute vitesse en direction de la Seine. 

Les deux voyageurs se virent perdus, mais avec beaucoup de sang- 

froid, un cocher coupa les traits, et le char s’immobilisa. 

Et le lendemain, Isabeau et Louis apprirent des choses troublantes. 

Car « il y eut horribles tempêtes de tonnerres et grêles. Et chut le 

tonnerre sur le pont de Charenton, ou il abattit trois cheminées, et les 

jeta en la rivière. Et rencontra un compagnon auquel ôta le chaperon, 

et la manche droite de sa robe, et passa outre sans lui mal faire. Et par 

un trou entra en la maison de monseigneur le dauphin, et en une 

chambre rencontra un jeune enfant, lequel il tua, lui consommant la 

chair, les os et tout, et ne lui laissant que la peau toute noire, et 

plusieurs autres blessa en diverses manières. Et continuait jusqu’à ce 

qu’on prit de l’eau bénite, en l’aspergeant en la chambre, et ailleurs 

par l’hôtel » (Juvénal des Ursins). Une telle nouvelle ne manqua pas 

d’impressionner la reine et le duc d'Orléans, surtout après ce qui leur 

était arrivé à eux-mêmes. 

« Quelques personnes sages tirèrent de fâcheux présages de ces 

événements sinistres, et osèrent même exprimer librement à la reine 

et au duc la crainte qu’ils avaient de voir bientôt fondre sur eux les 

derniers malheurs, en punition de leurs méfaits ; car ils s’attiraient les 

malédictions de tout le royaume en vivant de rapines et en refusant de 

satisfaire leurs créanciers » (Chronique de Saint-Denis). 
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L’allusion était claire. Louis d'Orléans se sentit visé, et décida qu’il 

ferait venir ses créanciers chez lui. Mais il se contenta de les écraser 

de son mépris. Quant à Isabeau, elle savait de quoi il s’agissait. « La 

reine ayant fait partir pour l’Allemagne six chevaux chargés d’or 

monnayé, ce convoi fut intercepté par les habitants de Metz, qui 

apprirent des conducteurs qu’ils avaient déjà plusieurs fois transporté 

ainsi des sommes en Allemagne. L’étonnement fut grand quand on 

apprit que la reine voulait appauvrir la France pour enrichir les 

Allemands » (Chronique de Saint-Denis). De fait, Isabeau n’oubliait 

jamais d’enrichir sa famille de Bavière chaque fois qu’elle le pouvait, 

et son frère Louis le Barbu, personnage étrange, lâche et intéressé, 

avait déjà bien des fois profité de ses libéralités, c’est-à-dire que lui 

aussi avait puisé dans le trésor royal. Cela explique la violence des 

critiques contemporaines contre le gouvernement. « Le gouverne- 

ment alors, comme on disait, était bien petit. Et en fut le roi, et aussi 

les seigneurs, par plusieurs fois avertis par propositions, et autre- 

ment : mais nulle provision n’y était mise. Et aussi disait-on 

beaucoup de choses publiquement, qui étaient bien ordes et déshon- 

nêtes » (Juvénal des Ursins). 

Cette dénonciation allait jusqu’à la chaire. Au mois de mai 

précédent, Isabeau avait entendu blâmer sa conduite par un moine 

augustin, Jacques Legrand, qui avait prêché à la cour le sermon de 

l’Ascension. La Chronique de Saint-Denis nous précise les faits : «Il 

présenta dans un tableau animé l’espèce de lutte établie entre les 

vertus et les vices des gens de la cour, montrant les exemples qu’il 

fallait éviter et ceux qu'il fallait suivre ». Et le rédacteur cite une 

partie du sermon : « Je voudrais, noble reine, ne rien dire qui ne vous 

fût agréable, mais votre salut m’est plus cher que vos bonnes grâces. 

Je dirai donc la vérité, quels que doivent être vos sentiments à mon 

égard. La déesse Vénus règne seule à votre cour. L’ivresse et la 

débauche lui servent de cortège et font de la nuit le jour au milieu des 

danses les plus dissolues. Ces maudites et infernales suivantes, qui 

assiègent sans cesse votre cour, corrompent les mœurs et énervent les 

cœurs. Elles efféminent les chevaliers et les écuyers et les empêchent 

de partir pour des expéditions guerrières, en leur faisant craindre 

d’être défigurés par des blessures. » Mais le prédicateur alla plus 

loin : « Partout, noble reine, on parle de ces désordres et de beaucoup 

d’autres qui déshonorent votre cour. Si vous ne voulez pas m’en 

croire, parcourez la ville sous le déguisement d’une pauvre femme, et 

vous entendrez ce que chacun dit. » 
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On imagine aisément que ce langage ne plut pas beaucoup à la 

reine. Mais que pouvait-elle répondre? Le moine fut menacé par 

quelques-uns des familiers d’Isabeau. Il fit front. « Quelques courti- 

sans, afin d’attirer sur lui la colère du roi, allèrent lui raconter que le 

moine augustin avait parlé de l’état de la reine dans les termes les plus 

offensants. Le roi en témoigna beaucoup de satisfaction. I] désira même 

l’entendre » (Chronique de Saint-Denis). 

La réaction du roi est inexplicable. Etait-il en une période de haine 

contre Isabeau ? Savaiil-que le religieux disait la vérité? Toujours 

est-il que le moine prêcha devant lui avec autant d’ardeur, dénonçant 

avec autant de force les vices de la cour et les abus du pouvoir en 

matière de taxes et d’impôts. Le roi, bien loin de lui reprocher sa 

franchise, « contre l’attente des gens de la cour qui ne cherchaient 

qu’à le perdre, le prit sous sa protection et résolut de mettre un terme 

aux excès qu’il avait signalés. Mais il ne put accomplir cette 

résolution : il éprouva une rechute le 9 juin et resta malade jusqu’à la 

fin juillet ». 

Cette anecdote est significative. Mais il semble que la reine n’ait 

pas compris qu’elle était en train de s’aliéner la confiance de ses 

sujets, et particulièrement des Parisiens. Elle conçut un profond 

ressentiment contre le moine augustin, mais ne réforma en rien sa vie. 

Le jour où, à Saint-Germain en Laye, elle avait eu si peur de mourir, 

elle avait peut-être résolu de s’amender, mais cela ne dura pas. 

Quelques jours plus tard, elle partit avec Louis d'Orléans pour 

Melun. Et là, deux mois entiers, elle demeura dans le même hôtel que 

son beau-frère. Et bien entendu, il y eut des fêtes et des divertisse- 

ments. L’argent se dépensait sans compter. 

Au milieu de cette année 1405, quelques gens de l’entourage de 

Charles VI blâmèrent tout haut Isabeau de ne pas veiller à l’éducation 

de ses enfants. Le roi entendit ces plaintes, et comme il se trouvait en 

période de lucidité, il désira s’assurer de leur réalité. Il fit venir le 

dauphin Louis et lui demanda depuis combien de temps il était privé 

des caresses de sa mère. Le jeune duc de Guyenne lui répondit qu’elle 

ne l’avait pas embrassé depuis trois mois. Le roi fut fort attristé, dit- 

on, de ce qu’il entendait. Il déclara même : « je ne suis pas mieux 

traité ». Il récompensa la gouvernante de l’enfant, qui était la dame 

d’honneur de la reine, et la pria de continuer ses soins au dauphin. 

Cela est un peu surprenant quand on songe que jusque-là, Isabeau 

de Bavière s’est toujours beaucoup occupée de ses enfants. Elle s’était 

efforcée de les élever le plus dignement possible et avait toujours eu 
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avec eux des rapports de tendresse dont les contemporains ont 

témoigné. Que se passait-il donc ? Pourquoi la reine devenait-elle une 

« mauvaise mère »? Etait-ce sous l’influence de Louis d’Orléans, 

qu’on accusait secrètement de souhaiter la disparition de ses neveux, 

ou était-ce la conséquence du dégoût que lui inspirait maintenant la 

personne du malheureux roi fou ? 

De toute façon, les bruits qui couraient sur la reine et Louis 

d’Orléans n'étaient pas seulement répandus sur les ordres du duc de 

Bourgogne, ni colportés par les petites gens du peuple. A l’intérieur 

même de la cour, certains personnages haut placés répétaient des 

propos scandaleux. C’était le cas notamment de certaines nobles 

demoiselles, les fameuses « suivantes » qu'avait désignées le moine 

Jacques Legrand. Isabeau s’aperçut, au cours du mois d’août 1405, 

que les gens de son entourage jasaient à son propos. Immédiatement, 

elle résolut d’infliger à ceux qu’elle jugeait des calomniateurs un 

châtiment exemplaire. La dame de Minchière, gardienne du sceau de 

la reine, fut frappée la première, et avec elle, plusieurs autres 

demoiselles furent congédiées. Puis ce fut le tour de la comtesse de 

Breteuil et de l’écuyer Robert de Varennes. Ceux-ci furent même 

jetés en prison et y demeurèrent assez longtemps. Les démarches 

tentées par leurs familles auprès de la reine ne furent d’aucun secours 

pour eux. Isabeau ne voulut même pas consentir à ce qu’on procédât 

envers les deux prévenus selon les formes régulières de la justice. Elle 

craignait probablement que la comtesse et l’écuyer ne fussent 

reconnus innocents, ou qu'ils fussent trop bavards dans le cas où ils 

seraient reconnus coupables. En tout cas, d’après la Chronique de 

Saint-Denis, il semble que la colère de la reine fut implacable, comme 

si elle voulait faire taire tous ceux qui se seraient permis des réflexions 

sur sa conduite. Ce n’est évidemment pas un argument en faveur de 

l'innocence d’Isabeau dans tout ce qu’on racontait. 

Car d’autres voix se sont élevées pour dénoncer la reine, et par la 

même occasion Louis d'Orléans. Le chroniqueur Cousinot, inféodé 

aux Orléans, a beau traiter de calomnies tous les méchants propos qui 

se répandaient alors à la cour et dans la ville, il ne peut les passer sous 

silence. Aussi essaie-t-il d'expliquer quelle en est l’origine. Il dit en 

effet que le duc de Bourgogne, pour mettre « les cœurs du peuple » 

contre la reine et Louis d'Orléans, dit « semer par cayemans et par 

tavernes faux mensonges de la reine et du duc d'Orléans son frère » 

(Geste des Nobles, 109). 

Le rédacteur de la Chronique de Saint-Denis, lui, a une plume trop 
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chaste pour formuler des accusations sur des faits qui n’étaient pas 

prouvés. Mais son langage n’en est pas moins éclairant : il nous 

présente Isabeau et le duc toujours ensemble, comme deux complices 

plutôt que comme deux amants : « Ils mettaient toute leur vanité 

dans les richesses, toutes leurs jouissances dans les délices du corps. 

Ils oubliaient tellement les règles et les devoirs de la royauté qu’ils 

étaient devenus un objet de scandale pour la France et une fable pour 

les nations étrangères. » 

Il faut dire qu’Isabean et Louis ne se cachaient pas d’être intimes. 

A l’occasion d’un carême, on les vit assister ensemble aux offices. Ils 

visitaient les hôpitaux et faisaient de grandes aumônes qui ne leur 

coûtaient pas cher puisqu’elles sortaient tout droit du trésor public. 

La malignité voyait plutôt le scandale d’une liaison trop intime que 

linspiration d’une véritable piété. Des pamphlets répandus avec 

profusion noircissaient tant que faire se pouvait chaque action prêtée 

aux deux protagonistes. 

Bien sûr, personne n’était nommé. Les noms étaient imaginaires. 

Mais tout le monde reconnaissait qui était ainsi décrit. Lorsqu’on lit 

attentivement les cinglantes satires contenues dans le Songe Véritable, 

pamphlet anonyme des années 1405, on ne peut pas ne pas 

comprendre. Des personnages allégoriques profèrent de terribles 

menaces à l’encontre d’Isabeau. Ainsi, à un moment, Fortune répond 

aux supplications de Souffrance : 

« Je lui ferai avoir tel honte 

et tel dommage et telle perte 
qu’en la fin sera déserte ( = abandonnée) » (vers 1741-1743). 

Ailleurs, c’est Raison qui prononce contre la reine de France un 

véritable arrêt de justice : 

« Si devers moi bientôt ne viens, 

.… t’enverrai à tel méchef (malheur) 

que tu n’auras membre ni chef 

qui ne tremble de forte ire, 

mais je ne veux plus te dire, 
pour ce que femme a peu de honte 
et font de mes dits peu de compte, 
mais à la fin t’en souviendras. 
Que dit en proverbe souvent 
que nul ne sait qu’à l’œil lui pend » (vers 2838-2855). 

En tout cas, si Isabeau connut ces vers, elle dut penser à ce qui était 

arrivé à une reine de France autrefois : n’y avait-il pas dans ces 
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imprécations un souvenir de Marguerite de Bourgogne enfermée, 

puis étranglée, au sinistre Château-Gaillard ? D'ailleurs, ce ne sera 

pas l’unique fois où il sera question de Marguerite de Bourgogne, et il 

semble bien qu’il y ait eu, dans le peuple du moins, comme nous le 

verrons, une assimilation facile entre l’épouse de Charles VI et la 

femme de Louis X le Hutin. 

Mais un autre texte anonyme de l’époque, le Pastoralet, va encore 

plus loin. Les contemporains reconnurent parfaitement Isabeau de 

Bavière sous le pseudonyme de Belligère, la bergère, le duc d'Orléans 

sous celui de Tristifer et le roi Charles VI sous celui de Florentin. 

Tristifer, donc Louis d'Orléans, nous est présenté sous un aspect 

sinistre. Un jour, il a l’occasion de rencontrer Belligère, « amie 

fausse » de Florentin, qui « a tout abandonné son cœur et sans parler 

donné ». Tristifer «un pensement sinistre avait — d’aimer ce 

qu’aimer ne devait ». Pourtant, pendant longtemps, entre Tristifer et 

Belligère, il n’y eut qu’échange de doux regards, à la mode de l’amour 

courtois et du Roman de la Rose (« Il pense à elle, elle pense à lui »), 

mais un jour, cela finit comme il était prévisible. Tandis que les 

bergers sonnaient « busines et cors », ils quittèrent la fontaine et 

ramenèrent leurs troupeaux. Belligère, que l’amour tourmentait, vint 

« seoir par-dessous la courette — droit au sol de son herbage ». 

Comme on s’y attend, « l’amant fol et non pas sage » ne tarde pas à la 

rejoindre. Et la conclusion s’impose : « Ainsi que passe la nuitée — 

sera telle chose exploitée — tant seront d’amour échaudés — que 

Florentin sera fraudé. » 

Bien sûr, à travers Belligère et Tristifer, on peut voir la querelle qui 

s’amorce entre les Armagnacs et les Bourguignons, ces deux-là étant 

les éléments moteurs de ce qui deviendra une guerre civile. Mais si les 

amours de la reine et de son beau-frère n’avaient point été de 

notoriété publique — ce qui ne prouve pas la réalité des faits —, il est 

douteux qu’un auteur comme celui du Pastoralet, qu’on sait avoir été 

lié aux intérêts de la reine, en ait fait mention de façon si persuasive. 

D'ailleurs, cet auteur anonyme déclare n’employer comme matière 

que des faits connus de tout le monde : « Car l’histoire qui est 

couverte — ici, est ailleurs découverte si comme en chroniques de 

France » (le Pastoralet, vers 8832 et suivants). 

À partir de 1420, la tentation fut grande pour les Anglais 

d'exploiter de telles histoires. Pendant de longues années, ils 

glosèrent sur les bruits qui avaient couru sur l’adultère de la reine. 

Cela les arrangeait, car il fallait tout faire pour déconsidérer Charles, 
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« celui qui se dit dauphin ». Prenant prétexte de ces bruits, de 

l’incertitude même dans laquelle se trouvait le futur Charles VII 

quant à ses origines exactes, de l’attitude d’Isabeau désavouant et 

reniant son fils, les Anglais entendaient ainsi démontrer que le jeune 

« roi de Bourges » n’était pas légitime « et par ce moyen inhabile à 

succéder à la couronne de France ». Ce témoignage nous apparaît 

aujourd’hui comme partial et intéressé puisque venant d’ennemis qui 

avaient tout intérêt à agir de la sorte même si c'était faux, mais il 

mérite qu’on s’y atarde, çar il ne faut pas oublier que Charles VII, 

pendant toute son adolescence, eut des doutes sur la personne de son 

père et qu’il se demandait avec angoisse « s’il était vrai fils du roi de 

France ». 

La question a été débattue. Il n’y a aucune réponse probante. 

Charles VII est né en 1403, à une époque où les relations entre 

Isabeau et son époux s'étaient considérablement dégradées. Nous 

avons dit que la liaison d’Isabeau avec son beau-frère ne semble dater 

que de 1404, à la mort de Philippe le Hardi. Mais nous n’avons 

aucune preuve décisive sur ce sujet, et nous ne pouvons en aucune 

façon nier que cette liaison n’ait pas commencé plus tôt. Autrement 

dit, la question est précise : Charles VIT est-il le fils de Charles VI ou 

de Louis d'Orléans ? À moins qu’il ne faille prononcer un troisième 

nom d’homme, ce qui paraît hautement improbable. 

Les angoisses de Charles VII se trouvent consignées dans un 

curieux ouvrage de l’époque, le Miroir des Femmes vertueuses. Le 

dauphin nous y est représenté « syllogisant la nuit en sa pensée, ses 

graves affaires », et, tandis que ses gens dorment, se levant douce- 

ment et, « à nus genoux », suppliant Notre-Dame que, « s’il était vrai 

fils du roi de France et héritier de sa couronne », elle l’aidât à 

recouvrer son « royaume ». Et l’attitude quelque peu amorphe du 

dauphin nous prouve que celui-ci n’était pas à son aise : il paraît 

beaucoup plus avoir subi l’ascendant de ses conseillers, Tanguy du 

Châtel en particulier, que d’avoir eu tout de suite une vue claire et 

sereine de la situation. 

On sait cependant qu’il fut conforté dans son opinion par Jeanne 

d’Arc. À partir du moment où il eut un entretien secret avec celle 

qu’on appelle la « Pucelle », il a été persuadé de sa légitimité et a 

entrepris une action pour la faire valoir. Que faut-il en conclure ? Que 

Jeanne d’Arc connaissait le secret de la naissance de Charles VIT? Il 

est permis de le penser. 

Mais cela ne fait que déplacer certaines questions. Comment 
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Jeanne d’Arc en était-elle arrivée à la possession du « secret ». Car 

nécessairement, il y avait un secret entre le « petit roi de Bourges » et 

la future suppliciée de Rouen. Quel pouvait être ce secret ? 

On a épilogué sans succès sur ce thème, et jamais nous ne saurons 

ce qui s’est réellement passé, comme on ne peut pas prétendre 

apporter de réponse au mystère même de Jeanne d’Arc, de ses 

origines et de son rôle exact. Car les pièces du procès de Jeanne 

d’Arc, les divers documents de cette époque, les témoignages de ceux 

qui ont approché Jeanne sont concluants en ce qui concerne l’action 

de la Pucelle, ils n’apportent aucun éclaircissement à propos des 

motivations profondes de la jeune fille. L’image de la « bergère » de 

Domrémy est beaucoup plus un symbole qu’une réalité. Et les 

fameuses voix, même si Jeanne était persuadée de leur présence, 

n’ont jamais été expliquées autrement qu’à la lettre. Il n’est 

évidemment pas question ici de faire le point sur les recherches 

concernant Jeanne d’Arc, mais l’épisode du « secret » touche de si 

près à Isabeau de Bavière qu’il est impossible de ne pas s’y arrêter. 

C’est pourquoi il est bon de rappeler l’entrevue de Chinon, bien 

qu’elle ait eu lieu près de vingt-cinq ans après les événements qui sont 

notre sujet. 

On sait qu'après ses démêlés avec le sire de Baudricourt, Jeanne 

était parvenue à la cour du roi qui se tenait alors à Chinon, munie de 

la fameuse lettre de recommandation. Le roi, ce jour-là, avait un habit 

fort simple et se trouvait confondu dans la foule des courtisans. Cela 

n’empêcha pas Jeanne d’aller tout droit vers Charles et de lui exposer 

l’objet de son voyage. Elle avait donc reconnu celui qu’elle venait 

voir. Le roi, plongé dans les affres de l’incertitude, ne sait quoi 

penser, ni quoi répondre. Elle propose alors de lui dire en particulier 

un fait qui n’est connu que de lui seul. Il accepte l’épreuve, prend 

avec lui son confesseur et quatre seigneurs pour témoins de la 

confidence. La Pucelle parle. Charles l’écoute, et fait le serment que 

ce qu’elle a dit est vrai, et n’a jamais été que de Dieu et de lui. 

Qu’a donc dit Jeanne? Frère Jean Pasquel, confesseur de la 

Pucelle, a déposé solennellement en disant que sa pénitente s’était 

écriée : « Et moi, je te dis de la part de Messire que tu es vrai héritier 

de France et fils du roi. » Il est quand même douteux que Charles se 

soit contenté de belles paroles. Il y a autre chose dans le Yournal du 

siège d'Orléans (Procès de réhabilitation, IV, p. 103) : « Et depuis 

mesme déclara au roi en secret, présent son confesseur et peu de ses 

secrets conseillers, un bien (= vœu) qu’il avait fait dont il fut fort 
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ébahi, car nul ne le pouvait savoir, sinon Dieu et lui. » Voilà une 

explication encore peu satisfaisante : cette révélation ne pouvait 

servir qu’à assurer le roi de la mission divine de Jeanne. Jean 

d’Aulon, chevalier célèbre par ses exploits, et que Charles VII avait 

chargé de veiller sur Jeanne dit (Procès de réhabilitation, II, p. 209) : 

« parla la dite pucelle au roi notre sire secrètement, et lui dit aucunes 

choses secrètes lesquelles il ne sait ». Simon Charles, qui était maître 

de requêtes à la Chambre des Comptes en 1429, et qui assistait à 

l’entrevue de: Chinon, déclara, lors du procès de réhabilitation 

(Procès, III, p{ 116), que x Jeanne avait parlé longtemps avec le roi, et 

que celui-ci, après l’avoir entendue, paraissait joyeux. » Nul doute 

que le « secret » concernait ce qui tourmentait le plus Charles VII, à 

savoir sa légitimité, mais personne ne semble l’avoir entendu, même 

ceux qui se prétendent au courant. Il est certain qu’il dut y avoir des 

mots échangés entre le roi et Jeanne, mots que les assistants ont 

ignorés ou font mine d’ignorer. En tout cas, le « secret » rendit à 

Charles VII sa joie et le conforta dans ses décisions. 

La logique même nous incite à croire que le secret dévoilé par 

Jeanne à Charles VII était une particularité physique, une tare peut- 

être, par laquelle le dauphin ne pouvait pas douter qu’il était le fils de 

Charles VI. Mais alors, si Jeanne connaissait cette particularité, c’est 

qu’elle-même faisait partie de la famille, ou même plus, si elle était en 

mesure d’affirmer la paternité du roi fou, c’est qu’elle était très 

proche de lui. Cette réflexion accrédite la thèse selon laquelle Jeanne 

d’Arc aurait été la demi-sœur de Charles VII, une fille naturelle de 

Charles VI. Et pourquoi pas? Odette de Champdivers avait bien 

donné une bâtarde au roi dans les années 1406. Tout est possible, 

Mais le mystère demeure. La seule chose qu’il soit possible d’affirmer 

— encore une fois sans preuve, mais avec le plus de présomptions 

possible —, c’est que Charles VII était réellement le fils de 

Charles VI. Donc, on ne peut accuser Isabeau de Bavière d’adultère 

avant la date fatidique de 1404, après la mort de Philippe le Hardi. 

Il est vraisemblable, si l’on se réfère aux ouvrages satiriques de 

l’époque, que la reine aimait depuis longtemps Louis d'Orléans, mais 

qu’elle était restée fidèle à son époux. D'ailleurs, Louis était 

tellement volage qu’il eût été puéril de vouloir le retenir. Isabeau se 

sentait vieillir. Il y avait des filles plus jeunes et plus jolies à la portée 

du duc d’Orléans. Au moment de la naissance de Charles VII, il 

affichait même une liaison passionnée — mais éphémère — avec 

« Maret la tonse mignote », cette Maret « qui le mieux dansait », et 
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qui n’était autre que Mariette d’Enghien, dame de Cany, dont il eut, 

entre 1402 et 1404, un fils, celui que l’on connaît sous le nom de 

Dunois, le « Bâtard d'Orléans ». 

Il faut donc se résoudre à refuser toute liaison entre Isabeau et 

Louis avant 1404. Et surtout, il faut se garder des clichés romanes- 

ques : il ne s’est pas agi, en tout état de cause, d’une passion 

dévorante, ou simplement d’une belle histoire d’amour. La réalité 

était beaucoup plus sordide : Isabeau, dégagée de tous scrupules 

conjugaux du fait de la haine que lui manifestait Charles VI, 

complètement isolée dans les « magouilles » des princes, a dû se jeter 

dans les bras de Louis d’Orléans par intérêt. Elle le connaissait. Elle 

savait qu’il était ambitieux et « requin ». Il pouvait donc lui être utile. 

Et lui devait penser la même chose d’elle. Plutôt que des amants, ils 

furent des partenaires. 

Cependant quelqu'un guettait attentivement le couple, Jean 

de Nevers, depuis peu duc de Bourgogne. Curieux personnage que 

celui qui allait devenir pour la postérité « Jean sans Peur » et dont la 

vie fut une longue suite de trahisons et de meurtres. C'était un 

taciturne qui paraissait toujours déplacé dans les fêtes que donnait 

son père Philippe le Hardi à la cour de Bourgogne. Il n’y faisait 

qu’une brève apparition et s’enfermait dans ses appartements. Il avait 

toujours l’air morose. En fait, il méditait constamment et avait une 

extraordinaire endurance aux fatigues et au travail. Sa taille était 

courte, ses traits étaient réguliers. Il avait un long nez et des yeux 

lourds. Autant son père était un brillant causeur, autant Jean parlait 

difficilement. On le sentait mal à l’aise en public, mais on sentait en 

lui une volonté froide et lucide qu’on pouvait qualifier de sournoise et 

méfiante. Il donnait l’impression d’être sans scrupule. On lui 

reconnaissait une intelligence au-dessus de la moyenne, une grande 

énergie, et aussi une ruse démesurée. 

Après la mort de son père, il demanda et obtint d’entrer au conseil 

royal. Il s’y présenta comme l’héritier des sentiments de son père 

pour le peuple dont il plaignait la misère. Quand Louis d'Orléans 

proposa l'établissement d’un nouvel impôt nécessité par une pro- 

chaine reprise des hostilités avec l’Angleterre, Jean de Nevers s’y 

opposa. On ne le suivit pas. Alors il eut grand soin de divulguer les 

raisons de son opposition, ce qui lui gagna l’estime des Parisiens, 

lesquels virent en lui un de leurs protecteurs naturels. Et la politique 

qu’il mena par la suite fut toujours de nature à se concilier les bonnes 

grâces du peuple de Paris, car Jean savait que « qui tient Paris tient le 
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royaume », vérité qui n’allait pas tarder à se vérifier de nombreuses 

fois au cours de l’Histoire. 

Il avait aussi hérité des rancœurs de son père contre Louis 

d'Orléans. Du reste, ils avaient d’autres raisons de se détester, et 

beaucoup plus personnelles. Mais en tant que rivaux, ils devaient 

fatalement en venir à la force un jour ou l’autre. Une première 

occasion se présenta. Comme Jean se trouvait écarté de pouvoir réel, 

il chercha un moyen de s’en emparer au détriment de son cousin 

Louis. Il se tfouvait alors en Flandre, occupé à régler des questions 

urgentes. Isabeaus et Louis gouvernaient ensemble tout à loisir, et 

pour ainsi dire dans la plus grande impunité. Or ils apprirent que le 

duc de Bourgogne venait de quitter la Flandre avec un cortège qui 

pouvait passer pour une armée et qu’il se dirigeait vers Paris. Louis et 

Isabeau prirent peur. « Ils quittèrent tout à coup Paris et prirent en 

toute hâte la route de Melun, comme pour se soustraire à la poursuite 

d’un ennemi. La reine ordonna au grand maître de la maison du roi, 

qui était son frère, et au maréchal de Boucicaut, de lui amener 

secrètement le lendemain, et sous bonne escorte, Monseigneur le duc 

de Guyenne, dauphin de France, ainsi que ses frères et les enfants du 

duc de Bourgogne, et de faire en sorte que les autres princes du sang 

et les Parisiens ignorassent leur départ » (Chronique de Saint-Denis). 

Les ordres sont exécutés. Les enfants royaux, dont le dauphin et la 

dauphine, furent emmenés en barque sur la Seine. Mais « en le 

moment il se leva une merveilleuse et horrible tempête de pluie, vent 

et tonnerre, tellement qu’ils furent contraints de demeurer la nuit à 

Villeneuve auprès Paris » (Juvénal des Ursins). 

Cependant, le duc de Bourgogne venait d’arriver à Louvres. Là, 

par les espions qu’il entretenait chez les Parisiens, il apprit l’enlève- 

ment du dauphin et de sa propre fille. Il vit dans cet acte le désir 

qu'avait Louis d'Orléans de s’assurer deux otages. « Il partit à cheval 

en toute hâte avec une suite peu nombreuse, traversa Paris sans 

s'arrêter, à la grande surprise des habitants, et courut à bride abattue 

sur les traces du dauphin, que la reine attendait pour dîner au château 

de Pouilly. Il l’atteignit à Juvisy, et se présenta à lui encore tout 

couvert de poussière. Après lui avoir offert ses salutations respec- 

tueuses, il lui demanda affectueusement où il allait et le pria de lui 

dire s’il voulait continuer sa route. Le dauphin ayant répondu qu’il 

aimait mieux retourner sur ses pas, le duc de Bourgogne tout joyeux 

ordonna à ceux qui conduisaient le carrosse de le ramener à Paris. Le 

frère de la reine, qui se trouvait là, voulut s’opposer à l’exécution de 
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cet ordre, et leur défendit d’obéir sous peine d’encourir la colère de sa 

sœur » (Chronique de Saint-Denis). Mais comme le duc Jean était le 

plus fort, on ramena à Paris les enfants royaux, « à la grande joie du 

peuple » (Juvénal des Ursins). 

RIVALITÉ SANGLANTE 

Jean sans Peur tira habilement parti de la situation. Il est vrai que 

les Parisiens étaient très sensibles au fait qu’on ait voulu leur enlever 

le dauphin, gage de la permanence du pouvoir royal. Le duc Jean se 

fit donc reconnaître comme le « défenseur de la ville ». L'Université 

et les corps constitués vinrent le remercier publiquement. Et s’y 

assembla le conseil, avec en particulier les ducs de Berry et de 

Bourbon et le roi de Navarre. Il se présenta comme un homme 

d’ordre « en faisant montrer le mauvais gouvernement qui était et les 

maux qui s’ensuivaient. Et que ce qu’il avait fait, c’était pour bien » 

(Juvénal des Ursins). Et surtout, il proposait des mesures pour 

réformer le gouvernement et assainir les finances, ainsi que pour 

veiller plus attentivement sur le roi qu’on avait tendance à délaisser. 

Ainsi, le duc de Bourgogne ne prétendait pas s’emparer du pouvoir, il 

se posait en réformateur, pour la plus grande satisfaction des 

Parisiens et aussi, il faut bien le dire, pour la satisfaction de ses 

oncles, fort inquiets du rôle que jouait Louis d'Orléans auprès de la 

reine. 

Quant à Isabeau et à Louis, « qui étaient à Pouilly, ils furent 

frappés d’épouvante à cette nouvelle et crurent que le duc de 

Bourgogne allait se mettre immédiatement à leur poursuite. Ils 

laissèrent le dîner qu’on leur avait préparé, et partirent sans plus 

tarder pour Melun avec leur suite dans le plus grand désordre. Le 

maréchal Boucicault monta à cheval sans les attendre et fut le premier 

à prendre la fuite » (Chronique de Saint-Denis). Mais une fois à 

Melun, le duc d'Orléans se mit à réfléchir : puisque son cousin avait 

usé d’un coup de force, il fallait lui répondre par la force. Comme 

Louis était bien renseigné, il savait que les troupes de son rival 

tenaient Paris et en interdisaient les accès. Il se mit donc lui-même à 

recruter des troupes, bien décidé à imposer par les armes la politique 

qu’il prétendait la meilleure pour le royaume. 

Heureusement, l’affaire se dénoua à force de négociations dans 
lesquelles les ducs de Berry et de Bourbon, les rois de Sicile et de 
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Navarre jouèrent les médiateurs. Le duc de Bourgogne, qui avait 

solennellement protesté qu’il ne prétendait aucune part dans le 

gouvernement, en prit cependant une au moins égale à celle de son 

cousin. Il laissa adroitement les finances dans le lot de son rival, 

sachant par avance que Louis s’attirerait ainsi automatiquement la 

haine de toutes les victimes des futurs impôts que celui-ci ne 

manquerait pas d'établir. Puis il y eut une réconciliation générale à 

Vincennes où Isabeau et Louis avaient établi leur résidence. Les deux 
cousins s’embrassèrent et se jurèrent une amitié éternelle. Pour bien 
marquer l’importafite-de eur accord, ils couchèrent dans le même lit, 

ce qui était la marque la plus haute de leur confiance réciproque. 

Isabeau de Bavière fit ensuite son entrée à Paris. Ce fut un retour 

triomphal : elle était chargée de bijoux, entourée de dames qui 

brillaient par la richesse de leurs vêtements et de leurs ornements. 

Les ducs d'Orléans et de Bourgogne marchaïient des deux côtés de la 

litière de la reine, et les Parisiens exprimaient leur contentement en 

remplissant l’air de leurs acclamations. Il y eut un Te Deum à Notre- 

Dame. Le peuple, satisfait de cette réconciliation qui coupait court 

aux menaces de guerre civile, n’en demandait pas plus. 

Il avait tort. Car les deux cousins, unis pour le meilleur et pour le 

pire, s’emparèrent immédiatement et sans plus attendre de tout ce 

qui restait de la collecte des impôts. 

Pour comprendre ces manigances, <es réconciliations intempes- 

tives, ces serments jamais tenus, il est nécessaire de se replacer dans 

l'esprit de l’époque, et surtout d’avoir une vue précise de la situation 

économique des princes du sang, d’une part, du peuple d’autre part. 

Car à travers les traités, à travers les déclarations d’intention, à 

travers les manifestations d’allégeance (il ne peut s’agir de patriotisme 

à cette époque, la notion même de patriotisme étant ultérieure), se 

dissimulent bien des hypocrisies. Ce qui compte, ce n’est pas 

tellement le pouvoir, mais ce qu’il confère, c’est-à-dire la fortune, ou 

tout simplement le niveau de vie. 

Le règne de Charles VI est une période charnière dans l’histoire 

socio-économique de l'Occident. Le régime féodal proprement dit a 

disparu, mais pas les seigneurs féodaux. La bourgeoisie des villes a 

conquis une place honorable dans la vie économique depuis l’émanci- 

pation des xn° et xrr° siècles, mais elle n’est pas encore reconnue 

comme partenaire à part entière dans les conflits de toutes natures qui 

opposent les factions rivales : elle n’a que la ressource de s’allier aux 

unes ou aux autres pour en tirer bénéfice — notamment en prêtant de 
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l'argent — ou pour se défendre. Pourtant, elle constitue une 

puissance non négligeable sur laquelle les grands féodaux doivent 

compter. Cette époque est donc intermédiaire entre la Féodalité et la 

Royauté bourgeoise qui consacrera le triomphe de la monarchie 

absolue et centraliste. De plus, la Guerre de Cent Ans a perturbé les 

modes de vie, bouleversé l’agriculture et les activités commerciales. Il 

s’en est suivi des désordres monétaires, et toujours, en pareil cas, les 

fluctuations de la monnaie profitent à ceux qui savent en jouer. 

Sur un plan plus précis, les grands fiefs coûtent plus cher à 

administrer (et dans cette administration, il faut tenir compte du train 

de vie des princes) qu’ils ne rapportent réellement. A titre de 

comparaison, on pourrait dire que la situation du royaume de France, 

sous Charles VI, est comparable à la situation de la III* République 

française où les diverses colonies répandues dans le monde (sauf la 

Cochinchine, c’est-à-dire le Sud-Vietnam) coûtaient davantage d’ar- 

gent aux contribuables qu’elles n’en rapportaient : mais elles permet- 

taient de se procurer des matières premières à vil prix et surtout 

d’exporter le surplus à la fois de mauvaises marchandises et de 

personnel qui eût été sans cela contraint au chômage. Et ne parlons 

pas du prestige, auquel le peuple est toujours sensible. 

Si l’on examine les grands fiefs du règne de Charles VI, on 

s’aperçoit qu'ils sont tous largement déficitaires. La Bretagne ne fait 

pas partie de ce lot car, d’une part, elle n’est pas un fief de la 

Couronne, et d’autre part, elle tire ses ressources de sa propre activité 

économique et des circonstances (!). Restent en lice les apanages des 

princes du sang : la Bourgogne, le Berry, le Bourbonnais, l’Anjou, et 

bien entendu le domaine dévolu au duc d’Orléans. 

À l’aide de différents documents comptables, on a pu établir que le 

duc de Bourgogne, Philippe le Hardi en 1395, pouvait avoir un 

budget moyen de 520 000 francs de l’époque. Or la moitié seulement 

de ce budget était due aux droits ducaux et à l’exploitation du 

domaine : l’autre moitié émanait de la Couronne. Et si le duc de 

Bourgogne passait pour le plus riche des grands seigneurs féodaux, il 

passait son temps à emprunter pour combler ses excédents de 

(*) En particulier le fait que pendant la Guerre de Succession, épisode marginal de la 

guerre franco-anglaise, la monnaie anglaise (le sterling) et la monnaie française (le 
franc, c’est-à-dire la livre tournois) ont envahi la Bretagne, en concurrence avec la 
monnaie bretonne elle-même, ce qui a permis de subtiles transactions, pour ne pas dire 
trafics. 
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dépense (?). Et l’on sait que Philippe le Hardi est mort dans un état 

que l’on peut qualifier de « faillite ». 

Le duc de Berry, lui, avait un budget de 300000 à 350 000 francs, 

mais comme ses terres étaient peu fertiles et qu’il n’y avait pas de 

véritables industries dans son domaine, une grande partie de cette 

somme provenait du trésor royal. Louis II d’Anjou paraît avoir eu un 

budget d’environ 150000 francs, et cela grâce à l’argent des bourses 

royales. Quant au duc de Bourbon, dont les terres étaient « de 

peuplement médiocre et de richesses très douteuses », il ne semble 

pas que son budgét, dans le meilleur des cas, se soit élevé au-dessus 

de 120000 francs : et l’on sait qu’il recevait du roi une pension 

annuelle de 36000 francs. Tous ces chiffres donnent une idée des 

sommes importantes que les finances royales octroyaient aux princes 

du sang. Sans doute la raison principale de cette générosité du roi 

était de faire de ces princes des obligés, de les maintenir dans un état 

de dépendance, mais on sait que cela ne leur suffisait pas : quand ils 

ne pouvaient obtenir du roi des dons, ils se servaient eux-mêmes sans 

vergogne ou s’arrangeaient pour détourner la collecte des impôts (°). 

Reste le duc d'Orléans. Nous ne savons pas exactement le montant 

de son budget et il serait difficile de le savoir tant il a dû être 

fluctuant. Ses terres, très peu rentables, ne pouvaient guère rapporter 

et il vivait avant tout sur ce qu’il tirait de son frère, loyalement ou par 

diverses malhonnêtetés. On sait qu’il recevait 12 000 livres par an sur 

les recettes des aides, sans compter ce qu’il se faisait attribuer des 

autres sources de revenus. Et lorsqu’il avait renoncé, pour son épouse 

Valentine, à ses prétentions sur Gênes et la Savoie, il s’était fait payer 

très cher : 300 000 francs, ce qui suppose que dans d’autres affaires, il 

ne négligeait pas de tirer parti de tout avec un cynisme assez effarant. 

En fait, Louis d'Orléans était de loin celui qui coûtait le plus cher au 

Trésor royal. 

Il est vrai que ces chiffres ne signifient rien pour nous si on ne fait 

pas une comparaison avec les budgets des gens du peuple, et surtout 

avec le prix réel de certaines marchandises courantes. Cette comparai- 

() Il faut compter dans les dépenses d’un prince le coût des armées permanentes et 

des troupes levées en cas de conflit, l’armement, les chevaux, les soldes, ce qui revenait 
très cher et n’était pas toujours compensé par le pillage. 

(5) Un document de 1383 nous apprend qu’Olivier de Clisson, qui, par contre, 
possédait de grandes richesses, prêta 2000 francs au duc de Berry, et en 1388, 

20 000 francs au duc d'Orléans. 
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son permettra d’ailleurs de se faire une idée.sur les inégalités sociales 

les plus criardes de cette époque. Sans entrer dans les détails 

extrêmement complexes du monnayage médiéval, disons que la 

référence du temps de Charles VI est, en France, la livre tournois, 

qui vaut vingt sous, ou encore 240 deniers. Depuis 1360, sous Jean le 

Bon, qui a créé le franc, qui recouvre la livre tournois, mais qui cesse 

bientôt d’avoir cours réel pour ne plus constituer qu’une monnaie de 

compte. Un écu de France vaut environ 22 sous et quelques deniers. 

Le marc d’argent vaut à peu près 5 livres. Quant à la livre sterling 

anglaise, elle s’échange contre 6 livres tournois. 

Or, un homme de garde ou un homme de troupe en campagne 

gagne 5 livres par mois, un sénéchal, qui rend la justice seigneuriale, 

60 livres par an, ce qui revient strictement au même. Un berger 

touche 70 sous, c’est-à-dire 3 livres 10 sous dans une année. Le 

tailleur de pierre le mieux payé reçoit 3 livres et quelques sous par 

mois, mais le poseur de pierre n’en gagne qu’une seule pendant le 

même temps, et un simple manœuvre 20 deniers par jour. À côté de 

cela, un chancelier de Bretagne, véritable premier ministre, gagne 

1000 francs par an, ce qui est peu par rapport aux ducs et aux 

princes, et un chevalier perçoit une solde de 100 à 120 livres par an. 

Quant à un connétable comme Clisson, il reçoit annuellement plus de 

20 000 livres 

Si l’on tient compte du prix des marchandises, on s’aperçoit des 

inégalités qui existaient alors, puisque le rapport entre ce que gagne 

(officiellement) le connétable et un simple poseur de pierre est de 1 à 

2000. « À l’époque où un manœuvre gagne 20 deniers par jour, le 

poulet coûte de 15 à 18 deniers, la poule de 12 à 18 deniers, le mouton 

de 120 à 150 deniers, un jambon environ 50 deniers, un gros fromage 

40 deniers, une douzaine de poires 20 deniers, une douzaine 

d’oranges 20 deniers, une livre de sucre 50 deniers, un pot de vin 

d’Anjou 16 deniers, un pot de vin de Gascogne 20 deniers et un pot de 

vin liquoreux appelé Ypocras 120 deniers. Les outils sont également 

très chers, surtout s’ils sont en partie en fer : une pelle est vendue 

entre 20 et 25 deniers, un simple panier d’osier entre 5 et 10 

deniers » (*). Dans ces conditions, les travailleurs et leurs familles ne 

peuvent guère varier leur nourriture, et encore celle-ci est-elle 

essentiellement le pain, avec ses différentes qualités et ses différents 
prix. Ainsi, à Paris, en 1372, on sait qu’un denier parisis permettait 

(*) J. P. Leguay, in Histoire de Rennes, Privat, 1972. 
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d’acheter 380 grammes de pain de qualité supérieure (pain blanc) et 

1 080 grammes de pain de qualité inférieure (pain complet ou pain de 

céréales dites pauvres). En moyenne, un manœuvre pouvait donc 

gagner, en une journée de travail, l’équivalent de 4 à 10 kilos de pain, 

et cela pour nourrir une famille de 4 à 5 personnes, tandis que le 

revenu journalier d’un petit paysan est, à la même époque, de 3 kilos 

de pain, auxquels il faut ajouter d’autres ressources, mais aléatoires, 

provenant du jardinage ou de l’élevage. 

Tout cela donne une idée suffisante des conditions de vie 

quotidienne. lf faudrait y ajouter ce que coûtent les vêtements, le 

logement et les animaux nécessaires à certaines professions. Ainsi un 

cheval de selle vaut de 30 à 40 francs, correspondant au salaire annuel 

d’un maçon bien payé. Mais un cheval de grande qualité est 

évidemment beaucoup plus cher, et un faucon dressé, utilisé pour la 

chasse des seigneurs, se négocie sur la base de 200 francs. C’est dire 

les besoins constants des nobles et des princes dont le train de vie, 

nous dirions aujourd’hui le « standing », ne peut être atteint par les 

difficultés du temps. 

Et si l’on veut être précis dans ce court aperçu de la situation 

économique et financière des grands seigneurs du royaume sous le 

règne de Charles VI, il faut aller plus loin et examiner dans quels buts 

et avec quels moyens les princes du sang, Louis d’Orléans en tête, ont 

littéralement pillé le trésor royal français. Et dans le lot, il ne faudrait 

pas oublier la reine Isabeau. Quoi que l’on dise et quelles que soient 

les réserves que certains ont pu émettre sur son intelligence politique, 

elle fait partie de cette bande de grands fauves, nostalgiques de la 

Féodalité, qui se partagent les dépouilles de l’héritage capétien, 

appauvrissent les populations qui leur sont soumises, et tentent une 

percée vers une nouvelle société économique. 

En effet, la vie économique de la France, de l’Angleterre, et aussi 

de la Bretagne, laquelle, ne l’oublions pas, tout en étant dans une 

vague mouvance française, joue les francs-tireurs parce qu’elle 

constitue un Etat légalement étranger au royaume, a été, au cours du 

xiv° siècle, entièrement perturbée et se doit, aux alentours de l’an 

1400, être redéfinie sur de nouvelles bases. Premièrement, le rapport 

de forces joue en faveur de la France, de loin l’Etat le plus peuplé 

d'Europe, et qui est donc doué d’une capacité de production bien 

supérieure à celles des autres états. La France, c’est-à-dire les 

possessions royales, plus les grands fiefs, est en mesure de l’emporter 

partout à cause de sa richesse profonde. On ne le dirait pas en voyant 
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les défaites françaises s’accumuler au cours de la Guerre de Cent ans : 

Crécy, Poitiers, Azincourt, sans oublier Auray en 1364, dont les 

manuels d’histoire français ne parlent jamais, et qui signifiait l’arrêt 

pour un siècle au moins des prétentions françaises en Bretagne. Mais, 

comme l’a dit un illustre personnage de notre siècle, perdre une 

bataille, ce n’est pas perdre la guerre. Et la guerre, n’en déplaise aux 

chantres du patriotisme, n’est pas une affaire de héros, c’est une 

confrontation de financiers et d’économistes. C’est pourquoi, un 

autre personnage illustre de notre siècle a pu dire que la guerre était 

une chose trop sérieuse pour qu’on la confie seulement aux militaires. 

Sous la boutade se cache la réalité des faits. Et sinon, comment 

comprendre la Guerre de Cent Ans, comment comprendre les 

comportements contradictoires, selon les années et les circonstances, 

des grands seigneurs tels que le duc d’Orléans et le duc de 

Bourgogne, ainsi que de la reine-présidente du conseil royal ? 

La guerre profite. Aux marchands d’armes et aux hommes d’armes 

pour lesquels c’est un métier comme un autre, et bien payé, avec des 

primes supplémentaires, comme le pillage. Aux princes ensuite, et 

pour de nombreuses raisons. Elle absorbe l’agressivité des popula- 

tions et la canalise dans le sens où l’on veut et permet le renouvelle- 

ment constant des stocks de marchandises. Les taxes et divers impôts 

qui suivent l’accroissement des ventes de nourriture ou d’objets sont 

un enrichissement important pour les trésors royaux ou ducaux. On 

sait par exemple que si la Bretagne a été si riche au xv° siècle, ce 

n’est pas parce qu’elle s’est tenue en dehors des péripéties de la 

dernière phase de la Guerre de Cent Ans, mais bien plutôt parce 

qu’elle a profité des séquelles de la Guerre de Succession : elle a 

connu un afflux de monnaies étrangères, anglaises et françaises ; elle a 

développé, pour des raisons belliqueuses, son potentiel économique ; 

elle a soudé son indépendance par une autonomie économique. 

L’exemple de la République Fédérale d'Allemagne, depuis la 

Seconde Guerre mondiale, devrait faire réfléchir tous ceux qui jugent 

que la guerre est catastrophique pour une nation. Bien au contraire, 

une guerre profite à un Etat, même et surtout si celui-ci paraît d’abord 

affaibli ou ruiné. 

Pendant le règne de Charles VI, période d’accalmie entre deux 

orages, une paix provisoire s’est établie entre Anglais et Français. 

Mais les répercussions sur le système monétaire ont été incalculables. 
On a assisté à un effondrement des vieilles valeurs sûres. La monnaie 

à 
a été dévaluée à plusieurs reprises, ce qui veut dire, en langage 
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contemporain, qu’il y a eu une inflation. Or on sait que les périodes 

d'inflation sont propices d’une part à la circulation de l’argent, 

d’autre part à la spéculation. C’est déjà en termes de capitalisme qu’il 

faut envisager cette situation des alentours de l’an 1400 : les grands 

seigneurs du royaume ainsi qu’Isabeau se comportent en capitalistes 

désireux d’accroître leur fortune primitive par tous les moyens en 

bénéficiant d’une situation qui prête aux bouleversements. En 

somme, les princes jouent à la bourse et spéculent sur des dévalua- 

tions de fait doht ils sont, puisqu'ils appartiennent au gouvernement, 

les décideurs. Îvonig Gicquel, dans un remarquable ouvrage sur 

Olivier de Clisson (°) dont la vie est envisagée en grande partie dans 

une optique économique, met en lumière, à propos du connétable qui 

a lui-même profité largement de l’état de choses, le mécanisme qui a 

présidé aux turbulences princières. « Tout au long du xiv* siècle, 

écrit Ivonig Gicquel, l’Europe occidentale subit des crises démogra- 

phiques et frumentaires, liées pour une part aux ravages des temps de 

guerre, qui ont une action paralysante sur l’économie et des 

répercussions sensibles sur la monnaie. » 

Après avoir passé en revue les différents mouvements monétaires et 

parlé des dévaluations de fait, Ivonig Gicquel ajoute : « Pendant la 

période d’activité en Bretagne et en France de Clisson, les variations 

de la monnaie permettent des spéculations intéressantes en fonction 

des circonstances, soit pour disposer de plus de métal blanc ou jaune, 

soit au contraire pour en échanger une monnaie plus importante qui 

sert à acheter immédiatement avant que les prix ne haussent à la suite 

de la dévaluation. Clisson, comme membre du gouvernement royal, 

en 1385, ne peut qu’utiliser très rapidement des informations de 

première main, à une époque où les nouvelles, y compris celles 

concernant les dévaluations, mettaient un certain temps à circu- 

ler » (9). Et plus loin, cette constatation : « Mieux valait, en effet, 

posséder rapidement en plus grande quantité, du fait de la dévalua- 

tion, un numéraire important. Il permettait d’acheter comptant, à vil 

prix, des terres, avant toute information relative à la dévaluation, à 

une époque où l'offre était relativement abondante par besoin 

d’argent des propriétaires terriens » (7). C’est ce que pratiquaient les 

princes du sang. Cela leur permettait d’agrandir leur domaine dans 

() Ivonig Gicquel, Olivier de Clisson, Paris, 1981, éd. Jean Picollec, p. 177. 

($) Id. p. 179. 
() Id. p. 180. 
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des conditions avantageuses, et cela explique aussi pourquoi ils se 

trouvaient toujours, sinon en faillite apparente, comme Philippe le 

Hardi au moment de sa mort, du moins nantis d’une trésorerie 

déficitaire. Ils ne faisaient que suivre les règles du capitalisme le plus 

orthodoxe : profiter de la crise pour acheter bon marché et revendre 

très cher, ou amasser un capital sous forme de possessions foncières. 

Et de plus, comme ils empruntaient des sommes parfois fabuleuses, 

en vertu du fait que «qui emprunte s’enrichit » lorsqu'il y a 

dévaluation et inflation (f), encore une règle d’or de l’économie 

capitaliste, ils étaient toujours gagnants malgré des situations tempo- 

rairement négatives. 

Les exemples ne manquent pas. Philippe le Hardi et Jean sans Peur 

profitèrent largement des circonstances pour agrandir leurs 

domaines. Le duc de Berry faisait de même, mais à moins grande 

échelle. Quant à Louis d'Orléans, il achetait sans arrêt tout ce qui 

pouvait lui être vendu : ainsi en 1402 avait-il acquis le duché de 

Luxembourg du comte de Chiny pour une somme de 100 000 ducats. 

Et Isabeau de Bavière, quand elle ne réussissait pas à se faire donner 

une terre ou un hôtel par Charles VI, s’arrangeait fort bien pour 

investir dans l’immobilier, comme on dirait aujourd’hui. L’achat de 

l'hôtel Barbette, dont elle fit sa résidence favorite pendant un certain 

temps, en est un exemple. Voilà pourquoi la reine et le duc d'Orléans 

tenaient tellement à avoir la haute main sur les finances royales. En 

bon complices — plutôt qu’amants — qu’ils étaient, ils avaient tout 

intérêt à se soutenir l’un et l’autre, quitte à se partager les bénéfices 

d’une opération largement rentable. 

C’est pour cela qu’il faut considérer avec prudence et d’un œil 

(*) Le principe d’une dévaluation au x1v° siècle est exactement le même que de nos 

jours, mais la technique est évidemment très différente du fait qu’il n’y a pas de 

monnaie fiduciaire ni de comptes bancaires. Il s’agit simplement de diminuer le taux 
d’or ou d’argent dans les pièces de monnaie officielles tout en en conservant leur valeur 

nominale. Ainsi, à sa création en 1360, le franc, aligné sur la ivre tournois (la Livre de 

Touraine), contenait 3,88 gr. d’or, mais vers 1400, il n’en comportait plus que 3,50 gr. 

Cela permettait de mettre en circulation davantage de pièces (inflation) et d’éponger les 

dettes du trésor royal. Mais bien sûr, au bout d’un certain temps, compte tenu de 

l’appauvrissement en métal fin dans l’alliage des monnaies, celles-ci se trouvaient 

automatiquement dévaluées et le prix des marchandises ou des services grimpait 

d’autant, sinon plus. Pour réussir une bonne opération, il fallait donc faire très vite, 
par exemple vendre des objets en or nécessaire pour la fonte de nouvelles pièces, 

recueillir un numéraire abondant, et avant que la dévaluation soit connue partout et 

publiquement, échanger ce numéraire contre des valeurs non dévaluables, comme les 
terres ou les maisons. 



ISABEAU PRÉSIDENTE DU CONSEIL 111 

critique tous les traités d’alliance entre Isabeau et certains grands du 

royaume. L’un de ces traités, qui date du 1% décembre 1405, est 

significatif, car sous un aspect honorable, avec des buts fort louables 

concernant la bonne marche des affaires du royaume, il est suintant 

d’hypocrisie. Il s’agit d’un véritable contrat entre la reine, le duc 

d'Orléans et le duc de Berry, alliée pour la circonstance aux deux 

complices et semblant les cautionner. Tout commence par la formule 

consacrée par laquelle Isabeau entend prouver sa légitimité : « Nous 

Ysabel, par læ grâce de Dieu reine de France, Jean, fils de roi de 

France, duc dé Bexy et d'Auvergne, comte de Poitou, d’Etampes, de 

Boulogne et d'Auvergne, et Louis, fils et frère de roi de France, duc 

d'Orléans, comte de Valois, de Blois et de Beaumont, seigneur de 

Coucy, à tous ceux qui ces présentes lettres verront, salut. » Et après 

les serments et protestations d’usage, les signataires décident « que 

nous serons, tant comme nous vivrons, les uns envers les autres, 

bons, vrais et loyaux amis et alliés, pourchasserons le bien, honneur 

et profit l’un de l’autre de tous nos pouvoirs, et su aucune personnes 

voulaient faire ou pourchasser, faire ennui, dommage ou déshonneur 

à nous ou à l’un de nous, en corps et en biens, soit pour le fait de mon 

dit seigneur le roi, de ses enfants et du dit royaume ou pour nos 

propres personnes, besognes et affaires, nous aiderons, conseillerons, 

garderons et défendrons l’un l’autre de toutes nos puissances envers 

et contre toutes personnes, excepté mon dit seigneur le roi et ses dits 

enfants, et escheverons et empêcherons le mal, dommage et déshon- 

neur de chacun de nous. Et s’il venait à la connaissance de l’un de 

nous que aucun voulût entreprendre de le faire, dire ou pourchasser, 

celui qui premier le saura, le fera savoir aux autres, et y mettra tout le 

meilleur remède que faire se pourra, pour la protection, défense et 

garde de celui de nous contre qui l’on voudrait ou s’efforcerait de 

faire la dite entreprise. Item, durant la vie de mon dit seigneur le roi, 

entendrons ensemble et d’un commun accord et assentiment, au 

mieux et plus diligemment que faire le pourrons, aux besognes et 

affaires de mon dit seigneur le roi, de son royaume et de la chose 

publique de celui-ci, sans que l’un de nous y fasse aucune chose si ce 

n’est en la compagnie des autres ou par le consentement de chacun de 

nous trois. » (°). 
Ce document veut tout dire et ne rien dire. En fait, il s’agit d’une 

(?) Choix de pièces inédites sur le règne de Charles VI, p. 283-285. Archives de l’Empire, 

carton K.55, pièce 36. 
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alliance temporaire d’Isabeau, du duc d'Orléans et du duc de Berry, 

dirigée sans le dire conntre le duc de Bourgogne. Et cette alliance 

n’était peut-être pas inutile, si l’on en croit la Chronique de Saint- 

Denis : « La discorde continuait à régner entre les ducs d’Orléans et 

de Bourgogne; l’un ne pouvait rien faire sans que l’autre en fût 

aussitôt informé par de lâches courtisans, dont les rapports perfides 

envenimaient leur haine mutuelle. Ils se plaignaient entre autres de la 

cupidité insatiable du duc d’Orléans ; ils prétendaient que ce prince 

avait forcé à Melun le trésor royal (!°), et qu’il en avait soustrait deux 

cent mille écus d’or et des joyaux de la plus grande valeur, que le roi 

avait naguère confiés à la garde de son maître d’hôtel, en lui faisant de 

ne révéler ce dépôt à personne sans sa permission ou celle de l’héritier 

du trône, son fils aîné. Ils ajoutaient que le duc avait donné cent écus 

d’or au gardien de la porte Saint-Martin, pour entrer secrètement à 

Paris pendant la nuit avec trente de ses gens, et emporter de sa 

maison des sommes énormes. Le duc de Berry en ayant été instruit, 

fit mettre en prison le gardien et murer la porte. » Comme on le voit, la 

confiance régnait entre les signataires du traité du 1° décembre. Il 

semble bien que le duc de Berry, à tort ou à raison, se soit méfié à la 

fois de Louis d'Orléans et de Jean sans Peur. Ecoutons encore 

l’auteur anonyme de la Chronique de Saint-Denis : 

« Malgré toute la vigilance avec laquelle se faisaient les rondes de 

nuit dans les hôtels de mes seigneurs les ducs à Paris, une troupe de 

gens sans aveu essaya de s’introduire chez le duc de Berry dans son 

hôtel de Nesle. Ayant été repoussés à coups de flèches, ils se 

sauvèrent par la Seine vers l’hôtel royal de Saint-Paul. Cela causa une 

émeute parmi le peuple, qui crut qu’on voulait emmener de force le 

roi hors de Paris. Le duc de Bourgogne accourut aussitôt en personne 

avec cinq cents chevaliers et écuyers armés de pied en cap, mit en 

fuite les malfaiteurs et apaisa les clameurs du peuple. Le lendemain, 

il enjoignit aux habitants, de la part du roi, de faire forger une grosse 

chaîne de fer, que l’on tendrait pendant la nuit dans toute la largeur 

de la rivière pour que personne ne pût s’introduire secrètement en 

bateau dans la ville. » Qui étaient donc ces « malfaiteurs » et quel 

était leur véritable but ? Il est difficile de le dire. La version de ces 

(19) Ce n’était pas la première fois que le frère du roi forçait les portes d’un endroit 

recélant le trésor public. Il avait déjà commis semblable action au Louvre, sans 

compter ce que l’on ne sait pas exactement mais qu’on peut imaginer aisément : en tant 
que frère du roi, Louis avait l’avantage sur les autres dans la mesure où on le craignait 
parce qu’il jouissait d’une certaine impunité. 
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événements donnée par Juvénal des Ursins est quelque peu diffé- 

rente : « Il y avait division entre les seigneurs, lesquels avaient gens 

d’armes sur les champs, qui faisaient maux innombrables. Les ducs 

de Berry et de Bourgogne étant à Paris, et la reine et le duc d'Orléans 

dehors, on sut bien apparemment et certainement qu’il y avait en 

vaisseaux bien équipés et habillés, en la ville de Paris, gens d’armes 

qui voguaient sur la rivière. Et se doutait-on que ce fût pour trouver 

moyen et manière de prendre le roi en l’hôtel de Saint-Paul, et de le 

mener où étaiént la reine et le duc d'Orléans ; ce qui fut cause que le 

duc de Berry ft m@ttre gyos pieux et grosses chaînes de fer à travers la 

rivière. » Qui a tort, qui a raison ? Est-ce le duc de Berry ou le duc de 

Bourgogne qui a fait mettre les chaînes entre les deux rives de la 

Seine ? Les « malfaiteurs » étaient-ils des affidés du duc d'Orléans ou 

de la reine ? Paris, à ce moment-là, était plus ou moins envahi par des 

hommes d’armes de toute nationalité. Peut-être voulaient-ils tout 

simplement se servir où il y avait de l’argent ? Il semble plus logique 

de croire à une action mise sur pied par un prince. Et plus que jamais 

la garde du roi devenait un élément capital : car qui « tenait » le roi, 

« tenait » le pouvoir. C’est dans la logique des choses que d’imaginer 

Isabeau et Louis d'Orléans voulant s’emparer du roi comme d’un 

otage pour gouverner à leur guise, « au nom du roi empêché » bien 

entendu, et sous couvert de la sauvegarde du royaume. Ils avaient 

bien tenté quelques mois plus tôt de s’emparer du dauphin Louis 

pour mieux affirmer la légitimité de leurs actions. 

Pendant ce temps, le malheureux Charles VI était toujours en proie 

à ses démons. Il se laissait aller de façon lamentable. « D’après le 

conseil d’un habile médecin, les serviteurs ordinaires du roi sortaient 

de sa chambre chaque jour à la nuit tombante, et il en entrait dix 

autres qui déguisaient leurs voix et leurs extérieurs afin de n’être 

point reconnus. Ils parvinrent au bout de trois semaines à le 

déterminer par leurs conseils et leurs remontrances à se déshabiller 

pour se mettre au lit, à changer de chemise et de draps, à prendre des 

bains, à se laisser raser la barbe, enfin à manger et à dormir à des” 

heures réglées. Il y avait cinq mois qu’il se refusait à tout cela, et déjà 

la crasse produite par des sueurs fétides avait fait venir des pustules 

sur plusieurs parties de son corps ; il était tout rongé de vermine et de 

poux, qui auraient fini par pénétrer jusque dans l’intérieur des chairs 

si le médecin n’avait imaginé cet expédient » (Chronique de Saint- 

Denis). Mais Juvénal des Ursins est encore plus précis : « C'était 

grande pitié de la maladie du roi, laquelle lui tenait longuement, et 
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quand il mangeait, c'était bien gloutonnement, et comme un loup. Et 

ne le pouvait-on pas faire dépouiller, et était tout plein de poux, 

vermine et ordure : et avait un petit lopin de fer, lequel il mit 

secrètement au plus près de sa chair. De laquelle chose on ne savait 

rien et lui avait tout pourri la pauvre chair, et n’y avait personne qui 

osât approcher de lui pour y remédier : toutefois, il y avait un 

physicien qui dit qu’il était nécessité d’y remédier ou qu’il était en 

danger, et que de la guérison de la maladie il n’y avait remède, 

comme il lui semblait. Et avisa qu’on ordonnât quelque dix ou douze 

compagnons déguisés, qui fussent noircis, et aucunement garnis 

dessous, pour doute qu’il ne les blessât. Et ainsi fut fait, et entrèrent 

les compagnons, qui étaient bien terribles à voir, en sa chambre. 

Quand il les vit, il fut bien ébahi, et vinrent de fait à lui : et avait-on fait 

faire tous les habillements nouveaux, chemise, gippon, robe, chausses, 

bottes qu’on portait. Ils le prirent, lui cependant disait plusieurs paroles, 

puis le dépouillèrent, et lui vêtirent les dites choses qu’ils avaient 

apportées. C'était grande pitié de le voir, car son corps était tout mangé 

de poux et d’ordure. Et aussi trouvèrent la dite pièce de fer : toutes les 

fois qu’on voulait le nettoyer, fallait que ce fût par la dite manière. » 

Dans ces conditions, il est fort douteux que la reine ait eu des 

rapports conjugaux avec Charles VI, même si celui-ci, par moments, 

retrouvait tout ou partie de sa lucidité. Alors, comment expliquer 

qu’Isabeau de Bavière ait été enceinte pour la douzième fois en 1407 ? 

On a évidemment pensé que cette grossesse était le résultat de sa 

liaison avec le duc d'Orléans. Mais il n’y a aucune preuve. Le mystère 

demeure, bien qu’il y ait de fortes chances pour que l’enfant, né le 

23 novembre, et mort le même jour, ne fût pas de Charles. 

Cependant, le gouvernement animé par Isabeau et Louis 

d'Orléans, constamment surveillés par Jean sans Peur, continuait à 

agir tant bien que mal. On aida les Gallois révoltés contre les 

oppresseurs anglais, ce qui était normal, après tout, puisque le 

royaume de France dénonçait les exactions commises partout par le 

roi d’Angleterre(!}). On s’occupa de la papauté : mais le grand 

(") Le roi de France avait signé un traité avec Owen, prince de Galles, le 14 janvier 
1406. L’expédition fut conduite par le maréchal de Rieux, un Breton, et comprit de 
nombreux Bretons ravis de porter secours à ceux qu’ils considéraient comme leurs 
frères de race et de langue contre les « Saxons rouges », comme on dit encore 
aujourd’hui en Bretagne. Owen Glendwr fut le dernier authentique « prince de 
Galles », et il est considéré comme le héros national gallois, analogue à Vercingétorix. 
Le titre de « prince de Galles », purement honorifique, passa ensuite au fils du roi 

d’Angleterre, héritier présomptif (en France, le « dauphin »). 
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schisme n’en continua pas moins pour autant. D'ailleurs, les princes 

avaient intérêt à ce que se prolongeît cette véritable scission au sein 

. de l’Église : elle leur permettait d’agir envers l’un et l’autre pape au 

_ mieux de leurs visées politiques, et cela ne les dérangeait guère sur le 

plan spirituel puisque le pape d'Avignon et celui de Rome faisaient 

tous les deux de la surenchère auprès des grands de ce monde. En 

principe, en France, la tendance était la reconnaissance du pape 

d'Avignon, et c’était en partie le résultat de la politique de Louis 

d'Orléans, leqüel avait toujours soutenu sa cause pour des raisons 

évidentes (les Yiséog sur Gênes). 

De toute façon, Jean sans Peur ne restait pas inactif. Face au duc 

d'Orléans et à la reine, qui semblaient représenter, en tant que plus 

proches parents du roi, la classe aristocratique, il s’efforça de paraître 

le représentant d’un véritable parti populaire, autrement dit il 

s’ingénia, parfois de manière franchement démagogique, à être 

reconnu comme le protecteur des Parisiens. Il n’avait d’ailleurs pas 

grand mal à persuader le peuple de Paris de la mauvaise gestion de 

Louis d'Orléans et de la reine : ceux-ci ne se cachaient guère 

lorsqu'ils grugeaient le trésor royal. Patiemment, le duc de Bour- 

gogne observait, enregistrait et dénonçait. Et surtout, il affirmait 

qu’il pourrait être le seul recours en cas de crise parce qu'il était le 

beau-père du dauphin, Louis ayant épousé sa fille. Or comme le 

peuple tenait à son roi même malade et à celui qui lui succéderait, il 

écoutait les paroles de Jean sans Peur, paroles répercutées d’ailleurs 

plus violemment dans les rues de la ville par les émissaires et les 

affidés du duc de Bourgogne. 

C’est dans cette atmosphère que le philosophe et théologien Jean 

Gerson, chancelier de Notre-Dame et curé de Saint-Jean en Grève, 

tenta d'intervenir pour faire réformer le gouvernement et les 

habitudes déplorables de certains de ses membres. Mais on ne 

Pécouta guère, et comme le dit Juvénal des Ursins, « on avait beau 

prêcher, car les seigneurs et ceux qui étaient entour eux n’en tenaient 

compte, et ne pensaient qu’à leurs profits particuliers ». Pourtant, la 

haine du peuple grandissait à l’encontre de Louis d’Orléans accusé 

d’être le responsable de tous les maux, de la vie chère à la maladie du 

roi. Cela n’empêcha pas le duc de marier en grande pompe son fils 

Charles d'Angoulême (le futur poète Charles d'Orléans), âgé de 

douze ans, avec Isabelle de France, fille de Charles VI, qui, malgré 

ses treize ans, était déjà veuve du roi d'Angleterre Richard II. Louis 

voyait enfin se concrétiser son rêve : introduire sa famille dans celle 
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de son frère. Ainsi pensait-il consolider la mainmise qu’il avait déjà 

sur le gouvernement du roi fou. Et dans cette même année 1406, « il y 

eut vents terribles et horribles, qui arrachaient les arbres portant 

fruits et autres gros arbres des forêts », ainsi qu’une éclipse de soleil 

qui impressionna fort les populations : « C’était grande pitié de voir 

le peuple se retirer dans les églises, et pensait-on que le monde dût 

défaillir. Toutefois, la chose passa, et furent assemblés les astro- 

nomes, qui dirent que la chose était bien étrange, et signe d’un grand 

mal à venir » (Juvénal des Ursins). 

Le mal allait bientôt se révéler au grand jour, à la fois pour Louis 

d'Orléans, pour Isabeau et pour tout le monde. En 1407, les deux 

cousins qui se prétendaient chacun le meilleur protecteur de la 

couronne, s’appliquèrent à des entreprises propres à leur donner 

davantage de considération. Le duc d’Orléans fit entendre qu’il allait 

réunir à la France les provinces que les Anglais en avaient détachées 

du fait du traité de Brétigny. L'occasion était en effet très favorable, 

car Henry IV, roi d'Angleterre était aux prises avec des factions qui 

lui donnaient du fil à retordre, bafouant son autorité et rappelant la 

façon dont il avait en somme usurpé le trône. Louis d'Orléans 

rassembla donc des troupes et s’en alla assiéger Blaye et Bourg, deux 

places-fortes dont la prise pouvait entraîner celle de Bordeaux. Jean 

sans Peur, duc de Bourgogne, ne pouvait pas être en reste. Il leva lui 

aussi des troupes et s’en vint mettre le siège devant Calais. 

Mais l’armée du duc d’Orléans n’obtint aucun résultat. Les 

forteresses anglaises du Bordelais tenaient bon. La saison des pluies 

arriva, la maladie gagna les hommmes d’armes, les désertions se 

multiplièrent. Louis, voyant qu’il allait à un échec certain, préféra 

faire renouveler la trêve avec l’Angieterre : ainsi, il ne perdait pas la 

face. On envoya donc au duc de Bourgogne l’ordre du roi de cesser 

toute entreprise contre Calais. Jean sans Peur, qui avait, quant à lui, 

de bonnes chances de s’emparer de Calais, obéit à regret. Il se rendit 

compte que cette trêve était le fruit d’une manœuvre du duc 

d'Orléans, humilié du mauvais succès de son expédition et jaloux de 

la gloire que son rival pouvait acquérir par la sienne. Jean revint 

cependant à Paris, et il côtoya son cousin avec toutes les apparences 

de la cordialité. 

En fait, le Bourguignon était plus que jamais décidé à tenter un 

coup de force contre le frère du roi. Leurs rapports s’étaient 

considérablement dégradés, tant par la rivalité âpre qui les opposait 
au point de vue politique que sur le plan de leurs affaires personnel- 
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les. Ils se contrariaient en tout, ne paraissant au conseil que pour se 

contredire et ne manquant jamais aucune occasion de se désobliger 

quand ils pouvaient le faire sans trop d’éclat. Et on murmurait 

d’étranges choses, lesquelles ont toutes les apparences de la réalité. 

On rapportait en effet que Louis d'Orléans possédait un appartement 

secret, dans lequel il n’admettait que certains visiteurs. Dans cet 

appartement, il avait installé une véritable galerie de portraits, mais 

pas de n’importe qui : il s’agissait des portraits de toutes les dames de 

la cour dont il prétendait avoir obtenu les faveurs. Et, à ce qu’il 

semble, le portraiyde la duchesse de Bourgogne, épouse de Jean sans 

Peur, se trouvait en bonne place. Bien sûr, il ne manqua pas 

d'individus pour aller raconter tout cela au mari bafoué, lequel 

conçut de cet affront supplémentaire un dépit qui, tout en étant 

naturel, ne fit que renforcer sa haine contre Louis. Et apparemment, 

il fit mine de ne rien savoir. 

Mais cette haine se manifestait si clairement dans son visage 

lorsqu'il croisait son cousin que certaines personnes eurent le 

pressentiment qu'il allait se produire un événement grave. Les ducs 

de Berry et de Bourbon, notamment, firent tout ce qui était en leur 

pouvoir pour réconcilier les deux hommes. Le duc de Bourgogne se 

montra très réticent, mais sur les instances de ses oncles, il consentit à 

se laisser apaiser. Il accepta donc une invitation du duc de Berry qui 

envisageait de faire se rencontrer Jean et Louis sous son toit afin de 

les sermonner tous deux et de les ramener à la raison. Le duc de Berry 

les fit assister à une même messe et communier ensemble. Il se donna 

ensuite le plaisir de les traiter à sa table. Ils signèrent devant lui un 

acte de confraternité, engagement considéré comme sacré chez des 

guerriers dignes de ce nom. Ils acceptèrent mutuellement l’ordre de 

chevalerie l’un de l’autre. Ils confirmèrent solennellement la pro- 

messe qu’ils avaient déjà faite de vivre en amis. Enfin, dit la 

chronique, « ils prirent les épices et burent le vin ensemble ». Le duc 

d'Orléans invita le duc de Bourgogne à dîner chez lui le dimanche qui 

suivait cette rencontre. Jean promit de s’y rendre, et tous deux 

s’embrassèrent en se quittant. 

Sur le moment, tout le monde crut à la sincérité des deux ducs. 

Mais c’était mal connaître le taciturne Jean sans Peur. Il savait feinter 

quand il le fallait et les scrupules ne l’avaient jamais étouffé : alors 

pourquoi ne pas faire des serments d’éternelle amitié, ne serait-ce que 

pour faire plaisir à l’oncle de Berry ? En sortant, il mit en place une 

troupe de dix-huit hommes commandés par Raoul d’Octonville, un 
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homme de main de tout temps dévoué à la maison de Bourgogne et 

que son père Philippe le Hardi avait utilisé pour de basses besognes, 

dans une maison discrète de la rue Vieille du Temple. Pourquoi en 

cet endroit ? Parce que la maison était sur le chemin qu’empruntait 

toujours le duc d'Orléans pour aller de chez lui à l'Hôtel Barbette, ou 

inversement. Ayant donné ses ordres, le duc de Bourgogne rentra 

chez lui satisfait, mais l'Histoire ne dit pas s’il dormit bien. 

Le lendemain, 23 novembre, comme Isabeau de Bavière était 

encore fatiguée de ses couches et qu’elle ne sortait pas de l’hôtel 

Barbette, Louis d'Orléans vint lui faire visite. La reine se montra, 

paraît-il, toute joyeuse de voir celui que la rumeur publique désignait 

comme étant le véritable père du fils auquel elle avait donné le jour, le 

10 novembre précédent, Philippe, et qui était mort dans la même 

journée. Elle avait montré beaucoup de chagrin de cette perte, et elle 

s'était mal remise de ce douzième accouchement. Il est vrai qu’elle 

avait déjà 37 ans et qu’elle sentait s’approcher la crise du retour d’âge, 

crise qui allait déclencher en elle de nombreux troubles physiques et 

accentuer de façon monstrueuse l’embonpoint qui commençait à se 

manifester. Louis avait-il conscience d’être le père de cet enfant 

disparu aussitôt après sa naissance ? Avait-il des sentiments envers 

Isabeau, déjà fanée, vieillie, alors qu’il pouvait prétendre aux plus 

belles femmes de la cour ? Isabeau aimait-elle son beau-frère ? Autant 

de questions qui demeurent pour nous sans réponse. On a plutôt 

l’impression que le duc d'Orléans allait rendre visite à sa partenaire 

politique et financière sans laquelle il risquait de perdre tout crédit en 

face du redoutable duc de Bourgogne. 

À la tombée du jour, ce 23 novembre 1407, Louis d'Orléans reçoit 

un message, soi-disant du roi, qui demeurait pour lors à l’hôtel Saint- 

Paul. Ce message lui fait savoir qu’il est attendu d’urgence par son 

frère. Il prend congé d’Isabeau et part sans attendre son escorte qui 

était ordinairement très nombreuse, et précédé seulement de deux 

écuyers montés sur le même cheval. Il emprunte la rue Vieille du 

Temple en direction de la Seine. 

La rue est tortueuse, déjà très sombre. Les hommes de Jean sans 

Peur sont serrés le long des murs. On ne les voit pas. Seul le cheval 

sent une présence, s’effraie, prend le mors aux dents et entraîne tout 

le monde jusqu’à la rue Saint-Antoine. Le duc d’Orléans reste seul. Il 

est immédiatement entouré de gens armés qui crient : « à mort. » Il 
pense à une méprise. « Je suis le duc d’Orléans », dit-il. « Tant 
mieux, répond l’un des sbires, c’est ce que nous demandons. » Un 
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premier coup de hache lui coupe la main dont il tenait la bride de son 
cheval. D’autres coups de masse et d’épée le font tomber à bas de sa 

monture. En tombant sur le sol, il s’écrie : « Qu’est ceci ? D’où vient 

ceci ? » Un coup de massue, hérissée de pointes de fer, lui fracasse la 

tête et lui fait jaillir la cervelle. Enfin, un homme « caché sous un 

chaperon vermeil », une petite lanterne à la main, sort de la maison 

où les meurtriers s’étaient auparavant cachés, va jusqu’à la rue Saint- 

Antoine, s’approche du cadavre, l’examine attentivement, lui assène 

un dernier coup de massue, et se retire en disant : « Eteignez tout, 

allons-nous-en, il est mort » (12). 
Qui est cet homme ? Jean lui-même. Sa vengeance est accomplie. Il 

a les mains teintes de sang, mais libres pour accomplir ses grands 

projets. Il ne sait pas que 12 ans plus tard, sur le pont de Montereau, 

il recevra un coup de hache en pleine tête et que son corps sera 

pendant plusieurs jours laissé sans sépulture. Qui frappe avec l’épée 

sera frappé par l’épée, dit l’Ecriture. L’Histoire ne manque pas 

d’exemples de cette sorte. 

Juvénal des Ursins prétend que Louis d'Orléans n’était pas seul 

(12) Le meurtre de Louis d'Orléans fut préparé avec une minutie prodigieuse. Tous 
les éléments en sont bien connus, ce qui ne sera pas le cas pour le meurtre de Jean sans 
Peur, en 1419, et on sait exactement qui en sont les protagonistes. Ainsi, le duc de 

Bourgogne projetait depuis longtemps de se débarrasser de son cousin quand celui-ci 
sortirait de l’hôtel de la reine. En effet, Jean sans Peur, dès le 24 juin, avait fait 
rechercher par l’étudiant Jean Cordelant une maison dans laquelle les assassins 

pourraient se cacher et guetter le moment propice. Le 15 novembre, Jean Cordelant, 

par l’intermédiaire d’un vieux lombard qui faisait office de « courtier public de 
maisons, rentes et héritages », avait loué une maison rue Vieille-du-Temple, non loin 

de l’hôtel Barbette, où résidait alors Isabeau. De plus, le duc de Bourgogne, qui faisait 
suivre les allées et venues de son cousin, savait que Louis ne s’embarrassait jamais 

d’une escorte nombreuse pour aller rendre visite au roi ou à la reine. Par la suite, les 

témoignages affluèrent. Blanche Labbé, la petite-fille du propriétaire de la maison, qui 
habitait juste en face, déclara qu’elle avait été très intriguée par des « hommes de 

mauvaise mine qui ne sortaient point de jour et que l’on entendait remuer toute la 
nuit ». La femme d’un cordonnier, Jaquette Griffard, qui guettait le retour de son 

mari, la nuit du crime, à une fenêtre de son logis situé presque en face de la maison des 

assassins, avait vu le duc d'Orléans tomber sous les coups des meurtriers. Elle avait 

crié : « À l’assassin ! », mais les sbires l’avaient terrorisée en lui disant de se taire et en 

la traitant de « mauvaise femme ». On peut se demander pourquoi Jean sans Peur avait 

ordonné que l’on coupât la main de Louis d'Orléans, mais il est probable que c'était 

par imitation des turcs qui faisaient couper la main des voleurs : Jean sans Peur 
accusait en effet — à juste titre — son cousin d’avoir volé le trésor royal, et ce sera 

d’ailleurs un des éléments de sa justification du crime. C’est pourquoi, douze ans plus 

tard, le fait que la main de Jean sans Peur sera coupée à Montereau, laisse à penser que 

l’assassinat du duc de Bourgogne fut prémédité et exécuté par des fidèles d'Orléans 

désireux d’appliquer la loi du talion. 
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quand il mourut : un de ses serviteurs dévoués, un Allemand, avait 

essayé de le protéger, mais il était mort lui aussi. Le corps fut 

découvert presque immédiatement par l’escorte du duc et amené aux 

Blancs Manteaux. Le duc de Bourgogne, prévenu comme les autres 

princes de ce qui s'était passé, vint avec eux se recueillir sur le 

cadavre de Louis. Il eut l’air triste et affligé et on rapporte qu'il 

prononça ces paroles : « on ne perpétra jamais, en ce royaume, si 

mauvais ni si triste meurtre ». Juvénal des Ursins ajoute un détail 

curieux : « Et disent aucuns que le sang du corps se escreva », c’est-à- 

dire que les blessures du mort se mirent à saigner. Or, c’est une vieille 

croyance celtique, attestée dans de nombreux textes irlandais ou 

gallois, que les blessures d’un mort se mettent à saigner lorsque 

l'assassin se trouve présent. Mais « pour lors on ne savait qui l’avait 

tué, et disait-on que cela avait été le seigneur de Cany, pour ce qu’on 

disait qu’il lui avait ôté sa femme (la mère de Dunois) ». « Et jamais 

on eût pensé que cela eût pu faire le duc de Bourgogne, vu les 

serments qu’ils avaient faits, et alliances, et autres amitiés promises, 

et réception du corps de Jésus-Christ » (Juvénal des Ursins). 

Pourtant, le lendemain matin, avant le conseil royal, craignant 

qu’en poursuivant les assassins, on ne remontât jusqu’à la source, 

Jean, duc de Bourgogne, avoua tout à son oncle de Berry. Et celui-ci 

s’écria : « J’ai perdu mes deux neveux... » 

Louis d’Orléans était donc mort, lui qui avait tant cherché à 

prendre la place du roi. Paradoxalement, c’est de sa descendance que 

se maintiendra la monarchie capétienne française. 

Quant à Isabeau de Bavière, plus que jamais, elle était seule, face à 

Jean sans Peur, face à son mari le roi fou, face à son peuple, face à son 

destin. Elle était faite pour être une reine de parade. Sur elle 

retombaient, sans qu’elle l’ait cherché, de lourdes responsabilités. 

Christine de Pisan, la seule femme-poète de ce siècle phallocrate, 

saluait en elle « la médecine et souverain remède de la guérison de ce 

royaume, à présent ployé et navré piteusement et en péril de 

pis » (!?). Incarnait-elle vraiment cet espoir ? 

(3) Lettre du 5 octobre 1405. 
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UNE REINE FACE À SON DESTIN 

Le meurtre du 23 novembre 1407 allait avoir des conséquences 

incalculables sur l’avenir du royaume de France, et, partant, sur la 

vie politique de l’Europe occidentale de la première moitié du 

xv° siècle. Certes, la personnalité de Louis d'Orléans, son ascen- 

dant, son rang de frère du roi, ses qualités incontestables, tout cela 

entre en ligne de compte. En effet, même si on l’a accusé d’être un 

grand seigneur raffiné, débauché, même si on l’a accusé d’avoir puisé 

largement dans le trésor royal pour son profit personnel et son 

ambition démesurée, même si on l’a accusé d’être l’amant de sa belle- 

sœur Isabeau, on ne peut nier ses capacités : il savait administrer ses 

biens, il avait un sens politique aigu, une volonté tenace, une grande 

intelligence, et aussi une excellente santé du corps et de l’esprit. Nul 

doute que s’il avait été le roi au lieu et place de son malheureux frère, 

le royaume eût été bien conduit et les catastrophes en cascades qui 

s’abattirent sur le pays évitées pour la plupart. Dans son rôle de frère 

du roi, en dépit de sa prodigalité, il constituait un élément d’équilibre 

face aux prétentions exorbitantes de son cousin bourguignon. Et lui 

seul pouvait efficacement s’opposer à Jean sans Peur. C’est pour cette 

raison que le Bourguignon n’avait eu de cesse de l’éliminer. 

Mais, de plus, la personnalité de Louis d'Orléans mise à part, il 

était un symbole. Et sa mort, en en faisant un martyr, grandit 

considérablement la valeur de ce symbole et déclencha une véritable 

croisade, celle des Armagnacs, pour qui la haine, l'esprit de 

vengeance à l’égard de Jean sans Peur, se mêlaient à un certain sens 

de la justice et de la légitimité. Si, par la suite, les exactions des 

Armagnacs allaient atteindre le même degré que celles des Bourgui- 
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gnons, il est indéniable que, au début, tout au moins, le parti 

d'Orléans s’est lancé dans la lutte autant pour maintenir l’intégrité du 

royaume que pour obtenir justice d’un assassin qui, avec une 

stupéfiante mauvaise foi, continuait à insulter sa victime au nom de la 

raison d'Etat. 

Et puis, cet événement, comparable à la folie de Charles VI, allait 

une nouvelle fois placer la reine Isabeau de Bavière face à son destin. 

Plus que jamais, elle était maîtresse d’un jeu politique auquel elle 

n’avait jamais été préparée et qui risquait de devenir une tragédie. Il 

ne s’agit plus ici de discuter de ses relations amoureuses supposées ou 

réelles avec Louis d'Orléans, celles-ci sont tout à fait accessoires : il 

s’agit bel et bien de voir comment la reine de France a réagi devant 

une situation qui la rangeait seule au milieu des factions, et sans 

protecteur attitré. Car Louis d'Orléans, bien plus que son amant, 

avait été son protecteur, avait été l’homme grâce auquel elle avait pu 

maintenir une certaine ligne dans la politique chancelante et parfois 

désordonnée du roi Charles VI. Isabeau n’avait pas la force de se 

battre sans l’appui d’un prince. L’aurait-elle eue, cette force, qu’elle 

n'aurait pas obligatoirement fait mieux qu’elle ne l’a fait, car l’époque 

n’était pas au règne des femmes, celles-ci devant se contenter d’agir 

par la bande, par le biais de leurs conseils — ou de leurs amours. 

Toute épouse de roi n’est pas forcément une nouvelle Aliénor 

d'Aquitaine, et si l’on a reproché à Isabeau de Bavière son manque de 

volonté, son âpreté au gain, d’ailleurs parfaitement réelle, il faudrait 

peut-être aller plus loin et voir dans quelles conditions elle a dû agir, 

prisonnière qu’elle était de forces antagonistes qui voulaient se servir 

d’elle comme caution, comme otage ou comme arbitre. Le jugement 

de l’Histoire a été sévère à son encontre, particulièrement à partir de 

1407, mais cette sévérité obéit davantage à des pulsions morales ou 

soi-disant patriotiques qu’à une froide discussion sur les éléments du 

dossier. Sans doute Isabeau a-t-elle raté son entrée dans le musée des 

grandes reines, mais son rôle se justifie dans la mesure où elle a tenté 

une partie d’échecs impossible à gagner. 

Prévenue aussitôt par les serviteurs de Louis d'Orléans qui étaient 

revenus à l’hôtel Barbette, Isabeau de Bavière ne manifesta guère sa 

douleur, aux dires des témoins. Néanmoins, comme elle était encore 

très fatiguée, elle se hâta de se faire conduire en litière, flanquée de 

son frère Louis le Barbu, auprès du roi à l’hôtel Saint-Pol. La 
nouvelle s'était répandue dans Paris. Le prévôt de Paris, Guillaume 

de Tignonville, fit immédiatement faire une enquête. Curieusement, 
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les premiers soupçons se portèrent sur le sire de Cany, l’époux de 

Mariette, maîtresse de Louis d'Orléans et mère du futur Dunois. 

Mais le sire de Cany n’avait aucune raison d’en vouloir à Louis 

d'Orléans qui lui avait fait épouser Mariette en le comblant de 

bienfaits : il s’accomodait parfaitement de la situation et n’eut aucun 

mal à se disculper. 

Les funérailles de Louis se déroulèrent le lendemain. Valentine 

Visconti, duchesse d'Orléans, n’y assistait pas : elle n’avait pas 

encore été prévenue du drame. Le surlendemain, il y eut conseil royal 

et Jean sans Pêur À présenta pour y assister. Le duc de Berry le 

repoussa avec une certaine violence, lui interdisant de mettre les 

pieds chez le roi. Jean sans Peur n’insista pas, heureusement pour lui, 

car le duc de Bourbon qui arrivait s’étonnait que l’on n’eût point 

encore arrêté le meurtrier. À vrai dire, le duc de Berry savait très bien 

qu’il ne pouvait pas arrêter le duc de Bourgogne : la population 

parisienne, qui haïssait Louis d'Orléans, se réjouissait du crime et 

manifestait ouvertement sa sympathie pour le meurtrier. Il ne faut 

pas oublier que Jean sans Peur s'était toujours présenté comme un 

censeur vigilant des actions de son cousin dont il avait maintes fois 

dénoncé les exactions, et le peuple de Paris, qui supportait fort mal 

d’être grevé d’impôts pour le bien-être des princes, était tout 

naturellement porté à croire aux promesses du Bourguignon concer- 

nant l’allégement des taxes. Jean sans Peur put donc impunément 

regagner ses domaines, en compagnie des auteurs du meurtre. Le roi 

ne réagit pas. Isabeau de Bavière, qui avait peur d’une possible 

vengeance du duc de Bourgogne, prit bien garde de mettre de l’huile 

sur le feu et se rangea à l’avis du duc de Berry qui prêchait la 

conciliation, non pas qu’il excusât son neveu, mais pour éviter une 

épreuve de force qui serait de toute évidence favorable au meurtrier. 

Mais comment tenter cette conciliation ? Personne, au conseil du roi, 

ni la reine, ni les princes, ni les hommes de loi, ne savait comment 

concilier les exigences d’une stricte justice avec les réalités, c’est-à- 

dire la puissance effective du duc de Bourgogne et son influence sur 

les Parisiens. 

C’est alors qu’arriva Valentine Visconti. Elle résidait à Château- 

Thierry quand elle apprit le meurtre de son mari. La duchesse 

d’Orléans ne perdit pas son temps : elle envoya immédiatement ses 

trois enfants, Charles, nouveau duc d’Orléans, Philippe, comte de 

Vertus, Jean, comte d’Angoulème, ainsi que Jean le Bâtard, qu’elle 

élevait elle-même avec beaucoup d’affection, dans la ville fortifiée de 
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Blois où elle savait qu’ils seraient à l’abri de toute tentative de la part 

du duc de Bourgogne. Puis, en grand deuil, le cœur étreint d’une 

colère pitoyable, elle partit pour Paris afin de demander justice. 

Les princes la reçurent avec des témoignages émouvants de 

sympathie, mais cela n’alla guère plus loin. Le roi la reçut avec la plus 

tendre affection : il était alors dans son bon sens. Il se souvenait de la 

patience de Valentine à son égard, de sa douceur, des soins qu’elle lui 

avait prodigués alors que tous les autres s’écartaient de lui. Il 

embrassa sa belle-sœur en versant des larmes. Sans doute était-il 

sincère : Charles VI aimait beaucoup son frère et Valentine. Il promit 

à la duchesse de la venger. Mais c'était plus facile à dire qu’à faire. 

LES MANŒUVRES DE JEAN SANS PEUR 

On peut évidemment s’étonner de la douleur et de la colère de 

Valentine Visconti au lendemain de l’assassinat d’un mari qui l’avait 

pendant si longtemps trompée au vu et su de tout le monde avec 

toutes les femmes de la cour et toutes les belles qui passaient à sa 

portée. Mais il est un fait certain : la duchesse adorait Louis, et celui- 

ci, en dépit des apparences, adorait sa femme. Paradoxalement, 

Valentine et Louis constituaient un couple uni, à la fois par leurs 

sentiments, par leurs goûts raffinés, par l’amour de la poésie et des 

arts, par l’amour commun qu’ils portaient à leurs enfants. Valentine 

n’avait-elle pas elle-même proposé d’élever le futur Dunois, le 

considérant comme son propre fils, et voyant d’ailleurs en lui non 

seulement le portrait vivant de son père, mais le seul qui fût vraiment 

capable de maintenir la puissance de la. famille d'Orléans. On sait 

qu’elle n’avait pas tort, et que le Bâtard d'Orléans fut le soutien 

infaillible de ses frères et du roi de France dans la lente reconquête du 

royaume. Mais cette communauté d’idées et de sentiments faisait que 

Valentine Visconti, amoureuse folle de Louis d'Orléans, allait mettre 

tout en œuvre pour venger son époux et assurer la sécurité de ses 

enfants. 

Elle trouva une oreille attentive auprès d’Isabeau de Bavière. La 

reine et la duchesse avaient pourtant certains différends à régler, non 

pas à propos de la prétendue liaison entre Isabeau et Louis, mais à 

propos de la politique italienne. Valentine n’avait pas oublié ses 

origines milanaises, et son petit-fils Louis XII ne les oubliera pas non 
plus un siècle plus tard. Elle était une Visconti, et comme telle, elle 
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était l’alliée de l’empereur déchu Wenceslas et voulait récupérer pour 

sa famille des territoires italiens comme le port de Gênes, alors 

qu’Isabeau et son frère Louis le Barbu étaient partisans du nouvel 

empereur Robert de Bavière, membre de leur famille, allié de 

l'Angleterre et de la Bourgogne, et qui s’opposait farouchement aux 

prétentions des Visconti. C'était d’ailleurs un des moindres paradoxes 

de la situation : comment comprendre l’alliance contre nature de 

Louis d'Orléans, époux de Valentine Visconti, et d’Isabeau de 

Bavière, alors que leurs intérêts italiens étaient diamétralement 

opposés ? Il est Vra} à la réflexion, qu’Isabeau avait une idée derrière 

la tête, et qu’elle profitait vraisemblablement de son ascendant sur 

Louis pour mettre un frein à ses ambitions milanaises. Le problème 

risque de demeurer sans réponse, d’autant plus qu’on a trop peu de 

documents sur le rôle réel joué par Louis de Bavière, toujours présent 

dans l'ombre de la reine, toujours en train de manœuvrer en dehors de 

la scène politique mais incontestablement au service exclusif de sa 

famille de Bavière, pour déterminer exactement ce qu’il en fut sur ce 

point. 

Mais les choses étant ce qu’elles étaient, Valentine et Isabeau se 

trouvaient unies par le chagrin d’avoir perdu un être cher. La 

duchesse fit part à la reine de son désir de poursuivre jusqu’au bout 

l’assassin de Louis. La reine promit à la duchesse de l’aider du mieux 

qu’elle pourrait et lui fit part de son inquiétude vis-à-vis de Jean sans 

Peur qu’elle croyait bien capable de retourner la situation en sa 

faveur. 

La reine n’avait pas tort. Le duc de Bourgogne manœuvrait avec 

une habileté diabolique. Comme il avait préparé l’assassinat de Louis 

avec les plus grandes précautions, il s’était arrangé pour noircir sa 

victime avant de la faire abattre. Ses affidés rôdaient un peu partout, 

répandant à profusion la « bonne parole », c’est-à-dire la version 

bourguignonne des faits. Jean sans Peur disposait en effet non 

seulement d’un réseau d’espionnage parfaitement au point, mais 

également d’une importante troupe de zélés propagandistes admira- 

blement entraînés aux prouesses de la dialectique persuasive, et 

remarquablement dispersés dans les villes du royaume, à commencer 

par Paris, que le duc considérait à juste titre comme le centre absolu 

de toute action politique. 

C’est en effet de cette époque que datent à la fois le rôle essentiel du 

peuple de Paris dans la vie politique du royaume, et la prise de 

conscience du rôle de l’opinion publique dans toute action d’envergure 
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tentée par un gouvernement ou par l’opposition à ce gouvernement. 

C’est à Paris que s’était joué le règne de Charles V, au temps où il 

n’était que dauphin, face au prévôt des marchands Etienne Marcel. 

Et c’est pour retourner l’opinion publique en sa faveur que Charles V 

avait non seulement fait châtier Etienne Marcel, mais aussi pris une 

série de mesures destinées à rendre le calme aux Parisiens détenteurs 

d’un pouvoir réel parce que pouvant, d’un instant à l’autre, retenir 

prisonnier n’importe quel gouvernement, n’importe quel monar- 

que (1). Et l’action de Jean sans Peur — celle d’Isabeau également, 

car elle avait bien compris le problème — sera tout entière en fonction 

de l'opinion publique ainsi que du comportement des Parisiens. 

Ainsi donc, les propagandistes du duc de Bourgogne entrèrent en 

action. Ils s’efforcèrent de démontrer que Jean sans Peur avait agi 

pour le bien du royaume, qu’il avait débarrassé celui-ci d’un 

prévaricateur, d’un traître, et surtout d’un ennemi du peuple 

responsable des impôts qui frappaient le peuple. C'était surtout cet 

argument-là que retenaient les gens, et il n’en fallait pas plus pour 

que l’on reconnût au duc de Bourgogne le mérite d’avoir agi pour le 

bien de chacun dans le royaume de France. Comme le malheureux 

Louis d'Orléans était bien loin d’être pur et sans tache, qu’il avait 

depuis longtemps donné prise à toutes les critiques, les arguments 

développés en faveur de son ennemi ne pouvaient que satisfaire les 

gens des classes moyennes ainsi que la classe ouvrière dont on a trop 

tendance à oublier l’importance dans les villes du début du xv* siè- 

cle. En somme, Jean sans Peur prenait grand soin à se présenter 

comme le chef d’un parti populaire face au parti des Princes, parti des 

profiteurs et des affameurs. Jules César avait bien fait le coup à 

(?) A partir de là, les exemples ne manquent pas. Au fameux « il n’est bon bec que 

de Paris », de François Villon, répondent des événements mémorables : le « Paris vaut 

bien une messe » d'Henri de Navarre, la Fronde et la volonté délibérée de Louis XIV 

de fixer le gouvernement à Versailles, le retour forcé de Louis XVI et de la reine à 
Paris, les épisodes tragiques de la Révolution, ceux de 1830 et de 1848, la Commune et 

le repli du gouvernement à Versailles, le fait qu’on ait refusé si longtemps à Paris 

d’avoir un statut municipal comme les autres grandes villes. Le centralisme jacobin 

naît à la fin du xIv° siècle et se manifeste ouvertement dans cette première moitié du 

xv° siècle, consacré par la tentative manquée de Jeanne d’Arc pour s'emparer de 

Paris. Mais l’échec matériel mettait en valeur le rôle primordial de Paris : à partir de ce 
moment, Paris devait fatalement incarner la France entière, d’où l’importance donnée 

à Popinion publique parisienne : les Girondins n’avaient aucune chance d’imposer leur 
fédéralisme en face d’une Montagne solidement appuyée sur les Parisiens. 
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Rome, et cela lui avait réussi. Pourquoi le duc de Bourgogne n’en 

ferait-il pas autant ? 

Cependant, Jean sans Peur était un grand féodal et non un 

révolutionnaire, et le pouvoir légitime était incarné par un roi fou. Il 

fallait non seulement travailler l’opinion publique et user de démago- 

gie à l’égard des Parisiens, mais circonvenir le monarque, avoir son 

aval en cette circonstance, avant de le déposséder de tout pouvoir si 

l’occasion s’en présentait. Sachant très bien que ses ennemis les 

princes n'étaient pas en mesure de rivaliser avec lui sur le plan des 

troupes, il commenga par,assembler ses armées. Dans la convocation 

adressée aux Flamands et à ses autres sujets, il avouait le meurtre de 

Louis, chargeait le défunt de tous les maux, allant même jusqu’à 

lPaccuser d’avoir pratiqué la magie et d’avoir attenté à la vie de son 

frère pour s’emparer du trône. En somme, c’est pour sauver la vie du 

roi qu’il avait fait tuer le duc d’Orléans. C’est ce système de défense 

qu’il allait adopter et dans lequel il allait constamment se maintenir. 

Et comme il ne voulait pas attendre d’être sur la défensive, il se 

prépara d’emblée à attaquer. 

A Paris, les membres du conseil royal, effrayés par les préparatifs 

du duc de Bourgogne et ne disposant ni d’argent, ni de soldats, ni de 

stratèges militaires, prirent le parti de négocier immédiatement. On 

envoya Louis d’Anjou, roi de Sicile, et le duc de Berry, à Amiens où 

se trouvait Jean sans Peur. Au cours d’un repas où les convia le duc 
de Bourgogne, les envoyés de Paris lui proposèrent une transaction : 

il suffisait qu’il avouñât son crime publiquement, qu’il en marquât un 

profond repentir et qu’il allât en crier au roi merci. Mais Jean sans Peur 

refusa tout net. Les négociateurs se retirèrent fort courroucés mais 

absolument impuissants. En un lit de justice, il fut décidé que le duc 

de Bourgogne serait exclu du conseil royal chargé de gouverner en cas 

d’occupation du roi. 

Bien entendu, Jean sans Peur n’eut rien de plus pressé que de se 

diriger vers Paris, avec ses troupes, pour réclamer sa participation au 

conseil du royaume. Et ses affidés répandaient partout que la visite de 

Valentine Visconti auprès du roi avait accentué son état de folie, 

qu’elle avait encore une fois usé de sorcellerie à son égard, et que la 

dite Valentine était même responsable de l’hiver rigoureux qui s’était 

abattu sur le pays, transformant la Seine en un glacier. On le voit, 

tous les arguments étaient bons. Au nom du roi, il fut signifié au duc 

de Bourgogne, parvenu à quelques lieues de Paris, l'interdiction 

formelle d’avancer plus avant et de pénétrer dans la ville. Mais il se rit 
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de cette défense. Il continua sa marche et entra dans Paris sans 

rencontrer aucune opposition. Ses gens d’armes s’emparèrent des 

portes, des rues et des places, et ses fantassins des postes les plus 

importants des environs. Il fit, pour lui-même, à l’aide de barricades, 

une sorte de forteresse dans son hôtel d’Artois. D'ailleurs, il s’était 

fait construire en pierres une chambre percée d’une seule ouverture 

où il se retirait pendant la nuit, à l’abri de tout danger. On avait 

l'impression qu’il se préparait à soutenir un siège. 

Isabeau de Bavière n’en menait pas large. Elle savait Jean sans Peur 

capable de tout. Il ne lui pardonnerait certainement pas son alliance 

avec son cousin abhorré. Elle se sentait terriblement isolée, n’ayant 

même plus confiance dans les princes qui, il faut bien le dire, se 

trouvaient dans un état total de non-intervention. Le roi était de 

nouveau plongé dans sa maladie. Personne ne gouvernait réellement. 

Jean sans Peur le savait. Les Parisiens aussi, et c’est pourquoi ils 

avaient tant de sympathie pour le duc de Bourgogne, seul capable, à 

leurs yeux, de mettre de l’ordre dans un royaume en pleine anarchie. 

Alors, Isabeau se tourna vers son gendre, Jean V de Montfort, duc de 

Bretagne, époux de sa fille Jeanne, qui avait l’avantage de n’être point 

mêlé aux événements et qui conservait d’excellents rapports avec le 

duc de Bourgogne. Jean V, dont la politique fut toujours de se tenir à 

l'écart des affaires françaises, vit cependant là un moyen d’affirmer 

son importance : il emmena avec lui un contingent armé et se dirigea 

vers Paris. Mais il tomba sous le coup de l'interdiction royale : 

aucune troupe, fût-elle bourguignonne, fût-elle bretonne, n’avait le 

droit d’entrer dans Paris. Jean sans Peur s’était mis dans son tort en 

passant outre à l’interdiction, mais Jean V, soucieux de ne pas 

envenimer ses rapports avec la cour de France, fit repartir ses troupes 

et vint seul à Paris où il espérait jouer un rôle de médiateur. Isabeau 

de Bavière trouva cependant en lui une oreille compatissante : Jean V 

l’encouragea et se déclara prêt à lui servir de caution le cas échéant. 

Ainsi quelque peu rassurée, la reine de France attendit la suite des 

événements. 

Ceux-ci tournèrent au triomphe du Bourguignon. Ayant préparé 

ses retranchements, au sens propre comme au figuré, Jean sans Peur 

alla trouver le roi dans le but de justifier sa conduite. Charles VI 

n’était pas alors, en ce mois de décembre 1407, complètement aliéné, 

mais son état de débilité mentale était connu de tout le monde. Il 
accorda audience à son cousin dans la grande salle de l’hôtel Saint- 
Pol. À cette audience assistaient les princes du sang, en particulier le 
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dauphin Louis, duc de Guyenne, fils aîné de Charles VI, Louis 
d'Anjou, roi de Sicile, et l’inévitable duc de Berry, dernier frère 
vivant de Charles V. Le duc de Bourgogne ne parla pas. Il se fit 
représenter par le cordelier « maître Jean Petit, normand de nation, 
professeur en théologie, plus renommé pour la hardiesse que pour 
l’élégance de son langage » (Chronique de Saint-Denis). 

Le cordelier annonça rapidement les couleurs qu’il était chargé de 

défendre. Il déclara qu’il avait entrepris de parler au nom du duc de 

Bourgogne « parce qu’étant petitement bénéficié, le prince lui avait, 

depuis trois añs, dpnné bonne et grosse pension, dont il avait trouvé 

ses dépens et trouverait encore, s’il plaisait à sa grâce». Le 

préambule était éloquent, et personne ne fut dupe : maître Jean Petit 

était une créature entièrement dévouée à Jean sans Peur, et il allait 

tout mettre en œuvre pout manier la dialectique en faveur de son 

client. Il entreprit en effet de prouver la légitimité du meurtre de 

Louis d'Orléans par « douze raisons en l’honneur des douze apô- 

tres ». Presque toutes ces raisons étaient des exemples tirés de 

PEcriture sainte et de l’Histoire profane, assez adroitement adaptées à 

son sujet. On en jugera par quelques extraits dont la pertinence 

n’échappera à personne. 

Il passa d’abord en revue les soi-disants crimes que le duc 

d'Orléans avait commis devant Dieu, puis envers le roi et ses enfants, 

enfin envers le royaume et les affaires publiques. Il l’accusa de lèse- 

majesté divine, prétendant qu’il avait adhéré aux sortilèges et à 

lidolâtrie, qu’il avait été l’un des auteurs du schisme de l’Eglise en 

soutenant Benoît XIII, l’antipape d'Avignon. Et passant des affaires 

spirituelles aux temporelles, il l’accusa de lèse-majesté sur la personne 

du roi, prétendant qu’il l’avait voulu faire mourir par des sortilèges, 

des enchantements, des maléfices, des breuvages empoisonnés, le feu 

et « d’autres attentats ». La preuve avancée tient vraiment du roman- 

feuilleton : 

« Voulant hâter la mort du roi, qui était déjà atteint d’un mal 

incurable, il fit venir secrètement, il y a plusieurs années, un religieux 

apostat avec un chevalier, un écuyer, et un valet, et leur remit une 

épée, un couteau et un anneau pour les consacrer, ou plutôt pour les 

exécrer, s’il est permis de le dire, au nom du démon. Afin de mieux 

cacher leurs opérations à tous les regards, ils s’enfermèrent dans le 

château de Montjoie. De là, l’apostat se rendit sur une montagne 

voisine avant le lever du soleil, et ayant fait un cercle d’acier autour de 

lui, il commença ses invocations. Deux démons, appelés Herman et 
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Astramon, lui apparurent sous la forme humaine. Il leur rendit les 

honneurs divins, selon les préceptes de la magie, et leur remit ces 

objets, en leur ordonnant de les consacrer et de les rapporter dans le 

cercle. Les démons ayant exécuté cet ordre, l’apostat et ses compa- 

gnons, conformément aux instructions qui leur furent données, 

allèrent aux fourches patibulaires, dépendirent le cadavre d’un 

voleur, lui mirent l’anneau dans la bouche, et l’y laissèrent quelques 

temps. Après lui avoir ouvert le ventre avec l’épée, ils rendirent les 

dits objets au duc, en lui assurant qu’il pourrait obtenir par leur vertu 

tout ce qu’il désirait. Ils lui remirent aussi un os de l’épaule du dit 

pendu, sur lequel le dit apostat avait écrit avec son sang certains noms 

diaboliques. Le duc porta longtemps ce talisman entre sa chair et sa 

chemise. Un chevalier, parent du roi, étant parvenu à le lui 

soustraire, le duc intrigua tant auprès du roi qu’il le fit exiler sans 

jugement (2). Cette condamnation effraya les seigneurs de la cour et 

les habitants du royaume, mais bien que chacun murmurât en secret 

du maléfice auquel le duc avait eu recours, on n’osa point l’en accuser 

publiquement » (Chronique de Saint-Demis). 

On sait que, de son vivant, Louis d'Orléans passait, à tort ou à 

raison, pour se livrer à la magie, mais des accusations aussi énormes 

ont de quoi étonner un lecteur moderne. Or, il ne faut pas oublier 

qu’à la fin du xrv° siècle et au début du xv° siècle, la croyance en la 

magie, en la sorcellerie et en l’astrologie était couramment répandue, 

aussi bien chez les grands de ce monde que dans le bas peuple. Jean 

sans Peur avait toujours auprès de lui un astrologue juif, et Charles V 

avait fait de Thomas de Pise, père de la poétesse Christine de Pisan, 

qui était astrologue, son homme de confiance. En fait, jamais époque 

n'eut plus recours aux opérations magiques et aux invocations 

démoniaques. Après tout, c’est dans ces années troublées que le 

surnaturel intervint plus étroitement dans le quotidien, aussi bien le 

surnaturel diabolique que le surnaturel angélique. Jeanne d’Arc est le 

pur produit de cette époque. 

Mais le cordelier Jean Petit ne s’en tint pas là. Passant de la 

sorcellerie démoniaque, il passa à la magie amoureuse. Louis 

d'Orléans avait la réputation d’être un bourreau des cœurs ? L’expli- 

cation en était facile : le même religieux apostat avait donné au duc, 

« esclave dévoué de la déesse Vénus », un anneau dont le contact 

avait la vertu de fasciner toutes les femmes et de les soumettre sans 

(2) Allusion précise à Pierre de Craon. 



UNE REINE FACE À SON DESTIN 131 

obstacle à « ses désirs impurs », chaque fois qu’il le voulait. Le 

cordelier ajouta que le duc «en faisait usage même pendant la 

Semaine Sainte, pour mieux insulter le Créateur », ce qui était 

évidemment le pire des blasphèmes. Après tout, peut-être que Jean 

sans Peur avait glissé cet argument à son digne avocat dans le but de 

blanchir aux yeux de ses contemporains la duchesse de Bourgogne 

que la rumeur publique accusait d’avoir cédé aux avances du galant 

duc d'Orléans. 

Mais tout cela n’était que magie. Cela ne suffisait peut-être pas 

pour convaincré Fayditoire. Il fallait autre chose. Et la folie du roi 

constituait un argument de choix : « Pour preuve que le duc avait fait 

tout cela dans l’intention de hâter la mort du roi, (maître Pierre Petit) 

rappela ce que le roi avait dit, soit à Beauvais pendant cette grave 

maladie à la suite de laquelle il avait perdu les ongles et les cheveux, 

soit au Mans, pendant la crise de démence qui l’avait mis à toute 

extrémité. Dès qu’il avait pu parler, il avait demandé plusieurs fois 

qu’on retirât l’épée dont son frère lui avait percé le sein, et après sa 

guérison, il avait dit : Mes amis, il faut absolument que je le tue » 

(Chronique de Saint-Demis). 

Il est facile de se saisir des paroles incohérentes prononcées par un 

dément, surtout quand elles sont séparées de leur contexte. Maître 

Jean Petit excellait dans ce genre. Et il en profita pour mettre dans le 

complot le duc de Milan, beau-père de Louis d'Orléans, et par 

conséquent, il essayait de compromettre Valentine Visconti, déjà bien 

souvent accusée de pratiques magiques sur son beau-frère. Il est vrai, 

encore une fois, que ces allusions reposaient sur une réalité : à Milan, 

l'usage de la sorcellerie, de la magie, et aussi du plus prosaïque 

poison, était fort répandu, si l’on en croit les témoins du temps. 

Suivirent les accusations de tentatives d’empoisonnement. Le 

cordelier prétendit que Louis d'Orléans avait offert de l’argent à des 

seigneurs de la cour pour qu’ils versent une poudre empoisonnée 

dans la nourriture du roi. Les fidèles serviteurs du roi ayant déjoué 

ces projets, « il avait résolu alors d’exécuter lui-même cet attentat. Un 

jour que madame la reine Blanche donnait au roi un grand dîner à 

Neauphle, il avait jeté furtivement sa poudre empoisonnée dans le 

plat du roi. La reine, qui en avait été avertie, avait fait aussitôt 

apporter un autre plat, et avait envoyé le premier à son aumonier 

pour qu’il le distribuât aux pauvres. Celui-ci en ayant fait plusieurs 

parts, et ayant ensuite porté du pain à sa bouche sans s’être lavé les 

mains, avait senti les atteintes du poison et s’était levé de table; il 
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avait succombé peu de temps après. La reine ayant appris aussi qu'un 

chien était mort subitement après avoir goûté de ce mets, avait fait 

enfouir en terre les restes du plats » (Chronique de Saint-Denis). 

Et bien entendu, l’affaire du Bal des Ardents était un argument 

indispensable dans ce véritable réquisitoire. Louis d'Orléans était 

accusé d’avoir sciemment demandé au roi de revêtir un déguisement 

inflammable pour pouvoir ensuite y mettre le feu en toute impunité. 

Mais il fut également question d’un pacte d’alliance avec Henry de 

Lancastre : Louis d'Orléans aurait promis à l’usurpateur anglais — 

qui détrôna Richard II et devint Henry IV — de laider à se 

débarrasser de son souverain en échange d’une aide identique à 

l'encontre de Charles VI. 

Ainsi donc, Louis d'Orléans était un sorcier, un assassin et un 

traître, car dans le dernier cas, il jouait le jeu de l’Angleterre contre la 

France. D’ailleurs, ajoutait Pierre Petit, non content de s’attaquer à 

la personne du roi, il avait tenté de s’emparer de la reine Isabeau et du 

dauphin Louis, de les envoyer dans son domaine de Luxembourg, 

afin de les avoir à sa merci. De plus, il avait voulu se débarrasser du 

dauphin : « Le duc envoya, par un jeune page, une très belle pomme 

à de. cbr le dauphin, fils aîné du roi, qui résidait à Vincennes. 

La nourrice du prince trouva le fruit si beau qu’elle le prit malgré le 

page, et le donna à son enfant qui mourut empoisonné (°) » 

(Chronique de Saint-Denis). 

Dans son discours, le cordelier n’y allait pas de main morte. 

Passant des récits soi-disants authentiques aux supputations les plus 

absurdes, il n’oubliait pas les arguments démagogiques à propos des 

impôts, et il insinuait que la reine, complice évidente du duc 

d'Orléans, s’était prêtée à tous ses complots. En somme, loin d’être 

un assassin, le duc de Bourgogne était un justicier qui avait sauvé le 

roi et le royaume en condamnant à mort et en exécutant un criminel. 

Et Pierre Petit conclut que le roi devait avoir « le duc de Bourgogne et 

son fait pour agréables, et le rémunérer à l’exemple des rémunéra- 

tions faites à monseigneur Saint Michel l’Archange, pour avoir tué le 

diable » (Monstrelet). 

Le roi, à demi prostré, immobile sur son trône, avait écouté ce 

réquisitoire sans dire un mot. Il se retira aussi silencieux, et toute 

(5) Curieusement, une accusation semblable sera portée contre le petit-fils de Louis 
d'Orléans, le futur Louis XII, soupçonné d’avoir donné une orange empoisonnée au 
roi Charles VIII. 
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l'assemblée fit de même. Le Religieux de Saint-Denis, qui rapporte 

les faits dans sa Chronique, ajoute ce commentaire : « Je me souviens 

que plusieurs personnages recommandables et d’un éminent savoir, 

qui y avaient assisté, trouvèrent ce plaidoyer répréhensible en 

beaucoup de points. Je serais disposé à partager leur avis. Mais je 

laisse aux vénérables docteurs en théologie le soin de décider s’il faut 

regarder comme erronées ou ridicules les raisons alléguées pas 

l’orateur. » 

Car cette plaidoirie n’était qu’un éloge du tyrannicide. Le lende- 

main, Jean Petit répéta Je même discours, placé sur une tribune 

élevée dans le parvis de la cathédrale, et ce discours, prononcé devant 

une foule gagnée d’avance, fut couvert d’applaudissements. Et le 

même jour, le roi accorda au duc de Bourgogne des lettres de grâce et 

un acte signé de sa main, l’autorisant à poursuivre et à châtier tous 

ceux qui tenteraient de le déshonorer. Jean sans Peur avait gagné la 

partie. 

Une question se pose : qui a tenu la main du roi ? Il est impensable 

que ce soit Charles VI qui ait pu de lui-même, alors qu’il aimait 

tendrement son frère, pardonner aussi aisément à son assassin. Il faut 

croire qu’il était en crise, ce jour-là. Et Juvénal des Ursins prétend 

que « cette nuit, le roi alla coucher avec la reine, et disait-on qu’à 

cause de cela, il avait été plus malade qu’il n’avait été dix ans 

auparavant : et usait-on de divers langages, et merveilleux ». Ces 

détails sont bien étranges. Isabeau avait pratiquement cessé tout 

rapport conjugal avec le roi. Etait-ce un bruit lancé par les partisans 

du duc de Bourgogne pour démontrer la funeste influence de la reine 

sur la maladie du roi ? 

De toute façon, Isabeau de Bavière savait qu’elle courait un grand 

danger dans un Paris gagné à la cause du duc de Bourgogne. « Trois 

jours après cette étrange apologie du meurtre du duc d'Orléans, la 

reine quitta tout à coup Paris avec son fils monseigneur de Guyenne, 

et se retira à Melun. Comme si elle eût craint quelque coup de main 

de ses ennemis, elle fit réparer la ville et la citadelle, les munit de 

vivres, et ordonna que des gens armés en gardassent les portes jour et 

nuit » (Chronique de Saint-Denis). Ces détails prouvent avec élo- 

quence combien le climat dans lequel se trouvait Isabeau était 

inquiétant. Elle commença également à faire rassembler de tous côtés 

des gens de guerre, comme pour se préparer à une épreuve de force. 

On dit que le roi, dans un brusque retour à la santé, lui fit renoncer à 

ce dernier projet. Là encore, le mystère demeure : Charles VI était-il 
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sincère, ou n’était-il qu’un pantin sans volonté entre les mains de son 

redoutable cousin ? Il était seul à Paris. Le duc d’Anjou, le duc de 

Berry et Jean V de Bretagne avaient rejoint la reine à Melun. Il 

semblait qu’il y eut désormais deux gouvernements dans le royaume : 

celui de Paris, où le roi fou agissait comme bon semblait au duc de 

Bourgogne, et celui de Melun où, autour de la reine Isabeau, on 

s’agitait beaucoup mais pratiquement sans résultat. Jean sans Peur 

faisait la loi à Paris, remplaçant tous les officiers et fonctionnaires par 

des hommes à lui, préparant sa mainmise définitive sur le royaume. 

Cependant, au milieu de l’année 1408, des troubles survenus à 

Liège obligèrent le duc de Bourgogne à quitter Paris pour aller 

secourir son beau-frère, évêque et seigneur de cette ville, contre les 

bourgeois qui s'étaient révoltés. On raconta alors que Jean sans Peur 

avait été très heureux d’avoir ce motif pour se retirer, ne se sentant 

pas en sûreté parce que la reine, les princes et la duchesse d'Orléans, 

dont les partisans avaient repris courage, rassemblaient des troupes 

qui auraient pu le forcer à faire une retraite moins honorable. 

L’ENJEU PARISIEN 

Quoi qu’il en soit, c’était l’occasion rêvée pour tenter la reconquête 

de Paris. « Le duc de Bourgogne, avant de quitter Paris, avait 

convoqué les principaux bourgeois. Il leur avait commandé d’obéir 

toujours au roi comme de fidèles sujets, et leur avait fait entendre 

qu’il n’était resté jusqu'alors dans la ville que pour y retenir 

l’Université de Paris et ne pas les priver d’un si précieux trésor, et 

pour connaître quels étaient les vrais serviteurs du roi » (Chronique de 

Saint-Denis). On voit que Jean sans Peur avait pris ses précautions, et 

que ses paroles, dûment réfléchies, comportaient des sous-entendus. 

Isabeau de Bavière comprit très bien qui visait le duc de Bourgogne. 

« Le prévôt des marchands, que la reine avait mandé pour savoir ce 

qui s'était passé, lui ayant tout rapporté, elle en fut d’autant plus 

irritée que les paroles du duc contenaient une attaque détournée 

contre sa personne. Elle résolut donc de profiter de son absence pour 

détruire les accusations qu’il avait fait porter contre le duc d'Orléans. 

S’étant assurée de l’assentiment de la duchesse d’Orléans, elle se 

disposa à faire une entrée pompeuse à Paris, avec un cortège plus 
nombreux que n’avait été celui du duc. Le roi, qui était venu la voir à 
Melun la seconde semaine d’août, ayant été repris de sa maladie le 
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lendemain de cette visite, elle hâta son retour, et pour le rendre plus 

solennel, elle manda les ducs de Berry, de Bretagne et de Bourbon, le 

comte d’Alençon, le connétable de France et les principaux officiers 

de la maison du roi, et se fit ramener par eux à Paris, le dernier 

dimanche du dit mois, avec monseigneur le duc de Guyenne, qui 

montait à cheval pour la première fois » (Chronique de Saint-Denis). 

À ce moment, il semble qu’Isabeau de Bavière soit vraiment 

maîtresse de la situation. En tout cas, elle agit en reine souveraine, 

parfaitement consciente du rôle qu’elle peut jouer. « L’éclat de cette 

cérémonie était rebaussé ,par la présence d’un grand nombre de 

chevaliers et d’écuyers en appareil de guerre, qui précédaient et 

suivaient le carrosse doré de la reine. Tous ces hommes d’armes, à la 

demande des bourgeois, que la reine voulait ménager, furent logés 

dans les hôtelleries de la ville. Par son ordre, un héraut publia à son 

de trompe qu’il leur était enjoint, sous peine de mort, de respecter les 

propriétés, de ne point séjourner dans les campagnes, de rester tous à 

la ville et de s’y comporter comme de paisibles bourgeois. Il ajouta 

que ceux des habitants contre lesquels on voudrait user de violence 

pourraient requérir l’assistance de leurs voisins, et conduire l’agres- 

seur à la prison du Châtelet. Les bourgeois louèrent fort cette mesure. 

Ils n’espéraient pas que la reine pût prévenir avec tant de fermeté les 

excés accoutumés de tous ces étrangers. Elle avait alors, dit-on, trois 

mille hommes autour d’elle » (Chronique de Saint-Denis). Il est certain 

que la reine avait intérêt à se protéger : Paris, elle le savait, était 

encore ébloui par les belles promesses de Jean sans Peur et la ville 

était toujours remplie d’agents bourguignons prêts à profiter de la 

moindre faiblesse de sa part. Voilà pourquoi Isabeau tenait tant à 

rassurer également les bourgeois et à leur éviter les désagréments 

d’une occupation militaire presque automatiquement suivie d’exac- 

tions de toutes sortes. 

Et puis, avec beaucoup de sagesse, elle s’occupa de l’entourage du 

roi. Il y avait trop d’affidés du duc de Bourgogne près de Charles VI. 

Isabeau en élimina le plus possible et fit signer à son époux quelques 

ordonnances qui rétablissaient les droits des princes. Avertie de ce 

qui se passait, Valentine Visconti accourut en hâte, jugeant le moment 

venu pour réclamer vengeance. Quand elle apprit que Valentine 

arrivait, Isabeau « le lendemain de son arrivée, détacha un certain 

nombre d’hommes qu’elle envoya au-devant de madame la duchesse 

d'Orléans pour lui servir d’escorte. Elle en distribua aussi quelques- 

uns dans les différents quartiers de la ville, en leur confiant les clefs et 
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la garde des portes, au grand déplaisir des bourgeois, et en désigna 

d’autres pour garder les ponts des environs de Paris et en interdire le 

passage aux gens inconnus » (Chronique de Saint-Denis). 

Au Louvre, on tint une assemblée composée des principaux 

membres de l’Etat. Il y fut statué que « la puissance souveraine sera 

octroyée et commune à la reine et à monseigneur de Guyenne », c’est- 

à-dire le dauphin Louis, « le roi étant empêché et absent ». L’assem- 

blée fut suivie d’un lit de justice qui autorisa la duchesse d'Orléans et 

ses enfants à mettre en cause le duc de Bourgogne. 

Dans la requête que Valentine Visconti présenta, elle concluait 

qu’il devait demander pardon à elle et à ses enfants, en présence du 

roi, des princes, des conseils et du peuple, la tête découverte, sans 

ceinture, à genoux. Cette cérémonie devait être répétée dans les cours 

du Palais, à l’hôtel Saint-Paul, et au lieu où le crime avait été commis. 

Mais ce n’était pas tout : toutes les maisons du duc de Bourgogne 

devaient être rasées. À leur place, on élèverait des croix avec des 

inscriptions flétrissantes. Le duc devait fonder deux collégiales et 

deux chapelles, à Jérusalem et à Rome, payer une amende d’un 

million en or. Il devait être exilé outre-mer pendant vingt ans au 

moins, avec défense d’approcher de cent lieues où se trouveraient la 

reine et les princes d'Orléans. Tout cela était évidemment exorbitant, 

mais le dauphin, qui présidait le conseil en l’absence du roi, promit à 

Valentine qu’il lui serait rendu pleine et entière justice. 

Le problème était d’appliquer cette justice. Or, les lois fondamen- 

tales prévoyaient que le procès d’un pair ne pouvait être fait que par 

ses pairs. Pour cela, il fallait des formalités et des délais, sans compter 

les défections possibles de certains princes, plus soucieux de leur 

tranquillité et de leurs intérêts que d’une justice équitable. Et 

l'opinion publique, surtout celle des Parisiens ? Elle était favorable au 

duc de Bourgogne : serait-il donc prudent de constituer publique- 

ment criminel un homme dont le prestige était intact dans une ville 

remplie de ses partisans ? Ne serait-ce pas risquer ou d’être forcé de 

rendre un jugement qui lui serait favorable, ou encore de ne pas 

pouvoir l’exécuter s’il lui était contraire ? Il parut à la reine et au 

conseil qu’il ne fallait pas engager de procès, mais qu’il valait mieux le 

soumettre par la force des armes. Et les circonstances étaient 

favorables puisque le duc de Bourgogne s'était empêtré dans le 

guêpier liégeois : il suffisait d’envoyer des secours aux Liégeois. 

Malheureusement pour Isabeau, pour les princes et pour Valentine 
Visconti, après des semaines de revers, le duc de Bourgogne battit les 
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Liégeois, défit leur armée et prit la ville. Il acquit ainsi dans cette 

expédition, qui n’avait pas été de tout repos, son surnom définitif : il 

fut désormais Fean sans Peur, tandis que son beau-frère, l’évêque de 

Liège, Jean de Bavière-Hollande, devint Yean sans Pitié, parce qu’il 

avait fait massacrer ses prisonniers. 

Bien entendu, la victoire du duc de Bourgogne renforça son crédit 

auprès des Parisiens. Il déclara qu’il allait s’y rendre en personne 

pour répondre aux griefs allégués contre lui. La cour n’avait rien de 

prêt pour l’empêcher de venir, ni troupes ni argent. Les seigneurs et 

les princes, si yipulents ,à son égard lorsqu'il était éloigné et en 

mauvaise posture, commençaient à hésiter : ils avaient peur. 

« À la nouvelle de la victoire du duc de Bourgogne, les princes du 

sang qui résidaient alors à Paris avec le roi et la reine, à savoir 

messeigneurs les rois de Sicile et de Navarre et les ducs de Berry et de 

Bourbon, résolurent de prendre quelques dispositions nécessitées par 

les circonstances, et tinrent à cet effet plusieurs conseils secrets. Ils 

s'étaient engagés entre eux à garder le plus profond silence sur le 

résultat de leurs délibérations » (Chronique de Saint-Denis). De plus, 

la population parisienne, inquiète de voir les ponts et les ports gardés 

et alarmée du bruit qui courait selon lequel la reine voulait faire 

enlever les chaînes qui barraient les rues de Paris, se mit à murmurer 

et à s’agiter. Le chancelier Arnaud de Corbie et les conseillers du roi 

« demandèrent à la reine et obtinrent à grand-peine que le prévôt de 

Paris fût autorisé à se faire suivre dans les rues par une escorte de gens 

armés. De sages mesures maintinrent le bon ordre parmi les troupes 

cantonnées à Paris, mais celles du dehors exerçaient de tous côtés 

d’intolérables brigandages, et selon leur coutume, ne se faisaient 

aucun scrupule de prendre tout ce qui pouvait s’emporter, répétant 

partout qu’il leur était permis de s’indemniser ainsi de leurs fatigues 

et de leurs dépenses » (Chronique de Saint-Denis). De fait, la reine 

avait besoin de troupes fidèles, mais elle n’avait pas de quoi les payer. 

« En conséquence, la reine manda les plus riches et les plus notables 

bourgeois et les pria tous en particulier de lui fournir à titre de prêt 

l’argent nécessaire pour solder ses troupes. Chacun s’en excusa 

humblement sous diverses raisons. Il y en eut même qui dirent que ce 

grand rassemblement de troupes leur semblait inutile, puisque le 

royaume n’avait point de guerre à soutenir. Ces remontrances 

déplurent fort à la reine. Toutefois, elle dissimula son mécontente- 

ment, et chercha à se venger des Parisiens en avisant du moyen de les 

priver de la présence du roi » (Chronique de Saint-Demis). 
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On mesure à la lecture de la Chronique de Saint-Denis l'importance 

d’Isabeau dans les événements de cette année 1408. Elle est 

réellement le pivot de la politique qui se fait, même si, autour d’elle, 

s’agitent les princes du sang, même si Jean sans Peur continue à 

intriguer et à ameuter en sous-main les Parisiens. Isabeau savait 

qu’elle avait affaire à un adversaire redoutable et qui ne lésinait pas 

sur les moyens. Il fallait donc qu’elle usât de tous ses atouts, de tout 

ce qui lui restait d’autorité. Elle savait aussi que les Parisiens ne 

pouvaient rien faire sans la caution du roi et qu’ils entendaient le 

garder au milieu d’eux. À partir du moment où les Parisiens, sans 

doute sur les conseils du duc de Bourgogne, refusaient de subvenir à 

l'entretien de ses troupes à elle, elle se devait de contre-attaquer afin 

de les remettre à la raison. 

« Au bout de cinq semaines, la reine manda à l’hôtel royal de Saint- 

Paul le prévôt des marchands et les principaux bourgeois, et s’adres- 

sant à eux avec une affabilité extraordinaire, elle leur dit en présence 

des rois et des princes. que le roi, leur seigneur, et elle, avaient 

toujours eu pour recommandés la ville et ses habitants, qu’elle les 

priait de ne pas ajouter foi aux rumeurs qui lui attribuaient l’intention 

de faire enlever leurs chaînes de fer et de les désarmer, que loin d’y 

avoir jamais songé, elle entendait qu’ils eussent deux chaînes au lieu 

d’une (*), s’ils le voulaient, et qu’ils fussent mieux armés. Elle les 

engagea à vaquer paisiblement à leurs affaires et à leurs métiers, à 

rester toujours fidèles au roi et à demeurer en paix, comme de bons et 

loyaux sujets, de manière à servir d'exemple aux autres cités et à 

mériter ses bonnes grâces et celles du roi. Elle leur fit dire ensuite par 

le chancelier de France qu’ils ne devaient pas s’étonner de ce qu’elle 

avait retenu jusqu'alors tant d'hommes armés autour de sa personne, 

et de ce qu’il y avait quelque désaccord entre les princes, que c’étaient 

des affaires très graves, et qu’il ne convenait pas qu’elle leur en fit 

part » (Chronique de Saint-Denis). 

Toutes ces belles paroles étaient destinées à endormir la méfiance 

des Parisiens. À ce moment, Isabeau de Bavière avait décidé de ce 

qu’elle ferait, et elle agissait en accord avec les membres du conseil 

royal. « On s’aperçut bientôt avec un vif déplaisir que la suite ne 

(*) Les chaînes, mises en travers des rues de Paris, représentaient pour les Parisiens 
la garantie de leur indépendance et de leur droit à se défendre eux-mêmes sans recourir 
aux troupes royales, lesquelles étaient ainsi empêchées d’intervenir dans les quartiers 
du centre. 
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répondait pas à ces paroles. En effet, deux jours après, c’est-à-dire le 

10 novembre, dans l’après-midi, le roi, qui était retombé malade, fut 

enlevé du palais au nom de la reine et par son ordre, le plus 

secrètement qu’il se put faire, à l’insu même des officiers de sa maison 

et des bourgeois, et porté sur un bateau pour être transféré ailleurs. 

Les seigneurs susdits sortirent ensuite en armes par la porte Saint- 

Jacques, et, suivant ce qui avait été décidé et convenu, ils conduisi- 

rent le roi par voie de terre à Tours avec les gens de guerre qu’ils 

avaient jusqu’ators tenus à Paris et dans les environs, au grand 

préjudice des häbitapts. Ils l'y retinrent enfermé comme de coutume 

jusqu’au 29 novembre qu’il recouvra la santé. On disait générale- 

ment, et cela était fort vraisemblable, que c’étaient les princes qui 

avaient conseillé cet enlèvement subit, dans la crainte que le roi 

n’accueillit favorablement le duc de Bourgogne, qui approchait de 

Paris, et qu’il ne prît plaisir à l’entretenir » (Chronique de Saint- 

Denis). 

Précisément, Jean sans Peur fit son entrée dans la capitale. Mais s’il 

y fut accueilli en triomphateur par les Parisiens, il était furieux et 

mortifié : le roi lui avait été soustrait. Il ne restait plus dans Paris que 

le Parlement qu’on avait chargé de maintenir l’ordre. 

Bien entendu, on assista encore une fois à un changement de décor 

dans la capitale, les officiers et fonctionnaires pro-bourguignons 

remis à leur place par la volonté de Jean sans Peur. Cependant, à la 

cour, se trouvait alors le frère aîné de l’évêque de Liège, Guillaume, 

comte de Hollande et de Hainaut, estimé de tous pour sa probité et 

son intelligence. Il était là pour négocier le mariage de sa fille, celle 

qui allait devenir la fameuse Jacqueline de Bavière (°), avec le second 

(5) Jacqueline de Bavière, fille unique de Guillaume IV, comte de Hainaut et de son 

épouse Marguerite de Bourgogne, sœur de Jean sans Peur, eut une existence 

romanesque. Elle épousa Jean, duc de Touraine et devint dauphine de France. Veuve 

de Jean en 1417, elle fut mariée la même année à son cousin Jean, duc de Brabant. En 

1423, devenue follement amoureuse du duc de Gloucester, frère d’Henry V d’Angle- 

terre, elle obtint l’annulation de son mariage par l’antipape Benoît XIII et épousa 

l'Anglais, faisant, par testament, don à celui-ci de tous ses territoires, ce qui ne fut pas 
du goût de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, son suzerain. Mais le duc de 
Gloucester, entre-temps, était tombé amoureux d’une de ses dames de compagnie : il 
partit avec celle-ci, abandonnant Jacqueline à ses rêves. Elle fit annuler son troisième 

mariage et défendit ses territoires contre Philippe le Bon, n’hésitant pas à mener elle- 
même ses troupes au combat. Elle finit par se marier une quatrième fois avec un 
gentilhomme gouverneur de la Zélande et céda ses Etats au duc de Bourgogne 
moyennant une pension viagère. Elle mourut en 1437, à l’âge de 36 ans, sans avoir eu 

d’enfants de ses quatre mariages. 
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fils de Charles VI et d’Isabeau, Jean, duc de Touraine. En tant que 

beau-frère du duc de Bourgogne, il proposa à la reine de tenter un 

accommodement et offrit ses bons offices pour une médiation. La 

reine, qui ne songeait qu’à la paix du royaume, accepta, et lorsqu'il 

eut aplani les premières difficultés, elle envoya à Tours, lieu choisi 

pour la conférence, son frère Louis de Bavière, le grand-maître Jean 

de Montaigu et d’autres ministres. 

Cela ne faisait pas le bonheur de Valentine Visconti. Elle prévoyait 

que les négociations risquaient d’aboutir essentiellement sur un non- 

lieu, sinon un pardon, pour l’assassin de Louis d'Orléans. Elle tenta 

de toute son autorité d’influer sur les débats, de retarder la conclusion 

de l’accord. Mais rien n’y fit. La duchesse d'Orléans tomba malade et 

ne put s’en remettre. Certains disent que la cause de sa maladie était 

le chagrin et la douleur, et aussi l’impuissance dans laquelle elle se 

trouvait de venger son mari. D’autres disent que dans l’entourage du 

duc de Bourgogne, on savait aussi utiliser le poison. De fait, la 

disparition de celle qui lui vouait tant de haine arrangeait bien les 

affaires de Jean sans Peur, mais nous n’avons aucune preuve. 

Toujours est-il que Valentine Visconti fut à l’article de la mort. Elle 

fit venir ses enfants ($) auprès d’elle. Le plus âgé, Charles, avait 

16 ans. Elle eut soin de ne pas oublier Jean le Bâtard, le futur 

Dunois, dont elle disait : « Celui-ci m’a été volé, et nul des miens 

n’est si bien taillé à venger la mort de son père. » Elle exhorta ses fils 

et Dunois à poursuivre sans relâche l’assassin de leur père et à ne se 

laisser jamais décourager. Et celle qui, depuis son veuvage, avait pris 

comme devise « rien ne m'est plus, plus ne m'est rien », mourut à 

l’âge de 35 ans, de « courroux et déplaisance », dit Monstrelet, de 

($) Les enfants de Valentine Visconti eurent un destin hors pair. Philippe, comte de 

Vertus, se montra un ardent défenseur de la cause paternelle, mais il mourut jeune et 

sans postérité. Marguerite épousa Richard d’Etampes, troisième fils de Jean IV de 
Montfort et fut donc la mère du duc François II de Bretagne, la grand-mère d'Anne de 

Bretagne. Jean, comte d’Angoulème, pendant trente ans retenu comme otage à la cour 
d’Angleterre, est à l’origine de la lignée des Valois-Angoulème (François I*', Henri II, 
François Il, Charles IX, Henri III). Charles, l’aîné, héritier du titre d'Orléans, fut 

prisonnier pendant 25 ans en Angleterre : il est l’un des plus grands poètes du 

xv” siècle et du Moyen Age tout entier. Il sera, par son second mariage avec Marie de 
Clèves, le père de Louis XII (encore qu’on ait quelque doute sur sa paternité effective). 

Quant à. Jean le Bâtard, que Valentine éleva comme son fils, il eut une carrière 

exceptionnelle : devenu comte de Dunois, il protégea les droits et les terres de ses 
frères, fut l’artisan de la réunification du royaume de France auprès de Charles VII et 

de Louis XI. Son fils jouera un grand rôle auprès de François II et d’Anne de Bretagne. 
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« courroux et de deuil », dit Juvénal des Ursins. Avec elle disparais- 

sait l’une des plus remarquables femmes de ce siècle, annonciatrice 

incontestable de l’esprit de la Renaissance. 

La mort de la veuve de Louis d'Orléans, le 14 décembre 1408, ne 

résolvait en rien les problèmes. Les fils allaient se charger de 

colporter dans tout le royaume la haine qu’ils éprouvaient contre le 

Bourguignon. Il y eut bien un arrangement officiel, résultat des 

tractations opérées par les soins d’Isabeau de Bavière. Cela prit 

l’allure d’une grandiose cérémonie dans la cathédrale de Chartres, le 

9 mars 1409, énpyfsence, de Charles VI alors en bonne santé, de la 

reine et des plus grands seigneurs. Charles d'Orléans et ses frères, 

après avoir écouté, la rage au cœur, l’assassin de leur père se justifier 

publiquement, durent jurer sur l'Evangile de ne jamais enfreindre la 

paix qui venait d’être ainsi conclue. Mais comme les serments de ce 

genre étaient monnaie courante, personne ne fut dupe, pas plus les 

partisans du duc de Bourgogne que ceux des Orléans. Et les accords 

de Chartres furent immédiatement appelés « la Paix Fourrée », c’est- 

à-dire une paix extérieure cachant la trahison aux regards. Le terme 

est des contemporains eux-mêmes. De toute façon, une ambiguïté 

fondamentale subsistait : dans les lettres d’abolition qui furent 

expédiées le jour même, il était dit que la grâce entière qui était 

accordée ne regardait que le duc seul, et que ses complices seraient à 

perpétuité bannis du royaume. C'était la porte ouverte à tous les 

traquenards dirigés en principe contre ces fameux complices. Rien 

n’était réglé. 

D'ailleurs, Jean sans Peur, au retour de cette formalité, commença 

à intriguer plus que jamais. Il réussit, à force de flatteries, à gagner le 

duc de Berry et plusieurs autres princes et seigneurs dont il avait 

besoin pour cautionner, pour le moment du moins, ses actions. En 

fait, il s'empara des rênes du pouvoir, gardant le roi comme otage. La 

reine Isabeau fut obligée de quitter Paris et elle alla s’installer à 

Melun où elle se sentait plus en sécurité. Le duc de Bourbon se retira 

chez lui, refusant de pactiser avec le meurtrier de son neveu. 

RÉALITÉS POLITIQUES ET ÉCONOMIQUES 

Le duc de Bourgogne avait son plan. Il fit rendre aux Parisiens la 

liberté de l’élection de leurs magistrats, et d’autres privilèges et 

franchises dont ils avaient été privés à l’occasion de la sédition des 
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Muaillotins (”). Il annonça aussi, ce qui était évidemment très 

démagogique, que les financiers, tenus pour responsables de la cherté 

de la vie et de la concussion, seraient poursuivis en justice. On 

commença par Jean de Montaigu, ancien Marmouset, grand-maître de 

la garde-robe et surintendant des finances. C’était un habile homme, 

mais il avait le tort d’être très riche et d’avoir affiché des sentiments 

anti-bourguignons. Il fut torturé et condamné à mort. Ses biens 

furent saisis, mais il faut dire que le Trésor public n’en retira aucun 

bénéfice. Certes, Jean sans Peur eut l’habileté de ne rien prendre 

pour lui, mais il se concilia de solides amitiés en étant généreux du 

bien d’autrui. Les meubles de Jean de Montaigu allèrent au comte de 

Hainaut, les terres à plusieurs seigneurs. Le duc de Bourgogne tint à 

en faire profiter la famille royale : le dauphin Louis eut un beau 

domaine, le frère de la reine, Louis de Bavière, le château et le parc 

de Marcoussis. 

Car Jean sans Peur tenait à l’alliance d’Isabeau. Elle était pour lui 

un élément capital sans lequel il ne pouvait prétendre à des actions 

légitimes. La reine se trouvait toujours à Melun, mais Jean sans Peur 

lui envoyait messager sur messager pour l’informer des affaires les 

plus importantes qu’il traitait, du moins celles qu’il supposait être 

agréables à Isabeau. Il parvint ainsi à la fléchir : sa défiance 

antérieure, le ressentiment qu’elle éprouvait contre le meurtrier de 

Louis d'Orléans, cela s’estompait quelque peu au vu des capacités 

réelles dont faisait preuve Jean sans Peur dans les affaires publiques. 

Car il ne faut pas oublier que si le duc de Bourgogne était ce que nous 

appellerions aujourd’hui un « magouilleur », il l’était avec génie : il 

fut certainement le plus grand homme politique de son époque, et un 

incontestable homme d’Etat. 

Au reste, ce n’est pas par intérêt financier qu’agissait Jean sans 

Peur, et c’est ce qui l’avait distingué de Louis d'Orléans et de bien 

d’autres seigneurs. Le peuple savait cela, et c’est pourquoi il obtint si 

souvent le concours des classes moyennes et du bas peuple. En fait, 

c'était une ambition démesurée qui le tenaillait, un appétit farouche 

de puissance : il eût voulu faire de la Bourgogne un Etat plus grand et 

plus fort que le royaume de France. Et il le pouvait, puisque ses 

(7) Révolte de mars 1382, ainsi nommée parce que les insurgés étaient armés de 

maillets, c’est-à-dire de masses de plomb cylindriques emmanchées à un morceau de 

bois permettant de les manier à deux mains. Les Maillotins avaient semé la terreur 
dans Paris en l’absence de Charles VI et de ses oncles, mais la répression avait été 
brutale et de nombreux privilèges avaient été abolis à Paris. 
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possessions ne relevaient pas seulement du roi de France mais aussi 

du Saint-Empire. Avec cette position médiane entre deux impéria- 

lismes, il pouvait jouer sur deux tableaux. De plus, ses territoires : 

étaient les plus riches au point de vue industriel : il unissait la 

Champagne et la Flandre. Il contrôlait la route commerciale par voie 

de terre. Le seul problème, pour lui, était de se débarrasser du lien 

contraignant qui le liait à la couronne de France, du fait que le duché 

de Bourgogne avait été donné en apanage à son père Philippe le 
cs. 

Hardi. C’est cæ qui contribue grandement à expliquer, sinon à 

justifier, son attioy visant à contrôler le gouvernement royal en 

profitant de l’empêchement de Charles VI. 

Manifestant toujours plus de sympathie à l’égard d’Isabeau de 

Bavière, comblant Louis de Bavière de bienfaits, alors que le frère de 

la reine était, quant à lui, uniquement préoccupé par sa fortune 

personnelle, faisant sa cour au dauphin Louis, qui allait en 1412 

épouser sa fille Marguerite de Bourgogne, il espérait ainsi faire 
basculer le gouvernement royal de son côté, et cela le plus légalement 

du monde. 

Le tout était donc de se faire une alliée de la reine. Quels furent les 

arguments présentés par Jean sans Peur pour la décider à tenter une 

nouvelle expérience parisienne ? On ne le sait pas. Il est probable 

qu’Isabeau n’était pas convaincue que les intérêts du dauphin Louis 

étaient liés à ceux de Charles d'Orléans. Elle, qui avait bien connu le 

feu duc d’Orléans, elle savait pertinemment que certains griefs 

reprochés par le duc de Bourgogne à son rival étaient pleinement 

valables. La famille d'Orléans avait une réputation de rapacité. 

Charles d'Orléans était jeune et assurément rempli de bonnes 

intentions, mais qui pouvait prétendre augurer de sa position future ? 

Ne réclamerait-il pas toujours davantage, arguant du fait qu’il était, 

en dehors des enfants d’Isabeau et de Charles VI, le plus proche 

héritier présomptif ? Ces considérations ont dû jouer un rôle impor- 

tant dans la décision d’Isabeau de revenir à Paris en compagnie du roi 

et de tenter un accommodement avec le duc de Bourgogne. 

Elle fut d’ailleurs très bien accueillie par les Parisiens qui ne lui en 

voulurent pas de sa fuite hypocrite quelques mois plus tôt. « On criait 

Noël ! On jetait des violettes et des fleurs. Le lendemain vint la reine 

avec le dauphin, et ce fut de nouveau joie très grande comme le jour 

d’avant, ou plus, car la reine vint le plus honorablement qu’on ne 

l’avait jamais vue entrer à Paris depuis qu’elle y vint la première fois » 

(Fournal d’un Bourgeois de Panis). 
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Jean sans Peur se réjouissait. Il tenait maintenant le roi et la reine. 

Profitant de l’ascendant qu’il avait, pour le moment, sur Isabeau, il 

ne perdit pas de temps : il parvint à se faire confier l’éducation du 

dauphin, éducation qui relevait jusqu’alors de la reine seule. Le duc 

de Bourgogne avait réussi à lui faire admettre qu’un jeune prince, 

destiné de plus à devenir un roi, devait être entouré de soins virils. 

Isabeau, profitant d’un moment de lucidité de Charles VI, fit le point 

sur la situation de leurs enfants et en profita pour faire nommer le duc 

de Bourgogne surintendant de l’éducation du dauphin. Il fut 

également décidé, en lit de justice, que le dauphin Louis jouirait 

désormais, pendant les occupations de son père, des droits d’un roi 

mineur arrivé à quatorze ans, et que, par conséquent, il gouvernerait 

souverainement. Or, comme Jean sans Peur était lui-même, par sa 

fonction de surintendant de l’éducation du prince, gouverneur de 

Louis, son futur gendre, il s’ensuivait que pratiquement le pouvoir 

revenait au duc de Bourgogne. 

Isabeau avait-elle pensé qu’en cédant aux demandes de Jean sans 

Peur, elle abandonnait elle-même certaines de ses prérogatives ? Sans 

aucun doute, mais elle savait que la puissance du Bourguignon était 

telle qu’il valait mieux sinon s’en faire un allié, du moins s’attirer une 

bienveillante neutralité à son égard. On sait que de tout temps, les 

intérêts de la famille de Bavière étaient liés à ceux de la famille de 

Bourgogne : Isabeau était devenue reine de France par suite des vues 

politiques de Philippe le Hardi. Jusqu’à la mort de celui-ci, Isabeau 

avait été franchement du côté bourguignon. Elle devait s’en souvenir. 

Il fallait donc qu’elle trouvât un accommodement avec Jean sans 

Peur, même si celui-ci, elle s’en doutait, ne la tolérait que parce 

qu’elle représentait un atout dans son jeu. 

Les historiens ne se sont pas montrés très tendres envers Isabeau, 

particulièrement pendant la période qui va de 1407, date de 

l'assassinat de Louis d'Orléans, à 1417, date de son alliance avec Jean 

sans Peur. Ils ont accusé la politique d’Isabeau d’être incohérente. Il 

serait plus juste de dire qu’elle fut parfaitement hypocrite. Mais elle 

obéissait à l’obligation qui était faite à la reine de sauvegarder le plus 

possible sa propre neutralité dans le conflit qui opposait les deux 

forces en présence. Il ne faut pas négliger le fait qu’Isabeau, en 

l'absence du roi, se sentait responsable du sort de ses enfants, et 

particulièrement du sort de Louis, héritier de la couronne. On a 

répété qu’Isabeau fut une mauvaise mère. Cela n’est aucunement 
prouvé. Certes, une mère de douze enfants ne peut s’occuper de 
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chacun d’eux comme une femme qui n’en a que deux ou trois. Mais 

les témoignages sont nombreux quant au souci qu’elle prenait de 

l’éducation de tous ses enfants survivants. Et si elle a haï Charles, le 

futur roi de Bourges, c’est pour d’autres raisons, fort complexes et 

que nous aurons à débattre davantage. En tout cas, Charles, dans sa 

première jeunesse, n’a pas été plus négligé que les autres par sa mère. 

Isabeau avait donc, en ces années HOME à veiller attentivement 

sur le sort de ses enfants et surtout à éviter qu’ils ne prissent une 

direction qui pât leur être fatale. Comme on dit, il fallait marcher sur 

des œufs en geste, période où, chacun le savait, les orages se 

préparaient. Et sans doute Isabeau de Bavière croyait-elle que son fils 

Louis pourrait avantageusement tenir tête au duc de Bourgogne. 

Malheureusement, Louis, duc de Guyenne, s’il affichait un 

caractère tranché, s’il savait se faire respecter, s’il paraissait disposé à 

accomplir dignement sa fonction, n’était en réalité qu’un jeune prince 

gangréné par kes turpitudes de son temps. Beaucoup plus préoccupé 

par les filles que par les affaires de l’Etat, il n’était guère en mesure de 

tirer son épingle du jeu politique qui se faisait autour de lui et à son 

insu. Jean sans Peur le savait, qui allait tout faire pour lui donner de 

« bons conseils ». Mais de l’autre côté, chez les Orléans, on le savait 

aussi, et on avait soin d’entourer le dauphin de jeunes seigneurs 

sensibles à la « bonne parole » orléaniste. L’enjeu valait bien qu’on 

mît tous les atouts prêts à intervenir dans la difficile partie qui 

commençait. ; 
Car la partie commençait. Charles d'Orléans, qui, bien qu’adoles- 

cent, n’avait encore rien du poète rêveur et hermétique que nous 

connaissons par ses œuvres délicates, harcelait les consciences de ceux 

qui n’avaient pas encore admis le meurtre de son père, et l’intérêt de 

ceux qui voyaient dans la situation un moyen de diminuer la 

puissance bourguignonne à leur propre profit. Ainsi s’explique 

l'alliance de Charles d'Orléans et de Bernard d’Armagnac, alliance 

établie sur un grand plan d’ensemble, à savoir la reconquête totale du 

royaume et sa restructuration vers l’ouest, c’est-à-dire vers l’Occita- 

nie et les régions atlantiques. 

En effet, dans toute guerre, dans tout conflit, l’élément idéologique 

n’est valable que pour enflammer le peuple. En l'occurrence, 

l'élément idéologique était double : punir Jean sans Peur de son 

crime et délivrer le royaume de la tutelle qu’il y exerçait. Le tout au 

nom du malheureux roi Charles VI. Les manuels d'Histoire sont 

remplis d'explications brillantes et patriotiques de cette qualité. De 
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tels buts, aussi nobles et désintéressés, ont le don d’émouvoir les 

petits écoliers qui apprennent le passé de leur pays et les bons 

citoyens à qui on demande toujours de se sacrifier pour le bien 

commun. Malheureusement, tout cela n’est qu’une gigantesque 

farce. Et de plus, elle est tragique. 

Réfléchissons plus avant sur le problème que pose ce qu’on a 

appelé la Querelle des Armagnacs et des Bourguignons, et surtout ne 

nous embarrassons pas de patriotisme à cet égard, car le patriotisme 

n'existe pas encore au début du xv° siècle : c’est une notion 

beaucoup plus tardive, qui apparaîtra très timidement à l’époque de 

Jeanne d’Arc, mais qui ne sera réelle que pendant la Révolution 

française. Et surtout ne mêlons pas l’Angleterre à ce problème, car 

l'intervention anglaise est un épiphénomène qui jouera son rôle plus 

tard, dans de nouvelles données. Après tout, en 1411, le duc Charles 

d'Orléans bénéficia d’un renfort considérable des Anglais, et le 

connétable d’Armagnac était tout prêt à s’entendre avec le roi 

d’Angleterre pour partager le gâteau : le malheur fut que l’Angleterre 

se montra trop gourmande eu égard aux prétentions orléanistes. Et si, 

plus tard, l'alliance anglo-bourguignone fut effective, c’est qu’elle ne 

gênait pas Jean sans Peur, ni son fils Philippe le Bon. Alors, quand on 

vient affirmer solennellement que les Armagnacs-Orléans étaient le 

parti de la France, et le parti des Bourguignons celui de l’Angleterre, 

c’est aller un peu vite en besogne. En réalité, cette classification 

primaire n’est que la manifestation d’un manichéisme puéril : il faut 

toujours un Diable et un Bon Dieu, on s’en apercevra au moment de 

l'épopée de Jeanne d’Arc. 

Donc, en cette année 1409, sous l’œil inquiet d’Isabeau de Bavière, 

deux forces sont en train de se constituer. L’une, la force bourgui- 

gnonne, a l’avantage d’exister depuis de nombreuses années. Elle est 

cohérente, bien définie. Elle repose, nous l’avons dit, sur la puissance 

industrielle de l’est et du nord de la France, sur l’axe commercial par 

voie de terre qui va de l'Italie du Nord à la Flandre, et par là, à 

l'Angleterre. Mais c’est avant tout une puissance industrielle et commer- 

ciale, ce qui explique que les partisans du duc de Bourgogne sont 

essentiellement les bourgeois, le peuple des travailleurs et les grands 

seigneurs qui tirent leurs revenus du commerce et de l’industrie. 

C’est une alliance parfaitement naturelle : elle repose sur une prise de 

conscience d’une nouvelle forme d’économie, une sorte de pré- 

capitalisme. Ainsi se trouvent confédérés des pays aussi divers que la 
Flandre, la Picardie, la Champagne, le duché de Bourgogne, le 
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Comté de Bourgogne, et aussi les provinces belges voisines de la 

Meuse, ainsi que la Normandie, objet de litige avec l'Angleterre. 

L’autre force, centrée autour de Charles d'Orléans, mais en fait 

dirigée par Bernard d’Armagnac, est une puissance économique 

totalement différente. C’est la France de l’ouest et du sud, dont la 

vocation est essentiellement agricole. C’est un conglomérat d’éléments 

hétérogènes. L’Occitanie a vu son essor industriel et commercial 

disparaître sous le règne de Saint Louis, par le biais fallacieux de la 

croisade contre des Cathares. L’Occitanie est devenue un pays ruiné 

qui ne survit qée,par ses productions agricoles. Mais il faut écouler 

ces produits agricoles. Or la France de l’ouest et du sud n’appartient 

. pas à la route commerciale terrestre : elle n’a de débouché que par la 

voie maritime atlantique, et un peu par la méditerranée. Mais en ce 

début de xv° siècle, si les ports du Languedoc permettent quelques 

relations avec l'Italie et l'Espagne, la frange atlantique, en dehors de 

La Rochelle, n’est pas aux mains des Français. En effet, les Anglais 

occupent toujours le Bordelais, et la Bretagne est un duché indépen- 

dant, qui se garde d’ailleurs farouchement d’intervenir officiellement 

dans les affaires françaises ou anglaises. Et l’on sait que Bordeaux et 

les ports bretons sont les relais indispensables du commerce maritime 

atlantique. Tout se passe comme si la France armagnaque était 

menacée d’asphyxie. C’est une confédération de provinces agricoles 

diverses, où la fortune est encore mesurée sur la propriété foncière, 

où les paysans dominent largement la population, où les grands 

seigneurs vivent des revenus agricoles de leurs domaines, et où la 

prospérité économique dépend essentiellement d’une voie commer- 

ciale maritime chancelante. 

Imaginons alors une France bourguignonne, ou tout au moins une 

France dominée par le duc de Bourgogne, soucieux de privilégier 

ceux qui font la puissance économique de ses états. C’est l’est de la 

France — la France actuelle — qui se développe au détriment des 

territoires de l’ouest et du sud. Le cas s’est déjà vu, à plusieurs 

reprises, et au xx° siècle, on est conscient de la faiblesse économique 

de l’ouest et du sud dans un monde industriel où l’est, la vallée de la 

Seine et l’axe Rhône-Rhin trouvent aisément leur compte. L'Europe 

industrielle se situe autour d’une ligne qui part de l’Angleterre, suit 

les vallées du Rhin ou de la Seine, la vallée du Rhône, pour aboutir à 

PItalie du Nord. À peu de choses près, il en était de même au xv° 

siècle. Et l’ouest et le sud-ouest de la France ne peuvent jouer un rôle 

efficace que dans la perspective de circuits commerciaux maritimes 
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allant de l’Espagne à l’Angleterre et à la Mer du Nord. C’est d’ailleurs 

ce qui explique la prodigieuse richesse — et l’indépendance — du 

duché de Bretagne au xv° siècle : la Bretagne régissait le commerce 

maritime, le régulait, et en profitait au maximum, parce qu’elle était 

située à la charnière de l’important trafic qui se faisait alors. 

Donc une France bourguignonne, centrée autour de l’axe terrestre 

Angleterre-Italie du Nord, c'était la ruine ou la désertification de 

l’ouest et du sud. C’était aussi la prédominence politique de l’est et du 

nord au détriment des grands féodaux qui espéraient encore vivre de 

leurs rentes foncières. Et comme par hasard, les partisans de Charles 

d'Orléans étaient tous des seigneurs de ces régions menacées par 

l’hégémonie économique de la Bourgogne. Aussi faut-il juger avec 

prudence de leur vertueuse indignation, à retardement, quant au 

meurtre de Louis d'Orléans, et de leur zèle patriotique dû en grande 

partie au fait que l’alliance anglaise, un moment envisagée par eux, 

était beaucoup trop chère. Au demeurant, tous les seigneurs qui se 

rangèrent sous la bannière des Orléans-Armagnacs étaient ou des 

aventuriers désireux de trouver une fortune rapide, ou de fieffés 

coquins jaloux de leurs privilèges et désireux de préserver des moyens 

d’existence quelque peu frauduleux. Ils n’avaient en tout cas rien à 

envier aux affidés de Jean sans Peur, et ils le prouvèrent par leurs 

exactions. 

Le jeune duc Charles d'Orléans n’était qu’un porte-étendard. Le 

pivot autour duquel tournait le parti orléaniste était bien le comte 

Bernard IV d’Armagnac. Les contemporains ne s’y trompèrent pas, 

qui donnèrent son nom à la coalition qu’il avait montée. Bernard IV 

d’Armagnac est l’exemple-type de ces grands fauves féodaux qui, en 

cette fin de Moyen Age marquée par tant de bouleversements 

économiques, essayaient par tous les moyens de conserver leurs 

exorbitantes prétentions face à la montée d’une bourgeoisie déjà 

capitaliste. Né en 1360, fils puiné de Jean II d’Armagnac et de Jeanne 

de Périgord, il avait appris le métier des armes avec Bertrand du 

Guesclin et se montrait un remarquable tacticien. A la mort de son 

frère Jean III, en 1391, il avait hérité du titre et du comté 

d’Armagnac, mais son influence s’étendait bien au-delà. Très imbu 

de sa supériorité, il se prétendait lointain descendant de Clovis, et s’il 

faut en croire certains historiens, il l’était vraiment. Dès 1407, il avait 

pris fait et cause pour les Orléans et s’était érigé en protecteur du 

jeune duc Charles auquel il voulait faire épouser sa fille Bonne, car ce 

mariage lui permettait d’entrer dans la famille royale. 
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Mais en 1410, Bernard VII d’Armagnac décida de passer à l’action. 

Il ameuta les ennemis naturels du duc de Bourgogne et les réunit à 

Gien : il y avait là Charles d'Orléans et ses frères, le comte d’Alençon, 

le comte de Clermont, le duc de Berry et le duc de Bourbon. 

Officiellement, ils étaient en conférence pour régler le différend qui 

opposait alors Jean V, duc de Bretagne, avec les Penthièvre (Ë), et le 

duc breton se trouvait avec eux. Mais Jean sans Peur, ayant eu vent 

de la chose, et ayant quelque crédit en Bretagne, régla lui-même le 

différend, brûlant de vitesse tout le monde, au bénéfice de Jean V 

qui, dès lors, £e cynt obligé d'observer une neutralité bienveillante 

envers le duc de Bourgogne. 

Mais les seigneurs groupés autour du comte d’Armagnac jetèrent 

les bases d’une véritable confédération. Ils examinèrent les moyens à 

mettre en œuvre pour se débarrasser du duc de Bourgogne. Ils se 

rendirent compte qu’ils pouvaient lever des troupes et comptèrent 

combien d’hommes ils pouvaient jeter dans le conflit qui ne 

manquerait pas d’éclater. Et le 15 avril 1410, ils signèrent un pacte 

d’alliance destiné « à servir le roi contre ceux de son royaume qui 

attenteraient à son honneur ». 

Ils se retrouvèrent tous à Meung le Château à l’occasion du mariage 

de Charles d'Orléans avec Bonne d’Armagnac, et là, ils décidèrent de 

la tactique à suivre. Des troupes avaient été levées. Il suffisait de les 

amener dans Paris. De fait, déjà, ceux qu’on commençait à appeler 

les Armagnacs, et qu’on distinguait par l’écharpe blanche qui était 

devenue leur symbole, avaient ravagé de nombreuses provinces, sous 

prétexte de mettre de l’ordre, et se dirigeaient vers Paris. Jean sans 

Peur n’attendit pas d’être pris au dépourvu : il leva lui aussi des 

troupes qu’il rassembla autour de Paris. Les deux armées comptaient 

environ une centaine de milliers d’hommes chacune, et elles étaient 

sur le point de se lancer l’une sur l’autre quand les chefs, peu sûrs de 

(#) Branche cadette de la maison de Bretagne, les Penthièvre avaient été à l’origine 

de la guerre de Succession de Bretagne entre Charles de Blois, époux de Jeanne de 

Penthièvre, soutenu par les Français, et Jean de Montfort, soutenu par les Anglais, cela 

dans le cadre du début de la guerre de Cent Ans. Cette guerre s’était terminée en 1365 

par la victoire de Montfort à Auray, lequel était devenu le duc Jean IV. Au traité de 

Guérande qui avait suivi, Jean IV était reconnu officiellement, mais il était stipulé que 
s’il n’y avait pas de descendance mâle chez les Montfort, la couronne ducale reviendrait 

aux Penthièvre. Ceux-ci n’arrêtèrent pas d’intriguer contre le duc, et finalement, la 

descendante de la famille vendit ses droits de succession à Louis XI, lesquels droits 
passèrent à Charles VIII qui, mourant sans héritier, les transmit à sa veuve Anne de 

Bretagne, descendante des Montfort. 
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l'avenir, se décidèrent à tenter la conciliation. Une conférence se tint 

à Bicêtre, qui était le quartier général du duc de Berry. La reine 

Isabeau, qui résidait toujours à Melun, y vint, ainsi que les envoyés 

du duc de Bourgogne. Ce fut encore une paix fourrée. 

Il était dit en effet, dans le traité de Bicêtre du 2 novembre 1410, 

que seul, en tant que prince du sang, Pierre de Navarre, comte de 

Mortain, pourrait demeurer à la cour. Les ducs de Berry et de 

Bourgogne ne pourraient s’y présenter qu’ensemble, mais jamais l’un 

sans l’autre, et qu’ils auraient tous deux la surintendance de 

l'éducation du dauphin. Le conseil d'Etat serait composé de douze 

chevaliers, six de chaque parti. Et le prévôt de Paris, des Essarts, 

créature du duc de Bourgogne, serait destitué. 

LA QUERELLE GAGNE LA RUE 

Après avoir signé ce traité, chacun rentra chez soi. La reine 

retourna à Melun, qui lui paraissait vraiment plus sûr que Paris. Jean 

sans Peur alla dans ses Etats de Flandre. Les troupes furent licenciées. 

Bien entendu, comme les soldats avaient été peu ou pas payés, ils se 

constituèrent en groupes de pillards et ravagèrent tout sur leur 

passage. On se serait cru revenu au temps des Grandes Compagnies. 

Et cela n’empêcha personne d’intriguer. 

Au début de 1411, Charles d'Orléans fit saisir un messager de Jean 

sans Peur, le comte de Croy, et le soumit à la torture pour lui faire 

avouer une participation éventuelle à l’assassinat de son père. 

Furieux, le duc de Bourgogne demanda réparation pour cette injure 

grave, et il en profita pour lever de nouvelles troupes. Charles 

d'Orléans rétorqua que l’acte de rémission concernait seulement le 

duc de Bourgogne, mais que rien ne s’opposait à ce qu’on traquät les 

gens susceptibles d’avoir participé au meurtre de son père. Il y eut 

une mobilisation générale dans les deux camps. 

C’est alors que Charles d’Orléans et ses frères écrivirent une lettre 

au roi Charles VI dans laquelle ils dénonçaient violemment le crime 

commis contre Louis d'Orléans, se plaignaient de la lenteur de la 

justice royale et affirmaient que le roi lui-même devait se sentir 

offensé par « l’abominable assassinat de son unique frère ». Ils 

indiquaient aussi les motifs du crime : « La vraie cause pour laquelle 

il a fait mourir votre frère, c’est pour seigneurier et dominer. ie a 
usurpé de fait, et usurpe encore l’autorité et le gouvernement de vous 
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et de votre personne ». Ce violent réquisitoire contre Jean sans Peur 
est-il parvenu jusqu’à Charles VI? Nous ne le savons pas. De toute 

façon, il n’y eut aucune réponse de la part du roi. 

Alors, le 18 juillet 1411, Charles d'Orléans et de Valois, comte de 

Blois et de Beaumont, seigneur de Coucy, Philippe, comte de Vertus, 

et Jean, comte d'Angoulême, envoyèrent leur lettre de défi au 

meurtrier de leur père : « À toi Jean, qui te dis duc de Bourgogne, 

pour l’horrible meurtre par toi fait en grande trahison d’aguet appensé, 

en la personne de notre très redouté seigneur et père, te déclarons que 

de cette en suivänt, ROUS 16 nuirons de toute notre puissance. » 

Jean sans Peur reçut la lettre à Douai. Sur-le-champ, il répondit 

avec violence, en se justifiant de ses actes : « A toi, Charles, qui te dis 

duc d'Orléans, à toi Philippe, qui te dis comte de Vertus, à toi Jean, 

qui te dis comte d’Angoulême, faisons savoir et voulons que chacun 

sache, que, pour abattre les très horribles trahisons, par très grandes 

mauvaisetés et aguets, appensées, conspirées, machinées, et faites 

follement à l’encontre de monseigneur le Roi, notre très redouté et 

souverain seigneur, et le vôtre, et contre sa très noble génération, par 

feu Louis votre père, en plusieurs et diverses manières, et pour 

garder le dit votre père, faux et déloyal traître, de parvenir à la finale 

exécution détestable, à laquelle il a contendu contre notre dit très 

redouté et souverain seigneur, et le sien, et aussi contre sa génération, 

si faussement et notoirement, que nul prud’homme ne le devait plus 

laisser vivre, et mêmement nous qui sommes cousin germain de notre 

dit seigneur, doyen des pairs et deux fois pair, et plus astreint à lui, et 

à sa dite génération, qu’autres quelconques de leurs parents et sujets, 

ne devions si faux, déloyal et cruel traître laisser sur terre plus 

longuement, que ce ne fut à notre grande charge. Avons pour 

acquitter loyalement et faire notre devoir envers notre dit très redouté 

et souverain seigneur, et à sa dite génération, fait mourir ainsi qu’il 

devait, ie dit faux et déloyal traître. Et en ce, avons fait plaisir à Dieu, 

service loyal à notre très redouté et souverain seigneur, et exécuté 

raison. Et pour ce que toi et tes dits frères, ensuivez la trace fausse et 

déloyale et félonne de votre dit père, pensant venir damnables et 

déloyales les fins à quoi il tendait, avons très grandes liesses au cœur 

des dites défiances. Mais du surplus contenu en icelles, toi et tes 

frères avez menti, et mentez faussement et mauvaisement, et 

déloyalement, comme faux et déloyaux traîtres que vous êtes. Dont 

vous ferons venir à la fin et punition tel que tels faux et déloyaux 

traîtres, mauvais, rebelles, désobéissants, et félons comme toi et tes 
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dits frères êtes, doivent venir par raison » (Juvénal des Ursins). 

C'était donc une déclaration de guerre en bonne et due forme entre 

les Armagnacs et les Bourguignons. Les dés étaient jetés. À Paris, le 

roi et le dauphin Louis étaient sous l’entière dépendance des hommes 

de Jean sans Peur. À Corbeil, où elle résidait depuis quelques 

semaines, la reine Isabeau voyait avec une certaine frayeur se grouper 

autour de son cousin de Bourgogne les éléments bourgeois et 

populaires qui, par nature et sans doute par défiance envers son état 

d’étrangère, lui avaient toujours manifesté une nette hostilité. Elle 

craignait évidemment, au premier chef, que le triomphe absolu du 

duc de Bourgogne, à la fortune duquel les bourgeois s'étaient 

associés, ne pussent provoquer une sorte de révolution dans laquelle 

les familiers de la cour auraient tout à perdre et rien à gagner. Se 

sentant très seule, elle estimait qu’elle devait éviter à tout prix qu’une 

reine de France n’eût un jour à se défendre contre une populace 

déchaînée. Et elle savait que ce jour-là était possible. Suffisamment 

consciente de ce qui se passait réellement, et bien informée par de 

fidèles serviteurs, elle comprenait qu’un nouvel état d’esprit était en 

formation et qu’on ne pouvait plus gouverner contre l'opinion 

publique. D’où la nécessité pour elle de tenter de gagner du temps, 

d’éviter qu’on en vînt à renverser franchement le régime dans lequel 

elle avait vécu jusqu’alors. Cela explique cette position fluctuante que 

certains historiens lui reprochent. Et Isabeau de Bavière, tout en ne 

coupant pas les ponts en direction du duc de Bourgogne, se 

rapprocha tout naturellement du duc de Berry, lequel, tout en ne 

dissimulant pas sa sympathie pour les Armagnacs, représentait un 

élément temporisateur toujours prêt à arbitrer la querelle. 

Jean sans Peur, parfaitement informé des entreprises d’Isabeau, 

comprit que la victoire allait lui échapper. Pour la bonne réussite de 

son plan, il fallait que la reine fût dans son jeu. Il en avait été ainsi, 

deux ans auparavant, quand elle lui avait fait obtenir la surintendance 

de l'éducation du dauphin. Il fallait qu’elle pût continuer à caution- 

ner sa politique. Il entreprit donc de la retenir dans son camp et lui 

écrivit une longue lettre. Il y expose en détail ses convictions, sa 

parfaite loyauté et son respect des traités qu’il a signés. Voici des 

extraits significatifs de cette lettre : 

« Ma très redoutée dame, je me recommande à vous tant et si 

humblement comme je puis. Et vous plaise savoir que j’ai reçu vos 

lettres écrites à Melun, le dernier jour de juillet dernier passé, et par 
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icelles su votre bon état : dont j’ai été très parfaitement heureux et 

joyeux, et serai toutes et quantes fois qu’il vous plaira m’en écrire. 

Priant Notre-Seigneur qu’il vous donne telle et si bonne prospérité, 

comme vous voudriez, et je le désire pour moi-même. Et pour ce, ma 

très redoutée dame, que par icelles vos lettres vous plait de mon état 

savoir, dont je vous remercie très humblement, plaise vous savoir que 

à l’écriture de ces présentes j'étais en très bonne santé de ma 

personne, la merci à Dieu, qui le semblable par son bon plaisir, nous 

veuille en tous temps octroyer. 

» Ma très regdoutée dame, en vos dites lettres était contenu que, 

depuis que mon tréf cher $eigneur et oncle monseigneur de Berry, et 

mon très cher et très aimé frère le duc de Bretagne sont arrivés devers 

vous en la ville de Melun, vous avez continuellement besogné sur le 

fait qu’il a plu à monseigneur le roi vous ordonner, touchant les 

divisions qui sont en ce royaume. Et pour ce que procéder en un 

même fait, par traité et voie aimable, et par voie de fait et de rigueur 

serait chose contraire, vous avez envoyé par devers moi, et aussi 

devers mes parties adverses, afin que durant le dit traité aucune voie 

de fait ne soit ouverte. Car ce serait pour faire un très grand déplaisir 

à mon dit seigneur. Et aussi serait peu d’honneur à vous, ma très 

redoutée dame, à mon dit seigneur et oncle, et à mon dit beau-frère 

de Bretagne, que les choses étant en vos mains, où vous besognez 

continuellement, aucune voie de fait fût attentée d’un côté ou d’autre. 

Et croyez fermement que le duc d'Orléans sera si bien conseillé, qu’il 

ne fera chose qui doive déplaire à mon dit seigneur, et qui soit contre 

votre honneur, attendu ce que dit est, et plusieurs autres causes que 

je puis assez considérer. Et que je ne veuille dorénavant faire, ni 

souffrir être fait par mes gens aucune voie de fait, ainsi m’en abstenir 

pendant le dit traité. Ou autrement je ne garderais pas bien l’honneur 

de vous et de mon dit seigneur mon oncle, et de mon beau-frère de 

Bretagne. Sur quoi, ma très redoutée dame, plaise vous savoir que 

toujours de mon pouvoir j’ai servi, obéi et gardé l’honneur de mon dit 

seigneur, de vous et de votre génération. Et pour le bon service que 

j'ai fait, et pour résister à la très déloyale, mauvaise et damnable 

intention du faux traître le duc d’Orléans, qui mort est, père de 

Charles qui se dit duc d'Orléans, qui de toute sa puissance contend à 

la destruction totale de mon dit seigneur, de vous et de votre noble 

génération, comme il est notoire à plusieurs, et vous le savez bien, ma 

très redoutée dame, l'affaire que j’ai présentement me vient. 

Toujours, depuis la paix de Chartres et le traité de Bicêtre, j’ai obéi 
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aux bons appointements et commandement de mon dit seigneur, 

comme raison est, sans venir à l’encontre en aucune manière. 

Laquelle chose m’a été très dure à souffrir, attendu les très déloyales 

manières et désobéissances de mes dits adversaires. 

»… Et pour ce, ma très redoutée dame, je vous supplie très 

humblement, que dans toutes mes besognes et affaires, et mêmement 

en ce cas présent, toutes choses considérées, et spécialement les 

alliances qu’il a plu à mon dit seigneur, et à vous, de votre grâce être 

entre vous et moi, par les mariages de mon très redouté seigneur et 

fils, monseigneur de Guyenne, avec ma fille aînée, et de ma très chère 

dame et fille, madame Michelle, avec mon fils seul, le comte de 

Charolais, qui comme dit est, ont été faits pour le bien et conservation 

de mon dit seigneur, de vous et de votre noble génération, et aussi les 

serments faits à la paix de Chartres, laquelle pour moi ne fut jamais 

enfreinte. Il vous plaise m’avoir pour très singulièrement recom- 

mandé, comme votre très humble et loyal sujet, et parent, en moi 

aidant, et confortant à l’encontre de mes dits adversaires. En me 

mandant toujours et commandant vos bons plaisirs et commande- 

ments, pour les accomplir très volontiers, et de grand cœur comme j”y 

suis tenu... » (Juvénal des Ursins). 

En somme, cette lettre était une belle profession de foi de la part du 

duc de Bourgogne. Il agissait pour le bien de la reine et sur son 

commandement. Il faut dire qu’Isabeau avait pris grand soin de ne 

pas mécontenter son cousin de Bourgogne. Cette lettre prouve qu’il y 

avait une abondante correspondance entre eux, mais comme nous 

n'avons pas les pièces de cette correspondance, nous en sommes 

réduits à des hypothèses. S’agissait-il de conseils donnés par Isabeau à 

Jean sans Peur, conseils dictés par la prudence de la reine, ou de 

véritables ordres destinés à faire comprendre au duc de Bourgogne 

que son pouvoir était seulement dû à la bonne volonté de la 

souveraine en titre, toujours régente du royaume pendant les 
« absences » de Charles VI? En tout cas, le ton de la lettre de Jean 

sans Peur à Isabeau nous indique que le Bourguignon tenait vraiment 

à l'alliance avec la reine. Il sera déçu. Car Isabeau ne répondit pas à la 

lettre de Jean sans Peur. Elle venait de se ranger dans le camp des 

Armagnacs et s'était placée sous la protection du duc de Berry. 

C'était le mois d’août 1411. Le duc de Berry, dans sa naïveté de 
conciliateur, commit une faute qui déclencha de nombreux boulever- 
sements : au mépris de la convention de Bicêtre, il était venu seul à 
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Paris, sans le duc de Bourgogne, et il avait profité d’un moment de 

lucidité de Charles VI pour se faire nommer gouverneur de la ville. 

Mais la partialité qu’il témoigna en faveur du duc d’Orléans le fit 

considérer par les Parisiens comme vendu à la faction des Armagnacs 

et comme un ennemi qui voulait leur livrer la ville. Mécontent, le duc 

de Berry se retira dans sa province. Jean sans Peur exploita 

sournoisement le mécontentement : par ses nombreux émissaires, il 

fit entrevoir aux Parisiens que le duc de Berry ne manquerait pas de 

tirer vengeance de l’affront que les Parisiens lui avaient fait et qu’ils 

avaient donc begoin d’un commandant sûr pour se défendre contre 

lui. Le comte de Saïit-Pol, ami de toujours de Jean sans Peur, et dont 

les terres étaient voisines des Etats du duc de Bourgogne, fut proposé 

et accepté. 

Le comte de Saint-Pol agit en véritable révolutionnaire. Compre- 

nant que les corps organisés sont respectueux de l’ordre et qu’il ne 

fallait pas trop compter sur eux, même s'ils étaient partisans du 

Bourguignon, il préféra se concilier les couches les plus populaires. 

En tant que gouverneur de Paris, il lui fallait une garde. Il eut l’idée 

d’y faire entrer les mendiants, les voleurs et surtout ceux qui 

appartenaient à la puissante corporation des Ecorcheurs, c’est-à-dire 

des bouchers. Parmi ceux-ci, le comte de Saint-Pol recruta les frères 

Le Goix qui tenaient boutique à Sainte-Geneviève, la famille Saint- 

Yon et les Tibert, proches du Châtelet. Ces meneurs, dont l’autorité 

était grande, rassemblèrent autour d’eux d’autres gens de métier, des 

pelletiers, des couturiers et même des chirurgiens comme Jean de 

Troyes, qui allait devenir tristement célèbre. Le mot d’ordre était : 

« sus aux Armagnacs ! » 

Il y eut dans Paris une troupe effrénée qui courait les rues et 

fouillait les maisons. Ceux qui n’avaient pas eu le temps de fuir 

étaient emprisonnés et plusieurs moururent dans les cachots. La 

justice n’avait plus aucune force, car les mutins assiégeaient les 

tribunaux et les obligeaient à rendre les sentences qui leur conve- 

naient. La cour était entièrement investie et n’osait prendre de 

décision, par peur de déplaire aux factieux. Le roi, le dauphin Louis 

et le conseil étaient vraiment prisonniers. Le comte de Saint-Pol 

arracha au roi un édit par lequel il était ordonné à tous les Français 

portant des armes de se ranger sous les enseignes du duc de 

Bourgogne, et de lui obéir comme si le roi y était en personne. Saint- 

Pol força également le dauphin à écrire à Jean sans Peur pour lui 

demander de venir le secourir. 
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Pendant ce temps, les Armagnacs avaient rassemblé une armée et 

se préparaient à investir Paris. Le duc de Bourgogne se décida à les 

attaquer, et les deux armées allaient en venir aux mains près de 

Montdidier, quand les Picards et les Gantois de l’armée bourgui- 

gnonne se prirent de querelles et les Flamands se retirèrent. Jean 

sans Peur, privé d’une partie de ses troupes, préféra lever le camp. 

Les Armargnacs ne le poursuivirent pas. Ils préférèrent infiltrer dans 

Paris des hommes à eux pour ranimer le courage de leurs partisans 

dans la capitale. 

Mais les hommes du comte de Saint-Pol veillaient. Ils se renforcè- 

rent sous le commandement de Jean de Troyes, et recrutèrent un 

personnage assez sinistre, un certain Simon surnommé Caboche, 

véritable meneur, dont les compagnons se rendirent célèbres sous le 

nom de cabochiens. Il y eut cependant des projets de conciliation. La 

reine fut invitée à venir à Paris pour faire office de médiatrice. Elle 

eut l’imprudence d’accepter, mais sitôt arrivée, elle se trouva 

prisonnière de fait, comme son époux, son fils et tout le conseil. Et les 

poursuites recommencèrent de plus belle contre tous ceux qui étaient 

soupçonnés d’appartenir au parti orléaniste. La troupe cabochienne 

tenta une sortie contre les Armagnacs et pilla Bicêtre avant d’y mettre 

le feu. La confusion la plus totale régnait dans la ville. 

C’est alors que le duc de Bourgogne fit son entrée dans Paris, ayant 

réussi à passer les lignes ennemies par un côté où personne ne 

l’attendait. Il se présenta en pacificateur, en homme décidé à remettre 

de l’ordre. Les Parisiens lui firent un accueil triomphal. Du coup, les 

Armagnacs levèrent le siège. Mais leurs chefs ne s’en allèrent 

qu'après s’être partagés les trésors d’Isabeau de Bavière que la reine 

avait déposés dans l’abbaye de Saint-Denis, comme dans un asile 

sacré. 

Jean sans Peur prit en main l’administration de Paris. Il eut 

l’habileté de ne rien prendre, comme avaient fait les Armagnacs : il 

emprunta. Maître du conseil, du roi, de la reine, et encore plus du 

dauphin, il fit ordonner une taille personnelle dont personne, 

magistrats, hommes d’église, nobles, ne pouvait être exempté. Mais 

chacun se taxait soi-même, et le duc promettait de rendre le produit 

de cette taille dans des temps plus heureux. Enfin, il interdit toutes 

les expéditions punitives à l’encontre des Armagnacs, établissant des 

tribunaux chargés de les juger et de leur infliger seulement des peines 
d’amende, ce qui l’arrangeait bien. Paris semblait devenir la capitale 
de la France bourguignonne, et cela d’autant plus que la présence de 
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la famille royale donnait au gouvernement de Jean sans Peur toutes 

les apparences de la légalité. 

C’est au mois d’avril 1412 que le duc de Bourgogne, stupéfait, 

apprit que le parti orléaniste se disposait à traiter avec l’Angleterre. 

Le roi Charles VI, alors dans son bon sens, fut profondément choqué 

de cette trahison et décida d’assiéger Bourges, capitale du duc de 

Berry auquel le souverain ne pouvait pardonner de livrer la France à 

l’ennemi anglais. 

De fait, le traité anglo-armagnac signé le 18 mai 1412 avec 

Henry IV était assez ahurissant : en échange de l’aide des troupes 

anglaises dans leur lfftte coftre les Bourguignons, les chefs armagnacs 

reconnaissaient la pleine et entière suzeraineté de l’Angleterre sur 

l'Aquitaine. Bernard d’Armagnac, le duc de Berry, pour son comté 

de Poitou, Charles d'Orléans, pour l’Angoumois et le Périgord, se 

déclaraient les vassaux d’Henry IV Plantagenêt. On revenait ainsi au 

traité de Brétigny, et aussi à une situation semblable à celle du temps 

d’Aliénor d’Aquitaine. La guerre allait recommencer, et cette fois 

avec la participation des Anglais. 

Mais elle fut évitée une nouvelle fois. De chaque côté, on était 

quand même inquiet de la présence anglaise. Des pourparlers furent 

engagés qui aboutirent le 22 août à la paix d’Auxerre. Ce fut encore 

une « paix fourrée », mais elle permettait de gagner du temps. Il y eut 

une solennelle réconciliation entre le duc de Berry et son neveu Jean 

sans Peur. On avait convenu qu’on ne parlerait plus du meurtre de 

Louis d'Orléans. Charles d'Orléans, à la prière du dauphin, quitta ses 

habits de deuil qu’il n’avait cessé de porter depuis la mort de son 

père. Bref, devant la menace que faisait peser l’ Angleterre, on faisait 

semblant d’enterrer les querelles. 

Mais les troupes anglaises, sous la direction du duc de Clarence, 

deuxième fils d’Henry IV, avaient débarqué en France et, afin de 

respecter les conventions du traité, elles avaient commencé à 

parcourir du terrain. Le duc de Clarence protesta vigoureusement 

contre la paix d'Auxerre. Il fallut le dédommager. Et comme Charles 

d'Orléans n’avait pas d’argent, il ne pouvait payer comptant la 

somme considérable qu’il devait : il lui fallut livrer en otage à 

l'Anglais son frère Jean, comte d’Angoulème, lequel demeura une 

trentaine d’années en exil forcé. 

Quant à Jean sans Peur, il était toujours maître de Paris. Mais sa 

bonne entente avec le dauphin Louis n’avait pas duré. Le beau-père 

et le gendre vivaient dans une défiance réciproque. Louis faisait tout 
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ce qu’il pouvait pour contrarier les projets du duc de Bourgogne, 

pour réhabiliter les anciens fonctionnaires et pour éliminer les favoris 

du nouveau régime. C’est ainsi qu’il chassa de sa présence Jean de 

Nesle, chancelier de son beau-père, et rappela des Essarts, traître à la 

cause bourguignonne, pour lui donner le gouvernement de la 

Bastille (°). On pouvait croire que Louis, duc de Guyenne, régent du 

royaume en même temps que la reine, prétendait affirmer son 

autorité. De fait, il était soutenu par sa mère : tous deux entre- 

voyaient le moment où ils pourraient éliminer le Bourguignon : si 

Isabeau de Bavière se méfiait des Armagnacs, elle n’était pas pour 

autant convaincue que la bonne solution était de laisser gouverner 

Jean sans Peur. Encore une fois, il fallait gagner du temps, et surtout 

ne pas prendre parti entre les deux factions. 

Le duc de Bourgogne, lui, attendait patiemment que la situation 

parvint à un état de pourrissement total qui lui permettrait d’interve- 

nir une nouvelle fois en pacificateur. Il ne pouvait pas contrer le 

dauphin, ni déplaire à la reine, car il avait trop besoin d’eux pour le 

cautionner. Mais ses affidés agissaient dans l’ombre, suscitant des 

mécontentements, critiquant le gouvernement qui, apparemment, 

reposait toujours sur le conseil, lequel conseil était présidé par Louis 

et par Isabeau. 

En mars 1413, Jean sans Peur s’arrangea pour que les bourgeois de 

Paris et l’université réclamassent le départ de Pierre des Essarts et de 

la plupart des administrateurs royaux accusés de concussion et de 

malversations. Le conseil du roi admit le bien-fondé de ces 

demandes. Une grande purge se préparait. Le duc de Bourgogne 

avait fait venir des troupes autour de Paris. Et de plus, il fit courir le 

bruit que les Armagnacs allaient enlever le dauphin, de connivence 

avec celui-ci, avec la complicité de des Essarts. 

À cette nouvelle, le peuple réagit avec violence. Hélion de 

Jacqueville, que le duc de Bourgogne avait fait prévôt de Paris, le 

chirurgien Jean de Troyes, les bouchers Saint-Yon, le Goix et Tibert, 

l’écorcheur Simon Caboche, ameutent et rassemblent leurs partisans 

et se dirigent vers la Bastille, somment des Essarts de se rendre. Le 

gouverneur de la Bastille, voyant que rien ne peut empêcher les 

(°) La Bastille Saint-Antoine était la forteresse qui protégeait l’hôtel Saint-Paul et 
défendait l'entrée de Paris sur le côté est. Bâtie au temps de Charles V et aménagée sous 
le règne de Charles VI, elle demeura dans le même état jusqu’en 1789. 
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émeutiers de parvenir à leurs fins, rend la place. Il est mis en prison, 
soi-disant pour sa sûreté. Les émeutiers se présentent ensuite à l’hôtel 
Saint-Paul où demeure le dauphin. Ils lui demandent à grands cris 

qu’il leur livre les traîtres dont il est environné. Le dauphin prend 

peur et demande du secours au duc de Bourgogne qui se trouve dans 

la foule, sous le prétexte de l’apaiser : « Beau-père, lui dit-il, cet 

outrage m'est fait par votre conseil et ne vous en pouvez excuser, car 

gens de votre hôtel sont les principaux. Si sachez sûrement qu’une 

fois vous vous en repentirez, et il n’ira pas toujours ainsi la besogne à 

votre plaisir. » Jean sans Peur répond froidement : « Monseigneur, 

vous vous informeré# qüand vous serez refroidi de votre colère. » Et 

sous les yeux du duc de Guyenne, frémissant d’indignation, on enlève 

ses seigneurs les plus fidèles, son chancelier, les officiers de sa 

maison. Ils sont conduits à l’hôtel de Bourgogne et plusieurs sont 

massacrés en chemin. Le dauphin se trouve prisonnier dans son 

hôtel. Jean sans Peur avait avec lui d’anciens rebelles de Gand qui 

portaient un chaperon blanc. Ceux de Paris l’avaient adopté, comme 

signe de ralliement. Le chirurgien Jean de Troyes en coiffe Charles 

VI qui allait prier à la cathédrale pour rendre grâce à Dieu de sa 

convalescence. Tous ceux qui veulent plaire aux nouveaux maîtres de 

l’heure s’efforcent de porter le chaperon blanc. 

Cependant, le duc de Bourgogne poursuit son travail de sape. Il 

veut mettre Paris dans la plus complète anarchie pour, encore une 

fois, jouer les mainteneurs d’ordre. Quelques jours plus tard, les 

cabochiens pénètrent dans l’hôtel Saint-Paul, vont jusqu’au roi, lui 

présentent une liste de gens proscrits, et déclarent qu’ils ne s’en iront 

pas sans emmener avec eux les personnes qu’ils désignent. Il y en a 

des deux sexes et de tout état : l’archevêque de Bordeaux, le 

chancelier, le confesseur de la reine, des seigneurs et des officiers du 

palais, environ vingt dames et demoiselles du service de la reine et de 

la dauphine. Tous sont liés deux à deux sur des chevaux et 

transportés en prison à travers les huées de la populace. 

Mais « leur audace ne s’arrêta pas là. Ils osèrent porter la main sur 

monseigneur le duc Louis de Bavière, oncle du duc de Guyenne, et se 

saisirent violemment de lui, comme des autres. Le duc Louis apprit 

ainsi que la fortune traverse souvent les événements qui s’annon- 

çaient sous les plus heureux auspices : il espérait épouser dans trois 

jours, au milieu de fêtes brillantes, madame la comtesse de Mortain, 

sœur du comte d’Alençon, et veuve de monseigneur de Navarre. Et 

voilà que tout ce bonheur se changeait en deuil, et qu’on le traînait en 
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prison avec ses compagnons d’infortune » (Chronique de Saint- 

Denis). 

« La reine ressentit une amère douleur, et ne put contenir ses 

larmes et ses sanglots, en apprenant ces odieux attentats, qu’elle 

considérait comme une injure personnelle. Elle fit tous ses efforts 

pour qu’on rendit la liberté à son frère. Mais les chefs de la sédition 

ne tinrent aucun compte de ses prières, ni de ses remontrances.… Ils 

saisirent de leurs mains sacrilèges, avec une barbarie sans exemple, 

plusieurs dames de la cour, des plus nobles et des plus considérées, 

qui, en les voyant venir, s'étaient enfuies toutes tremblantes et étaient 

allées se cacher dans les appartements les plus secrets du palais. Je 

ne saurais dire combien la reine souffrit alors de se voir ainsi privée de 

la présence de son frère et de la compagnie des dames de sa suite. Je 

ferai remarquer seulement qu’elle tomba gravement malade. Elle eût 

sans doute succombé sans le talent des plus habiles médecins. » 

(Chronique de Saint-Denis). 

Jean sans Peur faisait encore semblant de voulôir arrêter les 

violences. Les insurgés lui répliquèrent un jour : « C’est pour le bien 

du roi et l’avantage du royaume. » Alors le duc de Bourgogne 

commença à craindre d’être débordé. De fait, les cabochiens, ivres de 

leurs victoires, faisaient régner la terreur sur la ville : spoliations, 

meurtres, vengeances, jugements truqués, emprisonnements arbi- 

traires, tel était le lot quotidien. C’est ce qu’on a appelé la Dictature 

des Abattoirs. Jean sans Peur tenta d’endiguer le flot populaire dans 

une ordonnance prise en conseil les 26 et 27 mai, que l’on connaît 

sous le nom d’ordonnance cabochienne, mais il était trop tard : le duc 

avait joué avec le feu, il l’avait attisé, pensant pouvoir l’éteindre, avec 

tous les avantages qu’il aurait pu en tirer. Or le feu devenait incendie 

et se propageait. Dans les rues, on ne criait plus : « Vive Bour- 

gogne ! » mais simplement : « Vive Caboche! ». L’émeute devenait 

insurrection populaire. Les bourgeois qui avaient appuyé les pre- 

mières manifestations commençaient à trembler. Le dauphin Louis et 

la reine Isabeau envoyaient des messagers auprès du duc d'Orléans 

pour lui demander d’intervenir rapidement, et nombreux furent les 

Parisiens qui souhaitèrent voir arriver les Armagnacs. 

Le duc de Bourgogne comprit qu’il avait perdu la partie. Il se 

décida à abandonner les Cabochiens et à traiter avec les Armagnacs. Il 

y eut des contacts discrets, puis, le 22 juillet, le duc de Bourgogne, 

accompagné du duc de Berry, rencontra à Pontoise les envoyés de 
Charles d'Orléans et de Bernard d’Armagnac. Au début d’août, Jean 
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sans Peur et Jean de Berry font approuver par le conseil royal les 

termes de l’accord et éconduisent une délégation de Cabochiens 

conduite par Jean de Troyes et Caboche lui-même. Les bourgeois de 

Paris allèrent en cortège dans les rues en demandant la paix. Caboche 

et ses amis comprirent que leur règne était terminé et se préparèrent à 

quitter la ville. On les laissa d’ailleurs s’enfuir sans les empêcher, et 

sans les poursuivre. Ils se dispersèrent dans la campagne, prêts à tout 

recommencer quand l’occasion se représenterait. 

Le 8 août, la paix fut solennellement proclamée. C’était encore une 

grande récon neo entre les Orléans et Jean sans Peur, mais cette 

fois-ci, les Parisiens” Changéaient de camp et affirmaient leur attache- 

ment aux Armagnacs. On entreprit de faire la chasse aux Cabochiens 

qui étaient restés en ville. Le dauphin s’en alla à cheval en compagnie 

du duc de Berry. Jean sans Peur lui-même se joignit aux troupes de 

son gendre et alla délivrer des prisons tous ceux que la terreur 

cabochienne y avait jetés. On avait l’impression qu’on s’éveillait d’un 

cauchemar, et le duc de Bourgogne était le premier à se réjouir de 

cette accalmie. 

Il avait en effet perdu une bataille qui aurait pu être catastrophique 

pour lui, mais il ne s’avouait pas vaincu. Après avoir fait bonne mine 

à tous les nouveaux arrivants, il préparait son plan dans le plus grand 

secret : ii voulait enlever le roi et l’emmener avec lui dans ses Etats. Il 

avait tout prévu. Le 23 août, il convia Charles VI à une chasse dans le 

bois de Vincennes. Mais le complot avait été révélé au nouveau 

prévôt, Juvénal des Ursins. Celui-ci survint à temps pour empêcher le 

duc de Bourgogne de mettre son projet à exécution. Jean sans Peur 

comprit qu’il avait encore perdu. Il préféra ne pas rentrer à Paris et, 

ce même jour, emmenant avec lui une centaine de chevaliers fidèles, 

il prit le chemin de la Flandre, retrouvant à Lille son fils, le comte de 

Charolais, le futur Philippe le Bon. 

À Paris, le dauphin respira. Tout danger était écarté. Isabeau de 

Bavière se prit à espérer que la situation allait redevenir entièrement 

normale. N’avait-elle pas souhaité, elle aussi, que les Orléanistes 

mettent en fuite le duc de Bourgogne ? Mais la reine et le duc de 

Guyenne déchantèrent très vite. Dans cette nouvelle situation où se 

trouvait Paris, les personnages du devant de la scène avaient changé, 

mais la tragédie, à quelques horreurs près, demeura identique. 

Aussitôt que le duc de Bourgogne se fut retiré de la capitale, les 

princes armagnacs revinrent en triomphateurs. Les ministres et les 

fonctionnaires mis en place par Jean sans Peur furent éliminés. On en 
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mit de nouveaux, fidèles aux Orléans. Le sire d’Albret, bientôt 

nommé connétable, et Bernard d’Armagnac, tous deux complices des 

Anglais avec lesquels ils avaient tenté de guerroyer contre le roi de 

France, rentrèrent dans toute leur ancienne faveur. Le roi 

Charles VI, ou tout au moins son conseil, enjoignit aux curés des 

paroisses parisiennes d’annoncer dans leurs sermons que lui-même 

avait été déçu, séduit et mal informé. Car après tout, il fallait bien 

expliquer le retournement de situation. On en profita pour tourner 

contre les Bourguignons tous les anathèmes qui avaient été lancés 

quelques semaines avant contre les Armagnacs. Jean sans Peur, si 

loué, si fêté, devint du jour au lendemain l’objet de la satire et des 

railleries. La propagande orléaniste faisait du chemin dans une 

population qui avait été foncièrement et profondément bourgui- 

gnonne. 

Quand les fêtes furent terminées, quand la fièvre tomba et que le 

nouveau régime se mit à tourner régulièrement, la reine Isabeau 

commença à ouvrir les yeux sur la réalité du moment. Elle avait été 

prisonnière du duc de Bourgogne. Elle était maintenant prisonnière 

des Armagnacs. 

C’est alors qu’elle reçut une demande d’audience de la part de 

Yolande d’Aragon, reine de Naples et de Sicile, duchesse d’Anjou, 

qui venait d’arriver à Paris. Elle accepta. Et de cette entrevue, 

l'Histoire allait changer de cap. 



5 V 

‘ “47 À 
JEUX DE DAMES 

L'Histoire est toujours injuste, essentiellement parce qu’elle n’est 

pas une science exacte et qu’il se mêle aux récits des historiens trop 

d’affectivité pour atteindre une saine objectivité. Ainsi verra-t-on les 

uns s’apitoyer sur le sort du malheureux roi Charles VI, dévoré par 

les démons de la folie, les autres pleurer sur le supplice de la pauvre 

Jeanne d’Arc, d’autres encore déverser un torrent d’injures sur 

Isabeau de Bavière devenue la « laide et grosse Bavaroise », mauvaise 

mère, mauvaise épouse, mauvaise reine et, comble de l’horreur, 

vendue à nos ennemis héréditaires les Anglais, d’autres enfin ne 

pouvoir s’empêcher d’exprimer leur admiration pour Jean sans Peur, 

abominable traître, mais intelligent et remarquable homme d’Etat, 

bref le type même du héros de western, hors-la-loi suprêmement 

doué, pour lequel battent tous les cœurs. 

Les choses ne sont pourtant pas si simples, surtout à l’époque du 

règne de Charles VI de Valois, et par conséquent d’Isabeau de 

Bavière. Les événements s’y succèdent à un rythme accéléré, 

parfaitement contradictoires, comme un défi à la bonne logique 

scolaire, parfaitement incompréhensibles en eux-mêmes parce que se 

rattachant à d’autres événements qui sont soit contemporains, mais 

ignorés, soit anciens et donc oubliés. C’est une difficile partie de 

cartes qui se joue devant nous lorsque nous nous penchons sur cette 

époque, et d’autant plus difficile que ces fameuses cartes — d’ailleurs 

originaires de ce temps — sont la plupart du temps truquées ou 

biseautées, et que d’autre part, nous n’y attachons pas la même valeur 

que les contemporains des événements eux-mêmes. 

Mais l’Histoire est également très injuste par le fait que, consé- 
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quence d’une simplification qui cristallise certains personnages au 

détriment des autres, nous ne connaissons plus que les vedettes, que 

les premiers rôles, du moins ceux qui sont sur le devant de la scène, 

parmi les acteurs du drame, rejetant dans l’ombre ou dans l’oubli des 

individus sans qui, pourtant, rien ne se serait fait. On élève des 

statues aux généraux qui gagnent des batailles et non au simple 

fantassin qui a pourtant contribué grandement à la faire gagner. Et 

l'Histoire n’est pas faite que de batailles gagnées ou perdues : elle est 

faite par des hommes et des femmes qui vivent, qui travaillent, qui 

parlent, qui aiment, qui haïssent, qui sont généreux, qui sont avares, 

qui sont désintéressés, qui sont âpres au gain, qui sont honnêtes, qui 

sont malhonnêtes, et ainsi de suite. Bonaparte n’est pas devenu tout 

seul, et du jour au lendemain, Napoléon : il a bien fallu qu’une 

certaine quantité d’individus le prennent en charge et le mettent, 

pour employer une expression outrée mais bien de notre époque, sur 

sa rampe de lancement. Eh bien, en fait, si la France est sortie plus 

vivante que jamais du chaos que représente le règne de Charles VI et 

d’Isabeau de Bavière, c’est qu’il y a des raisons profondes. Et s’il y a 

des raisons, il y a des personnages. Or ces personnages ne sont pas 

forcément ceux sur qui sont projetés les feux de la rampe. 

Or l'Histoire n’est jamais tendre avec les femmes. La politique et la 

guerre sont des affaires d'hommes. Les femmes ne sont bonnes que 

comme reproductrices ou comme machines à plaisir. L'Histoire n’a 

pas besoin de femmes, ou quand elle en a besoin, ce sont nécessaire- 

ment des hommes-femmes ou des femmes-hommes, ou encore des 

courtisanes prodiguant, selon le terme utilisé dans les vieilles épopées 

irlandaises, « l’amitié de leurs cuisses » pour parvenir à leurs fins. 

C’est plus que jamais vrai à l’époque de Charles VI, époque 

antiféministe s’il en fut, où les descendantes d’Eve sont « plus rusées 

que le diable » et entraînent les hommes à la perdition. Il n’y a guère 

que la Vierge Marie qui échappe à l’opprobre. Et pour cause : il 

n’était pas pensable de faire sortir Jésus, fils de Dieu, d’un ventre 

entaché de péché. Et le mythe de la Déesse Vierge n’est pas éloigné : 

on s’en souviendra à propos de Jeanne d’Arc. Mais si la Pucelle de 

Domrémy éclipse tout le monde, c’est qu’elle incarne les fantasmes 

les plus secrets d’une génération continuellement en train de balancer 

entre la Vierge et la Putain, l’idéal, résultant des pulsions les plus 

inavouables, étant bien entendu la conjonction des deux. Il y a 
pourtant eu d’autres femmes que Jeanne d’Arc à cette époque, et qui, 
n'ayant pas occupé le devant de la scène, n’en sont pas moins 
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davantage responsables du destin de l’Europe occidentale. Mais ces 

femmes sont soit totalement ignorées des historiens, soit franchement 

oubliées, peut-être parce que leur existence détruit l’image de marque 

des personnages du devant de la scène. 

Nous avons ainsi un peu parlé d’Odette de Champdivers. Il faudra 

en reparler. La « petite reine », comme les Parisiens l’appelaient, est 

peut-être davantage qu’une simple concubine d’un roi fou. Nous 

avons parlé d’Isabeau de Bavière, bien sûr, et il faudra en parler 

davantage. Nous avons parlé de Valentine Visconti. Mais une fois 

morte, celle-ci revit à travers les actions de ses fils, lesquels, à aucun 

moment, ne l’ont reffiée, pés plus le Bâtard d'Orléans que les enfants 

légitimes du duc assassiné. Nous avons cité le nom de Jeanne d’Arc, 

et il faudra évidemment en parler, mais le moins possible, celle-ci 

ayant obtenu une auréole quelque peu suspecte, à travers laquelle se 

profilent des personnages inattendus, ou en tout cas susceptibles de 

faire comprendre le comportement de la jeune Lorraine et le véritable 

sens de sa mission. Mais il y en a d’autres, et ce sont des noms 

presque inconnus de nos historiens, totalement absents de nos 

manuels scolaires. Qui donc a entendu parler d’Alison du May, de la 

Dame de Giac et surtout de Yolande d’Aragon, reine de Sicile et 

duchesse d’Anjou ? Elles sont pourtant à la croisée des chemins, à un 

des carrefours où, selon la croyance populaire, rôde le diable, où, 

selon les contes de la Tradition orale, apparaissent d’étranges fées qui 

indiquent au héros la direction à suivre. 

YOLANDE D’ARAGON, REINE DE SICILE 

Yolande d’Aragon n’est cependant pas un de ces personnages 

épisodiques qui n’apparaissent qu’une seule fois, au bon moment, et 

qui infléchissent, presque à leur corps défendant, le cours de 

l'Histoire. Elle a vécu pendant soixante-trois ans, et le rôle qu’elle a 

tenu durant les trente dernières années de sa vie, rôle souvent discret 

mais toujours permanent, a été absolument déterminant sur le cours 

des événements. Elle n’a pas été la rivale d’Isabeau de Bavière, elle a 

été son double en quelque sorte, un double blanc si l’on veut bien 

admettre qu’Isabeau représentait un aspect noir de la politique, en 

terme de manichéisme simplificateur. Mais comme, ce n’est pas un 

moindre paradoxe, les documents sont presque inexistants sur cette 

princesse, l'Histoire n’a guère retenu son nom. Il est vrai que pour 
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comprendre vraiment son rôle, on est obligé de procéder par 

recoupements successifs, de relier des événements et des circons- 

tances qui, à première vue, paraissent fort éloignés les uns des autres. 

Yolande d’Aragon, née en 1379, était la fille puînée du roi 

d'Aragon Jean I‘ et de son épouse Yolande de Bar. Par sa mère, elle 

était une Valois, puisque sa grand-mère était Marie de France, 

deuxième fille du roi Jean II le Bon et de Bonne de Luxembourg, 

mariée à Robert, comte puis duc de Bar. En 1401, elle épousa 

Louis II, duc d'Anjou, comte de Provence et roi de l’insaisissable 

royaume de Naples et de Sicile, d’où le titre de reine de Sicile qu’on 

lui donne souvent (!). Elle eut cinq enfants, dont le fameux René 

d’Anjou, dit le Bon Roi René, Yolande qui épousa le duc Jean V de 

Bretagne, et Marie qu’elle maria, comme nous le verrons, au dernier 

fils d’Isabeau, le futur Charles VII. C’est dire l’importance de sa 

position, à la fois dans sa propre famille et dans celle de son mari, et 

l’influence qu’elle a pu exercer au milieu des contradictions de la vie 

politique et des imbroglios familiaux de l’époque. 

Pendant les absences fréquentes de son mari qui s’obstinait à 

vouloir prendre possession de son royaume de Naples et de Sicile, 

Yolande ne paraît pas avoir eu d’autres activités que de s’occuper de 

l'éducation de ses enfants. Et l’on sait qu’elle y prenait un soin tout 

particulier, estimant qu’un prince ou une princesse devait ajouter à 

ses qualités naturelles — la fameuse croyance en la vertu du « sang 

bleu » — des qualités intellectuelles qu’elle jugeait indispensables 

lorsqu'on voulait régir un pays. Car Yolande était persuadée de la 

mission divine des nobles de sang royal, persuadée que la responsabi- 

lité qui était la leur devait être tout entière mise au service de leur 

cause. Intelligente et très belle, Yolande d'Aragon semble avoir été 

l'exemple même de la princesse investie de pouvoirs divins, ou se 

(?) La première maison d'Anjou était celle des Plantagenêt. La seconde fut celle de 

Charles I‘, frère de Saint Louis, auquel le roi attribua l’Anjou en apanage. C’est ce 

Charles qui fit la conquête du royaume de Naples au xm° siècle. L’une de ses 

descendantes fut Jeanne de Naples qui fit son légataire universel Louis I‘ d'Anjou, 

chef de la troisième dynastie angevine. Louis 1° était le second fils de Jean II le Bon. 

En dépit de nombreuses tentatives, Louis I* et Louis II d'Anjou, son fils, mari de 
Yolande d'Aragon, ne purent réussir à s’emparer effectivement du royaume de Naples 
et de Sicile, mais ils en portèrent toujours le titre. On sait qu’à la fin du xv° siècle, le 
roi de France Charles VIII engagea les guerres d’Italie pour faire valoir ses D — 
qu’il avait hérités de Charles IV d’Anjou, par l'intermédiaire de Louis XI — 

Naples et la Sicile, tandis que Louis XII les poursuivit en y ajoutant ses propres ns 
issus des Visconti, sur le Milanais. 
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croyant telle, capable par conséquent de modifier au gré de sa 

réflexion le cours des événements qui se déroulaient non pas à côté 

d’elle, mais dans ce qu’elle considérait comme un domaine réservé. 

Yolande d’Aragon avait été partisane du duc de Bourgogne, tout en 

ménageant le camp des Armagnacs. L'intérêt de la maison d’Anjou 

ne le commandait certes pas, puisque cette province, essentiellement 

agricole, appartenait à cette France de l’Ouest qui ne pouvait être 

qu’armagnaque. Mais il y avait le comté de Provence et surtout le 

royaume de Naples et de Sicile. Là, l’appui éventuel du duc de 

Bourgogne, dont fin ement le but était la reconstitution de la 

fameuse Lotharingie, pouvait être décisif. Il est évident que Yolande 

d'Aragon et Louis II d'Anjou ont espéré une alliance qui aurait 

permis la possession effective du royaume de Naples. Mais il semble 

que Jean sans Peur n’ait pas jugé utile de garantir à Louis II sa main- 

mise sur le sud de l'Italie : il avait d’autres problèmes à régler. 

Pourtant, le rapprochement entre l’Anjou et la Bourgogne avait été 

amorcé : on avait fiancé le fils aîné de Louis II et de Yolande avec 

l'une des filles de Jean sans Peur, la petite Catherine de Bourgogne, et 

celle-ci vivait à Angers, à la cour de ses futurs beaux-parents. Or, au 

retour de Louis II d’Anjou de son expédition malheureuse dans le sud 

de l'Italie, où il s’était allié à l’antipape Jean XXIII, un ancien pirate, 

semble-t-il, il changea radicalement de cap et devint l’un des plus 

fidèles soutiens du parti orléaniste. Que s’était-il passé ? 

Sans mettre en cause la personnalité de Louis II, il faut bien dire 

que le duc-roi subissait entièrement l'influence de son épouse, 

beaucoup plus intelligente et beaucoup plus cultivée que lui. En fait, 

Yolande d’Aragon semble avoir été une maîtresse femme, et elle eut 

un ascendant extraordinaire sur son mari à la fois par sa beauté et par 

son esprit. Elle a dû, à ce moment-là, démontrer à son mari que le 

royaume de Naples appartenait au monde des chimères et qu’il valait 

mieux s’occuper des affaires réelles, c’est-à-dire de l’Anjou et de la 

Provence. Or l’Anjou, nous l’avons dit, était fatalement armagnac, 

tandis que la Provence constituait une position-charnière, excellente 

tête de pont vers la Méditerranée que l’on pouvait utiliser à l’occasion 

au profit d’une puissance qui n’aurait pas eu de débouché naturel 

dans cette direction. 

Louis II d’Anjou se rendit vite compte que son épouse avait raison. 

Du jour au lendemain, on le vit participer à tous les conseils de la 

Couronne, en tant que partisan convaincu du duc d'Orléans. Il faut 

ajouter un élément important : dans son expédition en Italie, il avait 
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été servi fidèlement par un excellent homme de guerre, un Breton 

sans ressources, Tanguy du Chastel. Or Tanguy du Chastel avait 

débuté sa carrière comme chancelier du duc Louis d'Orléans. Et 

Yolande d’Aragon, qui savait juger la valeur de ceux qui l’entou- 

raient, avait été frappée par la fermeté, le courage et l’intelligence de 

Tanguy. C’est pourquoi on retrouvera le Breton tout au long des 

événements plus ou moins contrôlés par la reine de Sicile. Mais il y a 

eu vers les années 1411-1413, et cela de toute évidence, une influence 

de Tanguy du Chastel sur le couple ducal d’Anjou. Le premier acte 

du revirement fut la décision de Yolande de renvoyer à Jean sans Peur 

la petite Catherine de Bourgogne, signifiant par là que le projet de 

mariage autrefois concerté était abandonné. 

C'était un camouflet pour le duc de Bourgogne. Durant près de 

trois ans, la petite Catherine avait habité près de son fiancé, Louis, 

comte de Guise, futur Louis III d'Anjou, au sein de la famille 

angevine, et elle avait porté le titre de comtesse de Guise. Or, le 

20 novembre 1413, le duc d’Anjou la fit reconduire solennellement 

jusqu’à Beauvais, par le seigneur de Loigny, maréchal de France, 

suivi de cent vingt chevaliers. Là, elle fut remise, en grande pompe, 

entre les mains de seigneurs bourguignons, venus pour la recevoir au 

nom de son père. Le procédé était tout à fait légal, une promesse de 

mariage ne constituant pas un acte définitif, et Dieu sait si l'Histoire 

est riche de promesses de ce genre non tenues! Mais ce qui était 

beaucoup moins légal, c’était que Louis d’Anjou et Yolande d’Aragon 

gardèrent la dot en argent et objets de valeur qu’avait apportée avec 

elle Catherine de Bourgogne. Jean sans Peur ne fit aucun commen- 

taire, mais il est vraisemblable qu’il dut souffrir profondément dans 

son orgueil de cette situation humiliante. 

C'était le premier acte d’un véritable jeu dramatique composé et 

mis en scène par la reine de Sicile. Elle avait ainsi repris sa liberté du 

côté de la Bourgogne, mais il restait beaucoup à faire. Elle s’arrangea 

alors pour placer des hommes à elle aux leviers de commande de la 

nouvelle politique orléaniste qui suivait la fuite de Jean sans Peur 

hors d’un Paris meurtri par les Cabochiens. Ce n’est pas par hasard si, 

dans ce Paris libéré, on retrouve le duc de Berry capitaine de la ville, 

Louis de Bavière gouverneur de la Bastille, le duc de Bar gouverneur 

du Louvre et surtout Tanguy du Chastel dans l’importante charge de 
Prévôt de Paris. Le duc de Berry était le médiateur-né, l’ancêtre 
indispensable, mais c’était pour se concilier les bonnes grâces de la 
reine Isabeau que Yolande avait fait confier la Bastille au frère de la 
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reine. Quant à l’évêque-duc de Bar, c’était l’oncle maternel de la reine 

de Sicile, et Tanguy du Chastel, cela se confirmera plus tard, était en 

passe de devenir son âme damnée. Elle jeta aussi les yeux sur un autre 

Breton : cette fois, il s’agissait du propre frère du duc Jean V, Arthur 

de Richemont, futur connétable de France et futur duc de Bretagne. 

Pour l'instant, alors que Jean V affichait, derrière une prudente 

neutralité, sa sympathie évidente pour Jean sans Peur, le frère 

guerroyait pour les Armagnacs à la tête d’une troupe bretonne bien 

entraînée. Mais la position du futur Arthur III était quelque peu 

ambiguë : on ne savait pas très bien si ses convictions orléanistes 

étaient sincères. Né #agissait-il pas d’une manœuvre concertée entre 

les deux frères pour donner le change ? Après tout, ils étaient tous 

deux les fils de Jean IV de Montfort, dit l’Anglophile, et de Jeanne de 

Navarre, qui, après son veuvage, avait épousé le roi d'Angleterre 

Henry IV. Il est vrai que, pour compenser, leur autre frère Richard 

d’Etampes venait d’épouser Marguerite d'Orléans, sœur du duc 

Charles. Mais quoi qu’il en fût, Yolande d’Aragon avait jeté son 

dévolu sur Arthur de Richemont dès cette époque, et malgré le jeune 

âge de celui-ci (2). On retrouvera également Arthur de Richemont 

dans tous les événements qu’on peut soupçonner d’avoir été contrôlés 

de près ou de loin par la reine de Sicile. 

Le deuxième acte du jeu allait bientôt se réaliser. Si Yolande 

d’Aragon avait rompu les fiançailles de son fils avec la fille du duc de 

Bourgogne, c'était pour couper les ponts avec Jean sans Peur. Il 

fallait maintenant se rapprocher non des Orléans, mais, ce qui était 

plus important, de la famille royale. On a dit que la reine de Sicile 

voulait consolider la maison d’Anjou déjà composée des deux côtés de 

princes du sang. C’est vrai. Mais, quand on met en rapport ce qui 

s’est passé à la fin de 1413 avec la suite des événements, on est en 

droit de se demander si Yolande ne visait pas plus haut. Charles VI et 

Isabeau de Bavière avaient trois fils survivants. L’aîné, le dauphin 

Louis, avait épousé Marguerite de Bourgogne : après avoir subi 

l'influence de son beau-père, il s’en était visiblement écarté, bien 

() Arthur de Richemont, né en 1398, a juste un peu plus de quinze ans en 1413. Il 
en aura dix-sept à la bataille d’Azincourt où il sera fait prisonnier en compagnie de 

Charles d'Orléans, mais plus heureux que le duc, il sera libéré grâce aux appuis 
personnels qu’il a en Angleterre. Il ne faut pas oublier qu’il porte le titre de comte de 

Richemont : c’est un comté anglais transmis par héritage dans la famille ducale 

bretonne depuis l’apanage donné à un baron breton par Guillaume le Conquérant pour 

le remercier de son aide pendant la guerre de conquête de l’Angleterre. 
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qu’il circulât, à l’époque, des lettres probablement apocryphes (mais 

qui peut savoir ?) dans lesquelles il demandait à Jean sans Peur de 

venir le délivrer de la tutelle armagnaque(*). Le second, Jean, était 

marié à Jacqueline de Bavière et élevé auprès de sa fiancée à la cour de 

Hainaut : il était franchement dans l’orbite du Bourguignon. Restait 

le troisième, Charles, comte de Ponthieu. C’est vers lui que se 

portèrent les regards de la reine Yolande. Et voilà pourquoi, dans ce 

Paris qu’elle avait contribué à débarrasser de la terreur cabochienne 

et où elle avait infiltré des hommes de confiance, elle demanda 

audience à la reine Isabeau, seule capable de décider sérieusement du 

sort de son plus jeune fils. 

C'était à la fin du mois d’octobre. Yolande d’Aragon était venue 

d'Angers, en compagnie de ses enfants et elle s’était installée près de 

Paris, à Marcoussis, dans l’élégant manoir qu'avait fait construire le 

ministre Jean de Montaigu auquel ses richesses avaient coûté la tête. 

Marcoussis avait été donné à Louis de Bavière, le frère de la reine, ce 

qui suppose que le voyage de Yolande avait été préparé d’un commun 

accord et que c’était une affaire entre les deux femmes. 

Le 21 octobre, Isabeau rencontra sa cousine d'Anjou à Marcoussis. 

D’après ce que nous savons de cette entrevue, la reine de France, 

débordante et outrageusement parée, et la reine de Sicile, majes- 

tueuse, belle et subtile, devisèrent toutes deux en bonnes mères de 

famille. Nous ne savons rien de ce qu’elles se dirent. Sans doute était- 

ce un tour d’horizon, comme on dit. En tout cas, aucune décision ne 

fut prise, sinon celle de se revoir. 

Effectivement, vers le 8 décembre, la reine de Sicile, avec sa suite, 

visita la reine de France à l’hôtel Barbette où elle résidait alors, et elle 

() D’après les chroniqueurs bourguignons, Louis aurait mal supporté lautorité 

grandissante du comte Bernard d’Armagnac. Il aurait adressé à Jean sans Peur trois 

lettres successives pour lui demander secours. Evidemment, ces lettres avaient été 

largement publiées. Juvénal des Ursins, qui écrit d’après les souvenirs de son père, 

lequel était plutôt orléaniste, dit que ces messages de détresse, datés des 4, 13 et 

21 décembre 1413, sont des faux entièrement forgés par le duc de Bourgogne. Cela 

déclencha une mobilisation générale des Armagnacs. Le 9 janvier 1414, la reine 

Isabeau et le conseil démentirent le contenu des lettres. Le dauphin lui-même fit 
proclamer dans tout le royaume quil n’avait jamais demandé à son beau-père de venir 
le délivrer puisqu'il était libre et heureux ainsi que le roi, son père. Il est vrai que dans 
une des lettres controversées, se trouvait cette phrase : « Venez le plus tôt que vous 
pourrez, quelles que soient les lettres contraires que vous recevrez. » Alors, qui croire ? 
En cette époque de duplicité et de machiavélisme, il est bien difficile de se faire une 
opinion. Il est probable que le dauphin jouait le double jeu. 
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y reçut une somptueuse hospitalité. Le but de cette ambassade 
officielle était de conclure une alliance matrimoniale entre Charles, 

comte de Ponthieu, et Marie d’Anjou, fille aînée du roi de Sicile. Il 

est probable qu’Isabeau de Bavière avait dû, dans les semaines 

précédentes, faire débattre de cette question en conseil royal. Peut- 

être même avait-elle pu réussir à en parler à Charles VI. En tout cas, 

rien ne s’opposait à cette union projetée : les deux reines mères 

tombèrent d’accord : le mariage se ferait. 

Isabeau, à cette occasion, offrit à ses hôtes de riches présents. Elle 

fit agréer à la rgine de Sicile six hanaps d’or à pied, émaillés 

intérieurement de rou$e Claif. L’un de ces hanaps, destiné à l’usage 
personnel de Yolande, était « couvert », c’est-à-dire muni d’un 

couvercle en signe de majesté royale (*). Louis d'Anjou, comte de 

Guise, l’ancien fiancé de Catherine de Bourgogne, accompagnait sa 

mère : il reçut un anneau enrichi d’un diamant. Marie de Craon, 

première dame d’honneur de la reine de Sicile, eut également un 

diamant. Isabeau fit don d’un hanap et d’une aiguière d’argent doré à 

Mathieu de Beauvau, chevalier, principal conseiller de Yolande. 

Enfin, le jeune prince Charles, qui se trouvait au centre même de 

toute cette affaire, eut droit de la part de sa mère à une aiguière et à 

un gobelet d’or valant 208 livres tournois. 

Le 18 décembre suivant, la cérémonie des fiançailles eut lieu dans 

le palais du roi. À ce moment, Charles VI habitait au Louvre, mais le 

malheureux roi ne put assister à la fête, car il était en pleine crise de 

démence. Charles, comte de Ponthieu, son troisième fils survivant, 

fut uni en promesse de mariage à Marie d’Anjou, en présence de la 

reine Isabeau, du dauphin Louis, duc de Guyenne, de Louis II, roi de 

Sicile et duc d'Anjou, de Charles d'Orléans, de Philippe d'Orléans, 

comte de Vertus, de Bernard VII, comte d’Armagnac, et bien 

entendu de Yolande d'Aragon. Sans doute les assistants ne pré- 

voyaient pas l’importance de cette cérémonie purement formelle, 

mais qui allait engager le royaume dans une direction qu’ils 

n’auraient certainement pas pu soupçonner. Seule, la reine de Sicile 

avait sans doute son idée là-dessus. En tout cas, on peut être sûr 

qu’elle n’avait pas agi inconsidérément. 

Certes, l’union qui venait d’être célébrée n’était qu’une simple 

promesse de mariage per verba de presenti, comme on disait alors 

(*) On sait que, dans une assemblée, le roi restait couvert tandis que tous les 

assistants étaient nu-tête. Ce principe symbolique se retrouve dans la vaisselle destinée 

au souverain. 
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officiellement. C’était un engagement solennel, mais purement oral. 

Aux termes du droit canon qui régissait cette matière, la majorité 

légale pour contracter un mariage correspondait à l’âge de la puberté, 

soit quatorze ans pour les garçons et douze ans pour les filles. Or 

Charles, comte de Ponthieu, n’avait pas encore atteint la fin de sa 

onzième année, et Marie d'Anjou, née en octobre 1404, n’avait pas 

encore dix ans. Ce traité de fiançailles constituait un engagement 

purement provisoire. Pour que cette obligation devint parfaite, 

indissoluble, et se convertit en mariage, il fallait un nouvel assenti- 

ment des deux fiancés devenus majeurs et une nouvelle consécration 

de l'Eglise. Dans le temps qui séparait les fiançailles du mariage, la 

volonté de l’une des parties suffisait pour annuler ce premier contrat. 

Mais cet engagement permettait de faire vivre sous le même toit, 

chez les parents de l’un ou l’autre des fiancés, ceux qui avaient été 

ainsi promis. Après avoir séjourné quelque temps à Paris, à 

Marcoussis et à Saint-Marcxl, dans les faubourgs de Paris, Yolande 

d’Aragon s’éloigna de la capitale le 5 février 1414. Elle emmenait avec 

elle son futur gendre, Charles, comte de Ponthieu. Le sort en était 

jeté : désormais le futur roi de France échappait complètement à 

l'influence de sa mère la reine Isabeau, et se trouvait, bon gré, mal 

gré, sous la tutelle exclusive de la reine de Sicile. Yolande allait mener 

le jeu jusqu’à sa mort en 1442. 

On est en droit de se poser certaines questions. Le plan de la reine 

de Sicile était-il minutieusement établi? Pouvait-elle prévoir qu’elle 

mettait la main sur l’héritier du royaume ? A-t-elle agi ainsi dans 

l'espoir que Charles serait un jour sur le trône et qu’elle pourrait 

inspirer les actes royaux ? A-t-elle une responsabilité personnelle dans 

la mort des deux frères aînés de son gendre ? Autant de questions qui 

demeureront sans réponse, mais qui n’en sont pas moins troublantes, 

d’autant plus que d’autres questions surgissent immédiatement, 

comme des conséquences logiques : quel a été le rôle exact de son 

homme de confiance Tanguy du Chastel auprès du comte de 

Ponthieu ? Quelle a pu être la responsabilité de Yolande d’Aragon 

dans le meurtre, prémédité ou non, de Jean sans Peur à Montereau ? 

A-t-elle récupéré et dirigé, par les intermédiaires qu’elle entretenait 

en Lorraine, l’action de Jeanne d’Arc ? Et quel a été le rôle exact de 

Yolande dans l’affaire de la mystérieuse Dame de Giac, affaire où l’on 

voit s’agiter des personnages troubles, comme Pierre de Giac, Bourgui- 

gnon devenu Armagnac après le meurtre de Montereau, ou des 
personnages-clefs comme La Trémoille ou Arthur de Richemont ? 
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En bonne logique, la reine de Sicile, à la fin de l’année 1413, ne 

pouvait pas prévoir que son gendre deviendrait roi de France. Il 

n’était héritier qu’à la troisième place, deux degrés dans la branche 

collatérale le séparant du trône. De plus, ses deux frères étaient 

mariés. Mais ils n’avaient point encore d’enfants, et déjà, plus d’une 

perte était venue atteindre la nombreuse postérité de Charles VI et 

d’Isabeau de Bavière. Il était possible d’imaginer qu’un jour ou 

l’autre, le dauphin Louis et son frère puîné Jean disparaissent 

victimes d’une maladie. Ces choses étaient fréquentes. Isabeau avait 

déjà perdu plusiçurs de ses enfants. Et on pouvait aussi imaginer qu’il 

se passerait des événeñents mettant en danger les jours des frères aînés de 

Charles, d’où la nécessité pour Yolande d'Aragon de mettre à l’abri le 

jeune comte de Ponthieu et de s’en servir comme ultime recours. Et 

qui sait si ces événements ne pouvaient pas être suscités ? Après tout, 

on en avait vu d’autres : les attentats et le poison servent souvent les 

desseins obscurs de la Providence, surtout quand la Providence est 

incarnée par une belle et intelligente duchesse d'Anjou, consciente 

d’une mission sacrée à remplir, à savoir restaurer le royaume de 

France et le tirer de l’anarchie dans laquelle il se trouve. Cela peut 

constituer une grave accusation contre la reine de Sicile. Il est inutile 

de dire qu’il n’y a aucune sorte de preuves pour étayer cette simple 

hypothèse, laquelle demeure en tout état de cause une hypothèse 

parmi d’autres. Mais c’est une hypothèse de travail qui fait ressortir le 

rôle considérable, et quelque peu trouble, de Yolande d’Aragon. Et de 

toute façon, elle trouvait son compte dans le mariage de sa fille avec le 

prince Charles, et surtout dans le fait d’écarter celui-ci du milieu 

politique dans lequel il se trouvait : elle pouvait en faire un arbitre 

absolu entre les deux factions rivales, un médiateur que personne ne 

pourrait discuter et que chacune des deux parties en présence serait 

peut-être heureuse de reconnaître un jour. La reine de Sicile jouait 

gagnante sur tous les tableaux. 

De fait, quand on analyse les événements qui concernent Charles 

VIL, on est en droit de se demander ce que serait devenu celui-ci sans 

la protection et les conseils de sa belle-mère. Il ne serait resté qu’un 

sempiternel prétendant à la couronne de France. Charles n’avait 

guère d’énergie. Sans doute était-ce l’hérédité, mais il était capable de 

rester prostré pendant des jours et des semaines sans prendre aucune 

décision. Il l’a montré en plusieurs circonstances, et il a fallu toute 

l’astuce et toute l’autorité de Yolande d’Aragon pour lui redonner le 

plein usage de sa volonté. Il l’a montré aussi lorsque Jeanne d’Arc a 
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été prisonnière : il n’a rien fait pour tenter de la délivrer ou pour 

essayer de lui éviter son sort tragique. À moins que, dans ce cas, il n’y 

ait eu quelque raison mystérieuse, une de plus, qui l’obligeât à cette 

inertie incompréhensible. D’ailleurs, dans ce cas précis, comment se 

fait-il que la reine de Sicile qui, d’une façon ou d’une autre, est liée à 

la mission de Jeanne d’Arc, n’ait point obligé son gendre à intervenir 

en faveur de celle qui l’avait fait sacrer à Reims ? Quand on examine 

la vie de Charles VII et cela en lorgnant du côté de Yolande d’Aragon, 

une question qui se pose en appelle fatalement une autre, sans qu’il 

soit possible d’y apporter une réponse autre qu’une hypothèse ou une 

simple suspicion. 

Sur le plan des faits, après son départ de Paris, c’est-à-dire depuis 

sa séparation définitive d’avec sa mère, Charles, comte de Ponthieu, 

demeura deux ans en Anjou et en Provence, sous la surveillance 

effective de Yolande, en compagnie de Marie, qu’on appelait déjà 

comtesse de Ponthieu. Charles ne reviendra à Paris qu’en 1416, après 

la mort de son grand-oncle le duc de Berry, pour prendre sa 

succession dans la fonction de capitaine général de Paris. Il aura treize 

ans. Il est inutile de préciser que c’est Tanguy du Chastel, prévôt de 

Paris, qui aura la charge effective de montrer au prince ce qu’il 

convient de faire ou d’ordonner. 

On a dit qu’Isabeau de Bavière avait laissé partir son fils sans aucun 

regret, qu’elle n’avait manifesté aucune émotion lors de son départ. 

On a répété qu’elle n’aimait pas son dernier fils et que cette absence 

d’amour allait bientôt se changer en haine. Et surtout, on s’est servi 

de cette apparente indifférence comme étant un prélude aux graves 

accusations d’illégitimité dont elle accablera plus tard le dauphin dans 

des textes qui sont pour le moins ambigus. La vérité oblige à dire 

qu’elle s’intéressa au contraire beaucoup à Charles de France. 

D’après le chroniqueur Jean Chartier, dont il est difficile de mettre en 

doute la qualité de l’information, la plupart des conseillers influents 

que la reine de Sicile avait placés auprès de son gendre étaient 

pensionnés en sous-main par la reine, ou recevaient d’elle des dons en 

nature. Cela veut dire qu’Isabeau de Bavière espionnait son fils et se 

trouvait ainsi au courant de tout ce qu’il faisait et de tout ce qu’il 

disait, pouvant ainsi surveiller son éducation et ses dispositions 

d’esprit (°). 

(5) Jean Chartier, Chronique française de Charles VII, éditée par Vallet de Viriville, 
1858, tome III, pages 272 et suivantes. 
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Vers le 15 décembre 1515, quatre mois après le désastre d’Azin- 

court, le dauphin Louis, duc de Guyenne, qui se trouvait au, Louvre, 

« fut pris d’une violente dysenterie ». À la stupeur de tout son 

entourage, l’héritier de la couronne, qui était pourtant un solide 

gaillard, mourut subitement dans la soirée du 18 décembre. Il est 

probable que sa mort soit naturelle, ce genre de maladie ne se 

soignant pas du tout à l’époque. Mais on a fait remarquer que ce 

même 18 décembre, une délégation bourguignonne avait été reçue au 

Louvre. On n’a pas manqué d’avancer l’hypothèse d’un empoisonne- 

ment que la maladie du dauphin aurait camouflé. Certes, Jean sans 

Peur avait tout intérêt à se débarrasser de Louis. Son gendre, dont la 

politique avait été très fluente, se révélait en définitive anti- 

bourguignon : le dauphin prétendait jouer son propre jeu, et son 

attitude gênait considérablement le duc de Bourgogne et l’empêchait 

d’aller jusqu’au bout. Mais on se demande pourquoi le malin Jean 

sans Peur aurait profité du passage d’une délégation officielle pour 

accomplir son forfait. Il avait suffisamment de complices disséminés 

dans l’entourage du roi et du dauphin pour leur faire accomplir dans 

l’ombre ses besognes inavouables. Et ce serait oublier que la reine de 

Sicile était dans le même cas : ses affidés rôdaient dans les allées du 

pouvoir, tout autant à l’affût que ceux de Jean sans Peur. Alors, 

pourquoi pas Yolande d'Aragon ? Un seul degré, désormais, séparait 

son protégé Charles, comte de Ponthieu, qui allait devenir à son tour 

duc de Touraine, du trône, objet de tant de convoitises secrètes. 

Le 5 avril 1417, un an et demi après son frère, le nouveau dauphin 

Jean, mourut à Compiègne, également sans postérité, d’une maladie 

que les descriptions des chroniqueurs font penser être une otite 

suppurée. Comme les médecins du temps n’avaient aucun moyen de 

guérir ce mal, on peut croire qu’il s’agissait d’une mort naturelle. 

Mais les circonstances troubles qui entourent cette mort du dauphin 

Jean, l’'empêchement dans lequel on l’a mis de rejoindre Paris, en 

dépit des efforts d’Isabeau de Bavière pour récupérer son fils, tout 

cela laisse peser sur l’affaire une suspicion plus que certaine, en tout 

cas plus fondée que pour le cas de Louis. Et cette fois, la disparition 

de Jean n’avantageait pas du tout le duc de Bourgogne, car le 

dauphin, d’après ce qu’on sait, était entièrement dévoué à Jean sans 

Peur, subissant l’influence redoutable de sa femme Jacqueline de 

Bavière et de ses beaux-parents tout acquis à la cause de Jean sans 

Peur. D’ailleurs, ce sont les chroniqueurs bourguignons qui sont les 

plus loquaces à propos de l’éventuel empoisonnement du prince Jean. 
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L'un d’eux prétend même que c’est pour avoir revêtu un haubert de 

fer où l’on avait répandu et imprégné un poison que le dauphin 

mourut, le poison s’étant bientôt répandu dans son corps. De toute 

façon, Jean sans Peur ne peut en rien être accusé de la disparition 

subite du dauphin Jean. Alors, s’il y a eu réellement empoisonne- 

ment, ce qui n’est pas prouvé — le contraire non plus d’ailleurs —, 

qui accuser de ce crime ? Jean sans Peur en profita pour publier un 

manifeste dans lequel il n’hésita pas à représenter la mort de Louis et 

celle de Jean comme étant l’effet d’un double crime, qu’il imputait à 

ses adversaires, les Armagnacs ou les conseillers du roi (). 

Les Armagnacs ? Cela paraît absurde. Les Armagnacs se préten- 

daient les meilleurs garants de la lignée royale légitime. Ils auraient 

bien plutôt mis tous leurs efforts à empoisonner le duc de Bourgogne. 

Les conseillers du roi? C’est bien vague. Les conseillers étaient 

nombreux. Parmi ceux-ci était Louis II, duc d’Anjou, roi de Naples 

et de Sicile. Mais il était gravement malade depuis plusieurs mois et 

mourut le 20 de ce même mois d’avril 1417, instituant Yolande 

d’Aragon régente de tous ses Etats et administratrice de la personne et 

des biens de sa famille. Pour être juste, il faut dire que depuis 

longtemps déjà, la reine de Sicile exerçait de facto les fonctions 

dévolues à son mari. Mais personne ne parle de Yolande d’Aragon à 

propos de la mort du dauphin Jean. C’est peut-être dommage que ce 

personnage n’ait pas suffisamment retenu l'attention des chroni- 

queurs contemporains, trop aveuglés, semble-t-il, par les « vedettes » 

qui occupaient le devant de la scène. Car, si on s’en réfère à la 

question primordiale que tout enquêteur doit poser en pareil cas : « À 

qui profite le crime ? », la réponse est simple. À Charles, comte de 

Ponthieu, duc de Touraine, dernier fils vivant de Charles VI et 

d’Isabeau de Bavière, gendre, élève et protégé de Yolande d’Aragon, 

reine de Sicile, comtesse de Provence et duchesse d'Anjou. 

Les fiançailles de Marie d'Anjou avec Charles, en 1413, avaient 

donc été le prélude d’une grande affaire qui, se développant 

désormais au grand jour, faisait d’un obscur petit prince, quelque peu 

oublié de sa famille mais bien conditionné par sa belle-famille, 

lhéritier légitime de la Couronne de France. Il ne restait plus qu’à 

agir pour que cet héritage devint une réalité, car la partie n’était pas 

gagnée d’avance. Yolande d’Aragon allait s’en apercevoir. 

($) Monstrelet, VI, 60. Alain Chartier, III, 285. 
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ALISON DU MAY ET JEANNE D’ARC 

Nous avons dit que la division de la France en deux parties, 

armagnaque et bourguignonne, correspondait en gros à une France 

du sud-ouest et à une France du nord-est. Mais, à l’époque, les 

limites du royaume de France n’allaient certes pas jusqu’au Rhin, et 

les habituels thuriféraires de Jeanne d’Arc, complètement englués 

dans leur délire patriotique français, oublient généralement de 

signaler que le pays de la « Bonne Lorraine » relevait du Saint- 

Empire romairégermanique et non du royaume de France qu’elle 

contribua pourtant grandement à consolider. Ce sont là bizarreries de 

l'Histoire. On pourrait ajouter que ce sont les Normands, puis les 

Angevins, qui ont fait l’Angleterre moderne, ou encore que le 

meilleur premier ministre — mais aussi le plus malhonnête — que la 

France ait connu a été l'italien Mazarin. Dans ces conditions, 

d’ailleurs, on ne voit pas par quel aveuglement imbécile certains 

historiens se permettent des jugements définitifs sur la reine Isabeau 

en la traitant de « grosse Bavaroise podagre et sans génie ». Le 

chauvinisme contribue grandement à l’élaboration d’un vocabulaire 

imagé souvent peu conforme à la réalité. 

Il y avait deux territoires impériaux qui intéressaient Jean sans 

Peur, le duché de Bar et la Lorraine. Le duc de Bourgogne n'avait 

aucun pouvoir légal sur eux, mais il espérait bien les faire tomber sous 

sa domination. Cela, Yolande d'Aragon le savait, et en fine stratège 

qu’elle était, elle résolut de les faire soumettre à l’obédience 

armagnaque de façon à maintenir constamment une épée dans le dos 

du duc de Bourgogne. 

Elle avait quelques moyens pour ce faire. D’abord, elle était la 

nièce de l’évêque-duc de Bar, lequel n’avait pas d’héritier. Jean sans 

Peur intriguait pour en obtenir l’héritage. Yolande d’Aragon se 

persuada qu’il n’y arriverait pas. Elle envoya de nombreux hommes 

de confiance faire le siège de son oncle. A force de persuasions et de 

grâces, mettant en jeu toutes les ressources de sa dialectique que nous 

savons avoir été subtile, elle parvint à fléchir le vieux cardinal Louis 

de Bar. Elle obtint de lui qu’il reconnût officiellement pour 

successeur son second fils René d’Anjou, le futur Roi René, qui était 

alors âgé de treize ans. 

C'était une bonne chose pour Yolande d’Aragon. Le duché de Bar 

(actuellement Bar-le-Duc) était une position stratégique importante, 
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comprenant non seulement l’actuel département de la Meuse, mais 

également une partie des Vosges. La reine de Sicile pouvait être sûre 

que son fils René, quand il prendrait officiellement possession du 

duché, se montrerait un fidèle allié de Charles VII, son ancien 

compagnon de jeu à la cour d'Angers. Mais pour compléter son plan 

et lui donner toute son efficacité, Yolande devait également faire 

basculer la Lorraine de son côté. Et là, la partie était plus difficile. 

En effet, le duc Charles II de Lorraine était l’ennemi intime de son 

voisin le cardinal-duc de Bar. De plus, son alliance avec Jean sans 

Peur était solide, renforcée qu’elle était par la présence de son épouse, 

Marguerite de Bavière, parente de la reine de France et du duc de 

Bourgogne. C’est elle qui maintenait farouchement son mari dans la 

ligne bourguignonne, et il semblait fort difficile de vaincre son 

opiniâtreté. 

Heureusement, le duc de Lorraine avait une faiblesse : il aimait les 

jolies femmes. Yolande d’Aragon, négligeant de s’attaquer à la 

duchesse pour tenter de la convaincre, s’arrangea pour sortir de 

l’ombre une jeune personne pleine de charme, d'intelligence et aussi 

de science érotique : ce fut une simple roturière, Alison du May, 

qu’elle fit rencontrer à Charles II et pour laquelle celui-ci se prit 

d’une passion dévorante. Alison du May joua si bien son rôle auprès 

du duc de Lorraine qu’elle lui donna cinq bâtards, preuve que leur 

liaison dura longtemps et fut solidement établie. 

Ce genre d’agissements était fréquent à l’époque. Il faudra en 

reparler à propos d’Odette de Champdivers et de la Dame de Giac. 

Plus tard, lorsque Charles VII, habitué à l’érotisme subtil d’Agnès 

Sorel, la « Dame de Beauté », deviendra quelque peu sénile et 

impuissant, son fils Louis XI s’arrangera pour lui procurer une 

organisatrice de ses plaisirs intimes, en l’occurrence la belle et 

troublante Antoinette de Meignelay, nymphomane et maîtresse de 

« ballets roses ». Cette même Antoinette de Meignelay, à la mort de 

Charles VII, servira encore : Louis XI, expert en fourberies de toutes 

sortes, en fera la maîtresse de François II, duc de Bretagne, qu’elle 

espionnera toute sa vie pour le compte du roi de France. Dans ces 

conditions, il serait malséant d’accuser la reine de Sicile d’avoir joué 

les entremetteuses et d’avoir placé une de ses créatures auprès de 

celui qu’elle voulait à tout prix circonvenir. Le jeu en valait d’ailleurs 

la chandelle. 

En effet, Alison du May ne se contenta pas de soigner la sensualité 

du duc de Lorraine et de lui faire cinq enfants, elle réussit pleinement 
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sa mission qui était une alliance de la maison de Lorraine avec la 

maison d'Anjou. Au début, cela paraissait impossible. On ne sait 

quels moyens employa Alison du May pour fléchir son ducal amant 

— ou plutôt, on les devine —, mais à Foug, non loin de la ville de 

Toul, Yolande d’Aragon, reine de Sicile, signa un accord, le 20 mars 

1419, avec le duc de Lorraine, Charles II, dit le Hardi. Aux termes de 

cet accord, Charles de Lorraine s’engageait à marier sa fille Isabelle, 

son unique héritière légitime, avec René d’Anjou, encore lui, 

deuxième fils de Yolande et héritier du duc de Bar. Ainsi, un jour 

prochain, le duché de Bar et le duché de Lorraine seraient réunis sous 

une même courdnne, laquelle couronne serait tenue par un prince 

d’Anjou partisan convaincu des Armagnacs et commensal de Charles 

VII de France. La réussite de la reine de sicile était totale. Jean sans 

Peur rongea son frein, comprenant fort bien qu’il avait été joué. Et 

quant à Isabeau de Bavière, outragée de voir Yolande réussir 

l’impossible, il ne fait pas de doute que la fureur qu’elle ressentit à 

cette nouvelle accentua son désir de voir sa fille préférée, Catherine 

de France, encore libre malgré ses dix-huit ans, unie au roi 

d'Angleterre, Henry V Plantagenêt (?). 
Ainsi Yolande d’Aragon avait-elle ses entrées dans le duché de Bar 

et dans le duché de Lorraine. D’après les recoupements qu’on peut 

faire à la lumière des nombreux documents fragmentaires relatifs à 

cette époque, on peut affirmer qu’elle en profita largement. 

Le 20 octobre 1420, à Nancy, furent célébrées les épousailles par 

contrat d’Isabelle de Lorraine, âgée de douze ans, et de René 

d’Anjou, âgé de onze ans. Quelque part, aux marches du Barrois et de 

la Lorraine, dans le village de Domrémy, une jeune fille de huit ans, 

du nom de Jeanne d’Arc, ne put pas ignorer ce mariage princier qui 

scellait l’union de deux Etats voisins et amis. Mais ce qu’elle ne savait 

pas, c’est que ce mariage était le premier maillon de la chaîne qui 

allait la conduire sur le bûcher de Rouen. 

En effet, rien n’est dû au hasard dans cette histoire complexe où se 

rencontrent Isabeau de Bavière, Yolande d’Aragon et Jeanne d’Arc 

en compagnie d’autres femmes plus méconnues, au milieu d’une 

situation inextricable où s’agitent et s’entretuent des personnages de 

(°) Il faut préciser que deux ans plus tôt, Isabeau de Bavière avait fait demander la 
main d’Isabelle de Lorraine pour son neveu Louis le Bossu, fils de son frère Louis de 
Bavière, et qu’elle s’était vu répondre par un refus catégorique de la part du duc de 

Lorraine. 
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premier plan. Ce n’est pas faire injure à la mémoire de la Pucelle 

d'Orléans d’affirmer qu’elle s’est trouvée, à son corps défendant, à 

l’intérieur même du réseau tissé par la reine de Sicile. En l’occur- 

rence, il ne s’agit pas de douter de Jeanne d’Arc, ni de prétendre 

apporter quelque lumière sur ses origines, encore mystérieuses et 

discutables. Qu’elle ait été simple paysanne, bâtarde princière, voire 

demi-sœur de Charles VII, ne change rien à l’affaire : sa sincérité ne 

peut être mise en doute, sinon, elle ne serait pas allée jusqu’au bout. 

Mais ce qu’il importe de préciser, c’est qu’elle n’était pas la petite 

bergère naïve et inculte dont l’imagerie populaire et les bondieuseries 

saint-sulpiciennes ont malheureusement tant contribué à répandre le 

visage imbécile. 

Tous les témoignages concordent : Jeanne faisait partie d’une 

famille de paysans aisés, presque des bourgeois. Elle n’allait pas 

garder les moutons. Elle était aussi intelligente que pieuse. Elle était 

au courant de tout ce qui se passait non seulement dans le pays, mais 

dans cette Europe bouleversée où la querelle des Armagnacs et des 

Bourguignons, puis la guerre contre les Anglais, était un sujet qui 

alimentait les conversations de sa famille et de son entourage. 

En effet, aux marches du Barrois et de la Lorraine, la seigneurerie 

de Vaucouleurs, dont dépendait Domrémy, était en plein cœur du 

combat que se livraient les Armagnacs et les Anglo-Bourguignons. La 

chatellenie elle-même était reconnue comme armagnaque, mais les 

états du duc de Bourgogne n'étaient pas loin, et ce n’était pas pour 

rien que Yolande d’Aragon avait tant voulu faire tomber le duché de 

Bar et la Lorraine dans le « bon chemin ». De plus, il est prouvé que 

Vaucouleurs servait de relais aux messagers envoyés par la reine de 

Sicile et le roi de Bourges au duc de Bar et autres seigneurs lorrains 

alliés. En somme, Vaucouleurs était la plaque tournante de l’espion- 

nage armagnac en même temps qu’une sorte de quartier général 

militaire dans la lutte pour prendre à revers les Bourguignons. 

Or, grâce aux différents témoignages du Procès de Jeanne d’Arc, 

ainsi que de son contre-procès de réhabilitation, on est en mesure 

d’affirmer que Jeanne, ayant eu vers l’an 1425 la révélation de sa 

mission, s’est trouvée très tôt en rapport avec les autorités de son 

pays. Régine Pernoud a mis en évidence qu’à la fin du mois de janvier 

1428, la Pucelle est allée, en compagnie de son oncle Durand-Laxart, 

à Nancy, chez le duc de Lorraine. Elle y fut fort bien reçue par 

Charles le Hardi, qui était alors malade, et elle eut peut-être 
l’occasion de rencontrer à son chevet sa fille Isabelle et son gendre 
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René d’Anjou. Que dit-elle au duc ? Nous n’en savons rien, mais il est 

certain qu’elle lui parla de la mission dont elle se sentait investie. 

D’après les déclarations de l’écuyer Bertrand de Poulengy, qui 

accompagnera à Chinon, elle fit sa première visite au sire de 

Baudricourt en mai 1428, afin de lui demander une escorte. Robert 

de Baudricourt la considéra d’abord comme une folle, mais on sait 

qu’elle revint ensuite le voir et qu’elle eut ce qu’elle demandait. 

Alors, quand on analyse et qu’on recoupe toutes les données, on 

s'aperçoit que le cas Jeanne d’Arc était connu à Nancy et à 

Vaucouleurs quélques mois avant le départ de la jeune fille pour 

Chinon. Il paraîf haysemenÿ improbable que Yolande d’Aragon n’en 

ait point été avertie par les différents messagers qui faisaient le pont 

entre la Lorraine et la cour de Charles VII. Et il y a une bonne raison 

à cela : Jeanne d’Arc parlait de faire sacrer le roi Charles à Reims. Or 

tout ce qui touchait le roi Charles VII intéressait Yolande d’Ara- 

gon, puisque le but de sa vie était de mettre sur un trône solide 

celui qu’elle avait choisi comme son gendre et qui, selon elle, 

représentait la légitimité. Et si Jeanne d’Arc a obtenu du sire 

Robert de Baudricourt une escorte pour aller à Chinon, si elle a été 

reçue par le roi, ce ne peut avoir été qu'avec l’accord de la reine de 

Sicile. 

Le but de celle-ci était net : Charles se trouvait alors dans un état 

d’apathie complet, et il fallait trouver le moyen de lui rendre son 

énergie. Il doutait de tout, de lui-même, de sa filiation. Pour qu’il 

retrouvât son assurance, pour qu’il comprit enfin qu’il avait été choisi 

pour réunifier le royaume, il lui fallait un signe. La reine de Sicile, 

avertie de la « mission » de Jeanne, sauta sur l’occasion. Certes, 

pendant toutes les époques troublées de l'Histoire, il n’a jamais 

manqué de prophètes, de prophétesses et de visionnaires de toutes 

sortes. L'époque de Charles VII n’a pas failli à la règle. L’essentiel 

était de choisir parmi les divers taumaturges et devins qui pullulaient 

d’un côté comme de l’autre (#). L'essentiel était de s’assurer du bon 

choix. D'ailleurs, « Yolande, comme la plupart des monarques et des 

princes de son temps, avait conservé l’antique coutume de croire aux 

prédictions lues dans les étoiles, d’accorder confiance aux vieilles 

légendes colportées de pays à pays. C’est pourquoi elle ne devait pas 

(8) Lors du couronnement d’Henry VI comme roi de France, à Paris, les Anglais en 

avaient trouvé un. C’était un pâtre, prophète et stigmatisé. Il fallait bien faire pendant 

à la magicienne, c’est-à-dire à Jeanne d’Arc. 
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ignorer une ancienne prophétie attribuée à l’enchanteur Merlin () 

qui déclarait qu’une jeune fille venue des marches de Lorraine subjugue- 

rait les archers ennemis. Dans une de ses complaintes, le poète Robert 

Blondel n’avait-il pas annoncé que l’ange de la victoire serait une 

vierge? Comme la sainte douceur d’une vierge était supposée 

communiquer à celle-ci une puissance capable de juguler les forces du 

mal (!°), pourquoi la duchesse Yolande n’aurait-elle pas pensé que 
seule une personne comme la Pucelle de Domrémy pouvait rendre 

l'espoir aux Français de toutes conditions et donner au vrai roi le 

courage de bouter les Anglais hors de France ? » (). 
Et puis, on retrouvait là le mythe fondamental de l’humanité 

chrétienne. D’un côté, il y avait Eve, responsable des maux de 

l'humanité, lourde et entachée de péché, la grande prostituée qui 

avait souillé le monde : en l’occurrence, c'était Isabeau de Bavière, 

mauvaise épouse, mauvaise mère, mauvaise reine, qui avait livré la 

France au Diable, c’est-à-dire au roi d'Angleterre. Mais, de l’autre 

côté, il y avait heureusement la Vierge Marie, conçue sans péché, 

mère de Dieu, salvatrice du monde, réparatrice des désordres 

occasionnés par Eve : et c’était évidemment Jeanne d’Arc, la simple, 

la pure, la Vierge, qui était seule capable de régénérer la France. 

Ainsi replacée dans son contexte, l’épopée de Jeanne d’Arc s’explique 

parfaitement. Mais c’est Yolande d’Aragon qui, en utilisant tour à 

tour la courtisane Alison du May et la vierge mystique Jeanne d’Arc, 

avait mis en scène le drame qui se jouait. 

ODETTE DE CHAMPDIVERS 

Le destin de celle qu’on appelait, à l’époque, la « petite reine », 

n’est pas ordinaire. Odette de Champdivers, qu’on a jugée peut-être 

trop hâtivement comme un personnage insignifiant, a, semble-t-il, 

(?) Depuis le xrr° siècle, sous le nom du célèbre Merlin, circulaient, en latin ou en 
langue vulgaire, diverses prophéties dans un style systématiquement mystérieux et 
s’adaptant à toutes circonstances. Cela n’a évidemment rien à voir avec le personnage 
de Merlin, barde breton authentique du vi‘ siècle, devenu personnage des romans 
arthuriens. Voir J. Markale, Merlin l’'Enchanteur, Paris, 1981, éd. Retz. 

(9) Le xv° siècle est l’époque où se développe le fameux mythe de la « Dame à la 
Licorne » dont la tapisserie bien connue du Musée de Cluny est une éclatante 
illustration. 

(1) Micheline Dupuy, Le Chaos d’où sortit la F. rance, Paris, 1980, Librairie 
Académique Perrin, pp. 341-342. 
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joué un rôle beaucoup plus important encore qu’entouré ‘de pro- 

fondes ténèbres. C’était la fille d’un maître d’écurie de la cour de 

Charles VI. Vers les années 1402, le conseil royal, avec le plein accord 

d’Isabeau de Bavière, l’avait choisie pour « tenir compagnie » au roi 

fou. C’était en somme une concubine officielle, chargée d’une 

délicate mission humanitaire : épancher la sensualité du monarque et 

lentourer de soins attentifs. De fait, Odette de Champdivers se 

montra à la hauteur de cette mission. D’une grande patience et d’un 

grand dévouement, elle s’attacha à Charles VI pendant vingt ans, et 

c’est entre ses bras que le malheureux, délaissé par sa famille, rendit 

le dernier soupir? En,1407, elle mit au monde une fille, Marguerite, 

qui sera légitimée plus tard en 1428 par Charles VII, qui la donna en 

mariage à un chevalier picard, Jean de Harpedenne, seigneur de 

Belleville. Mais certains documents prétendent qu’Odette de Champ- 

divers eut une autre fille dont on ne sait rien. 

Il est de bon ton de s’apitoyer sur cette jeune femme douce et belle 

qui se sacrifia pour le bien de son souverain. La réalité est peut-être 

différente. Après tout, on sait qu’Odette de Champdivers reçut en 

échange de son dévouement de fort beaux manoirs de la part des 

différents seigneurs composant le conseil. Et parmi ceux-ci, celui qui 

se montra le plus généreux fut certainement le duc de Bourgogne, ce 

qui donne à réfléchir et fait poser d’irritantes questions. Pour qui 

donc travaillait Odette de Champdivers ? Probablement pour tout le 

monde. Mais peut-être qu’à un certain moment, les dons du duc de 

Bourgogne étant particulièrement importants, Odette a pu se sentir 

elle-même très bourguignonne et influencer le roi dans ce sens. Ce 

serait logique : n’oublions pas que Charles VI, dans les périodes de 

rémission pendant lesquelles sa maladie s’estompait, a toujours 

manifesté des sentiments pro-bourguignons. On peut même aller plus 

loin : et si Odette de Champdivers avait profité de sa présence auprès 

du roi fou pour maintenir son hébétude et son imbécillité ? Cette 

incapacité du roi à gouverner profitait à tout le monde, à Jean sans 

Peur tout le premier. Mais, après la mort du roi, Odette et sa fille se 

retirèrent en Bourgogne, et là, elles furent accusées par Philippe le 

Bon de fournir des renseignements au roi de France Charles VII. 

C'était probablement vrai. Et il est fort possible que Yolande 

d'Aragon y était pour quelque chose. 

Car enfin, ce serait faire injure à la reine de Sicile ae penser 

qu’elle n’aurait pas eu l’idée d’utiliser, pour la réussite de ses desseins 

politiques, la seule personne qui résidait de façon permanente auprès 
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du roi fou, et ensuite, en s’appuyant sur les relations bourguignonnes 

d’Odette, d’en faire son agent de renseignements sur les terres de 

l'ennemi à surveiller. Tout cela serait bien dans l’esprit de Yolande 

d’Aragon, toujours prête à tirer parti des êtres et des circonstances 

dans le but d’assurer au royaume sa cohésion et sa puissance. 

Et puis un mystère restera toujours attaché au nom d’Odette de 

Champdivers. A-t-elle eu, oui ou non, une deuxième fille du roi 

Charles VI? Et en admettant l’existence de cette deuxième fille, 

pourquoi a-t-elle disparu ? Si l’on pouvait répondre à ces questions, 

on éclaircirait sans doute l’irritant problème des origines réelles ou 

supposées de Jeanne d’Arc. N’a-t-on pas présenté comme une 

hypothèse plausible que la Pucelle de Domrémy ait pu être une demi- 

sœur du roi Charles VII ? De là à prétendre que Jeanne d’Arc était la 

fille d’Odette de Champdivers, il n’y a qu’un pas, et ce n’est pas la 

fameuse affaire du secret révélé par Jeanne d’Arc à Charles VII, à 

Chinon, qui peut faire douter de la valeur de cette hypothèse. Là 

encore nous risquerions de retrouver Yolande d’Aragon à la croisée 

des chemins. Cette seconde fille de Charles VI et d’Odette de 

Champdivers aurait pu facilement naître en 1411, date où l’on place la 

naissance de Jeanne d’Arc. Après tout, est-on sûr que la Jeanne d’Arc 

qui fut reçue à Chinon était la jeune fille partie de Vaucouleurs ? En 

1411, la reine de Sicile avait liquidé l’alliance bourguignonne et avait 

décidé de jouer le jeu du roi de France. On peut très bien admettre 

que Yolande se soit emparée de l’enfant et qu’elle lait gardée en 

secret jusqu’au jour où elle pourrait lui servir. La reine de Sicile était 

très férue de romans chevaleresques, et elle connaissait la légende de 

Merlin l’Enchanteur mettant à l’écart, au moment de sa naissance, 

l’enfant qui deviendra plus tard le célèbre roi Arthur. 

Tout cela semble du domaine du roman d’aventures le plus 

échevelé. Mais l’époque tout entière où se déroule ces événements est 

un roman qu’aucun romancier n’oserait écrire, tant la réalité dépasse 

de très loin la fiction la plus audacieuse. Il n’en reste pas moins vrai 

qu’Odette de Champdivers, concubine de Charles VI, le roi fou, a sa 

place dans l'Histoire au même titre qu’Isabeau de Bavière dont elle 

n’a jamais été la rivale, mais bien plutôt la suppléante. 

LA DAME DE GIAC 

Avec la Dame de Giac, la situation n’est même plus romanesque : 
elle devient franchement vaudevillesque sur fond de tragédie. Et 
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d’abord, les historiens ne sont pas d’accord entre eux pour détermi- 

ner qui est la Dame de Giac. S’agit-il de la mère ou de la belle-fille ? 

La mère était Jeanne de Peschin, dame de Bréon, fille d’Imbault et de 

Blanche Le Bouteiller. Son frère Jacques de Peschin était un 

compagnon de Tanguy du Chastel. En 1376, elle avait épousé, par 

contrat, Louis de Giac, chambellan du duc de Bourgogne. Si c’est 

bien d’elle qu’il est question, il faudrait croire que, malgré son âge 

quelque peu avancé en 1419, elle avait gardé des charmes indubita- 

bles, puisqu’elle passe pour avoir été la maîtresse de Jean sans Peur et 

son inspiratrice.: En tout cas, son fils Pierre de Giac était un des 

familiers de Jearf sans Peur, 
Il est plus vraisemblable de penser que la fameuse Dame de Giac 

était Jeanne de Naïllac, épouse de Pierre de Giac, ancienne dame 

d’honneur de la reine Isabeau. Sa jeunesse et son habitude des 

couloirs de palais correspondent davantage aux faits qui lui sont 

attribués. Car, quelle qu’elle soit, elle a joué un rôle considérable 

dans les années 1418-1419. On l’a dite maîtresse du duc de Bourgogne, 

et c’est tout à fait possible : mais dans ce cas, Pierre de Giac aurait été 

consentant, ce qui laisse supposer quelques raisons secrètes. En tout 

cas, il est certain qu’elle a eu une grande influence sur Jean sans Peur. 

C’est la Dame de Giac qui a été la cheville ouvrière des négociations 

engagées en 1419 pour réconcilier le duc de Bourgogne et le dauphin 

Charles, et dans ces circonstances, on est obligé de constater qu’elle 

suivait exactement les mêmes buts politiques que l’inspiratrice de ces 

négociations, Yolande d’Aragon, reine de Sicile. Peut-on en conclure 

que la Dame de Giac était également une créature de Yolande 

d'Aragon ? C’est difficile à dire. On a aussi prétendu qu’elle servait 

Isabeau de Bavière dont son mari avait été l’amant, ce qui est 

absolument invérifiable, mais pas impossible. Ce qui est sûr, c’est 

qu’en 1419, ce n’est pas la reine Isabeau qu’elle servait, mais bel et 

bien la reine de Sicile. 

On sait que Jean sans Peur ne voulait pas se rendre au fatal rendez- 

vous de Montereau. Son astrologue lui avait prédit qu’un malheur lui 

arriverait. Le duc de Bourgogne lui-même avait de sombres pressen- 

timents et remettait de jour en jour la rencontre. C’est pourquoi 

Tanguy du Chastel et Jacques de Peschin lui avaient été dépêchés 

pour l’obliger à accepter le rendez-vous. Mais Jean sans Peur avait 

répondu de façon évasive. Il avait fallu que la Dame de Giac interviînt 

— et là-dessus, tous les chroniqueurs sont d’accord — et qu’elle 

ordonnût littéralement au duc Jean d’aller à la rencontre du pont de 
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Montereau pour que celui-ci s’y rendît à contrecœur. On connaît la 

suite : Jean sans Peur tué d’une blessure à la tête, et le poing coupé 

comme le duc Louis d'Orléans, dans des circonstances qui n’ont jamais 

été vraiment éclaircies. Vengeance des Orléans ? Abus de méfiance 

ayant conduit un des partisans du dauphin à attaquer le duc? De 

toute façon, la responsabilité propre du dauphin Charles est totale- 

ment exclue dans cette affaire. Celle de Tanguy du Chastel, qui, au 

début de la bagarre, se saisit du dauphin et l’entraîna rapidement à 

l'abri, est difficile à établir. Longtemps Tanguy du Chastel a passé, 

sinon pour l’assassin de Jean sans Peur — ce qui était impossible 

puisqu'il a entraîné le dauphin avant le coup mortel lancé au duc Jean 

— du moins pour l’instigateur du complot fomenté dans le dos du 

dauphin. Quand il s’est justifié publiquement, Tanguy du Chastel 

s’est blanchi de l’accusation d’avoir porté le coup. Mais le reste? Il 

n’en a point parlé. N’oublions pas que le Breton était l’âme damnée 

de la reine de Sicile. 

Et que dire quand on s’aperçoit que Pierre de Giac et sa femme, 

après le meurtre du pont de Montereau, sont passés avec armes et 

bagages dans les camps des Armagnacs ? Cette trahison est pour le 

moins troublante, d’autant plus que Pierre de Giac va se trouver très 

vite dans les faveurs de Charles VII, et en 1426, il deviendra même 

premier chambellan du roi. Etait-ce la récompense pour les services 

spéciaux qu’il avait rendus à la cause française dans le camp 

bourguignon, ou le paiement de l’influence de sa femme sur Jean sans 

Peur ? Les chroniqueurs en rajoutent d’ailleurs : certains prétendent 

que la Dame de Giac agissait ainsi parce qu’elle avait connu tout jeune 

le futur dauphin lorsqu’elle était dame d’honneur d’Isabeau. Mais 

d’autres disent qu’elle avait également des bontés pour Charles VII, 

et que ce n’était pas sans raison que le roi avait choisi comme 

chambellan Pierre de Giac à la place d’Arthur de Richemont. Qui 

croire ? Plus on étudie le cas de la fameuse Dame de Giac, plus on 

s'enfonce, non dans l’incohérence, mais dans les détails les plus 

tortueux. 

En effet, ce n’est pas fini. On a raconté, à l’époque, que Pierre de 

Giac avait vendu sa main droite au Diable contre les biens matériels 

dont il était affamé, contre des amours réussies, une fortune et un 

pouvoir démesuré. En tout cas, la fortune semblait lui sourire. Mais à 

partir de là, deux versions s’opposent. L’une d’elles nous montre la 

mort de la Dame de Giac. Ayant toujours été servi par les mœurs 
faciles de son épouse, Pierre de Giac se serait tout à coup découvert 
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une jalousie sauvage. La Dame de Giac étant enceinte, il l’aurait 

obligée, une nuit, à boire du poison, l’aurait attachée à la croupe d’un 

cheval, l’aurait emportée ventre à terre dans un bois et l’y aurait 

enterrée. Son excuse aurait été qu’il était amoureux d’une opulente 

veuve, Catherine de l’Isle-Bouchard, comtesse de Tonnerre, qu’il 

aurait épousée quelques semaines plus tard. 

La seconde version de l’histoire reste muette sur la mort de la 

Dame de Giac, mais enchaîne sur la suite. Pierre de Giac prenait de 

plus en plus d’ascendant sur Charles VII, travaillant ouvertement à 

séparer celui-ci de la reine de Sicile qu’il considérait comme un 

. empêchement à son gyancerpent. Il forma ainsi une garde d’hommes 

entièrement dévoués à sa cause — et grassement payés par lui — pour 

entourer le roi et éviter que ne viennent trop rôder les hommes 

d’Arthur de Richemont qui, entre-temps, était devenu connétable de 

France. Pierre de Giac se conduisit comme un véritable tyran, 

suscitant autour de lui des haines féroces. Son plus virulent ennemi 

fut d’ailleurs Arthur de Richemont qui, après un entretien avec la 

reine de Sicile, résolut de le faire remplacer au poste de premier 

chambellan par son protégé George, sire de la Trémoille. La 

Trémoille adhéra d’autant plus vite au complot de Yolande et de 

Richemont qu’il était très amoureux de la Dame de Giac (Jeanne de 

Naillac ou Catherine de l’Isle-Bouchard ?) et qu’il voyait l’occasion de 

se débarrasser du mari sans aucun risque. Il y eut une altercation 

entre Giac et la Trémoille devant le roi, lequel donna raison à Giac. 

La Trémoille, encouragé par Richemont, promit de se venger. Alors 

que la cour de Charles VII se trouvait à Issoudun, Giac, qui avait 

suivi le roi, demeurait près de lui dans le château. Au point du jour, 

La Trémoille et Richemont, bien escortés d’hommes d’armes, se 

présentèrent à l’appartement du ministre, firent briser la porte à 

coups de hache et le surprirent dans son lit. Sans lui laisser le temps 

de s’habiller, ils le firent partir pour Bourges, et, de là, le firent 

transférer au château de Dun-le-Roi. Il s’y trouva un tribunal pour le 

juger, soi-disant pour trahison. Après de courtes formalités, il fut 

condamné à mort, lié dans un sac et jeté dans la rivière. On prétend 

qu'avant d’être enfermé dans le sac, il supplia qu’on lui tranchât le 

poing droit pour que Satan, en vertu du pacte qu’il avait fait avec lui, 

ne l’entraîna pas en enfer. Il paraît qu’on lui accorda cette faveur. 

Richemont prétendit qu’il avait agi pour le bien du roi. De toute 

façon, personne ne regretta Pierre de Giac, si ce n’est le roi, du moins 

pendant quelque temps. Quant à La Trémoille, le mois suivant, il 



188 JEUX DE DAMES 

épousait la veuve de Giac. Le roi, ayant fini par admettre le fait 

accompli, demanda conseil à Arthur de Richemont pour nommer un 

nouveau chambellan. « Prenez La Trémoille », dit Richemont. 

« Vous ne le connaissez pas », répondit le roi, « vous vous en 

repentirez ». Néanmoins, le connétable, en plein accord avec 

Yolande d’Aragon, fit prendre à La Trémoille la charge de surinten- 

dant des finances et chef du conseil. C’est pourtant le roi qui avait 

raison : le nouveau ministre, sans égard pour celui qui l’avait protégé, 

se mit à intriguer tant qu’il put contre Richemont. Le connétable en 

arriva même à se trouver en demi-disgrâce à un moment où la lutte 

contre les Anglais nécessitait le concours de tous. Le connétable 

attendit plusieurs années avant de se venger : en 1432, ayant repris 

tout son crédit auprès du roi, et toujours avec l’assentiment de 

Yolande d'Aragon, il fit arrêter La Trémoille et l’envoya dans une 

prison, le faisant remplacer à son poste par Charles d’Anjou, fils de la 

reine de Sicile. C’était l’épilogue de l’affaire de la Dame de Giac, et on 

retrouve tout au long de cette comédie tragique le nom de Yolande 

d'Aragon. Mais il faut quand même signaler qu’Arthur de Riche- 

mont, devenu duc de Bretagne, mourut probablement empoisonné 

en 1458, et que le petit-fils de La Trémoille, général des armées de 

Charles VIII, sera le vainqueur de l’armée bretonne à Saint-Aubin- 

du-Cormier, en 1488, défaite qui marque pratiquement la fin de 

l'indépendance bretonne (!?). En tout cas, l’Histoire n’est pas une 
suite d’événements isolés : tout se tient, et les plus petits détails 

peuvent parfois éclairer les zones d’ombre qui demeurent impor- 

tantes tant le comportement des humains est incompréhensible. 

ISABEAU LA DÉLAISSÉE 

Au milieu de toutes ces femmes dont la vie est passablement agitée, 

la reine Isabeau de Bavière fait plutôt figure de solitaire, sinon de 

sédentaire. Il est vrai qu’à partir de 1413, la reine qui, par suite de son 

appétit vorace et de ses douze grossesses, s’est mise à prendre de 

l’embonpoint, ne se déplace plus si facilement. De plus, elle se sentait 

vieillir. À une époque où la moyenne de vie était à peu près de trente 

({2) A cette bataille, l’un des grands vaincus, qui se trouvait donc dans l’armée 

bretonne contre la France, était Louis d'Orléans, fils de Charles d'Orléans et futur 

Louis XII de France. Voir J. Markale, Anne de Bretagne, Paris, 1980, éd. Hachette. 
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ans, elle avait franchi ce cap et savait qu’elle était en sursis. En 1411, 

elle avait fait son testament. Aux dires des contemporains, elle 
commençait à avoir une profonde terreur de la mort. Aux yeux de la 

reine, l’existence n’offrait plus que des misères : le temps de la beauté 

et de la jouissance était maintenant terminé, et cette constatation 

devait être particulièrement pénible pour Isabeau qui, pendant toute 

sa jeunesse, avait été fêtée, adulée, vantée pour sa beauté, nantie de 

nombreux amants réels ou imaginaires. Et puis, autour d’elle, on 

continuait à s’entre-tuer. Elle avait perdu plusieurs de ses enfants. 

Son mari, le roi de France, était fou, d’une folie qui chaque jour 

apparaissait de plus £p plus,comme irrémédiable. Lectrice du Roman 

de la Rose et des poèmes de Guillaume de Machaut, la reine Isabeau 

devait trouver là de quoi augmenter sa mélancolie. Peut-être les 

poèmes de sa presque contemporaine Christine de Pisan, pleurant 

mais vantant en même temps son veuvage et sa solitude, pouvaient-ils 

lui apporter quelque réconfort. Mais Isabeau se sentait seule, 

délaissée. 

Au mois de décembre 1415, la reine se rendit de Melun à Paris. 

Elle se fit porter en litière, à épaules d’hommes, par des relais de 

piétons qui se succédaient. Elle dut regretter, pendant ce voyage, les 

galopades effrénées de sa jeunesse, à dos de cheval, galopades qu’elle 

avait toujours passionnément aimées. Il n’était plus question à 

présent de monter à cheval, ne serait-ce que pour une paisible 

promenade au pas. Elle devait renoncer également à ces chars rapides 

et légers dont elle avait fait précédemment usage : les secousses lui 

devenaient intolérables. 

En avril 1416, la reine devint podagre. Elle était obligée, pour se 

mouvoir à l’intérieur de sa résidence, de se faire traîner dans une 

chaise roulante. Certes, à certains moments, elle retrouvait l’usage de 

ses jambes, mais ce n’était que pour de courtes marches, d’une allure 

lente et sans effort. Cette difficulté qu’elle eut de plus en plus de se 

mouvoir affecta quelque peu son caractère et accentua sa terreur 

d’être assaillie sans pouvoir s’enfuir. Elle avait appris que Jean sans 

Peur avait élevé dans son hôtel d’Artois, sa résidence parisienne, rue 

Mauconseil, une chambre forte, construite en pierre, à l’épreuve de 

toute attaque, où il couchait la nuit. Or, comme l’annonce de la 

guerre avec les Anglais, mêlée avec celle de la guerre contre les 

Bourguignons, avait renouvelé ses terreurs, Isabeau s’était fait faire, 

tant à Vincennes qu’à l’hôtel Saint-Pol, des logements ou « retraits de 

bois », fermés de divers engins de serrurerie fréquemment remplacés 
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pour éviter qu’on en connût trop vite le mécanisme. C’est là qu’elle 

reposait, la nuit, sous la surveillance constante de gardiennes ou de 

gardes-malades qui se relayaient pour la veiller. 

Car Isabeau de Bavière prenait bien soin de sa sécurité comme de sa 

santé. Mais on peut le dire en toute conscience, la médecine, telle 

qu’elle se pratiquait alors, et les actes de piété tels que la reine les 

exerçait, constituaient une double superstition qu’elle combinait 

d’étrange manière. Elle buvait de l’or potable, résultat de savantes 

recettes apparentées à l’Alchimie, ainsi que des pierres précieuses, 

sous forme d’élixir dont la plupart lui venaient d’officines de 

charlatans bien en cour. Mais elle recevait aussi les soins d’un 

authentique médecin, maître Guillaume Le Pelletier, « physicien du 

roi ». Cependant, il semble qu’Isabeau ne croyait pas beaucoup à la 

vertu de ses remèdes, car ce docteur fut en outre chargé de « faire 

faire pour la dite dame, et à sa dévotion, une neuvaine-quinzaine en 

l'église Notre-Dame de Montfort ». De plus, la reine accomplissait 

sans cesse, de tous côtés, à ses dépens, des pèlerinages par procura- 

tion (*?). Au moment où elle perdit son fils, le dauphin Jean, Isabeau 

chargea l’un de ses aumôniers de payer « neuf livres quatre sous à 

sœur Jeanne la Brune, religieuse à Saint-Marcel, pour trente-six jours 

que la dite sœur avait jeûné pour, et à la dévotion, de ma dite dame la 

reine » (Jean Chartier). 

Partout où la reine de France, suivie de ses dames d’honneur, fixait 

son séjour, une nombreuse garnison de gens d’armes habitait près 

d’elle, pour veiller à la sûreté de leur commune demeure. Isabeau, à 

l’aide des minutieuses précautions dont nous avons parlé, parvenait à 

isoler sa personne. Elle se préservait ainsi, malgré cette cohabitation, 

d’un voisinage qui aurait pu être dangereux, les cours étant infestées 

d’espions et d’agents de tous les partis. Mais ces mesures ne 

produisirent point, à ce qu’il semble, des résultats satisfaisants en ce 

qui concerne les dames d’honneur. Celles-ci, jeunes pour la plupart et 

de haute condition, se faisaient remarquer par un luxe et une 

extravagance de costume qui contrastaierit singulièrement avec la 

gravité des circonstances et la détresse financière. D'ailleurs, la 

conduite même des compagnes de la reine était sévèrement incrimi- 

(22) Cette forme de pèlerinage n’était pas exceptionnelle et se pratiquait beaucoup 
autrefois. Au début de ce siècle, il y avait encore dans certaines campagnes de 
véritables pèlerines professionnelles. 
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née par la malignité publique toujours prête à colporter des bruits 

infamants pas toujours justifiés. 

Le 14 novembre 1416, par ordre d’Isabeau, le serrurier de la cour 

avait posé « deux serrures, l’une à boîte, l’autre à ressort, garnies de 

cinq clés, par lui mises (les serrures) et assises en deux huis (= portes) 

au retrait des damoiselles de ladite dame, en l’hôtel de Saint-Paul » 

(Jean Chartier). Ces cinq clés étaient destinées aux cinq principales 

dames d’honneur de la reine. Or lesdites dames en profitaient pour 

organiser chez elles, bien à l’abri, certaines fêtes dont le moins qu’on 

puisse dire c’est qu’elles n'étaient pas austères. Le témoignage 

unanime des chréniqueurs du temps laisse penser qu’il se déroulait, 

dans les appartements proches de ceux de la reine, des soirées dignes 

des soupers fins du Régent Philippe d’Orléans au xvin siècle. La 

reine y participait-elle ? C’est fort douteux. Il semble que, tout en 

ayant connaissance de ce qui se passait, Isabeau ait laissé faire, mais 

se soit de plus en plus retranchée dans ses chambres secrètes. 

C’est pourtant à cause de tout cela qu’un scandale va venir 

éclabousser la reine en 1417, et, par voie de conséquence peu 

prévisible, précipiter son retour à la direction du royaume. Car entre 

1413 et 1417, Isabeau est vraiment tenue à l'écart de tout. C’est 

Bernard d’Armagnac, devenu connétable en 1415, qui est le maître 

absolu de Paris et des territoires orléanistes, d’autant plus que 

Charles d'Orléans n’est plus dans le jeu : il a été fait prisonnier à 

Azincourt. Isabeau vit donc à l’écart, se contentant d’assister aux 

séances du conseil. En fait, personne, dans le camp armagnac, ne 

daigne vraiment lui soumettre les grandes affaires. On la délaisse. 

C’est Yolande d'Aragon qui mène le jeu, couvant plus que jamais 

Charles, l’héritier, le nouveau dauphin, et probablement agissant 

auprès de son esprit pour qu’il se détachât complètement de sa mère. 

Le danger anglais menace plus que jamais le trône capétien, et Jean 

sans Peur, dont la politique n’a paradoxalement jamais été anglaise, 

commence à craindre lui aussi son encombrant allié tout en l’ama- 

douant par un pacte secret qui équivaut à une reconnaissance de jure 

des droits Plantagenêt sur le royaume de Philippe le Bel. Mais cela 

n’empêche pas Jean sans Peur de rencontrer des envoyés de Yolande 

d’Aragon pour tenter de trouver un accord. La Dame de Giac se 

trouve au centre de ces pourparlers sans lendemain mais toujours 

repris et recommencés. 

Isabeau de Bavière avait, en 1417, fixé sa résidence au château de 

Vincennes. Le peuple de Paris l’accusait ouvertement, dans des 
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libelles et des chansons, de mener joyeuse vie, de dépenser beaucoup 

d’argent et de raffoler des plaisirs de la chair. C’était peut-être prêter 

davantage que la réalité à une dame de 45 ans, devenue très grosse et 

qui ne se déplaçait qu’avec difficulté, mais on ne prête qu’aux riches, 

c’est bien connu : Isabeau payait ses scandales passés et ses attitudes 

équivoques. Bernard d’Armagnac qui savait que la reine représentait 

malgré tout une force considérable à la fois par son pouvoir théorique 

et par sa fortune, résolut de la mettre davantage à l'écart et de 

s'emparer de ses richesses. Il profita de l’occasion qui s’offrait à lui. 

« Depuis onze mois, le bruit des trompettes ennemies semblait 

toujours retentir aux oreilles des Français. L’auguste reine de France, 

madame Isabeau, dominée par ces sentiments de crainte qui sont si 

naturels aux femmes, avait mandé à Paris un grand nombre de gens 

de guerre pour protéger sa personne et celles des illustres dames de sa 

cour, et les avait placés sous le commandement des sires de Graville, 

de Giac et de Louis de Bosredon, qui étaient chargés de veiller jour et 

nuit à sa sûreté, partout où elle se transportait. Je dois dire que ces 

chevaliers tenaient une conduite indigne de leur haute naissance. 

Jouissant du plus grand crédit à la cour de la reine, qui leur avait 

prodigué de grosses sommes d’argent et des joyaux d’une valeur 

inestimable, ils n’avaient pas craint de fouler aux pieds l’honneur de 

la chevalerie, et à l’aide de complaisances coupables et d’intrigues 

scandaleuses, ils étaient parvenus à séduire et à déshonorer quelques 

dames de haute condition que, par pudeur, je m’abstiens de 

nommer » (Chronique de Saint-Denis). On sent que le Religieux de 

Saint-Denis, rédacteur de la Chronique, est assez embarrassé, mais ses 

insinuations vont loin et prêtent à des interprétations fâcheuses. Ce 

n’est pas pour rien qu’on accusera ensuite Pierre de Giac d’avoir été 

l’amant d’Isabeau alors que sa femme passait pour être la maîtresse de 

Jean sans Peur. Car Pierre de Giac se trouvait là, Pierre de Giac, 

homme de confiance du duc de Bourgogne et pourtant créature de la 

reine de Sicile qui en fera bientôt un ministre de Charles VII avant de 

s’en débarrasser avec la complicité d'Arthur de Richemont. 

Quant à Louis de Bosredon, qui allait être la victime propitiatoire 

de cette comédie tragique, c’était un gentilhomme d’Auvergne, aussi 

distingué par son rang que par ses mérites et ses actions militaires. 

Depuis 1408, il avait adhéré pleinement au parti armagnac et avait 

rendu à cette cause de signalés services, notamment en tant que 
gouverneur du château d’Etampes. Il avait efficacement concouru à 
mettre Paris en état de défense contre une éventuelle attaque 
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bourguignonne. Il était allé à la bataille d’Azincourt. L’éclat de sa 
valeur, la confiance dont il jouissait auprès de la reine, étaient 

évidemment de nature à lui susciter l’envie de plus d’un rival, et 

même celle du tout-puissant connétable. Il remplissait aux côtés 

d’Isabeau de Bavière, indépendamment des fonctions de capitaine, 
emploi de grand-maître de l’hôtel de la reine. À ce dernier titre, 

les détails concernant l’intérieur, concernant l’habitation de la 

reine et de ses dames d’honneur, étaient soumis à sa juridiction. 

C’est dire l’importance dont il était revêtu et la responsabilité qu’il 

exerçait. ; 

Or, « l’infamie de, ce commerce adultère, auquel ces hommes 

éhontés se livrèrent publiquement et sans rougir jusqu’après les fêtes 

de Pâques, excitait depuis longtemps l’indignation des grands de la 

cour, qui ressentaient l’atteinte qu’une telle conduite portait à la 

sainteté du mariage. Ils conseillèrent donc au roi de les chasser » 

(Chronique de Saint-Denis). En fait, les grands de la cour en question 

étaient Yolande d’Aragon, le dauphin Charles et le connétable 

d’Armagnac. Mais plus qu’une indignation vertueuse, c’est l'intérêt 

qui guida surtout leurs récriminations. En ce milieu d’avril 1417, 

Charles VI jouissait dans sa santé d’une amélioration passagère. Par 

ordre de Bernard d’Armagnac, le prévôt de Paris Tanguy du Chastel 

conduisit le roi à Vincennes. Il avait eu soin de se munir d’une forte 

escorte bien armée. 

Informée de cette visite, Isabeau de Bavière envoya au-devant du 

roi le dauphin Charles qui se trouvait par hasard ce jour-là à 

Vincennes, sous la conduite de Louis de Bosredon, en tant que 

grand-maître de son hôtel. Bosredon était également accompagné de 

ses hommes d’armes, car les alentours de Paris n’étaient pas sûrs. 

Ayant rencontré le cortège royal à l’intérieur du bois, Bosredon se 

disposait à offrir ses hommages à son souverain. Mais aussitôt, le 

prévôt de Paris, exécutant les instructions précises qu’il avait reçues 

du connétable, déclara au grand-maître de l’hôtel qu’il le faisait, au 

nom du roi, prisonnier sur l’heure. L’escorte de Louis de Bosredon 

fut dispersée et mise en fuite. Après une entrevue de Charles VI et 

d’Isabeau, sur laquelle nous ne savons rien, Tanguy du Chastel 

ramena le roi et le dauphin au sein de la capitale. « Les autres 

seigneurs, effrayés du sort de leur compagnon, au lieu d’ailer au 

devant du roi comme ils en avaient l’intention, s’enfuirent en toute 

hâte avec leurs gens sous divers déguisements. Ils se réfugièrent dans 

les lieux les plus sûrs du royaume, et ils y restèrent longtemps cachés 
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comme des proscrits (!*), craignant qu’on eût recours, pour éteindre 
à jamais le feu de leurs passions, aux moyens employés à l'encontre de 

leur compagnon » (Chronique de Saint-Denis). 

Quant à Louis de Bosredon, il fut emmené à la tour de Montlhéry, 

où il demeura quelque temps, chargé de chaînes et garroté. Puis on le 

fit venir à Paris, pour le juger au Chatelet, sous l’autorité du prévôt. 

La cour du Parlement, à laquelle appartenait en pareil cas l’adminis- 

tration d’une justice régulière, n’eut aucune connaissance de la cause. 

Cette soustraction du justiciable à son juge légal, et le choix de la 

juridiction du prévôt, tout dévoué à Yolande d’Aragon et à Bernard 

d’Armagnac, suffisent pour dénoncer dans ce procès une vengeance 

ou une exécution politique. En effet, le malheureux capitaine fut 

soumis à la torture et avoua tout ce qu’on voulut bien lui faire avouer. 

Il fut jugé en hâte, condamné à mort et exécuté dans l’ombre. 

Pendant la nuit, la Seine reçut un sac de cuir contenant la victime, 

avec cette inscription : « laissez passer la justice du roi ». Comme le 

dit le Religieux de Saint-Denis : « on ne crut pas devoir le décapiter 

publiquement, pour qu’il ne fût plus question de son crime parmi le 

peuple ». 

Les prétendus aveux tirés du prévenu dans ce drame judiciaire 

furent soustraits, comme les débats du procès eux-mêmes, à toute 

publicité. Qu’y avait-il donc à cacher ? La gravité de ces révélations, 

fictives ou extorquées, servit de prétexte au mystère. On répandit le 

bruit que les désordres reprochés à de grandes dames n’étaient point 

le seul grief auquel la mort du grand maître de l’hôtel de la reine avait 

dû servir d’expiation. L’honneur conjugal du roi, lui-même, murmu- 

rait-on, avait été souillé par le coupable. En un mot, Louis de 

Bosredon avait été l’amant d’Isabeau. On en profita bien entendu 

pour inquiéter la reine. Elle fut immédiatement séparée du dauphin 

et de Marie d'Anjou. Elle se rebiffa pourtant, alléguant son inno- 

cence, laquelle ne semble pas faire de doute en cette circonstance, et 

elle écrivit, le 17 avril, une lettre à la reine de Sicile pour lui 

demander d'intervenir en sa faveur. Il est d’ailleurs significatif qu’elle 

se soit adressée à Yolande d’Aragon : elle savait bien que celle-ci était 

à l’origine de cette comédie tragique. Mais la réponse de la reine de 

Sicile fut tout autre que celle qu’elle avait pu espérer. Le lendemain, 

par ordre du connétable et au nom du roi Charles VI, elle devait 

quitter sa résidence de Vincennes. Elle demanda qu’on la conduisit à 

(*) C’est alors que Pierre de Giac trouva refuge auprès du duc de Bourgogne. 
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Melun qui lui appartenait en propre, au titre de son douaire et qu’elle 

avait aménagé à son goût. Le connétable s’opposa formellement au 

choix qu’Isabeau avait fait de se séjour et la fit conduire au château de 

Blois où elle resta quelque temps avant d’être reléguée à Tours (1°). 

La rumeur publique continua de broder sur cette affaire qu’on ne 

voulait pas rendre publique pourtant. On imagina la reine Isabeau se 

livrant à de folles débauches dans le donjon de Vincennes, à l’image 

de ce qui s’était passé, il y avait un peu plus d’un siècle, dans la Tour 

de Nesle, au temps de Marguerite de Bourgogne, épouse de Louis X 

le Hutin. Précisément, l’analogie entre ces deux situations, l’une bien 

réelle, l’autre parfaitement fictive, a fait qu’il s’est établi entre les 

deux affaires une mystérieuse correspondance sur le plan de la 

légende. En effet, les circonstances sont semblables : il s’agit d’une 

reine qui bafoue son mari avec ses amants dans le secret d’une tour 

fortifiée et bien gardée, dans une atmosphère d’orgie que les 

imaginations échauffées ne tardent pas à enrichir considérablement. 

Et puis, Marguerite de Bourgogne n’avait-elle pas, d’après la légende, 

fait noyer nombre de ses amants dans des sacs qu’on jetait en Seine ? 

Dans sa Ballade des Dames du Temps Fadis, François Villon se fera 

l’écho de cette tenace tradition et parlera de Marguerite, la belle reine 

pour qui Buridan fut en un sac jeté en Seine. Alors, ici, la réalité dépasse 

encore la fiction : le malheureux Bosredon (parfois orthographié 

Bourdon ou Bois-Redon) a un nom qui est presque identique à celui 

du fameux Buridan, et comme Buridan, il a été jeté dans un sac en 

Seine! La coïncidence est trop forte pour être seulement un effet du 

hasard. Il est probable que l’affaire Bosredon, dans la tradition 

populaire, s’est entièrement confondue avec l’affaire Marguerite de 

Bourgogne. Mais comme le peuple n’a jamais pu s'empêcher de 

trouver sympathique l’épouse de Louis le Hutin alors qu’il a essayé 

de chasser Isabeau de sa mémoire parce qu’elle a été responsable du 

traité de Troyes, seul le nom de Marguerite de Bourgogne est 

parvenu jusqu’à nous. Et Alexandre Dumas, dans sa célèbre et 

romantique Tour de Nesle, se saisira de cette affaire avec le bonheur 

qu’on sait : mais qui peut reconnaître Louis de Bosredon, malheu- 

reuse victime d’un règlement de comptes politico-économiques, à 

travers le personnage pittoresque de Buridan ? 

Car, en réalité, il s’agit d’un règlement de comptes politico- 

écomoniques. Il faut tout de suite chasser la fable selon laquelle 

(15) Jean Chartier, III, 275 et 285. 
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Bosredon a été condamné pour avoir été l’amant de la reine. Le jeune 

et brillant capitaine avait l’embarras du choix au milieu des belles 

dames d’honneur de la reine. On ne voit pas comment il se serait 

sacrifié pour une femme vieille, laide et grosse dont les ardeurs 

sensuelles avaient, semble-t-il, fortement diminué depuis quelques 

années, et qui se préoccupait davantage de sa survie que des plaisirs 

de la chair. 

Isabeau de Bavière était à la fois prodigue et avare. Elle dissipait 

sans compter et thésaurisait avec autant d’inconscience. Elle prati- 

quait surtout ce qu’on peut appeler lenfouissement,, c’est-à-dire 

qu’elle mettait à l’abri tout ce qu’elle pouvait ramasser. Nous avons 

des documents précis sur ce point, dus en grande partie à Jean 

Chartier qui fait la nomenclature de ses comptes personnels. Ainsi, 

sur un seul exercice, parmi d’autres, de sa trésorerie, l’exercice 

antérieur à 1416, on remarque ce chapitre : « Deniers baillés 

comptant à la reine. » Le total s’élève à cent quatre mille six cent 

quatre-vingt-deux livres, dix-sept sous, huit deniers tournois. La 

reine absorbait cette somme énorme, en dehors de ses dépenses 

proprement dites qui étaient imputées sur d’autres chapitres de ses 

budgets. Une partie importante de ces deniers, provenant de 

ressources quelque peu obscures mais selon toute vraisemblance 

extorquées à la misère populaire, était convertie par la reine en 

vaisselle d’argent, en perles, en diamants non montés et en lingots 

d’or. Elle plaçait, en sous-main, ces valeurs à titre de dépôts, non 

seulement dans les coffres de ses diverses demeures, mais çà et là, 

chez des marchands ou des banquiers, ou encore chez des gens 

d'église. L’abbaye de Saint-Denis et la cathédrale de Chartres 

reçurent ainsi de nombreux fidéicommis (c’était le nom de ces dépôts 

confiés à la foi des gens d’église) parfaitement clandestins. Le 20 mai 

1416, par exemple, Jean Picard, premier secrétaire de la reine, se 

présenta devant le sous-prieur du couvent de la Trinité, à Vendôme. 

Il était porteur de trois mille francs en écus d’or à la couronne. 

L’envoyé d’Isabeau montra aussi un acte en bonne et due forme, 

scellé et signé de la main de la reine. L’acte et l’argent furent confiés 

aux religieux. L’un et l’autre devaient être restitués par simple 

demande de la reine. Quant aux dépositaires, pour mieux les engager 

à respecter le silence sur cette affaire, ils se voyaient hériter du dépôt 
s’il n’avait pas été réclamé par Isabeau sa vie durant. 

Les Bénédictins de Vendôme gardèrent jalousement ce secret qui 

pouvait leur être avantageux. Mais Jean Picard, secrétaire de la reine, 
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et Guillaume Toreau, son chancelier, furent trop bavards. La cour 

d’Isabeau fourmillait d’espions à la solde de n’importe qui. Bientôt, 

les enfouissements de la reine furent connus du connétable d’Armagnac 

qui cherchait désespérément de l’argent pour payer la solde de ses 

troupes. Il est inutile de chercher plus loin : l’affaire Bosredon était 

un coup monté de toutes pièces pour écarter davantage Isabeau et 

s’emparer de ses richesses. Dès que la reine fut internée à Blois, puis 

à Tours, Bernard d’Armagnac envoya des émissaires à Melun. Là, ils 

firent main basse sur les sommes considérables que la reine y avait 

cachées. Le dépôt de Vendôme et d’autres encore devinrent ainsi la 

proie du connétäble £t sontribuèrent à alimenter le trésor de guerre 

des Armagnacs. En somme, Yolande d’Aragon et Bernard d’Arma- 

gnac avaient réussi une bonne opération qui était double : mettre 

Isabeau à l'écart, pour ne pas dire en prison, c’est-à-dire s’en 

débarrasser politiquement afin de mieux s’emparer du dauphin 

Charles, et dépouiller la reine de ses trésors. Louis de Bosredon, 

capitaine d’Isabeau et son maître d’hôtel, était le principal obstacle à 

leurs projets. Il en fut la victime désignée. Et l’affaire permettait en 

plus de salir la reine aux yeux de l’opinion. 

Mais ce fut une faute. Car Isabeau n’était pas femme à subir une 

telle humiliation. Elle disposait encore de ressources. Elle était encore 

régente de France. Ayant pris en haine le parti armagnac qui l’avait 

ainsi dépouillée et incarcérée, ayant pris en haine son fils Charles, 

« soi-disant dauphin », qui avait été le complice des machinations de 

la reine de Sicile et du connétable, Isabeau de Bavière avait le moyen 

de se venger, et d’une manière éclatante. Elle allait le prouver sans 

retard. 
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LE RETOUR D'ISABEAU 

Depuis que Paris s’était réveillé sous la domination armagnaque, à 

l’automne 1413, la vie politique n’avait guère évolué dans le royaume 

de France et les choses pourrissaient lentement, ce qui semblait faire 

l’affaire du roi d'Angleterre Henry V, fils d’Henry IV de Lancastre, 

l’usurpateur, dont le trône était plus solidement assuré que jamais et 

qui ne manquait pas de se prétendre « roi d'Angleterre et de France » 

selon une formule officielle en usage depuis Edouard III, petit-fils de 

Philippe le Bel. Quant au roi de France, Charles de Valois, ses crises 

étant de plus en plus fréquentes, il nageait dans l’hébétude la plus 

complète. Mais d’autres régnaient pour lui. 

Depuis bien longtemps, les Armagnacs avaient tenté d’obtenir 

Pappui du roi d'Angleterre dans leur lutte contre les Bourguignons. 

Mais Henry V, comme son père, avait demandé trop de choses pour 

que les seigneurs français pussent accepter. Non seulement ils 

auraient dû rendre au descendant d’Henry II Plantagenêt et d’Aliénor 

d'Aquitaine tous ses territoires continentaux, mais encore livrer une 

partie de la Provence et différents châteaux et places-fortes. La note 

étant trop lourde à payer, d’autant plus qu’Henry V demandait en 

outre la main de Catherine de France, fille de Charles VI, les 

Armagnacs préférèrent s'entendre avec Jean sans Peur. Ce fut le 

traité d’Arras en septembre 1414. Une fois de plus, il y avait 

réconciliation entre les deux partis. Jean sans Peur qui, pour le 

moment, savait qu’il n’avait aucun intérêt à poursuivre la lutte, avait 

préféré lui aussi temporiser. Il ménageait l’avenir. 

Du côté armagnac, on avait aussi des problèmes. Le dauphin Louis 

qui, à l’époque, semble avoir mené le jeu, avait résolu de se rendre 
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maître de Paris, d’en expulser à la fois sa mère, les Armagnacs et les 

Bourguignons, et de conduire lui-même les affaires. Il avait monté 

son complot en grand secret, pensant pouvoir compter sur des 

hommes fidèles. Mais ceux-ci le trahirent. Charles d'Orléans s’em- 

para du Louvre et y enferma le dauphin. Louis s’aperçut alors qu’il 

n’avait aucun pouvoir réel, sinon le pouvoir armagnac ou le pouvoir 

bourguignon. Pourtant, Louis s’échappa du Louvre et s’en alla à 

Corbeil où il en profita pour s'emparer de toutes les richesses qu'avait 

accumulées Isabeau de Bavière à cet endroit. Cela n’arrangea guère 

les rapports entre la mère et le fils. D’ailleurs, le dauphin Louis 

s’empressa de dépenser cette fortune pour son compte personnel. Mal 

entouré, ardent pour les plaisirs, il menait une vie peu régulière et 

professait une passion ouverte pour une des filles d’honneur de la 

dauphine, portant même publiquement son chiffre et ses couleurs. 

Quoique Marguerite de Bourgogne, son épouse, fût jeune et belle, il 

l’avait reléguée au château de Saint Germain. Jean sans Peur avait 

beau lui envoyer des ambassades pour l’engager à reprendre la vie 

commune avec sa femme, Louis n’en tenait aucun compte. Jean sans 

Peur menaça même de ne pas ratifier le traité d’Arras. Son gendre ne 

changea rien à sa détermination, et le duc de Bourgogne, par crainte 

du pire, envoya sa ratification. 

Cette paix, toute provisoire, établie à Arras, suspendit les projets 

d’Henry V qui envisageait de profiter de la guerre civile pour 

s’emparer du plus grand nombre de territoires possible. Mais en fait, 

cela lui permit de gagner du temps et de mieux se préparer. Le but du 

monarque était clairement exprimé : il voulait gouverner à la fois 

l'Angleterre et la France, constituer ainsi un royaume d’une grande 

puissance économique et militaire, et ensuite combattre les Turcs et 

les refouler au bout du monde. Cette idée de croisade contre les 

Infidèles poursuivit Henry V jusqu’à sa mort prématurée, et elle 

explique assez bien la volonté farouche qu’il manifesta pour réaliser 

ce projet d’union totale entre les deux nations française et anglaise. 

De plus, en tant que descendant d’Aliénor d'Aquitaine et d’Edouard 

III, petit-fils du capétien Philippe le Bel, il était persuadé de son bon 

droit et se croyait très sincèrement héritier du royaume de France. 

En 1415, pendant qu’il laissait la garde de l’Angleterre à son frère 

Jean, duc de Bedford, il rassembla son armée et sa flotte à 

Southampton. Mais le jour même, des ambassadeurs français 

venaient de débarquer à Douvres. Henry V leur envoya des 

négociateurs chargés de demander la couronne de France. Les 
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ambassadeurs français protestèrent. Les Anglais proposèrent alors 

d’en revenir au traité de Brétigny et d’y ajouter le Maine, l’Anjou et la 

Normandie ainsi que l'hommage de la Bretagne et de la Flandre, qui 

ne faisaient pas partie du royaume. Les Français allaient se retirer 

quand, par un système bien mis au point, les Anglais firent des 

concessions : ils se contentèrent de réclamer la main de la princesse 

Catherine, avec deux millions en or. Les Français refusèrent encore. 

Les Anglais revinrent à la charge : pour dot, la princesse Catherine 

apporterait les parties de l’Aquitaine qui avaient été rendues fran- 

çaises par le traité de Brétigny. Les négociateurs français pensèrent 

que c'était une Base de discussion. 

Mais tout cela n’était qu’une feinte. Pendant ce temps, Henry V 

jetait son armée sur les côtes françaises. Il s’empara du port de 

Harfleur, alors très important, puis envahit la Picardie. On engagea 

des négociations qui échouèrent. La bataille devenait inévitable. Elle 

eut lieu le vendredi 25 octobre 1415 à Azincourt. Ce fut un désastre 

pour l’armée française qui compta à peu près dix mille morts, dont le 

duc d’Alençon et le connétable d’Albret, et de nombreux prisonniers 

dont Charles, duc d'Orléans, le duc de Bourbon et Arthur de 

Richemont. Jean sans Peur, en vertu du traité d'Arras, avait envoyé 

une armée commandée par son fils, le comte de Charolais, futur 

Philippe le Bon, mais il s’était arrangé pour que cette armée arrivât 

trop tard. C’était évidemment une manœuvre du duc de Bourgogne 

afin de ne pas altérer sa puissance militaire tout en donnant 

l'impression qu’il jouait franc-jeu. Mais il faut dire que le duc de 

Bretagne Jean V fit exactement la même chose : ses bataillons 

arrivèrent le lendemain. 

On sait que le dauphin Louis mourut trois mois après le désastre 

d’Azincourt. Le nouveau dauphin, Jean, apparaissait comme une 

créature du duc de Bourgogne. A Paris, les chefs orléanistes, privés 

de leur porte-étendard le duc Charles, décidèrent de réagir et 

proposèrent de nommer le comte Bernard d’Armagnac au poste de 

connétable à la place de Charles d’Albret, tué à Azincourt. Bernard 

d’Armagnac, probablement encouragé par la reine de Sicile, devint le 

chef tout-puissant du gouvernement. Il se fit donner la surintendance 

des finances, le gouvernement de toutes les forteresses du royaume. Il 

confirma les anciens impôts et en institua de nouveaux, ce qui 

provoqua d’autant plus la haine du peuple et de l’Université dont il 

repoussa durement les remontrances. Il fit également la « chasse 

aux sorcières » et emplit les prisons de Bourguignons ou de supposés 
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tels. Bref, à Paris, on se trouvait en pleine terreur armagnaque. 

Et pendant que les Anglais restaient dans l’expectative, attendant 

de savoir comment les Armagnacs et les Bourguignons allaient 

s’entre-dévorer, un complot fut monté à Paris par les Bourguignons 

qui voulaient profiter de l’absence de Bernard d’Armagnac. Le plan 

était très précis. On devait sans distinction aucune égorger tous les 

Orléanistes, enfermer le roi, la reine et le chancelier, charger de 

chaînes le vieux duc de Berry et le roi de Sicile, les promener en cet 

état dans la ville, montés sur des bœufs ; les massacrer ensuite, ainsi 

que tous les princes, princesses et seigneurs qu’on pourrait arrêter, et 

le monarque lui-même s’il s’avisait de résister. Ce plan avait, 

semble-t-il, reçu l'approbation du duc de Bourgogne qui avait envoyé 

aux chefs des lettres signées de sa main. 

L'entreprise allait débuter quand la femme d’un changeur du Pont- 

au-Change nommé Lallier surprit le secret des conjurés et, effrayée 

par la férocité du projet, vint tout dévoiler à Bureau de Dammartin, 

membre du conseil. Sans perdre une minute, celui-ci avertit la reine, 

le chancelier et les princes qui se réfugièrent tous avec le roi dans la 

forteresse du Louvre. Tanguy du Chastel rassembla en hâte ce qui lui 

restait d’hommes d’armes, s’empara des Halles où devait commencer 

la sédition et enfonça les portes de toutes les maisons où les conjurés 

attendaient le signal pour entrer en action. En une nuit, le prévôt de 

Paris eut raison du complot. Mais l’alerte avait été chaude et la 

terreur armagnaque reprit de plus belle. Le connétable d’Armagnac 

fit enlever ce qui restait de chaînes dans les rues, défendit tout 

rassemblement, fit abattre la Grande Boucherie qu’il jugeait à juste 

titre le repaire des Cabochiens, augmenta toutes les taxes et multiplia 

les proscriptions, les emprisonnements et les exécutions. Plus que 

jamais, le redoutable connétable était le maître, et, en 1417, à la mort 

du dauphin Jean qui était sous l’influence bourguignonne, il se crut 

encore plus puissant puisqu'il avait sous la main le dauphin Charles, 

protégé de la reine de Sicile, son alliée. 

C’est à ce moment-là qu’il décida de se débarrasser de la reine 

Isabeau, comme nous l’avons vu, parce qu’elle constituait un élément 

trop peu sûr et qu’il convoitait les richesses qu’elle avait accumulées. 

Bien sûr, cet éloignement de la reine renforçait le pouvoir du 

connétable, mais ce fut pour sa perte. Du moins, quand la reine 

gouvernait — ou faisait semblant de gouverner —, elle présentait un 

titre, celui de régente, qui lui avait été conféré officiellement et 

légalement à plusieurs reprises. Et le comte d’Armagnac, gouvernant 
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avec elle, participait à son droit. Mais Isäbeau étant exclue du 

gouvernement, il ne restait plus au comte d’Armagnac que sa charge, 

à vrai dire importante, de connétable et les titres qu’il avait accumulés 

sur sa tête. Mais cela n’en faisait pas un prince du sang, ni le régent 

du royaume. Cet état de choses ne pouvait qu’éveiller la méfiance 

contre son gouvernement. Aussi le duc de Bourgogne ne manqua pas 

de crier à la tyrannie, et beaucoup de personnes qui lui avaient été 

autrefois très contraires jugèrent que l’autorité, puisqu'elle ne 

pouvait recevoir son action d’un roi imbécile et d’un enfant de quinze 

ans, devait être plutôt au premier prince du sang qu’à un simple allié 

de la maison royäle. dan sans Peur profite de cet état d’esprit pour 

regagner du terrain, au sens propre comme au figuré : il lance ses 

troupes à l’assaut des places-fortes armagnaques, et lui-même assiège 

la ville de Corbeil. 

LA REINE BOURGUIGNONNE 

Isabeau de Bavière, dans son exil de Tours, se tenait au courant de 

ce qui se passait. Elle méditait sur la meilleure façon de prendre sa 

revanche sur ceux qui l’avaient humiliée. Brusquement, elle se décida 

et écrivit au duc de Bourgogne de venir la délivrer (!). Jean sans Peur 

ne perdit pas son temps : sautant sur l’occasion, il préféra lever le 

siège de Corbeil et se précipita vers Tours. Le 2 novembre, son 

lieutenant Hector de Saveuse, à la tête de soixante hommes d’armes, 

investit le couvent de Marmoutier où se trouvait Isabeau, et le duc de 

Bourgogne, triomphant, ramena la reine à Chartres où se tint une 

assemblée solennelle de ses partisans. Il y eut une déclaration 

solennelle : les partisans de Bourgogne se déclaraient les seuls 

dépositaires du pouvoir légitime sous l’autorité suprême de la reine 

() Il semble que l'initiative de cette action revienne à Isabeau, bien que la Chronique 

de Saint-Denis prétende que c’est Jean sans Peur qui aurait fait les premiers pas dans 

une lettre où il dit notamment : « Je vous prie de vouloir bien me pardonner si j’ai 
commis quelque offense envers vous, d’oublier votre ressentiment et de me rendre 

cette affection à laquelle les liens du sang me donnaient quelques droits, et de me 

permettre de jouir des charmes de votre compagnie ». Dans la lettre envoyée à Jean 

sans Peur, Isabeau assure son cousin de son attachement indéfectible « car bien vois 

que toujours avez aimé mon seigneur, sa génération, son royaume et la chose 

publique » (Monstrelet). 
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qui remplaçait le roi empêché et « emprisonné », c’est-à-dire sous le 

contrôle des Armagnacs. 

Et le 12 novembre, de Chartres, Isabeau écrivit des lettres aux 

bonnes villes du royaume pour leur rappeler qu’elle détenait le 

gouvernement légal en vertu de lettres patentes prises jadis par le roi 

et son conseil. « Elle écrivit aux bonnes villes de France étant en 

l’obéissance du duc de Bourgogne et leur requit et demanda au nom 

du roi, qu’ils se maintinssent en leurs bons propos à l’intention de son 

cousin de Bourgogne, sans plus obtempérer à quelques lettres ou 

mandements du roi, son seigneur, ni du dauphin, son fils, parlant au 

contraire desdites lettres. Et elle leur promettait confort et aide contre 

tous ceux qui voudraient, en cette cause, nuire » (Chronique de Jean 

Le Fêvre, LXXXIX). Et ce qui est intéressant, c’est de voir comment 

signe ces lettres la reine Isabeau : « Ysabel, par la grâce de Dieu reine 

de France, ayant pour occupation de monsieur le roi, le gouverne- 

ment et l’administration de ce royaume, par l’octroi irrévocable à 

nous sur ce fait par mon dit seigneur et son grand conseil. » 

Désormais, le sort en est jeté. La reine Isabeau vient de faire un 

retour éclatant sur la scène politique, et elle se trouve au premier 

rang. Elle a choisi le parti bourguignon on ne peut plus ouvertement. 

Certes, Jean sans Peur assoit son autorité grâce à la reine, et lui donne 

les couleurs de la légalité, mais Isabeau elle-même, qu’on croyait 

définitivement vieillie et à l’écart des affaires, prétend jouer un rôle 

de premier plan dans le royaume. Cette action d’Isabeau donne en 

tout cas tort à tous ceux qui ont jugé trop hâtivement que la « grosse 

Bavaroise » était incapable d’avoir une politique cohérente, vu qu’elle 

n’avait aucune intelligence réelle. Il est vrai que ce retour d’Isabeau 

va faire grincer bien des dents et humilier considérablement l'esprit 

chauvin des Français. 

Bien entendu, la légalité revendiquée par Isabeau de Bavière peut 

être facilement contestée. Elle s’appuie à ce moment-là, sur une 

ordonnance du 26 avril 1403 qui lui donnait une commission 

définitive en cas d’empêchement du roi. Mais elle ignore délibéré- 

ment que des lettres royales du 14 juin 1417 ont transféré tous les 

pouvoirs au dauphin, héritier du trône. D’ailleurs, dès le passage de 

la reine dans le camp bourguignon, une ordonnance du 6 novembre 

confirme la lieutenance générale du dauphin et annule tous les 

pouvoirs confiés précédemment à la reine. Le texte est précis : « En 

Ôtant et mettant au néant, et révoquant d’abodant et derechef, toute 

lieutenance et puissance générale, que Nous avons ou pourrions avoir 
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donnée à notre dite Compagne, sous quelconque forme de paroles, ni 

en quelque manière et pour quelconque cause que ce soit » (Ordon- 

nances royales, X, 424). Mais qui avait rédigé cette ordonnance ? Le 

monarque « empêché » ou un scribe dévoué à Yolande d'Aragon ou à 

Bernard d’Armagnac? Le règne du malheureux Charles VI est 

parsemé d’ordonnances et de réglements contradictoires, et il est 

possible d’argumenter à l'infini sur la valeur réelle des décisions 

prises par le souverain en titre quand on sait le soin que mettaient ses 

conseillers — pas toujours les mêmes — à abuser de son état 

d’hébétude quasi-complète. 

De toute façons Isabeau ayait décidé que les actes du roi n’étaient 

plus légaux parce qu'inspirés par des tierces personnes. Elle avait 

beau jeu de démontrer l’inanité des lettres et ordonnances royales : 

chacun savait bien que Charles VI était incapable de réfléchir 

sérieusement. C’est pourquoi la reine confia à Philippe de Morvil- 

liers, conseiller au Châtelet et partisan du duc de Bourgogne, le soin 

de réunir et de présider un nouveau Parlement dont elle fixa le siège à 

Amiens. Et elle se fit faire un sceau à son nom, qui portait son 

portrait sur l’avers et les armes de France et de Bavière sur le revers. 

Il y avait maintenant un autre gouvernement que celui du connéta- 

ble : il y avait celui de la reine qu’elle installa à Troyes dès le premier 

jour de l’année 1418. Ce gouvernement était évidemment aux mains 

de Jean sans Peur qui, n’ayant plus de prête-nom au sommet depuis 

la mort du dauphin Jean, et sachant que le dauphin Charles était 

entièrement subjugué par Yolande d’Aragon, disposait maintenant 

d’un tremplin officiel pour poursuivre sa politique. 

Au fond, Jean sans Peur n’avait pas oublié qu’il était prince du 

sang, et un héritier possible de la Couronne. Contrairement à ce que 

son fils Philippe le Bon fera, le duc Jean avait des visées sur le trône 

de France. Dès lors, il ne lui restait plus qu’à essayer d’éliminer 

Charles. Le duc d'Orléans était prisonnier en Angleterre, donc hors- 

jeu, et il savait que les autres fils de Louis d'Orléans ne feraient pas le 

poids devant sa force militaire et sa rouerie politique. Jean sans Peur 

n’a jamais voulu livrer la France à l’Angleterre. Il a seulement voulu 

se servir de l’Angleterre pour coiffer lui-même la couronne de 

France. Et puis, il avait un atout majeur en ce temps de confusion où 

chacun commandait : la reine était son associée. 

Il tenta d’abord de reconquérir Paris. La faction bourguignonne de 

la capitale, voyant l’état brillant des affaires du duc, crut pouvoir 

déclencher un mouvement en sa faveur. Le duc fut instruit du projet 
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et promit son aide. Les conjurés devaient s’emparer d’une porte de la 

ville et la livrer à un corps de troupes qui se présenta effectivement. 

Mais la conjuration avait été découverte. Les assaillants furent reçus 

du haut des remparts à coups de flèches et de traits, et ils durent se 

retirer en hâte, laissant beaucoup des leurs sur place. Jean sans Peur, 

qui attendait à une lieue de Paris le résultat de l’entreprise, vit qu’il 

n’avait plus rien à faire. Il rentra à Troyes et dispersa ses troupes dans 

ses places-fortes. Mais la conspiration bourguignonne servit de 

prétexte à Bernard d’Armagnac pour instituer une véritable inquisi- 

tion dans Paris. Les emprisonnements et les exécutions furent encore 

plus nombreux qu’avant. 

Pendant ce temps, les Anglais continuaient leur lente conquête de 

la Normandie, ville par ville, mais ni le gouvernement de Paris ni 

celui de Troyes ne paraissaient s’en inquiéter. Et dans les cam- 

pagnes, des bandes d’Armagnacs se heurtaient sans cesse à des 

bandes de Bourguignons. Les villages étaient pillés les uns par les 

autres, les monastères transformés en lieux de prostitution. En fait, 

personne ne savait exactement pour qui ou pour quoi on se battait. Et 

Henry V attendait le moment favorable pour intervenir. 

Quant à Yolande d’Aragon, elle avait regagné son château de 

Saumur. De là, elle eut l’idée d’une initiative. Elle fit venir le duc de 

Bretagne, sur lequel elle avait quelque crédit, et qui était cependant 

au mieux avec le duc de Bourgogne, et lui demanda sa médiation : il 

fallait coûte que coûte réconcilier définitivement les deux partis en 

présence. Jean V accepta. Des négociateurs bourguignons rencontrè- 

rent des envoyés armagnacs au monastère de La Tombe, à mi-chemin 

entre Bray-sur-Seine et Montereau. Cela dura des semaines. Il est 

probable que Jean V jouait un double jeu : l’intérêt de la Bretagne 

était qu’il y eût un royaume de France affaibli afin de maintenir 

l'indépendance du duché, et la politique des Montfort sera toujours 

dirigée vers une alliance bourguignonne qui permettrait de maintenir 

une épée constamment dressée dans le dos de la France. En tout état 

de cause, les pourparlers furent rompus, à la grande satisfaction de 

Jean sans Peur qui voulait, encore une fois, gagner du temps. 

Mais à Paris, Bernard d’Armagnac se rendait de plus en plus 

impopulaire. Il avait déjà commis de véritables crimes à Senlis, en 

faisant écarteler des otages, sans doute en proie à une crise de folie 

meurtrière parce qu’il avait appris que ses propres négociateurs 
croyaient que ce ne serait pas trop acheter la paix si on accordait 

l'entrée du conseil à la reine et au duc de Bourgogne. Ses exactions ne 
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furent pas moindres dans la capitale. On rapporte même, ce qui est 

invérifiable mais bien dans le ton du personnage, qu’il avait fait 

fabriquer des médailles de plomb qui auraient été distribuées à ceux 

qu’on devait épargner dans un massacre général qu’il méditait. 

Une simple étincelle mit le feu aux poudres. Un nommé Périnet Le 

Clerc, fils d’un marchand de fer, magistrat de son quartier, avait été 

insulté par le domestique d’un Armagnac. Il demanda justice, mais 

on méprisa sa plainte. Alors il réunit plusieurs Bourguignons de ses 

amis et dressa les plans d’une révolte. Ses complices firent part du 

projet au seigneur de L’Ile-Adam qui commandait la garnison 

bourguignonne de Po toise, Toutes les mesures ayant été prises, 

Périnet déroba, pendant le sommeil de son père, les clefs d’une des 

portes de la ville dont le dormeur avait la garde. Il introduisit un 

corps de troupes conduit par le seigneur de L’Ile-Adam en personne, 

referma la porte après eux, et jeta les clefs par-dessus les murailles 

pour leur faire comprendre qu’il n’y avait plus à reculer. Les soldats 

se glissèrent en silence dans les rues, jusqu’au Petit-Châtelet où se 

trouvaient réunis les amis de Périnet. Alors tous se mirent à crier : 

« La paix! la paix! vive Bourgogne! » Les Bourgeois éveillés, 

prévenus ou non prévenus de la révolte, se mirent à crier la même 

chose. 

En un instant, Paris se réveille. La troupe grossit très rapidement. 

Une partie s’en détache et va à l’hôtel Saint-Paul, enfonce les portes et 

contraint le roi, tout malade qu’il est, à monter à cheval et à les 

accompagner, afin de s’autoriser de sa présence. D’autres détache- 

ments forcent la maison du chancelier et celles des autres ministres, et 

les traînent en prison. 

Tanguy du Chastel, au premier cri d’alarme, se rend compte que la 

situation est grave. Il ne peut plus rien pour empêcher les Bourgui- 

gnons de s'emparer de Paris. Mais il sait que sa mission est 

essentiellement de garder le dauphin. Il se précipite « en l’hôtel de 

monseigneur le dauphin (le Petit-Musc), lequel dormait en son lit ; et 

ainsi que Dieu le voulut, le prit entre ses bras, l’enveloppa de sa robe 

à relever (robe de chambre), et le porta à la Bastille de Saint-Antoine. 

Là le fit habiller, et le mena jusqu’à Melun » (Juvénal des Ursins). 

Après quoi, ayant mis ainsi en sûreté celui qu’il était chargé de 

protéger au péril de sa vie, il revient à Paris. Mais la situation a tourné 

en faveur des Bourguignons. 

Il est inutile de dire qu’on chercha le connétable, objet de la haine 

féroce de la population tout entière. Il aurait été difficile de le 
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trouver, réfugié qu’il était dans la petite maison d’un maçon, mais le 

propriétaire, intimidé par une proclamation menaçant de mort ceux 

qui recéleraient le comte d’Armagnac, le dénonça. Le connétable fut 

traîné à la Conciergerie. Pendant ce temps-là, Tanguy du Chastel 

tentait une attaque du côté de la rue Saint-Antoine. Il fut repoussé et 

la Bastille tomba aux mains des insurgés. 

La tentative désespérée du prévôt déclencha la violence un peu 

partout dans la ville. De plus, on racontait que la reine et le duc de 

Bourgogne avaient écrit une lettre dans laquelle ils déclaraient qu’ils 

ne reviendraient pas à Paris avant qu’il ne fût purgé de tous les 

Armagnacs. Les Cabochiens refirent immédiatement surface, et cette 

fois, ils avaient un meneur encore plus sanguinaire que Simon 

Caboche, le bourreau lui-même, Capeluche, pour qui une tête de plus 

ou de moins était peu de chose. Leur troupe se porta aux prisons, 

égorgea les gardes et les geôliers qui voulaient résister, fit sortir un à 

un les détenus. Au fur et à mesure qu’ils sortaient, ils étaient 

assommés. Les Cabochiens mirent le feu au Châtelet et y brûlèrent 

ainsi les prisonniers. Le connétable d’Armagnac, le chancelier, 

l’évêque de Coutances et plusieurs seigneurs armagnacs furent tirés 

de la Conciergerie et littéralement lynchés. Bernard d’Armagnac fut 

particulièrement torturé et on tailla, alors qu’il vivait encore, une 

bande dans son dos en image de l’écharpe armagnaque. Ses restes 

sanglants furent promenés dans les rues pendant trois jours au milieu 

des huées et des quolibets de la foule enfin débarrassée de celui 

qu’elle considérait, à juste titre, comme un tyran sanguinaire. 

Isabeau de Bavière et Jean sans Peur ne se hâtèrent nullement de 

rentrer à Paris. Il y avait une bonne raison à cela : le duc de 

Bourgogne ne voulait pas se mêler des règlements de comptes qui se 

pratiquaient en permanence, et il voulait en plus apparaître comme 

un pacificateur. Il espérait donc que la fureur des insurgés débarras- 

serait Paris d’une bonne partie de ses ennemis sans qu’il eût à 

intervenir. Quant à la reine, elle avait trop le souvenir des émeutes de 

1413 et du comportement des Cabochiens pour revenir se mettre 

imprudemment à la merci de ces exaltés. C’est en tout cas à ce 

moment-là que Jean sans Peur décida de se défaire de Capeluche et 

des meneurs de la répression qui, selon lui, étaient fort dangereux et 

dont le châtiment serait un exemple salutaire. D’ailleurs, il avait été 

fort courroucé de la mort de Bernard d’Armagnac, non qu’il eût 

voulu épargner cet ennemi impitoyable, mais parce qu’il avait 

l'intention de s’en servir comme monnaie d’échange. D’après Mons- 
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trelet, qui est un chroniqueur bourguignon, le duc de Bourgogne 

avait encore l’espoir d’influencer ainsi le dauphin et de l’amener à 

suivre sa politique, en échange de la vie du connétable. 

Mais Bernard d’Armagnac était mort et le dauphin entre les mains 

de Tanguy du Chastel. Quand les choses se furent quelque peu 

tassées, Isabeau et le duc Jean firent leur entrée à Paris le 14 juillet de 

l’an 1418. Ils y eurent un accueil triomphal : « La reine vint à Paris et 

l’emmena le duc de Bourgogne qui la présenta au roi au Louvre, 

laquelle elle avait été bannie hors de France par les bandits, si le duc 

de Bourgogne né l’eût secourue, qui toujours en son exil l’honora 

comme sa dame’et Jà rendjt à son seigneur le roi de France, très 

honorablement, le jour susdit. Et fut à leur venue la Porte Saint- 

Antoine démurée et furent les bourgeois de Paris vêtus de pers 

(fourrures grises). Et furent reçus avec tel honneur et joie que jamais 

dame ou seigneur n’avait été en France, car partout où ils passaient; 

on criait à haute voix : « Noël! » et peu y avait de gens qui ne 

pleurassent de joie ou de pitié » (Fournal d’un Bourgeois de Paris). Au 

Louvre, le roi Charles VI, qui ne comprenait visiblement rien à ce qui 

s'était passé, reçut avec le sourire son épouse et son cousin, déclarant 

à celui-ci : « Beau cousin, soyez le bienvenu, merci du bien que vous 

avez fait à la reine. » En somme, c’est avec le plus grand plaisir que 

Charles VI, d’Armagnac qu’il était quelques jours auparavant, se 

révélait à présent Bourguignon. Cela en dit long sur les Actes et les 

Ordonnances qui portent sa signature. 

Cependant, les vivres commençaient à manquer dans Paris. Les 

chroniqueurs armagnacs prétendent que c’est par ordre du duc de 

Bourgogne que ses propres troupes interceptaient le ravitaillement 

dans les campagnes. Ainsi le duc pouvait rendre les Armagnacs 

responsables de cet état de choses. Les chroniqueurs bourguignons 

soutiennent évidemment que ce sont les Armagnacs qui tentaient 

d’affamer Paris. De toute façon, il fallait réagir. Le duc envoya les 

émeutiers, sous la direction de Capeluche, pour se débarrasser d’un 

grand nombre d’Armagnacs réfugiés dans les environs de Paris. Une 

grande quantité d’Armagnacs périrent dans ces combats, mais 

également de nombreux Cabochiens. Jean sans Peur faisait d’une 

pierre deux coups. De plus, quand les Cabochiens rescapés voulurent 

rentrer dans Paris, ils trouvèrent les portes fermées. Ils durent se 

disperser dans la campagne où les troupes bourguignonnes, qui 

avaient des ordres, les poursuivirent et les massacrèrent. Ainsi le duc 

pouvait se targuer d’être un rétablisseur d’ordre. Les bourgeois 
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respirèrent et applaudirent le comportement de Jean sans Peur. 

Mais il voulait faire plus pour montrer qu’il ne tolérait ni l’injustice 

ni les excès. Il fit juger Capeluche, qu’il avait fait prendre avec 

plusieurs de ses principaux complices. L’exécution eut lieu aux 

Halles en présence d’une foule nombreuse, toujours avide de ce genre 

de spectacle. Détail macabre et pittoresque à la fois, c’est le valet de 

Capeluche, devenu son successeur, qui lui coupa la tête : le bourreau, 

comme l’autre n’avait point encore exercé ses talents et était 

inexpérimenté, fit à son valet une véritable leçon d’anatomie avant de 

mettre la tête sur le billot. Cet homme, pour qui la mort n’était qu’un 

geste comme un autre, sans doute beaucoup plus inconscient que 

criminel, mourut sans aucun signe d’émotion ou de regret. Et la foule 

ne poussa pas un cri. 

Cette satisfaction accordée aux Parisiens pour les rassurer et leur 

montrer que l’ordre existait, il fallait maintenant remettre sur pied 

l'administration de la ville et le gouvernement tout entier. C’est à 

quoi s’employèrent la reine et le duc dans les jours qui suivirent. Ils 

s’attachèrent à ne mettre en place aucun partisan de la faction 

précédente. Ils composèrent le parlement et les tribunaux de leurs 

créatures. Jean sans Peur se réserva le gouvernement de Paris, qu’il 

avait si bien mérité. Il gagna les Parisiens en leur rendant leurs 

privilèges, leurs armes et les chaînes des rues auxquelles ils tenaient 

tant. Il nomma des maréchaux et un amiral, mais la charge de 

connétable ne fut pas attribuée. 

Deux affaires préoccupaient Isabeau de Bavière et le duc de 

Bourgogne : le retour du dauphin à Paris et les dispositions à prendre 

pour arrêter les progrès constants de l’armée anglaise. Or, le dauphin 

qui s'était réfugié à Bourges, puis à Poitiers où l’avaient rejoint la 

reine de Sicile et les magistrats qui avaient pu échapper aux massacres 

de Paris, n’avait guère envie de revenir à Paris pour se jeter dans la 

gueule du loup. Isabeau de Bavière eut beau confier au duc Jean V de 

Bretagne le soin de lui ramener son épouse Marie d’Anjou, en signe 

de conciliation, Charles, sans doute dûment chapitré par Yolande 

d’Aragon, refusa tout net l’invitation de sa mère à prendre place au 

conseil près d’elle et du duc de Bourgogne. 

« En ce mois de septembre, fut mandé le duc de Bretagne de par le 

roi, et vint à Corbeil, de là à Saint-Maur-des-Fossés. Et là vint la 

reine, le duc de Bourgogne et plusieurs autres seigneurs. Là firent-ils 
une paix telle que voulait la reine. Tout était pardonné aux 
Armagnacs les maux qu’ils avaient faits, et si était tout prouvé contre 
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eux qu’ils étaient consentants de la venue du roi d'Angleterre, et 

qu’ils en avaient grands deniers du dit roi. De même d’empoisonner 

les deux aînés fils du roi de France, et savait-on bien que ce avait été 

et fait faire, et de l’empoisonnement du duc de Hollande et de bouter 

hors la reine de France de son royaume » (Yournal d’un Bourgeois de 

Pans). Il est évident que la paix proposée en ces termes au dauphin et 

à ses partisans ne pouvait être acceptée puisqu'on les accusait 

formellement de collusion avec les Anglais et de crime contre les deux 

dauphins précédents. Le Bourgeois de Paris, qui rapporte les termes 

de ce traité, a des‘sympathies évidentes pour les Bourguignons, mais 

cela indique clairémenÿ qu’à J’époque, une partie de l’opinion croyait 

fermement à la culpabilité des Armagnacs dans certaines affaires 

ténébreuses. En tout cas, s’il n’est pas prouvé que la mort des deux 

dauphins ait été provoquée par des agents armagnacs, il faut bien 

reconnaître que ce sont Charles d’Orléans et Bernard d’Armagnac qui 

ont attiré les Anglais en France en essayant de négocier leur aide. 

D'ailleurs, Yolande d’Aragon et le dauphin Charles, tout en 

refusant obstinément la réconciliation avec Jean sans Peur et la reine 

Isabeau, traitaient ouvertement avec le roi d'Angleterre. Des pour- 

parlers s’étaient engagés à Alençon, afin de rétablir la paix. La reine 

de Sicile estimait qu’il valait mieux céder certaines choses aux Anglais 

de façon à avoir les mains libres du côté des Bourguignons. De plus, 

c'était priver Jean sans Peur d’une éventuelle aide anglaise. Mais 

comme Henry V, qui était parti des conditions du traité de Brétigny, 

devenait de plus en plus gourmand, réclamant un jour le Poitou, le 

lendemain la Touraine, les pourparlers furent rompus. Et pendant 

qu’on discutait à Alençon, les Anglais s'étaient emparés de Rouen, 

probablement avec la complicité des autorités bourguignonnes que 

Jean sans Peur avait établies dans la ville. 

La situation de Paris devenait très critique. La cour quitta la 

capitale et s’installa à Troyes. Le prétexte de cette désertion était la 

crainte d’une épidémie, mais tout le monde savait que la capitale était 

bloquée en amont par les troupes armagnaques qui tenaient Melun, et 

en aval par les Anglais qui, une fois maîtres de Rouen, s’étaient 

avancés jusqu’à Mantes. Les Parisiens demandèrent à grands cris le 

retour du roi. Le duc de Bourgogne répondit que le roi reviendrait 

quand la ville serait suffisamment ravitaillée. 

En fait, Jean sans Peur était très embarrassé. Il n’osait pas se 

déclarer ouvertement contre le roi d’Angleterre de peur qu'Henry V 

ne rendît public le traité secret qu’il avait fait avec lui et par lequel il 
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reconnaissait la suzeraineté du Plantagenêt. Pourtant, tout semble 

indiquer qu’en cette année 1419, le duc de Bourgogne était décidé à 

trouver un accommodement avec le dauphin et les Armagnacs de 

façon à contrer la menace anglaise qu’il sentait de plus en plus 

précise. Mais le dauphin, toujours sous l'influence de Yolande 

d'Aragon et des orléanistes les plus acharnés, refusait a priori tout 

accord avec le meurtrier de son oncle si celui-ci ne se déjugeait pas 

publiquement, ce qui était impensable. De discrets négociateurs 

continuaient à chercher un compromis, mais sans grand espoir. 

L’intransigeance du dauphin Charles valait bien celle du duc Jean. 

Pourtant, le duc de Bourgogne savait qu’il fallait faire quelque 

chose : la situation catastrophique dans laquelle non seulement le 

‘royaume de France mais également ses propres Etats étaient plongés 

était un sujet d’inquiétude permanent. L’instabilité permanente, les 

ravages de la guerre, l’insécurité générale, les difficultés du 

commerce, tout cela allait conduire rapidement la Bourgogne et les 

Etats qui y étaient rattachés à une récession économique qui 

déboucherait fatalement sur une catastrophe sans précédent. Jean 

sans Peur était prêt à faire un geste. Mais ne trouvant aucune réponse 

chez les Armagnacs, il se mit à espérer en trouver une chez les 

Anglais. 

L’ATOUT D’ISABEAU 

Pendant que le duc de Bourgogne se livrait à ces réflexions et qu’il 

cherchait une solution, la reine Isabeau, elle aussi, faisait le point de 

la situation. On a souvent parlé de sa « lune de miel politique » avec 

Jean sans Peur. Mais ce n’était qu’un mariage de raison, et encore 

tout provisoire. Elle n’était pas dupe : si le duc de Bourgogne l’avait 

tirée de sa prison et lui avait redonné son rang, c’était pour se servir 

d’elle comme caution. Or Isabeau voulait bien s’appuyer sur la force 

de son cousin, sur son autorité et sur son habileté politique, mais elle 

prétendait mener son propre jeu. Au fond, peu lui importaient les Etats 

du Bourguignon. Ce qui l’intéressait, c'était le royaume de France, 

autrement dit la partie armagnaque, qu’elle aurait voulu régir elle- 

même, et dont elle serait la maîtresse incontestée si les Armagnacs 

n’avaient pas pris le parti du dauphin Charles. Elle savait aussi que 

Charles était perdu pour elle. Jamais le fils, dont la méfiance 
instinctive à son égard avait été savamment alimentée jusqu’à devenir 
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une véritable haine, ne condescendrait à un accommodement avec la 

mère. Après tout, le dauphin, complice de ceux qui l'avaient 

emprisonnée, complice de ceux qui l’avaient dépouillée, avait été le 

premier à rompre les ponts. Certains historiens tiennent fortement 

rigueur à Isabeau de Bavière d’avoir rejeté son fils, puis de l’avoir 

déshérité : soyons justes, c’est le dauphin Charles, soit consciem- 

ment, soit influencé par son entourage, qui s’est rebellé contre sa 

mère. En 1419, la reine Isabeau est une femme vieillissante, presque 

impotente, qui a perdu bon nombre de ses enfants et qui est reniée 

par son dernier fils survivant. Beaucoup plus qu’une mère indigne, 

comme on l’a trof souyent représentée, il convient de voir en elle une 

mère rejetée, solitaire, trahie dans son amour maternel et de ce fait 

profondément ulcérée. 

Et surtout, il y avait entre la mère et le fils l’irritante question que 

par la suite, bien des historiens se sont posée : Charles était-il, oui ou 

non, le fils de Charles VI? Pour nous, cette question semble 

définitivement tranchée : il paraît totalement exclu que Charles, 

comte de Ponthieu, soit le fils de Louis d'Orléans, et si on prétend 

qu’il peut être le fils d’un autre amant d’Isabeau, on serait bien en 

peine de donner des noms, ou d’avancer des preuves absolues de 

l’infidélité de la reine avant 1405. Or Charles est né en 1403. 

Müais le dauphin Charles doutait de sa légitimité. Certes, ce n’était 

pas Yolande d’Aragon qui lui avait mis cette question dans la tête. 

Bien au contraire, la reine de Sicile s’efforçait continuellement de 

fortifier son gendre dans la certitude qu'il était l’héritier légitime, et 

le seul, de Charles VI. Ce n’étaient pas non plus ses gouverneurs, 

Hugues de Noyers, Pierre de Bauveau et Hardouin de Maillé : les 

deux derniers étaient des vassaux directs de la reine de Sicile, et le 

premier était un Orléaniste convaincu. Or ce ne sont pas les 

Orléanistes qui avaient intérêt à faire soupçonner l’illégitimité du roi. 

Mais la cour du dauphin était le point de rendez-vous des agents et 

des espions de toutes sortes. Le jeune Charles a certainement entendu 

des conversations. On lui a certainement fait des confidences, soi- 

disant sous le sceau du secret. Et s’il y avait quelqu'un à qui profitait 

le doute sur la légitimité, c’était bien Jean sans Peur. Il est tout à fait 

possible d’imaginer un agent du duc de Bourgogne jetant le trouble 

dans l’esprit du prince. On sait que pour Jean sans Peur, tous les 

moyens étaient bons pour arriver à ses fins. 

De toute façon, la rumeur publique était là. Isabeau de Bavière 

passait, à tort ou à raison, pour avoir eu de nombreux amants, et, en 
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particulier Louis d'Orléans, son beau-frère. La reine avait prêté le 

flanc à la médisance et au scandale. Cela suffisait amplement pour 

répandre le venin du doute dans un esprit qui ne pouvait qu'être 

bouleversé par l’atmosphère de délation, de mensonge, de manipula- 

tion, d’hypocrisie et d’affabulation dans laquelle il était obligé de 

vivre. Qui n’aurait pas été atteint, dans ces conditions ? Comment le 

jeune Charles aurait-il pu défendre la vertu de sa mère, lorsqu’on 

lattaquait devant lui, alors qu’il n’aurait pu opposer aucune preuve 

pour démentir les accusations sournoises ou les paroles pleines de 

sous-entendus qu’on ne manquait pas de lui adresser sur ce sujet ? 

Cela explique probablement l'attitude du dauphin dans l'affaire 

Bosredon. C'était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase. Et cette 

fois, cela avait été plus sérieux, puisque visiblement, réellement, 

Bosredon était compromis, non pas nommément avec la reine, mais 

avec les suivantes de la reine. De là à imaginer des bacchanales 

auxquelles la reine aurait participé, il n’y avait qu’un pas. Et c’est à 

cette époque que Charles a commencé à rejeter délibérément sa mère. 

C’est donc qu’il devait avoir non pas des certitudes quant à l’infidélité 

de sa mère, mais tout bonnement des éléments relatifs aux attitudes 

équivoques qu’avait pu avoir Isabeau dans sa vie passée et présente. 

Psychologiquement, le rejet d’Isabeau par son fils Charles, en 

1417, est parfaitement compréhensible. Profondément choqué par 

l'affaire Bosredon, Charles a dû faire des rapprochements avec tout ce 

qu’on lui avait raconté. Cela lui suffisait pour douter. Et on peut aussi 

penser qu’à ce moment-là, le connétable d’Armagnac, instigateur de 

la répression contre Bosredon, avait voulu noircir Isabeau, dont il 

voulait se débarrasser, devant son fils. C’est une hypothèse, mais elle 

est valable quand on songe que Bernard d’Armagnac avait aussi peu 

de scrupules que Jean sans Peur. Toujours est-il que c’est Charles qui 

commença, le premier, à reprocher à sa mère d’être un bâtard. Une 

mère peut oublier difficilement ces choses-là, surtout quand l’accusa- 

tion est fausse, ce qui est indubitablement le cas. 

Cela concerne le plan psychologique et affectif. Mais, sur le plan 

politique, Isabeau est également une femme seule. Son intérêt la 

pousserait logiquement à s’entendre coûte que coûte avec le dauphin, 

parce qu’il y va de la survie d’un royaume promis à l’anarchie la plus 

complète. Isabeau a horreur des troubles, des séditions et des 

guerres. Elle sait bien que les populations des villes et celles des 

campagnes n’aspirent plus qu’à une seule chose : la paix. Elle se 

décide donc à tout entreprendre pour parvenir à la paix, et coûte que 
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coûte. Et puisqu'on ne peut pas faire entendre raison au parti du 

dauphin, pourquoi ne pas s’adresser au parti des Anglais ? 

La reine Isabeau et le duc Jean sont donc d’accord sur la nécessité 

d’un accord avec Henry V. Jean sans Peur ne sait pas comment s’y 

prendre. Isabeau, elle, a un atout dans son jeu. En effet, le roi 

d'Angleterre a montré à plusieurs reprises qu’il était désireux de 

contracter mariage avec la fille d’Isabeau et de Charles VI, Catherine 

de France, très belle en ses dix-huit printemps, et qui serait un gage 

réel d’entente entre les deux royaumes. Elle connaissait le rôle que 

peut jouer une belle-mère auprès d’un gendre. N’avait-elle pas, 

constamment prééente à l'esprit, l’image de Yolande d’Aragon se 

substituant littéralement à elle et façonnant le caractère et les 

opinions du jeune comte de Ponthieu devenu le dauphin Charles ? 

Elle-même avait eu des gendres. Elle avait eu d’excellents rapports 

avec le jeune Charles d'Orléans quand il était l’époux de sa fille 

Isabelle morte prématurément. Elle savait qu’elle pouvait compter 

sur le dévouement de son autre gendre, Jean V, duc de Bretagne, 

époux de sa fille Jeanne : jamais Jean V ne tenterait quoi que ce soit 

contre elle, et toujours il était prêt à user de son autorité et de sa 

position neutraliste pour réconcilier Isabeau avec ses ennemis. 

D'ailleurs, elle avait déjà été belle-mère d’un roi d’Angleterre, 

puisque sa fille Isabelle, avant d’être veuve et d’épouser Charles 

d'Orléans, avait été mariée à Richard II. Mais Richard avait été 

détrôné et tué par le père de Henry V, Il est probable que les 

événements eussent été différents si Richard avait continué à régner 

et si Isabeau avait pu conserver assez d’autorité sur lui pour 

contribuer à orienter la politique anglaise dans un sens favorable à la 

France. Les raisons ne manquent pas quand on examine pourquoi et 

comment la reine a choisi, en cette année 1419, une alliance anglaise 

après tout préférable à une situation intolérable où le royaume de 

France serait fatalement démembré. Il valait mieux, dans la pensée 

d’Isabeau, discuter les modalités d’une partition et contrôler le 

partage probable du royaume, plutôt que de subir sans pouvoir réagir 

la volonté toute-puissante d’un vainqueur. C’est un point de vue qu’il 

convient d'examiner quand on veut comprendre l'attitude de la reine 

de France : elle a incontestablement, avant le meurtre de Montereau, 

voulu éviter au royaume d’être démembré sous le coup d’une défaite 

qu’il ne fallait pas être grand clerc pour imaginer dans un futur 

proche. Et, répétons-le, elle avait un atout en la personne de sa fille 

Catherine. Ainsi, elle ne venait pas les mains vides, à la fois vis-à-vis 
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du roi d'Angleterre, et du duc de Bourgogne, qui, de ce fait, ne pouvait 

pas mener le jeu sans elle. 

Comme des trêves avaient été observées avec les Ahglais, les 

émissaires de la reine et du duc de Bourgogne firent des propositions 

à Henry V. On convint qu’il y aurait une rencontre au sommet, le 

30 mai, à Meulan, c’est-à-dire à mi-chemin entre Mantes, tenue par 

les Anglais, et Pontoise, tenue par les Bourguignons. La reine fit 

immédiatement prévenir le dauphin et l’invita à participer à cette 

rencontre qui déciderait du sort de la paix. Charles hésita, mais 

Yolande d'Aragon et ses conseillers lui firent admettre qu’il risquait 

de se trouver pris au piège. Il décida finalement d’envoyer à Meulan 

Tanguy du Chastel, le seigneur de Barbazan et quelques chevaliers de 

confiance. 

La rencontre se déroula sous le signe du luxe et de la cordialité. On 

n'avait rien négligé pour impressionner le roi d'Angleterre. « Le 

mardi en suivant, qui fut le trentième jour de mai, le roi devint 

malade, c’est pourquoi il demeura à Pontoise. La reine et M” Cathe- 

rine en une litière bien richement ordonnée, avec dames et demoisel- 

les, et le duc de Bourgogne en leur compagnie, arrivèrent aux tentes, 

près de Meulan, environ deux heures après-midi. Il y avait largement 

trompettes et ménestriers jouant de leurs instruments. Près d’une 

heure avant était arrivé en ses tentes le roi d'Angleterre : car combien 

qu’il ne dût avoir qu’une tente au milieu du champ, où la convention 

se devait faire, toutefois, de chaque côté, il y avait tentes pour se 

retirer. Un peu après que la reine se fut retirée en sa tente, vinrent le 

comte de Warwick, et autres nobles d'Angleterre, visiter de par le roi 

d'Angleterre la reine. Là il fut ordonné « que la reine et le roi 

d'Angleterre sortiraient de leurs tentes en même temps l’un comme 

l’autre, et marcheraient lentement jusqu’au milieu du champ, où il y 

avait un pieu fiché, distant de leurs tentes et barrières du champ, 

autant et également l’un comme l’autre, et que de chaque partie 

entreraient seulement soixante personnes nobles et seize conseillers, 

et qu’on les appellerait singulièrement par leurs noms » (Juvénal des 

Ursins). On voit, par cette description détaillée, que le protocole avait 

été soigneusement mis au point, et que, officiellement du moins, la 

conversation devait concerner uniquement la reine de France et le roi 

d'Angleterre, lesquels se rencontraient en tant que chefs d’Etat pour 

discuter d’affaires d’Etat. 

« Environ les trois heures de l’après-midi, la reine sortit hors des 

tentes, laquelle avait devant elle les conseillers deux à deux. Quand 



LE RETOUR D’ISABEAU 217 

elle et le roi d'Angleterre arrivèrent au pieu dessus dit, l’un comme 

l’autre, le roi d'Angleterre prit la reine par la main, et la baisa, et 

après M°° Catherine. Pareillement, les deux frères du roi les 

baisèrent, et en les baisant, les dits frères baissèrent les genoux 

jusqu’à terre. Ce fait, le roi d'Angleterre prit la reine par la main, et 

ensemble par pareils pas, vinrent en la tente où ils se devaient 

assembler. Là, s’assirent la reine et le roi, chacun en son siège, 

lesquels étaient ordonnés et parés, pareillement l’un comme l’autre, 

de drap d’or, ayant ciel dessus, distant près de deux toises l’un de 

l’autre : tellemént gu’aisément ils se pouvaient ouir l’un l’autre 

quand ils parlaient » (Juvénal des Ursins). 

Les discussions commencent par des questions de procédure. On 

se met d’accord sur certains points, notamment sur les trêves à 

observer. Les assistants s’aperçoivent aussi que le roi d'Angleterre 

jette de fréquents regards sur Catherine de France, très belle et 

richement parée. Visiblement, Henry V est très amoureux de la fille 

d’Isabeau. La reine, qui a surpris ces regards, semble de bonne 

humeur : elle pense sans doute que l’accord sera plus facile et plus 

profitable pour elle si son partenaire se laisse aller à sa passion. Pour 

avoir Catherine, il fera des concessions. Elle devra déchanter plus 

tard. Puis, après cette séance plus protocolaire que féconde, on se 

sépara après avoir convenu d’une autre entrevue. 

Il faut dire que l’organisation matérielle de cette rencontre avait été 

remarquable. « Or était le lieu ordonné à la manière qui s’ensuit. 

C’est à savoir, auprès la porte de Meulan du côté de Pontoise, y avait 

un pré, du côté de la rivière de Seine d’une part, et de l’autre côté, il y 

avait un étang. Au milieu était un chemin public. Ce pré fut divisé en 

trois parties : en la première vers la ville, étaient les tentes du roi (de 

France), de la reine et du duc de Bourgogne en grande abondance ; 

d’autre côté, aval la rivière, étaient les tentes du roi d’Angleterre ; en 

la tierce partie et moyenne, entre les tentes des rois de France et 

d'Angleterre, y avait un champ moyen clos, et fortifié de fossés et 

palissades, tellement fait qu’on n’y pouvait entrer que par trois lieux : 

et à chacune entrée y avait bonnes barrières, lesquelles se gardaient 

chacune par cinquante hommes bien armés et habillés ; et la partie du 

roi et de la reine, qui était droit regardant vers les Anglais, était 

environnée de pieux joints comme une ville fermée. Tellement que 

nul n’en pouvait approcher de lance, ni de trait : et allaient les pieux 

jusqu’à la rivière de Seine. De plus, au travers de la rivière, en cet 

endroit et aspect, étaient pieux, tellement que les bateaux n’eussent 
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pu monter contre mont : et ne pouvait, l’une partie, ni l’autre, 

approcher ensemble que par le milieu du champ. Aussi le lieu des 

Anglais était fossoyé et palissé, mais non si fortement » (Juvénal des 

Ursins). 

La période des embrassades terminée, on passa à des choses plus 

sérieuses. Interrogé sur ses conditions, le roi d'Angleterre répondit : 

« qu’on lui baillât et délivrât ce qui fut accordé par le traité de 

Brétigny, auprès de Chartres, lequel traité fut promis et juré : et avec 

ce, tout le duché de Normandie, tant ce qu’il avait conquis que tout le 

demeurant du dit duché, et ce en effet sans hommage, ressort et 

souveraineté, et à les tenir comme voisin seulement : et il prendrait à 

femme M” Catherine ». Les prétentions d’Henry V n'étaient pas 

nouvelles, mais somme toute, elles étaient relativement modestes. Le 

problème, c’est que de nombreux territoires inclus dans le traité de 

Brétigny étaient aux mains des partisans du dauphin qui n'étaient 

certes pas disposés à les abandonner pour le profit de la reine et du 

duc de Bourgogne. Et cela ne faisait pas du tout l’affaire de Jean sans 

Peur, car s’il cédait ces fameux territoires, c'était à lui de les 

conquérir. 

C’est à ce moment qu’arrivèrent Tanguy du Chastel et Barbazan. 

Ils affirmèrent qu’ils étaient prêts à conclure un traité avec les 

Bourguignons si ceux-ci repoussaient l’alliance anglaise. Il y eut un 

véritable colloque dans le rang bourguignon. Les deux thèses furent 

opposées dans des plaidoiries que tinrent « deux notables clercs, l’un 

nommé maître Nicolas Raulin, et l’autre maître Jean Rapiot. Et tint 

Raulin, qu’il valait mieux traiter avec les Anglais et que le roi donnûât 

largement de son domaine » (Juvénal des Ursins). Suivait une longue 

analyse de la situation et une constatation que faire la paix avec les 

Anglais était nécessaire. Mais Jean Rapiot devait développer la thèse 

contraire. On ne pouvait, disait-il, vu que le roi « avait juré à son sacre 

de non rien aliéner : outre qu’il n’était pas en sa disposition, vu sa 

maladie, de rien aliéner, non plus d’avoir administration d’aucune 

chose ; par plus forte raison de faire aliénation ». Après ces arguments 

juridiques incontestables, Jean Rapiot ajoutait qu’il n’était pas 

possible non plus de traiter avec le roi d’Angleterre, « car non 

seulement il n’a aucun droit au royaume de France, mais même en 

celui d'Angleterre, ni en chose qu’il se dit avoir, vu le meurtre fait par 

son père en la personne du roi Richard II ». Cette allusion à la 

légitimité contestée de Henry IV de Lancastre était un point fort. En 

effet, « si quelque autre ayant droit au royaume d’Angleterre l’avait et 
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possédait quelque jour, on dirait que tout ce qui aurait été fait serait 

de nulle valeur » (Juvénal des Ursins). 

L'assemblée bourguignonne s’en réfère pourtant à l’avis de Nicolas 

Raulin, prônant l’accord avec les Anglais. Or, de discussion en 

discussion entre les deux parties, on en vient à une entrevue décisive 

entre Henry V et Jean sans Peur. Le duc de Bourgogne finit par 

refuser toute concession, semblant bien décidé par cela à rompre les 

négociations. Le roi d'Angleterre se fâche. Il déclare : « Beau cousin, 

nous voulons que vous sachiez que nous aurons la fille, ce que nous 

avons demandé gvec elle, ou nous débouterons votre roi, et vous aussi 

hors du royaume. » Alors Jean sans Peur répond froidement : « Sire, 

vous dites votre plaisir, mais avant que vous ayez débouté monsei- 

gneur et nous hors du royaume, vous serez bien lassé, et de ce ne 

faisons nul doute » (Monstrelet). Après cette riposte quelque peu 

cinglante, les pourparlers sont interrompus définitivement. Isabeau 

de Bavière écrit à Henry V une lettre justificative qui dit notamment : 

« Si nous et notre dit cousin les (les conditions posées par Henry) 

eussions acceptées et conclues, tous barons, chevaliers, et les cités et 

bonnes villes de mon dit seigneur nous eussent abandonnés et laissés, 

et se fussent jointes à notre dit fils, dont plus grande guerre serait 

venue » (2). 
Après cette rupture, la reine rassembla les membres du conseil, et 

il fut décidé « qu’on entendrait à paix avec monseigneur le dauphin 

régent » (Juvénal des Ursins). Que s’était-il passé? Pourquoi ce 

revirement de Jean sans Peur pourtant préoccupé d'établir la paix 

avec les Anglais. Il est vrai qu’il avait eu le temps de conclure une 

trêve avec Henry V, une trêve qui reconnaissait la neutralité de la 

Flandre. Or la Flandre était, pour Jean sans Peur, la région la plus 

riche de ses domaines, et aussi celle qui avait le plus besoin de la paix 

pour sa prospérité. On peut comprendre qu'ayant sauvé l'essentiel, 

pour le moment du moins, le duc de Bourgogne ait voulu démontrer 

qu’il n’était pas à la solde des Anglais et qu’il n’était pas question 

pour lui d’accepter les exigences du roi d'Angleterre. En tout cas, 

cette attitude très nette nous prouve que Jean sans Peur n’est pas un 

traître, comme on a voulu le montrer dans de nombreux récits 

historiques. Il était en fait beaucoup trop fier pour s’incliner devant 

les prétentions d’Henry V. 

(2) Cette lettre importante se trouve à la Bibliothèque Nationale de Paris, collection 

Moreau, 1425, pièce 86. 
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Il y a peut-être autre chose aussi. Sans nier la position nuancée 

d’Isabeau de Bavière, très sensible aux arguments selon lesquels le roi 

« empêché » ne pouvait rien aliéner, il faudrait regarder du côté de 

Tanguy du Chastel. Pendant tout son séjour à Meulan, l’ancien 

prévôt de Paris ne resta pas inactif. Estimé de tous, même de ses 

ennemis, on l’écoutait. Et surtout, il rencontra fréquemment la 

fameuse Dame de Giac, laquelle se trouvait là, non pas par hasard, 

mais parce qu’elle jouait vraiment le rôle d’une conseillère auprès de 

Jean sans Peur. On a dit parfois que Tanguy avait réussi, soit par 

argent, soit par raison, à persuader la Dame de Giac, qu’on savait 

« avoir l’oreille » du duc de Bourgogne, de lui faire renoncer à traiter 

avec les Anglais. Et c’est elle qui aurait insisté auprès de Jean sans 

Peur pour qu’il rompît les négociations. Ce n’est pas impossible. 

L’ascendant qu'avait la mystérieuse femme sur le duc Jean n’est pas 

un mythe et peut être vérifié à plusieurs reprises. Mais cela ne fait 

qu’ajouter une ombre de plus sur le visage déjà secret de la Dame de 

Giac. Toujours est-il que Jean sans Peur, qui pouvait facilement, 

tenant le gouvernement sous sa coupe, conclure un traité avec 

Henry V dans des conditions désastreuses et humiliantes pour le 

royaume de France, ne l’a pas fait. Cela suffit pour le laver 

définitivement de l’accusation qui pèse sur lui d’avoir été vendu à 

l’Angleterre. 

On avait donc décidé de traiter avec le Dauphin. Tanguy du 

Chastel était reparti, fort satisfait de sa mission, pour Poitiers, où il 

retrouva le dauphin Charles et Yolande d'Aragon. Mais si on avait fait 

preuve de bonne volonté dans les paroles et si l’on avait fait espérer au 

peuple une prochaine réconciliation entre Armagnacs et Bourgui- 

gnons, le plus dur restait à accomplir : trouver effectivement un 

compromis qui pôt satisfaire l’un et l’autre partis, ou mieux, ne pas 

trop les mécontenter l’un et l’autre. Mais les échanges se multipliè- 

rent. Le 7 juillet de cette même année 1419, le duc de Bourgogne 

quitta Pontoise pour aller s’installer à Corbeil, au voisinage du 

dauphin qui demeurait à Melun. 

LE PONT DE MONTEREAU 

Comme dans une pièce de Racine, la tension qui, depuis le début 
de l’action, n’a pas cessé d’augmenter d'intensité, devient si forte 
qu'elle atteint un degré insoutenable. La crise qui couvait, en fait 
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depuis les apanages faits à ses fils par Jean II le Bon, malheureux 

souverain sans génie mais non sans progéniture, va déboucher sur 

l'orage. Et comme dans toute tragédie, cet orage sera sanglant, car les 

dieux irrités réclament une victime pour s’abreuver de son sang. Le 

décor est en place. Les acteurs savent leur rôle par cœur. Il n°y a plus 

qu’à lever le cran de sûreté. Inexorablement, le mécanisme patiem- 

ment remonté pendant des décennies va se déclencher. 

On dira que c’est aller un peu loin de comparer un épisode certes 

mouvementé de l'Histoire de France à une tragédie racinienne. Mais 

il y a plus qu’une an ogie, et Racine, lorsqu'il choisissait ses sujets, 

les empruntait aussi bien à l'Histoire qu’à la Fable. 

La première scène de cet acte propitiatoire que constitue toute 

tragédie, se déroule bien entendu dans la coulisse. En l’occurrence, 

c’est à Pouilly-le-Fort, entre Melun et Corbeil, que la scène se passe. 

Le 8 juillet, en fin d’après-midi, Jean sans Peur, duc de Bourgogne, 

petit-fils de Jean le Bon, rencontre Charles, comte de Ponthieu, duc 

de Touraine, dauphin de France, arrière-petit-fils de Jean le Bon. Ils 

pénètrent tous deux, avec leurs familiers — il faut toujours des 

témoins — sous les tentes qui ont été dressées pour eux, à chacun des 

bouts d’une étroite et longue levée de terre, le « Ponceau Saint- 

Denis ». Puis, avançant seuls à la rencontre l’un de l’autre, ils se 

rejoignent au milieu de la chaussée, dans une cabane de branchages, 

garnie intérieurement de tapisseries. L’entretien dure cinq heures. Ils 

le reprendront trois jours plus tard. Et là, il se termine par des 

embrassades et des cris d’allégresse. Le duc Jean fait cadeau à son 

cousin d’un fermail d’or enrichi de diamants, et pour ne pas être en 

reste, le dauphin, qui a peu de moyens, envoie un de ses plus beaux 

chevaux au duc de Bourgogne. 

Dans la convention qui traduit leur accord, les deux signataires 

décident d’oublier les divisions du passé et font assaut de serments 

affectueux. Le duc de Bourgogne s’engage à servir fidèlement le 

dauphin, « à garder et maintenir son état et ses prérogatives », à le 

secourir de toute sa puissance en cas de guerre. Le dauphin, de son 

côté, promet de traiter le duc Jean en loyal parent et déclare que « son 

bien, honneur, avancement, voudrons et pourchasserons, son mal et 

dommage empêcherons ». Tous deux jurent de s’employer à la 

« répulsion des Anglais », à la restauration du pays et à l’application 

d’un programme de relèvement social, ce qui indique d’ailleurs le 

souci qu’ils ont en commun de remédier à la misère du peuple et la 
2 

récession économique consécutive à l’état d’anarchie dans lequel le 
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pays a vécu pendant ces dernières années. Ils s’engagent enfin à 

renoncer aux traités existants qui seraient contraires à l'intérêt de 

l’une des parties. Et pour donner plus de solennité à leur acte, ils ont 

fait signer les seigneurs de leurs suites. On y remarque en particulier 

le paraphe de l’inévitable Tanguy du Chastel, de Barbazan et de 

Louvet, futur ministre du roi Charles VII, du côté du dauphin, et du 

comte de Saint-Pol, de Jean de Luxembourg, du seigneur de 

Navailles, futur victime de Montereau, et de Pierre de Giac, du côté 

du duc de Bourgogne. 

Du 13 au 15 juillet, Jean sans Peur accueille le dauphin à Corbeil, 

pour poursuivre avec lui les conversations destinées à mettre au point 

ce qui a été décidé théoriquement. Il est ainsi question de l’amnistie 

générale, de la restitution des biens confisqués, de l’évacuation des 

villes et places fortes, des nominations aux offices à la volonté du roi, 

sur avis du dauphin, du duc de Bourgogne et du conseil. Aussitôt 

connues, ces dispositions déchaînent l’enthousiasme des populations 

aussi bien dans les territoires bourguignons que dans ceux tenus par 

les Armagnacs. À Paris, les cloches sonnent. On n’ose même pas 

croire que la paix tant désirée va permettre de vivre enfin un 

quotidien sans terreur. 

Mais bien des ambiguïtés subsistent. Et il y a les Anglais. Ceux-ci 

continuent leur lente invasion du territoire. Et Henry V est plus que 

jamais décidé à épouser Catherine de France, à laquelle il envoie force 

cadeaux. Isabeau de Bavière se rend compte que l’Anglais ne lâchera 

pas son idée. Elle s’en réjouit, pensant pouvoir en tirer avantage, mais 

elle s’inquiète de la puissance militaire de son futur gendre qu’elle 

croit capable d’envahir complètement le royaume et d’imposer ses 

volontés sans qu’elle puisse elle-même intervenir efficacement. Elle 

décide alors Jean sans Peur à renouer le dialogue avec Henry V, au 

moins pour sonder les véritables intentions de celui-ci et gagner 

encore du temps. Peut-être espérait-elle un miracle et sa réconcilia- 

tion définitive avec son fils, solution qui permettrait évidemment de 

contrer le danger anglais. 

Durant la seconde quinzaine de juillet, les allées et venues sont 

incessantes entre la résidence de la reine et Mantes, où Jean sans Peur 

délègue auprès du roi d'Angleterre quatre de ses principaux conseil- 

lers. Les tractations sont si actives que personne ne les ignore, et les 

Parisiens les regardent avec sympathie, car ils sont persuadés qu’un 

accord avec le dauphin doit obligatoirement être complété par un 

accord avec le roi d'Angleterre. Mais l’enthousiasme des Parisiens se 
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refroidit très vite à l’annonce que Pontoise vient de tomber aux mains 

des Anglais. Les cerveaux s’échauffent et on accuse presque le duc de 

Bourgogne de double jeu. Il a beaucoup de mal à se justifier, mais il 

se rend compte alors que sa propre position devient inconfortable. Il 

lui faut, coûte que coûte, conclure un accord définitif avec le dauphin 

Charles et ramener ensuite celui-ci à Paris, auprès de son père. C’est 

la seule solution. C’est pourquoi Jean sans Peur accepte une nouvelle 

rencontre avec Charles. Cette rencontre doit avoir lieu à Montereau. 

C’est Tanguy du Chastel qui vient régler avec lui les détails de cet 

entretien, accompagné de Æouis de Scorailles et de Jacques du 

Peschin, oncle (ou frère ?) de la Dame de Giac. Jean sans Peur, plus 

que jamais décidé à faire la paix avec le dauphin, a rompu ses 

pourparlers avec les Anglais. Il sait qu’il va devoir conduire ses 

troupes contre Henry V, mais il hésite encore et tergiverse. Il 

multiplie les entretiens avec la reine et ses conseillers. En fait, ce qu’il 

veut de toutes ses forces, c’est aboutir à une paix définitive qui 

consacrera son triomphe personnel par le retour de l’héritier du trône 

à la cour de Charles VI et d’Isabeau. Mais il est en proie à de sombres 

pressentiments. La rencontre de Montereau était prévue pour le 

18 août : il la fait remettre au 26 août, puis au 10 septembre. Cette 

incertitude, cette hésitation, cela fait voir dans quelles transes se 

trouve le duc de Bourgogne : il sait qu’il est à la croisée des chemins. 

Et son entourage discute, ergote, ce qui n’est pas fait pour 

l’encourager. 

D'un naturel plutôt méfiant, le duc écoute volontiers ceux de ses 

conseillers qui le mettent en garde contre les intentions malveillantes 

du dauphin à son égard. Les plus soupçonneux essaient de le 

détourner d’une entrevue décidée et organisée par les gens du 

dauphin, qui auront entière liberté de dresser une embuscade. Ils 

redoutent la présence autour de Charles de Touraine des anciens 

serviteurs de la maison d’Orléans qui entretiennent autour du 

dauphin la vieille haine contre l’assassin du duc Louis. Et surtout, il y 

a le devin Mousque, dont Jean sans Peur ne se séparait jamais, 

« lequel fort lui conseillait qu’il n’y allât point, et que s’il y allait, 

jamais n’en retournerait » (Juvénal des Ursins). Mais, parmi ses 

conseillers, il y a tout un clan, à la tête duquel on trouve la Dame de 

Giac, qui s’impatiente et reproche au duc sa blâmable hésitation sur le 

chemin d’une paix nécessaire au pays. 

La Dame de Giac semble avoir eu une part déterminante dans la 

décision finale du duc de Bourgogne. Quel jeu jouait-elle exacte- 
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ment ? Avait-elle encore une fois répondu aux avances de Tanguy du 

Chastel et de Jacques du Peschin? Quelles furent les véritables 

tractations qui eurent lieu entre elle et l’ancien prévôt de Paris, 

dévouée créature de la reine de Sicile ? Nul ne le saura jamais. Ces 

questions se posent, mais il est impossible d’y répondre. Toujours 

est-il qu'après une longue conversation avec la Dame de Giac, Jean 

sans Peur aurait déclaré : « Allons, il faut marcher où il plaira à Dieu 

de nous conduire. Je ne veux pas qu’on me reproche que la paix ait 

été rompue par ma lâcheté. » 

Au matin du 10 septembre, après avoir entendu la messe à Bray, il 

se mit en route, accompagné de cinq cents hommes d’armes et de 

deux cents archers, et vint établir son camp sous les murs du château 

de Montereau, que le dauphin, respectueux des conventions arrêtées 

à Troyes les jours précédents, abandonnaiït en gage de sa bonne foi. 

Le duc de Bourgogne envoya immédiatement Pierre de Giac s’assurer 

que l'endroit prévu pour la rencontre, c’est-à-dire le pont, au 

confluent de la Seine et de l’Yonne, était conforme aux dispositions 

prises et ne comportait pas de piège. Le rapport de Pierre de Giac fut 

favorable. 

Pourtant, l’endroit prévu pour la rencontre était pour le moins 

curieux. Le dauphin avait donné ordre à son charpentier Regnault le 

Normand de faire construire sur le pont reliant le château à la ville de 

Montereau un édifice en bois divisé en trois parties : deux vestibules 

ouvrant, l’un sur le château, l’autre sur la ville, accédant tous deux à 

la salle du milieu prévue pour l'entretien. Le duc de Bourgogne 

viendrait du château et le dauphin de la ville. Cette bizarre 

construction n’a pas fini de laisser les historiens perplexes sur le but 

réel qui lui avait été assigné : s’agissait-il d’une défense contre une 

éventuelle attaque des Bourguignons ou d’une souricière mise en 

place pour châtier l’assassin du duc d'Orléans ? Et pourquoi Pierre de 

Giac a-t-il fait un rapport favorable après avoir visité les lieux, Pierre 

de Giac qu’on retrouvera peu après dans le camp du dauphin ? 

Toujours est-il qu’à trois heures de l’après-midi, Tanguy du 

Chastel se rendit au château pour annoncer au duc que le dauphin 

était prêt à le recevoir. « Après quoi, chacun d’eux s’en vint, 

accompagné de dix seigneurs, au lieu où la convention se devait faire. 

Mon dit seigneur le dauphin avait avec lui messire Tanguy du 

Chastel, les seigneurs de Barbazan et de Couvillon, le vicomte de 

Narbonne, Bataille et autres jusqu’au dit nombre. Pareillement, le dit 

duc de Bourgogne avait le seigneur de Saint-Georges, Thoulongeon, 
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le seigneur de Montagu, de Novailles, frère du captal de Buch qu’on 

tenait anglais ou gascon, et autres jusqu’au dit nombre. Ils furent 

d’un côté et d’autre visités, et n’avaient pas plus l’un que l’autre de 
harnois ou armures, c’est à savoir seulement haubergeons et épées (Ÿ). 

Quand ils furent entrés, ils mirent gardes aux deux huis, chacun de 

ses gens » (Juvénal des Ursins). 

À partir de ce moment, les récits divergent quant à ce qui s’est 

réellement passé. « Quand tous furent entrés, on en dit et raconte 

diversement de plusieurs manières de paroles et de langages. Car ceux 

qui étaient affectés et attachés au parti de Bourgogne disent que, 

quand le duc de Bourgogne vit monseigneur le dauphin, il s’age- 

nouilla et lui fit la révérence et honneur qui lui appartenait, en 

disant : « Monseigneur, je suis venu à votre mandement. Vous savez 

la désolation de ce royaume et de votre domaine à venir. Entendez à la 

réparation d’icelui. Quant à moi, je suis prêt et appareillé d’y exposer 

le corps et les biens de moi, et de mes vassaux, sujets et alliés », et que 

lors monseigneur le dauphin ôta son chapeau, le remercia et lui dit 

qu'il se levât ; et qu’en se levant, il fit un signe à ceux qui étaient avec 

lui : et lors que messire Tanguy du Chastel vint près de lui et le 

poussa par les épaules, lui disant : passez outre, en frappant d’une 

hache (*) sur sa tête, et que de cette sorte il le tua. Et y en eut un autre 

nommé le seigneur de Wovailles qui fut aussi frappé à mort, 

tellement qu’au bout de trois jours, il alla de vie à trépassement » 

(Juvénal des Ursins). “ 
Cela est la version bourguignonne. La version armagnaque est 

quelque peu différente. « Mais d’autres disent bien autrement, c’est à 

savoir que monseigneur le dauphin, quand ils furent arrivés au parc, 

parla le premier, et dit au duc de Bourgogne : « Beau cousin, vous 

savez qu’au traité de paix naguère fait à Melun entre nous, nous 

fûmes d’accord que dans un mois nous nous assemblerions en 

(5) Juvénal des Ursins est le seul chroniqueur de l’époque à faire mention d’une 

fouille systématique qui aurait été faite des deux côtés. Comme ses sympathies sont 
orléanistes, le détail paraît assez suspect. Il semble bien que la fouille ait été pratiquée 

seulement sur les gens de Bourgogne. Mais par ailleurs le récit de Juvénal des Ursins 

concernant cet événement, et qui a été écrit avec un certain recul grâce à des 
témoignages précis émanant de témoins du drame, tient compte des différentes 

versions et interprétations qui n’ont pas manqué d’être faites. 
(+) Si la fouille avait été réellement pratiquée sur les deux parties, il n’y aurait pas eu 

de hache. Jean sans Peur a réellement été tué d’un coup de hache, mais il semble 

impossible que le coup ait été porté par Tanguy du Chastel. 
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quelque lieu pour traiter des besognes de ce royaume : ce que vous 

jurâtes et promites faire : et fut élu ce lieu où nous sommes venus au 

jour diligemment, et vous y avons attendu quinze jours entiers : 

pendant lequel temps nos gens et les vôtres font au peuple du mal 

beaucoup, et nos ennemis conquêtant toujours pays : si vous prie que 

nous avisions ce qu’on pourra faire. Je tiens la paix de par nous déjà 

toute faite, ainsi que nous l’avons déjà promis et juré : c’est pourquoi 

trouvons moyen de résister aux Anglais. » Alors le duc répondit 

qu’on ne pourrait rien aviser ou faire sinon en la présence du roi son 

père, et qu’il fallait qu’il y vint (°). Sur quoi le dit seigneur () très 

doucement lui dit qu’il irait par devers monseigneur son père quand 

bon lui semblerait, et non pas à la volonté du duc de Bourgogne : et 

qu’on savait bien que ce qu’ils feraient eux deux que le roi en serait 

content » (Juvénal des Ursins). 

Il semble qu’il s’agisse d’une tout autre entrevue, tant les 

conversations rapportées sont différentes. « Il y eut aucunes autres 

paroles ensuite ; puis s’approcha le dit de Novailles d’icelui duc, qui 

rougissait, et lequel dit : « Monseigneur, quiconque le veuille voir, 

vous viendrez à présent à votre père », en lui pensant mettre la main 

gauche sur lui, et de l’autre tira son épée comme à moitié. Mais lors, 

le dit messire Tanguy prit monseigneur le dauphin entre ses bras, et 

le mit hors de l’huis de l’entrée du parc. Puis y en eut qui frappèrent 

sur le duc de Bourgogne et sur le seigneur de Novailles, qui allèrent 

tous deux de vie à trépassement » (Juvénal des Ursins). Une fois Jean 

sans Peur mort, les compagnons du duc de Bourgogne se rendirent à 

ceux du dauphin. Un seul, Jean de Neufchâtel, put s’échapper et 

gagna le château. Lorsque les Bourguignons qui se trouvaient dans le 

château avaient entendu du bruit, ils avaient été persuadés que le 

dauphin avait été mis à mort, comme quoi, dans cette affaire, rien 

n’est net de part et d’autre. Mais Jean de Neufchâtel leur apprit la 

tragique nouvelle et dépêcha des messagers à Troyes pour prévenir la 

reine, et d’autres à Gand pour avertir Philippe, comte de Charolais, 

fils unique et héritier du défunt. 

Dans le camp du dauphin, c’était la confusion la plus totale. 

Charles était accablé. Il est certain qu’il n’est pour rien dans la mort 

brutale de Jean sans Peur. Il ne savait plus comment réagir : il savait 

() A Troyes. On sait que le désir de Jean sans Peur était de ramener le dauphin à 
Troyes où se trouvait le roi et la reine. 

($) Le dauphin. 



LE RETOUR D’ISABEAU 227 

bien que la fin tragique de son adversaire allait détruire toute 

tentative de paix et rallumer une guerre encore plus féroce entre les 

deux partis. Mais pourtant, les Armagnacs auraient pu profiter de la 

situation : or, personne, ni Tanguy du Chastel ni Barbazan, n’eut 

l’idée de s’élancer jusqu’à Troyes pour s’emparer de la personne du 

malheureux Charles VI et surtout d’Isabeau de Bavière. Il n’y eut 

personne, dans le camp du dauphin, pour penser que la reine allait 

peut-être venger cruellement la mort de son allié. Il n’y eut personne 

pour penser aux: réactions qu’allait avoir le fils de la victime, le 

nouveau duc Phiñppg,de Bourgogne. Tant d’inconscience surprend, 

mais elle constitue un élément de preuve quant à la non-prémédita- 

tion du meurtre. Si les partisans du dauphin — lui-même étant exclu 

d’un éventuel complot — avaient décidé de se débarrasser de Jean 

sans Peur, ils auraient calculé les risques et, en tout cas, se seraient 

arrangés pour tirer profit au maximum de la situation nouvelle ainsi 

créée. Le dauphin retourna dans le Berry. Mais auparavant, il avait 

écrit une lettre aux Parisiens pour se disculper, expliquant « les 

causes et manières comme le duc de Bourgogne avait été tué, que 

nonobstant cela, on ne devait pas laisser d’entendre à paix et qu’il 

était prêt de faire tout ce qu’il conviendrait là-dessus ». Et le dauphin 

précisait les termes de sa discussion avec le duc, rappelant les 

reproches qu’il avait adressés à son cousin : « Bourgogne nous 

répondit par de folles paroles et tira son épée pour contraindre notre 

personne à sa subjection.. De laquelle chose, par la divine pitié et par 

la bonne aide de nos loyaux serviteurs nous avons été préservés et lui, 

par sa folie, mourut sur place ». En somme, le dauphin se devait de 

rejeter la responsabilité de l’incident sur le duc Jean, mais le 

problème n’était pas réglé pour autant, et personne, aussi bien dans le 

parti armagnac que dans le parti bourguignon, ne crut un seul 

instant, à l’époque, à la non-culpabilité du dauphin. La plupart des 

contemporains ont vraiment cru, tout au moins pendant quelques 

mois, que Charles avait attiré son concurrent dans un piège pour s’en 

débarrasser à la faveur d’un incident léger mais ambigu. 

Juvénal des Ursins s’est livré à une véritable enquête sur ce sujet. 

Le suspect numéro un était évidemment Tanguy du Chastel. « Et 

pour ce qu’on chargea fort messire Tanguy du Chastel d’avoir fait le 

coup, il s’en fit excuser devers le duc de Bourgogne, Philippe, en 

affirmant, comme prud’homme chevalier doit faire, que jamais ne le 

fit, ne fut consentant de le faire : et que s’il y avait deux gentil- 

hommes qui le voulussent maintenir, il était prêt de s’en défendre, de 
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les combattre l’un après l’autre. Sur quoi, il n’y eut personne qui 

répondit. » Il est certain que si un fidèle de Jean sans Peur l’avait 

voulu vraiment, il se serait battu en duel judiciaire avec Tanguy. Mais 

en fait, l’accusation contre le Breton ne tient pas : au moment où Jean 

sans Peur avait été frappé, il ne se trouvait plus dans la salle de 

conférence, il avait déjà entraîné le dauphin dehors. « Le dit messire 

Tanguy, et autres, excepté quatre, ne tendirent et pensèrent qu’à 

sauver monseigneur le dauphin... Lesquels quatre étaient Bataille, 

messire Robert de Loire, le vicomte de Narbonne, et Frottier, dont 

les trois premiers confessaient bien qu’ils avaient mis la main sur feu 

monseigneur de Bourgogne. » Quant au seigneur de Novailles, 

« Frottier le frappa et navra. » 

Evidemment, il fallait savoir le mobile de l’intervention de ces 

quatre seigneurs. « Quand on leur demanda pourquoi ils avaient fait 

le coup, ils répondirent qu’en leur conscience, ils virent que le duc de 

Bourgogne approchait de monseigneur le dauphin, et aussi le 

seigneur de Novailles, en tirant à moitié son épée, que lors Loire et 

Narbonne frappèrent, et que Bataille dit : Tu coupas le poing à mon 

maître et je te couperai le tien. Les aucuns disent que les trois dessus 

nommés avaient été à feu monseigneur d’Orléans, et qu’ils avaient 

ensemble précogité et délibéré de le tuer s’ils y voyaient leur 

avantage, pour ce qu’il avait fait mourir leur maître. » Ainsi expliqué, 

le meurtre du pont de Montereau semble logique : il s’agissait d’une 

vengeance, et la main coupée de Jean sans Peur est bien entendu le 

rappel du meurtre de Louis d'Orléans. Mais cette explication semble 

trop simple : cet acte de vengeance, en lui-même incontestable 

puisque commis par des affidés de feu le duc d'Orléans, a pu, comme 

on dit maintenant, être télécommandé. Et dans ce cas, par qui l’a-t-il 

été ? 

Il y a des éléments troubles dans le dossier. Que penser par 

exemple des pressentiments de Jean sans Peur, de la méfiance d’une 

partie de ses conseillers qui voulaient l’empêcher d’aller à Montereau, 

de l’insistance de certains autres, dont la Dame de Giac, à l’y faire 

aller? Juvénal des Ursins, ayant interrogé à ce sujet, l’un des 

membres les plus influents du conseil de Bourgogne, s’entendit 

répondre « que plusieurs de son conseil l’induisaient assez à ce qu’il 

n’y allât point, mêmement qu’il y avait un juif qui lui dit. que quoi 

que fût, qu’il n’y allât point, et lui affirmait que s’il y allait, qu’il y 

mourrait. En outre qu’il avait avec lui un nommé Philippe Jossequin, 

lequel il croyait fort, qui l’induisait d’y aller. Et qu’une dame 
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nommée la Dame de Giac, avec le dit Jossequin pareillement, lui 

donna principalement mouvement de ce faire. Et quand le duc eut 

oui d’un côté et d’autre tout ce qu’on lui voulut dire, il conclut qu’il 

irait : et ce d’un bien grand courage et désir d’avoir paix. Par quoi il 

ne craignait point d’exposer sa personne pour un si grand bien. et 

que si on le tuait en allant à la dite assemblée, qu’il se tiendrait pour 

martyr : et de fait y alla et y fut tué en la manière dessus dite ». 

Mais le meurtre du pont de Montereau, qui restera sans doute 

largement controversé parce qu’on ne sait pas trop à qui il pouvait 

profiter, se présente à pous comme un de ces carrefours dangereux où 

l'Histoire vacille. Jean’ sans Peur était, sans nul doute possible, le seul 

homme de cette époque qui pût s’opposer efficacement au roi 

d'Angleterre : il en avait les moyens, et surtout une intelligence 

remarquable. Sa disparition allait tout bouleverser. Il était nécessaire 

pour que le royaume de France pût survivre, que le dauphin et le duc 

de Bourgogne fussent unis bon gré, mal gré. Le fils du duc Jean, 

Philippe de Bourgogne, d’une intelligence totalement différente de 

celle de son père, allait conduire une autre politique. Si Jean sans 

Peur se sentait avant tout un Valois, Philippe l’avait oublié, et il se 

sentait davantage un homme du Saint-Empire. Alors, dans ces 

conditions, que lui importait le royaume de France ? Et puis, son père 

avait été assassiné par les gens du dauphin, le cadavre de Jean sans 

Peur se trouvait toujours à Montereau, en territoire ennemi. Il eût été 

impensable que Philippe, duc de Bourgogne, ne cherchât point une 

vengeance exemplaire. 

Ainsi, par cette scène où la victime est la proie des divinités 

infernales attachées à sa perte, la tragédie touche à sa fin. Le meurtre 

du pont de Montereau, implacablement logique quand on saisit bien 

le mécanisme de la tragédie qui se joue, va conduire à un dénouement 

qui sera, lui aussi, implacablement logique. 

LE TRAITÉ DE TROYES 

« À ia nouvelle du cruel assassinat du duc de Bourgogne, le peuple 

de Paris fut saisi d’une sorte de fureur frénétique et il se disposait à 

venger cet attentat en égorgeant tous les partisans de monseigneur le 

dauphin » (Chronique de Saint-Denis). De Troyes, où elle se trouvait 

toujours en compagnie de Charles VI, Isabeau de Bavière fit 

immédiatement proclamer une ordonnance royale interdisant d’atten- 
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ter à la vie de qui que ce fût sans autorisation de justice publiée à 

temps. Elle évita ainsi à la capitale de devenir un lieu d’affrontements 

inexpiables, comme cela avait été le cas en 1413 et en 1417. Mais la 

population fut priée de porter la croix de Saint-André, emblème de 

feu le duc de Bourgogne. Vêtus de deuil, les bourgeois de Paris 

assistèrent à des messes solennelles à la mémoire de Jean sans Peur, ce 

qui prouve combien, malgré sa trouble politique et sa cruauté, le duc 

de Bourgogne était resté populaire dans la capitale. 

Isabeau eut grand peur que son fils ne profitât de la disparition du 

duc Jean pour se saisir du roi et d’elle-même. On sait que cette crainte 

fut vaine, et que le dauphin, déconcerté par les événements, se replia 

sur lui-même, dans un de ces états de prostration qui lui seront 

coutumiers par la suite, et qui sont en fait une preuve qu’il était le fils 

authentique d’un roi fou. Sans plus tarder, la reine avait demandé à 

Philippe de Bourgogne de la protéger. Le fils de Jean sans Peur 

n’avait aucune raison de lui refuser son aide, ne serait-ce que pour 

venger son père. Ainsi se trouva réalisée 1pso facto l’alliance indéfecti- 

ble d’Isabeau de Bavière et du futur Philippe le Bon. Celui-ci lui 

envoya immédiatement un corps de troupes destiné à défendre 

Troyes en cas d’attaque. 

Pour ne pas être en reste, la reine se déchaîna contre le dauphin. 

« Nous voulons, faisait-elle dire à Charles VI, que chacun sache la 

mauvaiseté du dit Charles, et que ces présentes soient publiées toutes 

les semaines. » Suivait une attaque en règle contre le dauphin, contre 

ses conseillers et contre les assassins du duc Jean dont le prince 

Charles était accusé d’avoir été le complice. Les arguments en faveur 

de cette thèse ne manquaient pas : les trois seigneurs qui avaient 

avoué avoir porté les coups contre Jean sans Peur étaient toujours 

conseillers du dauphin. Quant à Pierre de Giac, il était passé avec 

armes et bagages, et aussi sa mystérieuse épouse, dans le camp des 

Armagnacs, ce qui faisait émettre bien des doutes sur son attitude 

passée auprès du duc de Bourgogne. 

Mais le dauphin s’était retiré de l’autre côté de la Loire, et ce fleuve 

marqua désormais la séparation entre les deux partis : dauphinois du 

côté de la rive gauche, mais avec plusieurs places éparses dans le 

nord ; royaliste, ou bourguignonne, du côté de la rive droite, mais 

avec davantage de villes et de forteresses dans le sud-ouest, surtout 
quand Henry V eut joint les forces de la Guyenne et des autres 
possessions anglaises à la ligue qui se forma contre le dauphin. 
Incontestablement, le rapport de forces était en faveur du parti 
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d’Isabeau de Bavière et de Philippe de Bourgogne. Mais Philippe, se 

désintéressant visiblement du royaume de France, ne pensait qu’à 

une chose : arriver à un accord avec le roi d'Angleterre, accord qui lui 

garantirait l’intégralité de ses domaines qui, répétons-le, se trouvaient 

à cheval sur le royaume de France et le Saint-Empire. 

Les pourparlers, autrefois interrompus par la volonté de Jean sans 

Peur, reprirent donc entre Philippe et le roi d'Angleterre. Le 

2 décembre 1419, le duc de Bourgogne, « par délégation des pouvoirs 

de Charles VI, roi de France », signait, dans sa ville d’Arras, les bases 

d’un traité en ferty duquel Henry V d’Angleterre épouserait 

Catherine de France, et pourrait ensuite exercer, au titre d’héritier 

désigné, la régence du royaume de France. À Noël, à Rouen, un 

pacte d’alliance était conclu entre Philippe et Henry V : le monarque 

anglais s’engageait à combattre le dauphin Charles en compagnie du 

duc de Bourgogne et s’engageait à s’emparer du prince pour le 

remettre à la justice, afin de venger le meurtre de Jean sans Peur. Car 

Philippe de Bourgogne, tout entier à sa douleur et à sa colère, avait 

une idée fixe parfaitement compréhensible : punir les auteurs du 

crime de Montereau. 

De son côté, Isabeau, qui avait décidément pris son fils en aversion 

et qui n’était pas disposée à lui pardonner l'affaire du pont de 

Montereau, fit signer à Charles VI des lettres destinées à discréditer 

définitivement le dauphin. Dans ces lettres, le roi accusait formelle- 

ment le dauphin « d’avoir lui-même donné le signal du meurtre aux 

infâmes assassins du duc de Bourgogne », et déclarait que Charles 

n’était plus « ni dauphin, ni duc, ni prince, ni comte ». De plus, il 

ordonnait formellement de le désigner désormais sous le vocable de 

« Charles le Mal-Avisé, soi-disant fils de France », ce qui était une 

perfide allusion à la possible bâtardise du onzième enfant d’Isabeau. 

On comprend pourquoi Charles VII avait tant de doutes sur ses 

propres origines. Mais on comprend plus mal pourquoi Isabeau de 

Bavière s’est tant acharnée à faire soupçonner que son fils n’était pas 

de Charles VI si l’on ne met pas en évidence sa volonté politique de 

déshériter Charles au profit de son futur gendre le roi d'Angleterre. 

Car la reine avait choisi. On ne peut pas accuser Philippe de 

Bourgogne de l’avoir poussée à ce choix, puisque le nouveau duc 

désirait seulement le châtiment des meurtriers de son père et que le 

royaume de France ne l’intéressait pas. Ce royaume, il l’avait 

abandonné à Isabeau, à condition que celle-ci ne touchât pas à ses 

propres domaines. Or Isabeau était libre d’en faire ce qu’elle voulait, 
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bien décidée d’ailleurs à octroyer à Philippe son indépendance 

complète. La politique de la maison de Bavière avait toujours été plus 

proche de la maison de Bourgogne que de celle de France. Et Isabeau 

était bavaroise. Si elle l’avait oublié, son frère, Louis le Barbu, qui 

l'avait rejointe à Troyes, était là pour le lui rappeler. Le choix 

d’Isabeau de Bavière est peut-être le choix d’une femme bafouée, 

d’une mère délaissée, qui répond au mépris par la haine, mais c’est 

surtout le fruit d’une réflexion politique. Bien sûr, cette réflexion 

politique n’est pas française, mais ce n’est pas une raison pour ne pas 

essayer de la comprendre, sinon pour la justifier dans un point de vue 

logique, c’est-à-dire une certaine vision de l’Europe future. 

Isabeau savait en effet que le seul homme capable d’arrêter les 

Anglais dans leur marche conquérante avait été Jean sans Peur. Elle 

savait que Philippe de Bourgogne ne se dresserait jamais contre le roi 

d'Angleterre : il avait trop intérêt à le ménager pour préserver sa 

politique flamande et ses visées du côté du Saint-Empire. Elle savait 

enfin que le dauphin et les Armagnacs n'étaient pas de taille à 

s’opposer aux forces anglaises. De toute façon, toute réconciliation 

entre elle et son fils paraissait exclue. Donc, absolument seule, avec 

un royaume en loques et une couronne à peine portée par un roi fou, 

que pouvait-elle faire d’autre que de négocier une paix honorable avec 

l'Angleterre, une paix dont elle pourrait discuter elle-même les 

termes en sauvant l’essentiel, une paix qui donnerait satisfaction à 

immense majorité du peuple lassé de tant de combats inutiles et pas 

du tout convaincu de la légitimité du « soi-disant fils de France » ? 

Les négociations engagées à Arras allèrent bon train. Le 21 mars, 

Henry V d’Angleterre, dont les conquêtes s’avançaient jusqu’à 

Pontoise et entouraient déjà la Champagne, se rendit à Troyes, où il 

avait été précédé par le duc de Bourgogne et où il fut reçu en grande 

pompe par la reine de France, à qui le roi malade avait délégué ses 

pouvoirs. Il y trouva un traité définitif, tout dressé en trente et un 

articles. Les derniers détails purent ainsi être mis au point par les 

deux parties. Et le lendemain, Henry V de Lancastre, héritier des 

Plantagenêt, ces Angevins qui avaient réussi à dominer l’Angleterre, 

jura solennellement, dans la cathédrale de Troyes, le traité qui le 

faisait de facto roi de France. 

Ce traité, le « honteux traité de Troyes », disent bien entendu les 

historiens français, est intéressant à de nombreux égards. Il a été 

remarquablement établi et tout y est minutieusement prévu, avec le 

maximum de garanties juridiques. En fait, il est difficilement 
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contestable, ce qui déchaîne la fureur desdits historiens français dans 

leur zèle patriotique. Et puis surtout, il ne se contente pas de régler 

un conflit, il ne se borne pas à une situation conjoncturelle : il dessine 

le plan précis d’une politique future à l’échelle européenne. C’est 

donc un grand monument de la pensée politique de l’Europe, et si 

l’on peut toujours en contester le but, il est difficile, par contre, d’en 

nier les aspects positifs. 

Le préambule de ce traité expose la nécessité de « réintégrer la paix 

et ôter les dissensions des royaumes de France et d’Angleterre ». 

Henry V, déclaré « très cher fils » du roi de France — le contrat de 

mariage a été signé la veille entre Henry et Catherine —, est qualifié de 

roi d'Angleterre, héritier de France. C’est en fait une concession, 

puisque depuis Edouard III, les souverains anglais n’ont cessé de 

s’intituler « roi d'Angleterre et de France ». Henry V s’engage à ne 

pas prendre le titre de roi de France tant que Charles VI, « légitime 

souverain », sera en vie (article 21). Promesse est faite à la reine 

Isabeau de la maintenir dans son rang et ses prérogatives sa vie durant 

(art. 2). En accord avec son beau-frère, le duc de Bourgogne, le roi 

d'Angleterre pourvoira à un gouvernement convenable de la personne 

royale (art. 27). Etant donné l’empêchement dans lequel se trouve la 

plupart du temps le souverain légitime Charles VI, le roi d'Angleterre 

est déclaré régent du royaume de France (art. 7): «Il œuvrera 

affectueusement, diligemment et loyalement à ce qui peut et doit être 

à l'honneur de Dieu, de nous et de notre compagne, et aussi au bien 

public dudit royaume, et à défendre, tranquilliser, apaiser et 

gouverner ce royaume selon l’exigence de justice et équité, avec le 

conseil et aide des grands seigneurs, barons et nobles dudit 

royaume ». Henry V se voit confirmé dans son apanage de Norman- 

die, avec la suzeraineté complémentaire sur la Bretagne (7). En vertu 

de ses pouvoirs de régent, affermis par le serment d’obéissance que 

seront appelés à lui prêter les représentants des différentes classes du 

pays, Henry V devra assurer le maintien de l’autorité parlementaire 

(’) Ce point de droit, très contestable, sera agité tout au long du xv° siècle par tous 

les rois de France désireux d’annexer la Bretagne comme une province qui aurait été un 

arrière-fief de la Couronne. La référence est celle du traité de Saint-Clair sur Epte, par 
lequel ie roi de France Charles le Simple remettait au chef normand Rollon le territoire 

qui allait devenir la Normandie, avec en plus la suzeraineté de la Bretagne, à charge 

pour lui de la conquérir puisque le roi de France ne la possédait pas. Or les Normands 

n’ont jamais conquis la Bretagne, et légalement, la Bretagne n’était pas un fief ni un 

arrière-fief détaché de la Couronne. 
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(art. 8) et la défense des droits de chacun (art. 9), ne pas perdre de 

vue les nécessités d’une bonne administration de la justice (art. 10), 

veiller à ce que les nominations aux différents offices ne soient 

consenties qu’au profit de personnes « habiles, profitables et 

idoines » (art. 11), et ne fixer qu’à bon escient de nouvelles 

impositions sur les habitants du royaume (art. 23). 

Le roi d'Angleterre, régent de France, reçoit la mission de ramener 

à l’obéissance les cités et places fortes qui se sont rangées dans le parti 

armagnac, étant bien précisé que les terres et seigneureries recon- 

quises sur les rebelles feront retour à la couronne ou seront restituées 

à leurs légitimes propriétaires (art. 14). Dès maintenant, toutes 

inimitiés et rancunes doivent cesser entre français et Anglais, qui se 

porteront réciproquement conseil et assistance et établiront entre eux 

un système permanent d’échanges économiques (art. 25). On voit 

ainsi que l’aspect économique du problème n’est pas négligé et qu’on 

s’efforce de créer une communauté d’intérêts entre les deux pays afin 

de renforcer leur cohésion et leur puissance vis-à-vis des autres 

nations. Lorsque Henry V accédera au trône, après la mort du 

souverain légitime Charles VI, son beau-père, il rassemblera sous son 

. sceptre les deux royaumes (Ÿ) qui devront, tout en gardant leurs lois 

et leurs coutumes particulières, demeurer strictement accolés, car la 

discorde ne manquerait pas de renaître d’un partage après succession 

(art. 24). Enfin, ce qui est essentiel pour Henry V, il lui est reconnu 

officiellement son droit à la couronne de France pour lui et pour ses 

héritiers, dès la mort du souverain légitime Charles VI (art. 6). On est 

en droit d’imaginer quelle était l’impatience qu’avait Henry V de voir 

mourir Charles VI. Or, le destin a fait qu'Henry V est mort près de 

deux mois avant le roi fou. 

Dans ce traité, Charles est définitivement déshérité, définitivement 

mis au ban du royaume : « Considéré les horribles et énormes crimes 

et délits perpétrés audit royaume de France par Charles, soi-disant 

Dauphin de Viennois, il est accordé que nous, ni notre dit fils, le roi 

Henry, ni aussi notre cher fils Philippe, duc de Bourgogne, ne 

traiterons aucunement de paix ou de concorde avec ledit Charles, ne 

(8) Détail très important : il n’y aura pas deux couronnes portées par un même roi, 
mais une seule pour les deux royaumes, ce qui élimine les querelles possibles au 
moment d’une succession. Il en sera de même en 1532 quand François 1° réunira sous 
une même couronne la Bretagne et la France. Il n’en est pas de même dans le 
Royaume-Uni actuel où Elisabeth II réunit trois couronnes différentes sous une même 
tête (Angleterre, Ecosse, Irlande du Nord.) 



LE RETOUR D’ISABEAU 235 

ferons ou ferons traiter, sinon du conseil et assentiment de tous et 

chacun de nous trois et des trois états des deux royaumes dessus- 

dits » (art. 29). On sait que, seul survivant des trois signataires, 

Philippe de Bourgogne ne se gênera pas pour s’accorder avec Charles 

VII en 1435. Ainsi valent les traités. 
Douze jours après cette date mémorable où il signa et jura 

solennelement le traité de Troyes, Henry V, roi d'Angleterre et 

héritier de France, épousa Catherine de France, fille d’Isabeau de 

Bavière et de Charles VI, légitime souverain de France. Puis, sans 

perdre de temps, l copduisif son armée à Sens et à Montereau qu’il 

prit aux partisans de Charles, le 23 juin 1420. Philippe de Bourgogne 

se précipite dans la ville et ordonne l’exhumation des restes de son 

père. Il reste seul devant le cadavre au crâne ouvert, à la face balafrée, 

au poing coupé. Il médite longuement. Puis il fait mettre le corps de 

Jean sans Peur dans une bière de plomb. Le 12 juillet suivant, les 

obsèques solennelles de celui qui avait fait trembler plus d’un 

adversaire sont célébrées à la Chartreuse de Champmol, à Dijon, en 

terre bourguignonne, devant sa veuve, Marguerite de Bavière, en 

longs voiles de deuil, entre les vingt-quatre autels où des messes sont 

dites sans cesse pour le repos de l’âme du duc de Bourgogne, assassin 

de son cousin d'Orléans, et lui-même assassiné par les partisans de 

son autre cousin Valois. 

Cent ans plus tard, un religieux fera visiter la crypte de Champmol 

au roi de France François I‘. Le monarque s’arrêtera devant un crâne 

béant : celui de Jean sans Peur. Et le religieux lui dira : « Sire, c’est 

par ce trou que les Anglais sont entrés en France. » 

C'était vrai. 



* VII 
5 4 5 D 

LE ROYAUME UNI D’ANGLETERRE ET DE FRANCE 

Le premier jour de décembre 1420, Henry V fit son entrée à Paris. 

Le cortège qui se fit à cette occasion était imposant : en tête, le roi 

d’Angleterre tenait par la main Charles VI, complètement hébété, 

comme à son habitude, et qui souriait en répondant aux acclamations. 

Derrière les deux souverains, chevauchaient les frères du monarque 

anglais, le duc de Clarence, le duc de Bedford et le duc de Gloucester 

qui précédaient le duc de Bourgogne et les gens de sa maison. Ce n’est 

que le lendemain que la reine Isabeau arriva en compagnie de sa fille, 

la nouvelle reine d'Angleterre — et de France. Si Isabeau avait 

exhérédé son fils Charles, du moins se réjouissait-elle que sa fille, de 

toute évidence sa fille favorite, pût être non seulement l’héritière de 

France, mais encore la souveraine d’Angeleterre. 

On dira que le traité de Troyes faisait peu de cas de la loi salique. 

Mais la loi salique n’a jamais existé. Il s’agit d’une simple coutume 

qui avait été ressortie des oubliettes au moment de la mort de 

Charles IV, dernier fils de Philippe le Bel, pour éviter de donner la 

couronne à Edouard III, petit-fils de Philippe. On avait alors jugé que 

la couronne n’était pas transmissible par les femmes. Bien entendu, le 

roi d'Angleterre ne partageait pas ce point de vue : la monarchie 

anglaise admettait fort bien ce principe de transmission, et l’applique 

encore de nos jours. Après tout, si Henry V était roi d'Angleterre, 

c’est bien parce que son ancêtre Henry II Plantagenêt, comte d’Anjou, 

avait hérité du trône anglais de son grand-père par l’intermédiaire de 

sa mère la princesse-impératrice Mathilde. Et en Bretagne, Pierre de 

Dreux était devenu duc en épousant l’héritière Alix, tandis que 

Charles V avait lui-même soutenu les prétentions de Charles de Biois, 
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époux de Jeanne de Penthièvre, nièce du duc défunt, Jean IT, qui 

n’avait pas d’enfants, et que le roi d'Angleterre s’était prononcé pour 

Jean de Montfort, demi-frère de Jean III. Il est vrai que l'Histoire 

n’en est pas à une contradiction près. 

De plus, Isabeau, en tant que Bavaroise, n’avait aucune raison de 

se référer à la pseudo-loi salique. Philippe de Bourgogne non plus, 

qui, du côté du Saint-Empire, recueillait des héritages par transmis- 

sion féminine. L’argument de la loi salique est une formule conjonc- 

turale destinée à remédier à une situation déterminée, mais ce n’est en 

aucune façon un point de droit. 

D'ailleurs, les Parisiens s’en moquaient éperdument en accueillant 

Henry V et Charles VI. Comme tous les Français, ils aimaient 

beaucoup Charles VI qui, pour eux, n’était pas Charles le Fol, mais 

Charles le Bien-Aimé. Leur roi était là et avait décidé de transmettre 

sa couronne à son gendre. C’était bien ainsi. Peu leur importait d’être 

français ou anglais pourvu que la paix et la concorde pussent favoriser 

leurs affaires et la vie quotidienne. Encore une fois, disons que le 

« patriotisme » n'existait pas en ce début de xv° siècle : on 

appartenait à un comte, à un duc ou à un roi, un point c’est tout. On 

avait sans doute ses préférences, mais les préférences allaient 

généralement à celui qui était le plus généreux, ou plutôt qui levait le 

moins d’impôts. Les Parisiens avaient été fondamentalement pour 

Jean sans Peur parce que celui-ci s’était toujours efforcé non pas 

d’être démocrate, le concept était impensable à l’époque, mais 

favorable aux couches laborieuses, aux commerçants et aux artisans 

qui formaient l’essentiel de la population de Paris. En cette année 

1420, il était normal qu’ils fussent partisans d’Henry V d’Angleterre, 

allié de Philippe, fils de Jean sans Peur, et de plus légitimé par le roi 

de France et la reine Isabeau. 

Allons plus loin. En dépit de ce que racontent les historiens 

modernes, vertueusement secoués d’une indignation patriotique 

héritée de la Révolution, et les chroniqueurs du temps inféodés au 

dauphin, en cette année 1420, l’immense majorité de la population de 

ce qui n’est pas encore la France, mais le royaume de France, se 

trouvait satisfaite du traité de Troyes. Ceux qui étaient contre, 

c’étaient les sujets des seigneurs armagnacs, car ceux-ci voyaient dans 

ce « honteux traité » qui les dépouillait de leurs domaines, l'arrêt 

brutal de leurs moyens d’existence. Au cas où tout le territoire serait 

soumis à l’autorité d’Henry V, il fallait dire adieu aux revenus qu’ils 
üraient de la sueur du peuple, de la misère des paysans, de la 
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certitude que les nobles sont faits pour commander et être servis et 
que les roturiers ne sont faits que pour travailler. Chacun à sa place, 

et les vaches seront bien gardées. Dans cette optique, répandue 

partout à cette époque, et presque indiscutée, sauf par quelques 

penseurs d’avant-garde, les seigneurs armagnacs avaient parfaitement 

raison de s’opposer aux clauses du traité de Troyes et de prendre le 

parti du dauphin, le seul à leurs yeux qui pût leur garantir leurs 

possessions et mêné leur én apporter d’autres. 

En 1420, la lutte contre les Anglais ne touche qu’une infime partie 

de la population, une population de petits nobles appartenant aux 

régions de l’ouest et du sud. La nation ne se trouve pas engagée dans 

une action pour bouter les Anglais hors de France. Cela viendra dix ans 

plus tard, quand Jeanne d’Arc aura fait découvrir aux Français les 

délices du nationalisme, et surtout quand, à force d’impositions 

abusives et d’exactions dignes d’un ennemi et non pas d’un co- 

citoyen, les Anglais se seront rendus détestables aux yeux des 

honnêtes gens. Mais dans l’immédiat, c’est la lune de miel anglo- 

française, symbolisée par la lune de miel du roi Henry V et de la belle 

Catherine de France. 

LE RÊVE D’ISABEAU 

Il est permis de se poser des questions sur les véritables mobiles 

d’Isabeau lorsqu'elle s’est ralliée définitivement à la solution anglaise. 

On a trop mis en avant les aspects purement psycho-affectifs de sa 

« trahison ». Il y a bien autre chose. 

Pendant toute son existence de reine de France, Isabeau s’est vue 

constamment au centre de deux forces contradictoires. Il ne s’agit pas 

des Armagnacs et des Bourguignons. Il s’agit de cette force double 

qui s’exerçait sur elle et contre elle : en effet, on la poussait à régner, 

aux lieu et place de son époux empêché, et en même temps, on 

l’écartait parce qu’elle gênait et qu’on voulait seulement se servir 

d’elle pour gouverner. C’est ce qui donne parfois à son action 

politique une allure incohérente. Elle s’est trouvée dans une situation 

très inconfortable, d’autant plus que Charles VI, tout au moins 

jusque vers les années 1410, avait de temps à autre des moments de 

répit de sa maladie et réagissait parfois avec fermeté, prétendant user 

de son autorité légitime. En somme, Isabeau de Bavière a toujours été 

sur un trône que les uns et les autres, autour d’elle, s’acharnaient à 

faire vaciller. 
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En 1417, après sa période d’exclusion, elle s’est jetée à corps perdu 

dans l’aventure bourguignonne de Jean sans Peur parce que cela lui 

donnait l’occasion d’affirmer sa puissance réelle. Elle savait que le 

duc Jean avait besoin d’elle. Elle se sentait nécessaire. Elle a joué ce 

jeu dignement et fermement. Le meurtre du pont de Montereau a fait 

échouer sa tentative de reconstituer un royaume de France uni contre 

les Anglais, avec le concours du duc de Bourgogne, et dont elle aurait 

été sinon la reine toute-puissante, du moins l’inspiratrice. Il est 

vraisemblable que, si elle avait réussi, l'Histoire lui aurait tressé des 

couronnes. 

Alors, en bonne manœuvrière qu’elle était, et surtout avec un 

certain pragmatisme, elle a cru de bonne foi que la meilleure solution 

était de constituer un royaume anglo-français. Il y avait de nombreux 

avantages à cela, et non seulement d’un point de vue anglais. Mais là, 

elle a échoué : les événements lui ont donné tort et l'Histoire n’est 

jamais tendre envers les personnages qui échouent. Les causes ne 

sont jamais bonnes ou mauvaises, elles sont les deux : quand elles 

réussissent, on les trouve bonnes, mais quand elles ne réussissent pas, 

on les découvre mauvaises. Il s’agit alors d’un simple jugement de 

l'esprit, d’un jugement que l’on porte a posteriori, parce que l’on cède 

toujours à la tentation de juger les éléments d’un dossier en 

s’appuyant sur des sensibilités qui ne sont plus celles de l’époque 

ainsi débattue. 
Or non seulement le royaume anglo-français envisagé et voulu par 

Isabeau de Bavière était viable — du moins en théorie —, mais il était 

avantageux pour l’un et l’autre pays. Sans faire de politique-fiction, 

on peut quand même imaginer les grandes lignes de ce qu’aurait pu 

devenir ce royaume-uni. 

Au début du xv° siècle, et en dépit des guerres, des famines et des 

épidémies qui s'étaient accumulées au cours du siècle précédent, le 

royaume de France et le royaume d’Angleterre étaient les deux forces 

de pointe de l’Europe Occidentale. Dans ces deux pays, l’indice 

démographique était positif, avec un avantage évident pour le 

royaume français, beaucoup plus peuplé que le royaume insulaire. Ce 

rapport en faveur de la France a d’ailleurs de quoi faire réfléchir : il 

est plus que probable que si le royaume-uni avait continué de 

fonctionner, ce n’est pas à une anglicisation de la France qu’on aurait 

assisté, mais à une francisation de l’Angleterre. Il n’y avait d’ailleurs 

pas beaucoup de difficultés à cela : jusqu’alors, la langue française — 

celle de Guillaume le Conquérant et celle d’Henry Plantagenêt — 
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était la langue de l'élite intellectuelle, la langue de la cour, la langue 

politique de l’Angleterre. Et si le saxon, fortement marqué par le 

français, reprenait lentement droit de cité, il suffisait d’une nouvelle 

influence française pour le renvoyer à son état primitif de langue des 

campagnes, de langue paysan : le gaulois, lentement refoulé dans 

les campagnes, devenu langage païen (c’est-à-dire des pagani, les 

paysans), a laissé la place au latin, ou plutôt à une forme nouvelle du 

latin. L’anglais 'augait pw se développer en France que s’il s’y était 

maintenu en tant que langage d’un peuple victorieux. Or, dans le 

traité de Troyes, il n’est pas fait mention de vainqueur ou de vaincu : 

il n’y a qu’un royaume composé de deux nations égales. Et si les 

Anglais ne s’étaient pas comportés en conquérants bien trop souvent, 

au lieu de jouer le jeu, les choses eussent été fort différentes, et 

Jeanne d’Arc n’eût eu aucun succès. En fait, tout était possible pour 

une franche coopération anglo-française dans une Europe en gesta- 

tion. Après tout, les grands chefs-d’œuvre de la littérature française 

du xr° siècle, dont la célébrité se maintenait et qu’on continuait à 

imiter, étaient des textes anglo-normands, la plupart du temps écrits 

en Angieterre par des écrivains d’origine française mais de « citoyen- 

neté » anglaise. Et la légende du roi Arthur, celle de l’enchanteur 

Merlin, celle de Tristan et Yseult, celle de Lancelot du Lac, étaient 

communes aux deux pays. La Chanson de Roland elle-même, ce texte 

à la gloire des rois capétiens masqués sous la figure de Charlemagne, 

avait été rédigée par un anglo-normand, dont le manuscrit se trouve 

toujours à Oxford. Jamais la littérature française n’avait été aussi 

brillante que sous les premiers Plantagenèêt. 

Au fond, Isabeau de Bavière aurait voulu être l’égale d’Aliénor, 

celle qui avait presque réussi à faire un royaume uni de la France et de 

l'Angleterre, et dont le rêve avait été détruit beaucoup plus par les 

folles et meurtrières maladresses de son fils Jean sans Terre que par 

les prouesses du roi de France Philippe-Auguste (1). Pourquoi 

Isabeau n’aurait-elle pas repris à son compte le rêve magnifique de la 

duchesse d’Aquitaine, ex-reine de France et puissante reine d’Angle- 

terre? Pour Isabeau, qui avait souffert toute sa vie de ne pouvoir 

entreprendre quelque chose de grand, n’était-ce pas l’occasion de 

laisser un souvenir glorieux dans la mémoire des peuples ? 

Dans l’absolu, ce royaume anglo-français eût constitué une force 

considérable et eût largement dominé l’Europe. En fait, il s’agissait 

(*) Voir J. Markale, Aliénor d'Aquitaine, Paris 1979, éd. Payot. 
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d’un complet rééquilibrage de l’Europe occidentale où l’on revenait 

aux grandes notions qui avaient présidé au partage de l’empire de 

Charlemagne en 843. Du côté oriental, il y aurait le Saint-Empire, 

successeur du royaume de Louis le Germanique. Du côté occidental, 

l’ancien royaume de Charles le Chauve augmenté de l’Angleterre qui, 

à l’époque carolingienne, vivait repliée sur ses petits royaumes 

saxons. Au centre, le précaire domaine de Lothaire maintenant 

renforcé et stable, riche de ses zones industrielles. Pour être juste, 

cela avait été le rêve de Jean sans Peur et c’était le rêve que Philippe 

de Bourgogne, puis son fils Charles le Téméraire allaient s’efforcer 

de réaliser, cette fameuse et presque mythique Lotharingie, Etat- 

tampon entre le domaine franco-anglais et le domaine germanique. 

La distribution était simple : au Saint-Empire l’intérieur du conti- 

nent, à la Lotharingie la richesse provenant du commerce, de 

l'industrie et des échanges qui s’effectueraient fatalement à ce 

carrefour des routes et des intérêts, au royaume-uni anglo-français 

l’ouverture sur l’océan et la Mer du Nord. 

Car la force de ce royaume-uni résidait, dans l’esprit des rédacteurs 

du traité de Troyes, dans la capacité maritime du nouvel Etat. Il n’est 

pas besoin d’imaginer beaucoup pour savoir qu’une coalition des 

marines française et anglaise risquait de dominer largement, non 

seulement l’Europe, mais le monde entier. La flotte britannique s’est 

retrouvée partout, au cours des siècles qui ont suivi. Elle l’aurait été 

bien davantage en union avec une flotte française. Et là, c’était 

l’hégémonie absolue du commerce maritime : l'Espagne du xvi‘ siè- 

cle n’aurait pas fait le poids devant une flotte franco-anglaise liée par 

des intérêts communs et non en train de s’épuiser par une rivalité 

permanente. Or, la maîtrise des mers, c'était aussi la surveillance 

militaire du monde et l'établissement de circuits commerciaux que 

personne d’autre n’aurait pu concurrencer. À voir quel a été l’empire 

colonial britannique et quel a été l’empire colonial français, on peut se 

demander avec raison jusqu'où ne serait point allée la puissance 

anglo-française. 

Sur le plan économique pur, les Anglais, en 1420 comme au 

xII° siècle, avaient besoin des produits agricoles de la Normandie et 

de l’ouest, ainsi que des vins du Bordelais. Mais non seulement les 

habitants du royaume de France pouvaient ainsi écouler leurs 

marchandises, mais ils bénéficiaient en revanche de l’apport indus- 

triel d’une Angleterre qui commençait à mettre l’accent sur les 

filatures et les manufactures, qui pratiquait l’élevage presque 
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intensif du mouton, le tout au détriment de l’agriculture proprement 

dite. Or n'oublions pas que l’union projetée par le traité de Troyes 

concernait les parties ouest et sud de la France actuelle, c’est-à-dire 

les régions les plus riches du point de vue agricole, mais les plus 

pauvres industriellement, puisque le duc de Bourgogne se mettait 

hors-jeu. L’équilibre du royaume français, toujours chancelant au 

cours du xiv‘ ‘siècle, et définitivement rompu par la sécession 

bourguignonne,‘poyyait espérer retrouver dans l’union avec l’Angle- 

terre un point d’ancrage solide qui le mettait à l’abri des fluctuations 

politiques et militaires de l’est : et l’on sait que la France, pendant les 

siècles qui suivront et jusqu’à nos jours, passera son temps à 

reconstruire le potentiel économique de ses régions orientales 

constamment détruit par des guerres successives avec les voisins de 

lPest. La fameuse Lotharingie, loin d’être un leurre, constituait 

réellement un Etat-tampon que la France aurait eu intérêt à maintenir 

indépendant dans la mesure où elle pouvait compter sur les res- 

sources anglaises. 

Ces observations qui résultent d’une projection idéale sur l’avenir, 

elles ont été faites au xn° siècle, à l’époque d’Aliénor d’Aquitaine et 

d’Henry II Plantagenèêt, et non seulement par des partisans convain- 

cus de l’empire Plantagenêt. Elles ont été faites également au cours 

du xiv° siècle lorsque s’est posé le problème de la succession des 

Capétiens directs et quand Edouard III s’est mis sur les rangs des 

compétiteurs. Elles ont été faites encore par Charles d’Evreux, comte 

de Navarre, celui que les Français ont honni à l’égal d’Isabeau, parce 

que traître, ce fameux Charles le Mauvais qui prétendait coiffer la 

couronne française et mener une politique ouvertement dirigée vers 

l'Angleterre (?). Enfin, ces constatations ont été faites en plein 

(@) Charles II, roi de Navarre (1332-1387), était l’arrière-petit-fils de Philippe le Bel 

par sa mère Jeanne de Navarre, héritière de Navarre parce qu’elle était la fille de 

Louis X le Hutin. Les droits à la couronne de Navarre pouvaient fort bien être 
transmis par les femmes. Son ascendance lui permit toute sa vie de revendiquer la 

couronne de France. Ce personnage courageux, retors et intelligent n’est pas sans faire 
penser à Jean sans Peur. Il mena une politique personnelle au gré de ses intérêts, 

changeant d’allié avec une facilité déconcertante, faisant assassiner qui le gênait, et 

laissant le souvenir d’un encombrant partenaire à tous ceux qui l’avaient approché. Il 

fut fréquemment l’allié des Anglais dans la première partie de la Guerre de Cent Ans, 
et voyait dans la solution anglaise du traité de Brétigny à la fois une satisfaction pour 

ses ambitions et une politique positive parce que reposant sur l’aspect économique 
d’une collaboration avec l’Angleterre. Sa fille Jeanne de Navarre épousa en premières 

noces Jean IV de Montfort, duc de Bretagne et fut la mère de Jean V et d’Arthur de 

Richemont avant d’épouser le roi d'Angleterre Henry IV. 
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xx° siècle, quand, à la suite du désastre franco-britannique, provo- 

qué en grande partie par la mésentente et les susceptibilités de l’un et 

l’autre partenaire, devant les armées hitlériennes, Winston Churchill 

proposa, en juin 1940 — mais personne ne l’entendit —, une 

citoyenneté commune pour les Anglais et les Français (©). 

Mais tout cela n’a été qu’un rêve, le rêve d’Isabeau de Bavière en 

1420, et celui d’une grande partie des sujets du royaume de France. 

Le rêve s’est vite dissipé, et cela par la faute des Anglais eux-mêmes. 

On a l’habitude de dire que les Anglais pratiquent volontiers le fair- 

play. Cela n’a pas été le cas au cours des années qui ont suivi le traité 

de Troyes. Henry V, puis le régent Bedford, qui croyaient pourtant à 

la réalité de la fusion anglo-française, ont manqué de discernement et 

se sont comportés beaucoup plus en vainqueurs imposant leur loi 

qu’en loyaux guides de deux nations égales en droit et en fait. La 

troupe a suivi, comme on dit, et en quelques années, les mêmes 

personnes qui avaient acclamé Henry V à Paris aux côtés de Charles 

VI et d’Isabeau de Bavière, se sont mises à haïr le régent Bedford, le 

petit roi Henry VI et la traîtresse Isabeau. Cela a fait beaucoup pour 

le retournement de l’opinion en faveur de Charles VII, et Jeanne 

d’Arc, aidée comme on sait, en sous-main, par Yolande d’Aragon, a 

fait le reste. Sur toute l’étendue du territoire où l’on parlait la langue 

française, la haine des godons (*) a cimenté l’unité française et a 

grandement contribué à la naissance d’un nationalisme français, 

puisque tout nationalisme se crée contre un autre nationalisme, pour 

des raisons évidentes d’auto-défense et de survie de la personnalité. 

De toute façon, il existait un embarrassant problème pour tous 

ceux qui voulaient appliquer le traité de Troyes : c’était l’existence du 

soi-disant dauphin Charles. Car il existait bel et bien et il était 

secondé par Yolande d’Aragon, laquelle croyait plus que jamais à 

l'existence d’un royaume de France en dehors de l’Angleterre et qui 

était prête à tout pour qu’il se réalisât. Dans le gouvernement mis en 

place à Paris par Henry V, Isabeau et Philippe de Bourgogne, 

gouvernement où régnait le frère d’Henry V, Thomas, duc de 

Clarence, on avisa des moyens propres à l’éliminer. Certes, sur le plan 

(5) Ce ne furent que des paroles, vite dispersées dans la tourmente, mais l’idée était 

là. Il est curieux que depuis ce temps, on se soit bien gardé d’analyser et de commenter 
cette proposition d’un homme qui a toujours su de quoi il parlait. 

(*) Appellation populaire des soldats anglais pendant la seconde partie de la Guerre 

de Cent Ans, qui est la déformation d’un juron familier anglais, God Dam, lui-même 

simplification de God Damn, c’est-à-dire « que Dieu me damne ! ». 
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militaire, la guerre continuait contre les troupes de Charles, mais il 

fallait réagir d’une façon légale. Le 3 janvier 1421, le soi-disant 

dauphin Charles fut solennellement cité à comparaître dans les trois 

jours à Paris, devant la cour du roi, au Palais de la Cité. Bien entendu, 

il n’était pas question pour Charles, ni d’obéir à un ordre infamant, ni 

d’aller se jeter dans le piège qu’on lui tendait sans y croire. En son 

absence, et par ‘défaut, le conseil royal du Parlement de Paris rendit 

publique, le 6 jänvier — tout était donc prêt —, une proclamation qui 

le déshéritait officiellement de la couronne et le bannissait du 

royaume. De plus, on l’accusait ouvertement d’être le responsable de 

lassassinat de Jean sans Peur, et on désignait à la vindicte publique 

« Charles de Valois, jadis dauphin, et ses complices, criminels de 

lèse-majesté au premier chef, comme tels privés de toutes succes- 

sions, honneurs et dignités, leurs sujets et vassaux (étant) déliés de 

tout serment de fidélité ». Pour ceux qui aiment les rapprochements 

et qui croient que l'Histoire est un éternel recommencement, cela fait 

évidemment penser aux anathèmes lancés à Vichy, en 1940, sous la 

pression allemande, contre l’ex-général de Gaulle, déchu lui aussi de 

tous ses droits et dépouillé de ses biens. Et il y a bien d’autres 

exemples d’excommunications de ce genre. 

À cette proclamation, Charles répliqua qu’ « à la pointe de son 

épée, il faisait vœu de relever et de poursuivre son droit en France, en 

Angleterre et dans les pays du duc de Bourgogne ». Et les juristes 

rassemblés autour de lui et de la reine de Sicile se mirent en devoir de 

démontrer la nullité du traité de Troyes. Du moins, ils essayèrent, 

mais ce n’était pas facile : il fallait user d’arguments très spécieux, 

comme en témoigne un ouvrage politique de Juvénal des Ursins 

intitulé Audite Celi, et dans lequel on trouve de curieux raisonne- 

ments. 

En effet, la cible de Juvénal des Ursins est le roi d'Angleterre qui 

est accusé d’illégitimité. Henry V est le fils d’un usurpateur, Henry 

de Lancastre, certes petit-fils d’Edouard III, mais par la branche 

puînée, qui a pris la place de Richard II, également petit-fils 

d’Edouard III, mais par la branche aînée (le Prince Noir), et qui, de 

plus, a fait périr son légitime seigneur. De ce fait, Henry IV de 

Lancastre, en tant qu’usurpateur et assassin, était indigne et malhabile 

à succéder à Richard IL, et son fils Henry V n’a aucun droit sur le 

trône d’Angleterre. On suit assez bien ce raisonnement, mais la suite 

devient franchement délirante. Si Henry V est indigne et malhabile à 

gouverner, selon le droit féodal, il doit être privé de la couronne 
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anglaise, et celle-ci, logiquement, pour Juvénal des Ursins, doit être 

remise à Charles, septième du nom, héritier des Valois, et beau-frère 

de Richard II mort sans enfants, puisque sa sœur Isabelle avait épousé 

autrefois le roi anglais assassiné, et donc son plus proche parent : le roi 

Charles VI doit être réputé héritier en titre de Richard II, et son fils 

légitime Charles VII est donc, cela va de soi, rot de France et 

d'Angleterre. En somme, Juvénal des Ursins reprenait le problème à 

l'envers (*). Les Anglais ont dû bien rire à la lecture de ce morceau de 

bravoure dialectique, mais cela prouve en tout cas que l’idée d’un 

royaume uni de France et d'Angleterre avait fait son chemin et qu’il se 

présentait, même pour un partisan du soi-disant dauphin, un intérêt 

primordial pour l’avenir. Seulement, c’est la nationalité du monarque 

qui changeait : dans l’entourage de Charles, on voulait bien d’un 

royaume uni, mais à condition qu’il fût à dominante française. On ne 

voulait pas d’un royaume anglo-français, mais d’un royaume franco- 

anglais. Il est vrai que le malheureux Charles de Valois (il n’avait 

officiellement plus que ce nom) n’était guère en mesure d’affirmer et 

de soutenir cette prétention. Il avait assez de mal à sauver ce qui lui 

restait. 

En fait, les partisans de Charles étaient démunis d’arguments. Le 

roi en titre, Charles VI, était à Paris, et il avait signé le traité de 

Troyes. Juvénal des Ursins avait bien essayé de contester la valeur du 

traité sous prétexte que Charles VI était malade et empêché de 

gouverner à cause de sa maladie. C'était évident pour tout le monde, 

mais il était difficile de prouver que la signature du roi avait été 

extorquée : il avait pu le faire dans un moment de lucidité, et lui seul 

aurait pu contester sa propre signature. 

. Pendant ce temps, Henry V s’appliquait à écarter jusqu’à l’appa- 

rence des obstacles qui pouvaient lui fermer le chemin du trône de 

France. Il se l’était tracé dès le commencement de ses succès en 

Normandie. Ecrivant à son chancelier, à Londres, il lui mandait de 

surveiller très étroitement les prisonniers d’Azincourt, en particulier 

le duc Charles d'Orléans, lequel pouvait être un héritier présomptif, 

en tout cas un compétiteur sérieux. Et Henry déclarait : «si 

quelqu’un d’eux s’échappait, principalement le duc d'Orléans, il ne 

pourrait m’arriver rien de plus malheureux ». 

(5) Ce texte se trouve dans Juvénal des Ursins, Œuvres politiques, I, 180 et suivantes. 
I s’agit là d’un document tout à fait exceptionnel par l’abondance des sophismes, et 
ahurissant de mauvaise foi. 
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Et Isabeau de Bavière, satisfaite dans son orgueil d’être la belle- 

mère d’un roi d'Angleterre, futur roi de France, retombait dans une 

existence morne, presque semblable à celle qu’elle avait vécue avant 

son épopée avec Jean sans Peur. Les Anglais étaient d’une politesse 

courtoise mais froide avec elle. En fait, elle ne servait plus à rien. On 

se contentait de l’honorer officiellement. Elle ne brillait plus que par 

lPéclat de Catherine, sa fille, reine d'Angleterre. Et Henry, tout fier 

de sa jeune épousé;#’en aa la présenter à ses sujets insulaires, se 

gardant bien d’emmener avec lui cette encombrante reine-mère qui se 

déplaçait de plus en plus difficilement. 

La guerre continuait entre les Anglais et les Armagnacs, avec des 

succès et des revers pour chacun. Mais, à la vérité, le soi-disant 

dauphin reculait sans cesse, et son domaine s’amenuisait. Henry V 

commençait à croire que le succès n’allait pas le quitter. En 1422, la 

reine Catherine lui donna un fils, le futur Henry VI. Ce sera avant 

tout un Plantagenêt, mais il ne pourra pas renier ses origines Valois, 

car, au cours de sa vie passablement agitée, il sera atteint de crises de 

folie tout à fait identiques à celles de son grand-père Charles VI, mais 

moins nombreuses. Pour fêter l’événement, Henry V fit venir 

Catherine et ie jeune enfant de Windsor à Paris. « Le 29° jour du dit 

mois de mai, vint la reine à Paris, et portait-on devant sa litière deux 

manteaux d’hermine, dont le peuple ne savait que penser sur ce, 

sinon que c'était signe qu’elle était reine de France et d’Angleterre » 

(Fournal d’un Bourgeois de Paris). 

Henry V donna de grandes fêtes en cette circonstances, où la reine 

Isabeau fut conviée et reçut beaucoup d’honneurs. Mais les Parisiens, 

à la lueur de ces fêtes, remarquèrent la morgue des Anglais. Il y eut 

davantage de faste et de magnificence que de gaîté et de plaisir, aux 

dires des contemporains. C’était pourtant une cour plénière. Mais le 

voisinage du malheureux Charles VI, malade et complètement 

délaissé, ajoutait encore une note de mélancolie chez les Français qui 

se trouvaient présents. Puis Henry V poursuivit les fêtes à Senlis où il 

emmena Charles VI et Isabeau pour faire de la figuration. 

Cependant, c’est au milieu de cette pompe triomphale que le roi 

d’Angleterre fut atteint d’une maladie qui s’annonça tout d’un coup 

d’une manière alarmante. On disait que c’était un abcès ou fistule, 

qu’on nommait dans ce temps le mal Saint-Fiacre parce que ce saint 

avait la réputation de le guérir. En fait, il s’agissait d’une dysenterie. 

Mais le mal prit des proportions telles que Henry se sentit près de sa 

fin. Il fit venir ses familiers, recommanda aux princes, ses frères, son 
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fils au berceau et son épouse, leur enjoignit d’éviter surtout de donner 

au duc de Bourgogne sujet de se repentir du parti qu’il avait pris, de 

lui offrir la régence du royaume, et s’il refusait, ce qui ne faisait aucun 

doute, de conférer cette régence de la France au duc de Bedford, et la 

régence d'Angleterre au duc de Gloucester, qui tous deux étaient ses 

frères. Et sur toutes choses, il défendit d’accorder la liberté aux 

prisonniers d’Azincourt avant la majorité de son fils, de ne jamais 

faire de paix avec Charles de Valois ($), ou, si les circonstances 

l’exigeaient vraiment, de la faire seulement à la condition expresse 

que la Normandie resterait en toute propriété à la couronne 

anglaise (7). Henry V, roi d'Angleterre, héritier de France, mourut le 

31 août 1422 au donjon de Vincennes. Il avait réalisé son rêve de 

unité anglo-française, du moins sur le papier. Il avait eu un autre 

rêve : reconquérir Jérusalem. Son service funèbre fut célébré à Saint- 

Denis et sa dépouille mortelle transférée à Westminster. 

Le duc de Bourgogne, à qui on proposa la régence de France, 

refusa. Le royaume ne l’intéressait en aucune manière, et il avait 

assez à faire dans ses Etats. La reine Isabeau fit des tentatives pour se 

la faire attribuer : ainsi pensait-elle jouer un rôle important auprès de 

sa fille Catherine et contrebalancer l’influence anglaise qui ne 

manquerait pas de se manifester autour du berceau de son petit-fils. 

Isabeau a certainement eu, à cet instant, un autre rêve, celui de 

reprendre en mains les destinées du royaume, et d’en faire plutôt un 

royaume franco-anglais qu’un royaume anglo-français. Elle se fût 

couverte de gloire si elle avait pu contrôler activement l’éducation du 

futur Henry VI. 

Bien entendu, les Anglais, qui étaient les meneurs de jeu, 

répondirent poliment à la reine-mère qu’elle avait fait son temps et 

qu’il fallait un homme énergique, en l’occurrence le duc de Bedford, 

frère du roi défunt, à la tête du royaume. Et Bedford allait donc 

gouverner le royaume de France, au nom d’Henry VI, jusqu’à sa 

mort en 1435. Il se montrera un remarquable administrateur, mais sa 

brutalité lui aliénera bien des sympathies. Il encouragera le commerce 

($) Traiter avec Charles, c’était reconnaître de jure sa légitimité. 

(7) Ce n’est pas seulement en tant que descendant de Guillaume le Conquérant 

qu’Henry V faisait cette recommandation : la Normandie était un atout essentiel pour 

l’économie anglaise. Ne pouvant avoir la Bretagne, comme ils l’avaient essayé au siècle 

précédent, les rois d'Angleterre tenaient à avoir cette tête de pont sur le continent, ce 

qui leur permettait d’intervenir directement en France et de contrôler le trafic 
maritime dans la Manche. 
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entre la France et l’Angleterre et conférera des privilèges aux 

tisserands français. Ayant épousé Anne de Bourgogne, sœur de 

Philippe, il se montrera un homme de bonne volonté, prêt à 

d'importantes concessions pour réaliser effectivement l’unité des 

deux royaumes. Mais, d’un caractère entier et sans indulgence, il | 

comprendra vite son échec lorsque le duc de Bourgogne se détachera 

de la politique anglaise, et c’est pourquoi, par une sorte de sursaut, il 

sera le persécutéur acharné de Jeanne d’Arc, voulant faire disparaître 

en elle le symbole du nationalisme français. 

Bedford débuta sans encombre dans ses fonctions de régent. 

L'intelligence d’'Henry V avait tout prévu de ce qui était à faire. Les 

choses suivaient leur cours. La guerre continuait. Et le 21 octobre, le 

roi Charles VI mourait, solitaire, abandonné de tous, entouré de 

quelques serviteurs et d’Odette de Champdivers. Il suivait de peu 

dans la tombe celui qui avait espéré lui succéder officiellement sur le 

trône de France. Les obsèques de Charles de Valois, sixième du nom, 

furent célébrées un mois plus tard, sur ordre du duc de Bedford, et 

après que le Parlement eut ordonné de vendre les meubles du roi pour 

payer les funérailles. Aucun prince du sang ne se trouva présent, pas 

même le duc de Bourgogne, qui manifestait ainsi son complet 

désintérêt de la situation française. Le régent Bedford conduisit le 

corps de Charles VI à Notre-Dame, puis à Saint-Denis. Le roi 

d’armes cria sur la fosse : « Dieu veuille avoir pitié et merci de l’âme 

du très excellent, très haut et très puissant prince Charles, roi de 

France, sixième du nom, naturel et souverain seigneur. » Puis il 

proclama : « Dieu donne bonne vie à Henry, par la grâce de Dieu roi 

de France et d’Angleterre, notre souverain seigneur. » 

La page était tournée. Le royaume uni d'Angleterre et de France 

n’avait qu’un seul souverain légitime, l’enfant Henry VI, petit-fils 

d’Isabeau de Bavière. Et Isabeau était veuve. 

LA VIERGE ET LE DRAGON 

Désormais les jeux sont faits et il est impossible de tricher. Le roi 

fou est mort et personne ne peut l’obliger à signer une ordonnance. 

Le roi officiel, c’est Henry VI, et le pouvoir pratique est assuré par le 

régent Bedford. Mais de l’autre côté de la Loire, le soi-disant dauphin 

va se proclamer roi de France, héritier légitime de son père. Il vient 

d’épousér Marie d'Anjou qui lui donnera bientôt un fils, le futur 
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Louis XI. Et Yolande d’Aragon est toujours en train de le surveiller, 

de l’encourager, de chasser les vieux démons qui remontent souvent 

de son inconscient et qui le hantent. Maternelle, Yolande d’Anjou 

l’est certainement, mais elle est une fine politicienne. Elle fait la pluie 

et le beau temps à la cour de son gendre. Elle fait nommer ou chasser 

les ministres qu’elle juge capables ou incapables. Elle fait éloigner 

Louvet et Tanguy du Chastel pour donner satisfaction à Jean V, duc 

de Bretagne, dont elle veut l'alliance : Jean V accusait Louvet et 

Tanguy d’avoir trempé dans un complot des Penthièvre visant à le 

chasser du trône, et il avait donné comme condition à son ralliement 

l'éloignement de ces deux indésirables. 

Et puis, à travers le duc de Bretagne, la reine de Sicile regardait son 

frère Arthur de Richemont. Celui-là, elle le jugeait capable d’assurer 

à Charles VII des victoires décisives. Elle était prête à tout pour 

obtenir Richemont. Et Arthur de Richemont, devenu connétable de 

France, fera la loi à la cour de Charles VII, d’une part parce qu’il 

parie sur le succès final du petit roi de Bourges, d’autre part parce 

que l'alliance avec la France lui est plus profitable matériellement que 

celle qu’il avait conclue autrefois avec Philippe de Bourgogne et 

Bedford (©). 

(8) En 1423, le duc de Bretagne avait ratifié le traité de Troyes et l’avait complété, à 

Amiens, le 17 avril, par un traité « d’alliance indissoluble » entre la France de Bedford, 

la Bourgogne et la Bretagne. À Amiens, deux mariages furent décidés pour sceller cette 
alliance, celui du duc de Bedford avec Anne de Bourgogne, la plus jeune des sœurs de 
Philippe, et celui de Richemont avec Marguerite de Bourgogne, veuve du dauphin 

Louis. Mais Jean V et Richemont se sentaient mal à l’aise en imaginant un royaume uni 

anglo-français qui menacerait tôt ou tard l’indépendance de la Bretagne : ce qui les 
intéressait, c’était l’alliance avec la Bourgogne. Yolande d'Aragon, qui connaissait bien 
le problème, travailla au rapprochement avec Jean V et Richemont, non seulement 

pour s’en faire des alliés, mais aussi pour que les deux frères, profitant de leurs 

relations privilégiées avec le duc de Bourgogne, pussent se détacher de l'alliance 

anglaise. De fait, le ralliement de Philippe, en 1435, et sa dénonciation du traité de 

Troyes, a été causé en grande partie par l’influence du duc de Bretagne et de son frère. 

En 1425, la reine de Sicile proposa donc à Richemont l’épée de connétable. Il répondit 
qu’il ne pouvait pas accepter sans demander l’avis de Philippe de Bourgogne. Après de 
nombreuses conversations, Philippe l’autorisa à devenir connétable de France, mais en 

mettant comme condition qu’on éloignât Tanguy du Chastel, que le duc de Bourgogne 
soupçonnait quand même d’avoir trempé dans le meurtre de Montereau. Tanguy fut 
donc prié de quitter la cour et « prit sa retraite ». Quant à Louvet, qui était le beau- 
père de Dunois, il démissionna de lui-même pour permettre la réconciliation avec la 

Bretagne et la nomination de Richemont. Pendant tout son règne, Jean V se montra 

toujours louvoyant entre les deux partis, mais cette position lui permit de jouer un 

important rôle de médiateur. Quant à Richemont, après avoir été un fervent partisan 

du royaume uni anglo-français, bien qu’il eût combattu à Azincourt dans les rangs 
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Yolande d’Aragon s’occupe de tout, traite toujours des affaires, soit 

directement avec son gendre, soit par l’intermédiaire des ministres 

qu’elle fait et défait, soit par l’intermédiaire de ses « créatures » plus 

ou moins secrètes. C’est ainsi que non contente de faire agir sa fille 

Marie sur l'esprit de Charles VII, et sachant très bien que celle-ci, 

tout en étant intelligente, n’est pas belle, elle procure elle-même à son 

gendre une maîtpesse d’une beauté rare et dont elle sait la fidélité à sa 

cause, Agnès Sorel, a Dame de Beauté. Et l’on sait qu’Agnès Sorel 

aura un ascendant exceptionnel sur le roi de France. Mais là encore, 

c’est Yolande qui tire les ficelles. De toute façon, même si elle se fait 

entremetteuse à l’occasion, elle a la réputation d’être une sainte 

femme. On raconte sur elle d’étranges histoires, notamment ce qui lui 

est arrivé en février 1401 à Angers. Elle était allée se promener dans le 

parc du château et ses chiens avaient fait lever un « petit conin », 

c’est-à-dire un lièvre, qui s’était réfugié dans la robe de la princesse. 

Elle avait ordonné qu’on épargnât le petit animal et avait regardé d’où 

il était sorti : or, dans son terrier, on trouva, enfouie sous un arceau, 

une petite statue de la Vierge. Yolande avait alors fait construire une 

chapelle au-dessus de ce petit oratoire, chapelle connue sous le nom 

de Notre-Dame-de-Sous-Terre. Cette belle histoire, réelle ou fictive, 

montre à quel point on tenait la princesse en haute estime. Elle était le 

bon ange, l’ange gardien du roi, choisie par la Sainte Vierge pour 

guider le jeune Charles, et pourquoi pas, pour sauver la France. Faut- 

il, après cela, s’étonner de l’intérêt qu’a pris la reine de Sicile à l’égard 

de la Pucelle de Domrémy ? 

De l’autre bord, à Paris, il y avait le dragon. C'était l’Anglais. 

Pourtant, le royaume d’Angleterre était sous la protection de Saint- 

Georges, celui qui justement avait vaincu le dragon. Personne ne 

doutait un seul instant de la réalité de Saint-Georges. On n’avait 

jamais eu l’idée de voir quelle fable mythologique se cachait sous ce 

vocable chrétien. On n’avait jamais pensé que le nom de Georges se 

référait à la Terre et que l’épisode de Saint-Georges terrassant le 

dragon n’était que la christianisation de la fable grecque d’Apollon 

français et qu’il y eût été fait prisonnier, il joua franchement la carte de Charles VII, 

espérant ainsi affermir la position bretonne. Quand, par suite de la mort de ses deux 

neveux, il devint duc de Bretagne, Richemont a même envisagé une expédition 

bretonne pour conquérir l’Angleterre : au fond, il révait d’un royaume uni de Bretagne 

et d'Angleterre, sorte de revanche sur un passé qui avait vu les Bretons chassés de leur 

pays d’origine par les Angles et les Saxons. 
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tuant le serpent Python, autrement dit de la Lumière terrassant les 

Ténèbres, la divinité céleste pourfendant la divinité de la Terre. Tout 

cela n’était que le symbole du remplacement d’une religion par une 

autre, et cela se retrouvait dans le manichéisme médiéval où le dragon 

était devenu le Diable. Donc le Diable, c’était l'Anglais. À moins que 

ce ne fût Isabeau de Bavière. Quelle tentation d’opposer la rayon- 

nante Yolande d’Aragon, protectrice de la France, divinité lumi- 

neuse, à Isabeau de Bavière, la vieille reine des Ténèbres, responsable 

des malheurs de la France, et qui se terrait dans ses appartements, 

comme Phèdre, dans la tragédie de Racine, qui n’ose pas sortir sous le 

soleil parce qu’elle se sent coupable et indigne ! 

Car Isabeau se terre. C’est vrai. Celle qui fut la belle reine de 

France, point de mire de tous les courtisans, celle qui fut l’épouse 

aimée de Charles VI, n’est plus qu’une vieille femme impotente qui a 

peur de la mort. « En ce temps-là, était la reine de France demeurant 

à Paris, mais elle était si pauvrement gouvernée qu’elle n’avait tous 

les jours que huit setiers de vin tout au plus pour elle et son 

personnel. Ni le plus de ceux de Paris qui leur eût demandé : où est la 

reine ? ils n’eussent su parler. Tant en tenait-on peu de compte, qu’à 

peine en challait-il au peuple, parce qu’on disait qu’elle était cause 

des grands maux et douleurs qui pour lors étaient sur terre... La reine 

de France ne se mouvait de Paris, ni tant, ni quand, et était comme si 

c'était une femme étrangère, enfermée tout temps à l’hôtel Saint-Pol, 

où le noble roi Charles VI trépassa de ce siècle. et bien gardait son 

lieu comme femme veuve doit faire » (Journal d’un Bourgeois de 

Panis). Ce texte est daté de 1424. 

Quel étrange spectacle que celui de cette reine flétrie et abandon- 

née à son sort! La fin de règne, pour Isabeau de Bavière, est loin 

d’être glorieuse. Aliénor d'Aquitaine était devenue vieille, beaucoup 

plus vieille, mais elle n’avait connu aucune déchéance physique ou 

morale. Isabeau s'éteint lentement au milieu de ses vains trésors, 

contemplant, dans le parc plus ou moins en friche, de l’hôtel Saint- 

Paul, ce qui reste d’oiseaux dans les magnifiques volières qu’elle avait 

fait installer dans le temps des splendeurs. Certes, elle a une fille 

préférée, Catherine. Mais Catherine, veuve elle aussi, vit en recluse 

sur le sol anglais. Certes, elle a un petit-fils qui est roi de France et 

d'Angleterre, mais il est inaccessible et ne vient jamais la voir. 

Pourquoi un roi se dérangerait-il pour visiter une femme inutile ? Et 

puis, il y a son fils survivant, Charles, qui s’est proclamé roi de 

France. Mais ce fils l’a rejetée, et elle-même l’a renié. Il n’existe plus 
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pour Isabeau. Isabeau est seule, à jamais seule en face de sa mort. 

On sait la suite. Charles VII tente désespérément de reconquérir 

son royaume déjà compromis et qui s’effrite de jour en jour. À vrai 

dire, ce fils de roi fou se sent lui-même maudit. Il doute de sa 

légitimité, il doute de sa mission. Il va falloir que Jeanne d’Arc le tire 

de son apathie. C’est la Vierge qui sauvera le royaume de France en 

dépit de Charles lui-même. Yolande d'Aragon veille au grain. Elle 

place Arthur de Richemonv auprès de son gendre, ainsi que d’autres 

hommes de confiance : La Hire, Dunois, le bâtard d'Orléans, le duc 

d'Alençon, Charles d'Anjou, fils de la reine de Sicile. Et Yolande va 

multiplier les contacts avec Philippe de Bourgogne. Elle sait qu’il 

reniera le traité de Troyes. Elle envoie messagers sur messagers en 

Bourgogne. Elle garde des contacts étroits avec le duché de Bar et le 

duché de Lorraine, ce qui lui permet de faire de Jeanne d’Arc 

l’héroïne nationale que les Français attendaient. Et déjà, elle pose des 

jalons pour l’avenir : elle s’occupe de l’éducation de sa petite-fille 

Marguerite, fille du bon Roi René, et elle la destine à Henry VI pour 

sceller une réconciliation qu’elle juge inévitable un jour où l’autre. Et 

effectivement, Marguerite d'Anjou sera la « Rose Rouge de Lancas- 

tre » au milieu des guerres qui agiteront l’Angleterre déchirée à son 

tour entre deux factions, les York et les Lancastre. Jamais l’activité 

de Yolande d’Aragon ne se relâche, et cette activité forme un éclatant 

contraste avec l’isolement et l’inaction d’Isabeau de Bavière. 

En 1424, l’importante place-forte de Verneuil-sur-Avre tombe aux 

mains des Anglais. Pourtant, les troupes de Charles étaient aidées par 

une importante compagnie d’Ecossais, ravis de lutter contre les 

Anglais sur le continent. Bedford triomphe, et à Paris, on fête la 

victoire du régent. Les Parisiens l’accueillent « comme s’il fût Dieu. 

Ils jouèrent orgues et trompes, et les cloches sonnaient » (Journal d’un 

Bourgeois de Paris). Cela prouve qu’à cette époque encore, la 

population parisienne était franchement convaincue de la légalité et 

de l’importance du royaume uni. Mais Philippe de Bourgogne 

commence à avoir des inquiétudes. Sa cousine Jacqueline de Bavière, 

célèbre par ses frasques, veuve du dauphin Jean, vient de faire 

annuler son second mariage et épouse Humphrey, duc de Gloucester, 

régent d'Angleterre, à qui elle promet de léguer tous ses Etats, le 

Hainaut, la Frise, la Hollande et la Zélande, d’où la colère de 

Philippe. Bedford, qui voit dans cette affaire un danger pour 

l'alliance avec la Bourgogne, réussit à convaincre son frère de ne pas 

combattre les Bourguignons. D’ailleurs Gloucester abandonne Jac- 
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queline. Mais Philippe de Bourgogne comprend que l'alerte a été 

chaude. Il se demande alors si l’alliance anglaise est la meilleure 

solution. Il écoute volontiers Jean V de Bretagne et Arthur de 

Richemont. Et la guerre finit par s’enliser jusqu’au moment où, en 

1428, les Anglais mettent le siège autour d'Orléans.’ 

Cette fois, la situation est grave pour Charles VII. Si Orléans 

tombe, c’est la porte ouverte vers le sud. Les dissensions entre La 

Trémoille et Richemont n’arrangent rien. Dunois et la Hire ont beau 

faire des prodiges, comme par exemple s’infiltrer dans Orléans avec 

un convoi de vivres, le 12 février 1429, ils perdent la fameuse bataille 

des Harengs : ils ont attaqué en vain un convoi de ravitaillement 

anglais pour les assiégeants d'Orléans, convoi qui contenait en 

particulier d’importantes provisions de harengs séchés, lesquels se 

répandirent sur le sol. On voit le moment où Orléans devra se rendre. 

Pourtant, le duc de Bedford lui-même ne peut participer au siège de 

la ville, une vieille tradition féodale lui interdisant d’attaquer en 

personne le fief d’un ennemi prisonnier : or Charles d'Orléans est 

toujours retenu en Angleterre. Mais ses lieutenants font du bon 

travail. Incontestablement, la supériorité militaire est du côté des 

Anglais. 

C’est alors qu’intervient Jeanne d’Arc. A-t-elle été vraiment une 

« créature » de Yolande d’Aragon, jetée sur le tapis au moment 

opportun ? La question mériterait d’être approfondie. Mais toujours 

est-il que se dresse contre le dragon anglais la Vierge pure qui va 

entraîner derrière elle des énergies nouvelles. En mars 1429, Jeanne 

rencontre Charle VII et lui redonne confiance. Le 8 mai, elle parvient 

à délivrer Orléans. Le 13 mai, Charles VII vient à la rencontre de 

Jeanne, descend de son cheval pour saluer cette fille de 17 ans, 

lembrasse et l’emmène à Tours. Dans un de ses poèmes, la vieille 

dame Christine de Pisan s’écrie : « se reprit le soleil à luire ». Le 

13 juin, c’est la victoire de Patay, où se distinguent le connétable de 

Richemont, la Hire, Xaintrailles et Dunois. Le 17 juillet, Charles est 

sacré roi de France à Reims. 

Tout à maintenant changé. Bedford le sait. Il comprend qu’une 

folie mystique envahit la France. Il décide de répliquer avec les 

mêmes armes. Dans une lettre au jeune Henry VI, il écrit : « Le 

motif du désastre se trouve, pour moi, dans les folles idées et la peur 

déraisonnable inspirées à votre peuple par un disciple et limier du 

diable, appelé la Pucelle, qui a usé de faux enchantements et de 

sorcellerie. » Si, du côté du dauphin, on encense l’image de la Vierge 
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pure qui va délivrer la France du Dragon, du côté de Bedford, on va 

maudire l’image d’une sorcière, suppôt de Satan. Le ton de l'affaire 

Jeanne d’Arc est donné, et tout cela dépasse évidemment le 

personnage lui-même de la Pucelle. Elle n’est qu’un symbole. Et elle 

sera une victime de la nouvelle tragédie qui se joue. 

Cependant, Jeanne veut reconquérir Paris. Accompagnée de Gilles 

de Rais, le mêmé qui, plus tard, sera exécuté à Nantes pour meurtres 

sur de jeunes gérçons, sodomie et sorcellerie, elle attaque la porte 

Saint-Honoré. C’est l’échec : Jeanne, blessée, doit s’enfuir. Et le 24 

mai 1430, elle tombe dans une embuscade à Compiègne. Voici Jeanne 

prisonnière. L’implacable machination montée contre elle va suivre 

son cours. Il est essentiel pour le parti anglais de la faire condamner 

comme sorcière. Evidemment, Bedford sait très bien à quoi s’en 

tenir, mais il faut que Jeanne périsse après avoir reconnu qu’elle était 

liée par un pacte avec le diable. Il y va de la survie du royaume uni 

anglo-français. D’où l’acharnement qui est mis, dans le procès, à 

accabler la Pucelle, et à profiter de ses moindres faiblesses. Et c’est le 

bûcher de Rouen, le 30 mai 1431. La Vierge n’avait pas triomphé du 

dragon, mais elle avait réveillé certaines lumières. 

C’est pourquoi le duc de Bedford veut noyer dans l’oubli le 

sacrifice de Rouen. Il fait venir à Paris le jeune roi Henry VI et 

organise son couronnement solennel dans la cathédrale Notre-Dame. 

Il importe de frapper les imaginations, et il faut contrer le sacre qui 

s’est déroulé à Reims. Alors, Bedford fait tous ses efforts pour que la 

cérémonie soit somptueuse. Le couronnement se fait le 16 décembre 

par les mains du cardinal de Winchester, grand-oncle du jeune roi, au 

grand désagrément d’ailleurs de l’évêque de Paris qui prend cela pour 

une offense personnelle. Dans l’entrée royale qui précède, la marche 

est ouverte par un pâtre, soi-disant prophète, « qui faisait le peuple 

idolâtrer. Il chevauchait de côté, et montrait parfois ses mains, ses 

pieds et ses côtés tachés de sang comme saint François ». Il fallait 

bien se servir des mêmes armes mystiques que celles dont les 

partisans de Charles avaient usé à propos de la Pucelle. Ensuite, le 

cortège se déroule comme pour les entrées solennelles des rois, avec 

des stations représentant des combats, des mystères, des scènes 

bibliques ou allégoriques. Et, « quand ils furent devant l’hôtel de 

Saint-Paul, la reine de France, Ysabel, femme de feu le roi Charles 

sixième de ce nom, était aux fenêtres, avec elle dames et demoiselles. 

Quand elle vit le jeune roi Henry, fils de sa fille, à l’endroit d’elle, il 

ôta tôt son chaperon et la salua, et tantôt elle s’inclina vers lui très 
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humblement, et se tourna d’autre part pleurant » (Journal d’un 

Bourgeois de Paris). 

On a dit qu’Isabeau pleurait parce qu’elle était émue de voir son 

petis-fils orné de deux couronnes. On a dit aussi que c’étaient des 

pleurs de repentir. Ne serait-ce pas plutôt une émotion bien légitime 

de sa part, une de ces émotions qui ne s’expliquent pas, mais qu’une 

grand-mère, fût-elle reine, et de plus responsable de l’événement, 

ressent quand elle voit son petit-fils au faîte des honneurs ? Nous ne le 

saurons jamais. En tout cas, c’est la dernière fois qu’on aperçoit en 

public la vieille reine de France. 

La situation évolue. Paris est en proie à l’hiver. « Il faisait grand 

froid et les jours étaient courts. Le roi quitta Paris après Noël après 

n’avoir fait aucun bien : gabelles et autres impôts étaient maintenus, 

la vie était chère, le bois surtout, il neigeait, il pleuvait. Le pain aussi 

était cher » (Fournal d’un Bourgeois de Paris). Les Parisiens commen- 

cent à murmurer et se posent des questions : où sont les belles 

promesses d’antan? Qu’a fait pour eux le roi d'Angleterre et de 

France? Et pourquoi le duc de Bourgogne n’est-il pas venu au 

couronnement d’Henry VI ? 

Car Philippe le Bon a singulièrement brillé par son absence aux , 

fêtes du couronnement de son allié le roi d’Angleterre, comme il a 

brillé par son absence lors des funérailles de Charles VI. Quel jeu joue 

donc le fils de Jean sans Peur ? 

On ne va pas tarder à le savoir. Travaillé sans cesse par les 

émissaires de Yolande d’Aragon et finalement convaincu par Jean V 

et Arthur de Richemont, Philippe de Bourgogne signe, le 21 

septembre dans la cathédrale d'Arras, un traité par lequel il reconnaît 

Charles VII comme légitime souverain du royaume de France. Mais il 

s'intitule « duc de Bourgogne par la grâce de Dieu. » Le traité de 

Troyes est devenu caduc. Le royaume anglo-français n’est plus 

qu’une ombre, et pourtant il faudra attendre 1440 pour que Henry VI 

abandonne ses prétentions à la couronne de France et rende la liberté 

à Charles d'Orléans. La situation est maintenant très nette : les 

Anglais ne sont que des ennemis qu’il importe de chasser du territoire 

français (?). Et plus personne ne doute maintenant de la légitimité de 

() Henry VI renonça au trône de France en échange de promesses de soutien que lui 
firent les ducs de Bretagne et de Bourgogne. En 1445, il épousa Marguerite d'Anjou, 

petite-fille de Yolande d’Aragon, et ce mariage, en fait, mit fin à la Guerre de 
Cent Ans. 
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Charles VII. Le martyre de Jeanne d’Arc n’a pas été inutile, et les 

cendres de la Vierge ont eu raison du dragon. 

On rapporte que lorsqu’elle apprit la signature du traité d’Arras, 

Isabeau de Bavière pleura. Les uns disent que c’est de chagrin, parce 

que tout son rêve s’écroulait. Mais d’autres disent que c’est de joie, 

parce qu’elle voyait enfin les Français réconciliés. Mais on ne le saura 

jamais, car le mystère demeure sur les pensées et la vie quotidienne de 

la reine pendant ses dernières années. Et, ce jour où Philippe de 

Bourgogne signe le traité d'Arras avec le fils qu’elle a renié, Isabeau 

n’a plus que huit jours à vivre. 

« La reine de France, Ysabel, femme de feu Charles, sixième du 

nom, trépassa en l’hôtel de Saint-Paul, le samedi vingt-neuvième jour 

de septembre de l’an 1435. Et il fut trois jours que chacun la vit 

comme il voulait. Et après, fut ordonnée comme appartenait à belle 

dame, et fut gardée jusqu’au treizième jour (jeudi) d’octobre qu’elle 

fut apportée à Notre-Dame, à trois heures après dîner. Et y avait 

quinze sonneurs devant le corps et cinq cents torches, et n’y avait 

compagnie de femmes d’état que la dame de Bavière... Elle était 

couchée si proprement qu’il semblait qu’elle dormît, et tenait un 

grand sceptre royal en sa main droite. Cette journée, furent dites les 

vigiles. Le lendemain, fut mise en rivière de Seine après la messe, en 

un bateau, et fut portée enterrer à Saint-Denis en France, car on 

n’osa la porter par terre à cause des Armagnacs dont les champs 

étaient toujours pleins, et tous les villages d’entour Paris » (Journal 

d’un Bourgeois de Paris). La cérémonie avait eu lieu en présence de 

Louis de Luxembourg, chancelier de France, de Jacques du Châte- 

lier, évêque de Paris et des seigneurs de Scales et de Willougby. La 

reine Isabeau de Bavière fut enterrée aux côtés de son époux, Charles 

VI, le roi fou. 

Une époque venait de se terminer. Désormais, la France et 

l’Europe entière allaient changer de visages. 
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LE TRAITÉ DE TROYES 

(21 mai 1420) 

Le Traité signé à Troyes entre le roi d'Angleterre Henry V et le roi de France 
Charles VI, et inspiré par Isabeau de Bavière et Philippe de Bourgogne, est un 
document remarquable permettant de comprendre les buts recherchés par les uns et 
par les autres. Ce traité a été minutieusement préparé et rédigé de façon à ce que 
tout le contentieux franco-anglais fût réglé, du moins dans l'absolu. C’est pourquoi 
il peut être intéressant de le lire dans son intégralité. Le texte du Traité se trouve 
dans deux registres des Archives Nationales, le registre X° 8603 (Ordonnances 

royales) et le registre F7 171 (Trésor des Chartes). Le texte est identique dans les 
deux registres et doit vraisemblablement reproduire l’original. 

Charles, par la grâce de Dieu, Roy de France, à perpetuele memoire. 

Combien que, pour reintégrer la paix et oster les discensions des royaulmes 
de France et d'Angleterre, plusieurs notables et divers traictiez qui, ou temps 
passé, ont esté fais entre noz nobles progéniteurs de bonne mémoire et ceuls 

de très hault prince et nostre très chier filz Henry, Roy d’Angleterre, héritier 

de France, et aussi entre nous et nostredit filz, n’ayent apporté le fruict de 
paix pour ce desiré, savoir faisons à tous présens et avenir que, neantmoins, 

nous, considerans et pesans en nostre cuer quans grans et irreparables maulx, 

quantes enormitez et quele dolereuse playe universal et incurable la division 

des deux royaumes dessusdis a jusques cy mis et apporté, non pas tant 
seulement ausdis royaumes, mais à toute l’eglise militant, nous avons 

nagaires reprins traictié de paix avecques nostredit filz Henry, ouquel, à la 
parfin, après pluseurs collacions et parlemens des gens de nostre conseil, 

icellui, ottroyant et donnant effect à noz desirs, qui promet paix aux hommes 
de bonne voulenté, entre nous et nostredit filz à l’euvre de ladicte desirée paix 

est conclu et accordé en la manière qui s’ensuit : 

1. Premierement, que, pour ce que, par l’aliance du mariage fait, pour le 
bien de ladicte paix, entre nostredit filz, le Roy Henry, et nostre très chière et 

très amée fille, Katherine, il est devenu nostre filz et de nostre très chière et 
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très amée compaigne, la Royne, ycellui nostre filz nous aura et honnourera et 
nostre dicte compaigne comme père et mère, et ainsi comme il appartient 

honnourer telz et si grans prince et princesse et devant toutes personnes 

temporelles du monde. 

2. ITEM, que nostre dit filz, le Roy Henry, ne nous turbera, inquietera, 

ou empeschera que nous ne tenions et possedions, tant que nous vivrons, 

ainsi que nous tenons et possedons de présent, la couronne et dignité royal de 

France et les revenues, fruiz et provens d’iceulx, à la soustenance de nostre 

estat et des charges du royaume, et que nostredicte compaigne aussi ne 

tiegne, tant qu’elle vivra, estat et dignité de Royne, selon la coustume dudit 

royaume, avecques partie desdictes rentes et revenues à elle convenable. 

3. ITEM, est accordé que nostredicte fille Katherine aura et prenra, ou 

royaume d’Angleterre, douaire, ainsi que les Roynes d’Angleterre ont, ou 

temps passé, acoustumé d’avoir et percevoir ; c’est assavoir, par chascun an, 

la somme de quarante mil escuz, desquelz les deux vallent tousjours un noble 

d’Angleterre. 

4. ITEM, est accordé que nostredit filz, le roy Henry, par toutes voyes, 

moyens et manières qu’il pourra, sans transgression ou offense du serement 
par lui fait de observer les loiz, coustumes et droiz de sondit royaume 

d’Angleterre, labourera et pourverra que nostredicte fille Katherine, sa 

compaigne, le plus tost que faire se pourra, soit, en tout evenement, 
pleinement asseurée de percevoir et avoir en son dit royaume d’Angleterre, 
ou temps de son trespas, le douaire devant dit de quarante mil escuz annuelz, 

desquelz les deux valent tousjours un noble d’Angleterre. 

5. ITEM, est accordé que, s’il avenoit que nostre dicte fille seurvive à 

nostredit filz, le Roy Henry, elle percevra et aura, ou royaume de France, 

tantost après le trespas de nostredit filz, douaire de la somme de vingt mil 

frans par an, de et sur les terres, lieux et seignouries que tint et eust en 

douaire nostre très chière dame de bonne mémoire, Blanche, jadis femme de 

Phelippe de bonne mémoire, jadis roy de France, nostre très redoubté 
seigneur et grant ayeul. 

6. ITEM, est accordé que, tantost après nostre trespas et dèslors en avant, 

la couronne et royaume de France, avecques tous leurs droiz et apparte- 
nances, demourront et seront perpetuelement de nostre filz le Roy Henry et 
de ses hoirs. 

7. ITEM, que, pour ce que nous sommes tenuz et empeschez le plus du 
temps, par celle manière que nous ne povons en nostre personne entendre ou 
vaquer à la disposicion des besongnes de nostre royaume, la faculté et 

exercice de gouverner et ordonner la chose publique dudit royaume seront et 

demourront, nostre vie durant, à nostre dit filz le Roy Henry, avecques le 
conseil des nobles et saiges à nous obeissans, qui auront amé le prouffit et 
honneur dudit royaume, par ainsi que, dès maintenant, et dès lors en avant, il 
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puisse icelle regir et gouverner par lui mesme et par aultres qu’il vouldra 
députer, avec le conseil des nobles et saiges dessusdis ; lesquelz faculté et 
exercice de gouverner ainsi estant pardevers nostre dit filz, le Roy Henry, il 

labourera affectueusement, diligemment et loyaument à ce qui puist et doit 
estre à l’onneur de Dieu, de nous et de nostre compaigne, et aussi au bien 

publique dudit royaume, et à défendre, transquiller, appaisier et gouverner 
icellui royaume selon l’exigence de justice et équité, avecques le conseil et 
aide des grans seigneurs, barons et nobles dudit royaume. 

€ 

LS / 

8. ITEM, que nostrédit filz fera de son povoir que la court du parlement 

de France sera, en tous et chascun lieux subgez à nous, maintenant et ou 

temps avenir, observée et gardée ès auctorité et souveraineté d'elle et à elle 
deues en tous et chascuns lieux à nous subgietz, maintenant ou ou temps 

avenir. 

9. ITEM, que nostre dit filz de son povoir défendra et conservera tous et 
chascuns pers. nobles, citez, villes, communitez et singulières personnes, à 

nous maintenant et ou temps avenir subjectes, en leurs droiz, coustumes, 

privilèges, prééminences, libertez et franchises à eulx appartenans, ou deuz, 
en tous les lieux subgez à nous, maintenant et ou temps avenir. 

10. IrEM, que nostredit filz diligemment et loyaument labourera et fera 

de son povoir que justice sera administrée oudit royaume selon les lois, 

coustumes et drois dudit royaume, sans accepcion de personnes, et conser- 

vera et tendra les subgez de nostredit royaume en pais et tranquillité, et de 
son povoir les gardera et défendra de violences et oppressions quelzconques. 

11. ITEM, est accordé que nostredit filz, le Roy Henry, pourverra et fera 

de son povoir que aux offices, tant de la justice de parlement que des 

bailliages, seneschaucées, prevostez et autres, appartenans au gouvernement 
de seignourie, et aussi à tous autres offices dudit royaume, seront prinses 
personnes habiles, prouffitables et ydoines, pour le bon, juste, paisible et 
transquille régime dudit royaume et des administracions qui leur seront à 
commectre, et qu’ilz soient telz qu’ilz doivent estre députez et prins selon les 

loiz et droiz du royaume, et pour le prouffit de nous et de nostre royaume. 

12. IreM, que nostredit filz labourera de son povoir, et le plus tost que 

faire se pourra prouffitablement, à mectre en nostre obéissance toutes et 

chascunes citez, villes, chastiaulx, lieux, pays et personnes dedens nostre 

royaume désobéissans à nous et rebelles, tenans la partie ou estans de la partie 

vulgaument appellée du Daulphin et d’Armignac. 

13. ITEM, afin que nostredit filz puisse faire exercer et accomplir les 

choses dessusdictes plus prouffitablement, seurement et franchement, il est 

accordé que les grans seigneurs, barons et nobles et les estas dudit royaume, 
tant spirituelz que temporelz, et aussi les citez et notables communitez, les 
citoiens et bourgeois des villes dudit royaume à nous obéissans pour le temps, 

feront les seremens qui s’ensuivent : 
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PREMIÈREMENT à nostredit filz le Roy Henry, aiant la faculté et exercice de 
disposer et gouverner ladicte chose publique, et à ses commandemens et 

mandemens, en toutes choses concernans à l’exercice du gouvernement dudit 

royaume, et par toutes choses obéiront et entendront humblement et 

obéissamment. 
ITEM, que les choses qui sont et seront appoinctées et accordées entre 

nous et nostre dicte compaigne, la Royne, et nostredit filz, le Roi Henry, 

avecques le conseil de ceulz que nous et nostredicte compaigne et nostredit 
filz auront à ce commis, lesdis grans seigneurs, barons et estaz de nostredit 

royaume, tant spirituelz comme temporelz, et aussi les citez, notables 

communitez, les citoyens et bourgois des villes dudit royaume, en tant que à 

eulz et à chascun d’eulx pourra toucher, en tout et partout, bien et loyaument 

garderont et feront, de leur povoir, garder par tous autres quelzconques. 

ITEM, que continuellement, dès nostre trespas et après icellui, 11z seront 

féaulz hommes liges à nostredit filz et de ses hoirs, et icellui nostre filz pour 

leur seigneur lige et souverain et vray Roy de France, sans aucune 

opposicion, contradiction ou difficulté, recevront et comme à tel obéiront, et 

que, après ces choses, jamais n’obéiront à autre que à nous, comme à Roy ou 

Regent le royaume de France, se non à nostredit fils le roy Henry et à ses 
hoirs. 

ITEM, qu’ilz ne seront en conseil, aide ou consentement que nostredit filz, 

le Roi Henry, perde vie ou membre, ou soit prins de mauvaise prinse, ou 

qu’il seuffre dommage ou diminucion en personne, estat, honneur ou biens ; 

. mais, se ilz scevent que aucune tele chose soit contre lui machinée, ou 

perforcée, ilz l’empescheront de leur povoir et lui feront savoir, le plus tost 
qu’ilz pourront, par eulx, messaiges ou lectres. 

14. ITEM, est accordé que toutes et chacunes conquestes qui se feront par 

nostredit filz, le Roy Henry, hors la duchié de Normandie, ou royaume de 

France, sur les désobéissans dessusdis, seront et se feront à nostre prouffit, et 

que nostre dit filz, de son povoir, fera que toutes et chacunes terres et 

seignouries estans ès lieux qui sont ainsi à conquérir, appartenans aux 

personnes à nous présentement obéissans, qui jureront garder ceste présente 
concorde, seront restituées auxdictes personnes à qui elles appartiennent. 

15. ITEM, est accordé que toutes et chascunes personnes ecclésiastiques, 
béneficiez ou duchié de Normendie, ou autres lieux quelzconques, ou 

royaume de France, subgiez à nostre dit filz, à nous obéissans et favorisans la 

partie de nostre très chier et très amé filz le duc de Bourgogne, qui jureront 

garder ceste présente concorde, joyront paisiblement de leurs bénéfices 

ecclésiastiques estans ou dit duchié de Normandie, ou lieux devant diz. 

16. ÎTEM, que, semblablement, tous et chascunes personnes ecclésiasti- 

ques obéissans à nostredit filz, le Roy Henry, et bénéficiez ou royaume de 

France, ès lieux à nous subgiez, qui jureront garder ceste présente concorde, 

joyront paisiblement de leurs bénéfices ecclésiastiques estans ès lieux devant 
diz. 
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17. ITEM, que toutes et chascune églises, universitez, estudes généraulx, 
et aussi collèges d’estudians et autres collèges ecclésiastiques estans ès lieux à 
nous subgiez, présentement, ou pour le temps avenir ou en la duchié de 
Normandie, ou autres lieux du royaume de France, subgiez à nostredit filz le 

Roy Henry, joyront de leurs droiz et possessions, rentes, prérogatives, 
libertez, prééminences et franchises, à eulx, ou royaume de France, comment 

que ce soit appartenans ou deues, saufves les droiz de la couronne de France 
et de tous autres. ; 

"(7 9 

18. ITEM, et quant il avendra que nostredit filz, le Roy Henry, venra à la 
couronne de France, la duchié de Normendie, et aussi les autres et chascun 

lieux par lui conquis ou royaume de France, seront soubz la jurisdicion, 
obeissance et monarchie de ladicte couronne de France. 

19. ITEM, est accordé que nostredit filz, le Roy Henry, de son povoir, se 

parforcera et fera que aux personnes à nous obéissans et favourisans la partie 
devant dicte, que on appelle de Bourgongne, ausquelles appartenoient 

seignouries, terres, revenues, ou possessions, en ladicte duchié de Norman- 

die, ou autres lieux ou royaume de France, par icellui nostre filz, le Roy 

Henry, conquises, jà pieçà par lui données, sera faicte, sans diminucion de la 

couronne de France, recompensacion par nous, ès lieux et terres acquises, ou 

à acquerir en nostre nom sur les rebelles et désobeissans à nous ; et se, en 

nostre vie, ladicte recompensacion n’est faicte aus dessusdis, nostredit filz, le 

Roy Henry, la fera ès dictes terres et biens, quant il sera venu à la couronne 

de France; mais, se les terres, seignouries, rentes, ou possessions, qui 

appartenroient ausdictes personnes, esdiz duchié et lieux, n’avoient esté 
données par nostredit filz, lesdictes personnes seroient restituées à icelles 

sans délay. 

20. ITEM, que, durant nostre vie, en tous lieux, à nous présentement ou 

pour le temps avenir subgez, les lectres communes de justice, de dons 
d’offices, de benefices et d’autres donacions, pardons, ou remissions et 

privilèges ; devront estre escriptes et proceder soubz nostre nom et seel. 
Toutesvoyes, pour ce que aucuns cas singuliers pourront avenir, qui par 

lumain engin ne pevent pas tous estre préveuz, esquelz pourra estre 
necessaire et convenable que nostredit filz, le Roy Henry, face escrire ses 

lectres ; en tel cas, se aucuns en aviennent, il sera loisible à nostredit filz, pour 

le bien et seurté de nous et du gouvernement à lui, comme dit est, 

appartenant, et pour éviter les perilz et dommages qui, autrement, pour- 

raient vraisemblablement avenir, escrire ses lectres à noz subjiez, par 

lesquelles il commandera, défendra et mandera, de par nous et de par lui, 

comme Regent, selon la nature et qualité de la besongne. 

21. ITEM, que, de toute nostre vie, nostredit filz, le Roy Henry, ne se 

nommera ou escrira aucunement, ou fera nommer ou escrire Roy de France, 

mais dudit nom de tout point se abstendra, tant comme nous vivrons. 
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22. ITEM, est accordé que nous, durant nostre vie, nommerons, appelle- 

rons et escrirons nostredit filz, le Roy Henry, en langue françoise par ceste 

manière : « nostre très chier fils, Henry, Roy d’Angleterre, héritier de 

France » et, en langue latine, par cette manière : « Noster precarissimus 

filius, Henricus, Rex Anglie, heres Francie ». 

23. ITEM, que nostredit filz ne imposera, ou fera imposer aucunes 

imposicions ou exactions à nos subgez, sans cause raisonnable et necessaire, 

ne autrement que pour le bien publique dudit royaume de France, et selon 

l'ordonnance et exigence des loys et coustumes raisonnables et approuvez 

dudit royaume. 

24. ITEM, et afin que concorde, paix et transquillité entre les royaumes de 
France et d’Angleterre soient, pour le temps avenir, perpetuellement 

observées, et que l’en obvie aux obstacles et commencemens par lesquelz, 

entre lesdis royaumes, debas, dissencions ou discors pourraient sourdre ou 

temps avenir, que Dieu ne vueille, il est accordé que nostredit f11z labourera, 

par effect de son povoir, que, de l’adviz et consentement des trois estaz 

desdiz royaumes, ostez les obstacles en ceste partie, soit ordonné et pourveu, 

que, du temps que nostredit filz sera venu à la couronne de France, ou aucun 

de ses hoirs, les deux couronnes de France et d'Angleterre à tousjours mais, 

perpetuellement, demourront ensemble et seront à une mesme personne, 

c’est assavoir en la personne de nostredit filz, le Roy Henry, tant qu’il vivra, 

et de là en avant, ès personnes de ses hoirs, qui successivement seront les uns 

après les autres ; et que les deux royaumes seront gouvernez, depuis ce temps 

que nostredit filz, ou aucun de ses hoirs, parvenra, ou parvenront ausdiz 

royaumes, non diviséement soubz divers Roys, pour ung mesme temps, mais 

soubz une mesme personne, qui sera, pour le temps, Roy et seigneur 

souverain de l’un et de l’autre royaume, comme dit est; en gardant 

toutesvoyes, en toutes autres choses, à l’un et à l’autre royaume ses droiz, 

libertez ou coustumes, usaiges et loix, non soubzmettant en quelque manière 

l’un desdiz royaumes à l’autre, ne les loix, droiz, coustumes ou usaiges de 

l’un d’iceulx royaumes aux droiz, loix, coustumes ou usaiges de l’autre. 

25. ITEM, que, dès maintenant, et à tous temps perpetuellement, se 

tairont, appaiseront et de tous poins cesseront toutes dissencions, haynes, 

rancunes, inimitiez et guerre d’entre lesdis royaumes de France et d’Angle- 
terre et les peuples d’iceulx royaumes adhérens à ladicte concorde ; et entre 
les royaumes dessusdiz sera et aura vigueur dès maintenant, perpetuellement 

à tousjoursmais, paix, transquillité, concorde, affection mutuelle, amitiés 

fermes et estables; et se aideront lesdis deux royaumes de leurs aides, 

conseilz et assistences mutuelles, contre toutes personnes qui à eulx ou à l’un 
d’eulx s’efforceroient de faire donner violence, injure, grief ou dommage ; et 
converseront et marchanderont ensemble les uns avecques les autres 

franchement et seurement, en payant les coustumes et devoirs deuz et 
accoustumez. 

26. ITEM, que tous les confédérez et aliez de nous et dudit royaume de 

France, et aussi les confederez de nostredit filz, le Roy Henry, et dudit 
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royaume d’Angleterre, qui, dedens huit mois après que ceste présente 
concorde de paix leur sera notifiée, ilz (sic) auront déclairé se vouloir 

fermement adhérer à ladicte concorde et estre comprins soubz le traictié et 

concorde d’icelle paix, soient comprins soubz les amitiéz et confederacions, 
seurté et concorde d’icelle paix, sauf toutesvoyes à l’une et à l’autre desdictes 

couronnes, à nous et à nos subgez, et aussi à nostredit filz, le Roy Henry, et à 

ses subgiez, ses actions, droiz et remèdes quelzconques convenables en ceste 

partie, et competans, en quelque manière que ce soit, envers lesdis aliez et 
confederez. cg, sT -ÿ 

27. ITEM, il est accordé que nostredit filz, le Roy Henry, avecques le 

conseil de nostre très chier filz, Phelippe, duc de Bourgoigne, et des autres 

nobles du royaume, qu’il convendra et appartendra pour ce estre appellez, 

pourverra pour le gouvernement de nostre personne seurement, convenable- 

ment et honnestement, selon l’exigence de nostre estat et dignité royal, par 
telle manière que ce sera l’onneur de Dieu et de nous, et aussi du royaume de 

France et des subgez d’icellui ; et que toutes personnes, tant nobles comme 

autres, qui seront entour nous pour nostre personnel et domestique service, 

non pas seulement en offices, mais en autres mistères, seront telz qu’ilz 

auront esté nez ou royaume de France, ou des lieux de langage françois, 

bonnes personnes, sages, loiaulx et ydoines audit service. 

28. ITEM, que nous demourrons et résiderons personnelment en lieu 
notable de nostre obéissance, et non ailleurs. 

29. ITEM, considéré les orribles et énormes crimes et deliz perpetrez 

oudit royaume de France par Charles, soy disant Daulphin de Viennois, il est 

accordé que nous, ne nostredit filz, le Roy Henry, ne aussi nostre chier filz, 

Phelippe, duc de Bourgoigne, ne traicterons aucunement de paix ou de 

concorde avecques ledit Charles, ne ferons ou ferons traictier, senon du 

conseil et assentement de tous et chascun de nous trois et des trois estas des 

deux royaumes dessusdiz. 

30. ITEM, est accordé que nous, sur les choses dessusdictes et chacune 

d’icelles, oultre noz lectres patentes seelées de nostre grant seel, donrons et 

ferons donner et faire à nostredit filz, le Roy Henry, lectres patentes 

approbatoires et confirmatoires de nostredicte compaigne, de nostredit filz, 

Phelippe, duc de Bourgoigne, et des autres de nostre sang royal, des grans 

seigneurs, barons, citez et villes à nous obeissans, desquelz, en ceste partie, 

nostredit filz, le Roy Henry, vouldra avoir lectres de nous. 

31. IremM, que semblablement nostredit filz, le Roy Henry, pour sa 

partie, oultre ses lectres patentes sur ces mesmes choses seellées de son grant 

seel, nous fera donner et faire lectres patentes approbatoires et confirmatoires 
de ses très chiers frères et des autres de son sang royal, des grans seigneurs, 

barons, et des citez et villes à lui obéissans, desquelz, en ceste partie, nous 

vouldrions avoir lectres de nostredit filz, le Roy Henry. 

Toutes lesquelles et chacunes choses dessus escriptes, nous, Charles, Roy 
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de France dessusdit, pour nous et noz hoirs, en tant que pourra toucher nous 

et nosdis hoirs, sans dol, fraude ou malengin, avons promis et promectons, 

juré et jurons en parole de Roy, aux sainctes Evangiles de Dieu par nous 

corporelment touchées, faire ; accomplir et observer, et que icelles ferons par 

noz subgez accomplir et observer, et aussi que nous, ne noz héritiers, ne 

venrons jamais au contraire des choses dessusdictes ou d’aucunes d’icelles en 

quelque manière, en jugement ou hors jugement, directement ou par 

oblique, ou par quelconque couleur exquise. Et, afin que ces choses soient 

fermes et estables perpetuelment et à tousjours, nous avons fait meetre notre 
seel à ces présentes lectres. Donné à Troyes, le xxI° jour du mois de may, 

Pan mil quatre cens et vint, et de nostre règne le quarantiesme. Ainsi signé, 

par le Roy, en son conseil. J. DE RINEL. Visa. 

Lecta, publicata et registrata in curia ae jurata per existentes in camera 
parliamenti, penultima die maï, anno domini millesimo cccc° vicesimo. 
CLEMENS. 

Collatio facta est cum originali. 
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Bibliothèque Historique 

Isabeau de Bavière 
Pour tous les Français, Isabeau de Bavière, épouse du roi fou 
Charles VI, est la reine maudite, celle qui a livré le royaume 
de France aux Anglais, celle qui a déshérité son fils Charles VII 
au profit de son gendre Henry V d'Angleterre. Cette image 
que nous conservons d'Isabeau de Bavière élimine d'office 
tout jugement sur ce personnage hors pair de l'histoire médié- 
vale. || est pourtant intéressant de savoir qui était réellement 
Isabeau de Bavière et à quelles motivations précises répondait 
son étrange et contestable politique. 

Elle a rêvé d'un royaume uni d'Angleterre et de France. Elle a 
rêvé d'être une nouvelle Aliénor d'Aquitaine. Mais le destin 
a voulu que l'Histoire lui donnât tort : contre la vieille reine, 
image satanique, ou plutôt image de la Femme pécheresse, 
s'est dressée l'image tout aussi symbolique de la vierge 
Jeanne d'Arc. Et entre deux mythes, le peuple a choisi. 

Isabeau a été rejetée dans les ténèbres de la géhenne, où 
elle a rejoint des personnages tout aussi fascinants que le 
beau Louis d'Orléans, le duc assassiné, le retors Jean sans 
Peur, lui-même assassiné dans des circonstances troubles, 
Philippe le Bon, duc de Bourgogne, l'énigmatique Tanguy 
du Chastel, l'étrange Arthur de Richemont, connétable de 
France puis duc de Bretagne, Yolande d'Aragon, reine de 
Sicile, discrète protectrice de Jeanne d'Arc et de Charles VII, 
sublime entremetteuse au milieu des tours et détours de cette 
époque troublée mais passionnante. 

Car, autour d'Isabeau de Bavière, c'est toute la société de 
l'Europe occidentale de la fin du XIVe siècle et du début du 
XVe siècle qui apparaît, avec ses mutations, ses paradoxes 
et ses idéaux. À partir de là, la France et l'Angleterre vont 
partir, chacune de son côté, à l'assaut d'un monde qui ne 
connaît pas encore son identité. 

Couverture : Entrée de la Reine Isabeau de Bavière à Paris le 20 juin 1389. 
Miniature des Chroniques de Froissart, XIV® siècle. (Document B.N.). Atelier 
Michel Méline. 
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