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Examinons brièvement la structure technique de l’esprit juif.

C’est en fait une chose honteuse, mais néanmoins vraie, que le concept de culture a encore
une connotation très imprécise dans de nombreux milieux, et qu’il est appliqué à presque tous
les phénomènes de la vie sans aucun esprit critique. Aujourd’hui les chemins de fer et la poé-
sie, les avions et la philosophie, l’eau chaude et la philosophie appartiennent à la culture ; ici
une différenciation méthodique est requise.

Le mot « culture » ne devrait désigner que les expressions humaines qui sont le produit (que
ce soit un produit ressenti ou pensé) d’une conception du monde. A cela appartiennent la reli-
gion, la philosophie, la moralité, l’art et la science dans la mesure où ils ne sont pas purement
techniques. Le reste est le commerce, l’économie et l’industrie, que je préfère désigner sous le
nom de technique de la vie. Maintenant il me semble que c’est un aperçu important de l’es-
sence de l’esprit juif quand je le qualifie d’esprit essentiellement technique. Dans tous les do-
maines que j’ai comptés comme appartenant à la technique de la vie, il a, comme nous l’avons
vu, toujours été actif avec une énergie tenace et un grand succès. Mais même là d’où jaillit la
culture, c’est seulement son coté technique externe dans ses diverses formes qu’il a possédé
ou sur lequel il a laissé sa marque [1]. Cela requiert quelques explications.

La moralité, par exemple, est basée sur un sentiment se trouvant au plus profond de nous, sur
la « voix légèrement audible », selon les paroles de Goethe, concernant « ce qui doit être fait
et ce qui doit être évité ». Dans la société humaine, elle s’exprime sous forme de préceptes
moraux et de lois étatiques ; celles-ci sont la technique de la moralité. Plus le sentiment de la
justice et de l’injustice est clairement et nettement enraciné dans un peuple, moins il a besoin
d’une technique juridique compliquée, et donc plus il possèdera de culture spirituelle. C’est
donc  un  jugement  totalement  erroné  de  voir  dans  l’énumération  minutieuse  des  activités
permises et interdites de la vie quotidienne une expression dérivée d’une éthique supérieure.

Tout au contraire,  c’est  le signe que le principal centre de la moralité ne se trouve pas à
l’intérieur  de  l’homme  mais  que  celle-ci  est  déterminée  seulement  extérieurement,  où  la
récompense et la punition sont décisives pour son observation. Et ici il est caractéristique de
l’esprit juif que la simple moralité du bien et du mal ait conduit à un fouillis de lois et à des
commentaires sur celles-ci pendant des centaines d’années. Pour le seul Shabbat il y a 39
paragraphes d’activités interdites, Moïse est supposé avoir reçu 365 interdictions et 248 lois
sur le mont Sinaï.

Mais sur cette base, la loi juive s’établit d’abord avec des milliers de mesures de conduite qui
doivent  être  strictement  suivies.  Ici  ce  n’est  déjà  plus  une  question  d’expression  d’un
sentiment moral, mais simplement d’une connaissance et de la maîtrise de règles techniques.
« Celui qui connaît la loi est vertueux », dit Jésus ben Sirach [2]. Et Bernhardt Stade, bien
qu’étant un savant bien disposé envers les Juifs, rapporte : « La pensée de mesurer les actions
d’après leur contenu ou la conviction d’où elles émergent est absente (…). Les actions sont
avant  tout  jugées  différemment  selon  qu’elles  ont  été  commises  à  Canaan  ou pas,  selon
qu’elles sont limitées aux Israélites ou aux étrangers » [3]. 



Ici nous avons le début du Talmud tardif, qui, de ce point de vue, n’est rien de plus qu’un
appareil technique extrêmement compliqué à l’aide duquel toutes les questions doivent être
résolues.  Mais  puisque  la  maîtrise  de  cet  instrument  demandait  beaucoup  de  temps,  les
hommes, même parmi les Juifs, qui avaient à chaque moment de la vie (que cela ait un rapport
avec la synagogue ou la toilette) une citation de Moïse ou du Talmud sous la main n’étaient
pas  très nombreux.  Ces  experts  de la  loi  étaient  aussi  les hommes  les  plus  respectés  qui
s’appliquaient les lois à eux-mêmes, et leurs noms se répandaient à l’étranger dans tous les
pays habités par les Juifs.

Leur respect pour le savoir en soi était si grand que même un non-juif érudit était parfois re-
gardé comme un être humain. Bien que le Père Samuel ait interdit à l’homme (c’est-à-dire au
Juif) d’avoir des relations avec le non-juif [4], et que le rabbin Meir ait dit « L’homme doit
avoir quotidiennement trois mots de bénédictions, c’est-à-dire que Dieu ne m’a pas fait non-
juif, femme ou idiot », il était tout de même expliqué qu’il était possible d’avoir des relations
avec un non-juif érudit.

Mais il faut remarquer une différence fondamentale entre connaissance et connaissance. Car
on pourrait facilement remarquer que même les Indiens [= les hindous] avaient une connais-
sance  accumulée  qui  ne  pouvait  être  maîtrisée  qu’après  des  décennies  d’étude,  donc  ils
avaient eux aussi un esprit similaire à celui des Juifs.

Mais alors il faut observer que la connaissance des Indiens venait du désir d’interconnexion
de l’univers et conduisait à une connaissance purifiée et symbolique, que de cette manière
cette connaissance servait seulement de moyen en vue d’un but allant au-delà de celle-ci. Le
Juif a montré durant toute son histoire une recherche de la connaissance en soi, a évité toute
métaphysique comme une maladie infectieuse, et a instinctivement persécuté les quelques ex-
ceptions qui ont flirté avec la philosophie. La connaissance de la Loi était pour le Juif un but
en soi [5].

Cet esprit technique, qui a fait à partir d’un sentiment moral un système d’interdictions et de
préceptes qui n’a aucun égal dans la littérature mondiale pour sa confusion monstrueuse et
son brassage de vent non-spirituel, est nécessairement antimétaphysique,  il n’aurait pas pu
exister autrement. Un esprit dirigé vers le monde extérieur doit avoir une réponse à tout, il
doit avoir extérieurement quelque chose qui résout tout, puisqu’il ne ressent intérieurement
rien de profond et d’infini. Mais même pour cette image du monde forcément étroite, il fallait
un pouvoir formateur. Et l’esprit juif n’avait pas beaucoup contribué à cela, à part l’éternelle
tautologie : Dieu est Dieu.

Dans les pays étrangers le Juif connut pour la première fois l’idée de dieu comme créateur de
l’univers, des mythes de cette création, de la Chute par le péché, des principes du bien et du
mal, et de l’immortalité de l’âme.

Ici, dans son contact avec des idées étrangères, l’esprit juif se montra dans son étrangeté ca-
ractéristique. Les images et les mythes devinrent pour lui des anecdotes, la tentative d’illustrer
une expérience intérieure fut interprétée comme un fait  historique matériel.  La  Chute de
l’homme, le symbole sumérien-akkadien pour un événement spirituel, devint un récit histo-
rique, le serpent n’était vraiment qu’un serpent, la pomme une vraie pomme, le récit entier un
événement réel. Quand les Juifs entendirent parler de l’immortalité de l’âme humaine pour la
première fois de la bouche des Perses, lorsqu’ils entendirent parler d’un messie, d’un Sao-
shyant, qui délivrerait le monde du pouvoir du principe du mal pour établir un royaume cé-



leste où entreraient non seulement les saints mais finalement aussi, après une punition sévère,
tous les pécheurs pénitents innombrables, ils ne gardèrent de ce principe d’un amour libéra-
teur du monde que l’idée d’un messie régnant sur le monde.

Le royaume de dieu devint un Etat esclavagiste où les Juifs régneraient en tyrans. Le mythe de
la création de l’univers devint pour les Juifs l’alpha et l’oméga de leur vision-du-monde tar-
dive, il fixa une fois pour toutes leur image de l’univers. Leur contribution fut qu’il avait été
créé à partir de rien. En tous cas, les Juifs avaient maintenant une connaissance complète : le
dieu juif a créé un jour l’univers à partir de rien ; il est supposé les protéger et leur donner
dans le royaume futur la domination sur tous les peuples. On voit que l’image est complète, la
vision logique.

Dans un ancien hymne indien, il est dit :

Au loin s’envole mon ouïe, au loin ma vue,
Au loin cette lumière installée dans mon cœur, 
Et ma pensée aux intuitions qui portent loin ;
Que vais-je donc dire ? oui ! que vais-je découvrir ?
(Rig-Véda,  6.9)

N’est-ce pas comme si une aile de l’infini exécutait dans ces paroles du poète indien un batte-
ment de plus et s’élevait au-dessus de toute limitation terrestre ? Ou, quand l’homme sage
termine ainsi à la fin de l’un des plus anciens travaux philosophiques sur la création de l’uni-
vers : 

Cette création, d’où elle émane,
Si elle a été fabriquée ou si elle ne l’a pas été,
Celui qui veille sur elle au plus haut du ciel,
Le sait sans doute, ou bien ne le sait-il pas ? 
(Rig-Véda, 10.129)

Encore une fois, cela finit par une question. Ces gens qui percevaient l’éternité montrent la
voie pour l’esprit « qui habite comme une merveille potentielle dans l’homme », du « sage es-
prit intemporel » [6]. L’Indien ressent en lui-même quelque chose d’éternel, il se regarde lui-
même devant l’infini, il ne peut se fermer à lui-même toutes les portes de l’esprit. Mais l’es-
prit juif est nerveux devant de telles imaginations – si cela lui arrive. L’Ancien Testament en
est la preuve. Et Juda Halevi, peut-être la personnalité la plus sympathique que le judaïsme ait
produit, s’exprime, intérieurement glacé, de la manière poétique suivante :

Ne soyez pas tenté par la sagesse grecque,
Qui ne porte aucun fruit, seulement des fleurs tout au plus,
Et leur contenu ? « L’univers incréé,
Présent depuis le début, enveloppé dans des mythes »,
Ecoutez avidement leurs paroles. 
Vous revenez avec des jacasseries dans la bouche, 
Le cœur vide, insatisfaits.
Je cherche donc des chants dans la voie de Dieu,
Et j’évite la marque de la fausse sagesse. 
(Divan) [7]



Le Juif ne peut pas travailler avec des mythes et des symboles, et s’il les adopte cela devient
la magie la plus aride (voir le Zohar, la Kabbale), et c’est pourquoi le Christ et son enseigne-
ment du royaume céleste qui est « au-dedans de nous » est répugnant pour lui, ici il ressent
l’agression ultime contre son être.

NOTES

[1]  Isaïe  avait  perçu  cela  lorsqu’il  dit :  « Parce  que  ces  gens  me  respectent  seulement
extérieurement,  la  sagesse  de  leurs  sages  disparaîtra  et  le  discernement  de  leurs  hommes
raisonnables sera perdu » (Isaïe, 29 : 13-14).

[2] Jésus ben Sirach (début du IIe siècle av. J.C.) fut l’auteur d’un ouvrage appelé Sirach (ou
Ecclesiasticus) qui est considéré comme apocryphe et qui n’a pas été accepté dans la Bible
hébraïque.

[3] Geschichte des Volkes Israel, vol. 1, p. 510.

[4] Bechorot, fol.26.

[5] Mais quand la connaissance n’était pas une fin en soi, elle était vue comme un moyen non
pas de compréhension mais de pouvoir et d’enrichissement. Cela signifie, entre autres choses :
« Dès que la sagesse entre dans l’homme, la ruse aussi entre en lui » (Sota, fol. 21 b.) 

[6] Traduction de Deussen, Allgemeine Geschichte der Philosophie, Vol. 1.

[7] Le  Divan (du Castillan Abou‘l Hassan Juda Ha-Levi), trad. A. Geiger (Breslau, 1851).
Judah Halevi (1075-1141) était un médecin, poète et philosophe juif.


