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Examinons briévement la structure technique de 1’esprit juif.

C’est en fait une chose honteuse, mais néanmoins vraie, que le concept de culture a encore
une connotation trés imprécise dans de nombreux milieux, et qu’il est appliqué a presque tous
les phénomenes de la vie sans aucun esprit critique. Aujourd’hui les chemins de fer et la poé-
sie, les avions et la philosophie, I’eau chaude et la philosophie appartiennent a la culture ; ici
une différenciation méthodique est requise.

Le mot « culture » ne devrait désigner que les expressions humaines qui sont le produit (que
ce soit un produit ressenti ou pensé) d’une conception du monde. A cela appartiennent la reli-
gion, la philosophie, la moralité, I’art et la science dans la mesure ou ils ne sont pas purement
techniques. Le reste est le commerce, 1’économie et I’industrie, que je préfere désigner sous le
nom de technique de la vie. Maintenant il me semble que c’est un apergu important de 1’es-
sence de D’esprit juif quand je le qualifie d’esprit essentiellement technique. Dans tous les do-
maines que j’ai comptés comme appartenant a la technique de la vie, il a, comme nous 1’avons
vu, toujours €té actif avec une énergie tenace et un grand succes. Mais méme 1a d’ou jaillit la
culture, c’est seulement son coté technique externe dans ses diverses formes qu’il a possédé
ou sur lequel il a laissé sa marque [1]. Cela requiert quelques explications.

La moralité, par exemple, est basée sur un sentiment se trouvant au plus profond de nous, sur
la « voix légerement audible », selon les paroles de Goethe, concernant « ce qui doit tre fait
et ce qui doit étre évité ». Dans la société humaine, elle s’exprime sous forme de préceptes
moraux et de lois étatiques ; celles-ci sont la technique de la moralité. Plus le sentiment de la
justice et de I’injustice est clairement et nettement enraciné dans un peuple, moins il a besoin
d’une technique juridique compliquée, et donc plus il possédera de culture spirituelle. C’est
donc un jugement totalement erroné de voir dans 1’énumération minutieuse des activités
permises et interdites de la vie quotidienne une expression dérivée d’une éthique supérieure.

Tout au contraire, c’est le signe que le principal centre de la moralité ne se trouve pas a
I’intérieur de ’homme mais que celle-ci est déterminée seulement extérieurement, ou la
récompense et la punition sont décisives pour son observation. Et ici il est caractéristique de
I’esprit juif que la simple moralité du bien et du mal ait conduit a un fouillis de lois et a des
commentaires sur celles-ci pendant des centaines d’années. Pour le seul Shabbat il y a 39
paragraphes d’activités interdites, Moise est suppos¢ avoir recu 365 interdictions et 248 lois
sur le mont Sinai.

Mais sur cette base, la loi juive s’établit d’abord avec des milliers de mesures de conduite qui
doivent étre strictement suivies. Ici ce n’est déja plus une question d’expression d’un
sentiment moral, mais simplement d’une connaissance et de la maitrise de régles techniques.
« Celui qui connait la loi est vertueux », dit Jésus ben Sirach [2]. Et Bernhardt Stade, bien
qu’étant un savant bien disposé envers les Juifs, rapporte : « La pensée de mesurer les actions
d’aprés leur contenu ou la conviction d’ou elles émergent est absente (...). Les actions sont
avant tout jugées différemment selon qu’elles ont ét¢ commises a Canaan ou pas, selon
qu’elles sont limitées aux Israélites ou aux étrangers » [3].



Ici nous avons le début du Talmud tardif, qui, de ce point de vue, n’est rien de plus qu’un
appareil technique extrémement compliqué a 1’aide duquel toutes les questions doivent étre
résolues. Mais puisque la maitrise de cet instrument demandait beaucoup de temps, les
hommes, méme parmi les Juifs, qui avaient a chaque moment de la vie (que cela ait un rapport
avec la synagogue ou la toilette) une citation de Moise ou du Talmud sous la main n’étaient
pas trées nombreux. Ces experts de la loi étaient aussi les hommes les plus respectés qui
s’appliquaient les lois a eux-mémes, et leurs noms se répandaient a 1’étranger dans tous les
pays habités par les Juifs.

Leur respect pour le savoir en soi était si grand que méme un non-juif érudit était parfois re-
gardé comme un €tre humain. Bien que le Pére Samuel ait interdit a I’homme (c’est-a-dire au
Juif) d’avoir des relations avec le non-juif [4], et que le rabbin Meir ait dit « L’homme doit
avoir quotidiennement trois mots de bénédictions, c’est-a-dire que Dieu ne m’a pas fait non-
juif, femme ou idiot », il était tout de méme expliqué qu’il était possible d’avoir des relations
avec un non-juif érudit.

Mais il faut remarquer une différence fondamentale entre connaissance et connaissance. Car
on pourrait facilement remarquer que méme les Indiens [= les hindous] avaient une connais-
sance accumulée qui ne pouvait étre maitrisée qu’aprés des décennies d’étude, donc ils
avaient eux aussi un esprit similaire a celui des Juifs.

Mais alors il faut observer que la connaissance des Indiens venait du désir d’interconnexion
de I'univers et conduisait a une connaissance purifiée et symbolique, que de cette maniére
cette connaissance servait seulement de moyen en vue d’un but allant au-dela de celle-ci. Le
Juif a montré durant toute son histoire une recherche de la connaissance en soi, a évité toute
métaphysique comme une maladie infectieuse, et a instinctivement persécuté les quelques ex-
ceptions qui ont flirté avec la philosophie. La connaissance de la Loi était pour le Juif un but
en soi [5].

Cet esprit technique, qui a fait a partir d’un sentiment moral un systéme d’interdictions et de
préceptes qui n’a aucun égal dans la littérature mondiale pour sa confusion monstrueuse et
son brassage de vent non-spirituel, est nécessairement antimétaphysique, il n’aurait pas pu
exister autrement. Un esprit dirigé vers le monde extérieur doit avoir une réponse a tout, il
doit avoir extérieurement quelque chose qui résout tout, puisqu’il ne ressent intérieurement
rien de profond et d’infini. Mais méme pour cette image du monde forcément étroite, il fallait
un pouvoir formateur. Et I’esprit juif n’avait pas beaucoup contribu¢ a cela, a part 1’éternelle
tautologie : Dieu est Dieu.

Dans les pays étrangers le Juif connut pour la premiere fois I’idée de dieu comme créateur de
I’univers, des mythes de cette création, de la Chute par le péché, des principes du bien et du
mal, et de 'immortalité de 1’ame.

Ici, dans son contact avec des idées étrangeres, I’esprit juif se montra dans son étrangeté ca-
ractéristique. Les images et les mythes devinrent pour lui des anecdotes, la tentative d’illustrer
une expérience intérieure fut interprétée comme un fait historique matériel. La Chute de
I’homme, le symbole sumérien-akkadien pour un événement spirituel, devint un récit histo-
rique, le serpent n’était vraiment qu’un serpent, la pomme une vraie pomme, le récit entier un
événement réel. Quand les Juifs entendirent parler de I’immortalit¢ de I’ame humaine pour la
premiére fois de la bouche des Perses, lorsqu’ils entendirent parler d’un messie, d’'un Sao-
shyant, qui délivrerait le monde du pouvoir du principe du mal pour établir un royaume cé-



leste ou entreraient non seulement les saints mais finalement aussi, aprés une punition sévére,
tous les pécheurs pénitents innombrables, ils ne gardérent de ce principe d’un amour libéra-
teur du monde que 1’idée d’un messie régnant sur le monde.

Le royaume de dieu devint un Etat esclavagiste ou les Juifs régneraient en tyrans. Le mythe de
la création de ’univers devint pour les Juifs I’alpha et I’oméga de leur vision-du-monde tar-
dive, il fixa une fois pour toutes leur image de 1’univers. Leur contribution fut qu’il avait été
créé a partir de rien. En tous cas, les Juifs avaient maintenant une connaissance compléte : le
dieu juif a créé un jour I'univers a partir de rien ; il est supposé les protéger et leur donner
dans le royaume futur la domination sur tous les peuples. On voit que I’image est compléte, la
vision logique.

Dans un ancien hymne indien, il est dit :

Au loin s’envole mon ouie, au loin ma vue,

Au loin cette lumiére installée dans mon cceur,

Et ma pensée aux intuitions qui portent loin ;

Que vais-je donc dire ? oui ! que vais-je découvrir ?
(Rig-Véda, 6.9)

N’est-ce pas comme si une aile de I’infini exécutait dans ces paroles du poéte indien un batte-
ment de plus et s’¢levait au-dessus de toute limitation terrestre ? Ou, quand I’homme sage
termine ainsi a la fin de ’'un des plus anciens travaux philosophiques sur la création de I’uni-
Vers :

Cette création, d’ou elle émane,

Si elle a été fabriquée ou si elle ne 1’a pas été,
Celui qui veille sur elle au plus haut du ciel,
Le sait sans doute, ou bien ne le sait-il pas ?
(Rig-Véda, 10.129)

Encore une fois, cela finit par une question. Ces gens qui percevaient 1’éternité montrent la
voie pour I’esprit « qui habite comme une merveille potentielle dans I’homme », du « sage es-
prit intemporel » [6]. L’Indien ressent en lui-méme quelque chose d’éternel, il se regarde lui-
méme devant I’infini, il ne peut se fermer a lui-méme toutes les portes de ’esprit. Mais ’es-
prit juif est nerveux devant de telles imaginations — si cela lui arrive. L’ Ancien Testament en
est la preuve. Et Juda Halevi, peut-étre la personnalité la plus sympathique que le judaisme ait
produit, s’exprime, intérieurement glacé, de la manicre poétique suivante :

Ne soyez pas tenté par la sagesse grecque,

Qui ne porte aucun fruit, seulement des fleurs tout au plus,
Et leur contenu ? « L’univers incréé,

Présent depuis le début, enveloppé dans des mythes »,
Ecoutez avidement leurs paroles.

Vous revenez avec des jacasseries dans la bouche,

Le coeur vide, insatisfaits.

Je cherche donc des chants dans la voie de Dieu,

Et j’évite la marque de la fausse sagesse.

(Divan) [7]



Le Juif ne peut pas travailler avec des mythes et des symboles, et s’il les adopte cela devient
la magie la plus aride (voir le Zohar, la Kabbale), et c’est pourquoi le Christ et son enseigne-
ment du royaume céleste qui est « au-dedans de nous » est répugnant pour lui, ici il ressent
I’agression ultime contre son étre.

NOTES

[1] Isaie avait percu cela lorsqu’il dit: « Parce que ces gens me respectent seulement
extérieurement, la sagesse de leurs sages disparaitra et le discernement de leurs hommes
raisonnables sera perdu » (Isaie, 29 : 13-14).

[2] Jésus ben Sirach (début du Ile siecle av. J.C.) fut ’auteur d’un ouvrage appelé Sirach (ou
Ecclesiasticus) qui est considéré comme apocryphe et qui n’a pas été accepté¢ dans la Bible
hébraique.

[3] Geschichte des Volkes Israel, vol. 1, p. 510.

[4] Bechorot, 101.26.

ais quand la connaissance n’était pas un en soi, elle était vue comme un moyen no
51M nd 1 e n’était e fin en soi, elle était m moyen non
pas de compréhension mais de pouvoir et d’enrichissement. Cela signifie, entre autres choses :
« Des que la sagesse entre dans I’homme, la ruse aussi entre en lui » (Sota, fol. 21 b.)

[6] Traduction de Deussen, Allgemeine Geschichte der Philosophie, Vol. 1.

[7] Le Divan (du Castillan Abou‘l Hassan Juda Ha-Levi), trad. A. Geiger (Breslau, 1851).
Judah Halevi (1075-1141) était un médecin, pocte et philosophe juif.



