CHARLES FOLEY

-~ OTTO SKORZENY

foi o Unicohomem, entre os milhdes de combatentes da || Guerra
Mundial, gue se destacou individualmeénte. AS migsoes que rea-
lizou seriam consideradas impossiveis, num romance de ficgao,
e justificam a lenda que se formou em térno do seu nome.

NOVA FRONTEIRA




O nome de Otto Skorzeny surgiu durante a Segunda Guerra, quando, acompanhado de um
pequeno grupo de tropas aero-transportadas, desceu no cume do Monte Gran Sasso para
libertar Mussolini, levando-o a salvo - para Berlim. Esta facanha, bastante explorada pela
propaganda alemad, ajudou a fortalecer o mito do super-homem nazista — um heroi
romantico, lutando com métodos proprios em missoes especiais. Na verdade, a atuacao de
Skorzeny nao se distanciou muito da imagem criada para €le. Comecando a guerra como
simples soldado, éste jovem engenheiro de Viena, amante dos carros esportes e muito
pouco interessado em politica, poderia ter passado anonimamente pela guerra, ou mesmo
estar sob uma das milhares de cruzes espalhadas no solo russo, onde lutou.

O acaso de uma crise de vesicula o retira da frente russa, mandando-o de volta para
Berlim. Ali, o acaso também o designa para o Servico de Seguranca da SS, que no
momento ampliava seu raio de acdo, voltando-se para as atividades por tras das linhas
inimigas. E é nessas novas funcées que Skorzeny é escolhido para a acdo de libertacao de
Mussolini, que éle executa com sucesso. Os detalhes dessa missao, os processos de
espionagem usados para levantar o local onde o Duce se encontrava — um rigoroso
segredo de Estado — e os preparativos para a sua libertacao sao momentos dignos de um
livro de aventuras de ficcdo. A partir de entdo, Skorzeny torna-se herdi nacional e até o
fim da guerra é encarregado de varias missoes especiais, todas repletas de perigo e de
aventura. No mesmo ano, €le prepara uma expedicdo a Vichy para, discretamente, prender
todo o Govérno francés, que comecava a se indisciplinar contra a autoridade alema. A
operacao € suspensa quando o palacio ja se encontrava cercado. Posteriormente €
Skorzeny o escolhido para prender o Regente Horthy da Hungria, quando éste tencionava
se bandear para o lado aliado. E também, sob as ordens de Skorzeny é preparada uma expe
dicdo de para-quedistas ao quartel-general do guerrilheiro Tito, que foge a tempo. Mas é
durante a ofensiva alema das Ardenas, em 1944, que Skorzeny desenvolve a sua mais
espetacular acdo em toda a guerra: a Operagao-Grifo, focalizada em centenas de filmes e
romances sobre o dltimo conflito.

Comandando uma brigada equipada com uniformes e veiculos americanos capturados,
Skorzeny atravessa as linhas aliadas e inicia uma acdo de sabotagem, trocando
sinalizacOes, engarrafando nas estradas os extensos comboios de suprimento, dinamitando
pontes e, principalmente, gerando um clima tal de confusdo e desconfianca entre os
americanos, que um cow-boy do Texas passava a ser olhado como um possivel alemao
disfarcado. A comocdo da noticia da presenca de Skorzeny na retaguarda aliada foi tdo
grande que até o General Eisenhower ficou impedido de sair de casa por um largo periodo,
devido ao boato corrente de que Skorzeny tenciona rapta-lo. A realidade da Operacao-
Grifo no entanto estava muito aquém de sua legenda, como confessa o proprio Skorzeny.
De todos os homens de sua brigada, apenas 10 falavam correntemente inglés, enquanto os
outros eram “incapazes de enganar um americano surdo”. Mas a verdade é que a sua fama
como libertador de Mussolini, aliada ao ineditismo da operacao, desencadearam um clima
tal entre os americanos que Skorzeny e seus homens foram vistos em varios pontos da
frente simultaneamente, ampliando dessa forma o efeito psicolégico de sua acdo nas



Ardenas.

Antes do fim da guerra, os servicos de Skorzeny ainda sao requisitados para uma tentativa,
com seus homens-ras de dinamitar a ponte, sobre o0 Reno, em Remagen, que tinha caido
intacta nas maos dos Aliados, possibilitando assim a travessia do dltimo obstaculo natural
da Alemanha ao avanco. A operacao nao tem sucesso e o fim da Alemanha esta préoximo.
Skorzeny entdo € encontrado como comandante de uma cabeca de ponte sobre o Oder, que
resiste tenazmente a ofensiva dos exércitos soviéticos nos ultimos dias da guerra. Préso
quando se apresentou aos Aliados, é julgado num processo fora do de Nuremberg, ja que
nunca foi considerado “um criminoso de guerra”. Por interferéncia dos comandos ingléses,
que o consideravam ndo um inimigo, mas um adversario leal, que usava os mesmos
métodos das tropas especiais inglésas e americanas, Skorzeny é absolvido, indo viver na
Espanha, onde exerce, agora, sua antiga profissao de engenheiro.
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NOTA PARA PAIS E PROFESSORES:

Esta é a biografia intima do soldado que talvez tenha sido o mais original e o mais paisano
que apareceu durante a II Guerra Mundial. Na realidade o livro é algo bem mais
importante para os que desejam estudar tatica e Historia Militar, pois € a historia de uma
nova forma de combater, de uma nova arma para os exércitos e de uma nova definicao
para a palavra batalha.

Os exércitos sempre confiaram na classe, na energia, nos conhecimentos e na experiéncia
de seus oficiais. O que o alemado e os seus equivalentes nas Forcas Aliadas inventaram foi
uma forma de combate em que cada uma dessas qualidades era considerada como
desvantagem. Se isso nos parecer um pouco louco ou de uma ingenuidade pueril, é porque
estamos nos colocando na situacdo das forcas inimigas que foram derrotadas por Skorzeny
e prestes a compreender por que os Comandos e as unidades de forcas especiais foram
uma singular e afortunada descoberta da II Guerra Mundial.

A guerra moderna é travada com técnicos dispondo de enormes quantidades de maquinas,
armas, organizacoes complexas e complicadissimas instalacoes de radar — tudo manejado
por pessoal altamente treinado. Quartéis-generais, logisticamente situados, controlam
exércitos de milhdes de homens. Todos os exércitos operam com ordem e disciplina e em
massa. Skorzeny percebeu que, se um homem pudesse interpretar como essa massa
funciona e, entdo, agisse exatamente na maneira oposta, o inimigo ndo poderia entendé-lo
e, muito menos, defender-se contra €le. Tal homem seria como uma abelha voando em
cima de um elefante. Justamente o tamanho e a forca do elefante é que o impediriam de
reagir com eficiéncia. Skorzeny previu que o principio por éle descoberto poderia ter
aplicacdo em escala ainda maior.

Seu sucesso mostrou que uma acdao de choque pode vencer, também, estados-maiores e
politicos que vivem mergulhados no passado. Um soldado, um exército, ou mesmo uma
nacao, podem ficar suficientemente aturdidos de modo a permitir que alguém consiga seus
designios. Se alguém puder atacar nos lugares e com os métodos com que nunca se
poderia sonhar, é provavel que consiga aquilo que quiser.

Uma das idéias desta nova forma de combate era que o rapto ou o assassinio de lideres de
um govérno em guerra eram preferiveis a morte de milhares de seus inocentes soldados.
Obviamente, um grande exército ndo poderia penetrar até os quartéis-generais de seu
inimigo ou até a capital de um pais, mas, na verdade, uns poucos homens, com o tipo de



treinar mento, com a imaginacdo e o talento descritos neste livro, penetraram todas as
defesas aliadas a fim de resgatar Mussolini, em uma fuga que foi, nas palavras do proprio
ditador, “... o mais arrojado e o mais romantico dos resgates e, a0 mesmo tempo, o0 mais
moderno em métodos e estilo”.

O mesmo foi feito com lideres da Hungria. Um famoso estadista disse, certa vez, que se 0s
lideres de uma nacdo tivessem que ir para as trincheiras de primeira linha, ndo haveria
mais guerras; Skorzeny, em seu conceito de batalha, colocou-os la na frente. Ele tem
certeza de que se tivesse raptado ou assassinado apenas dois lideres franceses facilmente
atingiveis, teria concorrido com uma acdo mais eficaz e mais moral do que uma
carnificina, com o sacrificio de milhares de homens, vitimados apenas porque uma tal
tatica ndo era permitida pelas convencoes de guerra. Skorzeny foi réu no julgamento de
criminosos de guerra em Niiremberg e em outros tribunais, justamente por ter, inuimeras
vezes, violado as “convencOes de guerra” em seus ousados ataques. Foi absolvido, no
entanto, quando ficou estabelecido que se pode violar convencdes quando o inimigo
também as violou “mas, para que se esteja duplamente certo, ¢ melhor emergir do lado
vencedor”.

Déste relato detalhado do que aconteceu a Skorzeny depois do ultimo conflito mundial
ficam as unicas convencoes de guerra que, na realidade, tém sido sustentadas no cendrio
internacional nos ultimos cingiienta anos. “Liquide o adversario”, “Matar ou ser morto, Se
conseguir livrar-se do inimigo é possivel que ganhe uma medalha e nada tenha que
responder. Se ndo se livrar.,. que lastima”.

Os ultimos capitulos déste livro descrevem facanhas de comandos britanicos, equivalentes
as de Skorzeny e, assim, ndo restam duvidas de que esta nova arma, surgida na II Guerra
Mundial, ndo foi uma invencdo alema.

As unidades de comandos, ndo importa a que lado pertencessem, tinham muitas coisas em
comum, que serviam para diferenca-las das unidades militares tradicionais. O “pior
inimigo” que tinham a combater eram a burocracia e o formalismo . Skorzeny e seus
equivalentes aliados eram fanaticamente leais aos seus selecionados homens. Skorzeny a
éles se referia como os seus “belos homens” e sentia que a devocao destes era ainda maior
do que a sua propria, uma vez que raramente podiam éles saber para onde estavam sendo
levados.

Para o leitor, sentado em uma cadeira de bracos em tempo de paz, a parte mais espantosa
das proezas de Skorzeny € a maneira pela qual sempre conseguia convencer outros
homens a segui-lo para uma morte quase certa. As taxas de baixas em algumas das
incursdes de comandos eram de quase cem por cento, mas apesar disso, os rapazes faziam
tudo o que podiam para juntar-se a essas unidades. £ uma atitude fortuita e petulante sobre
a vida, que Charles Foley resume como “o principio de que era uma vida divertida e uma



vergonha abandona-la”. Os comandos téem um tal élan, um tal prazer em usar suas
inteligéncias, em explodir coisas, em superar em astliicia 0 seu adversario, em matar
silenciosamente, que pouco tém a ver com o lado ideoldgico duma guerra. Lutam contra
0s seus proprios estados-maiores e sentem camaradagem pelos adversarios. Como o0s
grandes pilotos de combate de ambos os lados, sdo aventureiros sem ética, que se ufanam
do que estdao fazendo no momento.

Richard H. Tyre



NOTA DO AUTOR

Embora ja existam, em grande quantidade, historias sobre ousadia e éxitos individuais
durante a ultima guerra mundial, nenhuma das que li até agora tenta ir além dos acidentes
relatados, com o objetivo de descobrir o método, dentro da loucura do arriscado feito. Esta
é a tarefa déste livro — uma tarefa na qual as imperfeicoes do autor devem ser relevadas
pelos amigos que tém uma penetracao maior na atencao do publico.

A nossa principal testemunha para o renascimento do fator homem na guerra é Otto
Skorzeny e sua escolha foi algo que seus adversarios aliados saudaram com interésse e
prazer. Um dos primeiros que consultei, o0 Tenente-Coronel M. J. Calvert, possuidor das
condecoracoes DSO (Distinguished Service Order) e MC (Medal of Congress) e com
renome em Burma, declarou que Skorzeny era o exemplo ideal para mostrar o que um
comandante que tivesse cabeca poderia conseguir na guerra moderna. Os oficiais do
Servico Aéreo Especial (SAS) que exploram uma técnica semelhante concordaram com
éle; o Major Anthony Greville Bell, também condecorado com a DSO e ajudante do SAS,
foi incansavel na pesquisa de comparacdes nos concisos mas ilustrativos registros désse
servico. O capitulo final ndo poderia ter sido escrito sem a cooperacdo do Coronel David
Stirling, também DSO.

Muitos outros, na Inglaterra e fora dela, foram generosos em seus auxilios e em suas
criticas. Em uma coisa todos concordaram: que, embora as idéias possam ndo ter
fronteiras, ndo podemos dissocia-las dos preconceitos das mentes onde surgem. Skorzeny
lutou pela Alemanha; viu a guerra com os olhos de um alemao. Abstive-me de corrigir o
seu ponto de vista onde éste diferia do meu e evitei todos os problemas morais, como se
estivessem fora da area de exame.

Enquanto preenchia as grandes lacunas de meu conhecimento sujeitei-me a outros
compromissos. Em particular devo reconhecer a amabilidade do Sr. Allen Welsh Dulles,
que me emprestou o seu relatorio mais valioso sobre os subterraneos alemaes, do Major
Karl Radl, que me permitiu consultar o seu arquivo sobre a incursao Gran Sasso, e do
Major Hummel, por sua clara exposicdo sobre os homens-ras que dirigiu. Os
bibliotecarios da Chatham House e os arquivistas do Imperial War Museum e do Edificio
do Pentagono simplificaram muitas pesquisas que seriam enfadonhas. O Tenente-Coronel
Donald McClure, membro do Grupo para os Crimes de Guerra, do Exército dos Estados
Unidos, foi muito gentil em ler o manuscrito do capitulo que trata do julgamento; o
Comandante de Esquadrao, Yeo Thomas, possuidor da GC (Grand Cross) e da MC,
contribuiu com as suas impressoes, como testemunha que foi perante a corte.



Devo, finalmente, render meus tributos ao Coronel Skorzeny, pelo elevado espirito que
manteve durante os interrogatorios .



Nada é tdo mau como o sucesso ... exceto para os que o conseguem.

James Robinson Planché

Por uma semana, durante a grande crise da guerra na Europa, o General Eisenhower,
Comandante Supremo das Forgas Aliadas, ficou prisioneiro em seu préprio quartel-
general. Na realidade, éle foi confinado tdo severamente quanto qualquer soldado faltoso
em seu aquartelamento.

Eisenhower impacientou-se, suplicou, irritou-se, mas os seus chefes de seguranca foram
inflexiveis. Mesmo em seu gabinete ndo havia garantias contra um ataque. Do lado de fora
do edificio, fortemente guardado, assassinos rondavam para mata-lo ou rapta-lo. Usavam,
todos, uniformes americanos. Havia um homem, sobretudo, diziam €éles, um alemao...

Sem o conhecimento de Eisenhower, um dos oficiais de seu estado-maior, com €éle muito
parecido, desempenhava a tarefa de agir como seu sésia. Nesse papel, o referido oficial se
deslocava, diariamente, no famoso auto de cinco estréias, entre Paris e Versalhes, nos dois
sentidos.

A propria Paris se encontrava sob o toque de recolher. Tanques patrulhavam as
proximidades do Café de la Paix; esperava-se que, a qualquer momento, o “homem”
viesse tomar um aperitivo. O povo tinha que identificar-se nas ruas. Os oficiais
americanos mais graduados eram interrogados tdo intensamente como soldados ou civis.
Até a Policia Militar, com seus capacetes brancos, e que dirigia toda essa inquisi¢do, nao
estava livre de suspeitas.

La longe, nas Ardenas, em plena Batalha do Bolsdao, quinhentos mil americanos
procuravam por todos os lados um inimigo irreconhecivel, perguntando-se, uns aos outros,
quem era amigo, quem era inimigo .

Tudo por causa de um homem. Um homem cujo nome era em si tdo grande ameaca que o
simples rumor de sua presenca atras das linhas era bastante para desanimar um exeército e
fazer com que o seu comandante-em-chefe ficasse encarcerado .



Dois anos antes Otto Skorzeny era um obscuro soldado entre milhdes de combatentes.
Alguns meses mais tarde éle seria levado de rolddao com os destrogados remanescentes dos
exércitos de Hitler, mas, nesse meio tempo, liderou de forma sem precedentes, tratando-se
de alguém tao novo para comandar. Skorzeny levantou, atras de cada seteira da Alemanha
sitiada, uma legido imbuida do espirito de ataque — atacar de qualquer forma, desde que o
ataque fosse inesperado.

Nos vinte dltimos meses de um Reich que deveria durar mil anos, Skorzeny planejou,
dirigiu e até mesmo liderou uma série de missdes que foram unicas quanto a finalidade,
pois visavam a influenciar o curso, ndo apenas de uma simples batalha, mas de toda uma
guerra.

Quando Skorzeny se tornou chefe das tropas especiais de Hitler, podia ser vista a derrota
estampada na face de todos os alemdes. Todavia, inimeras vézes a penumbra que se
formava foi iluminada por um clardo que revelava a marca caracteristica dos servicos de
Skorzeny — improbabilidade. Quando chegou o fim, éste estranho individuo, que
aparentemente ninguém conhecia, foi cacado até ser préso e formalmente acusado por seus
interrogadores de ser o soldado alemao “mais responsavel pelo prolongamento da guerra”.

Eu me lembrava bem disso, mas pouco mais do que isso, Passaram-se alguns anos; entao,
de repente, o homem e o que fizera entraram em minha vida.

Um amigo e eu conversavamos, em Londres, em uma manha de outono. A neblina caia no
Pall Mall; do outro lado da rua, um contdorno gético destruido lembrava o dia em que os
alemdes haviam atingido o Carlton Club. Dessas emoc¢des passamos para outras, até
chegarmos a ordem estabelecida e, dai, para a singular figura de Skorzeny.

Meu amigo iniciou o assunto. — Skorzeny — disse éle, — ai esta um soldado, se vocé
quiser um. Hoje em dia somos todos penosamente respeitaveis, mas raramente nos terao
sido dadas as gloriosas oportunidades que Skorzeny viu e teve. Ele misturou alta politica
com dinamite e virou pelo avésso a rotina de combate. Depois da Guerra os Aliados
tentaram enforca-lo. Alegra-me pensar que ajudamos a absolvé-lo.

Esse meu amigo era um dos nossos mais jovens e brilhantes comandantes, que
surpreendeu os que o conheciam ficando no Exército depois da Guerra. Um critico
vigoroso das tradi¢Oes, sua seguranca em combate combinava-se com o seu desprézo pelo
perigo nos trabalhos de estado-maior e na discussao com oficiais generais nos refeitorios.
Quando o incidente que €le mencionara foi relatado, reconheci que €sse amigo via em
Skorzeny um companheiro espiritual.



— Nunca o encontrei — comecou éle, — e nossa intervencao nos acontecimentos foi
irregular... uma revolta cavalheiresca, nos primeiros dias da vitoria. Vocé deve estar
lembrado de que, em Versalhes, havia gente nossa, vinda de diferentes frentes de combate
— coronéis com vinte e poucos anos, reluzentes brigadeiros, marinheiros e aviadores com
um elevado posto hierarquico temporario — que havia conseguido achar uma razao para
visitar o Quartel-General Supremo de Paris.

“Um dia, alguns de nos ouvimos dizer que Otto Skorzeny havia sido préso pelos Aliados
na Alemanha e estava sendo acusado de toda sorte de vilanias; tentar matar Eisenhower
era uma delas. Nao viamos, naquilo, nada de errado. Quanto mais pensavamos no caso,
mais indignados ficavamos. Afinal de contas os comandos tinham tentado atacar o quartel-
general de Rommel no deserto ocidental — uma entre muitas atividades semelhantes.
Quase todos n6s haviamos feito coisas que ndao podiam constar das ordens do Exército e,
por realiza-las, tinhamos sido condecorados.

“Todos nds conheciamos muita coisa sobre as atividades de Skorzeny — o Servico de
Informag0es tinha preparado um dossié especial sobre ele. Parecia-nos que o seu unico
crime era ter agido em um campo que ndo agrada ao Exército regular.

“Resolvemos escrever uma carta ao Secretario da Guerra. Uma coOpia, por medida de
seguranca, foi remetida ao General Eisenhower. Na carta diziamos que, se o Coronel
Skorzeny, como lider dos comandos alemades, fosse punido por ter cumprido com o seu
dever, nos, também, pediamos para ser presos. Estdvamos prontos a nos confessar
culpados de crimes semelhantes e a nos submeter ao mesmo tratamento.”

Meu amigo continuou: — Bem, ndo nos prenderam, mas soubemos, mais tarde, que
algumas das acusacOes haviam sido retiradas e, finalmente, que Skorzeny fora absolvido.
Sorte déle; ndo se pode fazer guerra com agua de rosas e acredito que, apesar de suas
idéias fora do comum, Skorzeny lutou limpamente .

Este episodio excitou a minha curiosidade, e 0 meu interésse se ativou ainda mais com
uma outra observacdo de meu amigo, proferida como coisa banal: — Skorzeny combateu
na ultima guerra com os métodos que teremos que usar na proxima se acordarmos a
tempo.

Comecei, entdo, a querer saber de tudo sobre Skorzeny e suas idéias “fora do comum”. O
que teria sido feito déle? O que estaria fazendo agora? Ainda viveria? Eu tinha ouvido
rumores confusos, de tempos em tempos. Uma visita a biblioteca de um jornal permitiu a
colheita de recortes da imprensa; noticias que, comecando com o que parecia ser um fato,



descambava para o terreno da fantasia.

Inicialmente havia as mensagens de Paris sobre a alegada tentativa de morte contra o
General Eisenhower. “Assassinato” era a expressao preferida. Houve uma cacada humana
por tras das linhas aliadas a procura de Skorzeny, com toda a policia e com todo o exército
que se encontravam na Europa agindo ostensiva ou disfarcadamente. Entdo, como chefe
dos lobisomens, e tendo jurado continuar a guerra mesmo depois do armisticio, Skorzeny
tinha escapulido para a Dinamarca — uma duzia de lideres da resisténcia dinamarquesa
havia desaparecido; presumiu-se que os lobisomens se tinham livrado déles.

SKORZENY CAPTURADO! Regozijavam-se os jornais. Fotografias da captura
mostravam Skorzeny de algemas, e, posteriormente, apesar de repetidas noticias de que
tinha fugido, foi levado a julgamento.

As audiéencias sobre os crimes de guerra se arrastaram vagarosamente e chegaram a ser
perdidas de vista; houve uma inexplicavel absolvicdao, mas Skozeny ainda permanecia
detido — por ser “muito perigoso” para ficar em liberdade. O prisioneiro decidiu de
maneira diferente e os cabecalhos dos jornais soaram o alarme: SKORZENY FOGE!

Um jornal francés identificou o fugitivo — ou alguém que com éle se parecia — numa
emprésa de servico do Canal para Londres. Um hospital galés estava guardado; Skorzeny
talvez ignorasse que o paciente mais célebre désse hospital — Rudolf Hess, o0 mensageiro
de Hitler — ja ndo se encontrava mais la.

As coisas assim continuaram, com Skorzeny sendo visto em Buenos Aires, onde o General
Peron lhe atribuira o encargo de dirigir uma expedicao para capturar as Ilhas Falkland; na
Austria, pesquisando nos Alpes em busca dos tesouros enterrados de Hitler; ou em Roma,
conduzindo um conclave secreto de uma “Internacional nazi-fascista”. Durante um ano
inteiro houve noticias como essas. Foi entdo que uma revista americana publicou que uma
réde de espionagem, agindo sob o nome cédigo de Aranha, tinha estendido seus tentaculos
na direcao dos Estados Unidos. O chefe Aranha, Skorzeny.

Toda essa ativa perversidade nas asas de um vildao que nunca entrara em cena! Por fim um
jornal francés alcangou-o com o clardo de seus refletores e produziu o mais formidavel
furo de reportagem: um retrato de frente e de corpo inteiro do homem “mais perigoso”,
numa pose inequivoca. O monstro se encontrava em Paris, passeando ao sol de Champs
Elysées.

Tumulto no Congresso francés; um soco no plexo solar de um govérno que estava
abrigando um criminoso nazista — ou, pelo menos, foi o que disseram os lideres



comunistas. Ministros foram atacados, obediente ao chamado do Partido, a populacdo se
epalhou pelos bulevares. Do elegante Rond Point, ela caiu sobre os escritorios do Figaro.
A repressao policial foi contrabatida com cadeiras e mesas retiradas dos cafés de calgadas.

Quando a ordem foi restabelecida na Capital, Otto Skorzeny desaparecera de novo.

Um jornal destacou dois investigadores especiais para rastrear a caca. Esses investigadores
percorreram com rapidez paises, inclusive através da Africa, mas nada conseguiram.

Ali, alguns meses antes, terminara a trilha de recortes de jornais. A perseguicao foi
interrompida.

Onde poderia ter-se metido o camarada? Indaguei através de amigos na América do Sul; a
colonia alema de la nada sabia dele. O Quai D’Orsay assegurou-me que €le ja ndao estava
na Franca. Na Italia e na Alemanha, éle teria encontrado inumeros conhecidos da época da
guerra, para passar desapercebido; nos paises menores um estrangeiro era rapidamente
descoberto; o pais mais provavel que restava era a Espanha.

Milhares de alemdes tinham procurado refigio em um meio de vida atras dos Pirenéus.
Desde que a policia espanhola estivesse satisfeita com as credenciais de um estrangeiro,
éle poderia até trabalhar sob um nome falso. Investigacbes de outros paises ndo eram
estimuladas; o General Franco estava no ostracismo desde a guerra; os outros paises que
cuidassem de seus negocios e o deixassem em paz.

Enquanto eu estava tratando de um visto de entrada na Espanha, apareceu uma outra
fotografia de jornal. A fotografia mostrava Skorzeny numa mesa de jantar e fora tirada,
dizia a legenda, por um fotografo que usara sua maquina através de uma janela, em Madri.
S6 isso, ja era muito bom para as primeiras paginas, mas a atividade do fotégrafo fora
duplamente recompensada, pois ao lado de Skorzeny, com um garfo na mao, estava o Dr.
Hjalmar Schact.

Schact, Ministro das Finangas de Hitler e “mago da Economia”! A deducdo do cabecalho,
O QUE TRAMAM ELES?, talvez ndo tenha levado em consideracio que Schact rompera
com o0s nazistas, o que quase lhe custara a vida, mas tais detalhes ndao eram importantes e,
no dia seguinte, parti para la.

Crescera em mim a conviccao de que, a nao ser que Skorzeny fosse uma espécie de super-
homem saido das revistas comicas, deveria haver uma razao simples e suficiente para ficar
fora de circulacdo. Nao considerei muito seriamente as conspiracdes neonazistas; a guerra



acabara muito recentemente e a destruicao fora demasiado completa. Nem vira eu naquela
noticia, admitida como insuficiente, qualquer coisa referente as atividades bélicas de
Skorzeny, que justificasse uma suposicao de que era um politico fanatico pronto a lancar-
se contra a realidade de uma Alemanha completamente derrotada. Acima de tudo, nenhum
dos alemades que eu tinha encontrado ouvira mencionar o nome do homem antes da guerra;
assim, longe de ser politicamente importante, €le parecia ter surgido da completa
obscuridade — e agora, muito provavelmente, somente desejava voltar a ela. Admitindo
que Skorzeny fosse suficientemente normal para desejar viver sua vida em paz, ter-se-ia
que lhe mostrar que éle estava enveredando por um caminho errado; seria muito melhor
dar ao mundo uma explicacao que satisfizesse a sua curiosidade, do que manter abertos os
portdes da especulacdo pelo siléncio e pela evasiva.

Quando meu avido desceu em Bordeaux para abastecimento, eu tinha assentada uma
politica de agressiva persuasdo — e onde poderia achar um melhor aliado para insistir
com Skorzeny sobre as vantagens do esclarecimento do publico, do que com o
irrepreensivel publicista que era o Dr. Schact?

Encontrara-me com o Dr. Schact logo depois de sua absolvicao por crimes de guerra em
Niiremberg; desde entdo, €le estivera voando de uma capital para outra prescrevendo
receitas para as doencas economicas de outros povos. Se €le conhecesse Skorzeny,
arranjaria uma apresentacao.

Mas Schact ja tinha partido. Desembarcando em Madri, soube que éle tinha voado para
Paris naquela manha. Entretanto, amigos meus o tinham visto e me levaram a outros que,
afinal, admitiam que Skorzeny ainda estava na Espanha, vivendo “ndo muito longe de
Madri”. Poderiam pedir-lhe que me recebesse, embora tivessem pouca esperanca. Para
acabar com os equivocos, disse-lhes, com toda a franqueza, .que fizera uma longa viagem
para encontrar aquéle homem e gostaria que éle almocasse comigo — no dia seguinte.
Algumas horas mais tarde, para o evidente espanto de nossos intermediarios, o convite
fora aceito e de uma forma que sugeria que minha présa queria que eu soubesse que
poderia aparecer a céu aberto se €le quisesse. Assim, longe de insistir em algum encontro
furtivo, éle marcou as duas e meia, quando toda a Madri comeca a pensar em comida.”

Mesmo na Espanha, os alemdes ndao podem aprender a ser impontuais. Assim, foi com
alguma inquietacdo que esperei sozinho atras do meu sherry, enquanto a sala se enchia de
marquesas tagarelas, ministros beija-mao do Gabinete de Franco, bar6es do Ruhr em visita
a Madri e americanos do Ritz, que faziam a vida do Horcher’s. Eram quase trés horas,
quando uma sombra escureceu a alcova azulejada onde me encontrava sentado. Uma
enorme figura estava em frente a minha mesa. “Como vai o senhor?” disse o estranho.
“Sinto muito; meu carro enguicou. Otto Skorzeny, as suas ordens.”

A voz era de um belo e pausado baixo, mais apropriada para ambientes mais espacosos e,



enquanto me levantava, percebi que diminuira 0 murmurio da conversacao. As pessoas
olhavam em volta e dai, para cima — o mesmo fiz eu com meu metro e oitenta.

Nao estou certo do que esperava sobre a aparéncia de Skorzeny. Os jornais insistiam num
“gigante” e, com saudades dos dias dos gangsters de Chicago, também o tinham apelidado
de Scarface. Admito que fizera os descontos normais, mas aqui, ao apertar-lhe a mao,
estava um homem de enormes proporcoes. Scarface Skorzeny — o térmo caia bem: uma
linha branca saia de sua témpora esquerda, passava pela boca e ia até o queixo macico. A
vida, dessa forma, endossava a lenda.

Como para compensar, Skorzeny usava um modesto terno de flanela cinza e tinha os
cabelos, negros e ondulados, firmemente escovados. O seu ar quase apologético era tudo o
que podia causar davidas; um ligeiro brilho dos seus olhos cinza era a tinica demonstracao
de divertimento. Mais tarde, ouvi uma mulher, do tipo que pode fazer essa espécie de
observacdo, dizer que Skorzeny era “um espléndido animal”, o que significava, ela
acrescentara, um tigre feroz.

Sentamos numa mesa coberta de branco, enquanto o proprio Herr Horcher atravessava
uma multidao de acolitos para prestar as homenagens de sua arte. Antes de vir de Berlim
para Madri, seu restaurante tinha sido o preferido do Marechal Goering; agora éle
aconselhava nucleos de alcachofra e patas de lagosta cozidas em creme especialmente
para o Herr Oberst.

— O senhor é muito conhecido — aventurei, provocando um largo sorriso.

— Infelizmente — disse €le, — parece que nao preciso de passaporte.

Bebemos um pouco de vinho e iniciamos nossa conversa sobre futilidades.

Meu convidado usava o inglés como um instrumento do trabalho diério, sem artificios ou
sofisticacOes. Era o bastante; atras dos gracejos e ao lado de um vivo senso de humor, a
sua memoria era tao rapida como uma dava.

Eu temia descobrir em Skorzeny aquilo que Madariaga chamou de “condicdo alema de
efervescéncia”, ésse pantano nublado e psicolégico da alma teut6nica, com o seu habito de
entrar em ebulicdo. Era de se esperar por isso, pois, afinal de contas, aqui estava um
semideus alemdo, cujo nome era usado como se fosse o de um assassino e gangster
internacional. Mas encontrei em Skorzeny auséncia dos vapores da autocompaixdao; o seu
aspecto era recomendavelmente séco.



Em pouco tempo, lancei-me a tese que preparara, encorajado ndao so6 pela sua imediata
concordancia de que desejava ser deixado em paz pela imprensa como por descobrir que o
seu senso comum levava a um raciocinio eqiiidistante. Concordou que, ficando oculto, ndo
conseguiria afastar a perseguicdo; admitiu que, como resultado de tdda a mistificacao,
qualquer coisa poderia ser dita ou escrita a seu respeito, por mais inverossimel que
parecesse. Entdo, insisti, era hora de mudar de politica; se acabasse com éste jogo de gato
e rato, a perseguicao em pouco tempo se esvaziaria . Admiti que o meu apélo era
interesseiro, pois eu mesmo tinha muitas perguntas a fazer-lhe, mas, afinal de contas,
algum dia éle teria que prestar contas ao mundo. Por que nao falar agora e acabar com
tudo?

Skorzeny ouvira pacientemente. Quando parei, éle sorriu. — Tudo o que o senhor diz
baseia-se na suposicdo de que eu nao tenha nada a esconder. Como sabe que seja assim?
— Skorzeny inclinou-se para a frente com um divertido ar de zombaria .

Felizmente Herr Horcher interveio para recomendar leitdo assado. Quando a indicacao foi
aceita, Skorzeny riu e disse: — Nao se preocupe; ndo existe nesse mundo quem eu nao
possa encarar; o fato é que esperei que, mantendo-me afastado do caminho, os boateiros
tivessem menos material para prosseguir. Subestimei os meus adversarios — um &rro
basico em estratégia, A sala estava fechada e o vinho bastante refrescante. Conversa e
mais conversa sobre o “tempo” firme da Espanha que, segundo se diz, abre os poros da
alma e as janelas da mente.

Afinal Skorzeny resolveu apresentar a sua tltima objecdo. Ele achava inconveniente, para
um soldado derrotado, lancar-se a frente, especialmente para um soldado que ja era, podia
dizer-se, uma ilustre sombra.

Reconheci que os seus escrupulos davam-lhe dignidade; bem que podiam ter sido
compartilhados por alguns que, quando abandonaram o uniforme, tinham trocado a espada
pela pena, talvez como “uma continuacdo da guerra por outros meios”. Mas o pior da
amargura da guerra tinha passado e o que €le tinha a dizer era do maior interésse.

Como Skorzeny hesitasse, desequilibrei a balanca com a histéria do silencioso protesto de
Paris, quando os oficiais ingléses, apos a prisdo de Skorzeny, lancaram-se a sua defesa.
Seus olhos se iluminaram, éle também sentira este espirito de fraternidade magonica entre
os “soldados da linha de frente” de ambos os lados.

Mas ja eram cinco horas — em qualquer pais, mesmo na Espanha, ndo era mais hora para
ficar atras dos copos. Skorzeny disse: — Nao me envergonho do que os homens sob o



meu comando fizeram durante a guerra ou do que tenho feito desde entdo. Contar-lhe-ei
tudo o que o senhor quiser saber. Mas, antes de mais nada, quero esclarecé-lo sobre uma
coisa. Nao estou interessado em politica. Ndao acredito em qualquer renascimento do
nazismo; a historia nunca volta atras e, de minha parte, ndo o desejo. Levei anos para
reconstruir a minha vida e a minha carreira, no ponto em que foram cortadas pela guerra.
Nio tenho anseios de gléria. Desejo esquecer tudo. E verdade que experimentamos
algumas técnicas para o futuro; se o senhor quiser ouvir sobre elas, bem, por que ndao? O
senhor ouvira o que aconteceu e, entdo, podera julgar.

Nesse ponto nos separamos, combinando um encontro a noite. Dirigi-me ao endereco que
éle me dera. Uma agradavel casa de campo, pintada de branco, com grade de ferro na
porta, através da qual, segundo o costume espanhol, um empregado examinava o visitante

A sala em que Skorzeny me cumprimentou ainda estava fechada; fresca e sombria, parecia
que estavamos em Chelsea. Sentamo-nos sob um candelabro, em cadeiras revestidas com
cretone. Os caixilhos da parede sustentavam quadros de flores.

“Entdo esta é a sala de visitas do Chefe Aranha” — pensei em voz alta. “Onde estdo as
portas com armadilhas e os ditafones? Quando se retinem os conspiradores?”

Como para compensar 0 prosaico cenario, Skorzeny tirou seu relogio de pulso e colocou-o
em minhas maos: — Epoca de Mussolini — disse €le.

Olheio-o0. Um belo rel6gio de ouro, com uma napolednica inicial M no fundo, e com a
data do resgate: 12-9-1943. Skorzeny serviu-me uma bebida enquanto contava como
Mussolini o tinha oferecido, e que era a uUnica coisa que conseguira recuperar dos
cacadores de souvenirs apos sua prisao. — Mas agora — disse éle, — vamos ao trabalho.
O que o senhor deseja saber?

Assim se iniciou esta narrativa. Perguntei primeiro sobre o seu inicio de vida e a sua
aprendizagem nas armas — assuntos sobre os quais éle falou com simplicidade e alguma
surprésa por ver que podiam ser dignos de atencao. No dia seguinte, na hora da sesta,
Skorzeny saiu comigo para a sacada do meu quarto de hotel. Enquanto a Espanha dormia,
falamos dos anos de guerra. Ele demonstrou a boa apreensdo dos fatos, figuras e datas,
que caracteriza uma mente disciplinada, mas o que mais me agradava era a sua
sensibilidade para os assuntos menos materiais: relembrava conversas e os tons de voz, o
estado de espirito e as inflexdes de homens sob pressdao. Algumas dessas recordagoes
ajustavam-se dentro de um determinado padrdo; outras prendiam-se numa cadeia de
raciocinio que comecava antes de iniciar o episdédio que descrevia e s6 acabava quando
todo o episodio terminava. Acalmou-se a minha curiosidade inicial, trabalhamos juntos no



levantamento da sua carreira, refazendo o seu inicio e considerando ndo somente o que éle
fizera, como também o seu pensamento em cada acdo. Esta maneira de agir tomou tempo;
Skorzeny tinha uma centena de outras coisas a fazer. Assim, apos alguns dias, caimos na
rotina de gastarmos juntos os intervalos entre as suas obrigacoes; cada vez que Skorzeny
saia, eu voltava as minhas anotacOes, para registrar os novos detalhas que €le dera,
enquanto ainda estavam frescos.

Eu sabia, antes do nosso encontro, que as experiéncias de Skorzeny podiam elucidar
muitos mistérios e esperava ouvir mais ainda sobre aquelas “idéias fora do comum” . O
que eu ndo previra era que a sua historia pudesse enveredar pela encantadora qualidade de
um romance de Dumas.

Quem pode resistir a uma narracao que poe o rapto dentro do arsenal politico, de tal forma
que o primeiro passo para resolver uma crise seja raptar de uma reunidao o filho de um
ditador dentro de um tapéte enrolado? Isso é tipico da “diplomacia direta” de Skorzeny.

Ouvi o seu plano para cuidar do Principe Umberto da Casa Real italiana — que estava
encaixotado num plano para tirar de Roma o Rei Victor Emmanuel e toda a sua corte; e, a
seguir, como ele foi disfarcado a Franca e lancou um n6 invisivel em tomo do Govérno -
— um simples puxao teria lancado ao cativeiro o Marechal Pétain com seus ministros.

O ritmo de Skorzeny se tornou mais acentuado a medida que se aproximava o fim; sera
sempre tudo ou nada. Fora ajustado o bombardeio de Nova York por submarinos. Londres
deveria ter uma chuva de bombas humanas — o voo fatal a ser feito pelo piloto favorito de
Hitler, uma mulher que aprendera a pilotar uma V-1, Fraulein Hanna Reitsch.

Assim continuou até que os meus cadernos de anotacdes ficaram cheios de bandos rivais,
que se delineavam contra um pano de fundo estendido do Canal inglés até Kiev e das
portas de Moscou até Budapeste.

Agora um aviso para os que sdo inclinados a cronologia. Skorzeny so6 recebeu o incentivo
a sua carreira depois de ser nomeado Chefe das Tropas Especiais. A partir do resgate de
Mussolini, houve um galope desenfreado, no qual a promocao de capitdo a comandante de
divisdo, parece acidental; sentia-se como se estivesse levando diversas vidas ao mesmo
tempo. Os acontecimentos importantes dessa corrida desordenada foram colocados em
ordem; o mesmo pode ndo ter acontecido com fatos menos importantes.

Na maioria dos episddios descreve-se a atuacao pessoal de Skorzeny. Foi-me chamada a
atencdo para isso antes de sair de Madri. Fora pedido a um oficial de ligacdo, pela
embaixada de seu pais, que pesquisasse sobre um outro rumor — desta vez Otto Skorzeny



tinha enviado um grupo de ex-oficiais alemdes para treinar o Exército egipcio nas
guerrilhas contra a zona do Canal de Suez, entdo ainda ocupada pelos ingléses.

— Nao ha duvida — disse o Primeiro-Secretario, — de que essa é uma histéria como as
demais, mas nao havera alguma forma simples de provar que nao é verdade?

— Claro que sim — foi a resposta. — O senhor pode lembrar-lhes de que nao € habito de
Skorzeny mandar seus oficiais na frente. Ele sempre vai em primeiro lugar.

Skorzeny reclamava o direito de ir com seus homens e comandéa-los pessoalmente. Ele
sabia que quando se prepara um plano em todos os seus detalhes, quando se pensa em
todas as contingéncias possiveis* mesmo assim ainda ficam faltando, como a mais
importante das instrucoes, duas palavras: “Sigam-me!”

Finalmente, este registro é algo além da historia das aventuras de um soldado com o dom
da lideranga e “algumas idéias fora do comum” — é também o diario de uma exploracao
que pode ser tao importante como foi a viagem de Charles Darwin no navio explorador de
Beagle. Lancando-se ao desconhecido, Skorzeny voltou de 14 para refutar a falta de
imaginacdao com a evidéncia das sortidas que empreendeu, e com a possibilidade de
apontar o caminho para projetos de alcance ilimitado.



II.

Se éle estivesse aqui, teria pensado em alguma outra coisa.

Castelnau, em Napoleon

Na guerra, os herois sempre excedem os soldados na proporg¢do de dez para um.
H. L. Mencken

Se Otto Skorzeny nao foi um soldado comum, era porque, afinal de contas, €le nunca quis
ser soldado. De fato, este paladino nazista, nada tinha do Junker Prussiano, ou do soldado
impetuoso de uma tropa de choque, que a nossa prevencao poderia esperar. Mal pusera os
pés na Alemanha antes da guerra. Até ser recrutado, nunca manejara uma arma, a nao ser
para cacadas.

A queda da Franca ocorreu sem que tivesse dado um so tiro. Longe de maldizer a sua sorte
em ser mantido fora de acdo, o seu alivio nao foi atingido. A guerra, pensava €le, estava
terminada; tinha cumprido o seu dever . Agora todos poderiam voltar para casa,

A mocidade de Skorzeny poucos indicios oferece do homem que éle se tornaria mais
tarde: uma educacdao quase que irritantemente normal: nenhum desgosto, divino ou
diabolico, que acendesse os fogos da rebelido — uma crenga na racionalidade do mundo
que, ainda hoje, continua inabalada.

A casa em que se criou era tipica da s6lida e outrora confortavel burguesia de Viena. Os
homens da familia de sua mae, como se fosse uma coisa natural, foram todos para o
Exercito. Eram oficiais a moda antiga, da monarquia de Habsburgo; com barretinas e
tinicas enfeitadas, €les faziam a ronda no servico da guarnicdo ou esporeavam seus
cavalos con tra os turcos e tartaros. Durante os trés séculos em que se pode tracar a
trajetoria de sua familia, desde a aldeia de Skorzeny (de onde foi tirado o seu nome), na
Pomerania Oriental, ndo ha indicios de que algum de seus membros tenha apresentado
brilho ou originalidade impares.

A infancia de Otto teve lugar durante os piores anos da inflacdao austriaca, quando a



necessidade de manter as aparéncias impds uma estéica disciplina a fidalguia. Ele ainda
pode lembrar-se da primeira vez que provou manteiga verdadeira: — Foi quando eu tinha
quinze anos de idade — diz €le. — Meu pai dissera-me que ndo havia prejuizo algum em
nos privarmos de algumas coisas; seria até bom nao nos habituarmos com uma vida facil.
E €le tinha razao!

Esta ultima exclamacao revela o que Skorzeny nunca deixou de ser: um puritano. Hd um
vestigio de Cromwell em seu carater, que o faz aceitar as privacoes e até a dor, como
coisas salutares. Conquanto aprecie as coisas boas de modo razoavel, evita os excessos; a
uma visita, éle gritara em seu horrivel sotaque peculiar: “Tome um conhaque!” Acima de
tudo, irrita-se com as histérias de libertinagem que, segundo livros e filmes, sdo
inseparaveis dos duelos universitarios, porque elas maculam o ritual espartano que €éle
bem conhecia.

De fato, o duelo estudantil é diferente do que entendemos por esgrima. Tratava-se mais de
aceitar o golpe do adversario, sem titubear, do que de desvia-lo. Quando o sangue quente
pingava do rosto, ninguém pensava: “Isso doi!” O unico pensamento era: “Movi a cabeca?
Pestanejei?”

Durante o décimo dos quinze duelos que travou, a face esquerda de Skorzeny foi aberta
por um violento golpe; a sutura no proprio local do combate, sem o uso de anastésico,
produziu a famosa cicatriz que o associa, na imaginacao popular, com o mundo do crime.
O cheiro de acido fénico, com o qual as espadas eram desinfetadas antes das lutas, se
associa em sua memoria a ansiedade e ao médo de que os juizes pudessem interromper o
combate, caso €le perdesse muito sangue e dessem a vitoria ao seu rival. Conseguiu
continuar a luta até o fim.

Skorzeny acredita que essas pequenas sangrias ensinavam as criancas a serem homens.
Diz éle: — Muitas vézes, mais tarde, agradeci a autodisciplina que aprendi em nosso clube
de estudantes. Nunca me senti tdo mal debaixo do fogo como aos dezoito anos, quando
tive que enfrentar meu primeiro duelo, sob o severo olhar dos meus colegas. O
conhecimento da dor que o sabre me deu ensinou-me a ndao temer o médo. E, da mesma
forma que no duelo, também na guerra deve-se ter em mente atacar a cabega do inimigo.
Nao se pode perder tempo com fintas e esquivas. Deve-se escolher o alvo e ir a fundo.

A maior parte dos seus duelos surgiu de desafios esportivos, mas um, pelo menos, foi de
fundo amoroso; uma ou duas semanas depois do encontro, a dancarina vienense
interessada ficou noiva de um terceiro, de quem nenhum dos dois contendores havia
ouvido falar.

Ele foi apenas um membro de sua geracdo, na fervorosa devocao as atividades viris, que a



severidade paterna e o rigor econdomico impuseram a sua austera juventude. Nossos chefes
militares, em sua maioria, nasceram dentro da lideranca e toda a instru¢do que recebiam
servia para orienta-los para o comando. Ndo conseguimos distinguir em Skorzeny
qualquer aptidao intelectual especial; sua cerceada juventude nao estimulou a
independéncia que a lideranca exige. Nao ha “juventude de Raleigh” para inspirar a nossa
expectativa, nem visoes nem tempo para devaneios.

Mesmo na escola éle preferia as matérias “praticas”: Matematica, Fisica e Quimica. Na
Universidade a sua tese de doutoramento foi sobre Calculo e Construcao de um Motor
Diesel. Por vontade propria tinha pouco amor a leitura, no que era diferente de alguns dos
comandos aliados que, segundo dizem, eram capazes de entrar em acao levando livros de
poesias com flores apertadas entre as suas folhas.

O romantismo bombastico apenas deixava-o embaracado. Carecia de capacidade para
adornar os herdis e achava a politica uma perda de tempo. Com seus vinte anos, quase que
acidentalmente, foi levado a candidatar-se a inscricao no Partido Nazista, porque pensava
que os apuros econdmicos cronicos da Austria seriam aliviados se ela fosse anexada a
Alemanha; nunca féz qualquer discurso ou foi candidato a cargos. De fato, quando um dos
primeiros atos dos vencedores nazistas foi o de banir os duelos, protestou de tal forma que
chegou a ser imprudente. Estavam éstes novos homens dispostos a apoiar as suas crencas
com uma arma na mao? Aparentemente nao estavam. Desgostoso, dedicou-se a corrida de
carros fornecidos pela secéo esportiva do Partido e ganhou trés medalhas de ouro. Esse foi
o resumo das suas “atividades politicas” — sempre havia coisas mais interessantes a fazer.

Gostava de garotas bonitas, apesar de ndo ter tendéncia para Lotario. O seu precoce
casamento Comecou COm um encontro numa piscina; quando sua lua-de-mel na Italia
terminou, permaneceu uma paixdo mais duradoura. “Trabalho, trabalho, trabalho.”
Skorzeny sempre seguira o impulso de fazer coisas imediatamente, logo que a necessidade
aparecesse .

Esta grande tendéncia ndo-austriaca recebeu um apressado e dramatico julgamento do
destino; o fracasso traria sérias complicacbes — pelo menos algum derramamento de
sangue e, na pior das hipoteses, um choque de nagoes.

O cendrio era Viena na primavera de 1938, durante uma das crises que lancaram os sinais
de tormenta através da Europa. O Govérno tinha caido; o novo Chanceler, nomeado por
Hitler, estava discursando da sua sacada; a sua frente, na grande praca embaixo, estava
espalhada uma frenética multiddo. O ambiente era de histeria e ameacas . Era um dia em
que algo podia acontecer.

No meio da enorme multiddo, numa rua ao lado da Chancelaria, encontrava-se o jovem



Otto Skorzeny. Dirigira-se para la a chamado do Clube de Ginastica de Viena, uma das
muitas sociedades que, na hora de tumultos partidarios, tentava auxiliar a policia a manter
a ordem. Enquanto ouvia os alto-falantes, viu o portdo lateral do edificio abrir-se e sair de
14 um automével; o Presidente Miklas, da Austria, estava no banco de tras. Logo em
seguida chegava a seu lado o chefe do seu Clube de Ginastica.

— Skorzeny, vocé é um sujeito sensato — foi o seu cumprimento, e apressou-se a contar-
lhe que Miklas estava seguindo para o Palacio Presidencial, onde havia toda possibilidade
de travar-se uma batalha entre a guarda regular e os grupos de defesa nazista, que se
preparavam para assumir o poder. O que Skorzeny devia fazer era chegar ao Palacio antes
de Miklas, para amaciar as coisas entre as tropas rivais. Poderia dizer que viera em nome
do novo Chanceler, que seria avisado imediatamente da sua incumbéncia.

Skorzeny entrou no seu automoével e partiu a tdoda velocidade, mas quando alcancou a
limusine, dois ou trés carros se haviam juntado a ela e €le ndo pode passar: as esquadras
de defesa dos nazistas haviam acompanhado Miklas de perto e um choque com a guarda
parecia inevitavel.

Quando Skorzeny saltou em frente ao Palacio, o Presidente ja desaparecera la dentro; os
nazistas, de bracadeiras e com revolveres na mao, saiam atropeladamente de seus carros.
Skorzeny precedeu-os no vestibulo, de onde viu Miklas subindo uma escada; o Presidente
ja estava a meio caminho quando éle o alcancou. Nesse momento, do andar acima, um
tenente da guarda, seguido por diversos soldados, comecou a descer a escada, gritando: —
Pare ai, ou atiro!

O sagudo encheu-se com os homens das esquadras de defesa de pistolas prontas para
atirar. Skorzeny e o Presidente foram tomados entre dois fogos. Ouviu-se o estalido das
travas de seguranca; no instante seguinte os projéteis estariam no ar. Skorzeny gritou as
primeiras palavras que lhe vieram a cabeca: — Que absurdo! Calma!

O siléncio que se seguiu foi quebrado pelo Presidente Miklas: — O que significa isso? —
perguntou, e, dirigindo-se a Skorzeny: — E quem diabo é voceé?

A resposta de Skorzeny, em voz bem alta, foi que viera da parte do Chanceler o que
poderia ser comprovado se lhe telefonassem — e encarando o tenente no degrau logo
acima, disse-lhe que €le seria pessoalmente responsavel por qualquer tiro que fosse
disparado.

A coragem do tenente diminuiu a perspectiva de “responsabilidade pessoal” em alguma
confusdo politica. Foi declarada uma trégua, enquanto iam ao telefone. O Chanceler falou



com o Presidente e com Skorzeny, a quem agradeceu por sua presenca de espirito. E
agora, a ironia suprema: as forcas rivais em disputa no Palacio passaram a aguardar que o
jovem intruso desse as ordens. Ele decidiu que o tenente devia garantir a seguranca dentro
do palacio, enquanto as esquadras de defesa montariam guarda do lado de fora. A honra
fora salvaguardada: os homens sairam para cumprir suas missdes. Viena estava de novo
em paz.

Estes poucos minutos foram bastantes para mostrar as qualidades que iriam fazer de
Skorzeny uma escolha facil para as tarefas fora do comum. Quando o chefe do Clube de
Ginastica procurou por éle, procurava por um “sujeito sensato” que furaria o tumor da
crise. Embora ainda ndo tivesse treinamento sobre armas ou sobre a arte de comandar,
Skorzeny mostrou um aplomb que dominou a comichdo para atirar e um senso preciso do
ponto mais fraco do seu oponente.

Scarface Skorzeny: este rotulo do matador implacavel dificilmente ajustou-se a figura. O
seu real sucesso como soldado € ressaltado por uma inata aversao a violéncia, pela
habilidade de ver o lado alegre dos acontecimentos desagradaveis e, ainda, por um
amistoso interésse pelo povo, como demonstram as suas observacoes na campanha da
Russia, pelo povo que deveria ser absolutamente sem valor para um oficial nazista:
camponeses “esqualidos” e “estupidos” soldados vermelhos. Quando rebentou a guerra,
seu primeiro sentimento de pesar foi para com os amigos ingléses e franceses que éle e sua
esposa haviam feito durante as férias na Italia; atravessando a Franca, na esteira dos
exércitos blitzkrieg ficou aliviado por ver os soldados alemdes oferecendo bebidas e
cigarros aos prisioneiros ingléses; os jovens da Europa ainda nao haviam aprendido a se
odiar uns aos outros.

Que centelha teria transformado éste recruta bastante estereotipado num homem que
conseguia a lealdade e a confianca dos seus soldados? Poderia ter sido a ambicao; €le
gostava de medalhas e promocdes como qualquer outro, mas, para um carreirista, teria de
mostrar muita docilidade e moderacdo quando uma oportunidade se apresentasse.

Por exemplo, perto do fim da guerra Skorzeny comandava uma divisao no Rio Oder, a
frente de Berlim, e poderia ter exigido o posto de general-de-divisdao; mas permaneceu
como tenente-coronel porque ndao pode achar tempo para preencher os formularios
exigidos. Também ndo respeitava pessoas e poderes quando estes pareciam ultrapassar a
sua nocao de dever. Foi suficientemente imprudente para menosprezar o Partido Nazista e,
mais tarde, discordar, de forma descortés, até do poderoso Himmler, quando éste interferiu
com o trabalho que tinha em maos. No minimo por trés vézes, quando estava no Oder,
zombou dessa autoridade; uma vez, chegou a enveredar por um caminho que os homens
de valor temem mais do que os ferimentos de combate: a corte marcial.

Era dotado de uma tolerancia que, normalmente, capacitava-o a encarar de bom humor a



estupidez e as exasperacoes da vida; essa tolerancia mantinha o seu animo e o dos homens
que o cercavam; mesmo no cativeiro, pode, algumas vézes, impor a sua vontade sobre 0s
que podiam dispor déle, como que por um estranho toque de magica.

Quando a guerra comecou, Skorzeny estava dando o melhor de seus esforcos numa firma
de construcoes de Viena, na qual entrara como socio, mas, quando teve que partir, o seu
primeiro pensamento foi evitar a monotonia da vida do Exército . Como ja fizera alguns
voos, ofereceu-se a Forca Aérea como piloto. “Muito velho” foi a resposta — tinha trinta e
um anos de idade.

Em vez disso, recebeu um treinamento bastante irregular, durante cinco meses, num
depdsito de ComunicacOes da Forca Aérea, em Viena; 14, recebeu o posto de aspirante a
oficial e foi designado para a Artilharia das SS — uma for¢a militar que lutava ao lado do
Exército, mas nao sé confundia com a falange politica de Himmler. A sua transferéncia foi
no dia 21 de fevereiro de 1940; algumas horas depois nascia sua filha Waltraut. Era uma
menina grande e forte; Skorzeny seguiu de moral elevado para juntar-se ao Regimento SS
Adolf Hitler em Berlim. — Ganhe uma medalha, se vocé gostar disso — disse o pai como
despedida, — mas ndo tem que ser obrigatoriamente a Cruz de Cavaleiro.

Skorzeny foi para Berlim e enfureceu os prussianos que encontrou, ao descrever essa
Capital como um horrivel monte de tijolos comparada com a sua bela Viena. Conheceu
também o Sargento monitor no seu proprio campo. Era um batalhao de reserva que estava
sendo organizado nos moldes de longa data preconizados. Se aprendeu alguma coisa no
aquartelamento, como confessa de bom grado, ndo foi nada do que os instrutores
desejavam.

“Vi como alguns profissionais pecavam contra a exceléncia do material humano que lhes
era entregue, e a teimosia com que dobravam a vontade do individuo e esmagavam
personalidades. Parecia-me justamente o contrario do que era necessario para as tarefas
que o soldado pode realizar na guerra moderna.” Foi dessa semente que brotou a sua
doutrina de voltar contra o inimigo o seu proprio supertreinamento, preceito que nunca
deixou de funcionar.

Os oficiais, assim como os seus homens, sdao soldados em formas rigidas. A versatilidade,
como regra, nao é esperada nem bem recebida. Pouco depois do Armisticio francés (e de
uma viagem de recreio através da Franca, como candidato a oficial e na graduacdo de
sargento), Skorzeny viu-se na Holanda no meio de algo que, obviamente, era o
treinamento para a invasao da Inglaterra, e espantou 0s seus superiores com uma coisa
que, para sua mentalidade de civil, parecia ser uma modesta demonstracdo de iniciativa.
Os tanques pesados estavam alinhados, prontos para embarcar nos navios, mas o Exército
ndo dispunha de rampas suficientemente fortes; perguntaram a Skorzeny se éle poderia
projetar uma que agiientasse aquéle péso . O projeto foi rapidamente feito e encontrada



uma fabrica local onde as rampas podiam ser fabricadas. Avisaram-lhe que os holandeses
sO trabalhariam sob a mira de revolveres, mas €le engambelou-os com aguardente e
chocolate. Ficaram trabalhando a noite inteira; na manha seguinte Skorzeny acordou seu
comandante para ver o primeiro tanque subindo para bordo.

Nado muito tempo depois, uma violenta rusga com a burocracia quase que cortou a sua
carreira. Durante uma viagem, precisou de pneus para os seus caminhdes; parou num
depdsito, mas o graduado que tomava conta recusou-se a fornecer qualquer coisa, a nao
ser que éle pudesse mostrar uma autorizacdo escrita vinda de cima. Jocosamente,
Skorzeny prometeu trazer os seus canhoes e rebentar com o deposito, se 0 homem nao
chegasse a razdo. Conseguiu os pneus mas, trés semanas mais tarde, teve que suspender
uma licenca a fim de dar uma explicacdao da sua conduta perante um general e sofrer uma
repreensao.

Na Iugoslavia, em abril, Skorzeny s6 ouvia falar que o Govérno de Belgrado tinha sido
derrubado e que os novos diri gentes tinham rasgado seu acordo com Hitler. Os alemaes
entraram em acdo. Foi o batismo de fogo de Skorzeny. Nessa noite, vendo 0s seus
primeiros cadaveres, cuidadosamente arrumados em filas para o sepultamento, ndo pode
evitar o melancolico pensamento de que era sina do soldado fazer tudo em filas; entrava
em forma em fila, marchava em fila, comia em fila e, quando morria, era posto numa fila.

Alguns dias depois, Skorzeny saiu com um pelotdao para patrulhar as montanhas; deixou
que um contingente inimigo, de efetivo muito maior que o seu, se aproximasse bem do seu
dispositivo, antes de saltar sobre €les e exigir a rendicdao. O blefe deu certo; as maos foram
para o ar. Voltando com sessenta e trés prisioneiros, trés dos quais oficiais, foi promovido
a primeiro-tenente e citado “por bravura em presenca do inimigo”. Tudo isso sem apertar
o gatilho; essa ndo lhe foi inatil.

Dez dias e a Tugoslavia acabara — outra nacao subjugada; outro exército destruido, desta
vez um exército com trinta divisdes. Foi uma invasdao de conformidade com os textos
escolares que atestavam a invencibilidade de Hitler. Nesse verdo €le se voltou contra a
Russia.

Skorzeny tinha viajado para o Leste, levando no equipamento os Seven Pillars de
Lawrence. No trem de tropas que trepidava através da Polonia, os homens cantavam
Marchando contra a Inglaterra; acreditavam que tinha sido permitido que atravessassem a
Turquia e a Russia para irem ao Oriente Médio.

Com o Afrika Korps de Rommel atacando pelo outro lado, as mandibulas alemas se
encontrariam sobre o Oitavo Exército inglés.



No entanto, um dia ou dois antes de chegarem a fronteira soviética o trem parou. A
unidade de Skorzeny prosseguiu por estrada de rodagem viajando a noite. Atras dos
campos de milho, celeiros e montes de feno, viam canhdes camuflados e tanques prontos
para atacar.

Dos pontos avancados perto de um rio largo e lamacento — o Rio Bug, podiam se ver as
sentinelas do outro lado, em torres de madeira. Nessa noite de junho, o General que lhes
deu instrucGes disse: — O inimigo é a Russia. Atacaremos as cinco horas da manha.
Senhores, o destino da Alemanha, quica da Europa, depende de nds. Nao podemos falhar.
Dentro de algumas semanas estaremos desfilando em Moscou.

Assim deveria ter sido, se ndo fossem os elementos fora dos calculos do Estado-Maior e
mais um fator particular: o carater russo.

Antes de decidirmos novamente lutar no territorio russo, disse Skorzeny, precisamos ter
bem claro em nossas mentes o tipo de povo que vamos enfrentar. Os “bestiais russos”
quebraram a espinha dorsal da Grande Armée de Napoledo; Hitler os desdenhou — e a
Alemanha pagou com milhdes de filhos mortos e mutilados. N6s outros temos desculpa
para a ignorancia.

Pode-se perceber, ainda, nos paises que enviaram exércitos a Russia, um sentimento de
panico s6 com o pensamento de ir la novamente. Skorzeny chama a isso de “neurose
russa”: um tédio desesperante; um médo sem razdo, que pode infeccionar companhias,
regimentos e divisGes — e, eventualmente, transforma-los numa turba.

Skorzeny que ndo guardava ilusdes de superioridade racial, viu o desprézo de seus
camaradas pela Russia transformar-se em respeito e chegar as raias do temor. Depois de
dezoito meses, ele foi retirado da linha de frente e, assim, sua experiéncia ndo foi
demasiado longa. Limitou-se a dosagem exata. Os russos, concluiu objetivamente,
constituem o Unico povo que sabe o que esta dizendo quando fala de “guerra total”.

Skorzeny explica: “F assim. Vocé vai a Riissia, consegue tremendas vitérias, avanca
centenas de quilometros. Os prisioneiros fluem para a retaguarda numa interminavel
corrente humana — um guarda para cada quinhentos presos. Os campos e florestas sdo um
cemitério de tanques capturados e veiculos abandonados.

Quando vocé se retira... todos se levantam para fazer-lhe frente. E assim que acontece.
Milhares de prisioneiros fogem para as florestas. Novos lideres cruzam as linhas a noite
para enquadra-los. Canhoes e tanques abandonados sdo reparados secretamente. Uma



chusma de tropas especiais é lancada de avides deslizando sobre a neve; saltam a luz do
luar, sem para-quedas e sem se importarem com as fraturas. Assim surge uma forca de
ataque onde antes nao havia nada. ”

Os russos, verificou €le, podiam marchar distancias incriveis, dormir em trapos molhados,
alimentar-se de raizes do campo. Tinham estdmago para tudo; viu prisioneiros arrancarem
pedacos de um cavalo morto ha muito tempo e seguirem a marcha refeitos.

Essa insensibilidade é uma grande vantagem militar. Significava que éles podiam beber
agua de pantanos e crateras de granadas, enquanto os alemaes tinham que mandar buscar
agua potavel a quinze ou trinta quilémetros através do territério inimigo. Podiam
sobreviver mesmo sem colunas de suprimento. Antes de um grande ataque, asseguraram a
Skorzeny que as tropas inimigas nao dispunham de transportes; apesar disso, nunca
tiveram escassez de municdo. Os prisioneiros explicaram que foram retiradas as mulheres,
criangas e velhos das aldeias atras da frente e, numa corrente humana, todos tiveram que
passar a municao de mao em mao até a linha de combate. Os tonéis de gasolina vinham
rolando. Se faltasse comida ou abrigo, milhGes morriam, mas o Exército Vermelho
continuava.

O soldado soviético, achava Skorzeny, nao so era rijo, habil e instintivo, como também
mostrava altas qualidades de improvisacdo e engenhosidade técnica. Nunca ficava
perplexo, uma peca sobressalente era feita para substituir uma outra; para manter 0s
caminhOes em movimento, os pneus podiam ser enchidos com palha. Era um mestre na
camuflagem e nos disfarces, e em ardis como o da ponte invisivel construida abaixo do
nivel de um rio lamacento, usada s6 durante a noite e nao podia ser localizada de dia.
Necessitando de muitos engenhos especiais, 0s avioes e tanques russos eram o que de mais
vigoroso dispunham.

No ultimo ano de guerra, o Exército Vermelho despejou na garganta do invasor uma dose
completa do seu proprio remédio. Submeteram os alemdes a mesma blitzkrieg e técnica de
movimentos de pin¢a, que haviam sofrido antes. Era 6bvio que, agora, o Ocidente nao
tinha nada de novo a ensinar-lhes sobre a guerra, enquanto que as li¢oes russas ainda nao
tinham sido aprendidas com tanta facilidade.

Skorzeny ndo esta entre os que acreditam que a Russia seja invencivel. Embora
concordando que Hitler pagou o preco de sua superconfianca, ndao vé necessidade de uma
correria em direcdo ao médo exagerado: a “neurose russa” na sua forma de guerra fria.
Mesmo depois daquele inverno da retirada de Moscou, os exércitos alemdes avangaram
novamente e podiam ter derrubado o edificio de poder soviético, ndo tivesse €le sido
reforcado com suprimentos e promessas de ajuda dos Estados Unidos e da Inglaterra. A
Russia pode ser derrotada — mas sO por um invasor que encare os fatos e que aplique
novas técnicas, advindas de um estudo realistico do uiltimo encontro.



Nos ultimos dias de dezembro de 1942, enquanto toda a Alemanha prendia a respiracao
pelo destino do exército do Marechal-de-Campo Von Paulus em Stalingrado, Skorzeny
voltou doente para casa. Retornou a Viena com um ferimento, uma Cruz de Ferro e o mal
que haveria de persegui-lo durante anos. Deixara na Russia o seu exemplar dos Seven
Pillars e a ultima de suas ilusdes: os fogos da frente oriental, que forjaram o seu carater e
também o magnetizaram contra a impostura.



III.

Eu tinha que fazer o exame para ser promovido a major. Falhei gloriosamente,
alcancando um recorde ao obter apenas oito pontos no possivel total de 200 em Leis
Militares. Felizmente as guerras acabaram com os exames e, desde entdof nunca me
pediram para fazer outro.

Tenente-General Sir Adrian Carton de Wiart, VC, (Cruz de Vitoria) em suas Memorias.

Como éle conseguiu a missao? Por que o destino escolheu Otto Skorzeny para a aventura
de Mussolini e, da noite para o dia, elevou-o da rotina da tropa a posicao de prodigio
militar?

O acaso, sob a forma de uma doenca cronica, trouxera-o de volta da frente russa e
encostara-o a um gabinete, em Berlim, com o diagndstico de “apto somente para 0 servico
burocratico”. O acaso, assim, providenciou para que éle ali estivesse, quando Hitler,
excitado pela ousadia dos comandos britanicos no mar e no deserto, ordenou que o Alto
Comando tentasse o mesmo jogo. Foi ainda o acaso que colocou um conhecido de
Skorzeny dos tempos universitarios no departamento a que caberia selecionar um oficial
para instruir as novas “tropas especiais”.

Portanto, se Skorzeny ndo tivesse sido vitima da sua bexiga irritada, talvez nunca surgisse
a oportunidade de empreender novas formas de guerra. Todavia, a ardente energia com
que se agarrou a essa oportunidade nada tinha a ver com a sorte; ela foi criada pelo apélo
aliado, no Norte da Africa, pela rendicdo incondicional da Alemanha.

Encontrando-se no calor da Conferéncia de Casablanca, a intencao de Roosevelt e de
Churchill bem podia ter sido de que sua declaracdo fosse para Stalin uma sagrada garantia
de que éles ndo fariam qualquer espécie de tratado com Hitler. Mas, ainda que a sua
influéncia representasse um alivio para Moscou, a declaracdo soou em outros ouvidos
como um desafio tribal: Berlim apelou aos céus como testemunha de que os Aliados
estavam inclinados a destruir a Nacdo; milhdes de pessoas exaustas pela guerra foram
conjuradas a vencer ou morrer.

Até ésse dia, em fevereiro de 1943, Skorzeny aceitava as coisas da maneira como vinham.
Casablanca atingiu-o em cheio; foi um incentivo tao eficiente como o que Frederico, o



Grande usou para reunir a Guarda Prussiana: “Cdes! Com isto vocés vao viver para
sempre!”

Nao houve nada de sutil na maneira como Skorzeny decidiu, como €le proprio me
explicou: — Em determinadas ocasiOes, para quem tem sangue nas veias, sO ha um
caminho a seguir. Se um homem pode ver ainda uma alternativa entre dois caminhos, &,
entdo, um sujeito inteligente. E o maximo que posso dizer sobre um tal homem.

Com sua argumentacao Skorzeny conseguiu introduzir-se em uma unidade da ativa, a 3.a
Divisdao Blindada SS, até que uma desinteria o alijou de novo, e €le foi devolvido ao seu
estaleiro. Al a sorte pregou uma de suas pecas, com o oferecimento de um servico secreto
que, praticamente, faria déle o seu proprio chefe e lhe permitiria criar uma escola de
combate segundo a tatica dos comandos. O térmo foi adotado para abranger toda sorte de
ataques de surprésa por efetivos relativamente pequenos, constituidos de homens
selecionados; é nesse sentido mais amplo que a palavra foi usada popularmente, e ndao no
limitado uso tatico de tropas regulares de comandos.

Skorzeny era tdo irreal e tdo ignorante na arte de fraude que nunca perdeu tempo tentando
saber por que uma tao invejavel comissao teria sido confiada a um oficial subalterno sem
qualquer bajulacdo. A razao nao é dificil de descobrir. Hitler havia pedido comandos e
deveria té-los imediatamente; o Alto Comando estava mesmo inclinado a adotar o térmo
aliado como prova do seu zélo. Deveria achar alguém que organizasse a nova formacao;
ndo um oficial de carreira, porque éste poderia enfunar-se em demasia nas suas ambicodes e
tentar eleva-las a um nivel de real importancia. Nesses casos, precisa-se de alguém
“conveniente”, apresentavel e sem aspiracOes. Pode-se visualizar os selecionadores,
quando o amigo de Skorzeny apresentou o seu nome, com a observacao de que estava
perdendo tempo em Berlim, folheando aquéles relatérios confidenciais que pairam sobre a
vida de todo jovem oficial: “Boa folha de servigos na guerra, posto temporario, boa cabeca
para detalhes técnicos, discreto.. .” Ele campriria bem a missdo!

Assim, decidiram-se por um jodo-ninguém de confianca e, com alivio, voltaram aos
problemas mais sérios. Afinal de contas ninguém poderia reclamar; o Alto Comando
chegara ao quarto ano de guerra sem que o Fiihrer o importunasse com o desagradavel
problema de ter comandos independentes (na Inglaterra, da mesma maneira, as tropas
especiais foram patrocinadas pela adversidade no Ministério da Guerra. Somente depois
de Dunquerque é que Churchill pode despachar atacantes, com o0s rostos tisnados e
portando facas de abrir, para auxiliarem a restabelecer o auto-respeito inglés),

Agora a guerra estava indo mal para a Alemanha: Stalingrado perdida, Rommel em fuga;
considerava-se que a situacdo poderia afastar a Italia do Eixo. O Alto Comando e o seu
Fithrer tinham perdido os seus ares de infalibilidade; o inimigo, com superioridade
terrestre, naval e aérea em todas as frentes, estava se reunindo para envolver a Fortaleza



Européia. Nenhum auxilio, nenhuma esperanca em vista. O momento era manifestamente
oportuno para criar os comandos — as condicoes eram desesperadoras.

Em 20 de abril de 1943, o Tenente Skorzeny foi brevetado como Chefe das Tropas
Especiais da Alemanha que existissem ou viessem a ser criadas no futuro, e recebeu um
posto que indicava a modesta expectativa que era dada a grandiloqiiente nomeacao — foi
promovido a Capitdo. Encontraram uma companhia mista, comandada por um holandes,
elevaram-na a batalhdo e colocaram-na sob o comando de Skorzeny; um segundo
batalhdo, semelhante ao primeiro, seria criado por etapas. Entre os meios pedidos a nova
formacao, estavam trés “escolas de instrucdo” de espionagem e sabotagem — mistérios
nos quais o seu novo chefe ainda tinha que ser completamente iniciado.

Pouco depois da sua promocao, Skorzeny foi levado a presenca do famoso Almirante
Canaris, Chefe do Servico de Informacoes de Hitler; foi uma ardua entrevista, embora nao
pelas razoes pelas quais €le temera. Ao invés de testar as qualificacdes do recém-chegado
para a parte de servico secreto de suas funcOes, Canaris gastou trés horas inteiras
discutindo sobre a transferéncia de alguns oficiais subalternos que procuravam colocar-se
com Skorzeny e adiou a decisao.

Skorzeny ficou confuso com o encontro. Nos meses seguintes, quando a sensacdo se
repetiu e tomou-se familiar, éle veio a reconhecer que Canaris lhe dera o batismo de fogo
na guerra dos “altos escaldes”. Feliz déle que, no inicio do seu primeiro comando, teve tao
poucas oportunidades de encontrar um tdo refinado mestre da obstrucdo! Canaris
permanecia sentado no calmo centro de um ciclone, como um califa-militar; ali, tudo
estava imovel. Fora rugia a tormenta. Figuras vivazes com as calgas de listras vermelhas
do Estado-Maior Geral, dirigiam um redemoinho de formas, ordens e solicitagoes; muito
freqlientemente Skorzeny perdera-se nessa tempestade de papéis quando batalhava para
montar e equipar a sua unidade. Alhures, além dos quilometros de arquivos e das paredes
humanas de mediocridade, estavam os Chefes de Departamento; atras déles, imutavel,
infinitamente distante, o Alto Comando.

Radl salvou-o do desespéro; Karl Radl era um alegre camarada dos dias de estudante que,
providencialmente, encontrou em Berlim e transformou em seu ajudante. Skorzeny,
sozinho, jamais poderia ter batido os seus adversarios burocraticos, por causa de sua
simplista devogdo a preservacao da ordem das coisas e ao lugar dessas coisas dentro da
ordem. Os funciondrios aborreciam-se com o seu entusiasmo e negavam-se a ter as suas
horas de meditacdo alongadas por seus dificeis pedidos, Quando Skorzeny pressionava
além do ponto em que as suas exigéncias poderiam ser ignoradas, bem, €les conheciam
muitas armadilhas que podiam ser preparadas para um jovem com pressa e podiam entoar
muitos canticos de justo triunfo quando €le, pontualmente, caia nelas.

Mas Radl estudara Direito; destinado a ser um futuro juiz quando a guerra comecou,



achou os regulamentos militares um fascinante brinquedo infantil comparado com a
jurisprudéncia da Europa Central que havia estudado. Com a irreveréncia austriaca éle
gozava os “belos absurdos” da chicana; em vez de argumentar com os funcionarios,
acompanhava-os pela estrada que levava ao absurdo total. Burocratas, peritos na arte
evasiva, viam-se enredados em sua propria burocracia e atormentados por Radl exigindo
mais e mais formularios até que pediam misericordia. Na demonologia da nova unidade,
os seus oponentes do GQG tornaram-se “Os Generais”, em térmo ligeiramente comico que
evocava a complacéncia desmedida e o cintilar de um mondculo admoestador no refeitorio
dos oficiais superiores. Mais tarde, Skorzeny haveria de encontrar oficiais alemaes de alto
posto e brilhante talento que faziam o que podiam contra o intoxicante mal da burocracia.
Mas ai ja era muito tarde para correcoes. Oficios assinados em nome déste ou daquele
general deram a Radl o seu alvara e, ao final de tudo, os generais eram os bodes
expiratorios quando alguma coisa ia mal.

Com o seu esfuziante bom humor e o seu génio em safar-se de dilemas, Karl Radl nunca
ficou perplexo; cedo tinha feito o levantamento de todo o campo da estratégia de birds e
avancado em muitos setores da frente mais importante. Antes de Radl se juntar a €le, todo
o esforco de Skorzeny estava sendo gasto nesta campanha de atritos; agora €le podia
dedicar uma boa parte do seu tempo a consideracao da esquecida guerra contra os Aliados.

Skorzeny, como tardio estreante na arte de comandar, deu sua partida perguntando as
Informacdes o que os seus contemporaneos ja haviam feito.

Enviaram-lhe um vasto dossié que tinha sido laboriosamente preparado e rapidamente
posto de lado. A histéria comecava com as incursoes que os Aliados lancaram contra Saint
Nazaire, Dunquerque e Lofoten, e continuava com a descricdo da atuacdo dos incursores
do mar e do deserto no Mediterraneo; estava documentada com relatorios de campanha e
declaracoes de prisioneiros de guerra.

O Alto Comando havia desprezado estas operacOes tachando-as de “alfinetadas” e
“trabalho de amadores”, mas os relatérios confidenciais formavam um quadro muito
diferente. A medida que os lia, Skorzeny sentia que todo o seu horizonte mudava: era isto
0 que estava esperando — aqui havia um toque de sublime. Parecia abrir-se para éle um
campo muito maior na imaginacdo militar. Projetos, com os quais nunca sonhara, ja
tinham sido experimentados e cada passo dado oferecia novas perspectivas. Se Casablanca
completara a carga do seu explosivo vigor, o estudo dos métodos ingléses dava-lhe direcao
e significado.

Skorzeny estabelecera a sua escola de comandos em uma hospedaria para cacadores em
Friedenthal (o Vale da Paz), nao muito longe de Berlim. Estava situada num vasto parque,
entre as grandes areas de florestas e matas. Logo surgiram quartéis e hangares e la,
enquanto trabalhava em programas de instrucdo e na evolu¢dao dos novos métodos, sua



mente mantinha-se constantemente a par dos sucessos — e dos fracassos — dos ingléses.

Um dos mais tteis relatérios que vieram as suas maos falava da tentativa de rapto do
General Rommel, no deserto ocidental, por comandos que, desembarcados de um
submarino, apareceram a quatrocentos quilometros atras das linhas; foi isto que deu lugar
a teoria de Skorzeny de que as batalhas podem ser ganhas pela metade antes de se
travarem, “arrancando cérebro” do inimigo. O sombrio resultado désse ataque, baseado
em informacOes erradas — pois, naquela oportunidade, Rommel estava em viagem para
Roma e, além disso, os atacantes escolheram um edificio errado — convenceu-o de que a
Unica maneira de descobrir o que esta acontecendo é ir olhar in loco.

Nesse meio tempo descobriu um proveitoso jogo e engajou os Aliados como seus
involuntarios parceiros. Estando no Servico de InformacdGes, sabia que os avides ingléses
que passavam noite apOs noite sobre o continente, estavam lancando de para-quedas, no
interior dos paises ocupados, agentes, equipamentos de radio, explosivos e engenhos
perigosos. Numa visita a Holanda Skorzeny descobriu que a maior parte do equipamento e
quase a metade dos agentes tinham caido em maos alemds. Com prisioneiros — alguns
eram agentes duplos, que ndo se importavam em saber qual o lado que lhes pagava o
salario — é€le aprendeu as técnicas britanicas de espionagem e destruicao, que tinham
chegado a um alto grau de exceléncia. Usou também os cédigos dos espides capturados,
para mandar mensagens em inglés, pelo radio, pedindo qualquer peca de equipamento que
o interessasse; muitas vézes, os ingléses lancavam o que fora pedido ja na noite seguinte.
Um revolver silencioso, por exemplo — éles nao tinham nada semelhante na Alemanha —
foi pedido pela “secdo” holandesa de Skorzeny e pontualmente lancado: para experimenta-
lo, abriu uma janela e atirou num pato no canal que passava embaixo; ninguém na rua
virou a cabeca.

Skorzeny estava encantado com as armas que vinham da Inglaterra e com a facilidade com
que podia roubar as inven¢oes do inimigo. Mas, quando chegava a hora de copia-las, para
que seus homens pudessem usa-las, topava com objecdes malévolamente teimosas.

Um fuzil Sten com silenciador, por exemplo; para convencer 0s peritos, convidou-os a
irem a Friedenthal e levou-os a passear, enquanto um dos seus homens, que os seguia a
cerca de dez metros atras, disparou um carregador inteiro . Os peritos nada ouviram. Ao
mostrar-lhe os estojos espalhados no chao, Skorzeny esperava que éles compartilhassem
de seu deleite. Os visitantes, ao contrario, ficaram zangados com a surprésa que éle lhes
arranjara e so fizeram encontrar falhas em sua proposta.

Ah, bem, pensou Skorzeny, pelo menos podemos ter uma Sten sem o silenciador. Levou a
arma aos generais, com a relacdo das suas vantagens. De fato, explicou éle, ndao podia
dizer que a arma fosse precisa a distancias maiores — era para o combate aproximado;
mas era a prova de tudo; podia ser lancada na lama e pular-se em cima dela, que em



seguida atiraria. As metralhadoras alemas de que dispunham eram caras e muito mais
delicadas.

Nao, disseram os generais. Nao podiam copia-la. Hitler tinha ordens para que o soldado
alemdo fosse equipado com armas “da melhor qualidade sob todos os pontos de vista”.
Todos os pontos de vista, assinalaram €les, incluia alcance.

Esse foi o tipo de respostas que Skorzeny teve que enfrentar o restante do tempo; era
como se, por um lado, o Alto Comando determinasse a criacao de forcas especiais para
tarefas sem precedentes e, por outro, recusasse os meios para forma-las. Enquanto
Mountbatten parecia fazer magicas para os seus comandos, com armas soberbas e frotas
de aviOes e navios, o estado-maior de Friedenthal tinha que lutar por cada cartucheira. Os
suprimentos estavam escassos em toda parte, ésse era 0 pretexto, mas O enorme apetite
para as formacoes regulares era satisfeito com prodiga largueza, comparado com a mao
fechada que distribuia restos de queijo e tocos de vela para os parentes pobres de
Friedenthal.

Uma das primeiras missoes que Skorzeny recebeu foi a de cortar a rota de suprimentos do
Oriente Médio para a Russia. Um oficial alemdo fora introduzido clandestinamente em
Teerd, onde estava tramando com os persas, debaixo do nariz dos ingléses e dos russos. A
conspiracdao estava progredindo. Alemaes que falavam o persa tinham sido lancados de
para-quedas para subverter as tribos das montanhas; outros estavam seguindo com o
armamento necessario e o pais explodiria como um barril de pélvora — pelo menos era o
que se esperava.

Um projeto grandioso; estava com o inicio atrasado, enquanto as lojas de antiguidades de
Berlim estavam sendo rebuscadas atras de pistolas de punho de prata e armas de caca
incrustadas (nem mesmo a vivacidade de Radl era bastante para tratar de presentes para 0s
chefes de tribos), e terminou quando recusaram um simples avidao de longo alcance para
lancar reforcos.

O fiasco persa foi uma das idéias que atiraram em suas mados, sem lhe dar os meios
necessarios para leva-lo avante. Congeladas desde a saida, essas frageis sementes deviam
ainda ser tratadas, como se pudessem florescer no fim. Foi entdo que Skorzeny descobriu
ndo ter apenas um grupo de patrOes para agradar — tinha dois. Além do Alto Comando,
havia os politicos .

Magnitogorsk foi um exemplo disto. Enquanto estava ainda na campanha da Russia, o seu
interésse foi atraido pelas historias das fabricas de guerra russas além dos Urais; agora,
com os relatorios do Servico de Informacgoes, €le comecou a trabalhar num plano para
mutilar parte déste complexo industrial no que, ainda hoje, é a area mais secreta do globo.



Foram interrogados milhares de prisioneiros soviéticos e montados mosaicos com montes
de fotografias aéreas. Por fim, foram escolhidas duas usinas de forca como centros
nervosos para o ataque dos comandos. Mas ai alguém disse a Heinrich Himmler, Ministro
do Interior de Hitler, e ministro de muitas coisas mais, que o verdadeiro lugar a ser
alcancado na Russia era Magnitogorsk.

Magnitogorsk? Isso também era nos Urais. No dia seguinte Skorzeny recebeu uma
mensagem de Berlim: ordens para destruir os altos-fornos de Magnitogorsk (dos quais nao
dispunha de qualquer informacao). O mais cedo possivel deveria informar Himmler sobre
quando o ataque seria lancado.

Impossivel. Essa foi a resposta que Skorzeny sentou-se para escrever; ninguém deixou que
a enviasse. Karl Radl objetou, com uma alegre malicia, que isso fatalmente irritaria
Himmler, cuja ajuda no minimo poderia ser util algum dia na frente principal contra o
Estado-Maior Geral. Finalmente, o jovem e esguio Tenente-Coronel Walther Schellenberg
assumiu a orientacao de Skorzeny.

Schellenberg era uma criacao de Himmler; em pouco tempo galgara a funcdo de Chefe das
Informacdes Politicas em Berlim; agora revelava um dos segredos do sucesso:

— Quanto mais absurda pareca uma idéia apresentada por uma pessoa realmente
importante, mais alegremente vocé devera acolhé-la. PreparacOes pomposas devem ser
iniciadas imediatamente; deve ser afirmado incessantemente que os planos avancam com
rapidez. Entdo, gradualmente, gota a gota, deve-se permitir que deslizem insinuacdes de
que certos fatores externos podem adiar uma realizacdo gloriosa; até que o proprio autor
do projeto sinta-se admirado do seu entusiasmo prematuro e comece discretamente a por
de lado todo o assunto — se ja ndo o tiver esquecido completamente.

Demoraram dezoito meses na técnica da gota a gota, até que a ordem de Himmler fosse
arquivada. Nada p6de ser feito quanto ao plano perfeitamente praticavel de explodir as
usinas de forca até que Magnitogorsk fosse esquecida — e, ai, ndo havia mais
oportunidade.

Skorzeny tinha que lutar contra a crenca popular de que um ataque de comandos era um
assalto de peles-vermelhas, desencadeado ao sabor do momento, por um bando de
delinqlientes homicidas. Na pratica, o sucesso exigia justamente o contrario — uma
paciente e incansavel premeditacdo. Ele tinha que criar um estado-maior apto para julgar
os minimos fatos levantados pelas Informagdes. Tinha que criar uma secdo de suprimentos
na qual pudesse ter confianca de que se anteciparia a todas as necessidades, de uniformes
a carteiras de motoristas, dos explo sivos aos fosforos, da comida até as armas especiais. E
tinha que viver no centro desta intricada maquina, mantendo sempre sua capacidade de



pensar em outras coisas — pois, como lider, cabia-lhe reconhecer o simples dentro do
dificil.

Acima de tudo mais, como Skorzeny encarava as coisas, havia a tarefa de unir os seus
elementos combatentes em unidades pequenas e compactas; embora todos fossem
voluntarios, Cada homem tinha que ser exatamente escolhido para uma de terminada
missao, e devia ser acompanhado até o momento em que entrava em combate. Devia saber
como agir inteiramente por conta propria, sem esquecer, entretanto, os interésses dos seus
companheiros e o objetivo principal da operacdao. Se a menor engrenagem desta maquina
resvalasse, tudo ficava em perigo e, mesmo que conseguissem interromper a acao, 0S
gastos talvez fossem muito altos. “Um por todos e todos por um” ndao era um lema na
unidade de Skorzeny, mas uma regra de Vida e de sobrevivéncia.

Gastou quatro meses em Friedenthal para trazer a realidade os frios quartéis-generais,
levando suas tropas a um elevado grau de adestramento e cometendo 0s seus proprios
erros a sua maneira. Somente quatro meses, mas nesse tempo atingira o auge da
imaginacao e respirara o ar da montanha. Nada acontecera digno de nota para o mundo e
éle ndo teve nenhuma indicacdo do que seria a fase seguinte, isto é, que, enquanto corria o
meés de julho, seria um dos seis escolhidos, dentre todas as forcas armadas do seu pais,
para ser examinado e avaliado pelo proprio Hitler.



IV.

O Fiihrer — afastou-se com Donitz e Student para discutir a libertagdo de Mussolini.
Creio que este assunto ficard fora da minha al¢cada. Ndo o acho nada bom.

General Rommel. As Cartas de Rommel

Até aquele domingo de julho, quando soube da prisao de Mussolini, Skorzeny nunca tinha
visto Hitler — nem esperava vé-lo, a ndo ser, talvez, como um entre milhares durante um
desfile. Quando a convocacao chegou pareceu tdo absurdamente irreal como se fosse uma
ordem do Olimpo. Ndo somente mal podia acreditar que fosse possivel, como quase a
perdeu completamente.

Tinha almocado com um senhor de Viena que havia encontrado no Hotel Eden, em
Berlim. A paisana, por algumas horas, tagarelavam enquanto tomavam café ersatz; o dia
era déles, mas Skorzeny, inexplicavelmente, sentia-se inquieto. Telefonou para Friedenthal
para perguntar se havia alguma coisa.

Havia alguma coisa? Durante quase duas horas €le tinha sido procurado por toda Berlim.
Desejavam a sua presenca no quartel-general de Hitler. Um avido especial estava
esperando no aeroporto de Templehof e devia decolar as cinco com Skorzeny a bordo.
Nao, nao tinham a minima idéia do que se tratava.

Quartel-general de Hitler? Skorzeny determinou: “Digam a Radl para encontrar-me no
aeroporto com meu uniforme.” Quando o taxi chegou a Templehof 14 estava Karl Radl.
Deu a Skorzeny os boletins da frente de combate e disse que tinha havido alguma
mudanca no Govérno da Italia embora ndao pudesse dizer até que ponto . Os motores do
avido estavam ligando. Enquanto mudava de roupa, Skorzeny prometeu ligeiramente a
Radl que telefonaria logo que fosse possivel. Entrementes, disse éle, segure os homens:
pode ser que precisemos déles.

Skorzeny, o passageiro solitario, acomodou-se no fundo de uma poltrona do avido. O caso
todo era uma loucura — alguma extravagancia imprudente, alguma ridicula confusao.
Enquanto o avido decolava, viu a sua frente uma prateleira de bebidas; até conhaque
francés — encheu um copo. Otto Skorzeny com um avido destinado as altas autoridades,
SO para Si.



Achou um mapa em sua pasta — Radl que pensava em tudo, tinha-o posto la — e decidiu
acompanhar a viagem. Ai estava uma chance de assinalar o fabuloso quartel-general de
Hitler. Muitas vézes tinha desejado saber onde éle estava. Para o mundo, o Covil do Lobo,
como era chamado o quartel-general, ficava “em algum lugar na Frente Oriental” — a um
publico romantico era licito supor que o Fiihrer compartilhava dos riscos e desconforto das
tropas. A rota do aparelho levou-os a Prussia Oriental; sobre planicies e rios, voaram até
Rastenburg e entdo, ao anoitecer, aterraram numa pista de pouso. Um Mercedes estava
esperando. O quartel-general ndo era um abrigo na linha de frente, mas sim uma grande
aldeia no meio da floresta, escondida pelas arvores e pelas rédes de camuflagem e
protegida por canhdes antiaéreos, casamatas, muito arame farpado e centenas de guardas.

Skorzeny foi recebido por ajudante-de-ordens que logo o levou para uma confortavel ante-
sala. La, foi apresentado a cinco oficiais, todos mais antigos que éle e que tinham sido
convocados de todas as partes da Europa sem terem, também, recebido qualquer
explicacdo. Foi uma longa espera; Skorzeny ficou impaciente — o que seria tudo aquilo?
Quando um dos outros oficiais pronunciou mal o seu nome, éle se surpreendeu
exclamando: —- Nao é tdo dificil assim. Tudo o que o senhor tem que fazer é parti-lo:
Skor-zay-ny. E muito simples! — nesse momento, quando ja se sentia irritado e atingido
seus limites, o ajudante-de-ordens voltou. — Cavalheiros, os senhores irdo agora a
presenca do Fiihrer.

Hitler, pessoalmente, os veria! Ninguém tinha esperado por isso. Foram levados em fila
para um outro edificio, como alunos de um colégio; apds uma pequena espera o diretor
entrou rapidamente. Hitler usava uma tunica sem insignias, ostentando apenas a Cruz de
Ferro. Skorzeny, alinhou-se juntamente com os seus companheiros, os viu saudarem o seu
Comandante-em-Chefe com uma rigidez prussiana; tudo o que conseguiu fazer nesse
momento supremo foi uma desajeitada reveréncia.

Hitler parou em frente de cada um dos seis homens que mandara chamar, olhando-os bem
dentro dos olhos, enquanto cada um recitava um esboco de sua carreira.

Entdo, deu um passo para tras para fazer uma pergunta: — Qual dos senhores conhece a
Italia — e o que pensam sobre os italianos?

Um a um, os outros cinco, deram esperangosas respostas: os italianos eram seus nobres
aliados, Roma era parceira do Eixo Alemdo e assim por diante. Skorzeny, ultimo da fila,
pensou profundamente.

Sabia que Hitler, como €le proprio, devia ter algum ressentimento pela perda do Alto



Adige, a regido alpina mais bonita da Austria e que apesar disso, por motivos politicos,
tinha sido obrigado a entrega-la a Italia. Como poderia €le tocar nessa mola escondida,
sem demonstrar arrogancia? Era a sua vez; Skorzeny disse: — Fiihrer, eu sou austriaco.

Hitler encarou-o fixamente, sem piscar, mas Skorzeny nada acrescentou. Entdo,
repentinamente, falou: — Capitdo Skorzeny, o senhor ficara aqui. O restante pode ir.

Ficaram a sés e Hitler disse: — Tenho para o senhor uma missdo da mais alta importancia.
— Qual era essa missdo, porém, nada transpareceu desde logo. Ao invés disso, houve um
longo preambulo; Hitler, com uma entonacdo de raiva crescente, declarou que o seu
parceiro, Mussolini, tinha sido traido e préso. A Italia estava completamente aberta para a
invasdo e, a qualquer momento, Roma podia cair nas maos dos Aliados. O Rei da Italia
tinha tramado essa traicio com o seu amigo, o Marechal Badoglio; agora queriam passar-
se para o lado dos Aliados e levar Mussolini junto, como prisioneiro.

— Nao quero e nao deixarei Mussolini ter esta sorte — exclamou Hitler, ja gritando, a
essa altura. — Ele tem que ser resgatado antes que ésses traidores possam entrega-lo ao
inimigo.

Skorzeny, conquanto estivesse lisonjeado por merecer a confianca do seu Comandante-
em-Chefe, ndo podia sequer imaginar o que tudo aquilo tinha a ver consigo. A resposta
veio com estas palavras tranqiiilamente proferidas: — Vocé, Skorzeny, vai salvar o meu
amigo — €le ouvia em completa confusdo, enquanto Hitler continuava, informando-o da
necessidade do mais completo sigilo. Somente outros cinco ou seis homens podiam
conhecer a sua decisdo de que Mussolini devia ser salvo — ndo interessava que
sensibilidades pudessem sentir-se feridas. Um que ja estava informado era o General
Student, comandante das tropas aeroterrestres, sob cujo comando Skorzeny atuaria. Nem o
Estado-Maior Geral na Italia, nem a Embaixada em Roma deveriam saber qualquer coisa a
respeito; pois ndo havia certeza de que éles ficassem calados. Ninguém sabia para onde o
prisioneiro tinha sido levado, e dessa forma, Skorzeny ndo tinha apenas que leva-lo, mas,
primeiramente, descobrir onde estava éle.

Imobilizado pelo hipnético olhar, ndo foi pedida a opinido de Skorzeny: — Vocé nao
evitara qualquer risco — concluiu Hitler. — Sera bem sucedido, e o seu sucesso tera um
efeito tremendo no curso da guerra. Esta é uma missdo em que vocé sera responsavel
perante mim pessoalmente.

Hitler despediu-o com ésse adeus equivoco e um duplo apérto de mao. Skorzeny voltou-se
da porta; os olhos ainda estavam sobre éle. De volta a ante-sala, Skorzeny, mal tinha
apanhado o cigarro de que tanto precisava, quando o ajudante-de-ordens entrou para leva-
lo a presenca do seu novo chefe, Student. Achou o General jovial, barrigudo e com uma



cicatriz na testa, fruto de uma bala em Rotterdam; mal tinham iniciado o encontro, quando
entrou o Grande Chefe da SS, Heinrich Himmler. Skorzeny imaginou que teria de forjar
mais um pretexto para retardar o ataque de Magnitogorsk, mas Himmler ndo viera para
falar de altos-fornos; o que €le queria era dar-lhes instrucGes para a tarefa que se seguiria.

Comecou repetindo que ninguém na Alemanha, ou mesmo em Roma, tinha qualquer idéia
sobre o lugar onde o Govérno vira-casaca da Italia havia escondido Mussolini, mas
suspeitava-se de que ja havia entabulacGes secretas para transferi-lo para uma prisao
Aliada — onde ele serviria de bode expiatério para a Italia.

Agora a relacdo das pessoas que podiam auxiliar na procura; Himmler comecou a desfilar
nomes. Dezenas de politicos e nobres italianos ainda se diziam a favor da Alemanha;
alguns eram dignos de confianca, outros ndo. Skorzeny comecou a tomar notas, mas
Himmler interrompeu-o com um grito e olhou-o com raiva através do seu pretensioso
pince-nez de prata. — Largue a caneta imediatamente. O senhor ndao pode usar a
memoria? Tudo isso é absolutamente secreto.

Depois de meia hora de instrucdes, Skorzeny desculpou-se e procurou uma cabina
telefonica para chamar Radl. Enquanto esperava a linha para Friedenthal acendeu o
longamente esperado cigarro. De imediato o rosto magro de Himmler olhou-o através da
porta de vidro. — Entdo o senhor nao pode passar sem fumar — chispou Himmler. —
Concordo que foi uma 6tima escolha para uma missdo tdo importante! — era demasiado
para o chefe de toda a Policia Secreta de Hitler, a suspeita de que Skorzeny, por causa de
um cigarro, tivesse fugido no meio da sua dissertacao.

A voz excitada de Radl chegou através do fio. Skorzeny disse-lhe que a primeira coisa a
fazer, no dia seguinte, era decolar com cingilienta dos seus melhores homens, inclusive os
que falavam italiano. Deviam voar para o sul da Franga e, de 14, seguir para um outro
destino que so lhes seria dito na viagem.

— Equipamento? Traga tudo — disse €le. — Quando sobrar um tempinho, mandar-lhe-ei
pelo teletipo uma lista de artigos extras. Para inicio de conversa, serao precisos uniformes
tropicais e roupas Civis.

A meia-noite encontrou Skorzeny enviando para Friedenthal, pelo teletipo, listas e mais
listas de itens — radios portateis, granadas, projéteis tracantes, equipamentos de primeiros
socorros, metralhadoras ... Pediu café e continuou. Tudo poderia depender de um unico
detalhe: moeda corrente da Italia; roupas de padre, como possivel disfarce e, nesse caso,
precisariam de tinta preta para o cabelo e papéis falsos.



As trés da madrugada, ainda com a cabeca cheia de nomes e planos semiformados, achou
uma cama e tentou dormir. Nao tinha nenhuma idéia do que faria com o monte de coisas
que encomendara, mesmo na hipotese que Radl tivesse tempo para conseguir a metade.
Ainda ndo sabia como achar e salvar o amigo de Hitler. Tudo que sabia era que estava
acontecendo algo que o tiraria do barril da mediocridade — se fosse bem sucedido.

Depois do café da manha partiu para a Italia acompanhando o General Student, em um
avido pilotado pelo grande as Capitdao Gerlach, piloto particular de Student. Para evitar os
avioes aliados, tomaram nova rota, através dos Alpes — uma desagradavel lembranca da
superioridade aérea do inimigo — e, durante o trajeto, puderam ver Viena, Cidade natal de
Skorzeny. Como estava passando por ajudante-de-ordens do General, usava um uniforme
forrado de pele da Forca Aérea; chegando ao calorao de Roma, sentiu-se sufocado dentro
déle, ja que estava com o seu uniforme do Exército por baixo; mas tinha que se manter
assim até que pudesse encontrar algo mais adequado . Esta foi uma antevisao do que, no
futuro, muitas vézes teria que sofrer, quando, para ndao chamar a atencdo sobre a sua
pessoa, apropriava-se de uniformes que ou eram muito grossos ou muito finos para o
clima do momento, e sempre pequenos demais, porque nada se encontrava que fosse
condizente com o seu tamanho.

Roma parecia completamente em paz; a noite éle estéve num refeitério tropical de oficiais
para-quedistas, a fim de fazer uma visita social. Junto com Student subiram para as frescas
elevacOes de Frascati; ali, no Quartel-General alemdo das montanhas albanesas, jantaram
com o Marechal-de-Campo Kesselring. Parecia um absurdo que o Comandante-em-Chefe
da Itdlia fosse mantido no escuro com respeito ao projeto de salvamento de Mussolini,
mas ali Skorzeny desconfiou por qué. A educacdo de Kesselring numa escola de
cavalheiros ja fora de moda, fazia-o parecer deslocado dentro de uma arena cheia de
faccdes maquiavélicas. Ele acreditava que todo oficial devia ser, por natureza, um homem
de honra; quando Skorzeny aventurou-se a duvidar dos protestos dos generais italianos de
que nao tinham idéia do lugar onde estava Mussolini, o hospedeiro corrigiu-o com
aspereza.

O grupo de Friedenthal chegou trés dias depois, avido por acdo; disseram-lhe que, por
enquanto, nada havia a fazer. Somente Radl foi posto a par do segrédo; sua mente alerta e
seu 0lho vivo eram terrivelmente necessarios, pois toda a emprésa ja estava enredada
numa trama de pistas falsas e de teorias confusas,

O Marechal-de-Campo Kesselring ainda acreditava que, apesar da derrubada de Mussolini
e dos bem sucedidos desembarques Aliados na Sicilia, éle poderia manter a Italia lutando
do lado alemdo. Hitler mostrava-se cético, mas desejava evitar um choque armado que
pudesse levar a Itdlia para o campo Aliado, justamente no momento em que as forcas
alemds na peninsula estavam pesadamente interiorizadas em numero; esperava também
que uma aparente aceitacdo das garantias italianas pudesse auxilia-lo a acompanhar o
rastro de Mussolini. Esta fachada de amizade também era conveniente para o Rei da Italia



e para o novo Govérno do Marechal Badoglio; tendo Mussolini dentro do saco, éles
poderiam negociar a paz secretamente, enquanto fingiam, para os alemdes que, apesar da
mudanca de govérno, pretendiam continuar a lutar do lado déles.

Era um esconde-esconde para ver quem se mexia primeiro — os italianos para mudar de
lado, ou os alemaes para ocupar todos os pontos-fortes da Italia e prender os membros do
Goveérno, como traidores da causa do Eixo. Skorzeny percebeu que o ditador caido era a
peca vital neste jogo de blefes e contrablefes.

Para Hitler, o salvamento de Mussolini representava o renascimento da energia militar
fascista do seu lado, novo alento para o seu prestigio esvaziado e confianca para todos os
pequenos Mussolinis dos paises satélites.

Para o Rei e para Badoglio, a eliminacao de Mussolini significava o colapso final do poder
fascista; a posse de sua pessoa era um triunfo no jogo com os Aliados; seus guardas nao o
deixariam fugir vivo. O Govérno de Badoglio estava inclinado a contemporizar a situacao
até que os Aliados mergulhassem na Italia para protege-lo.

A contemporizacdo também convinha aos alemdes; calmamente poderiam trazer suas
tropas, sob o pretexto de reforcar a defesa da Itdlia e, simultineamente, organizar um
plano para, quando chegasse a hora, capturar toda a Familia Real italiana e o Govérno de
Badoglio. A parte de Skorzeny nisto tudo era capturar o Principe Umberto no Palacio
Quirinal. Foi gasto muito tempo nestes esquemas, com ambos os lados fingindo que ainda
eram amigos devotados.

Para Skorzeny, o enigma politico era um irritante desvirtuamento do seu objetivo basico.
Cada dia que passava, mais fria ficava a pista. Mussolini fora préso ao deixar o Palacio e
enfiado em uma ambulancia, desaparecendo de vista. Depois disso — bem, havia uma
centena de rumos, ja que os italianos sdao prodigos em matéria de boatos.

Skorzeny ndao demorou muito em sentir que o Govérno de Badoglio estava encobrindo o
seu segrédo com uma nuvem de coisas plausiveis. Chegava toda sorte de noticias bem
inspiradas, atribuidas livremente a generais, embaixadores e estadistas do Vaticano.
Mussolini estava em um hospital; tinha sido levado de avido para Portugal; ainda estava
escondido nos arredores de Roma. Nao é de admirar que, em Berlim, Himmler apelasse
para astrologos e clarividentes.

Depois de trés semanas de conversas sem nexo, uma carta de amor, escrita para uma
empregada, apresentava uma histéria digna de mais crédito. Um gendarme da Ilha de
Ponza — onde eram confinados os politicos que ofendiam Mussolini — escrevera para



sua namorada no continente, dizendo-lhe que o préprio Mussolini estava préso la. A
tagarelice descuidada de um tenente da Marinha italiana orientou a pista de Ponza até a
Base Naval de Spezia — onde o seu cruzador apanhara o prisioneiro .

“Abordem o navio e retirem o prisioneiro!” Foram estas as surpreendentes ordens que
chegaram nessa noite, do quartel-general de Hitler. Nao foi dito como poderia ser tomado
de assalto um cruzador em movimento; felizmente, um oficial de ligacdo que ainda
mantinha contato com os italianos conseguiu verificar que Mussolini fora novamente
deslocado: primeiro para uma vila na Sardenha, e dai para o porto fortificado de La
Madalena, uma minuscula ilha a cinco quilémetros da costa; la €le era mantido numa casa
chamada Vila Weber.

Skorzeny tocou-se para a Sardenha acompanhado por um subalterno que falava excelente
italiano. Para passarem despercebidos usavam uniformes de marinheiros alemaes — pois
ainda havia em La Madalena um oficial de ligacdo alemdo com uma guarnicao de trés ou
quatro marinheiros. Pediu ao seu companheiro, Tenente Warger, que fizesse a ronda dos
bares do porto; se Warger insistisse, enquanto bebia, que Mussolini havia escapado ou que
estava a morte — nao interessa o que dissesse — algum italiano, com toda a certeza,
desejaria fazer uma aposta de que nao estava.

Foi o que aconteceu. Um granjeiro do mercado que, por sorte, supria a Vila Weber, quis
aproveitar a aposta. Segurando o agora cambaleante Warger pelo braco, levou-o a um
lugar de onde se podia examinar o terraco da Vila Weber; naquele mesmo terraco, o
granjeiro vira, naquela manhd, Mussolini passeando entre 0s seus carcereiros.

No dia seguinte, através de astuto interrogatorio, Warger assegurou-se da presenca de
Mussolini — e do numero de soldados que guardavam a cidade e a Vila, como que para
prevenir um cérco. Skorzeny viu que as defesas teriam que ser atacadas em forca. Como
estavam instaladas as armas italianas? Skorzeny arranjou um avido em Roma e os dois
realizaram um voo, tirando fotografias. Um grupo de cacas ingléses juntou-se a €les e,
antes que tivessem tempo de imaginar até que ponto a RAF conhecia o segrédo, o seu
avido foi forcado a pousar no mar. Quase que terminou ai a busca de Skorzeny; quebrou
trés costelas e foi posto fora de combate. Arrastado para uma balsa de borracha, voltou a si
justamente a tempo de penetrar no avidao, pouco antes que afundasse, para recuperar a
maquina fotografica.

Meia hora mais tarde, um barco antiaéreo italiano recolheu os alemdes de um aglomerado
de rochas. Skorzeny desfaleceu quando foi posto frente a frente com o comandante, pois
sentiu, claramente, que o barco estava protegendo o esconderijo de Mussolini. Felizmente
os naufragos ndo foram interrogados a fundo e logo, usando um par de sapatos brancos e
cal¢cOes emprestados pela tripulacdao, Skorzeny desembarcou novamente em Sardenha.



Dai foi para Frascati. Radl, que recebera a noticia de que o avido de Skorzeny perdera-se
no mar, recebeu-o como se éle fosse um fantasma. Além de Radl, uma porcao de ordens
esperavam por Skorzeny.

Mussolini ndo estava em La Madalena como supunham; estava em uma ilhota perto de
Elba e “o Capitao Skorzeny devera indicar o dia mais cedo possivel para a realizacao do
ataque.”

Esta espantosa informacdo vinha do Almirante Canaris. Quem poderia fazer o Chefe do
Servico Secreto baixar a cabeca? Skorzeny ja havia entrado em choque com éle; todavia,
mesmo que a versao de Canaris tivesse sido aceita pelo proprio Hitler, sentiu que devia
desafia-la, pois sabia que estava com a razdao e Canaris errado. Conseguiu persuadir o
General Student e voou com €le ao Quartel-General de Hitler para apresentar o seu ponto
de vista contrario as ordens do Alto Comando .

A reunido no Covil do Lobo foi uma audiéncia proibida em que ia ser julgada a opinido
désse insolente capitdao. A essa altura os dirigentes nazistas ja conheciam o segrédo da
procura de Mussolini. Estavam reunidos em torno de uma monumental lareira;
Ribbentrop, a direita de Hitler; logo além estavam os dois homens de postos mais altos do
Exército, os Marechais Keitel e Jodl, Chefes do Alto Comando e do Estado-Maior de
Operacoes. Himmler estava la, como sempre com a sua cara impenetravel. Em seguida o
Grande Almirante Donitz e o volume impavido do Marechal Goering. Estavam
acomodados em poltronas de couro.

Apresentado por Student, Skorzeny disse o que tinha a dizer. Depois de um inicio
gaguejante, comecou a falar como os austriacos gostam, “com o coracdo”. A medida que
falava de sua teimosa procura, foi esquecendo as anotacées que havia feito. Tinha certeza
de que Mussolini estava em La Madalena; mostrou fatos que provavam que ndo poderia
estar em outro lugar. Quando chegou a historia da personificacdao que Warger féz de um
marinheiro embriagado, e deixou escorregar que o jovem nunca havia ingerido qualquer
bebida alcodlica antes daquele dia na Sardenha em que recebeu ordem para fazé-lo,
Goering quebrou a tensdao com uma estrondosa gargalhada.

Skorzeny terminou a sua historia que levou mais de meia hora. Todos olharam para Hitler.
Nao tardou que éle levantasse e apertasse a mao de Skorzeny. — Vocé tem razdo —
exclamou. —- Retiro as minhas ordens. Atacaremos La Madalena de acordo com a sua
proposta. Como vocé o fara?

Os outros reuniram-se em volta, murmurando sua aprovacdo. Skorzeny achou-se



mostrando o plano, que Student ja aprovara, aos chefes das forcas armadas e tudo isso
num mapa feito a lapis.

Seria algo exigindo energia, decisao e arrojo. Na véspera do ataque haveria uma visita de
cortesia da Marinha a La Madalena; sob esta cobertura, uma flotilha de lanchas-
torpedeiras entraria no porto; o seu comandante deveria, inclusive, trocar as visitas de
protocolo com os italianos. Na manha seguinte, enquanto as lanchas ainda estivessem no
porto, uma flotilha de caca-minas faria uma visita rapida a uma ilha vizinha e, quando se
afastassem, mudariam de rumo bruscamente, indo direto para La Madalena, levando os
comandos de Skorzeny e homens das guarnicoes de canhdes antiaéreos da ilha principal
da Sardenha, pertencentes a Forca SS alema; os canhdes dos navios dariam cobertura
velada ao desfile marcial através das ruas da cidade, sob o comando de Skorzeny, que os
levaria diretamente a Vila Weber. O plano baseava-se na crenca de Skorzeny de que se
levarmos homens pacificamente a um lugar e mostrarmos, pela conduta seguida, que nao
pensamos nem esperamos confusdes, teremos noventa por cento de possibilidades de
exito.

Hitler aprovou; todos aprovaram. Ficou assentado que todas as unidades ficariam sob o
comando de Skorzeny. Tornara-se realidade o sonho do jovem soldado; o seu plano estava
sendo estudado com carinho pelos grandes homens do pais. Almirantes e marechais
aproveitavam a sua deixa.

Mas Hitler féz como sempre um ultimo aviso: — O senhor deve compreender, Capitdo
Skorzeny, que se falhar eu terei que repudia-lo, pois a Itdlia ainda é nominalmente nossa
aliada. Eu terei que dizer, por motivos de Estado, que o senhor agiu sem ordens, que o
senhor empregou mal, virando a cabeca dos comandantes, as tropas que o apoiaram; que a
sua idiota acdo foi realizada por excesso de zélo e até por ambicdo. Se o senhor falhar ndo
devera defender-se da execracao publica.

Skorzeny concordou com a cabeca; ndo havia mesmo o que dizer. Mas uma imagem negra
cruzou a sua mente: Rudolf Hess, também, dizia-se, fora avisado de que seria repudiado
como maluco, se o seu voo para a Inglaterra ndo conseguisse assegurar a paz em separado.

Hitler, porém, acreditava animar os homens que mandava para o combate, com élan. Pos a
mado no ombro de Skorzeny e disse: — O senhor sera bem sucedido.

De volta a Roma, Radl ouviu a ameaca de Hitler e féz Uma careta: — Oh, bem, de
qualquer forma, sempre poderemos dividir uma cela acolchoada de um dos sanatérios
especiais de Himmler.



Véspera do Dia D. Skorzeny estava em uma das seis lanchas-torpedeiras que entraram no
porto engalanado. Radl dirigia o grupo dos caca-minas. Tudo estava pronto para o dia
seguinte: funcionaria como um mecanismo de rel6gio, asseguraram a Skorzeny; até os
telefones para o Continente tinham sido assinalados para serem cortados.

Mas ndo se sentia tranqiiilo. Acompanhado pelo Tenente Warger, ambos com uniforme de
marinheiros, saiu para a ultima investigacao da Vila Weber e estabeleceu contato com um
guarda que estava levando roupas para uma lavanderia. Como tentativa de estabular uma
conversa, perguntaram se Mussolini ndo estava morto. O guarda negou o boato; quando
insistiram em que era verdade, passou a negar cada vez com mais calor. Warger, num
rasgo de manhosa inspiracao, gritou: — Eu soube por um médico, que testemunhou os
ultimos momentos do Duce. Foi demasiado para o guarda. — Morto? — exclamou éle. —
Claro que Mussolini ndo esta morto! Se eu mesmo o vi esta manhd. Fui um dos que o
escoltaram até aquéle branco avido-ambulancia anfibio que o retirou da ilha.

De fato fora assim: havia um avido-ambulancia no porto e agora éle se fora. Num
momento Skorzeny compreendeu que, embora a guarda em torno da Vila estivesse tao
numerosa como antes, a tensao tinha desaparecido e €les estavam batendo pernas por ali.
So lhe sobrava tempo para cancelar tudo; por pouco escapara da humilhacdo de assaltar
uma prisao sem prisioneiro — e do castigo que viria com a falha.

Voltou de novo a Roma, para encontrar o jogo do faz-de-conta ainda em andamento. Os
italianos, suaves e encantadores expoentes nessa arte, eram 0s mais habeis no caso. Um
armisticio ja tinha sido secretamente assinado na Sicilia e, no momento, Badoglio tinha
que ganhar tempo até que os Aliados desembarcassem na Italia.

O suspense era grande para os italianos que mantinham a Capital. Mas os alemades também
estavam agindo com o cuidado digno do que estava em jogo. Mussolini, Roma, talvez toda
a Italia. Suas tropas estavam em posicdo nas montanhas em torno da cidade. Quem se
moveria primeiro?

Mantendo-se teimosamente na procura, Skorzeny recebeu uma série de pistas e
declaracoes falsas; aqui e ali, nesta fazenda, naquele café, cada uma exigindo minuciosa
investigacdo. A medida que os dias passavam, éle suspirava por Friedenthal. Subitamente
ficou galvanizado por uma mensagem em codigo para o Ministro do Interior da Italia que
fora interceptada. Dizia ela: “Medidas seguranca torno Gran Sasso completadas.” Era
tudo, mas estava assinada “Cueli” — e os espides de Skorzeny haviam-lhe dito que um tal
General Cueli era o funcionario do Ministério responsavel pela seguranca de Mussolini.



O Gran Sasso, se Mussolini estivesse realmente 1a, representaria um problema. Era o pico
mais alto dos Apeninos e nessa area, a cento e sessenta quildometros de Roma em linha
reta, 0s grupos e as cadeias de montanhas elevam-se a trés mil metros de altura.

Onde, nessa terra entre as nuvens, podia ser hospedado um prisioneiro de Estado, com um
regimento para guarda-lo? De acordo com os seus mapas de antes da guerra, em lugar
algum; mas, recentemente, fora construido um centro de esportes de inverno chamado
Hotel Campo Imperatore, sobre um penhasco de dois mil metros de altura. Foi impresso
um vistoso folheto turistico. Embora desanimadoramente vago sobre o lugar e o edificio, o
folheto dizia que o hotel s6 poderia ser alcancado pelo funicular — um elo com o mundo
exterior que podia ser facilmente cortado, ideal para alcancar rapido isolamento.

Os agentes logo descobriram que as estradas para o Gran Sasso, através das florestas de
pinheiros, estavam bloqueadas. Ninguém sabia o que estava acontecendo numa vasta area.
Skorzeny resolveu que teria que sobrevoar a area com Radl para descobrir o que havia.

Decolaram no dia 8 de setembro, num avido equipado com uma maquina automatica.
Nada deu certo; quando estavam sobre o Gran Sasso descobriram que a maquina
enguicara. Skorzeny, assim teve que lutar com uma maquina fotografica manual,
pendurando-se com a cabeca fora da torre da metralhadora da retaguarda do avido, e
recebendo o ar gelado no rosto, enquanto Radl, dando ruidosas gargalhadas, segurava as
suas pernas. Na segunda passagem sobre o lugar, Skorzeny insistiu na troca de papéis; féz
Radl recuar para dentro do aviao, com o riso desaparecendo dos seus labios .

Conseguiram as fotografias; o hotel, quadrado e macico como um forte, erguia-se num
esporao, tendo ao lado um terreno triangular e a pequena estacdo superior do funicular.

Na volta houve mais encrencas; tiveram de voar rente ao solo para se livrarem de um
enxame de bombardeiros e cacas americanos que estavam despejando uma avalancha de
explosivos sobre o quartel-general alemdo e os aquartelamentos de Frascati. Tiveram sorte
em aterrar justamente a tempo de se arrojarem para o seu proprio alojamento, ja em
chamas, para salvar alguma coisa; mas o estudio fotografico, que poderia ter feito
ampliacOes estereoscdpicas do Gran Sasso, tinha sido reduzido a destrocos.

Roma estava em tumulto; o ataque aéreo comemorava uma irradiacao Aliada de que a
Italia se rendera. Naquela noite os Aliados desembarcaram em Salerno. O jogo de
fingimento estava terminado.

A Ttalia mudara de lado — oficialmente. Ja tinham comecado algumas escaramucas entre
os alemaes e italianos. Agora, que o faz-de-conta acabara, dificilmente Mussolini poderia



ser resgatado sem luta; mas, pelo menos, como observava Radl, fora removida a ameaca
das celas acolchoadas de Himmler. Caira o pano e qualquer acdo brusca contra os italianos
estaria livre dos perigos da diplomacia. Podiam ir avante.

Skorzeny tinha visto o Campo Imperatore do ar; outras investigacOoes pareciam provar,
agora, a presenca, la, de Mussolini. Um ou dois dias antes, Skorzeny sugerira a um médico
do Exército que, se desejasse requisitar um hotel alpino para servir de centro de
convalescentes, €le conhecia o lugar exato — na montanha do Gran Sasso. O doutor pos-
se a caminho na mesma hora; voltou desanimado. O armisticio, supds €le, havia anulado
toda a idéia, mas Skorzeny bem que sabia que o havia enviado em papel de bobo. Toda a
area estava bloqueada e o médico ndo pudera se aproximar do hotel. Passara pelo menos
por um batalhdo de carabinieri e, segundo soube, cérca de duzentos e cingiienta homens
estavam acantonados no proprio hotel. Telefonara de uma aldeia e pedira para falar com o
gerente; um mal-humorado oficial italiano mandara-o para o inferno.

Tudo isto parecia realmente esperancoso: foi quando Skorzeny recebeu a comunicacao de
que o Sindicato de Trabalhadores estava se queixando da injustica da expulsdao de toda a
administracdo civil do hotel, “através de um aviso de ultima hora, s6 para acomodar
aquéle fascista do Mussolini”. Entdo era isso: o Gran Sasso era o lugar.

Olhando o caso do ponto de vista italiano, Skorzeny tinha que concordar que €les podiam
orgulhar-se de si proprios. Mesmo que fosse descoberto o paradeiro de Mussolini, a sua
prisdo era, obviamente, inexpugnavel. SO para cercar a montanha e assegurar-se de que
Mussolini dali ndo seria retirado, demandaria uma divisdo alema completa; haveria
enormes perdas no meio daqueles picos recortados e, muito antes de os alemades chegarem
ao prisioneiro — se é que conseguiriam — €le poderia ser escondido em alguma caverna
entre as rochas ou até ser morto.

Os italianos podiam descansar; suas defesas eram intransponiveis. Nao esqueceram nada,
isto é, nada exceto a determinacao de um individuo de entrar de qualquer maneira.

Skorzeny tinha os fatos, como €les se apresentavam, e as fotografias também como elas
eram — instantaneos de feriados com dez centimetros de lado para montar um plano de
ataque. Se fosse excluida a possibilidade de um assalto ortodoxo, s6 sobrava o céu, mas
mesmo assim a altitude do lugar afastava quase que completamente essa possibilidade:
lancar para-quedistas nesse ar rarefeito seria reduzi-los a pedagos; os avides ndo tinham
onde descer; planadores...

Olhou de novo as fotografias, aquéle triangulo de terra perto do hotel. Se fosse realmente
regular e plano, alguns planadores ali poderiam descer. Com isso, as tropas de choque
podiam alcangar Mussolini antes que os seus guardas lhe metessem uma bala; podiam



leva-lo ao funicular — se naquele exato momento os para-quedistas tivessem capturado o
terminal inferior — e fugir. Skorzeny calculou, que, se tudo corresse bem, alcangariam
Mussolini trés minutos depois do assalto inesperado. Tempo para fugir? Isso correria por
conta da sorte.

Student ergueu uma das sobrancelhas quando Skorzeny lhe apresentou o esquema; ambos
estavam cansados, apos quase trés mal-dormidas noites de crises e mais crises; o General
ndo fitava com disposicdo para fugas insensatas. Mandou chamar dois oficiais técnicos do
Estado-Maior Aeroterrestre e Skorzeny teve que explicar detalhadamente todo o esquema,
mais uma vez — e o mais plausivelmente possivel.

Os oficiais do Estado-Maior ndao podiam ser enganados; Os peritos nunca o sdao. Uma
olhada nas fotografias mostrou-lhes que o espaco proposto para a aterragem era
ridiculamente pequeno; tampouco os planadores poderiam descer com um ar tdo rarefeito.
Estimaram que, de um total de cem homens que realizassem a viagem, apenas vinte
poderiam sobreviver — vinte homens para assaltar uma fortaleza defendida por duzentos e
cinqiienta!

Skorzeny argumentou; os peritos resistiram. Por fim éle ofereceu-se a abandonar seu plano
caso pudessem apresentar-lhe um melhor. Student parecia ansioso: a nao ser que
quisessem abandonar a missdo que lhes fora confiada por Hitler, ndo havia outra
alternativa a vista, nem tempo para procurar uma outra. Finalmente cedeu; mas seriam
necessarios trés ‘dias, disse éle, para que os planadores viessem do Sul da Franca. Noventa
homens sairiam do seu bem treinado batalhdo de para-quedistas; o restante era por conta
de Skorzeny; o Dia D seria 12 de setembro, com uma decolagem as sete horas da manha.

Nessa noite, Skorzeny reuniu os seus homens e disse-lhes que ia dirigir um grupo numa
missdo dificil e perigosa que fora determinada pelo proprio Hitler.

— Sinceramente — disse €le, — os técnicos ndao dao muito pelas nossas chances. Créem
que perderemos a maioria de nosso efetivo antes mesmo de iniciarmos o combate. Espero
que ndo seja tdo mau assim, mas as perdas provavelmente serdo grandes. Ninguém é
obrigado a participar. Qualquer um que queira pensar duas vézes se vira ou ndo, ou que
tenha uma familia com que preocupar-se, pode pular fora. Nada tera a temer. A sua recusa
ndo sera conhecida fora do nosso meio, nem havera qualquer registro a respeito e n6s nao
0 respeitaremos menos por isso.

Skorzeny devia ter poupado a sua inquietacao. Todos os homens deram um passo a frente
e €le teve trabalho em persuadi-los de que somente dezoito podiam ser selecionados. As
horas que sobravam, antes do Dia D, passaram céleres, enquanto tentavam completar mil e
um detalhes: direcdao de aproximacdo, a posicdo dos planadores durante o voo e na



aterragem, distancias, altitudes, horarios.

Skorzeny e Radl passaram a ultima noite junto com os seus soldados. Bebéram uma
garrafa de champanha a sua sorte e todos concordaram com o principio de que a vida era
divertida e uma vergonha abandona-la.

Skorzeny féz um resumo: — Ha coisas que nao se pode fazer com uma régua de calculo.
E justamente ai que os nossos peritos podem estar errados — e os italianos também.
Quanto mais o inimigo se sentir a salvo, maiores serdo as nossas chances de apanha-los
desprevenidos. Bem, logo o saberemos.

Logo que os para-quedistas partiram para o salto no vale, a radio Aliada difundiu uma
noticia: Mussolini tinha sido entregue pelos italianos; um navio de guerra o havia levado
para o Norte da Africa.

Por um momento Skorzeny perdeu a respiracao. Mas lembrou-se do lugar onde tinham
sido localizados os principais navios italianos; a coisa ndo podia ter sido feita a tempo. A
transmissdao devia ser uma burla para afastar os alemdes do caminho de Mussolini. Os
cérebros da Italia ainda estavam funcionando.



V.

Contos sobre fugas e resgates — dramdticos, romdnticos, algumas vezes fantdsticos —
podem ser encontrados na historia de todos os povos e em todos 0s tempos; mas a minha
fuga da prisdo do Gran Sasso, mesmo hoje, afigura-se como a mais arrojada, a mais
romdntica de todas e, ao mesmo tempo, a mais moderna em método e estilo.

Benito Mussolini, Storia di um Anno

Aquela manha de setembro era clara e sem vento; o grupo de homens que esperava no
aeroporto sabia que, para muitos déles, ela seria a ultima. As grandes aglomeracoes de
nuvens brancas que corriam no rumo nordeste poderiam auxilia-los a manter o caminho
desimpedido; a manha calma e transparente teria suavizado as suas tentativas de aterragem
se, a0 menos, éles tivessem decolado conforme o planejado.

A partida tinha sido prevista para a madrugada — quando éles poderiam aterrar
despercebidos por um inimigo ainda sonolento — mas os planadores foram atacados
durante a sua vinda da Riviera; ndo poderiam chegar antes das onze horas da manha, na
melhor das hipoteses.

Isso significava, segundo os calculos de Student, um atraso de vinte e quatro horas — mas
nao tinham vinte e quatro horas a perder. Teriam que aceitar, sumariamente, os riscos de
uma aproximacao a luz do dia e, além disso, numa hora em que seriam um verdadeiro
joguéte para as correntes de ar quente que poderiam afastar os planadores do seu rumo
como se fossem avidezinhos de papel.

Certamente, pensou Skorzeny, desde que ninguém no pleno uso de suas faculdades
mentais poderia esperar uma operacdao de planadores em pleno meio-dia, €les poderiam
conseguir um grau suplementar de surprésa, se conseguissem viver para explora-la. Com
éste pensamento dirigiu-se alegremente para o meio dos seus homens a fim de distribuir as
caixas de frutas frescas que tinha comprado para dar a expedi¢ao um toque de piquenique.
Deviam decolar a uma da tarde, o que lhes ensejaria uma aterragem por volta das duas
horas.

O atraso permitiu que Radl satisfizesse um capricho que lhe ocorreu: dirigiu-se
rapidamente a Roma, onde ainda reinava uma inquieta trégua e voltou com o General



Soletti, italiano que tinha prestado muitos obséquios aos alemaes, sendo sem importancia
ndo fora isso. Havia dito a Soletti que precisava da sua ajuda para “um empreendimento
importante”; a esperanca de Radl era que a presenca de um italiano entre os atacantes,
ajudasse a confundir a guarnicao do Gran Sasso.

A expedicdo — doze planadores com os avides que os rebocariam — seria conduzida a
zona de lancamento pelo piloto que levara Skorzeny e Radl em seu frustrado voo de
reconhecimento. Dez homens nos dois primeiros planadores cobririam a aterragem do
terceiro com Skorzeny e Warger a bordo; Radl seguiria em um quarto planador. Cérca das
doze e trinta, os avioes foram trazidos para que os homens embarcassem — nesse instante
as sirenas gemeram. Foram todos para os abrigos, enquanto as bombas aliadas explodiam
por toda parte — uma dessas brincadeiras da Providéncia, tdo cruel como uma chuvarada
que acaba com um passeio da familia. Entretanto, quando soou o sinal de “tudo limpo”,
Skorzeny encontrou os planadores sem alteracao; os danos, no que lhes interessava,
resumiam-se a crateras na pista.

Skorzeny seguiu seus homens para o planador e puxou Soletti, levando-o para o banco
dianteiro. Com @éste passageiro extra entre os seus joelhos, sinalizou: a frota comecou a
partir.

Decolaram exatamente a hora marcada. SO0 mais tarde Skorzeny soube que dois aparelhos,
que vinham atras déle, cairam nos buracos das bombas e ndo conseguiram deixar o solo. O
que éle viu, quando emergiram da aglomeracdao de nuvens brancas e subiram a trés mil e
seiscentos metros, foi que os dois planadores da vanguarda tinham desaparecido. Tinham
perdido o seu guia e o grupo de cobertura. Tanto pior; como logo estariam proximo a area
do Gran Sasso, Skorzeny, a fim de liderar a rota, tinha que forcar a memoria sobre a
viagem fotografica que fizera. Mas, afundado no seu assento, ndo podia ver para onde
estava indo.

Puxou uma faca e comecou a cortar a lona da cabina e o revestimento externo. Quando
conseguiu abrir caminho, abengoou a fragilidade do tecido. O ar gelado entrou na cabina
superaquecida por estar cheia de homens e de armas e, olhando pelo rasgao, pode ver as
montanhas de granito abaixo .

O Gran Sasso entrou no angulo de vista. Em pouco estavam bem em cima déle; 1a estava
de novo o hotel e aquéle diminuto espaco triangular ao seu lado, a borda onde pousariam .

“Solte” disse €le ao piloto. O cabo de reboque foi solto e éles ficaram planando livre e
silenciosamente, apenas com o vento silvando nas asas. O piloto estava apontando o dedo
para o triangulo abaixo, ao mesmo tempo que virava o rosto para Skorzeny, com os olhos
arregalados. Em hipotese alguma aquéle espaco poderia ser chamado de campo de pouso;



era uma prateleira escarpada que no maximo serviria para saltos de esquis e, a medida que
perdiam altura, puderam ver que era pontilhada de rochas pontiagudas.

O General Student tinha pensado nessa emergéncia. Na reunido final tinha dito,
categoricamente, que a ndo ser que pudessem fazer uma aterragem suave, deviam
abandonar o ataque e planar para a seguranca do vale. Essas eram suas irretorquiveis
ordens; num impeto de desafio Skorzeny resolveu desobedecer. Gritou para o piloto: —
Mergulhe! Faca uma aterragem forcada! O mais perto possivel do hotel.

Aproximaram-se rapidamente da montanha com o para-quedas que servia de freio
acoitando a cauda do aparelho. No instante seguinte, o planador estava aos solavancos
sobre as pontas do penhasco como um barquinho a remo jogado sobre um recife.
Finalmente com um ruidoso choque, ficou imdvel.

Estava vivo foi o primeiro pensamento de Skorzeny; o segundo: trés minutos.

Irrompeu do planador destruido; vinte metros a frente, erguia-se a parede do hotel, como
se fosse um penhasco. Um carabineiro italiano ali se encontrava, firme no seu posto,
estupefato com esta aparicao que tinha caido silenciosamente do céu quase a seus pés.

Skorzeny passou por éle rapidamente em direcao a primeira porta; do lado de dentro
estava um telegrafista manipulando um transmissor. Um pontapé tirou-o da cadeira: a
arma de Skorzeny destruiu o radio. Mas a sala ndo levava a nenhum lugar.

Fora de novo, correu a toda velocidade ao redor do muro; ouvia seus homens correndo
atras ofegantes. Um terraco de trés metros de altura — icaram-no até em cima. De 14,
numa janela superior, localizou uma inconfundivel cabeca raspada. — Saia! — gritou para
Mussolini. — Saia da janela — e deu a volta, correndo pelo terraco.

Por fim, a entrada principal, guardada por dois postos de sentinela. Os guardas mostraram
um ar de grande espanto; antes que pudessem respirar, os homens de Skorzeny arrancaram
as suas metralhadoras dos reparos e se lancaram através da porta. Muito atras déles uma
voz berrava em italiano; Soletti aumentava a confusao.

Skorzeny abriu ¢aminho através de um bando de soldados que encontrou no vestibulo;
mesmo se soubessem o que estava acontecendo, a distancia era curta demais para poderem
atirar. Subiu um lance de escada, dobrou um canto de parede e escancarou uma porta. A
primeira coisa que viu foi Mussolini, com dois oficiais italianos.



Um dos mais vicosos subalternos de Skorzeny, o Tenente Schwerdt, entrou ofegante na
sala atras déle. Nesse momento, dois rostos brilhantes apareceram na janela: dois dos seus
homens, que haviam subido pelo fio do para-raios para encontra-lo. Subjugaram os
oficiais italianos e os arrastaram para fora da sala. Schwerdt assumiu as funcdes de guarda
pessoal de Mussolini.

Da janela Skorzeny viu como atuavam os outros companheiros. Radl estava a vista
caminhando em direcao ao hotel; o seu planador fizera uma aterragem razoavel. Skorzeny
saudou-o com um grito: — Ja o temos aqui. Tudo bem até agora. Cuide para mim do
andar térreo.

Outros trés planadores fizeram aterragens forcadas e os homens se precipitaram para fora
déles. Um quarto, que desceu um pouco mais longe, ficou reduzido a pedacos; ninguém
emergiu dos destrogos. Skorzeny ndao poderia contar com um efetivo maior; voltou-se,
atravessou a sala, abriu completamente a porta e gritou em seu péssimo italiano: — Exijo
a presenca do Comandante. O Comandante deve aparecer imediatamente.

Apareceu um coronel italiano, atendendo aos insdlitos gritos.

— Exijo a sua imediata rendicdo — disse Skorzeny em francés. — Mussolini ja esta em
nossas maos. O edificio é nosso. Se quiser impedir um morticinio inutil, tem sessenta
segundos para sair e refletir.

O coronel voltou antes que passasse 0 ansioso minuto. Desta vez trazia uma taca
completamente cheia de vinho tinto.

— Ao intrépido vencedor — curvou-se éle. Skorzeny agradeceu e esvaziou o copo —
estava sedento. Os alemdes que esperavam embaixo levantaram vivas quando um pano
branco apareceu na janela.

Agora Skorzeny podia dispensar algum tempo a Mussolini, que tinha sido posto num
canto da sala, protegido pela massa do Tenente Schwerdt. Mussolini avangou; um homem
atarracado, parecendo mais velho do que nas fotografias, com um traje azul grande
demais. Tinha a barba por fazer; fios brancos brotavam em sua cabeca. Mas os seus olhos
eram prétos, ardentes e excitados.

Era um momento historio — o pensamento atravessou a mente de Skorzeny. Falou em
alemdo: — Duce, fui enviado pelo Fiihrer para liberta-lo! — Mussolini que sempre
considerava o seu publico, respondeu, para a posteridade: — Eu sabia que o meu amigo



Adolf Hitler ndo me abandonaria. Abraco o meu libertador.

Skorzeny foi verificar o desarme da guarnicdo italiana e viu que tinham capturado um
personagem importante de Roma — nada menos que o General Cueli, responsavel por que
Mussolini fosse mantido préso e isolado. Desavisadamente pusera Skorzeny na pista que
levava ao Gran Sasso, através da mensagem em coOdigo interceptada, e fora mais
infortunado ainda por ter escolhido justamente aquele dia para visitar o seu prisioneiro.
Skorzeny ficou encantado em vé-lo.

Mas, agora, havia um assunto mais urgente: a fuga. Ambos os terminais do funicular
estavam em maos alemds; um telefonema da estacdao informou que os para-quedistas
tinham levado a cabo a sua parte. Como ndao podiam esperar que Mussolini chegasse a
Roma por terra apos ser dado o alarme, tinha sido providenciado que os para-quedistas
capturassem um aeroporto proximo dali, em Aquila, e 0 mantivessem por algum tempo,
enquanto Mussolini fosse retirado por trés avioes Heinkels. Agora, a falta de sorte do
operador de radio impedia-o de enviar o sinal para que os avides de resgate decolassem de
Roma. O plano alternativo, antecipadamente preparado, previa que um avido leve isolado
aterrasse no vale; isso ja fora feito, mas, ao descer, tivera quebrado o trem de aterragem.
Sobrava uma terceira e desesperada opcao: o Capitao Gerlach, piloto pessoal de Student,
podia tentar descer com um minusculo avido de reconhecimento Storch junto ao proprio
hotel e retirar Mussolini da borda da montanha — uma operacdao tao assustadora que
Skorzeny e Radl a haviam submetido ao General Student como a mais tedrica das
possibilidades.

Mas, agora, era a unica esperanca.

Skorzeny olhou para o céu e 14, de fato, circulava o Storch. Bem, nada podiam fazer por
éle. Haviam dito que Gerlach podia realizar milagres no ar — que fizesse mais um neste
momento.

Skorzeny reuniu as suas tropas e alguns prisioneiros para remover as pedras maiores de
uma faixa de terra da plataforma de aterragem e, a um sinal, Gerlach veio suavemente para
o pouso. Gerlach estava pronto para tudo até o0 momento que viu o que realmente queriam
que fizesse. Al recuou. Levantar o seu fragil avidozinho com a carga de Mussolini e
Skorzeny, ambos pesados! Era uma loucura; recusou-se terminantemente a considerar a
idéia.

Skorzeny afastou-se para um lado, contou-lhe a maneira como Hitler, pessoalmente, dera a
ordem a éle, Skorzeny, para libertar Mussolini; agora, Gerlach tinha em suas mdos a tnica
maneira de levar a bom térmo a missao; se €le se mantivesse insensivel, estaria desafiando
os desejos de Hitler. O que lhes sobraria se falhassem ao Fiihrer? Estourar os miolos; isso



era tudo.

Por fim Gerlach cedeu: — Seja como quer. Se de qualquer forma é tudo ou nada, é melhor
que comecemos a Nos mexer.

Os grupos reiniciaram rapidamente o trabalho na pista; até Mussolini ajudou a rolar uma
ou duas pedras.

Apertaram-se no avido; Mussolini atras do piloto e Skorzeny atras de Mussolini. Ja com o
motor girando, doze homens seguraram o Storch, com os calcanhares presos ao solo como
se fossem disputar um cabo-de-guerra. Gerlach manteve levantada a mao até que o ruido
do motor elevou-se num crescendo; quando baixou a mao, os homens cederam e o aviao
foi catapultado.

Skorzeny agarrou-se a armacao de aco do avido de ambos os lados, jogando o seu péeso de
um lado para o outro, para contrabalancar os movimentos do avido, quando uma ou outra
roda era levantada pelas rochas. De repente, abriu-se uma fenda a sua frente; o avido
lancou-se sobre ela e continuou o seu curso, com a roda esquerda quebrada: em seguida
langou-se sobre a borda da ravina.

Houve um subito vacuo entre os alemdes que ficaram no Gran Sasso. Radl tinha caido,
desmaiado.

Gerlach conseguiu o milagre. Com sua consumada habilidade, €le levantou suavemente o
nariz do Storch, tirando-o do mergulho, para leva-lo a algumas centenas de metros acima
do vale.

O resto, inclusive o glissar em Roma sobre as rodas traseiras e a borda direita pareceu um
suave passeio. La, imaculado, destacando-se no aeroporto empoeirado, prevenido pelo
instinto das grandes ocasides que anima o0s ajudantes-de-ordens e os auxiliares
diplomaticos, estava o ajudante-de-ordens do General Student, em rigida posicao de
sentido, enquanto as trés amarrotadas figuras saltavam para o solo amigo.

Talvez ndo continuasse amigo por muito tempo. Ja se lutava bem perto e ndo havia tempo
para cerimonias. Skorzeny auxiliou Mussolini a entrar num avido de transporte e, pouco
depois, voavam sobre os Alpes através de dificeis condi¢des atmosféricas.



Poucos tiveram o privilégio de, a trés mil metros de altura dentro de um avidao que jogava
terrivelmente, serem os confidentes de um predestinado da Historia; Skorzeny teria
gostosamente recusado tal honra enquanto se esforcava por acompanhar os relatos do seu
companheiro sobre traicoes, prisoes e transferéncia de uma prisao para outra. Mussolini
prosseguia, gritando em alemao, acima do barulho dos motores e da tempestade que caia
sobre €les; ainda estava intoxicado pelo melodrama.

Aterraram em Viena. Mesmo durante a época de guerra o Hotel Imperial ndo recebe de
bracos abertos os visitantes que chegam com barba por fazer, desalinhados e sem
bagagem. Entretanto, os quartos haviam sido reservados pelo Govérno e enquanto os dois
héspedes entravam, sujos daquela forma, com um importante aparato de “seguranca”,
perto da meia-noite, a geréncia teve que afastar o seu desagrado com o melhor dos
sorrisos. A partir dai comecaram os telefonemas.

Mussolini foi direto para o quarto. — Nao preciso de nada — disse éle. — Nem mesmo
pijamas. Vou deitar-me.

Mas, para o seu salvador, ndo houve descanso.

Mal Skorzeny chegara ao seu quarto, veio a primeira chamada -— de Berlim. Era
Himmler! Procurou um cinzeiro antes de atender.

O Grande Chefe transmitia as suas exuberantes felicitacbes. E entdo, num auge de
solicitude, sugeriu que, ja que Skorzeny estava em Viena, deveria receber a visita da sua
graciosa esposa, no Hotel, até que seguisse com Mussolini para ser apresentado.

Apresentado? Mas, claro, a Hitler.

Enquanto Skorzeny chamava sua esposa, foi introduzido no quarto um coronel. Ostentava
a Cruz de Cavaleiro e, agora, no centro do tapéte, bateu os calcanhares, curvou-se e,
tirando a condecoracdo, pendurou-a em torno do pescoco de Skorzeny.

— Ordens do Fiihrer — explicou; pela primeira vez esta alta comenda fora conferida no
mesmo dia em que alguém a merecera. Era a propria Cruz do Coronel que estava sendo
oferecida a Skorzeny.

O esposa de Skorzeny entrou. Mal tinham-se encontrado quando mais uma vez o telefone
tocou. Desta vez o operador do hotel estava ao seu lado; Adolf Hitler estava na linha,



diretamente do Covil do Lobo .

Hitler estava num transe de prazer — Major Skorzeny— explodiu €le, anunciando assim,
festivamente, o novo posto do seu protegido. — Major Skorzeny, o senhor é um homem
que esta dentro do meu coracdao. O senhor ganhou o dia e coroou de sucesso a nossa
missao. O seu Fiihrer lhe agradece!

O Marechal Goering tirou o telefone das maos de Hitler. Keitel e outros figurdes também
exigiam falar com éle. A radio de Viena espalhou a noticia; a Capital estava em tumulto —
toda a Europa foi arrancada do sono.



VL.

Alegremo-nos de todo o coragdo ... Tenho agora o sentimento de que a nossa onda de
sorte comegou de novo... A libertacdo do Duce causou uma grande excitagdo no pais e no
exterior... Mesmo sobre o inimigo, foi enorme o efeito desta melodramdtica libertagdo.
Tantos amigos, como inimigos, estdo cheios de admiracdo. .. Dificilmente, durante toda a
guerra, tera havido um acontecimento militar que tenha excitado tdo profundamente as
emocgoes.

... Podemos comemorar uma vitoria moral de primeira classe.

Didrios de Goebbels, setembro, 1943

Nao poderia ser permitido que isso acontecesse com demasiada freqiiéncia. Esse parece ter
sido o acordo tacito do Alto Comando, quando o seu universo de prudentes calculos foi
sacudido por uma tempestade de triunfo que quase o derrubou .

A proeza do Gran Sasso destacava-se como um golpe teatral contra o sombrio pano de
fundo das desventuras alemas. Ja era muito mau que o golpe tivesse sido conduzido por
um intruso, em flagrante desafio as regras; mas demasiado de aturar era a oportunidade
que ele dera aquele outro intruso, o Diretor de Cena, de aparecer no palco e iluminar de
Nnovo O seu proprio prestigio.

Era digno de pena o Alto Comando. Desde muito que ele vinha sofrendo os caprichos de
Hitler; agora, justamente quando a sua famosa intuicdo tinha-se restabelecido; quando o
Alto Comando poderia, por fim, ter alguma oportunidade de um julgamento sensato — o
seu julgamento — ser reassumido, a probabilidade mais remota de todas tinha,
afrontosamente, obtido sucesso.

O Fiihrer estava no sétimo céu, completamente insuportavel. Quando recebeu a noticia
dancou como somente o fizera depois da queda da Franca. As coisas romanticas sempre o
atrairam; éle respeitava o bizarro; para alguém com o seu incuravel wagnerianismo, toda a
aventura fora pura intoxicacdao. Que outro tirano, deve ter €le pensado, arriscar-se-ia ao
escarnio do mundo para salvar um amigo falido, ou enviar um campedo desconhecido em
uma missao tao decisiva?



Quando Skorzeny chegou no Covil do Lobo, do qual tinha-se aproximado com tanto
temor, algumas semanas antes, foi recebido como um herdi conquistador. As fotografias
mostram um Hitler encantado apertando a mao de Skorzeny, enquanto 0s generais
aplaudem devidamente. Medalhas choveram sobre éle.

Mussolini — barbeado, refeito e cheio de planos para um retomo — conferiu a seu
salvador a Ordem dos Cem Mosqueteiros, a qual poderiam pertencer apenas outros tantos
membros. O Marechal Goering féz uma aparicdao habilmente cronometrada, por trem
especial, para entregar a Medalha de Ouro da Forca Aérea. Alguns dias mais tarde, no
Palacio dos Esportes, em Berlim, Skorzeny foi apresentado em uma reunido patriética e 14,
por sua vez, condecorou por heroismo outros soldados.

Os convites choveram. Almoco com Martin Bormann, assistente de Hitler. Cha com o
Ministro das Relacoes Exteriores, Ribbentrop. Jantar com o Dr. Goebbels; estava-se
tornando um herdi de gabinetes. Mas, quando o Ministro da Propaganda contou-lhe
anedotas maliciosas sobre outros membros do Ministério, ndo houve mais davidas — éle
estava feito.

A meia-noite, teve o privilégio de entrar no circulo intimo daqueles a quem Hitler abria
seu coracdo ao fim de cada dia. O Fiihrer sorvia um liquido ambar de um copo equilibrado
num pires de prata. Um criado sussurrou no ouvido de Skorzeny: “Se o senhor realmente
ndo gostar de cha a esta hora, poderei lhe arranjar café.” Mas, embora Hitler o distinguisse
muito, discursando sobre seus planos de embelezar a cidade austriaca de Linz, quando a
guerra fosse ganha, e dizendo-lhe que devia voltar muitas vézes para tais conversas,
Skorzeny nao foi mais a chas no Covil do Lobo.

Um homem mais ambicioso poderia ter-se aproveitado déste estado de delirio para aquilo
que quisesse; Skorzeny, entretanto, cansou-se rapidamente do brilho e da ostentacdo da
corte de Hitler e da pesada atmosfera de adulacdo que o cercava; acima de tudo €le estava
enjoado com os vaidosos relatos da acdao de Gran Sasso. Os relatorios aliados eram
bastante exatos e generosos. Se alguma coisa compensava todo o rebulico, eram o0s
milhares de cartas que homens de todas as frentes de combate escreviam, dizendo que o
seu sucesso tinha-lhes dado alma nova.

Uma tarefa, que Hitler imp0s antes de deixa-lo sair do quartel-general, era muito delicada.
Ele, teria que realizar, para um auditério de generais de boca fechada, uma conferéncia
sobre as técnicas de ataque dos comandos, cujo exemplo fora o resgate de Mussolini.
Parece que a paz de espirito foi perturbada pelo que €le disse, pois, na manha seguinte, o
Chefe dos generais de Seguranca levou-o em um giro de inspecdo; €le desejava assegurar-
se de que, caso o inimigo pensasse fazer uma tentativa semelhante para alcangar Hitler,
ndo haveria brechas em suas defesas. Skorzeny assinalou dois ou trés pontos fracos; o
oficial ficou triste quando Skorzeny animadamente assegurou que, por mais que fizesse,



um inimigo determinado e engenhoso sempre acharia um meio de entrar.

Era 6bvio, ja entdo, que os generais estavam querendo aceitar Skorzeny, mas dentro de
seus proprios térmos, da mesma forma como aceitaram os Comandos, sem ter o minimo
espirito de comando. Se nenhum denominador comum havia entre €éles, pelo menos a sua
hora de gloria o tinha colocado a vontade entre gente que somente conhecia através das
lentes de aumento da propaganda. Se, de perto, essas pessoas minguavam; se 0os homens
publicos revelavam ter somente um interésse minimo pelo bem-estar do povo, enquanto 0s
oficiais superiores mostravam uma vazia incompreensdo da realidade — €le saberia
melhor como tratar com essa gente no futuro.

Houve no Parlamento britanico uma inesperada conseqiiéncia do resgate de Mussolini. Ela
surgiu com um discurso de Winston Churchill, para quem esta evidéncia de uma nova
forca de acdo na area do Eixo, era desafio semelhante a fuga de um César cativo. Quando
apresentou, na Casa dos Comuns, um relato completo do resgate, pelo menos como era
conhecido até aquéle momento, o Primeiro-Ministro declarou:

“O golpe foi de grande ousadia e conduzido com admiravel vigor. Ele mostra, certamente,
que muitas possibilidades como essa estao abertas na guerra moderna.”

Hitler tinha chegado a mesma conclusdo e sempre fora rapido para agir dentro de uma
idéia heterodoxa. Cada passo, na sua ascensao ao poder, tinha sido dado batendo os
ortodoxos em inteligéncia. Agora, com a maré contra, tinha encontrado o unico homem
em quem podia confiar que seguiria em frente por sua propria iniciativa — um moderno
D’ Artagnan, com uma técnica deslumbrante.

Assim foi que, nas asas do seu primeiro e inacreditavel sucesso, Skorzeny elevou-se acima
das cabecas de seus contemporaneos para receber a protecdao de Hitler. Embora seus
encontros futuros fossem poucos e formais, a aura que esta protecdo deu a Skorzeny
auxiliou-o a conseguir, pelo menos, a aprovagdao para emprésas que, nas maos de outro
piloto, ter-se-iam despedagado nos recifes da obstinacao burocratica.

Nesta segunda visita, antes de permitir que Skorzeny saisse do Covil do Lobo, Hitler deu a
seu novo favorito o tnico prémio que €le queria: um batalhdo de tropas especiais para
cada frente de combate. Sob o olhar do Fiihrer, o General Jodl concordou. Onde poderia
Skorzeny encontrar os homens? Ora, disse Jodl, éle poderia alistar, imediatamente, quatro
mil da Divisao Brandenburg — havia 6timo material 14, excelente pessoal.

Skorzeny nao precisou de segundo convite: €le ja havia provado a qualidade dos homens
da Brandenburg na pessoa de Adrian Freiheer von Foelkersam, que, com alguns outros



oficiais daquela divisao, havia pedido transferéncia para os comandos. Nascido em Riga,
Von Foelkersam pertencia a uma familia alemda do Baltico — seu av0 lutara como
almirante da Armada do Czar contra os japoneses. Aos vinte anos de idade falava
fluentemente russo, francés e inglés, tinha estudado economia nas Universidades de
Berlim e Viena e era um incansavel trabalhador.

Como muitos outros, avidos de assumir os mais insensatos riscos, se pudessem usar suas
cabecas para tanto, Von Foelkersam ingressara na Unidade Brandenburg quando esta foi
criada, em 1939, como um calmissimo batalhdo no qual os que falavam linguas
estrangeiras e os especialistas voluntarios podiam alistar-se. Nos primeiros meses éles
foram usados em tarefas secretas e perigosas; entdao, a medida que o batalhdo crescia,
primeiro a regimento e depois a divisdo, 0s generais comecaram a emprega-los em
missOes de rotina da linha de frente. Desta forma, jovens alemades, inteligentes e
especializados, homens que tinham viajado ao exterior e falavam linguas ocidentais,
estavam sendo desperdicados em acOes de rotina nos Balcas ou na frenté oriental. Foi por
isso que Von Foelkersam e seus amigos entraram para os comandos; chegado a
Friedenthal, os dotes que o fizeram chefe do Estado-Maior de Skorzeny roubaram-lhe,
infelizmente, muitas oportunidades de entrar em acao na primeira linha. — Adrian era um
Junker, porém no melhor sentido dessa desacreditada palavra — explica Skorzeny
sucintamente. — De outra forma ndo teriamos éxito absolutamente. Ele considerava o
dever de lideranca como privilégio de um nome nobre.

Em 1943, as queixas sobre o emprégo da Divisao Brandenburg como bucha para canhdo e
defeccdes como a de Von Foelkersam amarguravam o génio do Alto Comando. O que
fazer, com toda esta versatilidade pouco militar da massa? Ai apareceu Skorzeny e,
indubitavelmente, o Alto Comando ficou contente com a oportunidade de lancar a crianca
problema em seu colo. Felizmente €le a acolheu imediatamente.

De volta a Friedenthal — um verdadeiro “vale da paz” depois da turbuléncia de Berlim e
do Covil do Lobo — iniciou-se um vigoroso treinamento. Skorzeny queria o impossivel:
todos os seus comandos deviam ser para-quedistas, nadadores, lingiiisticos e sabotadores;
deveriam saber dirigir — e reparar — tudo, desde uma prensa a vapor até uma locomotiva
e assim por diante. Muito cedo éle compreendeu que teria que cortar as roupas de acordo
com o tecido disponivel e que havia pouco e precioso tempo para bancar o alfaiate.
Instantaneos, centenas déles, tirados em Friedenthal, mostravam Skorzeny na melhor das
camaradagens com seus homens; os oficiais podiam ser reconhecidos por sua aparéncia
cansada . — Naturalmentc — disse Skorzeny, quando lhe falaram sobre isto. Preparava
seus pobres jovens oficiais para a morte.

A Forca SS o informava de que pedisse todo o equipamento que precisasse. Foi enviada
uma longa lista; durante semanas ndao houve nenhuma resposta. Quando o oficio chegou,
Skorzeny abriu-o rasgando o envelope: todos os seus pedidos foram aprovados! Mas, veio
a ultima frase, desde que o Major Skorzeny exercia agora as funcdes de comandante de



divisdo, €le ndo podia pedir éstes suprimentos a Forca SS; devia tor-nar-se independente.

Radl rugiu com a l6gica maluca dos cérebros do quartel-general; no entanto, rapidamente,
tornou-se pratico. Por que ndo? Este oficio era uma autorizacdo para saquear todos os
arsenais e depodsitos de suprimento da Europa! Assim pelo menos, podiam usa-lo;
situacOes desesperadas precisam de solucoes desesperadas.

Skorzeny, maliciosamente, concordou. Este foi o inicio de sua carreira de bandido.
Surripiava armas e deixava notas promissorias. Pedia suprimentos emprestados sem
nenhuma intencao de devolvée-los; Radl envolveu-se alegremente na corrente de
solicitacOes de suprimentos que €le ja tinha recebido, ou citava autorizacoes inexistentes
para requisitar mais.

Comecaram roubando equipamentos e chegaram a roubar homens. Gran Sasso tinha dado
o sinal verde, em Friedenthal, para as aventuras. Como o comando de Skorzeny incluia
elementos das trés armas, €le foi assediado por voluntarios ndo somente do Exército, mas
também da Marinha e da Forca Aérea. Os comedores de fogo, os cavaleiros andantes e os
nunca-fazem-nada-certo corriam a juntar-se a sua nova bandeira, todos prontos para
marcharem instantaneamente para a boca do canhdao — desde que pudessem conseguir
uma transferéncia para Friedenthal. Skorzeny e Radl comecaram a “roubar” homens da
mesma forma que os contrabandistas de fronteiras roubavam gado; quando chegavam ao
santuario de Friedenthal, os mais insubordinados dos descontentes, vindos de outras
unidades, tomavam-se doceis, tremendo a qualquer palavra, com médo de que perdessem
sua oportunidade. Radl iludia a perseguicao; sua facil citacdo de regulamentos tapeava a
todos que ndo se embaracavam de saida com as galas do formalismo.

Este periodo de recrutamento e instrucdo ganhou mais vida com duas chamadas do Covil
do Lobo. A mente de Hitler ainda percorria o terreno da prestidigitacdo, pois pediu a
Skorzeny para arrebatar mais duas figuras internacionais — e foi tudo preparado para isso.

A primeira vitima devia ser o Marechal Pétain, o Chefe do Estado de Vichy, havia tanto
tempo em cima da cérca entre a Alemanha e os Aliados, que ninguém sabia qual seria o
seu proximo passo. Hitler inflamara-se com os alarmantes, embora contraditorios,
relatorios de seus espioes. Um grupo dizia que o velho estava preparando tudo para levar o
seu Govérno para o norte da Africa, e 14 acertar a partilha com os Aliados. Um segundo
grupo alertava que o rival de Pétain em Londres, o General De Gaulle, estava a ponto de
causar-lhe dano, porque éle, no fim das contas, pretendia auxiliar os alemdes. Hitler
ordenou que, fosse o que fosse — é engracado verificar que tanto os alemaes como 0s
Aliados estavam seriamente confundidos com o enigma de Vichy — Skorzeny devia estar
pronto para tirar do palco os principais atores.



Skorzeny foi a Paris com Von Foelkersam; la receberia suas ordens. Visitaram
esperancosos 0 Hotel Continental, na Rua Rivoli, e o encontraram pululando de oficiais
alemdes de estado-maior que quase nada sabiam, e as secoes da onisciente Policia SS, em
Champs-Elysées, onde sabiam menos ainda. Assim, com a aprovacdo do Covil do Lobo,
éles reuniram alguns milhares de soldados e policiais, prontos para o que desse e viesse. A
forca era comandada por um General — Skorzeny era major. Quando, finalmente, veio a
ordem de seguir para Vichy, o General resolveu o problema da precedéncia, nas cercanias
da capital de Pétain; desapareceu num albergue célebre por sua cozinha e ndo saiu mais de
1a.

Disseram a Skorzeny que cercasse a cidade sem alarde a fim de bloquear todas as entradas
e saidas. Ao receber o sinal de “O lobo uiva”, éle entraria na capital e prenderia o
Goveérno.

Skorzeny tomou as suas providéncia: foi estabelecido um duplo corddao de isolamento
quase em volta de Vichy, mas ndao muito perto, para ndo alertar Pétain; uma forca de
assalto alcancaria os gabinetes do Govérno em dez minutos. Acompanhado por Von
Foelkersam, vagueou dentro do insuspeito parque, deliciando-se com o disfarce de civil e
discutindo por tras de xicaras de café com croissants como as tropas irromperiam pelos
tradicionais jardins e entdo, com a captura de uma ponte coberta que ligava os dois hotéis,
ocupariam os edificios principais antes que as tropas francesas recebessem o alarme.

O plano baseava-se em observacao de primeira mao — e particularmente na descoberta de
que Vichy tinha o habito da sesta. Skorzeny decidira que — quando o lobo uivasse —
marcharia pacificamente para a cidade, as duas da tarde, enquanto todos dormiam; deixou
bem claro para a sua pequena forca de assalto que ndao devia haver tiros sem ordem,
mesmo que a guarnicdo francesa atirasse antes. Entdo esperou. Esperara um més quando, a
meia-noite, foi chamado a Paris e posto em contato telefonico com o quartel-general de
Hitler. Ordens, por fim: “Volte a Vichy e fique pronto.” Finalmente, ainda a tempo de
gozar a licenca de Natal, recebeu ordem para cancelar tudo e mandar os seus homens de
volta as suas unidades; o unico assalto que desencadearam foi para embarcar no expresso
de Paris. Pétain foi abandonado para que continuasse a sua enigmatica trajetoria,
completamente inocente sobre os planos de viagem que Skorzeny havia preparado para
éle.

“Traga o Marechal Tito — vivo ou morto!” Foi éste o desafio seguinte que lancaram sobre
Skorzeny. Aceitou-o deleitado. O chefe de guerrilhas tinha repelido intimeras ofensivas e
seus partisans maltrapilhos estavam imobilizando tropas terrivelmente necessarias em
outras frentes. O Alto Comando queria que alguém, fosse quem fosse, até mesmo
Skorzeny, retirasse éste espinho iugoslavo de sua carne.

Voou para Belgrado. Onde estava Tito? Cinco relatorios diferentes colocavam o Marechal



em cinco diferentes areas de montanhas. Seguiram-se dias de verdadeiros quebra-cabecas.
A Unica coisa clara era que havia uma guerra de sangrentas represalias na politica
balcanica, que Skorzeny achou mais obscura que a de Vichy, mais confusa que a de Roma.
Da mesma forma que os comunistas de Tito, os alemdes ainda supunham combater os
realistas do General Mikailovitch, enquanto as forcas mistas dos chetniks servos e dos
ustachi croatas mudavam de lado e posicao numa confusa refrega. As guarnicoes italianas,
abandonadas desde a queda de Badoglio, tinham deposto as armas, que foram alegremente
capturadas pelos seus diversos inimigos. O que realmente interessava era a crescente
ameaca de Tito com os seus cem mil guerrilheiros de tempo integral, que ja mantinham
amplos territérios e que podiam atacar quaisquer outros. Tito era a chave de tudo e agora
os ingléses estavam providenciando macicos lancamentos aéreos. Os alemdes precisavam
dar um fim a Tito — imediatamente.

Skorzeny sabia que neste foco de boatos nao poderia ter certeza de nada; por isso partiu da
capital para Agram, coracdao do territorio de Tito, com dois graduados. Dirigindo um
Mercedes através de uma area que ha meses nao via um carro alemado, €le sabia
perfeitamente que a metade dos trabalhadores do campo estava pronta para, ao menor
aviso, trocar a enxada pelo fuzil. Tinha que tentar passar antes désse aviso. Chegaram a
um posto avancado isolado nas montanhas de Fruska Gora; durante o almoco o
comandante alemado contou arrepiantes historiasse emboscadas além de sua posicdo. Até o
meédico da aldeia era cirurgido honorario tanto dos partisans como dos alemaes, disse éle.
Quando, finalmente, chegaram a Agram, ninguém queria acreditar que éles haviam
viajado de carro desde Belgrado.

Levaram quatro semanas para descobrir a pista de Tito — éle estava em Dvar, na Bdsnia
Ocidental, com uma missdao militar inglésa. O seu quartel-general secreto estava
localizado numa caverna, na encosta de um rochedo, de onde dominava a cidade e todas as
vias de acesso.

Skorzeny pretendia furar o bloqueio com homens disfarcados em partisans e destacou Von
Foelkersam para informar o General que comandava nominalmente a area de Dvar. O
General foi extremamente frio. A razdo apareceu um ou dois dias depois: um agente
iugoslavo de Skorzeny informou que o General tinha os seus proprios planos para atacar a
base de Tito, o que ficou desvendado nos dias que se seguiram, por causa dos avides que
fizeram um reconhecimento da area de Dvar.

Skorzeny telegrafou para o General que, como os seus agentes ja conheciam a operacao
iminente, era bem provavel que os partisans também o soubessem; se Tito fugisse desta
vez, ndo seria facil encontra-lo de novo. Skorzeny estava pronto a por-se sob as ordens do
General — poderiam trabalhar juntos.

O General, porém, nao concordou, e agiu como se Skorzeny fosse um rival. Para uma



tarefa que exigia um escalpélo €le trouxe uma marréta — invasao aeroterrestre, em grande
escala, do vale do Dvar com bombardeiros, para-quedistas e planadores. A martelada
falhou, é claro. Tudo que os alemaes capturaram foi um uniforme vazio com estréias de
ouro bordadas. O Marechal tinha partido, mas os partisans ficaram para tras para oferecer
o que tinham de melhor: a infantaria alema teve que lutar através das montanhas para
resgatar os sobreviventes do General.

A préxima vez que ouviram falar de Tito, €le estaria numa ilha de Vis, ao largo da costa
adriatica da Iugoslavia. Skorzeny queria fazer uma investida através dos estreitos, mas,
nessa ocasido, encontrava-se enterrado até as orelhas em outras missoes.

“Armas Secretas”, por exemplo, palavras que soavam tdo exotéricamente, mas que, muitas
vézes, nada mais eram que simples improvisacOes, entraram no escopo de suas atividades.
No mundo subaquatico, o individuo ainda era rei: um homem sozinho podia deslizar sob a
guarda de milhares de outros dentro de barcos blindados, podia atravessar rédes, campos
de minas, telas de radar e cumprir sua missdo. Isso exigia nervos que transcendiam a tudo
que Skorzeny tinha encontrado na guerra terrestre.

Os submarinos-mirins da Alemanha ainda estavam em seu estagio inicial, por isso
Skorzeny ficou contente em tomar conhecimento de experiéncias italianas de ataques
subaquaticos em Gibraltar e Alexandria, onde a ordem de batalha da Armada britanica do
Mediterraneo foi cortada, num momento critico, pelos ataques nos portos ao Queen
Elizabeth e ao Valiant. Depois do colapso da Italia, o seu famoso chefe dos submarinos-
mirins, o Principe Valério Borghese, juntou-se ao novo Govérno de Mussolini, no Norte,
com toda a sua unidade. Ele passou a trabalhar intimamente com Skorzeny no
desenvolvimento de novos artificios, como velozes lanchas, cheias de explosivos, que
ejetavam o piloto no exato momento antes do choque.

Mas, se com o correr da guerra, a Armada alema ficou encurralada nos portos pelo poderio
aliado, 0 mesmo ndo aconteceu com muitos marinheiros. Os melhores déles passaram para
uma forca de comandos maritimos, dirigida pelo Almirante Heye, que se deliciou em
estudar “armas secretas” com Skorzeny. O Nigger foi um dos melhores resultados da sua
colaboracdo. Para construir um Nigger, basta retirar a carga de um torpedo, colocar uma
cupula de vidro para o piloto e adaptar mecanismos de controle — e prender um segundo
torpedo (com toda a carga) debaixo do primeiro. O piloto liberaria o torpedo vivo e
desviar-se-ia para longe do alvo — e da explosdo que se seguiria. Vinte Niggers foram
lancados contra a cabeca de ponte da Armada aliada em Anzio, ao sul de Roma: quatorze
pilotos voltaram a apresentar-se a Skorzeny. Contra uma perda de seis homens, éles
danificaram um cruzador, afundaram um segundo navio de guerra e danificaram ou
mandaram para o fundo seis mil toneladas de navios mercantes.

Logo os Niggers foram lancados no Canal e no Mediterraneo. O inimigo veio a conheceé-



los e cipulas de vidro foram postas flutuando; quando os canhdes aliados atiravam
naquela direcdo, os verdadeiros Niggers atacavam de outra. Eram essencialmente armas
para a surprésa: toscas e primitivas, mas eficientes por serem a invencao do momento e
por poderem ser substituidas ou adaptadas tdao logo o seu segrédo fosse revelado.

Aproximava-se o Dia D para a Franca. Estudando fotografias aéreas dos portos ingléses,
Skorzeny quebrava a cabeca sobre uns contornos desconhecidos — nunca imaginou que
fossem pecas de um quebra-cabecas que, quando montadas na Normandia, tornar-se-iam
portos pré-fabricados. Ele foi mais perspicaz na sua estimativa dos lugares de
desembarque: os escolhidos pelos aliados estavam entre os dez que éle selecionara apos
um estudo das cartas navais. Planejou o seu proprio “comité de recepcao” e moveu céus e
terra para conseguir a aprovacdo do seu esquema. Comandos aquaticos saudariam os
aliados com novos inventos — avides controlados pelo radio, explosivos enterrados nas
praias — havia toda sorte de idéias engenhosas que podiam tirar o equilibrio do invasor
num momento bem critico. Quando a decisao chegou, Skorzeny verificou que tinha batido
a cabeca contra a imutavel fortaleza do quartel-general.

O seu plano, no qual todos, em Friedenthal, trabalharam horas e mais horas, foi elogiado
com termos calorosos: era computavel a seu crédito, merecia todos os louvores. “Mas”,
acrescentou o Comando da Frente Ocidental, em Paris, “como o Fiihrer disse que a
fortaleza do Atlantico é invulneravel, e como os preparativos que o Major Skorzeny
propoe podem sugestionar as tropas, dando-lhes um testemunho de que ha algumas
duvidas a respeito, o esquema ndo pode ser aprovado, seja no todo, seja em parte”.

Os desembarques foram enfrentados por forgas regulares numa bem regulada ordem de
batalha. Seguiu-se uma grossa pancadaria; os aliados bateram mais forte. Em poucas
semanas a crosta foi quebrada: Paris estava aberta — e, em Friedenthal, tentavam engolir
0s seus pressentimentos a respeito da guerra. Os generais alemdes, argumentavam éles,
ainda deviam ter alguma coisa escondida dentro da manga, alguma surprésa especial.

Alguns tinham.



VII.

No diciondrio do soldado ndo existem os térmos “traigdo e “conspira¢do contra o
Estado”™. Este é o pior dilema que um soldado pode enfrentar.

General Halder, perante o Tribunal de Niiremberg.

Deixem que os cdes se devorem.

Winston Churchill

Concordo que, infelizmente, os Aliados reduziram as conspira¢bes alemds contra Hitler.
Isto foi uma verdade, tanto no meu como no seu pais.

Allen W. Dulles, Chefe da Agéncia Central de Informagdes dos EUA, numa carta ao autor,
em maio de 1953.

Os ACONTECIMENTOS DE 20 DE JULHO DE 1944 — Dia da Infamia, no calendario
nazista — estdo gravados na mente de Skorzeny como um modelo de confusao. Nao fora
seu papel acidental no caso, éle poderia estar inclinado a supor que todo o fato, em seus
caoticos detalhes, tivesse sido orientado pelas maos de um mestre. Rememorando o fato,
Skorzeny ainda hoje se sente como um homem perdido dentro de um filme de far-west
que descrevesse um antro de jogo, com apostas altissimas, e alguém, subitamente, atirasse
nas luzes.

As doze horas désse dia, seis semanas depois do desembarque aliado na Normandia, um
grupo de oficiais de estado-maior, completamente calado, esperava noticias do Ministério
da Guerra — e ndo da frente de combate. Estavam na sala do General Olbricht, Chefe do
Estado-Maior das Forcas de Defesa Territorial, como se fossem almas aguardando o
Julgamento Final. S6 tinham ouvidos para o telefone: o soar de sua campainha no préximo
minuto, em uma hora, em duas horas, poderia ser o sinal para a revolugao.

Doze e trinta. A bomba, com toda a certeza, ja teria sido colocada. Treze horas: nada
importava a ndo ser ésse telefone. Quatorze... Quatorze e trinta.

As quinze e trinta o telefone tocou: — “Quem? Qué? Ele estd morto!” Tinha acontecido



finalmente. Tinha dado certo. Os homens na sala sabiam exatamente o que fazer. “Plano
Valquiria!” ordenou o General Olbricht. Os outros saltaram a essa ordem, exultantes em
seu desabafo. Dentro de segundos o nome do codigo Valquiria partiu de Berlim, cruzando
rapido a Europa. Em Paris, Viena, Munique, Bruxelas, em todos os quartéis-generais, em
todos os paises, estavam sendo abertos envelopes, ordens lacradas, que somente poderiam
ser abertas mediante ordem, estavam sendo lidas.

Valquiria determinava ao Exército que realizasse a prisao de todos os chefes do Partido, a
comecar pelo Dr. Goebbels, o dono de Berlim, a captura da Capital pelas Forcas de Defesa
Territorial. Significava a transferéncia do poder para um Govérno de rendicao e o fim
imediato da guerra.

Os homens que tinham esperado pelo telefone iniciaram suas tarefas com triunfante
confianca. Havia muito o que fazer. Ora, nao estava Hitler morto?

“Hitler morto?” Desde o meio-dia esta assustada pergunta estava sendo sussurrada na
Capital. Skorzeny estava la e a ouvia, mas €le sempre deu pouca atencao aos boatos de
Berlim, Estava ocupado, de partida para Viena, onde havia uma nova e interessante tarefa;
além disso, antegozava a volta a seu lar, especialmente em pleno verdo, quando a Austria
estaria mais bela. Na companhia de Karl Radl ocupou um vagao reservado; ambos
estavam de bom humor, enquanto o trem atravessava ruidosamente os suburbios.

“Major Skorzeny, Major Skorzeny!” Tinha chegado a ultima parada antes de deixar
Berlim, e era o seu nome que estava sendo chamado. Um ofegante oficial subalterno
assomou a janela. Ordens para regressar imediatamente. Precisavam déle no Quartel-
General das Tropas SS. Era verdade — alguém tentara matar Hitler.

Ainda incrédulo Skorzeny deixou Radl seguir sozinho, prometendo juntar-se a ele pelo
proximo trem. Quando voltava para Berlim, o esbaforido mensageiro disse-lhe que Hitler
tinha sido ferido por assassinos. Unidades blindadas estavam se deslocando para a Capital.
Ordens conflitantes estavam chegando de toda parte. Ninguém sabia quem estava no
comando, o Exército e as SS podiam ser destruidos...

No Quartel-General do Servico de Informagoes da SS encontraram o primeiro quadro do
panico. Um grupo de burocratas fardados estava postado na entrada; alguém tinha posto
pistolas em suas maos e lhes dito para barrarem o caminho. Skorzeny reuniu os burocratas
num pordo; deviam aprender a manejar as armas antes de usa-las, disse €éle — e trancou-0s
1a.

Em cima, €le encontrou quem tinha fornecido as armas: o jovem Walter Schellenberg, seu



mentor na técnica de gota-a-gota. Agarrando-se a manga de Himmler, Schellenberg tinha-
se tornado Chefe de Informacdes, um cargo de dignidade e poder de que desfrutaria
alegremente até que aquela crise tivesse passado. Com os adornos préto-e-prata de
brigadeiro da SS, encontrava-se sentado em sua mesa, atras de um revolver carregado . —
Se vierem me buscar, estarei pronto — explodiu éle. — E me defenderei, pode ficar certo
disso.

Skorzeny perguntou o que sabia €éle. Muito pouco; tudo o que tinha certeza era que a
morte de Hitler tinha sido anunciada e, a seguir, desmentida. A noticia viera do Quartel-
General das Forcas do Interior, no Ministério da Guerra e o desmentido fora do Alto
Comando, no Quartel-General de Hitler. Havia rumores de choques em Berlim, de
marchas e contramarchas, como se poderia saber no que acreditar?

Nao seria, pensou Skorzeny, esperando atras de uma mesa que “éles viessem”.
Inicialmente telefonou para Von Foelkersam determinando o alerta de todas as suas
unidades e o envio rapido de uma companhia para guardar o edificio do Servico de
Informacdes das SS. Entdo saiu para as ruas, para ver o que poderia descobrir.

Desceu a Wilhelmstrasse, que parecia tdao sem vida como qualquer quarteirao do Govéerno,
na paz ou na guerra, apos as cinco horas da tarde. Schellenberg balbuciara algo sobre
blindados se deslocando contra os Ministérios; decidiu pegar o touro pelos chifres e rumou
para o Grande Quartel-General das Forcas Blindadas, mas, ao voltar-se para essa direcao,
achou a avenida de acesso aos Ministérios barrada por tanques. De que lado estavam?
Saberiam éles proprios? Skorzeny se pos de pé no carro em movimento e lhes insinuou
que estavam do mesmo lado e que a sua presenca era esperada. Os homens dos tanques
fizeram-lhe continéncia e deixaram-no passar: entrou.

Rapidamente se dirigiu ao Gabinete do Comandante, General Bolbrinker, mas éste
também estava completamente perdido. O Ministério da Guerra dissera-lhe para trazer
suas unidades blindadas diretamente para Berlim — diretamente — €le o fizera; entdo lhe
disseram para acabar com um motim no quartel das tropas SS; bem, éle estava pronto
também para cumprir esta missdao; uma comunicacao do Alto Comando, no entanto, dera a
contra-ordem. Ele acreditava que, na realidade, s6 deveria receber ordens do seu Chefe, o
General Guderian. Mas, com Guderian fora o que iria fazer?

Skorzeny anteviu que, mesmo que apenas um grupo de reconhecimento de tanques fosse
enviado ao quartel dos SS, enquanto Berlim estivesse com tropas em sua volta, isto seria o
bastante para iniciar o tiroteio. Além disso, logo escureceria, 0 que aumentaria a confusao
. Era melhor que procurasse acalmar o perturbado Bolbrinker.

— Nao faca nada, no momento — aconselhou éle. — Vim agora mesmo do Servico de



Informacdes dos SS e ndo ha nada la. Se o senhor quiser, irei agora ao quartel dos SS e
poderei informa-lo se ha algum cheiro de motim por la.

Bolbrinker aceitou com alivio esta idéia. Chegando ao quartel das Forcas SS, Skorzeny
viu que ninguém se tinha amotinado nem recebera ordens para intervir onde quer que
fosse; assim, com a promessa do Coronel de nada fazer precipitadamente, telefonou para o
General Bolbrinker avisando-o de que poderia recolher seus tanques.

Que outras unidades podiam ter recebido ordens inflamadas? O pensamento de Skorzeny
saltou para as tropas aeroterrestres; éles também estavam aquartelados na Capital.
Afastou-se para vé-los no seu centro, a beira do lago. Tudo parecia em paz; todavia, se
chegasse um chamado do Ministério da Guerra, que parecia ser a origem do mal, havia um
numero suficiente de ousados para-quedistas, capazes de, sob as ordens de jovens oficiais
de cabeca quente, lancarem-se sobre Berlim e apanharem-na pelas orelhas. Seu
comandante precisava ser avisado — mas nao foi encontrado.

Eram nove e trinta quando Skorzeny conseguiu encontrar o General Student. O vencedor
de Creta e de Rotterdam, cujas ordens ele desobedecera ao fazer a aterragem forcada no
Gran Sasso,“ nada sabia do corre-corre de Berlim. Sentado no terraco de sua casa, em
vestes caseiras, folheava pilhas de memorandos, enquanto sua esposa bordava; formavam
juntos um quadro de paz suburbana sob uma lampada de leitura.

No meio da narrativa do seu visitante, Student atirou-se para tras em sua cadeira de vime.
— Conspiracoes e motins? — gritou eéle. — Meu caro Skorzeny, vocé deve estar sonhando
— o lider da arma mais moderna da Alemanha recusava-se a acreditar que algo tao
irregular pudesse acontecer. Nem se abalaria a avisar os seus destacamentos em toda a
Europa para que so6 recebessem ordens suas; isso seria demasiado fora do normal.
Somente depois de muita argumentacao, o General pos 0s pés na terra — e entao o
telefone tocou.

Era Goering; o Marechal chamava do Covil do Lobo. Skorzeny podia ouvir sua voz
arfando de excitacao: — Conspiracdo para assassinar Hitler... O Ministério da Guerra
ficou louco. Estdao todos metidos nisto até o pescoco.

Goering disse que ninguém devia acatar as ordens das Forcas de Defesa Territorial; eram
traidoras; somente o Alto Comando devia ser obedecido. As tropas aeroterrestres deviam
ser mantidas onde estivessem. — Era muito importante manter a calma — berrou o
Marechal, — a ndo ser que quisessem uma guerra civil.

Deixando um derrotado Student a avisar, um por um, todos os seus batalhdes, Skorzeny



voltou ao Quartel-General do Servico de Informacdes dos SS, onde encontrou
Schellenberg protegido pela companhia recém-chegada de Friedenthal. O magro e
elegante General-de-Brigada parecia mais do que nunca um fantasma, pois Himmler
acabara de telefonar dando-lhe ordens para prender Canaris. O Almirante Canaris, o
primeiro chefe do Servico de Informacdes Militares, ter que ser préso! Bem, claro que ele
tinha que fazé-lo, mas ndo sozinho; Skorzeny devia dar-lhe uma guarda pessoal: um
oficial e, no minimo, dez homens; pensando bem, éle gostaria de um pelotao inteiro.

Como Canaris, apesar do seu formidavel passado, tivesse caido do poder ha meses, e fosse
sabido que, entdo, a Unica guarda de sua casa era uma porcao de dachshunds, Skorzeny
sugeriu que um unico oficial devia ser mais que suficiente para ajudar a prendé-lo;
Schellenberg, procurando forca no contato com o seu revolver, saiu noite adentro para
trazer Canaris.

Agora, que tudo estava acabado, Skorzeny julgou que podia seguir para juntar-se a Karl
Radl em Viena. Mas, ndo; o Quartel-General de Hitler chamava-o pelo telefone. Ele devia
reunir rapidamente todas as tropas que tivesse, “para auxiliar o Major Remer do lado de
fora do Ministério da Guerra”. Foi a primeira ordem que Skorzeny recebeu desde que fora
chamado de volta a Berlim e seria a ultima.

O Major Remer, pelo que parecia, comandava o Grande Batalhdo de Guardas de Berlim.
Quando Skorzeny chegou a entrada do Ministério da Guerra, €le se apresentou a si mesmo
explicando que ja tinha isolado com seus homens todo o grupo de edificios.

Aqui estava uma outra situacdao confusa. Algumas horas antes o Major recebera ordens do
Ministério da Guerra para ocupar a Chancelaria de Hitler, bem como a sede dos principais
ministérios e prender os lideres do Partido. No Ministério da Propaganda, entretanto,
Goebbels persuadiu-o a falar com o Covil do Lobo pela linha privada. O proprio Hitler
viera ao telefone e ai a banha ferveu. De onde Remer recebera aquelas ordens? O seu
batalhdo estava pronto para marchar? Entdo faca-o seguir imediatamente para o Ministério
da Guerra e feche aquéle ninho de traidores. Por isso ali estava éle.

Enquanto Skorzeny estava do lado de fora do Ministério da Guerra, houve uma subita
agitacao de continéncias. Ninguém podia sair; entao quem era éste figurdo que emergia da
porta e embarcava no seu carro?

Disseram a Skorzeny que era o General Fromm, Comandante-em-Chefe do Exército de
Defesa Territorial; ainda ouviu suas dltimas palavras: — Estou indo para casa, agora; vocé
podera encontrar-me no meu apartamento. — Com um ranger dos pneus, éle afastou-se.
Skorzeny e Remer combinaram que, dai para frente, ninguém por mais graduado que
fosse, teria permissao para sair.



Postando as suas tropas dentro do patio do Ministério da Guerra, Skorzeny subiu com Von
Foelkersam e um outro dos seus oficiais. Suas botas ecoavam nas silenciosas paredes de
pedra; de repente, no segundo andar, cairam numa emboscada. Um grupo de oficiais de
estado-maior saltou sobre éles, brandindo armas e pedindo explicacGes. Ficaram muito
aliviados quando souberam que os intrusos vinham em paz e explodiram em explicacoes
de voz alta.

Parecia que a cortina tinha acabado de cair sobre uma cena de fratricidio militar que os
deixara tremendo dentro de seus uniformes. Houve assassinatos, suicidios e execucoes. O
paroxismo ja passara, esperavam éles, nunca tinham sabido de coisa igual.

Skorzeny foi de uma sala para outra; em cada uma, a sua chegada assustava um grupo
armado com pistolas em maos inexperientes. Eram os desgrenhados remanescentes do que
Karl Radl chamava “o inimigo principal”: a esperta tribo de calcas com listras vermelhas
que bombardeava provincianos como €le; os arrogantes burocratas que recusavam
fornecer suprimentos; os feudatarios de bureau que nenhum soldado ousava ofender.
Muito palidos, encaravam-no como se €le fosse um génio arabe que nao podia ser
conjurado para a sua garrafa.

Foi de quarto em quarto, de andar em andar. Os telefones tocavam, mas ninguém atendia;
os teletipos picotavam mensagens que nao eram lidas. Isso vinha acontecendo durante a
maior parte do dia, mas Skorzeny ficou chocado de vé-lo. Muitas vézes €le se irritara
porque alguma ordem nao tinha chegado através do Ministério da Guerra; agora, que todo
0 monstuoso enxame estava parado, o fluxo de suprimentos e reforcos para toda Europa
devia estar caminhando para uma paralisacao. A paralisia comecaria a surgir a ndo ser que
alguém fizesse reviver o enxame.

Dirigiu-se a alguns oficiais que ja encontrara antes e estes admitiram que alguma coisa
precisava ser feita; mas o que, e por quem? O Comandante-em-Chefe tinha ido embora.
Outros oficiais superiores tinham sido vitimas do... bem, do que acabara de acontecer. Ha
horas que ninguém podia falar com o Quartel-General de Hitler; as linhas telefonicas do
Alto Comando estavam sobrecarregadas de chamadas.

Skorzeny interrompeu esta torrente de pretextos para ndo fazer nada; sabia que ela podia
prosseguir indefinidamente. Sugeriu aos oficiais que o cercavam que dessem o exemplo
voltando a suas mesas; afinal de contas, nada como agir com naturalidade . Concordaram
com o apélo. Outros oficiais, vendo os primeiros no trabalho, juntaram-se a €éles, no
retorno a normalidade; pouco depois €les proprios admoestavam os seus subordinados,
trazendo-os ao sentimento do dever. Com um sussurro crescente, a colmeia comecou de
novo a zumbir.



Ja agora Skorzeny podia comecar a tracar um esboco “do que realmente tinha acontecido”.
Os oficiais do estado-maior contaram-lhe a maneira como foram levados a ser as
involuntarias testemunhas, se ndo pecas acessorias, de um dia de trai¢Ges historicas — e
dos meses que levaram até isso; “simplesmente ndao tinham a minima idéia” do que se
passava no seu meio. Agora, realmente, os detalhes se uniam. Tudo comecara no
Ministério da Guerra, com aquéle camarada chamado Von Stauffenberg...

O Conde Von Stauffenberg era uma vassoura nova; para desgosto dos oficiais de carreira,
éle fora trazido ha alguns meses e imediatamente transformado em braco direito do
General Olbricht no gabinete do Chefe do Estado-Maior. Von Stauffenberg ascendera a
Coronel na campanha de Rommel no deserto; perdera o brago direito, dois dedos da mao
esquerda e a visao de um olho. Todavia, éste era 0 homem — o Unico estropiado entre €les
— a que os conspiradores escolheram para matar Hitler: nem com uma pistola éle podia
atirar; tinha que ser uma bomba. Von Stauffenberg foi feito oficial de ligacdo com o Covil
do Lobo.

Pouco antes de Skorzeny chegar ao Ministério da Guerra, continuaram €les, o proprio
Hitler havia falado pelo radio para provar que nao estava morto. Os que o0 ouviram
disseram que €le classificara o complé como “uma pequena camarilha de traidores”. Nada
tinha a ver com as Forcas Armadas. Os seus ouvintes no Ministério da Guerra ja sabiam
mais, porque ja ficara claro para éles que o jovem Von Stauffenberg tinha sido colocado na
sua nova funcao por conspiradores do Exército que sabiam que isso lhe daria a
oportunidade de colocar a bomba no Covil do Lobo .

Toda a espécie de gente, como ficou claro mais tarde, estava enredada na conspiragao de
20 de julho, mas os seus principais patrocinadores eram um grupo de oficiais tanto da
ativa como da reserva compulsoéria. Nos cantos dos refeitorios, nas casas e castelos do
interior, com os seus cumplices civis, houve interminaveis discussoes sobre o que deviam
fazer. Como falavam, estes generais! Alguns queriam assegurar-se de que a guerra nao
terminaria antes que fossem eliminados os lideres nazistas; outros receberiam bem as
derrotas, desde que se livrassem déles. Uns queriam matar, outros prender o ditador.
Alguns inclinavam-se a uma amizade com Moscou — a maioria detestava mais a Russia
do que a Hitler. Se a coisa fosse deixada aos generais, muito provavelmente nada teria sido
feito. Foi por pura sorte que encontraram o Coronel Von Stauffenberg, o tinico homem que
conhecia a si mesmo e que ndo perderia tempo.

Uma vez introduzido Von Stauffenberg no Ministério da Guerra, restava um simples ato
de manda-lo ao Covil do Lobo em missdo oficial. Na manha de 20 de julho veio a
oportunidade... Ele deixou a pasta de despachos, que continha uma bomba de tempo,
debaixo da mesa de conferéncias de Hitler e abandonou a reunido sob o pretexto de uma
chamada telefonica . Alguns minutos depois €le viu o edificio ser lancado para os ares; foi



a sua voz cheia de jubilo que p6s em acao a Valquiria, quando, voltando para o Ministério
da Guerra, chamou do aeroporto.

Skorzeny pediu que um oficial lhe mostrasse a sala de Von Stauffenberg. Sua mesa ja
tinha sido arrombada e todas as gavetas estavam reviradas, mas uma ou duas coisas
tinham sido esquecidas. A primeira era uma copia do Plano Valquiria — o trombeteante
nome parecia um escarnio a paixao wagneriana de Hitler — que tinha sido enfiado num
arquivo sob o titulo de Esquema para Defender Berlim de Ataques Aéreos: Von
Stauffenberg estava confiante, e com razao, de que éste disfarce o encobriria até que
precisasse déle. O segundo achado era um jogo de saldao no qual os pedes eram exércitos
que se moviam no mapa da Europa de acordo com os pontos que o dado marcasse; entao
era assim que matavam o tempo nos “altos escaldes” do Ministério da Guerra!

Skorzeny voltou ao arquivo do Valquiria e ficou novamente assombrado ao ler as suas
instrucoes para a captura dos centros nervosos alemaes e para a prisao dos seguidores de
Hitler. Durante semanas, cépias déste comprometedor documento foram classificadas nos
gabinetes de toda a Europa como ordens que nao podiam ser lidas até ser recebida a
palavra Valquiria. Se um simples exemplar tivesse sido aberto antes do tempo, toda a
conspiragao cairia por terra; mas os conspiradores confiavam — e ndo era em vao — no
rigido cumprimento dos regulamentos.

Desta forma, parecia que o telefonema de Von Stauffenberg tinha posto em funcionamento
as engrenagens do caos. O sinal de Valquiria saiu do Ministério da Guerra; a revolucao
prevista nas ordens existentes imediatamente comecou em Paris, Bruxelas e em muitas
cidades alemds que receberam o aviso de que Hitler estava morto e de que um Govérno
antinazista havia assumido o poder. Os postos-chaves tinham sido distribuidos com
antecedéencia: o General Ludwig Beck dirigiria o novo Estado; o Marechal-de-Campo Von
Witzleben seria Comandante-em-Chefe das Forcas Armadas; e o General Olbricht, que
enviara o executor de Hitler, seria o Ministro da Guerra.

No centro do compld do Ministério da Guerra, o0 tinico enigma para os conspiradores era o
seu Comandante-em-Chefe, General Fromm. Aqui estava um gato que podia saltar para
qualquer lado. Assim, depois de enviarem o sinal de Valquiria, os conspiradores dirigiram-
se para o gabinete de Fromm, liderados por Beck e Olbricht; disseram-lhe que Hitler
estava morto e que €le podia aproveitar a oportunidade para aparecer como um dos
salvadores da patria. Mas Fromm quis ter a certeza; apanhou o telefone, pediu o Covil do
Lobo e, para horror dos conspiradores, conseguiu a ligacao.

Mais uma vez um general tinha empacado. O chefe de comunica¢des do Quartel-General
de Hitler, também conspirador, falhara na sua missao de fazer explodir o centro de
transmissoes e, assim, em poucos minutos, em ligacdao com Goering, Fromm soube de
toda a verdade. Continuara a sorte de Hitler: desfigurado, atordoado e chamuscado pela



bomba, que matara ou ferira vinte e quatro outros, éle ainda pudera recobrar os sentidos —
e iniciar sua vinganca.

No exato momento em que Fromm largou o telefone, Von Stauffenberg irrompeu no
Ministério da Guerra, gritando: — Hitler esta morto... eu o matei! — o General Fromm
retrucou: — Hitler esta vivo. Vocés todos estdo presos. — A essa altura como ndo era mais
possivel qualquer recuo — os conspiradores deveriam ter acabado com Fromm; ao invés
disso, éles o trancaram em um gabinete e tentaram encontrar um dos seus parceiros, o
General Hoeppner, para assumir o comando-em-chefe. Hoeppner objetou exigindo
instrucoes escritas. Ordens para um motim! Pouco admira que, logo a seguir, com a ajuda
de alguns companheiros, o General Fromm pudesse virar a mesa sobre os conspiradores;
seus carcereiros nao haviam visto que a sala em que o prenderam tinha um telefone: com
éle o Comandante-em-Chefe iniciou a sua prépria contra-revolucdo. Ele deu inicio a uma
série de retumbantes cortes marciais — e execucOes — para alijar os conspiradores antes
que éstes o implicassem. Foi assim que comecaram as execucoes que tanto enervaram o
Ministério da Guerra.

Espectadores aterrorizados contaram a Skorzeny como Von Stauffenberg, o General
Olbricht e um outro oficial foram arrastados para o patio e colocados ante um pelotdao de
fuzilamento sob os faréis de um carro blindado. Houvera uma rajada de tiros na sala do
Comandante-em-Chefe; explicaram que o General Beck tivera o privilégio de suicidar-se;
como, por duas vézes, ndo conseguira matar-se, recebeu um coup de grace por ordem de
Fromm. Também ofereceram um revolver ao General Hoeppner; éste, no entanto, agarrado
a justica até o fim recusou-se a ser o seu proprio juiz e carrasco.

Durante éste expurgo privado, a Europa, pela segunda vez no mesmo dia fora lancada no
caos. Interminaveis chamadas do Covil do Lobo deram uma meia volta no Plano
Valquiria, Berlim recebeu uma torrente de mensagens; a medida que a noite caia, o
Ministério da Guerra mais se tornava o alvo das suspeitas de Hitler: devia ser isolado,
devia ser eliminado. O General Fromm ndo esperou. Ja tendo eliminado os homens que
podiam falar demais, lavou as maos, fechou a escrivaninha e prosseguiu na sua trilha
ambigua, no momento exato em que Skorzeny o viu a saida do Ministério.

Desta forma, no momento o enxame ndo tinha a sua abelha-mestra, o que acarretou um
hiato: um coronel do estado-maior disse a Skorzeny que acabava de receber um pedido de
reforcos da frente oriental. A ordem estava pronta, mas faltava que o comandante-em-
chefe a aprovasse. O que poderia fazer? Skorzeny surpreendeu-se respondendo: — Eu
assino em seu nome —, pensava em seus camaradas na frente. O coronel aceitou a
usurpacao de autoridade por um estranho. Pouco depois era um despacho que precisava da
rubrica de Von Stauffenberg — o seu corpo jazia sob uma lona no patio embaixo; em
seguida uma mensagem erronea que so poderia ser contestada pelo Coronel Olbricht, que
também ndo mais existia.



Ainda ndo havia uma maneira de chegar ao Alto Comando. Quem responderia por €le se
houvesse erros? Fechando os olhos para o que poderia acontecer, Skorzeny decidiu que éle
mesmo responderia. Como ninguém mais quisesse ter sobre os ombros o péso da
responsabilidade nesse labirinto de canais de comando ou fechar os elos na respectiva
cadeia, €le proprio teria que fazé-lo, e como ndo havia quem pudesse exigir podéres
extraordinarios — bem, €le também teria que assumi-los. Pelo menos os homens e as
municoes seriam mantidos em movimento, e pela primeira vez, com rapidez.

Algumas horas mais tarde, quando conseguiu ligar-se ao Covil do Lobo, a tinica coisa que
lhe disseram foi que continuasse, que eventualmente alguém iria substitui-lo. No dia
seguinte foi a mesma coisa; sempre que falava com o Alto Comando despachavam-no
com promessas. As ordens continuavam saindo para os exércitos, apenas com o péso da
sua propria autoridade.

Skorzeny so6 foi substituido a 22 de julho. Nesse dia o foi procurar Heinrich Himmler. A
confusao toda estava terminada, disse éle, mas, infelizmente, assumiria o Comando-em-
Chefe das Forgas Territoriais. Hitler ndao confiava em ninguém mais.

Quando, caminhando com alguma rigidez, Skorzeny descia as escadas do Ministério da
Guerra onde entrara trinta e seis horas antes, sentiu que uma pergunta se remexia no fundo
da sua consciéncia; no momento, porém, estava demasiado cansado para dedicar-se a ela.
Foi diretamente para Friedenthal e meteu-se na cama. Acordou dez horas mais tarde e se
pos a meditar.

Primeiro, o inacreditavel; por quase dois dias um soldado ndo profissional, pode-se até
dizer que um intrometido, esteve com o controle absoluto do vasto e complicado aparato
do Ministério da Guerra. Ninguém o designara; ndao apresentara credenciais; apenas se
metera em um vazio que se abrira. A “seguranca”, com toda a sua farsa, nao o impediu de
assumir a funcao de comandante-em-chefe, aquela funcdo incémoda que ja trocara de
ocupante duas vézes num so dia.

Os pensamentos de Skorzeny foram adiante; suponha-se, agora, que €le fosse aliado dos
conspiradores ou de uma poténcia exterior. Que ocasido extraordinaria para mandar para o
inferno toda aquela engrenagem! Levaria semanas ou meses para tomar a COmpor as pecas
— sempre admitindo que éste intervalo para tomar folego fora permitido por um inimigo
insensivel, ativo e eficiente.

Era aqui que Skorzeny se admirava da inatividade dos Aliados no dia 20 de julho. Bastaria



um desembarque aeroterrestre para transformar a confusao em guerra civil. As tropas com
que Hitler poderia contar resumiam-se a uma guarnicdo de trés mil homens, a escola de
instrucdo de blindados de Bolbrinker, os dois batalhdes de Skorzeny em Friedenthal e
alguns gatos pingados, afora os estados-maiores do quartel-general, que €le nao levava em
consideracao.

Mas, se os Aliados foram lentos em obter o seu prémio, e se os conspiradores lancaram a
toalha tdo logo se viram frente a frente com a luta, julho provou, para satisfacao de
Skorzeny, como, nos momentos de verdadeira desordem, quase qualquer pessoa pode
tomar conta de tudo.

O efeito do caso em Hitler nao foi superficial como os ferimentos que recebeu. Na vez
seguinte que Skorzeny o encontrou éle estava envelhecido; tinha que juntar as maos para
parar seu tremor. Mais que nunca tinha suas explosdes de citime; ndo lhe fora assegurado,
até o momento da explosao, que nenhum dos generais alemaes podia trair seus
juramentos? Skorzeny foi avisado de que o Fiihrer ndo aceitaria conselhos que nao
exaltassem os seus proprios prejuizos; nenhum relatorio que entrasse em conflito com suas
crencas. Refuta-lo era obstinacdo; argumentar era traicao. Desde que a unidade do corpo
de oficiais alemaes tinha-se esfacelado, Hitler via traidores em toda parte; a noite sonhava
com éles.

O atentado de 20 de julho, um fracasso sob todos os aspectos, semeara uma insuportavel
suspeita no cérebro da vitima. Nao pode haver uma guerra bactereoldgica mais terrivel do
que a doenca da duvida.



VIII.

Finalmente estamos face a face com a morte. Devemos renunciar a qualquer esperanga de
caprichos da sorte. Torna-se necessdrio o nosso sacrificio até a ultima gota de sangue. A
rendicdo significaria paralisagdo e solapa-mento de nossa raca por muitas geragoes.

Locutor de rddio do Exército Alemdo numa transmissdo as tropas, durante a batalha da
Hungria, em outubro de 1944.

No outono de 1944, a Europa tremia sob o avanco dos inimigos de Hitler; éles tinham
avancado até a fronteira da regido do Reno e o limiar da Pruissia Oriental. Cidades alemas
jaziam em ruinas; suas industrias estavam destruidas; as formacdes de bombardeiros
americanos atacavam também durante o dia, aumentando os horrores dos ataques
noturnos.

Qual dos invasores chegaria primeiro a Berlim? Essa era a unica duvida; inevitavelmente,
tudo estaria terminado antes do inverno.

O giro da sorte que permitiu a Hitler continuar a luta por mais um ano traz uma licao em
um campo de estudos que tem sido negligenciado: a arte de resistir a vacilantes aliados;
também nesta tarefa Skorzeny teve uma inusitada atuacao.

No dia 10 de setembro, éle foi arrancado do seu trabalho por um chamado do Covil do
Lobo. O General Jodl desejava que €le assistisse a uma série de discussdes sobre alta
estratégia, o que ampliaria a sua visdo para uma missao que Hitler lhe reservara.

Apesar da impaciéncia de Skorzeny por uma tal inatividade, foi um tempo bem gasto.
Ficou conhecendo o verdadeiro estado da Alemanha. O cenario no Oeste era demasiado
negro; na frente russa a situagdo era catastrofica. Ao norte a Finlandia tinha-se ido e os
paises balticos estavam destrocados. Ao centro, os russos tinham avancado mais de
seiscentos quildometros em um meés; no momento, o Covil do Lobo estava a uma hora de
viagem dos canhoes. Ao sul, os vencedores de Stalingrado tinham empurrado os alemaes
mais de mil e seiscentos quildometros para o interior dos Balcas. A Roménia, com seus
campos de petroleo, ja estava perdida; a Bulgaria seria a proxima; os partisans de Tito
tinham juntado forcas com o Exército Vermelho, na Iugoslavia.



Este quadro, que a curta distancia infundia médo em Skorzeny, ndo abalava a rotina do
Alto Comando. Duas vézes por dia — nem mais, nem menos — uma augusta assembléia
permanecia de pé ao redor da longa mesa da sala de operacbes. S6 Hitler dispunha de
tamborete, que éle raramente usava, e uma fileira de lapis de cor, todos bem apontados.
Cansado, como é€le parecia, inclusive pela maneira de falar, sua memoéria de arquivo
gravava todas as unidades da frente; assim que aparecesse uma nova brecha éle chamaria
reservas ou deslocaria forcas de uma frente para outra. Como, agora, um reveés se seguisse
a outro, o desastre em si tinha-se tornado banal e se ajustava as regras. Toda a conversa
dos generais era em térmos de divisOes e corpos de exército e, ouvindo os nomes de
algumas das unidades que éle conhecia, Skorzeny desanimava. Ele as tinha visto safrem de
linha: divisoes de infantaria reduzidas ao efetivo de batalhoes; divisoes blindadas com
apenas uma duzia de tanques de saldo, os quais, sabia, ndo tinham sido reparados. Aqui,
no quartel-general porém, nem se falava désses assuntos. Uma divisdo era uma bandeira
alfinetada no mapa de situacdo; desde que as bandeiras 1a estivessem tudo devia estar bem
— a Ordem de Batalha estava intacta.

Esta era, entdo, a casa de forca da maior maquina militar que o mundo ja conhecera. A 20
de julho ele a vira ser deslocada por uma simples sacudidela; uma pequena temporada
observando o seu funcionamento explicou o porqué. Muitos dos dentes principais da
engrenagem decididamente ndo se ajustavam; mesmo o chamado Alto Comando so
controlava algumas areas da frente de combate; uma coisa, chamada Estado-Maior das
Operacoes do Exército, tinha usurpado outras. Os oficiais de ligacdo da Forca Aérea e da
Marinha faziam poucos contatos com o Exército . Nenhum departamento tinha certeza do
que um outro podia estar fazendo e perguntar era um convite a represalias: alias, tinha sido
sempre assim.

Quando Hitler se afastava, deixando o mapa de situacdo coberto de raivosas curvas e
flechas, os generais descansavam. O vermute acendia uma sociavel centelha. Haveria
murmurios: “Realmente, ndo ha muito do que falar! E sempre a mesma coisa. ”

Nada agitava a superficie desta serenidade imbecil, exceto os freqiientes acessos de mau
humor do Fiihrer. Skorzeny lembra um dia em que a sua entrada era aguardada com
peculiar ansiedade. Hitler se dirigiu ao seu lugar e atirou os lapis de cor no chdo: nenhum
mapa seria assinalado hoje. Em seguida Jodl e Keitel foram acusados de tentar colocar
uma venda em seus olhos. O que estava acontecendo na Polonia? Sabia-se que o exército
subterraneo tinha vindo a céu aberto e transformado Varsovia em campo de batalha.
Ninguém no Alto Comando ousara dizé-lo a Hitler; todos esperavam que a confusao
pudesse ser resolvida antes que éle viesse a saber; agora éle tinha descoberto! Skorzeny
desejou, sinceramente, que estivesse de volta em Friedenthal.

Por fim, uma tarde, Hitler féz-lhe um sinal para que permanecesse depois da reunido.



Sentaram-se num grupo de poltronas com Keitel, Jodl, Ribbentrop e Himmler. Ribbentrop
tinha o olhar acuado — era evidente que o Ministro das RelacGes Exteriores tinha sido
“mandado chamar”; como a sua trama de estados titeres e reinos de brinquedo tinha
entrado em colapso, €le iria servir de bode expiatorio na cena seguinte.

Hitler iniciou com uma arenga sarcastica. Tinha novidades para todos, disse €le;
finalmente a estupidez dos generais tinha sido ultrapassada; os seus diplomatas tinham ido
mais longe; tinham entregue a Russia o unico aliado que sobrava; tinham derrubado o
ultimo baluarte; provavelmente tinham-lhe feito perder a guerra.

Ribbentrop permaneceu palido e calado durante éste introito, Keitel e Jodl estudavam o
teto. Somente Himmler mantinha-se natural. Enquanto a sorte dos outros se extinguia a
sua estréia subia: suas feicOes estavam compostas em uma mascara de completa virtude.

Hitler prosseguia. O ultimo aliado era a Hungria. Se a Hungria se fosse a Alemanha cairia
— ndo havia alternativa. A Hungria era, no momento, quase que sua unica fonte de
petroleo, de cereais e da bauxita para o programa de avides a jato. Mas a economia nao era
tudo; o colapso da Hungria isolaria setenta divisoes da frente de combate mais importante.
A Ttalia e a Grécia, tudo o que sobrava da Europa ocupada, seriam completamente
cobertas dentro de uma semana. O Exército Vermelho se derramaria sobre a Austria,
através das planicies do Danubio.

Skorzeny sabia que ndo havia nenhuma outra linha de defesa a recorrer, mesmo quando
Viena fosse atingida; de seu pais, os russos entrariam Alemanha adentro; a guerra devia
terminar em questao de semanas.

Apesar disso, €le ndo podia entender o extremo pessimismo de Hitler. A Hungria nao
parecia estar em perigo tdo premente. Seus exércitos estavam lutando bravamente nos
Carpatos e havia um milhdo de alemdes para ajuda-los. Juntos, mantinham a cadeia de
montanhas que tinha defendido a Europa durante séculos. Por que iria a Hungria cair?

A Alemanha estava sendo traida, continuou Hitler a explicar, por alguém fora do seu
alcance. O Almirante Horthy, Regente hingaro, era um traidor da causa. Ele negociara
com o inimigo. Primeiro procurou furtivamente os ingléses; disseram-lhe para tentar
Moscou, ja que era o Exército Vermelho que fazia face as suas tropas. Agora Hitler
soubera que Horthy estava para abrir a estrada para Budapeste — placa giratéria de todas
as comunicacoes alemds no Sul — a estrada para Viena e Berlim.

Os olhos de Skorzeny voltaram-se para o mapa da Europa Meridional: um arco de
bandeiras — dezesseis ao todo, cada uma designando um exército russo — estava fincado



junto ao contorno em forma de ferradura que formava a fronteira oriental da Hungria; isso
significava um total de cento e vinte divisdes inimigas ao longo dos Carpatos. Se as
représas que as continham cedessem, a onda da maré russa se espalharia pela planicie do
Danubio; as primeiras a serem engolfadas seriam as tropas alemds, um milhdo de homens
para os quais ndo poderia haver nenhuma Dunquerque.

Hitler dirigiu-se diretamente a €le: — O senhor, Skorzeny, tratara déste Almirante Horthy.

O plano que Hitler esbogou era ao mesmo tempo formidavel e delicado. Skorzeny devia
arrancar o ferrdo de Horthy, mas ndo até o ponto de trazer todo o ninho de vespas sobre as
suas orelhas. Enquanto os hiingaros pelo menos aparentavam amizade, Skorzeny poderia
movimentar-se a vontade pelo pais e fazer os seus planos.

Comecou a parecer um eco da missao de Mussolini, exceto que, desta vez, o climax nao
seria atingido num remoto pico alpino, mas sim no coracao de Budapeste. De um so6 golpe,
disse Hitler, deviam ser derrubados o Regente em seu castelo e o seu Governo. O
Almirante Horthy estava preparado para o pior — e Skorzeny, particularmente, precisava
saber que, desde a acao do Gran Sasso, €le tinha tomado precaucoes para nao ser raptado .
Nao havia lugar para meias medidas — o Castelo teria que ser tomado de assalto.

Depois foi a vez de Jodl falar. Hitler ja mencionara as idéias do Estado-Maior Geral
quanto a um ataque aeroterrestre; para isto forneceriam um esquadrao de planadores, dois
batalhdes de para-quedistas e um batalhdo de elite composto de cadetes. Skorzeny disporia
também de um avido especial do Esquadrao do Fiihrer, para o seu préprio uso — nada era
demasiado para éle nesta oportunidade.

Antes de ouvir o entusiasmado adeus do seu senhor: — Lembre-se, Skorzeny; conto com
o senhor — recebeu das mdos de Hitler uma folha de pergaminho. Encimado pela aguia
alema e pela Cruz de Ferro ambas douradas, lia-se:

Do Fiihrer e Chanceler do Estado.

O Major Skorzeny recebeu de mim, diretamente, importantissimas ordens secretas e
pessoais. Todo o pessoal militar e civil deve auxiliar o Major Skorzeny de tédas as formas
possiveis e dar andamento a todos os seus pedidos.

(Assinado) Adolf Hitler



Aqui estava a confianca em pessoa: Hitler pusera-lhe nas mdos uma alavanca que podia
ser usada para virar a Alemanha de cabeca para baixo. Quem ousa duvidar da sua
autoridade ou negar qualquer coisa ao seu portador? Os escritores de ficcoes de guerra
jamais produziram algo tao simples.

Skorzeny pds de parte o papel. Ele ndo gostava de exigir cega obediéncia; um bom uso das
relacOes de amizade, resolveu éle, trar-lhe-ia mais do que esta forca capaz de ameacar a
todos e de mobilizar todo o poder do Estado .

Também, entdo, sentia-se humilde em face da enormidade da tarefa que lhe fora confiada.
Desde a infancia de Skorzeny na Austria, o Almirante Horthy tinha dirigido as marchas
orientais do antigo Império Austro-Hungaro, como herdeiro de uma reverenciada tradigao
e elo de ligacdo com o Imperador Francisco José, cujo reino fora inaugurado quase um
século antes. Embora o Regente ainda nao usasse a Coroa de Ferro da Hungria, dizia-se
que a cobicava. Ele ja podia declarar, da mesma forma que Luiz XVI, “L’8tat c’est moi”.
Como derrubar o homem e manter o Estado inteiro?

E, de novo, como Horthy poderia ser alcancado? O Regente vivia como um monarca
feudal, acompanhado de ministros e guardas e cercado de tropas, no alto do Morro do
Castelo, que dominava toda a Budapeste. Skorzeny, nos seus dias de estudante e, muitas
vézes, mais tarde, havia excursionado aqueles velhos e nobres baluartes. Agora, sem aviso
prévio, fora-lhe pedido que os atacasse.

Nao foi um comando valentdo quem desceu em Budapeste alguns dias depois. Em vez
disso, desceu 1a, de um avido, um Dr. Wolf de Colonia, que passou pelos hotéis usados
pelos oficiais alemdes que seguiam para a frente e tomou 0s seus aposentos numa casa
particular.

Em pouco tempo, com um guia na mao, éle gozava o ar do cume do Morro do Castelo e
confirmava as suas lembrangas sobre a firmeza do seu granito. Os muros encerravam um
distrito com casas nobres, embaixadas, ministérios e quartéis para uma guarnicao de
milhares de homens. As ruas estavam cheias de. tropas; as sentinelas e as armas estavam
bem localizadas; e coroando tudo isso, flutuava no mastro do magnifico palacio, que
debrucava sobre o Danubio, a bandeira dos Habsburgos hingaros — o Regente estava em
casa. Era bastante conveniente éste giro pessoal ao Morro do Castelo; entretanto, levou a
conclusdes sombrias. Uma forca de assalto seria destrocada antes que pudesse galgar a
metade da encosta. O uso de artilharia de cérco somente enraiveceria 0s exercitos
hingaros da frente e os viraria contra os alemdes — entdo os russos poderiam avancar. No
Covil do Lobo haviam sugerido tropas para-quedistas — Skorzeny verificou que o tnico
local de aterragem nas proximidades estava rodeado por edificios; uma descarga de



canhOes seria assestada sobre eles, antes que pudessem livrar-se dos para-quedas.
Skorzeny notou o nome que Beadeker dera a éste espaco: “O Campo de Sangue”.

Olhando para a cidade que se espraiava abaixo, Skorzeny decidiu que o seu assalto devia
ser baseado num conhecimento mais claro das intengdes hungaras: o primeiro forte a ser
penetrado era o cérebro do Regente.

O Almirante Horthy estava se conduzindo estranhamente. Este autocrata arrancara o poder
das maos de um regime comunista, em 1919, e, desde entdo, mantinha o pais com a mao
de ferro — como poderia €le pensar em se passar para Stalin? A Hungria seria outra vez
bolchevizada; o Regente seria muito feliz se conseguisse salvar o seu pescoco, caso
deixasse 0s russos entrarem.

A resposta a éste enigma surgiu de uma série de conferéncias em Budapeste — todas elas
com muitos assistentes, levando em conta o segrédo que deveria cercar a missao de
Skorzeny. Os diplomatas alemdes do Morro do Castelo, que nao haviam conseguido
manter a lealdade de Horthy, os militares e os chefes de informacdes alemaes, os espides
hingaros a soldo dos alemdes — todos tinham a ocasido de falar nas confabulagoes.

S6 havia uma coisa em que todos concordavam: Horthy estava sendo influenciado por seu
filho Nicholas, um playboy com os seus trinta anos, visto constantemente nos cabarés de
Budapeste, mas também muito ativo nas manobras politicas da Capital. Designado, havia
pouco, sucessor do Regente, Nicholas fora persuadido pelos intermediarios soviéticos de
que a dinastia poderia sobreviver dentro da 6rbita russa. A mesma garantia fora dada,
nessa época, a outros governantes. O Presidente Benes, o Rei Miguel da Romeénia e o Rei
Pedro da Iugoslavia, achavam-se entre éles. Embora Horthy tivesse engolido a isca
soviética, acreditava-se que ninguém soubesse disso. Os hungaros e os alemaes
encontravam-se diariamente na cidade ou no Morro do Castelo, onde a Embaixada de
Hitler ocupava um lugar de honra entre palacios do Govérno; éles jantavam, almocavam e
bebiam a causa comum. Nos patios da estrada de ferro de Budapeste as composicoes
alemds faziam enorme barulho dirigindo-se aos Carpatos, onde as divisdes germanicas
misturavam-se com seus valentes e devotados aliados.

Entretanto, ambos os lados conspiravam furiosamente, debaixo dessa mascara de amizade.
Os alemaes descobriram que o Comandante-em-Chefe da frente hiingara, General Miklos,
havia-se encontrado com comandantes do Exército Vermelho nos Carpatos; o destino de
milhOes de alemdes que estavam la era o artigo de venda déste comércio. Quando tudo
estivesse acertado, a noticia de paz seria langada sobre os alemdes tdao abruptamente como
o armisticio italiano, no ano anterior, tinha sido atirado em cima déles.

Skorzeny cedo verificou que os hungaros estavam completamente armados contra a



surprésa. No Morro do Castelo todos os degraus estavam preparados para a acao; novos
canhdes e campos de minas estavam sendo lancados. O desamparado posto avancado
alemdo no Morro, a Embaixada, estava ostensivamente cercada.

De hora em hora pioravam as noticias da Frente Sul. Trinta divisdes romenas e bulgaras,
que vinham lutando ao lado de Hitler, viraram-se contra éle; se os hlingaros também
mudassem de lado, certamente haveria um colapso naquela frente. Algo precisava ser feito
imediatamente, mesmo que fosse arriscado .

Foi a essa altura que um agente, que conseguira infiltrar-se no circulo de Nicholas Horthy,
trouxe a noticia de um novo ciclo de parlamentacOes para a rendicdo processando-se na
prépria Budapeste. Aqui, as pretensdes soviéticas eram defendidas por um grupo de
iugoslavos — o Marechal Tito, no momento, tinha a confianca de Stalin — e nessa mesma
tarde os dois grupos iam encontrar-se numa propriedade fora da Capital. O proprio
Nicholas Horthy estaria la. Era uma 6tima ocasido para apanhar o “principe herdeiro” que
estava de maos dadas com os vermelhos: entdo, frente a frente com as provas de culpa,
certamente que o Almirante Horthy desistiria de seu jogo duplo.

Skorzeny estabeleceu um corddo em torno da casa; o carro de Nicholas chegou na hora
certa. Os alemdes ja iam lancar-se contra a presa, quando sairam do carro, nao so
Nicholas, mas também o seu pai. Skorzeny tinha sido alertado para que evitasse um
choque direto com o Regente; desgostoso retirou os seus homens.

O encontro deve ter sido frutifero, pois, durante éle, foi marcada uma reunido final no
domingo seguinte, 15 de outubro, para dar inicio ao pacto de rendicdao. Desta vez Nicholas
iria sozinho, mas com uma grande forca a disposi¢do. O encontro ndo seria na propriedade
isolada, mas em um escritorio de segundo andar, numa praca perto do Danubio.

Os alemaes estabeleceram suas contramedidas. Encontraram quartos para alugar no ultimo
andar do edificio; quatro agentes foram para la com ordens de irromper na reunido, cinco
minutos depois da chegada de Nicholas. Ao mesmo tempo outros alemades, na rua, lancar-
se-iam escadas acima para fechar a armadilha sobre os conspiradores.

Era uma manha brilhante de outono quando os grupos rivais prepararam suas entradas
numa moderna Opera bufa hingara, com balas em vez de flores quando caisse o pano.
Skorzeny seguiu sozinho em seu disfarce de Dr. Wolf. A praca préxima do Danubio
apresentava um aspecto vazio e dominical, mas dois veiculos htngaros estavam
estacionados em frente do edificio: um caminhdo do Exército com toldo de lona e um
carro que Skorzeny reconheceu como sendo o de Nicholas Horthy. Parou seu carro logo a
frente déles; em seguida desembarcou, abriu o capd do auto e comegou a mexer no motor.
A lona de tras do caminhao foi erguida por uma mao curiosa; Skorzeny viu la dentro trés



oficiais hingaros com uma metralhadora. Dois outros oficiais passeavam com excessiva
indiferenca nos jardins da praca. A conferéncia tinha comecado; a guarda de Nicholas
estava a postos.

Os amigos de Skorzeny também estavam prontos para os seus papéis. O seu motorista e
um dos seus graduados recostavam-se num banco do parque. Na esquina da praca mais
dois dos seus confederados preparavam-se para entrar em cena: dois homens da policia
militar do Exército alemdo que se aproximavam com passos bem descansados. Passaram
por Skorzeny e trocaram uma dramatica piscadela — e, como um relampago, lancaram-se
escada acima no edificio dos conspiradores.

A armadilha fora acionada.

Os huingaros, porém, mantinham severa vigilancia. Antes que Skorzeny pudesse mexer-se,
fizeram fogo do caminhdo com toldo de lona; o segundo policial alemdo voltou-se da
soleira do edificio e rolou pelos degraus de pedra até a calcada. Skorzeny arrastou o
homem para tras do carro; imediatamente as balas de metralhadora comecaram a delinear
uma tatuagem no automovel.

Os vagabundos que estavam no jardim apressaram-se em se aproximar. Atirando da altura
dos quadris os hungaros correram a reunir-se aos seus companheiros do caminhao coberto;
0os que descansavam no banco do parque correram a toda velocidade para auxiliar
Skorzeny. Seu motorista foi ferido na coxa no momento em que se deitava a seu lado; os
trés alemaes tentaram dar um tiro ou outro no caminhao, escondidos atras do carro de
Skorzeny. Mas eram pistolas contra metralhadoras; uma outra agao fora prevista. Skorzeny
escondera Von Foelkersam com uma companhia de soldados numa rua nao muito distante.
Enquanto se desviava dos projéteis e tentava responder aos tiros soprou trés vézes um
apito e, num minuto, ouviu o tropel de suas tropas que vinham correndo.

Os hungaros abandonaram o caminhdo e correram. Mas, em lugar de procurarem abrigo
na casa dos conspiradores, fugiram para um edificio das imediacdes. Skorzeny em seu
carro ergueu a cabeca, preocupado. Viu que a segunda entrada estava cheia de tropas
hungaras: Nicholas Horthy tinha escondido proximo as suas reservas e, agora, €les saiam
em forga.

Para atacar primeiro, Skorzeny dirigiu um assalto a casa dos conspiradores. Os alemaes,
enquanto corriam, encheram de granadas o portico vizinho; comecaram a cair sobre os
hingaros destrocos de tijolos, blocos de concreto e pedacos despedacados de marmore; o
restante dos htingaros ficou encurralado pelo outro lado.



Atravessando o umbral da porta da casa dos conspiradores, Skorzeny deu com um grupo
que lutava no andar de baixo: os agentes alemdes do andar superior tinham invadido o
conclave de paz e capturaram o jovem Horthy com mais trés homens. Nicholas esperneava
e gritava ameacando vinganca. Havia um tapéte persa no sagudo e, perto, havia um cordao
de cortina. Em segundos, o “principe herdeiro” foi enrolado, amarrado e metido num
caminhao.

— Para o aeroporto — gritou Skorzeny. — Irei atras — antes de pular para dentro do
outro carro parou para determinar a Von Foelkersam que retirasse os seus homens — e nao
quero mais tiros.

Enquanto tentava alcancar o caminhdo que ja ia uns cem metros a frente, apareceu uma
companhia hingara em fila dupla; atras dela vinha uma outra e mais atras uma terceira,
todas marchando em direcdo a praca: os reforcos do Regente. De alguma forma é€les
tinham que ser detidos. Skorzeny dirigiu-se ao oficial comandante: — Parem! Vocés nao
devem seguir por ai.

O hungaro parou, seus homens estavam logo atras déle. — O que é que ha? — perguntou.
Skorzeny falou durante alguns minutos; entdo, imaginando que todos os alemaes ja
tivessem saido da praca, afastou-se sem ser perturbado. No aeroporto, viu um tapéte
enrolado que se mexia, sendo icado para um avidao. Com um rugir de motores, Nicholas
estava a caminho da Alemanha, como prisioneiro.

Tudo saira bem até agora. Em troca de alguns pedes, uma torre fora retirada do tabuleiro.
S¢6 faltava ver como o Almirante Horthy encararia éste reveés.

Skorzeny foi para o hotel que servia de quartel-general alemdo esperar os acontecimentos.
Um chamado telefénico da Embaixada alema disse que o Morro do Castelo estava em pé
de guerra com todas as estradas barricadas e minadas. O Adido Militar tentara descer a
cidade e fora mandado de volta. Na giria diplomatica era uma “atitude inamistosa”.

A farsa estava quase no fim. Nesta ocasido o radio avisou aos ouvintes que se preparassem
para receber uma declaracdo do Regente. As duas horas da tarde ela veio: uma invectiva
contra os seus aliados alemaes, terminando com: “Hoje esta bem claro que a Alemanha
perdeu a guerra... Por isso a Hungria concluiu um armisticio preliminar com a Russia,
contra a qual cessara todas as hostilidades . ”

O Regente tinha dado o xeque. Furioso com o rapto de seu filho €le precipitava a noticia
do armisticio; isso ndo seria muito ruim se os russos ainda ndo estivessem preparados para
assumir as posi¢oes hungaras.



Um general alemao subiu rapidamente os Carpatos para alijar o Comandante-em-Chefe de
Horthy, antes que éle pudesse passar para o lado inimigo — muito tarde; o General
Miklos, com alguns oficiais do seu estado-maior, ja cruzara as linhas. Mas os alemades
ficaram agradavelmente surpresos por encontrarem os exércitos hungaros relutantes sem
deporem as suas armas, antes de receberem uma ordem oficial de cessar fogo. Declaracoes
pelo radio, mesmo dadas pelo Regente, ndo se enquadravam como ordens.

O Ministério da Guerra hingaro, na confusdo, ainda ndo distribuira mensagem
confirmatéria — maior razdo ainda, disse Skorzeny, para atacar em seguida o Morro do
Castelo; se fossem rapidos poderiam, mais uma vez, virar a mesa. Mas como realizar o
ataque? Havia quem advogasse a forca bruta, principalmente o General-de-Brigada SS
Bach-Zelewski, conhecido como um profissional duro: Bach-Zelewski tinha levado para a
Hungria um morteiro de vinte e cinco polegadas que tinha sido usado para abrir caminho
para a cidadela do Mar Negro, Sebastopol; em luta mais recente, também castigara
bastante a cidade de Varsovia. A unica coisa que Bach-Zelewski pedia era carta-branca;
com isso reduziria o castelo a p6. Skorzeny manteve-se firme: Hitler queria que a Hungria
voltasse a éle e ndo que fosse atirada nos bracos de Stalin.

Os outros alemaes estavam indecisos. Bach-Zelewski talvez estivesse querendo ir longe
demais, mas o que mais poderia ser feito? Se Skorzeny recusou o desembarque
aeroterrestre do Estado-Maior Geral; se, como era 6bvio, falharia um assalto de infantaria,
0 que sugeririam em troca? Ele conhecia bem as possibilidades da situacdo; os alemdes
tinham menos de uma divisdo para enfrentar as trés divisoes hingaras da area de
Budapeste. Até mesmo as tropas de elite que Jodl enviara para o ataque seriam superadas
pela guarda pessoal de Horthy, de quase dois mil homens, somente no Morro. Que chances
teriam os alemades?

A oportunidade, respondeu Skorzeny, de quem é tao fraco é que os outros abram a guarda.
Empregaria todas as forcas disponiveis, mas ndo como €éles esperavam. A divisdo alema,
ou o que sobrara dela, foi gradualmente cercando o Morro como se fosse para fazer um
demorado cérco. O ataque comecaria ao alvorecer. Dois batalhdes fariam incursées no
perimetro sitiado para distrair e enganar Horthy. Enquanto isso o verdadeiro assalto estaria
sendo lancado como se fosse uma adaga introduzida entre as costelas; ou, para ser
atualizado no falar, como uma granada daquele novo lanca-rojoes que liquida um tanque
com um unico tiro. Bazooka — era isso; um nome em codigo adequado para éste assalto.

Os oficiais do estado-maior mostraram-se céticos; Bach-Zelewski foi até descortés. O
plano de Skorzeny foi finalmente aceito — como sempre — somente pela falta de outro
melhor. Por volta da meia-noite, um oficial superior hiingaro pediu para parlamentar. Os
amigos de Skorzeny concordaram que, embora se tratasse de uma simples manobra para
ganhar tempo até que o armisticio fosse efetivado, €les deveriam encarar a manobra como



esta se apresentava.

O visitante comecou se queixando de toda essa atividade militar alemd; a ansiedade de
Horthy para uma paz com os russos nao excluia, esperava éle, a amizade dos seus velhos
aliados.

Por que entdo, perguntaram os alemades, os seus diplomatas ficaram encerrados no Morro
do Castelo? Por que ndo podiam vir a cidade? Continuavam os cavalheirescos hingaros a
respeitar as imunidades diplomaticas? Um Embaixador e toda a sua equipe isolados pela
forca — era uma coisa inaudita ou pior ainda, era uma descortesia.

O visitante enrubesceu. Skorzeny tomou isso como um esperancoso sinal de que outros,
no Morro do Castelo, poderiam ser levados a envergonhar-se por nao abrandarem a sua
traicdo com, pelo menos, algumas formas de cortesia. Por isso pediu, como prova de
confianca, que a estrada que o Embaixador usava normalmente — a que vinha até o
Portdao de Viena — fosse reaberta. A exigéncia seria feita oficialmente: se as minas e
barricadas nao fossem levantadas dessa estrada até as seis horas da manha, a Alemanha
“tiraria as conclusoes cabiveis”.

O hungaro hesitava; os alemdes pressionavam com sua argumentacao. Admitiam que o
Regente — como velho marinheiro — ndo visse o absurdo de bloquear uma estrada ja
protegida por fogos cruzados, toda ela coberta pelas armas da guarnicao; mas o visitante,
um militar, claro que podia sentir isso, mesmo de olhos fechados. Ele devia compreender,
também, o valor das concessdes nesta intricada situacao.

O htngaro prometeu que, pelo menos, tentaria conseguir que os seus desejos fossem
atendidos. Protestou que ninguém queria ser injusto com os alemades, enquanto fosse
mantida a paz. Entdo, com uma maneirosa despedida, €le mergulhou dentro da noite.

Otimo até agora, mas fosse o que fosse o que os htingaros decidissem, o plano Bazooka
devia prosseguir. Skorzeny reuniu os seus oficiais para explicar-lhes o plano. Depois, meia
hora antes do amanhecer, as unidades se deslocaram silenciosamente para os acessos ao
Morro do Castelo. Todos os homens foram individualmente alertados: “Nao abra fogo.
Trave sua arma. Aconteca 0 que acontecer, ndo atire antes de receber ordem de um
oficial.”

A coluna partiu na obscuridade que antecede as madrugadas de outono. Dir-se-ia que nao
estavam indo para um combate, e sim que se tratava de um desfile, em ordem de marcha.
Outra vez com o seu uniforme, Skorzeny assumiu a lideranca num carro de comando, com
cinco graduados a seu lado; todos levavam lanca-rojoes e um punhado de granadas présas



ao equipamento.

Quatro tanques Pantera o seguiam; tinham sido tomados por empréstimo quando seguiam
para a frente russa, pois, em toda a Budapeste, s6 havia seis tanques alemades. A seguir
vinha um grupo de torpedos terrestres controlados pelo radio: tanques-mirins cheios de
explosivos que podiam ser lancados contra uma barricada para fazé-la explodir.

A retaguarda da coluna vinham os pelotdes de tropas de assalto um a um, amontoados
dentro dos caminhdes. Uma ultima verificacao dos registros de seguranca das armas feita
pelas maos experimentadas de Skorzeny que, de longa data, ndo acreditava mais no adagio
militar de que o fuzil é o melhor amigo do soldado; éstes confiavam no seu lider, em sua
legenda e em sua sorte.

Precisavam, agora, de muita sorte. Skorzeny estava mergulhando de cabeca em area hostil
e altamente fortificada sem a protecdao de patrulhas esclarecedoras ou fogos de cobertura.
Mais uma vez confiava no seu estudo da mente do soldado. Esperava que nenhuma
guarnicao fosse atirar em tropas pacificas que marchavam pacificamente, eram homens
cujas credenciais podiam ser testadas por sua propria falta de precaucdes. Simplesmente
isso nao constava dos regulamentos.

Na realidade, se éle estivesse errado, as suas emassadas colunas seriam totalmente
dizimadas de ponta a ponta.

Cinco para as seis: o barulho dos motores quebrou a tensao . De pé no seu carro de
comando, Skorzeny levantou a mao e apontou para a frente. Partiram.

O principal perigo, na primeira parte — a longa e acidentada- estrada que levava ao Portao
de Viena — eram as minas terrestres. Quando Skorzeny se pods em marcha, ficou
esperando, a qualquer momento, uma explosao sob as suas rodas. Cinqiienta metros, cem,
éle estava rigido a medida que ganhavam velocidade. Nada aconteceu; afinal de contas os
hungaros tinham retirado as minas. Agora as barricadas.

Mais um minuto e apareceu a massa escura do Portdo de Viena. Havia uma barreira
atravessando a estrada; no entanto, um raio de luz, no outro lado, mostrou que fora aberta
uma passagem. Parecia que seu visitante da meia-noite conseguira influir sobre Horthy
para que confiasse na vigilancia da guarnicao .

Homens emergiram das sombras do Portdo — sentinelas. Era éste o momento decisivo.
Skorzeny manteve o rumo apenas com uma ligeira queda de velocidade. As sentinelas



observavam; ndo haviam recebido qualquer ordem sobre a chegada de uma coluna alemg,
mas quem se desloca com tdo ruidosa confianca, claro que deve ter permissao. O carro
guia foi até eles. Skorzeny abanou alegremente; a escuridao do portal envolveu-o — tinha
passado.

Atras passou um tanque, a seguir mais trés; entraram pelo portdao ruidosamente com 0s
respectivos comandantes de pé, escotilha aberta e fazendo continéncia; o auge da polidez
militar. Skorzeny ouvia o profundo e incessante ruido ganhando terreno atras déele. A
estrada em frente estava livre; ja estava muito acima dos telhados e das copas das arvores
da Capital adormecida. Quando chegaram ao cume apareceu um enorme contorno
quadrado. Era o aquartelamento do Castelo.

Os portoes estavam protegidos por sacos de areia; os atiradores das metralhadoras estavam
a postos; a primeira rajada de fogo, apareceriam milhares de homens. Mas, de novo,
Skorzeny fez a sua alegre continéncia; a certeza de que a coluna havia passado sem
dificuldades pelo Portal de Viena tranqiiilizou as sentinelas. A coluna rodava atras; filas e
mais filas de costas oferecidas ao inimigo. Duas espécies de disciplina estavam em
confronto: a reacdo mecanica dos defensores e o autocontrole que Skorzeny dera as suas
tropas.

As metralhadoras nao atiraram. Ao contrario, aceitaram a vulnerabilidade dos alemaes
como prova do direito de ali se encontrarem. Ao descer a avenida de quildometro e meio
que conduzia a Embaixada alemd, Skorzeny tomou a velocidade maxima. Metade da
coluna seguiu-o; o restante tomou a segunda avenida que também ia dar no Palacio de
Horthy . O ruido dos caminhdes e tanques aumentou num crescendo e a medida que o
comboio passava pelo Ministério da Guerra onde havia outro milhar de soldados. A praca
do Palacio se abriu diante déles. Uma enorme massa se elevava sobre patios: o Palacio do
Regente.

Acao! Trés tanques pesados faziam-lhes frente. Quando os htingaros viram o vendaval que
se aproximava, viraram os canhdes para o céu. Uma alta parede de tijolos protegia o
portdo do palacio. Skorzeny desviou-se para o lado e féz sinal para que um Pantera
avancasse: o tanque atravessou a muralha . Skorzeny saltou do seu carro e atravessou o
buraco seguido por oito homens sob o comando de Von Foelkersam que o substituiria caso
fosse ferido.

La dentro havia seis canhoes anticarro guardando o palacio. Como passaria o Pantera?
Skorzeny ndo esperou para ver. Entrou no edificio por uma passagem abobadada. O
alarme ja soara. Uma figura agitada correu para €le, era 0 comandante da guarda; Von
Foelkersam saltou a frente e a pistola rodou das maos do coronel.



Enquanto corriam apareceu um outro oficial hungaro. — Rapido — gritou Skorzeny. —
Venha comigo. Tenho que ver o comandante imediatamente.

Politica é a maldicao do soldado; o hungaro deve ter pensado que houvera qualquer
mudanca na situacdao — alguém devia saber disso. Dirigiu-se a uma escada de marmore
com Skorzeny nos seus calcanhares. Von Foelkersam e o seu guarda pessoal seguiram para
o segundo andar, para guarda-lo enquanto Skorzeny seguia com o huingaro para o gabinete
do Comandante . Na ante-sala, um soldado estava a janela usando a sua metralhadora
contra os alemdes do patio; ela foi arrancada das mdos e atirada no patio la embaixo.
Skorzeny bateu na porta do Comandante.

Ninguém podera fazer idéia do que tenha passado pela cabeca do General hingaro quando
se viu frente a frente com um gigantesco intruso que exigia a sua rendicao. O Morro do
Castelo ja estava em maos alemas, disse o estranho, mas alguns tiros ainda podem ser
ouvidos; deve ser dada imediatamente ordem de cessar fogo. Continuar com o
derramamento de sangue ndo seria bom para ninguém — a sugestao foi dada énfase com
um revolver.

Nesse momento apresentou-se um dos graduados de Skorzeny, para comunicar, com 0s
cumprimentos do Major Von Foelkersam, que o patio e a entrada principal ja estavam
seguros; quais as proximas ordens? Skorzeny olhou para o General; éste, depois de uma
rapida luta interior, cedeu. Ainda se ouviam tiros nos jardins do Castelo; oficiais sairam
para fazé-los cessar.

Skorzeny ainda ndo estava satisfeito. A delicadeza, “mais poderosa do que Hércules”,
abriria o caminho para a reconciliacdao e, para isso, precisava ser restabelecido o amour
propre.

Antes de mais nada, o General hingaro. Sua mao foi envolvida por um consolador apérto
e éle viu-se cumprimentando o General por sua humana decisao de render-se. Estava certo
de que a Hungria muito lhe agradeceria.

A seguir, os oficiais. Skorzeny encontrou um grupo hostil na ante-sala; antes que éles
pudessem protestar, perguntou o nome de dois majores e os nomeou seus oficiais de
ligacdo. Eles deviam assistir ao desarme dos seus soldados no patio: as normas do
cavalheirismo ditavam que os oficiais deviam ficar com os seus revolveres. Em seguida
Skorzeny reuniu todos na Sala da Coroacdo e dirigiu-se a éles em alemado, lingua
entendida por todos os hungaros educados.

— Cavalheiros — comecou €le, — estou feliz por térmos posto fim ao nosso mal-



entendido. A Alemanha e a Hungria nunca tiveram problemas em todo o curso da Historia;
sempre lutaram juntas contra o inimigo comum. Agora que, mais uma vez, os barbaros
estdo a nossas portas, devemos cerrar fileiras contra éles.

E assim por diante; era o primeiro discurso politico de Skorzeny, mas levava um sabor
militar; Skorzeny pode sentir que os htiingaros foram ficando mais calmos com o familiar
sotaque austriaco, ao qual €le deu plena vazdao. Quando terminou o seu apélo, os hlingaros
avancaram de um a um para, sauda-lo e apertar-lhe a mao. Retiraram-se em seguida sem
escolta. Skorzeny era senhor do Morro do Castelo.

Sempre se esperava que as grandes vitorias, as batalhas que abalam o mundo e deixam a
sua marca na Historia, paguem um alto tributo em perdas humanas. Toda a Batalha de
Budapeste custou sete vidas, enquanto vinte e seis homens ficaram feridos. Também deve
ser desculpado o fato de nao serem, como de costume, somadas as perdas dos dois lados,
ja que Skorzeny insistiu em fazer um funeral conjunto. Esta cerimonia foi realizada no dia
seguinte com toda a pompa militar, o que foi um balsamo para o sentimento do Exército
hungaro.

Nesse meio tempo o Regente fugira. Skorzeny encontrou vazias as suas dependéncias.
Mais tarde, soube que o Almirante Horthy tinha abandonado o Palacio para colocar-se sob
a protecdo do General Pfeffer-Wildenbruch, um parente do ex-Kaiser. A sua abdicacao foi
anunciada dentro de algumas horas e o seu Govérno sem leme foi substituido. O Conde
Szalasi, que tinha a confianca dos alemaes, tomou-se Primeiro-Ministro e imediatamente
cancelou a proclamacao de armisticio .

Na manha seguinte, o novo Ministro da Guerra, o General Bereckzy, visitou Skorzeny
para agradecer-lhe pela saida de Horthy e pela captura do Morro do Castelo sem danificar
os belos edificios. Skorzeny aceitou éste tributo ao Exército alemao, nada dizendo sobre
Bach-Zelewski e o seu monstruoso canhao.

Do Covil do Lobo vieram felicitacdes e ordens para “tomar residéncia” no palacio.
Skorzeny instalou-se nos bastidores do Regente, com 0s seus suntuosos mobiliarios e
tapecarias — lembrancas de um mundo ja desaparecido. Naquela tarde banhou-se na
banheira imperial, ornamentada com cupidos, de Francisco José. Seus oficiais
organizaram uma festa na sala de banquetes; Skorzeny sentou-se a cabeceira da mesa;
garrafas de vinho, cobertas por teias de aranha, foram trazidas para a aprovacao de “Sua
Exceléncia”. Sempre houvera um Condestavel no Morro do Castelo — agora o cargo era
de Skorzeny.

Trés dias depois, Skorzeny encontrou pela primeira vez o seu antagonista. Foi
formalmente apresentado ao Almirante Horthy na casa do General Pfeffer-Wildenbruch;



com o fim do regime, o Regente tinha que ser conduzido a Alemanha, no proprio trem
especial de Horthy. Skorzeny explicou que éle seria alojado, como hospede de honra, num
castelo bavaro, na realidade um castelo bem seguro, e que €le proprio teria o privilégio de
acompanha-lo até la. A conversa fora constrangedora. Na sua ultima passagem pela
Capital, que Horthy dirigira durante tanto tempo, poucas maos lhe acenaram adeus.

A Operacao-Bazooka retirou Hitler de uma perigosa posicao. Os milhdes de alemaes nos
Carpatos mal sabiam do destino a que escaparam; o Exército hiingaro lutou ao seu lado até
o ultimo dia da guerra .



IX.

Eles decidiram ficar indecisos, resolveram ser irresolutos, insensiveis a acdo, todo-
poderosos para a impoténcia.

Winston Churchill

Pas Trop de Zele — Talleyrand

Uma missdao de comando depende completamente de longa e minuciosa preparacao.” Nos
primeiros dias de improvisacao de Friedenthal, Karl Radl muitas vézes riu déste axioma
retirado de um relatorio capturado ao inimigo; mas, a medida que o tempo passava, sem
nenhum alivio no formidavel esforco, éste ditado deixou de ser uma pilhéria.

Para cada projeto que Skorzeny levava a cabo, uma quantidade de outros morria na
«origem, ou ja estava condenada, devido as negligentes suposicoes de superiores, cujos
olhos estavam fechados para a esséncia da surprésa estratégica: a preparacao .

Tem sido creditada uma “imensa capacidade” ao estado-maior geral da Alemanha;
todavia, mesmo o seu critico profissional mais generoso, Capitao Lidell Hart, admitiu que
os seus modelos prussianos “recebiam mal todas as idéias novas, especialmente se
viessem de amadores”. Skorzeny era, grosso modo, um “amador”; as suas idéias eram tao
novas como alfinétes, e, por isso, espinhosas de manusear; assim, os generais usavam de
sua imensa capacidade para sofismar sobre as suas propostas e anular os seus esquemas
com a velha arte da obstrucdo e dos retardos. Quando, apesar de tudo, a sua fama cresceu
e a sua organizacdao expandiu-se, providenciaram para que Friedenthal fosse mantido em
lamentaveis condicoes.

Durante todo aquéle ano de vitorias dos Aliados, Skorzeny investiu para achar as brechas
na armadura do inimigo; viu grandes esperancas no Oriente Médio; Iraque, Suez, Baku
eram promissoras aberturas na cota de malha.

Sabotadores deviam destruir as instalacbes de petroleo do Iraque, que bombeavam o
combustivel para a campanha britanica do Mediterraneo, do Golfo Pérsico para Malta e
Tripoli, mas o esquadrdo aéreo adido ao Quartel-General de Skorzeny ndo dispunha de



avioes de longo alcance. Pensou €le: por que ndao usar bombardeiros americanos que
tenham sido forcados a aterrar atras das linhas alemas? Seis fortalezas-voadoras
capturadas foram postas em condicoes de voo. Quando tudo estava pronto elas foram
destruidas por um ataque aéreo aliado. Nenhum avido de longo alcance poderia ser
arrancado do Ministério da Aeronautica e assim todo o esquema ficou reduzido a zero.

Os homens-ras do grupo do Danubio de Skorzeny foram instruidos para explodir navios
ao longo de uma via aquatica; esta técnica poderia ter obstruido o Canal de Suez durante
semanas ou meses, forcando os Aliados a usarem para o Extremo-Oriente o longo
caminho ao redor do Cabo. Mas, quando o Alto Comando finalmente aprovou a idéia a
garra aliada no Mediterraneo estava muito apertada.

Baku, principal centro do petréleo soviético, foi escolhido para uma visita; grupos de para-
quedistas, fazendo explodir alguns pontos, poderiam ter parado o fluxo de petrdleo aos
exércitos vermelhos. Mais uma vez, demorou tanto para o esquema ser aprovado que,
entao, ja estavam perdidos os aeroportos de onde poderiam decolar as tropas de Skorzeny.

Um projeto apds outro era enterrado com o epitafio “demasiado tarde”, apesar do grande
esforco que néles tinha sido empregado. Skorzeny lutava; €le se agarraria a qualquer
destroco que pudesse retardar o naufragio para o qual a Alemanha corria. Os seus homens
participavam de seu desprézo das probabilidades. O seu parceiro na aventura mais
desesperada em que se meteu no entanto foi uma mulher.

Delicada, de cabelos louros e olhos azuis, Fraulein Hanna Reitsch era piloto de provas de
coragem quase insana; a unica mulher, alias o unico civil, que, durante toda a guerra,
recebeu a Cruz de Ferro de Primeira Classe. Antes que qualquer pessoa soubesse que a
Alemanha estava construindo avides a jato, ela pilotou um dos primeiros désses avioes;
tinha defeitos e caiu. Ficou meses num hospital e, em seguida, lutou outros meses para
recuperar os seus nervos. Impossibilitada até de sentar numa cadeira, pelo médo de cair,
féz com que a levassem para o telhado de sua casa para dominar o seu terror. Um dia
convidou alguns amigos para almocarem no aeroporto. Eles chegaram e viram um novo
tipo de avido circulando sobre as suas cabecas. O avido desceu e déle saltou Hanna. — Eu
posso voar de novo! Eu posso voar!

Ao conhecé-la no Quartel-General de Hitler durante o verdo de 1944, Skorzeny ficou
tocado por seu fanatismo: como Josué, ela teria retido o sol no céu até que fosse
conseguida a vitdria. Falaram de Peenemunde e da série de armas V que 1a estavam sendo
produzidas, na estacao secreta de pesquisa de foguetes. Algum tempo antes, Skorzeny
tinha visto o ensaio da V-1; vendo o seu dilacerante voo sobre o Baltico e, mais tarde, ao
examinar a simplicidade do seu mecanismo, pensou: se é possivel colocar um timoneiro
num torpedo da Marinha, por que, entdo, ndo pilotar a bomba voadora? Em vez de cair ao
acaso, a V-1 podia ser dirigida exatamente sobre o alvo — a Casa dos Comuns em plena



sessdo, se assim 0 quisessem — por um piloto que ndo se importasse de morrer. Skorzeny
tinha horror as missdes sem nenhuma esperanca de volta, mas, afinal de contas, milhares
de aviadores alemades, presos a terra devido a escassez de avides, estavam entrando em
combate como infantes mal instruidos; qualquer um déles, que se apresentasse COmo
voluntario para pilotar a V-1, saberia, pelo menos, que a sua vida ndo estava sendo jogada
fora a troco de nada. Uma vida em troca de um Ministério, um navio de guerra ou um
transporte de tropas, o expediente era digno das dificuldades da Alemanha.

Voltando de Peenemunde, Skorzeny reuniu, nessa mesma tarde, os técnicos do Ministério
da Aeronautica e das fabricas de avides Heinkel e Focke-Wulf. Trabalharam toda a noite
em Friedenthal, em esbocos e calculos; pela manha o plano estava pronto e no dia seguinte
foi colocado na mesa do Chefe da Forca Aérea, Marechal Milch. Pela primeira vez
Skorzeny invocou o nome do Fiihrer, insistindo, descaradamente, que o proprio Hitler
tinha aprovado a idéia de uma V-1 pilotada e queria resultados imediatos. As objecOes de
Trés comissdes da Forca Aérea foram superadas e Milch deu sua aprovacdo ao plano;
podiam ter esperancas que o inicio da construcao se desse em cérca de trés meses, pensou
éle. Nessa altura, Skorzeny falou da idéia para Hanna Reitsch. Mas, isto era maravilhoso,
gritou ela; tivera a mesma idéia na visita a Peenemunde, mas ninguém quis ouvi-la.
Animado pela excitacdo de Hanna, Skorzeny voltou a Friedenthal com a determinagao de
reduzir o prazo de Milch de trés meses para trés semanas. Surgiram hangares; engenheiros
e mecanicos trabalharam noite e dia; em uma quinzena, a primeira V-1 com carlinga e
controle rodou para a pista do campo de aviacao.

Entdo vieram as provas. Em lugar do foguete de partida usual, a V-1, com seu piloto, foi
levada aos ares por um avido matriz e solta a mil metros de altura; dai, com sua esteira de
fogo, ela disparou a quase 650 quilometros por hora. Apos alguns circulos sobre o campo
de pouso, o piloto veio a terra. Despedacou-se; 0s técnicos ndo podiam compreender por
queé.

Hanna viu a destrocada V-1 e, no dia seguinte, uma outra que encontrou a mesma Sorte;
ambos os pilotos sobreviveram mas estavam demasiado feridos para poderem explicar o
que estava errado. Skorzeny estava cedendo a derrota quando o Ministro da Aeronautica
p6s um ponto final em novas experiéncias. Mas Hanna ndao cedeu: — Ignore a interdicao
— disse ela, — e eu mesma pilotarei a proxima.

Skorzeny ficou escandalizado. Como dultimo argumento, insistiu em que, se algo
acontecesse a ela, éle prdprio perderia a cabeca.

— O qué?! — gritou Hanna. — E disseram-me que vocé era um soldado com coragem
para desobedecer.



No fim Hanna conseguiu, como sempre. Skorzeny disse ao comandante do posto que o
Ministro da Aeronautica lhe havia telefonado levantando a interdicdo. Mais uma vez uma
V-1 subiu; mais uma vez ela circulou, perdeu altura — e desta vez aterrou suavemente.

Skorzeny correu para retirar Hanna da maquina. Ela tirou o capacete de voo. — Eu
percebi — declarou ela. — Aqueles outros dois ndo sabiam como trazer a terra avioes
rapidos.

Depois de algumas experiéncias, Skorzeny voltou a Milch, no Ministério da Aeronautica e
disse-lhe a verdade. O Marechal nao ficou satisfeito — Esta loucura podia té-lo levado a
forca

— grunhiu €le.

Logo uma centena de voluntarios estavam em treinamento para a viagem sem volta para a
gloria. Trinta eram ex-pilotos do seu batalhdo de Friedenthal; o restante, aviadores sem
avido, da Forca Aérea. Os modelos de teste foram seguidos por avides de treinamento com
dois lugares e, finalmente, a realidade —» a V-1 pilotada pronta para partir. Esbocaram-se
novas taticas; cada aviao pilotado voaria entre bombas voadoras normais, e assim, o fogo
inimigo ficaria disperso. A esta altura a V-l ortodoxa ndo era mais um segrédo; bombas
sibilantes estavam caindo as centenas em torno de Londres e nos portos do Canal

— um incomodo, mas longe de ser intoleravel. Skorzeny ousou esperar que, dentro de
algumas semanas, iniciar-se-ia um tipo de ataque muito diferente.

Mas Skorzeny, raciocinara sem considerar os burocratas; o suprimento de combustivel foi
gradualmente diminuindo e, com éle, os treinamentos. Karl Radl virou em vao contra
Berlim as suas salvas de formularios e minutas departamentais; em vao Skorzeny gastou
horas nos telefonemas de longa distancia ou percorrendo os corredores da Wilhelmstrasse.
Promessas, era tudo o que conseguiam. No outono o treinamento parou e nunca mais foi
reiniciado. A mae dos Parlamentos ainda esta em pé.

Constantemente Skorzeny parecia ser apanhado entre dois extremos: generais que nao
acreditavam em nada e lideres do Partido que acreditavam em tudo. Pouco depois que a
sua bomba voadora com piloto foi abandonada — e os voluntarios da Forca Aérea
“estolados” para uma outra das unidades de comandos de Friedenthal — éle mencionou,
durante uma visita ao quartel-general de Hitler, a possibilidade de lancar bombas V-1 de
submarinos no mar.

Himmler saltou em subita excitacdo — Ai esta como podemos bombardear Nova York —
exclamou €le. — Skorzeny, vocé deve acelerar ao maximo as pesquisas. Aqui esta uma



oportunidade caida dos céus para punir a América por ter bombardeado a Alemanha!

Skorzeny protestou que a V-1 estava longe de ser precisa, mesmo lancada das bases
terrestres. Lancadas de um submarino em movimento... Mas Himmler mal ouvia. Postara-
se a frente de um imenso mapa do Atlantico e, de pé, extasiava-se com sua nova visao.
Skorzeny procurou em volta um aliado; Schellenberg estava na sala; o jovem carreirista,
que o aconselhara a saudar sempre as idéias dos seus superiores com deleite, concordava
com a cabeca, em completo enlevo, apesar de Himmler estar de costas. Tendo sobrevivido
aos horrores da conspiracao de 20 de julho, Schellenberg tinha, assumido as funcées do
desgracado Almirante Canaris; ali ndo havia auxilio para Skorzeny. Tentou, mais uma vez,
desenganar Himmler. Bombardeios tdo sem objetivo enfureceriam os Estados Unidos,
objetou €le, sem provocar, nenhum dano real. Agora, se tivessem agentes em terra para
dirigir a V-1 com um equipamento eletr6nico que os cientistas estavam aperfeicoando. ..
Himmler. porém, estava perdido no seu mapa muindi. — E a vez da América receber
algumas bombas — repetia. — Fles jamais resistirdo a elas — quando Himmler se virou
para Skorzeny, seus olhos palidos brilhavam atras do pince-nez., com rara emog¢ao. —
Deixe-me saber como vai a coisa — disse éle. — Mantenha-me informado.

Enquanto a Alemanha se exauria, muitas semanas tiveram que ser dedicadas a esquemas
levianos de armas imaginarias que nao podiam ser usadas. Muitas vézes Skorzeny quis
abandonar tudo; entdo, alguma terrivel emergéncia, numa ou noutra frente, reclamava as
suas energias. Depois que tudo mais falhava, os generais e os politicos lembravam-se de
Friedenthal, pois, quando se tratava de tira-los de algum apuro, Skorzeny era o seu
homem.

Em setembro de 1944, a Alemanha foi sacudida pelo grande desembarque aeroterrestre na
foz do Reno. Foi uma jogada audaciosa e poderia ter encurtado de meses a guerra, se
tivesse obtido sucesso completo. Skorzeny estava agradecido aos Aliados por ndo terem
ido a Berlim. Até o Alto Comando tinha sido transferido para a Capital, onde todos os
naufragos de quartéis-generais e comandos estavam agora reunidos.

Os Aliados buscavam menores prémios, como a desobstrucao de Antuérpia como porto de
suprimentos e o flanqueamento da Linha Siegfried em Arnhem. Foram derrotados pelo
mau tempo, mas o Primeiro Aeroterrestre, mesmo depois de retirar-se de Arnhem, aferrou-
se a uma cabeca de ponte no baixo Reno e ainda estava la quando a Divisdao da Guarda
Inglesa tomou Nymegen. Dentro désse saliente de uns poucos quilometros quadrados,
estavam as pontes de Nymegen, de estrada de rodagem e estrada de ferro, que tinham sido
chamadas de “as portas da Patria”.

Hitler soou o alarme; durante dez dias o saliente foi o canto mais selvagemente disputado
da terra. DivisOes e mais divisOes alemas, no minimo uma duzia de ataques de infantaria e
blindados, foram rechacados. O que sobrava dos bombardeiros de mergulho de Goering,



decolou; quase seiscentos avioes tentaram destruir as pontes e falharam. A cada hora mais
se estreitava a garra inglésa.

Os homens-ras de Skorzeny foram para esta frente de combate na Holanda. A linha aliada
estendia-se sobre o Wall e voltava para tras, atravessando novamente o rio, vinte e cinco
quilometros acima; no centro deste arco, protegidas por milhares de soldados e cercadas
de canhdes, encontravam-se as duas pontes que representavam a ponta-de-lanca do avanco
na Alemanha .

O quartel-general alemdo nao dispunha nem de um bom mapa da regidao: Skorzeny teve
que apelar para a memoria de um velho comandante de navio do Reno. Entdao o Capitao
Hummel, um homem-ra que ja afundara sozinho quase quarenta mil toneladas de navios
aliados, saiu para uma surtida. Hummel nadou rio abaixo em direcdao ao inimigo, com
roupas de borracha e uma réde de camuflagem no rosto. Era noite, mas, dentro em pouco,
os projéteis tracantes lhe mostraram o perfil da ponte rodovidria; segurou-se a um arco
escorregadio, isolado e sem defesas, preparando seus planos, enquanto os tanques e
canhdes inimigos roncavam sobre sua cabeca. A seguir deslocou-se pela agua mais uns
oitocentos metros até aparecer um pilar da ponte da estrada de ferro: um bloco de concreto
com, seguramente, dez metros de comprimento por uns sete metros de espessura.
Silenciosamente afastou-se até chegar de novo ao territorio em poder dos alemaes além do
saliente.

Os homens de Skorzeny ja haviam trazido algumas minas-torpedo de meia tonelada de
submarinos para a margem a montante do saliente; sob a protecao da escuriddo, as minas
foram roladas para o rio. Era um trabalho pesado; uma ou duas granadas explodiram perto,
ferindo alguns dos que ajudavam . Depois de colocadas nagua, as minas em forma de
charuto foram amarradas duas a duas — cada par seria préso a um pilar da ponte — e
quatorze homens-ras, dirigidos por Hummel, puseram-se a caminho para guia-los na
correnteza.

As pontes foram alcancadas; as minas amarradas; valvulas se abriram; espolétas de tempo
foram preparadas para funcionar quando tocassem o leito do rio, o que causaria um
enorme dano pelo violento deslocamento de agua. Os nadadores escapuliram rio abaixo.
Ouviram as explosdes; no mesmo momento o rio ficou em chamas com os ingléses, das
duas margens, atirando em tudo que se movesse. A madrugada estava despontando e as
balas caiam em toda volta. Dois homens foram feridos; seus companheiros os arrastaram,
mas, quando chegaram a margem, verificaram que estavam mortos. Quatro outros
seguiram sdo e salvos o Capitdo Hummel. O restante foi forcado a sair da agua e caiu
prisioneiro.

Por algum tempo Skorzeny ndo soube do resultado da missdo noturna, ainda que fosse
sentido, de imediato, um afrouxamento da pressao contra a frente alemda. A ponte de



estrada de ferro fora destruida; cérca de sessenta metros rebentaram de uma so6 vez. A da
estrada de rodagem estava seriamente danificada e os ingléses tiveram que construir uma
ponte Bailey sobre pontdes. Durante um dia ou dois os ingléses do saliente ficaram
isolados. Skorzeny ndo tem duvidas de que ambas as pontes poderiam ter sido
completamente destruidas se os seus homens-ras tivessem sido chamados mais cedo; as
“Portas para a Patria” teriam sido barradas. Da maneira como foi realizado, pelo preco de
duas vidas, os homens-ras de Skorzeny obtiveram sucesso numa acdao em que falharam
divisOes com tanques e um sem-numero de avioes.

Arnhem e Nymegen deram uma parada nos Aliados; teria que ser retardado o golpe contra
o coracao da Alemanha. A consolidacdo da frente sudeste liberou forcas alemdes para uma
aventura que estava na cabeca de Hitler mesmo antes de surgir a crise hingara. Era a hora
pela qual Hitler esperara. Dava-lhe a chance de realizar uma parada decisiva e uma parte
déste plano era tdo incrivel que sé havia um homem que satisfizesse as especificacoes.

— Mandem chamar Skorzeny — disse Hitler.



X.

Ainda podemos perder esta guerra!

General, em dezembro de 1944, durante a Batalha das Ardenas.

No auge da ultima ofensiva de Hitler no oeste, que ficou conhecida como a Batalha do
Bolsdo, quatro homens chegaram de jipe a um posto de gasolina atras das linhas do
Primeiro Exército, do General Hodges, nas florestas das Ardenas. — Petrol, por favor! —
gritou o motorista.

Foi um érro. Os’ soldados americanos ndo pedem petrol e sim gas, nem dizem por favor
quando estdo com pressa. — De onde sao vocés? — perguntou alguém. O motorista nem
se dignou a responder, engrenou uma primeira e disparou pela estrada coberta de gélo.. .
esbarrando com um comboio de caminhdes. O jipe capotou. Quando seus ocupantes foram
retirados de dentro do carro, verificou-se que, debaixo da jaqueta de pracinha americano,
éles usavam o uniforme cinza do Exército alemao .

Logo depois um dos prisioneiros, tremendo, avisado de que seria fuzilado se nao falasse,
confessou que o seu jipe era apenas um entre muitos; tropas alemas, disfarcadas em
uniformes aliados, estavam se infiltrando através de toda a linha de frente. Milhares de
outros iriam cruzar as linhas, com uniformes, veiculos, tanques e armamento americano. O
objetivo dessa operacdo era convergir sobre o quartel-general aliado em Paris e matar ou
raptar o General Eisenhower. Seu comandante era o Coronel Otto Skorzeny.

Skorzeny, o homem que fugira com Mussolini! A partir dessa hora, chegaram informagoes
daqui e dali, de pontos espalhados em centenas de quildbmetros da conturbada frente de
combate, citando fatos semelhantes e lancando a consternacdo no Quartel-General do
Comando Supremo Aliado. Quando os prisioneiros falavam, era sempre a mesma histéria:
objetivo, Eisenhower; lider, Skorzeny.

A verdade, porém, é que Skorzeny nunca tentou por as maos em Eisenhower; isto nao
constava em suas ordens, pois o seu jogo era muito diferente. Sua verdadeira missao e
suas estranhas consequéncias continham, para o futuro, uma licdo mais expressiva do que
a que qualquer tentativa de rapto poderia oferecer.



O negocio comecou como sempre, com uma viagem ao quartel-general de Hitler. Era um
dia movimentado. O Covil do Lobo corria perigo de se transformar de fato em um
“quartel-general de frente de combate”, como ja o era nominalmente. Por isso, o Alto
Comando comecava a ser transferido, antes que ficasse sob os canhdes do Exército
Vermelho. Apesar désse inconveniente, Skorzeny foi recebido efusivamente por Hitler,
que premiou o seu sucesso na Hungria com uma promocdao e a Cruz Alema de Ouro.
Quando, finalmente, ficaram a sds, o lider nazista puxou-o com um gesto conspiratorio.

— Tenho algo a dizer-lhe — comecou Hitler, dramaticamente. — O mundo pensa que a
Alemanha esta acabada, faltando apenas fixar o dia e a hora do funeral. Vou mostrar como
estdo enganados. O cadaver se pora de pé e se lancara com furia contra o Ocidente. Entdo
veremos!

Hitler levou Skorzeny até um mapa de parede, onde se via como 0s exércitos alemaes
foram empurrados de volta até as posicoes que ocupavam em 1940, antes de comecar a
blitzkrieg que, em trés semanas, esmagaria a Franca e expulsaria do Continente o0s
ingléses. — No momento a ultima coisa que alguém poderia prever — afirmou Hitler, —
era um segundo ataque no mesmo setor. — O que éle pretendia era, no inverno que se
aproximava, langar um ataque sob forma de martelo e bigorna, que esmagaria a frente
aliada das Ardenas.

P6s o dedo em Antuérpia, porto belga de suprimentos. Esse seria o alvo a ser alcancado
uma semana depois do Dia D. Isolaria o inimigo na Holanda e no norte da Bélgica — os
exércitos ingléses e canadenses de Montgomery e a maior parte do Primeiro Exército
americano — e lanca-lo-ia no mar. O restante dos exércitos americanos, ao sul de
Antuérpia, esticar-se-ia por quase 800 quilometros, desde o Mar do Norte até a Suécia.
Com sua asa norte rompida, os americanos teriam mais disposicOes para recriminacoes do
que para a luta.

Esse era o plano de ataque que Hitler revelou a Skorzeny a 20 de outubro. Mais tarde
escritores militares dariam a €sse ataque o nome de “a batalha das impossibilidades”. A
época, a frente escolhida e a propria idéia de uma contra-ofensiva alemd eram
inconcebiveis para os técnicos, de ambos os lados. Tudo o que os generais alemaes
poderiam esperar era apenas a manutencao da situacao, enquanto Hitler, ou o seu sucessor,
negociasse a paz. Eisenhower e Montgomery concordavam em que ndo havia perigo de
que o poderio bélico de Hitler pudesse reviver .

Era rejeitada qualquer sugestdao de que a caca poderia saltar na garganta de seus cacadores.
O General Ornar Bradley, cujo XII Grupo de Exércitos estava prestes a passar a ofensiva,
defendeu éste ponto de vista, mais tarde, dentro da l6gica militar. “Quando se ataca, ou é



para destruir o inimigo ou para se conquistar um objetivo no terreno. Nenhum objetivo
poderia ser alcancado nas Ardenas.”[1] O que os Aliados ndo podiam supor era que Hitler
tivesse abandonado a légica militar e se encontrasse, entdo, na estratosfera da intuicdo
politica.

Hitler disse a Skorzeny que tinha em vista explorar a inquietacao aliada com respeito aos
avancos que estavam levando os russos tdao profundamente ao interior da Europa
Ocidental. Muitos dos chefes britanicos e americanos receberiam bem quaisquer meios
que pusessem cobro a ésse desmoronamento, mas nada podiam fazer em face da
admiracdo que seus povos tinham pelos “seus herodicos aliados soviéticos”. Um choque
violento poderia trazer as massas a razao; defrontando-se com uma segunda Dunquerque,
essas massas estariam prontas para pedir represalias. Entdo, sob a cobertura de uma trégua
com o Ocidente, a Alemanha poderia voltar-se e lancar contra a Russia todo o péso de
suas armas.

Hitler explicou que estivera esperando por essa oportunidade desde o desembarque na
Normandia. As linhas de suprimentos aliadas estavam tensas, seu equipamento desgastado
pelo combate continuado, e seus exércitos, ao mesmo tempo, extenuados e atrevidos. Por
outro lado, Hitler esperava receber das fabricas milhares de tanques, canhdes e novos
avioes a jato. Suas linhas de transporte para a frente eram curtas; novas divisdes estavam
liberadas para a acdo a oeste com o fechamento da frente sudeste.

Quando chegou a parte que caberia a Skorzeny desempenhar, Hitler tremia: seria uma
surprésa tdao completa quanto o Cavalo de Trdia, e o seu éxito poderia modificar a sorte da
toda a operacao.

Depois de quebrar a crosta aliada, o primeiro obstaculo para os exércitos alemades seria o
Rio Meuse, disse €le. De algum modo, deveriam perseguir o inimigo em fuga, além déle,
sem dar-lhe folga. A Unica maneira de levar a cabo essa perseguicdo era capturando as
pontes do Meuse, antes que o inimigo pudesse fazé-las explodir. Essa tarefa seria confiada
a Skorzeny, juntamente com 0s meios para realiza-la. Deveria ser criada, a imagem do
inimigo, uma brigada blindada, usando seus uniformes e dirigindo seus veiculos. Essa
brigada poderia confundir-se com as desmanteladas tropas aliadas e manter as pontes para
que o Exército alemdo as cruzasse. Pequenos elementos de tropas, disfarcados,
explorariam a frente, a fim de facilitar a missao da brigada e fariam tudo o que pudessem
para desmoralizar o inimigo.

O primeiro pensamento de Skorzeny foi que todo e qualquer homem que se empenhasse
em uma tal aventura e fosse capturado teria que enfrentar um pelotao de fuzilamento.
Hitler lembrou-lhe que os comandos ingléses muita vézes usaram uniformes alemaes e,
recentemente, alguns americanos haviam se infiltrado em Aachen empregando o mesmo
ardil. — Daremos a essa gente uma dose de seu proprio remédio — concluiu o lider



nazista.

Uma dose? Uma brigada blindada, com uniformes aliados deveria ser uma farmacia
inteira. Como que para tornar a mistura ainda mais detestavel, Hitler proibiu Skorzeny de
cruzar as linhas junto com suas tropas, categoricamente. — Isso ndo sera necessario e,
nesta altura, ndo podemos nem arriscar a perdé-lo.

Skorzeny estava refletindo, em siléncio, que alcancar seus homens depois que é€les
houvessem cruzado as linhas inimigas nao seria violar o texto de suas ordens, quando
Hitler acrescentou, quase que acidentalmente: — O senhor deve estar pronto até primeiro
de dezembro. — Skorzeny ponderou, imediatatamente, que, em tdao curto prazo, sé se
poderia esperar por um servico improvisado e mal feito. Hitler ouviu-o e argumentou: —
Tudo isso é verdade, mas devemos atacar em cinco ou seis semanas. Sei que fara o
maximo que puder.

Mesmo com toda a boa vontade do mundo, cinco ou seis meses seriam pouquissimos para
uma tarefa tdo extraordinaria; mas Skorzeny logo compreendeu que teria que lutar com
unhas e denles para conseguir qualquer ajuda. Além do estado-maior pessoal de Hitler,
apenas alguns comandantes se encontravam, entdo, a par do que estava para acontecer. O
unico comandante que de tudo sabia, e cujo apoio era mais do que essencial, era o
Marechal-de-Campo Von Rundstedt, que se mostrava completamente contrario a toda a
idéia.

Nao muito antes, Von Rundstedt tinha sido substituido, apds uma série de altercacoes com
Hitler; agora €le voltava para se encarregar do ataque das Ardenas. Mas, quem quer que
chegasse a conclusao de que Von Rundstedt acreditava na ofensiva, ndo conhecia a
natureza déste basilisco militar; particularmente, €le considerava o plano de Hitler
“estupido e absurdo”; ndo tinha nenhuma fé néle. Por que, entdo, concordou em dirigi-lo?

— Como Comandante-em-Chefe no Oeste — queixou-se mais tarde o mais arrogante dos
generais, — sempre achei que a pressao de Hitler sobre mim era muito pior que a dos
Aliados na frente. Eu s0 era livre para trocar a guarda do meu portao.

O orgulho de Von Rundsted foi ferido ainda mais quando Hitler deu instrucdes finais
diretamente a Skorzeny; ficou claro que a nova brigada viria a luz apesar déle.

Foi entdo que o proprio Alto Comando cometeu um dos sublimes erros da guerra. O
Marechal-de-Campo Keitel assinou uma circular a todas unidades na Alemanha:



ULTRA-SECRETO: Restrito aos comandantes de Divisbes e Exércitos. Necessita-se, para
uma missdo especial, de todos os oficiais e soldados que falem inglés. Os voluntdrios que
forem selecionados juntar-se-do a uma nova unidade sob o comando do Tenente-Coronel
Skorzeny, a cujo quartel-general, em Friedenthal, devem ser feitas as solicitagées.

Skorzeny entregou a copia que recebeu a Karl Radl, para ser anexada a sua antologia de
“coisas incriveis” do Alto Comando; sentou-se, entdo, e, por escrito, pediu que sua missao
fosse cancelada. Desde que o segrédo tinha sido revelado, seria loucura ir adiante.

O oficial de ligacao da Forca SS, no Alto Comando, era o General Fegelein, que em 1943
casara com a irma de Eva Braun. Fegelein chocou-se com a falta de realismo de Skorzeny.
Certamente €le devia saber que a sua participacdo na ofensiva ndao podia ser cortada, a ndo
ser que fossem tratar com o Fiihrer a ésse respeito. E, como poderiam confessar a Hitler
um érro désses? A missao prosseguiria conforme fora planejado.

Acontece que nao houve qualquer prejuizo. Como tantos outros erros, éste fora
neutralizado por um érro do adversario. O General Bradley admitiu, mais tarde, que a
ordem realmente chegara ao Servico de Informacoes aliado, mas ninguém lhe dera maior
importancia.

Skorzeny tinha pouco tempo para pensar. Os voluntarios vieram em torrentes para
Friedenthal, de todas as partes da Alemanha. Seu estado de espirito era magnifico;
estavam ansiosos por aventuras, prontos para tudo — exceto para um teste de linguagem.
A maioria déles comecou a cogar a cabeca ou apenas a responder “yes” ou “no”, ao acaso.
Uns cem insistiram que tinham sido fluentes no colégio — voltariam a falar inglés. Cérca
de cento e cingiienta tinham um conhecimento académico da lingua inglésa; uns trinta ou
quarenta tinham estado no exterior e falavam-na bastante bem.

Skorzeny féz o Alto Comando compreender que criar uma brigada eficiente que falasse
inglés, com éstes voluntarios e no curto espaco de tempo que lhe tinham dado, nao era
mais que um sonho. Pediu e lhe concederam um grupo de unidades completas — dois
batalhdes de tanques, um batalhdo de para-quedistas e pessoal de comunicacgoes. A €sses
elementos €le acrescentou dois de seus préprios batalhdes, organizando uma forca de
ataque capaz de sair-se bem, com ou sem disfarce. Ele também féz o Alto Comando
concordar que a brigada ndo seria enviada ao combate em uniformes americanos, a ndo ser
que ja tivesse tido inicio uma derrota de grandes propor¢oes do inimigo. Para cumprir a
segunda metade da ordem de Hitler — exploradores disfarcados seguirem a frente da
brigada para trazerem informacdes e semearem a confusdo — Skorzeny formou uma
companhia especial de comandos com os voluntarios que melhor falavam inglés. Todos
ficaram sabendo, pela autoridade de um advogado militar alemdo, que era um legitimo



recurso de guerra usar o uniforme inimigo desde que, na realidade, ndo se combatesse com
éle; Skorzeny esperava que os americanos fossem partidarios déste ponto de vista — se
viessem a saber disso.

Os candidatos mais brilhantes foram mandados para uma escola de intérpretes, mas, na
sua volta, surgiu um novo problema. Ja fora decidido usar toda a brigada contra o setor
americano da frente; desta forma os homens deviam passar por americanos. Alguns
voluntarios foram mandados as prisdes para “correcao” do idioma; os verdadeiros
prisioneiros normalmente “foram corrigidos” antes e pelo menos um impostor foi
seriamente surrado em uma destas escolas de aperfeicoamento. No fim, Skorzeny teve que
advertir a maioria dos homens para passarem rapidamente pelo inimigo com os dentes
cerrados, como se estivessem em estado de choque.

Mas, mesmo uma coluna de surdos-mudos deve ter que descansar em algum lugar e ficar
exposta a observacao préxima. O comportamento dos pracinhas foi explicado aos homens,
mas os gritos do sargento instrutor prussiano ainda ecoavam nos seus ouvidos. Sempre
que Skorzeny se aproximava de um grupo os homens enrijavam-se em “posicao de
sentido”. “A vontade” imploraria éle, mas a batida das botas para a posicdo de
“descansar” ecoaria na praca. Passear a ésmo de maos nos bolsos; mascar goma e prendeé-
la em algum lugar; sacudir um cigarro para fora do maco; todas as artes do menor esforco
— mesmo o deixar de ver e, em conseqiiéncia, de saudar os seus oficiais fora das horas de
servico — tiveram que ser expostas. Para éstes prosélitos embaracados, o modo
democratico de vida era “de novo, algo mais”.

No campo de treinamento especial perto de Niiremberg, Skorzeny selecionou os seus
homens, quase trés mil e quinhentos, e preparou os lideres de secdao; passou, depois, a
esperar pelo equipamento americano. O General Jodl prometera que haveria fartura de
tudo — “basta pedir o que quiser”. Acostumado a reduzir as suas necessidades, Skorzeny
decidiu sacrificar todos os extras, até as cozinhas de campanha, em favor da poténcia de
fogo. Pediu vinte tanques Sherman, trinta carros blindados, veiculos para trés batalhdes de
infantaria motorizada, canhdes para companhias anticarro e uma bateria antiaérea.

Jodl, no entanto, tinha sido otimista quando disse que havia salvados para todas as
necessidades. A retirada continua ndo é o meio de capturar armas e equipamentos .

Skorzeny sO conseguiu dois dos vinte tanques Sherman que pedira com as desculpas do
Inspetor de Viaturas Blindadas que ndo dispunha de mais para enviar. Os tanques Pantera
alemaes tiveram que completar a falta. Os seus contornos foram alterados com folhas de
estanho. — Quanto mais de longe, melhor parecem — disse Radl consoladoramente; com
grande sorte, a um quilometro e meio de distancia, no crepusculo, éles poderiam ser
tomados por Shermans.



Chegaram seis carros blindados americanos. Com os protestos feitos apareceram mais
quatro, mas eram ingléses; como poderiam explicar o seu aparecimento no setor
americano? As discussoes terminaram quando todos os quatro quebraram durante as
experiéncias. Obviamente tinham sido abandonados por serem refugo. Novamente tiveram
que camuflar carros alemdes com a tinta caqui e estrelas brancas sobre os capos.

Jipes. Todos os oficiais que Skorzeny tinha encontrado pareciam haver capturado um jipe
para o seu uso particular, mas no dia que Jodl deu ordem para reuni-los, todos os jipes da
Alemanha desapareceram. Radl zombou do processo de requisicoes; destacou
exploradores que encontraram quinze jipes escondidos em celeiros e armazéns. Alguns
Fords alemdes foram pintados de caqui e conseguiram mais alguns carros tchecos e
franceses.

As armas chegaram — somente a metade do que precisavam, mas, mesmo assim, mais do
que esperavam obter. A municdo também veio; diversos vagoes de projéteis americanos, a
maioria dos quais explodiu no dia seguinte, gracas ao descarregamento mal feito a cargo
de homens recentemente chegados. No fim de tudo, somente a companhia especial de
comandos pode ser equipada com armas americanas. O Alto Comando tinha, agora, uma
resposta bastante simples para os protestos: — Por que se preocupar? Havera boa
quantidade disponivel quando os americanos comecarem a COrTer.

O primeiro carregamento de uniformes teve que ser devolvido; eram uniformes ingléses.
Chegou entdo uma boa quantidade de capotes americanos; como o inimigo estava usando
jaqueta de campanha, €les também ndao podiam ser utilizados. Finalmente apareceram as
jaquetas — cobertas com o triangulo indicativo dos prisioneiros de guerra, que tiveram
que ser retirados . — Nao faz mal — disseram a Skorzeny, — vocé podera apanhar o que
quiser depois da ruptura. — Skorzeny ndo conseguiu encontrar um uniforme americano
para o seu tamanho e como recebera ordem de Hitler para nao cruzar as linhas, ndo ousou
pedir que lhe arranjassem um. Assim, o comandante da brigada tinha que usar uma suéter
caqui.

Em seguida comecaram os boatos. Ndao se podem colocar milhares de homens por tras de
palicadas, proibi-los de sair, censurar suas cartas, submeté-los a um inusitado esquema de
treinamento e prolongar a mistificacdo semanas e mais semanas, sem criar um terreno
propicio para toda sorte de historias. Boatos — ndo havia jeito de mata-los; a cada
negativa mais vida criavam. Inicialmente Skorzeny preocupara-se; posteriormente, a
medida que as suposicoes ficavam cada vez mais aventureiras, €le decidiu confirmar as
mais extravagantes, concordando por assim dizer, com um piscar de olho.

Durante algum tempo a maioria dos voluntarios acreditou que a sua missdo era de atacar



através da Franca e socorrer os alemades isolados em Brest e Lorient; um ou outro havia
mesmo Visto os planos para isso. Foi entdo que uma manhda um jovem oficial, muito
falador, procurou Skorzeny: éle conhecia Paris intimamente e, assim, poderia ser de muito
auxilio na operacao que se aproximava. — O que — disse Skorzeny — sup0Oe vocé que
vamos fazer? — o jovem olhou em volta para ver se estavam s0s. — Vamos investir
através do Exército americano e capturar o quartel-general de Eisenhower!

Skorzeny ficou espantado; tentou, também, aparentar preocupacao: — Onde vocé ouviu
isso? — exclamou. — Nao comente com ninguém... Quando chegar a hora mandarei
chama-lo.

No dia seguinte, o acampamento fervilhava com a noticia da arremetida que seria feita
sobre Paris, onde se acreditava estar o QG de Eisenhower. A histéria combinava com a
reputacao de Skorzeny; até havia um nome em codigo para a operacao: Greif [Grifo]— é
um passaro mitologico, mas também quer dizer garra; dai a inspiracao do jovem oficial.
Logo todos sabiam que as colunas disfarcadas correriam para o centenario Café de la Paix
ninguém fazia por menos — e, 14, reuniriam forcas sob a ctpula verde do Teatro de
Opera para agarrar Eisenhower em sua propria cadeira de trabalho. Skorzeny nada féz
para desmentir esta noticia, pois ela poderia ajudar a confundir o inimigo se viesse a
capta-la.

Logo depois, vieram-lhe preocupactes mais graves. Comparecera a trés reunioes do Alto
Comando durante a preparacdo da ofensiva das Ardenas; com o Covil do Lobo
abandonado aos russos na Prussia Oriental, Hitler deslocara seu estado-maior — e suas
ultimas esperancas de vitoria — para a Chancelaria em Berlim. O sombrio uivo das
sirenas de ataque aéreo combinava com a depressao em que mergulhava Skorzeny a
medida que, em cada reunido, minguavam os prometidos recursos de homens e materiais
para a ofensiva principal.

Na primeira vez que Hitler confiara néle, falara-lhe de seis mil canhdes para esmagar a
frente aliada, de mil tanques para abrir o caminho para Antuérpia, de trés mil avides a jato
que Goering estava construindo para desafiar o dominio aliado dos céus. Agora tornava-se
obvio que nada disso poderia ser esperado; gracas aos incessantes bombardeios os novos
armamentos ndo estavam saindo a tempo das linhas de producdo e recursos nao podiam
ser retirados de outras frentes; todos os comandantes, especialmente no Leste, apegavam-
se ao que tinham — nada podia ser dispensado .

Por duas vézes o Dia D foi adiado enquanto o Alto Comando raspava o que podia. O
encontro final na Chancelaria de Hitler foi macabro. La estava Von Rundstedt, mergulhado
num preocupado siléncio, lider nominal de uma causa na qual nem mesmo acreditava,
enquanto os peritos arranjavam frases para preencher as faltas de material. A bomba
voadora — “uma arma maravilhosa, cuja pontaria foi muito melhorada” — devia



preencher a falta de artilharia e de avioes de bombardeio. Todas as outras deficiéncias
seriam resolvidas “quando tivermos concretizado a ruptura” — inclusive quatro quintos
das necessidades de combustivel.

O ultimo dado que Skorzeny ouviu e que foi mencionado quase por casualidade, era que
os avioes a jato estavam prontos para decolar. S6 que, em lugar dos trés mil prometidos, a
Alemanha teria trezentos e cinqiienta.

O dia chegou. Surprésa completa cortou a respiracao dos americanos, na madrugada de 16
de dezembro. O bombardeio dos seus aeroportos avancados e a cerracao que se seguiu
mantinham a Forca Aérea aliada no solo. A neve e o gelo embaracavam o movimento de
suas reservas.

As patrulhas avancadas de Skorzeny, que haviam recebido os melhores jipes e 0s
uniformes e papéis de identificacdo mais convincentes seguiram a frente com as
vanguardas do Sexto Exército Panzer SS; deveriam cruzar as linhas apos se dividirem em
varios grupos.

Os demais elementos da brigada esperavam em seus postos de lancamento; quando o0s
tanques realizassem a ruptura éles avancariam rapidamente para juntar-se aos derrotados.
Skorzeny avisou-os de que, acima de tudo, ndo deviam abrir fogo; sua tinica funcdo era
ocupar as pontes do Meuse como se fossem soldados americanos para que o resto do
Exército pudesse usa-las na sua avancada.

Tudo saiu como Hitler esperava — exceto que os americanos ndo viraram as costas e
fugiram. Embora Von Rundstedt progredisse oitenta quilometros na direcao de Namir,
embora a frente ficasse dividida em dois, o avanco alemdo parou, enquanto os depositos
de armamento e de 6leo — todos os despojos com que o Alto Comando tinha contado —
ainda estavam fora de alcance. Enquanto os defensores tentavam juntar tudo o que tinham,
tropas de boa vida das linhas de suprimento — cozinheiros, sinaleiros, sargentos de
intendéncia — todos foram lancados na brecha. Entdo veio a Batalha de Bastogne, a
juncao de estradas que devia ser mantida a todo custo até que as colunas de tanques do
General Patton atacassem para salva-la.

A operacdo Greif devia ter sido lancada pouco depois da hora zero; quando, vinte e quatro
horas depois, ainda ndo houvera ruptura para que a brigada explorasse, Skorzeny quis
cancelar a operacdo. — Deé-nos mais vinte e quatro horas — implorou o Sexto Exército.
Nesse meio tempo Skorzeny ja tinha enviado mais dois de seus grupos de americanos para
reconhecer as pontes do Meuse, a fim de que, se a derrota comecasse, nao houvesse perda
de tempo na sua conquista. Passaram-se mais vinte e quatro horas e o inimigo ainda nao
cedera. Poderosas reservas estavam acorrendo em apoio aos americanos; ja estavam



refeitos da surprésa — agora ndo haveria mais ruptura. Assim sendo, Skorzeny
determinou a sua brigada que pusesse de lado sua camuflagem e logo foi ela envolvida no
redemoinho do combate.

Atras das linhas alemas o trafego era um caos, como o proprio Skorzeny constatou quando
tentou chegar a um outro setor para um conselho de guerra. No quartel-general alguém
esquecera de cancelar as ordens para a segunda fase do avanco, ainda que a primeira fase
tivesse sido frustrada. Carros-tanques passavam por comboios imobilizados pela falta de
gasolina, avancando para abastecerem-se nos depositos aliados capturados — dep0sitos
que continuavam a quilémetros atras das linhas americanas.

Skorzeny deixou o seu carro numa estrada principal completamente congestionada e subiu
com dificuldade, através da lama, para o alto de uma colina. L.a éle encontrou atolado um
gigantesco reboque, que conduzia partes da V-1 para uma nova base de langcamento
proposta, mas que ainda tinha que ser capturada. Deu ordem aquelas centenas de
guarnicoes intteis para que descessem e, juntos, removessem o obstaculo para fora da
estrada, assim desimpedindo o caminho — até que chegasse o proximo reboque da V-I.
Alguns dias mais tarde, quando uma bomba-voadora perdeu a direcao e caiu a cérca de
cem metros de onde se encontrava, Skorzeny mais uma vez amaldicoou os otimistas do
Alto Comando: “Uma arma maravilhosa

— sua pontaria estd muito melhor!” Por sorte o missil falhou até na explosao.

Ja entdo os americanos estavam devolvendo o golpe; Skorzeny colocou sua brigada na
defesa do flanco norte do saliente alemdo, onde as vanguardas de Von Rundstedt podiam
ser isoladas de suas bases. Dia ap6s dia deslocava-se de um para outro ponto da abalada
frente, liderando suas tropas numa luta do tipo sombriamente ortodoxo. A 21 de dezembro
um dos seus oficiais se perdeu através das linhas e entrou em Malmedy, achando-a
fracamente defendida . Skorzeny viu ai uma oportunidade de tomar a cidade. Embora a
brigada ndo dispusesse de artilharia e possuisse apenas dez tanques, éle lancou um ataque
por duas direcdes. Os americanos acorreram em forca e os alemaes foram repelidos com
pesadas perdas; o ultimo a voltar foi Von Foelkersam que fora ligeiramente ferido. Antes
de terminar o dia Skorzeny também foi ferido, na cabeca. Medicado imediatamente,
voltou as suas tropas a tempo de dar as boas-vindas a uma bateria de canhdes pesados ha
muito prometida; agora poderiam recuperar algo do que haviam perdido

— e talvez até Malmedy. O oficial dos canhdes ficou contristado — tinha somente
dezesseis tiros, para cada canhdo e ndo havia esperanca de receber mais.

Era o Dia de Natal.



A 28 de dezembro eles foram substituidos; o céu, ja claro, liberou a Forca Aérea aliada e
todo o caminho de volta das minguantes colunas alemas — pretas contra a neve — foi
castigado pelos bombardeios. Ndo tardou em que a ofensiva das Ardenas se transformasse
numa grande retirada. No total os alemdes perderam quase um quarto de milhdo de
homens entre baixas e prisioneiros. O resto dos exércitos de Von Rundstedt mergulhou de
volta no interior da Alemanha.

Mas, o que tinha acontecido aos americanos de Skorzeny? Aos poucos e aos pedacos, a
medida que regressaram e, mais tarde, quando pode falar com todos 0s que tornaram a
atravessar as linhas, Skorzeny compds um quadro da guerrinha que éles haviam
conduzido.

O primeiro grupo de voluntarios disfarcados tinha cruzado a frente belga até alcancar um
cruzamento de estradas perto de Mense; estavam em Huy, a meio caminho entre Liege e
Namur, no meio de um redemoinho de jipes e caminhdes. O comandante alemao resolveu
experimentar a sua pronuncia perguntando aos americanos quais os reforcos que
esperavam. Depois de algumas horas um regimento blindado passou trovejando em
direcao a frente.

— Vocés nao podem ir por ai — gritou o alemdo. — Vocés tém que fazer uma volta — e
indicou-lhes, um caminho que os levaria para o outro lado da Bélgica. La seguiram €les.

— Obrigado por ajudar-nos. — O alemao respondeu: — Nao ha de que.

Um segundo grupo meteu-se no meio de uma companhia de americanos enredada em fios
e metralhadoras que interpretou mal o alarme dado quando se defrontou com os alemaes.
— De que estdo vocés correndo? — perguntaram-lhes. O oficial alemdo, com uniforme de
primeiro-sargento, aproveitou a deixa.

— Desaparecam, companheiros — disse €éle. — Romperam tudo em torno de nés — o0s
defensores sairam as pressas.

Movendo-se quase tdo livremente como se fossem invisiveis, os grupos de Skorzeny
fizeram com que postos de comunicacao deslocassem reservas para direcoes erradas,
cortaram linhas telegraficas e telefénicas e prenderam fitas vermelhas nas arvores, para
indicar que esta ou aquela estrada para a frente estava barrada por minas. Se “a batalha foi
perdida por falta de uma unha” pode-se imaginar o que podem fazer malevoléncias como



essas, deliberadas mas insuspeitas. [2]

Muito mais devastador que qualquer dano material no entanto, foi o caos moral causado
pela operacao Greif. Quando as primeiras tropas disfarcadas foram retiradas de seus jipes
capotados e obrigadas a confessar, ondas de choque percorreram a frente e a retaguarda
dos defensores. Uma brigada alemda com uniforme americano! Um ataque ao Quartel-
General de Eisenhower! Otto Skorzeny no comando de um bando de assassinos
especialmente treinados! Era incrivel — todavia ali estava a prova, naqueles desditosos
prisioneiros. As firmes convic¢Oes da vida militar entraram em colapso e as leis da
probabilidade foram jogadas fora.

As histérias que os prisioneiros trouxeram do campo de instrucdao de Skorzeny criaram
raizes no aluvido deixado na esteira da operacdo Greif e floresceram atingindo
monstruosas propor¢coes. Uma semana depois a Radio de Calais comunicava que cérca de
duzentos e cingiienta homens com uniforme americano tinham sido cercados — e
Skorzeny sabia que muito poucos, entre €les, eram alemades. Anos mais tarde éle
encontraria algumas das vitimas do zélo demasiado. Um capitdo americano passou uma
semana no xadrez porque foi visto usando um par de botas alemdes que apanhara na
frente. Dois outros, oficiais de estado-maior, que raramente provavam comida enlatada,
incorreram em suspeita no rancho da linha de frente, por estarem destacando a exceléncia
do almoco; sua proxima refeicdo foi servida sob rigorosa prisao.

As historias dos prisioneiros casavam-se bem com a requisicdo que Keitel fizera de
voluntéarios que falassem inglés e que chegara ao conhecimento dos Aliados; roido pelo
remorso, o Servico de Informacdes dos EUA féz mais do que apenas compensar a
indiferenca passada.

O aviso foi passado adiante: “Otto Skorzeny, especialista na arte de raptar e assassinar
altos personagens”, estava em caminho para o Quartel-General Supremo, com cérca de
duzentos homens armados usando uniforme americano; todos haviam jurado prender o
General Eisenhower. Colunas semelhantes estavam procurando Montgomery, Bradley e
outros chefes aliados. Falavam inglés e dispunham de veiculos e documentos americanos;
0 unico deslize era que ndo levavam os “distintivos de caes” — as placas de identificacao
de metal usadas junto a pele. Este detalhe, naturalmente, s6 podia ser verificado com a
revista dos impostores aos quais era atribuido o perigo de lancarem frascos de acido nos
olhos de quem chegasse muito perto. Afirmava-se, outrossim, que “talvez alguns dos
bandidos ja disponham de plaquetas de identificacao”.

Dentro de pouco tempo metade do Exército estava esperando por Skorzeny. O ar estava
cheio de espectros inimigos, na frente e atras da linha. Qualquer um poderia ser inimigo.
Caminhdes junto as estradas podiam ser uma emboscada; aquéle estranho no bar, tdo
silencioso, ndo seria um sabotador? Com essas fantasias os defensores ndo conseguiam



acalmar-se enquanto avancavam para recompor a frente das Ardenas.

Para o General Bradley, no quartel-general do seu Corpo de Exército, em Luxemburgo, era
a gota que faltava na xicara ja transbordante de vexames. Em pouco tempo comecou a
fazer comentarios sobre o fato de “meio milhdo de soldados... brincando de gato e rato
com os seus companheiros todas as vézes que se encontravam”. Nem ao pressionado
Quartel-General do Primeiro Exército éle podia ir de automovel; o estado-maior do
General Hodges implorava-lhe para esperar por um avido depois que a neblina
desaparecesse — “porque as areas de retaguarda estavam sendo postas em panico por
alemaes disfarcados™.

Oficiais de alto posto, deslocando-se de uma conferéncia para outra, encontravam
bloqueios de estrada em toda parte; os distintivos hierarquicos nada representavam agora;
nem nas senhas e contra-senhas confiavam. Toda a enervante rotina do Exército se
enredava nestes extremos de fantasia; os suspeitos — e todos eram suspeitos — tinham
que submeter-se a um jogo de perguntas para comprovar a sua cidadania americana.

Quando o proprio General Bradley seguiu pela estrada no seu automovel de trés estrelas,
foi para descobrir que “nem o seu posto, suas credenciais, ou 0s seus protestos” o
livrariam da inquiricdo normal. Em cada barreira tinha que provar a sua nacionalidade:
“Na primeira vez teve que dizer que Springfield era a Capital de Massachusetts (seu
interrogador era de Chicago); na segunda teve que colocar a guarda entre o centro e a
defesa de uma linha de choque de futebol; na terceira teve que dizer o nome do marido
atual de uma loura chamada Betty Glable.”[3]

Montgomery estava assumindo parte da frente americana que fora rompida; os seus
oficiais de ligacdo, deslocando-se através do gélo e da neve, depararam-se com
metralhadoras empurradas por suas janelas cobertas de gélo. “Quem é o Pruneface”
perguntava uma voz rouca. “Onde vive o Li’l Abner? Quem trabalha com Jiggs?” Oficiais
ingléses, nao familiarizados com a Declaracdo de Independéncia ou o titulo de uma
musica assobiada, eram presos. Ndo fora dito que alguns dos disseminados alemaes
tinham feito uma rapida mudanca para o uniforme inglés? Nao se dizia, mesmo, que um
déles andava ai como se fosse o Marechal-de-Campo Montgomery? Nenhum risco se
podia correr — e nenhum risco se correu. Esse era o espetdculo burlesco oferecido pelos
empresarios da Seguranga e encenado num palco em chamas.

Nem Paris e o Quartel-General Supremo tiveram o alivio do Natal. Era no Café de la Paix,
em sua famosa esquina perto da Opera, que as colunas de Skorzeny pretendiam encontrar-
se. A Seguranca preparou uma emboscada com canhdes e tanques; mas, como poderiam
distinguir quais, entre €sses brilhantes imitadores e as verdadeiras tropas americanas em
licenca ou em transito, consideravam o terraco do café um lugar divino? Foi posto em
vigor um toque de recolher as oito horas da noite; a Seguranga esperava que os homens de



Skorzeny entrassem com a Capital vazia; assim poderiam ser agarrados. Claro, se
Skorzeny se arriscasse a vir de dia — ou, terrivel pensamento — se as suas tropas ja
estivessem la... Por isso, centenas de desgostosos americanos eram abordados nos
bulevares; para entrar no Café de la Paix, antes do toque de recolher, tinham que passar
pelas valvulas dos corddes da Policia do Exército.

Os carros civis também tinham que ser examinados; patrulhas, cujas orelhas ja ardiam
com as piadas dos apressados motoristas militares, tinham que suportar os ir6nicos
comentarios dos franceses; a medida que os boatos cresciam — novas armas ao renomado
arsenal de terror de Skorzeny: explosivos plasticos, pistolas que lancavam granadas — os
inquisidores perdiam completamente a cerimonia.

Por essa época o General Eisenhower teve o sabor antecipado do isolamento que ia sofrer
na Casa Branca: um informe dizia que uma “esquadra suicida” com, no minimo, trés
duzias de atiradores alemaes, estava se dirigindo para sua casa. “A histéria”, relembra €le,
“me foi trazida por um coronel realmente agitado que tinha certeza de possuir provas
concretas da existéncia désse complo. Descreveu-o com detalhes e as suas conclusoes
foram apoiadas por outros membros do Estado-Maior de Seguranca.[4]

Durante meses o Comandante Supremo andara pela Franca e pela Bélgica com a escolta
de apenas um oficial ou um ordenanca. Vivera, também, despreocupado e
descansadamente numa fazenda de St.-Germain (que anteriormente fora ocupada por Von
Rundstedt), a meia hora de Paris, por rodovia.

A Seguranca mostrava-se horrorizada com o seu descuido anterior; o General devia
mudar-se imediatamente para as “instalacoes” do Quartel-General Supremo, por tras dos
cordoes e patrulhas de Versalhes, com reservas bem proximas. Foi em vao que Eisenhower
argumentou que os alemades tinham mais que fazer do que enviar tropas tdo longe para
procurarem comandantes aliados que, presumivelmente, podiam ser com facilidade
substituidos. A Seguranca ndao esposava o ponto de vista do Comandante Supremo sobre a
questdo de sua substituicao. Eisenhower tinha que juntar seus pertences e transferir-se para
o Edificio do Trianon em Versalhes — quando mais ndo fosse, para que “com isso, 0s
soldados pudessem ser usados em combate em lugar de me seguirem por toda a parte”.

O pequeno Dia D do préprio Quartel-General Supremo foi descrito no diario do Secretario
e Ajudante-de-Ordens de Eisenhower, Tenente Kay Summersby.

“Dizer que éste informe (da iminente chegada de Skorzeny) preocupou o SHAEF
(Quartel-General Supremo) é ficar muito aquém da verdade. Os oficiais da Seguranca



imediatamente transformaram as instalacoes do Quartel-General numa virtual fortaleza.
Apareceu arame farpado por toda parte. Diversos tanques entraram em posicdo. A guarda
normal foi dobrada, triplicada, quadruplicada. O sistema de ingresso no QG, em vez da
velha formalidade, passou a ser uma questdao de vida e morte. O barulho da descarga de
um carro era o suficiente para parar o trabalho em todas as dependéncias e iniciar uma
enxurrada de telefonemas para o nosso gabinete, para saber se o chefdo estava bem. A
atmosfera era pior que a de um quartel-general de frente de combate onde todos sabiam
como proceder em tais situacoes.”

A pretensa vitima era o unico oficial do SHAEF que ndo se impressionara com o informe.
O General Eisenhower tinha a guerra, o Bolsdo, para preocupar-se; nao podia ser
perturbado por esta fantastica historia.

O Estado-Maior insistiu em muda-lo da casa de Von Rundstedt, relativamente isolada do
Trianon. Citaram o isolamento e o trecho coberto de bosques ao longo da estrada; deram
énfase ao fato de que os alemaes conheciam todos os centimetros do terreno desde os dias
da ocupacdao. Disseram que era impossivel dar seguranca ao General sob tais
circunstancias.

Finalmente — e somente depois que os seus auxiliares mais proximos imploraram, mais
como amigos pessoais do que como oficiais do seu Estado-Maior, para que abandonasse a
casa de Von Rundstedt — ¢€le, relutantemente, mudou-se para as instalacoes do QG
Supremo.

—- Mas com uma condigdo: que vocés esquecam déste maldito negocio e voltem a guerra
— rosnou éle.

A Seguranga chegou a pedir ao General Eisenhower que ndo passeasse fora do gabinete,
com medo de que algum atirador de tocaia estivesse infiltrado na compacta guarda.

Eramos prisioneiros, em toda a extensdao da palavra.

Esta nova tensdao pessoal, dobrada pela corrente de mas noticias e boatos, que chegavam
das Ardenas, deixava a maioria do Quartel-General francamente apreensiva e deprimida.
Ike, o tnico responsavel pelo sucesso ou insucesso do nosso contra-ataque e, por isso, 0
unico que podia dar-se ao luxo de depressdo, tinha que sufocar os seus préprios
sentimentos e agir como o eterno otimista.”

No dia seguinte, o diario assinala:



“Outra noite de inquietacdo. Eisenhower esta préso — ao seu gabinete o dia inteiro; a
noite éle sobe e dorme... Eu continuo no gabinete. Todos confinados nas instalacdes. Que
vida. ..

Fico acordado horas a fio imaginando a morte ou coisa pior nas maos dos agentes da SS.
O sono era impossivel — com o plac, plac, plac das pesadas botas dos guardas
patrulhando nosso telhado de lata.”

No dia 22 de dezembro 1é-se no diario:

“Na nossa frente pessoal de Informacdes correu uma noticia de que os assassinos e
sabotadores estavam entrando na propria Paris. Dizia-se que o encontro seria no Café de la
Paix.”

Este aviso ndo conseguiu perturbar o General. Saiu do seu gabinete-cela resmungando: —
Vao para o inferno, eu vou passear. Se alguém quiser atirar em mim que va na frente. Vou
sair de qualquer jeito![5]

O passeio roubado teve lugar no patio do edificio com guardas por toda volta.

No dia seguinte permitiram que Eisenhower recebesse a visita do seu ajudante-de-ordens
da Marinha, Capitdo Harry C. Butcher, Butcher s6 voltara a Paris na noite anterior, e a
encontrara as escuras e submetida ao toque de recolher, depois de parar em bloqueios de
estrada em todo o trajeto desde a frente. Alertado sobre o isolamento do seu chefe,
resolveu visita-lo, e as suas impressoes quanto ao prisioneiro de Versalhes foram
transcritas num diario ao qual, da mesma maneira que o Tenente Summersby, éle confiou
“aspectos do ataque das Ardenas, nos altos e nos baixos escaldes.”

“Hoje vi Ike. Ele... est4d completa e desanimadoramente irritado por causa das restricdes
que lhe impuseram em seus deslocamentos. Em torno da casa ha toda espécie de guardas,
alguns com metralhadoras; éle tem que ir e voltar do gabinete precedido, e as vézes
seguido, por uma guarda armada, em um jipe. Pareceu alegre em ter alguém para
conversar, COmo eu, aparentemente pertencente ao exterior.”[6]

Este mundo exterior era o que a Seguranca queria manter afastado. Levado a Versalhes
“por dois ou trés dias” Eisenhower viu-se detido por toda a semana de Natal sob um



pretexto ou outro, pois a Seguranca estava fazendo um jogo duplo. Sem que o General
soubesse, estavam usando uma isca humana para apanhar Skorzeny: um oficial que se
dizia “parecer com Eisenhower”, o Tenente-Coronel Baldwin B. Smith. Diariamente éste
Coronel andava no carro do Comandante Supremo entre a sua casa em St.-Germain e
Versalhes, cumprimentando com aquela rapida continéncia pela qual Ike era conhecido e
esperando receber uma bala ou uma granada lancada por pistola.

Pode-se perguntar como se imaginava que os homens de Skorzeny penetrariam na malha
em que a Seguranca havia encerrado o seu chefe; a teoria corrente era que éles se
infiltrariam com bracadeiras da Policia do Exército e escoltariam Skorzeny — agora com
uniforme alemdo — para o interrogatério em Versalhes. Teriam éles plaquetas de
identificacdo? A pergunta era irrelevante ja que a propria policia do exército estava sob
suspeita.

Em 27 de dezembro Eisenhower soltou-se e seguiu para o trem de Bruxelas como um
colegial que vai a cidade. Encontrou a Gare du Nord fervilhando de soldados e policiais.

“Interroguei os oficiais da Seguranca com severidade sobre éste emprégo de pessoal; éles
me asseguraram que haviam reunido na estacdo o pessoal que normalmente esta de servico
naquelas vizinhancas.

Entretanto, depois que iniciamos a viagem, verifiquei que um grupo de soldados me
acompanhava. Em cada parada que foram muitas por causa das dificuldades com o gélo e
os blocos de neve — os homens saltavam do trem e tomavam posicdo a fim de proteger-
nos. ”[7]

Chegando a Bruxelas para a sua conferéncia ultra-secreta com Montgomery, Eisenhower
deparou-se com outra torrente de precaucdes, pois constava que uma caravana de carros
do Estado-Maior inglés, encabecada por Skorzeny, andava pelo interior da Bélgica. A
Seguranca ndo respirou livremente até deixar em casa o seu vadio.

Meses depois da Batalha de Ardenas, os PE ainda levavam o retrato de Skorzeny para
compara-lo com desconhecidos que tivessem uma constituicdo robusta, com o tipo de
matador, enquanto toda a policia francesa espalhava tratar-se de um homem da maior
periculosidade; devia ser cacado com toda a prudéncia. Até o fim da guerra, talvez para
evitar o alarme publico, o Quartel-General ndao liberou o caso a imprensa; com o
armisticio, os jornais explodiram com narrativas de como “assassinos selecionados,
comandados por um gigantesco sequestrador, tinham sido enviados para assassinar
Eisenhower”. A prisdao de Skorzeny jogou agua fria na fervura; em vez de milhares de
bandidos que falavam inglés, e que vagueavam por toda parte, finalmente se chegou ao
total de homens infiltrados por tras das linhas — vinte e oito. Skorzeny interrogou



pessoalmente todos os soldados que voltaram; tinha certeza de que ndo havia mais
nenhum.

Assim foi: um punhado de aventureiros mal treinados e mal equipados, raramente sabendo
onde estavam ou o que iam fazer a seguir, foi capaz de lancar a confusao no inimigo e de
isolar o seu Comandante-em-Chefe. Foi um sucesso de alarmante magnitude comparado
com os meios empregados — e Skorzeny foi um dos tltimos a sabé-lo.

Na véspera do Ano Novo €le estava recebendo de Hitler a insignia de Mencao do Exército
Alemao por ter rechacado os ataques na area de Malmedy durante a crise de 18 a 28 de
dezembro — a mesma semana em que Eisenhower fora encerrado em Versalhes por médo
a Skorzeny.

As convocacoes do GHQ (temporariamente instalado nas florestas do Reno devido a
Batalha do Bolsao) salvaram o olho direito de Skorzeny; ao ver as ataduras, Hitler
mandou-o ao “cirurgidao da corte”, tendo é€le permanecido varias horas na mesa de
operacoes. Foi na enfermaria que um conhecido, o Dr. Rudolf Brandt, contou a Skorzeny
como o Fiihrer entregava-se agora a drogas e injecOes para manter-se em atividade. A
guerra, aparentemente, ia bem, pois, quando Skorzeny voltou a sala de Hitler, foi para
ouvi-lo falar alegremente de outra enorme jogada no Sudeste, embora estivesse claro que
ele jogara a ultima cartada e perdera. No Quartel-General alguns ainda mencionavam,
vagamente, outras armas maravilhosas que estavam para chegar e poderiam inverter a
mare.

Recusando um convite para o refeitorio dos generais — que com rara condescendéncia lhe
fizera o Marechal Keitel — Skorzeny saiu para reunir-se a sua brigada; quando passava
pelas ruinas de Colonia, ouviu o badalar dos sinos da meia-noite .

O que podia trazer o Ano Novo? Era uma pergunta que nenhum alemdo ousava fazer no
primeiro dia de 1945, mas que surgiu quando Skorzeny chegou ao seu Quartel-General.
Von Foelkersam esperava-o com um pedido que ndo podia ser negado . A brigada estava
sendo desativada; em Friedenthal havia pouca esperanca de que houvesse no futuro
missoes delicadas.

Ele pediu para comandar a Forca Tarefa de Leste.

[1] A Soldier’s Story. Nova York: Henry Holtand Company, 1951.



[2] Os agradecimentos do autor sdao dirigidos ao Supremo Quartel-General aliado, por té-
lo lembrado do verso de pé quebrado; éste verso se encontra, emoldurado, na parede do
seu Quartel-General de Suprimentos, em Londres.

[3] A Soldier’s Story. Nova York: Henry Holt and Company, 1951.
[4] Crusade in Europe. New York. Doubleday and Company, Inc., 1948.

[5] Excertos republicados com a permissao dos editores de Eisenhower Was My Boss, do
Tenente Kay Summersby. — Copy-right, 1948, por Kay Summersby. Publicado por
Prentice Hall, Inc., 70 Fifth Avenue, Nova York, 11, Nova York.

[6] My Three Years with Eisenhower Nova York; Simon and Schuster Inc., 1946.
[7] Crusade in Europe, Nova York. Doubleday and Company, Inc., 1948.



XI.

Sabemos o que os nossos inimigos fariam do povo alemdo, se pudessem. Escravizariam
muitos milhdes e matariam o resto de fome. Nossa existéncia se encontra em perigo; a
existéncia de nossos filhos e dos filhos de nossos filhos; enfim, tudo o que faz a vida digna
de ser vivida.

Declaracgdo de Hitler na passagem do ano.

A aceita¢do do Plano Morgenthau (pelo qual, no outono de 1944, em Quebec, Roosevelt e
Churchill acertaram a divisdo em cardter permanente, depois da guerra, da Alemanha,
bem como a sua destruicdo como moderno estado industrial), foi, certamente, um duro e
monstruoso érro politico... E impossivel deixar de concluir que muitos milhares de
soldados alemdes acharam preferivel enfrentar a morte em combate do que suportar uma
morte mais lenta pela fome, que era a alternativa que o Plano Morgenthau parecia
oferecer.

Professor William Hardy McNeill, America, Britain and URSS.

Adrian von Foelkersam foi o idealista em uniforme que Skorzeny nunca poderia ter sido.
Tolerante para as fraquezas de outrem, duro para consigo mesmo, sO se aborrecia quando
sentia que poderia ter feito muito mais. Combinava o ardor de suas entranhas com o
espirito atilado dos vikings balticos de quem descendia; habitualmente alegre e descuidado
por principio, algumas vézes, todavia, se isolava. Assim o recordaria Skorzeny, quando de
seu primeiro encontro.

Um jovem irascivel, pensara éle, quando o subalterno desconhecido fora trazido a sua
frente, nos primeiros dias de Friedenthal. Nessa época, 0 nome bem como a condecoracao
que ostentava na tunica insinuavam uma parcela de ousadia insensata durante o avanco
alemdo na Russia; mesmo entdo, a Cruz de Cavaleiro ndo era conseguida com facilidade.
O visitante, ainda carrancudo, gaguejou sua pretensdo. Havia onze déles; dissera, €le
proprio e mais dez companheiros, da Divisdao Brandenburg, que desejavam missoes
dificeis. Que esperanca havia de alistamento nesses novos comandos? Quando Skorzeny
prometeu que veria o que podia ser feito, o rosto do rapaz iluminou-se maravilhado.

Foi devido a transferéncia désse pequeno grupo de oficiais que Skorzeny aturou sua
primeira e ultima entrevista com o Almirante Canaris, Chefe do Servico de Informacdes.



Vencidos por €sse mestre em evasivas, €le e Radl mudaram de tatica e, oportunamente,
contrabandearam os onze fugitivos pela porta dos fundos. Uma era decorreu, desde entao;
parecia a ambos que Adrian sempre estivera la — um terceiro mosqueteiro, sem o qual
nenhuma aventura nova seria concebivel.

Esse, no entanto, era justamente o ponto, observou Von Foelkersam em apoio ao que
pretendia; ndo havia novas aventuras a vista e era provavel que nenhuma aparecesse. O
Alto Comando ndo empregaria tropas fantasiadas nem esquemas insensatos no curto
tempo de vida que restava para a Alemanha. Em térmos grosseiros, sua tarefa atual, como
chefe de estado-maior de Skorzeny, era um beco sem saida; boa ocasido para voltar ao
Exército regular e, desde que Friedenthal estava procurando um novo comandante para
sua Forca Tarefa de Leste, por que nao deixa-lo assumir o posto?

Skorzeny nao se enganara. Os exércitos de ambos os lados, a oeste, mostravam-se
cambaleantes pela luta nas Ardenas, mas, a leste, os soviéticos tinham empreendido uma
nova ofensiva que estava desmoronando as defesas diante de Berlim; seu amigo desejava
o0 unico batalhdo, sob o comando de Skorzeny, que mais provavelmente seria enviado em
alguma missao de tapa-buraco. No entanto, ninguém podia conter Von Foelkersam quando
havia algo desagradavel para ser feito. Partiu para a frente como alguém sobre quem os
deuses tivessem derramado os seus mais seletos favores.

A 18 de janeiro a Forca Tarefa de Leste encontrava-se em Hohenselza, com ordens para
defender a cidade até seu ultimo homem. Durante séculos éste entroncamento de estradas
entre a Russia e a Polonia tinha sido disputado; agora o Exército Vermelho derramava-se
em torno déle. O que podia fazer um milhar de homens nesse mar humano de adversarios?
Antes de os russos fecharem Hohenselza, Skorzeny retirou alguns caminhdes carregados
de municao.

Trés dias depois, Von Foelkersam radiografou: “Posicdo insustentavel.” O problema nada
significava para o Alto Comando, aqui, ali e acola exigia-se a resisténcia, a todo o custo,
de unidades e destacamentos isolados. Skorzeny achou acertado deixar de considerar uma
ordem que se tornara sem propoésito. Radiografou: “Rompam o contato hoje a noite”,
esperando que pelo menos alguns dos homens conseguissem atravessar o anel russo. Uma
ultima mensagem pelo radio informou que Von Foelkersam tinha sido seriamente ferido.
De todo aquéle selecionado batalhdo sé voltaram a Friedenthal dois oficiais e trés
soldados. Von Foelkersam ndo se encontrava entre éles.

Esses tltimos meses de guerra tornaram-se um pesadelo para Skorzeny. Os homens que
havia treinado segundo sua maneira peculiar e que se tornavam tdo unidos como irmaos
tinham que ser desperdicados em missdes sem esperanga, por uma causa ja perdida. Além
disso, sua tarefa era facilitada, pois marchavam com os olhos abertos e voluntariamente
para ésse fim desnecessario.



(O autor ouviu, certa vez, Skorzeny se referir a algumas de suas tropas especiais como
“Belos Homens”, expressao com que os chamava com a fulgente certeza de que seria
compreendido. Eram a elite que sempre dava um passo a frente; soldados cuja devocao
transcendia a sua propria, ja que, raramente, sabiam para onde estavam indo. Durante a
procura de Mussolini éle fora, pela primeira vez, cativado por €sse espirito. Semana apos
semana os seus voluntarios tinha esperado no acampamento; até o dia do ataque a Gran
Sasso nenhum déles, exceto Karl Radl, tivera qualquer idéia do que os esperava; mesmo
entdo, so6 lhes fora dito que poucos podiam esperar sair vivos do que tinham pela frente.
MissOes e mais missdes confirmaram a sua opinidao de que qualquer um pode comandar —
desde que saiba onde esta indo — mas que é preciso coragem para acompanhar um salto
no escuro. Skorzeny insistiu em que éste ponto ficasse bem claro e, agora, o autor esta
cumprindo sua promessa.)

A missao que mais profundamente afligiu Skorzeny durante éste longo periodo de
obstinacdo talvez tenha sido a tentativa de salvamento de uma “legido perdida” das
profundezas da Russia. Durante meses ela nublou todos os seus dias e féz de suas noites
um tormento; onde quer que o seu trabalho o levasse, era perseguido por ela; sua aversao
pela indcua burocracia exigida ainda faz com que se encha de raiva a sua lembranca. Um
telegrama levou-o a presenca de Jodl: encontrou o Chefe de Operacées de Hitler com dois
oficiais que ostentavam nas calcas as listras vermelhas do Estado-Maior e imediatamente
adivinhou, por sua solenidade, que estava para receber o que Radl costumava chamar de
“uma missao particularmente importante” — particularmente importante para que o Alto
Comando possa lavar suas maos.

A suposicao estava correta. Um problema indesejavel surgira da teimosia de um
comandante de regimento, que conseguira reunir os destrocos de uma duzia de unidades,
depois do colapso da Frente Central na Russia. Vinte e cinco divisoes da Frente Central se
haviam rendido, uma incalculavel catastrofe naquele verdao. Regimentos inteiros
depuseram as armas; apesar disto, o Tenente-Coronel Scherhorn e seu hibrido exército
continuaram lutando depois de cercados pelas forcas vermelhas . Agentes alemdes haviam
radiografado repetidas noticias a respeito de combates. Parecia que Scherhorn ainda
contava com uns dois mil homens sob seu comando, nas proximidades de Minsk, nas
florestas da Russia Branca, mas a tltima mensagem esclarecia que nao lhe seria possivel
manter-se por muito mais tempo. O que poderia ser feito?

Skorzeny meditou cuidadosamente sobre o caso. Scherhorn tinha sido isolado em junho e
ja era setembro. Com trés meses decorridos e nada tendo sido feito era demasiado tarde
para qualquer acdo, a ndo ser que fosse a mais temeraria possivel — dai o telegrama que
recebera de Jodl. Todo o caso era, claramente, um embaraco para o Alto Comando, que
sempre acreditou que a melhor forma de lidar com embaracos era ignora-los. Afinal
avangava-se ou retraia-se; sempre existiram boas engrenagens para ambos 0s casos, mas
os generais nao dispunham de férmulas para tratar de legides perdidas e fora do alcance



das tele-impressoras. Jodl perguntou ansiosamente a Skorzeny se €le poderia assumir a
responsabilidade. Nao podia recusar. Para homens como o Coronel Scherhorn e as tropas
que com éle se encontravam nenhum esforco seria grande demais.

Voando de volta a Friedenthal, Skorzeny meditava sobre sua propria temeridade em
assumir uma tarefa como essa, quando a propria Alemanha encarava o dilivio. Todavia,
pensou €le, quando lunaticos extraordinarios como Scherhorn atiravam-se contra a maré
sempre havia outros para mergulharem junto. E, se por uma chance entre mil, Scherhorn
pudesse ser salvo, o resgate levantaria os animos em todas as frentes e em todos os lares
da Alemanha.

Uma guarnicao inverossimil entrou em forma em Friedenthal poucos dias depois: cabelos
mal aparados, queixos com barba por fazer, portavam pistolas automaticas soviéticas para
combinar com os informes fardamentos de inverno. Os seus documentos, usados e
sebosos, condiziam com 0s nomes.

Oito dos voluntarios eram alemaes que, sendo oriundos das provincias do Baltico, falavam
bem o russo. Doze ou quatorze mais eram russos que tinham trocado de lado. O
destacamento foi dividido em quatro grupos, cada um com um radio-operador; os grupos
seriam lancados um a um na area que se encontrava entao a centenas de quilometros atras
das linhas russas, onde tinha sido dito que estava o Coronel Scherhorn.

O grupo A decolou ao anoitecer. Cinco horas depois o seu radio crepitou: “Aterragem
precaria. O inimigo nos viu. Metralhadoras atirando.” A seguir o siléncio.

O grupo B seguiu logo apos. Nenhum sinal desta vez, nem mesmo sobre a aterragem, até a
quinta noite. Nesta noite o decodificador de Skorzeny chamou-o com um grito. O grupo B
estava ileso e encontrara o exército perdido! Ali estava o préprio Coronel Scherhorn para
transmitir pelo radio os seus agradecimentos.

O grupo C saltou na noite seguinte para fazer ligacdo; desapareceu sem deixar vestigios,
da mesma forma que o grupo A. O grupo D seguiu-o. Nao logrou encontrar Scherhorn;
seus homens conseguiram voltar a pé. Em todos os lugares que passaram, foram aceitos
como soldados russos; a melhor de todas foi a noite em que seu chefe entrou em um
refeitério de oficiais vermelhos e ficou a banquetear-se com um ganso assado e vinho
roubado.

O orgulho de Skorzeny ao ouvir falar da legido perdida teve curta duracio. Fle estava
contando em retira-los pelo ar, depois que tivessem aberto pistas de pouso nas florestas;
mas os homens de Scherhorn estavam famintos e tremendo de frio dentro dos farrapos dos



uniformes de verdo; muitos sofriam devido a ferimentos ou doencas; estavam todos
exaustos demais para realizar trabalho pesado. Um médico saltou de. para-quedas para
auxilia-los, mas quebrou ambas as pernas. Um segundo médico aterrou em seguranca e
montou um hospital de campanha com equipamentos lancados do ar. A seguir foi lancado
um perito de campos de pouso; quando, em algumas semanas de trabalho, éles abrissem as
pistas de aterragem, as noites muito longas poderiam dar cobertura para que os avides de
salvamento descessem.

Planejar era uma coisa, fornecer suprimentos, outra completamente diferente. A legido
perdida precisava de alimentos concentrados, roupa, municdao, provisoes — grandes
estoques de tudo — de dificil obtencao — e avides para transporta-los. Depois de discutir
com todos os servicos do Exército que encontrou pela frente, Skorzeny conseguiu a
maioria das necessidades de Scherhorn e, a medida que eram lancadas, o exército perdido
reconstituia-se como forca combatente.

No entanto, o ronco de avides em voo todas as noites atraiu uma indesejavel atencao para
Scherhorn. Novos ataques das tropas soviéticas diminuiam seu efetivo e desgastavam seus
suprimentos; como poderiam ser construidas as pistas? Entdo, tiveram uma inspiracao em
Friedenthal. Cerca de trezentos quilometros ao norte de Minsk, havia uma regidao de lagos.
Se Scherhorn conseguisse abrir caminho até 1a, nas poucas semanas que se seguiam, 0S
avioes poderiam retirar os homens diretamente do gélo; ndo haveria necessidade de
construir pistas.

Uma onda de esperanca excitou os planejadores de Friedenthal. Scherhorn saudou com
prazer o novo esquema — e féz um pedido de novas cargas de suprimentos que lhe
permitissem por-se a caminho. De novo, o velho fantasma: hordas de funciondrios de
Berlim tinham que ser derrotadas e ativadas. Precisava-se de mais alimentos, armas,
roupas de inverno, enfim, uma centena de coisas para cada um dos dois mil. Ja era meados
de novembro quando comecou o éxodo de Scherhorn; as tempestades de neve ja estavam
préximas. Os poucos caminhdes disponiveis foram cheios com os feridos; todo o restante
arrastava-se vagarosamente em colunas que serpeavam através da branca monotonia da
Russia; quinze quilometros no primeiro dia — um maximo de energia, pois, no segundo,
Scherhorn s6 cobriu dez. Depois disso raramente cobriam mais de cinco a seis quildmetros
por dia. Algumas vézes ficavam imobilizados por combates; isto significava que Skorzeny
tinha que implorar mais suprimentos para substituir o que fora gasto. A maioria dos seus
suprimentos caiu longe da coluna e acabou se perdendo .

O tempo corria. Emergindo da Batalha das Ardenas, Skorzeny encontrou o seu
combustivel para os voos de suprimento completamente reduzido. Protestou — mas sofreu
novo corte. As autoridades eram implacaveis. Ele tinha que lutar por cada tambor de
gasolina, embora enormes depdsitos estivessem sendo abandonados na retirada alema
através da Polonia. Radl também fazia o melhor que podia esbravejando para todos os
lados que, quando o inimigo irrompesse em Berlim, acharia uma montanha de



suprimentos com a etiquéta: “Nunca sera usado.”

Os russos ainda avancavam para Oeste, deixando Berlim sob enorme tensdo na iminéncia
do ataque. Os avides de carga de Skorzeny tiveram que recuar para aeroportos no interior
da Alemanha; cada voo era mais longo e cada carga menor.

Veio janeiro; as colunas de Scherhorn ainda se arrastavam através das sombrias vastidoes,
resistindo a ataques. Apesar do seu grande empenho na frente de combate do Oder,
Skorzeny continuava fustigando Berlim para que auxiliassem Scherhorn, enquanto lhe
radiografava mensagens de duvidosa confianca — o que mais podia ser feito? Finalmente
chegou a noticia de que Scherhorn havia-se juntado ao primeiro grupo de para-quedistas
que estava perdido — e, por fim, em 27 de fevereiro, depois de quatorze semanas de
trabalho, Skorzeny recebeu a animadora informacdo que ha tanto esperava: o grupo
chegara aos lagos!

Em Friedenthal, estavam reduzidos a uma unica viagem de suprimentos, com um s0 aviao
por semana — agora a linha de combustivel fora cortada; ficaram desamparados. Nao
haveria mais combustivel; ndo havia mais. A resposta de Berlim era definitiva.

Outra mensagem via radio, de Scherhorn: “Onde estdao os avides? Mande buscar-nos.
Rapido. Estamos quase sem alimentos . ”

Os fragmentos da legido perdida encontraram o seu incrivel fim. O chefe do grupo B, que
achara Scherhorn e o levara aos lagos, foi promovido e a sua Cruz de Cavaleiro, uma das
ultimas a serem concedidas, foi-lhe lancada do ar. Chegavam mensagens de
agradecimento — mas, de quem?

Esta histéria com o seu brilho estranho e quixotesco, é uma das muitas que trouxeram a
Skorzeny as oportunidades de agdo por tras das linhas russas. Da mesma forma, indica o
preco do fracasso. Nada foi ouvido dos sobreviventes de Scherhorn; se morreram de fome
e frio na neve onde os russos, ao término da guerra, os deixaram, ou se foram esmagados
pelo inimigo, ndo se sabe. Ha noticia de que o seu lider foi libertado, com a saide abalada
de um campo de prisioneiros, muito depois da guerra, mas os demais estao entre as hostes
alemas isoladas na Russia cujos numeros téem ainda que ser avaliados.

Homens como os que se lancaram de para-quedas para organizar a legido perdida tém
gosto especial pelas suas missoes; o perigo parece atrai-los. Missoes secretas désse tipo
normalmente eram dirigidas por um oficial alemdo; um déstes, um jovem de
extraordinaria ousadia, o Tenente (mais tarde Capitdo) Walter Girg, passou e repassou as



linhas soviéticas tantas vézes que chegou a perder a conta. Radl costumava dizer que
Walter brincava com a sua versdo particular da roléta russa, com balas no revélver, em vez
do jogo convencional com uma s6 bala.

Girg tinha a sorte como certa e esta nunca lhe falhara. Com os seus suaves olhos azuis,
cabelos louros e ondulados e ceceante fala austriaca, Skorzeny s6 foi induzido a aceita-lo
como voluntario devido ao fato irretorquivel de que ja conquistara duas cruzes de ferro
antes de completar vinte e trés anos de idade. Era em 1944, muito tarde para heroismos,
mas o recém-chegado logo se tomou o enfant terrible de Friedenthal. “Moscou ou nada”
era o sincero lugar-comum para Girg; Skorzeny tinha que manté-lo severamente sob
controle para impedi-lo de passar além dos limites em quase todas as missdes. Sempre se
metia em dificuldades verdadeiramente insensatas e saia delas sorrindo. Caso se quisesse
alguém para provar a indulgéncia divina depois das maiores provocacoes, ésse alguém era
Girg.

O seu mais famoso sucesso foi o de retardar o Exército Vermelho na Roménia, enquanto
as defesas dos Carpatos eram preparadas pelos alemaes; foi citado por ajudar a livrar do
desastre todo um Corpo de Exército. Foi em agosto de 1944, quando os Balcds cairam.
Ninguém sabia o que estava acontecendo. Os russos pareciam estar em toda parte.

Skorzeny recebeu, entdo, a seguinte mensagem do Alto Comando: “Formar dois pelotoes
especiais para imediata operacdo a iniciar-se no Aeroporto de Temezvar, Roménia. A
finalidade é bloquear as passagens dos Carpatos, reconhecer por tras das linhas inimigas,
destruir suas comunicacoes e auxiliar os civis alemaes a fugir.”

Uma ordem desarrazoada e para ser cumprida imediatamente ap0s o recebimento de uma
notificacdo. Skorzeny reuniu tropas especiais, peritos em demolicdo, uma dizia de
comandos que falavam russo — e Walter Girg; pouco antes de decolar, Skorzeny enviou
um avido de reconhecimento que voltou com a noticia de que o Aeroporto de Temezvar
estava em maos russas. Em vista disso, aterraram num campo de emergéncia na Romeénia
e mergulharam no desconhecido: quarenta homens contra os invenciveis exércitos
vermelhos, confiando na sua sorte e nos uniformes romenos que usavam. Como toque
final, colocaram uma faixa vermelha no braco, para demonstrar a mudanca de lealdade,
desde o armisticio da Roménia com a Russia.

Girg dividiu o seu pessoal em quatro grupos. Cada grupo iniciou bloqueando as passagens
em suas respectivas areas — com isso o avango russo foi retardado por varios dias.
Passaram entdo a concentrar-se no resgate das colonias alemds ha muito estabelecidas na
Roménia. Varias centenas de colonos foram levados a seguranca. Mas fora reservado ao
proprio Girg colhér o premio do maximo de atrevimento. Seu grupo esbarrou numa coluna
russa — a caminho, gritavam os camaradas, de ocupar Kronstadt, que o Govérno romeno
tinha entregue aos seus novos senhores soviéticos. Cantando “Viva o Exército Vermelho;



»
!

que a vitoria nao tarde!” os homens de Girg encabecaram a marcha para Kronstadt, tendo
flores apanhadas na estrada enfiadas nos canos dos seus fuzis. Excitados com o vinho e as
cangOes, seguiram o seu caminho, depois de muitas manifestacoes fraternais no meio da
cidade.

Mais tarde, alguns homens de Girg alcancaram um regimento antiaéreo alemao,
abandonado durante a retirada dos exércitos, esperando para render-se. A unidade
dispunha dos mais modernos canhdes de tiro rapido; os homens perfeitamente
uniformizados pareciam ter deixado sua base uma hora antes. Os dois mil artilheiros nao
tinham dado nenhum tiro; na verdade, ainda nao tinham visto qualquer russo. Centenas
déles foram postos em brio e aderiram a acdo de ruptura. Quase todos voltaram para a
Alemanha. Muitas dessas unidades cediam inapelavelmente a “neurose russa”.

Na sua volta, depois de vagar por centenas de quildbmetros para localizar as unidades
russas, Girg, com quatro dos seus homens, foi apanhado. Dois déles foram mortos a
coronhadas; Girg estava sendo conduzido, completamente despido, para ser executado,
quando conseguiu fugir. Os russos cacaram-no, atirando selvagemente. Ferido, caiu num
banhado e desapareceu de vista. Na manha seguinte um homem nu apareceu num posto
avancado alemado, perguntando pelo comandante. Mais uma vez Girg girara o tambor do
revolver, acionara o gatilho e vencera .

Antes da débacle da Alemanha, Girg comandou uma arremetida de tanques através dos
russos, no Norte; mais uma vez dispunha de uma turma mista de quinze alemaes e vinte e
cinco russos, todos com o uniforme de romenos vermelhos. Usando Dantzig como porto
de partida, depois que a Prussia Oriental fora cortada, éle irrompeu através da guarnicao
sitiada em Kolberg, ao longo da costa Baltica. Skorzeny recebeu uma mensagem pelo
radio, do comandante da guarnicdao, que ndo podia acreditar que Girg fosse realmente
oficial alemao e menos ainda que pudesse ter trazido um grupo de tanques a centenas de
quilometros através das linhas russas. Assim sendo, prendera todo o grupo como espides e
se propunha a fuzila-los imediatamente, a menos que Skorzeny pudesse confirmar a sua
historia. Skorzeny telegrafou para Kolberg na hora exata.

Este cérco russo a Kolberg apresentou uma das mais irrefletidas controvérsias da guerra.
Soldados franceses, alistados na Divisdo SS Charlemagne, lutavam para manter aberto o
corredor através do qual os refugiados alemaes estavam fugindo para o Oeste. Comunistas
alemades, e prisioneiros de guerra alistados na Divisdao Seydlitz, combatiam para cortar a
rota de fuga dos seus compatriotas.

Girg voltou com apenas trés homens, depois de um percurso de seiscentos e cingiienta
quildometros em territorio mantido pelos soviéticos. O seu radiooperador morreu afogado
ao partir-se o gélo no momento em que atravessavam o congelado Vistula; foi enterrado
num cemitério com honras militares e tropas russas na “posicao de sentido”. Na sua volta,



Skorzeny distribuiu relégios de pulso aos russos de Girg e sentiu-se recompensado pelo
seu exuberante regozijo.

Por sua parte, Girg admirava os civis alemdes que ficaram para trds da vazante maré
alemd. Embora aterrorizados com o Exército Vermelho, nunca se negaram a ajudar; as
mulheres, de forma especial, arriscavam-se a qualquer coéisa se lhes mostrasse a Cruz de
Cavaleiro que ganhara na Roménia e que sempre usava debaixo da sua manta.

Com o aumento da enchente russa e o seu avanco, aumentou também a amplitude das
tarefas por tras das linhas. Um tltimo esforco foi emprestado as desordenadas missoes de
salvamento de diferentes espécies; e isso ndo somente em terra, mas também naquela
artéria da Europa Central e Sudeste, que é o Danubio.

Correndo através de meia duzia de paises, o0 Danubio passava além e aquém da linha de
combate. Skorzeny mobilizou uma forca-tarefa de marinheiros, técnicos em informacoes e
bons nadadores, logo que os russos alcancaram o rio, para um simulacro de operacao
naval, conhecida como operacao Truta. Os blindados soviéticos eram atacados com minas
e botes cheios de explosivos; homens-rds faziam explodir barcos e pontes; em alguns
meses foram afundados cérca de trinta mil toneladas de navios. E foi através do Dantbio
que Skorzeny tentou mandar auxilio a Budapeste.

Os meses ganhos nos Balcas estavam acabando. Os russos tinham cruzado os Carpatos e
irromperam em Budapeste, onde os alemdes e os seus aliados huingaros ainda lutavam.
Skorzeny seguia cuidadosamente as noticias da batalha. Deplorou essa destruicao de rua
em rua de uma das mais belas cidades da Europa e, ao mesmo tempo, preocupava-se com
seu amigo e antigo superior, na Russia, o General Rumohr, que agora comandava a
Divisdo Blindada que ndo pudera sair do interior da cidade.

O prestigio de Hitler estava engajado em Budapeste, tendo feito o que pode para levantar
o cérco da cidade, chegando a enviar para la trés das suas melhores divisdes blindadas. A
garra russa era muito forte. A guarnicao parecia condenada — mas, pelo menos, poderia
adiar o fim se pudesse receber suprimentos médicos e municoes.

Skorzeny sugeriu a rota do rio. Carregou um dos mais rapidos barcos de Viena com
quinhentas toneladas de artigos e arranjou uma tripulacdo especial, composta inteiramente
de oficiais do Dantbio, que receberam de bom grado a oportunidade de ensinar aos russos
um truque ou dois sobre o seu rio. A viagem levou-os duas vézes através das linhas russas;
depois chegou uma pesarosa mensagem a Skorzeny — o barco encalhara num banco de
areia. Mas a tripulacdo ndo desistiu. Um oficial foi a Budapeste num pequeno bote; la
roubou uma lancha a motor e com ela foi levada a carga, em repetidas viagens. Um grupo
de exploracdo encontrou o cargueiro, mais tarde, ainda no seu banco de areia; antes,



porém, receberam uma mensagem do radiooperador de bordo dizendo que toda a
tripulacao estava indo para Budapeste para juntar-se aos defensores.

A Batalha de Budapeste continuou furiosamente durante um més inteiro. S6 entdo a
guarnicao recebeu ordem de romper o contato. De dezenas de milhares, somente cento e
setenta conseguiram salvar-se. O General Rumohr foi ferido e, mais tarde, Skorzeny soube
que o seu amigo preferira matar-se a cair em maos russas.



XII.

A ultima grande batalha comegou. Massas enormes de tropas, tanques e avides estdo
sendo lancadas contra nosf no Leste. Os russos estdo em campo para as decisoes finais.

Rddio de Berlim, a 12 de janeiro de 1945.

As salvas do triunfo continuam a ecoar ruidosamente, todas as noites, em Moscou, e com
razoes de sobra, pois nunca, em toda a historia da guerra, foi empreendida no inverno
uma operacgdo militar tdo formiddvel como esta, que agora estd saltando de vitéria em
vitoria.

The Times, Londres, 25 de janeiro de 1945.

Durante quase dois anos Skorzeny mal fora um soldado, no sentido exato da palavra, foi
um pirata, um salteador militar, um espetacular trapezista, com cujo solitario brilho Hitler
contava para a montagem do espetaculo.

Subitamente, no entanto, nas ultimas semanas de guerra, quando a Alemanha ja se
encontrava no fim e os russos em seu ultimo salto sobre Berlim, Skorzeny foi, mais uma
vez, 0 homem para quem os alemades se voltaram; desta feita, porém, para realizar uma
tarefa comum de soldado — o tipo da coisa em que €le nao mais pensava desde os seus
dias de Tenente na Russia. Tenente? Do dia para a noite éle se tornara um verdadeiro
general-de-divisao, exceto quanto as divisas e ao soldo.

Numa tarde, nos fins de janeiro de 1945, Skorzeny se encontrava sentado em seu gabinete,
em Friedenthal, tornando a escrever um relatério que algum burocrata de uniforme cheio
de enfeites havia pedido, pois sua primeira versao fora devolvida por ser “demasiadamente
veridica”. O telefone tocou. Era Heinrich Himmler. Agora que Hitler classificara a maior
parte de seus generais de estupidos e traidores, o chefe da Policia alema tinha-se tornado
Generalissimo na Frente Oriental e assumido o comando do Grupo de Exércitos do
Vistula, que ja ndo era um grupo de exércitos nem estava mais em qualquer lugar perto do
Vistula. Na verdade o gabinete de seu novo comandante situava-se nas proximidades de
Berlim e a Frente, se é que havia uma, estava a uma distancia de um par de horas.

Himmler ordenou a Skorzeny que seguisse imediatamente, com todos os soldados que



conseguisse raspar, para o vale do Rio Oder, para uma cidade chamada Schwedt, sobre a
estrada para Stettin, e la, de uma cabeca de ponte a leste do rio, detivesse o avanco dos
russos. Era preciso que éle organizasse ndo somente um baluarte que salvasse Berlim,
como também que estabelecesse a base de onde seria lancada a grande contra-ofensiva que
Himmler prometera que poderia ser lancada. Era a partir daquela cabeca de ponte que dois
corpos de exército deveriam fazer os russos recuarem — dois corpos de exército que ja
nao existiam mais.

Eram cinco horas da tarde. A partir dai o telefone do Quartel-General de Himmler nao
parou mais. “O Senhor ja comecou?”, “Por que ndo comecou?”, “Ja avisamos Hitler de
que o senhor havia comecado”, e assim por diante. Skorzeny seguiu na manha seguinte, as
cinco horas, com um batalhdo de para-quedistas sob seu comando e quatro companhias de
suas tropas especiais — uma delas uma verdadeira babel de holandeses, belgas,
dinamarqueses, noruegueses e até suecos. Avancou completamente “no escuro”. Nao
havia relatdrios sobre Schwedt e no Quartel-General de Himmler, ou mesmo em qualquer
outro lugar, ninguém sabia onde estavam 0s russos.

Na estrada, soube, por acaso, que os russos se encontravam ainda perto do Rio Oder, a
alguns quilometros ao Sul de Schwedt; encontrou a velha cidade com uma populacao
normal de uns cinqiienta mil habitantes — inerte, a dormir, com a Bandeira alema ainda
tremulando no mastro do castelo junto ao rio. A grande ponte sobre o canal e o rio coberto
por espéssa camada de gélo pareciam suficientes para suportar um exército. Skorzeny féz
com que patrulhas transpusessem a ponte e avangassem para descobrir as posi¢coes russas.
S6 entdo teve tempo para pensar.

Em sua volta e a sua retaguarda parecia ter desaparecido toda a esperanca. Nas estradas,
retirada, confusdo, panico; a melancolica corrente de refugiados, extraviados
remanescentes de um exército derrotado. Na frente, um inimigo triunfante, impondo-se e
uma defesa esfacelada e paralisada. A retaguarda,

chefes caprichosos e histéricos, com planos fantasiosos e um comissariado com dep0sitos
e arsenais vazios.

Era déste lamacal de pentria moral e material que deveria sacar os meios para deter os
russos. S6 havia uma coisa a ser feita: éle préprio deveria transformar a fantasia em
arsenais; criar, na sua parte da frente, por meio de forca de vontade e de exemplo, um
elemento de resisténcia, para isso recrutando e inspirando todos os homens e mulheres
ainda aptos para usar um fuzil ou uma p4, e produzir, do lado do inimigo, uma ilusao de
forca, pela imediata passagem a ofensiva, atacando sempre, aqui, ali e acol4, cortando a
cabeca das colunas russas onde quer e logo que elas surgissem.



Improvisar, inventar; enganar a si mesmo e a todos os demais. Agir da mesma forma com
respeito a retaguarda: embalar os lideres com promessas e ndo olhar por sobre os ombros.

De fato, Skorzeny tinha que contrapor sua propria personalidade, sua iniciativa e sua
imaginacdo aos dois inimigos: aqui, o caos; 1a, do outro lado, um adversario poderoso e
vitorioso. Primeiro que tudo, de que forcas dispunha para uma reorganizacao? Além das
tropas que trouxera, Skorzeny havia encontrado em Schwedt mais os seguintes:

— um suposto batalhdo da reserva, com cérca de quinhentos homens, doentes ou velhos;

— cérca de cento e cingiienta graduados e cadetes que estavam em Schwedt por acaso,
fazendo um curso;

— um punhado de pioneiros, aptos, talvez, para manejar um fuzil, mas sem condigdes
para marchar;

— os doentes, feridos e detidos que ficaram para trds quando, algumas semanas antes,
todos os homens aptos tinham sido arrebanhados para seguirem para outras frentes.

Havia, porém, uma fonte potencial de combate que ndo tinha sido considerada e que,
rapidamente, se tomou visivel a Skorzeny: a procissao de extraviados que, vinda de leste,
se arrastava para a cidade. O primeiro passo de Skorzeny, depois de esbocar um perimetro
para sua cabeca de ponte — um arco de postos de combate a uma distancia de cérca de
seis quilometros da cidade, — foi reunir os extraviados a medida que chegavam e po6-los
em treinamento sob a direcdao dos eficientes graduados que la encontrara.

Sua segunda medida foi recrutar ndo somente a mao-de-obra representada pelos civis com
o seu entusiasmo. Nao determinou ao prefeito e as autoridades que “reunissem os cidadaos
com pas e picaretas”, mas, sim, que “fossem eles proprios com pas e picaretas que o povo
os seguiria”. No segundo dia a populacdo acreditava — porque Skorzeny lhe dissera e
demonstrara — que poderia salvar a Alemanha, que dela dependia a salvacdao de seus
parentes e amigos que se encontravam na retaguarda, e que ela era a rocha contra a qual a
onda russa iria despedacar-se.

Para Himmler, em Berlim, de acordo com os mapas, o Oder se apresentava como uma
barreira natural ante a Capital. Skorzeny descobriu que o rio ndo era, afinal de contas,
obstaculo algum; seria necessario que se dispusesse de quebra-gelos e de dinamite para
que o rio pudesse ser considerado como obstaculo anticarro e para que pudesse ser
inundado o pantanal entre o canal e o rio.

Desde logo Skorzeny percebeu que sua cabeca de ponte, com seu perimetro externo de
pontos fortes cobrindo a aproximacdao de todas as direcoes e com seu anel interior de
defesas cavadas por sua forca de mdo-de-obra, era suficientemente forte para retardar os
invasores, pelo menos por alguns dias — até que €le tivesse conseguido reunir e treinar



uma guarnicdo razoavel e pudesse apoia-la com algo parecido com o armamento
apropriado.

Manteve na cidade todos os seus melhores oficiais e graduados — alguns tiveram que ser
destacados para tratar dos refugiados e da evacuacao de mulheres e criancas — a fim de
instruirem seu novo e sempre crescente “exército”; em trés dias haviam sido formados
dois batalhdes completos, aptos para o guarnecimento do anel interior.

Nesse meio tempo, um patrulhamento intensivo estava sendo efetuado, dia e noite, a uns
cingiienta ou sessenta quilometros para dentro do territério controlado pelos russos,
apanhando pela garganta as vanguardas soviéticas e produzindo constantes informacoes
sobre os movimentos do inimigo. Ao mesmo tempo, no interior da cabeca de ponte e
comprimida como se fosse uma potente mola, uma selecionada forca de ataque se achava
pronta para atacar qualquer coluna russa que avancasse até ali e, assim, impedir que uma
incursdo viesse a se transformar em uma ruptura.

Ordens irrelevantes — e, para os homens que ali se encontravam, absurdas —
continuavam chegando do Grupo de Exércitos. Skorzeny poderia, de uma forma ou de
outra, ignora-las; o que, porém, ndo podia ignorar era sua escassez de armas,
particularmente de artilharia, e a omissdao do QG em responder aos seus pedidos de
suprimentos. Quando o informaram de que ndo havia disponibilidade de canhdes
anticarro, nao pode deixar o caso por isso mesmo — se Berlim nao podia fomecer-lhe os
canhoes, éle acharia alguns por seus proprios meios.

E achou mesmo. De uma fabrica, uns cingiienta quilometros para o sul, que Berlim havia
fechado por se encontrar ao alcance da artilharia russa, Skorzeny conseguiu um nimero
apreciavel de canhdes 75 mm — os unicos que podiam vencer os tanques T-34 e Stalin.
Também de um depoésito, préoximo de Frankfurt — sobre o Oder, seus homens
conseguiram o numero que quiseram de metralhadoras especiais Mark 42 .

Skorzeny compensou sua falta de artilharia de campanha juntando alguns canhdes
antiaéreos, que montou em caminhdes. Dois batalhdes de guarda territorial tinham sido
incluidos em sua forca. Um veio de Hamburgo — estivadores e homens das docas que,
embora comunistas até perto de 1936, lutavam agora como ledes contra a Russia. O outro
surgira das defesas de Konigsberg, Cidade a uns doze quildmetros para sudeste. Skorzeny
sentia-se agora suficientemente forte para manter sua cidade como um baluarte avangado.
Aqui os seus para-quedistas e os dois contingentes de Guarda Territorial agilientariam o
primeiro choque russo antes de retrocederem para o anel interior da cabeca de ponte.

Hermann Goering telefonou: — Como esta indo a coisa? — desde o inicio demonstrara
um interésse benévolo para com a cabeca de ponte e telefonava freqgiientemente. —



Poderia consegui-lo, com mais algumas tropas — ponderou Skorzeny. No dia seguinte
chegou um batalhdo novinho em folha, da Divisdo Hermann Goering, comandado por um
jovem oficial, impaciente e cheio de condecoracoes. Era uma tropa 6tima, exceto que,
sendo da Forca Aérea, ndo tinha qualquer nocao sobre o que fazia um infante. Assim, para
desanimo do seu comandante, Skorzeny dividiu-a em grupos que foram espalhados entre
as suas proprias unidades — e tornaram-se infantes imediatamente.

Um dia, andando de auto em torno da sua cabeca de ponte, Skorzeny encontrou um
esquadrdo de cavalaria, elegante e montado em cavalos muito bem tratados, como se saido
de um filme romantico. O subalterno que estava no comando trotou até €le e féz-lhe
continéncia. — Pode usar-nos, senhor? — Aposto que posso — respondeu Skorzeny
encantado, mas imaginando o que no mundo podia aparecer a seguir.

Quando os dias formaram uma semana, o seu exército de fantasia alcancara o valor de
uma divisdao: quinze mil e tantos homens, falando quase todas as linguas da Europa —
agora tinha russos e romenos, bem como os ocidentais que trouxera com éle de
Friedenthal. Ele a chamava de “Minha Divisdo Furopéia”.

Tempo havia sido ganho, mas o ataque russo nao tardaria. Uma manha €le enviou uma
pequena patrulha para observar Bad Schonfliess, um pequeno ponto de abastecimento de
agua além de Konigsberg; a patrulha voltou debaixo de fogo e teve dois mortos. Nessa
tarde o proprio Skorzeny saiu em patrulha. Perto do anoitecer €le e os seus homens
deixaram os veiculos nas cercanias de Bad Schonfliess e rastejaram até a orla das casas
desertas. Havia trés civis na estrada; um déles era uma mulher.

Apareceu um civil sozinho — mas ainda nada dos russos. O inimigo tinha chegado dois
dias antes, disse o homem; estavam na estacdo da estrada de ferro, do outro lado da
cidade. A todo momento continuavam chegando tropas e municdes. A patrulha de
Skorzeny deslocou-se pela cidade as escuras; la estavam o0s tanques russos, cérca de
cinquenta, do lado de fora da estacdo. Ndo havia tempo a perder; voltaram pelas ruas
silenciosas. Skorzeny esperou o tempo suficiente para dizer a populagdao da cidade que
voltasse a Konigsberg, a apenas oito quilometros de distancia. Parecia, porém, que os dois
dias de ocupacdo russa tinham arrefecido o seu animo. A patrulha voltou a Schwedt com
algumas criancas alemas que tinham perdido os pais; ninguém mais queria sair da cidade
condenada.

Os russos atacaram. Quarenta tanques e diversos batalhdes entraram em Konigsberg.
Lutando de casa em casa, os homens de Skorzeny destruiram dez tanques durante o recuo
— um combate em retirada que provou que mesmo a recém-organizada Guarda Territorial
poderia lutar.



Depois de uma noite de combates, Skorzeny voltou a Schwedt, sendo recebido pelo
comandante da Guarda Territorial de Konigsberg; seus soldados ainda se encontravam no
mais aceso do combate.

— Esperei a noite inteira, Coronel, para dizer-lhe que esta tudo perdido em Konigsberg —
gritou o tal sujeito; Skorzeny imeditamente o prendeu.

Ele era o chefe do Partido Nazista em Konigsberg e, como tal, automaticamente,
comandante da Guarda Territorial. Inegavelmente éle desertara em presenca do inimigo;
Skorzeny submeteu-o a corte marcial e enforcou-o em praca publica.

Isso chegou aos ouvidos de Martin Bormann, Vice-Presidente do Partido de Hitler, que
enviou de Berlim uma furiosa mensagem declarando que os membros mais graduados do
Partido so podiam ser julgados por um tribunal do Partido.

Skorzeny disse ao emissario de Bormann: — NOs julgamos o homem ndo como
funcionario do Partido, mas sim como soldado. Sera que a covardia e a desercao nao sao
puniveis nos lideres do Partido?

Skorzeny nao dava a menor atencao ao Partido quando éste interferia com os seus deveres
de soldado e com as suas intencoes. Na mesma batalha demonstrou tal fato uma segunda
vez. Uma ordem, de novo vinda de Bormann em Berlim, dizia que éle devia fazer tudo
para capturar ou destruir alguns veiculos abandonados vinte e cinco quilometros a
retaguarda dos russos, que continham vitais “documentos do Estado”. Skorzeny
aprofundou-se no caso; ndo eram documentos do Estado e sim documentos do Partido, do
proprio gabinete de Bormann e que éste, por motivos pessoais, ndo queria que chegassem
as maos russas.

Com isso, respondeu que nao desperdicaria homens numa missdao dessa natureza; a ordem
ndo podia ser obedecida.

Dez dias depois que fora organizada a cabeca de ponte, houve um bem-vindo acréscimo a
sua forca: o Tenente Schwerdt, que estivera com €éle no resgate de Mussolini e uma
companhia de comandos de primeira classe, entre os quais dez dos seus proprios veteranos
que também se tinham lancado no Gran Sasso.

Konigsberg foi abandonada; a cabeca de ponte estava resistindo ao impacto de um
selecionado corpo de exército russo, encabecado por uma grande massa de tanques e
apoiado por romenos sovietizados. O inimigo estava detido no perimetro externo, mas



inimeros postos avangados tinham cedido.

Foi nessa altura que o proprio Skorzeny quase foi submetido a corte marcial por zombar
de Himmler. Uma aldeia tinha sido abandonada por ordem de Skorzeny; Himmler
telegrafou: “O Comandante de companhia interessado esta sendo submetido a corte
marcial ou ja foi fuzilado?” Skorzeny respondeu que ndo fizera nem faria uma ou outra
coisa, e seguiu para a frente, onde tinha que ser detida uma penetracao russa.

Outra mensagem: Skorzeny deveria se apresentar ao Quartel-General de Himmler as
quatro horas da tarde. Ele a p6s no bolso e, depois de rechacai o inimigo, apresentou-se ao
comandante do seu Grupo de Exércitos com quatro horas de atraso. Himmler estava
furioso: Corte Marcial, rebaixamento de posto, motim; trovejou ameacas e acusacoes
contra Skorzeny.

Skorzeny disse-lhe que, em primeiro lugar, €le proprio ordenara a retirada da aldeia e, em
segundo lugar, desde que chegara a Schwedt, havia recebido uma torrente de ordens
insensatas, mas nunca um simples grama de suprimentos.

Parece que isso abalou Himmler, levando-o a ponderacao. — Fale-me sobre a sua cabeca
de ponte — disse éle a Skorzeny e convidou-o para jantar. Quando terminou a refeicao,
Himmler tinha-lhe dado uma bateria de canhdes de assalto e prometido todo o auxilio
possivel.

A batalha pela cabeca de ponte era furiosa; aldeias trocavam de maos; havia retiradas. Mas
Skorzeny sabia que poderia manté-la. Sentia-se tao seguro, que dizia para si mesmo que
ficaria “velho e de cabelos brancos” em Schwedt; pelo menos, estava prolongando a vida
de Berlim e dando tempo para que milhares de refugiados procurassem abrigo a oeste.

Uma mensagem em seu QG avancado informou-o de que Goering estava em Schwedt
esperando para vé-lo. Realmente, um figurdo viera a sua cabeca de ponte; o primeiro
visitante que tivera durante toda sua estada! Goering usava o uniforme cinza de campanha;
sem medalhas, com o estomago um tanto encolhido, sem bravatas nem zombarias desta
vez. Chegou durante um arduo combate.

O grande Panjandrum queria ir ao interior da cabeca de ponte; assim deveria ser feito,
mas, nervosamente esperava o seu séquito, ndo onde houvesse demasiado risco. Goering
mostrou-se alegre com tudo, distribuindo cigarros e conhaque. Foi com Skorzeny quase
até a linha de frente. Dai partiu com o dever cumprido e a curiosidade aplacada.



A batalha continuou, mas a cabeca de ponte resistia. Skorzeny tinha cumprido a sua tarefa
— a tarefa de um comandante de divisao, ortodoxo e dentro dos regulamentos.

Entdo lembrou-se de que nunca achara tempo para preencher os longos formularios que o
teriam alcado ao posto de general-de-divisao. A BBC o féz por éle, pouco antes de ser
chamado de volta a Berlim. “O bem conhecido chefe Skorzeny, das SS”, disse a
transmissao de Londres, “que levou a cabo o resgate de Mussolini, foi promovido a
general-de-divisdo e recebeu o encargo da defesa de Berlim. Tornou-se, assim, o0 homem
mais poderoso da Capital alema... ja comecou a liquidar todos os elementos da populacao
de Berlim que ndo sao dignos de confianca.”

Skorzeny deliciou-se com a noticia; lembrou-se da noite anterior ao salvamento de Gran
Sasso, quando a BBC transportara Mussolini da It4lia para o Norte da Africa nas ondas de
radio, confundindo os que seriam seus libertadores. Ja parecia haver uma eternidade desde
que isso acontecera e aqui estavam €les, na mesma jogada. Agora Skorzeny estava para
ser usado como coringa em algum jogo da “guerra politica”. Sentia-se enormemente
divertido; nenhum sexto sentido o avisara de que esta nuvem no horizonte, menor que a
mao de um homem, fosse o pressagio da tormenta que desabaria sobre a sua cabeca.

Por ordem do General Jodl, €le deixou Schwedt nos fins de fevereiro, a fim de receber
uma tarefa secreta ainda mais importante. Alguns dias mais tarde, o seu sucessor no
comando receberia ordem de evacuar o grosso das suas tropas. Sua atuacdo tinha
cumprido a finalidade.



XIII.

Onde ha muita luz, ha, também, muita sombra.

Goethe, Goetz von Berlichingen.

Com esta nova chamada de Schwedt, a vida que Skorzeny conhecia tao bem estava
proxima do fim. Depois das vicissitudes da cabeca de ponte do Oder éle voltou a trabalhar
em Friedenthal — servico burocratico que, em sua opinido, era cada vez menos realistico,
enquanto suas forcas especiais eram lancadas para o tamponamento das brechas abertas na
defensiva alema por um inimigo que poderia ser retardado, mas que, no fim de contas, nao
poderia ser detido.

Uma ultima e assombrosa missao lhe foi confiada, mas, antes, foram dissolvidos, em sua
maior parte, os batalhdes de combate sob seu comando. Von Foelkersam estava com a
razao: nos ultimos espasmos da vida da Alemanha ninguém teria tempo para “tropas de
fantasia”. O setor atingido foi deixado em maos dos generais.

Alguns dias mais tarde, quando o Primeiro Exército americano, com energia e sorte,
atingiu Remangen e capturou intacta a grande ponte de Lundendorf, houve uma segunda
idéia: “Mandem chamar Skorzeny!” O apélo partiu do Grande Quartel-General.

i ja ti uido u u z quilo

Os americanos ja tinham conseguido uma cabeca de ponte de uns de l6metros de
profundidade além do Reno. “Tinha sido penetrada a tradicional barreira defensiva para o
coracdo da Alemanha”, escreveu o General Eisenhower. “Este foi um dos momentos
felizes que tive na guerra. A derrota final do inimigo... estava agora, de subido, em nossas
mentes, logo ao dobrar da esquina”.[1]

Da mesma forma que em Nymegen, seis meses antes, o Alto Comando féz tudo o que
podia para recapturar ou destruir a ponte, empregando avioes de bombardeio, colunas de
tanques e canhoes de longo alcance. Depois, entdao, pediram a Skorzeny para enviar seus
homens-ras. Pela primeira vez Skorzeny se recusou a obedecer incondicionalmente a uma
ordem. Quando a tarefa sem esperancas lhes fosse explicada, caberia, a cada homem do
grupo que trouxera de seu centro de treinamento no Danubio, decidir por si mesmo se a
executaria ou nao.



A agua, esclareceu €le a seus homens, estava apenas uns graus acima de zero. O inimigo
guarnecera e artilhara completamente toda a area. Holofotes cobriam todas as vias de
aproximacdo para a ponte — 0S americanos estavam esperando, justamente, por um
ataque daquele tipo. Praticamente ndo haveria chance de voltar com vida, e, muito menos
ainda, de que a operacado obtivesse éxito. Agora, entdo, quem se oferecia como voluntario?

Apresentaram-se voluntarios. Alguns sobreviventes foram retirados do rio por seus
captores americanos. A ponte ficou onde estava.

Para Skorzeny sobrou apenas a raiva com a estipida imbecilidade dos ortodoxos;
receberam uma delicada arma, cujo fio era temperado pela surprésa e, uma vez mais,
usaram-na num tardio ataque frontal. Skorzeny viu o seu grupo de nadadores enfrentar seu
destino nas geladas e ensangiientadas aguas do Reno. Seguiu entao para Berlim, para que,
uma vez mais, os trapalhdes compartilhassem de seu desencanto.

Na Chancelaria, arruinada pelos bombardeios, enquanto esperava para apresentar um
relatério ao Alto Comando, foi saudado, em nome de Hitler, por uma jovem, de aparéncia
agradavel e com belos cabelos louros — uma figura suburbana entre destrocos de
marmore. A jovem disse a Skorzeny que ouvira falar muito sobre €le. — O senhor deve
vir mais tarde, para tomar cha e falar sobre algumas das coisas que tem feito — falou a
moca. Um més mais tarde a morte tiraria da

banalidade o seu casamento com Hitler. A jovem era Eva Braun.

Hitler vivia agora os seus ultimos e torturados dias e noites num apartamento a prova de
bombas, ao lado da Chancelaria. Uma vez, passando para uma conferéncia, viu Skorzeny e
lhe estendeu as maos, que tremiam. Esse homem, que mantinha a Alemanha no caminho
da autodestruicdo por sua exclusiva vontade, estava curvo, trémulo e envelhecido.

— Skorzeny — disse Hitler, — ainda ndo lhe agradeci pela defesa do Oder. Dia apés dia
era o unico ponto brilhante nos meus relatorios. Concedi-lhe as Folhas de Carvalho para a
Cruz de Cavaleiro e pretendo entrega-las pessoalmente. Ai, entdo, o senhor podera
apresentar-me um relato completo. Para o futuro tenho uma outra missao para o senhor...

Hitler se retirou. Skorzeny ndo tornou a ve-lo.

A Chancelaria estava ainda povoada de ilusdes, era uma cena de teatro num montdo de
ruinas. Guardas de honra apresentavam armas; generais discutiam sobre ordens do dia e



detalhes burocraticos.

Todos que representavam algo se reuniam nas sombras do mundo de Hitler; até mesmo
Hanna Reitsch, que jazia doente em um abrigo, quando Skorzeny a encontrou. — Ainda
posso voar — sussurrou ela. — Posso substituir um piloto. Logo estarei de novo no meio
de tudo.

Hanna seguiu seu destino, como sempre. Logo em seguida quando os canhodes e as tropas
russas cercaram a Capital, ela aterrou com um avidao em uma avenida cheia de crateras.
Hitler lhe pedira para trazer o General Ritter von Grein, que fora designado para substituir
Goering como comandante-em-chefe de uma extinta Forca Aérea. Grein feriu-se durante
ésse voo tormentoso, mas, quatro dias mais tarde, foi mandado de volta com ordens para
prender Himmler, acusado de ter entrado em contato com os Aliados . Novamente Hanna
Reitsch se encontrava na cabina do avido, arranhando os telhados e passando rente as
copas das arvores a fim de evitar o arrebentamento de granadas.

Sobravam vinte e quatro dias para Hitler quando Skorzeny disse adeus a Berlim, mas
nada, a nao ser a vitoria, podia ser mencionado. Nacdes que nunca perderam uma guerra,
povos que nunca conheceram uma invasao, ndao podiam entender por que os soldados
alemdes continuavam a lutar. O proprio Skorzeny dificilmente saberia dizer o que o
impelia, quando tentou reunir os remanescentes de suas forcas-tarefas, para preparar sua
ultima acdo contra um mundo em armas.

Fra isso de fato a tltima missdo que lhe foi confiada. Com centro no “Ninho da Aguia”,
abrigo de Hitler no alto da fronteira austro-germanica, vinte ou trinta divisdes deveriam
fechar um arco de aco em torno do Fiihrer. Por trds de sua parede de montanhas, cobertas
de neve, em cavernas, tuneis e ravinas, havia arsenais e depdsitos de géneros; poderiam
manter-se, se fosse necessario, durante anos. Skorzeny recebeu ordens de ficar a frente da
guarnicao principal e de criar o niicleo de um Corpo de Defesa dos Alpes.

Skorzeny saiu da condenada Berlim para assumir sua designacdo. Antes, no entanto,
visitou Viena, na esperanca de encontrar algumas de suas proprias unidades que foram
abandonadas na esfacelada frente sudeste; levava-o, também, o desejo de rever seu lar.

Chegou, ao anoitecer, uma cidade as escuras. Ndo havia acesa nem uma lampada. As ruas,
vazias, estavam turvadas pela fumaca dos edificios em chamas. De quando em quando
uma sombra deslizava por entre as paredes destruidas; ouviam-se tiros distantes. Ao longo
do desmantelado cais do Danubio, Skorzeny procurou a casa onde vivera seu irmao; suas
ruinas bloqueavam a rua. A casa de sua mae fora destruida; um de seus vizinhos apareceu



e o informou de que ela deixara Viena alguns dias antes.

A Capital parecia uma grande e silenciosa fortaleza abandonada: barricadas, sem ninguém
para guarnecé-las; tanques alemdes abandonados; um siléncio mortal, quebrado apenas por
repentinos disparos de fuzil, bastante proximos . Talvez éle tivesse atravessado as linhas
uma ou duas vézes, embora nao houvesse uma frente continua. Parou seu auto junto a uma
barricada aparentemente deserta, para olhar em volta. Duas figuras emergiram da sombra
— policiais. Eles mesmos se apresentaram: — Somos a guarnicdo. Os russos estdo logo
ali.

— Viena tinha perdido tudo, menos o seu humor.

Skorzeny encontrou o seu velho escritério. Sem luz, sem telefone, sem gas. No entanto,
sua soOcia e secretaria ainda se encontrava la. Fizeram cha num fogdo a 6leo e conversaram
a luz de~ velas. Como os tanques russos roncassem ainda mais perto, alguns dos seus
velhos empregados apareceram: — Esperamos que o senhor se va. E pense em nos,
senhor.

Era hora de partir; no entanto €le devia, antes, ver sua propria casa, na Rua Peter Jordan.
Os jardins pareciam fantasmagoricos, como deveria ter ocorrido na sua infancia. Foi de
quarto em quarto; tudo como éle lembrava — os tapétes que sua esposa tanto amara, as
pratas que compraram juntos, os retratos de familia. Os relégios tinham parado em horas
diferentes. Deixou tudo como estava, para 0S russos entrarem.

Agora, para o Posto de Comando. O que estaria acontecendo no Castelo? Ao longo da
rodovia para Viena havia sinais de retirada precipitada, de panico mesmo. Mas no fundo
das masmorras do Castelo, tais nocOes nao eram compartilhadas, contra um cenario de
luxo baronesco, Baldur von Schirach, Chefe do Distrito de Viena e antigo paladino da
Juventude Hitlerista, estava sentado sob candelabros dourados iluminados por duzias de
velas, contemplando um mapa.

— Suponho que o senhor sabe — aventurou Skorzeny — que os russos podem entrar
quando quiserem — na verdade €les ja estdao entrando, agora mesmo.

— Ridiculo! — Von Schirach estava inclinado sobre o seu mapa. — Minhas duas divisoes
SS atacaram pelo norte. Fecharei as minhas pincas pelo oeste . Assim poderemos libertar
Viena da mesma maneira que o Principe Stahremberg a livrou dos turcos em 1683 —
Skorzeny deixou-o fazendo o seu fantastico jogo e manobrando os seus exércitos de
imaginacao.



— Aqui lutarei e morrerei — foram as palavras de despedida de Von Schirach.

Dirigindo-se para o norte, Skorzeny telegrafou para o QG de Hitler: — Na minha opinido,
perderemos Viena hoje — isso ndo era de sua algada, mas haviam-lhe dito que informasse
diretamente sobre assuntos de importancia.

Nao obteve resposta.

Prosseguiu para o reduto alpino, de cujas encostas, cobertas de gélo, Hitler desafiaria o
mundo. Radl juntou-se a €le no novo quartel-general, perto de Radstadt; em seguida
chegou um mensageiro vindo da sitiada Berlim; as Palmas de Carvalho para a sua Cruz de
Cavaleiro!

A seguir um surpreendente encargo do Dr. Walther Funk, que assumira a funcao do Dr.
Schacht como Presidente do Banco Alemdo e Ministro da Economia. Funk enviou dois
dos seus funcionarios para perguntar se podia colocar sob a protecdo de Skorzeny o
Tesouro do Estado — e a sua propria pessoa. A resposta foi bem curta: entre as coisas que
Skorzeny precisava para enfrentar a tarefa que tinha pela frente, ndao estavam incluidos um
ministro civil e uma fortuna em ouro e joias.

Os castelos do reduto alpino eram a impostura mais visionaria de Hitler. Skorzeny e Radl
pesquisaram por toda a regido, verificando seu completo alheamento a guerra. Algumas
carrocas puxadas por cavalos subiam as estradas levando provisdes; maquinas
abandonadas, esperando quem as instalasse — tinham sido trazidas das fabricas que
pretendiam transferir para 14, para fazer da regido um ponto-forte auto-suficiente. Os
arsenais subterraneos, porém, estavam vazios. Foi o ultimo sonho, que se desvaneceu com
o despertar: ndo havia nada com que lutar e nada que pudesse ser feito.

30 de abril: Hitler estava morto, tanto para o reduto alpino como para a Alemanha.
Debrucado sobre as montanhas vazias, Skorzeny soube seis dias depois que a guerra
terminara. Um oficial da Forca Aérea ofereceu-se para leva-lo para a Espanha com alguns
de seus amigos. Skorzeny recusou?; precisava providenciar a rendi¢ao dos seus homens;
tinha que dar as ultimas ordens.

Foi para uma cabana da montanha com Radl e alguns outros e comecou a entrar em
contato com o Quartel-General aliado mais proximo. O povo da regiao disse-lhe, para seu
espanto, que as tropas americanas da area estavam revirando tudo a sua procura e, durante
a cacada, prendendo duzias de oficiais e soldados alemdes desarmados. S6 entdo comegou
a suspeitar do aspecto destorcido que o seu renome granjeara com os aliados; soube que a
sua fotografia fora exposta durante meses em cartazes de “procurado”, por toda a Franca.



Assim sendo, enviou trés cartas dizendo-se disposto a entregar-se; como e onde poderia
render-se? Nenhuma resposta veio dos americanos. Parecia que consideravam a sua
aproximacdo como mais um ardil.

Esperando que algo acontecesse, no imprevisto repouso que a paz trouxera, 0 grupo que
cercava Skorzeny comecou a falar do futuro, das conseqiiéncias da paz. A neve e a luz do
sol, era como um feriado inesperado: alguns dias despreocupados, parecendo
interminaveis.

Discutiram as idéias que o fim da guerra trouxera a muitas mentes e parece que chegaram
a um ponto em que todos concordavam: tinha passado o tempo de nacdes pequenas .
Europa, estabeleceram éles, era o menor palco em que podiam encontrar-se todos, amigos
ou inimigos, de ontem. A idéia européia devia surgir, naturalmente, do caos.

Mas, se tais sentimentos podiam-se desdobrar no ar rarefeito e puro da montanha,
embaixo, o espirito de confianca ainda nao estava disseminado. A Radio de Luxemburgo,
0 novo porta-voz dos conquistadores, comecou a apelar para todos, tanto para os “bons”
alemdes como para os Aliados, a que ajudassem a prender o chefe de uma conspiracao
criminosa — Otto Skorzeny. Os jornais aproveitaram-se da deixa e apregoavam: “O
homem de inteligéncia mais diabdlica da Alemanha ainda esta livre. Esta sendo cacado
por toda parte pelos melhores cérebros dos servicos de informacées aliados.”

Uma irdnica inversdo de fatos; longe dos boletins e manchetes o pivd désse assunto fazia
tudo o que podia para entregar-se. Finalmente, Skorzeny, Radl e mais dois oficiais
desceram para a planicie, dez dias depois da rendicao da Alemanha. Armados e bem
fardados, procuraram o Posto de Comando americano mais proximo, para la deporem suas
armas e tomarem lugar num campo de prisioneiros de guerra, junto com seus
companheiros.

Mas ndo ia ser tao facil. Pela primeira vez Skorzeny esquecera o paralisante efeito da
surprésa. A ultima coisa que os Aliados esperavam era que Otto Skorzeny, o prototipo da
habilidade e da deslealdade, que devia ser procurado por tras de algum disfarce e que s6
seria préso depois de uma desesperada resisténcia, viesse até €les e dissesse: “Aqui estou
eu.”

Encontraram um depdsito americano. O sargento encarregado sacudiu a cabeca; para €le,
nada significava o nome de Skorzeny; além disso, estava muito ocupado para registrar
prisioneiros. O que podia era arranjar um jipe para leva-los a Salzburg; 1a, se éles
quisessem, poderiam tratar da rendicdo no QG da Divisao.



Esta foi a entrada de Skorzeny na falta de formalismo dos novos senhores da Alemanha. O
motorista do jipe, um texano, ja ouvira falar de seu nome. — Skorzeny nao é? — parou
numa taverna e compraram uma garrafa de vinho: — Se vocé é Skorzeny, é melhor que
tome um gole. Hoje a noite sera enforcado.

Em Salzburg, entretanto, o texano deixou-os sozinhos, ainda armados, do lado de fora de
um hotel ocupado pelos americanos. Foi esta a ultima vez que o viram.

Por fim um Major dos Estados Unidos mandou-os para um lugar qualquer, ainda armados,
para receberem “ordens” — mas as ordens, quando foram obtidas, tinham que ser
assinadas numa outra cidade.

S6 entdao alguém deve ter tido um estalo de que ali, bem no meio déles, encontrava-se o
homem que estava sendo cacado por toda a Europa Ocidental: um homem de um metro e
noventa, com uma pistola no coldre. Skorzeny foi conduzido a sala de jantar duma casa de
campo e convidado a sentar-se para conversar com um punhado de oficiais americanos.
No mesmo instante as trés portas e todas as janelas foram escancaradas e €le ficou coberto
por metralhadoras de todas as direcoes.

Os americanos ndao se mostravam mais sem formalismo. Foi rapidamente desarmado,
completamente revistado e levado, com Radl e um outro oficial alemdo, para os jipes —
um alemdo em cada jipe. A frente e a retaguarda do comboio, um carro blindado, com as
armas apontadas para os jipes. Um policia militar mantinha a sua automatica comprimida
sobre o coracdao de Skorzeny.

Assim, durante a noite, éles foram levados de volta a Salzburg. Pararam em frente de uma
casa com todas as janelas iluminadas. Uma multiddo de guardas caiu sobre éles,
apontando as armas para as suas costas; Skorzeny foi levado sozinho para o primeiro
andar. A cena estava preparada: dois oficiais americanos com um intérprete formavam
uma espécie de tribunal; do outro lado, numa fila de cadeiras, a audiéncia. De cada lado de
Skorzeny ficou um policial armado cuidando de todos os seus movimentos.

Os espectadores, descobriu éle, eram correspondentes de guerra e fotografos, todos em
uniforme. Sua vista perturbou-se com o espocar dos flashes.

“Skorzeny, certamente, desempenha bem o seu papel” — escreveu aquela noite uma
repérter de Nova York, com um estremecimento verbal. “Ele esta agindo de maneira dura;
uma enorme e poderosa figura. A Bésta de Belsen é algo saido de um bercario em
comparacao a éld.” E acrescentou: “Tem olhos azuis.”



“Foi julgado melhor”, disse uma mensagem publicada num jornal de Londres, “manter
Skorzeny com as maos algemadas atras das costas. Quando lhe dao um cigarro, tem-se
que acendé-lo e sacudir as cinzas para €le. Um copo d’agua tem que ser levado aos seus
labios.”

Chicago leu, no dia seguinte, que a entrevista terminara com o engatilhamento das pistolas
dos PM, “preparados para o que desse e viesse”. O reporter do Daily News dizia: “Direi o
seguinte. Ele é em tudo um verdadeiro nazista. Caminhou com a cabeca erguida, enquanto
um bando de soldados americanos esperava que €le fizesse uma arremetida em busca da
liberdade.”

Agora as perguntas e uma irritante demora. O prisioneiro declarou que nada responderia
enquanto estivesse algemado; também queixou-se de que o seu relégio de pulso tinha
desaparecido. Era o que tinha uma inscricao de Mussolini para éle. Durantes os meses que
se seguiram Skorzeny preocupou-se em livrar-se da fome de souvenirs dos pracinhas
americanos.

O relégio foi restituido e as algemas — depois de apelos dirigidos por telefone a
Seguranca — foram retiradas; Skorzeny caminhou até a janela e, arriscando-se a receber
uma bala nas costas, gritou para Radl que tinha ficado embaixo. — Vocés dois ainda estao
algemados?

Radl respondeu que sim e, por isso, Skorzeny disse que as suas maos também deveriam
estar livres antes que €éle falasse. Novamente conseguiu o seu intento, auxiliado pela
manifesta ansiedade dos repérteres que queriam por-se a trabalhar.

Entdo a causa dos cartazes de “Procurado”, dos apelos pelo radio e da reunido da imprensa
em Salzburg, lhe foi revelada pela primeira pergunta: “Por que vocé tentou assassinar o
General Eisenhower?”

Skorzeny respondeu: “Nao tentei”, e inquiriu como teria surgido a sugestao.

Os reporteres tinham vindo de muito longe para conseguir o lado de dentro da historia;
ndo estavam dispostos a tergiversacoes e aqui estava o Assassino n.° 1 dizendo que nada
sabia do compld e nem podia ser envolvido néle. No dia seguinte deram a imprensa
mundial a impressao de que Skorzeny era um homem frio, no qual, em realidade, em
instante algum poder-se-ia acreditar. O homem do New York Times ndo tinha culpa
nenhuma por resumir uma pergunta inteira numa frase suave: “Simpatico, apesar da
cicatriz que vai do ouvido ao queixo, Skorzeny nega sorrindo ter dirigido a missdo para
assassinar os membros do Comando Supremo.”



Quando lhe pediram para provar, desafiando todas as declaracoes da Seguranca, que nunca
abrigara tais intencoes, Skorzeny respondeu com uma exasperante demonstracdo de
racionalidade: “Se, em algum momento, tivesse recebido ordem para atacar o QG aliado,
eu teria organizado um plano. Se tivesse organizado um plano, eu o teria levado a cabo e
ninguém ficaria em duvida sobre o que eu estava tentando fazer.”

Para Skorzeny isso era logica pura, mas a sua desencantada audiéncia pensava de outra
forma. Até o correspondente do Christian Science Monitoras telegrafou para o jornal
dizendo que o prisioneiro tinha “uma personalidade agressiva que casava bem com o seu
aspecto fisico” e, acrescentou mordazmente, mente preparada para as “atividades
subversivas”.

Skorzeny e Radl passaram essa noite juntos, sentados num banco, com as maos amarradas
nas costas, e sob o olhar de guardas que mantinham o dedo no gatilho das armas. No dia
seguinte foram levados para Augsburg, no Norte, cqm quatro outros prisioneiros. Trés
eram generais alemdes. O quarto era o Dr. Ley, Ministro do Trabalho de Hitler, que
enfrentava o futuro com um pijama azul-celeste, uma enorme capa, chinelos forrados e um
chapéu tirolés redondo.

No dia seguinte Skorzeny foi interrogado pelo Coronel Henry Gordon Sheen, o muito
habil chefe de contra-informacdes de Eisenhower, que correra de Versalhes a noticia da
captura. Passaram seis horas juntos. Sheen estava aborrecido, inicialmente, devido a
insisténcia do prisioneiro de que nunca cruzara as linhas aliadas nas Ardenas, pois muitas
testemunhas positivamente o tinham visto. Mas no fim, convenceu-se — e disse a
Skorzeny — de que os americanos tinham comido uma barriga; os rostos ficariam
vermelhos no Quartel-General Supremo. Na hora de sair, no entanto, Sheen lancou uma
ultima e subita pergunta:

— O que o senhor estava fazendo em Berlim nos fins de abril?

Confundido, Skorzeny disse que ndo estava la.

— Vamos — afirmou Sheen, pondo em acdo toda a sua técnica de interrogatorio, — o
senhor sabe muito bem que o senhor mesmo retirou Hitler de Berlim no dia 30 de abril.
Para onde o levou?

A tnica coisa que Skorzeny podia dizer era que nao estivera em Berlim desde 10 de abril e
prosseguiu, a fim de provar o seu alibi. No final Sheen acreditou, mas a historia de que
Skorzeny tirara Hitler de Berlim antes da sua queda tomou-se tdo duradoura como a lenda



da fuga de Eisenhower das suas garras. Fle teria que responder a stibida questdo proposta
por Sheen ndao uma, mas centenas de vézes, para soldados e generais, para jornalistas e
juizes, para ingléses, franceses, russos e para qualquer um que tivesse a oportunidade de
fazer-lhe essa pergunta. A pergunta era sempre a daquele dia. “Para onde vocé realmente
levou Hitler?”

A melhor resposta que Skorzeny podia dar, era o argumento que apresentara ao Coronel
Sheen: — Estou certo de que Hitler esta morto. De qualquer forma, se o tivesse levado
para um lugar seguro, por que, pelo amor de Deus, teria eu voltado para render-me?

Sheen via sentido nisso, mas em muitas outras caras aparecia uma duvida zombeteira que
Skorzeny interpretava assim: “Duvido! Depois de largar Hitler em algum lugar, ndo teria
éste camarada voltado, justamente para apagar a pista aos Aliados?”

O fato é que, na realidade, Skorzeny tornara-se uma figura da moderna mitologia; era
capaz de tudo, desde o infanticidio até desaparecer através do assoalho no meio de uma
nuvem de enxofre. Uma semana depois da visita do Coronel Sheen a Augsburg, o General
Walther Bedell Smith, Chefe do Estado-Maior do Quartel-General Supremo, pensou que
poderia matar o mito. Foi até o Hotel Scribe em Paris, onde se aninhavam os
correspondentes aliados e féz o papel de arrependido com uma “retratacao de alto nivel”.
Nada houve, disse éle; nunca houvera um complo para assassinar Eisenhower. O pessoal
da Seguranca confundira diversos informes. Fora um snafu.[2]

Os correspondentes de guerra estdo acostumados com snafus uma cinica abreviatura que
pode ser interpretada como “situacdao normal, mas tudo em desordem” (situation normal,
all fouled up); mas esta era irritante demais. Os repérteres perguntaram: E as informacoes
oficiais sobre o plano de ataque aos chefes Aliados? Tudo retirado, disse o General.
Perguntas dificeis foram feitas pelos jornalistas que tinham aceitado as declaracdes sobre
as missoes de Skorzeny atras das linhas e acrescido, ainda, um colorido pessoal; como
explicariam éste transtorno aos seus editores? A época, éles tinham obtido confirmacdo
com o aparato da Seguranca. Nao era verdade, por exemplo, que um sosia de Eisenhower
tinha usado o seu carro enquanto €le estava préso em Versalhes? O General Bedell Smith
pestanejou pensando nisso; ter que justificar essa personificacdo ndo seria uma tarefa
agradavel, quando o seu chefe viesse a ouvir falar sobre ela.

A imprensa continuava desgostosa: as negativas eram um buraco; devia haver algo numa
histéria tio circunstancial — os guardides de Skorzeny pensavam da mesma forma. Ele
comecou a passar de um tormento para outro; de uma segunda prisdo, para uma terceira,
uma quarta, uma quinta. Na sexta compartilhou uma barraca com o Marechal-de-Campo
Kesselring; depois houve uma sétima e uma oitava. Em todas elas iniciavam-se novamente
as inquiricoes.



19 de maio, prisao de Wiesbaden, trancado numa cabana com o Dr. Saltenbrunner, um dos
chefes do Servico Secreto; era 6bvio para ambos que havia microfones escondidos para
gravarem a sua conversa sobre os segredos de Estado. A dupla falou interminavelmente
dos dias de Universidade; descobriram também, que o arranhar das botas no chdo era um
meio de exacerbar os ouvintes.

A vida, pela prépria indole de Skorzeny, ainda podia tear os seus momentos de diversao;
ou podiam ser produzidos éstes momentos. Um déles foi quando tomou a iniciativa em um
interrogatorio e tornou-se, por assim dizer, o seu proprio diretor de filmagem.

— Dois habilissimos guardas americanos — lembra-se éle

— levaram-me para uma sala onde estavam montadas umas maquinas para filmagem
sonora. Um capitdo e um intérprete encontravam-se sentados a mesa. Al comecou a
galhofa, como se estivessem rodando um filme verdadeiro — exceto pelo fato de que o
astro principal era o unico participante que nao estava sendo pago por sua atuacao. Depois
de hora e meia, as coisas ainda nao estavam correndo bem; assim, sugeri que seria melhor
fazer um ensaio antes de cada cena — preparando com antecedéncia as perguntas e as
respostas. Foi o que fizemos; no final a filmagem foi um sucesso — e €le acrescenta, com
prazer:

— Nunca ouvi falar de outro prisioneiro que tenha feito um filme durante o seu proprio
interrogatorio e, além disso, sob a sua propria direcao.

A ronda continuava — entrevistas com um chefe de servico secreto inglés e com um
francés. “Atendido” por um pracinha das Filipinas que devia ter lido Stars and Stripes com
as suas coloridas descricoes do “raptor gigante”, éle colocava a bandeja de comida para
Skorzeny na soleira da porta e desaparecia com a velocidade de um raio.

No cartdo do lado de fora da sua cela, havia uma marca vermelha, o cdédigo que
significava: ESTE HOMEM E PERIGOSO.

21 de junho: “Preparem Skorzeny” — trés generais americanos esperavam para vé-lo no
gabinete. Mas a cabana de madeira em que éle vivia era um forno ao calor do verao;
estava de pijama. — Va assim mesmo — aconselhou um amavel sargento, — e deixe que
vejam como estd. — Cordialidade dos generais. Uisque. Desculpas, promessas de
mudanca. Foi levado com toda a cerimonia para a prisao local, bombardeada e cheia de
vermes.



O maximo do conforto: a guarda, muito amavelmente, admitiu-o a um corredor por uma
portinha com a placa “Somente para americanos”. O cimulo do desconforto; um outro
guarda, ndo tdo amavel, retirou a esteira de palha que servia para dormir.

Mais interrogatorios a moda militar: diretos, cada vez mais polidos. A 11 de agosto, em
Oberursel, permitiram a Karl Radl partilhar da sua cela, sinal seguro de que estava
proxima a sua passagem para um campo comum de prisioneiros de guerra. “Preparem
Skorzeny.” Algemas de novo e, em seguida, Niiremberg.

10 de setembro: Uma verdadeira viagem de altas autoridades, de aeroplano. Os
convidados incluiam o Almirante-de-Esquadra Donitz; o General Guderian, que fora chefe
do estado-maior por algum tempo; o Ministro Ley, do pijama azul-celeste, e, claro, o lider
da juventude Baldur von Schirach, cujas ultimas palavras para Skorzeny, em Viena,
tinham sido: “Aqui lutarei e morrerei.” Atores principais do drama sem precedentes e nao
ensaiado do Tribunal dos Crimes de Guerra que estava para ser encenado ante uma
audiéncia mundial.

Nos portdes da prisdao de Niiremberg, notaram que Donitz e Skorzeny ainda usavam as
suas insignias sobre os ombros; cada um déles arrancou do outro o ultimo vestigio de
hierarquia .

Ao atravessar a passagem, Goering acenou alegremente da janela da porta da sua cela.
Viram o magro Rudolf Hess, sempre algemado a sua escolta, fazendo exercicios no patio
da prisao.

Dois suicidios — um foi do Dr. Ley — introduziram uma regra de que o prisioneiro tinha
que dormir, se pudesse fazé-lo, sob a luz fraca de uma lampada e com o rosto virado para
a porta.

Novo interrogatério: por um homem com quem valia a pena conversar, o General Wild
Bill Donovan, do Gabinete de Servicos Estratégicos, o mais proximo equivalente de
Skorzeny no Exército dos Estados Unidos.

Depois de dez semanas em Niiremberg, transferéncia para a ala aberta das testemunhas,
em companhia de mais de cinqiienta celebridades. Foi um choque descobrir que muitos
pareciam ansiosos por salvar a propria pele prestando testemunho contra os seus amigos
intimos. Um que manteve a dignidade foi o Marechal Kesselring. Ele abriu caminho para
uma reconciliacdao entre Skorzeny e o Almirante Horthy, que os americanos tinham salvo
do castelo bavaro em que Skorzeny o encerrara. Agora o ex-Regente tinha uma cela de



alta autoridade em Niiremberg, como testemunha com privilégios especiais — um déles
era o suprimento de cigarros. Skorzeny ouviu polidamente suas desculpas. Horthy sempre
fora amigo da Alemanha e ndo desejara trair um aliado. Ele ouvia e fumava.

Semanas de monotonia; um dia surgiu a oportunidade de por as maos num luxo ha muito
esquecido. Cairam em suas maos alguns lencoéis de linho, um monte déles! Agarrou trés,
quando passaram a frente da sua cela. Um o acompanharia sempre, amenizando o cansaco
das suas noites, durante o resto do seu cativeiro; outro €le deu ao pobre velho, o Marechal
Blomberg, que morreria pouco depois no hospital da prisao; o terceiro ao General Glaise-
Horstenau — que, como o Almirante Horthy, tinha sido ajudante-de-ordens do Imperador
Francisco José — que cometeria o suicidio alguns meses depois.

Mas, embora Skorzeny estivesse atras das grades, a sua lenda continuava a correr do lado
de fora. Um dia, a monotonia da prisdo foi sacudida por uma demonstracao militar:
multiplicaram-se as tropas; foram localizados postos-fortes blindados enfiando os
corredores; postaram-se metralhadoras em toda a volta e lancaram, rapidamente,
armadilhas anticarro do lado de fora. O sorridente capeldo da prisdao explicou o motivo da
excitacao, numa visita a cela de Skorzeny. Um general visitante lhe dissera que
remanescentes do Exército alemao estavam conspirando para lancar um ataque a prisao de
Niiremberg e ao Palacio da Justica — o seu lider era o notorio Coronel Skorzeny. Quando
o capeldo insistiu que Skorzeny estava seguramente mantido dentro da prisao, o General
disse que ndo podia ser — se alguém la dentro dizia ser Skorzeny, devia ser um impostor!

Esse susto tinha algum fundamento; muito tempo depois, Skorzeny soube que alguns dos
seus homens tinham, de fato, organizado um ousado esquema para tira-lo da prisao.

Maio de 1946: ida a Dachau; volta para Niiremberg... com o Marechal Kesselring para um
outro campo, dai para Darmstadt e volta a Dachau. Desinteria, greve de fome de oito dias,
hospital; uma operacao — finalmente tirou a vesicula. Os guardas, dedo no gatilho,
jogavam poquer perto da sua cama a noite inteira, com o radio berrando sem parar. O
acidente inevitavel — um tiro no teto!

“Guardado como uma cobra”, anunciava o Stars and Stripes, informando sobre “as
repetidas fugas” de Skorzeny, enquanto €le continuava deitado desanimadamente.

Havia um conforto. Karl Radl com alguns dos “rapazes de Skorzeny” conseguiram
trabalhar na horta da cozinha da prisdo de Dachau. A sua convalescenca foi ajudada pelos
quitutes que contrabandeavam para €le.

“Preparem Skorzeny.” A sua melhor lembranca daquelas interminaveis viagens foi de um



dia verdadeiramente emocionante, quando, ndo conseguindo chegar a tempo a prisao, €le e
seus guardas passaram a noite numa aldeia. Pela primeira vez em meses, €le se viu
jantando em pratos de porcelana, com garfo e faca além da colher regulamentar. E dormiu
numa cama, enquanto a sua escolta, la embaixo, entregava-se a comemoragoes .

Teria sido facilimo fugir naquela noite. Ficou para ver o que dava e para provar que nada
tinha a esconder; além disso, com liberdade legal a vista, por que deveria fugir? Freqiiente
mente relembrava aquela oportunidade de fuga — e, as vézes, desejou que ndo a tivesse
posto de lado.

[1] Crusade in Europe. Nova York Doxibleday and Company, Inc.

[2] Snafu — Confusdo, mixo6rdia, desordem, na giria militar americana.



XI1V.

Perdoar as virtudes de nossos inimigos este é o maior milagre.

Voltaire

Preparem Skorzeny.” Préximo do fim de julho de 1947, a familiar determinacdo levou-o a
presenca do Comandante em Dachau, enfrentando a luz de refletores.

Quando Skorzeny entrou, diminuiu a tagarelice dos repérteres e dos fotégrafos; viu, com
satisfacdo, que a imprensa havia trocado seus uniformes bélicos por roupas comuns. Todos
pareciam mais amistosos. Liberdade, afinal?

Suas esperancas eram grandes. Oito semanas antes, um especialista em crimes de guerra
tinha ido a Dachau a fim de recomendar uma decisdo final quanto a ser ou ndo um caso
para julgamento. A decisdo parecia tornar-se uma operacao Greif; em dez interminaveis
sessoes, Skorzeny conduziu seu visitante através de todas as etapas dessa operacao e
respondeu a todas as suas perguntas. Seu inquisidor mostrou-se satisfeito. — Estou
convencido de que o senhor nada féz que mereca punicdo — declarou ele.

Com o correr do tempo, sem que nenhuma outra palavra fosse proferida, Skorzeny
convenceu-se de que o mecanismo julgador dos criminosos de guerra estava
sobrecarregado — mais de mil casos como o déle foram submetidos perante a corte — e,
assim, os atrasos da lei eram quase obrigatorios. Ja haviam decorrido mais de dois anos
desde que o contato das algemas tinha destruido sua ingénua crenca de que sua rendicao
seria aceita da mesma forma que a dos demais oficiais que haviam, apenas, cumprido seu
dever. Sua temporada no carcere — uma sucessdo de carceres — tinha sido tdo longa
como toda sua carreira de comando. Skorzeny teve tempo para descobrir algo sobre a
causa do 6dio dos Aliados; tudo o que agora desejava era esquecer os anos perdidos, 0s
interrogatdrios cansativos, as jornadas monoétonas, as revistas, antes e depois do suicidio
de Goering em Niiremberg.

Olhou a sua volta, no gabinete do Comandante. No circulo formado pela esperancosa
gente da imprensa havia um grupo de oficiais e, observou, €le, uma bela secretaria. Em
seguida, mais oito prisioneiros de guerra foram introduzidos na sala — oficiais de
diferentes forcas armadas da Alemanha. Supds que todos seriam libertados, juntamente



com éle. Uma figura alta e elegante, com uniforme americano, adiantou-se. Era o Coronel
Rosenfeld, que, como tivera uma alta funcao de Seguranca na Batalha do Bolsao, fora um
dos que interrogaram Skorzeny com mais cuidado depois de sua prisao.

Rosenfeld comecou a ler um documento. Sua voz tranquila foi seguida por uma traducao,
frase por frase, para o alemdo. Skorzeny ouviu algo como combater em uniforme
americano, o que lhe pareceu tudo, menos o preambulo de uma libertacao.

As duas vozes se revezavam monotonamente; uma acusacao de roubo de materiais da
Cruz Vermelha — ouviu-a ligeiramente. O que seguiu com muita clareza, embora sem
compreender, foi uma acusacdo de que, juntamente com os demais oficiais ali indiciados,
havia “conspirado para maltratar, torturar e matar, pelo menos uma centena de prisioneiros
de guerra americanos” .

Quem eram ésses outros oficiais alemdes? Examinou cuidadosamente suas fisionomias
cansadas; com a excecdao de dois deles, ndao se lembrava de té-los visto antes. Como,
entdo, poderia ter conspirado com éles?

Rosenfeld chegou ao fim. Skorzeny, chocado e desnorteado, teve que esperar que acabasse
uma outra barragem de flashes. Apos isso, guardas armados empurraram 0s prisioneiros
para o patio, onde €le foi alvo de um burburinho de horrorizadas perguntas. Como surgira
essa acusacao de assassinato? Onde e quando ocorrera o massacre dos americanos?
Skorzeny lhes assegurou que em todos os interrogatérios a que fora submetido, ninguém
lhe perguntara coisa alguma sobre tal crime. Para os outros, constituia também novidade.

Aquéle dia, que lhe trouxera tantas esperancas, terminou novamente por tras de grades. Os
nove prisioneiros foram trancados, trés a trés, em celas, o que lhes permitia, pelo menos,
juntar as cabecas para alinhavar medidas de defesa. Seus companheiros pareciam ser um
grupo de oficiais do Exército, da Marinha e da Forca Aérea, reunidos ao acaso. Todos
apresentavam a palidez de anos de prisao.

Do mesmo modo que Skorzeny éles haviam visto as portas da prisdao se abrirem para a
liberdade e, entdo, de novo se fecharem. Alguns se encontravam beirando os limites da
resisténcia as pressoes morais da derrota. Ja tinham decorrido vinte e seis meses desde o
Armisticio e trinta desde a Batalha do Bolsao. Supunham que nada de novo pudesse ser
levantado contra €les. Mas ali estava uma acusacao de espantosa gravidade.

Nao havia, entre éstes estranhos, nenhum sentimento de camaradagem que 0s unisse no
infortunio. Podia até mesmo ser esperado que trés déles viessem a plantar sementes de
discordia entre os demais . O primeiro havia jurado, no hospital, prestar um testemunho



incriminatorio; mais tarde, porém, havia recuado. Outro, cujos nervos estavam em
frangalhos, demonstrou, afinal de contas? ndo ter utilidade para qualquer dos lados. O
Terceiro, um jovem tenente da Marinha, a quem a made inglésa ensinara a ter 6dio de tudo
o que fosse alemdo. Depois de algumas semanas, dirigiu-se a Skorzeny e confessou o seu
impulso de se livrar désse ressentimento contra seus companheiros de prisao; agora, que
vieram a conhecer-se mutuamente, €le seria um leal camarada.

Skorzeny féz tudo o que pode para levantar o animo de seus desalentados companheiros e
uni-los para que juntos enfrentassem o que havia ainda pela frente. Entretanto, com a
chegada do advogado-chefe, designado para suas defesas, pareciam enfraquecer-se as
esperancas de um julgamento justo. O Coronel Robert Durst era advogado militar
americano e Oficial de Cavalaria, da escola antiga. Labios apertados, olhos penetrantes e
queixo intransigente, Durst andou pesadamente de uma cela para outra, questionando 0s
réus; a série de mortificacbes que atormentavam Skorzeny, era, agora, a pior que €le
conhecera. Durst nao revelava qualquer sinal de simpatia por seus clientes alemaes: seu
proprio advogado parecia estar tentando forca-los a uma confissdao. No entanto, em sua
quarta visita, Durst abriu-se num sorriso largo e apertou-lhes as maos pela primeira vez.
— Estou convencido da inocéncia de vocés quanto a todas as acusacoes — declarou é€le.
— Agora que sei que nada tém a esconder, lutarei por vocés como se fossem meus irmaos.

Durst manteve sua palavra. Combateu com previsdo e ousadia, contra uma dura e
inflexivel acusacdo. Nao menos devotados a causa de salvar os pescocos de seus inimigos
de ontem no campo de batalha, estavam os seus auxiliares, Tenente-Coronel Donald
McClure e Major L. I. Horowitz. Foi o Tenente-Coronel McClure quem, mais tarde,
declarou ao Tribunal que, tendo conhecido os prisioneiros durante algumas semanas,
sentiria orgulho se tivesse tido tais homens numa unidade sob seu comando.

Antes, porém, que os trés oficiais americanos pudessem iniciar a defesa, seis advogados
alemdes vieram ajudar — sem esperancas de honorarios, ja que os réus nao dispunham de
meios. Um déles, um advogado austriaco, de nome Peyrer Angerman, féz-se até prender, a
fim de ser conduzido a Dachau com uma nova fornada de prisioneiros, ja que, a época,
ndo havia outros meios para um civil atravessar a fronteira austro-germanica que fora
restabelecida.

Este grupo de homens de talento produziu, por si mesmo, uma crise. O Coronel Durst
declarou que, a ndo ser que se encontrassem em confusdo legal, éle préprio teria que
abandonar as linhas bésicas de defesa; seria melhor, também, que Skorzeny, apenas,
prestasse testemunho por todos os prisioneiros. Alguns dos advogados alemaes objetaram
quanto a idéia de colocar vidas alemdes inteiramente nas maos de um oficial americano.
Skorzeny confiava em Durst, mas sentiu que sua proposta de que um prisioneiro so6 falasse
por todos era um caso impar na democracia de que tanto tinham ouvido falar. Finalmente,
por sugestdo de Skorzeny, foi feita uma votagdo e todos os prisioneiros concordaram em
dar a Skorzeny e a Durst plenos podéres. Trés dos advogados alemades se retiraram,



deixando uma equipe reduzida, porém unida.

Durst assumiu um outro arrojado risco quando revelados os nomes do Tribunal, desta vez
com menos resultado. Sua objecdo a designacao do presidente foi rejeitada.

Durante essas semanas que antecederam ao julgamento, os réus ficaram alojados com
ladroes e batedores de carteiras e sob a guarda de recrutas poloneses. Os guardas
poloneses nao tinham nenhum amor pela Alemanha — e menos ainda pela América.
Garantiram a Skorzeny que, se €le por acaso escapasse do carrasco ianque, seria somente
para enfrentar o verdugo soviético, pois o Exército Vermelho ndo tardaria a engolir o
restante da Alemanha. Em 1947, certamente, a Europa podia ter sido inteiramente
dominada em cérca de uma semana, mas 0s poloneses estavam fora da linha de partida
supondo que os russos queriam apanhar Skorzeny — a ndo ser para o seu proprio uso.

Uma noite um companheiro préso foi introduzido, com respeito, na cela de Skorzeny. Ele
mesmo se apresentou: um oficial polonés esperando sentenca, como espido soviético.
Desfrutando a liberdade da prisdo porque seus guardas eram comunistas, podia sair
sempre que quisesse, disse, e levar Skorzeny consigo: um resplandescente futuro
aguardava o salvador de Mussolini atras da Cortina de Ferro. Skorzeny riu; pensava que o
oficial estava se vangloriando. Mas, trés dias mais tarde, o polonés fugiu de fato para o
Leste, com o auxilio dos seus guardas.

Seus proximos visitantes foram trés oficiais americanos que tiveram muita dificuldade em
se contrabandearem para o interior de sua cela. Dando seus nomes e unidades, ofereceram-
se para auxiliar a libertacdo de Skorzeny, apresentando provas de que as tropas aliadas,
por mais de uma vez, tinham matado alemdes que se rendiam. Skorzeny declinou o
oferecimento; mesmo que dois erros pudessem fazer um acérto, nem éle, nem suas tropas,
haviam morto qualquer americano desarmado.

Mais tarde, Skorzeny pode comparar a bravura desportiva déstes antigos inimigos com a
fraqueza de alguns supostos amigos. Um déles foi um general alemdo, que encontrara
meses antes na ala das testemunhas de Niiremberg e que tinha declarado voluntariamente
que durante a guerra havia auxiliado a relacionar violacdes da lei internacional pelos
aliados. Embora Skorzeny nao tivesse tempo para ingenuidades legais como essa, Durst
julgou que o general podia dar um testemunho util sobre os ataques dos comandos
ingléses. O general, porém, ndo desejava arriscar-se em atrair para si o desfavor dos novos
senhores da Alemanha. Nao podia lembrar-se absolutamente de nada, lamentou-se, seja da
conversa com Skorzeny, seja da lista que diziam ter feito.

Nesse meio tempo, o interésse pelo julgamento estava crescendo fora dos muros da prisao.
Skorzeny ouviu dizer que estavam sendo feitas apostas sobre o veredicto. Seus guardas o



mantinham informado sobre as apostas, que comecaram de dez contra um de como éle
seria enforcado. Dizia-se que o conselho e os funcionarios eram favoraveis a essa opinido
e a febre do jogo atingiu as tropas americanas até Munique.

Skorzeny tentou animar-se désse espirito quando a data foi fixada para o julgamento.
Comecaria em 18 de agosto — aniversario do voo em que mergulhou nas aguas da
Sardenha durante a procura de Mussolini; nesse dia, quatro anos atras, escapara da morte
numa chance de um em cem; sem duvida poderia sobrepor-se a chances menores ainda na
corte de justica.

18 de agosto, tudo estava pronto. Como deferéncia aos seus juizes militares, a fim de lhes
oferecer uma aparéncia asseada e regular, os homens trocaram os seus variados uniformes
pelos de prisioneiros de guerra americanos, que tinham garbosamente estampadas, com
letras de trinta centimetros, as iniciais PW.[1] O toque final de uniformidade foi dado
pelos nimeros de identificacdo, pendurados em seus pescocos. Skorzeny, balancando um
enorme nimero UM, sentia-se como um animal de exposicdo ao encabecar o desfile pela
porta lateral da prisdo.

Das “celas de julgamento”, para onde tinham sido levados alguns dias antes, os
prisioneiros marcharam cinqlienta metros pelo patio, escoltados por guardas armados, e
levados para o saldao improvisado em um barracao de madeira regurgitante de policiais do
Exército. Os guardas pararam atras déles com a mao no coldre; os capacetes brancos da
Policia do Exército pontilhavam toda a corte; havia reforcos de tropas que pareciam
dispostas a tudo. Skorzeny desejou que essas lisonjeiras precaugdes nao tivessem o efeito
de impressionar o Tribunal quanto ao carater violento do acusado.

Ja acostumado com a soliddo e com as celas estreitas, viu-se sob o olhar de centenas de
pessoas enquanto eram escoltados para o que parecia uma fileira de cadeiras de madeira
de um cinema, junto ao advogado de defesa. Os bancos para o publico estavam cheios de
oficiais americanos e civis alemades: flauleins mais saudaveis que no fim da guerra,
homens de negdcio com pastas, jovens de cabelos compridos que nunca tinham usado
uniforme. A imprensa comparecera em massa.

Nove oficiais americanos, cheios de medalhas, tomaram assento numa plataforma sob a
bandeira dos Estados Unidos; era o Tribunal. Quando sentaram, todos os olhos viraram-se
para uma figura isolada do outro lado da sala: o Coronel Rosenfeld, agora Promotor-
Chefe. Ele estava de pé ao lado de um mapa de parede — a Batalha do Bolsdo novamente
— e pOs a mostra o material para o ataque que faria a seguir: térmos amplos da acusacao.
Feito isto, chamou a primeira testemunha de acusacao: Karl Radl.



Momentaneamente aturdido, Skorzeny pensou que ouvira mal. Mas ja o seu companheiro
de armas se dirigia para a cadeira das testemunhas, que ficava em uma plataforma de trinta
centimetros, no meio da sala; o seu amigo mais intimo ia testemunhar contra €le.

A cara redonda de Radl estava vermelha . Com voz entre-cortada €le confirmou que estava
no quartel-general de Friedenthal quando chegaram os voluntarios para a “Brigada
Americana” e que conhecia a operacao Greif. Mais algumas perguntas e Radl deixou a
cadeira; fora convocado apenas para confirmar um documento sobre o qual nem havia
davidas — aquéle apélo improprio do Marechal Keitel convocando soldados que falassem
inglés.

O Coronel Durst levantou-se para discordar, Radl tinha sido obrigado a falar para a
acusacao sem nenhuma necessidade — seria isto para fazer com que os amigos de
Skorzeny pensassem que seu assistente estava contra éle?

Um outro oficial de Skorzeny, o Capitdo Werner Hunke, recusou-se a abrir a boca.
Durante anos o azarento Hunke tinha tolerado Radl chama-lo de “nossa velha mao
chinesa”, porque €le fora designado para Friedenthal, por engano, como perito no Extremo
Oriente. Na verdade Hunke nascera na China, mas seus pais trouxeram-no para a
Alemanha quando €le tinha poucos meses de idade e, desde entdao, nunca mais saira da
Europa. Agora éle dava uma licao da arte de calar ao desconcertado Radl.

Os prisioneiros podiam ter tido uma sorte pior com um Capitdao de Intendéncia que fora
enviado a Friedenthal nos ultimos meses de guerra e que la indispos-se com a maioria dos
seus companheiros. Skorzeny sempre o defendera como um homem habil e costumava
dizer que, sem os seus servicos na Batalha do Oder, ndo poderiam ter mantido por tanto
tempo a cabeca de ponte. Agora, éle era o unico homem de Friedenthal que apresentaria
“prova de Estado”, no Tribunal. Evitando encontrar os olhos dos seus camaradas €le
gaguejou uma declaragdo que galvanizou a cabina da imprensa, e féz com que os
reporteres corressem para os telefones. Era de fato uma sensagdo: Skorzeny havia
distribuido balas marcadas com um anel vermelho — municdo envenenada — para matar
americanos na Batalha do Bolsao.

Com isso a corte suspendeu a sessao permitindo que Durst perguntasse a Skorzeny o que
sabia sobre a acusacao. A resposta foi a mais estranha possivel. Skorzeny nao podia negar
que houvera municao envenenada em Friedenthal, nem que a distribuira.

Um dia, na Russia, falou Skorzeny, enquanto os excitados espectadores se atropelavam, os
alemdes conseguiram prender dois agentes soviéticos que andavam vagando no quartel-
general alemdo perto de Smolensk. Admitiram que tinham sido enviados para matar um
general, e suas armas estavam carregadas com uma municao fora do comum. Os testes de



laboratério revelaram que cada projétil continha um novo e violento veneno: um tiro na
perna de um animal, matou-o em questdao de um minuto.

Os técnicos alemdes copiaram as balas e enviaram para Friedenthal duas caixas de
amostra, de vinte e cinco tiros. Skorzeny costumava dar uma aos voluntarios que tivessem
médo de ser forcados a revelar segredos, se fossem capturados em alguma missdo
perigosa. Ponha esta bala na dltima camara do seu revolver — costumava dizer éle. — Ela
lhe dara confianca, mesmo que vocé nunca a use — Skorzeny também usava uma no seu
revolver, pois ndo queria cair vivo em maos inimigas durante a guerra.

Devia ser destas balas, disse €le a Durst, que a testemunha estava falando — a ndo ser que
o homem tivesse misturado duas coisas diferentes. De manha saberiam.

De volta a sua cela, Skorzeny pos-se a trabalhar para arranjar a prova de que necessitava.
Ja conquistara um guarda ou dois e, agora, conseguiu passar uma mensagem para Karl
Radl no campo comum de prisioneiros de guerra, fora da prisao . Radl passou-a para os
amigos da cidade, através do parreiral do campo. A resposta veio com o café da manha de
Skorzeny — uma bala dentro dum pedaco de pao.

Quando a corte se reuniu, Durst interrogou a testemunha. Pélido e tremendo, o oficial de
suprimentos confessou que ja depusera contra camaradas alemdes em Niiremberg — e que
o seu depoimento fora reconhecido como falso.

Durst, entdo abriu a mdo, mostrando a bala que Skorzeny lhe dera.

— FE essa a sua municdo envenenada? — perguntou.

O Tribunal inclinou-se para a frente para ver o exemplar que mais tarde correria em volta
para sofrer uma inspecao. Era um cartucho de aparéncia comum, mas com uma faixa
vermelha em volta; a testemunha disse que sim, que era do tipo que Skorzeny fornecera
aos seus camaradas para a batalha das Ardenas. Durst forcou-o a admitir que se tratava,
apenas, de cartucho normal que s6 diferia da municao por ser a prova dagua e que as balas
envenenadas eram completamente diferentes.

Se esta descricdo do julgamento ficasse limitada ao que Skorzeny lembra, haveria muitos
claros — os periodos em que a sua memoria apagava para algum incidente passado ou
enveredava por um rumo diferente. Ele escrevia idéias e argumentos em um bloco de
papel, sobre os joelhos. Diariamente, o tenente da Marinha que falava inglés traduzia
centenas de paginas e as passava para Durst. A noite, Skorzeny trabalhava na sua cela de



dois metros e dez por um metro e vinte, repartida com um assaltante que se maravilhava
com tal atividade. A cela, com uma cama-beliche, ndao dispunha de lampada mas por um
buraco da parede do corredor entrava a fraca claridade de uma lampada elétrica.
Perguntas, comentarios, recordacbes — vinte ou trinta folhas de trabalho pesado; €le
aceitara a funcdo de chefe dos prisioneiros e tinha que velar para que nao fosse esquecido
nenhum ponto que pudesse ajuda-los. Quando terminava o trabalho, as paginas tinham que
ser levadas, a uma outra cela, para traducao, e de la voltavam prontas para serem passadas
para Durst quando a corte se reunisse no dia seguinte.

Por fim Rosenfeld chegou as principais acusacdes. A de lutar com uniforme inimigo
“contrariando um anexo da Convencao de Haia de 1907”, para a qual €le dispunha de duas
testemunhas. Um tenente americano falou de alemdes capturados usando jaquetas dos
Estados Unidos. A seguir, o depoimento assinado por um prisioneiro doente e baixado ao
hospital. Dizia que, usando uniforme dos Estados Unidos, éle atirara num sargento
americano e errara.

A defesa classificou esta versio como um incidente momentaneo na confusdao das
Ardenas. Mesmo que o prisioneiro ausente tivesse atirado, poder-se-ia dizer que éle
estivera combatendo se o seu oponente ficara ileso?

Esta prometedora controvérsia foi logo cortada por uma mensagem vinda do hospital:
depois de falar com um advogado de defesa, o prisioneiro tinha retirado a sua declaracao.

Quanto a acusacao de roubo de material da Cruz Vermelha — o objeto do roubo, de
acordo com a acusacdo, eram uniformes americanos — um oficial dos Estados Unidos
atestou que pacotes que lhe eram destinados foram retidos durante a Batalha do Bolsao,
quando era prisioneiro de guerra. Tinha perdido um quilo e meio do seu péso. Skorzeny,
que ja perdera vinte e trés desde a sua prisdo, nao imaginava aonde Rosenfeld queria
chegar.

Dia ap0s dia os prisioneiros esperaram e se preocuparam com algum indicio sobre a morte
“de mais de cem prisioneiros americanos”, mas quando Rosenfeld chegou a esta acusacao,
anunciou que ela seria retirada. A acusacao terminara a sua parte.

Durst exigiu a imediata liberacdo dos seus clientes. Os homens nem sequer deviam ter
sido submetidos a corte, ndo fora a acusagdo, agora vazia, de matar prisioneiros.

O Tribunal decidiu que o julgamento devia continuar; a sorte dos acusados dependia agora
da questao de lutar com uniformes americanos.



Veio, entdo, uma pausa de quatro dias, que Durst utilizou para preparar Skorzeny para o
banco das testemunhas. O interésse publico diminuira; argumentos que se arrastavam
sobre pontos juridicos solaparam a paciéncia da galeria e, quando a corte fez o sumario,
dois tercos dos bancos estavam vazios. A imprensa desaparecera, sem suspeitar que a
verdadeira sensacao estava logo a frente.

Durst disse ao Tribunal que o seu principal objetivo seria o de eliminar os preconceitos
que pairavam no ar. A acusacao tentara desacreditar Skorzeny, apresentando-o como bruto
e canalha. Ele provaria que ndo havia nada de traicoeiro na sua conduta e, o que era mais
importante, que sempre tentara poupar vidas, tanto de seus inimigos como de seus
proprios homens.

Em resposta as perguntas de Durst, Skorzeny deu exemplos dos seus esforcos para evitar
matancas. Citou, inclusive, a ordem que dera aos seus comandos antes do resgate de
Mussolini: “Eu darei o primeiro tiro, nao importa qual seja a acao inimiga ou mesmo que
éste atire primeiro.” Como resultado nenhum tiro fora disparado.

Agora, a operacao Greif. Com um mapa e uma vara para apontar, Skorzeny féz um relato
do seu papel na Batalha do Bolsdao — o que, agora, podia fazer até dormindo. Tudo ia
muito bem até que Durst perguntou sobre o famoso complo para matar ou capturar o
General Eisenhower. O presidente classificou esta pergunta como improcedente; em vez
de ser liquidado em plena corte, o canard de Eisenhower novamente escapava para bater
as asas pelo mundo.

Agora o problema central: os erros e acertos de usar uniformes de outros povos. Era um
assunto dificil, como Durst dissera a Skorzeny em sua cela. Ele julgava que haveria uma
ampla concordancia com a opinido alema que dera a base legal a operacdo Greif: que se
pode ir disfarcado até o inimigo, desde que se retire o disfarce quando comega o combate.
Como essas rapidas e teatrais mudancas de uniforme poderiam ser feitas no campo de
batalha, era um assunto que nao interessava a lei; havia campo bastante para argumentar
sobre problemas tais como até que distancia poder-se-ia chegar do inimigo com cores
falsas, até onde poderia ser usado, o disfarce e o que significa combate. Uma corte podia
interpretar as regras com rigorosa exatidao; uma outra podia ser liberal.

Havia uma grande area de duvida e, através deste territorio duvidoso, Durst comegou a
conduzir Skorzeny, na esperanca de encontrar solo firme do outro lado. O seu primeiro e
cauteloso movimento foi perguntar se a testemunha considerara as regras de guerra, “a fim
de conduzir a operacdo Greif dentro destas regras”.



Skorzeny respondeu que sim. — Dei ordens enfaticas para que meus homens nao
combatessem com o uniforme. O disfarce s6 deveria ser usado até que alcangassem os
seus destinos.

A préxima pergunta mostrou o rumo que Durst pretendia tomar. Ele seguiria a trilha dos
precedentes — mas dos precedentes aliados, os inicos que podiam arcar com todo o péso
da defesa, pois estava claro que os vencedores enveredaram na frente por éste caminho; ou
as “regras da guerra” eram obsoletas ou os Aliados também eram culpados do mesmo
crime.

Assim, Skorzeny viu-se respondendo que ndo fora o primeiro a usar uniforme inimigo; de
fato, os alemades se depararam com a idéia através dos relatérios de informagoes sobre
operacOes aliadas. Relembrou que alguns oficiais ingléses tinham sido capturados na
Hungria usando uniforme inimigo e ndo foram fuzilados. Tanto na Itdlia como na
Iugoslavia, depodsitos alemdes foram muitas vézes assaltados por partisans para
conseguirem uniformes que usavam, posteriormente, no combate. O patriota polonés
General Bohr usou uniforme alemao para iniciar o levante de Varsovia de 1944. Os russos,
segundo sabia, freqiientemente adotavam éste ardil. Os japonéses haviam feito o mesmo.
E os americanos ndo ficaram atras.

Encarando a atenta corte, Skorzeny repetiu o que Hitler lhe dissera sobre americanos com
uniformes alemdes em Aachen. Havia outros exemplos semelhantes. Em Saarlanten, por
exemplo, os americanos lograram abrir caminho para a ponte que levava a Frankfurt,
dentro dum tanque alemdo. Mas, fora o logro de Aachen que dera a Hitler a idéia desta
mesma operacao Greif. Em cada exemplo Skorzeny deu énfase ao fato de que os homens
estavam armados e, quando se tornara necessario, usaram as suas armas.

Skorzeny passou dois dias no banco das testemunhas dentro do pantanal da lei, com Durst
ao seu lado. As afirmacoes feitas ofereciam uma boa base de apoio, mas as provas eram
dificeis de arranjar, pois os alemdes tinham perdido todos os seus relatérios. Entretanto,
disse Durst aos juizes, podia ser visto que o uso ou abuso de um outro uniforme era mais
comum do que supunham; certamente mais do que era oficialmente admitido. Como se
enquadrava isto nas tao discutidas regras de guerra?

Ele invocou a experiéncia deste tribunal de oficiais superiores como testemunho de que a
lei internacional ndo podia consistir apenas de uma superposicao de tratados, codigos e
convencoes a que nacoes haviam formalmente aderido em um passado remoto. As
mudancas de bom senso nos usos e costumes dos beligerantes criavam uma lei tacita que
era praticada por todos.

Ao acusar Skorzeny de usar uniforme americano, a acusacao havia invocado um anexo da



Convencao de Haia de 1907, mas ésse artigo, ja com quarenta anos de idade, tinha sido
ultrapassado por duas guerras mundiais de um tipo com que os legisladores nunca haviam
sonhado.

Com grande habilidade forense, Durst conjurou a imagem de leis escritas sempre tentando
derrubar novas armas, novas técnicas e até novas dimensoes como a da guerra aérea, sem
nunca obter éxito. Era uma exposicao para deliciar as mentes afeitas ao Direito, mas Durst
sabia que numa corte militar alguns gramas de pratica pesam mais que uma tonelada de
teoria. E assim, com um ar decisivo, que embaracou os seus espectadores, €le citou outra
testemunha: “Comandante-de-Esquadrao Forrest Yeo-Thomas”.

Uma figura baixa e forte, usando o uniforme azul desbotado da RAF, caminhou para a
cadeira das testemunhas e olhou em volta zombeteiramente. Imaginando que diabo um
oficial inglés poderia dizer em sua defesa, Skorzeny notou que €éle usava algumas barretas
pouco comuns entre as quais as de condecoracOes francesas de heroismo e a da Cruz
George.

Durst, que amava as surpresas, tinha feito mais uma, e, embora somente muito mais tarde
viesse Skorzeny a conhecer o singular passado de Yeo-Thomas, logo ficou evidente que
ali, ante os seus olhos, estava uma das mais formidaveis e bizarras personalidades que
mesmo o Servico Secreto inglés poderia ter alistado.

Durante a guerra o nome de guerra de Yeo-Thomas — o White Rabbit (o Coelho Branco)
— tomara-se famoso no submundo francés. Um dos elos da cadeia interior dos chefes do
Servico Secreto que, de Londres, dirigiam os patriotas franceses, €le usava ésse seu nome
de codigo nas mensagens-radio para a Resisténcia. No entanto, nao era do estilo de Yeo-
Thomas fomentar confusdes em que ndo pudesse tomar parte ativa: decidiu agir por conta
propria. Primeiro saltou de para-quedas na Franca ocupada pelos alemdes para saber das
necessidades dos seus amigos. Depois voltou para Londres, deixando-lhes a promessa de
voltar em pouco tempo — e sem ser de maos vazias.

Armas e equipamento para a gentalha do submundo que poderia tornar desagradavel a
vida dos alemdes? Muito romantico, disseram o0s peritos, mas completamente
impraticavel. Incitado por éste ceticismo, Yeo-Thomas irrompeu sozinho em Downing
Street; numa violenta entrevista conseguiu fazer com que Churchill se rendesse a sua fé de
que, “ndo importa qudo escassos 0S NO0SSOS Proprios recursos, seria rendoso para 0s
franceses”. Este ponto acertado, lancou-se de volta & Franca para unir franceses de todos
os credos politicos em um plano de insurrei¢do para quando os Aliados desembarcassem.

Yeo-Thomas foi traido e caiu nas maos da Gestapo. Mas o Coelho Branco era duro demais
para falar e determinado demais para ser mantido préso. Condenado a morte, escapou de



Buchenwald depois do Dia D, deixando um cadaver em seu lugar, e atravessou de volta a
Alemanha, até cruzar a terra de ninguém e voltar as linhas aliadas para continuar a sua
guerra. Depois do Armisticio €le voltou a Alemanha para completar um negocio: no
julgamento dos Crimes de Guerra de Buchenwald o testemunho déste chefe do Servico
Secreto aliado levou a forca vinte e dois guardas e médicos.

Poder-se-ia pensar que dificilmente seria éste 0 homem para salvar outro grupo de alemaes
acusados por crimes de guerra, mas Durst havia estudado o testemunho prestado em
Buchenwald e concluira que algumas das acoes do Coelho Branco, em suas correrias
durante a guerra, debaixo do nariz dos alemaes, eram muito oportunas para o caso.

O aparecimento de Yeo-Thomas produziu uma nova reviravolta no julgamento e um
climax bastante improvavel ainda que, poucos, fora da quase vazia corte, jamais o tenham
sabido. A imprensa ja voltara para os seus escritorios em Londres, Paris e Frankfurt; fartos
com os julgamentos de guerra, os jornais resolveram afastar Skorzeny dos noticiarios, até
que tivessem o veredicto. Esta aparicao enganou tanto a eles como a acusacao; éste oficial
inglés nao tinha nenhuma razao palpavel para gostar dos seus antigos inimigos, mas,
apesar disso, dois anos depois de ter sido desmobilizado, pusera de novo o uniforme e
atravessara a Europa para testemunhar a seu favor. Por qué?

Esta pergunta nao tardou a ser respondida, e com uma devastadora sinceridade. Yeo-
Thomas disse a corte que nunca encontrara Skorzeny ou qualquer dos companheiros, mas
que, na sua opinido, nao havia nada de errado nos crimes de que eram acusados —
tivessem-nos cometido ou nao. Pelo que sabia, os prisioneiros tinham se portado como
cavalheiros.

Estando bem claro que esta testemunha era um homem de poucas e inequivocas palavras,
Durst imediatamente convidou-o para atravessarem a duvidosa zona da lei internacional.
Perguntou inocentemente, se, alguma vez, as forcas aliadas usaram o disfarce e a
apropriacao de identidade do inimigo como instrumento de guerra.’

Yeo-Thomas respondeu sem nenhuma hesitacdo. Claro que usaram, disse €le. Insignias
inimigas, armas e equipamento —-tudo. Durst pediu-lhe para narrar um exemplo das suas
proprias atividades e depois de um momento de reflexdao, Yeo-Thomas contou como
planejara o salvamento de um camarada da Resisténcia enquanto éle, Yeo-Thomas, estava
em visita a Londres. Para isso, antes de mais nada, teve que saltar novamente de para-
quedas no interior da Franca.

— O meu camarada — disse éle — encontrava-se numa prisao em Rennes, na Bretanha.
Fiz um reconhecimento do lugar e subornei um dos guardas para descobrir o horario das
rondas e o procedimento geral.



“Al vesti com o uniforme alemdo alguns de meus homens que sabiam falar essa lingua e
consegui copia dos documentos alemdes necessarios para tirar um prisioneiro da prisao.
Roubamos um carro alemao e havia, também, uma outra viatura preparada para parecer-se
com as de transporte de presos.

“O plano consistia em chamar o guarda-portao e mostrar-lhe os papéis falsos. Entrariamos
no carro alemao e, em seguida, aproximariamos a viatura de transporte de presos,
colocando-a de modo que nao pudessem fechar o portao.

“Os homens com uniforme alemao, um déles disfarcado de oficial, dirigir-se-iam ao corpo
da guarda. Se o prisioneiro ndo nos fosse entregue a vista dos documentos ou se houvesse
qualquer hesitacao nos eliminariamos a guarda rapida e silenciosamente. Para ter certeza
de que ndo haveria alarme, eu planejara cortar o telefone.

Quando Yeo-Thomas féz uma pausa, Durst conduziu-o ao desenlace.

— O senhor obteve uniformes alemaes para éste fim?

—  Sim.

— Como foram obtidos?

— Os detalhes ndo sei dizer. Dei instrucGes para obterem os uniformes de qualquer
maneira.

— O senhor encarou o uso de insignias alemas?

— Encaramos tudo que pudesse garantir o sucesso da operacgao.

— Insignas de posto ou outros distintivos alemaes?

—  Tudo.

— O senhor também planejou irem armados?



— Certamente; tinhamos que nos livrar dos guardas.

— O que, exatamente, o senhor quer dizer com isso?

— Mata-los, se necessario. Nao podiamos fazer prisioneiros.

— Esses planos de usar uniformes alemaes foram postos em execucao?

— Sim.

Na véspera do ataque a Rennes, o proprio Yeo-Thomas foi préso e, assim, Durst voltou a
matéria dos usos: — Era costume do Servico Secreto inglés — perguntou éle, — usar
uniformes alemdes como estratagema?

Yeo-Thomas respondeu desta forma: — Recebiamos missdes para cumprir e diziam-nos:
Cumpram-nas. Ndao queremos saber como vdo cumpri-las, mas se forem presos o
problema é seu; nos os repudiaremos.

Agora, quanto ao combate com uniforme inimigo. Durst pisou com muito cuidado; ainda
ndo conhecia o seu homem.

— Os agentes do Servico Secreto iam armados quando usavam uniformes alemaes?

— Sim — respondeu Yeo-Thomas.

— Para evitar o perigo da descoberta — perguntou Durst suavemente, — qual o habito?

Yeo-Thomas correu o olhar pela corte, desde o Tribunal de soldados que tinha que se
pronunciar sobre éstes profundos e intricados problemas de comportamento até a galeria
que aguardava sem respirar, passando pelo Coronel Rosenfeld, com os seus livros de leis e
seu mapa mural de um combate que esmaecia; em seguida ésse homem, a quem os
recursos das modernas camaras de tortura nao conseguiram dobrar, transformou em ruinas
todo o edificio dos raciocinios e precedentes, convengdes’e anexos, com trés palavras.



— Liquide o inimigo — disse éle.

Durst escondeu um sorriso e Skorzeny viu que o caso estava terminado. Sobrava a questao
do furto de pacotes da Cruz Vermelha para obter uniformes — de novo nao fora declarado
onde e quando isso ocorrera — e Durst aproveitou a oportunidade para perguntar como 0s
ingléses conseguiam uniformes e documentos de identidade alemaes.

— Bem — disse Yeo-Thomas pensativamente, — tinhamos meios. Costumavamos
rouba-los do quartel-general alemdo na Franca. Uma boa quantidade de membros do
Servico Secreto francés costumava ocasionalmente matar um oficial ou soldado alemdo

para apanhar os seus documentos... e ha muitas outras maneiras que eu nao saberia dizer-
lhe.

Durst perguntou: — Alguma vez os documentos foram tirados de prisioneiros de guerra?

A resposta veio: — Muitas vézes. Era dever de um prisioneiro, ndao possuir qualquer
documento se fosse préso. Se os tivesse, era uma pena.

Entdao era assim. Yeo-Thomas tinha ilustrado a “mudanca nos costumes da guerra”.
Quando testemunhara contra a equipe de Buchenwald fora para punir a sua brutalidade
contra civis indefesos; de sua parte, éle era soldado e devia cuidar de si mesmo. Nao pedia
nem oferecia quartel aos seus inimigos. Sua aparicao no cenario legal pusera a propria lei
internacional em julgamento, no saldo de madeira do aquartelamento de Dachau.

Como Yeo-Thomas atestava em toda plenitude o fato de que os Aliados também tinham
feito as coisas de que Skorzeny era acusado, a Corte teria que absolver os prisioneiros ou
declarar que havia uma lei para os vencedores e outra para o lado vencido. Para soldados
que imaginavam se, no futuro, esperavam que €les entrassem em a¢dao com uma coOpia
codificada da Lei internacional com a qual todas as ordens podiam ser confrontadas, isto
trouxe alguma luz. Pode-se quebrar a lei escrita se o inimigo também a quebra — mas
deve-se estar duplamente certo de que sera melhor emergir no lado vencedor. Essas sdo as
regras de guerra. “Liquide o inimigo.” Matar ou ser morto. Caso se saia bem, é possivel
que se ganhe uma medalha e nada tenha que responder. Se nao, “que lastima”.

Quando o comandante-de-esquadrao saiu do tablado, Skorzeny deu uma silenciosa ordem;
juntos, os prisioneiros tomaram posicao de sentido e inclinaram-se; em seguida, voltaram
a sentar-se.

Nao permitiram a Skorzeny ver o seu novo aliado até €le sair de Dachau nesse dia, mas



enviou-lhe uma nota de agradecimento. Obteve esta resposta: “Vocé féz na guerra um
trabalho danado de bom. Estou certo de que sera posto em liberdade. De qualquer forma,
caso vocé precise de algum lugar para instalar-se, tenho um apartamento em Paris.” Yeo-
Thomas acrescentou o seu enderéco comercial na Rua Royale, Molyneux, o costureiro. De
fato, foi désse perfumado atelier, do qual era um dos diretores, que o Coelho Branco
correu para o seu pais, para estar na Inglaterra quando o perigo a ameacou em 1939.

Nao havia duvidas sobre o veredicto: os alemdes foram absolvidos de todas as acusacoes.
Entretanto, abriu-se ai um estranho e prolongado epilogo sobre o qual a cortina ndao queria
cair.

O primeiro envoid foi o Coronel Rosenfeld. Congratulou-se com os prisioneiros: €les
deviam compreender que, como soldado, apenas cumprira as suas ordens. — Justamente
como nos — retorquiu Skorzeny. Ao Coronel, posteriormente ocorreu um pensamento que
transmitiu a impressa: Ainda penso que éste Skorzeny é o homem mais perigoso da
Europa.

Nada de liberdade — todavia. Do “campo aberto”, para onde foi levado nos ombros dos
seus companheiros de prisdao e onde éstes o encheram de presentes — um bolo, lingiiica,
uma maca — “para comemorar”, €le foi levado de volta as celas. Naquela noite, uma
reunido no campo para comemorar o aniversario do resgate de Mussolini, 12 de setembro,
teve que ser realizada sem éle.

O que acontecera? A Dinamarca e a Tchecoslovaquia queriam Skorzeny; parecia haver
crimes terriveis pelos quais €le tinha que responder. Quinze dias de desencantos antes de
ser desfeito o engano — nenhuma das nacdes pedira a sua extradicdo. Os cabecalhos,
porém, voltaram a ocupar-se com a lenda do cruel assassino. Assim, volta para o “campo
aberto”. Agora, por fim, éle conheceu uma verdadeira amabilidade; do Comandante para
baixo todos faziam tudo para atendé-lo. Suas roupas “da prisdao estavam em frangalhos;
um sargento americano conseguiu algum tecido do Exército alemdo e mandou fazer um
traje para €le. “Todos que encontro”, escreveu Skorzeny para sua familia, “fazem-me
sentir novamente como um soldado entre soldados, apesar de ainda pertencer ao grupo de
prisioneiros de guerra.”

Pediram que éle a Radl auxiliassem a Divisao de Histéria Militar do Exército dos Estados
Unidos no preparo do relato da operacao de Mussolini. Consentiram e foram as
sacudidelas, estrada abaixo, num caminhdo amarrado em arame, de volta para o campo de
interrogatorio de Oberursel — e novamente de volta as celas de criminosos.



Desta vez lutaram por melhores instalacoes e as conseguiram. O campo adotara uma
estranha regra de seguranca: todos os alemdes deviam usar nomes em codigo, Radl era
Baker e Skorzeny Abel — o que ndo impedia os pracinhas de gritarem “Skorzeny” sempre
que precisavam déle. Chegaram dois velhos amigos: Ray e Zébra. O grupo de doidos foi
acrescido de Axis Sally [2] — uma americana que ganhara o seu pseudonimo na radio de
Goebbels; mais tarde ela foi condenada a dez anos. O seu cabelo branco como a neve
ficava balancando sobre os livros de exercicios quando dava licOes de inglés a Skorzeny.

Veio o Natal e nada de liberdade; ao invés disso, teve uma quinzena de liberdade sob
palavra. Hanna Reitsch estava vivendo em Oberursel; Skorzeny visitou-a antes de correr a
Munique para ver sua familia. Foi um inverno de fome; a Cidade era uma ruina completa,
cheia de séres sem lar. — Eu s6 podia olhar abertamente aquelas pobres caras de
sofrimento — diz éle hoje, — porque eu também perdera tudo na guerra.

ApoOs o seu pontual retorno a Oberursel, soube que tinha sido seguido enquanto estivera
fora; os americanos ainda pensavam que Hitler estivesse vivo e que Skorzeny podia leva-
los ao seu esconderijo.

Passou janeiro, um més amargo. Fevereiro: o seu trabalho para as Historias Americanas da
Guerra ficou pronto. Depois, uma comissao americana seguindo uma pista de Hitler. Um
piloto alemdo dissera ter visto Hitler descendo com Skorzeny de um avido, alguns dias
depois da noticia de sua morte. Os médicos interromperam o interrogatorio para anunciar
que o piloto ndo estava bem da cabeca.

Agora estava tudo quase que terminado. Mais uma historia insensata sobre Hitler, que féz
os americanos levarem Skorzeny novamente de volta a Niiremberg para investigacao, e 0s
Aliados acabaram com éle. Com isso Skorzeny foi removido do campo de prisioneiros dos
Estados Unidos para um campo alemao.

Muito antes disso, éle e Radl tinham sido requisitados para o misterioso processo de
“desnazificacdo”; de novo outro periodo de espera. Para encher o tempo €éles ajudaram a
limpar as ruinas resultantes dos bombardeios da cidade mais proxima; numa tarde
qualquer, em Darmstadt, podia ser visto o antigo chefe das tropas especiais alemas
marchando para o trabalho com pa e picareta ou andando ao longo da linha do bonde do
“expresso do entulho” de Darmstadt. Poucos o reconheciam: estudantes que traziam um
ou dois preciosos cigarros, donas de casa com café sintético.

Passaram-se mais quatro ou cinco meses iguais a éste. O seu caso foi adiado sete vézes.
Chegaram novos documentos, novas acusacOes pairavam no ar. Os funcionarios
encolhiam os ombros: — Nao entendemos o que esta acontecendo. Nao é nada conosco —
Skorzeny escreveu para Yeo-Thomas pedindo conselho. O Coelho Branco respondeu: —



Fuja!

Ja passava quase um ano desde a sua absolvicao. Mais de uma vez éle poderia ter fugido,
mas ficava porque queria obstinadamente deixar o seu nome livre de qualquer mancha.
Agora ja suportara o bastante. Percorreu todo o campo, dizendo a todos os seus guardides
que nao ficaria mais ali.

Em 27 de julho de 1948, Skorzeny saiu. Sem cortador de arame, escada de cordas,
suborno ou tuneis. Foi contrabandeado .

Um carro de transporte de mercadorias devia sair do campo. Nenhum guarda a vista. Uma
palavra com o motorista alemao e éle proprio espremeu-se no compartimento de bagagem.
Trés ou quatro prisioneiros fizeram uma .parede para encobrir a cena do combate,
enquanto Radl, dobrando-se de tanto rir, forcava a porta a fechar-se sobre a enorme massa
de Skorzeny. O carro atravessou o portao. Dobrando a esquina o motorista libertou um
irritado fugitivo que, entdo, veio para o seu lado.

Amigos, do lado de fora do campo tinham arranjado uma valise que o esperava numa
parada de trens a dezesseis quilometros de Darmstadt. Mudou de roupa em um bosque e
embarcou no trem para Stuttgart. No dia seguinte estava em Berchtesgaden, nas altas
montanhas que deveriam ter sido o ultimo reduto de Hitler.

Como seria considerada a sua fuga? Nao tardou em surgir uma ampla insinuacdo de que as
autoridades alemas estavam satisfeitas por terem ficado livre da decisdo sobre o futuro de
Skorzeny. Nao tinham nada contra éle, mas a libertacdo do “homem mais perigoso da
Europa” poderia prejudicar a carroca de macas da liberalidade aliada para com a
Alemanha Ocidental. Ele devia permanecer desaparecido até que todo o estardalhaco
terminasse, pois, assim, ndo seriam forcados a prendé-lo de novo.

Skorzeny recusou-se a viver escondido; disfarce-se, entdo, foi a resposta! Um frasco de
per6xido bastaria para confundir os curiosos; fotografias tiradas nessa época mostravam
um gigante de cabelos louros abracando a sua filha que fora levada de visita a
Berchtesgaden. Ele gastou alguns meses em banhos de sol e alpinismo e cortando arvores.
Estava feliz. As suas tribulacdes tinham causado danos nas suas reservas fisicas e
emocionais, bem mais profundos do que €éle estava querendo admitir.

No inicio da primavera de 1949, éle estava pronto para enfrentar o mundo exterior; sua
fuga ja tinha sido esquecida. Perto de Munique, com sua esposa, redescobriu boas
amizades, inclusive o prefeito americano da cidade, entre muitos outros. No verdao que se



seguiu éle andou abertamente pela Alemanha, procurando aqui e ali alguns camaradas de
guerra, muitas vézes encontrando, também, uma viuva ou uma familia sem chefe.

Outubro de 1949. O casal foi visitar amigos franceses em St.-Germain-en-Laye; Paris, ndo
tocada pela guerra, era muito facil de alcancar. Um obturador de maquina fotografica abriu
e fechou: L’Humanité conseguira a fotografia de Skorzeny subindo os Champs-Elysées, a
fim de articular levante comunista na Capital. Os reporteres correram para vé-lo; éle se
fora. Passou o inverno numa fazenda perto de Lyon e recuperou um pouco de sua antiga
verve. Dai foi para Megeve, perto da Savoia, para esquiar; em Megeve leu como um tal de
Otto Skorzeny, lutando pela causa neonazista, viajava constantemente entre Cairo, Nova
York, Buenos Aires e Roma. Achou graca na imprensa e consolo na amizade de todos 0s
franceses que conhecia; aquelas “histéricas animosidades” entre as nacOes estavam
estranhamente ausentes nas pessoas que encontrava, mesmo depois de saberem quem era
éle.

Outra primavera encontrou Skorzeny completamente refeito, ansioso por trabalhar. Sua
volta para a Alemanha, porém, foi uma inoportuna lembranca das virtudes marciais, numa
época em que era muito importante para o Govéerno de Bonn mostrar para 0 mundo uma
nova face, pacifica e decente. Ao pedir licenca para trabalhar, lembraram-lhe que éle viera
da Austria. Nao fora a Austria libertada dos alemées desde a guerra? Com isso, tudo o que
tinha a fazer era viajar para Viena e lancar-se nos bracos dos Aliados como um austriaco
livre! Para um homem que acreditava que “em determinadas situacoes s6 ha um caminho
a seguir” ndo havia alternativa. Ele era soldado de um pais derrotado, que tentara levar os
Aliados a uma parada. Assim devia continuar.

A Espanha ofereceu-lhe asilo, com um passaporte de Nansen, fornecido aos sem patria. A
jogada combinava com o ultimo plano militar de Skorzeny.

A guerra crepitava novamente no verao de 1950, ameacando espalhar-se da Coréia para o
mundo. Os Aliados ocidentais estavam nos primeiros dias do seu rearmamento; nao
poderiam deter um avango russo até os Pireneus. Skorzeny pensou que o Exército
espanhol — bravo, disciplinado e acostumado a dureza das guerrilhas — poderia retardar
o avanco se fosse treinado por métodos modernos. Sabendo como uma pequena
quantidade de fermento pode fazer crescer o pao militar, Skorzeny imaginou que podia
criar quatro ou cinco divisoes selecionadas em torno das quais erguer-se-ia o0 primeiro
“Exército Europeu” para tarefas especiais na defesa do Ocidente.

A Alemanha estava cheia de ex-soldados que ndao podiam encontrar lugar na vida civil; os
Aliados, também, mantinham muitos prisioneiros de guerra; que os melhores dentre éstes
se apresentassem voluntariamente para o novo corpo. Se, finalmente, fossem expulsas da
Espanha, as tropas podiam ser usadas para defender a Africa Setentrional Espanhola dos
ataques russos através do Estreito de Gibraltar. As intencdes de Skorzeny ndo eram so



defensivas —- o invasor da Espanha podia receber muitos golpes de um lider que tivesse
idéias a ésse respeito .

Aquéles poucos generais alemades, cujo prestigio sobrevivera a derrota, receberam bem o
plano de Skorzeny; o Pentagono e as autoridades espanholas também estavam
interessados. Mas todo o mecanismo do acordo ficou embaracado pela politica e pelo
protocolo. Depois de anos do ostracismo imposto pelo Ocidente, os espanhois insistiam
em que a primeira aproximacao oficial deveria vir de Washington; os americanos diziam
que devia vir da Espanha. Nesse meio tempo, diminuiu o perigo da guerra generalizada;
na primavera de 1951, Skorzeny abandonou o plano e voltou-se aliviado para tratar de
seus proprios negocios.

Com uma escrivaninha, um arquivo de escritério e um pequeno capital emprestado, ja
fundara uma agéncia de engenharia em duas salas que davam para a Gran Via, a principal
rua de Madri. Trabalho, trabalho e mais trabalho; uma férmula tdo rara na vida de
negdécios de Castela, que certamente nao poderia falhar.

A Espanha precisava de tudo que um engenheiro pudesse fazer ou conseguir e,
subitamente, Skorzeny viu que tinha o que o mundo dos negocios tanto preza — ligacoes.
Na ala das testemunhas de Niiremberg, onde passara meses durante o andamento dos
processos sobre crimes de guerra contra os trustes comerciais alemaes, Skorzeny tivera
como companheiros de carcere muitos industriais, cientistas e economistas de
preeminéncia; horas de discussdao ensinaram-lhe muita coisa sobre o mundo dos negdcios.
Assim foi que, em 1952, p6de arranjar o maior contrato de pés-guerra entre a Espanha e a
Alemanha, no valor de cinco milhoes de dolares, relativo a material ferroviario e
ferramental em geral. Atualmente, é dificil passar-se uma semana sem que um ou outro
dos seus colegas da ala das testemunhas, indo a Madri, ndao va ve-lo.

No meio de seus novos problemas, chegou um boletim de Bonn: Skorzeny tinha sido
desnazificado na sua auséncia, pelo Tribunal de Hessen. O seu passado fora considerado
sem mancha depois de sete anos. O Gabinete Aliado de Controle, de Madri, que
investigava ex-inimigos estrangeiros, ja tinha aprovado o pedido de Skorzeny para receber
documentos de viagem. Assim, éle podia viajar ao exterior, para tratar de seus negocios .

No ultimo verdo, encontrando Skorzeny de novo, de volta de um circuito pela Africa, o
autor ficou surpreendido pelo alto padrao do pessoal que dera boas-vindas a éste incomum
negociante — funcionarios ingléses, franceses, espanhdis, belgas e portuguéses, em todos
os territorios que €le visitara. A lenda ainda estava viva e o interésse abre as portas. Um
acréscimo possivel: tendo visitado governantes do Egito, murmurou-se confidencialmente
que €éle estava enviando homens-ras contra navios ingléses no canal.



Um nome cercado de ilegalidade, embora imerecida, ndao se limpa facilmente. Quando,
mais tarde, o sultdo deposto de Marrocos foi retirado de Coérsega por seus guardas
franceses, sendo levado para uma ilha do Oceano Indico, Paris noticiou que a mudanca
fora feita para anular a Liga Arabe, que tinha oferecido 500.000 libras a Skorzeny para
que devolvesse o Sultdo aos seus amigos do Cairo. Solicitado a comentar o caso, Skorzeny
sO pode expressar surprésa e zombaria — se o Govérno francés estava realmente tao
preocupado, por que ndo lhe fizeram uma oferta ainda melhor para garantir a seguranca do
Sultdao — nado fazendo nada? — Afinal de contas, sou um raptor aposentado — disse éle.

O mundo é um palco; espera-se, de quem obteve fama, que repita o seu papel
interminavelmente. Mas, quando as noticias voltam ao seu passado, o préprio homem
descobre um novo mundo de coisas muito mais absorventes. Hoje, na Espanha, Skorzeny
tem toda sorte de empreendimentos em andamento; seu favorito é um projeto de
aproveitamento do vento para acionar novas industrias com uma forga gratis e inesgotavel
de energia. As primeiras maquinas, prototipos com trés hélices cada uma, estdo sendo
montadas e €le sonha com a colocacdo de uma em cada cume de montanha. Uma fantasia
digna de Cervantes? Skorzeny sorri. — Se o senhor esta pensando em Dom Quixote,
lembre-se que eu desejo construir moinhos de vento e nao derruba-los. Eu sou construtivo.

Como sempre, a verdade sobre Otto Skorzeny repousa numa contradicao do 6bvio. Da
mesma maneira que, quando se vem a conhecé-lo, sua cicatriz de gangster fala de uma
juventude de estudo e autodisciplina, assim, também, os seus moinhos de vento ndao sao os
anacronismos pitorescos que saltam na sua mente. Eles sdo extremamente préticos e
realisticos, a coisa mais moderna que existe em aco.

[1] Iniciais de Prisioner-of-War (Prisioneiro de Guerra).
[2] Axis Sally — Salley do Eixo.



XV.

Na guerra ndo sdo os homens que interessam, mas sim o homem.

Napoledo

Se a arma secreta é o homem, o projétil que ela atira é a surprésa — mas ndao como a
maioria dos oficiais de estado-maior a entende. Desta forma, muito diferentemente dos
comandantes ndo-convencionais que jogam fora os regulamentos, Skorzeny teve o maior
cuidado em aprender de cor toda a rotina, ainda que fosse apenas para prever o que seus
inimigos fariam, como verdadeiros soldados. Seu sucesso mostrou que ataques de surprésa
podem vencer também estados-maiores e politicos que vivem do passado. Um soldado,
um exército e mesmo uma nacdo podem ficar suficientemente aturdidos, de forma a
permitir que alguém consiga seus designios. Se puder atacar em lugares e com métodos
com os quais €les nunca puderam sonhar, vocé podera conseguir o que quer.

Como esta doutrina simples pode ser aplicada em um mundo tdo complicado, mais
estimula do que desanima a Skorzeny. O tamanho e a complexidade atrasam as reacoes.
Agora que a guerra tornou-se sobrecarregada, com centenas de divisdes e montanhas de
maquinarias, ha campo para uma forma flexivel de ataque, na qual o péso das armas chega
a ser um obstaculo.

O que se pode esperar da surprésa alcancada com o pequeno uso da forca?

Imaginemo-nos de volta a 1940, logo depois de Dunquerque. Churchill declara que a
Inglaterra lutara “sozinha se necessario”, mas voa para a Franca e faz um derradeiro
esforco para manter seu ultimo aliado. Falha. A Franca cai nas maos de Hitler.

Recordem a cena. Pétain e Weygand, chefes do Exército francés intimidavam o Gabinete,
na tentativa de uma paz em separado com Hitler. Eles se recusam a continuar a guerra ou
mesmo a render as suas forcas na Franca e a admitirem a existéncia de um Govémo
francés que continuasse a resisténcia de além-mar. Todas as alegacdes de Churchill e do
seu proprio Premier, Reynaud, sdao em vao. Ao invés de um combate em retirada para o
Norte da Africa, os dois Generais forcam um armisticio e usurpam o Govémo.



Deveriam os ingléses ter permitido que a Franca desertasse? A opinido de Skorzeny sobre
o destino dos dois Horthys, que queriam entregar a Hungria aos inimigos da Alemanha,
sugere uma alternativa imediata — os fatais conselheiros do Gabinete francés deveriam ter
sido enfiados dentro de um avido da RAF e levados para a prisao.

O indomavel Reynaud teria, assim, imposto sua vontade e mantido o Norte da Africa
ainda como base aliada, com a Armada francesa intata. Mesmo se a Alemanha tivesse
irrompido através da Espanha para alcangar Gibraltar, a situacdo no Mediterraneo teria
sido modificada.

Com suas linhas maritimas cortadas pela Armada anglo-francesa, a primeira derrota de
Mussolini no Egito teria produzido a destruicdo prematura de seus exércitos no deserto.
Rommel ndo poderia ter trazido o Africa Korps para salva-lo. Ndo haveria necessidade da
trabalhosa invasao do Marrocos e da Argélia; toda esta regiao, bem como o trampolim da
Tunisia teriam ficado em maos aliadas com o restante do império francés. A Italia poderia
ter sido encurralada de uma vez, a curta distancia. Para atacar Gibraltar, Hitler teria que
trazer os avioes de que precisava para a Batalha da Inglaterra e estender suas linhas
através da Espanha — uma peninsula notoriamente inospita para conquistadores
estrangeiros. Depois que Pétain e Weygand tomaram posse, mesmo que alguma matriz
cor-de-rosa pudesse ser tirada déeste quadro, €le ainda seria de hilariante contraste com as
“horas mais sombrias” da Inglaterra .

Estas especulacOes surgiram de uma opinido que, aparentemente, a ninguém ocorreu
naquela oportunidade. Raptar personalidades aliadas, embora seus comportamentos
ponham tudo em perigo, ainda pode parecer demasiado nao ortodoxo. Todavia, ha a
considerar o prejuizo por permitir que os oponentes de Reynaud impusessem seus
métodos.

Um més depois de a Franca sair da alianca, os ingléses estavam bombardeando a esquadra
francesa em Oran, para evitar que caisse nas maos de Hitler. Protestando contra éste
“assassinato”, o Almirante Sir James Somerville teve seu protesto recusado porque se
acreditava que a vida da Inglaterra estivesse em jogo. O que pareceria, perante uma corte
de Justica, a matanca de mil e trezentos marinheiros franceses e um bombardeio sem
declaracao prévia de guerra, se vencedores e vencidos fizessem face a tribunais de crimes
de guerra? Oran era apenas uma tragédia que poderia jamais ter ocorrido, se dois velhos
franceses tivessem sido postos fora de circulacao.

Skorzeny, que planejara pessoalmente a eliminacdo do Marechal Pétain quando éste
comecou a obstruir os alemdes, cérca de trés anos depois, acredita que tais assuntos, no
futuro, serdo resolvidos pelos melhores meios disponiveis. E, se um firme apoio for dado a
cumplices inconstantes, qual a dignidade que sera estendida ao inimigo? Esta obsoleta
qualquer tradicdao que proteja lideres politicos e militares. De fato, Skorzeny sempre quis



saber por que os Aliados nunca tentaram eliminar o unico homem cujo afastamento
poderia ter parado a guerra; era 0bvio pela consternacao em que ficaram os chefes de
seguranca de Hitler com o rapto de Mussolini que lhes faltava confianca em sua
capacidade para defendé-lo. Nem Skorzeny teria hesitado, se realmente lhe tivessem dado
ordem para raptar Eisenhower; €le considera todo comandante-em-chefe como caga livre e
atingivel. Os russos participam déste ponto de vista —- 0s comunistas nunca insistiram em
suas vitimas que usam uniforme. Na proxima vez, nenhum politico ou chefe de estado,
esteja onde estiver, dormira com demasiada calma.

Outro conflito bem pode comecar com uma série de assassinatos e desaparecimentos,
predicdo ndo tdo forcada como pode parecer. Um inimigo que escolhesse a oportunidade
encontraria a Casa Branca aberta; os homens do Servico Secreto estdo prontos para
guardar o Presidente contra lunaticos ou manobras politicas, mas ndo podem esperar
conter um ataque de profissionais, baseado no minucioso estudo dos habitos de
Washington. Muitas vézes entrei no Edificio do Pentagono, em Washington, com seus
milhares de generais, almirantes e oficiais de estado-maior, e me perdi por seus andares e
galerias. Downing Street parece présa facil; ha muitos modos pelos quais as precaucoes
em torno dos principais ministros da Inglaterra poderiam ser iludidas: disfarces
domeésticos, de aparéncia casual. Trés amigos meus, por puro acaso, atravessaram O0S
portdes da frente de um estabelecimento atdmico inglés sem apresentar permissao. Acasos
como éste podem ser provocados.

Mais de uma vez, na ultima guerra, planos de raptos e assassinatos de lideres alemaes —
certa vez pela destruicdo de um teatro cheio de figurdes nazistas — foram rejeitados pelas
autoridades aliadas. Constrangimentos como éstes ndo acontecerao outra vez,
especialmente se o bloco soviético estiver envolvido. Ndao devemos aplaudir os pilotos que
partem para destruir uma cidade e, a0 mesmo tempo, recuar na morte de um lider inimigo.
Terriveis choques podem ser infligidos no cérebro dirigente inimigo por alguns homens
decididos — e é o cérebro inimigo que esta destinado a ser o melhor alvo do beligerante
moderno.

Olhemos agora as campanhas do Norte da Africa e da Itdlia, para ver o alcance daqueles
golpes relampagos que, nas palavras de Skorzeny, podiam derrubar um adversario mais
lento. Cautela e retardo parece que roubaram aos Aliados pelo menos duas grandes
oportunidades.

Ttnis, o trampolim para a Sicilia, foi riscada da lista final dos locais de desembarque no
Norte da Africa, porque os planejadores esperavam que a resisténcia francesa fosse mais
forte do que foi. Enormes comboios desembarcaram os exércitos muito a oeste e, quando
os defensores franceses trocaram de lado, s6 havia fracas forcas aliadas na Tunisia.
Marchando mais de seiscentos quilometros, desde a Argélia com a vanguarda do Primeiro
Exército, o General Anderson chegou demasiado tarde — os alemdes haviam trazido
quase vinte mil homens com uma velocidade que envergonhou os Aliados, pois alguns



tinham vindo da Bavaria e da Austria. Assim, com sua retaguarda garantida durante a
longa retirada de El-Alamein para a Tunisia e com seus suprimentos razoavelmente
garantidos, Rommel foi capaz de manter a pinca dos aliados aberta durante mais seis
meses.

Tenho ouvido Skorzeny dizer que mil franceses podiam tomar Paris durante a noite, se
agissem com um plano para capturar de surprésa seus ministérios e ministros. Os Aliados
tinham amigos franceses na Tunisia. Nao poderiam €les, a um determinado sinal, ter
aberto os portdes para uma forca especial, preparada para aquéle exato momento? Dias
apos o trampolim para a Sicilia foi mantido desguarnecido; os Aliados chegaram em forga,
mas encontraram as vias de acesso completamente fechadas.

A seguir, Italia. Mussolini foi derrubado em 26 de julho, mas passaram-se trés semanas
inteiras, até contrabandearem um enviado italiano, através da Franca ocupada e da
Espanha, para encontrar os agentes aliados, enquanto as tropas alemds inundavam o pais.
Nesse meio tempo nada foi feito, e a primeira palavra que ésse emissario ouviu foi que
nada, a ndo ser a rendicdo incondicional, poderia ser discutido. Foram necessarios mais
quinze dias para que o homem voltasse a Roma e outros trés para ser assinado o
armisticio. A essa altura Hitler tinha dezoito divisoes na Itdlia; dessa forma, para o Rei e
para Badoglio era menos uma questao de rendicdo incondicional, do que de saber se,
afinal, sobrava alguma coisa para ser rendida.

Agora nos sabemos por que foi desprezada a inesperada vantagem oferecida pela prisao de
Mussolini e por que, segundo as palavras de Churchill, os italianos foram deixados “a
cozinhar em seu proprio molho”. Os Aliados nao podiam arriscar-se a perturbar o seu
plano de invasdo, meses antes fixado para meados de setembro, e ndo puderam imaginar
qualquer outra forma imediata de aproveitamento da queda de Mussolini. No final a
invasdao foi adiada por uma semana, mas quarenta dias foram perdidos. Somente na
véspera dos desembarques, o General Taylor, assistente de Eisenhower, foi secretamente
enviado para ajustar com Badoglio um lancamento aeroterrestre em Roma. Muito tarde:
Roma estava sendo invadida, a Familia Real estava pronta para a fuga, os campos de
pouso perto da Capital tinham sido perdidos algumas horas antes. De novo os alemades
tinham saido depois dos Aliados, mas chegado na frente.

“Nunca hesitamos”, escreve Eisenhower, defendendo a atuacdo aliada no Mediterraneo.
“A doutrina do oportunismo. .. é muito perigosa de ser seguida na estratégia. ” Este
principio é, de fato, impecavel — ja que a politica global ndo pode explorar todos os
fogos-fatuos que possam aparecer — mas ndo explica a falta de algum esforco de vulto,
fora do quadro da invasdo, para capturar a Itdlia quando Mussolini caiu. A hora dos
desembarques, de muito adiada, os Aliados perderam Mussolini; ao mesmo tempo, a
noticia de que o ditador italiano tinha sido raptado de sua rocha por uma forca ligeira em
planadores oferecia um contraste ¢ que ninguém podia desprezar. “E essa a maneira de
fazer”, sentiram todos. “E essa a maneira de agarrar-se a uma oportunidade. ”



A conspiracdo de 20 de julho foi um compl6 classico; vejamos que chances havia quando,
com Berlim em desordem, ninguém sabia se Hitler estava vivo ou morto.

Skorzeny, como a maioria das pessoas, esperava uma intervencao dos Aliados. Mesmo
com o retardo da acdo, €le ainda esperava que ela viria — o inimigo deveria ter admitido,
em seus planejamentos, a possibilidade de uma coisa. Mas as horas passaram, dias se
foram, sem que os Aliados fizessem qualquer coisa. A conspiracdo foi abafada e a guerra
continuou, como antes.

Durante meses, depois que passou o caso da bomba de 20 de julho, o mundo continuava a
perguntar por que os Aliados ndo fizeram nada. Todas as conjecturas foram feitas, exceto a
verdadeira, de que, do inicio ao fim, éles conheciam todos os detalhes da conspiracao;
sabiam de tudo, mas nao levantaram um dedo.

O 20 de julho ficara marcado na Historia como o supremo exemplo de uma oportunidade
jogada fora. Do seu efémero posto no Ministério da Guerra, Skorzeny mal podia acreditar
no que via — no exterior os que mais podiam lucrar com a jogada ndo pensaram em
aproveitar a oportunidade que se lhes abria.

Hoje, a histdria e a explicacdo sdo claras. Podemos apelar para o testemunho da Corte
Popular de Hitler; podemos nos reportar as provas obtidas ante o Tribunal de Niiremberg;
e temos, no Sr. Allen Welsh Dulles, irmao do Secretario de Estado dos EUA, uma
testemunha magnificamente situada sobre o0 modo como tudo se desenvolveu.

As raizes desta conspiracdo alcancaram os dias de antes da guerra. Antes mesmo de
Munique, seis dos mais altos oficiais de Hitler tentaram derruba-lo. Mas, todas as vézes
em que estavam dispostos a atacar, a Inglaterra e a Franca deixavam que Hitler tivesse os
despojos que queria. Veio a guerra; quando os exércitos alemdes foram rechacados da
Russia, a conspiracao renasceu.

Durante dezoito meses, antes do 20 de julho, Allen Dulles, trabalhando como agente chefe
dos Estados Unidos na Suica, estava a par dos esquemas para se livrarem de Hitler.
Arriscando-se a morte ou a coisa pior, mensageiros alemades iam e vinham para contar-lhe
todos os detalhes do que estava planejado . Sua confianca ndo pode ser retribuida. Embora
Dulles soubesse o que estava sendo feito, ndo tinha autoridade para oferecer o apoio que
teria unificado os conspiradores e lhes dado o estimulo de que precisavam. Assim,
naquelas horas em que a existéncia de Hitler estava em duvida, quando ninguém na
Alemanha sabia que caminho seguir, a ordem de quem obedecer, os Aliados



permaneceram indiferentes, e deixaram a oposicdo alema a sua propria sorte.

Vimos como Skorzeny temia um lancamento aeroterrestre em Berlim. Ele acreditava que
uma ou duas divisoes poderiam ter capturado e mantido a Capital por cinco dias; uma
forca muito menor seria suficiente, se houvesse um niicleo de tropas especiais e agentes
civis em ligacdao com os conspiradores. Nessa ocasido os Aliados provavelmente poderiam
ter tirado de Berlim quem éles quisessem, de Goebbels para baixo. Na melhor das
hipoteses, a guerra podia ser vencida de imediato; na pior um choque devastador teria sido
infligido no regime.

Até os russos, que naquela oportunidade ndo tinham as vantagens de que dispunhamos,
viram que o momento ndo era para ser desperdicado. Ndo dispondo de uma forca
aeroterrestre pronta, mandaram o renegado General alemdo Seydlitz para o radio, para
conclamar os seus compatriotas. “Virem suas armas contra Hitler”, gritava éle. “Nao
faltem a €sses bravos que tentaram mata-lo. ” Depois da sua rendicdao em Stalingrado,
Seydlitz fora festejado pelos russos e persuadido a organizar um comité da Alemanha
Livre, que conclamaria os oficiais alemdes, em sua propria lingua, para derrubarem a
tirania de Hitler. Dificilmente algo semelhante fora tentado pelo Ocidente, exceto de uma
forma secreta, mas quando explodiu a bomba todos esperavam — com esperanca ou com
médo — por algum movimento de Londres. Nada ocorreu; nem mesmo um apélo ao
levante ou uma chuva de panfletos. Os Aliados fecharam a brecha em lugar de alarga-la.
Mais uma vez foi levantada a exigéncia de “Rendicdao Incondicional” com todas as suas
implicacOes, para a mente alemda, de ruina e escraviddao; os conspiradores, longe de
receberem qualquer apoio, foram abandonados aos seus préprios destinos com um
churchilliano “Deixem que os cdes se devorem!” Hitler cortou toda a oposicdo tao
cruelmente que esta nunca mais poderia surgir. Nada melhor que o resumo de Dulles: “Os
que fazem a politica na Inglaterra e nos Estados Unidos parece que querem dificultar ao
maximo as tarefas militares, unindo todos os alemades até seu amargo fim.”

Havia uma tragica ironia no destino que os generais da oposicdo alema deram a si
proprios. Revolucdo, tem sido dito, era uma manobra que €les nunca praticaram em sua
mocidade e, agora, era tarde demais. Ficaram embaracados com a tradicdo e com o
juramento militar que os ligava ao seu destruidor. Varias vézes chegaram ao limiar do
motim e recuaram. E claro que, com Hitler morto — fosse como fosse — ficariam livres
da sua lealdade.

Muito antes de 0s generais estarem prontos para atacar, a policia de Hitler ja estava
aparando as bordas da conspiracdo e ja tinha quase alcancado o centro quando ela
explodiu. Depois de uma demora de seis anos a tltima cena fora fatalmente precipitada
pelos que sobreviveram aos primeiros expurgos de Hitler. Estes generais aceitaram-na tio
fatalisticamente que permitiram aos seus oponentes que os eliminassem um a um. Dos
dezessete marechais-de-campo que o Exército tinha quando comecou a guerra, somente
um manteve o seu bastdo de comando até o fim. So trés, dos trinta e cinco generais-de-



exército de 1939, ficaram em postos da ativa. Todo o restante desapareceu — alijados,
enforcados, fuzilados ou envenenados . Até o audacioso Rommel; tarde demais para
desferir um golpe sobre Hitler, teve que aceitar a cicuta do mensageiro do tirano.

Arrancado da rotina da honra e da obediéncia, um general pode ficar tdo perdido como
qualquer soldado bem treinado. E isto ndo é apenas com generais alemades; basta
volvermos os ohos para a invasdo do Norte da Africa. Longe de saudarem a libertacio
aliada, os comandantes franceses, quase que por unanimidade, estavam prontos para
devolverem ao mar os Aliados; quando o Almirante Darlan, em nome do Marechal Pétain,
determinou que cessassem fogo, éles obedeceram. O que interessava era a palavra do
Marechal, ja que éle, da mesma forma, exigira um juramento de lealdade pessoal dos seus
oficiais. Logicamente, a notavel excecdao entre os generais franceses e que seguira a sua
propria consciéncia depois de Dunquerque, o General De Gaulle, era tido como um
traicoeiro desertor; tinha saido de forma.

A obediéncia era o codigo de general e, depois da guerra, os generais alemades declararam,
nos julgamentos dos crimes de guerra, que ndao podiam fazer nada sendo cumprir as
ordens. Churchill, com simpatia, enviou um cheque para auxiliar a defesa de Manstein. O
Marechal-de-Campo Montgomery foi citado pela defesa: “Sou soldado. Obedeco ordens.”
Tudo em vao. Condenando Manstein, Kesselring e outros, os tribunais estabeleciam que
os generais ndo devem obedecer ordens “erradas” — um julgamento que parece abrir as
portas para a subversao nos altos escaldes hierarquicos.

Um outro 20 de julho sera mais facil pelo que foi estabelecido nesses tribunais. Desde o
primeiro dia de guerra deveremos fazer chegar aos generais inimigos a idéia de que o
patriotismo marca o caminho da traicdo, de que somos os seus verdadeiros amigos e de
que longe de ser a rendicdo uma coisa indivisivel, ela sera aceita com alegria, no todo ou
em parte — “incondicionalmente”. Ndo havera mais piadas como a “Deixem que os caes
se devorem™; ao contrario, asseguraremos constantemente a quaisquer lideres de oposicao
0 nosso sincero auxilio para derrubar o tirano. A vitoria, como escreveu o historiador
militar Tucidides, ha dois mil e tantos anos, é obtida mais cedo pelos que chegam como
libertadores.

Seria facil retirar de duas guerras mundiais outros exemplos de como a precaucao, que
deve regular empreendimentos planejados meses e até anos antes, repetidamente sufoca as
esperancas de um movimento rapido para derrubar a estrutura basica do inimigo. As
raz0es contra a pronta acdo sao plausiveis e tém péso — normalmente resumem-se em
duas objecdes: que todos os recursos ja foram empregados em outros projetos e que novas
acoes dependem de consulta prévia aos aliados.

Mais tarde, serdo feitas propostas especificas para obviar tais obstaculos, mas, antes de
chegar a isso, convinha examinar a experiéncia inglésa neste particular e, de forma



especial, sobre um tipo de operacoes virtualmente desconhecidas, a que os recentes
acontecimentos deram uma sinistra notoriedade.
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Ex Africa semper aliquid novi.

Plinio

Um desenvolvimento surpreendente da Segunda Guerra Mundial foi o aparecimento dos,
assim chamados, exércitos privados, unidades com algumas dezenas de homens reunidos
para, juntos, levarem a guerra ao territério inimigo. Esses grupos surgiram
espontaneamente quando Dunquerque privou a Inglaterra de meios para a guerra regular;
de fato, foi a necessidade de improvisar que deu a primeira autorizacao a €sses corsarios.

Com aparente despreocupacdo, partiam em pequenos grupos para lutar contra a sorte que
se tinha instalado na Europa conquistada. Eliminavam sentinelas a, faca, minavam
estradas, emboscavam comboios de tropas. Na Noruega, nove esquiadores destruiram uma
fabrica de 4gua-pesada e, assim, interromperam o programa de Hitler para a construcao da
bomba atdmica; uma estacdo de radar novinha em folha foi levitada da Franca, através do
Canal. Fstes comandos — como éles rapidamente ficaram conhecidos —- agiam em uma
despreocupada parceria com agentes atras das linhas e com os diversos movimentos de
resisténcia, os quais se fortaleciam com o seu exemplo.

Com o correr do tempo, a maioria dos exércitos privados foi englobada numa unidade
oficial, a Brigada de Comandos. Alguns sobreviveram e floresceram como unidades
independentes — a principal delas foi a que chegou a atingir o efetivo de Brigada e agiu
atras das linhas do General Rommel na Africa; seguiu-o através do Mediterraneo até a
Italia e, mais tarde, coroou o seu trabalho ao ajudar a eliminar os trincos e dobradicas das
defesas de Hitler na Franca. Quando a guerra terminou, esta notavel organizacao estava
adaptando uma técnica para o teatro do Extremo-Oriente e tinha conquistado um alarmado
respeito dos nossos inimigos na Europa.

Ninguém se aventurou, ainda, a escrever a historia do Servico Aéreo Especial. As suas
primeiras atividades devem confundir os que procuram as suas origens nos registros
oficiais e os triunfos do seu apogeu foram encobertos pela censura. Mas, aqui e ali,
alguém esbarra em sua pista; assustadoras narrativas de aventuras que parecem nao
merecer crédito quando se conhecem os homens inofensivos e modestos que as viveram.



“Bem, realmente nao lhe posso dizer muito” dizem éles. Segue-se, entdo, o esboco de
algum assunto que envolve um informante de alguém e que é mais arrepiante que a sua
fortuita narracao. Com uma desculpa por ter sido tdao insipido — “Ja faz tanto tempo, nao
€?” — éle sugerira procurar fulano de tal: uma autoridade da Igreja ou do Estado que
alguma vez teve ligacao com o SAS.[1]

Como o Servico Aéreo Especial caracteriza o médo de os ingléses obterem inspiracao das
catastrofes, o seu sucesso encerra uma licao para o futuro. Em térmos de evolucdo, poder-
se-ia dizer que éle surgiu do fracasso da tatica ortodoxa de comando para atingir fins
estratégicos; em térmos humanos, éste servico surgiu, da personalidade de David Stirling.

Foi-me assegurado que Stirling era tao pacifico, quando rebentou a guerra, que a eclosao
desta pegou-o a milhares de quilometros de casa; com a mistura de energia e indiferenca,
que o caracterizam, encontrava-se percorrendo a cavalo as Montanhas Rochosas. Voltando
para o seu pais, para a Guarda Escocesa, éle achou, depois de Dunquerque, um caminho
para escapar aos deveres de rotina, incorporando-se a famosa coluna de comandos
Layforce.

A unidade viajou em janeiro de 1941 para o Oriente Médio, a tnica area onde havia tropas
britanicas em acdo. Alguma coisa fora do comum fora planejada para a Layforce; agora
que os italianos tinham sido batidos no Norte da Africa, ela devia levar a cabo uma
operacao combinada contra Rodes.

Antes que essa operacao pudesse ter inicio, entretanto, Hitler virou de cabeca para baixo o
quadro estratégico. Exércitos alemdes invadiram os Balcas; os ingléses foram expulsos da
Grécia e de Creta; o Afrika Korps, recém-chegado, empurrou os homens do General
Wavell seiscentos quilometros para tras, através da Libia, até a fronteira do Egito.

As esperancas inglésas de limpar o Mediterraneo dissiparam-se com a ameaca de Rommel
a Alexandria e ao Canal de Suez; Wavell podia apenas manter o inimigo a distancia de um
braco, enquanto desembarcava incursores para destruir os aeroportos na sua retaguarda.
Foram lancadas trés dessas operacOes combinadas, mas, uma vez que nessa €época nao
havia possibilidade de substituir qualquer destroier britanico, todas as trés tiveram que ser
abandonadas quando os navios ficaram em perigo. De cada vez, duzentos homens ou
mais, da Layforce, foram trazidos de volta sem terem desembarcado. O quartel-general do
Cairo concluiu que Rommel estava aparelhado contra ataques de pequena escala e, por
isso, foi interrompido o perigoso jogo e dispersada a Layforce.

Esperando um navio para voltar para casa, o Tenente Stirling, encorajado pelo Brigadeiro
Laycock,[2] comandante da Layforce, decidiu, junto com alguns amigos, aprender a saltar
de para-quedas. Pediram emprestado um velho avido, uma tarde, e se revesaram saltando



da porta. David Stirling foi o ultimo a saltar, mas o primeiro a chegar ao solo com um
para-quedas defeituoso: passou zunindo por seus companheiros que flutuavam no ar e
abriu uma cratera no deserto.

Um hospital da base, no Delta, permitiu a Stirling, que ainda ndo queria ser mandado de
volta, seguir a sua inclinacao de fazer planos, mais do que té-los feito para si. Em folhas
de papel espalhadas na sua cama estava esbocado o que, normalmente, se chama de
“estudo de situacdo”. Raciocinando com as experiéncias da Layforce, chegou a deducoes
peculiarmente préprias: o quartel-general do Oriente Médio era de opinido que os ataques
abortivos eram grandes.

Os golpes de mao de vaivém estavam no sangue de Stirling — qual a outra forma de
explicar a sobrevivéncia da sua familia em guerras incessantes e sangrentas disputas na
Escocia? — e os trés séculos de governo de Whitehall ndo conseguiram reprimi-lo. Seu
primo, o jovem Lord Lovat, iria comandar o seu proprio regimento de comandos em
incursoes a costa do Canal. Era inconcebivel que os aeroportos de Rommel ficassem
intatos, s6 porque ao Oriente Médio faltasse poder aéreo para ataca-los; Stirling havia
imaginado exatamente como o poderio aéreo alemdo poderia ser atacado em terra e
pensava fazé-lo pessoalmente.

A sua apreciacdo continha uma nota desfavoravel ao habito do Comando do Oriente
Médio de lancar a maior forca possivel contra um unico ponto. Por que transportar
duzentos comandos em navio de guerra para uma praia inimiga, perguntava €le, se a
intencdo era atacar uma base aérea, mas sem a idéia de manté-la? O verdadeiro intento era
a destruicao dos avides; isso podia ser conseguido com mais €xito e por menor preco, se
cérca de meia duzia de sabotadores pudessem colocar bombas incendiarias de tempo nos
aparelhos. A forca de duzentos homens podia ser dividida em pequenos grupos que
poderiam ir a trinta ou quarenta aeroportos de uma s6 vez. Obtendo sucesso em apenas um
de cada quatro lugares, éles ainda destruiriam muito mais que os ridiculos cinquenta
avioes, que era tudo o que se podia esperar com um ataque concentrado a um unico
campo.

A falta de transportes maritimos ndo interessava mais, porque os vulneraveis vasos de
guerra ndo precisavam ser postos em perigo. Pequenos grupos de sabotadores podiam
desembarcar de barcos de pesca ou de submarinos, ser lancados de bombardeiros ou
procurar transporte em carros de reconhecimento do Grupo de Rangers do Deserto.

Naturalmente, escreveu Stirling, tais tropas deviam aprender a abrir seu caminho através
das areas inimigas, e na escuriddao. Entdo, por que ndo organizar uma nova forga para essas
missoes especiais? Qual o chefe mais naturalmente indicado para forma-la, do que o
proprio autor do esquema?



A éste monumento de raciocinio, Stirling acrescentou um sedutor enfeite: se recrutasse
desde logo sua nova forca, éle estaria apto para paralisar os cinco principais campos
avancados de Rommel as vésperas da proxima ofensiva inglésa. Sabia-se muito bem, no
Cairo, que esta grande arremetida estava prevista para novembro, somente trés meses
depois.

Os papéis rabiscados foram reunidos, mas nao foram remetidos. Um ponto ressaltado na
apreciacdao de Stirling era que €le seria diretamente responsavel perante o Comandante-
em-Chefe; isto como delicadamente indicara, pouparia o tempo de indmeros servicos e
departamentos. Ele iniciava, conforme pretendia continuar: com o ataque direto.

Passaram-se alguns dias; a cena muda-se do hospital para um posto da guarda no quartel-
general do Oriente Médio. Nao tendo credenciais, Stirling recebeu uma recusa.
Claudicando em torno do prédio com o auxilio das muletas das quais, entdo, se desfaz,
ergue os seus dois metros de altura por cima da cérca e entra cambaleante no edificio.
Uma sentinela localiza-o; esquiva-se por um corredor para o interior da secdao do
Ajudante-Geral, onde convida um mal-humorado oficial do estado-maior a ler o seu
estudo de situacdo. O oficial passa os olhos pelas propostas e aconselha Stirling a nao
perder seu tempo.

Alguns minutos mais tarde, Stirling invadiu o gabinete do general subchefe do estado-
maior. O General Ritchie protesta contra esta intrusao, e se surpreende lendo o documento.
Chegando a ultima pagina, elogia 0 novo esquema: € exatamente o que a situacao precisa.

Trés dias depois, Stirling estda na presenca do seu Comandante-em-Chefe, General Sir
Claude Auchinleck. Sai com o posto de capitdo, para dar partida e recrutar a sua forca
imediatamente. No entanto a criacao do fruto do cérebro de Stirling ndo havia de ser tao
facil como o seu nascimento. Primeiro de tudo, o estado-maior do quartel-general do
Oriente Médio tinha que ser atraido ou vencido. Furiosos com a insoléncia de Stirling e
ultrajados por ter obtido éxito, os obstrucionistas decidiram ignorar a crianca abandonada
na soleira da porta; que morresse de fome. Mas éles ainda ndo sabiam contra o que se
batiam. Numa observacao feita por Stirling, em carta a um amigo, depois da guerra, quase
que se pode perceber um eco da rebeldia de Friedenthal, com Skorzeny e Radl discutindo
como ser mais esperto que o “inimigo principal” em Berlim. “Conquanto a maioria dos
setores soubesse ser prestativa nos altos escaloes”, escreveu Stirling, “era
surpreendentemente contraria nos escaloes médios e baixos. Na Ajudancia-Geral,
obstrusiva de alto a baixo, s6 pude abrir caminho invocando a autoridade do General
Ritchie.”

Mesmo um apelo a César, no entanto, pode ser ignorado; entdo, Stirling tomou a lei em



suas proprias maos. Sub-repticiamente informado de que ndo disporia de nenhum
acampamento, pelo menos por seis meses, convidou seus amigos a sairem num caminhdo
tomado por empréstimo. Ao cair da noite, chegaram a um acampamento guardado por
tropas, enquanto os seus ocupantes, um destacamento da Commonwealth, encontrava-se
fora, em exercicios. Foram feitas trés viagens antes do alvorecer e, no dia seguinte, a
unidade de Stirling estava num campo muito bem equipado, montado novamente em
Kabritz, na Zona do Canal.

Alguns oficiais, nos quais Stirling estava de olho, ndo podiam ser obtidos tdo
informalmente, mas éle os conseguiu. Paddy Mayne, um irlandés afavelmente agressivo,
foi retirado de uma base de infantaria, onde tivera uma diferenca com o seu comandante
de companhia. Jock Lewis foi extraido da Guarda Galesa. Bill Cumper, perito em
explosivos, cuja trilha seguiram por todo o Oriente Médio, foi desenterrado de um
depdsito, onde Stirling o encontrou distribuindo equipamento sanitario .

Como éles préprios se designariam? No quadro de efetivos do Grande Quartel-General,
havia uma forca imaginaria, conhecida como Servico Aéreo Especial, sendo sua invencao
destinada a persuadir Rommel de que os ingléses tinham uma brigada aeroterrestre no
Oriente Médio, onde ndao havia nenhuma. Para dar cor a impostura, lancavam, perto dos
campos de prisioneiros de guerra, tropas de manequins, lancamentos que o0s cativos
transmitiam em cédigo para os seus paises. Planadores falsos ficavam alinhados onde
podiam ser fotografados pelos avides visitantes. Ao encontrar o general responsavel por
essa farsa, Stirling ofereceu-se para adotar a bandeira do SAS e coloca-la em acdao de uma
forma convincente. O ajuste foi feito,[3] os antigos membros da Layforce deram a
brigada-fantasma do SAS o seu primeiro destacamento em carne e 0sso. O efetivo era de
sete oficiais e sessenta homens, dos quais doze eram graduados, pois Stirling,
inicialmente, dividira a sua forca em unidades de quatro homens mais um oficial ou
graduado em cada uma. Essa divisdo do atomo militar fora projetada para liberar energias
latentes — independéncia, espirito de luta e imaginacao.

Todo o treinamento achava-se impregnado de tremenda urgéncia; dizia-se comumente que
Jock Lewis, que organizara os programas, havia previsto tudo, menos tempo para dormir.
Marchas de cento e cingiienta quilometros, saltos de caminhdes a toda, velocidade, tiro a
queima-roupa, endurecimento dos nervos com explosdes cada vez mais violentas e mais
proximas — Lewis oferecia um curso de pds-graduacdo aos homens que ja tinham
passado pelo crivo dos comandos. Os desfiles em Kabrit rivalizavam com os de St-Moritz
pelas talas, bandagens e gésso. Uma perna quebrada dava direito a uma dispensa médica,
mas um braco quebrado ndo eximia ninguém de marchar; nem ninguém procurava uma tal
dispensa. Trés meses depois no “Campo de Repouso de Stirling”, como o centro de Kabrit
era caprichosamente conhecido, e um homem nada mais tinha a temer. Muito cedo Stirling
comandava doze equipes de combate que se moviam como um s6 homem, a medida que
praticavam infiltracdo através de areas cobertas por tropas e a fazer magicas na escuridao
com o cortador de fios e as bombas de tempo.



Como ensaio final, o SAS marchou cento e quarenta quilometros para atacar a Base Aérea
inglésa de Heliopolis. Seus homens infiltraram-se pelos guardas e colocaram mensagens
em todos os avioes, dizendo que tinham sido destruidos. Stirling provara que as medidas
de seguranca do GQG eram uma farsa, o que, de forma alguma, serviu para recomenda-lo
perante o que foram acusados.

Em 19 de novembro de 1941, foi lancada a longamente prometida ofensiva britanica e,
com ela, a primeira operacdao do SAS — com a finalidade de esmagar, com uso de apenas
sessenta homens, toda a forca combatente alema do deserto. Tudo estava contra os
atacantes. Avides obsoletos, sem instrumentos direcionais, foi tudo o que o SAS
conseguira para voar sobre as linhas de Rommel; um vento de cinqiienta quildmetros por
hora provocou no deserto uma tempestade de areia e espalhou os para-quedistas a
quilometros dos seus alvos. Um avido que se extraviara aterrou por engano justamente no
campo alemdo que deveria ser atacado, todo o grupo foi feito prisioneiro. Dos sessenta
homens que partiram apenas vinte e dois voltaram a Kabrit.

Isso teria acabado com a histéria. Poucos poderiam ter sobrevivido a um fiasco tdo
flagrante e a satisfacdo com que a noticia foi recebida em certos gabinetes do Cairo. Mas,
um meés mais tarde, para espanto dos criticos, Stirling tentou novamente, desta vez
mantendo os sobreviventes da sua unidade no solo e conduzindo-os pelo sul, pelo flanco
exposto do deserto. Passar-se-iam muitos dias até que o GQG fosse sacudido por um
relatorio incrivel: transportado pelo Grupo de Rangers do Deserto, até muito proximo dos
campos de pouso escolhidos, o SAS tinha destruido quase cem avides alemdes. Quando as
fotografias da RAF confirmaram a noticia, acabaram-se abruptamente as gargalhadas dos
baixos e médios escaldes.

Antes que Rommel pudesse compreender essa ameaca, a unidade desencadeou mais
ataques atrds das suas linhas — incursGes friamente planejadas e brilhantemente
executadas, sobre os comboios rodoviarios, depodsitos e, acima de todos os alvos
importantes, os campos de pouso. Em trés meses, o SAS destruiu mais avides que
qualquer esquadrao de caca da RAF.

A chave era a surprésa; imaginemos um désses ataques. As sentinelas patrulham o
perimetro de uma base aérea alema rodeada de arame. Do telhado do aeroporto os
metralhadores perscrutam a escuriddo com 6culos proprios para a noite. A centenas de
quilometros atras da linha de frente, pode parecer que essas precaucdes sejam exageradas
— mas essa base ja fora visitada pelo SAS e ndo podiam permitir que isso acontecesse de
novo.

O siléncio é quebrado por uma explosao, o que € o tnico aviso. Elevam-se chamas de um



dos bombardeiros na pista e,

uma apos outra, as sombras escuras dos avioes explodem como se fossem bombas de Sdao
Jodo. A sirenas comecam a uivar; os holofotes iluminam homens correndo em todas as
direcoes — alguns sdo guardas, outros incursores —-enquanto mais e mais avides
explodem. No meio desta confusdo, Stirling e os seus homens sentem-se perfeitamente a
vontade; prosseguem em suas tarefas dentro de um caos previsto e calculado. Ao estrondo
de um deposito de combustivel éles partem, lancando as suas tltimas granadas pela janela
de um refeitério ou colocando-as entre as compactas filas de caminhdes estacionados
perto dos portoes.

De todas as descobertas feitas por Stirling nesse novo tipo de atividades a mais satisfatéria
foi o pequeno nimero de perdas, e isso numa tarefa reputada como ataques suicidas. A sua
protecdo era a confusao.

Rommel dobrava e redobrava as suas guardas. Quando colocava uma sentinela em cada
avido, esta explodia junto. Numa base aérea, perto de Bengazi, as tropas italianas eram
igualadas em numero por um forte destacamento alemao, do outro lado da pista; quando o
SAS concluiu a sua visita, as duas equipes de defensores tiroteavam ardorosamente uns
aos outros, por cima dos destrocos dos seus avioes.

Rumores sobre essas incursoes espalhavam-se pelo Oriente Médio, atraindo para Kabrit
mais e mais homens que pensavam rapido e dos quais o SAS necessitava. Stirling também
féz uso de viagens ao Cairo com a finalidade de fazer proselitismo ocasional; o Brigadeiro
Fitzroy Maclean, parente de Stirling, descreveu um encontro tipico.

“David era um jovem alto, moreno e forte, com aspecto normalmente vago, mas, as vézes,
extremamente alerta. Perguntou-me quais eram os meus planos. Respondi-lhe. Por que ndao
se junta a Brigada do Servico Aéreo Especial? — disse éle.

Perguntei o que era isso. Explicou que ndo era realmente uma brigada; era mais parecida
com um pelotdo. S6 a chamava de brigada para confundir o inimigo. Mas era muito bom
pertencer a ela. Ele proprio a formara...

“Passou a descrever em detalhes as suas idéias sobre ataques de pequena escala. Eram
muito esclarecedoras. Inicialmente poderiamos operar no deserto, posteriormente no Sul e
Leste da Europa. Poderiamos lancar pequenos grupos de para-quedas e, depois, apanha-los
de submarinos. Havia possibilidades sem fim”.



Maclean juntou-se ao SAS e uma das missOes que éle conta foi uma visita ao porto de
Bengazi quando, com Stirling e Randolph Churchill — outro recém-chegado —
conseguiram abrir caminho, enganando todas as defesas do porto, em uma camioneta Ford
ostentando a identificacao do Eixo. Maclean a resume:

“David, por sua parte, emprestava a ésses empreendimentos o poder de choque e, no seu
planejamento e execucdo, aquilo que Lawrence chamara “o décimo irracional”... da
mesma forma que o martim-pescador quando irrompe nas aguas; uma audacia infalivel e
um pendor tal para a ousada improvisacdao que invariavelmente apanhava o inimigo de
surprésa... Dentro destas linhas David obteve, nos meses que se seguiram, uma série de
sucessos que ultrapassaram as melhores expectativas dos que, originalmente, tinham
apoiado a aventura. Nem bem completava uma operacao, ja partia para outra. Nem bem o
inimigo notava a sua presenca numa parte do deserto e, em con-seqiiéncia, tomava suas
contramedidas, ja estava éle atacando em outra parte e sempre onde menos o esperavam...
Para proteger a sua retaguarda, o inimigo era obrigado a trazer cada vez mais tropas da
linha de frente. E tudo isso era feito com um punhado de homens, alguns quilos de
explosivo e alguns cartuchos de municao.

Uma coisa talvez tenha contribuido mais que tudo para o sucesso dessas operacoes: O
proprio David tanto planejava como executava e, além disso, nos primeiros dias, todos 0s
homens da unidade tinham sido selecionados por €le pessoalmente.[4]

Uma oportunidade decisiva surgiu nos principios de maio de 1942, quando a castigada
ilha de Malta esperava um comboio . A Forca Aérea de Rommel dominava a maioria das
rotas para Alexandria e o Servico de Informacoes selecionara nove bases de onde os seus
avioes de bombardeio poderiam decolar. Sete eram ao longo da costa da Libia; duas mais
escarranchavam-se sobre o Mediterraneo em Creta. O Chefe de Operacoes Militares, no
Cairo, dissera que se Stirling pudesse ajudar a diminuir a forca aérea de Rommel durante a
préxima batalha, poderia, com isso, influir nos acontecimentos de todo o Mediterraneo .

Stirling viu nisso um ponto de mudanga nas tarefas do SAS. Sugeriu que o QG estava
exigindo demasiado de uma unidade que ndo tinha um status adequado; nao pareceria
melhor se a guerra do Mediterraneo fosse salva por um regimento em vez de um
destacamento de livres-atiradores? O General retorquiu que os regimentos britanicos ndo
eram criados todos os dias. De qualquer forma o SAS, bem como outras unidades de
comandos e os batalhOes de para-quedistas, seriam dispersados no fim da guerra; o que
poderiam €les oferecer que faltasse no Exército?

Stirling exp0s, inabalado, a sua fé na técnica do SAS; era uma coisa inteiramente nova que
teria largo emprégo no futuro. Comandos e para-quedistas podiam ser retirados da
infantaria comum, mas somente tropas excepcionais, com um alto grau de treinamento,
podiam desempenhar o papel do SAS; além disso, éles ndo podiam ser controlados pela



hierarquia militar normal que nada entendia da delicadeza déste novo meio. A unidade
devia ser responsavel pelo seu proprio planejamento e as suas diretrizes virlam do mais
alto escaldo de comando.

O General protestou que Stirling parecia ter mais interesse no estabelecimento do diabo do
seu regimento do que em tratar de vencer a guerra. — No meu ponto de vista, senhor —
disse Stirling — os dois objetivos coincidem.

Na mesma noite foram atacados sete dos nove aeroportos inimigos; os de Creta o foram
por dois grupos desembarcados de um submarino, que remaram até a praia e de la
escalaram a montanha com mochilas cheias de bombas. Ao todo foram destruidos cérca de
setenta e cinco avides; muitos mais ficaram sem condi¢des de decolar. O quartel-general
do Oriente Médio enviou uma mensagem de congratulacoes ao “Comando do Primeiro
Regimento SAS”.

Com eéste titulo, e um efetivo aumentado para mais de trezentos homens, o regimento
prosseguiu na ocasido em que apareceu, do outro lado do Atlantico, um acessorio que o
SAS imediatamente incorporou as suas forcas; o agil jipe de grande autonomia. Em pouco,
todo o regimento estava sobre rodas. O Coronel Stirling, por essa época, “tinha dado ao
regimento uma boina com distintivo — fundo azul com uma adaga dos Comando em
branco e, embaixo, as palavras Who Dares Win (Quem €é ousado vence.) Todos os seus
homens eram para-quedistas ... com a boina veio também um par de asas, dadas aos
oficiais e soldados que tivessem atuacdo excepcional nas operacoes, para que as usassem
no peito. Quando achou que ja tinha feito bastante, Stirling concedeu-as a si proprio. Um
dia, ele encontrou o General Auchinleck na escada de Shepheard’s. — Deus do céu,
Stirling — disse o General — o que € isso que vocé esta usando? — Nosso breve
operacional, senhor — respondeu Stirling, fazendo uma elegante continéncia.

— Bem, bem — observou o General — é muito bonito também. .. muito bonito.

“A insignia do Servico Aéreo Especial recebera a sua béncao oficial.”[5]

Em setembro de 1943, enquanto os exércitos se defrontavam em EI Alamein, Stirling
empreendeu a mais ambiciosa — e menos afortunada — de suas missdes: um ataque do
valor de batalhdo a Bengazi. Levou as suas tropas num circuito de dois mil e oitocentos
quilometros através do deserto — somente para serem rechacadas com pesadas perdas de
homens e veiculos.

Mais ao estilo do SAS foi o estabelecimento de uma base secreta profundamente a
retaguarda de Rommel, de onde jipes armados sairam para incursionar. Os ataques



variavam, desde campos de pouso até estacOes de radio, de comboios a depésitos de
municdo, de ferrovias do deserto novamente aos aerodromos. As patrulhas, muitas vézes,
ficaram pelo espaco de dois ou trés meses atras das linhas.

Depois da derrota de Rommel em El Alamein, Stirling incursionou atras das suas vias de
retirada, destruindo seus depositos e saqueando seus comboios; para o que desse e viesse,
o Afrika Korps devia ser mantido no rumo de El Agheila, onde o terreno se estreitava.
Dezesseis sub-bases do SAS surgiram atras de El Agheila para auxiliar no seccionamento
das veias e das artérias dos suprimentos de Rommel, enquanto o Oitavo Exército o
empurrava. El Agheila caiu no devido tempo; Rommel retirou-se para Tripoli, ainda com
o SAS atras das suas linhas. Para evitar os efeitos danosos dos seus ataques noturnos, os
comboios alemaes eram forcados a se deslocarem durante o dia, quando a RAF tomava a
si os ataques.

Com o fim da campanha da Africa ja a vista, Stirling preparava-se para levar morte e
destruicdo a Europa de Hitler. O Primeiro Regimento crescera para um efetivo de
quinhentos oficiais e soldados, incluindo a Secao Especial de Botes e o Esquadrao Grego,
para os ataques ao Mediterraneo Oriental; um grupo do SAS ja voara para a Argélia para
14 hastear o seu pavilhdo com a Adaga Voadora. Logo foi formado na Africa Setentrional
Francesa um segundo regimento, sob o comando do irmdo de Stirling, o Coronel Bill. Aos
recém-chegados que perguntavam o que significavam as iniciais SAS, costumava-se
responder: “SAS? Stirling and Stirling, claro.”

Com isso, no inicio de 1943, enquanto as forcas principais respectivas ainda estavam a
centenas de quilometros de distancia, as patrulhas dos dois regimentos do Servico Aéreo
Especial ja uniam os Aliados através da Africa.

Justamente quando acabava de realizar essa tarefa, David Stirling foi préso durante uma
sortida a centenas de quilometros atras das linhas inimigas e tornou-se um dos mais bem
guardados prisioneiros da Alemanha. Nas Cartas de Rommel, o seu adversario paga um
tributo “ao mais eclético comandante de grupo do deserto que nos causou mais danos que
qualquer outra unidade inglésa de igual efetivo”.

A guerra de Stirling terminaria apenas dois anos depois da sua chegada ao Oriente Médio
como um subalterno imaturo com vinte e cinco anos de idade e, como o destino o quis,
quando Skorzeny comecou a trancar o rabo dos Aliados. Algumas das suas artimanhas
para assombrar o inimigo foram exatamente iguais as de Skorzeny. Na noite dos ataques
ao comboio de Malta, guardas alemdes conduziram um grupo de prisioneiros franceses ao
mais inexpugnavel aeroporto do deserto; so nas investigacoes do dia seguinte, no meio dos
destrogos, é que foi descoberto que tanto os franceses como os alemdes eram do SAS.
Stirling havia alistado em abril um esquadrdao de para-quedistas franceses; os guardas
pertenciam a uma tropa de voluntarios antinazistas, muitos dos quais tinham servido no



Exército alemdo antes da guerra.

O Major Paddy Blair Mayne, sucessor de Stirling no comando e talvez o unico homem
que jamais destruiu mais de cem avioes, acresceu grande brilho ao nome do SAS. Outro
dos seus tenentes foi Earl Jellicos que, depois de lancar-se de para-quedas em Rodes para
induzir os italianos a rendicdo (encontrou seis mil alemdes e teve que fugir as pressas),
prosseguiu com o seu Esquadrao Especial de Botes indo dirigir as forcas de incursao que
libertaram metade da Grécia. A chegada de Jellicos a Atenas ajudou-a a impedir a guerra
civil. Outro irregular inglés com algo do toque de Skorzeny foi Fitzroy Maclean. Ele
raptou o comandante de Isfohan para sufocar uma conspiracao antibritanica na Pérsia.
Uma década mais tarde, por um désses paradoxos da historia, éste General Zahedi
derrubou o Premier Mossadeq e trouxe de volta os ingléses. Na sua tarefa seguinte
Maclean lancou-se de para-quedas na Iugoslavia, a frente de uma missao militar a que se
juntou Randolphl Churchill. Quando achou que, afinal de contas, Tito colocaria o bem-
estar do seu pais na frente da lealdade a Stalin, a Inglaterra resolveu apoiar os
guerrilheiros. Fitzroy Maclean era um diplomata profissional; hoje Jellicoe também o é;
desmobilizado como General aos vinte’ e seis anos de idade, entrou para o Ministério das
Relacoes Exteriores a tempo de integrar a primeira missao em Moscou, no pos-guerra. Eis
aqui dois lideres do SAS que compreenderam o lugar da politica na guerra.

Depois que o SAS uniu os exércitos Aliados, o irmdao de David Stirling teve que
empreender novamente na Argélia a mesma batalha burocratica que éste ja vencera no
Cairo. O Quartel-General de Eisenhower tinha quase tanta desconfianca do SAS como
tivera o do Oriente Médio; no meio dos detalhados preparativos para a tomada da Sicilia,
o plano de Bill Stirling de espalhar o seu Segundo Regimento por toda a SAS s6 pode ser
levado a cabo de forma simbédlica.

Na propria invasao da Italia, Bill Stirling quis lancar todo o 2.° SAS entre Florenca,
Bolonha e Spezia, onde as principais ferrovias para Roma estavam expostas a ataques,
pois eram estas as vias empregadas pelos alemades para o deslocamento de tropas para
enfrentar a invasdo aliada. Retardos e duvidas na Argélia reduziram esta expedicdo a
apenas vinte homens, com mochilas de explosivos. Cinco minutos depois de aterrar o
grupo perdeu o seu chefe. Assumiu o comando o ruivo Anthony Greville-Bell, um dos
mais jovens subalternos de Stirling, que se viu com uma missdo que poderia ter sido um
golpe crucial na campanha. Os incursores conseguiram descarrilhar quatorze trens, mas as
distancias eram muito grandes para que pudessem manter as linhas fora de acdo tdo
rapidamente quanto podiam elas ser reparadas. Se tivessem usado todo o regimento, 0o
sistema ferroviario poderia ter sido paralisado por duas ou trés semanas.

Logrados nessa soberba oportunidade, a maioria do SAS foi desembarcada na ponta da
[talia, onde féz os primeiros prisioneiros da invasao antes de se lancarem de jipe, no
escuro. De uma vez, quatro grupos estiveram agindo, devastando aeroportos alemaes,
destruindo comboios ou desembarcando pelo mar atras das linhas para atacar a ferrovia do



Adriatico. O fato de que, dai para a frente, os homens do SAS apanhados pela Gestapo
ficavam sujeitos a execucao, era um sinal claro da furia impotente do inimigo . Mas o SAS
prefere relembrar hoje incidentes mais agradaveis da jornada italiana, como o das tropas
francesas que requisitaram um trem e seguiram através do territorio inimigo até
alcancarem um campo de concentragdo, encheram o trem de prisioneiros libertados e
voltaram em triunfo.

Perto do fim da campanha, guerrilheiros italianos e russos fugidos das prisdes foram
alistados atras das linhas, formando um “Batalhdo Aliado do SAS” que atacou o sistema
principal de suprimentos de Kesselring e tudo féz para transformar a sua retirada em
debandada. Na primavera de 1945, o Major Ferran realizou um ataque inesperado ao
Quartel-General do Quinto Corpo de Exército alemdo, matando o General e varios dos
seus oficiais e incendiando as suas instalacGes: uma cena inigualavel de assalto em todo o
curso da guerra.

No inicio de 1944, todo o corpo foi levado para a Inglaterra a fim de se reorganizar para a
invasao através do Canal. Novamente tiveram que ensinar, a um terceiro grupo de
autoridades, o verdadeiro papel das tropas de ataque estratégico. Bill Stirling insistiu para
que o SAS fosse lancado bem na retaguarda do inimigo, onde teriam espaco para
movimentar-se e receber reforcos pelo ar; os seus adversarios, por outro lado, queriam
usar o corpo bem mais préoximo a linha de frente, onde nem ao menos suprimentos
poderiam receber. Os argumentos tornaram-se tdo asperos que Stirling desistiu do
comando, depois de fazer prevalecer o seu ponto de vista. Com as aparéncias salvas, as
autoridades designaram seu sucessor o Coronel Brian Franfs, DSO, para colhér o prémio.

Para o Dia D, o ampliado SAS teve a sua propria ordeni de batalha:

1.° Regimento SAS 2.° Regimento SAS

3.° Regimento (francés) 4.° Regimento (francés)

1.° Regimento Belga (independente)

O SAS sempre teve um aspecto ligeiramente exotico, reunindo todo e qualquer estrangeiro
que tivesse idéias corretas. David Stirling prometera aos franceses e belgas que um dia
éles voltariam a lutar na sua propria terra e agora chegara o dia.

A operacao de cruzamento do Canal teve surpreendente volume e vigor. A maioria da
Brigada, como tinha insistido Bill Stirling, foi lancada de para-quedas no interior da



Franca ou desembarcada de avido com seus jipes e caminhdes, em pistas de pouso recém-
capturadas, para infiltrar-se nas linhas inimigas. Muitas vézes em ligeiro contato com o0s
maquis, mas na maioria delas sozinho, o SAS atacou trens, depésitos de municdo e de
combustivel na prépria zona de acdo inimiga; emboscaram caminhdes e destruiram carros
do estado-maior — ao todo, cérca de mil veiculos alemaes foram destruidos.

Uma semana depois do Dia D, nenhuma estrada ou ferrovia da Bretanha para a Suica
oferecia seguranca. Tropas da reserva estratégica do Pas de Calais, que eram necessarias
na Normandia, tiveram que correr para areas como Dijon e Rheims, por onde cruzaram
esquadroes do SAS em uniforme inglés. Mudando de habitos o SAS com freqiiéncia
viajava de dia, quando os bombardeiros aliados afastavam das estradas a maioria do
trafego inimigo. A noite era dedicada as emboscadas.

Depois da ruptura de Patton em Avranches, as tropas do SAS, atras das linhas foram
muitas vézes confundidas com as vanguardas dos exércitos principais. A estacdao de radar
de Beaulieu, por exemplo, foi destruida por uma guarnicdo alema que ficou sob o fogo de
um pequeno grupo do SAS e pensou que os tanques de Montgomery ja estivessem
chegando. Em toda a Franga, os alemaes foram perseguidos pelos boatos de um ataque
iminente . Assim o SAS ficou a vontade realizando sua tarefa com felicidade, dentro de
um redemoinho de duvidas e médo, matando cinco mil e tantos alemaes até desistirem de
conta-los. Durante meses viveram no meio do inimigo em um dos mais densamente
populosos paises da Europa, metendo-se em dificuldades, mas normalmente conseguindo
delas sair — uma existéncia de Robin Hood a que nada faltava, pois até cigarros e
correspondéncia de casa a RAF lhes entregava.

Depois da Batalha da Alemanha, o SAS viajou para a Noruega para desarmar duzentos e
cingiienta mil alemdes. Foi sua ultima tarefa e a dltima noticia que a maioria dos seus
amigos teve da brigada e dos seus métodos de acdo que eram os que tinham maior
probabilidade de vencer, ja que o outro lado ndo entendia as suas regras.

[1] Special Air Service — Servigo Aéreo Especial.

[2] Antes de voltar para a Inglaterra, para assumir o cargo de Comandante da Brigada de
Servicos Especiais (os Comandos), com 34 anos de idade, Laycock acompanhou o ataque
de Keys ao quartel-general de Rommel e foi um dos dois tinicos sobreviventes.

[3] E muito forte a magica contida em um nome; muito depois, quando a origem deste
nome ja fora esquecida, Stirling esteve por ser perseguido por sua associacdo com para-
quedas e planadores. O SAS provou rapidamente que a sua missdo era completamente



diferente da tarefa das forcas regulares aeroterrestres e que nem dependia de transporte
aéreo; apenas sobravam o nome e as associacoes dele decorrentes. Um tal sofisma, ja que
0 seu intento era exclusivamente atacar aeroportos, surgiu porque, para iniciar o trabalho,
Stirling concentrou-se em reduzir a superioridade aérea inimiga no Oriente Médio, que era
de trés para um. Como os alemdes rapidamente descobririam, o SAS ndo teria limite
algum em seus métodos de aproximacdo, nem nos tipos especiais de alvos que atacaria
atras das linhas. No entanto, o ultimo a entender o papel do SAS foi o Ministério da
Guerra em Londres, onde, finalmente, vieram a tomar conhecimento dele, sendo o Servico
Aéreo Especial colocado sob o controle das Forcas Aeroterrestres.

[4] Escape to Adventure. Boston; Litle, Brown and Company, 1950.
[5] John Lodwick, The Filibusters. London: Mathuen and Co. Ltd., 1947.



O Comando Extraordinario

Quando Otto Skorzeny, com um punhado de Tropas Especiais alemas, tirou Mussolini, a
forca, de uma “impenetravel” prisdao, em uma montanha, o mundo ficou aturdido e
recebeu uma surpreendente demonstracao da nova guerra, que vai além das linhas de
batalha, além mesmo das “regras da guerra”.

Charles Foley conta aqui a historia completa de Otto Skorzeny que foi, seguramente, um
dos maiores aventureiros da II Guerra Mundial. A confusao lancada pela “brigada
disfarcada”, atras das linhas americanas nas Ardenas, a destruicdo da ponte de Remagen e
o resgate das divisOes alemades “condenadas”, nos Balcas... Estas e outras operacoes sao
descritas inteiramente, pela primeira vez, neste livro, com todos os seus incriveis e
excitantes detalhes.

Colecdo Testemunha EDITORA NOVA FRONTEIRA
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