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Die Beijter.

Moeller van den Brud, Die Jeitgenofjen.



Die Jeit.

Die Jeit ift grog. Wir [piiren es an dem Boden, den wir
treten, und an der Luft, die wir atmen, wir fpiiren es an den
Dingen, die wir jehen, und an den CErlebnifjen, die wir haben.
Das Leben ift in Bewegung, und die Men|dheit mar)diert. Bers
dnderungen |ind in uns gejdehen, die nidt die gewdhnliden Jein
Ronnen, Entwidklungen gehen um uns vor, die die ungewsdhnliden
find. Cin Jeiden ward der Men|dyheit gegeben, und fejt |dloh
lid ibr Sdyritt den Vioglidykeiten zu, die fid) wieder einmal vor
ihr aufgetan haben.

Eine neue Kultur feht ein. Einjt, als das Sein nod) im
Urgujtande |dwankte, waren es bdie Riefenjdjidten, die in
ungeheuren Ubjtanden bdie Bedeutung eines Weltaugenblides,
eines Entjtehungspunktes, einer Werdegruppe ausmadyten. Jeht,
leitbem bdie Bejdjidte der CErde zur Bejdidte der Wienfdbeit
geworden, find es die Kulturen, die kommen und gehen und
die Jeiten von den Jeiten unterjdjeiden. Kulturbildungen find
geworden, was frither die Sdidtbildbungen waren: Wandlungen
des Erdgefidytes. Kulturen find Fupftapfen Prometheus’. Kulturen
lindb Stadien der fidy iiber fid) [elber Hinaushebenden Natur.
Kulturen find Etappen auf dem Wege jur Bollendung der Erde
dburd) das Mittel bdes Wenjden. Umgekehrt erneut [id) die
Menjdheit in Kulturen bejtdndig, vertau|dt ihre vergreijenden
3iige gegen wiedergeborene, berithrt in den Wirbeln des Werbdens
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abermalig die Urkraft. Denn das i|t eine |hwdidlide Weisheit
und dngjtlide Rednung, die uns lehrt, daB wir immer dlter und
immer vergangener werden. Wie Leben [tdrker als Sterben,
wie Sterben nur |terben, aber Qeben erzeugen kann, [o werden
wir immer jiinger und immer jukiinftiger: Wrtung, nidt Ent-
artung ijt der Sinn diejer Erde, und in Kulturen erfiillen wir
ibn. JIn Kulturen rviiken wir dem Weltzwek ndher. In Kul-
turen werfen wir Klarheit auf unjere dunkle Beftimmung. In
Kulturen ringen wir von unjerer unendlifen ufgabe LBJung
auf 26jung in begwungener Endlidkeit ab. Bon Jeit zu Jeit
kann er ruben, diefer Kampf, von der vordringenden Wirklidkeit
gegen die weidende Ewigkeit mit ganzen BVdlkergebilden und
Weltanjdauungen gefdhlagen — dann erholt |id) die Menjdheit.
Aber in anderen Jeiten bdumt er wieder madtig heran, rajtlos
und ftiiemend — und dann find die Jeiten wie Heute.

CEine neue RKultur |eit ein. Nod) i|t die Jeit, wie eine
jede, die anbridht, nad) aufen ein Wirrwarr von Begenjiben
und Dbereinjtimmungen, Widerjpriiden und UAnpajjungen, Ber-
3bgerungen und Tberhajtungen bder allgemeinen CEntwidklung.
Aber von innen arbeiten wir aus dem Wirrwarr bereits ent-
[dlojjen Beraus, und ein Rhythmus geht durd) die Wen|dheit,
der dem Leben nidt nur einen [dnelleren, jondern aud) immer
beftimmteren Pulsjdlag gibt. Wo er nod) nidht zum fejten
Metrum gebdndigt wurde, da veranlate er zum mindeften
Tempo. Wo wir die Werke nod) nidt bekamen, da verdnderte
i bdod) fdhon bdie Stimmung bdem Reben gegeniiber. Die
Menjdheit von heute ward froh dariiber, die Wienfdheit von
heute 3zu fjein. Nur Nadsiigler oder Hufenfeiter unter den
Parteien, nur Greije oder Sonderlinge unter den Individuen
haben nody den Wun|d), lieber [don in irgendeinem geltern gelebt
3u haben ober erft in irgendeinem morgen geboren zu werden.
So 3u fiihlen ift Berrat an dem Leben: und all die retrojpektiven
und all die utopijden Jdeale, [entimental die einen und phantaltijd
die anderen, [ind unwiirdig einer Men|dheit, die ihren Halt in
fid felbjt judt. Bewip find Bergangenheiten in uns madtig und
allen Gukiinften leben wir erft vedt zu: aber beides dod) nur,
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weil wir Begenwart unter uns |piiren. Die Renaifjance war
[Hdn, die Antike war Hon, das Paradies war meinetwegen
aud) |Hon, und wenn es wieder einmal ein Paradies geben
Jolite, Jo wird es wieder |ddn fein: wir glauben es gern, aber
wir find neidlos, denn ingwijden ijt — Unjer die Stunde.

Eine neue Kultur jet ein. MNur jo RInnen wir unfere
3eit verjtehen und uns jelbjt als Lebendige in ihr fiihlen. Es
ift der Untergrund, auf dem fie jteht, und der Hintergrund, von
dem fie fid) abhebt. Es i|t die CEinbeit, die lie in ihren Biel
heiten von fid) aus jdon haben muB und zu der fie nun immer
Rlarer Berauswdd)t. Es ift der Stil, in dem fie fid [Hlieplid
finden und binden und an dem fie die Erinnerung der Wen|dheit
dann nod) erkennen wird, wenn Ildngjt wieder andere Jeiten,
langjt wieder andere Stile auf jie gefolgt find. Uns felbjt aber
it dbamit der Sinn unjeres Qebens offenbart, und indem wir das
Dalein in fein Bleidgewidyt riiken, Rdnnen wir uns felbjt in
dbas unfere bringen. Wir wiflen damit, warum und wozu wir
auf der Welt |ind, wovon unjere Arbeit auszugehen und wolin-fie
wieder 3u miinden hat. Wir willen, daB wir nidt blof Durdgang
3u Riinftigen 3wedken find, jondern unjeren Swedk in uns felbjt
haben. Wir wiffen, dap unjere Eingelkrajt eingeftellt ijt in eine
groBe Bejamtkraft, und daB wir zu einem Gejd)ledyte gehiren,
deflen Berpflidhtung vor der Men|dyheit es ift, ihr das wieder 3u
bereiten, was ifr nur die berufenen BGefdledyter bereitet — eine
neue Stdtte auf Erden.



Kultur and Bivilijation,

Dod) RKultur und Kultur ift ein Unter|died: man kann
lagen, bder von RKultur und Givilijation. Wie 3wei grofe
Pringipien, bald einander ein-, bald einander aus|dliegend,
wanbdern bdiefe beiden durd) die Menjdheit, feitdem fie bom
Begetativen zum CEvolutioniltijden iibergegangen i[t, und be-
jtimmen die Wandlung, die fidh aus ihr heraus und jenjeits vom
Stagnierenden und Retrogradierenden vollziehen wird. Benaue
@rengen find gewif nidt zu ziehen, es gibt 3u zablreide
Swijden|jtufen, und die Beriihrungslinien wogen bejtdndig ineins
ander iiber. Uber in ihrem Kern find fie jo von Grund auf
verjdieden, dap es gan3 unmidglidy ijt, Jie, die bejtdndig
jhwanken jwijden Berwandtjdaft und Feind|daft, die jidy bald
einander ndbhern, weil eine gleide Bejtimmung Jie leitet, und fid
bald geradezu fliehen, als ob bdie eine der anbderen Berderben
fei, Jo ohne weiteres gleidzujesen.

Es Bhat Bolker und Jeiten gegeben, in denen die Rulturelle
und die 3ivilijatorijde RKriftallijation volljtdndig verjohnt, voll-
ftdndig ineinander aufgegangen war und die eine die anbdere
ftitgte und bielt: Hellas ift defjen ein ewiges Beilpiel, denn bdie
antike Spnthele war keine anbdere als die von Kultur und
Sivilijation; und aud) in der Renaifjance, auf die fie Hiniibers
wirkte, war das Kulturelle dem Fivilijatorijden durd) die Madyt
der Bitalitdt, mit der beides herausbrad), wieder verbunden und
ebenbiirtig.
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Dann hat es andere Bolker und Jeiten gegeben, die im
Sivilijatorijden [tecken blieben und zum RKulturellen nidt vor-
dbrangen: Jo waren Rom und RKarthago rein jivilijatorijde
Sddpfungen; und wenn bdie erfte die 3weite zerjdymetterte, jo
gejdhah es nur, weil jie mit ihrer Jivilijation hohe BHeroijde
Begriffe verband, wdhrend die andere nur die niederen merkantilen
kannte.

Und dann hat es wieder andere Bilker und Feiten gegeben,
die reglos und einfeitig in einer unendlid) vertieften und gleidjam
pflanglid) erjdlofjenen Kultur verharrten, ohne dap ihr eine aus-
gelprodjene Jivilijation vorhergegangen wdre oder nadtrdglid)
folgte: Jo |dlaft nod) Heute das Indiextum fjeinen vieltaujend-
jdhrigen Nirwanajdlaf und IBjt die Ratfel der Welt im Sdyauen
ftatt im Sdaffen.

‘Qivilijation, kRann man jagen, i|t ein materieller, Kultur
ijt ein ideeller Elan: bdie eine [tellt immer nur die formale Ents

wiklung der Menjdheit dar, wihrend Kultur ihre volle infalts :
lije umgreift. Jivilijation ijt die verkdrperte Lebensauffaljung .
einer Jeit, durd) die [id) die Men|dbheit in fid jelber befeltigt,

Kultur it dagegen ihre verkdrperte Weltanjdauung, durd) die
Jie Jid) mit dem Ewigen verbindet; die eine wurzelt deshalb mebhr
im Qufdlligen und Willkiicliden und erfiillt eben vor allem
einmal die eigene Jeitlidheit, wdhrend die andere tiefher aus
dem Offenbarten und Sdjidk|dligen Rommt und fiix die Menjd)-
heit 3u einer beinahe [don metaphyjijhen Kraft wird, die auf
alle Nadygeborenen fortwirkt. Kultur kRommt vom Kultus, ibhr
Urfprung ijt religids, ihr Welen ariftokratijd), ihr Siel prometheild),
Sivilijation dagegen wurzelt im Utilariltijden, ihr Charakter
bleibt profan und die Tendengen jind die humanen. Kultur Rann
im Religidfen erjtarven, aber [ie Rann aud), je jtdrker |ie den
Drang bhat, nidt ein Himmelshultus, Jondern eine ErdRultur u
jein, der groBen Borjtellung von Bott und den Bodttern eine
grifere vom Menjden und bder Men[dheit gegeniiberjtellen.
Qivilijation kennt dagegen den religidjen Drang iiberhaupt nidy,
nod) einen, der ihm verwandt ift, fie griindet fid) regelmdpig auf
Nufkldrung oder miindet in ihr, jo dap Jivilijationstrdger denn
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immer hritijde, wenn nidt [keptijde, oder gar cynijde Beifter find,
die den Sinn des Dajeins im Dafein Jelbjt judyen, nidt fiber dem
Dajein, wdbhrend RKulturtrdger Halbgdtter, Priefter und Helden
find und an Jwede glauben, die nidt in ihrem Leben, Jondern
fiber ihrem Leben liegen.

Die feinjte Uusbildbung, deren Jivilijation fibig ift, fiibrt
3u einem [pesialifierenden Birtuofentum, ihre plumpjte u einem
epidemi|d) grajlievenden Dilettantismus, beide [ind bereits ihre
RNiedergangsformen. Kultur kennt dagegen Niedergangsformen
fiberhaupt nidyt, Kultur ijt ein bejtandiger Uustaujd) von Stoff
und @eift, |ie ndhret lid) vom Weltall und ihre fortwdhrenden
Sdwingungen verhiiten, daB eine ihrer Auferungen in dem
MaBe Selbjtzwed werden Rann, wie das bei Birtuojentum und
Dilettantismus der Fall ift. JFivilijation it nun einmal bdie
Magenfrage der Venjdheit und damit vergdnglid). Kultur aber
ijt die Seelenfrage der Men|Hheit und damit unfterblid). Eine
Tiberkultur gibt es bdeshalb aud) gar nidt, Jondern nur eine

berivilijation, und eingig dieJer gegeniiber hat es einigermaBen
Beredtigung, von Entartung zu reden — Beredtigung injofern,
als eine Givilijation f|id) allerdings iiberleben kann und bdie
Sivilijationsmenjdheit dann, wenn die Humanen Tendengen fid
epikureij) abwandeln, wenn bdie induftriellen Jdeen in rvein
jportlide umjdlagen und das allgemeine aprés nous le déluge
jeinen Totentanz beginnt, in einem Berwejungsprozel wieder zu
Humus werden muf. Eine Jivilijation fteht und falt eben mit
fidy Jelber — bdas Lebtere jofort, wenn der WUugenblik in ihrer
Entwiklung erveidt ift, da Jie Jid) zu |tark iiberlajtet und zu tief
untergraben. $Hat |id) dagegen eine Kultur er|ddpft, o bridt
fie blog in den jivilijatorijden Formen gujammen, in denen fie
i nad) auBen materialiliert Datte, wdbrend bder [pirituelle
Behalt, der fie von innen aus war, id) Jphérijd) weiterhdlt und
jedem Menjden utrdgt, der ihr im @eijte verwandt ijt. In
diefem Sinne haben Homer und Shakejpeare das Ewigmenjdylide
beriihrt, haben fie das Jivilijatorifde ihrer Jeit im Kulturfturme
mit fid geriflen und Ronnen nun fiix die Men|dheit nidt |terben,
indes ein ausjdlieplid) zivilijatorijder Didyter nur Werke hinterldft,
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die blof vom Augenblikliden und damit Bergdngliden leben und
nun, da fie kein Whtuellitdtsinterefle mehr iiben, jehr bald nidts
als Raritdteninterefje mehr haben.

So_erideint die Jivilijation als das_Talent, die Kultur
als das @Benie der Menjdheit. Die eine i|t Fleih, die anbdere
Wurf, die eine rbeit, die andere SHopfung. Die eine hebt den
Men|den nur iiber das Tierijde, die anbdere ndbert ihn dem
Bbttliden. LUnd ebenjo [Hladytet die Kunft der einen nur aus,
wdhrend die andere wirklid) neu jdafft. Die Kunjt der einen
it exlduterte Aktuellitit, die der anbderen dagegen fleijdygewordene
Myjtik. Die Kunjt der einen ijt Bejelljhaftshun|t und Hanbdelt
von den RKonventionen, die die Wenfden untereinander gejdlojjen,
von den Tenbdengen, die Konventionsver|d)icbungen mit |id) bringen
— Rurg, fie wurgelt in der Liebhaberei, dient der Unterhaltung
und vermittelt ernjtenfalls den duperen Fortjdritt. Die Kunit
ber anderen it dagegen Sdyidkjalskhun|t und hanbdelt von den
Allgewalten, die die Wen|den untereinander verbinden, von dem
prometheijden Wed)jel unjerer Empodrungen gegen das Fatum
und unferen Crgebungen vor ihm — Rurj, |ie Rommt aus bder
Qebensnot, fdhrt im Sdauer dahin und veift uns mit lid) 3ur
inneren Bollendung. Die eine beruht auf der gejteigerten Leijtungs-
fdbigkeit eingelner Stdnde, meiftens bder oberen, feltener ber
unteren, oft nur auf der von Kaufherrns und Fiirftenjdatullen
und blof auf beftimmte privilegierte Kaften oder beftimmte joziale
Kreife Judyt Jie wieder ju wirken. Die andere dagegen ruht auf
der breiten Traghkraft des gejamten Men|dengejdledtes, ihr
Reidhtum it vom Reidtum bdes Lebens, und in ihren Tempeln
und vor ihren Dramen finden gange Bilker den Plaf, lid) zu
jammeln. Und bder SHl einer Jivilijationszeit [dlieplid), bder
Qebens|til wie der gum Kunjtjtil gejteigerte, ift immer ein Spegials
und Ruriosftil, oft ein Rlobig-majfiver, wie wir ihn bei bar-
barifdyen Bolkern BHhaben, oft ein minutids - prezidjer, wie ihn die
Formen des Rokoko und Japans jeigen, immer aber ein
Detailftil, der, vom Eingelnen ausgehend und fid) langjam zum
Bangen binaddierend, das Dafein |tets nur in lauter Dajeins-
teilen, und wdr’s in einer Unjumme von jolden, vor uns aufjtellt.
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Der Stil einer Kulturzeit it dagegen regelmdpig ein Monumentalftil,
wie von einem Riefenge[dledyte gigantild) ins Leben getiirmt, dabei
die BroBe der Form mit der JFeinheit der Seele verbindend, fo
daf er, ob er nun die Dimenlionen der Erde {deinbar verldft
und @dttern Standbilder {Jeht, obder ob er zu tiefen Beheims
niffen dringt und in Ileonardilem Ldadeln des Dienfdlidijten
Dunkeljtes hell mad)t, immer vom Bangen ins eingelne wad|t,
fiic beide ein gemeinjames Ebenmaf judt und fo das Behdufe
gleid) wie das Bedder der Welt vor uns mit titanijhem Beilt
wiederholt.

Men|dlid) |ind Jie beide, Kultur wie Jivilijation, das darf
man aud) nidt vergeflen. Beide Hhaben wir fie ndtig, beide
bereidern fie uns, beide fiihren fie uns weiter — geradejo wie
wir uns die Menfdheit felb]t nidt zujammengefest denken Ronnen
aus lauter genialen JInbdividuen, wie Jie vielmehr einen Riikbalt
haben mup in einer normal gearteten Miafje, die am produktivjten
Jein wird, wenn fjie [id) untertiigt fiihlt von der Umfidht, Be|did-
lidkeit und Qeijtungskraft hodjentwidkelter Spesialtalente, wie
diefen lehteren aber wiederum von Jeit 3u Jeit neue Sdyaffens:
gebiete in genialer Weije erjdloffen werden miiflen, wozu fie von
fid aus nidt fahig wdren. Sinnlos i|t nun einmal nidts Seiendes:
und wdive aud) jdliehlid) das nur der Sinn vom Jivilifatorijden,
daf es der Menjdheit, oft in einem vieltaujendjdhrigen Mafjens
grabe, die Rube gibt, Jid) on neuem 3u erholen, fid) von neuem
3ujammengufinden und fid) dann mit verjiingtem Mut und erftarkter
Wudyt ins Kulturelle zu werfen — wir miiBten ihm dankdbar jein.

In einer Jeit, die nod) Begenwart i|t, gehen beide neben-
einander her, [id) in mandjem abjtoBend, fid) in anderem angiehend
und dod) polwdrts immer nur das Eine Judyend : ihre Bereinigung.
Bon der Art diejer Bereinigung, 0b das Jivilijatorijde obel\b&
RKulturelle dbarin ftdrker und als filhrend vertreten ilt, ober ob fie -
beide einander gleid) jtark und gleid) fiihrend durdwadylen, hingt
es ab, wie die Jeit in der Entwiklung dajtehen wird, ob als
ausgefproden jivilijatorijdje oder als ausgefprodyen Rulturelle
Kriftallijation, oder als eine ungeheure Syntheje von beiden.
Eine Jeit jelbjt, jolange Jie nod) Begenwart ift, jdeint immer nur
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ein ringender Wanbdel von Maglidkeiten, von Wahridjeinlidkeiten
und Bewifheiten in der einen oder anderen Entwiklungslinie.
Aber niemals it das Leben [doner, niemals lohnt es fid) mehr,
ein Lebendiger zu fein, als dann, wenn man fiihlt, wie bdie
Qinien fid) entwirren, wenn man erRennt, wie fie zu einem
Bangen fid) runden, das neu und grof it auf Erden.

Wir erleben es heute, da einer modernen Jivilifation, bdie
wir beRamen, eine moderne Kultur |id) entreift, die Jie abjdliept:
da der Beift unjerer Begenwart und der Stoff unjerer Begenwart
ihre lefgte Beftimmung im Reid) einer dritten Vereinigung fudyen.



Bon moderner Jivilijation,

Die jsivilijatorijde RKriltallijation unjerer Geit ijt obhne
weiteres Rlar: CEine GroBe bder Jeit ijt |hon unzweifelhaft
einmal ihre unbedingte Neubeit als dufere Erideinungsform.
Ein Unterjdyied Hat Jid) im Laufe des neungzehnten Jahrhunbderts
aufgetan, bder in mandem iibethaupt nidht mehr nad) Jabhr-
hunderten, jondern nur nad) Jabrtaujenden bemeflen werden
Rann. JIn einem Jolden Umfange [ind wir Wendepunkt. In
einem jolden Umfange hat die Jeitmetamorphofe uns mit Geits
phdnomenen (iiberjtiirst, die unjere gejamten Eriltenzbedingungen
von Brund auf verdnderten. In einem jolden Umfange hat die
Begenwargt alle Bergangenheit fiberwdltigt, fie als Bejtandteil aus
uns herausgedrdngt und Jie aus|lieplid) su dem Boden gemadyt,
auf dem wir nun mit einem Lebensitil jtehen, der blop Jeine Wurzel
im @Bewefenen hat, das eigene Wejen aber ausjdlieplid) in einem
verdnderten Sein, auBer dem es nun nidts Seiendes mehr gibt.

Bis zu uns hatte das Dajein immer nod) uraujtdndlide
3iige, bie fiberwogen: der Men|d) lebte JeBhaft an der Erde weg,
der Stil feines LQebens war nad) wie vor ein Wald=und- Wiejen-
SHI — im ebdelften Falle, um im Bergleide zu bleiben, vielleid)t
der ecines aftijden $Haines, oder eines florentinijhen Bartens,
oder eines roRoRoilden Parkes, zuleft nod) der einer romantijden
Landjdaft.

Jebt iibermwiegen die urzujtindliden Jiige zum exjten Male
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nidt mebhr: der Stil des Lebens ift ein Stahl-und - Eifen « Stil
geworden, frei lebt der Men|d) iiber die Erde fort und Nadhen
und Fernen find fiir ihn in einem GBrade verbunden, Raum
und Jeit bon ihm in einem Mafe iiberwunden, wie man das
friiber ins Fabelland verwiefen, aber nie und nimmer in der
Wirklidkeit fiir mdglid) gehalten Hatte.

Weit war der an fid) nod) jo enge Befidhtshkreis, mit dem
einjt gried)ijde Philojophie lid) die ihr bekannte Erde wenigjtens
Ipekulativ untermarf. ®@rof war bder Mut, mit dem einft
renaifjancijer Wbenteurerfinn zu der von ihm gejudyten Terra
nuova vordrang. Weiter und grdfer i|t die Bezwingung der
Diaterie durd) die moderne Jivilijation, durd) die alle antiken
Ahnungen und Eckenntnifle und alle mittelalterliden Erfindungen
und Entdedtungen erjt ihren abldliegenden Sinn Fu finden [deinen,
indem fjo erft die Tat des eingelnen in das Leben der Bejamt-
Beit iibergeleitet wird.

Umerika war blof ein neues Land, das die Erde um
Erde bereiderte, aber Umerikanismus, nidt Iokal, Jondern
Jpirituell ver|tanden, i|t ein neuer @eilt, der das Erdgefidyt
umwirft, alle veralteten Linien aus ihm ausmerst und uns
wieder weit fiber uns jelber hinausweilt — ijt der ent|deidende
Sdritt, den wir aus der Abhdngigheit von der Erde zum
Bebraudje der Erde tun, indem er bdie bis dabin tote Materie
mafdiniert und elektrifiert und jo Elemente der Welt zu Organen
des Menjden madyt.

Eine neue Primitivitdt ijt fiber die Welt gekommen, die uns
von allen friiheren Givilijationspramiflen mit der [dharfen Un-
feblbarkeit eines demijden Berfahrens gejdubert hat: nur nod
aus abgelegenen Winkeln ragen Rubdimente, an denen die Ehrs
wiitde, aber aud) der Sdmul von Jahrhunderten und Jahr-
taufenden haftet, zu uns Periiber. Sonjt ift die Berdnderung
allgemein, die fid) vollzogen und iiber Land wie Wafjer gebreitet :
Cijenbahn und Dampfidiff, Telegraph und Telephon, Wetropole
und  Prefle, Fahrrad und Auto — bis in die kleinjten Details
bes tdglihen Lebens liegen |id) verfolgen, wie unfer gejamtes
Begenwartsleben unter neuen Eriftengbedingungen fjteht, wie
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unjere gefjamte Weiterentwidklung unter einer Auswirkung von
Rrdften gejdal, die nun das Leben von heute von allem Leben
von gejtern und vorgejtern jo unterideiden, wie fid) nur je eine
fultur von der Natur, eine Jivilijation vom Urgujtande unters
[dhieden Bat. Juerjt wirkten dieje Krdfte und ihre Umjeung in
Erijtengbedingungen wie ein' Wunder auf uns, je mehr aber die
mit ihnen verbundenen, von ihnen bedingten Tedniken fid) von
unfertigen 3u fertigen vervollkommneten, um |o mehr gewdhnten
wir uns an [ie und nahmen fie nur nod) wie eine Selbjt
verjtandlid)keit hin: das beweift am bejten, wie fehr der Menjd
als Jolder [id) den wverdnderten Eriftengbedingungen bereits:
angepaft hat und wie weit er bereits vorgedrungen it in feiner
Einkehr in die von ihm gefdaffene Fivilijation. Dabei geht
die Entwiklung diejer Jivilijation nod) immer weiter und weiter,
fiber die DetailvervollRommnung hinaus zur CErjdlicgung gang
neuer (Bebiete: und wie grop und grundjiflid)y der Wille des
mobdernen Menfjden u feiner Ubkehr vom rein Rruftijden Leben
ift, aeigt nidts mebr, als das eine, daf er jeht [don Jogar die
Quft 3u durdjeilen jid) anjdickt und fid) der Moglidkeit zuwenbdet,
irgendwo im Kosmos und auf anderen Sternen zu landen. Mag
das aud)y Wabhnwif jein, obwohl nod) kein Menjd) die lefte
Bejtimmung der Menjd)heit gewufit hat und es nidt einzujehen ijt,
warum wir, die wir nidt aus der Welt heraus fallen konnen, nidt
aud iiberall in ihr hingelangen jollten — aber es mag Wahnwis,
es mag die Brenge der menjdliden Miglidkeiten vom Bannkreis
der Erde endgiiltig gezogen, es mag die Herrjdaft fiber die Quft
und die RKrdfte des Weltalls uns ewig vermwehrt jein, gerade
dieJer Wahnwiy zeigt, was der Wen|d) von Heute jid) wenigjtens
gutrauen darf, wie Jehr er [id) im Belif Jeiner Kraft fiihit und
wo3u exr dieje Kraft als Weltkraft berufen glaubt, jeht, naddem
‘er die Herrjdaft fiber die Erde und die Bewalten des Erdkerns
in einer Ausdehnung an |id) geriljen, wie [ie vor ihm kein Wen|d
nod) bejaf.



Bur modernen Kultur.

Und diefen GuBeren Berdnderungen entjpredyen inneve:
wenn man eine Sdidht tiefer fieht, wird man deutlidy gewalr,
- wie all die mobdernen Phanomene bder Lebensoberflidye nidyt
gleidlam aufgeklebt [ind, fondern in den Organen fid) wieder.
finden. RNur Rebrt fid) aud) unter diefen inneren Womenten nod)
der Begenja von Kultur und Givilijation Hervor, nur muf man
aud) unter ihnen gunddjt einmal deiden: wifden denen, weldye
theoretijd) mehr Womente der Lebensauffafjung, praktijd) mehr
Dtomente der Lebensanwendung find, und denen, weldye Momente
einer die Erde, den Wien|den und alles Menfdyenwerk mit dem
Allgangen verbindenden Weltanjdauung [dyeinen. Motorijdye
RKraft Haben beide, aber wie die einen mebr das politijde und
loziale Leben bder Wienjdheit angehen und von Innen nad)
AuBen wirken, jo betreffen bdie anderen ganz unmittelbar das
perjonlide und [eelijdje Leben des Menjdhen und wirken im
Jnnern Jelber.

Sdon bdeshalb, infolge ihrer oberflidjamen Splirbarkeit,
find bdie zivilijatorijden Momente wieder die ohne weiteres kiaren,
Entjdyeidend bhaben fie eingegriffen, politifd) als eine endgiiltig
3ujammenfafjende Auswirkung der Reformation, der Revolution
und iiberhaupt bder Befreiungsbewegungen bder Llegten Jahr.
bunderte, fozial als eine jdh -einfdmneidende Einwirkung ber
verdnderten Wirtidyaftsverhiltnifie allerneuefter Jeit auf die
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gelelljdaftlide Sdidtung — Haben eingegriffen und eine Men|d)
heit gejdaffen, die nidt nur tdglid) lebt und arbeitet, jondern
aud) tdaglid) fiihlt und denkt, wie nod) keine Menjdheit vor ibr.
Unjer ganges bffentlides Reben i|t umgeltaltet : die verfaljungs-
mdBige Jujammenfafjung der Wen|dheit, die Berjelbjtdndigung
des Menjden als Staatsbiirger, jeine juridijde Sidyerjtellung auf
der einen Seite, die dRonomijdye Neuregelung Jeiner Berhdltnilje,
die ErieBung der Handarbeit durd) Majd)inenarbeit, die Ubldjung
der Naturalverforgung durd) Indujtrialverforgung auf der andern
Seite — wieder lieRen jid) die Berdnderungen bis in die Rleinjten
Details unjeres tdgliden Lebens bhinein nadyweijen. Gange
Stdande haben [id) neu gebildet und zu Uktionen eingejdaltet, die
es frither nidt gab. Ulte Stinde find ver|dwunden oder haben
ihre Funktionen volljtindig verdndern miifjen. Nur der nadte
Dienjdy jdeint geblieben, unjere Injtinkte Haben fid)y blop
differengiert, dod) nidyt mobdifiziert, und Hunger und Liebe,
Sehnjudit und Benup, Sdopferwille und Weltdrang bewegen
uns geradejo, wie vor ungezdhlten Jahren jhon: aber auf diefen.
Menjdyen ,an [ih” greift ja aud) nidht das Jivilijatorijde iiber,
bei ihm jefst vielmehr, dort, wo er mit dem Givilijatorijden id)
kreust, vorausgefett, er hat die Kraft, fid) nidt ihm, jondern es
jid unterguordnen, gerade das Kulturelle er|t ein und gibt dem
Sivilijatorijden fo jenen Sinm, der nod) hoher ijt als der, den
es von fid) aus jdon hat.

Welentlid) unter diejem Befidtspunkte war dabei, daB die
moderne Givilijation das Id im Menjdyen, die perjonlide und
jeelijde BorausjeBung einer modernen Kultur, nidt brad) legte,
Jondern das Individuum aud) rein von fid) aus nod eher belebte,
dap vor allem die Bermajdjinierung unjerer Tdtigheit nidt, wie
man einen Augenblidk glauben Ronnte, 3u einer Sdwdidung des
Perjonlidheitswertes filhrte, fondern im Gegenteil von einer
ungemeinen Stdrkung Ddesjelben begleitet war — daf die
Majdyinierung aud) in Walrheit eine CElektrilierung war, Ddie
weit grofere Berantwortlidheiten auf das Individuum lud, als
es vordem gehabt, und denen es nur durd) eine Steigerung jeines
Bewuptjeins, aljo des Perjdnlidjten, das er beja — denn das
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Injtinktive ift ja zunddjt nur das Allgemeine — gered)t werden
Ronnte.

So wurde, wenn im ftaatlidlen Leben an bdie Stelle des
Abjolutismus bdas weit individualiftijdere Pringip des Kone
fitutionismus trat, die Madt der Fiirften geringer, aber dafiir
der Wirklidkeit angepafter, und jomit dod) wieder 3u pojitiverer,
3u perjonliderer Arbeit fahig. Und umgekehrt erweiterte fid) die
Jreibeit des eingelnen Wienjdjen, aber nur unter der grundjige
lidjen Bedingung einer engeven Einjdmiedung in die Menjden-
gemeinjd)aft und eben einer bewuBteren Teilnahme an ifhrer
Bewegung. Tdtig Jein — das war das jugleid) ariftokratijde und
demoRratijde Befely der Menjd)en vom neunzehnten Jahrhundert.
Aufgabe aller Jelbltzwedklidjen Sonbderintereflen und Annahme
verbindender Allgemeininterefjen gleidwohl unter duferjter UAn.
[pannung aller Eigenfdbigkeiten — bdas hat die Menjdyheit 3u
dem gemadyt, was fie heute ijt.

Berade deshalb bedeutet aber der moderne Individualismus
3unddft ebenfalls nur ein ivilijatorijdes Vioment und umjdylieht
vor allem nod) nidt die mobderne Weltanjdauung. Individuell

. werden Epodyen grofer Jivilijation wie groBer Kultur immer fein:

nidyt = individuell find nur Epodjen, die gar nidts jind und wie
wir [ie alletdings — binter uns bHaben. Individualismus als
folder, Individualismus nidt als Faktum, jondern als Iyrijde
Phraje, als philojophijdes Syjtem, als moralijdjes Dogma, als
egoiftifer Imperativ ift fogar unter Umjtinden nod) gar nidyts,
bodltens ein Jeiden der Jeit, ein Berjpredjen, eine Bewdhr:
fo i|t er heute das Sdlagwort unjerer Jeit, das an Jid) nur bejagt,
daB auf eine Beneration nidyt-individueller Menfdyen eine jolde
individueller gefolgt ift, die nun den Begenjag 3u der friiheren
durd) eine Formel qusdriidit, die eigentlid) nur eine Selbftverftind.
lidkeit fordert. Dariiber hinaus ift entjdjeidend eingig: wozu
eine Beneration individuell ilt. CEx|t durd) ihre Jiele, wenn fie
weiter reidjen als die blop utilariftijdyen einer Jivilijation, hann
eine Jeit ihre Weltan|hauung bekommen und bdiefe ihre Ber-
Rorperung in einer Kultur finden.

Und Ddie Jiele unjerer Jeit reiden weiter. Wenn man

Moeller van den Brudk, Die Jeitgenoffen. 2
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einjt vor einem griedilden Tempel ftand obder ein renaifjan-
cdides Drama bhorte, Jo Jah und erfuhr man Kultur: Menjden-
~geift, der der Seele und der Qebenserhohung zu dienen [udte.
MWenn man heute vor einem Hodyofen, einem Warenhaus, einer
Bahnanlage [teht, obder wenn in unjeren Parlamenten unjer
+ GuBeres Leben geordnet wird, jo hat man junddjt nur gefteigerte
Sivilijation : Vienjdjengeilt, der in erjter Linie dem Leib und der
Lebenserleidterung zu dienen judyt. Uber dariiber hinaus geht
nod) ein Sdhwung durd) die Welt, der die Jeitmetamorphoje nidt
fid felber iiberlajlen, Jondern fie zu einer Monumentalitdt hinauf-
fiilbren will, die weit BroBartigeres umfaft, als die in ihr
begwungene Materie.



Weltanjdaunng.

Eine Weltanfd)auung wurzelt in dem GBlauben, daf die
fenkung der Welt wie die Regelung unferes Lebens nad) Krdften
gefdyieht, die nid)t medyanifd) in uns, fondern dpnamild) aufer uns
liegen. Eine religidje MWeltanjdauung verperjdalidyt diefe Krdfte,
eine philojophijde [pftematifiert fie, eine Riinftlerijdje bildet fie
nad). Es braudjen dabei nidt metaphyfijde KRrdafte ju fein, die
angenommen werden; [don daB die Krdfte durd) uns Hhindurd)-
gehen und o in lefgter Linie immer nur auf |id) jelber wirken,
widerfpridht dem — auBerdem Hat jede Riintlerijdhe Kultur zur
Beniige gegeigt, dapB eine Weltanjdauung geradezu die phylijde
Bezwingung der Metaphylik bedeuten Rann. Stets jedod) find
es frdfte, durd) die nidt der Stoff — und was ijt Behirn, Ber-
nunft, Berjtand anders als Stoff? — iiber den Stoff, jondern
der @eift iiber den Beilt triumphiert. Stets it Weltanjdauung
Beeelung, ift Entfeflelung und in wirklidkeitsjitarken Jeiten
Wiederfe[felung all der myjtijden Bewalten, von denen die Welt
nun einmal ooll ift und durd) die fie diejes Wunbder bleibt trof
aller reinwillenfdaftliden, die Erfdeinungen des Wunbders blok
vergleidjenden Forjdung.

Die moderne Weltanjdauung fefite damit ein, daf Dder
mobderne Men|d) mit derfelben Riiklidtslofigkeit, mit der er alle
alte Jivilijation einfad) von der Erde fortgejtriden, aud) unter
den Begriffen aufrdumte, von denen alle iiberkommenen Welt.
anjdauungen begleitet gewejen waren, und die nun nod) u einer

2#
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Urt Sdeinred)t weiter beftanden, obwohl ihnen bdie Bafis einer
ihnen entfpredyenden Jeit lingjt [Hon entzogen war. Aber geradejo
wie die ivilijatorijde Wrbeit des modernen Menjden nidt nur
eine negative, jondern aud) eine politive gewejen und von ihm an
die Stelle bder ausgejdalteten traditiondren Jivilijation eine
moberne eingejdaltet worden war, ging er dann aud) nod
daran, bdie gerjtdrten alten Weltan|dauungswerte durd) neue zu
erjeen, die wieder auf der Balis der Jeit [tanden und der
Cntwidklungsjtufe der Men|dheit wirklid) entjpraden. RNur zeigte
jid, daB mit der Jerjtdrung der Begriffe, die im religidjen und
teilweile audy im philojophijden Umkreije bis uleht nod) gegolten
hatten, dieje Umkreife felber vor dem modernen Men|den nidt
mebr ftand Halten Ronnten und jomit verjdywinden mufpten: eingig
der Riinjtlerije UmRreis blieb nod) fiir eine moderne RKultur
bejtehen, derart, dap die Rejtwerte, die die beiden anderen Ums
Rreije nod) lieBen, in ihn iibergeleitet und volljtdndig in ifhn
aufgeldjt werden konnten. Sdon in friiheren Kulturen Hatten
fid) ja die drei groBen Weltanjdauungsumkreije der Religion, der
Philojophie und der Kun|t bald gegenjeitig ergdnst, beftdtigt
und ineinander iibergejdyoben, bald aber aud) wedjeljeitig vdllig
ausgejdaltet : je naddem ob und inwie)dwer das religidfe, das
philojophijde obder das kiinjtlerijde Element in der betreffenden
Geit iiberwog, war dann ihre Kultur eine vorwiegend, wenn
nidt aus|dlieplid) religitje, philojophilde oder Riinjtlerijde Kultur
gewejen. Derjelbe Proze, und zwar, wie gejagt, der -einer
grundjagliden Ausjdaltung der Religion und einexr teilweijen der
Philojophie durd) die RKun|t wiederholte fid) in unjerer Geit.
Miglid), ja gewiB, daB in einer [pdteren Geit religidje und
philojophijde Elemente, neue natiiclif), nidt die alten, wieder
dburdbredien und bden Befidtskreis der Menjden beherriden
werden: vorldufig, |olange wir nod) unter den Folgen ihrer
Nusjdaltung durd) die Riin|tlerijden Elemente [tehen, Jolange>
diefe Riin|tlerijen Elemente nod) nidt ibhre lehte, denkbarfte
Crfiillung gefunden, jolange aljo die Jeit, aus bder fie braden,
nod) nidyt den lefgten, denkbarjten $Hvhepunkt ihrer UmjeBung in
Riinjtlerije Kultur erreidt hat, fehlt jede entwidklungsmdfpige
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Borausjeung fiir ecine Wiedergeburt der Religion wie der
Philojophie: in die Kunft vielmehr, in einen Riinftlerijden Stil
gehen alle Crideinungen der Entwidklung, joweit fie wenigjtens
aktiondr, nidjt reaktiondr [ind, voll auf — und das fiir eine
abjehbar unabjehbare Jeit.

Denn wenn eine Weltanjdauung den Jwedk hat, uns
Denjden der Erde einen Halt in der Welt zu geben, wenn
die religidfe Weltanjdauung diejem Jwed ndbher riidkt, indem [ie
cine fidtbare Borjtellung vom urfpriingliden Sdhdpfungsgedanken
vor uns Binftellt und uns auf das Dogma [einer Befehle ver-
pflihtet — was kann uns dann bHeute nod) Religion fein?
Religion it Ahnung eines Weltzujammenhangs : aber die Uhnung
kann jdwanken, je naddem fid) das innere Befidt dex Uhnenden,
der Menjden, verijdiebt. Die lehte fiir uns bindende Form
der Religion war das Chrijtentum: dod) ex|tort, ein fiir allemal
unglaublid) gemadt, als Marden aus der Wirklidkeit Furiick
gedrdngt ift Heute jein metaphylijder Offenbarungsgehalt — und
gwar nidt durd) eine Rationaliftik diesmal, die blof iiber das
Melen der Dinge diskutierte, fondern durd) eine neue Benelis,
die unmittelbar einfiihrte in diefes Welen der Dinge. Nody it
der Darwinismus, nod find alle die Bor|tellungshomplere, die mit
ihm 3ujammenhdngen, eine rein phyjiologijde Anjdauung, nod
gilt es, fie umgujegen in eine neue Metaphylik, fie aufzuldfen in
einen neuen Blauben, eine neue Uhnung. Dod) jdon |teht aud) fo,
wie eine Lidtwand, die eine unabdnderlidhe Ridtigjtellung auf
unjere ganze Blaubensvergangenheit warf, die drijtlide und jede
anbdere erft redt, — [don |teht aud) jo zwijden uns und der alten
Moglidkeit transzendentaler Auffafjung der Entwiklungsgedanke:
der moderne Evolutionismus mit Jeiner monijtijden Konjequens.' Und
gleidyzeitig trat damit aud) die Fleijdwerdung des Chriftentums,
die Er|deinung Chrilti [elber, uriik in einen Rabmen, der [ie
nur nod) als eine bijtorijde Figur bejtehen ldpt, und in dem wir
ihr grofes Beijpiel, in einer Lehre und in einem Leben gegeben,
als ein rein menjdlides erkennen, 3u dem wir uns verhalten
oder nidyt verhalten Rdnnen, je nad) unfeven eigenen |eelijden
Bedbiirfnifjen. Da aber muf durdyaus gejagt werden, dap Chrijtus
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als Rrugifirus natiiclid) Jeinen Play hat unter den grofen Beiftes-
zeugen aller Jeiten, die es immer gegeben Hat und immer wieder
geben wird, folange Jid) Men|djen iiber die Men|dheit erheben, daf
er als Jejus aber dod) mehr wie ein Trdumer von unjagbarer
Reinbeit bhinter uns liegt, eine fjtrahlende Bejtalt, aber mit
Siigen, die zu Janft, zu art, 3u fein [ind fiir unjere Rraftvolle
Geit, die wiecder Helden braudt von anderer rt! Gewirkt hat
dbas Chrijtentum, was es wirken konnte: es hat uns zu Chrijten
gemadyt — nidt 3u drijtliden Idealmenjden, wie jeine Forderung
lidy iiberjpannte, dod) 3zu den Men|den, die wir jeht find, in
3weitaujendjdhriger Selbjtzudt bis ins Blut mit drijtlidem Beifte
durddrungen, oft will es jdeinen, allzu durddrungen. RNun
kann bdieje Wirkung fid) felbjt iiberlafjen werden. Mbglid, dap
nad) uns nod) einmal eine Jeit Rommen wird, die Chriftus
wieder bedarf, um |id aufguridten. Fiic uns, die wir unjere
Ridytung in uns felber judyen, geht es nidht mehr an, den Traum
des Chriftentums um jeiner felbjt willen weiter zu trdumen —
3umal es da, wo es fid) immer nod) als Selbjtzwed erhdlt, in
den mobdernen Ronfefjionen, jdon 3u |dHweren Degenerations:
erjdeinungen, zur Uskeje und zur Berbornierung im Pietismus,
sur Phrafe und gur Tartiifferie im Klerikalismus, entartet ift.
@ott felb]t aber bleibt deshalb beftehen — aud) wenn wir wifjen,
daf er nidt ift. Hier liegt der Guferjte Beweis jeiner Unjterblid-
Reit: dod) nidt Bott jelbjt, jondern die Menfden miiljen ihn
filbren, bdiesmal, in einer Jeit, die endgiiltig alle jHwddliden
Fenjeitsgedanken aufgegeben Bhat, die nur nod) fid jelbjt will und
das was fie [Hafft — das ijt: ihr Werden, ihre Jukunft. Wern
man will, liegt bHierin nod) eine religidje Seite, die eingige, die
unjere Weltan|dauung nod) Hhaben Rann — aber id) denke, es
ift mehr eine vitale, eine Rulturelle, eine Riinftlerijde Seite.

" Und die Philojophie, wenn fie uns einen Halt in der Welt
gibt, indbem [ie gur Sdaffung eines bdenkbaren Sdopfungsjinns
vordringt, ihn in ein Syjtem umjefit und an diejes unjere Exkenntnis
und damit unjer Leben bindet — was kann uns dann nod) alte
Philojophie fein? Philojophie ijt Wifjen um einen Weltzujammens-
hang: aber wir haben gu jdmerslidy erlebt, daB das A und O

- 4
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aller Philojophie immer gewefen ift, daB fie uns |Hhlieplid) nur
Jagte, wie wir nidts wiflen kdnnen — wenigftens nidts Benetijd-
Erjtes, Benetild) s Anfdnglides. Nur [ind wir heute Jtark genug in
uns Jelbjt, um unter diefem Sdidkjal nidt zulammenzubredyen,
jondern uns 3u fagen, daf wir deshalb dod) |Haffen kdnnen —
namlid) das Benetijd)-Sdliehlide, das Benetild) - Jukiinftige. Mit
voller Klarheit gejtehen wir uns ein: da wir Menjden es nie
dahin bringen werden, eine Welt zu jdaffen, werden wir aud
nie wifjen, wie [ie gejdaffen worden ift. Dod) miilfen wir trogdem
einen wedk in der Welt haben: gum mindeften den der in uns
gelegten Krdfte, den Swed der Erde, der, jolange wir Lebende find,
heiliger ift, als jeder Swedk, der uns als Jwed des Raumes viels
leidt nad) unjerem Tode ermartet — denn den erfteren Rennen wir,
den lesteren nidt. Und jo ift unfere Philojophie 3u einer Lebens:
philojophie geworden, zu Reiner frivolen wie frilher, jondern 3u
einer vitalen, die aud) wieder ihre Metaphyjik hat, wie die Materie
ibre Clektrizitdt, und die wir fejt in unferen leibliden Hianden
Balten, als ein Stiik fidhtbar gewordener Endlidkeit, durd) das
der Strom der Unendlidkeit fahrt. BrdBer als der Bedanke
der ewigen Wiederkehr i|t fiir uns der Bedanke bder ewigen
Begenwart : wie die Beburt ewiger it als der Tod, das Sein
ewiger als das NidtsSein, jo it die Begenwart das einjig
Felte, Sidere, Stete, das eingig Unjterblide im AU, das wir
Rennen und glauben. @Begenwart war alle BVergangenheit und
Begenwart wird alle Jukunft einmal werden. Alles vergeht und
entlteht, nur bdie Begenwart bleibt ewig und weidt nidt: fie ijt
der beleudytete Punkt im nadtliden RKreislauf der Dinge, vor
ibr und Binter ihr fieht man ins Sdwarge, ins Nidts. Unfere
Begenwart weif das endlid): deshalb vertraut fie der ihren und
judht ihr die BHerrlidjten, madtigjten, groBartigjten Formen 3u
geben, die das Konnen der Menjden bden CErjdeinungen des
Seins nur zu erfinden vermag. Und weil unjere Begenwart
diejen Halt Hatte, konnte fie dann alle Philojophie im alten
Sinne, als Naturphilojophie, als Religionsphilojophie, verab-
jdieden: Ronnte fie das, was von ihr nod) weiter bejtand,
fi in Lorik aufldfen und, wie jedes Phinomen unjever Jeit,
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gleidfalls in die Kunijt {ibertreten lafjen — dorthin, wo wir unjere
Erkenntnilje nidt medanild) berednen, fondern fie gewinnen,
indbem wir die Quadratwurzel unjeres Befiihlslebens ziehen und
nidts fiiv wahr Halten als ein ungeheures Werden vom Urbeginn,
deflen erfiillter Jwedk eingig und allein in jedbem Bewordenen
liegt. Und erft red)t hat natiirlid) der Entwiklungsgedanke die
Philojophie als reine Bernunftphilojophie |dHwer erjdiittert, Hat
ihre Jeitherigen Prdmiflen volljtindig umgeworfen und fie jelbjt
dahin umgebogen, wo |ie nidht mehr in ihren eigentliden Bereid)
ins UAbjtrakte, jondern wo fie konkret in das Leben miindet. Der
mobderne Evolutionismus jelbjt, mit feiner moniftijden Konjequen;,
war ja jdon gar Reine Philojophie mebhr, Jondern ein ploglid
den Menjden durdydringendes Jdentitdtsgefiihl, war kein Denken
iiber das Sein melr, Jondern denkendes Sein felbjt: und das
eingige, was mit ihm bder Philojophie als |older nod) mdglid)
jdien, war [dlieglid), dap fie fidh rein wiffenjdaftlid) Klarheit
3u [daffen fudyte iiber das Wejen diefes denkenden Seins, das
beipt, dap lie fid) in Pindologie abwanbdelte, in Spezialpjndyologien
aufldfte und jo dem inneren Kern aller eingelnen Realien- wie
Jbdealiengebiete aud) gedanklid) immer ndher und ndher riidite:
vont der phyjiologijden, pathologijden, medizinijden Plydologie
bis 3ur vdlkerkundliden, fpradwiffenjdaftliden und gulet nod
dfthetijen Plydologie. Das einzige Bebiet, auf bdas bdie
Philojophie nidht gang und gar [pegial verwiefen, jondern das
ihr einigermaBen univerjal freigegeben wurde, war Hidjtens
die Be|didts|dreibung: hier Ronnte [ie fid), naddem fie [idh
evolutioniftij) und pjydologijd) modifiziert hatte, wenigjtens iiber
alles breiten, was der Bergangenheit angehdrte — ein tiefes
3eiden fiir eine Jeit, die den Drang hat, einer univerjalen Jukunft
suguwadyjen. Bewi werden in diefer Jukunjt die pjydyologijden
Bejamtergebnilje aud) wieder ihren Ubjdluf in einem Syjtem,
und damit in einer wirkliden Philojophie, finden: aber vorldufig
ijt die Pbhilojophie nod) nidt einmal auf dem Wege zu diefem
ihrem eingigen Endjwedk, vorldufig Rann [ie nidts weiter tun, als
fih das Material 3u einer derartigen pydologijden Philojophie
3u [daffen. Es jtokt ihre Entwiklung und unddjt ijt Jie mit
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ihrem Jdentitismus, mit ihrem RKaujalismus, Determinismus,
Fatalismus geradegu in eine Sadgalje der Erkenntnis gelangt,
aus der heraus es heinen abjtrakten, aljo keinen -eigentlid
philojopbhijden Ausweg 3u geben |deint, Jondern nur einen
RonRreten, einen Ausweg des Lebens — in dem Sinne etwa,
wie freier MWille angewandter unfreier ift und Verhdngnis nur
die RKebrjeite von felbjt wieder Berhdngendem fdeint. Bon dem
Qeben aber konnen wir nur vermuten, daf es diefe jeitweilige
Teltlequng des Denkens woll ndtig haben mup, um 3u jeinem
Qwed, um zu fid Jelber 3u gelangen. Deshald werden wir aud)
erjt wieder eine Philojophie iiber das Leben bekommen, wenn das
Qeben jelbjt vital erreidt Hat, was es will: Kultur und Kunijt.
Und die fiberkommene Moral [dlieklid), diefes Sdema, das
man aus dem religidjen und dem philojophijden Umkreis gewaltjam
gegogen, geradejo wie man hin und wieder verjud)t Hhat, es in
den Riinftlerifen Bineingujdmuggeln, die Woral, die uns mit
toten JFormeln den MWeg unjeres Lebens vorfdreiben will und
uns, wenn wir ihm folgen, am Ende das SHeil verlpridht — was
Rann uns gar nod) die Moral fein? IThr Hat der Entwiklungs-
gedanke bdie BorausjeBungen, mit Ddenen fie im Reid) bdes
CrRliigelten verankert war, erjt redyt wieder fortgenommen —
fon allein dadurd), daB er mit jdarfer Unzweideutigheit einen
altruiftijhen und einen egoiftijden Injtinkt als nebeneinander in
der Sddpfung vorhanden fejtjtelite. uBerdem fiihlen wir Heute
aber viel 3u bdeutlid), wie das Heil dod) immer nur Begleits
erffeinung iit. DaB wir im Kampf um unjere Probleme im Lauf
der Jahrhunderte ethijder werden, |t |elbjtverjtindlid. Der
Kampf Jelbjt aber bleibt Kampf, mit all den Rriegerijhen und
nidt friedlidhen Dierkmalen eines Jolden, Wie es das erjte
Wejen des Lidtes ijt, dap es leudytet, das zweite erjt, dap es
wdrmt, jo madt es aud) den erften Wert unjerer Probleme aus,
daB [ie uns iiberhaupt in Bewegung bringen und Jielen Juwenbden,
den 3weiten erjt, daf wir von den LoJungen Ddiefer Probleme
Borteile wie perjonlides Bliik und allgemeine Wohlfahrt haben.
Den wabrjten Wert gibt dem Menjden Gliik und Wohlfahrt
fogar nie, den erhilt er nur, wenn er — und wie oft nidt unter
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Nujgabe allen perjonliden OGliikes, aller Teilnahme an der
allgemeinen Wobhlfahrt — Jein ganges Id einjefst fiir Jeine
Probleme: die aber werden Opfer immer fordern, wie Kampfe.
@Bliik- und Wobhlfahrisihwdrmer, die nod) immer von einem
gelegneten Jeitalter trGumen, in dem der Kain im Menjden und
der Ubel im Menjden fid) wieder verjdhnt haben und zu einem
eingigen Jdealmenjden geworden find, mbgen deshalb bedenken,
daB wir in ihrem Jdeallande aufhdren miigten, Kampfer zu fein.
Dod) nur als Kampfer, nidt als Nabelbejdauer find wir wert-
volle Menjden. Judem — nidts it Jo vag gewefen, wie die
moralijfen Borjtellungen der Men|hen! MWann, wie und wo
jol fidh nidt iiberall das Heil fiir die Venfdheit erfiillen!
Optimiften jagen: in jenem Himmelreid) auf Erden. Peffimijten
jegen Dagegen: in den legten Brdbern. Myjtiker aber meinen:
in einer zweiten Berfajlung nad) unjerem leibliden Tode. Sie
alle fiihlen nidht, daB ihre Untworten nidts als geijtiger
Miigiggang find, weil |ie uns von dem Kampf um unjere Ent-
wiklung nidt entbinden — dem Kampf ums Dajein, von bdem
wir heute wiflen, daB er im Weltraum gleidjermafen wie auf
der Erde gejdieht. Durd) dieje Entwiklung miilfen wir Hindurd),
wobin Jie aud) fithren mdge, jemand hat fie uns gegeben,
niemand nimmt jie uns ab: und da Jolite man denn lieber den
Sdlufy ziehen, daB fie, weil fie durd) uns felber geldieht, aud)
verniinftigerweijfe immer nur 3u unjerem Bejten gejdjehen
kRamn, in jedem Stadium bdes eingelnen, wie bdes allgemeinen
Menfdheitslebens — jelbjt dann nod), wenn dieje Menjdheit als
Banges vielleidht nidts wdre wie eine eingige wiijte Bilion von
Blut, Elend und Not. Der Sinn liegt verbhiillt dahinter — aber
er legt fider nidht in einem groBen Un-Sinn. Unter diejem
Befidtspunkte it dann bdas eingige Heil, das wir annehmen
Rinnen, ein eoolutionijtijfes Heil: i|t jedber Uugenblik, den wir
der MNatur abringen und ihrer uns [idtbaren Beftimmung,
Sivilijation und RKultur 3ufilhren. Denn worin anders fjollte
wobhl unjere eigene unendlide Bejtimmung, jolange fie endlid,
irdijd), menjdlid) ift, liegen, als in einer Weiterfiihrung dejjen,
was unjer heute von allem geftern, und diejes wieder von allem
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vorgeftern, was uns fiberhaupt von allem Uranfang welentlid
trenmt? €s wdre ja die gange Entwiklung von der Natur ur
Kultur nid)t ihre organifhe Entwidklung gewejen — ein Sdlup,
der ja aud) mand)mal gejogen wird, aber ftets nur von lebenss
unfdbigen Menjden, die dann mit ihren ,Juriidk - zurs Natur-
forderungen” das walhre Wadjjen der Menjdyheit retro = utopifd)
verhiillen. Nein, jolange wir nod) Entwidkelnde find, ijt die Bors
ftellung einer Bollendung — nidts, der Drang nad) Vollendung
dagegen — alles. Und wenn es fiir uns moderne Menjden
eine Ethik gibt, die in eine Formel gefaht werden kRann, jo it
es weber eine religids, nody pbilojophijd), nod) gar moralild),
Jondern eine rein Joziologild) gewonnene, eine, die jid) Herleitet
aus einem grofen evolutioniftilden Beredjtigkeitsgefilhl, eine, die
davon ausgeht, dap jede Tatjade in der Welt ihre Beranlafjung,
jede Folge ihren Brund, jede Wirkung ifhre Urjade Hat, eine,
fiix die gut, wabr, jddn, um in den iiberkommenen Terminologien
3u reden, alles ift, was der Entwidklung dient, bdje, unwabhr und
hdglid) dagegen alles, was ihr [dadet, was ihre Kulturbildung
aufhalten — und vielleidt aud), was allzu ausdlieplid) 3zu
einer Jivilijationsbildbung fiilhren kRann. Wber audy dieje Wertung
ijt dann er|t redyt Reine eigentlid) moralijdye mehr, jondern einfad
wieder eine vitale, eine Riinjtlerijdye.



KSunjt.

Die Unterordnung von Religion, Philojophie und Moral
unter die Kunjt, und damit ihre Einordnung in das Leben felber,
war von jeher das Jeiden der gan3z grofen Kulturen — aller,
in denen die hodjten Lebenswerte um des Lebens willen 3u einer
hidjten Lebensfyntheje lid) banden. Nur in einjeitigen Kulturen,
wie in denen des bubdbdbiftijen, ofirijden, bakdijden und zuleht
nod) driftianijden Urkults, oder in einfeitigen Givilijationen,
wie in Denen der alerandrinijden, [pitrdmilden, barodkijden und
rokokoifden fiberjivilijation, konnte bdie Kunjt neben dem Qeben
hertrotten — in dem einen Falle als feine dyorijde Begleiterin,
die Der giiltigen Weltan|hauung zu ihren Riten verhalf, in dem
anderen als [eine profane Dienerin, die bdie giiltige Lebens:
auffafjung in populire und je nad)y dem RKreis, dem |ie diente,
aktuell - imple oder perverfe Tendengen umjefte. In wirkliden
Hod)kulturen dagegen, in denen das Leben aus jeiner gangen
Tiefe in die Hohe frieb, in der attilden Untike, in der gers
manijden Botik und in der italienijden, deutjden und englijhen
Renaifjance, war die Kunjt regelmihig — die Kultur jelber.

Eine ungeheuere usjidyt tat fid) damit vor der modernen
Kunjt auf: die moderne Kultur Jelber zu fein! Alle Blaubens:,
Bedanken- und Sittlidkeitskrdfte, die in dem mobdernen Leben
latent lagen, Jollte fie in |id) vereinigen, jeden eingelnen Menjden
jollte fie Riinjtlerijd) durdydringen und Jo die ganze Menjdheit
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als eine Einbeit in fid) befeftigen, verbinden, ausformen — aljo
gerade das |ollte Jie tun, was die Rlaffizitijhe Kunjt, die unmittels
bar voraufgegangen war, nidt gekonnt hatte! Es war nur miglid),
wenn Jie fih aus dem neuen Leben aud) als eine durdyaus neue
Kunjt Berausjddlte, wenn in dem Riinjtlerijen Umhkreis die
Begriffe, die bis dahin gegolten, fid) volljtdndig verdnderten,
wenn bdiefe Jo weit gefaht wurden, wie das Leben weit war,
und vor allem, wenn Jie dahin gebradt wurden, daf fie diejem
Leben aud) volljtdndig entlpradyen.

In diejem Sinne it dann das neungehnte Jahrhundert
Riinjtlerijd) ein eingiger grofer Kampf von Epigonentum und
Progonentum gewejen, ein Kampf gegen eine alte und um eine
neue Wjthetik, ein Kampf der Theorie und bder Praris, des
Wortes und der Tat. Uusgekdmpft it er nod) nidt, aus.
gehdmpft Rann er nidt Jein, jolange nidt bder lefte Rejt
GRlektigismus aus bder RKunjt verjdwunden ijt, ausgeRdmpft
wird er erft Jein, wenn bdas legte Stiihden modernen Lebens
Jeine Umjegung in moderne Kunft erfafren hat, wenn Kunfjt und
Rultur in ihrer enbdgiiltigen Identitdt dajtehen. Bis dabin rollten
und rollen fid) immer nur Stadien des Kampfes vor uns ab,
badurd) bereidjert, daf man jtofflid) wie formal 3u einer immer
grdBeren Einfidyt dariiber vordringt, was nun eigentlidy epigonal
it und infolgedeljen auszujdeiden Hhat, und was progonal ijt
und infolgedeljen einbejogen werden muf. Die legte Einjidt
witd bier freilid) immer nur die jein kdnnen, daf nod) im
ERlektizismus befangen alle diejenigen Erjdeinungen Jind, Ddie
nidt durd) die moderne Jivilijation Hindurdgegangen, und dap
umgeRkehrt der neuen Jdentitdt alle diejenigen zuwadjen, die aus
ihr hommen. Nur — daB eben in den Stadien, in denen wir
uns auf dem Weg 3u diefer Einjidt befinden, auf dbem Wege vom
Chlehtigismus weg und jur neuen Jdentitdt bin, unter den
ftofflidjen Neuerjdeinungen immer nod) jolde vorkommen, bdie
nod) gar nidt Runjtjdbig, Jozulagen {tilreif lind, wdhrend man
wieder andere iiberhaupt nod) nidht als Stoffe der Jeit erkannt
bat; und dap anbderjeits unter den formalen Neuerdeinungen die
neuen Formmittel teils nod) nidt Jo ausgebildet find, wie es 3u
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einer reftlojen Bezwingung der neuen Stoffe ndtig wdre, teils,
daf dieje Formmittel iiberhaupt nod) nidt vorhanden, dap fie er|t
geahnt, kaum gefudyt werden, aber fider nod) nidht gefunden
find. Nidtsdeftoweniger it man im neungehnten Jabhrhundert
um Dimenjionen weitecgekommen und hat zum mindejten das
Welentlide in die Bewalt der RKiinjtler gebradt: jdon das
neungehnte Jahrhundert war ein ausgelproden kiinjtlerijdes
Jahrhundert — an @eftalten, die alle, modyten fie fid) unters
einanbder ergdngen oder widerjpreden, Bringer des Neuen waren,
an neuen Zonjddpfern, Didtern, Malern und Bildnern, bis
hinunter zu Kun|thandwerkern [dliehlid), jo reid) wie nur eine
Runjtreid)jte Jeit.

Die groBe [tofflide Meuerung war der Realismus. Man
fiihlte pldglidy heraus, daB der RKlajlizismus, gleidgiiltig, ob ihn
Sdyiller und RKarjtens oder Corneille und Pouflin reprdjentierten,
von den Mad)folgern und JFortjeBern diejer gar nidt zu reden,
nidts als Epigonalismus war, der Jid) nidt auf das Leben,
jondern blop auf die Tradition eines dhon Idng|t vergangenen
Rlalliiden Lebens griindete. Die Erhaltung und Wiederver-
korperung diefer Tradition war die groBe Jdee, das grofe Jdeal
gewelen — bdaher die Formel des IJdealismus, auf die er [id)
jelber gebradht, und die ihm vom eingelnen Jdealijten aus, wenn
er {dillerjde Menjdheitsgedanken mit ihr verband, aud) wohl eine
jogar groBartige Criltenzberedytigung geben Ronnte. Uber der
eingelne RKiinftler war nod) nidt die Kunjt: und fo jtellte fid) bdie
Pringipienfrage, ob ein idealiftijhes Sdaffen das Wefensgejel
der Kunjt iiberhaupt in fid) einjdlicgen konne oder ob diefes fidh
nid)t vielmehr eingig und allein in einem redlijtiiden Sdaffen zu
erfiillen vermdge? MWas [ollte die Kunjt? Die Frage war
[hredklid), war Ralt, tonern und niidtern — aber fie war not-
wendig. Sollte die Kunjt, wie der Jdealismus es tat, von einer
Jbdee, einem Jdeal ausgehen und diejem Beftalt geben, ihm ein
Bewand angiehen und eine Haltung geben? Obder jollte fie, wie
es allein der Realismus konnte, von der Realitit ausgehen, aus
ibr jeinen @eijt und Jeine Form jiehen und o beide wieder
ins feben uriihtragen? Der Tbdealismus bhatte fid) [Hwer
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Rompromittiert, fein Gewand war RKoftiim, feine Haltung Poje
geworden, von dem Leben aus bhatte er fiderlid) eine Eriften3-
beredtigung nidjt mehr. Denn das Leben Hatte Jid) verdndert,
Reformation und Revolution hatten auf die Menfdheit eingewirkt,
die moderne Givilijation 30g BHerauf, der Entwidklungsgedanke
Riindigte [id) an, ein neues Seelenleben bereitete fid) vor — und
von all dem verjpiirte man in dem gangen Rla|fizijtijden Tdealis-
mus wenig oder nidts. So warf man ihn beifeite, mitjamt der
Moglidkeit eines modernen Jdealismus unddyt, der wieder
von modernen Jdeen und Jdealen auszugehen gehabt bdtte,
und wanbdte |id) gan3 einem rein [toffliden Realismus 3u, in dem
man die Wirklidkeit jamt ihrer jeelijden BVertiefung eingufangen
Judte. Balzac, Poe, Bogol und der Boethe der ,Wahlverwandt-
jdaften” tehen als erfte Jteuerer hier auf einer Linie, von den
Bor- und Mitldufern abgejehen, — fjtehen auf der Brundlinie
der gejamten weiteren Entwidklung, vom eingelnen aus mit ganj
verfdiedenen Qualititen begabt, die |id) teils aus der Perfon,
teils aus bdem DBolksd)arakter, aus der abweidenden Stufe
romanilder, germanijder, [lawijder und amerikanijder Borwarts-
bildbung, ergaben, und in ihrer Tragweite vielleidt iiberhaupt nidt
vergleidbar, aber trogdem verbunden durd) den ihnen allen gemein-
Jamen @riff in das mobderne Leben, joweit es am Unfang des
neungehnten Jahrhunderts bereits vorhanden war. Mit ihnen
war der Punkt erreidt, von dem ab jede Wiederaufnahme des
Rlafjigismus oder aud) feiner Folgeerjheinung, des |tatt in der
Antike im Mittelalter wurzelnden und daher jHon um einen
Brad neupfpdijderen Romantizismus, nur nod) als eine erkldrte
und in fidy vdllig Haltloje Reaktion empfunden werden Ronnte.
Die fundbamentale Evolution der RKunft, wenn fie in engem
Sujammenhang mit der fundamentalen CEvolution bdes Lebens
jtehen wollte, war ein fiir allemal in einen organijd) aus fid
jelber wad)jenden Realismus verwiefen: und es it bekannt,
wie fid dann im Berlaufe des Jahrhunderts Jeine WUusbreitung
und Bertiefung wvollzogen BHat, bei Stendhal und Dojtojewshi
ins Plydologijde und Naturaliltijde, bei Fola, Ibjen und Tolftoi
ins Kritijde, Sogiologifhe und Ethijde, um nur ein paar
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Grunbdlinien der Entwiklung anjugeigen, und wie am Enbde das
Sdaffen in einen dynamijd) gejteigerten Naturalismus geworfen
wurde, der, naddem er die legten Spuren von Belelljdaftskunit,
die dem Realismus immer nod) angehaftet, von fid) geworfen,
um gan3 eine Sdjikjalskunft jein zu Rinnen, nun wieder alle
RKrdfte der Welt und der Erde zu einer Ratharfijden usldjung
3u bringen judyte, alle Beheimnifje der Myjtik und der Rafle in
lid) einjog und jo die Viglidykeit gab, die gange Menjdyheit in
einer gangen Kultur 3u umjpannen.

Die formale Neuerung des neunzehnten Jahrhunderts war
der Jmprejlionismus. Die [tofflidhe TNeuerung des Realismus
bradyte ihn ganz von Jelbjt mit [id), lieR ihn aus der ftdarkeren
Beadtung und Beobadytung der Wirklidkeit ganz von |elber
hervorgehen : in Ddiejer Berbindung wird er denn aud) ohne
weiteres verjtandlid). An [id) war der Impreffionismus eine
Entdekung, und zwar wie jede Entdeckung uns nur lingjt |dhon
Borhandenes hell und gum bewupten Bebraude fertig madyen Rann,
die eines Phdnomens, das es immer jdon gegeben, mit dem man
jogar immer jdyon kiinjtlerijd) geredynet, nur eben unbewupt, ohne
jid) dariiber Rlar 3u jein, dap es iiberhaupt jdon vital bejtand :
die Entdedkung der Imprejlion. Eine ploglide Blidkoerdnderung
gejdhah, und man erkannte, daB gar nidt die Dinge |elber, wie
man feither angenommen, auf unjere Sinne wirkten, vor allem
auf unjer Auge, jondern jtets nur der Eindruk der Dinge, —
verdndert unter dem verdndernden Einflup der Luft, die zwilden
dert Dingen und uns liegt. Die Konjequeng war, daf man einjah,
wie man denn aud) gar nidt die Dinge, jondern nur den
Eindruk der Dinge, nidit das Fejte, Jondern das [id) Bewegenbde,
ftatt des Faktums eben nur die Jmprejlion in Kunjt umgzujegen
vermag. Der Umfjdwung war o entjdeidend wie ein|t der
gewelen, den bdie Entdeckung der Perfpektive Herbeigefiihrt und
deren organijde Entwidklung, bderen Ddefinitive, bdifferensierte,
vibrierende Konjequeng dieje Entdeckung der Impreffion ja aud)
jdlieBlidy nur bedeutete — Dderart, daf nun geradejo wie einjt kein
nidt - perjpektivijhes Kunjtwerk mehr miglid) war, jeht kein
nidt -impreffionijtijhes mehr moglid) wurde. Es mupte von
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nun ab Rlijdeehaft, maniermdhig empfunden werden — wenn
Manier die Entfernung der Kunjt von der Natur ift, die Bes
harrung auf ein und demjelben Standpunkte, jtatt jeines |tandigen
Wed)jels. So wurde der Impreflionismus die groge Selbjts
verftindlidhkeit der Jeit: die gejamte Formanfdhauung wurde
durd) ihn umgeworfen, einem ganz neuen Formgefiihl wurde
Raum und damit die Mdglidkeit gefdaffen, 3zu gang neuen
Stilformen 3u gelangen. Denn nidts hinderte ja, daf man dazu
iiberging, geradejo, wie man friiher die Per|pektive |tiliert Hatte,
jet audy die Impreflion zu ftilieren: was dann — vorausgejet,
man ftilierte aud) wirklid) und ftilijierte nidt blop, indem man
einfad) nur alte perjpektivijde Mujter verwifdt gab — taufend
Sujammenfafjungen des Eindrucks, der Wirklidkeit, der Realitdt
unjerer Jeit juliep und einen unendliden Reidhtum an Synthejen
verlprad). Hier, in einem Impreflionismus, der Stil ward, lag
Jogar geradezu fJein Jiel und jeine Beftimmung. Denn unddit,
und das trifit aud) nod) in einem fibergrofen MaBe von der Ent-
- widlung 3u, in der wir heute ftehen, begniigte [id) dex Impre|fioniss
mus damit, nur den einmaligen Eindrudk und damit aud) nur das
CGinmalige der Erjdyeinungen fiberhaupt wiederzugeben — aber dabei
it die Kunjt nod) nie [tehen geblieben, nod) immerhat es am Ende
gegolten, das Mehrmalige im Einmaligen zu erfafjen, unter Abs
|dleifung des Nebenjidliden das Hauptjadlide zu geben, und fo
das Sadylid) - Ridytige 3um Ewig - Ridytigen 3u vertiefen. Nad) der
formalen Seite hat das der RNeoimprejlionismus wenigjtens vers
ludt, aber aud) eben nur nad) der formalen, und aus dem
JImpreljionismus einen artijtijfen Selbjtzwedk, eine tednijde
Spegialfrage, ein l'art pour l'art gemadt. Dod) hat diefer
RNeoimpreflionismus der modernen Kunjt nur erft InterefJanteres,
und nod) nidt Monumentaleres ugefiihrt: er trug mit ieiﬁ'ei'
LQiht- und Farbenfreudigheit, die bis zum Jubel des Luminis-
mus ftieg, dazu bei, daf in bderjelben Feit, die auf allen
Qebensgebieten Bewegung, Frijhe und Freude jah, aud) das
formale Element, das Werk der Hiande, das Handwerk, das
diefe Jeit auszudriiken berufen ift, in einer vollendeten Jugend
ftand — Ddod) dariiber hinaus geht das |tofflide Element, das
Moeller van den Brud, Die Jeitgenofjen. 3
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Werk der Seele, die infhaltlide Einjdmelzung des impreffioniftijden
Bedankens in die moderne Weltanjdauung, die allein die grojen
Kunjtwerke jdaffen Rann, in denen fid) nidt nur die Impre|jion
von unjerem $uferen, Jondern aud) die von unjerem Innern
offenbart. Wie ein Ding der Wirklidkeit immer beides fjt:
Stoff und Form, Jo will aud) ein Ding der Kunjt immer
beides fein: Stoff und Form — in ihrer DBerkiiraung und
CEinbeit erjt liegt aller Stil. Die doppelte Borarbeit zu einem
modernen Stl haben wir heute bereits hinter uns: ob wir die
Endarbeit leijften werden, hingt jett nur nod) von dem Grad
ab, indem wir die Kraft haben, folgeridhtig zu fein.

Die [tofflidhe Neuerung unjerer Jeit, der Realismus, und
Jeine Steigerung ins Naive gleidermaBen wie ins Univerjale, der
RNaturalismus, wurde am deutlidjten uerjt in der Didtung, wie
jie unter allen Kiinften nun einmal am unmittelbarjten von Stoffen
hanbdelt, wie [ie jelb]t Jojujagen Form gewordener Stoff i|t. Die
formale MNeuerung Ddagegen, der Impreflionismus, wurde am
deutlidjten in der Malerei, der formaljten aller RKiinjte, von der
man geradezu Jagen Ronnte, dap [|ie Form Jei, ju einem Stoffe
gehnetet. JIm iibrigen griffen jdon jehr bald Realismus und
Impreffionismus ineinander iiber: wie bdie Malerei auf alle
Rlajfizierenden Stoffe verzidytete und nur an den Realismus des
modernen Lebens fid) heftete, jo durd)jehte lid) anderjeits bdie
Diktion im Drama, in der Lyrik und felbjt in der Proja mit
imprejlioniftijhen Atomen und ent|dulmeijterte, befreite, Ilodkerte
li durd) Wufnahme von Eindruksmomenten 3u einer immer
grdBeren Beweglidkeit. Mehr nody: bis auf Plajtik und Mujik
griffen Realismus und Imprefjionismus biniiber : |tofflidy {dhdpfte
man, anjtatt traditionelle Opernthemen und Ulegorijtereien bis
sum berdruf zu wiederholen, von neuem aus dem Beifte der
Men|dbheit, offenbart im @eifte der Jeit — bdas realijtijde
Element. Und formal war eines Wagner Chromatik und
Difjonierung und eines Rodin Pointillijtik und Pjydierung exjt
redt nidts als die Kraft des CEindrudks, iibertragen auf den
Ton und den Stein — ein impreffionijtijdes Element.

Und immer weiter und weiter geht die CEntwidklung:
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immer ndher und ndber rviiken wir dem Augenblik, wo wir
aud) das leyjte lte abgejtreift Haben, von deffen Beimijdung
reftlos nod) Rein Kiinjtler des neunzehnten Jahrhunderts frei
war, der fiber den blogen Realismus und iiber den blogen
Impreffionismus nod) hinaus wollte — den eingigen Propheten
Umerikas, Walt Whitman, und die rulfijhen Naturaliften, Toljtoi
und Dojtojewski, ausgenommen, die bereits gang und kampflos
im Jeuen und bdod) zugleid) im BroBen gefjtanden Hhaben. Uber
ndber und ndber riiken wir jet dem Augenblidk, in dem die
Bewegung aud) von der Allgemeinkeit aus, von jedem eingelnen
aus, der an ibhr [daffenden Anteil nimmt, u ihrem Giele, 3u
ihrem Stile gelangt und das da heipt: daB die moderne Kunijt
auf nidts anderem mebhr fteht als auf der modernen RKultur
und bdie moderne RKultur nidts anders mebhr ijt als bdie
mobderne Kunift.

$Hier liegt wenigjtens die eingige WAfthetik der Jukunft!
Die marathonijde Siegesbot|daft, die iiber das groBe Sdyidjal
der Untike entjdjied, bradyte einfjt ein hHeldijher Laufer nad
Uthen. Heute wiirden wir modernen Men|djen diejelbe Siegess
botidaft durd) das Telephon vermitteln. Der Unter|died it o
grop, wie 3weitaujend Jahre nur Jeiten von Jeiten unter|deiden
Ronnen. Da wir aber wieder Siegesbot|daften hHhaben, wollen
wir fie aud) Rinjtlerild) durd) das Mittel ausdriiken, dap allein
das unjere ijt — von uns Jelber gewonnen und nidt auf uns
Berabgeerbt. @Bibjt du nod) immer den Laufer? Obder gibjt du
das Telephon? An Ddiefer JFrage wollen wir keinen Kiinjtler
vorbeilaljen, der mit uns in unjere Helldbunkle JuRunft wanbdert.
Ptan jei unbejorgt: aud) das Telephon wird wieder jeine Myjtik
und Jeine Heroik haben — und wer weiB, vielleid)t eine nod
3weitaufendmal grdfere!

3*
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Der moderne Men|d) gab viel auf, um mehr 3u gewinnen.
Aber wenn die moderne Men|dheit, wdbrend Jie fid) von der
alten Jivilijation [djte, 3u einer neuen iiberging und dement-
Ipredend audy ihre religidjen und philojophilden, ihre moralijden
und Riinjtlerijden Begriffe von Grund auf verdnderte, als
Be[dloljenbeit inftinktiv ihr fejtes Tempo behielt und nidt aus
dem Bleifgewid)t der allgemeinen CEntwiklung geriet, jo war
es dod) nur zu natiirlid), dah fiir den Eingelnen der fibergang,
namentlid), Jobald er unmittelbar in ihn eingriff und er etwaq,
dben Weg judend, an feiner Spie obder an feinen Randern
marjdierte, mit jdweren Jrrungen, Stdrungen, Sdwankungen
verbunden war. Daher kRam es dann, daf der Typ bdes
mobdernen Men[den im neunzehnten Jahrhundert der eines aus-
gefprodjenen Nbergangsmenjden war: eines fjpesifijd proble-
matijden Menjden. RNidht umjonjt war faft die gejamte neuere
Qiteratur eine Bekenntnisliteratur: eine Serie von Konfefjionen,
in Ddenen i bdann genau bdie Stadien abbdriikten, bdie bder
mobderne Problematiker im Berlauf Jeines Nbergangsprozefles
durdmadyen mufpte.

Es war ein ausgelprodyen pathologijdes Bild : denn das
Typijhe des Typs band jid) durdaus nidht etwa nur an
beftimmte CErideinungen intellektueller Differengierung, fondern
erjtredite fid) weit iiber die Sphdre des @eiltigen hinaus, in der
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es lid) bloB am bewuptejten doRumentierte, und kebhrte jid) im
iibrigen gerade im Bezirk des RKirperlihen Hervor, liep den
Dienjden in [Jeinen rein vitalen Begiehungen zum Leben, lieh
ibn iiberall da, wo unjere Natur fid) am einfad)jten, jtarkiten,
linnlidjten zu dGuBern vermag, Rompliziert und damit fo redyt
eigentlid) unnatiiclid) erjdjeinen, gejdwdadt und angekrdinkelt,
wenn nidt ganz und gar verdorben in allen gejunden Lebenss
inftinkten. Um das 3u erkennen, braudt man [ogar nod) nidt
einmal an den Problematiker der Behenmtnisliteratur zu denken,
wo er |fi mit allen mdglidyen Bloriolen umgeben konnte, und
wdren es Mdrtyrergloriolen, Jondern an bden entjpredyenden
Men|den in der Wirklidykeit, im tdgliden Ceben — bden modernen
Qbergangsmenjden als modernen Neurajtheniker. Man kann
ibn dann bei Jeiner gang vealen Egijten3 als Lebewefen greifen,
um fein Welen in feiner vollen Phanomenologie zu erfaljen, von
feiner Hautlidkeit jozujagen kann man ausgehen, um 3u feinem
feelijen Kern zu gelangen: in jeiner Phyfiologie jtedite bereits
feine Plydyologie, und das Ergebnis der einen bejtdtigte genau
das der anderen. Stets findet man, daf das Problematijde ein
RiB war, der gerjtdrend gleidermafen durd) die Seele wie durd)
den KRidrper des Problematikers ging, und daf die Jentrale des
Rifjes, die Stelle, wo der ,Rnads” |ap, wo fid) das Anormale
mit dem Normalen Rreugte, durdyweg die gebrodyene Lebenshraft
war. Wenn der Problematiker nidt mehr fabhig 3u einem reinen
Benup |dien, wenn er nidt mehr ganz und rejtlos froh werden
konnte, nidt mehr unbefangen und weltvergeflen felig, wenn
etwas JFeines und Jerfajerndes, wenn die Nervofitdt iiber ihn
kam, bdie ihn, wie er glaubte, nun fiir immer von dem Glidk
trennte, jo Rann man Jider jein, daf all dieje Er|deinungen in
Wedjelwirkung zu einer ausgelprodjen korperliden Unfdbigheit
jum RQebensgenufje jtanden. Und ganj entjpredyend war es mit
der Sdaffensfreude, diejem natiiclidjen RKRorrelat des Lebenss
genufles : aud) da fehlte dem Problematiker, wenigjtens dem
Sdyaffen als Qeiftung und CErfolg, der eigentliden Wrbeit, dem
runden Konnen gegeniiber, die perjonlide, die Rirperlide RKraft,
die Nusdauer und der Wille zur usdauer. Dabei wollte er
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|haffen — geradejo wie er geniefen wollte! Er Rannte jogar
vieles, was ihn jehr wohl um Leben reizen Ronnte und wonad)
er fid) im Brunde jehnte — und die Sdyaffensaufgaben der Jeit
[piitte er jogar mit dem gangen gefteigerten Witterungsfinn des
franken voraus. Wber er war nun einmal ein Rranker und
Beldhwddyter, der iiber das Fragment nidt hinweg kam: nur als
theoretijen Dionylier durfte er fid) empfindben — Ddiejer Unjelig-
Wiljende, den in der Wiege Jeines wirkliden, zum Leben
erwadyten, um Benufje gereiften, um Sdaffen gejtrafften Seins
Stiefmutter Skeplis jdon jdaukelnd bewegt und ihm vor bdie
jungen Sinne die Bejpenjter bdjer Jujtinde gelegt, IGhmender
fingjte, angeborener Unfdbigkeiten um Dajein. Sdaffen und Ge-
niegen Rann nur der gange Penjd), nidt aber ein gerjplitterter, in
“dem Befiihl und Behirn getrennt operieren, wie beim Problematiker,
und dem die perjdnlidye, organijhe Bangheit durd) die Rifje beftdndig -
entjdliipft, in die |ie gerbrodjen ijt. Die Totalitdt fehite dem
Problematiker eben: und jo |hob fid) ihm wiljden alles feine
Kritik, Jo ging er immer nur jondierend an die Mdglidkeiten
Beran, die ihm das Qeben vorfeste, jo madyte er Jelblt aus der
Qiebe nod) ein Studium und lieh es in der Kunjt bei mebhr
oder weniger bdonquidjottehaften Erperimenten bewenden. Die
grilde der Unmittelbarkeit war eben fort, die zum feften Ju-
greifen und vollen Erfafjen gehorte.

Und dod) — nur pathologijd) darf man den Problematiker
aud) wiederum nidt nehmen. Der MNeurologe, der jagt, das
Sdlimme an der Natur des Problematikers jei wirklid) nur die
Rervofitdt, die mannlide Hyjterie, der im Eingelnen nod) weiter
geht und etwa von Degeneration, von hereditdrer Belajtung
fpridyt, der den Ulkohol und die Nberreizung des Serus anfiihrt
— er bat von [einem Rlinijden Standpunkte aus [elbjtverftindlid
in der Motivierung volljtdndig redyt. Uber gleidzeitig ift eine
bderartige Motivierung immer blof fiir das eingelne Individuum
gureidend, nidt fiir die GBejamtdispofition, die fo auffallend
dburd) das ganze neungehnte Jahrhundert Jid) 3og. Hier liegt
ber lefte Brund bdod) wieder tiefer, liegt im @eijtigen, im
Seelild@en, in der Weltan|dauung.
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Einjt hatte der alte Herrgott dem irrenden Men|den den
Weg gewiefen und ihn per|dnlid) auf feine Bebote verpflidytet.
Spiter, als er 3u aufgekldrt dazu wurde, um an eine regierende
Madyt auBer der Welt 3zu glauben, tat dasjelbe die Madyt
der Jbdee, des Jdeals. Wohl waren fie bequem gewelen, bdie
dogmatijden Formeln, die vordem unjer vitales und intelleRtuelles,
unjer moralijdes und d|thetijdjes Leben geleitet, aber ihre Madyt
war abjolut, und fdhon mit dem GBlauben an jie wupte man,
warum und wozu man auf der Welt war. Jefht aber mit dem
Entwidklungsgedanken, mit der Wufteilung des Kosmos in ein
eingiges groBes Organ, mit der Aufldjung der Ethik in Egoismus
geradejogut wie Wltruismus, wufte man das nidt mebhr, wufpte
man nur, daB man da Jein ,muBte” und jab iiber [id) Rein fithrens .
des @eftirn. Im Menfjdjen |elbjt aber fefte jid) der Monismus
in JFatalismus um, |trid) aus Jeinem Borjtelungskreife jeden
Begriff von perjonlider Freiheit und nahm ihm damit gleidyzeitig
jede Folgerungskraft, jede Beweglidkeit in die Jukunft und den
weiten Spielraum des Werdens, den aud) die Dinge, die kommen
+miiflen”, immer nod) haben, Jolange lie nod) nidht da jind —
geradejo wie feinem Leben das ,Mavtx ¢etv der Dinge 3u ihrem
tatlojen ,laisser aller” wurbde.

Es waren eben, |o wie der Problematiker fie aufnahm,
velative Werte, bdie man fiir die alten abjoluten ausgeboten
hatte : es waren, wie Niegjdes Moral der Umoral, paradore
Erkenntniswerte, oder wie die Jdee, die im Lbermenjdyen jtedite,
irreale Didjtungswerte — aber Reine wirkliden Lebenswerte,
mit denen der Menfd) vor dem Leben und das Leben vor dem
Menjdjen bejtand. Dod) der Problematiker nahm fie alle als
Erja an. TNamentlid) imponierte es ihm in |Jeiner eigenen
Sdwdade und bejtindig Jhwankenden Haltung, dap der Vien|d)
dburd) die Umoral Jo ftol3 auf fid) jelbjt geftellt war: ihm,
gerade ifhm imponierte das, der jwar die Totalitdt der Welt
begriffen, aber dariiber bdie der Perjon verloren, der nidt mehr
das Bermdgen einer einbeitliden Dajeinsfiihrung bejah, ihm, der
nidt mehr zu geniegen und 3u [dhaffen verjtand! Es ift bekannt,
wie er Nieh|de geradeju als ,Jeinen Philojophen begriipte und
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fid nun als Individualijten und Egoiften gerierte, wdhrend fein
wirklides Wefen perjonlide Ohnmadyt bhieg, und er eben nur
ein ebenjo iibertriebenes wie grundlojes Id) - Bewuftjein Riinjtlid
dariibergog. Ja, Niegjde [elbjt ftekte in demjelben Dilemma:
und wenn er aus der Dilemmen-Not eine Konflikts - Tugend
madyte und dem gebundenen nod) ein gejteigertes Id, ein
Tiber - IJd) gegeniiberjtellte, nady dem gejtrebt werden niiiffe, dann
Datte er bdie perjonlide Beredtigung dazu, weil er feinen Nber-
Jd- Menjden fo prophetengrof erjdaute. Uber an |id) ging
ein jolder Ausweg nur einmal und aud) nur fiir den eingigen
Niegjde an, wdhrend er fiixr die Men|dheit, die dod) als
Summe bereits nid)ts anderes ijt als die Summe all der Ent-
wiklungsmoglidkeiten, die das menjdlide Idy iiberhaupt bat,
unmdglid) eine pojitive Weltanjdauung abgeben Ronnte: bdie
Menjdheit wéare ja gehalten gewejen, jtatt etwas fiir |id) 3zu
erjtreben, wie das jede Weltanjdyauung, die pofitiv war, weil jie
mit der Wirklidheit redynete, nod) immer gefordert, nad fid
jelber 3u ftreben.

Fiir den Problematiker war fie es, und der Umjdlag aus
einer Berfafjung, die immer nur ins Frudtloje miinden Ronnte,
folgte demn aud) bald. Entweder kehrte |id) der Brdgenwabhn
in das Gefithl um, nidht nur ein Eingelner, Jondern ein Ber-
eingelter, ein AusgeftoBener und Berfludter der nad) wie vor
ibren ewigen Bang gehenden Men|dheit zu Jein, jo daf denn
aus dem iiberhigten Optimismus, zu dem jede Beredtigung
gefeblt, jahlings verzweifelter Pefjimismus ward. Oder aber es
wurde Indifferentismus aus ihm, die Aberjpannung der Nerven
lieg ploglih nad), ver|dlaffte, und der Problematiker wanbdelte
lid sum Blajé, zum Egoijten in Impotenz, zum Individualijten
obne Uktivitdt, Rurz, su einem vollendeten menjhliden Nonfens.
Kiin|tlerijd jedod) entwidkelte man Jid) wobl zu allerlei indijden
Neigungen Hhin, zu Buddhismus, Hjthetizismus, Neukatholizismus
und verkiindete mit priefterlider Feierlidkeit das narkotijde
$Heil. Bon all diejen Seiten aber, in der Jelben Jeit, die das
Qeben in einer ungeheuren Lebensjteigerung jah), mupte man
joldhe Berneinungen Hiren wie diefe: daB das Leben gar nidht



‘Probleme. 41

feben fei, Jondern werdender Tod, daf es keinen Jwedk habe,
mitzuringen, da die Ent{deidbung ja dod) jdon voraus beftimmt
und bereits in den Dingen felber enthalten fei, keinen Jwedk 3u
[daffen, da das Sdyaffen nur in Wiedervernidtung Jid) Rehre,
und heinen Jwedk 3u geniegen, da der Benuf ja mit fid
jelber jdon endige. Es war ein Sdaufpiel, das gegen bden
Ausgang des neungehnten Jahrhunderts immer phantajtijder
_wurde, in jenen Tagen, in denen man nur nod) von DeRadens
redete und von fin de sidcle — worunter man beinahe jdyon das
Ende der MWelt verftand — und in denen man aquf jeden Fall
den denkbarjten Bankrott moderner An|dauungsweifen vor dem
modernen Leben vor uns auffiihrte.
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Es war nidt der Bankrott des modernen Lebens. Aus
ihm bhob |id), indes der Typ des Problematikers den modernen
Denjden dod) immer nur in einer Nbergangsjpielart rveprdjen-
tierte, Jein gerader Begentyp und der eigentlidhe Prototyp der
mobdernen Menjdheit, durd) den die Jeit das Riikgrat und die
Behhraft, den Elan und das Tempo bekam, um all die Windungen
und NOberwindungen, all die Jrrtiimer und Fehlgriffe, durd) die
lie 3unddjt einmal bhindurd) muBte, jdliehlidy dody nod) binter
fid) 3u bringen — bder Energetiker.

Das war der ftehende Menjd), nidht der jHwankende, der
dreitende, nidht der taumelnde, der Wienjd), deflen Blik Eklar
und Jider nad) vorwdrts geridjtet war, bder bdas Jentrum
jeines Seins in Jeinem Erreidjen fand und aus deflen Handen
TFaten, immer nur Taten wudjen. Das war der Wenjd), der mit
Jeinem Willen jdon das ganze neungehnte Jahrhundert gejdaifen,
dem wir alles verdankten, was in ihm an wirklid) pofitiver rbeit
geleiltet wurde, in politijer und Skonomijder, tedynijder und
indujtrieller, aber aud) jhon in djthetijer und allgemein
Rultureller Begiehung. Das war der Venjd), 3zu bdeflen Be-
|hledyte die groBen Erfinder, Soziologen und Staatsmdnner, aber
aud) |don bdie grofen RKiinjtler, Bismark, aber aud) Bddklin
gehort Datten: den am Eingang des Jahrhunderts Beethoven
wie in @ewitter gefet, und den an feinem Ausgang Walt
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MWhitman madytig gejungen, den MWeunier ehern gegofjen und
den wir uns nur von Repin jubelnd gemalt denken kdmnen.
Dod) alle dieje Manner hatten mehr vital aus dem Uns
bewuften, aus der ftummen Not der Jeit heraus gejdaffen —
Rraftoolle Naturen, die der Beift der Erde trieb, die nidt lange
nad) redhts und nad) links blikten, die nidt im Un|dliifligen
und RNadydenkliden fid) unklar verjGumten, jondern geradeaus
auf das Sdliijfige und Beftimmte [dyritten und jo ihre Werke
wie ungeheure Notwendigkeiten madytig ins Leben tiivmten. Wo
dagegen die neuen Unjdauungsweilen, alfo teilweife die von
ihnen ge[daffenen, bis jum Bewuptjein vordrangen, da hatte der
‘Problematiker eingejet, dem bdie modernen Probleme eben
Probleme blieben, dem es nidt gelingen wollte, fie in NAbereins
ftimmung mit der Wirklid)keit, der eigenen wie der allgemeinen,
3u bringen, lie unmittelbar anjuwenden auf Leben und Sein.
Woh! wurden aud) bdiefe ungeldjten Probleme mandymal von
titanijen Ven|den aufgeworfen, aus der Tiefe herausgegraben
und wie Bldke aus bis dahin Berborgenem hervorgejd)leppt, |o
daf dann der Typ des neurajthenijden Problematikers beinabhe
[hon in Dden eines prometheijden iiberging: Nieh|de war die
hod)te Syntheje einer derartigen Jwijdjenjtellung. Uber fiir die
Wirklidkeit vermodyte aud) er das gewonnene Material nidt zu
verwerten, gerabdejowenig, wie es von Nadniegjdeanern vers
wertbar war: bdaher jtofflid) das Fragmentarijde und zugleid)
Qiberkonjequente, und formal das Uphoriltijde |eines Lebenss
werkes, daher die Befangenheit in allen dreien, die Miglidkeit,
nur RNiegjde zum foundjovieljten Male in Jeinem eigenen Tone
wiederholen 3u Ronnen, bei jedem, der in feiner Linie weiterzu-
Rommen judte. Denn was ijt der fibermenjd) vor der Wirk-
lidkeit? Ein -anderer Uusdruk des ,Selbjt ift der Mann* —
weiter nidts und fiir den wahren Energetiker nur eine Selbjt
verjtandlidkeit, die Borausjegung, unter der er fid) mit dem
Qeben Rreuzt und aus diejer Kreugung 3zu einem perjonliden,
wenn man durdaus will, gu einem individuellen Lebenswerke
Rommt. Die wahren Problematiker allerdings, alle diejenigen,
welde [id) als die Herren des modernen Lebens aufjpielten,
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wdihrend Jie dod) nur jeine traurigen Bekreuzigten waren, alle
jene Pjeudoheroen nervdfer Intelligens und hyjterijder Senfibilitat,
alle jene irrenden Ritter der mobdernen Bropjtadthultur, die Jo
troftlos und erbarmungswiirdig, unter teils fentimentalen, teils
brutalen Unwandlungen, ihre Kampfe vor und gegen |id auf-
filhrten — Jie alle blieben nod) weit Binter Niehjde 3uriidk,
blieben, wie man gejehen, entweder in der bloBen Dispolition
3u Problemldjungen [tedien obder judten jdlieBlid) eine Rldglide
Ausfiudt in allen mogliden veaktiondren Refugien. TNur dah
mit ihnen das menjdlide Bewuptjein tat)ddlid) in fein allers
Teites und bdenkbar vorge|drittenes Stadium getreten, jomit
die Menjdheit allo, Jolange aus ihr heraus bdiefes Stadium
nidt iiberwunden wurde, von der Seite ihrer rein geiftigen
Entwiklung Her an eine Problematik gebunden war! Freilid
war dieje bewufBte Problematik eine notwendige Problematik,
eine, die Der bewupten Energetik voraufgehen mufte, wie eben
die Krankbheit der Bejundung, das Sudjen dem Finden, das
CErperiment dem Rejultate voraufgebht.

Die Welt ijt Nidts . . dbas JId ijt alles . . I bin dié
Welt . . die Welt ijt alles: in diejem Kreije drehten die neuen
Anjdauungsweifen jdlieplid) die Menjdbheit, und das Leben in
ihn eingufiihren |dien unmoglid) — er mupte gewaltjam gedffnet
werden. In einen Knduel von Ubjtraktionen hatten fid) bdie
Begriffe verwidkelt, je mehr man ihn 3u lokern judyte, defto wiiter
verwirrte er fid) blop — es blieb nidts anders iibrig als
ihn riikfidtslos zu durdhauen. Ju einjeitig monijtijden und
egoiftijfden Theorien Hatte [id) der Entwidklungsgedanke abges
wanbdelt, o, daB exr jelber beinahe jdyon wieder aus dem Weltbild
verjwunden war — es galt, ihm durd) eine Berufung auf die
Pragis wieder 3u jeinem Red)t zu verhelfen und alle nod) jo
analytijd) verfeinten Spintijierereien aus dem Behirn der Menjd)-
beit wieder fortzublajen.

€Es war nur mglid), wenn man den problematijden
Splitterwabrheiten die ynthetijde Brundwalhrheit gegeniiberjtellte,
dbag das Leben felbjt nie problematild) ijt, daf es feinen Bang
gebt, obne fid) um die religidjen, pbilojophijden, moralijden und
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fogar djthetijden Tendengen, jobald [ie Selbjtzwed geworden, im
geringjten 3u Riilmmern, dap es verkdrperter Entwidklungsgedanke
ijt, in allen feinen Evolutionen niemandem anderen gehorjam,
als jeiner eingeborenen Energetik, wie fie in einem, in vielen,
wdhrend groBer Kulturen in allen Menjden um Durdbrud)
gelangt.

Jd& bin nidyt frei, id) bin bejtimmt, jagte der Problematiker,
und mit mir it mein ganges Sdaffen nidht frei, Jondern
beftimmt: jo kann i) nidt aus mir heraus. Und dieje Einjidht
hatte ihn dann natiirlid) geldhmt, war ihm in Jeinen Indifferentis-
mus umgejdlagen, mit dem er alles verjtand und deshalb aud)
alles verzieh, und mit dem er nur das eine nidt verftand :
warum ihm jo jeder Mut abhanden gekommen, Jelbjt und von
lih aus die Barre des Bewishnliden, Durd)jdnittliden, Selbit-
verjtindliden 3zu durdbreden und wieder das Ungewdhnlidye
3u wagen!? :

Dagegen |etite das Leben: Die Unnahme der perjonliden
Unfreiheit it nidts als ein firierendes: Befithl, eine fire Tdee
der Sinne |ozujagen, die fid) in den Wienjden von Heute fejt-
gejet hat. Wir empfinden uns jofort als frei, wenn wir wifjen,
wo3u wir frei jein follen, 3u welden Jielen wir unfere Krdifte,
die nun einmal in uns gelegt find, und jedenfalls nidt, um 3u
verroften, zu gebraudjen haben. In der Tat hat fid) nod) kein
Menjd) als unfrei empfunden und an ein iiber ihn BVerhangenes
gebunden gefiihlt: die Tat [3jt die Glieder, it nidt nad
riikwdrts, nur nad) vorwdrts jdhauen und madyt den Menjden
jelbjt 3u einem ins Reben wirkenden Berhdngnis, einem Perjon
gewordenen Sdjidkjal, das jelbjtherrlid) iiber die Dinge fdhrt.

Fiic den antiken Menjdjen, jagte der Problematiker, war
dbas Sdjidkjal eine Kraft, in deren Wettern der Menfd fid
reinigte, fiir mid) modernen Menjdjen aber ijt es eine Kaujalitdt
und idy bin nidts als ihre Projizierung.

Das Leben jeyte dagegen: Der Brund einer Er|deinung
reid)t nidt blof bis an fie heran, jondern aud) in fie hinein und
dann nod) iiber fie hinaus, bis dabhin, wo der Brund Wirkung
und bdie Wirkung wieder ein neuer Brund wird. Entjdyeidend
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ijt eingig, ob der Wenjd) den Brund in feiner Bewalt, oder
ob der Brumd ihn in der Bewalt Hhat: durd) den Dienjden
hindburd) geht er immer. Dod) fider ijt die Menjdheit das, was
lie ijt, nur durdy Menjden geworden, die ein verRirpertes und
lelbjttitiges Stiik Fatum waren, ein bewuptes Stiick Weltfreiheit
und nidyt blop der Spielball einer Weltlaune : und das, was die
Menjdheit Jein wird, kann jie nur wieder durd) jolde Menfden
werden.

Aber jede zukiinftige Motivierung, fagte der Problematiker,
it dod) eine idealiftijhe IMotivierung: und von idealiftijden
TMotivierungen wifjen wir dod) ein fiir allemal, daf fie nidts
als Poral- Rudimente find.

Das Leben jete dagegen: Sie find es, fobald Jie aud
wirklid) jdon motiviext, Jobald fie ihre Umfegung in Denjdheits-
werte, in eine Jivilijation, eine Kultur -gefunden Hhaben. Sie [ind es
nidt, jolange fie nod) in der Motivierung jtehen, jolange fie, jowie
jeder Brund nidht um des Brundes, jondern um der Folge willen
da ilt, um die Berwirklihung alles defjen ringen, was urjidlid
in ihnen gebunden ijt. In einer abjteigenden, ausgegebenen,
entarteten Jeit ijt deshalb die idealiftijde Motivierung allerdings
nur eine Phraje, die |ie blop nod) duperlid) beriihrt. In einer
auffteigenden, bheraufjddpfenden, fid) Jammelnden Geit it fie
dagegen das Element, das fie innerlid) bewegt — eine |pirituelle
Materie, auBer dem Id) und dod) in der Welt und ein Faktum
o gut wie jedes anbdere auf Erden.

Damit [dlof |id) die moderne Weltanjdhauung, |tatt in
JNormen 3u verlaufen, die gerade zu einem normalen LQeben der.
JIndifferens gereid)t hitten, wieder zu der Miglidkeit, Dogmen
3u bekommen, die uns allein, durd) die Madyt deflen, was fie
fordern, 3u einem madytvollen Leben hinauffithren Ronmen, zu
einer Kultur, gerade fo grof, wie wir die Jiele ihr jtedken. Ofne
Dogmen ijt das Leben auf die Dauer nod) nie ausgekommen
und wird es aud) nie auskommen. Das Leben verlangt, daf
die Dinge nidt auf Jid) jelber begogen werden, jondern auf
andere Dinge: hier liegt feine Frudtbarkeit, Entwidklung und
ewige JuRunft. Und nur Dogmen geben uns die Kraft, die
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Tragweiten bdes Werdens [elbjt zu beftimmen. Reaktiondre
Dogmen werden es jdon niht Jein: davor jdiigen uns unjere
biologijdjen Erkenntnifje endgiiltig — aber Dogmen der Seele, des
Willens, der Tat. PlaBe tun der Menjdheit not, Make, mit
denen fie dem Sdyikjal die Bejege abmeflen und jid) jelbjt unters
wiirfig maden Rann. Formeln tun der Men|dheit not, Formeln
vom Sinn, den die Men|dbheit auf der Erde hat, Formeln, die gar
nidt alles verzeihen, jondern fogar Jehr verurteilen, die alles
verdammen, was uns aufhdlt auf unjerem grofen Bange {iber
die Erde.

MWer weif . . vielleidit braudjen dieje Dogmen Jogar nie
auf Befefestafeln niedergejdyrieben u werden! Wenn fie nur in
die Menjdheit iibergehen, fie durddringen, Jie beleben! Wenn
fie fid nur in den Werken der Jeit offenbaren, als verkdrperter
Beift des in ihr rajtlos wad)jenden Dranges, wie er immer
wieder die Krujte der Erde durdjtdpt und fie mit neuen @Bes
bilden iiber|t!

In diejem Sinne ijt [dlieglid) unjere gange werdende
Rultur felber, an der Hunderte und Taujende von Menjdenhanden
atbeiten, in die alle ein Strom von der Weltenergie iibergeflofjen,
nidts weiter als ein eingiges grofes Dogma.

Oder was it unfere Jivilijation anders, Jeitdem Jie aus
der Borbereitung Hervorgetreten ift, als ein Befehl, an die
Menjd)heit ergangen: von nun ab nur unter gang beftimmten
und neuen Bedingungen 3u leben?!

Obder was ijt unjere Kunjt anders, joweit Jie fid) diejer
Givilijation jdon entrungen, als ein Bejeh, an die Menjdbeit
erlafjen : von nun ab nur in gang be[ttmmten und neuen Formen

3u |daffen?!



Nationalidmus, Sojialidmus,
Qmperialidmus,

UYber an bder Iiberwindung des problematijdjen Beiltes
durd) einen energetijfen, am Siege der wadjenden Jukunft iiber
die weidende Bergangenheit durd) eine mddtige Begenwart, in
der die Jeit gur Epode jid) ausrollt: Rurz, an Dder inneren
Befe[tigung der Men|dheit durd) eine neue Weltanjdauung und
deren duBeren Ausformung zu einer neuen Kultur, jind die ver-
jdiedenen Bilker in einem gan3 ver|djiedenen Mafe beteiligt —
geradejo, wie fie in den Jeiten, die uns vorbereitet haben, in
einem ganj verjdiedenen Mafe dazu beitrugen, daf itberhaupt
mobderne ‘Probleme [id) aufwerfen und aus diejen wieder moderne
Energien fid) hodyredken Ronnten. Auf manden Bebieten liegt
dieje Borarbeit, oder dod) der erfte Anjtof zu ihr, um Jahr-
hunderte guriik und ldft fid) verfolgen, nad) dem Befefy der jidh
erhaltenden RKraft, bis in jene Tage, da die heutigen Bilker
einft als urmenjdlid) unbdndige, aber aud) nod) |taatlidy unge-
bunbdene Maflen in die Bejdidte der Menjdheit zum erftenmal
eintraten: es |ind die rein vitalen Bebiete der unverminderten
Rajligheit, der Fdbhigheit, nad) wie vor natiirlid) zu empfinden
und inftinktiv Jtets das Ridtige, Men|dlide, Ewige zu treffen,
des Willens, nad) wie vor durd)zufilhren, was man fid) vor-
nimmt und Jtets aufs GBroBe, nie aufs RKleine zu gehen. Auf
anderen Bebieten dagegen wurjelt die bereits geleijtete Borarbeit
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in Epodjen, die uns ndher liegen, unmittelbarer zu uns Bins
gefiilhrt Haben und darum aud) leidter abgrengbar [deinen: es
lind bdiejenigen Bebiete, wie Renaifjance, Reformation und
Revolution, auf denen bdie verjdjiedenen Bdlker bei der allge-
meinen Aufteilung des Ultertums, der Erneuerung und Pers
perjonlidung des Chriftentums, der Entfeffelung und Umbildung
des Staatslebens ganj verjdjiedene Uufgaben gehabt haben und
daher aud) jet unter ganz verfdjiedenen Borausfefungen und
mit gang ver|diedenen Anforderungen an Jid) jelbjt an ihre
neuen Aufgaben Herangehen. Ein Bolk etwa, das die Res
naifjance miterlebte, wird notwendig eine ganz andere Stellung
in Riinftlerijen Dingen haben, wie eines, das [id) geftern nod)
halb barbarijd 3zu ihnen verbhielt — nidht zum Borteil des
erfteren Bolkes vielleidyt, oder dod) nur in dem Brade, in dem
es |id) oon der Renailjance als einer ausgewirkten, keiner mehr
weiterwirkenden Kraft nur begeiltern, nidht beeinfluffen Iapt,
aber immerhin, artlid), wenn aud) nidt wertlid, ijt jeine Stellung
von vornberein eine andere. Ebenjo wird ein Bolk, das, wie
das odeut]de, den HauptjtoB der Reformation gefiihrt, einen
gan3 anderen moralijden Behalt hinter |id) und eine tiefere,
erworbenere, hampferijdere Auffafjung von GBewiljensfreiheit in
lid) verjpiiren, als eines, das fid) jeinerzeit gegen die Reformation
feindlid) und vielleidt Heute nod) gleidygiiltig verhdlt — Jo dah
penn unter einem proteftantijhen und einem Ratholijden Bolke
das erjtere das bedingungslos wertoollere, geiftigere, inmerlid)
lebendigere ift. Und wiederum ebenjo wird ein BVolk, Ddas,
wie das franzdfijde, fiir ganz CEuropa mit der Leiftung bder
Revolution die der allgemeinen politijden Befreiung auf fid) nahm,
unter deren Nadywirkungen, dynamijd) jprengend wie [ie war,
gan3 anders 3u leiden haben, als ein Bolk, in dem |id) derjelbe
Prozge nad) Frankreid)s Beijpiel mehr organild) entwidelnd
voll3og — geradejo wie in anderer Beziehung England heute nod)
unter dem Puritanismus und Rufland unter Byzang zu leiden hat.

Und dieje Unterfdjicde 3wilden den Bolkern, wie Jie |id)
in ihrem Berkehr untereinander jogar rein praktijd) immer mehr
ausweijeri, werden jet den Bilkern aud) immer mebr bewuft.

Moeller van den Brud, Die Jeitgenoffen. 4
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Nidht grundlos leben wir in einer Jeit, in der die Bilker als
Faktoren zwar immer mebr international ineinander ifibergreifen,
als CElemente |id) aber immer mehr national gegeneinander
abjdlicgen. @Bewif wird bder Stil unjerer RKultur in |einen
grofen Jiigen und als Fladenbededung am Ende von allen
sivilifierten Individuen und damit aud) Staaten gelten, wird der
moderne Menfd) der Menjd) bder CErde iiberhaupt fein — Jo
ungefdhr wie einjt ein antiker Menjd) nidt nur der Athener,
fondern audy der Spartaner und RKorinther, jelbjt der Biotier,
Mazedonier und RKleinafiat, |pdter der Romer und Jelbjt der
FJude war. Dod) zur Sdaffung diejes Stils und zur Prigung
des ihn reprdjentierenden Brundiyps werden die eingelnen Bilker
in einem ganj ver|diedenen Umfange beitragen : gang verfdyiedene
Werte haben fie 3u geben und der Brund diejer Ber|diedenheit
liegt nirgendwo anbders als in den nationalen Unter|djieden, wie
lie fih von bder Ber|diedenheit der nationalen Bergangenheit
herleiten, bei der Rafle |dhon anfinglid) einfeften und nun
|hlieBlid) in dem Jujtande von Wrtung oder Entartung aus-
laufen, den das betreffende Bolk heute, in diejem AUugenblicke
einer entjdeidenden Wende der Menjdheitsentwidklung, erveidt
hat. Da werden die einen diejem Stile mehr die materiellen,
bie anbderen mehr die [pirituellen Linien jufiihren: die einen
werden ihm den jivilijatorijden Boden bereiten, die anderen das
Rulturelle Gewdlbe dariiber [dliegen. WAndere werden den Stil
fiberhaupt nidht von fidh aus beeinfluffen, jondern ihn nur quf-
nehmen, indem fie fid) ihm rvein Ropiltijd), und aud) das nur
miihjam und langwierig, anpajlen: das find dann bdie alten
Bolker, die ihre Jivilijation oder Kultur |don einmal gehabt und
in der Berharrung beim Ulten den Sdwung nun verloren, um
nod) einmal in einer neuen Epodje die Fiihrung mit 3u fibernehmen.
Mandje von diejen alten Bolkern werden vielleidt aud) gang
verfdwinden, [terben an Entkrdftung, an Entodlkerung, aufgejogen
und weggejdywemmt von den Fluten an RKraft und Frudtbarkeit
anderer. Jum eigentlihen Durdbrud) werden dem SHI auf
jeden Fall nur diejenigen Bblker verhelfen konnen, die Heute
raumbegehrend im Bordergrunde, nid)t aber 3uriidkgedrdngt im
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$Hintergrunde oder zu Seiten der allgemeinen usbreitung |tehen :
und das [ind die jungen BVilker, die, aud) wenn Jie vieleidt
jhon lange auf der Wanderung |id) befinden, dody nody frild
und Rrdftig in der Begenwart angelangt find, um nun endlid
den Mittelpunkt ihres Dajeins zu finden und ihren Plag unter
der Sonne 3u nehmen.

fiber all das follte gerade der Internationalismus nidt
taujden, denn er [elbjt it dod) nur die mobderne, durd) Ddie
bejondere Art unjerer Raum und Jeit iiberwindenden Jivilijation
bedingte RKehrjeite des Nationalismus. International jein Heipt
heute, fid) national unter den Nationen behaupten, und damit
it der Internationalismus woh! alles andere, nur nid)t unnational
oder gar antinational. Unnational und antinational i|t im Inters
nationalismus lediglid) das |oziologijde Moment, wie es |id),
um bdie Extreme 3u nehmen, im Kommunismus geradejogut Gupert,
wie im RKapitalismus. Proletariertum und Hodyfinanz: das find
allerdings 3wei Juferungen der Jeit, in denen die Brengen der
Bolker tatjidlid) aufgehoben 3u jein jdeinen — aber aud) eben
nur |deinen.

Dem Sozialismus, wenn er 3u einer Regelung der menjd)-
liden Berhdltnifle durd) eine Regelung der wirtjdaftliden vors
sudringen Judyt, dabei aber von der Unnahme einer BGleidyheit der
perjdnliden Berhiltnifle ausgeht, ift 3ur Beniige entgegnet worden,
wie feine Bafis eine Hypothele und das ganze utopijde Beriijt von
abjtrakten nidt von Ronkreten Stiien getragen ijt, Jo daf es
sufjammenbredyen muf, Jobald man nur verjuden wollte, |tatt
ihrer Jmaginationen Realitdten eingufiigen: jolde der Natur, in
der nur Beburt und Tod Erjdjeinungen der Bleidyheit find, das
Qeben aber beftindig in Ungleidheiten balanzierend evolutioniert,
folange es nod) Qeben ift. Der lefte Menjd) — das wiirde ders
einft vielleidt der eingige Sozialijt der Wirklidkeit fein, den es je
geben gekonnt! Bis dahin aber will die joziale Frage aus der
angewandten Empirie organijd), aber niht aus der unanwend-
baten Theorie Heraus erperimentell beantwortet werden. Und
gerade hier kann nur diejenige Madyt eingreifen, die der Sozialis-
mus, wenigjtens wenn er Ronjequent ijt, am beftigjten leugnet : die

4*
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Madyt der Nation — bderart, daf die Joziale Frage dadurdy fiir
ein Bolk beantwortet wird, daf feine nationale Frage ihre
Beantwortung findet. CEin Bolk, das feine Beftimmung in der
Wirklidkeit erreidt, gleidgiiltig ob in einer Jivilijation oder aus
ibr heraus aud) in einer weiten Kultur, dringt damit gang von
felbjt 3u einer giinjtigen wirt|daftliden Ordnung gerade derjenigen
Krifte vor, denen es jeine Steigerungen verdankt: der Urbeiter.
In einem Lande, das tagtiglid) mehr und mehr erreifht was
es will, in einem BVolke, mit dem es ‘vorwdrts geht, in einer
Qeit, die auffteigt, ift deshalb aud) ein Sozialismus -einfad)
undenkbar: an feine Stelle tritt die nationale Kameradidaft.
So ijt der amerikanilde rbeiter kein Sozialijt, weil er damit
aufhsren wiirde, Amerikaner u fein: Umerikaner aber will er
unter allen Umftdnden bleiben, weil er fiihit, daf es fiir den
Menjdyen keine menjdenwiicdigere Stellung geben Rann, als die, ein
freies, |tolzes, iiber fid) Jelbjt beftimmendes Blied einer Nation 3u
fein, die eine jo grofe, madytvolle, bewunderte Entwiklung ge-
nommen, wie die amerikanijde. Die Bedeutung des Sozialismus
liegt vielmehr auf einem gan3 anbderen Bebiete, als auf wirt|daft-
lidem : auf rein politijem. CEr hat, gleid) jeder jhwarmgeijtigen
Bewegung, die an ihren eigentliden Jielen vorbeijdjieht, aber in
ihren Riik- und Seitenwirkungen mit dem Tumult aud) Leben
erwedkt, in allen Ldndern, wo der Staat es dem Individbuum ver-
webren wollte, als Jein @lied Jo ,frei, |tol3 und iiber Jid) Jelbjt
beftimmend” 3u jein, wie in Amerika, eine pradytvolle Oppolition
bedeutet, hat Regierung und Bureaukrvatie gezwungen, fid) ihre
Bornierungen durd) altmodijde Borurteile und Brundjife abzu-
gewdhnen, Bhat gur Intellehtualifierung der Malje ungeheuer
beigetragen und dadurd), und vieles andere nod), indirekt gerade
wieder der Entwiklung der Nation gedient. Nun aber, in allen
fdndern wenigjtens, wo bdie Nation ingwijden jelbjt und gerabde
aud) als Staat zu einer Wktion iibergegangen ijt, die das wahre
Wefen der Zeit hinter fidy fiithlt und mit ihm vedynet, Jollte es fiir
den Sozialismus aud) gelten, mitauarbeiten am nationalen Qeben,
nidt geradejo borniert zu jein in den Jdeen von geftern, wie
feine fiirftliden und beamtlidjen Begner es vordem waren, und
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endlid) zu erkennen, dafy der Weg der Menfdheit nad) Borne und
ins Unbekannte, nif)t aber im Kreije und auf einen Weideplah
geht. Seine Kraft gur Oppolition braudt der Sojialismus dess
Balb nidt aufzugeben, im Begenteil, bei der bejtdndigen Neigung
aller Madythaberfdaft, Uhtion und Reaktion 3u verwedeln,
Joll er, wenn es wieder einmal not tut, allzeit bereit jein, |ie
Jhwer in die Wag|dale ju werfen. WAber grundjdglidy Oppolition
3u madyen, alles 3u verneinen und nidts zu bejahen, Hat dod
nur einen Jwedk in einem Staatswejen, das bis zum GBrunde
verroftet it und deshalb aud) von Brund auf erneut werden muf:
hier maridjieren Sozialiften und Revolutiondre dann ftets, und
gerade geiftig, in der vorder|ten Reihe der Entwidklung, wdhrend Jie
in allen anderen Staatswelen, die von fid) Jelbjt aus Jid) modern
auszubauen begonnen haben, heute bereits geiftig vom Staate lingft
iiberholt |ind, nod) in @Bebirnen Ddenken, die ohne die Behitn-
windungen bdes leften Menjdenalters [deinen und daher zu
veraltet und riikjtdndig |ind, als dah man praktild) iiberhaupt
irgendwie mit ihnen redynen Ronnte.

Das indirekte BVerdienjt des Sozialismus kann der Kapis
talismus, begiehungsweije eine der Parteien, die ihm politijd)
entjpradjen, kaum fiir fid) beanjpruden. Er hat ja aud)y Oppo-
lition gemadyt, wenn die Freiheit in Befahr war: aber durd
Jeine Oppojition ging dod) nid)t jener frijde, moderns3ivilijatorijde
3ug, den der Sozialismus als Wrbeiterpartei aus Jeiner engen
Berlihrung mit dem tdglien SLeben heraus bhatte. Bang
abgejehen von feiner egoiftijdjen Befangenbeit |tedte dazu im
RKapitaliften, als Freihdndlertyp, denn dod) 3u viel vom Bourgeois
— und aud) als Sdubzslinertyp Hat er zum mindejten das Pars
venubafte nod) immer nidyt abgejtreift. Uber dafiir Hhat der .
Rapitalismus ein anderes, direkteres Berdienft: er hat auss !

gegeidfnet organifiert, und die gange Funktion des Erdbildes, {

wie wir es heute jivilijatori] um uns jehen, verdanken wir °
niemand mebr, als ihm. Uls ed)t menjdlide Begenjite wollten
und wollen beide, Sozialismus und RKapitalismus, -eigentlid)
gang dasfelbe, wenigjtens, wenn man den RKapitalismus denn
dod) nidht [o brutal materialiftijd) auffaht, wie das gewdshnlid
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gejdyieht : die Sdidtung der Bejelljhaft. Nur dap der Sozialiss
mus dies Jiel zu erreidjen Judt durd) eine voltdndige Ums
und RNeujdidtung, der RKapitalismus dagegen jozujagen durd
eine Auseinanderjdidtung, eben durd) Organijation, indem er
nifit oon der Unnahme einer Bleidheit der WMenjden unter-
einander ausgeht, jondern von der ihrer grundjifliden wertliden
Berjdiedenheit und ihm nun, unter Hoherbewertung alles geiftigen
Sdyaffens iiber alles korperlidje, ein ideal-genaues Berbdltnis
von rbeit und CExfolg, Leiftung und Lohn vorfdwebt; kurz,
dap der Sozialismus an das Wohl der Mafle als |older denkt,
der RKapitalismus Ddagegen an das eines jeden fidy BHerauf-
arbeitenden GEingelnen — und damit im Ileften Sinne freilid)
aud) wieder der Maffe. WAuf jeden Fall aber, worauf es bier
ankommt, wiitdbe nad) dem RKapitalismus, gan3 wie nad) dem
Sogialismus, bdie @Bruppierung der Menfdheit in Jukunft nidyt
mehr nad) Bolkern gejdyehen, jondern, wenn der Staat konjequent
sur Majdjine entwidkelt werden kdnnte, nad) Arbeitskrdften,
begiehungsweife nad) Beldwerten oder dod) iiberhaupt Lohn-
werten, aljo aud) geiftigen: ein bderartiger Internationalismus
wdre dann wenigjtens der Sinn unjerer Eifenbahnen und Kabel
und Geitungen. JNur daB aud) hier die Annahme einer Ma-
|inierung der Menjd)heit, und wdr’s der individuelljten, wieder
alles verdirbt, die Praris bdie Theorie vdllig auf den Kopf
ftellt! Sdon Hhaben wir es erlebt, dap bder Kapitalismus
auslief in einen Staatsmonopolismus, bder, gan3 wie bder
Staatsjozialismus es einmal werden wird, ein jogar eminent
nationales Madytmittel ift: in den modernen Imperialismus.
Mit ihm, wie er alle Jogialen und individuellen Krdfte der Jeit
in fid aufjaugt, it dann der Internationalismus auf der ganzen
Qinie gezwungen, jid) wieder national um- und eingujdmelzen,
wenn er nidt neben der allgemeinen Bdlkerentwiklung Bers
gehen, jondern fid) im gleiden Sdritt mit ihr weiterbilden
will — weder bder ltopie irgendeines vagen Jukunftsftaates,
nod) der Korruption einer allgemeinen Truftwirtidaft 3u, fondern
in und mit der Wirklidkeit. Als Imperialismus Hat diejer
Internationalismus aber aud) nidt das geringte mehr mit jenen
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national = gleidgiiltigen, jedod) menjdlidy geradejo toleranten,
wie darakterlojen Kosmopolitereien einer vergangenen Epodye,
in der das Individuum aus einer Auffafjung Hheraus, die Raufs
mdmnifd), aber nidt erobernd war, fid) bloB als ein iiberall
gleidberedytigter Biirger empfand. Wls IJmperialismus, wie er
lid Deute bereits ausgebildet Hat, it er Jogar fo intolerant,
aber dafiir jo daraktervoll wie nur mdglid): und das gerade
im Nationalen! RNidt mehr national aufzuldjen judt er bdie
Dienjdheit, Jondern im Begenteil, [ie national u durd)jegen,
jeden eingelnen Menlden als Reprdlentanten Jeiner Nation
durdzujegen, ihn in die allgemeine Bewegung der Men|dheit
als den erkldrt nationalen Trdger mobderner Probleme, gleid)s
giiltig, ob materieller ober ideeller, einzuldalten und feinen
Begner als national gerabezu unfdbig, iiberhaupt Jivilijationss
und Kulturtrdger zu fein, als national grundjaglid) minderwertig,
aus der Ronkurreny der Dinge und der Beifter wieder auss
sujdalten. In eine Weltpolitik, gleid)giiltig, wie gefagt, ob als
Handels:, Staats: oder aud) Kunjt: und Weltan|dauungspolitik,
ift diefer Imperialismus ausgelaufen, die iiberall, im Jnnern
und im Huferen, im Begirke der Erde und in der Sphdre des
Beijtes, den Reidtum der Sddpfung verteilen will nidht mebhr
[hwadlid) philanthropifd), fondern nad) dem Mage der Nationen,
nidht nur ewig zum Bejten der Menjden, jondern vor allem
3ur @Groge der Men|dheit, wie fie |id) ausweift in Bblkern und
deren Men[den und SHelden, Die grojte Beredjtigung aber
wird 3u einem Dderartigen Unjprud) auf Borherridaft dasjenige
Bolk Hhaben, und mit ihm im Kampf ums Dajein der Nationen
denn aud) red)t behalten, das am innerlid) reidyjten, jtdrkjten,
gefejtigte[ten und von feiner tiefjten Bergangenheit aud) zu feiner
weiteften JuRunft bejtimmt ijt. Was bdiefer Imperialismus,
Darwin mit RNiegjde verbindend und iiber Mary einfad) bins
weg|dreitend, fomit vorbereitet fiix die Rommenden Jahrhunbderte,
dbas ijt die groBe Beredytigheit im Bolkerleben, die die Werte
lidtbar ins @leidgewid)t jest, das innere Sdyikjal 3u einem
duBeren verwandelt und das Dafein zu einer neuen Plaftik des
Erdbildes heraustreibt.
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So ift, wenn irgendeine Pradeftination mit der Vadt
eines eingeborenen Dogmas in das Leben der Menjdbheit von
Heute ent|deidend und unmittelbar eingreift, das Nationale
dogmatifjd). Unnational ijt nod) nidyt einmal eine groBe Jivili-
jation, gejdyweige denn eine groBe Kultur gewejen: Jo wird aud
bie unjere wieder national Jein! Religion, Philojophie, Woral,
das Leben als ein Rhythmus und die Kunjt als fein Metrum,
lie alle jind |dlieplidy |phdrijhe Synthejen, in denen [id) ein
Bolk 3u jeinem hodjten geiltigen WAusdruk verbindet, aber
gefunden Ronnen fie nur werden, wenn es [id) vorher in einer
vitalen Synthefe blutverbunden gefiihlt und zujammengejdymiedet
und fid) einen Riikbalt in jid Jelbt und |einem nationalen
Willen gejdaffen hat: jo werden aud)y wir wieder nur aus
nationalen Borausjehungen die RKraft ziehen, die dagu gehdrt,
um die Jeit in ihrem Stile dajeinbdndigend zujammenzujdliegen.
Die gange CEntwidklung der Erde, diefe urher |id) Bbingiehende
Ubldjung morjdender Jivilijationss und RKulturkreife durd) neu
fid) bildbende, war nidts als ein eingiger Kampf junger Bolker,
die im vollen, raujdenden, iiber|dwengliden Beli ihrer Krdfte
ftanden, gegen alte, die bdicje Dajeinstiidtigkeit |don wieder
verloren: fo wird aud) unjer Givilijations: und Kulturkreis
‘wieder nur von Benerationen gejogen werden kinnen, die nidyt
bloB vegetativijd) und fjid) Jelbjt auffreljend dabinleben, Jondern
die [id in Cvolutionen organijd) Deraufjdleudern und bhinter
denen vulkanijd) eine groBe nationale Jdee lebt.

Die Ralje allein vermddyte das nidht: hier mup die Nation
einfegen. Unjere Raflenanjdauung, wie wir fie Heute, in ralfiger
Qeit, nidht grundlos befigen, it jhon und gut, jolange es gilt,
die Werte der ver|djicdenen Rafjen untereinander zu beftimmen.
Aber gleidzeitig i|t diejelbe Jeit eine, in der zwar Rraft des
Tibergewidyts des Bermanentums eine eingige Raffe {iberall die
Fithrung bat, in der aber aud) dieje Ralje itberall wiederum in
Bilkerbildbungen |id) abteilt, die wertlid) volljtdndig verjd)ieden
voneinander [ind. Und hier nod)y das Map der Ralle anlegen,
das hiehe beinahe jdon wieder, ein internationales Maf anlegen.
Db wir die Menjdheit als , Men|dheit” annehmen, als Summe
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aller lebenden Menjden, oder als Rafjenvielheit, als Summe
aller lebender Men|dyeneinbeiten, ift [Hlieplid) gang gleidgiiltig :
in beiden Fdllen [inkt die Menjdheit Haltlos auseinander in
ein Chaos von Lebewejen, das in dem einen Falle nur ein
bigden iiberjidtlider geordnet erjdeint, als in dem andern.
Dod) fie fallt jofort nidt mebhr auseinander, jondern |teht da
als ein feftes und deutlides Banzes, wenn wir Jie als eine
Bruppierung von Nationen anjehen. Der Menjd) braudt nun
einmal eine Begrenzung, von der er ausgehen kann, um wos
miglid) zum Orengenlojen vorzudringen: und das Diesleits
diejer Brenze ijt das Bolk, aus dem er geboren ward, und das
Jenjeits [ind die Mdglidkeiten, die Jein Bolk nod) vor jid) hat.
Ein Bolk aber, wie ein Wen|d), muB nod) etwas vor Jidy Hhaben,
das es ans, das es hinangieht, und ohne das es ujammenbredjen
wiirde! Hat ein BVolk und Hat ein Menjd) Nationalbewuptjein,
o wiflen [ie beide, warum und wozu fie auf der Erde find, und
¢s gibt fiiv [ie weder eine Frage nad) dem Sinn nod) nad) dem
But oder Bdje ihres Lebens: an die Stelle aller individualiftijden
Sinnjudjungen treten die jummarijden Urbeitsleijtungen, die die
Sdaffenden in einem mdadtigen BemeinjamReitsgefithl national
untereinander verbinden. Geld|t wird der |Hredlide, lihmenbde,
serftdrende Widerjprud) von CEgoismus und Wltruismus: gut
witd, was der Nation bdient, bdje, was der Nation [dadet.
Eine vitale Moral erfet alle doktrindre: die jdweren Fragen
der PYlidt, der Freiheit und des Sdjikjals, die ifoliert notwendig
sum UAnard)ismus fiihren miijten, finden Rollektiv genommen —
wo3zu der Begriff der Familie zu Rlein oder dod) zu perjonlid) und
der der Menjdbheit wieder zu grof und zu verjhwommen wdre —
gang von fjelbjt ifhre Antwort. Seine Pflidt erfiillen, nur weil
fie Pflidyt ijt, dem Befely gehordjen, nur weil es Befel ift, Jeiner
Be[timmung nadygehen, nur weil [ie Beftimmung ijt: das alles
wire an [id) nod) gar nidts, vielleidht jogar Dummbeit. Wber
wenn man weif und anerkennt, warum und wozu man Pilidt,
Befey und DBeftimmung erfiillt, dap man mit ihr nur ein
Bejtimmtes zu jdaffen Hilft, von dem man felbjt ein lebendiger
Teil, die Brofe bdes Bolkes, dann bedarf es im Menjden
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nur eines Willens, um |eine Unfreiheit wieder in Freiheit, |eine
Bebundenheit in Selbjtbeftimmung 3u verkehren, und das grofe,
unbegreiflide, ungefragt verhangene Sdjidkjal: Menfd) 3u fein,
in die ebenjo grofe, aber begriffene und Rlar erkannte Nots
wenbdigheit zu ldutern: als Men|d) tdtig ins Leben 3u wirken.
Und pradytooll ijt dann ein Joldes Bolk, in dem fidh) alle frei
und freudig in derjelben Pflidt finden, alle dem gleiden Bejese
gehordjen und jeder eingelne jedes anderen Bejtimmung adytet
und ebrt, weil fie ja dod) alle Sohne derjelben Vtutter [ind.
Nur ein |oldes Bolk kann Jukunft vor fid) Haben, geradejo,
wie [einem eigenen Bolke Jukunft bereiten, nur heiBen Rkann,
es 3u einem jolden Bolke 3u erziehen. Was das dann freilid)
fiix eine JuRkunft fein wird, das hingt nidt von dem Bolke
felbjt ab, jondern von dem Chaos, das es in Jid) hat wie ein
Feuer vom Urfeuer: dod) ob es aus diefem Chaos nun
Cxfindbungen, Weltanjdauungen oder Kunjtwerke herausjdleudert
— immer it es die Nation, die das Chaos bandigt. In der
Nation ift der eingelne Menjd) als Sdyaffender, was er als
Qiebender in der Liebe ift: der Urverwandtjdaft der Dinge am
nadjten. In der Nation Bt Jid) ihm das Beheimnis von
Jd) und AU In der Nation fritt er aus der Einjamkeit in die
BemeinjamReit iiber und fteht im Mittelpunkte der Menjdbeit.
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Alte Bolker |ind Jolde, bdie ihren CErdberuf in einer
Givilijation oder Kultur bereits erfiillt, die ihre Entwidklung bereits
hinter Jid) gebrad)t und bdie nun, weil ihnen die Bergangenbeit
[hon einmal gehdrt hat, nidht wohl eine Jukunft mebhr vor [id)
Haben Rinnen — fo wenig wie ein Breis nod) einmal eine
Jugend. SHeute [ind’s die romanijden Bilker, denen bdie aus
der Renailjance, iiber Rokoko, Barok und Empire hinweg,
3u uns biniiberreidenden Staatengebilde IJtalien, Spanien und
Jrankreid) entfpredyen.

Jbhnen jtehen als junge Bilker alle die gegeniiber, weldje,
Jeitdbem fie in die Weltgejdidyte eingetreten, das Problem ihrer
nationalen Eriften3 in einer Jivilijation oder Kultur nod) nidt,
oder dod) nod) nidyt endgiiltig geldjt Haben und nun nad) wie
vor teilhaben wollen am Werden der Men|dheit und ihrer Bes
herrjhung der Erde. Heute |ind’s die germanijden Bolker,
diejenigen, denen als Staatenbildbung England entjpridt, das
die Madytjtellung, die es zum Wusgang der Renaifjance [don
innerlid) eingenommen, nod) duBerlid) weiter 3u behaupten
beanjprudyt, und Deutj§land, das nad) den zweitaujend Jahren
jeiner tragijen @ejdidte fid endlid) 3ujammengefunden und
nun die Berufung verfpiirt, vom Mittelpunkte Curopas aus
aud) die Renkung Guropas an fid) su nehmen und, jo weit feine
Ausdehnung reidt, das Sdyidkjal der Menjdheit ju dem |einen
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3u madjen. Und an fie wieder veihen fid), abgejehen von all
den JNeben- und Mi|dbildungen, die reinen Evolutionsvdlker,
die ausge]prodjenen Pioniervilker, die bis jeht Raum mehr als
ihren plydifhen oder vitalen Innenwert eingejest haben, aber jo,
dapp darin RKraft, Madt und Berheigung lag: Rupland, das
Reid) der ungeheueren myjtijden, und Umerika, das Land der
ungeheueren jgivilijatorijen Mdglidykeiten — beide Jo frijd,
endlos und unverbraud)t, wie die Erde Naturerde und kein
Ruinenboden i|t, auf der [ie ins fajt Brengenloje fid) dehnen.

JIn Bergangenheitsvdlker, Begenwartsvdlker und Jukunftss
vilker ilt Jo die Men|dheit heute ge[dieden. Sie alle haben ihr
verjdjiedenes MaB, mit dem man Jie meljen mup, wenn man
an ihr Qeben und ihren Blauben, an ihr Wollen und Kinnen,
an den Stil ihres Daeins Herangeht. Utopijd) it vielleidyt
das Map der lefteren, der Slaven und Umerikaner : ~ aber nidt
utopifd) im Sinne eines Riinftlien Traumes, jondern der
werdenden Wirklidkeit. Modern ijt das WaB der Bermanen:
denn in ihnen hat die Begenwart ihr Bleidgewidt, ihre Einbeit
vont wober? und wohin? Und antik, oder dod) renaifjanci)d,
ifit das Map der Romanen: denn Hhaben fie aud) die Wendung
des Lebens zu unjerer Jeit mitgemadyt, jo Jind fie dod) nad
wic vor feft und unldsbar verwurzelt in der Tradition, und
kRonnen und wollen nidt von ihr laffen, denn |ie fiihlen zu gut,
baB lie damit |id) jelbjt aufgeben miigten, Haben in der Ber-
gangenbeit, in der ein|t ihre Brdge als BVolk lag, aud) Heute
nod) ihr Bejtes und Edyteftes, und wdr's aud) blop die grofe
Grinnerung; und nur im Unjdlup an den Wert, Dder bdiejer
Crinnerung einjtmals entjprad), als aud) |ie nod) junge Bilker
waren, it 3u verjtehen, was fie Hheute nod) |Haffen, und war's
das Modernjte.

Das gilt jelbjt von Frankreid), mit dem fid) das Romanens
tum am ldngften erhielt, am ldngjten dem Bermanentum, und
dbamit der Berlegung des Sdywerpunktes der Menjdheit von
Siiden nad) Norden, widerftand. Tro der CEntwidklung, bdie
Frankreid) nahm, feitbem ihm in der politijhen Revolution aud
die geiltige Tradition 3zu jerbredjen gelang, liegt der Hohepunkt
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der franzdfijden Be]dhidte nad) wie vor in feiner Renaifjance,
in feinem Barok, im Sonnenkinigtum Ludwigs des Bierzehnten.
Damals entjdied es [id) fiir Frankreid), ob es als altes Bolk
in i) verharren [ollte, das [eine groften Werte mit Rlajlijden
Werten gab, oder ob es fid) als ein junges Bolk in die Jukunft
biniiberretten wiirde, das Rithn und ent|dlofjen das Mobderne
judte. Frankreid) entjdlof Jid) fiir das erjtere: es verharrte
und gab fid) Menjdenalter auf Men|denalter aus im Wahn
eines erneuten augujteijen Jeitalters — was damals gejdaffen
wurde, in Politik und Kunjt, war das, was Frankreid) auf
feiner Hohe 3zu geben hatte, alles, was jpdter entftand, waren
nur Berjude cingelner, das Berjiumte nadzuholen und durd
Begenwerte 3u erfegen. Uber fiir das Bolk war es 3u fpdt,
um Jabhrhunderte hatte man es betrogen, und um Jahrhunderte
waren ihm injwilden andere Boblker uvorgekRommen. Wohl
raffte es fid) jdlieglid) auf und brad) aus mit der Kraft der
Berzweiflung in  der franzdlijen Revolution. Uber [dhon
biefe gewaltige Uufgabe, zumal Jie Frankreid) fiir die gejamte
Denjdheit mit iibernahm und es fertig bradte, durd) eine
Revolutionierung fjeiner eigenen politijden Jujtdnde eine Evolu-
tionierung der allgemein europdijden mitzureiBen, vertrug bdie
Ration, obwobhl Jie jie jo glingend Idjte, nidt mehr. Nod) Heute
dauert die franzdfijhe Revolution fiir Frankrveid) fort, indes
die anbderen MNationen heute in ihrer inneren Ordnung [tehen.
Damals bereits hatte Frankreid) keinen eigenen Mann, um aus
den Wirren undd)t einmal wieder herauszukommen, fjondern
mufte einen Uuslinder rufen. Uber weil Napoleon Auslinder
war, konnte wohl jein imponierendes Beilpiel Brenadiere aus
dem Boden [tampfen, Soldaten, wie Jie die Welt jeit den
Romern nidt mehr gejehen, dod) jid) im Bolke jelbft u befeftigen,
feine Riin|tlid), nidt in die nationale, Jondern nur in die politijde
Ronjtellation gepflangte Madytjtelung fid) verwurzeln 3zu lajjen,
korfijdes und gallijhes Blut dynaftijd) 3u vereinigen, dazu war
er unfdbig, dazu |tanden ihm tiefere Madyte entgegen, als ein
eingelner Menjd) willkiiclid) bejwingen kann, Madyte der Ralfe,
der Natur felber — und jo brad) er und fein Werk. Uber
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dem franjdjijden Bolke aber liegt nun diejes Napoleon Riejen-
jhatten und es felbjt harrt und wartet, ob nidt ein weiter
Tapoleon |id) zeige — aber ein Napoleon kommt einem Bolke
nur einmal, und wenn er ihm dann vergeblid) kommt, o i|t des
Bolkes Sdyikjal bereits in ihm [elber erfiillt. War die fran-
3ofije Nation vor bHundert Jahren [don unfdhig, aus Jid
jelbjt den Retter zu gebdren, Jo it fie Heute notwendig nod
hundertmal unfdhiger dagu. Es fehlen nun einmal die nationalen
Borausjefungen, die Rafje hat [id) nidt erhalten, die Jeugungs-
Rraft ijt erjddpft, die Mafje it enternjtet: allgemein hat fidh
gerddt, daB das franzdlijde Bolk einjt feine germanijhe Ab-
ftammung verleugnet, daB es aus dem WMittelalter nidht die
3war dunklen aber aud) tiefen RKrdfte mythijher Berankerung
biniibernahm, daf es fid) entjdhloB, immer nur Ilebensphilojopbhild
auf der Oberfldade der Dinge zu leben, daf es Jid) damit zufrieden
gab, als bder IJmperialismus Jeines groften Kionigs, der nur
Dilettantismus war, ihm das Maskenfejt des Barok wvor-
|pielte, und glaubte, es Jei die menjdenwiirdigjte Kultur, die die
Men)dheit erringen kRann.

Wohl gibt es heute eine Begenbewegung, die all das
Berfdumte dod) nod) nadholen, das Verpfujdte dod) nod) befjer
madyen mddyte : den franzdlijden Nationalismus, die Strdmung der
renaissance latine, den Jdeenkreis um Maurice Barres. Uber als
Regenerationsmittel hat [ie jdlieflid) nur das ausgegebenjte aller
Remebdien, den RKatholizismus, zu ihrer Berfiigung: und in ihm
ein Bolk zu Jammeln, das ein modernes jein will, diirfte denm
dod) wobl ausge]dloffen Jein. Die modernen Bindemittel aber
verjagen binwiederum fiic das franzdfijde Bolk voljtdndig :
um es auf der Balis einer Jivilijation ujammenzubringen,
miigte es die Jivilijationserjdeinungen univerjal -induftrieller und
nidt blog, man mddyte Jagen, rein jportlid) nehmen — miifte es
eine univerjal - induftrielle Ethik mit ihnen verbinden kdnnen,
wie wir das in Amerika, Deutidland und Jelbjt Belgien Hhaben.
Und um es gar Rulturell ujammengzujdliegen, dazu febhlt ihm
die Borbedingung, die volklide Kulturveranlagung iiberhaupt.
Alles, was in JFrankreid) urjpriinglih an Kulturmdglidykeiten
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vorhanden war, ift jdon ldngjt, |don |eit dem Mittelalter erfiillt.
Seine @Botik, jene CEpodje, bdie Frankrveidh und Deutjdland
sujammen bdurdylebten und aus bder nod) Heute bdie grofen
RKathedralen 3u uns heraufragen, bis das erftere jid) danm
endgiiltig vom Bermanentum fort: und zum Romanentum hine
iiberwandte und an der Wende von fjeiner Bergangenheit 3u
bem, was nun [eine JuRunft jein jollte, mit Rabelais’ Janus:
kopf nur nod) einmal, um lefgten Vale genial und germani|d)
li& bodhob: das war wirklid) Kultur. Alles dagegen, was
[pdter Ram, und gerade bder Rultus, den Ludwig der DBier-
aehnte trieb, und den man mit ihm trieb, war nur raffiniert
gefteigerte Jivilijation : nidt aus dem Bolke heraus Jid) erhebend,
Jondern vom $Hofe Riin|tlid) geziidytet, von keiner Weltanjdauung
mebhr lebend, wie die Renaifjance in anderen Léndern, jondern
hier, wo Ddie Renaifjance gleid) anfinglid) Barok war und von
der Untike nidts enthielt als ihre Nbertreibung, von Konvens
tionen, pon Bombajt, Etikette und RKoRetterie das Map ibhrer
Unjdauungen nehmend. Damals gejdah das Entjdeidende, dah
die frangdjijhe Kun|t aufhorte, Inhaltshunft zu fein, und fidh
entjdloB, gang 3ur Formhunjt zu werden, in Formalismus 3u
erftarren, wenn nidt im Wlerandrinismus 3zu entarten. Und
das blieb bis heute jo: man [duf natiiclid jdon bald nidt
mehr, wie Corneille und Poullin ge|daffen, ganz andere, viel
Iebendigere Beifter kamen, Moliere, nody ein Spdtgeborener aus
Rabelais’ Haupte, Watteau, Fragonard und Beaumardais,
Kinder des Rokoko, Boten der Revolution — aber nie waren
ihre Werke wie im Wurfe herausge|dleudert, als ob ein ganges
Bolk an ihnen mitgearbeitet Hhitte, jondern nur dem Gejdmad,
der fid) in ibnen ausdriidte, und dem Gefallen, den man an
ihnen BHaben mufpte, beltenfalls dem @eilt, der aus ihnen
fprad), Jollten fie bdienen. Und an bdiejem Berhdltnis dnderte
weder die Revolution [elblt, nod) das Empire irgend etwans:
politijy war der furdtbare Begenjay, der bdie INationen bis
dabhin geldjicden, der das eigentlide Bolk, den $Herd [einer
[hdpferijden Mboglidkeiten, geiltig fiberhaupt ausgefdaltet und
nur [eine Oberjdhidt, die Willkiirkajte der Privilegierten aller
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Art, 3ur geiftigen Mitarbeit jugelafjen, 3war endlid) iiber-
wunden: bdie JFranzofen empfanden fidh zum erften Male jeit
dem Mittelalter wieder, vom eingelnen aus, als Menjden und,
von der Bejamtheit aus, als nationale Cinbeit. Dod) aud) dieje
witklid) groBe Phale franzdfijher BGeldidte, ganz abgejehen
davon, daB fie ‘Phaje blieb, bedeutete nur Fivilijation, eine
wefentlid) militdrijde diesmal, voll hoher Tdeen von Freiheit,
Baterlanbdsliebe, Imperialifierung bder ganzen Welt, aber der
groBe Kulturausdrudk, den man jeht vielleid)t erwarten konnte,
blieb vollftdndig aus und bdas Leben wurde immer nur mit
Waifen, aber nidt mit Werken erfiillt. Kiinjtlerijd) verfteifte
man Jid) Jogar doppelt auf bden alten Klaffizismus, nur bden
Pleudoklaljizismus bder Bourbonen nidt mehr, jondern einen
edyteren, graniteneren, wie er der Napoleoniden-Beneration eher
entjprad) — es war eben zu [pdt, um nod) einmal von vorne
angufangen, und die Rurge Dauer des gangen Intervalls nad
der politijden Seite zeigt dies nid)t minder wie ifhre [ddpferijde
Unfrudytbarkeit nad) der geiftigen. Bom Kla|fizismus haben
dann allerdings das franzdlijhe Bolk, naddem man in der
Revolution zum erjten Male die Wirklidykeit Jehen gelernt, im
Laufe des neungehnten Jahrhunderts Realismus und Imprejjionis-
mus befreit — in einer wahren Revolution der Riinjtlerijden
Anjdauung diesmal, gumal fie, geradelo wie die der politijden
feinerzeit, aud) auf gang Guropa Biniibergriff. Dod) in Frank-
reid) jelbjt bogen aud) dieje Jeuerungen jdon jehr bald wieder
in Ridtungen um, die nidts anderes Judten als rein formalijtijde
Bervollkommnung aus rein formaliftijem Selbjtzwek. Es ijt
nun einmal alles franzdjijde Sdaffen Bierhin abgedringt: die
frangdjijde Kunjt wie das frangdjijhe Bolk Hhat nun einmal
das Giindende und DBegeifternde nidt mehr, bdas |ie iibers
[Hwenglid) und zu einer Kunjt und RKultur fiir die gejamte
Menjdhheit maden Ronnte, jondern Hat alle Erdhaftigheit und
darum Himmelsndhe Jheptijd) eingetaufdht gegen das Berednete und
Bewufte, das fie als aus|dlieplide Tednik aud) nur Guperlid,
nidt innerlid) wertvoll madt. Bom Monumentalen weg und
sum RKuriofen hin, von der BroBhunjt zur Kleinkunjt, vom Dom
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zum Bijou: das ijt nun einmal der Weg, den die Entwidklung
des frangdlijden Bolkes geht, wie ihn die jedes alten Bolkes
gehben muB, das nidt mehr bauen, jondern |id) nur nod) vers
feinern Rann.

Und an diejem Bejdik kann der franzdlijhe Nationaliss
mus am wenigjten etwas dndern: ihm fehlt die BVorausjehung,
bas Mittel, das Material — ein Bolk. Es ift jddn von ihm, aber
es it frudtlos, daB er an die Tradition Frankreidys anzukniipfen
und nod)mals ein neues Frankreid) auf dem alten aufzubauen
judht. Banz abgejehen davon, dah er politijd) dod) wieder nur
3u einem erneuten Reaktiondrtum, geijtig zu einem abermaligen
URhademikertum filhren wiirde! Wenn irgendein Bolk Heute ver-
juden mup, jeine Bergangenheit, die Erinnerung und Nadwirkung
einftmaliger Pjeudogrope, iiberhaupt zu vergefjen, dann ijt es das
frangdlijde. Und wenn das franzdjijde Bolk irgendwo nod
einjefen kann, dann ijt es da, wo es zum erjten Male mit dem
BorjtoB ur Freiheit audy den ur Jukunft unternahm: in
feiner Revolution. Ulles andere, die RKlaljik, aber aud) das
Empive, Sonnenkoniglidkeit, aber aud) die SonnenRaiferlidkeit,
bat ihm |dlieplid) dod) nur gejdadet oder es zum mindeften
in feinen Hoffnungen enttdu|dyt. Uber die Revolution, das war
nidt nur das Menjdenwiirdigfte, jondern aud) das National-
Notwenbdigfte, was Frankreid) in den lehten Jahrhunderten ges
leiltet hat. Bon bhier ausgehend wdre es vielleidht miglid), im
Laufe einer Deute nod) fernen Jukunft, naddem womdglid) die
Einwanderung aus anderen Landern die ndtige Blutauffrijdung
gebradyt, mit einer nodymaligen wirtjdaftliden und gefjeljdhafts
lien Umjdidtung aud) eine geiltige und allgemein menjdlide
3u veranlafjen und jo ein neues Frankreid) aud) auf einem
tatjadlih neuen Boden 3u bereiten. AN Ddies aber Ronnte
nun und nimmer die ufgabe des franzdfijden Nationalismus,
wie wir ihn Heute Haben, fjondern nur die des franjdfijhen
Sogialismus |ein: in ihm allein liegt in Frankreid) etwas
Aktionshaftes, etwas vom Progonentum und Pioniertum —
politijd entjpridt ihm Beute Frankreid)s ernftejte Partei und
djthetifdy Jteht ihm |ein exnjtejtes Kunjtwerk, der ,Berminal’, am
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nddjten. Wenn ein BVolk alt geworden und durd) jeinen Mangel
an riittelnder, erregender und -einjdneidender DBitalitdt, durd
jeine eigung 3ur duferen Blattung, Ebenung, Berfladung,
aur JForm, im Degenerationsjtadium der Phyjiognomielojigheit
angelangt ijt, wie das franjdlijde Heute, dann gibt es vielleicht
Reine andere Rettung melr, als die durd) eine Bewegung, welde
auf eine grundjiglihe Durdeinanderwiirfelung der Nationals
elemente bingielt: nur fie, zumal wenn durd) CEinwanbderung-
Kreugung bhingutritt, kann einem alten Bolke auf die Dauer
wieder Phyjiognomie, wieder Rafle geben. Dap bdie mit einer
joldyen Bewegung verbundenen Doktrinen, wie Menjdengleidheit
und Bolkergleidyheit, hinterher praktijd) in ihr Begenteil umjdla-
gen und aus der Stirkung der Menfdheit heraus geradezu zu einer
Feltigung des Individuums wie der Nation hinfilhren werden, it
dann wohl die grofte Nberrajdung, die dem Sozialismus allents
halben bevorjteht, mit bder er felbjt aber natiitlid) nidt reduet.
Bis dahin jedod), jolange der Bedanke des Lateinertums nad) wie
vor die Nation idolatrijd) beherrjd)t und lenkt, werden die Taten
Frankreid)s, und mibgen [ie in ihrer Leijtung nod) jo bedeutend,
in ihrer Wirkung nod) Jo weittragend |djeinen, immer nur
formale Taten fein.

Bon bden beiden anbderen romanijden Staatenbildungen,
Jtalien und Spanien, gilt in mander Begiehung bdas gleide
wie von JFrankreid). Nur dap eben bdie gejdidtliden Bor-
ausfeungen, unter denen fjie |tehen, |o ganz andere find, dap
das italienijde und jelbjt das |panijde Bolk aus der Renaifjance
mit der Tradition einer wirklid) grofen Kultur, iiberhaupt einer
fultur Bervorgegangen it und das Bewuftjein davon BHeute
nod) nadwirkt. Ein Bolk, das einmal die Kraft bejah, einen
Dante und drei Jahrhunderte allergripter Weltanjdauung,
mddytigen Lebens, madtiger Kunjt, einen Midyelangelo, einen
Leonardo und felbjt im Barok nod) einen Tintoretto Hhervors
gubringen, und um fie Berum viele SHunderte von DBors,
Qwijdens und Nadygejtalten, von denen mand) eine die gange
frangdlijhe Kunjt, |amtlide Pouffins, Corneilles und Racines
3ujammengenommen, verdedken konnte: ein [oldes Bolk will
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geiftis von wvornberein ganz anders gewertet werden und
jtebt fidy lelbjt geijtig aud) ganj anders gegeniiber, als eines,
deffen Renaifjance nur Imitation war. Und nidt minder ein Bolk,
das Lope, Calderon und Cervantes, das BVelajquez und Ribera
erftehen fah und mit Boya die Briike von der Perjpektive
aur Jmpreffion jdlieglid) jogar nod) por dem franzdlijden
Bolke gejdlagen hat — demjelben Imprejfionismus, der bier eine
eingige wilde Perjonlidkeit ausfiillte, in Frankreid) aber nun wer
weif wieviel fleigige Benerationen von Formalijten ausfiillen wird.
Dabei war die italienijde und die jpanijde Kunjt war romanijd),
aber in Dder erjteren Iebte der attifde, nidt der alerandrinifde,
nod) der tdmijde @Beilt wieder auf, und bder anderen mag
maurijde Wiitigheit oder gotijdes Ungeftiim den inneren Bulkan
gegeben haben, der Jie vor jeder CErRaltung bewabrte: bis
. heute! DBor allem hat |id) bis heute bdie Ralfigheit erhalten:
wdhrend das franzdjijde Bolk jeht fajt mur nod) in jeinen
Degenerationser|deinungen differengiert, als bourgoijfe Malje
jedod) ineinander iibergeht und iiberall Uusgleid)sziige annimmt,
ift das fpanijhe und das italienijhe Bolk aud) als Malje nad)
wie vor ein im hodjten Brade phyjiognomijdes Bolk, voll
Charakter und Tempo.

Bewif it der politijhe Rang Jtaliens und er|t red)t der
Spaniens ingwijden minim geworden: dod) aud) das Rann
lih dndern und unmiglid) it es durdaus nidht, daf fidh
das Romanentum, Joweit es [id) iiberhaupt erhdlt, politijd
in Riinftiger Jeit geradelo wieder um Jtalien und Rom
Rriftallifieren wird, wie es |id) jeht nod) immer um Frankreid
und Paris ERrijtallifiert. Das Land der alten Romer Hhat |don
jwei Welten entftehen und vergehen jehen: warum jollte |id),
wenn wir nun einmal [don von uRiinftigen, nidt wilbaren,
nur vermutbaren Dingen rveden, nidt nod) eine dritte Welt auf
den Triimmern der verjunkenen erheben? Und wenn, um ein
duBeres Jeiden 3u nehmen — aber eines, in dem die Statiftik
3um Symbol wird — die italienijde Familie den Dut 3u ihren
RKindern Hat, die franzdlijdhe Familie dagegen |id) immer mehr
egoiftify zujammengieht, wenn infolgedeflen bdie Bevdlkerung

5*
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Jtaliens in wenigen Jahren die Bevdlkerung Frankreidys iiber-
holt haben wird, Jo ijt das gugleid) aud) von innever Tragkraft
und fpridht ftark fiir Jtalien. Jrgendwo aber wird fih ja
|dlieplidy das Romanentum, aud) wenn es vor dem Bermanen-
tum immer weiter guriikweid)t, wofern es nidt gani aufgejogen
wird, auf der CErde Rongentrieren miifjen! Und wenn der
italienijje Nationalismus heute bereits an ein bdrittes Rom
benkt, jo hat er vor dem framjdfijhen vor allem bdas eine,
das Wefentlide vovaus: ein Bolk, auf das er fid) verlajjen
kRann. Und bda bdiefes Volk lingjt |Hon geiftig frei ift und
dabei fittlid) ernjt geblieben, braudt man ihm aud) nidt die
Berjpredyungen des RKatholigismus vorzuhalten, um es 3u einem
RNationalismus 3u gewinnen: es Hhat diejen Nationalismus |GHon
von felbjt in Jeinem eigenen Blute. Wenn er aber |Hlummern
[olite, dann ijt der Hinweis auf das erjte Rom und die Untike
und das 3weite Rom und die Renailjance, der Wufruf, i zu
einer JuRunft 3u entjdlieGen dadurd), daf man [einer Bers
gangenbeit treu Dbleibt, ein beljeres, tiidtigeres, sziindenderes
Jdeal, als derjenige Romane bejigt, der, wenn er uriikjdaut,
|dwanken muB 3wijden Barodkonigen und Jakobinerhorden,
Hofdidytern und Barrikadenhelden, Rokokojddfden und Freibeits:
miigen und vielleid)t einem toten groBen RKaijer, um ein Sinnbild
feines Bolkes 3zu haben. Und wenn uns aud) Jtalien und
ebenjo Spanien, wie [ie beide die mobderne Givilijation nur
angenommen, nid)t jelbjt gejdaffen haben, Riinjtlerijd nidht das
eigentlidy Teue der Jeit geben werden, jo kinnen wir dod)
Kreugungen diejes Neuen mit dem Ulten — lete, alleclepte
RKreugungen? — von dort nod) bekommen.



Junge BViolfer.

Das Neue, givilijatorild) wie Riinftlerijd), Rommt erft mit
den germanijden Staatenbildungen in die Welt — geradejo wie
lie aud) politijd bdie romanijden abgeld]t Haben. Die gers
manij@en Bdlker waren jene jungen, die einft, als die antike
Welt zujammenbrad), in die Weltge|didyte eintraten und, wahrend
fiic die antiken Bdlker bereits alle Probleme geldjt waren bis
sum Dberdrup, felber Raum afnten, daB es iiberhaupt fiir den
Menfhen Probleme 3zu geben vermddte. Bon jenem Augenblik
an Baben fie daim um die Moglidkeit gerungen, das Sein in
einer germanijfen Problematik zu begreifen, [ind dabei oft
gegen die romanijde Dogmatik aller der Bdlker unterlegen, die
bas Wltertum auf neuem Boden gewaltjam fortzujegen [udyten,
haben aber dann dod) durd)gehalten als die frijderen, Rriftigeren,
felbjtbewufteren, Haben |id) jelbjt immer mebr gefeltigt, ihre
Problematik 3u einer Begendogmatik verhdrtet, haben am Enbde
aus ihrer Tiefe heraus die Erde mit ihrem CErnjt aud) in die
Weite, in einer walren germanilden Beijteswanderung iibers
jhwemmt, und ftehen nun Heute da als die fiihrenden Blker
der Vien|dbheit.

Jreilid) |daltet eines von ihnen im neungebnten Jahrs
hundert, wenigjtens Riinjtlerijd), Jofort wieder aus und hat feine
Bedeutung nur rein ivilijatorijd): England. Die Englinder
waren |einergeit die erften modernen Men|den nad) der prak-
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tijden Seite, aber fie find es bis heute nod) nidt nad einer irgend-
wie dfthetijen oder philojophijden. Jivilijatorijd Hat England
tabula rasa gemad)t mit allen alten Qebensformen und die Erde
mit einer gewaltigen magna charta ihrer Berrationalifierung und
Berma|dinierung bedekt: aber nun aud) zu den entjpredjenden
neuen Beiftesformen vorzudringen, daju war es unfihig. Das
England gerade des neungehuten Jahrhunderts war das Land
grofer Tedyniker und Induftrieller, groBer Biologen und Sozios
Iogen, grofer Berwirklider und DVernatiitlider — Darwins
gleidermaBgen wie Stephenjons. Und ihre Unwender und Aus-
deuter ogen erft redt immer nur die utilarijtijd) - jadlide Konjes
quen aus dem Material, das zu gewinnen gelungen war — dody
sur phantaftijd) - [hopferijen RKonjequens f[dien man viel zu
Bkonomijd) befangen, viel 3u egoiltij gebunden, viel zu jeelijd)
unfrei. An diejem toten Punkt der geiftigen Entwidklung war
man im Grunde allerdings Jdon in der Renaifjance angekommen:
dbamals gelang in England wie in Deutihland die wahre Ers
neuerung der Pien|hheit, bdie wirklidhe Beburt einer neuen
Kunft, die tatjidlide Hinauffiihrung zu einer germanijden
Kultur, Die romanijden Renailjanceleute, eben weil fie auf
halbem Wege zur Antike jtanden, [dufen jogar nod) zur Halfte
nad) riikwdrts, belleniltijd), die germanijden dagegen, Shakes
Jpeare fo gut wie Diirer und Rembrandt, jdufen in Wahrheit
nad) vorwdrts, neumenjdlid. Damit ftodkte jedod) in England
die Bewegung, und heute ijt es, wdhrend fie in Deutjdland
Jpdter wieder durdbrad), als habe fidy England mit Shake[peare
und der Shakejpeare- Beneration geijtig wie ausgegeben. Der
Puritanismus kam iiber das Bolk und purierte es o griinds
lid), daf von feinem vormals bliihenden Leben jeht nur nod
das Ddiirre Berippe 3uritdblieb. Ein Bolksdidter wie Burns,
ein Qibertin wie Byron und nad) ihm die Byronianer, ein paar
krdaftige Landjdafter, ein paar feine Portraitiften: das war
alles in 3wei Jahrhunderten, die nod) dazu nad) auBen und nad
innen fo gefidert waren, wie fie Reinem weiten europdijden
Bolke in derfelben Feit gegonnt gewejen Jind. LUnd dabet
waren aud) dieje wenigen CErjdjeinungen, monumental o wenig
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wie univerjal, nidht Jo fjehr ein allgemein englijher WAusdrudk,
als ein rein (ubjehtiviftijder, einer von Englands Ausnahme
und Begenteil. Englands eigener Wusdrud, aber ein bitters
bdjer, und in einem andern Sinne, als es felber es wiinfden
konnte, war |don viel eher Hogarth — Englands RNarr. Es
fei denn, man ginge nod) weiter und ddadite als an [einen
allereigentlid)jten Ausdbrudk, wenigjtens von der Menge aus, an
jene ungeheure Mafje von [entimentaler Familienliteratur, mit
der es fid) in den lehten jwei Jahrhunderten verforgt hat und
die nun iiber dem Lande liegt wie eine eingige ungeheure
Plattheit — in ihr fand [id) das englijde Befiihlsleben wieder.
Eine Mufik bekam man iiberhaupt nidt : das englijde Bolk ift das
eingige germanifde, das Reinen nationalen Riythmus erhalten.
Und ebenjo bekam man keine Philojophie: wenigjtens keine, die die
nationale Krijtallijation eines derartigen Rhythmus im Bedankens
Ieben gewejen wdre. Die englijden Denker, die da find und die
wir Philojophen 3u nennen uns gewdhnt Hhaben, wir mdgen Lode
nehmen, wir mdgen Hume nehmen, 3eigen alle jenen fatalen
Sug bder BVerftandigheit, der aud) den Beift in die Brenzen der
erfahrungsmapigen Niiglidkeit einjdlichen willl. Was will
ihre dQuBere RKlugheit bei innerer Obe bejagen gegen bdie
wilde Genialitdt der Denker Jelbjt Frankreidys, Diderots ober
Roufjeaus !

So |teht das englijdye Bolk an der Wende vom neungehnten
sum 3wangigften Jahrhundert da: auf [einen Reidtum und Jeinen
Tleip geftiigt, aber in der Seele arm und blop — ein ins
Materialiftijde entartetes Bermanentum, bdeflen das idealiftijd)
erfaltene |id) jddmen mup, und geradejo unerjattlid) in |einer
Bier nad) duferen Biitern, wie wir jonft immer in unjerem Drang
nad) inneren Reidyen gewefen find. DaB aber aud) die politijde
Madytjtellung einer jolden Nation fid) auf die Dauer unmdglid)
erhalten Rann, das wiljen wir vom Sdjidkjal aller dhnliden
Bolker her. Bewif gehort Kraft dazu, fid) eine DMadtjtellung
wie bdie fjeine iiberhaupt zu errvingen, aber um fie aud) 3u
behaupten, will diefe RKraft gendhrt fein nidht immer bloB von
Onteveflen, jondern gefiihrt von Jdeen. Der @eilt ijt es nun
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einmal, der ein Bolk geradejo wie- einen Menjden als Banges
sujammenbdlt — nidt aber die Bernunft und der Magen. Und o
wird aud) England zu den Bilkern gehdren, denen Korinth und
Rarthago ein fiir allemal das unausweidlide Sdyikjal gewiefen
hat. Jwijden dem Wugenblik, in dem diejes Sdikjal Jid) erfiilit,
und heute, da es fid kaum erft angekiindigt, mdgen vielleidt
Jogar nod) mandye giinjtige Wendungen fiir England kommen:
Kriege mag es gewinnen, als ob es Bejddfte wdren — aber
enfrinnen Rann es ihm nidt. CEin Joldes Bolk ijt bereits, bei
aller |Geinbaren Jugend, langjt {don ein altes Bolk: und iiber das
haben jid) von je die jungen Bolker am Ende dod) immer lieghaft
hinausgerungen, jobald ihre Stunde gekommen war. Ein Joldes
Bolk trdgt jein Urteil bereits gejproden in fid) Jelb]t: in jeinem
RNationaldarakter — dort Rann man das Sdikjal an Jeinem
MWerk fehen, langjam, aber ohne Erbarmen. Sdyon ift England
heute zum jedh|ten Weltteil geworden, jdon Hat es |id) losgeldft nidt
nur von der ilbrigen Menfdheit, Jondern audy von der eigenen
Rajle, und fid) damit felbjt zu deren natiirlidem Begner erkldrt:
diefer Egoismus rdadt fid), und vielleidt wird es ein meta-
phylijder Wi der Weltgejdidyte Jein — aber ein |dwerer, ernter,
blutiger Wil — daf ein germanijdes Volk berufen ift, die SHmad
3u rdden, die England dem GBermanentum angetan. Denn dem
$Helden, nidt dem Handler gehore die Welt!

Beradefo arm wie England an groen CErideinungen in
den leften dreihundert Jabhren, die iiber die Entjtehung -einer
neuen GErde entjdyieden, eher [dhon o reid) wie Jtalien, wie
Frankreid), wie England fjelber im Mittelalter und in der
Renaifjance gewejen — geradejo reid) war in diejer Nbergangs:
geit Deutjdland. Politijd) lag es bdarnieder, war erfeht, 3er-
freten, zerjftampft, sivilijatorijd) dem Erdboden beinabe - gleid)
gemad)t oder in Winkelformen juriikgedrdngt: aber trohdem
war es, als ob aus jedem RiB, in den es |taatlid) zerklaffte,
aus jeder Wunbde, die ihm volklid) gejdlagen ward, ein zorniger
Seuge nad) dem andern ftieg, der der Dien|dbeit bewies,
welde Innenkraft in der Nation unge[hwdidt nod) erhalten lag.
Rajtlos und immer von neuem haben in diefen dreihundert
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Jabren deutjde Miitter deutjfe Denker und deutjde Didter
geboren, die auf jede politijde Demiitigung mit einer Beiftestat
antworteten, die der Begner nidht aufweifen Ronnte, auf jede
aufgezwungene Bindung feiner Guferen Mad)t mit einer Auss
I[6jung fjeiner innevren Mdadytigkeit, auf jeden verlorenen RKrieg
mit einem grofBen pbilojophijden Syjtem oder einem groBen
kiinftlerijdyen Bebilde. Und um jo grofartiger war das Sdau-
Ipiel, als es fid fajt unmittelbar anfdlop an die erjte zentrale
Leiftung des Deutjdtums in der Weligejdidte, zu der Rein
anderes Bolk fibhig gewejen: an bdie Reformation. Sdon von
dbem friihen Mittelalter an, jdon fjeit den grofen ritterliden
Didhtern und den grofen biirgerliden Myjtikern, Hatte bdas
Bolk in unerhdrter Unerjddpflidkeit Mdanner auf Manner
hervorgebradyt: und ihr unterirdijdes ~ Jiel war immer nur
dieje Reformation gewejen, die Befreiung des Beiftes. Das war
die Tat, die Deutjdland gundd)|t einmal der Tat des Romanen-
tums entgegengujtellen Hatte: der Renailjance, der Befreiung des
Sdaffens. Deutjdland brad) unter diefer Tat jujammen: es war
der Preis, den es an Europa bezahlte — aber geijtig, wie die Tat
gewefen war, konnte nidts fie verhindern, geijtig aud) jest nod)
im Deutjdtum weitergumirken. Selbjt Jtalien fiihlte nad) der
Renailjance das Bediirfnis auszurubhen, als ob es der Men|ds
Deit genug gegeben, als ob es ihr zum mindeften alles gegeben
hitte, was es zu geben Hatte. Bon Frankreid) gar nidt zu
reden, das [id) gerade jefit galanten oder [|keptijden Miikig-
gingen fiberlieg und nur aus deren Rilkwirkung den Beitrag
sur Men|dheitsentwidklung vorbereitete, der dbann der franzdfifde
fein jollte : die Revolution, bdie Befreiung der Bejeljdaft. Deutjd)-
Iand dagegen arbeitete weiter, und wie ein Krampf ging es durd
die drei Jahrhunderte, die auf den Dreiffigjdhrigen Krieg folgten,
um bdie deutjde RKultur, die der politijhe Niedergang weg:
gejwemmt Hatte, wie das Meer eine verjunkene Stadt, dod
nod), und war's aud) nur geiftig, herausguringen. Aus dem
proteftantijen Sdladytgejang wurde die deutihe Wujik, aus
der protejtantijden Bejinnung die deutjde Philojophie geboren:
Quther hat Bad) und Luther hat Kant in unfer Leben geleitet.
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Kin|tlerild wiefen uns Lefling und Herder vom Romanentum
weg und zum Bermanentum hin. Das deutjde Lied, das mit
MWalter von der Bogelweides entziikender Rede verftummt war,
erklang wieder: Didter gaben ihm Worte, Muliker Tdne.
Das deutjhe Drama, das [tedeen geblieben war im Tumult der
jelber tragijfjen Jeit, wurde wicder aufgenommen: eine wilde
Borldufer - Beneration jduf ihm das Rippenwerk, Boethe [dhlop
das erjte Fleijd darum und Sdjiller blies ihm den erjten Beift
ein. Und fie alle, Boethe und Sdjiller voran, und ujammen
mit ihnen nod) DHundert Undere, wirkten eine madytige Er-
neuerung in die Nation, jdloflen fie, die im Blute nod) immer
vetbunden war, aud) im Geifte ujammen und bereiteten fie |o
darauf vor, aud) nod) einmal wieder als Korper eine Einbeit
3u Jein.

Und diefer Augenblik kam. Jur perfonliden Freiheit, die
wir uns nad) innen in Dingen bdes Beijtes und des Sdaffens
Jo feft gewabrt, trat, vorbereitet von ihr, endlid) die politijde
nad) auBen. Um Uusgange des neungehnten Jahrhunderts
ftand Deutidland audy [einer Mad)t nad) dort, wo es [either
mur — gewobnt batte: im Mittelpunkt Europas. Europa
Jelber, bas altgewordene, braudite diejen Mittelpunkt, in dem
es |eine Bergangenheit mit allem, was ihm nod) an Juhkunft
bevorftand, verbinden und um den es jid) |dlicgen Ronnte, um von
hier aus in die Kampfe der ndd)jten Jahrhunderte eingutreten,
die keine Kdampfe von Landern und Bilkern, fondern nun von
gangen Erdteilen, Kulturen und Rafjen Jein werden. Die alten
romanijden Bolker Rkonnten diejen Mittelpunkt nidt mehr
abgeben: Jo mupte ein junges heran. Daf fid in unferen
Rriegen dies Berhdltnis ent|djied, gunddft aud) das Berhdiltnis
3u uns jelbjt: wer eigentlidy Deutjdhland Jei, der protejtantijde
Norden, vom jungen Preufen pionierhaft gefiihrt, oder der
Ratholijhe Siiden, vom alten Ofterreid) Rulturell reprdfentiert —
das war der Sinn diefer Kriege, fiir Guropa. Fiir uns |elbjt jedod
lag nun, naddem die Entideidung gefallen, ein ganz anbderer
Sinn, als der politijdhe, am ndd)jten: der kulturelle.

Dariiber bdiirfen wir uns Reinen Wugenblik im. unklaren
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jein: mit dielen RKriegen, mit der deutifhen CEinigung, mit der
nationalen Synthefe ijt nidt der Endpunkt, Jondern erjt die
Ausgangsmdglidkeit unjerer CEntwiklung erveidit. Das Giel
bleibt : die deut|de Kultur. Dod) aud) das diirfen wir anbders
Jeits Reinen ugenblik vergefjen: daf wir zu DdieJem Giele
heute iiberhaupt erjt die Borausjebung haben, feit dem Mittels
alter gum erjten Male wieder. Nur wird es jid) dafiir, jelt oder
nie, aud) ent|deiden miiljen, ob wir dies Jiel tatjad)lid) erreiden
oder nidt: zum weiten Male wird uns die Borbedingung zu
ibm nidt mehr gegeben werden. LieRen wir Jie jeht ungeniift
voriibergehen, zeigte es fid), daf der Raujd) der Erhebung nur zu
Sdladytenfiegen aber nidt su Beiltesfiegen taugte, dann wiirden
eben dod) wieder andere und nod) jiingere BVilker an der Reihe
fein und wir [elber nidts als ein DNbergang zu ihnen. Nidt
als ob uns bdie politilde Bormadytjtellung genommen werden
konnte. Militarild) find wir gefidert. Jivilijatorijd) nehmen wir
pie Fiihrung. ORonomijd) fallt |ie uns infolgedefjen mehr und
mehr 3u. Sdon it das Land dem BVolke 3u eng geworden,
es bridt iiber Jeine Brengen und fiilhrt uns gan3 von felbjt zu
dbem Punkt, wo wir in eine Weltpolitik einbiegen miifjen, um
ein Weltvolk ju werden. Uber um all das handelt es fid) nidht
o fehr, weil es uns innerlid) nidt geniigen wiirde: es bleibt
unjere Beftimmung, ju der unjere ganze Entwiklung hingedrdngt
hat — bdie Sdaffung der deutjden Kultur. Das Berjpredyen
will gehalten jein, wie es jene deutjden Manner jo 3ahllos und
unerjddpflid) gegeben, bdie in der Jeit, da das Leben iiber dem
deutjden Bolke zujammenbrad), nidt abliefen, aus dem Beijte
3u |ddpfen — jest will es gehalten jein, da das LQeben Jid) von
newem fiir uns erhob! Wir miiffen ein Weltvolk im Beijte
jein, wir miiflen Epodje im Beijte maden, nidht nur reprdjens
tativ, nidt nur militdrijd), nidt nur induftriell, und wir miiffen
den Ausdrudk diejes Beiftes in Worten und Werken iiberall hin
iiber die Erde tragen und den Bdlkern mit unjerer Kultur eine
Welthultur geben, wie nod) immer der Ring der Nationen von
einer eingelnen Nation ihr Kulturimperium empfangen bhat.

Auf dem Wege find wir. Wenn wir die Ctappe, die
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unmittelbar bhinter uns liegt, grop jehen, die Gvolution, in der
wir augenbliklid) ftehen, groB nehmen, nad) riidkwdrts und nad
vorwdrts in ihrem Jujammenhange mit der Bejamtentwidkiung,
dann haben wir in unjeren neuen politijden Berhdliniflen den
ent]@eidenden Sdritt weiter getan aud) zu neuen geiftigen.
Boethe, an bder Wende von bder alten 3zu bder neuen Welt,
blieb nidt bder lehte Deutide, der monumental |Huf, weil er
national und univerjal zugleid [huf. Nad) ihm it Wagner ges
Rommen, hat aus dem @eijte des Mythos unfjer Mufikdrama
gejd)dpft und die Nationen mit ihm erobert. Nad) ihm ift Niehjde
gekommen und hat die Denfdheit im unerhdrten Symbol ifhrer
Entwidklung jo weit iiber fid) jelber hinausgewiejen, wie das von
keinem Bolk aus nod) miglid) war. Und Heute, naddem die Béter
die Sdladyten gefdlagen und, obhne es Jelber u wiljen, den Sohnen
das Bermddytnis einer kommenden deutjhen Kultur hinterlafjen,
ijt in der neuen @Beneration der Bedanke an [ie jdhon beinahe
Bewuftjein, oder, wenn nod) nidt, dod) tiefes, Heftiges, gdrendes
Befilhl geworden. Auf jeden Fall ift heute iiberall BVorfto und
Unfturm. In der Lyrik, im Drama Hhat [id) ein Wanbdel zu
einem volljtdndig verdnderten usdrudk volljogen: und gerade
bier befit das deut|de Bolk in jeiner unausgebraudten Sprade,
wie Rein germanildes fjonjt, die Bewdbhr, daf es iiberhaupt
Neues 3u |Haffen vermag — geradejo wie wir andererfeits, im
inaltliden Sujammenhange damit, ein Bolk, immer Wiens alten
Rulturkreis ausgenommen, nod) ofhne jeglide Spur von bdeka:
denter Literatur |ind. Und von der Didtung greift die Bes
wegung jeit auf die anderen Kiinjte iiber, vom Bedanken auf das
fReben. Urdjitektur, Plajtik und Malerei wollen wieder, wie in
ben gang grofen Epodjen, zu einer eingigen Kunjt werden: jdhon
fehen wir den Wrdjitehten, wie er dem Maler Fldden und dem
Bildhauer Plige [dafft. Ein moderner Stil entjteht: aber
wdhrend die Romanen [id) grundjiglid) unfdhig zu ihm erweifen
und ihn nody mit den Unnaturformen von Barok und Rokoko
durdjeen, wdhrend die Englinder ihn verfentimentalen, bdie
UAmerikaner ihn verpraktijden, find die Deutjden die einjigen,
die ihn voll aufnehmen und zu dem 3u madyen juden, was er
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jein muB, 3u einer Materialijation ihres [pirituellen und nationalen
Dajeinsinhaltes aud) im tagliden und Sffentliden Leben. Nod)
find wir gewif nidt auf der Hohe der ganzen Entwidkiung:
aber das |t ja gerade das Herrlide der Jeit, dag es nod)
in einem fort Hinangeht und immer weiter hinan, dap wir nod
weitab von dem Gipfel [ind, aber damit aud) weitab von dem
Punkte, hinter dem es dann unaufhaltjam wieder Hhinabgelen
miigte, wdhrend jo nod) Luft und Wille am Werk find und das
gange Wunderland unjerer Miglidkeiten vor uns liegt. Nber
eine Jeit als Summe ihrer Eingelheiten kann man fid) vielleidht
taujden, jolange man in ihr Jteht und nod) niht das Maf der
Jahrhunderte zu ihr Hat. Dod) iiber den Drang einer Jeit
Rann man [id) nidt tdujden: von ihrem Bulkanilden aus kRann
man [dliefen, wobin ihre Wirkungen einjt fallen werden — und
das Bulkanijhe in Deutidland iJt Deute feine Luft und [ein
Wille ur Kultur.

Dagegen will es fogar nidts bejagen, daB bdiefes fjelbe
Leben nod) jdywere Unertrdglidheiten mit jid) jdleppt, die [id)
duBern Ridnnen bis zu Unjufriedenbeiten und Berzweiflungen,
fKlagen und Anklagen: audy fie find dod) nur die Kehrjeite
madtiger Lebensjteigerung. Und gelingt diejer Lebensjteigerung
dbann das, was [ie will: die Einbeit des Lebens aus dem Geijte
beraus — o wird fid mit ihr aud) gan3 von jelbjt gar mander
Swiejpalt wieder [dliegen, den [ie [tofflid) ins Leben des Ein-
delnen rif. Cin Rejt Menjdlides freilid) bleibt immer und ijt
nod) in jeder Jivilijation, in jeder Kultur geblieben: es wdre
Bollkommenbheitswahnlinn, 3u glauben, dap wir Menjden je dabin
Bommen wiirden, ihn wegzutilgen — wir miiften uns denn jelber
hinwegtilgen. Bis dahin jedod) |ind Ungliik und Elend geradezu
notwendig fiir uns, weil |ie uns nidt ruben la]jen im tierijden
Leben, jondern uns weitertreiben, nidt jur men|dliden Bol-
Rommenbeit, wohl aber zur menjdliden ‘Bembngommnung bin.
Nur das Sinnlofe miiljen wir aus Ungliik und Elend wegzus
nehmen fjudyen, alles, was unjer Leiden unzureidend begriindet
etjdeinen [dBt, das begriindete Qeiden dagegen mit voller Cr-
Renntnis feiner Hioheren Jwedke, die nid)t in der Perjon liegen,



8 Die Geijter.

Jondern im Bolke, in der WAllgemeinheit, wenn man will, in der
Menfd)heit, su tragen lernen — und Jo gejehen, find wir jozial
weiter geRommen, als je eine Bejelljhaft, und gerade die der
Antike und der Renailjance, geftanden.

Befdhrlider ift Jdhon ein anderes: daB aud) das geiftige
Deutjhland wie geteilt ward in wei Lager, und zwar joldye,
die grundjdplid unverjdhnbar erjdeinen: in bdas eigentlid)
Rulturelle und neben ihm BHher das offizielle. Das offizielle
Deutjhland will die WAufgaben der Feit nur nad) ihrer 3ivili
Jatorijdjen Seite begreifen : nad) der militdrijden, adminiftrativen,
indujtriellen, alles in allem nad) ifrer reprijentativen Seite.
Und es mup riikbaltslos zugeftanden werden, dap es Deutjds
land Heute in der Tat o per[onlid), jo darakteritijd, jo national
reprdjentiert, wie man das auBer Umerika von keinem weiten
modernen Bolkergebilde Jagen khann. Uber ebenjo riidklidtslos
muB aud) gejagt werden, daB es nad) der |ddpferijden Seite
obne jeden Jujammenhang mit der Nation i|t, ohne jeden Unteil
an ihrem inneren Ringen, ofhne jedes Berjtandnis fiir das, was
einmal das Befte und Cwigfte der Jeit [ein und [ie im Beifte
reprdfentieren wird. Man hat diejen Jujtand oft mit dem bdes
Jeitalters Ludwigs des Bierzehnten verglidhen: dod) nidhts wdre
unridytiger als das — es ift eine durdaus deutide, beinahe
preupijde Crideinung. Wdhrend des Barok gab es iiberhaupt
nur ein offizielles Frankreid), und das Sdaffen der Jeit, die gejamte
frangdjijhe Klaflik, war Jein usdruk, indes das Bolk [elbjt
|ddpferijd) geradelo unbeteiligt blieb, wie es leer ausging. Bei
uns dagegen [teht dem offiziellen Deutjdland nod) jdroff jenes
Rulturelle gegeniiber : und eben hier haben wir es erleben miijjen,
baf alles, was bdas erjtere leiftet, iiberhaupt kein Sdyaffen ift,
jondern Karriere, Qieferung, Fabrik, Riinjtlerijd) volljtandig bedeu-
tungslos und an fid) bloB deshalb bedauerlid), weil es mit feinen
ohnmadytigen Kopierungen und Jerkomponierungen aller alten Stile
der Ausbreitung des neuen Stils den ndtigen Raum wegnimmt.
Freilid) ijt die gange Frage |dlieflid) nur eine Benerationswed)jels
grage — weil’s ndmlid) jdon fehr bald in Deutidland iiber-
haupt Reine Krdfte mehr geben wird, die nod) fahig wdren, nad
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riikwarts 3u |daffen. Ingwijden it es nur ein Hrgernis fix
alle kommenden Geiten, daf in diejer maklojen Weile Raum
verdorben werden darf: eine Stadt wie Berlin beijpielsweife
ift aweifellos berufen, in den nddjten Jabhrhunderten bdiejelbe
Rolle 3u fpielen, die etwa Paris in den lehten gejpielt hat,
aber anjtatt ihr diefe Rolle dfthetijd) zu erleidtern, hat fie ihr
das offizielle Deutjdland bis ins Nidyt - wieder - gut « 3u  madyende
d|thetild) erjdwert, indem es aus ihr eine Ablagerungsjtelle von
allem madte, was es auf Deutjhlands Akademien nod) an
CEpigonentum und Dilettantismus gab. Um jo groBer allerdings
iit dafiir auf der anderen Seite, im Rulturellen Deut|dland, der
Ehrgeiz, der Blaube und die Begeifterung, hier wie iiberall der
Qeit, dennod) und trofdem, ifhren eigenen, unerborgten, nur ihr
gehdrigen Ausdrudk, ihren wabren, einen und eingigen Stil 3u
geben — bdadurd), daf man, und wdr’s unter den grdften
duBeren Miihen, unentwegt weiterjdafft — nad) vorwdrts.
Darilber, daB das ge[dieht, wie iiber unjere ganze Ents
widklung, wadt die grofe innere Kulturpartei, die es, die Beilter
unfidtbar verbindend, in Deutjdland heute gibt. Bielleid)t wird
fie fid aud)y GuBerlid) nod) einmal ujammenjdliegen, alle
unferen Rleinen politijhen ‘Parteien durd) eine grofe nationale
erldjend : beiden Teilen, dem offiziellen Deutjhland wie dem
Rulturellen, dem Staat wie dem Bolk wiirde Jie wenigjtens
gleid) not und gleid) gut tun: denn beide wollen fie ja dod
[dlieglid) dasjelbe — die Brdje Deutjdlands. Nur eine jolde
Kulturpartei konnte am CEnde aud), wdibrend |id) die tiefjten
und feinjten Wufgaben der Jeit ganz von felbjt durd) das
JIndividbuum Idjen, die lefsten, die |dwerjten, die eigentliden
Bolksaufgaben 3u ihrer Lojung bringen — wie jene, die o
unbedingt gefunden werden muB, wie die Berjdhnung von
Sozialismus und Nationalismus, von Maffenkraft und Eingels
kraft, von Menge und Men|d). Dod) Jo oder jo: die Haupts
Jadye bleibt, daB bder Beijt des deutjden Bolkes Heute gut und
gejund ijt, madtig und plagbegehrend in der Welt — von
innen Beraus wird er 3zu feiner BVeJtimmung jdon Rommen und
von auBen her, wo diejes aufen aud) liege, und wdr’s im eigenen
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RKbrper, Rann nidts mehr ihn hemmen. Banz andere Befahren
haben wir beftanden: jweitaulend Jahre liegen Binter unms,
jeitbem wir aus der Wildnis in die Men|d)heit wanderten, 3wei-
taujend Jahre Hhaben uns mit Dunkel iiber|diitten wollen, und
es ijt ibnen nidt gelungen — jeht, da die alten Bilker um
uns gujammenbradyen, gilt es, zujammen mit allem, was in der
Men|dheit aufredt jteht, gur Helle weitersumandern.
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Wir werden nidt allein gehen : mit uns giehen bdiefelbe
$HeerjtraBe ur Jukunft jene beiden anderen Bilker, nod) jiinger
als wir und eben darum vielleid)t minder feft nod) gegriindet,
erft judend vielleifjt, wenn nidt irrend, dod) uns geradejo
freundlid)y verwandt, wie feindlid) abgewandt aller ftiirzenden
Welt — bdie Slaven und die Umerikaner.

Die Jukunft, die Rufland vor fJid) hat, it |Hwer, und
mande meinen, verzweifelt. Wber man darf fid durd) vors
iibergehende politijhe Konftellationen in jeinem Urteil iiber ein
Bolk nidht irre maden lafjen. Hundert Jabhre [ind heute erjt
verfloljen, und wir Jelbjt Hatten unfer Jena: wer weil, ob Rup-
Iand in BHundert Jahren nidht zu Jeinem Sedan geRommen fein
witd? Es bdiirfte in Indien liegen: dort, wo feine ,weife”,
Jeine ,beilige’ Bejtimmung es binweilt. Sdon Hhat es, als
es das Ungliik erfubr, in eine dufere RKrife hineingugeraten,
gleidyzeitig das Bliik gehabt, daB dadurd) endlid) aud) jeine
innere Krife aufbrad). Nun hingt alles davon ab, in weldem
Mage es die Kraft befigt, den Jujammenbrud), was er aud){
an Berheerungen bringen mdge, national zu fiberdauern. UndJ
im rujlijden Bolke liegt diefe Kraft: fie liegt in der jHlummern:
den Mafle, wie fie [id) unklar bewegt fihlt durd) Trdume von | /
einer grofen und freien EntduBerung des Seins in einem reinen |
und Dellen Leben, nad) dem bdie ruflijfe Seele [id) fehnt. Und

Moeller van den Brud , Die Jeitgenofjen. 6
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Jie liegt vielleidt fogar im rujjijden Sarengedanken, der geradelo
das notwendige Produbkt der ruflijhen Be|didte ijt, wie der
deutje RKaifergedanke der der deutjden Befjdidte, und den
Reies von beiden Bolkern ungeftraft, ohne fid) |elber mit der
Tradition aud) die Balis zu entjiehen, aufgeben diicfte — am
wenigjtens aber das ruffijde. Man vergift Jo leidht, daB das
rffije Bolk zu neun Jehntel ein Chaos von Kindern und
Unmiindigen it und daB ihm namentlid) in feinem Stamm, in
jeiner Bauernjdaft, der Jarengedanke eine gange Mythologie
erjegt, indem er BHundert Millionen von Menjden durd) den
patriardyalijdyen Blauben an einen Bott verbindet, von dem fie
wifjen, daB er auf der Erde wohnt und fiir fie Jorgt — Bier
Rann nidt jo ohne weiteres umgeftiirat, fondern muf langjam
entwidelt werdben. Anderjeits liegt gerade in diejer Kindlidykeit
und Unmiindigheit der Wert des ruljijden Bolkes: iiber hundert
Millionen Menjden kdnnte man einfad) hinweggehen, wenn Jie
Chinejen wdiren, Ungeziefer der Erde, aber mit hundert Millionen
Men]jden muB man rednen, wenn [id) in threr Riikftindigheit
und Einfalt eine jo tiefe Bottahnung, eine Wirklidkeitsmetaplhy)ik,
eine Naturmp|tik verhiillt, daB fie das Bolk zum religids
begabteften unter allen lebenden madyt. ®Berade deshalb aber
witd es rudlos, wenn der Herrjhergedanke, der Bewalt iiber
die Befdpe Hat, in die dieje Innenkraft gegofjen ijt, diefe Riidk-
jtandigheit und Cinfalt 3u egoijtijden Jweden mijbrauden und
um ifretwillen die gejamte Entwiklung, [tatt lie organijd zu
fordern, autokratil® unterbinden will. Dann muf |dlieglid
aus dem Bolke heraus die Rade Rommen und es [id), empdrt,
‘[eine Befreiung erzwingen. An diefem Sdyeidewege jteht das
Hruffijhe Sdyidjal Heute, |teht dort, wo Jeine Bergangenbheit und
‘V’ieine Sukunft Jid) trennen, wo es fid) entjdeiden muf, ob diejes
Sdyidkjal Jid) gewaltjam oder giitig vollziehen wird.

Im ruffijden Bolksdyarakter |elbjt liegt die Wabrjdeins
lidkeit eines giitigen WAusgangs. Auf jeden Fall wiitbe aber
,aud) das rulfijde Bolk, weil es fid) um einen geliinderen,
unnerbraud)ten und unverdorbenen Organismus handelt, aus
einer ruffijen Revolution, jobald [ie erft einmal zum Austrag
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gekommen und Red)t wieder Redit geworden, [dneller und
fiderer hervorgehen, als feinerzeit das franzdfijde Bolk aus der
Jeinen — wie denn iiberhaupt beide Bewegungen gar nidt mit
einander vergleid)bar find, Jo wenig, wie ein altes Bolk mit einem
jungen. UAls das frangdfijhe Bolk einjt in die franzdlijde
Revolution eintrat, da wollte es jivilijatorije Berdnderungen,
eine vollftdndige Neuregelung fjeiner Berhdltniflfe. Das ruffijde
Bolk dagegen ftellt feine jivilijatorijden Forderungen, wie bdie
der Konftitution, nidht um ihrer felbjt, jondern nur als Mittel
3u einem Doheren Jwedk: es will feine Weltanjdhauung und
aus ihr Deraus feine ethijde und aejthetijhe Kultur Haben —
jeder eingelne will fid) nidt als Biirger, fondern als Menjd
fithlen. Sdon deshalb ift Rupland, im Begenja gu Frankreid),
aud) nie grof an Ugitatoren und Polemikern, die mit furdyt-
lojen Agreffiven das ruffijde Bolk 3zu befreien [trebten, wobl
aber grof an Didtern gewejen, die die ruffijde Seele offenbarten
und ihr |HI und geheimnisvoll, aber nidyt aufreizend und laut,

~————

e —

die Form des rulfijen Menjden der Jukunft judten. Das .

Jddrfite rujfijhe Tendenjftiik, Bogols ,Revijor”, war felbjt fiir
den ruffijhen Staat Reine Befahr, und die anderen rujfijden
Didyter haben fidy fiberhaupt vom Tenbdengid)en fern gehalten.
Sogar Toljtoi, der eifernde Breis, ijt mehr ein Segner bder
ruflijhen Seele, als ihr Erreger: freilid) erfdeint er durd) die
Art, wie er jegnet, eher ein innerer Begner der rujfijden Ent-
widlung als ihr Forderer, denn er ergreift das Bolk jwar da,
wo es wurgelt, jugleid) aber aud) da, wo es |todkt, und
beftitigt es jo in allem nod), was es innerlid) aufhalten Rannm,
anftatt es innerlid), vom Quietismus 3ur Energie, zu erldfen.
Priejterlid)- asketijde 3iige hat das ruffije Bolk |Hon von [id
aus genug: was ihm fehlt, find die Pevoild)-vitalen, die es
allein nady vorwdris ju bringen vermdgen. Sie hat Dojtojewski
als erfter gegeben, hat als erjter energetiffe Furdjen in die
problematijde Phyliognomie des Slaven gegraben: jein grofes
Werk it ein eingiges Epos vom - ruffijen Menjdjen, der da
ftebt und fid der Dumpfheit jeiner inneren Bindung 3u ent-
winden judt, der da |teht und ringt auf jeinem inneren Bolgatha,

6*
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ein Beter halb und Halb ein Berbredjer, und nad) der Wahrheit
und dem Lidt feiner JuRunft verlangt. Bei Dojtojewshi jeht
dbenn aud), wahrend Toljtois Sdaffen ihr eigenes Enbde ijt, die
Weiterentwidklung der ruflijfen Didtung ein: und auf Dojto-
jewski, bden edt ruflijden, den fjaRrojankten, den epileptijdhen
Dien|dyen, in dem |id) unter Judungen die |lavijdhe Myltik zum
erften Male der modernen Fivilijation vermdbhlte, berufen [id
alle, die — wie Werejdhhowski — die rujlijhe Hoffnung teilen
und von der ruffijhen Beftimmung glauben, bdap fie dem
Jeelijden Leben bder gangen Wen)dheit die tiefen Erneuerungen
geben wird.

Denn  weithinaus |ind Idnglt jdon die Uhnungen bder
ruflijen Jugend geworfen — und Ahnungen triigen nidht. Wenn
Jie fidy alle aber, die evolutioniftijden wie die revolutiondren, die
nationalen wie die anardiftijden, dabin vereinen, daB das Ruf-

‘Tand der nddyjten Jabhrzehnte und Jahrhunderte vom Byzantinis-

mus befreit werden mup, daB der Byjantinismus hidjtens dem
rujfijen Stil die nationalen Linien jufiihren wird, dap er
in Ruplands ftaatliem wie per|dnliem Leben dagegen, wo-
fern er als Pringip der Jukunft beibehalten wiirde, nur in

einem [dauerliden RKataklisma endigen Ronne — bdann [ind
- die nationalen und evolutioniftijden Ahnungen die fefter gegriin-

beten, wdhrend die anardjiftifden und revolutiondren |hwarms
geiltig im Unklaren tappen, dann liegen nur bdie erfteren auf
dem Wege, die lehteren aber auf einem Jrrwege zur ruffijden
Sukunft: Ddenn bdie erjteren rvedmen mit der Bejundheit bdes
ruffijden Bolkes, die lefteren aber mit jeinem Wahnfinn.
Freilid), das ruffijhe Bolk ift jo gejund, fo erdhaft und
frildh, daB es aud) bdie lete und duBerjte CErjdyiitterung, den
Aufruhr jeiner gangen Hundert Millionen, und jolte er iiber
Menjdyenalter Jid) hingiehen, nod) iiberjtehen wiirbe. Und jelbjt
wenn das Slaventum, fo wie es Heute politijd abgegrenst ift,
dariiber national auseinanderfiele — es wiirde |id) dody national
wieder ujammen|dliegen. Das rulfije Bolk, in all feiner
ftoijden Demut und 3ugleidy dody rajligen Wildheit, gehdrt nun
einmal 3u den innerliden Bolkern, die nidt untergehen kdnnen,
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obne ihren Beruf auf der Erde aud) Guerlid) erfiillt zu Haben:
nifht umjonjt iit es mehr als ein tatarijfes Bolk, das die
Wiifte, die es ein|t ausgejpieen, wieder ver|dlingen Rinnte,
nidht umonjt Hhat es nad) der einen Seite feinen indifden, nad)
der andern jeinen germanijden Bluts und Beifteseinjdlag. SHeute
Jdeint Jein Bejd)ik wie mit Blindheit gefdlagen — aber dunkel
gliiht feine Jukunft in ihm felbjt.

Bor dem amerikanijden Bolke liegt die Jukunft bereits
Bell: hell nidht von dem Leudjten einer My|tik, wie jie nur in
der Seele eines fid) jehnenden Bolkes aufglimmen kann, jondern
Hell von dem Blange des Erzellior, wie es mit Funken aus dem
Willen eines [daffenden Bolkes [hladgt — Hell von dem Strahl
des elektrijdjen Lidtltroms, der aus der Hand der Freibeitss
gbttin im MNewyorker Hafen iiber das Heranbraufende Welts
meer flieht.

Dabei ijt es nidt die moderne Jivilijation allein, deren
Umerika bheute don fider it: aud) die Wendung u einer
RKultur, freilid) unter gang anbderen Bedingungen, als europdijde
Bolker |ie haben Rinnten, ijt jdon getan. Die moderne Jivilis
Jation gehirt ja aud) England, als Imitationsfrage felbjt Japan,
als Lurusfrage Jelbjt Rupland an: Hhodtalentiert, aber obhne fie
aud)-nur um einen eingigen Bedanken zur Kultur weiterzufiihren,
hat Japan Jie glingend abdaptiert; und genial unbekiimmert,
aber jo unjolid wie nur moglid), Hhat Rupland Jie in fjeinen
inneren und duBeren Grpanjionen mitgemadt. Um beften jeigt
natiiclid) der Bergleid) mit dem blutverwandten England, weldye
Stufe es ift, um bdie Amerika bereits hioher |teht: wie es fid
3u einem Givilijationslande von der Urt Englands verhilt gleid
einem Sparta 3u einem Korinth, gleid) einem Rom 3u einem
RKarthago. Sparta konnte das Bejdik Briedenlands nidt aufs
halten, weil es vereingelt [tand und athenijde RKultur bereits
3u Hod) entwidelt war, um Jid) nod) mit jpartanijder Ethik zu
durdjegen. In Rom dagegen ftand jeder einzelne fiir die grofe
Allgemeinbheit, und ganz wie dort jeder Romer vor allem Romer
war, fo it in Wmerika BHeute jeder Umerikaner vor allem
Amerikaner : Menjd) mit dem Bewuftjein, dap es gilt, nidt die
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Lafter, [ondern bdie Tugenden bder Raffe fiberall bhingutragen,
dpurdzufefen und zu Dbefeftigen. Dieje Tugenden aber jind jo
grof, madytooll und ausgreifend, daf fie aus Amerika gum
mindeften jdon einmal ein Land ethijder Sddnheit gemadt
haben. Man kann aud) das nur ethije Jivnilijation nennen:
aber auf jeden JFall unterjdyeidet fjie |id) von einer blok
dRonomijden Jivilijation, fiir die eben England das Beifpiel ift,
fo, wie Jid) fonjt nur die Kultur oon bder Fivilijation unters
fdeidet. Und jo gibt man Amerika denn wob!l befjer den Ruhm,
daff das, was es hat und worin fein Wert legt, eine ethijde
Kulturijt. Pradytooll ift es, wie |id) bas amerikanijdye Leben, von
Ausge|togenen Europas der Prarie und dem Urwald einft auf-
gezwungen, 3u einer unerbittliden Sittlidkeit verhdrtet hat, die
nun die Nation gujammenhdlt in einem unantajtbaren Familiens,
Redytss und Staatsleben — dhnlid) in Wahrheit nur dem der
Romer. Aud) in UAmerika gibt es Korruptionen: die wvers
bredjerijfen Elemente, aus bdenen das BVolk neben den puri
tanijden — bdie nur in ihm arbeiten ftatt beten lexnten - fidh
urjpriinglid) bildete, muften wohl nod) verbredyerijd) durd)jdlagen.
In Dder eigentliden, der gentralen, nidt bder peripherijden
Rationalenergie, in der typijden Sinnesart der fid) bildbenden
Rafle |Hlugen fie dagegen in ihr gerades Begenteil um: und
im Willen [einer geiftigen Filhrer ward Umerika geradezu das
Land einer Regelung des Lebens durd) Annabhme frei, dody felt
verpflidhtender Brundjdfe, bdie in der fiberzeugung von dem
Wert und der Wud)t der Menfdenwiirde und der gegenjeitigen
Konjolidation wurgelten und in einer vital-moralijden Welt-
anfdhauung, nidt einer priid -moralijfen, wie in England,
miindeten. Und etwas it wohl Jo jhon gewif: wenn bdas
Umerikanertum irgendeinen grofen Wert aud) fiir die Vienjd).
Beit geben kann, dann wird es, geboren aus dem Romertum
der amerikanijden Redytlidheit, das neue, das moberne Redyt
fein! wie es uns not tut und wie wir es haben miiffen, um
nidt nad) toten, moralinjauern Formeln, jondern nad) lebendigen,
menjdliden Begriffen wieder Ordnung in unjer Leben und unfere
Auffafjungen von Madit und Entwiklung, Wille und Sdyidkfal
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endlid) aud) 3u einer Wirklidkeitsanwendung 3u bringen! Diefe
Aufgabe allein wiirde jdon geniigen und dem amerikanijGen
Bolke, aud) wenn es [id) nur auf fie wiirfe und an Reine weitere
Beranginge, [eine Welt|tellung in der Weltgeldidte [daffen.
Dod) [hon Hat es einen Sdyritt weiter getan: den von der
ethijdyen zur Gjthetijhen KRultur — den Sdritt nod) fiber Rom
hinaus. Es bekam hkeine originale Mufik, denn bdie |techt bes
Ranntlid) nod) in der primitiven Melodik des Niggerjangs. Es
bekam aud) Reine originale Malerei, denn die blieb in Ubhdngigs
Reit von England und Frankreid). Wber es bekam eine originale,
eine amerikanijde Literatur: jeine Weltan]dauung jdlug nieder
tm Wort und im Gleidnis. Sdyon mit Poe, in dem alte und
neue Welt fid) didterijd) Rreugten, entrang |id) dem traditionells
romantijfen Beift ein fundamentals amerikanijder. Dann aber
erhob |id) Walt Whitman, Umerikas ungeheuerjtes Berjpredyen,
cine Er|deinung, wie Rom [ie niemals, wie Jie nur Hellas gehabt.
Mit einem Sdlage ward klar, daf der amerikanijhe Bolkss
boden aud) metaphyfifde Krdfte in fid) barg. Und mebr nod:
daB es miglid) war, dieje metaphylijden RKrifte mit derfelben
unbheimlidyen Energie, mit der man in Umerika eine volltdndig
neue Jivilijation der Erde entftampft Hatte, ihr aud) G|thetijde
Krdfte 3u entreifen. Walt Whitman Jelb|t aber, der wundervolle
Alte, der riejenhafte @eilt, das unermeplide Hirn, in vollenden
Ewigkeiten und gangen Sdypfungen denkend und dod) mit dem
RKleinften und Ven[dylidjten fiihlend, in defjen Sdatten nun viele
Benerationen Ieben und arbeiten kinnen — Walt Whitman felb|t
aber ftand da, als der Didter des angewandten Monismus, als
der Bater einer neuen Wirklidkeitsmythologie, als der Seher des
inneren Amerikanismus. Woh! [teht er bis heute allein, wohl hat
fid Jeither Rein 3weiter Name an Jeinen erjten gereiht: aber gerade
das ilt ein Jeidyen, wie weittragend jeine Tat war — Jo weit, dah
fie nun vielleidt fiix Jahrzehnte, vielleidt fiir Jahrhunderte dem
amerikani|den Bolke geniigt und bdiejes felber nidts anderes kann,
als den ihm offenbarten Beift in fid) aufnehmen und dem Leben
wieder einjdmelzen, dem er urjpriinglid) entnommen. Das amerikas
nijde Bolk it nun einmal ein ernjtes und jadlides Bolk, es
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kennt nidts als feine Energie und die Jiele [einer Energie, es ijt
Jelber bie verkdrperte Niberwindung aller Problematik: deshalb
wird es feine Krifte nidt in vielen Didtern gerfplittern, jondern
bat, wenn es |hon Didter Hervorbringt, blop Plaf fiir jolde,
die das unbedingt Notwendige geben, wahrend ihm alle anderen
nur als geiftige MiiBiggdnger erjdeinen wiirden. Im Sinne diefes
CErnjtes und diefer Sadlidkeit ift dann die neuere amerikanijde
Qiteratur mehr darauf aus gewejen, den Umerikanismus, als
Lebensauffafjung, als Weltanjdauung, wie man ihn nun nehmen
mag, logijd) und Ronkret fiir die Offentlidkeit fe|tzulegen, [tatt ifhn
phantaftijd und abltrakt der Nad)jddpfung 3u iiberlajlen. Dod)
gerabejowenig wie ein Bolk, das einmal einen Doltojewski und
Toljtot hervorgebradyt, national unterzugehen vermag — gerabdejos
wenig wird ein Bolk, das einmal einen Walt Whitman aus [id)
auflteigen gejehen, die einmal vernommene Stimme mit ewigem
Sdyweigen bedecken. Der Beweis war mit Walt Whitman erbradyt,
bafp im amerikanijden Bolke, |o wie es Jid) als Ralje geartet,
iiberhaupt Kunjt liegt, neue und grofe, wilde und unjterblide Kunijt
— bas war vorerft genug. Kommt aber der Augenblik fiir das
amerikanijde Bolk, da es von neuem Werke braudt, jo wird
diele Runjt aud) abermalig wieder zur Sdspfung werden.

Mit Amerika dlieht |id) der Ring der Nationen, den die
romanijden erdffnen, um iiber die germanijden weg am Enbde
3u Rupland und ihm hingufiilhren. In Betrad)t Rommen dieje
Bolker alle fiir uns und die Jeit: die einen erfiillen mehr die
Bergangenbheit, um die zweiten Rkreijt |piitbar die Begenwart,
die Epode, der Stil, die dritten weijen hinaus in die Jukunft —
und Jo |ind ihre Werte notwendig verfdieden. Wil man ihr
Berhiltnis einander Rurzweg bejtimmen, jo kann man viel-
leiht mit einem eingigen Worte jagen, daf bdie Deutjfen der
3eit die Weltanjdauung, die Rufjen die Seele, die WUmerikaner
ben Willen geben. Dem haben die anderen DBilker wenig
entgegengujtellen: bdie Jtaliener vielleifht ihre Tradition, die
Spanier ihre Ralligheit, die Frangolen jedod) bereits nur ihre
Politur, nod) dazu jehr leidyt phralijd) entartet, indes die Eng-
lander, als Ab|GIuf ihrer geiltigen Entwidklung, aus dem Befiihl
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wankenden Selbjtvertrauens heraus, fid) [dlieflid) den Bluff
erfanden. Uber id) glaube — Weltanjdauung, Seele und Wille,
fie geniigen aud) |don fiir eine lange JGuRunft und eine grope
Dienjdheit. Pangermanismus, Panjlavismus, Panamerikanis-
mus, nift nad) der Jiffer und dem Idiom, Jondern nad) dem
@eift und der Befinnung verftanden: das [ind die bewegenden
RKrdfte unjerer Entwidklung. Und wdre unjer Staatsleben nidt
in diejer Rldglidyen Belegenbeitspolitik befangen, griindete es fid
nidt auf Jwei: und Dreibiinden von Bdlkern, die aud) nidt das,
geringjte miteinander 3u tun haben, jungen und alten, gejunden} J
und verdorbenen, germaniffjen und romanijden Bolkern wabhllos| |
durdyeinander, Jondern kdnnte es jid) endlid) u einer bewufpten *
Rafje- und Pionierpolitik bedingungslojer Jukunftsvdlker ent. -
Jdliegen, Jo wiirde damit die Entwiklung der Men|dheit aud
politijdy gefidert fein, wahrend die Be|d)idyte jo wohl wieder den
Umweg nehmen muf um Blut und Bewalt, um 3u ihrer Beftim-
mung 3u gelangen.

Weltanfdauung ift der Beift, der zum Himmel jid) wolbt,
Seele ift der Beilt, der der Erde entfteigt, Wille ijt der Beijt, der
Begenwart und Jukunft verbindet. Weltanfdauung ijt der Beift
der Hohe, Seele ijt der Beilt der Breite, Wille i|t der Beilt der
LQange. $Hier liegen die drei Dimenfionen des modernen Bolker-
lebens, in denen fid das Sdidkjal der Menjdheit erfiillen wird,
obne daf ein ufall an ihm aud) nur zu riitteln vermddte.
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Die lefte Walrheit einer Jeit iiber fidy jelbjt it ihr Stil.
Mit dem Sl einer Jeit it ihr Dualismus von Stoff und Form
fibermunden. Mit dem SHIl einer Jeit hat man das Ewigkeits.
maB, mit dem Jie [id) moniftijdy felber bemipt. Mit dem Stil
einer Jeit kennt man das Beje ihrer natiirliden Judtwahl,
angewandt iiber die Menjdheit Binaus auf bdie Werke bder
Men)den, in leter Linie, da Kunjt die duferjte Steigerung
men|dliden Sdaffens ift, ihrer Riinjtlerijden Werke.

Eine neue Stilbildung ift immer erft mdglid), wenn bdie
alte, die ihr unmittelbar vorherging, fid) volljtindig er|ddpft,
lid womdglid) bis zum RKlijdee erniedrigt hat — und wemn
anderfeits injwijden von dem Leben eine Dderartige Wienge
vont Rohjtoff BHeraufgefdrdert wurde, daf er zu einer neuen
Synthele geniigen Rann. Borher jedod), |olange die alte Stil
bildbung immer nod) gewifle Berfeinerungsmoglidkeiten befift
und das Material gu der fid) bildenden neuen Syntheje immer
erjt im Clementarijden [tedkt, bleibt einer Jeit nidts anderes
iibrig, als haltlos 3wijden Epigonentum und Progonentum Bin
und her 3u penbdeln, den alten Stil bis zum Tberdruf 3u wieders
holen und den neuen bis jur BVerzweiflung zu juden.

Unjere Jeit hat i) aus einer derartigen Nbergangsphaje
jeit gur Jreibeit iiber |id) jelber hinausgerungen und [dHidkt fidh
an, die Jeitmetamorphoje im Sinne der neuen Anjdhauungs-
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weile zum Typijden ufjammenzufafjen, die Jeitphanomene zum
Definitiven ineinandergurunden, die Jeitdynamik gur Jeitmedanik
3u bandigen. Die Periode des Rollektiven Naturalismus, die
unmittelbar vorherging, hatte nod) keinen Stil: aber fie war
gleidzeitig eine Periode der Natfirlidheit — und fo bereitete
lie den Bobden, lehrte uns das Bergeflen der BVergangenbeit,
lehrte uns die Hodadtung vor der Wirklidkeit und [duf uns
damit iiberthaupt erft wieder die Mdglidkeit, aus uns fjelbft
beraus wir felber au fjein. Das war ein Guferes Moment,
widtiger war das innere: daf wir fiberhaupt jemand waren,
baf — weld) ein Jeiden der Jeit! — der feffelnde Beilt des
Peliimismus fidy befreit Hatte zum iiberjdwengliden Optimiss
mus, daf Lebenswille und Sdaffensfreude allenthalben aus
jungen Bolkern Hervorbrad), und fie die Erde bededkten mit der
gigantijen Bifion einer neuen Jivilifierung. Bon bdiefer ver-
dnbderten Jivilijation, die der Rollektive Naturalismus uns [ehen
lehrte, beham bdann unfer Stil feine Brundlinien, bekam fjeine
allmdblide Entjtehung, wie fie fid) langfam Heraushob aus dem
Chaos der taujend mneuen Dinge, ihre ftarkjten Unhaltspunkte,
lieg er Jelber |id) von ihrer ECifenjtruktur, bdie 3ugleid) ihre
Sadlidkeititruktur war, das dGufere Beijpiel und die innere
Ridhtung geben. MNun Ronnten beide aufeinander einwirken:
Men)den der Jeit und Erjdeinungen der Jeit — nun Ronnte an
die Periode des Rollektiven Naturalismus eine des individuellen
Jidy [dlieBen, nun konnten wir darangehen, zentral vorzudringen,
bas Bielfade durd) das Einfade ju exjeen, und das Bejef der
Berkiirgung, das nod) je oberltes Stilgejeyy war, zur Anwendung
3u bringen. Dabei half uns unjere Weltanfdauung : in ihr lag
die unterirdild) treibende Rraft. Das Wejen der neuen Stils
linien war das des Unbedingt:Organijden, des Biologi|d)sNot.
wendigen, einer Syntheje von allen Antithefen der Welt. Und fo
ward denn aud) unfer Stil vor allem einmal ein organijdyer,
biologijder, |ynthetijfer Stil. Nidht grundlos ift die Jeit, die
dieje geheimnisvollen Spiralen in das Leben Jid) eingeidnen |ah,
wie fie gleidlam aus dem embryonalen Herzpunkt der Sddpfung
3u wadjjen [dienen, diefelbe Jeit, deren Lebensauffafjung im
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CEntwiklungsgedanken wurgelt. Leben it Kampf ums Dajein:
Kunjt ift Freude am Kampf ums Dajein — nie war das viels
leidht jo deutlid) wie heute! Die Weltan|dauung der Untike
dadyte in Tempeln mathematijdjer JTdeen, die der Botik in Spil-
bogen myjtijder Dreieinigkeit: unjere Weltanjdauung denkt in
kRosmijden Eoolutionen — ‘daher Ronnte unjere Kunjt gar nidt
anders, [ie mupte jdaffen in den Linien des Werbdens.

Dieje Entwiklung des modernen Stils, daf Jie fid o
einfady und |elbjtverjtindlidy, Jo unbedingt natiirlid) vollzog,
verbiirgte allein |don fJeine Formenreinheit. $Hingu Ram ein
anderes: daf er dem Jwang iiberhoben war, Relte von ver-
gangenen und ihm womdglid) feindliden Stilen in iibergroBer
Majle in |id) eingujdmelzen. Nod) nie hat ja ein Stl, auBer
den rein barbarijd) gefdaffenen, fidy nur auf fid) Jelbjt und der
Bafis der Jeit aufbauen diirfen, Jondern |tets fiel diefe Balis
3ufammen mit der Tradition friiherer Jeiten und Stile. Man
Rann geradezu jagen, daf .in der Stilgejdidte, wie fie Stl an
Stil reiht, jeder neue Jid) felbjt und die Summe bder friiferen
dagu enthdlt. RNur ijt dabei eines widtig: jeder Sl erreidyt
einmal feine Wirkungsgrenge, wirkt |id) einmal aus, befteht
3war als [older nod) weiter, muB es aber gefdyehen Iafjen, dah
alle nadyfolgenden Stile fid) jozujagen immun gegen ihn pers
halten. Und wenn wir das nun auf bden modernen Sl
anwenden, [o war er pringipiell zwar der CEventualitit aus-
gefet, daf frilhere Stile aud) auf ihn nod) hiniiberwirkten und
ibm bdie Cntwidklung vielleid)t er|dwerten, aber faktild) lag die
Situation Jo, daf der Brad diefer Hinitberwirkung minimal war
und obenbdrein nod) eher forderte als aufhielt. Bor allem Hatte
fidy bdie Untike volljtdndig und endgiiltig ausgewirkt: die Res
naifjance hatte aus dem Rejt, den das Altertum an Stoffen und
Formen gelafjen, nod) einmal die [dhodpferijhe Wurzel gezogen,
aber dann entfernten jid) Qeben und Wltertum immer mebr von-
einander, nur nod) eine Rurge Nadklajik war moglid), und,
nad) neuer Kreuzung mit dem Chrijtentum, eine Rurze Romantik
— bdann jedod) lag bdie Untike volljtdndig aufgearbeitet da, an
uns nur heranreidend als eine [Hone CErinnerung, aber nidt
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mehr als fortzeugende Wirklidkeit. Anders war unfer Bers
haltnis jur Botik: die Botik, einftmals in ihrer Entwidklung Jo
iiberrumpelt, wie das @Bermanentum vom Romanentum iibers
baupt, war aud) jet nod) ein in Hhohem MaBe un ausgewirkter
Stil. $Hingu kRam aber vor allem, daf bdie Botik, |tatt dem
mobdernen Stil entgegengefetit au jein, im Begenteil Jid) freundlid
3u ibm Dinneigte und in einer geheimen Linieniibereinjtimmung
geradezu als Helferin anbot. In der Botik war einftmals, im
Begenjay zur antiken Ornamentalik, der moderne Jug 3ur
Charakteriftik bereits durd)gebrodjen, in der Botik Hatte man
guerft das Hdaplide naturaliftild) entdedkt und aud) diefes nod)
in die Kunjt einbegogen, der Hang der Botik zum Brotesken und
unfer eigener Drang zum Organifd)- Erzentrifen ergaben ver-
wandte Formen, die urgermanijde Hieroglyphik ndherte fid) der
ulttamodernjten Linienphantajtik, iiberhaupt war die Botik ein
rein germanil@er Stil, mebhr nod), war der eigentlidy deut)de
Stil gewejen — und bder mobderne Stil fand gerade jeht im
Bermanentum und dort wieder in Deutjdland |einen eigentliden
Ausbreitungsherd. Wenn aljo irgendwie |ympathetild) eingejest
werden Ronnte, dann war das in der Botik nur miglid), als
dem Riinftlerijden usdruk derjenigen Epodye, in der die Welt
des Nordens zum erften Male verjudt Hatte, |id) zum Mittel-
punkt der CErde zu maden — heute, da Dderfelbe @eift des
TNordens Ddiejelbe Bewegung wiederum aufgenommen. Geruht
hat dieje Bewegung ja eigentlid) nie, Renaifjance, Klaljik und
Romantik waren lediglid) mehr oder weniger grofe Intervalle
in der allmidtigen usbreitung des Bermanentums, bdie die
CEntwiklungsgejdidte der Men|dheit Jeit dem usgang des
Mittelalters ausgemadit hat. Das wird man freilid) gan3 klar
erft jehen Rdnnen, wenn die Botik lelber fid) dereinft ausgewirkt
haben wird und man dann den Ubjtand und Nberblik der Jabhr-
hunderte zu ihr und 3u uns anlegen Rann: dann wird man aud
jehen, wie beide Epodjen gerade als Stile ineinander iibergehen,
wie [ie verwandt find, die Jeit der Dome und die Jeit der
Gijenbahnhallen — nur, dap die eine er}t ein |pirituelles Element
war und die anbdere die materielle Fundamentierung dann |duf.
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Bon einer Neugotik kdnnte man daber Heute reden, nidt aber
von einer Jteorenaifjance, oder gar einer Neoklajlik und Neo-
romantik, wie alle diejenigen tun, die nidt wifjen, wo unjere
3eit verwurgelt ijt, wohin fie hinabreidht, und wdr's aud) blop
in der myjtijden Borjtimmung. Dod) aud) diejer Begriff einer
RNeugotik will nod) mit Borlidt genommen jein: um nidt in
reaktiondre Stilifierung, in Ardaismus und My|tizismus zu ver-
fallen, miijfen wir uns eingeftehen, was GBotik uns nur zu
geben vermag und was nidt — DdaB, geradejo, wie etwa
in der Urdjitehtur die RKonftruktion, der Grundrif, der ufrip
ftets die Hauptjade bleibt und die Entwiklung der Jierformen
nur nebenhergeht, aud) die Bafis des modernen Stils |tets
unjere moderne Jivilijation it und bdie Botik uns deshalb
niemals vital und als ein Pringip, Jondern ausjdlieplid) formal
und als ein Ferment bereiern hann. Auf keinen Fall
diicfte es gejdehen, daf etwa Ddie Hjthetik der Botik ur
modernen gemad)t wiirde: wiederum kommt bdie erjtere der
jweiten nur am nddjten — jo, wie fie beide in gleider Weije
feindlid) der H|thetik der Untike entgegengejefst find. Wir bleiben
moderne MWenjden, aud) wenn wir wiflen, wer unjere Biter
waren: und mit uns bleibt unjerere Hjthetik modern.

Daf ein Aunjtwerk bhdplid ijt, Jagt uns bereits Ilange
nidts mehr iiber Jeine @Biite: das war das Wap der [teril
gewordenen UAntike. Und aud) die Frage, ob ein Kunftwerk
wahr oder [Hon jein jollite, hat ihre Untwort gefunden: das
war das Maf des im CEgperimente befangenen Naturalismus.
Jetit, nad)dem fJeine Nbergangszeit binter uns liegt, fiihlen wir
3u deutlid), daB es unjdydne oder unwahre Kunjtwerke eigentlid)
niemals gegeben Bat: unjddn ijt hdd)ltens eines gewefen, das
nidts jein wollte als ,wahr’ — und unwabr ijt hodtens eines
gewefen, das nidts fein wollte als ,jdin“. So jehen wir das
Kunjtwerk und den Kiinftler, unjere Jeit, ihr Sdaffen, ihren
Stil auf anderes hin an: auf ihre duBere Cinbeitlidheit und
auf ihre innere Notwenbdigheit. Langjam Haben wir uns dazu
dburdygerungen : uerft, indem wir das Runjtwerk joziologild
aufnahmen und [eine Cinbeitlidhheit und Notwendigheit als
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Ergebnis des Milieus ju begreifen judten — aber das war denn
bod) nod) 3u eng und wir erfaften kaum das Bewand. Des-
halb gingen wir einen Sdyritt weiter, nabhmen den Kiinjtler
pipdologijd) und judten ihn als Individuum zu verjtehen: aber
aud) das traf nod) nidt das Bange, denn bdie Forderung der
pindyologijden Erkldrung eines Kunjtwerkes kann logijderweife
[lieplid) nur dann erfilllt werden, wenn der betreffende Kiinjtler
fid nidt |elblt reltlos zu erkldren vermod)t hat — nur einem
bejonders problematifhen RKiinjtler Ronnte man Jo ndher Rommen.
Und Jo gingen und gehen wir denn nod) einen dritten Sdritt
weiter und nehmen, Soziologie jur einen, Pydologie zur andern
Seite, dod) [tets nur als Mittel, die Perjdnlidkeit als ein
erreifhtes Giel, als Reprdjentanten ihrer Rafle, als einbeitlidyen
und notwendigen Ausdruk ihres Bolkes, nehmen [ie in ihrer
Bedeutung fiir die Jeit, in ihrer Wirkung auf die Men|dbeit,
in ihrer Stellung im Reben — im Stil. Nur Jo konnen wir
uns 3ugleid) dariiber Rlar werden, was die Sdyaffenden von
beute, und 3war die Menjden, wie die Bdlker, die in den
" Men|den geheimnisvoll |haffen, an Bemeinjamem verbindet und
Trennendem [deidet — wie die Krdfte, aus Griinden, die nidht
jo Jehr in der eingelnen Perjon, als in der allgemeinen Beldidte
liegen, 3ur Stunde untereinander verteilt jind. Daf wir aber diejen
Standpunkt haben kionnen, liegt aud) nur wieder an unjerer Welt-
anfhauung und ijt ein Jeiden Ddafiir, dap fie immer mehr ins
Bolle und Helle fid) auswidt. Nod) der Individualismus meinte,
daf alles Jiel der Kultur nur fei: eingelne grofe Manner Her-
angubilden. Jeft haben wir jedod) wieder den befleren Blauben,
daf alles Jiel der grofen Mdnner nur ijt: die groe Kultur
heranzubilden.

Das Bewufptfein, das die Sdaffenden von Hheute Haben,
diejenigen wenigjtens, die wirklid) Sdyaffende nad) vorwdrts und
um des Lebens willen find, ijt von bdiejer Art. Sie wifjen, dap
es ein jiingjtes Berid)t in der Welt gibt, eines, das nidt ortlid)
herniederfteigt, jondern beftdndig und raumlos in der Menjdbeit
jelbjt wohnt. @Benerationen urteilen dort fiber Benerationen, nidt
nad) Sdon und nad) Haplid, aud) nidt nad Gut und nad) Bije,
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jondern nady Sdaffen und RNidtidaffen. Bor [eine Sdranken
wird jeder mit feinem [Hpferilden Bewifjen gefordert und von
ihm Redjen|d)aft daviiber verlangt, wie er den Drang feiner Jeit
genugt und in Werke gegoflen. Das Urteil aber, das da gefédlt
wird, ift dann das Urteil der Jahrhunderte und Jahrtaujenbde,
alle Givilijationen und Kulturen, alle Raljen und Nationen find
Jeine Seugen, der Beijt der Mendbheit [dwebt ifiber ihm bhin,
und aud) wljere Jeit, mit allem, was Jie gejdaffen, wird .vor
ibm einjtmals erjdyeinen miifjen.

Inzwilden jedod), jolange wir Lebendige find, ift unfere
3eit Jo groB wie unjere Jeitgenofjen grof find.
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Chamberlain.

Die Entwidklung der Erde in den leften dreitaujend Jahren,
gejehen als Sdaffensgejdidte der Men|den, war die Uusbreis
tung der antiken Kultur, ihr Sujammenbrud), und dann, in rudcks
weijer Berdrangung, allmdhlider Abldjung, endgiiltiger Erjehung
der Triimmer, die Ausbreitung der modernen. Die [tilbildende
Kraft des erjten Umlaufs lag im Hellenentum: Griedenland
wirkte zentral, Briedenland wirkte peripherild). Die ftilbildende
Kraft des zweiten Umkreiles lag im Bermanentum: Deutjdland
und die Statten Jeiner umldndijden und iiberjeeijden uswirkung
|dufen das verdnderte Exdbild. Dem Romanentum fiel dagegen
mehr die Bermittelung jwijden beiden Kreijen 3u, teils madytooll
fordernd, politijd in Rom jelbjt, vital wdhrend der Renailjance,
teils aber aud) aufhaltend, philojophild) etwa als Katholizismus,
dfthetijd als Klajjizismus jeglider Urt.

Qeid)t wurde denn aud) der Menfdhheit dieje gewaltige
Auseinanderjehung mit Jid) Jelber nidt. Leidhit wdre fie ihr
vielleid)t geworden, wenn die Bermanen, als fie pom Norden,
wo ihnen nur erft ein barbarijdes Leben moglid) gewefen, zum
Giiden berniederbradyen, dort iiberhaupt Reinen Begner anges
troffen hdtten — jo, wie einjt die Brieden Raum einen Begner
antrafen, als lie vom Balkan Herniederjtiegen und in Hellas
ihre Wobhnfite nahmen, die dann ihre Kulturlie werden jollten.
Dod) anderjeits, wer weif — vielleidt hat aud) gerade diefe
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Leidytigkeit, mit der das Hellenentum zu Jid) Jelbjt kam, hernad
Jeinen |dnellen Untergang mit |id) gefiihrt: wie ganz anders
wdre wenigjtens feine ethije und nationale Fejtigung not-
wenbdigerweile gewejen, wenn es, naddem es |Jeine Urheimat
vetlaljen, nidt blof ein paar pelasgijfe Stdmme 3u unterwerfen
gehabt, jondern etwa erjt einmal den gejd)lofjenen Ring der
Ponardjien des Orients hdtte durdbreden miijen, in jahr-
hundertelangen, oft vielleid)t verzweifelten, aber jdlieBlid) dod)
fiegreidhen RKampfen, ehe es gliklid) nad) jenem $Hellas, jener
Heimat Jeiner Beftimmung gelangte. Auf jeden Fall — bdas
Bermanentum, das jdeint gewiB, ift zu feiner ethijjen und
nationalen Kraft nidt guleht dadurd) gehommen, daf es fie [id)
blutig, mit Wunden am RKorper und Wunden am BGeilte, erjt
erwerben mufte und fo, mit jedbem Bollwerk, das es zu iiber-
rennen, mit jedem Wiber|tande, den es zu fiberwinden, mit jedem
Begenjal, den es herunterzuringen Hatte, zdher, krdftiger, auss
dauernder wurde. Dadurd) Hhat es dann, weil es von frith auf zu
kdmpfen gewobhnt war, felbjt wenn es in Teilen und zu Jeiten
am Rande |Jeiner Bernidtung fdhon zujammenbrad), als Banges
dod) durdgehalten und auf die Dauer gefiegt. WAus unjerer
Be|hidte moditen wir deshald aud) nidts mijjen, kein Ungliik
und Ungejd)ik, Reine Lage des Jwangs und der Not, keinen
Niedergang, keinen Jammer, Reinen Sdlag — wir filhlen 3u
gut, daf all die Tragddien uns nur innerlid) reider und Gufers
lid) ftarker gemadt, und fid) am Ende von ihrem Bdjen trofdem
3u unjerem @Buten verkehrt haben. RNidht die Wirtnis der
Bolkerwanderung médten wir miffen: denn obhne [ie wiipten
wir nidt, mit weldem Stoh, unaufhaltjam, unterjt zu ober]t,
oberjt 3u unter|t kehrend, junge frijde DBilker gegen alte
morjdende prallen, aber aud), dap fie |id) dann 3wijden den
Bolkern nur 3u behaupten vermdgen, wenn [ie nidt nur Ralfe,
fondern Nation jind. Nidt den Uusgang der Stauferherrlidkeit:
benn ofne [ie wdren wir um bdie |dmerzlide, aber BHeldijde
CErfahrung drmer, daB aud) eine junge Nation nidt daran gehen
kann, imperialijtijd bdie Welt zu beberrjden, bevor fie nidht
unbeftritten Herrjder im eigenen Lande geworden. Nidt den



CHhamberlain. 101

Qujammenbrud) der Napoleongeit: denn gevade von ihr ab,
naddem nidt, wie es einen Augenblik jdjien, das Romanentum
dem @Bermanentum ein Enbde bereitet, fondern das Romanentum
lid nur felber den Brabs und Sdlubjtein jeiner Jwifdenherr-
[haft gejet — gerade von ihr ab war endgiiltig Raum fiir die
ndrdlide Men|dheit auf der Erde, und [dhon Heute umgreift fie,
von Ruplands endlojen Unerjdlofenbeiten, iiber Deutjdlands
NMittelpunktsjtellung hinweg, bis zu Amerikas bereits erdffneten
Weiten, unbejtritten die Bolker, die Linder, das gejamte Leben
der Jeit, indes alle jiidlide Menjdheit immer mehr in die Nadt
ihrer Unbedeutendheit, Erjdhlaffung und Aufldjung 3uriidklinkt und
auf die grofen Orte von einft die |[Hhweren Sdyatten des Sterbens
lid fenken.

Daf in derjelben Jeit, in der jolde Berdnderung gejdah,
dem @Bermanentum die CEntwidklung, die es durdgemadt, bder
Sinn all der Leiden und Leiden|daften, die an ihm geriittelt,
der Brund, warum es ihm eigentlid) gelungen war, |id) aus den
taufend Befahren der Bergangenheit dod) nod) herauszujdlagen,
audy immer mehr in das Bewuptlein riidkte, war nur |elbjts
verjtandlid). Jede Jeit hat die Bejdidtsauffaljung, die ihr
felber entjpridt: und das Bebiet, auf dem das zum HUusdrudk
kommt, ift naturgemdp Ddie @e|didtsidreibung. So war bdie
europdijfe Bejd)idts|dreibung in der Jeit des UbJolutismus,
als bdie @ejdhidte Curopas die Wuswirkung duferer Madyt-
faktoren bdarftellte, eine reine Staaten: und Dynaftienge[didte
gewejen. So wurde Jie fpater, als beftimmte Marimen und
Philojopheme aud) politijd) u Madt und @eltung gelangten,
eine reine Jbdeens, wenn nidt Tendenzengejdidte: nady bder
materialijtijen Seite, unter dem Einflup der franzdlijden Re-
volution, eine mehr jozial-piydologijde, und nad) der idealiftijden
Seite, unter dem Cinfluf der deutjden Philojophie, eine mehr
individual - pjydyologije. So wird Jie Peute endlid), in der JFeit
des CEntwiklungsgedankens, eine evolutioniftije und, da es
gleidyzeitig eine Jeit der Perjdnlidkeit ift, eine jubjektiviltijde:
unter Fortfiihrung der beiden dlteren Ridytungen, der individuals
piydologijden gleidermaBen wie dex Jozial-pjydologijden, nad
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der Seite der Menjden eine ausgejprodene Heldens, nad) der
Seite der Bruppen eine ausgejprodene Raflen, alles in allem
aber eine bewufte RKultur, Stil- und Univerjalgejdidte. Das
Qeftere greift vielleidyt erft in kiinftige Entwidklungen vor : wenn
aud) ein Lampred)t dem Fiel bereits ndher und ndher geRommen
ift. Unter allen Um[tdnden aber wird, worauf es hier ankommt,
geradeo wie das Bermanentum gejdyidtlid) die fiegenden Helden,
die raumbehauptende Ralje begriff und nun in ihm allein die
Riinftige Qultur und der kiinftige Stil liegt, aud) die Bejdidts-
wiflenjdaft erkldrt germanozentrild) und judyt die Bergangenheits-
totalitdt und die Jukunftsperjpektive, das bereits abgejdlofjene und
das erft anfefende gejdidtlide Sein, unter diejem Befidtswinkel,
als dem Be|didtswinkel der Jeit, 3u begreifen. Das Romanentum
hat aud) nod) nidyt einmal den Berjud) unternommen, dieje Ent-
wiklung fiir jeinen Teil mitzumadien: wie es politild) fiber bdie
frangdjijde Revolution als jeine Ilefite groge Tat nidht hinaus-
kam, Jo gelangte es aud) geldidtswiljen|daftlid) gerade bis zur
Sogiologie Comtes, aber Reinen Sdyritt weiter. Boll aus dem
Bermanentum heraus it dagegen dasjenige Werk gefdyrieben,
bas die gange Bewegung gewif nid)t veranlaft, aber dafiir, was
weit mehr bejagen will, 3u einem runden, fejten, erjtmaligen Ab-
jblup gebradt hat: Chamberlains ,Brundlagen des neun-
3ehnten Jabhrhunderts”.

Ullein die Tatjade, dap die Wandlung, mit der das Bers
manentum in den Bordergrund und das Romanentum in den
$Hintergrund trat, mit der es fidy ent{djied, daf die gange, grofe,
umwdlzende Crjefung der alten antiken durd) die neue moderne
MWelt als Tat dem erjteren, nidt dem lepteren zufiel — [dhon
allein die Tatjadje, dap dies bereits Literatur, niedergejdriebene
Anjdauungsweife, erkldrte Be|didtsmeinung werden Ronnte, ijt
ein Beweis Ddafiir, wie unwiderruflid), grundjiglid und ent.
|hieden die Wandlung felber fein mup. Mehr nod): die Tat-
jade, dap man iiberhaupt [don bdarangehen Rkonnte, die Bes
tradytung der Bergangenheit in dem germanozentrijden Sinne der
Begenwart nidt blof angubabhnen, jondern abjujdliefen, wie es
Chamberlain getan, ijt ein Zeiden Ddafiix, daf die Wandlung
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Jelber lid) nidht blof durdygefest, fondern jeht bereits abgejdlofjen
in fid jelbjt it. Nod) im Empire, auf der lehten Hihe des
Romanentums, lag das Bermanentum als Linie, die um RKreife
i Jdliegen wollte, durd)broden, durdjeinander und verquer:
Rom, Klafjik und Staatswillkiic triumphierten in der Welt.
Uber jeht it das Chaos wieder zum Organismus verwadyen:
Rriege auf der einen und Kant, Boethe, Darwin auf der anderen
Sejte haben die Ordnung im Bdlkerleben gewirkt, die nidts it
als der Ausdrudk einer groBen inneren Rafjengeredtigheit. Bon
ibr handelt Chamberlain.

Bis zu Chamberlain waren wir auf Borbereitungss und
Tibergangswerke angewiejen: feltjame, Jelbjt ver|drobene Ber-
jude, deren Berfajler mandymal kRaum mehr als ahnen modyten,
wobin fie eigentlid) 3ielten, aber die gerade deshalb in einem
engen, hin und her jitternden, |ie perjinlid) teilhaftig madyenden
Sujammenhange mit der fid) dndernden Jeit jtanden. Sdyon das
war bedeutjam, daf dieje Borbereitungs: und Nbergangswerke
gar nidt von |treng wiljenjdaftliden Beldidts|dreibern ges
drieben wurden, Jondern daf die Neuerer, die Blikodffner als
$Hijtorographen volljtindige Dilettanten waren: daf jie Kiinjtler
waren, daB fie Piydologen und Philojophen, daf fie Didter
und Denker waren. Die eigentlide, die offizielle, Jagen wir
rubig, die profe]jorale Bejdidtsidreibung madte die Entwidklung
wobl aud) mit, aber dod) nur mehr aus der JFerne, indem fie die
andere, die intuitive, die vifiondre Bejdidhtsauffafjung Bin und
wieder in fid) iibergreifen lieh und von ihr die neuen, grofen,
weittragenden Anregungen nahm: im allgemeinen jedod) war es jdon
viel, dap die leftere fid) iiberhaupt vom Pragma zur Idee durd)s
gerungen hatte und nun die Methode der blogen Be[dreibung 3u der
einer wirkliden Erkenntnis ju vertiefen judte. Jene Pfadjuder
und Wegbahner einer nod) neueren, nod) freieren, nod) ums-
Taflenderen $Hijtorik dagegen gingen von der Erkenntnis unmittel-
bar aus, nidt felten jogar einer vorgefaBten und einfeitigen:
das innere @efidt, das fie von der Entwiklungsge|didte der
Menjdheit Hatten, nidt der duBere Stoff, war ihnen die Haupt:
Jadle — und konnte es aud) jein, da |ie ja nidt jo jehr mit den
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duBeren jidtbaren Daten und Polen des gejdidtliden Bejdehens
redneten, als mit den geiltigen untergriindigen Elementen und
Fermenten desjelben. Sie er|t bauten die Darftellung mehr auf
den Begriffen der Kunjt, Didtung und Weltanjdhauung in den
verjdiedenen Epoden auf, judten fie als Fivilijations: obder
Rulturausdrud 3zu verjtehen und waren deshalb ganz von jelbjt
gehalten, aud) die Begriffe der Rafle, Bolksjeele und Nation in
lie eingufiihren. Freilid) war das nod) kein jielbewuftes Bors
gehen bei ihnen: bald fehte man bhier, bald dort ein, aber im
allgemeinen Rann man dod) jagen, daf geradejo, wie man in den
lefsten Hundertfiinfzsig Jahren allenthalben Bejdidte neu jduf,
dieje Aupenfeiter der Bejd)idtsjdreibung aud) allenthalben gejudyt
haben, Bejdidte neu angujdauen. Sdon Herder erdffnete mit
den ,Jdeen zur Be|didte der Venjdheit” die verdnderte Bahn:
$Hegel bog in der ,Weltgejdidte” in andere aus. Carlyle gab
mit ,Qber Helden und Heldenverehrung in der Be|didte” einen
entjdeidenden Beitrag fiir die Beurteilung des Perfonliden —
wie denn {iberhaupt, von der Seite der offiziellen Be|didts-
wiflenjdhaft her, die individual-pjydologijhe Ridtung diefer Jub-
jeRtiviftijen nody am nddjten kam, wenn nidt geradezu in fie
iiberleitete, wdhrend ihr die |ozialpjydyologijde, wie fie mit Mary
|hlieglidy 3u nivellierenden, die Rajle und bdie Perfdnlidkeit
ignorierenden Grundjifen kRam, ihr naturgemdf feindlid) gegens
iiberftand. JFerner: Emerjon, wenn er unjere Entwiklung nur
im metaphyjijden Symbole begriff, und Macaulay, der einmal
Beldidts|dreibung eine Mijhung von Denken und Didyten
genannt, drdngten mit den ,Reprdjentanten der Men|dbheit,
beziehungsweije den ,Hiftorijd - Kritijden ufjaen” die Be[didtss
|[dreibung immer mebhr ab in die individuelle Form des Efjays.
Ein Bobineau endlid) bereitete mit dem ,Berjud) iiber die Uns
gleidhheit der Men[denrajfen”, indem er bdie Werte der Ralfe
sum erjten Male raljedbogmatijd) aus|pielte — und war 3us
gunjten der Bermanen : er, der Romane! — vollftdndig neue Mape
fiic die Be|hidtsjdreibung vor. Und ein Langbehn dringte im
»Rembrandt als Erzieher” diejelben Werte, indem er von ihnen
ausging, als denen, in weldjen die Menjd)heit verwurzelt ijt, bereits



Chamberlain. 105

wieder auf den Nationalwert, die Bolkseigentiimlidhkeit, die
Stammestypik zujammen. Gewif lag das Wirken all Ddiefer
Manner unendlid) weit voneinander ab und ijt in mehr als einer
Begiehung iiberhaupt nidt zu vergleiden: aber durd) [ie hindurd
ging ein Beift der Berdnderung, der nidt mehr der des Hijtorismus,
Jondern des neungehnten Jahrhunderts war. Es verband fie
Alle, und darauf kommt es hier an, in irgendeiner Weije das, was
ihr Be|tes war: nad) der Seite der Befinnung die germano s zentrifde
Qiberzeugung, und nad) der Seite der Form die univerjale Kons
zeption. JNur dap diefe Konzeption immer erft im Sentiment
jtecate und 3ur Kompojition nod) nidht reif war, daB ibhren
Werken das Pringip zwar nidt, wohl aber das Syjtem feblte
und fie jo Biider gaben, die [id) [tets mehr dem RKuriofen, als
dem Monumentalen ndherten!

Hier hat nun Chamberlain zum erften TMale energild)
angefaht und das groge Thema Bergangenheit im Sinne unferer
Begenwart [o aufgegriffen, daf ein wirklides Fundamentalwerk
baraus erjtand. Sdyon Langbehn war in feinem Budye, das an
taujend Stellen und fiir taujend Bebiete Blicke in die Jukunft
Bffnete, unter anderem aud) auf die Umwdlzung zu fpreden
gekRommen, die der Bejdidts|dreibung bevor|tinde, wenn fie
lid exft einmal ent{dliegen konne, dem Cinflup des Blutes auf
die Entwiklung der Bilker, Stimme und Menjden nadzugehen.
UnmiBverjtandlid) Hatte er geradesu gefordert: ,IWirklid) ilt es
die hddjte Jeit, daB man neben und fogar nod) wvor den
papierenen die gewad)jenen Dokumente: die Haars und Sdddels
formationen, den Wud)s und die Farbe, Rurz, die dufere finnlide
CErideinung der Bilker wie ihrer Ungehdrigen zur mafgebenden
@rundlage der gejammten G@eldhidtsforjhung madt.” Genau
das hat nun Chamberlain im weiteften, freieften, ddpferijdejten
Sinne getan: hat die Ergebnifje der vergleidyenden Unthropologie,
Ethnographie und Piydologie auf bdie hinter uns liegenden
Be[didytstatjaden angewandt, die Stromungen jamt den Indi-
pidbuen, von bdenen fie veranlaBt wurden ober in denen fie aus-
liefen; Hat einbezogen, was die Rafjen an Kultur und Jivilijation
geleijtet, und dann das Bange geordnet, geeinfadyt und veriiberfidht-
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lidt — in Wabrheit nidht mehr nad) unferen Gueren politijden,
fondern nad) unjeren inneren vitalen Brengen. Aud) Chamberlain
ging an fein Werk nidt als Belehrier Heran, jondern, da es ein
Bebdubde nidt 3u zerlegen, jondern iiberhaupt exjt aufzubauen galt,
als Kiinjtler, als Men|d) Jeiner Injtinkte, als Bringer einer
gangen Auffaljungswelt. Dod) der Unterjd)ied, und er it |o
grof wie nur miglid), o grof wie nur Ahnung von BGewipheit,
Erperiment von Rejultat, Fragment von Totalitdt Jid) jdeiden
kRann — dod) der Unterjd)ied gegen die Friiheren lag darin, daf
bier nidyt einjeitig und im Berfolg einer womdglid) vagen Einzelidee,
jondern alljeitig und auf einer prinzipiellen Wllgemeinbalis ent-
widelt wurde. Und |o bekRamen wir denn dieje grofe Chronik
des MNordgeiltes, die, niedergejdrieben von dem Glauben an das
$Helle, das alles Dunkel verjdlingt, mit ihrer Auswertung allen
Nidt - Bermanentums aus den Werten der legten adytzehnhundert
Jahre Bergangenheit und ihrer Einwertung des Bermanentums
als desjenigen Rajjeelementes, das uns gur Begenwart geleitet,
der ftarkjte Uusdruk des Bewuftjeins ijt, defjen wir in unjerer
Bejdidytserkenntnis bis heute fdhig gewejen. Fiir die Beldidyts-
jdreibung jelbjt aber waren damit ein fiir allemal die Brundlinien
gejogen, fo daB nun, wenn die germanijden Bdlker diejenigen find,
bie in der Jukunft die Bejhidte nad) ihrem Wah und Willen
nidt nur madyen, jondern aud) deuten werden, Reiner mehr an
Chamberlain vorbei Rkann, jondern bei bder Beftimmung jedes
neuen Wobhin? immer auf ihn 3uriikgreifen mup, als den, der
das Wobher ? am beften und erjten ergriindet. Nidt, als ob der
Be|didtsidreibung nun nidts anderes mehr iibrig bliebe, als fid
ausjdlieplid) in Jeinen Bahnen fortzubewegen: individuelle Taten
baben uns nod) nie gebunden, jondern fjtets nur frei gemadt.
MWohl aber werden ihre Bahnen |olde jein, die den von ihm
vorgezogenen nidt nur nidht zuwiderlaufen, jondern von ihm erjt
die eigentlide Ridtung bekommen haben: die Mdnner, die fie
gehen, werden die Bejdidite der Menjdheit jiderlid) Jogar nod)
tiefer aus ihrem Urgrund 3u erkldren, mehr in Belegen feftzus
regen, mehr nady ielen 3u beftimmen juden, als es Chamberlain
getan — bdod) der Sinn feines Werkes liegt in Brundwalhrheiten,
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in denen die Dynamik der Welt fiir unjer Erkenntnisvermdgen
aur Pledjanik erftarrt [deint, und mit denen wir, naddem wir
Jie Rennen, nun redynen miiflen, wenn wir nidt bedingungslos
falid) rednen wollen, fobald wir uns demjelben Stoff wieder
ndhern, den uns Chamberlain 3uerft fo iiberaus nahe geriidit.
Um @ejdidte zu |dhreiben, wird Borbedingung jein, daf man
Raflengejdidte zu grunde legt. Und um europdijde Be|didte
3u |dreiben, wird Borbedingung fein, daB man in den Bermanen
die ent]deidenden @eftalter bder [eitherigen europdijden @e-
|hidte fieht. Beides ijt der Sinn von Chamberlains ,Brunds
Iagen des neungehuten Jahrhunderts” — und in Beidem it er
Wendepunkt.

In manden Haupt|adlidkeiten und nod) mehreren Neben-
ladlidkeiten wird man Chamberlains Sehweife, und namentlid) die
Art Jeiner Folgerungen aus ihr, gleidgiiltig, ob er Jelbjt fie geogen
oder ob fie |id) mittelbar ergeben, Jogar |iderlid) nid)t annehmen
konnen — [don heute nidjt. Und da es in geiltigen Dingen immer
gilt, nid)t miigig u loben oder miigig 3u tadeln, jondern vorwdrtss
3ukommen, von einer Ridtigjtellung zur andern, nod) grdjeren,
nod) weittragenderen vorzudringen, jo mup man gerade bei diejen
Anfedtbarkeiten anjefen. Hingu kommt, dap alles Negative,
weil es nun einmal das Menjdlid|te ijt, das, was uns in unjerem
ewig Unzulingliden, aber aud) in unjerem ewig Ringenden bes
ftatigt, unmittelbar dem Perjonliden 3ufiihrt. So jeigt es uns
bei Chamberlein, was er nidt nur als madtiger und umjdidten-
der Kompilator bedeutet, jondern aud), was er als Wenjd) unjerer
deit ijt und welde Stromung er in ihr mitreprdjentiert.

Sundd)jt ein Einwand, der terminologifd) jdeint, aber dann
dod) pringipiell ift. Der Sdwerpunkt liegt bei Chamberlein in
der Cinfiihrung des Bermanen als desjenigen Menjden, der die
gange neuere Welt auf den Ruinen der alten erridtet: um
Bermanen aber wird erkldrt der Urier [dhledtweg, der ,Homos
europdus”, der ,RKeltogermanojlave’. ,Zwar |tanden fie,” jagt
Chamberlain, ,3u keiner Jeit allein, weder friiher nod) Heute;
im Begenteil, von UAnfang an entwidelten fie ihre Eigenart im
Rampfe gegen fremde Art, zundd)it gegen bdas Bilkerdyaos
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des zerfallenen rdmijdyen Imperiums, nady und nad) gegen alle
Ralfen der Welt; es haben aljo aud) andere Einfluf — fogar
grofen Cinflup — auf die Beldidte der Men|hheit gewonnen,
dody dann immer nur als Widerjader der Mdanner aus dem
Norden.” Beileite mag bleiben, inwieweit der Slave urjpriinglid)
iiberhaupt Arier ift, aud), inwieweit jpdter durd) eine Kreuzung
innerhalb derjelben Rafle die normannijde Einwanderung 3u feiner
Bildung allerdings progermanifd), die tatavijde aber durd) eine
Kreugung mit fremder Rafje iiberwiegend antigermanijdy beis
getragen hat; — daB der Slave dem Bermanen einjtmals, als
er ihm in jener friihen BdlRerwanderung gen Europa nadyriidite,
3um mindejten jympathetijd) verbunden war, ilt fider, aber aud,
dap jid) Beide heute jo verjdieden, wenn aud) nidt feindlid), gegen-
iiberjtehen, wie nur je zwei Raflen gejtanden, und der Unterjd)ied
3wijden ihren wei Welten volkspjyd)ologi|d) grdBer ijt, als etwa
der von Bermanentum und Romanentum jemals gewejen.

UYber nehmen wir bdieje lefteren, Bermanen und Roma-
nen: |olange wir da bdie Begeniiberjtellung der Manner aus
dem Jorden und der Men|den aus bdem Siiden auf beide
Bruppen als Jolde und in ihrem Gruppenkontrajt bejdrdnken,
haben wir mit der Rafjenunterjdeidung fraglos ein Mittel,
dbas unjere Crkenninis von den Jujammenhdngen gejdidt-
liden Seins ungeheuer vereinfadyt. In diejer Aufrollung eines
weiten, deutliden, jweifarbigen Panoramas fiir unfere nddjte
Bergangenbheit liegt Chamberlains Tat. Banz anders dagegen
witd das Berhdltnis der beiden Rajjegruppen, wenn man die
gange Bruppierung nidt wedyjeljeitig, jondern eingeljeitig auffapt,
wenn man fie gur Anwendung 3u bringen hat quf eine der beiden
@Bruppen, wenn man eine der beiden Raflen fiir fid) allein nehmen
muf: dann jagt uns etwa die Tatjadje, daf RKelten, Bermanen
und Slaven urfpriinglid) einmal derfelben Abjtammung gewejen
lind, wenig mebhr, auf jeden Fall nur Ubftraktes, nidts Kons
kretes, bdann vervielfadt fie Jogar eher, ftatt zu vereinfadyen,
verwi|dyt Jie, [tatt zu jdeiden, triibt |ie, [tatt zu Rldren, |dHadet
lie, Itatt 3u niigen. Und die Notwenbdigkeit, jo 3u jehen, Bilker
nidt in ihrer Rafjegugehirigkeit, Jondern in ihrer Stammess
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gegenjaflidheit 3u erblicken, tritt ja fjdon in demfelben Augen-
blike an uns heran, in dem die betreffenden Untergruppen, die
Relten etwa, oder die Bermanen im eigentlidien Sinne, oder die
Slaven, zum erften Male als vdllig individuelle, in Sitte und
Spradje grundver|diedene und jogar, was das Welentlidjte ijt,
dem Charakter nad) fdarf auseinandergehende Bildbungen in die
Bejdidyte eingreifen — nidt im Begenjahe zu anderen Rafjen
diesmal, Jondern eben in @Begenjifen innerhalb ifrer eigenen.
Und verftarkt zur unbedingten Erforderlidkeit wird dieje Nots
wendigkeit nod), wenn eine der beiden Hauptgruppen, wie es
heute mit der Relto- germanojlavijden der Fall ijt, als Rafje fieg-
reid) und damit allein auf dem Plan [teht, indes ihre Begnerin,
aljo heute die romanijde Hauptgruppe, die latinijde, die franco-
bijpano-italijde, als Rajje iiberhaupt mehr und mehr ausjdyeidet,
als bejondere Rajfigheit [id) nur innerhalb des eingelnen Bolkes
nod) erhdlt, jonjt jedod) guriidktritt, um vielleidht [dlieBlid) gang
3u ver|hwinden. Dann kann die Bejd)idts|dreibung gar nidt
anders, als, der Be|didte folgend, das Mah der Ralje fallen
Iaflen und durd) die Nation erjefen, den Begriff der Rafje
wohl nad) wie vor nod) als Bedder zu Brunde legen, aber
auf der Flide nur nod) von dem Begriff der Nation aus
urteilen.

Die Raffe it, 3umal dann, wenn bdie kdrperliden und geiftigen
Unter|d)iede jdon jo groB geworden [ind, wie wir es jeht nidt
nur unter Nordfranzojen, Deutjden und Brofrufjen, jondern aud
unter Deut|den, Holldndern, Norwegern, Englindern, Umerikanern
Haben, geradegu ein Begriff der Rafjelofigheit geworden, der
bereits entartete und eben erft |id) artende, materialijtijde und
idealiftilde, sivilijatorijd begabte und kulturhaft veranlagte
Bolker bderfelben und gleiden Battung nebeneinander unters
|diedslos umfaBt: der auf jeden Fall nidhts ITypijhes mebr
firciert und eber |don eine Internationalitdt der Rafjemerks
male ausdriikt, indes im vollen Sinne der Ralfigkeit einzig die
RNation dajteht. Die Ralje ijt nun einmal das entrifugale, die
Nation dagegen das zentripetale Pringip im BVblkerleben: und
da wir die Menjdheit nad) den fejten Mittelpunkten beurteilen,
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in denen fie fid) bindet, nidht aber nad) jdwankenden Brengen, odexr
dod) hod)jtens denen, aus welden [ie anfdnglid und fiir uns
nidyt anders iiberblikbar herkommt, nidyt aber denen, in welde fie
[dlieglidy verlduft, Jo miifjen wir mit diefen feften Mittelpunkten
wie mit einer Kraft nidt blof gejdyidtlid), jondern wie mit einem
Beles aud) gejdidtswifjenjdaftlid) redynen. Chamberlain Hat
dbas nidt grundjdlidy getan: bei dem Jwedk, den jein Werk von
vornherein hatte, braudte er es audy nidt. Er durfte freilid
nidt o weit gehen, wie es einmal gejdehen, und .die Nation als
die Bedingung zur Raljebildung, nidht umgekehrt, die Raffe als
die Bedingung zur Nationalbildung begreifen: denn das hieh
offenbar, die Urjade und Wirkung verwedjjeln, die erftere aus
der lefsteren folgern. Theoretijd) jedod) hatte er die volle Bered)=
tigung, die Rafle durdyweg iiber die Tation zu jtellen, aljo von
der Wurzel nid)t von der Frudt aus 3u urteilen, denn es hanbdelte
fid fiir ibn um Geiten, in Ddenen, iiberwiegend wenigjtens, nod
Raljen, nidyt Nationen gegeniiberjtanden. Wir aber Jahen jo, was
@ermanentum ijt. )
Wir jehen deshalb vielleid)t weniger, was Romanentum
ijt: bier hat das Lidht, das Chamberlains Werk wirft, nots
wendigerweife jeinen Sdatten. Das Romanentum ift jGon in der
Renailjance da angelangt, wo das Bermanentum Heute fteht, bei
dem Gerfall als Rafje und der Bildbung von gewif aud) nod
raffigen, aber dod) durdyaus unterjdyiedliden Nationen : hier hatte
mithin eine Be|d)idtsdeutung einjesen miifjen, die den Begriff
dber Rafje wieder national Ddifferengierte, durd) Berengerung
erweiterte. €s wdre an fid) vollig denkbar, dap ein dem Chams
berlainjhen Werk durdyaus paralleles gejdyrieben wiirde: die
Brundlagen des neunzehnten Jahrhunderts unter dem Belidtss
winkel des Romanentums und feiner Ubwehr des Bermanentums,
des Kampfes deljen, was dem Lateiner nod) heute Kultur [deint,
gegen das, was er Barbarei nennt. Beidbe Werke zujammen
wiirden dann erft die mittlere Wahrheitslinie 3iehen, die zwijden
den beiden feindliden Welten, die Beredytigheit der Wertverteilung
vermittelnd, liegt. So jedbod) hat das Bermanentum zwar von
Chamberlain feinen Rang erhalten, dod) das Romanentum ijt hinter
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den feinen uriidkgedrdngt: nur darf man bdariiber wieder nidyt
vergeflen, daf in diejer Parteilidkeit, die nidt der Willkiir einer
Tiberhebung, jondern der Wudyt einer Nberzeugung entjpringt, gerade
der Charakter des Chamberlainjdyen Werkes liegt, das, was ihm
die Kraft giebt, individuell und univerjal ugleid) su Jein. AuBerdem
liegt es ja nur an dem Romanentum, ob es volksmetaphyjijd) —
derm aud) das Entjtehen von Biidern hat feine Metaphyfik — die
Notwenbdigheit verjpiirt, ein italienijdes oder franzdfijdes Begens
werk dawiderjujegen. Dap das nidyt gejdehen, dah das germanis
jhe Werk auf jeden Fall das uerft Rongipierte ift, zeigt gugleid,
wie Red)t Chamberlain hat, wenn er alle jHdpferijde Initiative
dem Bermanentum guteilt, umal heute, da das Romanentum in
allem, was nidt Form, jondern Unjdauung hHeiht, in die weite
Qinie geriidkt ift. Immerhin kRommt dariiber das Romanentum,
wenn aud) nidt jo fehr dem Wert als dem Wejen nad), in
Chamberlains Werk ge[didtswiflen|daftlidy zu kurz. Wohl hat
lidh Chamberlain dariiber hinwegzubelfen gejudt, indem er aud
das Romanentum nod) aus dem Bermanentum erkldrte und
iiberall da, wo es befonders wertvoll gewefen, auf den CEinflup
des lefteren guriidkfilhrte — aljo namentlid) in der Renaifjance.
Sdon Langbehn bhatte bei dem Thema Renaifjance von bden
Deut]den geurteilt: ,ihr Blut liege ganj iiberwiegend der ver-
gangenen geiltigen Bliite Siibeuropas zu Grunde”. Chamberlein
formulierte jet nod) bdeutlider: ,die grogen Jtaliener des
Riniscamento [tammen alle aus dem mit lombardijdem, gotijdem
und frangdfijem Blute durd)jesten Norden oder aus bdem
germanos hellenijden Guferjten Siiden”. Uber es fragt |id) dod),
ob damit unjerer Erkenntnis von der Renaifjance wefentlid) gedient
ijt: fiir unfer germanijfes Bewuftjein mag bdie Nberzeugung
[ddn fein, aud) in den Udern von Dante und Leonardo habe
irgendwie Bermanenblut geflofjen, dod) Jelbft, wenn wir beftimmt
wiifiten, daB ihr und nod) vieler anderer Didjter, Maler, Bildner
Benie nur ein Beiltesdurd)jdlag von Bermanenblut gewefen — bdie
Renaifjance |elbjt bliebe als Tat dod) eine romanijde Tat. Ju
der Leiftung einer Kultur gehdrt nun einmal mebhr als die Mit.
arbeit und Filhrerjdaft ihrer eingelnen Trdger, gehdrt eine gange
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RNation oder, wo dieje in viele Rleine zerfallt, wie das in Jtalien
der Fall war, 3um mindejten ein gang beftimmter und Jid) volk-
lid) verbunden fiihlender Denjdenjdlag: und eben der war in
der Renaifjance nad) Sprade und Gefinnung romanijd), wenn
wit nidt alle unjere Begriffe umnennen Jollen — denn rein
germanijd) war er entjdieden nidt und rein helleniftijd) war er aud)
- nidt. Hid[tens konnte man Romanen latinifierte Bermanen nennen,
die gum Ausgang des Dittelalters bejonders befdhigt waren, das
Dellenijdye Ideal nod) einmal kRulturell aufzunehmen und umgzujegen —
vorausgejefit, es liefe |id) dieje Mad)t des germanijden Blutes
nidt nur glauben, jondern aud) beweifen. Bang anders liegt
das Berhiltnis von Bermanentum und. Romanentum, wenn, wie
im Jrankreid) der NObergangszeit von der Botik zur Renaifjance,
das betreffende Bolk jelbjt, der Menjdenjhlag, die Nation in
einen germanijden und einen latinijhen Stamm gerfiel: dann
hat es Beredytigung, einen Normannen Billon, einen Nordfrangojen
Rabelais fiir den germanijden Stamm in Unjprud) zu nehmen —
oon der englijden, von der deutjden Renaillance ganz 3u [dweigen,
wo die rein djthetijden Beeinfluljungen, die etwa vom Siiden
Ramen, gegen den vital-germanijden Brunddrang iiberhaupt nidyt
in Betradyt Rommen. So gefehen, Rinnte man dann jdon eher,
wenn es unjere Begriffe ridtig zu |tellen gilt, fiir Deutjdland,
fiic England und Jelbjt fiir Frankreid) die Borftellung einer Res
naifjance iiberhaupt in Wegfall bringen und in ihrer Renaifjances
periode nidts als eine Auswirkung der Botik unter nidt durdyweg
beiljamem Kellenijd)-romanijdem, jtatt drijtlid-germanijem Ein-
flup erbliken. Dod) fiir Jtalien und ebenjo Spanien, als bdie
latino - gentrijden Shwerpunkte der Renaifjance und des Romanens
tums, mup bdieje Borftellung unbedingt bejtehen bleiben, oder wir
geraten ftatt 3um Welen der Dinge nur 3u ihrem Widerfprudye.
Chamberlain freilidy geht davon aus, dag man nie einen verderbs
lideren Begriff in die Bed)idyte eingefiihrt, als den der ,Re-
nailjance”. DaB das Moment bdes ,Wiedergebdrens” [tark
problematijd) erjdeint, und es fidh in Dder Renailjance nur um
eine ideale Uhnen|daft der Untike gehandelt hat, ift Jelbjtver=
ftandlid): aber eben deshalb |t ein [oldjer Begriff aud) nidt
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beredytigungslos in unjere Sehweife gehommen. Aud) in ihren
Terminis entwidkelt [id) die Sprade organid), und niemals wiirde
ein ganges Bolk einen Terminus annehmen, wenn er nidt bdie
Sadje, fondern nur bdie DBorjtellung, die wir von ihr Hhaben,
bedite. Die Tatjadye, daB eine Bewegung, eine CEpode, eine
Kultur Jid) felbjt in einer beftimmten Weije Jahrhunderte Hhin-
durd)y hat empfinden Rdnnen, wiegt bereits [dwerer als jede
nadtrdglide RKorrektur, die wir vielleidht Jadlid) anzubringen
vermdgen. Nidt unjere Termini gilt es deshalb zu dndern, das
ift fo wenig mdglid), wie eine jon|tige Bejdidtstatjade, den
Ausgang einer Sdladt oder die Bedeutung eines Kunjtwerkes
3u Gndern geht, jondern nur die uffaljungen, die wir mit den
Terminis verbinden. Dod) aud) das it nur mdglid), wenn wir
von den Dingen felbjt ausgehen, nidt von unferer Meinung iiber
lie, Jon|t gejdieht die Tinderung auf Kojten der Plajtik, die aud)
die Be|didtsidreibung alljeitig, nidt einjeitig haben will: jowie
es bei Chamberlain gejdal), |obald er auf romanijde Dinge
3u fpreden kRam, nidt auf die Renailjance nur, jondern aud
auf Ddie franjdfije Revolution, Napoleon und anderes.
Stets erwies [if) dann Jeine germanos3zentrijde Pethode als
aureidend pom Bermanentum, aber unzureidend vom Romanen-
tum aus. Fiiv Chamberlain ift die Weltgejdidte ein Epos:
begriffe er jie mehr als Drama, dann wiirden aud) ihre Kehr-
Jeiten {ddrfer heraustreten.

Und wirklid) ijt ja die gange Frage eine methodologifdhe
Frage: wie Joll man Bejdidyte |Hreiben? Joll man einen gejdidts
liden Borgang, einen ge[didtliden Men|den jo nehmen, wie er
ift? obder Jo, wie er [deint? Id glaube, das Ridtige liegt
aud) bier wieder in der Mitte: man joll ihn Jo nehmen, wie er
wirkt!

Jjt ein Napoleon tatj@hlid) nur der Menfd), der er om
ugenblik jeiner Beburt, itber all die Ereignifle, Wendungen
und Ubenteuer jeines Qebens hinweg, bis zum Wugenblik jeines
Todes gewefen? obder ift er nidyt vielmehr diejenige Kraft, die die
Be|d)icke eines gangen Bolkes be[timmt und auf die der gejamten
Menjdyheit iibergegriffen hat, die zum Segen oder um Flud), auf

Moeller van den Brud, Die Jeitgenofjen. 8
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jeden Fall in ihrer Wirkung verkdrpert iiber die Erde gewanbdelt
ijt und nun, lange nad) dem leiblidjen Tode, nod) beftandig als
Beift weiterwirkend unter uns umgeht? Und ijt es mit einer gangen
Bewegung anders als mit einem eingelnen Helden: ift die Re-
formation etwa nidts als eine Erregung, die voriibergehend die
RKopfe der Menfden ergriff, an einen ganz bejtimmtien Geits
abjdynitt gebunden? Obder ift [ie nidyt vielmehr eine Erjdyiitterung,
deren Wellen, einmal in Sdwingung gebradyt, nun weiter und
weiter ftrdmen, jolange nod) Bedingungen, verwandt denen, die
Jie einftmals Pervorgerufen, unter uns fortbejtehen? RNur, wenn
man fie jo auffaft, beide, Helden und Strdmungen, Men|den und
@Bruppen, als Projektion ihrer eigenen Individualitdt, Ranm man
ibnen aud) in der Be|didts|dreibung denjelben Plag geben, den
Jie in der Bejdjidyte jelbjt haben. Nur, wenn man fie jo auffapt,
Rann man vor allem aqud) bdie Begiehung von Wenjd) und
Men|dheit in das ridtige Berhdltnis Jegen: daB der eingelne
Menjd) allerdings niemals der Sinn der Erde jein kRann, [eine
Tatigheit, die thn mit der Men|dheit verbindet, dagegen wobhl;
benn Seiendes, wie es der ecingelne Menjd) ift, kann nie einen
andern Sinn Hhaben, als den unfrudtbaren |einer jelbjt; Werdens
des Ddagegen, wie jedes Wirken es ilt, hat den Sinn [einer
Moglidkeiten, und das Jind unjzdbhlige, das ijt in ihrem Werden
und Wirken die gange Beldjifte. Denn was ift die Bejdyidyte
der Men|dheit anders als die Be|didte des Men|denmdglidyen !?

RNur, wenn man Den|d) und Men|dheit jo nimmt, jede Erjdei-
nung als Dimenfion ihrer Wirkung und die Summe der Erjdeinun-
gen als einen groBen, von lauter Wirkungen belebten Organismus,
nur dann kann man endlid) aud) iiber den leidigen Notbegriff
von Jufall hinweghommen, der unjer gejd)idtlides Denken
immer nod) Rreugt: Jufall gibt es nidt in der Welt, gdbe
es aud) nur den Rleinjten, wingigjten, unjdeinbarjten im grofen
Befiige, dann wdre er es, der es f[ofort aus bdem Fugen
Iprengte, und wir Hhitten das Chaos; Jufall kdnnen wir hid|tens
als Wort verwenden, wenn wir eine beftimmte Form bdes
Sdyjidkjals bezeihinen wollen, von Einwirkungen der unorga-
nijden Natur, wie wir jie u nennen uns gewdhnt Haben, auf
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die organijde reden, vom Stein, der uns auf den RKopf falt
und von der Kugel, die in der Sdladyt den eingelnen trifft; aber
Jobald wir wirklid) die Natur organijd) begreifen, Jobald fid
 namentlid) Dten)d und Dlenfdbheit gegeniiberjtehen, dann ift alles
Sdjikjal und nidts aufer ihm, dann ift jeder Vienjd) jein eigenes
Sdyikjal, das er Jid) [dafit durd) die Wrt Jeines Wirkens, dann
ift die Men|dheit ihr eigenes Sdyikjal, wie es nad) Befegen, die
in ihr jelbjt liegen, nidt nad) Willkiirlidkeiten, die auBer thr
lind, in ihren RKriegen und Kdmpfen von Kulturen und Welt-
anjdauungen gigantijd) jid) auswirkt. Dem Leben gegeniiber
miiflen wir diejes Sdyidkjal in unjern freien Willen 3u legen judyen,
aber der @ejdjidte gegeniiber miiffen wir es nehmen als eine
verhingte Notwendigheit. Das Bewordene Rkonnen wir nidi
anders als fataliftijd) verftehen, aber das Guwerdende fatalijtijd
3u begreifen, wiitbe uns ldhmen — und gerade Be|djidts|drei
bung hanbdelt ja von Dingen, die einmal werdende waren.
) Aud) bei Chamberlain Hhat diejer Notbegriff Jufall, der
Jofort im Denken fid) einftellt, wenn die Kraft 3u einer Erkldrung
verjagt, wieder mandes unjzuldnglid) gemadyt: nirgendwo aber
wird das o auffallend wie bei jeiner Erkldrung der Erfdjeinung
Chrifti. Die entwikelungsgejdidtlide TNotwendigheit pridt er
Chrijtus doppelt ab: einmal im weiteren Kreije der Wen|dheit,
dann im engeren des jiidijden Volkes. Fiir das erftere wird
als Brund angegeben, wir hatten ja jonjt ,nidht einen Chrijtus,
Jondern taujend entjtehen jehen miifjen” : als ob in dem Uugens
blicke, in dem ein Chriftus entftanden ift, und fein Selbjt ins
fleben Bineingewirkt Hhat, nod) Plag und Moglidkeit auf der
Erde wdre fiir einen 3weiten! Diefer Chriftus II wiirde ja
von dem Chrijtus I alle rbeit Hereits getan, alles Wirken bereits
gejdehen, allen Jwedk bereits erfiillt finden und nur nody als
Sdatten Hinter ihm Perjdleiden diirfen! Obwohl wir Vienjden
phyiijd jind, find wir jugleid) aud) metaphylijd) bedingt: wenn wir
«metaphylijd” den eingeborenen Sinn nennen, den alles Seiende
entftehend und weltverbunden in |id) tragt — erft redt, wemn
der entjtehende Men|d) einer ift, der Jid) jelber dem Metaphyjijden
ndbert und wdhrend jeines Rebens den Sinn des Lebens judt,
8*
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defjen die Dienjdbheit bedarf und durd) ihn erhdlt. Obder jollen
wir glauben, um ndhere Beijpiele zu nennen, die Reformation
wdre nid)t entjtanden, wenn ,3ufdllig” einem gewifjen Bergmann
ein gewiffer Sohn Martin nidt geboren worden fei? Sollen wir
glauben, die frangdfijde Revolution wdre nidt ausgebrodyen, wenn
3ufdllig die Bater von drei, vier Revolutionsfiihrexn unverheiratet
geblicben? Sollen wir glauben, das gange deutjdhe Bolk Hitte
nidyt den Faujt und damit Jeinen Nationalausdrud bekommen,
wenn bder junge Student Wolfgang im Strudel des Leipjiger
Qebens untergegangen? Die Formen der Notwendigheit hiejen
Luther, Robespierre, Boethe, aber aud) blof die Namen, die Jie
haben, find Sufall, dex Inhalt dagegen, den |ie decken, ijt Sdikjal. -
Denjdyen und Werke find das Ergebnis unendlidy langer und
unendlid) verjweigter Bedingungen, die unterirdijd nidts tun,
als bdie Stunde bereiten, in der das betreffende Werk aus dem
betreffenden Men|den dann bridht wie ein Naturereignis: gelingt
es dem erften nod) nidyt, Jo gelingt es dem jweiten, vielleidyt
erft dem zehuten, oft muB Jid) eine gange Beneration hineinwerfen,
bis dann pléglid) — man denke an Shakejpeare — der Eingige
da iJt, der dann alles zujammenfaBt und defjen Perjinlidyheit
jiegt, wie die Wahrheit, die am Ende dod) immer durdbridt. Bon
dem ugenblik diejer Perjonlidkeit ab find dann die Bor-
bedingungen von ihr wie aufgejogen, die zu ihr gefiihrt Haben,
und daB diejelbe Perjdnlidkeit nod) einmal oder gar taujendmal
3u entjtehen vexrmddyte, ift geradejo unmdglid), wie das ein abge-
ernteter Adker diejelbe Ernte unbejit nod) einmal trdgt: alle, die
jet nody entjtehen, Rdnnen fid) nur als Begner oder, wenn [ie
ibr artlid) verwandt find, als Jiinger und Sdiiler zu dem Bors
bild verhalten. $Hebbel hat von dem Chrijtentum das furdtbare
Wort gelagt, der Ekel der Menjdyheit vor fid) felber habe es
geboren. Wenn wir das Wort annehmen, und wir miiffen es wobhl,
dbann ward diefer Ehel Menjd) und Name, hieh Jejus, und exlitt
fid als Chriftus in derjenigen Jeit und demjenigen Bolke, in dem
des ERels Anlap bis zum HuBerjten, Widrigjten, Unertrdglidjten
geftiegen war: ein Beijpiel mufte gegeben, ein Opfer mufpte
vollbradyt werden 3ur jittliden Erneuerung der Vienjdheit, dort,
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wo die Berunfittlidung am tieflten ju ihrem BGegenteil drangte —
und es ward gegeben und es ward vollbradyt, Politijdes, Men)d»
lidjes mit Religidfem, Bottlidem verbindend, im Judentum.:
Beradejo unzulinglid), wie Chamberlains Auffafjung Thrifti
in der Bejdidyte it, ift fie's aud) filr unjere Jeit. Bedeutend
ijt, wie Chamberlain Chriftus und Chriftentum, Religion und
Rirde auseinanderhilt: aber trofdem begegnet ihm in der
Folgerung aud) hier wieder dasfelbe, was ihm bei Renaifjance,
Revolution und Napoleon begegnet ijt — dap er die Er|deinungen
nur jo nimmt, wie lie abjtrakt gewejen fein mdgen, aber nidt
Jo, wie fie Ronkret gewirkt haben. Es zeigte i) im Berlauf
der Be|didte, daB Chriftus von jid) aus dod) nidht fdhig war, die
DMen|dheit von jenem CEkel zu befreien, gumal, als aud) das
Bermanentum zujammen mit dem Chrijtentum jenen Ehel erfubr:
und Jo ging die Wenjdheit von fid) aus daran, jenen Ekel nod
einmal 3u iiberwinden, nidt durd) bdie Religion diesmal, die
verjagt Hatte, fondern durd) die Kunjt, nidt durd) den Blauben
jedenfalls, Jondern durd) die Weltanjhauung — bdas wenigjtens
war bdie Entwidkelung, die die drijtlie Men)dbheit bis Heute
hinter [id) gebradt Hat. Fiiv Chrijtus aber folgte daraus, dah
er iiberfliiffig war und als Erjdeinung, Jo Herrlid) [ie gewejen,
auriidtreten muBte und jwijden ihm und uns nun als diejenigen
Kampfer und Helden, die mehr fiir uns getan, die uns werts
voller find, denen wir grdBere innere Bereiderungen danken,
als Chrijtus je geben gekonnt, Dante und Luther, Leonardo und
- Midyelangelo, Shakelpeare und Rembrandt, Kant und Goethe,
Bad) und Beethoven [tehen. IJhnen find wir unter denen, die
fiic uns gelebt und gejdaffen Haben, am innigjten verbunbden;
es wire an der Jeit, daf wir die Beredtigheit fdanden, das
endgiiltig einjugeftehen. Chamberlain aber glaubt jogar, bdaB
in Chrijtus eine fortwirkende RKraft liege, die [idy erft nod
in Gukunft voll bewdhren werde: er jpridt von ,den Menfden,
fabig ein Chrilt 3u werden”, jagt, ,wenn wir jemals wirklide
Chriften werden Jollten”, meint, wir Hdtten ,die Sdwelle des
Chriftentums kaum betreten”. Mebhr nod): gerade dem Bermanen-
tum weift er die Uufgabe zu, Mittler edhter Chriftlidhheit zu
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fein, riilhmt von ihm einerfeits, daB ,bei uns im Unteridiede von
den Hellenen der Ungelpunkt des Menjdwerdens nidt in der
Kunjt, jondern in der Religion” liege, wirft ihm aber anderfeits
vor, daf ,an dem Mangel einer wahren Religion unjere gejamte
germanifde Kultur kranke’. Wohl judt er der Betalt Thrijti,
aus dem fideren Befilhl heraus, dap fie denn bdod) bereits zu
vegetarijd) Rompromitiert ift, viel von dem Nbermilden, Sanften,
$Holden 3u nehmen und Jelb]t Rriegerijfe Jiige in ibr nad-
3uweifen, judt fie vor allem von der Beftalt Buddhas zu tremnen,
ohne freilid) au jehen, dap Chrilti ,Ewiges Leben* und Buddhas
Tidts als Erlsjung vom Sein” abjtrakt zwar ver{dieden, aber
konkret und vor der Wirklidkeit durdaus identijd) [ind, indem
lie beide nidyt unjerem Sdyaffen, jondern nur unjerer Berinners
lidung dienen. SKonkret und von der Wirklidkeit aus ijt Chrijtus
dburdaus feine Wirkung: das Chrijtentum. Im Chrijtentum bHat
er Jeine Einbeit mit der Wend)heit gefunden, demjelben Chriften=
tum, das in beinabhe 3weitaujendjihriger Entartung heute vor uns
liegt. Bon ihrer Wirkung aus find Chrijtus und Chrijtentum nidyt
3u frennen, und es miipte Jeltjam fein, wenn bdieje Entartung ndtig
gewejen, um iiber Jie binweg 3u einer nod) ,wirklideren”
Wirkung Chrifti in der Jukunft zu gelangen. MRNein, wir find
heute Chriften geworden, o gut wir es nad) MaBgabe der Bann-
kraft Chrijti werden konnten. MWenn wir nidht nod) drijtlidere
Chrilten geworden |ind, jo lag die Sduld nidht an uns, Jondern
an Chrijtus |elber. Mit dem Chrijtentum war nun einmal die
Beltimmung Chrifti auf Erden erfiillt und in die Liicke, die blieb,
Ronnten jene uns blutverwanbdteren Retter [pringen. Bon Chrijtus
weg und im Sinne diejer ndrdliden Helden vorwdrts geht die
Entwidkelung der Menjdyheit: Chriftus wiirde fie erft wieder ndtig
haben, wenn der Augenblik kdme, in dem jener Ekel lie nod
einmal erfafte — dagu aber, daf das nidt gejdieht, lind wir
auf der CErde und waden. Wohl ijt der Religionsftifter ders
jenige Menjd), der die Menjdheit auf die langfte Jeit mit fid
beeinflupt: aber es fragt [id), ob er fie aud) mit den grdBten
Werten beeinflupt? Fiir wen it Chrijtus da, fiir die jHwaden
oder fiir die ftarken Men|djen, fiir die [Hwaden oder fiir die



Chamberlain. 119

ftarken Stunden der Menjdheit? Die Untwort auf dieje Be-
wifjensfrage karm nur jein: fiic die allerjwdd)jten Stunden und
Menjden — und jdon allein unjer Stolz Jollte verhindern, dah
wir immer wieder nad) Chrijtus rufen. Uber aud) unjere Welts
anj@auung Jollte es: mit dem Chriltentum, als der Wirkung
Chrifti, wurde die Welt einjt dualijtijd), und von der Botik an,
diejem erften Berjud) des Vonismus, haben wir nidts anders getan,
als gerungen, um fie wieder moniftijd) su maden. Chrijtus nun, wie
er die men|dlide Tragddie fiir unjer Bewuptjein aufhebt, obgleid)
Jie in der Wirklidykeit bejtehen bleibt — Chriftus nun wieder in
die Welt eingufiihren, hiege einfad), all das Erreidte riikgdngig
und das Leben nod) einmal wieder und verftarkt dualiftijd) madyen.
In Chrijtus ward nun einmal blof bel fiir die Vien|dheit gekreusigt.
Fet gilt es, aud) Kain nod) 3zu kreugigen, und das tut das
fRe¢ben bejtandig, tut der RKiinjtler in jedem fJeiner Werke, und
jeder Men|d), Joweit er Kiinjtler it. In Chriftus feplte der Ver-
bredjer, der nidt nur die Taten der Qiebe gejegnet, jondern aud)
die Taten der Berbredjer nody geredytfertigt hitte. Nad) ihm
erft trat der mobderne Men|d) mit allen Jeinen Leiden und Leidens
[haften, mit feiner Liebe, die durd) den Haf Hindurdygegangen
war wie das Blut durd) den Korper, in unjere Weltanjdauung
ein. Moglid), dap es unjere hodjte Bollendungsmiglidykeit Jein
wird, wenn dereinft Kain zum Abel und Ubel um Kain und
beide einander ebenbiirtig und Freunde geworden. Bis dahin
jedod) heift Wen|d) Jein, felt und gliihend in Jeiner Jrdigkeit
[tehen, und gerade Heute wieder gibt es hkein heiligeres Wort fiir
uns als Ddiejes eine: die Erde.

Die Riikwdrtswendung Chamberlains zu Chrijtus hat denn
aud) @riinde, die nidt aus unjerer Jeit, jondern aus einem Ab-
Jtand von ihr kommen. Chamberlain ijt ftirker ein Men|d) von
gejtern als ein Menjd) von morgen: man Jieht es jofort, wenn
er als Menjd) von Heute [pridt. Einmal faBt er die Begens
wart Jo auf: ,.. das Borwalten des Provijorijden, des Nber-
gangsjtadbiums, der fajt gdanglide Wangel an Definitivem, Voll-
endetem, Ausgeglidenem iJt ein Kemnzeidhen umferer ZFeit; wir
find in der Mitte einer Entwiklung, fern jdhon vom WAusgangss
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punkt, vermutlidy nod) fern vom Endpunkt.” Der Saf [deint
die ganze Bewegung des neunzehnten Jahrhunderts leugnen 3zu
wollen, wie fie politijd) o geradlinig und folgered)t gewejen, wie
Jelten eine Epodye, wie fie rein ivilijatorijd) unter dem Jeiden von
Crfindungen jtand, die der Ted)niker die ,fertigen” nennt, und wie
fie Riinjtlerijd) mit gewaltiger organijder Sdwungheaft zu Kultur-
linten ausbrad). Das Werden der Dinge taudt ftets aus der
grengenlojen Ewighkeit auf und iiber die Briike der ewigen
Begenwart wieder ein in die grengenlole Ewigkeit, und in einer
. Mitte”, wie Chamberlain Jagt, find wir ftets: dod) felten BHat
ein Jabrhundert Jo felt in diefer ,Mitte” geftanden und fidh im
Bleidgewid)t gehalten, trof aller Sdywankungen des fibergangs,
wie gerade das mneungehnte.

Ein 3weites Mal [dliegt Chamberlain Gfthetildy: ,Nad
grofjen jogialen Umwdlgungen und nad) bedeutenden geiftigen
Grrungenjdyaften mufte wieder Stoff gejammelt werden 3u
weiterer Entwidkelung. $Hierbei |Hwand das Sdhone aus unjerem
Qeben faft gan3g.” Es it der Beift, der jo fpridht, der die Eijen-
bahn nur erft nod) als Joziales Befdrderungsmittel begreift, aber
nod) nidt als djthetijdes Phanomen, weil das Auge, das anjdaut,
befangen in der Vted)anik des lten und dabher unfdbig ijt, jdon
die Dynamik des Neuen aud) als jdone Form zu verjtehen.

Bieles konnte man nod) anfiihren: als drittes mag Cham-
berlains Stellung zu RNiehjde geniigen, denn nidts ijt vielleidyt
begeidynender als fie. In feinem Werke nimmt er nur einmal,
im Borwort, Begiehung zu ihm: ,Seit Jahren ftreiten die Be-
lehrten dariiber,” meint er da, ,in weldem WAugenblik Niep|de
tatjidlid) in Wahnjinn verfiel; und dody liegt es klar vor aller
Nugen: in dem Uugenblik, als er von Wagner abfiel. Und
redit war es und verjohnend, dap der arme Mann fid) dbann
dffentlidy gegen den Freund wandte, daf er ihn mit Kot bewarf,
dap er’ das Heiligtum Jeines Herzens vor aller Welt niederrih
und zugleid) alles andere Edle verleugnete, aus dem er in heigem
Ringen jein gutes Id nad) und nad) aufgebaut Hhatte; das war
edte Natur; Jo prad) die gute Mutter fiir thn und verkiindete
Iaut: Sebt, er ijt nifht untreu, er i}t von Sinnen.” So fieht
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Chamberlain den Mann, der am |Hwerften um eine neue Vienjd)s
werdung gerungen, deflen Leben ein eingiger grauenhafter Kampf
um bdie Erhdhung der Menjd)heit gewejen und defjen Ringen
men|dlid o furdtbar um Prometheusjdikjal fidh aufbiumte,
baf daneben Wagners Streben Riinjtlerijd) zum bloBen UAjtheten.
tum ward. Id weif jehr wohl, daf uns, und gerade den
Deut|den, heute angewandter Kant, nidt angewandter Nieh)de
not tut: Niegjde war Dynamit, wie Noujjeau es gewefen, er
bat nur gejprengt und nod) nidht aufgebaut. Dod) wiljen und
verftehen muf man als Menjd) unjerer Jeit, was ein Niehjde
an der Begenwart losgejprengt hat, und was wir ihm danken,
wenn man bdie JFreiheit der Jeit, und damit Jie felbjt und ihre
Vdglidykeiten erkennen will.

Chamberlain freilid) zeigt, dap man Dder groBe Deuter
unjerer Bergangenbeit jein kann, ohne den gropten Kiinder unjever
SuRunft, und damit diefe felbjt, aud) nur im Beilte 3u griifen.
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Kiin|tlerild) bedeutet unjere Jeit die Uufldjung des Lebens
in eine neue Bifion. Eine verdnderte Sehweife i|t ploglid) iiber
die Menjd)heit geRommen: wdhrend man geftern nod) in den
Traditionen aller friiheren Stile empfand, und es jdHon jdien,
als fei unjer Ausdrudsvermdgen er|ddpft, und es endgiiltig
unmiglid), die Welt der CErjdeinungen nod) einmal wieder in
neuen Formen zu verbinden, jhaut und jdafit man mit einem
Male in Linien, die vor uns iiberhaupt nod) kein Bejdled)t der
Erde erblidtt hat. Beheimnisvoll haben fie Jid) der Jahrhundert-
wende entwunden, unjere Herzen fithlten ploglid) in ihrem Rhyths
mus, unjere Hirne dadyten in ihrer Logik, unfere Hande formten
in ihrer Linie, das gange Dajein gof |id) in fie um. Die Dinge,
Joweit fie alt waren, aber nod) die KRraft hatten, aud) in diefer
neuen Welt weiter zu fein, muften fidy ihnen wohl oder iibel
anbequemen, und die, welde jung aus bder Jeit herauswudjen,
erftanden natiiclid) fiberhaupt und erjt redt nur nod) in ihnen.

Wir aber wiffen damit, auf weldem Wege wir eigentlid
lind — bdap es derjelbe ijt, der nod) von je u den Brundwerken
von GrundRulturen gefiihrt hat. Denn jweierlei Stile hat es
Jeither gegeben: Joweit wir Furiikjdauen, folange wir durd) die
Jahrhunderte und Jabhrtaujende hindurd) Erdentwidkelung und
Menjdheitsgejdidhte Riinjtlerijd), und das ijt in Stilen, begreifen,
laflen Jie lidy deutlid) unter|deiden. Der eine Stil ift der, welder
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witklid) auf eine neue Weltanjdauung, der andere der, welder nur
auf eine verdnderte oder bereiderte Kunjtanjdauung Jid) griindet :
ein mythild |id) Heraushebender, organijd) fidy BHeranbildender,
naiver Stil aljo, wie Antike und BGotik, und ein eRlektijder,
artifigieller und darum jdnell feniler Stil, wie Renaifjance” und
vor allem Barodk und Rokoko — Rury, ein vifiondrer und ein
kRompofitorijder Stil. Der moderne Stil aber, wie er aus dem
[tarken Leben einer ftarken Jeit, aus den Wundern bder mobders
nen Jivilijation, aus dem Flammenjpiel unjerer Hoddfen vielleidt,
wenn man eine formale $Handhabe Hhaben will, [on|t jedod
vergangenbeitslos aus dem MNidts geldhlagen ward, ift wieder
ein vifiondrer Stil!

Spitere Jeiten, die den ndtigen Ubjtand beligen, werden
aud) exjt den gangen Nberblik {iber die Wandlung Haben und
bis ins Cingelne erhennen, wie fie gejdah), wo [ie einjegte und
wobin fie reidjte. Fiir uns, die wir mitten in ifhr [tehen und
ihre tdatigen Rdpfe und @lieder Jind, it die Tatjade felber das
Widytigite. Den Sinn unjeres Lebens empfangen wir ja von ihr:
das Wiljen, wozu wir auf der Erde find und Wenjden der
Begenwart. CEine Aufgabe ift mit ihr wieder der Denjdyheit
gegeben: denn nun gilt es, den neuen SHI auszubreiten iiber
die Erde, ibhn in den eingelnen BVblkern zu befe[tigen, Joweit ein
jedes die Borausjehung dazu bietet, und ihn auf jeden Fall,
wo und wie es aud) gejdehen mige, der Nadywelt in Werken
3u iiberliefern.

Die Uufgabe ift [hwer, dod) darf uns nidts an ifr beirren.
Es darf uns nod) nidt einmal wundern, wenn hie und da die
Entwidelung 3u [todken jdeint: was heute nod) nidt gejdaffen
ijt, wird eben morgen gejdaffen werden — dies utrauen Rinnen
wir jdon haben! Wir |ehen gewih nidt voraus, welde Bebdude
und Standbilder, weldje Malereien und Didtungen im eingelnen
und mit aller Beftimmtheit entjtehen werden, wohl aber, von
welder allgemeinen Art fie nur fein Ronnen: welde Bilker uns
heute [don eine Bewdhr zu ihnen geben, welder Lebensgeift
mit Notwendigheit zu ihnen hindringt, welde Liidke in der
Einbeit des allgemeinen Werbens Rlaffen wiirde, wenn grope
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Men|dheitsfragen der Begenwart ohne grofe Kun|tantworten
blieben.

Bor allem darf uns nidt beirren nod) wundern, daf in
derfelben Jeit, die die moderne Jivilijation jo madtig ins Dajein
warf, nod) Kiinjtler erftehen, die dem vifiondren Stil geradezu
einen Rompolitorijden entgegenjtellen, einen, der aus allen Rlaj)is
[hen Kulturen gejammelt ex|djeint und an dem neu hodjtens die
Art der Berkomponierung ift. WAud) dieje Kiinjtler kdnnen deshalb
ein Ausdrudk der Brofe und des Reidtums unjerer Jeit |ein,
ein Ausdruk mebhr nad) riikwdrts freilid), nidht nad) vorwdrts,
ein Ausdruk nur fiir ihre eigene Perfon, nidt fiir ihr Bolk, weil
fte Bahnen wanbdeln, die nur fiir fie Jelbjt Biiltighkeit Hhaben, nidt
jedody fiir die Bheraufkommenden Bejdledyter — Bahnen Jogar,
die fie bereits in eine Sadigaje fiihren, ihnen aber audy dort nod
geftatten, ein Lebenswerk zu jdaffen, das in feiner Urt, in Jeinen
formalen Eingelbegiehungen etwa, nod) vollkommener Jein mag,
als es in den Jeiten jelber |don moglid) gewefen, deren Eklektiker
lie nun |ind.

Der Beweis it Klinger — der typijde, aber 3ugleid)
aud) monumentale Reprdjentant all Jolder RKiinjtlernaturen.

Typifd ijt an ihm fein ERlektizismus, Jein Durd)drungen-
Jein von beinahe f[amtliden alten Stilen im Wugenblik ifhrer
duBerjten Hodjentwidkelung, ihrer Madtigkeit, ihres Glanzes,
bamit 3ugleid) aber aud) ihrer duBerjten DBerfeinerung, ihrer
beginnenden ufldjung, ihres fbergangs zum Niedergang und
Untergang. Unbeeinflupt ijt Klinger nur von aller primitiven
RKunjt, wie fie ihre JuRunft erjt nod) vor [id) Hatte, von dorijden
und namentlid) gotijden Formen, aljo gerade denjenigen, 3u deren
RNaturalismus allein, wenn iiberhaupt, die moderne Linie nod
wurzelhaft Binabreidht. Sonjt aber |teht er in Wbhdngighkeit
bald von der Untike jonijden, bald alezandrinijden Einjdhlags :
ja, Jelb]t bis 3u exotijden Stilen gehen [eine Erinnerungen hiniiber,
dgyptijden etwa, grdko=phonizijden und extrem-orientalen, jo dag
denn aljo nidt nur der Uspafia-, jondern aud) der Astartetyp in
den Befidtern Jeiner Frauen vorkommt, und der Rif jeiner Jeidy
nung jehr oft dDurdaus japanijd) bemefjen |deint. Dabei dupert |id
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diejer CRlektizismus durdyaus nidt immer ftilrein, Jondern meilt
jtiluntermijdt : die ver|diedenjten Linien laufen zu einer dritten,
wenn man will, gur eigentlid) Rlingerjden Linie, in Jeinen Kunijt.
werken jujammen — geradejo, wie jie |id) nidht entweder blof
auf das Thema, oder nur auf dbas Ornament be|drdanken, jondern
-regelmdpig auf beide {ibergreifen, Rurz, fid) zu einer eklektilden
Bangheit verjdymelzen, deren Stiel dann eben der Klingers Stil ijt.

Monumental dagegen — denn die Ausleje als jolde, literari|d,
nidt organijd wie jie |id) vollieht, wdre durdaus kurios —
witkt an RKlinger die Bejamt[ddpfung, das Werk, das Heute
hinter ihm und vor uns liegt: die Uusdehnung, die er ihm madtig
gegeben, und die Koltbarkeit, mit der er es ver{dwenbderijd) an-
gefiillt hat. CEs it wirklid), obwohl es nod) lange nidt abge-
{dloljen, ein LQebenswerk, als Wrbeitsleijtung, im edyten Kiin|tler-
linne von formgewordener Lebensfreude, wiirdig eines Meijters
aus perikleijjem oder mediceijdem RKreile. RNur, daf von diejem
Rebenswerke aud) nur das, Kiinjtlerifdje, das eigentlid) Konnerijdye,
die Formdurdfiithrung und die Stilausrundung RKlinger gebhdrt:
wdhrend das, wovon er hanbdelt, Jein Stoffgebiet und Beiltess
gebalt, wenigftens nad) der gelungenen Seite, uns allen zu eigen
ijt, und 3war, worauf es ankommt, lding|t jhon und nidt erft
dburd) Klinger — denn es it eben die Tradition. Uber aud) jo
nod), trof Jeinem Mangel an Erde, Notwendigheit und wirklidyer
Sddpfung, imponiert das Werk RKlingers.

Sonjt, bei anderen RKiinjtlern, ijt es jo und [oll es Jo fein,
dap ein Menjd) jeiner Jeit, der in fid) den Trieb ur Phantajierung
der Welt fiihlt, den Inhalt nimmt, die weite Weltan|dauung, die
in Jeiner Begenwart ungeordnet, verjtreut, aber erdjdywer gebreitet
liegt, und daB er ihr nun, da dieje Begenwart Jelbjt fie nod) nidyt
auszudriien vermag, das Bild findet, die fidtbare Borftellung,
die jymbolijde BVerkniipfung, in der die Begenwart Jid) wieders
erkennt, in der [ie jid) vielleidyt Jogar iiberhaupt erjt eckennt, und
mit der dann der Kiinjtler auf jeden Fall das, was er vom
Qeben genommen, ihm im Kunjtwerk wieder guriikidenkt. Wohl
Rann zu den Erlebnilfen eines Menjden feiner Jeit audy das
RKennenlernen bder DBergangenheit gehdren: nur wenige, wie
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Whitman, wie Dojtojewski, wie Rodin in unjerem Geitalter,
wad)fen auf, gan3, oder dod) im wejentliden unbeeinflupt von dem,
was friijere Jahrhunderte bereits gejdaffen. Sonjt aber wird es
lid immer darum Handeln, daf der betreffende Kiinjtler nidht die
Tatjadye der Bergangenheit, jondern nur jeine Crinnerung an [ie,
Jeinen Eindruk von ihr, aljo nidt die fire Form, |ondern ein
durdyaus |eelijfes Moment in |ein Kunjtwerk iiberleitet. Bon dem
Brade, in dem er das vermag, hingt es dann ab, ob ein [older
Riin|tler nod) organijd) Bewad)jenes und vijiondr Erjdautes gibt,
oder ob es wirklid) nidts als ehlektijd) ujammengetragenes und
kompojitorijd) Hergejtelltes ijt. Im Begenjay zu Klinger 3eigt
es Bodlin, mit dem unjere Begiehungen zu Untike, Renaifjance
und deutjher Mardyenvergangenheit nod) einmal wiedergeboren,
tatjddlid) wiedergeboren, nod einmal Land|daft und Phan-
tate, nod) einmal RNatur wurden.

Trogdem, von dem Brundzug feiner Kunjt und der ihr
entjpredyenden Kultur aus, ift aud)y Bodklin Epigone, wie es, un-
geadytet all ihres Sudjens, Marrés und Feuerbad), wie es Sdwind
und Rethel gewejen |ind, von Cornelius und Overbedk oder gar
Carjtens iiberhaupt nidt zu reden — und wie man, um die leten
grofen Progonen 3u haben, zur Wenbde von alter und neuer Kunjt
iiberhaupt, u den Unfdngen des Imprejlionismus bei Rembrandt
hinabjteigen miigte. In viel hoherem Mafe aber nod), als jeine
beutjden Borginger alle, ift Klinger Epigone, er, mit Jeiner Kraft
3u verhniipfen und feiner Unkraft 3u jdopfen — mag aud) fein
Epigonentum gerade deshalb jo fdarf, |dhroff und iiberdeutlid
werden, weil es, wenigjtens von [einem Willen aus, vielleidyt
das groBartigitgedadyte ijt. Denn wenn Bidklins Werk, eine
Lyrik, Jtill und grop in die Jukunft Hineinbliihen wird, weil es
mit allen’ Fajern in frudtbarem Erdreid) verjdlungen ift, dann
ragt RKRlingers Werk jdon rein von feiner Gattung aus, bder
Plajtik, 3u der es fid) immer mehr hinentwikelt hat, aufgefjtellt
3war, aber eben darum aud) fidtbarer, zum Monumente empor!
Das ift kein Wertunterjdyied, im Begenteil, denn wollte man
werten, fo miigte man Jagen, daB Bodklin, der erdndhere, jiders
lid) der ewigere ift, als Klinger, der himmelragende. Uber es it
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ein rtunterjdied — und nur von der Art aus, in die ein
Kiinftler fid) jelber geltellt hat, darf man an ihn herangehen, nur
die Mape diefer Art darf man an ihn wieder anlegen. Bon
diejem Standpunkt aus aber jteht Klinger, 3u den Kiinjtlern ges
horend, die mit Bewubtjein das Hidjte wollen und von denen
man deshalb aud) das Hodjte verlangen mup, nun einmal unter
der Boraus|efung, dap jein Werk gwar Eklektizismus ift, dod) einer,
der zum Monumentalen gejteigert ward! Dies Vtoment beftimmt
und umgirkt feine gange Crjdeinung, [deidet klar und deutlidy ihr
Pofitives und ihr Negatives, ihren Wert und ihren Unwert —
wobei unjweifelhaft ijt, dap er den Wert, eben die Vtonumens
talitdt, nidt ohne den Unwert, den Ehlektizismus, jondern nur
dpurd) das Mittel desfelben, zu erreidien vermodt hat.

Rlinger hat ja aud) verjudt, als Begengewidt Modernitdt
in Jein Sdaffen eingufiihren. UAls er begann, war er [tofflid)
Jogar voll von modernen Motiven, und bis heute haben [ie jid
Jeinen Bebilden beigemijdyt, wenn aud) immer mehr feelijdy: aber
nie, aud) nidyt in einem eingigen Werke, iJt es ihm gelungen, das
Moderne rein und von fid) aus auszudriidken. Stets blied er
entweder in Ubhdngigheit von bden Funden aller migliden
RKiinjtler, die, wie Boya, wie Rops, bereits vor ihm, in Rulturel
nod) weit unklarerer Epodye, die allgemeine Verdnderung bdes
Qebens 3u einer neuen Jeit zu erfafjen gejudyt Hatten — obder
aber, je felbjtdndiger, je Rlingerijder er das Pioderne 3u geben
unternahm, miBgliikte es ihm iiberhaupt, verirrte er fid) in die
Qiteratur, blieb er in der Ubfidyt, der Briibelei, der Kiinjtlidkeit,
und damit in der Unnatur, ftedken.

Man Rann dabei nidt Jagen, daf der Kampf um |eine
Modernitdt den Kampf Klingers um jeine Entwidkelung ausgemadyt
habe: daju iibermiegt in feinem Bejamtwerk, je weiter er fid
von Jeinen Ausgdngen entfernt und je ndber er jeinen legten und
eigentliden Jielen Rommt, alles das, was er hat und kann —
und das ijt die TModjeinmalverwendung der Tradition — Ddas,
was er nidt hat und nidyt Rann — und das ijt die Uuss
driidkung des Modernen — denn dod) durdyaus. Nur feine Briffels
Runjt ijt der Niederfdhlag eines derartigen Kampfes geworden:
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und nidts [deint begeidynender als dies, denn 3u ihr kam er
fiberhaupt er|t, wie aus neun Jehnteln Jeiner Blatter und oben-
drein nod) aus [einer Jehr perjinliden Sdrift ,Malerei und
Seidnung” deutlid) hervorgeht, weil es etwas in ihm gab, defjen
Prigung er den traditiondren Formen Malerei und Plaftik nidt
gutrauen 3u diirfen glaubte, von dem er vielmehr auf eine dritte
Form, auf die der Jo durdaus zu unjerer Jeit gehdrigen Drudis
verfabhren, hingewiefen wurde. Diejes Etwas war eben, und war
nidt tednifd), jondern gerade aud) pjydijd), Jein Modernes, war
die Diskrepan3, die die moderne Givilijation in diejem Klinger
gelajlen, der von dem Kern, der JNeigung, der Sehnjudyt Jeines
Wejens aus nur unter olympijden Himmeln fid) wohl fiihlte und
der dod) Menjd) [einer Jeit genug war, um um Jid) her ploglid
jhrekhafte Realitdten wabrzunehmen, und die Neugier und den
Mut in fid ver|piirte, aud) mit ihnen fid) Riinjtlerijd) abjzufinden.

Es konnte wohl gar nidt anders Jein, als dap die Dis»
Rrepang aud) formal durd) Klingers Radierungen ging. Sie
entftanden aus dem @efiihl heraus, daf die modernen Themata,
die ihn be|ddftigten und die ihm fJelber als RKurioja, wenn
nidt Ubjtruja erjdjienen, nidt in die Malerei gehdrien. Da Klinger
jeiner Ajthetik nad) an die Sddnbeit als an ein Pringip, nidt
nur als an ein Phdanomen glaubt und er die Maleret ausdriics
lid) als ,an das Sddne gebunden” erkldrt, ijt dies Befiihl nur zu
verftandlid). Redit hatte er deshalb mit ihm nod) nidt und
unter feinen Radierthemen [ind denn aud) eine gange Reibe, die
trof ihrer Modernitdt uns heute weder kurios nod) abjtrus,
Jondexn Jehr natiirlid) vorkommen, und bdie jedem entwickelteren
Modernitdtsempfinden Jehr wohl aud) filtr die Malerei 3uldjlig
erfdeinen wiirden. Eine weitere Reihe von Themen wird man
freilid) ftets, wenigjtens in der Urt, wie Klinger fie auffahte, als
edte BriffelRunjtvorwiirfe empfinden.

Aber wie dem nun aud) jei: [elbft wenn Klinger {iberall
die Brenge von Malerei und Jeidynung mit dem fiderjten In|tinkt
eingehalten hitte, Jo iiberfdyritt er dafiic {iberall eine andere —
die von Jeidnung und Didtung, diejelbe, die die Briffelkiinjtler,
auf die Klinger jid) berufen kann, Diirer nidht, und nidt Holbein,
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lelbjt Rethel nidt, Raum Rops, je fiberfdritten haben. MNidt vein
zeidnerild) wurden die modernen Momente gebdndigt, um derent-
willen Klinger iiberhaupt den Griffel nahm, Jondern — literarild).
Hier jtand Klinger nun auf dem Boden der Begenwart, der
Inhalt war vom Inhalt der Jeit. Wber gerade, wenn man vom
mobdernen Kiinjtler verlangt, dap er |id) gan3 auf Jid) |elbjt ver-
Iaflen Joll und die 3ivilijatorijden Formen, die ihn umgeben, um
3u den Riinjtlerijen Formen zu gelangen, die uns not tun, muf
man RKlingers Radierungen ablehnen. Um ihren Inhalt kennen
3u lernen, 3u wirkli®) organijden Kunjtwerken gebildet, werden
Riinftige Bejd)ledter fider nidyt 3u ihnen greifen, jondern jie werden
vorziehen, ihn bei Didtern unjerer Jeit nadyzulefen: dort jteht
diejer Inbalt an jeinem Plage, nur aus Jeinem eigenen Stoffe
gewonnen, und mit den natiicliden Mitteln der Didtung geformt.
Jd bdenke etwa an die Paraphraje iiber den Fund eines Hands
Jduhs, wie fie, nur realiftijdjer, von Liliencron in BGelegenheitss
Iyrik hatte umgejelyt werden konnen, an jeine verjdiedenen Jyklen
vom Tode und von der Liebe, die mit ihrer pjydologijd) - phan-
taftijden Qebensausdeutung an Debhmeljde Romangenfolgen er-
innern, obder an [eine Serie Pidrztage, die Szenen aus einem
$Hauptmannjden Revolutionsdrama fein Ronnten. RNur, daf Klinger
Jeinen Intellektualismus nod) viel [droffer, nod) viel mehr als
Selbjtzwed herausgearbeitet hat, als es einer diejer Didyter, als
es felbjt Dehmel je wagen wiitbe — um Jo gefahrlider das, weil
in der Jeidnung die ideelle Prdtention naturgemdp nod) viel
augenfdlliger hervortritt, als fie das im Bedidt iiberhaupt konnte.
So wirkt denn der Inhalt bei Klinger meilt gewaltjam, Rrampfs
Baft, sujammengedadt.

$Hingu kRommt, daB fjeine Blatter formal nod) in keinem
Stil der Jeit jtehen, jondern in jenem Halben der adtziger Jahre,
indes ihr Inbhalt ihnen bereits weit vorauseilt, oft ins Ewige,
Qeitlofe Binein. Namentlid) [eine Frauen tragen nod) nidt das
Bewand der Jeit, an dem man fie derein]t wird wiedererkennen,
in dem man fie [id) nur wird vorftellen konnen, Jondern die ver-
jdrobene fibergangstradyt, die bis in alle Ewighkeit nur laderlid)
tantenhaft wirken Rann — bdabei find aber die Bejidhter und

Moeller van den Brud, Die Jeitgenoffen. 9
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Beftalten modern, nervig, nervds. Pan jage nidt, die Mik-
wirkung, die lid) daraus Riin|tlerijd) ergibt, fei bdie Sduld bder
3eit, nidyt die Sduld Klingers. Id) gebe 3u, es Rann wohl einmal
das Ungliik eines Kiinjtlers ausmadjen, ein halbes Venjdyenalter
3u friih geboren 3u fein: aber aud) hier waltet eine BelegmdRigheit,
und Klinger, von [einer verfehlten Seite aus, papt eben zu dem
Mifs und Unjtil der Jahre, in denen er aufwuds und die erften
Eindriicke des mobdernen Lebens empfing. Im iibrigen aber vers
gleihe man, was ein Rops Jogar aus der Krinoline zu maden
verjtanden hat: einfad) durd) die Wudyt der Wahrhaftigheit, die ex
in Jeine Weiber warf. Rops’ Blatter bleiben deshalb aud) immer
in der Einbeit der Dinge, die auf ihnen vorkommen, werden 3u-
jammengehalten von dem Grofjtadtmilien, aus dem Heraus fie
erlebt |ind, wdbhrend Klingers Blitter auseinanderfallen und
durd) fie als ein Rip das Doppelwejen ihres Sddpfers gebt.
Beider, Rops’ wie Klingers, Bldtter werden wohl [Hlieplid ver-
alten, als RKuriofitdten einer Nibergangsepode Sammler, nidt die
Men|dheit entziiken, aber an den Rops|hen wird man immer
nod) die [dmerzhafte Notwendigheit verjpiiren, mit der fie aus
einem Mannesleben herausgeriljen wurden, wihrend die Klingers
hen, akademild), nidt perjonlid), wie fie |ind, in ihrer Ralten
Prad)t rein menjdlid) immer gleidgiiltiger Ilaflen diirften. Jm
iibrigen wartet Kleid, Befidit und Haltung der Menfdyen einer
3eit, wartet der Lebensjtil einer Jeit, bis der Nugenblik bder
Yusentwiklung und Ausreifung zum Typilden gehommen ijt:
und dann erftehen die RKiinjtler gans von felbjt, die die Jeit auf
ihre groBen und ewigen Formen bringen. Bon diejem Stand-
punkt aus ift Klinger einfad) zu friih gehommen, und BVergangen-
beit und Nbergang mubten lidy [dief, fjeltjam und ungang in ihm
Rreugen.

Sdwerer wiegt deshalb aud), dap RKlinger jelbjt auf den
phantajtijhen Bldttern, wo er nidt die Jivilijation, wie auf den
mebr realiltifen, jondern bdie Natur zum Milieu Hhat, geradejo
unorganijd) wird, wie auf jenen untypijd. Es find gewif Herr-
lide Bldtter unter ihnen: aber jelbjt ein jo wunbdervolles wie das
»3n die Sdinheit” ift verborben durd) den literarijhen Einfall,
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den anbetenden Men|den, bevor er niederkniet, |id) erft Jeiner
Kleider peinlid) entledigen 3u lafjen — nun liegt diejer nidytige
Linnenfled da in einem Dder ewigjten Panoramen, die je ein
Kiinjtler erjonnen hat!

Das [ind nur Kleinigkeiten, wird man vielleidyt einwenden,
Denn die JFeinbeit des Stridjes entidddigt fiir alles. Ja, aber die
Kunjt it nidt um der Feinheit des Stridjes, jondern um der Bripe
der Natur da — und was Klinger hier gegeben hat, das ift einfad)
Wllegorie, das ijt Klijdjee.

Su lid) Jelbft, sur reinen Kunjtwirkung reiner Kunjtwerke,
kam RKlinger erft, als er alles, was ihm an modernen Motiven
und Jdeen das Bewuptjein bejdwerte, in jeinen Radierungen her-
untergearbeitet hatte, und er nun daran gehen konnte, die eigentlidye
Formenwelt, die Jeine Seele Rlafjijd) bewegte, zu ornamentaleren
@Bebilden 3u vereinigen. Es war derjelbe ugenblidk, in dem ihm
die KRleinkunjtgedbanken aud) theoretild) nidt mebhr geniigten und
ihm der Bedanke des Bejamtkun|twerkes praktild) aufging. Bes
geidnend war babei fiir ihn, der nun einmal nidt geraden Wegs
aus dem Organiden heraus und wieder auf das Organijde hin
3u [daffen vermag, dap er nidt mit der Urdjitektur begann — bis
Beute ift er nod) nidt zu ihr gekommen, trofdem jeine Begabung,
eben weil |ie eine kompofitorijje ift, jo red)t eigentlidy ardjiteks
tonijd) fdeint —, jondern mit Bildern und Plaftiken, die fiir
Sukunftsardjitekturen gedad)t waren.

Am nddyjten Ram nod) Klingers ardjitektonijdem Beruf die
Plajtik: und bhier Hat er denn aud) jeine eklektijhe Brunds
veranlagung, [don allein durd) die Wudt und die Pradit des
Materials, 3zu ihrer monumentaljten Juberung aufgetiirmt.
Klingers Malerei jteht dagegen jeinem Radierwerk zu nahe, um
fid frei erhalten zu kénnen von allem, was in diefem briidhig und
[dwad) war: wie [eine Bldtter gegeidynete, |o find jeine Bilder
gemalte Qiteratur — ganj abgejehen davon, dap geradejo wie
dbort Boya und Rops, hier Bidlin den Stil ent[deidend be-
einflut hat. Der inhaltlide Brud) wird nirgendwo deutlidyer als
in feinem infaltlidjten Bild: dem ,Chrijtus im Olymp”. Dap
das Werk, in dem Klinger |id) edt literarild) mit den Jdeen vom

9.
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dritten Reid) auseinanderjefte, geldaffen wurde, war eine gewifje
Notwendigkeit von der ganzen Beneration aus. Und dap das Werk
miBgliikte, daf ein RKiinjtlides, Rein natiirlides Bild daraus
wurde, war gleidfalls eine gewifle Notwendigheit: es geigt wenig-
jtens Dbiejelbe innere Haltlofighkeit, die [ein Stoff in den Kipfen
unjerer neo - grdko - driftliden Jdeologen Hhat, wie Jie ihn heute
immer nod) auszubedken fiir ndtig halten. Es mufte jid ja rdden,
aud) Riinjtlerijd), daB man in gewifjen RKreifen das Heil der
Menjdheit riikwdrts judte, in allen unmdgliden Synthefen, nidt
vorwdrts und auf der Erde der Wirklidkeit. Es Ronnte gar nidt
anders [ein, es Ronnte nur, auf dem Umweg iiber den im zweiten
Faujt gejdaffenen Jdeenijtil, eine andere ,Berjunkene Blode”
daraus werden. Begeidynend eben nur, daf Klinger es war, der
die auslidtsiole Ubjtraktion in Linien ju Rleiden und in Farben
3u Jegen unternahm — und gut [hliejlid) aud), denn jo wurbden
es wenigftens die Jadlid) ridtigjten Linien, die erlejenjten Farben
und in Summa das Bange, in feiner BGiite und Sdhwdade ugleid),
ein allereindringlidyjter Beweis von dem Bankerott der Antike
und des Chrijtentums fiir unfere Jeit, oder gar einer Bereinigung
von beiden. Der Tempel jedod), in dem der , Chrijtus im Olymp*
Plag finden konnte, wird nie gebaut werden: hddjtens ein wahn-
linniger Konig von dem Prunk-Beldmak des bayrijden Ludwig
oder ein verriidkter Milliarddr mit romanti|d)- |piritiftijdem Spleen
konnte jid) u ihm entfdliecgen — in der Jeit Jelbjt liegt die
Borausjefung 3u jolder Raumkunft nidyt, und es ift die Stdrke
der Jeit, daf fie nidt darin liegt!

Rlinger ijt kein RaumsWaler, denn er hat nidhts vom
Epiker, kaum etwas vom fyriker: deshalb gelingt ihm weder
Rondo nod) Freske. Wber er ijt ein Dramatiker: und deshalb
gelingt ihm die Plaftik, die Darjtellung des Rings|eitigen, der in
einem Augenblick Stilljtand erfaften Handlung. Im Brunde greift
diefes Dramatijhe aud) auf jeine Bildber und namentlid) auf
Jeine Bldtter iiber, nur daf er dort eben die Battung verfehit.
In Dder Plajtik aber, die nod) ftets, im Parthenonfries jo gut
wie in den Sklaven des Midyelangelo, die Dramatikerin unter
den bildenden Kiinjten gewefen, trifft er die Battung. Und Jo
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dedkt Jid) hier denn in der Sd)dpfung Klingers endlidy Abfidht
und MWerk.

Aud) als Plajtiker it Klinger nod) Eklektiker geblieben.
Er fieht durdyaus mit den Uugen der Klafliker, und aud) hier
mit den Uugen derjenigen wieder, die |don hart an der Brenge
von der Bollendung zur Berweidlidjung ftanden: nidyt die mads
tigen, [teiffaltigen Formen des Phidias, jondern die feinen, ges
jhmeidigen des Prarxiteles — wenn nidt Tanagras — kommen bei
ipm wieder vor, nidt das Rarg naturaliftijfe Ornament des
Berrocdyio, fondern das reid) jijelierte des Cellini bringt er an.
Die Erinnerungen Klingers, wie er dod) gerade an eine Plajtik
denkt, die in Berbindung mit der Urdjitektur zu fjtehen Hhat, gehen
aljo nidt auf die Epodyen urjpriinglider, jondern auf die ents
widelterer Plajtik 3uriik, jener, in der Jie Jid) von der Arditektur
bereits wieder losgeld|t und virtuos verjelbjtandigt und iiberhaupt
vom Starren, Steifen, Sdjikjalsmdpigen gum Flatternden, Fite
ternden, Spieleri{den abgewandelt hatte. Klingers Plajtik ift
dbenn audy ihrem inneren Wefen nad) gar keine eigentlide Brop-,
jondern nur eine groBgearbeitete Kleinplaftik : nidt umjon|t wirken
jeine Statuen auf manden Reproduktionen wie allerdelizidiejte,
pregidfefte, petitejte Elfenbeinjdnifereien. Freilid) i|t damit nur
eine Stiik und Sdyeinwahrheit iiber RKlinger gefagt: in Wirks
lidkeit hat er Jeine Werke, wenn aud) nidht der Auffafjung, Jo
dbod) der Ausfithrung nad), unbedingt monumental Rongzipiert.

Edte Monumentalitdt ijt jonft Cinfadbheit, nidt Haufung,
Madt, nidt Madytigkeit. RKlingers Vionumentalitdt i)t majeftatiid
und [teht jo zwijdyen beiden, Jo dap man denn hier, wenn aud
nur ausnahmsweile, aber gerade dadurd) die Regel be|tdtigend,
den Begriff der Monumentalitdt wohl oder iibel erweitern mup.
Auf jeden Fall hat Kliinger es vermodyt, nidht einfad) und madt-
voll, fondern gehduft und madytig, ja, fajt byzantinijd)- maje|tdtijd
3u Jein und dod) monumental zu wirken: er hat die duperfte
Pradt des Stoffes und die Auperjte Feinheit der BVehandlung
ins @leidygewid)t gu [tellen vermodyt, er Hhat den gangen Reidtum
an Material genommen, iiber den Heute, naddem die Jahre der
Armut fiir Deutjdland voriiber find, ein Kiinjtler verfiigen kann,
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hat die gange Subtilitdt der Tednik an ihn aufgewandt, die uns
heute aus taujendjdhriger Tradition zur Berfiigung fteht, und
dann beide Jo ineinander ver|hmolzen, verrundet, veridliffen, dah
die fertigen Werke tatjad)lid) eine Wirkung von jo betrddtlider
Brope, Fiille und Farbighkeit Hhaben, wie feit der Renaifjance die
keines Plajtikers. Sdliiter bleibt natiivlid) Sliiter, aber Houdon
Jinkt dahin — Dder ver|diedenen Canovas gar nidt zu gedenken.

Dieje Stellung Klingers will [don etwas bejagen. Hingu
Rommt, daB er jeine Werke feiner Hand nidt nur deshalb ver-
dankt, weil fie gelehrt und fleiig von der Regel der Tradition,
jondern erfidilid) aud) vom Tik der eigenen Nerven gefithrt war.
Rlingers Plajtik it eine unzweifelhajt perjdnlihe und moderne
Plajtik. Zwar ilt ihre Linie nid)t oder dod) nur unentjdyieden on
der Linie unjeres Stils; fie it Jogar theoretijd) red)t akademijd) und
reaktiondr auf dem MNadkten aufgebaut, in dem der Profefor in
Klinger alles Heil und die eingige Borausjefung fiir einen neuen
Stil Jieht; wdbhrend unjere Jeit, wenn fie enlid) ijt, das Nadte
dod) nur in feltenen Augenblidken kennt, und aud) ihre Kunit dess
halb, wenn fie ebenfalls ehrlid) fein will, von der Bekleidung
ausgehen [ollte, wie fie nun einmal unjere Kultur, jozujagen
unfere 3weite MNatur, aber aud) wirklih unjere Natur
geworden ijt, auBer der es nun hkeine andere Edytheit mehr
geben Rann. Uber trofalledem ijt die Seele von Klingers Plgjtik
dburdjaus von der Seele der Jeit. Bewif hat RKlinger nidyt den
Brundgehalt der Begenwart genommen: bder wiirde aud) eine
neue Grundform gang von Jelbjt mit |id) gerifjen haben. Dody
Begiehungen, wenn aud) eben mehr nervdjer als vitaler Art,
find da und madjen Sdwingungen offenbar, wie fie nod) Reinem
Leben, als dem unjeren, eigentiimlidy gewefen find. Sie zeigen
fid im @elidht, im vibrierenden Ausdruck jeiner Menjden, [ie
greifen aber aud) auf den Korper, auf die morbide Behandlung
des Fleifdes iiber, ja, jelbjt auf das Ornament und die eigents
lide Ardjitehtur. Wenn irgendwo RKlinger zwar nidt herauswadt
aus dem modernen Stil, aber [id) ihm dod) ndhert, dann it es
in feiner Plaftik — wie ein Sdleier liegt da bdie neue Linie fiber
den alten Formen und papt fie, ohne daf RKlinger es felbjt will
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und weiff, in unjere Jeit ein. Nur, daf es eben nidt {tark und
bewufgt, daB es mehr gefdehen Ilaflend und nidt gejdehen
madyend gefdyieht!

flingers Kunjt hat fiberhaupt etwas Weiblidhes — trof
ibres ernjten gedankliden Unterbodens. Nidht umjon|t ift er in
Wien, der Stadt femininer Kultur, der Stadt mit der Euripidess
und Racine: und BGrillparzer s Athetik, am [tarkften verjtanden.
In Wien bewundert man |eine Frauen, wie fie immer mehr weide
Damen und Lurusge|ddpfe oder dod) Trdume von |olden, und
nidt harte Qebensgdttinnen |ind — und wdre es aud) vielleidyt
mur aus dem Empfinden Beraus, dap Klinger kann, was ein
Wiener Kiinjtler nod) nidt einmal kann, aber nur 3zu gerne
konnen mddyte. Auf jeden Fall ijt diefe Wiener Berehrung
ein ungemein darakteriftijer ug: gerade, weil er gugleid zeigt,
wie Klinger, auf dekadente Injtinkte leid)t wirkend, obwokl Jelbjt
gang undekadent, in Jeiner Kunjt zwar ein Negatives, aber zus
gleid) ein imponierenderes Pofitives haben muf — etwas, das ihn
wieder fiber alle feminine Kultur hebt. RKlingers Kunjt mit Wiener
Kultur einfad) und rundweg zu identifizieren, geht deshald aud
nidt an. Wls Er|deinung gilt Klinger vielmehr unbedingt fiir
gang Deutidland, ijt dort ein exrjter groBer Ausdruk des Lebenss
gehaltes, den wir nad) Jahrhunderten der Reere wieder in Kunijts
werke umgieBen diirfen, werm der geeignete Kiinjtler jid) findet. .
3u Spbariten werden wir deshaldb nid)t werden: bdavor bes
wahrt uns [don bder harte Jwang der Aufgaben, bdie #ber
Rlinger hinaus nod) zu Idjen |ind, die Liidke, die wir, wenn wir
ndrdlider empfinden, in unjerer RQiebe zu ihm als fiillungs
verlangend jehr bald herausjpiiren. Wbgejehen von diefer Liicke
jedod), vom Allgemein-Men|dliden aus, Hhat Klingers Sddpfung
@Beltung fiir alle: aud) in mandjen von uns it etwas, das |don
unter der verrudyten My[tik feiner ,Salome” gelitten oder dem
das unerbittlihe Fatum feiner ,RKajlandra’ einmal gedroht —
wenn fid aud) gerade hier, im AUllgemein-Menfdliden, der Unters
[hied vom Norddeutidhen und Siiddeutiden am allerjddrflten
herausjtellt. Denn bder |idlid) Fiihlende wird fid) vielleiht in
Rlingers Weibwejen weidylid) verlieren, vor ihnen vergehen. Der
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nordlid) Fithlende wird dagegen [tark iiber [ie hinaus und von
ihnen wegwadylen. Denn, obwohl Frauen der Begenwart, Frauen
dber JuRunft find fie nidt: und das wittern die Manmner der
Begenwart und Jukunft 3eitig heraus, ohne daf bunte Salomes
und Kallandren je ur Befahr fiir Jie werden Rdnnten.

AN dem Entjpredjendes gilt aud) von Klingers , Beethoven”.
Den enbdagiiltigen Ausdruck unjerer Beethovenvorftellung hat Klinger
nidt gegeben: den Ronnen wir uns iiberhaupt nidht in den Tras
ditionsformen feiner RKlaljik, jondern nur in den Fundamental
formen Rodins denken — aber ein majeltitijdes Werk hat er
trogdem gegeben, das majeftiti|djte, das nad) Sdliiters Brofem
RKurfiirjten von einem deutjden Kiinjtler einem Rniglidien Menjden
geweiht wurde. uBerdem wird gerade am Beethoven nod) be-
jonders Rlar, wie alles, was die Werke bdes Plajtikers Klinger
wohl beeintrad)tigen Rann, nidht wie beim Maler und teilweife
beim Rabdierer Klinger an jeinem Unvermdgen liegt, Jondern eher
[hon an jeinem Dbervermogen: der Beethoven wird uns leidyt
3u reid), ju bunt. Es liegt an Jeiner Polydyromie, dap [ie, zu fein
abgejtimmt wie alle dekabdentierende Kunjt, und nidt jtark genug
gegeneinanbdergeftellt wie alle primitive Kunjt, ihre jid) ergebende
Bejamtwirkung als Monumentalitdt nur beeintrddytigt, indem [ie
aus QbermaB an JFormen und Farben bdie beiden Battungen
Malerei und Plajtik untermijdt, anjtatt lie wedyjeljeitig nod) 3u
fteigern. Dod) darf man Ddariiber aud) nidt vergeffen, dap
RKlinger — ganz abgejehen davon, daB er uns die Polydyromie
iiberhaupt erjt wieder jufiihrte und dadurd) die ijolierte Weip-
wirkung aus Selbjtzwe® und als profefjoralen Brundjay endlid)
verdrdngte — tatjddlid), wenn aud) nidt Ulergrdftes, jo dod)
Allerkoftbarjtes im ,Beethoven” geleiftet Hat.

AuBerdem ijt Klinger mit Jeinem ,Beethoven” in einen Weg
eingelenkt, der vorbildlid) und fajt ein Pilihtweg des bdeutden
Bolkes Jein miigte. Niemand Hhat |o ungezdhlite groge Manner
wie wir. Ein paar von ihnen Jind zufdllig grofe Kinige, Feldherren
und Staatsmdnner gewejen. Diefen hat das offizielle Deutjdland
unge3dhlte Denkmdler gefesst, die meijt mit Kunft nidt das ge-
ring[te ju tun Hhaben. Der Rejt |ind Didyter, Muliker, Pbhilos
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jophen. Bon ihnen aber gibt es falt kein Bildnis, in dem bdie
voriibergiehende Nation Jie wieder erkennen kdnnte. Hier it
Rlingers , Beethoven” ein Jeidyen der deut|den Kultur, die einfeht.

Der Plajtiker hat nun einmal mehr wie jeder anbdere
Kiinjtler zeitreprdjentative Beftimmung. Die lten [Bjten einft die
groBe Aufgabe des triumphierenden Hellenentums: jdmiidkten das
Parthenon, dufen die Koloffaljtatue der Uthene fiir die Ukro-
polis und die des Jeus fiir Olympia. Spdtgriedyen bildeten 3u
Hunderten die Biiften des Halbgottes Helleniftijder Jeit: Wler-
anders des BroBen. Die Romer waren unerjddpflid) in Portraitss
jtatuen ifhrer Caefaren: Neros, Augujtus’, Domitians. Die Res
nailjancemeijter gojjen die Renailjancemdnner in Lebensgrofe:
Fiitjten und Papjte, Condottieri und Mdcene. Sider ift, dah
eine Jeit gefteigerten Qebens, und damit aud) Kunjtlebens, wie
die heutige, wieder die ent|predjenden ufgaben haben wird: in
Stein und Eijen bdie Bringer bder neuen Jeit der Nadywelt 3u
iiberliefern. Da aber ift RKlinger unjweifelhaft der Erjte, der
dben Beruf der Plajtik wieder begriffen und aud) bereits —
dbenn auBer an Beethoven hat er i) an Liszt, an Wagner,
an Niegjde gemadt — in ein paar widtigjten Aufgaben wirklid)
kiinftlerild) 3u [6jen verjudt Hat.

AN das darf Klinger gegeniiber keinen Yugenblik vergeffen
werden: es wiirde ungeredit und undankbar fein. Bor feinem
Werke, da, wo es wirklid) grop ilt, mup man die Nberzeugung
vollitdndig beifeite [tellen, die man fjon|t [iiber Plajtik haben
mag: daB ndmlid) eine deutjde Plajtik der Jukunft fidhy von
aller Tradition, gang gleid) ob der antiken oder renailjancifden,
geradejo wird befreien miifjen, wie fid) etwa die griedijde ein|t
von Dder egyptilden befreite, wenn fie ganz das fein will, was fie
3u jein hat — ndmlid) deutjd). Eine jolde Nberzeugung ijt ia
dod) vorldufig hHddjtens eine JuRunftsgewiBheit. RKlinger aber
ilt eine Tatjade — und war, worauf es ankommt, Reine gegen,
fondern fiir die BroBe der Jeit.

Lebte ein Kiinjtler wie Klinger in einer Epodye, die nidht
wie die unjere wdre, Rulturell indifferent und apathijd) vielmebhr
und Ddaber Riinjtlerijd) energies und darakterlos, jo wiirde er
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nur als eine arme Rldglide, wenn aud) von der offiziellen Jeit
vielleid)t hod)bewunderte Epigonenfigur daftehen, ju nidts fibhig,
denn gur Kopie — wdhrend diejenigen, die in einer |olden Jeit
und neben ihr her das wirklid) Neue und Jukiinftige judyten, als
Jondexlingshafte Erperimentatoren, waghaljige Problematiker un-
bemerkt dabinleben miigten, die Diskrepanz 3wijden der fie
umgebenden Wirklidkeit und ihren Riinftlerijen Ahnungen
wompglid) mit ihrem Entdedkerleben begahlend, wenn aud) dafiir
unjdigbare Winke fiir die JuBunft Bbinterlaflend. So jedod)
reifit die gewaltige Lebensjteigerung, die durd) unjere Jeit gebt,
nidt nur unfere Neuerer, wie Rodin, 3u madtigen und fertigen
Werken empor, Jondern 3ieht aud) die Bebundenen, deren Auge
lid) nidht frei madyen Rann von den Formen von Eint, im Sdwung
mit lid) fort, ringt ihrer Form, ob fie aud) epigonal bleibt, grop-
artige Kunjtjteigerungen ab, jwingt fie vielleidt Jogar, diefe Form
mit Stoffen der Jeit angufiillen oder ihr zum mindeften einen
Inhalt unterzulegen, der die Jeit in einer grofen Beziehung zur
Bergangenheit zeigt.

Rlinger ijt der Reprdjentant diejer Bebundenen. Er ijt
der legte grope Jujammen|dluf aller Bergangenheitswerte. Und
er ilt das erfte groBe Unvermdgen 3zur Berbindbung von auss
[dliegliden JuRunftswerten. SHier liegt |eine Tragik — bier
liegt aber aud) jeine Monumentalitdt. Und es ift wohl gewip:
wenn er fortfahrt, fid) immer unakademijder, aber dafiix immer
menjdlider zu nehmen, wird von dem Brad, wie tief er dieje
Tragik felb]t ju empfinden vermag, die Hohe abhdngen, die er
als Erideinung erreiden kann. RNod) hat er das Werk feiner
Riinjtlerijden Selbjterldjung nidt gejdaffen, nod) hat er das dritte
Reid) einer Weltverjdhnung Jtatt auf der fideren Erde, wo es
eingig fiir uns liegt, in wolkigen Allegorien gejudyt. Wber Faulte
fiihrt der Beilt nun einmal viele und irrige Babhnen, bevor fie
den eingigen und ridtigen finden: und Klinger Hhat etwas vom
Faujt, nidt nur das Profefjorale, das Jeinen Bang mantegnild
verzdgert, jondern aud) das Bitale, das ihn leonardifd) tveibt.

Kommt Klinger aber 3u jeinem leften Ausdruck nidyt — nun,
jo wird damit nur nod) einmal bewiefen jein, dah wir die Synthejen
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von dionyfijden und apojtolijden MWelten, wie er fie trdumt, iibers
Baupt nidyt ndtig Haben, daf in unjever Jeit iiberhaupt die
metaphyfijhen Borausjefungen nidt mebhr liegen, die zu ihnen
fiilhren konnten: dap die Renaifjancezujammenfafjung vielmehr, die
die Tradition durd) RKlinger, den leften Renaiflancemeilter, nod)
einmal erfubr, Jo jdhon volljtdndig fiir uns geniigt, wie fie Heute
im Werk Klingers vorliegt, und eben nidts anderes i|t als ein
legter Abjdlup, eine Ilefte BVerabdjiedung von Chriftus, Plato
und allen anderen Heroen der endgilltig verlaffenen Bergangens
heit, der Erde Hellas’ und des Bodens der Renaifjance.
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Rriege verlangen eine Redytfertigung. Hunderttaufende
find vorfriih unter die Erde gebradt, Hunderttaujende als Kriippel
in die Heimat uriikgehehrt. Ldinder liegen verwiijtet, alle Ber-
bdnde find zerriffen. Wo in Berwandt|daft oder in Bejel|d)aft
vorher Menjden 3ujammengewefen, bdurd) Liebe oder durd)
Freund|daft verbunden, wo fie fid) ujammengetan, auf gemein-
fame Arbeit verpflidtet — iiberall ijt einer herausgeholt und Hat
Hoffnungen und Pline fiir immer mit [id) genommen. Mit
einem eingigen Sdywertftreid) jdeint der Jukunft, wie das Bolk
Jie fid angelegt bHatte, das Haupt abgelhlagen: nun muB aus
dem blutiiberftrdmten Rumpfe langlam ein neues wadjen. Dod
ingwijden verlangt das Bewiffen der Wienjdheit eine Antwort
auf die Frage: warum das alles und wozu iiberhaupt ?

Die erfte Redytfertigung it der Sieg. Bon einem BVolke,
das Jiegt, kann man obhne weiteres annehmen, daf es die Bes
redtigung hatte, gu Rdmpfen — geradejo wie es umgekehrt ohne
diefe Beredtigung nie und nimmer vermod)t Hdtte, zu fiegen.
Der Sieg als joldyer, als Tatjadye, entideidet jdhon dariiber, bei
weldjem von bden beiden Bolkern, jwilden denen es da zum
Rriege kam, die widytigeren, die wudtigeren, die notwendigeren
Briinde gewefen. In feudalen Feiten, da Rimpfte man wohl um
diefes Sieges willen, aus Selbjtzwedk aljo, und mit der Redyt-
fertigung durd) die bloBe fraft. $Heute dagegen, in ethijderen
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Qeiten, werden Kriege faft nur darm nod) gefiihrt, wenn [ie einen
wirkliden Endzwedk Haben: Giele, in denen |hon eine Nedtfertis
gung durd) den Beilt liegt. Auf jeden Fall wird im modernen
Rriege die [iegende Nation nidt nur die Rdrperlid), Jondern aud
die geiltig iiberlegene fein. Ja, die lete Entjdjeidung, ob Siegen
ob Unterliegen, liegt fogar nod) viel tiefer als in bden rein
intellektuellen Funktionen, wie [ie jid) nad) der militdrijden Seite
in Dder grdBeren |trategijjen Begabung und waffentednijden
Bervollkommnung zeigen — fie liegt in der Seele felbjt, die eine
RNation organild) bewegt, in dem Sdidkjal, das fid dynamifd
in ihr [dafft und das jum RKriege losbrift wie ju einem Kampf
ums Dafein der Rajje. Ein Lebensdrang wiihlt in einer jolden
Nation, ein Sturmberd wirbelt in ihrem Inneren: [ie mup heraus
aus fid), die Brengen ihres Bolksdajeins wollen erweitert fein,
all die aufgefpeidyerten Krdfte, Willen und Jiele brauden Raum —
lie muB [iegen!

Wir haben es an Deutidland erlebt, als es in Jeinen
groBen SKriegen bdes neungehnten Jahrhunderts Ofterreidy und
Frankreid) niederrang. Jweierlei Bilker jtanden einander gegens
fiber. UAuf der einen Secite alte, die mor|d) geworden, die Jid)
verbraud)t hatten und immer unfdbiger [id) erwielen zur Ber-
witklidung all der sivilijatorijden Bedanken, die die Jeit fiir
Guropa heftig und Heftiger aufwarf. Und auf der andern Seite
diefes Deutjdland, das [id) jung, frij und Handfejt erbalten
Datte, trof all des Unbeils, das es jahrhundertelang unterwiihlt
und iiberjpiilt, und das nun immer Rkraftooller |id) dehnte und
Pla braudyte zu den Werken, 3u denen die Moglidykeit in ihm
lag. $ier zeigte es fid): es Ronnte gar nidt anders fein —
diejes Deutjdhland mufpte [iegen und in der BVolker. und Krdfte-
verteilung an die Stelle derjenigen fid) Jegen, die nid)t mebr bered)
tigt waren, die erjten unter den Nationen 3u heifen! Was fid) aber
Deut|dland dadurd) errang, das waren nidt die hunderttaujend
von tot- obder Rriippelgejdjofjenen Begnern, fondern die Boraus-
feungen fiir Jeine nationale und Skonomijde Weiterentwidklung :
Cinbeit und Madtigkeit.

Damit war die Redytfertigung des Krieges — bder Friede.
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RNatiirlid) nidt in dem fanften Sinne des Wortes, der aus der
Erde ein ewiges Befilde des gegenjeitigen Wohlbehagens madyen
mddyte, in dem die Menjden wie die Lammer ihre Nabhrung
weiden, [ondern in jenem andern eines glikliden wijdenraumes,
den die Entwidklung eines Bolkes wohl gwilden feine kriegerijden
Ctappen [diebt, um ihm die Rube 3u geben, aus dem Sdwung
jeiner Siege die Bebilde [einer KRultur 3u |Haffen. AUn jebes
tiidtige Bolk ergeht diefer Ruf: Untike und Botik find auf ihn
hin entftanden, als die grofen Vilker des Ultertums und des
Mittelalters erft im Kampf nad) aufen Jid) gefunden und damm
im WAusbau nad) innen fid) jammeln konnten. Und das deutjde
Bolk war tiidhtig genug, den Ruf aud) jest wieder zu verftehen:
rings [tand alsbald das Land in Wrbeit — Eingelner und Maffe,
Fiithrender und Befiihrier, Kopf und Hand gemeinjam am Werk
der gemeinjamen Seele. So daB wir denn alle, die wir Heute
leben und |dHaffen und des Rebens und Sdyaffens uns freuen, im
Brunde nidts andeves tun, tdglid) und |tiindlid), als wunferen
Toten vom vorhergegangenen Bejdledht die Rubhe ins Brab u
legen, daf fie nidt umfon|t gejtorben find, nidt als blinde, jondern
als notwenbdige Opfer, die das Sdyidkjal der Men|dheit nun einmal
braudyte, um den Jielen der Erde ndher zu kommen.

Freilidy, das ijt heute — das war nidt gejtern Jo. RNod
jetst jtodkt es ja bald Dier, bald dort im deutjden Bolke, wird
Bejudytes nod) nidyt erreidyt oder Jufindendes iiberhaupt nod) nidt
gejudyt : gange Kreije find unfdbhig sum Begreifen anderer, Manner,
die aquf einem @Bebiete die Madt haben und iiben, verwenden fie
auf einem andern zu Werken der Ohnmad)t, bedeutende reprd-
Jentative Perjonlidkeiten |ind etwa Riinftlerijd) vollendete Dilettan-
ten, wdhrend wirklide Kiinjtler, dieje geborenen geiltigen Res
prdjentanten der Nation, offiziel ganz und gar bedeutungslos
find und unberufen bleiben 3u den Urbeiten der Jeit. WUber nod
einmal: der @eijt des deut[den Bolkes it heute gut! Nidts
darf dariiber tdujden, dap Heute in Deutidland von jedem ein-
3elnen auf jedem Eingelgebiete, dem, zu weldjem er wirklidh) ge-
hort, gang gleidgiiltig, ob es |id) um Skonomijde Wagnilje, tedynijde
Leiftungen, Riinjtlerijde oder was Jonjt fiir Taten handelt, bedin.
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gungslos das Hddjte erreidt wird, zum mindeften erreidyt werden
Rann. Der Beijt der nationalen Einbeit ijt nad) innen gedrungen
und fdafft nun von innen heraus den Stil diejer Einbeit — jodap
wir denn, wenn aud) auf dem Umwege iiber die individuelle
Begrengung, wie fie uns nun einmal angeboren u Jein [dyeint,
dod) nod) 3u einer univerjalen Kultur kommen.

Berade das aber war in der Jeit, die in Deutjhland
unmittelbar auf die grofen RKriege folgte, nidyt jo. Militdarild
bliecb man wohl auf der Hohe, adminiftrativ gewann man bdie
$Hiobhe bald, indujtriell entwidkelte man fid) rapid, dkonomijd) Jogar
allzu rapid — aber es war eine rein materialiftijdje Bewegung,
die durd) die Siegergeneration ging, und wdre man bei ihr
geblieben, fo wiirdbe man Hhod)jtens 3u einer jpesialiftijden, mathe:
matijden, ungenialen Givilijation gelangt fein, wie fie, als Hodys
entwidkelung einer Beldwirtjdaft um des Beldes willen, vielleidyt
Semiten, Rarthagern oder Engldndern entfpredien kRonnte, aber
nie und nimmer den Deutfden. Was materiell in diefen Jahren
ge|daffen wurde, war jadlid) gut, meinetwegen Jogar gldns
gend : aber es Ronnte allein nod) nid)t geniigen, ausgegeidynete
Mafd)inen 3u bauen, eine vorbildlidje Sozialreform anzubalhnen,
in weltumfajjenden Weltverkehr eingulenken — weltumfaljende
Weltan|dauung vielmehr mupte Jid) Gupern. Was aber ideell in
diefen Jabhren entftand, das war geradezu |Hledt, war einfad
nidtig, war iiberhaupt nidts: Jo Jehr fehlte das Perjdnlide,
Seelijde, Kiinjtlerijde! Es gab ja eine Kunjt: |hone Mdnner
{drieben wallende Dramen, malten iippige Bilder — dod) was
fie damit boten, war nur Kopie und Talmi: Oberlehrerdjthetik,
Tiergartenkultur, wdhrend von dem @eijte der Jeit, bon dem
Beifte der Siege, von dem (eifte der Jukunft nidts darin
lag. Um o auffallender das, als Deutjdland die Wenfdenalter
vorher nod) jo unerfddpflid) gewejen an bedeutenden Mdannern,
als es |id) in der Didytung fein tiefites Ebenbild Boethe gefdenkt
und mit Kant und Beethoven eine neue Philojophie, eine grohe
Mufik iiberhaupt erft in die Welt geworfen! Bewil wird diefe
tote Siegesepodje, gerade weil ifr eine [o lebendige Sdhaffenss
epodje vorherging und zumal eine weitere {don jehr bald wieder
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einjefgte, in der Entwidklungsge|didte des inneren Deutjdtums
einen verjdwindenden Raum einnehmen: man wird die voriiber-
gehende geiftige Cr|ddpfung der Jiebgiger und adytziger Jahre
ausreidjend mit der mddytigen Energieleiftung erkldren Rdnnen,
die gunddjt einmal auf Sdladtfeldern ndtlg gewefen — als
Tatjadye bleibt es trodem betehen, bejdamend fiir jeden, dex
jein Bolk immer, in jedbem Augenblik und auf jedem Bebiet, jo
grop wie nur mdglidy Jehen midte, daB wir unfihig waren,
unferen Kriegen und Siegen [ofort aud) eine groBe Riinjtlerijdye
Redytfertigung allgemein u geben.

Entartet war die Nation dabei nidyt: fie Hatte keine auss
gejproden hapliden Giige angenommen, |ie war nidt dekadent
geworden, nody albern, nod) dyarakterlos — nur jtumpffinnig war
fie geworden! nur dumm, fteif und unbeholfen auf der einen,
proig, groBrednerijd) und finnlos wiijt auf der andern Seite! Hier
[hlop man Jid) in die Philijterjtube ein und paragraphierte das
Dajein in jauere Normen. Dort flog unter Rrafjtgemeierten
Phrajen das Leben in Sektpfropfen in die Hiohe. Wirklide
Fejtigheit, wurzelverjhlungen mit der Erde des Baterlandes,
witklider Sdhwung, hinein in ein Leben der JFreibeit, Sddnbheit
und Brdje, waren nirgendwo. So fehr hatte das endlid) geeinte
Bolk gelitten unter feinem jahrhundertelangen Sdik|al, fo |Hwer
laftete der Druck feiner lidht- und Iuftlojen Bergangenbheit aud
jegt nod) auf ihm. Friiber, in den politijd) bojejten Jeiten, Hatte
die Nation geijtig hod) dagejtanden unter den Bblkern Europas.
RNun, in politijd) gldnzender Jeit, Jank tief Jie hinab. Das deut|de
Qeben lag darnieder: das war es — wie Ronnte |id) eine deut|dye
Kunjt aus ihm Heben!?

Der cingige Didter, den wir aus der Siegesgeneration
heraus bekamen und der nun fiir all die Liiken jtehen mup, die
rings um ihn Rlafften, verjohnen mit unjeren BVatern, die verbliifft
und perblendet von ihren Kriegserfolgen die Siegesaufgaben nidt
jaben, i)t Detlev von Liliencron. Und er allerdings it fo
Jehr Ausdruk des deutjden Bolkes, daf man in ihm die Nation
aud) fiir dieje Jeit, die Nation, wie fie war und lebte, wie fidh ihr
eigenes Begenteil, die RiikBehr zu ihrem eigentliden Selbjt in
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ibr bereits wieder vorbereitete, und fie fid) hevausfehnte aus der
Bourgeois: und ParvenusJivilijation vom Jahrhundertende, —
baB man in Liliencron die Siegergeneration aud) als Friedens-
generation fdyon beinahe wieder liebgewinnen kann. Denn Detlev
von Liliencron, der Menjd) und der Kiin|tler, der Freiherr und
$Hauptmann a. D. und der wundervolle Didyter, war felbjt nidts
anders als ein eingiger grofer, jdmerzhafter KRampf darum, aud
im Jrieden nod) derjelbe pradytvolle Kerl zu bleiben, der man
einft vor dem JFeinde gewefen.

Nur aus Deutfdlands RKriegen Heraus, aus dem Halben
Hundert Befedyten, in denen er [ie felbjt mitgemadyt, ift Liliencron
3u verjtehen: da hat der junge Offizier juerft das Qeben, da hat
das Leben uerft ihn gepakt — o gefaBt und geriittelt, [id)
ploglid) mit jeiner gangen Fiille in ihn geworfen, ihn friih zwijden
joldyen BegenjiBen hin und her bewegt, daf er zunddjt gar
nidt wiffen modte, wobin er mit all dem Erlebten eigentlid) jolle,
wie er es in ein Gleidgewidyt mit [id) und der Welt jefgen Rdnne.
Jung war er, bheralid) jung und alleweil lujtig, aber dod) aud
wieder 3u ernft und innerlid), um die Dinge, bdie er erlebte, nur
leidyt und leidytfinnig 3u nehmen, gejdyweige denn fid) mit Standess
pbrajen iiber fie abfinden zu Rinnen. Er ftand in dem Ulter,
in dem in herangewadjjenen Knaben fid) etwas zu Jehnen beginnt
nad) einem Sinn des Lebens. Bor Liliencron Hatte Jid) das Leben
mit einem Hillenjdlunde aufgetan, in Stunden [dwerer Ereignilje,
brangender CEntjdeidungen: und wenn ihn der faujtije Trieb
aud) gewif Reine eingige Nadt auf Jeinem Feldlager |Hlaflos
vergriibelt hin und her gewdlzt haben wird, |o Hhat er ihm dod)
bas Befiihlsleben midytig bewegt, hat |id) ihm in die Stimmung
gemijdt, mit der er in dieJen Kriegsjahren umberging und aus
ihm den empfindendjten, aufnehmendjten und ausgebendjten
unter hunderttaujend Kameraden gemadt — bder er gewelen, wie
i |pdter darin geigen jollte, daB er ihr eingiger Didter wurbde.
Mit diefen Didtungen aber, als fid) jein Erleben Jo madtig in ihm
gejammelt, daf es [dlieplid) gang von jelbjt, ohne fein utun fajt,
als Bedidyte und Erzdhlungen wieder aus ihm heraus dringte, hatte
er dann den gejudten Sinn des Qebens — den Riinftlerijden.

Moeller van den Brudk, Die Jeitgenofjen. 10
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Und nod) eines: bder Krieg beftdtigte den Uriftokraten in
dem jungen Offisier, betdtigte den Junker, beftdtigte den Enkel
aus altem Bejdledt, deflen Blieder in allen Kriegen der Neuzeit
und des Mittelalters gek@mpft Haben modyten, Soldaten, fiir die
das RKriegshandwerk Qebensberuf war, und defjen Uhnen, wer
weif, einjt Wikinge gewefen, Ubenteurer, fiir die das Dafein nur
cinen Wert Hatte, wenn es Befahr und bwed)jlung bot. In
feinem angeborenen Lebenselement fiihlte Jid) Riliencron, als es
sum Kampf ging: jahrhundertlange Traditionen von Kdnigstreue
und Baterlandsliebe wadten auf, uralte Spannungen von Ritters
lidkeit und Recdkenbaftigheit Ibjten fid) aus. Im Kriege, fiihlte
er, konnte er gan3 das fein, wozu ihn [eine BVorfahren bejtimmt,
im RKriege nur konnte er, der Nadyfahr, ihrer wiirdig bleiben: auf
jeden Fall hatte er, vor dem das anbdere Leben nod) geheimniss
ooll und unerjdloflen lag, hier die Bewdhrleiftung, auf einem
ridytigen, einem guten Wege 3u jein — wenn er ein Held wurde.
Diejer 3ug vererbter Lebensauffajfjung und Lebensbeftimmung,
nur auf den Frieden {ibertragen, zeigte fid) [pdter wieder, wenn
Liliencron, der Didyter, der ,Literat”, fid) nur injofern als eine
gange und edyte Erjdjeinung erhielt, als ein ganger und edyter
Menjdy und Vtann fid) nun einmal in jeder Lebenslage und nad
jeder Lebenswendung die Treue Halten wird, wenn er [id im
iibrigen jedod) nur wobhl und wiirdig fiihlte bei junkerlidher Bes
[dhaftigung, auf der Jagd oder in der Segeldolle etwa, oder als —
ertrqumter — @utsherr von Poggfred.

Nod) einmal: nur aus Deutjdlands RKriegen heraus, unb
den Standesvoraus|efungen, unter denen er [ie mitmadyte, it
Qiliencron 3u verjtehen. Im Dampf der Sdladyten ward feine
Weltanjdauung geboren, wie fie |id) nad) der einen Seite mit
Jeiner Perjonlidheit dedtte, nad) bder andern Seite die feiner
Didtung werden [olite. Kanonendonner und Regimentsmulik und
$Hurragebraus Hhaben [ie begriijt. So wie hier Uttadke in den
Feind geritten wurde, Jo Bhat Liliencron allzeit Attadke in das
Qeben geritten: jo wie er hier mithalf, den Feind 3u befiegen, jo
ijt er borbildlid) geworden, um das LQeben 3u befiegen. $Heute
hat man Liliencrons Didytungen tote Titel gegeben, hat [ie Rliigelnd
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auf abjtrakte und antithetijdje Namen gebradt: aber damals,
als |ie guer]t er|djienen, als die ,Literatur” nody Reine Stellung
3u Jeiner Didjtung genommen Hatte und jeine eigene Stellung 3u
ihr nur die zu jeinem LQeben war, biefen fie anders, Jo frijd),
froh und natiiclidy, wie Liliencron jelbjt ift. Seine Bedidyte hiegen
» Adjutantenritte* und ,Heidegdnger”, feine Erzdhlungen ,Unter
flatternden Fahnen“ und ,Sommerjdladt — bdas darf man nie
vergeffen und jo |olite man fie wieder nennen. '
Liliencron ijt unjer erfter und gropter Wirklidkeitsdidter
nad) Boethe. Die Wirklidykeit, auf die er |tie, hieh Leiden»
haufe und Triimmerfturz, raudjende Stadte und verwiijtete Felder —
aber aud) Mut, Tatkraft und Begeilterung, die Freuden der
Kameradjdaft und der Ulk des Biwaks, jamt jener einen, jener
[eidyten, jener jdyweren Weisheit, daf nidts zu grauenvoll und
Jdmerzhaft auf diejer Erde ijt, als daf man nidt dariiberweg
Rommen Rann, wenn man nur das Herz auf dem redten Flek
und darin das deutfdyejte aller Weltgefiihle, Humor, hat. Unbdere
Befiihlskreije hat Riliencrons Didtung nie gekreuzt als die, in
welde er hier eintrat: immer ijt er der Pann geblicben, den
man fid) am bejten nur im Kampf denken kann. Er hat wobhl
[pater auf alle mdgliden anderen ferneren Bebiete iibergegriffen,
in Thema oder Milicu, etwa auf joziale: aber aud) dann immer
nur jo, daf er [ie kriegerild) auffapte. Bom RKriege gab
er ihnen den Rhythmus, mit dem er fie wirkbar, vom RKriege
nahm er die Bilder und Bleidniffe, mit denen er [ie finnfdllig
madte. Wenn er fidy dem Philojophijdyen ndbherte, unter der
Form des Phantajtijdjen, wie es haufig gejdah, und, je dlter er
wurde, immer Jymbolijd) tiefer und vifiondr umfaljender, jo war
es [tets Heroismus, mit dem er die Sddpjung umjdrieb, und
$Heroik, mit der er die Be|dydpfe erfiillte. Sdladyt, begiehungs-
weife Jagd, lehrten ihn |o, fid) mit dem Tode auseinanderzufelen;
und wenn er wufte, er, der fid) peinlidy allen Tendengen fern
hielt, dap irgendeine Dajeinsfrage eine Kampfesfrage fei, |o
begriff er fie jofort. Ja, jelbjt jeine Liebe, was ijt fie anders
als ein Bepldnkel, ein Krieg um bdas Glik? Kein fjeruals
myjtijer Kampf der Bejdledyter freilid), mit allen mdgliden
10*
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Sphingrdtieln und Salomegefahren. Dody flott und lujttg kab-
balgt fid) bei ihm bdie LQiebe herum, mit ihren groBen Sdymerzen
und viel, viel grdBeren Freuden. Und am Ende ihrer Tage,
was it da den Men|den am [ddnften bejdjieden? Rube nad)
getaner Arbeit, Jagt der Philijter in uns. Friede nad) gewonne-
nem RKriege, jagt Riliencron. Als lehter und grdfter aller Sieger
nabht fid) der Tod und darum, wenigjtens allen [tarken und
mutigen Menjdyen von Liliencrons Sdhlag und Belinnung, nidht
als JFeind, jondern als Freund: als Befdhrte und Vorbild in der
[hwerjten aller RKiinjte — bder zu diberwinden. Lebenskhiinftler
nidt nur zu fein, jondern aud) Todeskiinjtler: das ijt deshalb
audy der lefite, der grdpejte Sinn von Liliencrons Lebensdidhtung,
und 3ugleid) ihr heldijditer und deut|defter Sinn — bdie volle bar-
bdijfe Bereinigung des Fauftijden in uns mit dem Wikinghaften.
Die AUrt, wie |ih) ein Bolk in feinen Didtern 3u feinen
Rriegen ftellt, i]t ent{deidend, nidt nur fiir jeinen jeelijden Behalt
iiberhaupt, Jondern aud) fiir die Notwenbdigheit, mit der es im
Eingelfalle fiegt oder unterliegt. Die Befreiungskriege, als
Notwehrkdmpfe, bradyten eine Aufrufs. und Berzweiflungslyrik
bervor, die dann |hlieglid) in Kleits wiitender ,Bermania an
ihre Kinder” gipfelte. Begeidnend fiir die Unbedingtheit, metas
phyfijd jo gut wie jede andere, mit der Deutjdland in feinen
Cinbeitskriegen jiegen mufpte, ift, daf LQiliencron, ihr Didyter,
iiberhaupt nidt erft angumuntern und angufeuern braudte. Er war
nidt Siegesprophet, jondern gleid) Siegesrealift und fand im Kriege
Jelber die volle Jeit und Rube zu Beobadytungen, die Jid) hinters
ber 3u einer reinen Situationslyrik gujammenjdliegen konnten —
mehr nod), zu Novellen, in denen er ganz behaglid), als ob es
i um gar nidts Ungewijles und Sdyrekhaftes, jondern um
etwas gan3 Selbjtverjtandlides gehandelt Hhabe, vom Berlauf der
Rriege bis in alle Eingelheiten hinein, vorerzdhite. Sonft aber,
jobald er auf den Beijt Ram, der durd) fie Hindurdygegangen,
war feine Lyrik eine ausjdlieplide Siegeslyrik:
$Sod) weht mein Bujd), hell Rlirrt mein Sdild

JIm Wolkenbrud) der Feindesklingen.

Die malen kein Madonnenbild

Und tonen nidt wie Harfenfingen.
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Und in den Staub der lefgte Sdyelm,
Der mid) vom Sattel wollte ftedyen!
Jd) [Hlug ihbm Feuer aus dem Helm
Und jah ihn tot ujammenbredyen.

Jbhr wolltet ftoren meinen: Herd ?
Jdy zeigte eud) die Mannesjehne.

Und ladjend trockne id) mein Sdywert
An meines Pferdes [dmwarzer Mabhne.

Das |t genau die Stimmung, die Deutjdlands Heere aus
dem JFelde heimbringen und dem gangen Bolke mitteilen durften:
mebhr als aller Skonomijdjer, [ozialer und reprdjentativer Aufs
jdwung, der dann Ram, bewies es ihm gleid) anfangs [ein Held
und Sieger Detlev von Liliencron. RKein Ajdylos braudte zu
erftehen und aus Choren anderer ,Perjer’ zu uns zu reden:
d)dyleijde Taten liegen Heute erft vor uns. Damals geniigte ein
junger Leutnant, dem geradejo treu, wie er die Waffe in der
$Hand gebhabt, jeft die Befiihle auf die Lippen kamen. RKiinftlerild
genommen galt deshalb aud) der Jubel, mit dem das Bolk die
riidkehrenden Sieger empfing, in Wahrheit ihm — Liliencron,
ihm, der das gefloflene Blut 3u fliegender Seele verwanbdelte und
[o der Nadywelt 3eigte, dap wir keine Barbaren, niht nur Krafts
Jondern aud) Kulturfieger waren, wdhrend unjere Begner — bhier
im Poetifden jeigte fid) ihre moralijde usgegebenheit — unfdbhig
waren, ihm einen ebenbiirtigen Didyter, einen Singer des Sdymerzes
und der Radye, gegeniiberzujtellen, im Begenteil, nur Bafjenverje,
nur Jronie und Jynik filv Jid und ihr Sdidkjal iibrig Hatten.
Freilid), in Deutjd)land wupte keiner zundd)jt, ahnte keiner aud
nur, wer ihm in Liliencron erftanden war. Langjam erft wuds
mit der BrdBe des Bolkes aud) die feine immer mehr Hinein in
das Erkannte und Klave.

Perjonlidy bedeutete der Friede fiir Liltencron jehr bald den
UAbjdyied. Nad) der Regel wdre damit jein Leben abgejdlofjen ges
wejen, mitten im Kerne gebrodyen, geftrandet, verjandet: es hdtte
jpurlos in nidts verlaufen Ronnen. Denn was [ind verabjdiedete
Soldaten? Traurige Erjdjeinungen, traurig fiir fid, traurig fiir
andere, je unverbraudyter defto trauriger. Sozial wie Skonomijd
vermelyren fie nur das grofe Heer der Bejddftigungs: und Berufss
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Iojen, und war jener, die nidht nur ihren Plag auj der Erde nidht
findben konnen, Jondern fiir die es {iberhaupt Reinen gibt. Den
Play, der jo red)t eigentlidy der ,ihre* war, fiir den ihr Leben
fie anfdnglidy bejtimmt, Haben fie ja Joeben verlaflen miifjen,
und Rein Weg hann je wieder ju ihm uriikfilhren: am eheften
pilegt ihnen nod) der Ubenteurer aller Sdyattierung, vom Welt-
reijenden bis 3um Gliidsritter, ju Bejidt und Haltung u ftehen —
wenn fie [id) hinein zu |djidken vermdgen. Sonft bleibt ifhnen
nidts weiter als die Refignation, die Erinnerung an die |ddne
Bergangenheit und die Hoffnungslofigkeit in die tatloje Jukunft:
duperlid) irgendein biirgerlider Beruf vielleidyt, mit feiner gangen
trodkenen Kldglidkeit, in die kein Leben frijd) mehr hineingreift,
hodjtens fidh mandmal Dineinmildht mit jenem Wehmutsgefiihl,
das Jelbjt das ausgediente Rriegsrof 3u fafjen pilegt, wenn es
in [einen alten |tdckrigen Tagen nod) einmal irgendwo Kriegsmufik
hort — wieviel mehr aber den ausgedienten Krieger, den abges
dienten Menjden!

Dody in Liliencron reckte es |id) auf: er war viel zu un-
verbraudyt, er fiiblte |id) viel ju unverab|djiedet vom Leben, um
irgendwie vergidten zu konnen. Einjam |tand er, rings um ihn
waren Millionen in Lebenslujt und Wrbeit, das neue Reidy lag
gegriindet, iiberall, was man aud) im eingelnen auszujeen haben
modyte, [dlugen Eifer, Ehrgeiz und Tatendrang hervor. Sollte
er allein, jung wie er war, Rrdftig wie er war, in dem unges
heuren Menjdyengefdyiebe nidt audy jeinen Wert haben Rénnen —
jeinen Wert fiir |id) jelbjt und jeinen Wert fiir die anderen?
Dap er [id in den Benup warf, forjd) und unverzagt, dah er
froplidy unter Frobliden war und die Liebe griff, wo Jie fid
greifen liep, bewies Jeine Belle Jriihlingsfreude am Dafein, die
er rein jdon als folde empfand, einfad) aus der Stammigkeit
und Strammighkeit jeiner guten MNatur heraus — aber [ie allein
kRonnte nod) nidt geniigen. Der fRebensmenfjd) war nod) Rein
Menjd) des Lebens: wo blieb defjen Sinn? Borher, da er vor
dem JFeinde jtand, Hatte diefer Sinn [dlieplid) in der BVerpflid-
tung auf das eingige unentwegte Jiel liegen Ronnen: den Feind
unter die Fiige 3u ringen. Jehit aber war das gejdehen: er
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jtand vor dem Leben elber — was trat dort als fein Sinn an
die Stelle?

Gin Philojoph war Liliencron nidt: die Weisheit des
Dafeins in Syjtemen eingufangen, Hat ihn nie geloddt — im Begen-
teil, gelangweilt, fa[t angewidert, hat er, der die Welt jtets nur
im Bilde begriff, jid) von allen Ubjtraktionen abgekehrt, wdibhrend
er im Ronkreten zu allen Hohen und Tiefen der Sddpfung vor.
drang. Menjden, die fpintifieren Ronnten, find ihm ftets ver-
dddytig erjdyienen, als ob [ie mit 3u jeinem bejtgehaften Befdledyte
gehorten: den Philiftern — bdenn Leben war dod) bloB da, wo
Qidht und Luft hindrang! Damit war es fiir Liliencron grunds
laglid) ausge[dlofjen, fid) irgendwie intellehtuell, um der Intelleks
tualwerte willen, mit dem Dalein auseinanderzujegen. Er wollte,
er mufjte mit dbem Dajein felbjt, nidyt als Betradtung iiber das
Dajein, fondern als Erjdeinung von Fleijd und Blut, von Seinem
Tleijd) und Seinem Blut, fertig werden: nur dadurd) Rormte er
aud) mit fid) jelbjt fertig werden!

Und |o regte fid) denn immer [tdrker und mddtiger jenes
Bejte in ihm: die Kraft, alles, was er exlebte, in einer befonderen
Wahrheit und Deutlidhheit zu empfinden, es in den Formen des
Buten und Krdftigen und Pradytigen, kurz, des Lebensfdbigen, ju
Jeben, die ihm aus jeiner erdfeften und lebensgldubigen Urt wie
von felber erwudfen. In den Jahren der Kampfe war bdieje
Kraft der Bereindringlidung nur als Stimmung um ihn gewefen,
warm und [dwingend, von ihm 3zu den Dingen und von den
Dingen 3u ihm gehend. Nun, in den Jahren der Rube, drang
fie Iangjam zum Willen vor, wirkend und wirkenwollend, fid
febnend und dehnend in die Welt, um fid) mit ihr in gemeinjamen
@Bebilden fidtbar zu vermdhlen. @elang das, jo Hatte er jeinen
Mittelpunkt in der Welt, wdbhrend wiederum fie um ihn im Gleid-
gewidyt Rreifte. Unbd als Liliencron eines |Hnen Tages — denn er
war [idjerlid) jhdn — 3u diejer Kraft aud) nody die Fabighkeit ents
dedite, fie au duBern, da offenbarte er fid) dann als das, jtand
er ploglid) da als das, was er feither jdon immer gewefen, nur
ohne es felbjt 3u wifjen, DHeimlid) vielmehr und nad) innen —
als ein Didyter.
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Es wird ihn Jelblt am meijten gewundert Hhaben. Denn
ein Didter — jdrelides Wort und jdreclider Denjd) in jener
Qeit! Wie BGefpenfter oder Narren, zu Benies ausdrapiert und
auffrifiert, wandelten fie damals in Deutjhland Herum, nur
Phrajen im Munde, nur BGeften in der Hand: wenn man fid
ladyerlid) madyen wollte vor allen fejten Menjden, allen Mannern
des LQebens und der ernften Urbeit, aber aud) des herzhaften
Qebensgenufles, braudte man nur ein Didter ju werden. So
tief Hatte die Kunjt nody nie darniedergelegen: alle traditiondren
Befilhle wurden zum BHundertjten und aber Hundertjten Male
in Berje gebradt, alle bijtorijden Be|dehnilje nod) einmal auf
fiinf pappene Ukte gezogen — Begiehung zu der Jeit, in der
man lebte, 3u dem Rfeben, das rings um einen fjtand, war
nidt da.

Und in dieJem Wugenblike wagte es RLiliencron, wie er
Hervorging aus einer RKalte, die mit Redt der Stolz der Nation
war, in eine andere zu treten, die mit Redht nur ihren Hohn
verdiente. Wber er tat es — tat es, indem er [id) beiden ents
gegenjtellte und gang cinfad) als Didter das war, was er Jeither
als Soldat gewefen: ein Menjd) des Diesjeits und der Wirks
lidheit, der Geit und des Lebens, ein Didyter von RKrieg und
Sieg und ein RKrieger und Sieger im Wort — Rurj, Liliencron
blieb Liliencron und feine Lebensedytheit von friiher verdoppelte
i nody in Jeiner Kunjtedytheit von jeht.

Der Straup war hart: dthetijd) hart — aber audy fozial
und Shonomijd) Hart. Oft [tieben Funken aus der Seele, dod)
aus dem Sattel hat ihn nidhts gehoben, unter die Fiife hat ifhn
niemand gebradt — Hhodyauf it er immer geblieben! Wohl
wurde ihm die Wandlung mandymal felbjt jdhwer, bitter [daute
er urliik und verglid), was er einft gewejen und was er jeft
war, wie jie gegeneinander abjtadjen, der flotte Offizier, der das
Qeben eroberte, ob es fid) aud) in der |tdrk|ten FeJtung gegen
ihn veridangte, und der einjame Poet, der [|id)y milhjam durdy
[hlug, um mit der Selbjtadtung |id) aud) die Menjdenadtung
3u bewahren. Im gequdlten Sdyrei brad) es einmal aus ihm
heraus :
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O wir’ es dod)! $Hinaus in dunkle Walder,
Jn bdenen die Novembermwetter fegen.
Der RKeiler kradit, Shaum flokt ihm vom Bebredye
Aus |Hhwarzem Tannenharnifd mir entgegen.
D war’ es dody!

O war’ es dod)! Im Raub[diff der Korjaren
Born halt’ id)y Wadye durd) die Abendwellen.
Rflar 3um Befedt, die Enterhaken [dyielen,

Und [auernd Rauern meine Mordgefellen.
O war’ es dod)!

D wir’ es dody! Id jdB’ auf naflem Gaule,
In meiner Redyten [Hwang’ id) hod) die Fabne,
Dap id), bublt aud) die Kugel fdhon im Hergen,
Dem Baterlande Siegesgaljen babne.

O wir’ es dod!

— um bdann, [dwer aus dem Innerjten und Leften und Jonijt
Tiefverborgenen Beraus, mit einem ,Den Didter mag die tiefjte
Bruft ver]dlingen” 3u endigen: ,O wdr’ es dody!”

Uber jolde Unwandlungen waren nur mehr ausnabhmss
weile und voriibergehend. IThnen gegeniiber ftieg immer mehr
das Bewufptjein, wenn aud) perjdnlid) vielleidt nidt gliidklider,
fo dod) feelild) unendlidy wertvoller zu fein als vordem. fiber
die Rilfe, die in Liliencrons duferer CErifteny |dmerzlid) Rlafften,
mufte ihn Jein Humor hinwegbringen. Und innerlid), in Jeinem
Selbjtgefiibl, raffte fid) ftraffer und |traffer der |tolze Entjdylup,
dbaB er das, was er nun einmal 3u jein und u werden unters
nommen, aud) wie ein Mann ganz durdyfithren miifle. Berade
dadurd) ift dann Liliencron 3zu unjerm verldplidjten und unbe-
dingtejten LQebensbejaher geworden, hat er fid) in Wabhrheit aus
einem RKriegshelden zu einem Friedenshelden durdygerungen: vors
bildlid) fiir all Jein Bolk und jeben eingelnen darin — in jeder
Stunde, in der das Sdyikjal Menfd) - Sein zu driidend auf uns
laftet und wir eines An[dwungs bebdiirfen, um wieder gerade
3u ftehen.

Qiliencron hat fid) diefen Unjdwung felbjt unzdbhlige Wale
gegeben — fiir uns gegeben. Seine Bedidte und Erzdhlungen
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find voll von Anrufungen und Uufriittelungen, Selbjtexmunterungen
und Warnungen. ,Hurra, Leben!“ heiht es vorweg. ,Humor,
Humor, Landsleute! Lapt uns laden!” damm. Bald: ,Duck
nieder, Erdenleid!“ Bald: ,Ausleben, Menjd)! Wusleben un-
gemejjen!“ UAber er mahnt audy: ,Dod) Joll[t Du nie des Lebens
Ernjt vergeljen!” Obder er weift auf einen: ,Seht den! er ijt
nift mehr fein Steuermann!” Man kdnnte eine wabhre Bibel
ber Qebensfiihrung in Lebensbejahung aus Liliencron ujammen-
Jtellen. Mur da, wo er ganj unmittelbar von Krieg und Sieg
Jpridht, [deint es ihm {iberfliiflig, die grundjdflide Politivitat
Jeiner Stellung 3u den Dingen nod) ausdriidlid) zu formulieren,
und geniigend, wenn er jie jdlidt und jtark in den Rriegeriden
und |iegerijden Unterton legt. So [ehr kann ihm der Men|d
swar als fragwiirdiges Wejen erideinen, das der Bejtdtigung
und Unterjtiigung bedarf, um |id) auf der Erde zu halten — bder
Soldat aber nie. So jehr gibt ihm der Soldat, der nad) wie vor in
ihm [teckt, die Unterkraft zum Dajein, den StoB und Sdneid zum
Qeben, wdhrend der Men|d), der Erdenbiirger in ihm, lid) jeden
Augenblik bedroht |ieht und er dann von jenem das Kampferijde
bewupterweife leihen mup, um den Befahren begegnen 3u kdnnen.
Ja, als diejer DVienjd) und Erdenbiirger Liliencron fid) einmal in
Jeinem Didyterdajein und von Jeinen Lebens|dulden bis hart an
die Brenge des Selbjtmordes geheht und gepeinigt filhlt, da
braud)t in jeine BVerjweiflung hinein nur der ,Hohenfriedberger
Marjd) erjdallen” — und er [pringt wieder auf, als hatt’ er
LKraft vom Ur“,

Son)t, abgejehen vom Perjdnliden, ijt Liliencrons Inbalt
Deutidland — bdas Deutidland der RKriege, in denen es fid)
jhuf, und des Friedens, in dem es 3u jeiner Jukunft fid
jammelte. Immer jehen wir ihn, den penfionierten Offizier,
bas (Begenteil von jedem Lebensinvaliden, wie er durd) diefe
Sivilijation der [iebgiger und adytziger Jahre wanbdert, wie er
lTebt und leben ldpt, Rampft und liebt, an Jid) arbeitet und —
fidy behauptet. FMord- und Siiddeutidhland Jteigen auf. Die
Alpen fieht man ragen. Das Nordmeer Hhsrt man braujen.
Miinden und Hamburg werden lebendig. Und in der WMitte,
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groB, dod) unheimlid), wie es anjdwillt und fid) ausformt, nidt
nur zu der Hauptjitadt des neuen Reidjes, jondern dariiber hinaus
nod), in die Rommenden Jahrhunderte hinein, um jungen Fentrum
des alten Guropa, wad)t Berlin. Die CEreignifje der Jeit ziehen
voriiber, Qiliencron immer im Cinklang mit ihnen, jobald fie
pojitio, und in Feind|daft gegen jie, jobald Jie negativ find.
FJubelnd aber wird jein Ton Jofort, wenn er auf die RKriegss
ereigniffe Rommt : madtig rollen Jie jid) dann auf, die Jahre von
Sedysundjedyzig und Siebzig, Heere jiehen aus, Bolker prallen
aneinanbder, Paris wird belagert, ein Kaijer wird gekrdnt, Heere
Rehren wieder guriik — und dazwijden, wie verborgen in den
Falten diefer Fresken, liegen all die Rleinen Epijoden und Situatis
onen, die der eigentlide Pulsidlag der groen Bejdjehnifje [ind,
wie Soldbaten kampfen, wie jie terben, KRamerad|daft jid) bewdbhrt,
$Humor iiberwindet und in Liiften, gleid) einer weiten Landjdaft,
vor dem inneren Auge allgeit die Heimat lebt. Nady Friedenss
[dIuf ift dann Liliencron wiebder in diefer Heimat, reider geworden
durd) all das CErlebte, gejtdhlter su dem nod) gu Erlebenden —
dbem RKampf ums Dajein, der jept fiir ihn einfegt. Um In.
duftrialismus und Politik, Sogiologie und Nationaldkonomie
Riimmert er fid) jwar theovetijd) nidyt viel: aber in feinen Be-
didten baut |id) die moderne Jivilijation trogdem vor uns auf,
wit Jehen ihn, wie er ihn mithdmpft, den Kampf bder alten
Monbd|djeintomantik mit dem elektrijden Geitgeift, Eifenbahnen
rajen hindurd), Berkehr wogt in Bropjtddten, Flotten verbinden
Meere, und im Hintergrunde bereitet [id) die Bewegung bder
Menjdjen diejer Jeit, die Urbeiterbewegung, vor. Am Iiebjten
ijt er freilid) allein mit |id), auf dem fladen Lanbde, in der jtillen
$Heide, auf riijtiger Jagd, im abgelegenen Kruge — bhid)jtens
im Berkehr mit |dlidten aber [tarken Leuten, norddeutiden
Bauern und Fildern, in denen fid) die Bolkskraft am Hdrteften
verbildet, in deren Mark und Auge die Kampfe der Jukunft
bereits als Siege liegen. $ier, wo fein Qeben am einfadyjten
jein Rann, wird dann aud) jeine Kunjt am einfadjten. Hier, in
freier Randjdaft, bliihen jeine |ddnjten Liebesgedidte auf, wie
Wiejenblumen in der Sonne. Er bleibt der Offizier und Baron
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aud) jeit nod) — nur einer, der fid mit dem BVolke vermijdt
und vor keiner Klajje guriikideut, wenn es nur deutide Menfden-
Rinder |ind, die gut, treu und |tark empfinden. Und gleidyzeitig
bleibt jeine Qyrik gut, freu und jtark, [o deut|d), wie nur die
Lyrik Walthers und BGoethes gewejen. IThr Lied [t es, das in
Qiliencron wieder anklingt, bloB heraus aus verdnderter Jeit —
dod) . Herz und Befinnung [ind diejelben, und audy die Unjhaulid)s
Reit i)t diejelbe. Banj gleid), ob er in |einem angeborenen Junker-
ftil bleibt, wie im ,Biererzug” :
Borne vier nidende Pferdekdpfe,

RNeben mir zwei blonde Maddenzdpfe,

$Hinten der Broom mit widtigen Mienen,

An den Ridern Bebell.

JIn den Dorfern windjtillen Lebens Genilge,
Auf den Feldern fleiBige Spaten und Pfliige,
Alles das von der Sonne befdyienen
So bell, jo Bell.
— obder ob er Jidy ins Allgemeins Menjd)lid)e verallgemeinert und
fo ins Bolkslied Rlingt, wie in der ,Tiefen Sehnjudt:
Maienkdgden, erfter Brup,
Jd) bredje didy und ftedre didy
An meinen alten Hut.

Maienkiden, erjter Brup,
Einjt brad) id did und [tedkte did
Der Liebften an den Hut.

Formal hat QLiliencron Unendlides gewirkt. CEr bhat ja
aud) inhaltlid) befreit und erweitert, Hhat alles gefagt, was ihn
3u Jagen drdngte, und damit vieles, was bis dahin, wenigjtens
den Epigonenjplitterridytern [einer Jeit, aus Briinden irgends
welder Ungjtmoral nidht in die Didtung zu gehdren [dien.
Aber es war dod) mebhr ein augenblidlides Berdienjt, denn der
Kunjt ift nod) nie ein Stoff des Qebens verwehrt gewejen, des-
halb braudyte fiberhaupt nur ein Kiinjtler u Rommen, um ihr das
Qeben aud) gang wieder zu dffnen. Dod) rein fpradlid) war Lilien-
crons Erideinung geradegu entjdjeidend, denn er lenkte das Deut|de
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einfad) in ihre nadjte Entwiklungsbahn: und zwar nidht dadurd,
daB er es, wie das Niehjde tat, zu Jeiner Feinbeit und damit
ins Ertravagante entwidkelte, jondern dadurd), dap er es an das
Sadlide, Stammlidye, und damit aud) Spradjtammlide felt wieder
an|dlof. Es war eine Wirkung vielleid)t mehr in die Breite, nidt
1o auffallend jedenfalls, aber eben darum eine, die um jo unbewupter
und nadyhaltiger iiberall den Stil beeinfluft hat. Fiir Liliencron
freilih war es gang felbjtverjtindlid), daf er jo jdrieb, wie er
jdrieb. Und wir Jelbjt empfinden heute Jdon beinahe gar nidt
mebr, daB er tatjddlid) ein neues Deutjd) [drieb: |o ewig ges
prigt exfdyeinen uns Jeine Didtungen und gan3 unbegreiflid) diinkt
es uns, dag man Jie je anfeinden Ronnte — aber in Wirklidkeit
waren fie ein Wendepunkt, der fibexgang von totem Akademiker-
tum zu lebendigem Impreflionismus aud) auf diejem @ebiete.
$Hingu Ram allerdings das eine, daf Riliencron |id) |don bald mit
einer jungen Beneration traf, die gan3z dasjelbe gewaltjam judyte,
was er |o [pielend gefunden: dod) war er durdyaus der erfte
und fiderlih Hhat er nidts von ihr, jondern [ie alles von ihm
gelernt — wie er |id) denn iiberhaupt um die Literatur- Tendenzen,
die alsbald aktuell wurden, herzlid) wenig Riimmerte. Nur, dap
die heraufjteigende Beneration die Jugend war und ein Bejdledt,
jum Kampfe geboren, madyte fie ihm lieb. Sont aber — ,Id
denke mir die Sadje gang einfad): die Idealiften find die Kerls
mit Fijdblut, und die Realilten jind die Kerls, die die Mdbdels Iieb
haben”, Hat er einmal gejagt und damit wohl Weijeres ausges
fproden, als von amtliden Ridtungen gujammengenommen da-
mals dishutiert und dokRumentiert wurde. Biel ftdrkere Bes
siehungen, als von Liliencron ju-den Didtern jener Tage, gehen
denn aud) von Liliencron zu den Malern der Feit, wie fie, der
allgemeinen Entwidklung weit voraus, alt und jung gugleid) in
fie bineinlebten: id) meine zu Bidklin, id) meine zu Thoma.
Tednifd, in der Formgebung, ift das natiirlid) nidt jo erfidtlid):
da erfdeint, joweit fid) das iiberhaupt fejtftellen Idpt, Liliencron
Jogar als der weitaus kiihnere, neuwertendere, als der modernere
Men|d) und deshalb aud) impreflioniftijdere Kiinftler. Aber in-
haltlid), in der Unjdauung, Hhaben [ie viel Berwandtes: und
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mande Ballade i|t Liliencron gelungen, die ganz auf Bidklinjdem
Hintergrunde fjteht, mande IJdylle, die ganz Boidlinjhe Farbe
hat, und viele Land|daften und Stimmungen |ind ihm entftanden,
um die die Thomafde Heimatlinie gegogen dyeint.

Widtiger, als all dies, ijt die Art, wie Liliencron fiir fid)
allein |teht: die grofe Synthele der Bejahung, die wir mit ihm
haben — wie fie Iyrijd) Jein ganges Werk mit Blut und Atem
erfiillt und wie er [ie [dliehlidh aud) nod) auf die |ynthetijde
Eposform |eines ,Poggfred” gebradt hat. So gefehen, kann
neben Qiliencron, dem vertrauten Lebenshelden, nur Niepjdye
[tehen, der einjame Beiltesheld, der oben, auf feiner eifigen Hibe,
ein zweiter Prometheus, verzweifelt um das Leben rang, wihrend
jener, nie verzagend vor dem groBen Betriebe, ein weiter Siegs
fried, helladjend das Leben jelbjt war. Durd) beide ging madtig
die Zeit: ihr Aufjywung kRann allein den ihrigen erkldren. Uber
wdhrend Niejde, wenigjtens mit Jeinem Bewupt)ein, denn unters
irdi|d) blieb er ihr um |o ftdrker verpflidytet, diejer Jeit durdyaus
abgewandt war und er nun korperlid) unjeren Uugen mehr und
mehr entjdwindet, ein Sdatten, ein @eilteshaud), eine Stimme
aus dem Weltall wird — wdhrenddem i|t Liliencron geradezu der
Menjd) der Jeit in Perfon, ihr edellter Typ, 3um Didyter geworden.
Nieh|de hat fo tief, vielleidht tiefer, in das LQeben Bineingedadt,
wie Liliencron hineingefilhlt hat: dod) Liliencron jteht uns ndber,
wit konnen ihn lieben, wdbhrend wir Nieh|jde nur verehren
Ronnen. Rieh)de in Jeiner Eilighkeit ift die grope Uusnahme der
Men|dbheit. Liliencron in Jeiner Lebendigheit ijt das [ddne
Siel der Men|hheit. Wenn wir alle wdren wie Nieglde — es
wdre unertrdglid). Wenn wir alle wdren wie Liliencron — es
wdre Derrlid). Beide haben uns lehte Weisheiten, gropte Bers
heiungen gegeben. Uber Nieh|de, wenn er die Bejahung dabhin-
treibt, daB er [id) Jelbjt nod iiber|teigert und er uns Menjdyen
lehrt, die itber dem Menjdliden fein jollen, Rann nur wieder
erreif)t werden von — MNieh|des. Liliencron dagegen, wie er
mit jeiner Bejahung Jtets im Menjdliden bleibt, es nur be|tdtigt,
beRrdftigt, verjtackt, Ronnen wir alle gleid) werden. Er it das
deutjde Bolk |elbjt, wie es Bismark war: er ijt jelbjt wie ein
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junger Bismard, nur einer, den das Sd)ik|jal dann nidt 3um Lenker
des Bolkes, jondern jum Didter des Bolkes beftimmte.

Die Bejahung war fiir Liliencron der Sinn des Lebens, und
jo ijt die Bejabung fiir uns wieder der Sinn Liliencrons. In ihm
bat uns einer vorgelebt, wie wir allgeit unverzagt jein follen,
furdtios vor dem Feinde, furdytlos vor dem Dafein, furdtlos
aud) vor der Ewigkeit zu |tehen. Nidht |o fehr gilt es, uns
irgendwie gottdhnlid) ju vollenden, als men|denwiirdig Vienjden
3u |ein, unjer Reben anjzulegen, wie wir es ju jdliegen wiinjden
und es 3u |dliegen, wie wir es begonnen haben. Das Rann in
Jeinem Kereife jeder eingelne Penfd): und wenn es jedem eingelnen
Dien|den gelingt, gelingt es dem gangen Bolk — wie vielfdltig
i im dibrigen aud) Sdikjal und Dafein durdhreuzen migen,
aumal in einer Millionenzeit wie Heute. SHier liegt auf jeden Fall
das Jiel: auf unjer Leben juriik|dauen ju konnen, wie Liliencron
auf das feine guriik|daut.

Bergniigt einmal, beinahe iibermiitig, ganz und gar menjd-
lid), und dod) aud) wieder nidyt jo allumen|d)lid), wie es Nieh|des
geheimjte Sehnjud)t gewejen:

Rur einmal klingt mir nod) ein Sehnjudytlied,
Ein Lied fernber, jdhon aus der Ewighkeit:
Na, jo wollnmrnodjemal, wollnmrnodyemal
$Heirafjafa,
Rujtig fein, frdblid) fein,
Raflaljafla!
— ober ein andermal mit der Bharten Wehmut des alten Hau-

degens und Lebenshdmpen, auf deren Brunde unverrojtet die
reinjte Heldenkraft liegt:

Swei Morder [Gleiden: Herbjt und Winter [iegen,
Jd bin des Alters ploglidy mir bewuft.
Ein unabjehbar’ Sdneefeld Jeh id) liegen.

Und ein Soldatenlied Rlingt fern mir her:

Sdyon it die J=usgend, fie kehrt nidt mebr.

— obder ein drittes Mal o fromm wie keine Religion mehr [ein
Rann: in jeiner ,Bitte an den Sdlaf, nad) jhwerjten Stunden”:
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Dod) eh der Peitjhenknall des neuen Tages
Mid) morgen wieder in die Wiijte ruft,
Bejtelle Deinen Bruder an mein Bett,
Butmiitig legt der alte Herr die Hand
Auf meine Augen, die |id) ffnen wollen,
Und fagt ein Wiegenlied, die Worte langjam,
Sebr langjam |predjend :

So, fo, Jo ...

RNidht bange fein ...

So,f0o...00...

Alle drei braudjen wir: Lebensglauben, Heldenglauben und
Sddpfungsglauben — Frohlidkeit, Tapferkeit und Allempfinden.
Neue Kampfe ftehen der Men|dheit wieder bevor. Neue Jahrs
taujende riicken Heran — den grofen Jujammen|tdgen der Jukunyt
entgegen. Wie CEuropa daraus hervorgehen wird — niemand
wei} es. Uber eines wiflen wir: daf Europa Heute in Deutjd-
land einen fejten Mittelpunkt hat, und dap wir [elber, wemnn
wir Dlenjden von Liliencrons Lebensmut |ind, die Sieger nur
fein Ronnen. :
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Die Jugend, die gegen das Jahrhundertende in Deutjdland
Heraufkam und mit Revolutionen iiberall eindrang, wo die Ent-
wiklung Jtodte und Kunjt und Leben in |id) felber veraltet,
verrojtet, vertrodnet waren, Judte, wie eine ridtige Jugend es
muf, zunddjt einmal Freiheit. Bebunden lag fiir [ie das Dajein,
verjdniirt in taujend Traditionen, Konventionen, Injtitutionen,
die alle vielleidht nur ldderlid), junddjt aber jedenfalls unwiirdig
waren. Entfefjelt mufte aljo werden — und jo wurde entfejjelt,
griindlid), tiihtig, ridjidtslos. Jwei Benerationen Ibjten [id)
damals in Deutjdland ab — und in einem Menjdjenalter Gnderte
dbas Leben Antlif und Haltung. Wllem Breijenhaften wurde fehr
pietdtlos, aber Jehr konjequent ein Ende gemadyt, und wo bisher
Borniertheit und Bequemlidheit, feudaler Eigendiinkel oder
philijterid]e Wobhlgefdlligheit, die Dogmenftrenge reaktiondrer Kreife
oder die Inbdifferens Jogenannter liberaler geherr|dt hatten, zogen
mit der neuen Jugend wieder KRraft, Mut und FreudigReit ein.
Philojophijd) wurde Sdopenhauers niidterner Peflimismus, der
fhon der ridtige Ausdrudk bdiefer unfrohen Jeit gewejen, durd)
Niegdes trunkenen Optimismus erfet — und Optimismus konnte
wobl eher eine JuRunft einleiten! Kiin|tleri|d) verdrdngte um mins
dejten Originalitdt das nulle Epigonentum, in dem man fid) ein
halbes Jahrhundert gefallen: Probleme der Jeit wurden mit einem
Male aufgegriffen, an die vorher niemand aud) nur zu denken

Moeller van den Brud, Die Jeitgenofjen. 11
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gewagt, und formal gab man allen Regelkram endgiiltig auf,
um Jid) mutig zu feinem @Begenteil, dem rein naturaliftijden
Erperiment, durdzujdhlagen. Das ganze Leben bekam Jug und
Sdneid: der Menjd) Jelb|t wurde ein anderer — wenn er bis
dahin nur eine Nummer gewejen, wurde er jeht ein Individuum,
fret der iiberlebten Moralanjdauungen, auj die man ihn peinlid)
und Rleinlid) verpflidtet hatte. Die Auffajjung der Familie, die
Begiehung von Mann zu Weib, das Berhdltnis von Menjd) zu
Men|d), alles Menfdlide iiberhaupt, wurde wieder frijd auf fid
Jelbjt gejtellt: es war eine bewegte — eine [ddne Jeit.

Und es war dod) nur eine Abergangsjeit, die nidts tat, als
fid) Jelbjt iibertreiben. $Heute |ehen wir, wie fern bdiefe Jugend
nod) von aller wirkliden Crfiillung gejtanden, wie fie nur aufs
[8jend und nod) lange nid)t verkuiipfend gewejen. Jur Borbereis
terin Rommenbder Dinge modyte |ie berufen Jein, aber jur Bringerin
jelb}t taugte fie nid)t: dagu bewegte fie |id) nod) viel zu ftark in
Ertremen, war Jie nod) viel zu befangen in all ihren tapferen
aber knabenbhaften Jdealen. Was wollte man damals nidht alles?
Budjtdbli) — alles! Dod) erreifit hat man, jobald man nad
Tatjaden fragt, die man rund und fertig vorweijen kann, und
nidt an die Un|tdhe und Nadywirkungen denkt, die mehr unfidt-
bar und in die Breite gingen, eigentlid) — gar nidts ! Die Stellung
der Jugend dem Leben gegeniiber war denn dod) nod) u primitivo,
3u naiv: und jo Ronnte die Summe der hodgejpanntern Forde-
rungen, die man fiir verwirklidbar bielt, benn gar nidt anders
— [ie mupte jhlieglid) in erhldrten Bankerotten endigen. Dah
man fid) in anardiltijhe Eraltationen [tiirgte und das Menjdyen-
gejdled)t 3u einem , Eingigen” Jteigern wollte, modyte nod) hingehen,
denn es war ein Wahn, der [id) wenigftens mit individualiftijder
Hjthetik erkldren lief. Wber dah man i) anderfeits in joziologifdye
Utopien verrannte und in einer Jo |[darf per|dnliden Epodye
einen nivellierten Jukunftsjtaat vor den Toren glauben Ronnte,
daB man nidt erkannte, wie aud) ein Jukunftsjtaat immer nur auf
Bergangenheitsvorausjegungen ruhen kRann, und man nun nidt
von [oldyen aus, eben bdenen, die gerade fiirx Deutfhland Rurz
vorher jo gldngend gegeben waren, aufgubauen begann, jondern
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jein rationaliftijes Wolkenkududksheim immer in ideologifden
Qiiften 3u erridten gedadte — das war [hon gefdhrlider, denn
es entzog der Jugend den Boden der Jeit und diefer wiederum
die Mitarbeit der Jugend. WAhnlid) verhielt fid)s im Perjonlidyen.
Was it aus all den Sdlagworten pon freier Liebe und anderen
Deute geworden, die damals fiir die Lebensfilhrung als eingig
aukunftsmdBig ausgegeben wurden! Das RKriftige und Gejunde .
dbaran verjtand fid) fiicr eine krdftige und gejunde Jeit ganz von
felblt — dod) das eigentlid) Teue und Wejentlide gehdrte jdyon
bald zu den erkanntejten Phrafen. Es war eine Jeit allgemeiner
Unreife und Nberjpannung, was an fid) nod) nidts hatte bejagen
wollen, aber [dlimm bdeshalb, weil die junge Beneration bdie
eingige war, die intellektuell itberhaupt in Betrad)t kam. Dod)
|o bejtand jie aus lauter Jjolierten: der Uupenjeiter, als Student
oder Deklajfierter, war ihr Typus, und nidt der Weltmann, wie
ihn eine Jivilijation wie die unfere eingig verlangte. AbjHlup-
werke Ronnten deshalb nod) gar nidyt gejdaffen werden und die
withlihen Cr|deinungen der Jeit, Bodklin, Thoma, Liliencron,
haben denn aud) mit den eigentliden Jeittendengen wenig oder
gar nidts u tun, wdhrend die geborenen BVorkdmpfer derjelben,
wie Conradi, an ihnen zu Brunde gingen. WAus der Entwiklung
heraus, die eingelne Pdnner, getrieben von nidts als dem unjidt-
baren ®eijte der Feit, ihrem perjonliden DMen|dentum abrangen,
nidyt von der Jugend als einer allgemein erfaljenden Bewegung,
wurden bdie erften Jeugnifle Dereinbredender Kultur gejdaffen.

Unmittelbar aus der Jugend berausgewadyen, ihr Rraft
feines ftarken Jntellektualismus, bdes [tarkjten nod) heute in
Deutjdhland, fe|t verpflidytet, nur, dap er durd) die Oberflide
der Jeit 3u ihrem Urjpriingliden durdbrad), ift nur Ridard
Dehmel. So wird man ihn wenigjtens immer |ehen: als Er-
fdheinung der Endpol der Beiltesentwidklung jeines Jahrhunderts,
dabei feft vor dem Hintergrund |einer Beneration jtehend, ugleid
kopfhod) iiber fie hinausragend, ihr Fiihrer und Fiirjpreder, in
dem all ihr Dunkles und all ihr Helles gleiymdpig bewupt ward
und der [ie nun geiftig vor dem Beijte der Venjdhheit vertritt.

Dehmel ift ein erjfter Ubjdhlup. Wenn Liliencron das

11*
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deutjie Bolk in [einem ewigen Lebensgleidgewid)t war, jo Hhat
Dehmel die neue Denkart in. ihr Beiftesgleidygewidt gebradyt.
Sdyon dieje Bebundenheit an die Jeit bringt mit jid), daB Dehmels
Weltan|dauung nidt unmittelbar aus der allgemein s deutjden
gekommen |ein Rann. Wenn man ihr nadygebt, ilt es vielmehr die,
weldye philojophild), Jamt ihren ethijden und Gfthetijden Konjequen-
3en, etwa mit Sdyiller einjete, um dann iiber Hebbel und Niehjde
weg 3u der jungen Beneration hingufiihren, und um dann aus diejer
heraus eben in Dehmel zu miinden. Wber jdyon iiber Sdiller uriik
reidt diefe Entwidkelung nidt mebr, jdon zu Herder geht fie nidht
mehr, gedweige denn zu Hutten, Luther und Edart. Dafiic
gehen eher Berzweigungen in die Breite, ins Ausland hiniiber, zu
Roufjeau, Doftojewshi und anderen hin — bis |ie dann [dhliehlid)
aud von dort aus in dem Chaos von Ahnungen, Anfidten und Nbers
seugungen 3ujammenlaufen, die der leten deutjden Jugend, zumal,
wenn fie |id) auf halbverjtandene wifjenjdaftlide Forderungen ftigen
konnte, als die fpezifijd modernen und damit als das Nonpluss
ultra aller Weltan|dhauungen galten, auBer, vor und nad) der man
jid) eine anbere iiberhaupt nidjt mehr bdenken Ronnte. Dehmel
hat dann endlid) die Summe all diejer Werte gegogen, hat Ords
nung in die Unordnung, Plan in das Durdeinander, Sinn aud)
in manden Unjinn gebrad)t. Klar iiberjdjauend wog er ab, was
an Funden ein ganges und nidt das [dledtejte Borgdnger-
gefdled)t Derbeigebradyt, Jonderte mit Logik, lehnte Bieles als
jbwddlid) iiberhaupt ab, nahm Underes als Rriftig dagegen
an und ftellte, was blieb, in |Harfen Untithejen jujammen. Die
Iyrijde Syntheje diejer Urbeit, wie er fie [l fiir [id). als Denker
voll3og, ijt dann Jein eigentlides Werk als Didyter: eine ends
giiltige Sufammenfafjung all der Probleme, die das neungehnte
Jabhrhundert men|dlid) bewegt, in den Rhythmus einer Lyrik,
die mit unerhirter Spradygewalt von Brund auf |Hdpfte — und
eine Nberwindung all derjenigen Probleme, die die Menjden
bdiefes Jabrhunderts f[elbjt problematijd) gemadt, durd) die Er-
hebung bder entgegengefefiten vitalen Weltanjdhauung u einer
wabrhaft pofitiven, die nun wie ein jtandiges LQidht fiber allen
Sdydpfungen Dehmels liegt.
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Dod) aud) fiir diejen Didyter bradyte die Bebundenheit an
Jeine Beneration eine Einjdhrankung mit [id): die, daf er in dem.
jelben MaBe, in dem er jtark der Ausdrudck jeiner Jeit ift, zugleid
[dwdder der Jeines Bolkes |Geint. Banj abgejehen davon, dap in
Jeinen Bedidten inhaltlidy Jehr oft erkldrt flavijde und orientalijde
Befiihlswelten auftaudyen, von denen ihnen die erfteren oft einen
jteppens und unendlidkeitweiten Unterton geben, wdhrend bdie
Iegteren meift nur auf eine phantajtijd)«fenjuelle Spielerei hinauss
laufen, fehlt Dehmel der ecigentlid) deutjde Ton, wie ihn Liliens
cron, Boethe und Walther gehabt haben. Daher Rommt es
dann, daB |o mande fjeiner Bedidte bdas bejtimmte Helle,
Jreudige, Baldurhafte nidht Haben, das nun einmal nur bdie
volle volklide Urjpriinglidkeit geben kann, dafiir vielmehr irgend
wo ein Dunkles, Ubgriindiges, Bequdltes, ein Satanijdes 3u
Iauern fdyeint, iiber das freilid) |tets das aufs Muferjte ange[pannte
Menjdenbewuftjein Dehmels gefiegt hat. Uuf jeden Fall wird
Dehmel durd) diefen Jug 3u einem Didter, der joldjen Bedidyten
nad) immer in einem gewifjen Abjtand vom Bolke bleiben wird.
Man fpiirt 3u Jehr, Dehmel fiihlt und denkt nidht in und mit
dem Bolke als Nation, er mag vielleiht fiix das Bolk fiihlen,
im iibrigen aber denkt er mit dem Behirn der Menjdheit: falt
[o wie es Roufjeau und Nieflde getan — ugleid) ein Beweis,
dap in unjerer Jeit, in der die Bdlker |id) wieder auf [id) felbjt
belinnen und aud) in ihrer Kunjt den Blut|dhlag ihrer Ralje mit
Erd- und Urkraft vernehmen wollen, eine bderartige CEr[dyeis
nung, Rosmopolitijh aus Indifferens, nidt etwa international
aus mobderner Jivilijation, was gang etwas anders wdre, immer
nod) moglidy ift. Nur, daB Jid) diejer |deinbare Widerjprud
Jofort I8]t, wenn man bedenkt, daf Dehmel nun einmal den
Ausgang des neungehnten Jahrhunderts, aber nidt o Jehr den
Eingang des gwangigften, nidt den abermaligen Benerationswedy]el
reprdjentiert, dem nad) ihm bdie neue JuRunft gehsrt. Brof it
Dehmel aud) mit Jeiner Jeit: ja gerade daf er mit ihr BHeraufs
kam, wie |ie niht im Sinne von legter Erfiillung, Jondern von
ent{deidendem Unjtop die widytigjte unjerer ganzen nationalen
CEntwidielung geweljen, madyt, dap er, obwohl nidt Jdwer aus
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dem Mittelpunkt des Bolkes herauswad)jend, dann dod) wieder
groB in diefen Mittelpunkt hineinwad)en Rann und dort zu dem
werden, was er ift — um geiftigen Bewifjen Deutdlands im
Augenblick Jeiner Wende zur Kultur.

Sdywer herausgewadjen ijt Dehmel nur aus feiner Heimat —
und nimmt man hingu, daf er zu nidts tiefer hinabgejtiegen it
als gur Gropjtadt, Jo hat man den Boden, in dem er durd) Beburt
und Qeben am |tdrkjten verwurzelt ift, den Kreis, in defjen Bann-
Rraft er [id) denn aud) Riinftlerijd) am getreueften bleibt, jobald er
fid ibm nur wieder ndhert. Die Mark und Berlin — das war
der Sturmberd, vott dem Jein Nadytgejang zum exjten Male auf-
flog, wild, riittelnd und gropartig, um dann jdlieplih als Lidts
gejang iiber gang Deutjhland binguklingen, rein, luftklar und
wahrhaft erhaben. Forjt im Sturm und Braujen der Metropole —
bas iJt die Weltmufik, die unfidtbar gejpielt hinter jeiner gangzen
Sdbpfung drdhnt. Nur aus ihnen [tiegen fie auf, die apokas
Iyptijhen Reiter Jeiner Phantajie. Bon der Heimat nahm er
die Kraft, Sieger 3u bleiben in dem Kampf von Ritter, Tod und
Teufel, den er in |id) Jelber zu kdmpfen Hatte. Und die Brof-
jtadt, das war diejer Kampf, Paradies und Siindflut, Siindenfall
und Jiingjtes Beridht, Bolgatha und Triumphzug in einem.
Keinen befjeren Weg Ronnte ihn die Jeit filhren, als diejen von
der Heimat zur Brofjtadt, keinen, der mebhr ihr eigener Weg
gewejen wdre, und defjen Freuden und Leiden, Befahren und
Entziicungen, Erniedrigungen und Erhdhungen, genauer den ihren
entlprodyen hitten. Es war ja unjer aller Weg, der typijde der
jungen @eneration, und wenn ein Didter ihn ging, mufte er
aud) wob! in |einer Kunjt 3u einem fypifden Leben fiilhren. So
jehen wir Dehmel, herausgeriffen aus den Himmeln der Kindheit,
hindurdygerifjen durd) die Hollen des Dajeins — bis es ihm ge-
lang fjeine bejonderen Sdidkjale fiir die Ullgemeinbeit zu vers
finnbilden, 3u einer RKlarheit iiber Jein Jiel als Fiel der Menjd)-
Beit 3u Rommen. i '

LQeifit war es nidyt, die Unklarheit Hielt ihn mit den
CElementen felblt felt, denn bdie Unklarheit war ja bdie Erde.
Seine jtdrkjten BGedidte hat Dehmel daranjeen miiflen, um [id



Debmel. 167

mit gewaltiger Krampfanjtrengung losjuringen. Ja, den Nady-
geborenen wird diefer Teil von Dehmels Lebensiddpfung, in
dem er erjt nod) rang, um 3u fid) jelbjt su Rommen, immer als
ber widytigjte [deinen. $Hier war Dehmel ganz das, wozu er
berufen, bier zitterte um Jeine Berje der Reiz und Drang bdes
Uredyt - Exlebten. In diefen Bedidyten der Wildheit, in dem gangen
3pklus von den ,Berwandlungen der Benus* bis bhin um
»Bajtard” und gur ,Harfe’: da ertdnte der Obdengejang eines
neuen Menjdentums, [dillerthaft nod), felb]t im Alegorijden bes
fangen, in das Jein Piodernes |id) nod) vergeblid) als Orgas
nismus aufjuldjen tradytete, aber voll madtigen Pathos’:

Siehjt du den Qualm mit diden Fdujten drohn

Dort fiberm Wald der Sdylote und der Efjen?

Auf deine Reinbeitstraume fallt der Hobhn

Der Arbeit! fiihl's: fie ringt, von Sdmuy erfrefjen!
Du bajt mit deiner Sehnjud)t blog gebublt,

In triiber Blut did) jelber nur genoljen;

Sdyitte die Kraft aus, die dir zugeflofjen,

Und du wirft frei bom Drud der Sduld!

Und blutig gliitht es um die zadkigen Tiirme,
Ein Dornenkran umflammt die Stirn der Stadt,
Ein goldner Fader |Heudyt die Wolkenjtiirme,
$Hernieder ftrahlt ein Sonnenpalmenblatt.

O Herz der Welt|tadt, Millionenftimme,

Die gell nad) Brot vor Seelenhunger [dreit:
SHll quillt wie Heilandsblut durdy dieje Jeit,
Die Liebe quillt aus deinem Grimme!

Den RKeld) des Sdweibes jeh id) geiftverklirt,
Das RKreuz der Mithjal bliitenlaubumflattert!

Was ladft du, Sturm?! — Im Robr der Nebel gdrt,
Die RKiefer knarrt und adzt, mein Mantel knattert:
Empor aus deinem Raufjdy! Mitleid, gliih ab!

fLap dir die Kraft nidht von Befithlen beugen!

$Hinab! laf deine Sehnjudt Taten zeugen!

Empor, Behirn! Hinab, Herz! Auf! Hinab!

— bis dbann eines Tages der Uugenblik Ram, auf den fjeine
gange jeitherige Entwiklung durd) all ihre Wiihlungen und Er-
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holungen BHindurd) gearbeitet ju Haben [dien und Dehmel von
lid) Jagen Ronmnte:

Nad) der Nad)t der blinden Siidyte
Seh id) nun mit Rlaren bloBen
Augen meine Willensfriidyte ;

Denn id) bin wie jene grofen
Tagraubvdgel, die gum Fliegen
Sid) nur |hwer vom Boden heben,
Aber, wenn fie aufgejtiegen,

grei und leidht und fider |dhweben.

Dod) aud) die Entwidkelung, die dann einjefste, die der
Qebensfejtigheit, die auf die der Lebensjdywankung folgte, lag
Dehmel bereits vorgegeidnet — in ihm per|dnlid und fiir ihn
men|dbeitlid. Bor Dehmel war RNiehjde und vor diejem wieder
Sdyiller gekommen: wie ein eingiger Bedanke war durd) das Hirn
des Jahrhunbderts der nad) Erziehung, Beredlung, Vollendung
des Menjdengejdledytes gezogen. TNiehjde im bejonderen war
unjer Rouffeau gewejen, nur nidht einer der Natur, jondern der
Kultur, und darum aud) nidht der Sentimentalitdt, jondern der
Bitalitdt. Und wenn auf Roufleau Reine Kunjt folgte, wenn die
franzdlije Revolution nidts als politijde Revolution blieb,
RNieg)de dagegen unmittelbar auf Kunjt zielte und unjere innere
Revolution heute als das ausliuft, als was |ie angefangen: als
geiftig — bdann zeigt diefer Unter|died wohl ugleid) den der
beiden Bilker iiberhaupt, den der verjdiedenen Wufgabenr, die -
Romanentum und Germanentum in der Welt [dlieBli®) Hatten.
Die frangdfijde Bewegung des mneunzehnten Jahrhunderts, von
Roufjeau gefiihrt, Ronnte fiir ein hdheres Leben der Menjdyheit in
ein Nidts, die deutjde Bewegung des zwangigiten Jahrhunderts
dagegen, von Niejde gefiihrt, Ronnte in ein les auslaufen —
wir wiflen es Dheute, die beginnende Kultur, die erneute Kunmjt
Haben es bewiefen.

Es wdre 3u bequem, in Dehmel jo etwas wie einen aufs
LQeben angewandten Nietjde su Jehen. Bewih war Niegjde genau
1o leer von Leben, wie Dehmel voll von ihm ijt, gewip verhalten
lie fid 3ueinander, wie im allgemeinen Ahnung und Bewifheit,
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Sehnjudyt und Erfiillung, Wunjd) und Werk — aber gerade diejer
|droffe Begenjag in MNaturell wie Charakter madyt den Unters
)died der beiden zu groB, als daf fie mit bloBen Begriffen wieder
nabe gebradit, enger, denn in wed)jeljeitiger Ergdnzung verjtanden
werden Rkonnten. Was viel eher gejagt werden muf, ilt, dah
das LQeben MNiegjde durd) Dehmel iiberhaupt erjt geredtfertigt
hat. Midt Jie felber verbinden fid), wohl aber verbindet fie
die Geit!

Denn es it ja |dlieplid) dod) dasjelbe LQeben, das durd
RNieh)dye, den lebensfernen, nur als jddner Traum ging, und das
Deute unter Dehmel, dem lebensnaben, als leibhaftige Wirklid)-
Reit liegt. Mieyjde erkannte feine Jeit und Mitmenjdhheit nur
nod) nidt, fie madten es ihm zu |dwer, und jo, weil er nidts
als ihre Nidtigheit an ihnen [ah, Hapte er lie, verneinte er [ie.
Aber trofdem war alles, was Niehjde fprad), aus der Seele
diefer Jeit und Mitmen|d)heit gefprodyen, ohne daf er felbjt es
abnte; mehr nod), gerade weil er iiber fie hinweg{daute, in Ju-
Riinfte hinein, konnte die Erde [id) jeiner als Propheten bedienen,
konnte fie Strome von Metaphylik in ihm entladen und ihn mit
dieJer madytigen Kraft fiillen, die dann in ihm zu dem unerhorteften
Willen wurde — 3zu dem einer {ibermen|hliden Jeit gar. Bon
dem Bridjenwabnfinn aber, mit dem dieje Forderung iiberfpannt
war, braudte dann das Leben nur das Mejfianijde abjzuziehen,
und es blieb nod) Broge genug, die aud) vor der Wirklidkeit
[tandhalten Ronnte. So wenigftens wird man Niegjde [pdter
vor unferer Kultur fehen: man wird Jagen, daf eine jolde Kultur,
die aus einem @eijte Hhervorging, der |id) nidt gejdeut hatte, die
Miglidkeiten der Men|dheit Jogar itbermenjdhlid) grof 3u jeben,
wobl nidyt anders werden Ronnte, als groBer denn jede vorherige.
Auf jeden Fall wird Niegjdye und der Beift, der ihn tried, wie er uns
treibt, immer das Map unjerer Kultur bleiben, Jeine Kolofjalitdten
werden ihre Monumentalitdten |don im voraus verbiirgen. Nur,
baB Nietsjde jelbjt eben verlangt, daf alles, was bei ihm ge-
|teigerte Phantajie, Bifion, Fatamorgana ijt, in der Wirklidkeit
auf die |dlidten und ftarken DBorausfefungen des IJrdifdjen
auriikbezogen wird! Nur, daf vor allem die gange JIdee vom
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Nbermen|djen einen wirkliden Lebenswert erjft dann bekommt,
wenn Jie ausmiindet in ein @eldhledit ganj einfad) von fimplen
Bollmen{dyen, wie es nod) die Menjden jeder groBen Kultur ges
wefen find! $Hier aber ijt Dehmel geradejo von jeinem midtigen
Bewuftiein aus der Erjte, wie es Liliencron von feiner frijden
Men|dlidkeit aus war.

Nud) jon|t [deidet Dehmel von Nietjde o 3iemlid) alles.
Riinftleri]d): die Form, die von ihm 3zu einer Art moderner
Rbapjodie gerundet ward, indes Niegjde Jie 3u morgenldndijden
Plalmen verdehnte. Rein [pradlidy: das Pathos, das Nieg|de
3u jphdrijder Sddnrednerei erhob, wabhrend Dehmel wieder die
Worte des tdgliden Lebens nahm und fie nur jdwer ins Urs
jpriinglide vertiefte. Inbaltlid) aber ind beide iiberhaupt gang
anders: Dehmel it der wirklid) dionyfijhe von ihnen, nidt jo
bdionyfijd) wie Liliencron es ijt, nidt ruftikal, nidt attijd), jondern
dionyfijd in dem mehr hektijden Sinne, der die Tragddie gebar,
oft mit dem Unterton des Berbredyerijden jogar, Borjtellungen
dunkler 2Weihen erwediend, denen BVakdus und Satan ugleid)
prdjidiert — wdhrend Niehjdye, dem rein gedankliden Umoraliften,
jelbjt dazu bder Elan volljtdndig fehlt, und wir ihn immer nur
feben, wie er die Ralten Fejte jeiner Eremitenphantafie, blof mit
Sebhnjudt nad) Trunkenheit, jonjt aber auferordentlid) niidtern
fHill fiix fid) fetert. Bei Dehmel jedod) i|t immer Leben da, Raujd,
Tang und Ladyen — kurzum Wirklidkeit, genommen von dexr unjerer
3eit. Wie unmittelbar aus ihr heraus rollen jeine Rhythmen in
jeine Spradje hiniiber, und fajt bei jeder Bewegung glaubt man
ein Stiik Begenwart zu fehen, das bligjdnell, in einem Nu, 3u
einem organijden Bebilde phantaftild) |ih aufwirft. Ja, fo nah
jind Dehmels Begichungen zur Jeit, dap jeine Lyrik Jelbjt da,
wo Jie nod) nidt einmal dinglid) von ihr, jondern rein gefiihls-
mapig handelt, plajtijde Borjtellungen auslsjt und man ordentlid
Jieht, wie die Rdrperlide Seele jelbjt zum finnfdlligen SHI wird.
Niehjde dagegen bleibt immer der Wkademiker, der nur das
Ultertum, Raum bdie Renailjance khannte und der fid) in unjere
elehtrijfje Jeit wie verirrt Hatte, deflen Stimme nun wie von
fernher 3u uns Deriiberklingt, gleid) der eines Predigers aus der
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Wiifte, und man nidts vernimmt als die toten Sermone, die von
der unfrudytbaren Selbjtbetrad)tung und dem vereijenden Weltwel
eines innerlid) glilhenden Einjamen Riinden, der dem Leben opfert,
obwohl ihn bdas Leben ling|t |don jelber geopfert hat. FNur
deshalb, weil aud) Niegjde Men|denjdmerz hinter jeinen Hymnen
verbarg, bradjen fie mandymal in einen fo erjdyiitternden Sdret
aus, daf wir jogar ndher an alles lefgte Menjdlide gefiihrt
werden, als es durd) Dehmels Lujt und Leidverjdhnung je ge-
jdeben Rinnte. Dehmel freilid), wenn er alles Men|dlide ver-
allgemeinmen|dlidt und jedes eingelne Sdyikjal auf das grofe
bringt, das da 3eitlos bom Uranfang zum Urende geht, ver-
Rorpert nur in jeder Begenwart, und wenn er uns dann feft,
|tark und bewufpt hinein|tellt in unjere Begenwart, als aud) in ihr
wieder bedingungslos fiegende Battung: Dehmel ift uns ndtiger,
denn wir unjerjeits haben |don iibergenug Nieh)dejdes in unferer
Lebensangjt und Weltfludt, in die wir Jo gern in Uugenbliken
der Sdwdde zuriikfallen! So bdaB denn, wenn die Beftalt
Niegides, jo unjelig jdwankend 3wijden problematijden Lebens-
3iigen und GuBerjten energetilden @eiltesanfpannungen, fajt wie
eine MWarnung wirkt vor allem Alzuprometheilden, die vitale
Erjdeinung Dehmels dagegen ein Unruf ift, das Prometheijde in
uns entjdlofjen zujammengureifen und uns mit ihm babnfrei durd)-
sujdlagen durd) unfer Dafein — das Dajein von heute.

Das Realiftijde, Draftije Dehmels, im Begenja um
Idealifierenden, Predigenden Niesjdyes, ift dabei das Ent|dyeidende.
Niegde i|t inaltlid) nur verjprodene Kraft, Dehmel ift bewiejene —
geradejo wie formlid) der eine nur in Berbheifungen redet, der
andere aber aus Stoffen bildet. Defhmels Urt, die Impreflionen,
die ihm bdie Jeit gab, in Bifionen aufzuldfen, in denen der ganze
Geitgeift |idtbar wurde, war Jogar nidht nur im Bergleid 3u
Niejdye, der feine Bifionen immer nur als Bijionen empfing und
wiedergab, fondern fiir die Lyrik iiberhaupt unerhort. Andere
Didyter, |Jelbjt RLiliencron, gaben immer nur Seiten der Geit,
Stellungen 3u ihr, Sdatten und Lidyter, die auf lie fielen. Dehmel
dagegen fiihrte in ihr Banzes ein, fefte fid) jelb]t zum Mittelpunkt
der Stromungen, die durd) Jie hindburdygehen, madyte fid) dabei it



172 Die Denjden.

Reiner irgendwie gleid), Jondern [piegelte fie nur — dod Jo, daf
wir, wenn er in einem eingelnen Bedidt einen Teil gibt, zugleid
die Kraft verjpilren, die den Teil mit dem Bangen verbindet, und
wir in Dehmels Bejamtwerk dann diejes Bange felbft Haben: die
Tlut der Begenjdge und Widerfpriide, die unjere Zeit ausmadyen,
geddmmt in ihren einen und eingigen Lauf. Dabei warven die
Stromungen 3abhllos — wie wogte das nidht gegen das Jabhr-
hundertende durdjeinander! Da ftanden auf rveligidjem Gebiet
ftarrer Dogmenglaube und willenjdaftlide Bernunftvergdung
gegeneinander; auf ethijem Naturmoral gegen Kulturmoral,
JIndiertum gegen Givilijationselan; auf politijhem waren mo-
nardijdes und demokratijdes Pringip nidht zu verjohnen; auf
[ozialem bekdmpften [id) agrarijhe TReaktion und indujtrielle
GEvolution; auf gejelljdaftlidem veradyteten fid) Erziehung und
Sigeunertum gegenjeitig; auf Riinftlerijem Jogar erhob fid) gegen
den Naturalismus nod) einmal ein neuer HMjthetizismus. Dazu
all die Sdlagwortbewegungen: Anardismus, Antijemitismus,
Dekadeny, nebjt diverjen hunbdert anderen — fajt jedem Kopf,
dem einmal ein Bedanke entjprungen, entjprad) aud) alsbald eine
Ridtung. RKurg, es war wild und wiilt, und niemand jah eine
Einbeit. Da war Dehmel der erjte Kiinjtler, der fie erfahte. In
der Wirklidkeit mupte ja dod) eine Einheit vorhanden fein, im
MWejentliden beftimmt von all denjenigen Strdmungen, die |tark
waren und bejahten. Und o ergriff Dehmel dieje Strdmungen
und lief in ihnen die Wirklidkeit im Bilde lebendig werden —
getrieben vom Brunddrang der Jeit: dem zur Kultur.

Dabei bielt |id) Dehmel aud) von den allerpofitivften
Strdmungen im Sinne von Tendengen voll|tdndig fern, bradte
immer nur das Men|dlide, das fie verhiillten, auf die Linien der
ihnen eingeborenen Kraft, Wahrheit, Sdonbeit: Riinftlerijd gab
das Jeinen Bedidten ifhr Unverginglides. So nur Ronnte er 3u
dem RKern der Stoffe vordringen, die als Leben vor ihm lagen,
3u dem, was in ihnen jelbjt unvergdnglid) ijt und vom Augenblids
liden ins Ewige iiberlduft. Man erinnere fid) nur, wie er die
madtigite Stromung der Jeit, die joziale Bewegung, nidht im
Sinne von Parteipoefie, jondern von Menjdheitsdidtung begriffen
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bat, indem er unmittelbar in ihr Innerjtes einfilhrte — wie es
im Urbeitsmann gejd)ah:

Wir Hhaben ein Bett, wir haben ein Kind,
mein Weib!
Wir haben aud) Arbeit, und gar zuzweit,
und haben die Sonne und Regen und Wind,
uns feblt nur eine RKleinigkeit,
um fo frei u fein, wie die Bigel find:
nur Jeit.

Wenn wir Sonntags durd) die Felder gehn,
mein Kind,
und fiber den 9thren weit und breit
das blaue Sdywalbenvolk blifgen |ehn:
o, dann fehlt uns nidht das bifden Kleid,
um fo [hon 3u jein, wie die Bogel Jind :
nur Geit.

Rur Jeit! wir wittern Gewitterwind,
wir Bolk.
Rur eine kleine Ewigheit;
auns feblt ja nidts, mein Weib, mein Kind,
als all dbas, was durd) uns gedeibt,
um jo Riihn 3u jein, wie die Bdgel find:
Rur Jeit!

— und wie er dhnlidy alle Er[deinungen der Jeit in ihrer gleid-
3eitig geiftigen und Jinnliden Wabhrheit erfapt hat, jo dap man denn,
wenn man einen Standpunkt zu irgendeiner Jud)t, der alljeitig,
nidt einjeitig jein Joll, fider Jein kann, daf man ihn bei Dehmel
irgendwo und irgendwie findet: ohne dap er |id) dabei je wider-
jpradye, jondern immer Jo, dah man fieht, wie er jenen Brund-
drang der Jeit zur Kultur, aus dem er jhipft und defjen bes
wuBtejtes Werkzeug er ijt, durd) die Kunjt auf id) [elbjt angewandt
hat: eben auf die Kultur, die aud) ein Bedid)t beweijen kann.
Eigentlid) handelt Jogar Dehmels Werk iiberhaupt nidt von
den Dingen, jondern von den Menjden der Feit, denen, die die
Dinge gefdaffen haben oder von ihnen gejdaffen worden find, die
jid ihrer freuen oder unter ihnen leiden: unmittelbar fiihrt es in
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die Seele der neuen Menjdheit ein. Hier Jteigt wirklidh ein
neues @ejdled)t herauf: alles wird weiter und Hdher, grifer
und jddner, aber aud) innerlider auf Erden — der Kampf von
Tier und Bott in uns ijt wieder einmal zum Siege des Vien|den
entjdieden und ein neuer Sittlidkeits, ein neuer Sdvnbheits-, ein
neuer Weltglauben wird uns gegeben, mit dbem wir unjern Bang
durdy die nddyjten Jahrhunderte gehen Rinnen.

Aud) diejer Kampf war nidt leidt. DBiele und jddnijte
Bedidte Debmels, wie ,Unjere Stunde”, jind |eelijd) nody |Hwer
verwiihlt; dunkel und rdtjelhaft liegt irgendein Sdikjal iiber
ibnen — aber gerade fie vibrieren nod) geradezu von dem
Qibergangsprozel, der uns eine neue Pipde gab. In anderen
Bedidyten dagegen find bdie Befiihle bereits Rlar und rein ins
Seelige exhoht — wie in diejem Rleinen Wunder von , Beheimnis” :

JIn die dunkle Bergjdludt
kebrt der Mond Furiik.
Eine Stimme fingt am Wajjerftur3:
D Beliebtes,
. deine hodyjte Wonne
und dein tiefiter Sdmers
find mein Glik . . .

oder [tark und ftolz zum Redenbaften gejteigert — wie in der
»LQebensmefje”, wenn der Held zu den Menjden [pridt:

Kommt mir nidt mit Guerm Treiben,
id) wei kein Jiel, idy will kein WohI!
Jd) babe nur dies mein Herz im Leibe,
das von jeher fiberjdywoll.

Jd) batte Freunde, idy gab Belage,
und mandes Weib war mir gu Sinn;
aber an einem Sommertage

3eigte fid) mit Ginem Sdlage,

wo3u Jdy gewad)jen bin.

Das Spiel der Hiorner und der Beigen
verftummte ploglid) wiift und irr:
mitten durd) den Erntereigen

kRam ein losgerijjener Stier.
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Und da rip mid) mein Herz vom Plage,
und man griff nad) mir vor Sdrek,
aber mit Ginem Sage

|hlug id) dem Freund in die Frafe,
ftieg id) das Weibsbild weg!

Und jefgt reit’ id) von Sieg gu Siegen
babnfrei auf meinem Stier dabin,

bis id) dem Sdyidk|al erliege,

dem id) gewad)jen bin.

Mit diefem Dlenjden, der jeinem Sdyikjal gewadjen ilt,
war Dehmel 3u |Jeinem eigentliden Jiele gelangt: und mit ihm
Jeine Beneration. $Hier war die Lebensformel gefunden, die an
die Stelle des Tibermenjdyen treten konnte, der, um blofen Traum.
begriff geworden, nidits Wirklides mehr zu jagen vermodyte.
€s war nur eine natiirlidje Entwiklung. Wie wir in der Jugend
Freibeit, im Ulter Weisheit wollen, o juden wir mit unjerm
eigentliden Qebensdrang uns nun einmal moglid)|t lange und |tark,
vielleidyt Jogar iiber wiederholte Unldufe, mehrere Erneuerungen,
ver|djiedene Entwiklungen hinweg, im Bleidgewidyt der Mannbeit
3u erbalten: und Bhier ftand das Leben im Gleidgewidt, die
LQebensfithrung war auf ein Borbild gebradit, auf einen Helden, der
das Denken des gangen Jahrhunderts redtfertigte, der dem Niber-
menjden Niegjdes nid)t nur einen Sinn gab, der aud) den Jdeal-
men|den Sdyillers jur Erfiillung bradyte und dabei nod) tat, was
keiner von den beiden getan — bder vor der Realitdt [tandbielt,
die das verkdrperte, [id) [elber gewad)jene LQeben |elbjt war.

Dody gleidyzeitig hat das Bleid)gewidtsphilojophem etwas
Befdbrlides. BewiB ijt das Men[dlide niemals grifer, niemals
dem Weltzwedk ndher, als dann, wenn die Seiten des Lebens,
Jugend und Ulter, Korper und Beilt, Befilhl und Erkenninis,
Wille und Werk, oder weldje man nun nehmen mag, fid in einem
Sdwerpunkt gefunden haben und fid§ dort in Bleidyverteilung
und Wed)jeljeitigheit [tigen und Halten. Fiir die Menjdheit be-
deutet's die Einheit von Mann und Weib: bdie gefiderte Art.
Fiir das Qeben die Einheit von Tat und Jiel: die erveihte Kultur.
Fiir die Kultur wieder die Einbeit von Inhalt und Uusdrudk:
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der vollendete Stil. Uber was darnad) kommt, wenn der Sdywer-
punkt wieder ver{doben, das Gleidygewid)t wieder gerftdrt ift —
und das Dajein it ja nidts anderes als ein [tindiger Wedyfel von
Aufldjung und Bindung und Wiederaufldjung — kann dod) immer
nur das Ende der befreffenden Entwiklung Jein, um die es [id
gerade Handelt, um Plag 3u madyen fiir irgendeine neue: demn
vom Bipfel muB es wohl unaufhaltjam Hinabgehen. Diejer lehte
Abjdnitt vermag [id) nod) Hinguziehen; er wird jogar nod) Ber-
vollkommnungen mit fid) bringen, die vorher gar nid)t mdglid)
gewefen waren; er wird vor allem zu jener Rube binfiihren, in
der das CErreifte im Syjtem philojophijd) fiberfhaut und ver-
gliden werden Rann — aber Hodentwidklung ijt es nidt mebr.
Der Sinn vom Kamp| ums Dajein ift jtets der Sieg fibers Dalein,
der Augenblidk, in dem es |id) entideidet, ugunjten welder Krdfte,
die eingefefyt jind, das Dajein iiber [id) Jelb)t triumphiert. Dod
jhon der nddjte Uugenblik, der, welder auf den Sieg folgt,
hat bereits etwas Banales, und das tatjadlid) hergejtellte Bleidys
gewid)t wird zum BGemeinplas.

Aud) Dehmel muBte es verfpiiren. Wer it |dliehlid) fein
Dienjd), der dem Sdyidkjal gewad)jen ijt? Bom Leben aus jeder,
niemand, alle — man wei es nifht und es kRime aud) auf
bdasjelbe hinaus, denn das Leben lGuft hier in fid) felbjt zuriick.
Fiic das Leben aber ijt er kaum mebr als eine Formel, ideologijd
[ddn geprdgt, dody vital nidt das Beringjte verbiirgend. Mtan
lage dem Dienjden, er Joll ein Held fein, ein Berbredyer, Joll
lieben, joll bHajjen, fage ihm, warum und wozu — und man jagt
ibm oft jdon genug fiir jein ganges RQeben, gibt ihm die Bes
[timmung, die er braudyt, um einen Halt und Sinn in der Welt
3u haben. Uber wenn man ihm Jagt, er jolle Er Selbjt fein, o
jagt man ihm damit im Brunde nidts, jondern fordert ihn hddjtens
3u etwas auf, dbaf jid) jowiejo jdon erfiillt. Nur ein Beiltesunters
grund ift mit der BGleidgewidtserkenntnis der Menfdyheit gelegt.
$Heute aber gilt’s, iiber jie hinaus Dogmen in die Welt zu werfen,
um derentwillen der Men|d) allen Sdyikjalen der Jukunft
gewadjen fein Joll. Auf das Selbjtbewuftiein kommt es nidt
mebhr an, jondern auf das Fielbewuftjein!
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Delhmel fjelber, der Kiinjtler, betdtigt's jogar. Oder war
Jein Qeben und damit aud) das |einer Beneration, nidt ddpferijd
da am ftarkjten, als es nod) galt, dem Sdikjal gewadjen zu
lein, als der Sieg nod) lange nidt entidieden war und nod
gerungen werden mufte um die Oberhand iiber Dajein und
Begenwart: in all den Bedidyten, die nod) judkten wie bom CErs
Teben, raudyten von Erde? Nidht umjonjt ift er in jeinen fpdteren
Bedidten, die rein gedanklid) uns die bejten Waffen gejdymiedet
haben mdgen fiir neue Kampfe, formal Ralt und glatt geworden,
nidt umjonjt ftehen Jie nidht mebr vor lauter Unwillkiiclidykeit
ftark und |darf im modernen Lebensitil, Jondern vor lauter Ab-
it in einem |phdrijden Kiinjtlidkeits|til, der in Jeiner bewupten
Feierlidheit an Rlafiziftijde Dekorationen erinnert und mand-
mal geradezu fiiv fejtlide Spiele gedadyt ijt — fiir die nur leider
in unjerer Jivilijation vdllig Plag und Borbedingungen fehlen,
Banz anders wdre es, wenn Dehmel Jeinen dem Sdyikjal ge-
wad)jenen Menjden in Dramen wirklid) naturaliftijd) vermen|d)
lidt, im Kampf um fid) felber und feine Selbjtbehauptung gegen
das Sdikjal dramatifd) jidtbar gezeigt hatte.

Dod) man muB das Werk Dehmels im gangen jehen: und
da redjtfertigt am Ende die Art, in der er es anlegte, die, in
der er es heute abzujdlieBen judt. Es ijt hodjtens ein wenig
friih, daB ein geborener Naturalilt wie Dehmel |o bald [don
den Boden verlaflen, von dem er fid) immer wieder jeine beften
Rrdfte geholt, und 3u einem Stilijten geworden it — zumal um
ihn her dieje ungeheure Menge von Natur und Fivilijationsitoff
liegt, die nod) ungewertet und Reine Kunjt, keine Kultur ift.

Hingukommt, daf Dehmels ganze Sdydpfung iiberhaupt
keine eigentlid) Iprijde, Jondern eine mehr epilde ift: und bdie
verlangt gan3 einfad)y — wdhrend Lyrik, gemdp der perjinliden
Entwidklung eines Didyters, in jedbem eingelnen Bedidht neu fiir
fid) erjtehen konnte — nad) einer gewifjen GuBeren, dem allgemeinen
Behalt entlpredenden feinjten und leften Aus- und Abrundung,
geiltig wie formlid).

Jd) meine weniger, daf Dehmel in den ,ZJwei Men[den”
aud) dlieglid) Rompolitorild) zu der kompakteren Form eines
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Romans in Romangen gehommen ift. Die ,Jwei Wienjden”,
undramatijd) und dafiiv novelliltijd wie fie find, muf man fogar
als das im Wejen unepifdjte hinnehmen, was Dehmel je gejdaffen.
Sie haben Jein Werk nur um ein paar neue pradytvolle Bedidte
bereidjert und unter anderem gezeigt, daf Dehmel nad) wie vor
neben dem Ubjtrakten aud) Jehr wohl nod) des Konkreten madytig fein
Ramn — nad) der pofitiven Seite hin. Nad) der negativen dagegen
haben fie die eingige wirklide Befahr, unter der Dehmel und
jeine Wirkung in die Men|dheit {teht, unheimlid) aufgetan: jeinen
Serualismus. Cinjt, als Dehmel Jid) wild in die Men|dheit
warf, ward ihm im Gejhledyt raujdend der Men|d und die Welt
hell: nie war er groBer, wie wenn er den Urtrieb in Worte
swang. Jeht aber, in den ,Jwei Men|hen”, i|t er im Urtriebe
haften geblieben und dreht eine Weltan|hauung in ihm Herum
wie im RKreife: jo dap das, was einft den Wert feiner Erjdeis
nung als Jiingling ausmadyte, nun den Wert feiner Er|deinung
als Mann herabdriikt. Nad) den ,Jwei Venjden”, dem un-
deut|dyelten von allen bedeutenden Biidern vielleidht, ift es, als
verlange Dehmel im Tbergewidit Emangipation des Fleijdyes,
indes, mit dem MaBe der Brige des Mienjden gemeffen, die
gtopte Broge dod) wohl immer nur Emangipation des Beijtes
fiic die Men|dheit fordern wird: denn das Befdledt ift das
Rad, aber nidt das Jiel des Lebens — hier jedod) liegt Dehmel
eben iiberhaupt fejt. Wohl fjudt er anderfeits mit BGewalt
dariiber hinauszudringen, aber gerade in den ,Jwei Menjden”
hat er die alte Kraft gur Steigerung nidt mehr, vermag er den
Willen nidht um Ausdruk zu jwingen, geht nidts in die Breite,
Hohe und Tiefe, mit der Sdopfung aud) die gange Vienfjdbeit
begreifend — und Jdon deshalb jind fie kein Epos.

Gin Epos ijt vielmehr das Bejamtwerk Dehmels: Jo wie
er es aus unjerer Jeit heraus|dleuderte, Hat es bereits als
Sddpfung ganz unwillkiiclid) jene groBe Form, die fein Bewupts
Jein im Romangenroman vergeblid) zu erzwingen judte. Die
+3wei Menjden” find nur eine Pafjage in diejem Bejamiwerk.
Aber Dehmel jelbjt it mit ihm ein Epiker, und wabhr war’s,
was er einmal von fid) jagte:
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Jd) hab’ mit Inbriinften jeder Art

Mid) jwijden Bott und Tier herumgetrieben,

Jd fteh und jdymerzhaft reif id) mir den Bart:

Jtur Eine Inbrunit it mir treu geblieben:

3ur gangen Welt.
Die gange Welt ift in feiner SdHdpfung: wie ein Weer braujten
feine Rhythmen in unjere Jeit hinein, Erde und AN, Begenwart
und Cwigkeit rannen in eine mddytige Einbeit ujammen, die
nun panoramatifd) um unfere Kultur im madytigen Bogen gezogen
liegt. Und wie eine jolde Tat als Didtung mehr denn Lyrik ift,
jo ijt aud) Er als Er{deinung mehr denn ein Lyriker: it ein Syns
thetiker. Wie man ihn nennen mag, it ja nebenjadlid: aber
geradejo, wie Jeine eingelnen Bedidyte [id) an mebhr als an eingelne
Stimmungen wenden, geht aud) fein Wert fiir die Menjden an
die gange Penfdhheit — und das entjdjeidet.

So heiht das Leitwort u den ,Jwei Menjden” :

Offne Jtill die Fenjter|dyeibe,

die der volle Mond erbellt;

3wijden uns liegt Berg und Feld

und die Nadyt, in der idy jdreibe.

Uber offne nur die Sdyeibe,

|dau voll iiber Berg und Feld

und bell fieh|t du, was id) |dreibe, .

an den Himmel |dreibe : Wir Welt.
— es ijt pradytvoll und es konnte vor Dehmels ganger Sddpfung
[tehen.

Epilde Wertung des Lebens ijt immer bafierende Wertung:
auf thr lapt fid) aufbauen. Die junge Beneration, und mit ihr
ein ganges Jahrhundert deut|her Entwiklung, hat in Dehmel
erreifit, was zu erreihen war: in Dehmels Normen lief die
Stromung gulammen. Jeht treten dariiber hinaus neue Aufgaben
an die Bilker heran: jene, die Dogmen verlangen — und wieder
tut eine junge Beneration not, die jet zu ihnen den Mut BHat.
Dieje neue Jugend wird [idh auf alles ftigen, was ihr die
Manner des neunzehnten Jahrhunders von Sdyiller bis Dehmel
errungen haben. Uber geradejo, wie fie weiter in die JuRkunft
reidjen wird, als diefe, wird fie aud) tiefer in der Bergangenheit
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wurgeln. Crfiillt it fiir [ie das anationale Ideal der Renailjance
und aufgearbeitet liegt die Kultur der Untike: wer 3u ihnen
wieder uriikjudt, wird zum Ridwdrtsler, zum Formalijten
und Werandriner. Nad) Vorwdrts geht bedingungslos unjer
Meg: wenn wir aber einmal uriikjdauen, um die Manner
unjerer Redytfertigung u erblidken, dann kRann es nur dorthin
fein, wo wir im Mittelalter das nationale Tdeal unjerer eignen
Kultur verliefen, und wo Wieilter Ekart, Martin Luther und
Ulrid) von Hutten nod) immer die Toten find, die im deutiden
Bolke nid)t jterben hionmen.
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Die Entwiklung des deutjden Dramas ijt jelbjt ein Drama
gewefen: hart Hat Jie an der Brenze gejtanden und Jie ware felbjt
3u einer Tragddie geworden — einer endgiiltigen Aufldfung, einem
ethlirten Sujammenbrud). Denn die Szene, auf der fid) dies
Sdyaujpiel dramatijden Sdaffens abrollte, war die Beldidte des
deutiden Bolkes jelb]t : wie es, fern umrahmt von Jeiner miadtigen
Bergangenheit, gleidjam angelehnt an die Panoramen der Hheids
nijden Urzeit und des hereinbredenden Chrijtentums, der Bilkers
wanderung und der Croberung Europas, im Mittelalter [tark
und voll in den BVordergrund trat unter den Nationen — mit
dem Beruf, die Menjdbheit, nadydem bdie griedijdhe Kultur unter-
gegangen, nun einer germanijdyen zugufiihren. Und die Katharfis,
die das Sdaufpiel ausldjte, war der eifige Sdauder, der in die
Men|dheit fahren mufte, als fie fah), wie wir rangen um bdiejen
Beruf, wie es bald aufwirts, bald wieder abwdrts mit uns
ging, immer iiber die Rander unjeres eigenen Unterganges hinweg,
und wie wir dod) unjeren Plag nidt finden Ronnten auf der Erbde,
unjere Stunde nidyt jdlagen wollte im AL Die diefe wiijte
$Handlung aber [pielten: von dem Uugenblidke an, da unjere
Weltanjdauung nad) Kunjtform verlangte, von den Tagen der
Myjtik an, der zarten Viadonne, und fpdter, als Humanismus
und Reformation voriiberftiirmten, die beiden zornigen Ritter mit
Sdywert und mit Bud), den Totentanz des Dreifigjdhrigen Kriegs
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im @efolge, bis didt hin 3u unferen Freibeits: und Einbeitss
kdmpfen — das waren unfere Dramatiker, oft unjeliger Hamlet-
naturen, oft aber aud) [fon fejter Faujtdaraktere unabjehbarer
3ug. Dody fie IBften ihre Aufgabe nidt: das Nationaljdidjal
su einem Nationaljdaulpiel ujammengujdliefen, all unferen
inneren Bewegungen den duBeren Wusdruck, die fidhtbare Bers
Rdrperung im Beijpiel leibhaftiger Handlung zu geben und fjo
dem Bermanentum das 3u [daffen, was einjt dem Briedentum
Tragddie und Komddie gewefen — [don [dien es, als follten wir
vor diefem hidyjten Kulturbeweis eines Bolkes verfagen!

Dabei waren die mythologijden Borausjehungen, die im
Bermanentum 3u einem Germanendrama lagen, urtermeflidy: aber
gerade fie lieh man brad) liegen. Bon keiner heiligen Biilne
forad) die MNorne Herab. Ju keinem tollen SHwank verkraujte
li& all das Unholdengejddpf, das Riefens und Jwergegewimmel.
Sur Mar erjtaret verharrten Wodan und Baldur und Loki in der
blogen Erinnerung des Bolkes. Tot lag Walhall, diefe unge-
hobene Sjene iibererdhafter Taten. Und nid)t befler als dem
Botters, erging es dem Heldenkreije: die Nibelungen-, die Dietridy-,
die Wieland-, die Budrun. und all die anderen Sagen glitten
wohl ins Epos iiber, aber in einem wirkliGen Drama nahmen
lie niemals @e|talt, Antli und Rede an.

Der Brund lag im Bolke felbjt, unmittelbar in dem, was
fonjt, dem Dajein gegeniiber, |ein Bejtes war: in feiner Welt-
anjdauung. Ein Drama Rann nun einmal bloR da einjefen, wo
menjdlide Heldenhajtigheit vom Dajein aus allmidtigen Be-
dingungen unterworfen 3zu werden droht: die germanijde Welt-
anjdauung aber war heldenhaft bis gur Unbedingtheit. WAus den
Riederbriidhen eines Fatums, an das der griedjijhe Ven|d) ge-
glaubt DHatte, war einjt die gried)ijde Tragddie hervorgegangen.
Der germanijde Menjd) fiihlte fid) freier, tdrker, unzwiejpdltiger,
aud) er nahm ein Sdidjal als waltend iiber der Welt an, aber
gleidyzeitig fiihlte er fid) |elbjt als einen, der von der Bottheit
3um fberwinder diejes Sdyidkjals iiber die Erde beftellt war. So
ftand er denn, pradtooll wie in der Sdladt, aud) pradtooll im
LQeben — und in RKrieg und Sieg, Trauer und Jubel, Sdymers
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und Lujt, aber niemals in Tragik und Komik zerfiel ihm das
Dajein. Ex]t von Jeinem Erleben auf der Erde, von den jdmerss
liden Erfahrungen, die ihm der Weg von der Natur ur Kultur
nift erjparen Ronnte, muften dem Bermanen bdie menjdliden
Erjdiitterungen gelehrt werden, die dadurd), daf lie ihn um und
um warfen, ihn irre madten an fid) und der Welt, 3ugleidy die
Borausjefungen fiir die Entftehung des Dramas waren. Nur
baf diele Erfahrungen weniger nationaler als religidjer Wrt fein
loliten, nidyt eigentlid) volRlid und irdi|d-men|dlid), Jondern
feelij und jenjeitig. Dem Chriftentum war es vorbehalten, die
organije Entwiklung des Bermanentums zum erften Male 3u
unterbreden. Und das Chriftentum war es denn aud), das das
Drama im Germanentum zum erjten Male ausldjte: Jo ungers
manijd) wie nur moglidy — in der Paffion.

fRange blieben wir bei diefer liturgijden Kunjt freilid) nidt
fteben, die |o wenig unjerem vitalen Wejen entjprad). Kaum
wurden wir uns iiber den religidjen Ruf hinaus einer weltge|didt-
liden Beftimmung bewupt, als aus dem Blang der Staufenzeit
aud) jdon jenes groBe RKaijer|piel vom Untidrilt Hervorgehen
Ronnte, in deflen mddytiger Nationalgefinnung, ein eingiges er-
haltenes Geugnis von vielen verlorenen, wir trof der lateinijden
Diktion unfer erftes Nationaldrama jehen miiffen. Aber es war
nur ein Unlauf, und bald kRam die Jeit, in der fid) nidht nur
unjere @Beijtes: und Glaubensentwidklung, fondern aud) unjer
RNational{d)idkjal [elber verwirrte. Wenn wir aud) dann nod
Dramatiker bHatten, von Sads und Frijdlin bis UAyrer und
Bryph, jo waren |ie dod) nidht das, was fern vom NMutterlande
das @Bermanentum mit Shakejpeare der Welt |Henkte. RNidts
als eine ungeheure Menge von Stoffen bradyten die Jahrhunderte
wieder hervor: all die Rojtbaren Figuren. der Bolksphantalie,
wie Doktor Faujtus, Eulenjpiegel, den Ewigen Juden. Uber
geradejo wie die erlebten Stoffe der Be|d)idtswirklidkeit, die
Bejtalten der Kaifer und Fiirften, wie Heinridy VI. und Heinrid
der Ldwe, der Kulturftreiter und Kampfdenker, wie Hutten und
Luther, blieben [ie dramatijd) volljtdndig ungewertet. Im Begen-
teil, als die Renaifjance, dieje weite grope Unterbredjerin unferer
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Cntwidiung, die Welt der Antike vor uns auftat, wurde unjer
Drama [dlieplid dahin abgedringt, wo aud) nidht mebhr ein Atom
nationalen Gehaltes in ihm war und es von nidyts mebhr lebte
als von den Kopien der Klajlik und den Imitationen des Auslandes.
Da allerdings, als die Befahr aufs duperfte geltiegen war, hat uns
Qeffing gewaltjam herausgehauen aus dem Wirrwarr von Bers
irrung, Ubhdngigkeit und Ungejdmad und uns die Bahn wieder
frei gemad)t zu dem Wege, der eingig der unjere fein kRonnte.
Und als dann aud) nod) die Jugend des Sturms und Drangs
heranriickte, als Qenz und RKlinger kamen, der Boethe des Bdf
und der Sdiller der Rauber, und zum Inhalt der Jeit die Form
der Gukunft fid fand, der deutfde Ton fiir ein deutjdes Drama —
da waren es in Wahrheit die Fanfaren des Fortinbras, die er-
Rlangen, Jpdt 3war, in legter Stunde, dod) gerade nody geitig
genug, ehe der Ilefste URt |id) gefdylofjen.

MWohl hat es im neunzehnten Jahrhundert oft nod) ges
|dienen, als Jollte das Bewonnene wieder verloren gehen. Sdyiller
war in jeinen jpdteren Dramen nidt fiber eine veredelte Haupts
und Staatsaktion hinausgekommen. @oethe Batte fid) voriibers
gehend in die Rilhle CRIektik des $Hellenismus verirrt. AWber
gerade Boethe, als exr o himmelhod) iiber alle Tempelkun|t hinaus
den ungeheuren Dom des Fauft als jein eigentlides Lebenswerk
auffiihrte, bewies anderjeits, wie tief, fe]t und |Hwer das deutfde
Drama bereits in den Bolksboden eingegraben war. Was tat
es da, daB in der Folge ein erneutes Epigonentum |don beinahe
erdriiiend werden jolite. In den Jeiten romantijder Reaktion
haben dod) wieder Kleift und Brabbe, und pdter, in den Jeiten
nahender Piydyologik, als das moderne Individuum fid) u regen
begann, wenn aud) nur verfriiht und vereingelt, hat dod) wieder
$Hebbel die Entwidklung national gerettet — gang abgejehen von
der Synthefe, die Jie im Mulikdrama Ridard Wagners erfubr.
Und BHeute endlid), naddem [id) ausgewiefen, daB der gange
Riinftlerijde Aufjdwung nur den nationalen Jelber verbiillte, nady-
dem wieder |o viele neue Evolutionen unjere Eriftenzbedingungen
gekreuzt und eine gange verdnderte Jivilijation fid) 3wijden unfer
@Bejtern und unjer Morgen gejdyoben, find Jelbjt bdie Ileften
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Reminiszengen an alte oder jrembde Stile abgefallen und Hhat Jid)
die gange Bewegung 3u einer Syntheje aud) des Wortdramas
endgiiltig zujammenge|dlofjen: durd)y Berhart Hauptmann

Mit ibm, wie er unddjt nur Blik und OGriff fiir das
Tdglide der Dinge u haben [dien und wie er dod tief bis dabin
binabreidte, wo das deut|de Bolk in feinem Ewigen verankert
liegt, it das bdeutjde Drama endlid) deutjder Stil geworden:
wenn Stil Fejtlequng der Art ift. Bang |o, wie einft das
gried)ijde Drama mit A|dylos, das Jpanijde mit Lope de Bega,
das franzdfijhe mit Corneille und Moliere, das englijdhe mit
Shakefpeare Nationaldrama wurde — als unmittelbar zu dem be-
treffenden Bolke gehorend, auf Rein anderes ungejtraft fibertrag-
bar, der ureigentiimlidhe Ausdruck Jeiner bejonderen Weije, das
Leben in Handlungen 3u jehen und Jie als AuBerungen der Jeit,
und bdariiber Binaus nod) als Teile des Weltgangen, in der
treibenden RKraft groB 3u erfafjen.

Dazu waren freilid) jett fibexhaupt erft die Borausjegungen
gegeben, in diefer Epodye, in der fid) unjer National)dyidkjal ends
lid) entjdieden, in bder die Menjden fid) fiihlen durften als
Sobhne einer herrliden Jeit, und die nun Raum und Tiefe genug
haben konnte, um eine Kun|t hervorzubringen, die das gange
Bolk mddytig erfiillte. Jet braudte ein Hauptmann, wenn er
der Nation als ihr Nationaldramatiker erftand, nidt mehr 3u
einem toten Punkt zu gelangen, braudyte Jein Werk nidt mehr im
Torjo [tedken 3u bleiben, wie es nod) bei Kleilt und Grabbe gejd)ehen,
deren Werk den Bobden nidht Hatte, auf dem es allein u vollens
den war. Jeht braudyte ein Hauptmann audy die Form des
Dramas nidt mebhr als ein Mittel zu ergieherijden oder per-
jonliden Jwedken zu nehmen, gleid) Sdyiller und $Hebbel, den
ftackeren @Beiltern, die jwar aushielten, wie das Bolk aud) aus:
halten muBte, von denen Sdjiller aber nur durd) mitreifende
Theatereffehte und nidt durd) eindringlidye Lebenswirkungen den
Qwedk 3u erfiillen vermodyte, den das Drama praktijd) nur haben
Rann: das Bolk vor eine Biihne 3u zwingen; wdhrend Hebbel
jelbjt dies nidyt einmal gelang, und er [tarr, fteif und gewaltjame
gedanklid), als Beift fiir den Beijt, Jeine Rologhaften Sddpfungen
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auftiivmen mupte. Jeft erft, endlid), endlidy waren wir Jo weit,
daB ein Dramatiker ein reiner Kiinftler jein Ronnte und das Drama
nehmen als das, was es war, ein ftarkes Abbild eines ftarken
Bolkes, und es |Gliht, handfeft und einfad) dabinaus treiben,
wo es war, wie das Leben felber, und wo es wirkte, als ob gar
nidt er felber jein Werk gedyaffen habe, jondern das Bolk es
in ihm ge|daffen.

Dod) aud) das war nod) nidt gleid anfinglid) jo. Als
Hauptmann begann, da war etwas Sdyeues und Bebdriidktes,
etwas Kleinlautes in ihm, u dem die BVeranlafjung wohl in einem
eigenen und feinen Seelijden liegen Ronnte, aber nun und nimmer
im allgemein Deutjden lag. Bleidwoh! entjprad) diefer Stimmung
eine gewifle Berfaljung, die aud) auj andere utraf, die jogar als
ganze Bewegung durd) unjere Nbergangszeit lahmend Hindurdy-
ging. Sdon deshalb muf man mit ihr aud) bei Hauptmann
rednen, nidt nur, weil Jie mandes Spdtere von ihm men|dlid
Rlarer madyt, jondern weil fie in jeinen erften Dramen, in denen
fie niederjhlug, ein Stiik Nbergangsjtimmung tatjad)lid) reprdjens
tiert: alles Negative ndmlid).

Brau in Brau breitete [id) das Leben damals fiir Haupts
mann, als er es nod) niht jo jung, bliihend und madytig
nahm wie heute. Wie ein Sdleier lag es bdariiber: und der
Sdyleier war ein e, das man Riinjtlid aus bjtraktionen auss
gejponnen. Die Erde jelber, in ihrer Wirklidkeit, [dien man gar
nidt mehr 3u fehen, jo jehr bhatte Jie im Uuge des Menjdjen Luft,
Qidht und Farbe verloren. TNur in Tenbdengen begriff man das
feben nod), in allen midgliden ertrem=-Jozialen und abjtruss
ethijden, temperenjlerijdjen gar und iiberhaupt asketijden
Doktrinen — immer Joldjen, in denen jid) nidt die Starke, jondern
nur die Sdwdde der Jeit ausdriichte. Kurz, es war jene Be-
driikung mit jenjeitigen und unverwirklidbaren, zukunfts. oder
himmels)iihtigen — was fiir das Leben nun einmal dasjelbe it —,
mit unvitalen und jphdrijden Idealen, die unfere Weltanjhauung
in einen Dunjtkreis neodyrijtlidien Ideologentums aufldjen woliten.
Es war jene Ubwendung von der modernen Jivilijation, nod)
bevor man redt an ihr mitgeholfen Datte, jene Berfeigung der
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Men|dheit, die vor ihrer eigenen Kultur Angft bekam und |id
am liebjten in die Natur uriidkverkrieden wollte, jene Fludt
vor allem Wirkliden, vor der Frau Welt in jeglider Bejtalt,
als Liebe und Benup, aber aud) als Denken und Arbeiten. Es
war jenes gange Eremitens und Upojteltum Iyrijd) - vegetarijder
Selbjtoerinnerlidjung, das eher in die Wiilte oder auj Berge gebt,
als fid) mit der Realitdt abzufinden, das praktijd) Hodjtens zu
Utopien langt und in dem auf jeden Fall nod) |tets alles bes
|dlojjen gelegen hat, was unfrudtbar auf der Erde gewefen —
jenes jdwere Fladywafjer des Indiertums, das nur guter Blaube
fiir ein Meer 3u halten vermag.

Fiir einen Kiinjtler wie Hauptmann Ronnte es eine grofere
Befahr gar nidt geben, als in dieje RKreife zu geraten. Der
eingelne Men|d) in Jeiner Shwddje mag fiir Jein nadites Menjdyen-
tum oielleif)t einmal eine Jufludt in ifhnen finden: aber [ein
Kiinjtlertum bedrohen fie |dwer. Unjer ganzes Sdaffen ijt ja
|dlielid) nidts anderes, als eine allgemeine und fortgejeste fiber-
windung unferer Unfdhigkeiten 3ur Wirklidheit — und die
Kunft ift die grdfte, jtdrkjte und reifjte fberwindung. Deshalb
ladyt lie allen Nidtzuredifindens auf der Erde, Hhaht [ie alle
Weltfludt und Lebensangjt, alle Dajeinsfeindjdaft und Menjden-
veradytung, aber aud) allen Weltverbefjerungsdrang, der keinen
Boden unter fidh hat und eine andere Sddpfung als die nun
einmal gejdaffene vorausjest. Nidt als ob das asketijde Jdeal
unbedingt Runjtfeindlid) wdre, in der theoretijden Konjequens ift es
das wohl, aber nid)t in der Praxis: es kommt gang auf das Bolk
an und die Kulturlage, in der es |id) befindet. So hat es uns im
Mittelalter zur My|tik gefiihrt. So Hat es heute im Slaventum
in Toljtoi gemiindet. Sdywankende Jeiten, die, welde in der Wirk-
lidkeit nod) nidt gerade u gehen vermdgen, braudjen nun eins
mal mddytige CErjdeinungen aud) der Lebensableugnung: allein
dburd) die Spradygewalt, mit der fie predigen, werden dieje Beiftess
seugen ganz von felbjt aud) ju FormRiinjtlern. Fiir ein Bolk
wie das deutjdhe jedod) wire die Wufnahme eines derartigen
Jdeologentums lediglid) eine Reaktion gewejen, die uns aus lauter
SuRkunftsdrang in der CEntwiklung um Jahrhunderte uriice-
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gebradyt hatte. Sind wir dod) gerade deshalb Wir, die Deutjden
von Beute, die Menjden der freien Bahn, weil wir endlid) mit
gegebenen Berhdltniflen rednen kdnnen! War aber ein Beweis
nod) ndtig, fo wurde er erbrad)t durd) die einfadje Tatjadye, dah
wir — geradejo wie von uns die Jogialen Aufjgaben der Jeit nidht
von irgendeiner Sogialideologie, Jondern [don eher gegen fie, praks
tijd, gur Ldjung gefiihrt werden — uns aud) kiinjtlerijd), im Aus=
druk unferer Weltan|dauung, volftindig unfdhig 3zeigten, die
Bewegung irgendwie bedeutend ju duern. Wenn das Slaventum
Tolltoi in die Menjdyheit jtellte, Jo gaben wir Nieh)de, den voll-
kommenen Begen- Toltoi: nidyts Ronnte deutlidyer jein und verraten,
wie die Krdfte verteilt waren. Im Beilte Niegjdes fanden fidh
Bismardk und Liliencron, Bidklin, Klinger und Dehmel. Im
Beilte Tolltois dagegen, oder dem, was ihm bei uns entjprad,
3ogen nur Sdwddlinge und Sonderlinge, AuBenjeiter und Nady=
trdbler der allgemeinen Entwidklung her. Berade 3u diejen gehdrte
aber, in den Jahren feiner erften Dramen, als die entjpredyenden
Jdeen allerdings Jelber nod) neu und verlodkend waren, aud) unjer
ftackjter Dramatiker — - Hauptmann.

Spiter ift Hauptmann Jogar weit iiber Ibjen Hinauss
gewad)jen, der ja aud) aus Doktrinen Dramen madyte, nur weit
Rrdftiger, kritijder, realpolitijder jozujagen. Damals blieb er nod
weit hinter Jbjen juriik. Eingig im ,Jriedensfelt* wurden
Bererbungstheoreme 3u einer Familienkataftrophe zujammens
geRittet, die in ihrer diiteren und unheimliden Stimmung aud
da, wo Jie mehr erdrtert denn dargeftellt wirkt, zu dem Brofs
artiglten gehdrt, was $Hauptmann iiberhaupt gejdaffen. Wber
unbeilbar gebht dafiic der Brud) durd) die anderen Dramen, durd
»Bor Sonnenaufgang” und die ,Einjamen Men|den”, in denen
von Umdnderungen in Staat und Gejeljdaft Halb [hwarmgeiltig,
halb gelehrienhaft gehandelt wurde, auf jeden Fall fo |dief, leer
und diirr, daf man weder der Diktion nod) dem Konflikt irgendwie
3u glauben braudyte. Man Jage dabei nidht, dap Hauptmann feine
papierblafjen und knittrigen Helden, den Jukunjtjtaatskandidaten
Loth und die Privatanjdauungsdozenten Johannes Bodkerath und
Anna Mahr, aud) als blajje und Rnuittrige Figuren der Wirks
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lidkeit naturaliftijd) nad)gebildet habe: hatte er das getan, jo
wiirde ihn feine Hodadtung vor dem Modell, verbunden mit
jeinem Humor, wie fie beide |pdter jo glingend durdbreden
Jolten, unweigerlid) dabhingefithrt haben, dap er fie aud) formte,
wie Jie in der Wirklidkeit tatjadlid) wirkten — ndmlid) als allers
troddelhaftejte Komodienfiguren. So jedod) waren fie allerern)ts
haftejte Uusgeburten Jeiner IJdeenwelt, waren fie Hauptmann
Jelbjt, dbas primitive Syjtem, in dem er damals die Welt begriff,
der primitive Injtinkt, mit dem er damals die Menjd)heit fiihlte —
deshalb ohne JFleijd) und Blut, weil die ganze Anjdauungsweife
Jelber obne Fleijy und Blut war. Die Kunft hat nun einmal
nidts mit Meinungen zu tun, wenn Jie nidht unmittelbar dem
feben, Jondern erjt dem Denken iiber das Leben entfpringen;
Jogar die bejtgemeinten Meinungen Ronnen immer nur u dem
Bankrott filhren, der der Bankrott der Kunjt vor der Tenden3
it — erft redit aber, wenn es drijtlide, andmijde, utopijde
PMeinungen find!

RNur eines rettete ,Bor Sonnenaufgang” und ,Einjame
Menjden” : und das war die Beobadtungskraft, die Hauptmann
lonjt anjefte. Ulles was er abjtrakt jagen liep, aljo gerade das,
worauf es ihm ankam, war ohne einen Sdatten Edtheit, einfad)
in die LQuft gejproden. WAber rundherum ftand, ganz fonderbar,
ein Milieu gegeidynet, und aus dem Milieu waren Menjden ge-
holt, Bauern-, Bourgeois: und Bohemetypen, mit einer Madyt
der Wahrheit, iiber die in diejer Weife bis dahin itberhaupt nod
Rein deut|der Didter verfiigt hatte. Spdter hat Hauptmann es
verjtanden, mit diefer Beobadytungskraft aud) alles Perjonlidye
und Seelijde, gleidgiiltig ob es eigenes obder frembdes war, in
das feben jeiner Dramen Bhinein zu verallgemeinern und Ronkret
3u vermenjdliden. Damals reidyte jie nur an das Unper|dnlide
und Sadlide hinan — aber immerhin, |ie war da und bewies,
daB es neben bdem Doktrindr aud) einen SKiinjtler in Haupt-
mann gab.

$Heute Rennen wir Hauptmanns Weiterentwidklung: damals
Ronnte fie nod) jweifelhaft jein. Daf beide, die Doktrin und die
Kunjt, als End- und Selbjtzwed nebeneinander bejtehen blieben,
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war ausgejdlofjen. CEntweder mufte die Doktrin die Kunjt mit
lid fortreifen, oder die RKunjt mufte die Doktrin erftiken. Fiiv
das erftere war wenig usfidt, denn im deutjden Bolke, wie
es ungleid) dem rujfijen von Reinen tragijfen Seelenkonflikten
fiebernd erfaht war, vielmehr den Sinn feines Lebens durdaus in
Jeiner jivilijatorijden Urbeit praktijd) erfiillt fand, lag der Stoff gar
nidt, aus dem ein gewaltiger Men|dheitsredner zu bilden ge-
wefen wdre: was hitte Hauptmann iibrig bleiben konnen, als
unter das FuBvolk jener Rleinen Winkelagitatoren und Tagess
propheten 3u gehen, wie wir jie allerdings aud) und iiberfliiffig
genug bekamen? Uber aud) das andere, daB die Kunft die Ober-
Bhand gewann, Ronnte fraglid) er)deinen, denn gerade die Doktrin
traf gunddt einmal Hauptmanns Perjonlidjtes, das, was ihm
Jelber fein Heiligites war und worauf er fid) fiix die Vien|dheit
ernjthaft verpflidtet glaubte — nur war bdie Frage, ob nidt
eben der Kiinftler den Upojtel fehr bald jelber durdy)dauen, als
wirklidkeitslos und bdeshalb aud) beredtigungslos erkennen
wiitde? Auf jeden Fall jtanden jid) die beiden bis dahin uns
ver[dhnbar feindlid) gegeniiber: die Seele, die Jeither, und modyte
lie nod) Jo tief fiir die Men|dhheitsjeele empfinden, in den Er-
[deinungen dod) nur verjdwommen war, und der Formwille, der,
hatte er fid) aud) voverjt nur in ein paar fimplen Uugenfiguren
bewiefen, dod) feft und unleugbar den Erjdeinungen gegeniiber
vorhanden war. Wer aber war dauernd der Stdrkere, wer Jollte
wieder einmal [iegen im Kampf: Frang von Afi)i oder Rembrandt
vom Rbhin — das wollte entjd)ieden fein!

Und es wurde ent|djieden. $Hauptmanns nddjtes Drama
waren die ,Weber”: und jdon mit ihnen verjhwand, gleidjam
hinausgedringt von der Wudt des Stoffes, der 3zu elementar
war, um nod) Bedankenbld|je vertragen zu konnen, alles Spins
tilieren aus jeinem Drama. DBielleid)t waren aud) die ,Weber*
urfpriinglidy nod) von dem Doktrindr Hauptmann Ronzipiert:
aber man merkte es nidt mebr, jo fehr Datte die Mad)t der
Bejtaltung alle Nebenabfidht verjhlungen — und darauf kam es
an. Man merkte und fah nur den Kiinjtler Hauptmann nod,
wie er, eins mit dem Bolke fid) fiihlend, das Leid diejes Bolkes
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in fiinf UAkten, die wie fiinf Bldde waren, madytig voriiberrollte.
Denn bier hatte Hauptmann einen Inhalt gepackt, der wirklid)
als Qebensinhalt jdhwer in der Jeit lag, der als Lebensdrang
riittelnd die Majjen durdfubr und in Jeinen Storungen von ihnen
taglid) jdymerzhaft erfahren werden mufte: die joziale Bewegung.
$Hier hatte er ein Drama ergriffen, das bereits in der Wirklidy-
keit breit und giiltig fiir die gange Menjdheit als Drama lag,
dem Drama von der Unterdriikung gerade derjenigen Kraft, der
wir jdlieplid) unjere gange Jivilijation zu verdanken Haben: bdes
vierten Standes. Was waren gegen bdiefe maffive Realitdt die
Spielereien, die als ethijde und gejelljdaftlidhe Sonderforderungen
$Hauptmann bis dabhin be]ddftigt Hatten! Die Themen von ,Bor
Sonnenaufgang” und Dden ,CEinjamen Men|den”, jelb)t das
fatalilti)d = pathologijde vom ,Friedensfejt”, hatte man fid) jdon
eher als Spegialfdlle in Brojdiiren abgehandelt denken Rdnnen,
womdglid) jolden mit rotem Umjdlag und aus einem Unardijten-
verlag — dort wdren fie wenigjtens am ridtigen Plage gewejen.
Die ,Weber” dagegen trafen wieder ins Hery der Menjdheit,
und es trieb eine Not diefes Herzens, die gugleid) eine Not der
3eit war, fie gang von jelb]t ju dem gewaltigen Epos, das [ie
lind. Die ,Weber” muBten entjtehen: ihr ufjdrei des Hungers
war phyfijd) bedingt, und was menjdlid ift, das driidt jid) alsbald
aud) Rimnjtlerild) aus. Jumal heute, da wir Reinen Heiland
mebr haben, der Worte der Liebe und Naddyjtenliebe zu uns
jpridt, da die Menjdheit ju jtolz geworden, um immer nur Worte
des Trofts und des Mitleids zu Horen, und [ie die Kraft haben
will, fid Jelbjt ihr Heiland zu Jein: fie kann’s durd) die Kunijt
und die ,Weber” beweijen es, in denen Men|den)dmer3, ohne Appell
an tenden3ids - jentimentale Regungen, nur einfad) aus dem grofen
Menjdenbewufjtiein des Kiinjtlers Heraus, daj wir Menjden
bhier auf der Erde nidyt gum Klagen, jondern um Sdaffen da find,
RKunftgeftalt [ihtbar und wirkbar geworden war.

RNur eines wdre nod) denkbar gewefen: dap Hauptmann 3u
jeinen ,Webern“ gewify nidht moralijd), fondern ftark men|dlid)
und deshalb audy edyt Riinjtlerijd), aber immerhin mehr durd) eine
dhnlidy jahe Begeilterung geRommen ware, wie fie in Jeine Weber-
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Haufen das Weberlicd gejagt Hatte. Judem waren die ,Weber”
ein Maljendrama, in dem Hauptmann perjonlid) ver)dwinden
Ronnte: es wdre denkbar gewejen, dap er |id) aud) perjonlidy) in
ihnen ausgegeben hatte. So blieb die Frage nad) Jeiner Weiter-
entwidlung: Hatte er, da er fid) in die Bielheit geworfen, aud
lid felbjt nod) als Einheit behalten? wo |tand er, wie ragte jein
RKopf, wobin ging Jein Blik? Im SHI der ,Weber” zu bleiben,
war ausgejdloflen: dazu waren [ie jelbjt Jdon 3u vollkommen
und von Brund auf, 3u ganz und aus einem Buf — Ddiejes erfte
Mafjendrama mufte notwendig aud) das lefte bleiben, und jede
Fortfilhrung der Art ware nur einer Wiederholung des Meifter-
ftiikes gleidygeRommen. ®Banjz abgejehen davon, daf der Sozial
ftil, wenn Hauptmann ihn wirklih als jolden entwidelt hatte,
folgeridtig nur zu einem Internationalftil fithren Ronnte, wahrend
die ,Weber” Jo jtarke deutjde Jiige und einen ganz Heimats
liden Brundzug gehabt hatten, daB bier erlibtlidy Hauptmanns
Eigenjtes lag.

Sdon war ein Meunier, der den Sozialfil zu dem aus.
jdlieBlidy Jeinen gemadyt hatte, an der Befahr der Bereinjeitigung
nid)t vorbeigeRommen: dabei modyte es fiir dben Plajtiker nod) ans
gehen, wenn er die Menfdheit immer nur in einem eingigen Typus
aufitellte, dbem des Urbeiters, der nod) dazu der Prototyp jeines
Jo iiberaus indujtriellen Landes war. Wber fiir einen Dramas
tiker, den alles 3u einer Beralljeitigung des Lebens freiben
mupte, wdre eine derartige Bejdrankung der Tod [Jeiner Form
gewejen. AuBerdem war deutjde Kultur reider als belgijde
Givilijation: aber Hauptmann, wiitde aud)y Hauptmann reid
genug fein 3u einer Kunijt, die ihr gleid) Ram ?

Die Antwort gaben feine folgenden Dramen. Nad) der
Seite des Humors — und es war [don ein grofes Weltbegreifen,
das bhier am Rleinen Romijd)-alltdglidyen Ereignis, [id) duperte —
Jeinte erjten Komddien: ,RKollege Crampton” und ,Biberpelz“. Nady
der Seite der Lyrik, gum erjtenmal, daf jein Chriftlides, Leid in
Kunjt verwandelnd, gum Allgemeinmenjdlidyen wurbde, jeine Traums
didtung: ,Hannele’. Und nad) der Seite des eigentlid) Dra-
matijden bin, midtig die Sdranken fprengend, die ihn feither,
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naturaliftijd) befangen in Sdidten und Stinden, wie er gewejen
war, nod) immer von dem gejamten Bolke getrennt: jein ,Florian
Beyer”.

Der war die CErldjung fiir Hauptmann. Wie auf das
Thefenjtiik das Maljendrama gefolgt war, trat zu diefem bdie
$Heldentragddie. Das Thefenjtiik DHatte der junge Mann in
SHauptmann gejdrieben, der das Leben wie [eine National-
dhonomie ftudierte. Das Mafjendrama warf der Weberenkel Hin,
als er Jeine Wurzeln da fiihlte, wo feine Badter und Briider in
Arbeit und Not geftanden. Wber den ,Florian Beyer’ [duf
dber Charakter in Hauptmann, der zu dem Urgrund [eines
Bolkes im Heldijden fid) zuriidfand.

Bewaltig, wie unter Sdywertjtreiden, hieb der |Hwarze
Ritter Hauptmann heraus aus dem TNebel von Bedriikung und
Dumpfheit, der |id) ihm bis dahin immer wieder iiber das Dajein
gelegt. Bewaltig, wie unter Sdwertjtreiden, |Hhlug er ihm die
Bajle frei, bis er |id) ploglid) auf der Erde jah, und das Leben
in Freibeit [tehen und Jid) Jelbjt in Freiheit mitten im LQeben.
Cigentlid) von dem ,JFlorian Beper” ab kRommt deshalb aud
erjt Bewegung und Wed)jel, Kommen und Behen, Drunter und
Dritber, hommt Leben, kommt Handlung, Rommt Drama in das
Drama Gerhart Hauptmanns. Die ,Weber”, obwohl flutend in
lid), batten als Banges dod) mehr in [dwerem Juge dabin-
gejdleppt. Die Komddien hatten fid) Iuftig im kleinen Kreis ihres
Milieus herumgedreht. Die Traumbdidtung hatte gefladiert wie
myjtijdes Lidt. UAber mit dem ,Florian Beyer”, da war es,
als ob Dder gange Himmel jid) offne, die gange Welt in ihren
Flanken fid) weite und die gange Men|dheit daraus Hervox|tiivme,
bewehrt mit eigenem Willen und Jiel und jo ihres Sdikjals
lelbjtherrlide Sdiopferin. Beradejo, wie es von Hauptmann aus
war, als ob er all die Jahre hindurd) in verzweifelter Rrankheit
gelegen, der Rrankbeit am Leben, aber als ob nun der Alp jid
hobe, und er in Bejundheit [id) dehne, befreit hinein in die Weite von
Luft und von Lidt.

Was tat es, dap der ,Florian Beyer gefdllt ward: das
war dod) nur Heldenlos! Und Hauptmann jelber, jeht, da

Moeller van den Brudk, Die Jeitgenofjen. 13
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er fid durdygerungen und als Men|d) einen Helden ver|tehen,
als Kiinjtler einen Helden erjdaffen konnte, ftand aufredyt wie
nie nody! Hinter ihm, verjunken in Nadt und Nidts, lag all
die Qebensangjt, die ihn bis dabhin gequdlt, und Lebenskraft
und Lebensjreude waren die Sieger. ,Safja! der Florian Beyer
ijt tot!” |hlop unter Fanfaven das Drama. Uber dabhinter
tonte eine andere und tiefere Fanfare und wverkiindete Iaut in
die Welt iiber den, der das Drama gedidtet: Bewonnen ijt eine
Seele dem Diesleits, gewonnen ein Menjd) dem Leben, gewonnen
ein Didyter der Kunit!

LSafla! der Jbdeologe ijt tot!“ komnte man eher rufen.
So Rlar und ins Helle hatte |id) aud) Hauptmanns Stellung 3u
lid Jelber als Sddpfer und Bildner herausgeformt.

Bott grilp’ die Kunjt!

[aBt er den Florian Beyer einmal jagen, als man ihm ein Krugifir
eigt, ,von Beit StoB ge|dnibelt” und ,vor dem RKarljtatt ge-
rvettet” — und pon dem ugenblik an fiihlt man es Rdrperhaft
deutlid), wie aud) der RKarljtatt in Hauptmann iiberwunden fein
muB. Tief, Heif und golden flutet es nun durd) die Worte, in
die er das LQeben fapt, ganz gleid) ob es Lujt, ob es Sdymer;
ijt; Helldunkel legen [id) die Farben der Erde dariiber, es atmet die
Welt und alles BeJd)opf; und man kann nur eines daran haben:
Jeine Beilige Menjden- und RKiinjtlerfreude.

Und nody mebr ijt der ,Florian Beyer”: er ilt zugleid) unjer
groftes Nationaldrama. Boethes BdYy von Berlid)ingen mag wilder,
Brabbes Hohenjtaufentragddien mogen raujdender jein: aber Reines
Jteht jo feJt im Stil — und keines, es it dasjelbe, [teht aud) jo fejt
im Bolk. Boethes Szenenfludt war die mit den Wolken jagende
des Sturm und Drangs. Brabbes Panoramen waren die gum
RKolop iibertriebenen der Romantik. Wber Hauptmanns fiinf
jdlidte, handfejte kte ziehen voriiber wie die Bifionen von fiinf
Diirer|den Holzdnitten. Und nod) tiefer als die Form trifft
das Deutjde den Inbhalt. Boethes und Brabbes Tragik war
Renaifjancetragik, kaum Shakejpearetragik, voll Madtigheit,
gewifj, aber immer nod) mit Reminisgengen an das Fatum und
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die Moral durd)zogen. $Hauptmanns Tragik dagegen it endlid
RNationaltragik: Kampf des Menjden um die Einheit von Sdyidkjal
und Heldentum — und jwar nidt ideologijdy um des Sdidkijals
willen, wie der Dehmeljde Held und die Lyrik ihn fiihren wiirde,
Jondern vital um bdes Heldentums jelbft willen, wie das bdeutjde
Bolk ihn als Drama allzeit gefiihrt hat. Denn es ijt grof, wenn wir
unjeren Begriffen gewad)jen find: aber es it grifer, wenn wir
unjere Begriffe von uns werfen und uns jelber gewadyjen jind —
als lebendige Beifpiele fiir andre, fiir unjere Bolksgenofjen, fiir
die gange Nation in das Leben wirkend. Hier hat Hauptmann
eingefet und die Weltanjhauung in eine grope Handlung ge-
bradt, mit der das Bermanentum ein|t in die Welt trat und
jid) bis heute als Rafje erbielt, ohne daf ihm die Borjtellungen
anbderer Bolker die innere Kraft ju breden vermodyten — o jehr
jie ihm aud) zujeften und es oft jhon ganz zu verjdwinden drohte.
Nod) Bof konnte von fjeiner leften Stunde [agen, mit jenem
CGinjdlag dyriftlider Refignation, die uns am [dlimmiten be-
brohte: ,id) Hoffte, fie wiirde jein wie mein Leben”. Florian
Beyers lefte Stunbde, wie er ujammenbridt, aufredit vom
Bewuptjein eines inneren Walhall, it wie fein Leben. Der
gange Unterjd)ied von Adill, Jejus und Stiegfried tut |id) auf.
$Heute liegt die Untike gertriimmert und das Chrijtentum finkt dabin,
nur das lete Bolk ragt aus der alten Welt nod) jtehend hinein in
die neue: it es nidyt ein Jeidyen fiir die Rolle, die es darin 3u jpielen
haben wird, daB ihm an der Wende aus den Helden |einer Ver-
gangenbeit von einem Didyter Helden der ukunft geformt werden?

Es konnte auffallen, dap gerade Hauptmann diefer Didyter
ijt, er, dbem bdie Antike zwar nie, aber um jo mehr das Chrijten-
tum eine erlebte Befahr gewejen. Dod) es ift nur menjhlid):
3u unferem Bejten kommen wir nun einmal [tets von deffen
Begenteil her, au unjerem Werk von unjerem Willen, 3u unjerem
Siel von unjerer Sehnjudyt, und Jo aud) zu unjerer Rettung von
unjerer Gefdhrbung. Hhnlid) mag, ganz wie Niehjde von feiner
Ohnmadyt in Obermadt umjdlug, aud) Hauptmann von jeinem
Chrijtentum zum Deutjdtum, von jeinem Friedensdrang zum Helden-
drama Jid) verkehrt Hhaben.

13*
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Dap Hauptmann fidy dabei das Chriftentum jamt Jeinen
[hwddyenden Folgen nur unterworfen, aber nod) nidt voljtandig
aus fid) ausgejdaltet Hatte, zeigte er Jelblt. Wie es perjdnlide
Crlebnifle gewejen waren, die ihn zu all Jeinen Dramen gefiihrt,
wud)s ihm aud) aus dem, daB er zu dem ,Florian Beyer“ [eine
gange Kraft zujammengerafft hatte und das GuBere Ergebnis
sunddjt nur ein duBerer Miferfolg fein Jollte, alsbald wieder
ein Drama: ,Die verjunkene Blodke” mit ihrem Leitmotiv:

JIm Zale Rlingt fie, auf den Bergen nidt.

Und das war beinahe [don wieder die gramlidye Ableugnung jenes

ohliden :
eablid Bott grilp’ die Kunijt!

Fedenfalls, der Florian Beyer in Hauptmann Hat die , Berjunkene
Blocke” nidyt gejdyrieben. Ein menjdlid) fejterer Didyter, einer, in
dem der Rebenskampf nidt als ein Brud) guriidkgeblieben, Hatte
hohngeladyt iiber die Bagatelle, daf ihm der Kunjtpdbel ein Werk
ablehnte, das er nidyt verjftand, und Ddefjen Wert Hauptmann
jelbjt dod) am bejten fiihlen muBte — Bhatte zorngeladit aud
dariiber, dap diejer Kunjtpdbel ein Teil von dem eigenen geliebten
Bolke gewefen, fiir das er das Werk gejdaffen. Hauptmam
aber, der unfeftere, gewiB innerlid) feinere Didter, mufte leiden
darunter: dod) da es ein Leid war, das vor dem wahren Wert
des Bolkes nidyt jtandbielt, mupte es aud) als Didtung ins
Qeere greifen — eingig bier, in der Menjdenidwdide, aus bder
Jie entftanden, erRldrt lid) die Kunjtjihwdide, zu der Hauptmann
in der , Berjunkenen Blocke” verblafte; und wdre des Nidkelmanns
Bodlinhumor nidht darin, jo wiirde fie als ein gan und gar
Rldglides Blockenpiel Rlingen. A

JIm iibrigen war’s nur ein Riikfall, der fehr |dnell
voriiberging. An der Wende von Hauptmanns Leben ftand
nun einmal ergen der [Hwarze Ritter und wies mit dem Flamm-
berg ins fReben, nidt mehr der Erzengel, der aus dem Parabdiefe
vertrieb, jondern der Held, der in die Wirklidykeit filhrte — bder
neue Held, den Hauptmann uns und fid) jelber gejdaffen.
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Was folgte, war diejes ganze madytige Dramenwerk, das
nun von Jabhr zu Jabr |teigt und wadjt: jedes eingelne darunter
ein Jo reifes und reftlofes Meifterjtiik, wie es zuerjt die ,Weber”
gewejen: gleidygiiltig, 0b Hauptmann nun jdlidte Heimattragddien
gibt, wie den ,Fuhrmann Henjdel“ und die ,Roje Bernd”, oder
eine tiefe Riinjtlertragddie wie den , Midyael Kramer*, oder eine rein
geiftige Weltanjdauungstragodie wie den ,Armen Heinrid“.
Was folgte, war diefer lange, |Hwere Freskenzug der Jeit, durd
den Jein Drama uns fiihrte und das nun dajteht, voll von derjelben
Fille an JIndividuen, Charakteren und Typen, aber aud) vers
korperten Befiihlss und Bedankenwelten, die Jeither Shakejpeare
und nadjt ihm vielleidht nod) Moliere, aber jonjt kein Dramatiker
mebr in gleiem Mafe gehabt hat. CEr jelbft aber fteht da als
ber Didter, der dem Drama bder Bolker das Drama der
Deutiden angereiht hat, ihm vor allem nad) der Seite der Form,
auf die es junddjt endlid) ankam, und nidt nur nad) der der
Belinnung, die wir ja |dliehlid immer [don Hatten, J3enijde Al-
gemeingiiltigheit gab, nationale Struktur, nationales Metrum,
nationalen Stil.

Dabei half Hauptmann mandes. Sdon daf er jo ftreng,
falt eigenlinnig bei der Battung blieb, dap er der Form des Dramas
jo alleit und unentwegt, beinahe fo lange ex |dafit [Hon, die
Riinftlertreue gehalten hat, in jenem guten alten Handwerkerfinne
wieder, der [darf auf fid) felbjt adytet — jdon das bewies den ge-
borenen Dramatiker. Es wdre gewif nidyt unbedingt ndtig gewefen,
aber ein Didter hat nun einmal blof ein Leben in feine Kunft zu
geben, und wenn ein Dramatiker aud) ju anderen Formen greift,
Jo.mup wohl alles, was diejen sugute kommt, jeinem Drama verloren
gehen. Wieviel Beftes von Sdyiller und Hebbel war nidt in ihr
reines Denken iiber das Drama iibergeglitten! Und wie Hatte
fid) nidyt ext redyt Boethe in jeiner Lyrik, in jeinem Roman, bis hin
3u Privatbrief und Privatgefprid) verjdwenbderild) ausgegeben!
$Hauptmann dagegen, der als Bifion von der Welt nun einmal
eingig die dramatijde BHatte, warf alles in Jein Drama Hinein,
was ihm das Qeben am Leben nur bot. Damit entfprad) der
groBen und gejdlofjenen Jeit, die ndtig war, um ein National-
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drama entjtehen 3u lajfen, ein Didyter, der gejdloflen und reft-
lIos Jein ganges Qeben an diejes Werk |efste. Formal hat ihn
gerade das dann u der unerhirten Stilbeherrjdung gefilhrt,
fiber die er verfiigt, geradejo, wie ihn inhaltlid) Jein Trieb, alles
handlungsmdpig, jeden eingelnen Menjden fofort als Trdger ober
@Blied zugehdriger Be]dehnilje 3u nehmen, in einer Weile bereidyert
hat, die grengenlos ilt, wie unjer Qeben Jelber. CEin Blut trieb
ihn, das wie vom Bolke heraus zur Kunjt wollfe: und [Hon des-
halb, weil wir Jelber nidts anderes wollen, ijt Hauptmann ugleid
3u diefem reinen usdruk unjeres Kulturdranges geworden.
Der Kampf der menjdliden mit den dyrijtlidhen Elementen
it aud) [piter Hauptmanns Inhalt geblieben. Nur ward diefer
Kampf jeht 3u Reinem Erwebhren mehr dagegen, daf die drift-
liden Elemente als asketijde Ideale die Selbjtherrjdaft ergreifen
Ronnten. Er ward vielmehr gang zu dem inneren Kampf, den
wir alle fiihren: die dyrijtliden Elemente einjubegiehen in unjexe
Art, in unjere Rajle, in unjer Leben. Sdwer hat nun einmal
das Chrijtentum in uns eingegriffen, unjere natiirlie Entwidklung
gekreugt, gejd)dadigt, wenn nidht gejddndet. Uber was blieb uns
ibrig? Wir mubBten uns mit ihm abfindben. Und jo gefehen,
da hat uns das Chrijftentum bdann zugleid) aud), allerdings
dburdy die Ingudit orientalijder DBorjtellungen, die uns fremd
waren, unerhort in die Tiefe gefilhrt: jo daB es heute gilt,
da wir nun einmal Chriften geworden find, uns dieje Tiefe zu
bewalhren, dod) fie als Lidt, nidt als Nadt mit dem Leben zu
verjohnen, die dyriftlihe Weltanjdhauung in die germanijde voll
fiberguleiten, aber uns [tets von bdiejer, nidit von jener leiten
3u lafjen — benn bdieje ijt bdie unjeres Blutes und unjerer
RKraft, jene nur die unjerer langjamen Unpajjung und -einjtigen
Abhdngigkeit. Hauptmann tut es und vielleidit wird man ihn
rein geiftig einmal fo fehen, dap er die lefjte Ubredynung bdes
Bermanentums mit dem Chriftentum, unjerer Starke mit unjerer
Shwdde gewejen ijt. RNidht umjonft geht exr jo tief hinein in
unjere Borzeit, dahin, wo die BVerheifungen des neuen Glaubens
sum erjten Male iiber die deutide Wirklid)keitswelt hereinbradyen,
wo [id) in unjeren Hirnen eine Holle von Wahn und Jweifel
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entziindete und der Orient wie eine Beiel iiber dem Nordland
j[hwang — wo wir alle 3u armen Heinriden wurden und der
Ritter, der das Kreuz nahm, nidt der Hebrder, den man ans
Kreu3 gejdlagen, in Wahrheit Unjer Bekreugigter war. Haupt-
mann hat dies innere Drama ge|daffen, das zum Fauft, dem
Rationaldrama unjeres Willens, als das Unjerer Seele getreten
ift: aus feinem, aus unjerem tief|ten Leiden wie aus den blutenden
Wunden des ganzen Bolkes |t der ,Arme Heinrid“ geflo|jen.
Aber wir iiberwinden, wir fiberwinden in unjerer Weltanjdauung
und wir iiberwinden in unjerer Wirklidkeit. Nidt umjonjt [tebht
im Werke Hauptmanns ebenbiirtig neben bder groBartigen
Sdopfung des ,Urmen Heinrid)” die verinnerlidte der ,Role
Bernd“, neben dem unheimliden Phantomenkdmpfer des Mittel-
alters ein innerlid) aufredyter Lebenskriippel der Jehtzeit, neben
dbem Brafen von der Uue der Rleine, aber nidt minder jeelens
grofe Bud)binder ugut Keil: aud) er ift ein Held, und wer
oon uns Rein Florian Benper der Tat Jein Rann, der Joll wenig-
[tens ein Uugufjt Keil der Befinnung Jein — dap wir’s jein kionnen,
dafiir it Hauptmann, der beide gejdaffen, die grope Bewipheit.
Das wirklide Sdaffen, nidht nur der Wille und Anjas,
jondern das Werk und GBelingen ift dabei das Welentlide: das
andere wdre aud) blop ideologijd) und wiirde der Men|dheit, die
TFaten verlangt, Jehr wenig helfen. Daf Hauptmann Riinjtlerild)
gelingt, was er men|dlid) will, iit das Ent]dyeidende: die Redt-
fertigung bder tiefjten Weltanjdauung mit der oft [impeljten Re-
alitdt inhaltlid), und die Herausarbeitung zu runden Figuren,
denen wir im Drama geradejo glauben honnen, wie im Leben,
formlid). Eine der [Hwerften Sdadigungen, die wir durd)y das
Chriftentum erfuhren, war, daB es uns das Bertrauen 3ur
Sddpfung, indbem es uns ein moralijdes gab, als vitales nahm:
$Hauptmann jtellt dies BVertrauen wieder her, indem er Ddie
Sddpfung dar|tellt. Und wenn aud) Hauptmann feinen , Midyael
Kramer” mit der Frage |dliept:
Wo jollen wir landen, wo treiben wir hin? Warum jaudjen
wir mandmal ins Ungewifje. Wir Kleinen, im Ungeheuren ver-
Iaflen? Als wenn wir wilten, wobin es geht. So bhaft du
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gejaudyzt! — Und was haft du gewupt? — Bon irdifden Feften
it es nidhts! — Der Himmel der Pfaffen ift es niht! -Das ift
es nidt und jenes it es nidt, aber was . . .

und dann mit gen Himmel erhobenen Handen:
. . . was wird es wobl fein am Ende???

— bdie Untwort liegt dod) in dem Werk, zu dem Hauptmann,
3u dem wir durd) Hauptmann uns fahig erwiejen. Es ift die
Antwort, die unjere Kultur in dem Wugenblik gibt, da fie Tat
wird. In ihrem Sdaffen liegt die Erldjung der Ven|dheit.

Aber vielleif)t wird Hauptmann in jeiner Kunjt mit allem
dem fertig, womit er im Qeben nidyt fertig wird? Berade das
wdre der grofte Beweis filr ihn und fiir uns. Ein menjdlider
Re|t bleibt immer, iiber den Reine Weltanjdauung und heine
febenskraft hinwegbringen Rann: er ijt es gerabezu, der, wemn
der Menjd) nidt zugrunde an ihm gehen Joll, in Jein Werk, in
feine Kunjt hineinkommen muB. So gibt denn diefer menjdlidjte
Sug, naddem er ihm erjt den unkiinjtlerijdjten gegeben, heute
Hauptmanns Werk den perjonlidjten, erlebtejten, erlittenjten —
griften. Denn was wdre wohl ein Kreuzestod fiiv die Men|d-
heit ohne Sdmergen? RKreuzigen miiffen wir uns alle fiix die
Menjdybeit laflen: dody ein Held ijt, wer feinen Sdmerzen nod
die Rraft abringt, an die Menjdheit, und beljer in Werken als
in Bebeten, 3u denken. Hauptmanns Drama ift [old) ein Heldens
gedanke an das Bolk und gelten wird es, jolange das Bolk ein
$Heldenvolk bleibt. Im entjdeidenden Uugenblik ward es ges
daffen, als Beijpiel unjeres Selbjt auf dem Wege 3zu unjerer
Sukunft und eine erjte Berbiirgung, daf wir ihn aud) gehen
werden. Denn das Bolk, das wir blieben, und das man hinter
Hauptmann [piirt, tief, [hwer und in junger Gefundheit, und das
Drama, das wir von Hauptmann bekamen, tief, [dwer und in
junger BeJundheit — it es nidyt beides dasjelbe?!
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Der grofte Beweis fiir die Kraft unjever Jeit ift vielleidyt,
daR fie Jogar in ihren Verderbtheiten durdbridt und fid) |elbjt
dort nod) als Kraft zu erhalten vermag. Was wdre der neue
Menjd) aud), wenn er jid) immer nur vor dem Befiderten,
Sdbnen, Buten zu behaupten vermddyte, aber jofort verjagte,
wenn das Befdhrlide, Haplihe, Bdje an ihn bherantritt! Wir
haben aud) das ja erlebt: wir haben gefehen, wie ihn die
Probleme der Begenwart zum Problematiker madten, wie ihn
die Oberwindung der Moral in die Enge und Jrre trieb mit
iy und der Welt, wie er nidt mehr herausfand und weder in
fid) die Stirke verjpiirte nod) auBer fidy den Endzwed erkannte,
die beide dazu gehort hdtten, um ihn durd) das Dalein ent-
[dloffen hindurdzujdlagen — und wie er jo zu einem armjeligen,
[Hwadliden, Rlagliden Begenwartsfliihtling ward. Das war
dann der wirklide Niedergang — nidt der Jeit, aber des Men[den
der Jeit, war der Augenblik, wo er Unglt vor ihr und [id) jelber
bekam, wo er am liebjten den Erdjtaud von [id) geldiittelt und
mit Himmelsfliigeln in alle Liifte geflogen wdre: wo er als
Kiinjtler das eingige Heil nur nod) in BVergangenheitsidealen oder
Sehnjudytsjphdren jab, in den Weihen der Ratholijden Kirdye, in
der Magie orientalijder Kulte, in dem Stilismus prdarafaelitifder
Qintenjdwelgerei. Huysmans, Sar Pelladan und Maeterlind in
Frankreid), Burne Jones, Aubreyn Beardsley und Oscar Wilde
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in England, Stefan Beorge und Meldyior Ledyter bei uns, obwohl
die Deutjhen wenigjtens in der Botik ihres eigenen BVolkes
wurgelten, ein Wiener wie Hofmannsthal ferner, mit feiner vers
blaBten Barodktradition: das waren die wahrhaft Degenerierten
der Epodye, die, welde lid) von der eigentlidhen und fiihrenden
Beneration Jelb]t wieder abjtiegen, Frembdlinge im Leben, Sonders
linge, wenn nidt komilde Figuren in der Begenwart, auf jeden
Fall Beredtigungsloje in der modernen Jivilijation. Dod) audy die
Jdeologen gehirten zu ihnen, die, denen ihre Epode jwar Rlar
war, denen fie fid) aber immer wieder joziologi|d)-utopild) obder
djthetild) - utopifd) verhiillte, und die nun vor lauter dritten Reidyen,
die fie Jid) aus unjerer Jeit heraus zu ertrdumen verjudyten, in
diejer Jelbjt grimdlid) ins Sdywanken gerieten. Niehide Jogar,
auf feine Lebensfejtigheit und Begenwartsndhe gepriift, wie wird
er alsdann nidt zum prometheijden Paria und fein ganger
bermenfd) 3u einem Cingeftindnis der Shwdde des Men|den
— vpon dem langen traurigen Juge [einer Jiinger, bdie, [tatt
Praktiker des Diesjeits u jein, Priefter des Jenfeits waren, gar
nidt 3u reden.

Da war es denn dod) [hon erfreulider und zum mindejten
ein Jeiden Jeiner unverlorenen Kraft, wenn der Problematiker,
ftatt fid als unverjtandener Heros [einer Probleme 3u gerieren
und fie hodjtens in Varasmusanalyjen 3u zerwiihlen, mit Brus
talitit einfad) das fire Jdeengerank durd)hieb und [id mit
rejoluter Energie [Hladtermdpig hinausjtellte in die Wirklidkeit, -
aus dem Eigenleben in das Aligemeinleben, aus dem Labyrinth
in die Jivilijation: wenn er 3zu feiner Ilihmenden Skeplis den
aufreigenden Stid) ins Frivole bekam und fid) mit dem iiber das
Dajein, ftatt in feinen Unbegreiflidkeiten unterzugehen, tatjadlid
hinwegbradyte. Bielen ift es nidt gelungen. Im Leben jelber, in
dem man die Dinge rauh nehmen Ronnte, als unvermeidlide
Begleiterjdeinungen des Kampfes um das Dajein, mag es Un.
3dbligen gelungen fein. Wber in der Didtung, in der man aud
dann nod) die Dinge feiner nahm, zarter, feelijder, Jelbjt, wenn
es die allerhdrperlidyften, wiijte[ten, wildeften waren, gelang es
vielleidht fogar nur einem Eingigen: Frank Wedekind —
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diefem leibhaftigen Satyrjpiel zu allem modernen Leben und
Sdaffen.

Er ijt gang der Typ des modernen Problematikers, der
3um modernen Jroniker geworden ift. Uud) [eine Lebensans
[hduung ijt gewip nod) ein Bankrott, aber er ijt dod) wenigjtens
ein mit eigenem Blut und eigenem Leid auf der Erde redlid
verdienter. Man fiihlt jofort, Jeine Lebensanjdauung Hat Bered)s
tigung, fie ijt [meralid) erlebt, graujam erkauft: Projtitution des
Heiligjten, das der Vien|d) hat, Jeiner Seele, vor dem Unbeilig|ten,
das es mandymal fiir ihn geben kann, dem Leben — das war der
Preis. Nun aber, naddem er durd)gehalten Hat, darf Wedekind
jeine Qebensweisheiten, die von jedem anderen aus ideologijde
Fajeleien wdren, als allerrationelljte Bewifheiten laut verkiinden.
Desillufioniert |ind [ie, aber fie blenden ihn jelbjt nidt, jondern
madyen ihn, [tatt nad)lidtig wie mandyen miiden Berzidyter, doppelt
[darfs und vorjidtig, wie den gewiftejten und geriebenjten Lebenss
Renner. Und vor allem, fie find nidt negativ, jondern jogar Jehr
pojitio, lie verneinen nidt mebhr dngjtlih und aus Stimmung,
jondern bejahen fred) und mit Bewuptlein. Wedekind ijt unter
uns wie einer, der beftdndig fagt: |ei rubig, licbe Menfd)heit,
das Dajein ldft |id) aud) Jehr [Hon dann nod) fiihren, wenn
man 3war jeinen moralijden, aber wenn man nur nidt feinen
vitalen Knaks von ihm weg hat. Das ift 3um mindeften konje-
quent : gerade von einer Men|dheit aus, die fid) Jelber als unfrei
3u erkennen vermeinte!!! Bis dabin ift diefe Konjequenz immer
nur theoretild) - Iyrijd) gezogen worden: Webdekind 3ieht Jie um
erften Male praktijd)-dramatijd) und [denkt der Wienjdybeit
damit wieder ihre Freiheit zuriik, wenn aud) nur als cynijde
Madyt iiber das Leben — und wdr’s die brutale ihrer Muskeln.
Uber immerhin, es it Mad)t iiber das Leben und nidt Ohnmadyt
vor dem LQeben — und darauf kam es Funddjt einmal an.
Webdekind felbft jedbod), der |ie gegeben, |teht nun mit all jeiner
herkulijden Umoral, robuften Lasjivitdt da, als eine jehr gejunde,
weil eben lebenszihe, nidt unterkriegbare CErjdjeinung — eine
viel gejundere wie mander edle, aber aud) jehr gedankenzabme
und tatenjhwade Didter mit der groBen pathetijyen Phrafe
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und dem mehr oder weniger unerprobten $eldentum feiner
[dhonen Befte.

Dabei hat Wedekind an Sdidkjalen gar nidts anders bedrobht,
als was [einer gangen @eneration Jo gefdbrlih ward., Die
Seelennot der Kindheit mit ihren Plagen von faljder Padagogik
und jungen Lebenskonflikten. Die Ddmonie des Bejd)ledytes oder
dbas Weib, Der Kampf ums Dajein oder der Mann. Das
Jind die drei Themen [einer drei entidylo)jenjten Dramen: ,Friih-
lings Erwaden”, ,Erdgeilt” und , Marquis von Keith”. Uber |ie
geniigen aud) gerade, wenn ein Men|d), der Jie urjpriinglid) ernit
und tief nimmt, nur tiidtig von ihnen durd) und durd) gejdiittelt
wird, um aus ihm aud) als Tragikomiker nod) einen grofen
Didter u maden — und auf dem menjdliden (anbe liegt
bei Wedekind immer der Ernjt und die Tiefe!

Sein blutiger Materialismus erjdeint geradezu als einer,
der von einem helljten Jdealismus in Jein Begenteil umgejdlagen.
Es ijt oft, als ob nur die ehemalige Unerreid)barkeit von Lebens:
idealen 3u Jeinen jeigen Lebensironifierungen gefiihrt habe. Es
it oft, als jei eine reine Entwidklungslinie allu friif) abgebrodyen,
damals, als das Leben dazwijdenkam, Jo dap dann die getriibte
und angekrdnkelte, die nod) blieb, als fie |id) immerhin nod) lebens:
fdhig erwies, das Fragment mit Puf und Flitter 3u einem
Bangen wieder herausjtaffieren mufte. Daher dann ein Gefilhl
der Halbheit und Sdwddyung, iiber das eingig die brutale Force
hinwegtdujden Rann, mit der Webdekind |id) jelbjt anulkt, den
Menjdjen anulkt, der all das erdulden muf, und mit fid die
Menjdybeit, der es nidt bejler ergebt.

Am [tarRjten jpiict man diefe Brutalitdt, die nidts als
iibertiindte Sentimentalitdt ift, im , Friihlings Erwaden”. Siders
lidy ilt diefe Kindertragddie in einer Jeit entjtanden, in der der
Didyter [don den Ernft und das Nod)-etwas-ern|t-nehmenskonnen
verloren hatte: gerade modyte er iiber die Brenge hinausgekommen
fein, Binter ibm lag, was [don beinahe nidt mehr menjdlid-
ertragbar gewejen, dod) jet war er gliiklid) Hiniiber und auf
der andern Seite, war dort angelangt, wo man erkennt, daB
lid mit 3ynismus alles ertragen [G5t. UAber gerade deshalb ift
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es, wenn er aquf Kinbderleiden u jpreden kommt, als ob er an
Wunbden riihre, die eben erft in ihm felber vernarbten, wehe
Crinnerung, kranke Sebhnjudyt jittert voriiber, und iiber bdem
Bangen liegt dann ein Unjagbares, wie Spinnweb Jo fein, dap
mandye Szene, in der mit plumpen Menjdenhdnden daran geriihrt
wird, fajt korperlid) wehtut.

Sonft freilid) it aud) im ,Frihlingserwaden” [dhon bder
Standpunkt feJtgelegt oder dod) vorbereitet, der fiir den [pdteren
Wedekind der maBgebende Jein jollte. An manden Stellen, am
Brabe der Rleinen Heldin und in den Vtonologen der Bymnafiajten,
aber aud) in mandjen Wendungen, die er den Eltern gibt, jteht
man vor den erjdiitterndjten Tragddien. Nur was darum ftebt,
bas gange Milieu, der gange Ton des Dramas iJt bereits auf
die ungeheuerlidie Pofje gebradyt, die das Dalein in ein Hillen-
geladter aufld)t. Wedekind als Venjd ift [piichar jdon da
angelangt, wo er jein wiiftes Je m’en fiche vor und hinter das
Sujammenleben Jefit, das die Menjden da auf diefer Erde voll-
fithren :

Das Leben ift von einer ungeahnten Bemeinbeit

Iaft er jeinen Jed)zehnjdhrigen Helden einmal ahnungsvoll jagen.
Und wenn man nimmt, daf dies die Erkenntnis war, die einem
werdenden Didter von Jeiner Jugend beigebradt wurde, |o ijt
wobl Rlar, daB es nur Jweierlei fiir ihn geben konnte: an der
Bemeinbeit zugrunde 3u gehen oder die Bemeinheit nod) u iiber
trumpfen.

Webdekind Hat das leftere vorgezogen : Jeine Kokottentragis
Romddie ,Lulu” und fjeine Hodjtaplertragikomddie ,Marquis
von Keith”, beide amoralijd) wie vital einander durdaus gleidwert,
bewiejen es:

Das Leben ift eine Rutjdbahn,

jagt grinjend der Marquis von Keith an der Leide feiner Frau,
legt den Revolver beijeite und |tedkt dafiic lieber die zehntaujend
Park ein — es war die Antwort auf jenes Philojophem des
Sedyzehnjdahrigen.

Und wer nod) einen Jweifel hat, daf es nur ein aller-
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perfonlidjter ug war, der Webdekind vom [deueften Sentiment
sur hobnijden JFarce fiihrte, der lefe jeine Bedidte durd) und
vergleidje, wie derfelbe Menjd), der Jo an |eine jugenb guriid-
3udenken vermag :

0, ibr Tage meiner Kindbheit,
Run dahin auf immerdar,
Da die Seele nod) in Blindheit,
RNod) voll Lidht das Auge war,

jblieBlid) dabin gefiihrt wurde, dap er ynijd) das FJyni|dfte
bejang, Hunbdeliebe |elber Jogar, fidhy Raltbliitig in Jubdlterphan-
tafien herumtrieb und in mandem [ddnen Sdauergedidt Rauber
und Morder glorifiierte — denn es gehdrt jdon eine gebhdrige
Mitgenommenbheit bis auf Nerv und Knodjen dazu, um zu einer
Bilion fabhig 3u fein, wie:

Ridelnd raudt er die Jigarre
3um CEntltehen der Totenftarre.

So Rlafft eine gange MWelt 3wijden dem, wovon er in das
LQeben einjt auszog, und dem, wobin das Leben ihn fiihrte,
eine 2Welt, beinahe |o grop, wie die zwijden Beburt und Tod
und auf jeden Fall aud) bei ihm wieder die gange der Sdhmerzen —
nur, dap er endlid) einmal die perjonlide Unverwiiftlidkeit und den
rettenden Humor hatte, um bei Lebzeiten mit einem Saltomortale
dariiber 3u fpringen. A

Der Humor war dabei Riinjtlerijd) das Wejentlide : einen
eigentlid) modernen Humor Hhaben wir iiberhaupt erft mit Webde-
kind bekommen. Es ift nift der wefentlid) deutjde, immer
gemiitvolle Humor, wie ibhn Jelbjt Sdeerbart nod) Hhatte, jondern
ein Menjdheitsgelddyter, das iiber unjere gange Jivilijation wie
mit Clownjpriingen weghopjt. Sollte man ihn national begrenzen,
jo konnte man bhodjtens jagen, daf er etwas Blutig-Deut)d):
amerikanijdes bhat, aber dod) nur, weil die Umerikaner einen
dhnliden, nur lange nidt Jo abgriindigen, jdhauerlihen Humor
von fidy aus tatjadlid) entwidkelt haben. Dabher find denn aud
nur die erzentrijden Formen verwandte, Wedekinds Humor Jonjt
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jedod) durdyaus international frei und nur an ibhn felber, als
Jeinen Sdopfer, gebunden.

$Hitte Webdekind diejen Humor nidt, jo wiirde er wohl 3u
einer Eridjeinung wie etwa Rops, wenn nidyt Wierl, geworbden jein
und das Braujige nur um des Brauligen willen gejdjildert haben.
So aber hatte er eine Kraft, die ihn Befallen finden lieB, die
ihm einen wirkliden Benup daraus bereitete, Leben und Menjd)-
Beit Jidy in ihren Berzerrungen winden 3u jehen. Bekenntnis-
Runjt ift jein Sdaffen trogdem geblieben, [ie gibt ihm bden
Ruriofen 3ug, den es hat, aber gleidzeitig ward fie ihm aud
3u einer DarftellRun|t — einfad) weil es ifhm Freude bereitete,
ihm, der immer weniger den Benuf um des Dafeins willen und
immer mebr das Dafein um fjeiner Beniifje willen liebte, all diefe
veitstanzartigen Qujtigheiten, diejes gange Lebensvariété im Bilde
feltaubalten.

Sdyon deshalb ilt Wedekinds Form, diejenige, fiir die er wie
gejdaffen, durdjaus das Drama: dort kann er fid) am ungehemm-
tejten austollen — unbd dort ijt er denn aud) mehr als menjdlid
interefjant, ijt er Riinjtlerijd) bedeutend geworden. In feiner
Qyrik bleibt er nod) ju befangen in dem Bedidityp, wie ihn
Heinrid) Heine gejdyaffen, und nad) der Seite des Brotesk-Couplets
bat er ihn modern hodyjtens erweitert. Uber in Jeinem Drama, auf
das eine jolde Urt, das Leben in Bewegung zu fjehen, mit Un-
bedingtheit verwies, hat er [id) eine Form gefunden, die geradejo
neu war, wie er id), als eine durdyaus neue Erjdeinung, reftlos
in ihr ausbdriidken Ronnte.

Der Proge an Jid) war wobhl jiemlid) einfad): wie fiir
MWebdekind jelbjt das Leben Jehr bald keine Biihne mehr bedeutete,
auf der |id) Tragik und Komik wedjeljeitig ergdngten, jondern
nur eine eingige Tragikomik in irrfinnigem Kreis [id) herumbdrehte,
wurde ihm aud) das Drama, in das er dies Leben nun 3u bringen
unternabm, 3u einer eingigen Tollhausjzene. Bedingungslos grotesk
jtebt auf jeinem Theater alles gegeneinander: Welt und Welt-
anjdauungen, Befithle und BGedanken, Tiefjtes und Seidyteftes,
Sdonjtes und Haplidjtes. In rajendem Fluge durdjdwirren
Elend und ®liik, Bott, Ewighkeit, Weiber, fallde Wedhlel und
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Seht die Quft. Stets it ihm Jein Theater nur das, was ihm
bas Leben |djeint: ein Baukeljpiel, fiir das die Welt nur aus
Barderobe, Kulifje und einem dupierten Publihum bejteht. Selbjt
Jeine Pydyologie, Jo jdarf und das Lelite bloplegend fie ift, weip
duBerlid) nur von individualifiecten Marionetten, die iiber nidts
als die eigenen automatijden Bewegungen und angemalten Cou-
Teurnuancen verfiigen: mit Watte und Sdminke ift ihre Plajtik
erreidyt, und man fieht jogar den Draht nod), an dem fie tangen.
Die Fatalitdt aber liegt dann freilid) nidt in diejer Automatik,
jondern in der brutalen Willensentfefjelung, mit der pldflidy ein
Menjd) jeine eigene Bebundenbeit [3jt und den gangen Konflikt
auseinanderknallt : am Iiebjten mit einem Revolverjdup.

Es ijt Wedekinds Stil: die Einheit von Kunjt und Men|d).
Bielleidht, dap das Evolutionijtijd)- Experimentierende an ihm das
Widtigite i|t, daf man in ihm deveinjt nur einen Borbereitungs-
[til fehen wird, der vor allem der Entwidkelung des Dramas
iiberhaupt gugute kommt. RNidt grundlos erinnert er mit feiner
ertravaganten Plydyologie, der |deinbar wirren Anordnung der
Sjenen, den abjtrujen Spradyeffekten des Dialogs, zumal, wenn
man nod) die Wah! feiner triefenden Stoffe hingunimmt, Jo un-
gemein an das altenglijfe Drama. So wie [o jdon Hhat Wedekinds
Drama einen anardjiftijhen Gug, der injtinktiv ins BroBe will:
wie aber miite es erft wirken, wenn es in bdie Hand eines
Didters kdame, den das Leben nidht von [einem Bejten weg,
jondern 3u jeinem Bejten hin erzog!

Uber aud) das ijt bereits wertvoll, daB in dem Uugenblidk,
ba wir mit dem naturaliftijen Drama Hauptmanns unjeren
Nationaltyp bekamen, iiberhaupt ein Didter erftand, der vom
abjolut entgegengefeten Standpunkt aus operierte. Dabei
widerfpreden lid) Hauptmann und Webdekind nidt: ihre Formen
ergdngen fid) nur und wiirden |id) jehr wobl gegenfeitig bereidern
Ronnen. Hauptmann gibt die Wirklidykeit: Wedekind audy, nur
in ihrer Berkiirgung. Hauptmanns Stil ift ein ungeheurer Ehrlid)s
Reitsitil, dem aud) das Beringjte in der Sddpfung gu heilig |deint,
um es 3u iiberfehen. Webdekinds Stil it dagegen ein naditer
Tatjadyenftil, der jid) nidt jdeut, Raltbliitig alles Nebenfjadlide
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weggulaflen: ein Mord, ein Ehebrud), moritatenhaft nebeneinander
gejtellt — bdas geniigt ihm und verhindert nur u oft, daf aus
jeinen Figuren Typen werden. Hinter Hauptmann [teht ein
groBes tragijes Ethos und jdon deshalb geht bdie Weiterents
widkluing des ernften Dramas 3weifellos iiber ihn: nur rein formal
Ronnte es durd) die CEinfiilhrung bon DBerkiirgungen im Sinne
Webdekinds beeinfluht werden. Aber Webdekind ijt unfer eigents
lider Komddiendidyter: er hat die Tatjadenwelt rings um ihn
Ber in denfelben Jrrfinn einer Phantajtik aufgeldjt, die feit rijto-
phanes Reiner, nift Molidre und nidht Beaumardyais, wieder
bejelfen. $Haitte Wedekind aud) das grofe komijde Ethos bdes
Uriltophanes — er wdre wie diefer, denn von Arijtophanes’ gran-
diofijer Art ift fdon fein infernalijher Wi, Freilid), dah
Webdekinds Komddie Jo hod) nidt reidyt, beweilt es nidt gugleid),
baB wir einen Ariftophanes nod) gar nidht ndtig hatten. Ein
Ariftophanes er|teht einem Bolke immer nur in dem Augenblidke
allerhdd)jter Befahr — mag fie nun von aufen oder von innen
Rommen. Das deutjdye Bolk hat heute gewify Jeine Begenjdife,
aber fie Jdeinen in dieJer aufjteigenden Jeit nod) nidt einmal
wert 3u fein, um fie ernjt genug zu einer Komddie grofen Stiles
3u nehmen: hohnijde Poffen im . . HeinesStile geniigen fiir uns.
Und id) glaube, wir kdnnen berubigt Jein: jollte einmal der Augen-
blik kRommen, daf die Begenjde furdtbar und drohend werden,
[o werden aud) wir jdon in uns jenes groBe Romijde Ethos
finden, um unjeren Arijtophanes entwidkeln ju konnen. Den Weg,
auf dem er uns nahen Rionnte, hat Wedekind bereits angejeigt:
und gelten wiirde es dann, Jeine amoralijfen Formen mit jenem
hodten moralijden Inhalt anzufiillen, deljen eine Nation einzig
in der ent|deidenden Stunde der duferften Motwehr Riinjtlerild
fdbig ift.

Moeller van den Brudk, Die Jeitgenoffen. 14
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Der Norweger ift der germaniffhen Urheimat ndher ges
blicben als der Deutjhe — rdumlid) und geiftig. Dort, im
duferjten Norden Curopas, wo die Weere eiliger, die Berge
hoher, die Menjdjen Jeltener werden, Jieht man nod) heute Wefen
Ieben und wobnen, die von unjeren nordijden Ahnen felbjt ab-
3uftammen [deinen. Jahrtaujende liegen dagwijden, aber es ijt,
wie wenn es ein Tag gewejen, Jo gering waren die Beriihrungen,
in bdie dieje entlegenen Sippen mit der Entwidklung der iibrigen
Menjdheit gerieten. Wohl ging die Vdlkerwanderung mit ihren
Maljenverfdicbungen aud) von Skandinavien aus: aber fie ging
nidt iiber Skandinavien hinweg, und das Land jelbjt bebhielt jeine
Rube und Reinheit — freilid) ohne damit den Unjtoh zu empfangen,
den das Ubenteuer und die Kreuzung mit anderen Rafjen gibt,
aber aud) obne bdie Befahr zu laufen, die die Begegnung mit
fremden Kulturen gleidyzeitig birgt. CEin Bauernvolk waren und
ein Bauernvolk blieben die Norweger, das Rindlid), heldild und fejt
auf derjelben Stelle jaB, die Bater und BVorvdter [don hinters
laflen. Fapte die Sohne nod) einmal der Wikingdrang in die
Ferne, Jo rollten Jie vielleidyt ihre Sdyiffe hinaus, aber faft kunbde-
Ios verfhlang fie das Pieer. Der Stamm fjelber dagegen erhielt
lid) von Be|hledit 3u Bejdledyt, 3dh und derb, jtarkknodig und
bartnadig, unverdndert und unverdnderungsfiidtig, geradejowenig
geneigt, lid) hereinguholen, was da drauBen war, wie angunehmen,
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was ihm von aufen etwa gebradt wurde. Bermanild) blieb bdie
Berfaljung, gegriindet auf Redts: und Freiheitsbewuftiein, ger-
manifd) blieh Sitte, Sinnesart und Lebensfiihrung, mit ihrer Lujt
an Streit und Spiel, an Trank und Lied, germanijd) vor allem die
Weltanjdauung, die Menjd) und AN nidht aufldjte in ein Rleines
vationaliftijfes, fondern ein grofes phantajtijdes Weltbegreifen.

Spdt lieg man denn aud) erjt das Chriftentum ein: nod
bis ins 3wdlfte Jahrhundert haben auf fRandinavijdem Boden
die Tempel der alten Bermanengdtter gejtanden, haben die ewig-
griinenden Bheiligen Bdume gebliiht, find die nie verfiegenden
beiligen Opferquellen geflofjen. Und als man dann endlid) dod
aujtimmte, den alten Heidnijden Blauben mit der neuen apojtolifden
LQehre 3u vertau|den, da gejdah es nidyt leidthersig und ober-
fladlid), Jo wie man ein Keid wedyjelt, jondern in tiefer, ernfter,
jdwerer Einarbeitung, die jeden eingelnen anging und das gange
Bolk bis in die Bolkskraft durd)drang. Die Skandinaven wurden
Chrijten und blieben dod) die Naturmenjden, die Jie non Alters
gewejen waren: 3u dem innerliden Menjdentum, das fie jdon
immer gehabt, erhannten fie jeht eine mneue innerlide Offen-
barungsform — das war der gange Unterjdied. Und ebenjo tief,
fo exnjt, Jo |Hwer nahm man fpater die Aufkldrung an, als im
Laufe des adyt= und neungehnten Jahrhunderts der Norden aud)
mit ihr in Beriihrung Ram: aud) fie ward kein Unlaf, allen frilheren
Borjtellungen und Nbergeugungen die Treue zu bredyen, Jondern
nur um mit den Methoden, die man Rennen lernte, die Welt der
GErjdeinungen nadjzupriifen. Wiederum gejdah es, bdaf der
Menjd) Jelber Rein anderer ward: nad) wie vor flo ihm das
Blut in denjelben Bahnen, das Tempo blieb, der Charakter blieb,
etwas langjam und jdwerfdllig vielleidt, aber ed)t und verlaglid.

Dap ein Joldes Bolk wertvoll werden mufte aud) filr die
Menjdheit, in dem Augenblik, in dem es |id) entjdlop, nidt nux
aufsunehmen von ihr, Jondern ihr aud) wiedersugeben, teils
sunehmen an ihr, mitguarbeiten fiix Jie, ijt ohne weiteres Eklar.
Dieje iibrige Menjdheit hatte in Fweitaujendjdhrigem Kampfe
einen ungeheueren Krdfteverbraud) exlitten: hodwillkommen mufpte
es ihr |ein, wenn ihr aus ihrem eigenen Stamme Heraus eine
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unvermutete RKrdftezufubr erwudys. Jrgendwie politijd) Ronnte
Shkanbdinavien natiirlid) nidyt eintreten: dazu fehlten die geographis
|den und namentlid) die numerijden Borbedingungen. Uber all-
gemein geiltig, Riinftlerijd), Rulturell Ronnte es einfpringen: und das
hat es denn aud) nidt unterlajlen. Wohl wurde die Hauptarbeit
an unjerer allgemeinen Kulturbewegung auf dem Kontinent geleiftet,
und dort wiederum von den grofen Bdlkern: dod) wiederholt
haben wir es erlebt, daf wir zu Punkten gelangten, iiber die
wir felbft nift hinauskommen Ronnten, daf es uns wohl gelang,
Probleme aufzuwerfen, aber nidt, fie Jelbjt aud) zu Idjen —
und daf dann ploglid) Mdanner aus dem Norden herabjtiegen
und mit einem Sdlage den KRnoten durdbhieben. Wir bejagen
oft den ndtigen Ubjtand zu den Dingen nidt mebhr, bdie wir
jelber gefdaffen: jene bdagegen batten ihn und mit ikm bden
nitigen Sdyarfblikk, [ie trugen das Maf ihrer eigenen Welt in
lid und wdhrend Jie es an bdie unfere anlegten, erkRannten fie
miihelos, nur aus ihrer Unbefangenheit heraus, wo das Ridtige
lag. Jbjen ijt das erfte bedeutende Beijpiel: Die moderne BGejell-
[Baft war bei uns entjtanden, hatte bei uns ibhre ent]deidenden
&ormen angenommen, aber wozu wir Jelb)t uns gunddjt unfabig
erwiefen, das gelang diejem klugen Jaubermeijter in den bdreiBig
Jabren, die er als Balt bei uns weilte: der modernen Bejell-
[Baft auf den Brund 3u Jehen, das Beratene vom MiBratenen,
bas Starke vom Sdwadjen, das Bute vom Bbjen, Riinftlerijd)
das Wejentlihe pom Unwefentliden [darf zu unterjdeiden und
baraus mit Knappheit und Folgeridtigheit ein modernes Bejell-
[haftsdbrama zu bilden. Dabei ging Ibjen nod) kritijd), nidht
eigentlidy [dopferild) vor, er fiihrte jeine Uufgabe mit vorwiegend
kosmopolitijden, vorwiegend europdifden Mitteln durd), jolden,
bie er dem RKontinent erft entnahm und die wir Jelb)t nur nidt
3u gebraudjen verftanden. Banz anders mufte das Berhiltnis
von Skandinavien und uns erft werden, wenn ein Skandinave Jeine
nordijde Traditionskraft, Jeine nordijde Rajligkeit, mit all dem
mythijden Urfeuer, das darin Jeit Jahrtaujenden brannte, in das
mobderne Leben warf und aus diejem Hegenkeflel Jodann, in dem
Sifte, die wir jelber ldng|t [hon verloren, gujammen mit denen
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brauten, die wir joeben als die leften gefdaffen, Riinjtlerifde
Bebilde vor uns befdwor. Das Beijpiel dafiir it Mund), der
Norweg, der aud) wirklid) als Norweg u uns kam, nidht mehe
mit einer Bejelljdaftsauffaljung an uns fid) wendend, und allem,
was notwenbdig zeitlid) an ihr ijt, jondern mit einer Menjdheits-
anjdauung, und allem, was Jie an Ewigem enthdlt — jo das
Ewige Jeines Bolkes mit dem des unjeren unterirdijd) verbindend.

Mund) ijt Maler — und wo die moderne Malerei jtodat,
wiflen wir alle. Unjere Jeit abjorbiert ihre eigentlidy geiftigen
Menjdyen, ihre eigentlid) grofen Manner nidht mehr in ibr, jon-
dern in der Philojophie und Mufik, in der Ethik und Didtung.
Dabei haben wir eine moderne Malerei: der Naturalismus hat uns
wieder wabrheitsgemdp Jehen und der Impreffionismus wieder
malen gelehrt und uns Jo eine Primitivitdt gegeben, keine Riinfts
lide, wie das die Nazarener und Prarafaeliten getan, jondern eine
natiitlide, voll von Borausjefungen fiir eine Entwidklung, wie wic
Jie Jeit Jahrhunderten nidt mehr gehabt. Wber eben hier gejdyieht
bas Eigentiimlide: wir kommen nur an die Dinge heran, wir
dringen nidt in fie hinein. Stofflid) geigt Jid) das darin, daf der
Jmprejlionismus an das Portrait und die Landjdaft gebunden,
tednijd), dap er lid) formaler Selbjtzwed geblieben ilt: nidt das
mobderne Leben, da, wo es feine Tiefe, da, wo es jeinen Sinn Hat,
jondern die moderne Tednik als fjolde wird gemalt, und jeder
Oberflidyengegenftand ijt gerade gut genug, um als Objekt fiir
das Erperiment zu dienen. Darin jtedt fraglos |innlide Bejunds
heit, man braud)t blof an die Freude, an den Jubel {iber das
Lidt, als den Stoff und gleidyzeitig das Mittel ihrer Tednik, zu
denken, von dem die Bilder franzdlijder Impre|fioniften, von dem
Lyrismus Monets bis zu dem Luminismus Signacs, Jo voll find.
Nur dufert |id) diefe finnlide Bejundheit vorldufig als eine geiftige
Armut, die jo weit geht, dap diejenigen Bilder, die die vorziiglidjten
tednijden Qualitdten aufweifen, etwa die Seurats, in demfelben
Brade aud) die unertrdglid) [tumpflinnigjten find. Zeilweije mag
die Erfdeinung ihren Brund darin haben, daB der Imprejfioniss
mus erfidtlidy auf eine dekorative Epode vorausweift und Fus
ndadjt die arditektonijden Moglidkeiten einfad) nod) nidt vors
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Handen find, unter denen er jidy voll ausleben kRinnte: aber aud
dbas Rann nidt dafiir entjdddigen, dap man |id) inzwijden die
Siele jo iiberaus eng und Rlein jtekt — bder Brund bhierfiir liegt
jdon’eingig und allein an den betreffenden Perjonlidheiten. Wer
irgendwie eine perjonlidere Stellung ju den Dingen bejaB, Hat fid
denn aud) von der imprefjionijtiien Unalyje, trofdem fie das
tednijd) Bollkommenite i|t, was wir heute haben, abgewandt und
in irgendwelden Ubleitungen, Nibertragungen, Erweiterungen die
Rettung gejudyt: Bauguin fand fie in einem eyrotijden Natur-
menjdenitil, Suloaga in Jeinem rafligen Elan, Segantini in der
landjdaftliden Synthefe. Nur Ram man damit nod) immer nidt
dem eigentlien modernen Leben bei: Degas und Toulouje
Lautrec [ind die eingigen, der eine mit einer erquilit-mondainen,
der andere mit einer wiilt-grotesken Belte, die aud) zu ihm, ihrem
Lebensmiliey, ihre Riin|tlerijde Stellung nahmen — aber aud Jie
vermodyten es nur unter Aufgabe der eigentlid) bildmdgigen Erxs
fafjung und durd) Unlehnung an einen mebr Rarikaturiftijden
Nusjdnitt. Hier, in diejer Liike, hat erjt Mund) eingejest und
ein Stiik Jukunft Hell gemad)t, hell von der Helle nordijder
Nadyte, die er in das Dunkel der Menjdheit trug, indem er die
impreffioniftije Analyfe erfepte durd) die imprefjionijtijde Bifion.

Dajzu gehorte Phantajtik: und gerade Phantaftik bejafen
die romanijden Bilker nidht mehr, die in allem iibrigen die mo-
derne Malevei bis zu ihren duferjten Entwidklungspunkten Hin-
fiipren modyten. Tamentlid) die Franzojen hatten ihre Phantaftik
fhon ldngjt, Jdhon an der Brengjdjeide von Rabelais zu Montaigne
verloren und gegen Skepjis eingetau|dt — jheptijd) war daher aud)
jetst wieder ihre Kunjt, frob iiber alles, was jadlid), dinglid), wirklid)
war, und dazu gehorte ja aud) die erRannte und obendrein wijjen:
[dhaftlid) bewiejene Luft, aber mitrauijd), wenn nidt iiberhaupt
unempfdnglid) gegen alles, was untergriindig, unwejenhaft, ge-
heimnisvoll war. Unders verhielt es fid) mit den germanijden
Bolkern: nod) immer ift es germanijd), das innere uge fiir das
innere Sein 3u haben, die Sddpfung nidt Rritijd) zu verjtehen,
fondern fie eben phantaftijd) zu fiihlen — und nirgendwo hatte
id) bdieje Kraft [tdrker erhalten als da, wo fid) aud) das Ber-
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manentum am ftdrkjten erbielt, als im Norden, in Skandinavien.
Berade bier, in der Phantajtik als dem unwillkiirliden Uusbrud
einer Riinjtlerijden Weltanjdauung des Bolkes, hatten die Jabr-
taujende kaum einen Unterjhied gemadt. Einjt nahmen bdie
Bebirge Bbdttergefidte an, in Felshuppen jah man das madytige
Haupt Wodans, Bletjdermajjen wandelten als Eisriefen Herab,
und aus der Friihlingsflur [djte fjid) die jonnengoldige Freia.
Jeit, in drijtlider Jeit, war diejer Jug, die Sddpfung mit
Rorperhaften Welen 3u fiillen, vielleidt minder epijder und
dafiir Iyrijd) - romantijder geworden, aber verloren war er nidt
gegangen: das Haus, glaubte man, war mit unjidtbaren und dod
figiitliden Wejen erfiillt, allenthalben trieben @Bejpenijter, Holde
und unholde, ihr Wejen, Heren, Jwerge und Trollde bevdlkerten
das LQand, rings durd) die Nadyt heulte der Blutwolf, und draufen
aus der Flut hob jid) die Meerfdhlange. So ward hier, wihrend
andere Bolker [don lingjt ihrer mythologijden Epodye entwadjen
waren, die Welt, in Mdardjen befangen, in Sagen verjtrikt, nod)
immer zum Mythos.

Un all das muB man denken, wenn man vor Mund) |teht.
Er hat Reine Mythologie opernhaft erldutert, wie es ein englijder
Stilijt tun konnte, den zur Ubwed)jlung einmal nid)t der Dante-
jondern der Wrtuskreis reizte, er hat fie aud) nidt allegorijd)
verfinnbildet, wie es Klinger, er Hhat jie nod) nidt einmal organijd
wieder belebt, wie es Biklin getan — und dod) taudyen bet ihm
fiberall aus dem lUntergrunde dunkle Mdadyte empor, geheimniss
volle Krdfte, Winke aus dem AL, Bejihte aus dem Jenjeits,
3eugen einer Jwijdenwelt, die alle nur erkldrbar find aus einer
My|tik, die einem Bolke [dhon Jahrhunderte lang im Blute ge-
legen. ,

Stofflid) hat lid) Mund) jogar aus|hlieplid) auf das mo-
derne, realiftije, mandymal geradegu allereuropdifdhjte LReben
begogen: MWohnungsinterieurs, Urmeleutszimmer und Krankens
[tuben, Fabrikgebdubde, Strapenfludten und Caféjzenen find meilt,
nur auf das Thema angejehen, Jeine Bilder — und dod) hat er
fiberall die gewdhnlide ufenjtimmung zu einer ungewdhnlidyen,
feltlamen, geheimnisvollen Innenftimmung umgewanbdelt, hat er
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aus dem nadkten, rohen, plumpen Sein einen tieferen, ewigeren,
bedeutungsvolleren Sinn hervorgezwungen, hat er aus der Materie,
gleidjam von innen, von bdaher, wo fie mit dem Chaos ver-
bunden ijt, das eingeborene Symbol fteinern und gewaltig hervor-
gepreBt. Diele Kraft aber, die hier in jeiner Hand lag, das war
keine andere als die, weldje von dem vererbten Drang kam, die
Welt nid)t u nehmen wie fie ijt, jondern als ein metaphylijdes
Phanomen, das nur jeine Uusjtrahlung, feine Berdidytung, feine
Berkdrperung in einem phyfifden hat und |id) dort mit Bejtalten
und Sdjidjalen bevdlkert — das war die urgermanijde Welt-
anjdauung, die das Sein nidt als Sein nimmt, jondern als ein
verhiilltes Werden, ein Wad)fen des Weltraums, eine Selbjtoffens
barung der Sdybpfung, von all dem bdie Erjdeinungen, die wir
mit unjerem Menjdjenauge wahrnehmen, nidts find als Sdatten,
Bilder und Gleidniffe.

Die lefste grofe Syntheje diejer Weltan|hauung mit der
Malerei war Bodklin gewefjen: aber wenn bei Biklin all die
phantajtijden Bebilde, in bdenen er die Welt jum weiten Male
lah, aus der Natur wud)en, wenn fie aus der Landjdaft [tiegen,
in einem Dionyfiertum, in dem nod) ein Einjdlag der Untike jid
eigte, iiber die CErbe gingen und dann ur Landjdaft wieder
suriidkRebrten, |o treten bei Mund) die Formen, in die er jeine
Bifionen Rleidet, unmittelbar aus der Seele jelber hervor. Sdyon
deshalb — denn die Seele ift iiberall, wo ein RKinjtler jie [ieht —
[dhon deshalb Ronnte Mund) fid) |tofflid) an die Formen des
Alltags anlehnen, die [eine Bilder von ifhrer Oberflide aus in
nifits von denen eines Naturaliften unterdyeiden, es Jei denn
eben durd) eine gewilje Sehweife, die jo oft an Mund) Wabhnjinn
geldhienen hat. In Wirklidkeit freilid) vagt gerade in diejem Wahn-
Jinn nur die Welt des Nberfinnliden in die des Sinnliden hinein.
Eine Landjdaft erhellt |id) gliihend von innen und wir fehen in die
Sdopfung. Obder ein Menjd) I5]t fid) einjam von feinem Be|dledte
und wir erkennen die Menjdheit — das ijt Mund), und was er
bamit jdafft, das i|t, nur aus der Offenbarung heraus, in der er
das Sein |haut, eine neue Lebensmythologie, fei es in der Bor«
[timmung, bdie erjt bis an ihre Sdwelle fiihrt, jei es fdon in
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Bejtalten, die Jie Rorperlid) anmimmt. Bidklins Kunft lebte nod)
gan3 in der iiberlieferten Mythologie, jie war olympifd)- eklektild),
und ihre Brdfe bejtand eingig darin, dap Jie die Tradition nod
einmal Jo umjdmolz und umgoh, dap man jie wiederum glauben
kRonnte. Mund)s Kunjt ijt dagegen vergangenheitslos, nur aus
der Urkraft geboren, die nod) heute Menjdyen erfiillen kann, nidt
mehr von Mythen Iebt [ie, aber bdafiir mythijd) vom KLeben.
Tiberhaupt war ja Boklins Malerei nody Reine eigentlid) moderne
Malerei: gang abgejehen von der Klajlik oder Romantik [einer Stoffe,
wurden erft neben ihm her oder fiber ihn hinaus all die formalen
Entdedtungen gemadyt, die die Malerei auf ihre verdnderte Bafis
jtellen follten. Mund) kennt jefit dieje Entdedkungen, und geradejo
wie es fiir ihn nur Stoffe der Jeit gibt, arbeitet er aud nur
mit den Mitteln, die die Jeit ingwijden gejdaffen: trofdem [teht
er aber Bodklin innerlid) ndber, als irgendeinem bder Impreljio-
nijten, 3u denen er duBerlid) gehdrt — die Weltanjdauung Hhaben
fie gemeinjam; die Phantaltik, die an Stelle einer blogen Statiftik
im Untergrunde ihrer Kunjt liegt, verbindet fie. Bom IJImprelfio-
nismus aus gejehen aber hHat Mund) den Sdyritt getan, der jo
unbedingt ndtig war und getan werden mufte, wenn die Lidt:
malerei |id) im RKreislauf eines fortgejeten und immer vers
3widiteren blogen Ridytjtudiums jelb)t nidhyt ffumpf und matt Hehen
Jollte: er hat zum uBenlidt das Innenlidt gejehen, hat die
Lidtbredjungen wie mit der Magie von X-Strahlen durd) das
hautlide Sein Hindurd) bis zum [eelijden gefilhrt und fo das
Dunkel juriikgejdlagen, bdas iiber diejem unermeplihen Reid
lIag, in dem nun nad) all der Bebundenbheit an Nadybildung
wieder die freien Sddpfungen miglidy find.

Mund) Hat die Seele im Landjdaftliden und er hat |ie im
Men|dliden gemalt. Im Land|daftliden wird das Skandinavijde
nod) in einem bejonderen Sinne deutlidy: wie iiberall bei ihm bdie
Urkraft hervorbridyt, |teigt hier die Urheimat Jelber empor. Es
gibt Bilder von Mund), vor denen man wie in jene BVorzeit
verjet iJt, on der jeine nordijden Uhnen glaubten, dap in ihr
Mond und Sonne nod) nidt ihre fejten Plige gehabt, daf die
Sonne wie eine trunkene Mitternadytsjonne am Himmel umber-
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geirrt Jei und die gange Sddpjung nod) nidts als ein grofes
taumelndes Chaos gewejen. Weit, weit zuriidk erinnert feine rt,
wie er das Landldaftlide vereinfadyt, wie er in groBen epijden
Fladen etwa griines Weer und gelben Strand gegeneinander jeht —
weit, weit guriik an die Farben und Konturen der Edda. Tiber-
haupt malt Mund) niemals irgendeinen beftimmten Fledk Erde,
in einer beftimmten Begend, ju einer beftimmten Jahreszeit und
womdglid) nod) 3u einer beftimmten Tageszeit bei einer bejtimmten
Beleudytung. Wohl geht er vom Modell aus, aber nur, um jid
von ihm die allgemeine teRtonijde Ridtigheit geben zu lajjen —
dann jedod), nadydem exr es in eine allgemeine sxganijde Ridtig-
Reit iiberjeit Bhat, merkt man das Piodell weiter nidt mebr,
jondern fieht nur die Synthefe. Seine Bifion von der Erde ift
nun einmal groBer, allgemeiner, allgegenwdrtiger, als wir gewohnt
lind: it makrokosmijder — im Begenjay zu der mikrokosmi|den
Analyje des Imprejfionismus. Sein Veer i|t immer das Vieer,
Jein Strand der Strand: |o wie fein Lidt das Lidt it — das
Weltliht. Mandje jeiner Landjdaften kdnnten die Ewigkeit oder
bdie Unermeplidkeit Heigen — Jo ungeheuer und in den Elementen
felbjt Jind fie gefaft.

Uber am wertvolljten wird dieje Bropaiigigkeit natiirlid)
im Menjdliden: hier nur mehr als Ubgriindigheit aufbredyend,
mehr in die Tiefe fid) wiihlend, als in die Breite |id) dehnend und
von Da von dem Sdyweren der Epik gum Jihen der Dramatik ge-
fteigert. Die Malerei wurde mit dem WAusgang der Renaifjance
inhaltlid) auffallend geniigjam: bejtenfalls reidte fie gerade nod
3um beroijden Pathos aus, |Hlimmitenfalls Jank |ie um banalen
Benre hinab — nebenber, vom Rokoko bis zum Prdrafaelitens
jtil, gingen bdann all bdie gragidfen, |entimentalen, romantijden
oder rein deRorativen Unterformen. Uber aus dem Leben bder
Bolker war nun einmal die drijtlide Ertaje, die das Mittelalter
aufgewiihlt, und der Humanijtije CElan, der die Renailjance
belebt, wie verjwunden, und an die Stelle war in diejen Rube-
und Borbereitungs-Jahrhunderten wenig oder nidts getreten. Dexr
lefite Tragiker, der lete, der den Menjden zujammen mit feinem
Sdikjal malte, war eigentlid) Rembrandt. Mund) ijt jest wieder
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der erfte nad) ihm: aud) er malt die Menjd)heit wieder zujammen
mit ihrem Sdikjal. RNur zu einer veinen Komik oder zu einer
meijt fehr gemijdten Tragikomik war man in der Jwijdeneit
gehommen : nidt umjonjt bedeuteten dieje jelben Rubhe- und Bor-
bereitungsjahrhunderte, gewijjermaBen als Ausdrudk ihres Begen-
teils, als Umjdlag all ihres Banalen ins Broteske, gleidhzeitig
eine Jeit des groBartigjten Karikaturismus — von Leonardo iiber
Boya und Daumier bis zu Touloufe Lautrec. CEx}t mit Mund)
lind wir wieder 3u einer reinen Tragik gekommen: gerade der
Bergleid) mit Touloufe Lautrec 3eigt das, mit dem er die Epodye
und hin und wieder aud) das Milieu teilt — Caféhausiilhouetten,
Tingeltangeljtudien, Brofjtadtizenen. MWo Touloufe Lautrec eine
@rimalje anbringt, je§t Mund) vielleid)t eine Frage — aber nie
ilt es eine, die von LQadyen, jondern [tets eine, die von Sdymer;
vergogen ijt, und nie it es audy eine, iiber die man Jelber laden
konnte, jondern [tets eine, por bder man ern|t wird. Den Wif
hat die KRatharlis abgeldjt: von diejem Standpunkt aus diirfte
- Mund) jogar das Ende des gangen RKarikaturismus bedeuten,
wenigftens Joweit er eine Riinjtlerijde SelbjtzwedRunjt ift und
nidt eine Jatirijde Nebenzwedkunjt, mit ethijden, politijhen und
allen mogliden anderen Tendenzabjidyten, die natiirlid) rubig be-
jtehen bleiben Ronnen. Sonjt jedod) ijt es nun einmal unmdglid,
etwas nod) weiter leidt ju nehmen, naddem einem einmal ges
3eigt worden ijt, daf es |hHwer ijt: und Mund) hat uns bdie
Sdwere, die Tragodie, das Dimonium des Lebens aud) malerijd
wieder gegeigt. Es ijt derfelbe Borgang, den wir in der Ent-
wiklung der Tragik jelbjt Haben, wo aud) in dem Wugenblick,
in dem Ddie Men|dheit der Satyrjpiele genug hat, die Tragddie
lid sujammenjdliegt. TNod) ftedkt Mund) in einer Primitivitdt,
in einer Jogar, die oft an die des Bankeljangs und der Sdyauers
ballade erinnert — aber gerade hier, in diejem WUnjdlup aud) an
eine feelijde Bereinfadung, wie fie das Bolk in jeinem Empfinden
nidt anders vornimmt, wenn es ju einem usdrudk Jeiner jelbjt
kommen will, it Mund) jo ungemein verheipungsvoll. Ein
Sdaffen, das Jo einjeht, das wie das jeine das Leben um und
um wiihlt, das geradelo wie Elemente der Natur aud) Elemente
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der Pinde Heraufjdleudert, birgt Welten des Lebens in [id,
aus denen Welten der Kunjt wadyjen kRonnen. Und |don Hhat
Mund) Trauerjpiele gemalt, an die vor ihm kein Venjd) gedadt,
kein Maler der Jeit, Raum ein Didter der Jeit. Eine Mutter
liegt tot im Bett, und im Bordergrunde [tarrt ihr Tddterdyen,
dreiend vor Ungjt vor dem UnfaBbaren, das in der Luft fein
muf. Ein junges Weib hilt ein behaftetes Kind im Sdyof, und
der Sdymerz jelbjt Iahmt ihre @Bejtalt mit allen Qualen bdes
ftumpfen, ohnmdadytigen Nid)tbegreifenkdnnens. Ein Leidenwagen
jhwankt iiber die StraBe, hinter ihm bher |dwanken wie be-
trunkene Kidohe die Ungehorigen in Sdhwarz — und die ganze Szene
verbiegt fid) 3u einer Offenbarung des leften Raitjels aud) in
der alltdglidjten Bewdhnlidkeit. Nberall hat Mund) die Brund-
wabrheiten wieder aufgenommen, in ihrer gangen Einfalt, aber
aud in ihrer gangen Starke: Beburt und Tod, Liebe, Hap, Reue,
Wut, Ciferjudt, BVerzweiflung — und er hat fie losgeldjt von
ihrem Jufdlligen, herausgearbeitet u ihrem Unabanderliden und
zujammengejdweit 3u diejer gangen madytigen Lebensmythologie,
die Jein Werk ift. Dan [piirt, wie aud) unfere Jeit nidts ijt
als eine Ewigheit, die Begenwart geworden, und wie fie Jid) heute
wie immer in jedem Myjterium jo gut wie in jeder Trivialitdt vers
Rorpert: man braudyt den Dingen nur auf den Boden 3u bliden
und man Jieht Jie, wie jie jid) dem Chaos in den CErfdjeinungen
entwindet. Munds Kunjt Hat diefes Chaos: [dHon durd) die
Myjtik jeines Bolkes, die unerlojdyen in ihm weiterlebt, ijt er dem
gliienden Kern der Dinge unterirdijd) verbunden; nur daf es
vor feinem Auge — heiB, wie das eines edtelten Myjtikers —
nidt mehr in Ungeheuergejtalten und @dttertaten, Jondern in
Menjdjenleibern und Menjden|dikjalen erfdeint. Wie ein Wille,
der Men|dyheit 3u zeigen: Sieh, das bilt du, Menfdheit, nod) immer
sudkend von der Stunde deiner Beburt! [trdmt es von |einen
Bildern aus. Und die Kraft, mit der er das jeigt, diefer alten
baurild) verwurzelten und dod) Rdniglid) fid) erhebenden RKraft
des Skandinaven, jdeint hinguzujegen: Nun fei ftark und dulde!

Das Fabelhafte ijt dabei, dap Pund) alle diefe Dinge
herausbringt, ohne das geringjte Requilit zu gebrauden. Berade
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hier war vor ihm bdie Malerei gefdyeitert: die IJmpreffioniften
hatten iiberhaupt auf jedbe DBertiefung verzidtet, wdhrend bdie
Allegorijten immer nod) an bden traditionellen Symbolapparat
gebunden waren — man denke an Klinger! Bei Mundy Jpredyen
die Men|den wieder jelbjt aus, was fie find und was mit ihnen ijt:
einfad) nur durd) den Ausdruck, den er ihnen gegeben, und der bis
3ur duferen Brenge gefteigert, der bis dahin, wo die unfidtbare
und die |idtbare Welt zujammenitoBen, verinnerlidt ijt. Alles wird
wieder neu und jung vor uns, das IJmmers|don - Dagewejene
verwandelt |id) gum RNie-nod)- Dagewejenen, und alle Lebens-
moglidkeiten, die auf der Erde f[ind, erjtehen nod) einmal als
Kunjtmoglidheiten: nod) einmal wird der Weg freigelegt, |o
organijd 3u jdaffen, wie wir Jelbjt organijd) gejdaffen find. Bis
an bdie Sdwelle von Mund)s Kunft waire etwa ein Totentans,
abgejehen von einem jtupid naturaliftijden, nidt mehr denkbar
gewefen: er hdtte immer in $Holbein oder Rethel gejtedt. Aus
PMund) konnte man fid) miihelos einen Totentanz zujammen-
ftellen, der frei wdre von allen iiberkommenen, der nur Ileben
wiirde von heute gewediten Borjtellungen — und der dod) dem
Problem beikommt, jo grof und gewaltig, wie je ein RKiinjtler,
ja, mebr nod), als ob vor ihm |id) fiberhaupt nie nod) ein Kiinjtler
dem Probleme genaht. Der Riinjtlerijde Kampf unferer Jeit it
auf der gangen Linie ein Kampf um den neuen Ausdrudk: 3u
dem der Jadliden Oberflide find viele gelangt, unter den we-
nigen aber, die zur Seele vordrangen, wie Walt Whitman, der
Didyter, und Rodin, der Bildner, ijt Wund), der Maler, mit am
weitejten in die Klarheit und zum Sidtbaren vorgeriikt — un-
verjtindlid) blof dem, defjen Nuge immer nod) eingeltellt ijt auf
bie Borftellungen vergangener Jeiten.

Und nod) in einer bejonderen Begiehung ijt Mund) unmittels
bar von [einem Urland aus ins TNeuland iibergejprungen: in der
eigentiimliden Sdonbeit, die er mit dem Ausdrudk jeiner Bebilde
verbindet. Sdydnbeit, als Formel dex HAjthetiR, ijt heute ein wertlofer:
Begriff geworden. Streng genommen befteht er, feitbem der Na-
turalismus ihn durd) den der Wahrheit erjefst hat, nur nod) einem
ardyaiftijden RKiinjtler gegeniiber zu Redyt: nur daf das Map,
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mit dem man dann miBt, ein altes ijt und keines, das uns eigentlid)
Jelbjt mehr gehort. Ein naturaliftijdes Kunjtwerk dagegen kann
hodyjtens Jo Jdon ober jo hdglid) Jein, wie das 3ugehdrige Stiidk
Ratur jelbjt: und jo weit wir das Sein dem Sdyein vors
3iehen, witd uns das lefitere vielleidyt Jogar lieber jein als das
erftere. Cin impreflionijtijdes Bild etwa, auf jeine Sdyonheit
oder Nidt)dhonheit angefehen, ift weder jdon nod) haplid, jon-
dern in beidem volljtindig indifferent: es hat einfad) tednijd) 3zu
Jein und weiter nidts — bder Brad, in dem es tednijd) ilt, ent-
[deidet iiber Jeinen Wert. RNun gibt es aber [dhone und gibt es
haplide Dinge in der Welt, geradejo wie es gute und wie es -
bdje gibt: daB wir einen djthetijden und einen ethijden Injtinkt
dafiir haben, beweijt es. Sdyonheit i|t iiberall da, wo [id) das
Qeben entlddt, wo bdie WMenjdheit durd)bebt wird von den
CEridiitterungen des Menjd)liden, wo wir Seele ver|piiren — die
Bejege der MWelt, 3u Bewegungen geworden in Welen der Erde.
Obder was wire Sdonheit anders als verkRorperte Seele? Und
was wdre Halidkeit anders als jeelenlojer Kirper? Einjt war
dieje Sdyonbeit dionyfijdh vom Raujd) der Natur, dann wurde fie
ertatijd) vom Blang der Religion, Deute ijt [ie elektrijd) von der
Kraft der Jivilijation — aber jdon ijt |ie immer, im Leben wie
in der Kunjt. RNur eine Nbergangsjeit, die notwendig war, um
dieje Begriffe, die allmdhlid) zur Sdyablone geworden, wieder
organild) 3u regenerieren, mufpte fie voriibergehend ausjdalten.
Jet jedod), nad)dem das gejdehen, naddem die Nibergangszeit
fid) erfiillt, werden wir nidt anders konnen, wenn wir nidt fiix
vorhandene Empfindungen ohne Begriffe bleiben wollen, als fie
neu wieder eingujdalten. RNur geht das nidt aus dem Ubjtrak-
ten heraus, jondern erjt dann, wenn uns das Leben im Konkreten
das ndtige Material geliefert und damit das vorhandene Be-
diirfnis felbjt eingeftanden hat: wenn es im Moralijden wie im
Riinjtlerijhen CEr]djeinungen aufwirft, die eine fejte und allge-
mein giiltige Wertung verlangen, nidt in der dehnbaren Form
einer Norm, jondern in Dder beftimmten eines Dogmas. Bon
diejem Standpunkte aus konnen wir dann heute wieder jagen:
dbaf die Kunjt jhon jein jol — jdon von der Weltjeele, die in
Moeller van den Brudk, Die Jeitgenofjen. 15
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ihr gur Crdjeele wird und alle Sdauer der Wirklidkeit auslsft.
RNur daB dann Sdinbeit und Haplidkeit, geradejo wie auf mo-
ralijjem Bebiete Butes und Bojes, kein Moralurteil mehr in fid
einfhliet, kein pringipielles Lob und Reinen pringipiellen Tadel,
jondern ganz einfad) eine CEigenjdaft ausbdriickt, eine beftimmte
Art der CEr|heinung begeidnet. In diejem Sinne it Mundys
RKunjt don: ein Mund)jdes Bild jhon nennen, heipt ein vital,
ein vifiondr geteigertes Bild Jdyon nennen. Er hat Frauen gemalt,
in deren Liebesraujd) die gange Welt 3u einem eingigen Cnt-
giiken 3ujammenrann: neue Mabdonnen, neue Bampyre Hoben
lid aus jeinen Bejidten. CEr Hat Midden gemalt, in denen der
Griihling jelber iiber die Erde ging, Wellen und Winbde ver-
wanbdelten fid) u wundervollen Leibern. - Der Sdymerz bekam
jeine fteinerne Brige. Das Braplide jelbjt wurde 3u einer neuen
Crhabenheit. Das alles hatte der Imprejlionismus und bdie
Analyje nidt gekonnt. Uber war nidht Kunjt immer jdon? Und
war nidt Wiljen|daft immer — haplid? Biele Jukiinfte tun
fid in Mund) auf: die Holdejte it die, daB wir wieder wifjen,
wie moglid) es ijt, aud) unjer alltdglides Leben, die (deinbar
jo graue, Jo niidterne, jo widerwdrtige Begenwart — wie mandye
fie anjehen — 3u einer Riinftlerijden Kultur 3zu 3wingen, in der
das Dajein aus innerer Bejeelung abermalig jur Sdinbeit wird.
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wie von Fragonard gemalt, ijt ihr edtefter usdrudk. Aber
unter Ddiejer Lebensfreude ftedtt nod) etwas anderes: jenes
Dumpfe und Bittere, jenes fajt Behdjlige und BVerzweifelte, das
nidt nur unterdriidkte Bdlker, jondern aud) alle diejenigen haben,
weldje einmal den Berjud) gemadt, in der Welt eine Rolle zu
fpielen, Jid) vielleidt jogar in einer BVorherrjdaft iiber anbdere
hinauszubeben, die aber darauf dod) in ihre natiirliden und urs
Jpriingliden @Brengen wieder 3uriikgedrdingt wurden. Soldje
Bolker erfahren dann wobhl pldglid) einen grofen Jujdhup an
RKultur, aber da es nidyt ihre eigene it und fie fidy aud) nidht
umzujdmelzen vermag 3u einer eigenen, Ronnen fie ihrer dod) nie-
mals wirklid) inneclid) froh werden: was fie vital Hatte fteigern
Jollen, madyt Jie jet nur problematijd), und in ihre gange Weiter-
entwiklung kommt von nun an etwas Nervdjes und Jrritiertes, das
fie immer weiter von jener Bejundheit und Natiirlidkeit entfernt,
in der fie vorbem lebten und in der das Brudervolk neben ihnen,
bas rubig auf Jeiner Sdyolle geblieben, womdglid) nod) lebt. Das
it wenigjtens heute das Berhdltnis vom Sdweden zum Norweger.
Den Norweger hat jeine Bejdidte nidt diejen taujend Befahren
und CErfahrungen ausgejeht, und ev it frei und fejt geblieben,
grof und jtark, von Befinnung wie von Wud)s — jeder Pann ein
Bauernkonig, mit der Natur erdjdwer verwad)jen und mit jeiner
febenskraft tief in der ihren wurzelnd. Der Sdwebde dagegen ijt
3u einer Dberkultur gelangt, aber Jie hat ihn nur losgeldjt non
Jeinem Boden, hat ihn als Individuum 3war verjelbjtdndigt,
aber als Wenjden aud) aufgejogen, als Denker zu einem [Reps
tijen und pelfimiftijhen Wefen verwandelt und als Kiinftler aus
einem Phantajten 3u einem Kritiker gemad)t. Man hat den Sdywe-
ben geradezu den JFranzolen unter den Skanbdinaven genannt;
und es ift wabr, es ift, wenn aud) natiirlid) nidhts Romanijdes,
Jo dbod) etwas wefentlid) Ungermanijdes in ihm. Auf jeden
&all liegt bier, in der WAumahme einer fremden SKultur vers
bunden mit der ufgabe der eigenen Art und den |id) bdaraus
ergebenbden Jwiefpilten, unter denen es fortgejelit 3u leiden hat, die
Tragik eines Bolkes wie des [hwebdijden. Und auf jeden Fall
liegt in dieler Tragik wieder die eines Didyters, wie der war,
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der in unjerer Jeit von Sdweden auszog, um fid) die Welt 3u
erobern, der aber dann, da er von Haufe nidt die ndtige Kraft
mitbradte und in der Heimat und in dem Gefiihl, zu einem
gangen Bolk 3u gehoren, nidt immer wieder den ndtigen Halt
und bdie ndtige Stiige fand, |hlieplid) gebrodyen fid) wieder Heim-
jleppen muBte: Auguft Strindberg.

Er war eine madytige Beftalt, damals, als er juerjt auftrat,
wie ein Riefe in den Himmel ragend: ein weiter Prometheus,
ein wiedererftandener Loki — Wolken lagerten auf feinem Haupte,
Jeine Stitn 3udkte von Bligen, [eine Fdujte prepten Bldde bdes
Qebens, jeine Fiige wud)jen aus den Eingeweiden der Erde.
Und elementarifd) wie feine ganze Erideinung war fein Sdaffen:
Jbjen [drumpfte neben ihm zum altRlugen Jwerge ujammen,
Bjdrnjon wurde gum jdimpfenden Sdulmeijter, Toljtoi gum Rindis
[den Sonbderling, und Niehjde jelbjt, der dod) Prometheijdes
genug batte, ward zum Eremiten und Lyriker, der [till fein Da-
lein in der CEinjamkeit litt. Wie ein nordijder Sdjiller oder
Rouffeau erhob [id) Strindberg: ein fanatijder Proteftant gegen
alles, was jdywad) und erbarmlid) war an der modernen Jivilijation.
Mit feinem ,Roten Zimmer* Ram er der Jugend Skandinaviens
dbnlidy 3u Hilfe, gab ihr Befreiung und Selbjtbewuptiein, wie
einft Sdjiller mit jeinen ,Rdubern” die Jugend Deutjhlands aus
Sdlaf, Ohnmadt und CErjtarrung geriljen. In feinen ,T)Hans
dala” und anderen Beidtromanen gab er die utop|ydyologie
diefer jungen Beneration mit derjelben Uufridytigheit, wie fie der
Berfaljer der ,Confefjions” gehabt. Und aud) in feinen Dramen
wie ,JFrdulein Julie”, ,Der Bater”, ,Bldubiger”, in denen er
feine unecbittlidye Befelljdafjtskritik an bejtimmten Fdllen [peziali
fierte, blieb er der Aufgabe getreu: der Uufriittler feines Landes
3u fein.

Dod) das ift immer nod) der erfte Strindberg, der, welder
eigentlid) gar nidt mehr unjerer Jeit angehdrt, jondern der uf-
Rldrungsepodye, die ihr unmittelbar voranging, der die Art reprdfens
tiert, wie dieje UufRldrung vor einem Vienjdenalter aud) nad)
Sdywebden biniibergriff. $Heute in Betradyt hommt nur der 3weite
Strindberg, der, weldjer jeine Heimat verliep und |id) in das laute
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Leben der Menjdyheit begab, und der nun reprdfentativ in jeiner Art
ilt, wie er an ihm gugrunde ging: wie er, als ihm die Beier die Seele
zerhackten, nidt, wie Niegjde es getan, jid) aud in der Qual nod
des Prometheus jdmerzooll-edle Haltung bewalrte, jondern dar-
iiber um Reudyenden Sijyphos ward. Denn offen und vor allem
Publikum hat er aud) jefst wieder Beidyte abgelegt und die Wan d-
Iung Rlargejtellt, in der aus ihm, dem dffentliden Unkldger von
friiber, der zu zer)dmettern gewohnt war, ein Selbjtankldger ge-
worden, der [elber zerfdymettert ijt: in Bekenninisromanen wie , In.
ferno”, wenn man zerfahrene Aufzeidnungen Romane nennen Rann,
und in Bekenntnisdramen wie ,Nad) Damaskus”, wenn myjterien-
hafte Dialoge [Hon Dramen find. Diefer zweite Strindberg ift
nur nod) der Torfo von dem KoloB, der er friilher war: aber
gerade er fteht vor uns wie ein Bild und Beijpiel des modernen
Qebens, wie es aud) einmal enden Rann, wenn es das Dajein
eines Unridtigen und Unmddtigen kreust, der Jid) nidt getragen
fiihlt von dem Willen und bder Weltanjdauung eines gangen
Bolkes. So grop ilt der Gerfall: man erkennt ihn fat er|dredt
aus diejen neuen Didtungen, erkennt ihn mit dem unbeimliden
und verwirrten Befiihl: Das aljo kann aus einem Vien|den
werden! Jeder diefer Romane, jedes diejer Dramen |deint es wie
berauszujdreien, daB wir’s horen follen: Seht, das bin id,
i), Augujt Strindberg, geworden! Eine |o offene Entbldjung,
oft geradegu Selbjtbegidhtigung find [ie: f[eelennadkt fteht der
gange Menjd) vor uns mit allen feinen Wunbden, felbjtgejdlagenen
ober von anbderen empfangenen, und wie ein Bejpenftertanz am
hellen Tage bewegt |id) vor uns alles, was in ihm an Stdrungen
und Gerjtdrungen grinjend und graufend haujt. Jur eigentliden
Rlage ift er 3war dod) nod) 3u [tolz und veradytend: aber das
ijt vielleidt gerade das Sdhlimmite, weil es 3eigt, wie weit ents
fernt er jdhon vom Menjdlidjten it — jo vdlig desillufioniert
ift er, daB es ihm gar Reinen Sinn zu Haben [deint, fidh aud
nur 3u beklagen. Stumm, mit geduldig Ileidendem Ingrimm,
empfdngt er die Streide — und das Leben priigelt ja jo gerne,
doppelt gerne, wenn ihm einer, jtatt fid) aufuraffen und ents
gegenguredken, freiwillig Jelber den Riidken bdazu darbietet. In



Strindberg. 231

einer Stimmung geht Strindberg umber, die viel Hoffnungslojer
jdeint, als eine laut verzweifelnde wdre: verbittert ijt er, zers
miitht und zwedkarm, gani auslidtslos und vdllig lidtleer,
ofertig” ijt er, wie man 3u jagen pflegt und ,Idy verkomme!*
ruft er Jelb|t einmal aus.

Ein Jonderlider Optimift war Strindberg ja nie, braudte
es allerdings aud) nidt zu Jein, denn in jeiner Kampfzeit, da
gaben ihm die Jdeen, fiir die er jtritt, jdon gan3 von jelbjt die
notige Fedyter-CElajtizitat: etwas Usketijdes, etwas Fanatijdes
Batte Strindberg damals, fajt wirkte er wie ein bdiifterer und
unheimlider Savonarola der Wufkldrung; auf jeden Fall feblte
thm |hon damals das Jrijde und Freudige, das die Jugend
haben muf, wenn fie auszieht, um die Welt mit neuem Beijte
3u erobern, und das jeder Deut|de und aud) jeder Norweger an
Strindbergs Stelle gehabt haben wiirde.

Fehit jedod), da bdie Jdeen ausgegeben find, und an die
Stelle, fie voll ausfiillend, keine neuen traten, i|t ex nod) nidt
einmal ein Revolutiondr mehr. Damit gber lieg aud) der natiirs
lide Shwung nad), der ihn trug, damit |tand Rein fe|ter Begner
mehr vor ihm, deflen Anblik ihn aufredt erhielt, und |o brad
er in [id) Jelber gujammen. Faujt ward er, der, zum Mepbijto
geworden, nun die Berneinung verkdrpert: ein Nonjens von
Faut, der, ftatt an die Ewigkeit des Lidtes zu glauben, nur
nod) Sdmuf, Nadt und Bernidtung auf der Erde fieht.

RNatiirlid) verperjonlid)t er dieje Wandlung und verfolgt
und verlafjen, wie er fid) glaubt, gibt er einmal auf die Frage:
»Barum |ind Sie |o gehaBt?”, die er in einer Dialogjtelle an
lid ridten Idgt, dieje vernidtende Untwort, die die ganze Be-
[hidte jeines Lebens und Strebens, nun Nidt - mehr = Strebens,
wie Jie jid) ihm felber darftellt, [dymerslidy und er{djiitternd vor
uns aufrollt:

+Jd Ronnte die Menjden nidyt leiden fehen — und |o fagte

id) und |drieb: Befreit eud), id) werde helfen. Und jo jagte idh

zum Armen: Laf die Reiden did) nidt ausjaugen! Und zum

Weibe: LaB den Mann did) nidt unterdriiden! Und 3u den

RKindern: Behord)t nid)t euren Eltern, wenn [ie ungeredt find.
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Die Folgen: ja, die find ja ganz unbegreifli), denn id) batte
auf einmal beide gegen mid), Reidje und Arme, Manner und
Srauen, Eltern und Kinder; und dagu kam: die Krankbeit mit
der Armut, die Bettelei mit der Sdande, Sdeidung, Prozeffe,
Landfludyt, Einjamhkeit und nun julet — glauben Sie, dah idh
wabnfinnig bin?”

Die, weld)e Strindbergs duBeres Lebens in den lefsten Jahren
verfolgen Ronnten, werben wijjen, ob das Bild, daf er Bhier
felb]t von jeinem Bankrott als geiltiger und biirgerlider Menjd
gibt, ridytig ijt, oder in Dden Eingelfheiten verifoben, vergerrt,
vergrofert und allju verdunkelt gejehen. Im wejentliden diirfte
es ftimmen: es war da ein Ubfall weniger als eine Wbkilhlung
jeiner Anhdnger, ferner eine arge Berwirrung mit ihm Nabe-
[tehenden und iiberhaupt ein vollftdndiges Durdjeinander (einer
Berhaltnijje.

Derlei oder dhnlides trifjt groBe Mdnner nidt Jelten,
man bdenke nur an den Shakejpeare der Timongzeit und an den
alternden Rembrandt, den greifen Leonardo. Und es trifft fie,
modyte man wobl jagen, um [ie u priifen, ob jie aud) wirklid) grof
Jind und dem Sdyikjal in jeglider Form |tand BHalten, Jelbjt im
Untergange nod), oder ob ihr ufgang, einjt, in der Jugend,
nur ein [dones Gaukelbild war, das die nod) unverbraudte
Qebenskraft, in der fie jtanden, unterftiigt durd) die Bunjt der
Geit und manden Umjtandes, der |taunenden Men|dheit vor-
sumaden erlaubte. Die wirklid) GroBen bhalten die Priifung
aud) aus; Jelbjt, wenn es gum Tode kommen fjollte, jo ift es
einer, der fie erjt redt wert und wiirdig ihres Lebens madt;
fonJt aber iiberjtehen fie eben die Befahr und gehen nod) reidyer
an Fiihlung mit dem Men[dliden aus ifhr Hervor, als fie vors
bem waren.

Strindberg, den alten gegen bden jungen gebalten, BHat
durd) die Priifung, in die fein Leben hinein mufte und aus der
es als ein Heldenleben wieder heraus hitte Rommen follen,
[hwer gelitten: er jteht nad) Jeinen leften Sddpfungen und der
Seit, die ihnen in |einem duferen Dajein entjprad), nidht reider,
jondern drmer da, Jo arm wie er nie gewejen, arm an Bertrauen,
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das man in ihn haben, an Juverfidt, die man auf ihn bauen,
an $Hoffnung, die man auf ihn jegen darf. Er Rann uns jeft nidts
mehr Jein im Streit wider die Sdatten der Nadt, denn wir
willen jet, dap es Dinge des Tages geben Rounte, des klaren,
offenkundigen Tages, wie lie jeber von uns unter fid zu bringen
bat, vor denen Er, der ein Filhrender fein wollte, nidt zu bes
ftehen vermodyte!

In dem Stiik Selbjterkenntnis, das id) anfiihrte, ftellt
Strindberg |elb]t 3war die Enttdufdung im geiltigen voran. Dody
aus anderen Stellen und dem gangen Ton all feiner Konfeffionen
geht deutlid) hervor, daB die Enttdujdung im Intim-Perjdnliden,
im Seruellen, Finangiellen und Abhnlidem, Strindbergs Umkehr
3um mindejten gleidjerweile bewirkt hat, wie die, Jagen wir ein-
mal, literarijde Enttdujdung. Es geht daraus Hervor, daf es
lein duBeres Leben und defjen Jujammenbrud) gewejen i|t, das
er ur Beranlaljung nahm, um alles, was fein inneres Leben
ibn einftmals aufjtellen lieB, jet 3uriidkzunehmen und jo |eine
gange geiftige Bergangenheit zu — es gibt kein anderes Wort —
3u verraten. Ja, es [deint oft beinabe Jo, als bereue er geradezu
feit feiner Umkebr, die fiir ihn, wie fiir alle Sdwadygeworbdenen,
natiitlid) eine ,Einkehr” iJt, diefe Bergangenheit iiberhaupt je
gehabt 3u Haben.

Das wiirde ganj etwas anderes fein, wenn er jeht eine
groBe neue Lefhre brddyte, und ware es die von Brund auf ent.
gegengefefite feiner alten. So aber ijt die Hand, die er reidyt,
leer, zitternd, tajtend . .. und wonad) tajtend? natiitlih nad
Crldjung, Bnade und Frieden, nidt durd) die Menjdheit, jondern
durd) die Religion, die wiecder einmal lehtes Remedium jein muf.

Jd Jage, es wiirde ganjz etwas anderes jein, wenn dieje
Hand etwa jtark und hod) das Kreuz Chrijti hielte und gewaltig
her vor Guropas Bdlker pflangte. Dann Rinnte man ihn, wenn
es notig wdre, wenn er etwa als Hharter Prediger der Unkultur
kdme, um mindejten als Feind adyten und ernft nehmen. So
aber iJt er kein Begner, jondern nur ein armer Rranker Men|d),
der ein peinlides Sdyaulpiel bereitet.

Man mufj jid) im allgemeinen gewif jehr hiiten, an [ddpferilde



234 Die Menjden.

RNaturen das Maf des Pathologijden zu legen. Uber Strindberg
witft in jenem Stiik Selbfterkenninis bdie gefdbrlidhe Frage ja
jelbjt auf: ,Blauben Sie, dah id) wabhnfinnig bin?* Und da
muB man ihm wohl perjdnlid 3ur Antwort geben, daf er es
durdyaus iJt, natiirlid) nidt gleid) in dem allerftdrkjten Sinne einer
vor|dreitenden Paralyle,  wohl aber in dem einer tiidtigen
Neurajthenie — verfolgungswabhnjinnig namlid. Alle Merkmale
find da: von der Urt, wie die Lappalien des tdgliden Lebens mit
fladernder Ungft genommen werden, bis ur jeitweiligen Bor-
herridaft beftimmter und ausgelproden firer Jdeen und um
Sujammenjdylup |older Manien und Phobien zu einer totalen
Hypodondrie als unbewupter Lebensjtimmung und bewufter
LQebensanjdauung. Es ilt deshald aud) nidyt weiter ndtig, auf die
Rlinijhe Stimmung bejonders einzugehen, aus der alle die leften
RKonfejlionen Strindbergs gekommen [ind. Nur das eine mag er-
wihnt werden, weil es fo typijd) bezeidhnend ift, daf Strindberg
immer |don vorher ein Unbeil ganz genau weif, daf er non vorn-
herein annimmt, er gehdre u den Menjdjen, denen aud) gar nidts
anderes als Unbeil bejdjieden Jein kdnne, und dap er daher grund-
jaglid) immer nur das Feindlide, nie das Freundlide der Erfdyeis
nungen wahrnimmt. ,Es liegt etwas Faljhes jelbjt im Sonnens
[hein und in der Windjtille, und id fiihle, dap das Bliik nidt
in mein Lebens|djikjal gehort,” Jagt er einmal: vielleidt das
traurigjte Wort, das je ein Wenjd) und Didyter von [einer per-
jonliden Berdunkelung aus hat [dreiben miifjen. Undere Male.
it er freilid) aud) gar nidt ernft 3u nehmen, jo, wenn er ,Klopfs
geifter” in Begiehung 3u jeinem Ungliik fett. .

Dap Strindberg diejes Ungliik aber verallgemeinert, dap
er 3u dem Sdluf kommt, Leiden made den allgemeinen Jwed
des Lebens aus, vom Leiden komme das Leben und 3u ihm
gehe es wieder uriik, daB er folde Erkenntnifle, halb Wabhn,
halb Selbjtverftandlidkeit, wie fie find, |Hlieplid) 3u einem Syjtem
von beinahe dogmatijdjer Bewalt verdidtet und ausbaut, darf
nidt wunder nehmen. Uud) der hypodondrijde Neurajtheniker
Strindberg ift immer nod) Strindberg, der die Kraft hat, in einer
Ridtungslinie, die er einmal genommen, einjeitig war, dod) mit



Strindberg. 235

duBerfter Folgeridtigheit vorzudringen. Seine intellektuelle Energie
ift ungebrodjen, und in jeinen leften Biidern findet man Thejen
des Peljimismus, die gani wundervoll fundiert und Formuliert
lind, Thejen, die eine ganze Welt der Berneinung erjd)lieBen:
Sdopenhauer wiirde feine volle Freude und Niegjde jeine volle
Berad)tung gehabt haben.

Und aud), daB diejer Peffimismus zur Religion oder viel
mebr 3um Religionsbediirfnis fithrte, darf jdlielidy nidht Wunbder
nehmen. Wer Friede und Erldjung nidt in |id, Gnade nidt vor
lid) jelber finden Rann, weil er jein Jd) verloren, weil die Statik
feines natiicliden Menfjdhtums aufgehoben ward, der mup am
Ende irgendein leitendes Bejtirn auBer fid), iiber [id) haben.
Und in jolden Fallen judten die irrenden Beijter nod) immer
ben Weg j3uriik nad) jenem Indien, von dem die Venjdheit
einffft — ausging. Das ijt Reaktion, aber eine nairlidye,
keine unlogijde : und auf ihrer Bahn begeidnet aud) Strindbergs
ORRultismus nur eine jweite Station, die myjti|d) - jpiritijtide,
bie auf die erjte, die veligids - ethijdye, Jo oft folgt.

Der modernen Menfdheit gibt Strindberg mit jeinem Sprung
. vom Diesjeits ins Jenjeits, mit jeiner Metamorphoje vom mobdern-
naturwifjenjdaftliden zum antiquiert- pietiftifden Men|den gar
nidts. Die moderne Men|dheit fteht bereits auf einem Boden,
ber jo religivs wie ethid) iJt, |ie Hat eine Religion und eine
Ethik, die ihr niemand nehmen Rann und die ihr, wenn man’s
red)t erwdgt, aud) gar niemand nehmen will: es ijt ganj einfad
das Bebot der Liebe, das Chrijtus gab. Wir jtehen heute Chrijtus,
da er ein Faktum, aber kein Problem mehr fiir uns ijt, vielleidht
jogar ndber als je guvor. Frilher judten die Menjden immer
nody in Chrijtus Bhineingukommen, Heute lebt Chrijtus bereits in
den Menjden, und nur die Folge davon it es, wenn wir heute Jein
Bebot der Liebe nidt mehr ,moralijd) zu nehmen und zu befols
gen judjen, fondern individuell, einfad) aus dem Bewuptjein
heraus, Kuiturmenjden zu fein, die frei und jelbjtdndig iiber das
entjdjeiden Ronnen, was gut und was bije i|t; weshald wir
denn aud), wenn es not tut, tiidtige Hajjer zu Jein vermdgen,
ohne Ddeshalb gleid) barbarijd) und minder dyriftlidy dazujtehen.
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RNiehlde Jelbjt war ein jolder Haljer und zugleid) dod) ein Menjd)
von feinjter Kultur: er bejaB, was wir alle 3u befigen uns miihen
fjollen, bejap bdie Stdrke, nidt |hwad) 3u fein, nidht immerfort
gedbuldig, demiitig und verzagt vor dem Leben; und er mufte
dazu als Untidyrijt kommen, weil |id) allmahlid) ein Chriftentum
herausgebildet hatte, das vor lauter Liebe das Leben nidt mehr
lah — o gewann er uns denn das Leben juriik, [daltete aber
darum nod) lange nidt die Liebe aus ihm aus.

MWenn nun jemand kommt, wie jeht Strindberg, und der
Menjdheit das Bebot diejer Liebe einfad) wiederholt, jo i|t das
von ihm aus ein [literarijdes Ruriojum, aber fiir die Menjdheit
nidts Neues, vor allem Rkeine Offenbarung. Etwas anderes ijt,
wenn jemand fie auffordert, diejes Bebot in einer beftimmten
erweiterten Weije 3u befolgen, wie etwa Toljtoi, der in diejem
Sinne der Bringer wirklid) neuer Wahrheiten ilt — allerdings
aud) nur Teilwahrheiten der groBen Chrifti und im wefentliden
fiic den (lavijden Teil der Menjdbheit bejtimmt, dod) immerhin
von einem wabhrhaft apojtolijhen Menjden verkiindet.

Strindberg als Chrilt ift neben Toljtoi ein Dilettant. Seine
~Driftlidjte” Stelle it vielleidyt die, wo er gefteht, daf es ihm wohler
gegangen [ei, nad)dem ihn einmal jemand aufgefordert, er jolle dod
wenigftens verjudsweije Butes von den Ubjidten der Menjden
glauben — und er das dann aud) befolgt Hhabe. Fiir Strindberg
war nidht nur die Wirkung, nein, die gange Aufforderung, bdie
optimijtije und virtuale Miglidkeiten im Individbuum vorauss
fetite, etwas fiberrajdjendes. Fiir den modernen Men|den, der
febr wobl weif, dap Optimismus und Birtualismus durdaus
nidt in allen Qebenslagen angebradyt find, daB vielmehr des
ofteren eine riiklidtslos Rrdftige Fault not tut, er|deinen frogs
demn beide, Uufforderung und Wirkung, an fid) als etwas Selbjts
verftandlides: unjere innere Kultur bringt jdon mit fid), dap
wir nidt untereinander [tets ein {ibelwollen annehmen, daf wir
uns wobler fiihlen, wenn wir dem Wohlwollen begegnen. Strinds
berg ijt bier einfad) Rulturell riik|tdndig.

fiberhaupt Hat er aud) Jonjt einen ganz mittelalterliden
Begriff von Religion und Ethik, der allerdings in feine peffis
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mijtijide Stimmung wohl ein|hldgt. So bheift es einmal, es
Romme ihm vor, als jei Religion ,eine Strafe, denn Reiner be-
Romme Religion, der nidyt ein bijes Bewifjen hat*. Der moderne
Menjd) weif, dap Reiner Religion bekommt, der fie nidyt |dhon —
hat. Bon Strindberg miiljen wir annehmen, daf er einjt, da er
als Antidrilt auftrat und Religion leugnete, etwas verworfen,
was er vorher gar nidt bejeflen und infolgedefjen eigentlid)
aud) nadher gar nid)t verwerfen, iiberwinden Ronnte — wie
es TNiegjde durfte, der aud) als Untidrijt immer nod) Chrift
gewejen. Das 3eigt fid) freilid) erft jegt, da Strindberg Religion
gewinnen mddyte: die er beRommt, ijt Reine freie und dabei not-
wenbdige Weiterentwidklung |einer friiheren Lehren, Jondern ein
Ritmmerlider Nottroft, den er riikwdrts fand, als er nidht mebhr
vorwdrts konnte. Uns aber it nun einmal ein ganger Saulus
ein erfreuliderer Anblik als ein Hhalber Paulus.

Mit Strindberg vergliden haben alle anderen Konvertiten
der mobdernen Literatur |id) wenigjtens einen gewiflen Stl be-
wahrt. Ju Huysmans pafte der Narkotismus der Ratholijden
Riten durdyaus. Bourgets Piydyologismus mufte |Jid) vielleidht
an der Brenge der nidt mebhr erkldrbaren Dinge gu einem Spi-
rvitualismus verfliihten. Und GBarborgs Bauerntum |dlieplid)
verlangte geradegu erdfejte Religiofitdt. CEingig Strindbergs
pydologijde Entwidklung it eine Jwitterbildung, weil fie nidt
fo jehr von der Pinde, als direkt von der Phyjis veranlapt ward
und an die Perjon gebunden er|deint.

Deshald fand er aud) nur Hinein in den Konflikt jwijden
feiner wifjen|d)aftlid) - freigeiftigen Bergangenheit und dem er-
wadjenden Religionsbediirfnis, aber nidt wieder hinaus aus ihm.
€Er vermag diejen Konflikt gerade Jo wenig zu Idjen, wie er fiir
i eine Erldjung gewinnt. Und das eingig RKonjtante in den
Berjudjen, die er in jeinen lehten Sddpfungen anjtellt, um 3zu
einer befreienden Weltanjdauung zu kommen, ift eben bdiefes
JInkonjtante, daf er judt und judt und judt. Deswegen lift
ji) denn aud) der gange Fall Strindberg, die ganze Strindberg-
metamorphoje, nidt zum Zypilden verallgemeinern, wie bdie
Huysmans:, Bourget- und Barborg- Metamorphoje, Jondern bleibt
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eben individuell: der eingelne Wenjd) kann wobhl einmal Fragen
offen lafjen, aber fiir die Men|dheit Rommt immer nur eine Unt-
wort in Betradt — und jene drei Didter kamen in ihrer Art
3u Untworten, Strindberg nidyt!

Dod) vielleidyt bildet die gange Periode nur eine ilbers
gangsperiode? Bielleidyt rettet fid) Strindberg dod) nod) einmal
aus dem Dilemma, in dem er ftekt? Bielleift gewinnt er nod
einmal den Unjdylul an jein erftes und eigentlides Lebenswerk?
MWer weil . . . denn es gibt in unjerem Leben ja nidht nur
[hwarze Stunden, jondern aud) jhwarze Jabhre!

Uber felbjt, wenn Strindbergs Innere, bdiejes jeht nod
untergrabene, ausgehihlte und zerfefjte Innere, wirklid) wieder
ausheilte, jelbjt, wenn er jid aufrafite und nody einmal Hhod) und
gerade Ddajtiinde, ju jedem Sdyikjal bereit, nur nidt zu dem eines
Unterliegenden: an Bertrauen wiirde er dod) eingebiigt haben!
Uns tun nun einmal Manner not, und wir fehen fie lieber,
die einen Jweifel an ihre Mannbeit iiberhaupt erjt gar nidt
aufkommen lajlen, Manner, die aud) ihre jhwarzen Feiten nod
hell 3u [ehen vermdgen. Dieje, die Stehenden, Ronnen uns vors .
bildlid) jein. Die anderen, die Sdwankenden, nimmer.
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Das Bolk Hamlets. i|t heute gu einem Bolk von Hamlets
Totengrdbern geworden: es |t iiber das Wieer gegangen, der
halbe Erdkreis ward ihm unterworfen, Rein fremdes Land behielt
feine Bebeimnifle nod) feine Sdde vor ihm — und dod), trof
der Bropartigheit, die in diejem RKolonijationsjdaujpiel von un-
ge3dhlten Eroberungen und Hanbdelsbeziehungen, von Expeditionen,
RKRarawanen, Dampferlinien und Kabelltrecken 3weifellos lag, hat
es fid) immer nur duBerlid), nidt innerlid) 3u bereidern vermodt.
Umjonjt hatte Shakejpeare an England die ganze Welt gegeben:
weil .es [ie nur ORonomijd) befigen wollte, ging |ie ihm geiltig
wieder verloren. Das Bolk ward brutal oder borniert, die Seele
floh aus bdem Lanbde, Kunjt [dien iiberhaupt nidt mebhr hineins
supajfen: und das Bange bildete jid) dann zu dem Multerbeilpiel
eines Staates aus, bder wohl eine hod)jtentwickelte Jivilijation,
in Sonbderkreijen vielleid)t Kulte, aber als Bejamtheit keine Kultur
mebr Hat.

Hier jeigte es [id), ein wie anderes es ijt, ob man einer
Nation einen Hamlet oder einen Fauft als Nationaltyp mit auf
den Weg gibt, ob man es mit einem [dwankenden oder einem
jdreitenden Helden in das Leben geleitet. Hatte Faultijdes iibers
haupt im englijdhen Bolke gelegen, Jo wiirde das [hon ganz von
felbjt die JMation gewungen haben, ihre Entwiklung nidt nur
in die Breite, Jondern ugleid) in die Tiefe zu nehmen, aud) mit
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einer geiftigen Madytjtellung die Welt zu umjpannen. So jedod)
konnte der Englinder das Hamletijde einfad) ablehnen, wenig-
ftens joweit er wirklid) Engldnder war, aljo immer nur auf
JIntereflen Jtatt auf Jdeale aus, und aud) als Bolk von nidts
verbunden jid) fiihlend, als dem einen gierigen Wiaterialismus,
der an die Stelle der verjdywundenen Weltan|dauung getreten war.
MWas war ihm diejer unjelige Jiingling, in dem Shakejpeare alles
verfinnbildet hatte, was im Ven|den jeinen Play nidt auf der
Erde 3u finden vermag! Denn er |elber fand jeinen Plag auf der
CErde, jdhon weil er allgeit dafiir zu Jorgen wufte, dak er ihn
bezabhlen Ronnte; er jelber war nidt Jo toridt, |id) Jeine Ents
[dhlieBungen von des Bedankens Bldjle ankrdankeln, jeine Unters
nehmungen der Handlung Namen verlieren zu lajfen; fir ihn
bejtand das Leben aus Soll und Haben an den |ed)s Werktagen
und aus Priiderie nad) aufen und Sodomie nad) inmen am
Sonntag — was galt ihm der @Beijt, dies Ding ohne Kurswert!
So ward fiir den Englnder, fiir die Ralje als Walle, |hon eher
Jobn Bull um Nationaltyp: das Symbol der Unerjittlidkeit,
das bdie Karikatur aller Bolker, die mit England je in Beriihrung
kRamen, aus ihm gemad)t hat. Hamlet dagegen, als das befjere
Jd der Rafle gleidhjam, verblieb eingig den englijfen Didytern,
den wenigen, die fid) von dem Bolke nod) losrangen.

Es it gan3 auffallend, wie er fie beherrldt Hhat: als das
eingige, was aus der midtigen Lebensmythologie i) nod
wirkjam erhielt, die Shakejpeare ge[daffen — hodditens, daf ein-
mal ein bigden Sommernadtstraum im Elfentanze Herabfinkt,
durd) den aber aud) dann wieder nur Hamlet fid) [Hlafwad) und
totkrank ergeht. Tan hitte denRen Rdnnen, daf die Kunjt nad
Shakejpeare mit raujdender Uljeitigkeit in Jeinem unermepliden
Reidtum der Dinge einjehen wiirde: es gefdah niht — nur
Hamlet blieb. Hamlettum Ilebte in den Werken, Hamletfiguren
wurden die Didter, Hamletflud) lag iiber ihrem Leben, Hamlet-
fdhidkjal bejtimmte ihr Los. Uuf Hamlet warfen Jie fid), er wurde
ibr Borbild, ihm [trebten jie im CEbenbild nad) — und vor
allem, in ihm erRannten jie das vollkommene Begenbild 3u bder
Men]dheit, in die lie als Englander bineingeboren waren. Die
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Berfaljung, die da Shakejpeare ahnungsvoll vorgezeidynet, das
war ja die Krankheit, die jeden befallen mufte, den wie |ie dies
undelikate Krdmerleben ringsumber von [id) abjtieg. Und bdie
Symptome, die er ihr beigegeben, Hamlets Skepfis, Hamlets
Adfthetik, das gange Raffinement feiner ungeheuren Problematik,
lie boten ja die eingige Uusfludt in einem Lande, wo man erd-
fern und einjam, veradytend und verfehnjiidtet, wenn nidt Hdhnijd)
und graujam fein mufte, um nidt roh) und dumm 3zu werbden.
Damit kamen bdie beiden Momente in das englijde Sdaffen,
die es von @Beneration ju Beneration mehr und mebr beftimmt
haben: einmal die Einjeitigheit eines iibertriebenen Subjektivismus,
der nid)t Lebenskraft, Jondern Lebensflufht war — und 3weitens,
dod) im Gujammenhange damit, der vollendete Begenfal, in dem
alles englije Sdyaffen zu allem englijfen Leben jteht, fo, dap
es gar nidt der Ausdruck des riiden Engldindertums |elbjt |deint,
jondern der |eines [phdrildhen Begenteils. IWohl it aud) der
praktijde Englinder in die Kunjt eingebroden: mit realiftijden
und rein jad)liden, Reinen irgendwie perfdnliden oder gar |eeli-
|den MWerken — gut nod), wenn fie von fo Holldndijd)-derben
Raturen wie Defoe oder |o bitter-ernjten wie Swift und Hogarth
Ramen! Die Seele des Bolkes jedod), der diinne, jpiralige Haud,
ber von ihr nod) iibrig geblieben, [tieg einzig in den Sddpfungen
jener Subjektivijten auf: in unendlider Detamorphoje wanbderte
bier Hamlet weiter, bald, daf diejes, bald, daB jenes Merkmal
[dharfer ausgebildet eridien, bald, daB mebhr das Philojophijdye,
bald, daB mehr das Hjthetijde zum Remedium dienen mufte —
immer war es Hamlet! Wit Chatterton ftarb er fiebzehnjdhrig,
ein furdtbar miBhandeltes Kind. Mit Byron ward er u einer
Syntheje von Berbredjer und Denker, rubelos und unbeilvoll,
obhne bdie Erldjung finden zu Rdnnen. Wit Brummel, den man
gleidfalls bierhin rednen muf, dem Didyter der Lebensfiihrung,
ber nur Ronjequent nidyt jdyrieb, jondern blop lebte, ward er zum
Dandy und fand in der Wah!l jeiner Scarfs die lehte blafierte
Ertaje. Mit Quincey flog er durd) alle Hollen und Himmel des
Opiumraujdys, mit RKeats floh er zu den heiligen Hainen des
$Hellenismus, mit Shelley [Hwang er fid) auf in die Gefilde
Moeller van den Brud, Die Jeitgenofjen. 16



242 Die DMenjden.

leraphild - utopijden Weltvergeflens. Einmal ging.er jogar nad
Umerika biniiber, um mit Poe, nad) der Kreuzung mit einem
anbderen, jiingeren, krdftigeren Reben, in einer wirkliden Bente-
tragbdie zu enden. In England aber nahm er mit den Priras
faeliten, er, der immer [don etlejene Milieugeliijte gehabt, jdlieklid)
bewupten Stl an, um fid) fo auf Erden wenigjtens duperlid) in
Sddnbeit einguridten: mit Roljetti krampfte er fidh jogar 3u
einer [tarken Fieberromantik empor, um fidy mit Burne Jones
freilidy gleidy darvauf wieder in blafje Undmie 3u wverflitdten,
wdhrend Beardsley ihn grinfend in glimmende Berwejungen auf-
[3fte. Und jett endlid), nadydem es mit England Jo weit gekommen,
daB es iiberhaupt keine Beijter mehr Hervorbringt und man einen
Toten aus jeinem Brab bejdwdren mub, um jo wenigftens einen
Reprdjentanten fiir den Tod Englands zu haben, jeht ift aud)
diefer Leyite nad) einem Leben mit einem Werk in einem Sdidk-
fal untergegangen, wie es nur das englijde Bolk einem englijden
Didter bereiten Rann: Oscar Wilde.

Cr it gang derjelbe Typ: nur, dah die lange Entwidklungss
veibe, die zu ihm Dinleitete, gleidzeitig mit ihm audy ihren Ab-
jdluB erreidt hat. ilde ift bedingungslos ein Ende: er [elbft
hat beveits Reine neuen RKrdfte mehr eingefefst, Jonbern aus den
alten nur iiberall die lesten Konjequenzen gezogen. Eine Steigerung
dariiber binaus, ober gar eine Wiederbelebung von Brund auf,
ijt vollig undenkbar: ein Syjtem, wie es jede Weltanjdauung
jdlieglid) ijt, Rann wohl in Uphorismen zerfallen, aber dann
Ronmen Jid) dieje Uphorismen unmiglid) wieder zum Syjtem 3u-
jammenjdliegen. Wilde aber bedeutet eine durdyaus aphoriftijde
Serjplitterung des Nad)- Shakejpeare- Beijtes in England, eine
vein bdialektije Uufldjung alles bdeflen, was fid dort von
der Renaifjance wdbhrend bdreier Jahrhunderte nod) aufredht
erhalten Datte. Solange bdie Jeiten nod) eine gewifle Ros
mantik erlaubten, modyte dieje dariiber hinwegtdujden, dap das
Refultat nur Bankrott [ein konnte: Byron war nod) eine edjte
Renaifjance- Erjdeinung. Sobald [id) aber die Romantik von einem
neuen und [tdrkeren Wirklidkeitsleben zum Kampfe auf Sein
oder Nidytjein geftellt jabh), mupte der Bankrott [id) erkldren: und
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fo ift denn Wilde eine edyte Dekaden3« Erjdeinung. In ihm bHat fid)
das Bemeinjame, das, was ihn mit jeinen Vettern vom Hamlet-
jtamme |don immer verband, und das Bejondere, das, was ihm
mehr von jeiner Perjon und aus feiner Jeit jufloB, 3u einer BGeftalt
duBerjter Erjdlaffung verbunden, die das Berhdltnis jo wiinjdens-
wert wie nur mbglid) Rlar madt: das it fein reprdjentativer
Wert. Und da bdadurd) dies Wort Dekaden3, heute, in einer
Cpodye allgemeiner phylijder wie ethijfer und djthetijder Us-
genben3, von England aus einen wirkliden Rajjefinn erhalt, it
er augleid) aud) ein vitales Urteil.

Bemeinjam hat Wilde mit jeinen Wahlverwandten vor
allem wieder die Fludt von der Erde weg: ein Sidy-nidt-
juredytfinden - Ronnen im Dies)eits, ein RKeinen Jwedkshaben auf
der Welt und einen Jug 3u irgendeinem Jenfeits — oder dod)
wenigjtens 3u irgendeinem irrealen Sonbderleben, ftatt dem realen
Allgemeinleben. In Deutfdhland hdtte diefer Drang unfehlbar
sur Myjtik und von da wohl wieder gur Erde guriikgefilhrt: in
England war bdagegen die myjtijhe Berbindung von Phyjis und
Metaphyjis wie abge[dnitten. $Hamlet jelbjt, als ob er Sweden-
borg gelefen, Datte nod) in Worten gejprodien, die wie bliften
von Beriihrungen mit dem Weltall: aber dann war der Puritanis-
mus iiber das Bolk gehommen, hatte mit der Seele aud) die
DOffenbarung aus ihm Berausgeprept und nidts zuriikgelajjen,
als diirre, banale oder jpleenige Blaubensprdparate. Sdon damit
war das tranfzendentale Bediirfnis als eigentlid) religidjes aud)
fiic Englands RKiinjtler unterbunden: etwas Rindlid) duperte es
fih bdarin, dap fie alle neben ihrem Peljimismus nod) ihren
Atheismus bejonders betonen zu miijjen glaubten. Tur |ind
Pejlimismus und Atheismus ein Nidhts, find unerfiillte Raume
und bHohle Welten, bejahte Berneinungen und verneinte Be-
jabhungen, die man nur denken, aber nid)t leben kann. Fiir das
Leben mufte deshalb etwas anderes antreten und die Leere fiillen,
die jwijden Menjd) und Weltall jid) aufgetan. Was aber kam,
was einjefgte und wobhin ein jeder in jeiner Weije miindete, ob als
Sybarit oder Usket, als Bifiondr oder Sheptiker, als Kiinjtler
oder Dandy, [dft lid) Rurg mit dem jugehorigen Sdlagwort

16*
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ausdriiken: es war bdie halb philojophijhe, Halb djthetilde
Spekulation von der Kunft um der Kunjt willen, die Tdee der
Part pour l'art — und 3war in der Lebensfiihrung jo gut wie
im Sdaffen. $Hier hatte man die Sphdre, in der alle aufgehen
konnten, die auf die Erde und die Teilnahme am Bemeinleben
vergidteten und dod) nad) einem Erjage fid) jehnten. Hier hatte
man die Jwifdenjphdre, die die Realitdt nidt mehr unmittelbar
beriihrte und dafiic der Jdealitdt ndher und ndher Ram. Hier
hatte man die Hohenjphdre, in der man, gleidjam neben bder
Menjd)heit her und iiber die Wirklidheit weg, das peripathetijde
Dajein fithren Ronnte, das man, vom naturaliftijfen angewidert,
jo jhwdrmend fid wiinjte. Dah aud) das nur eine paradore
Spekulation war, die fiir den Eingelnen vielleidht, aber niemals
fiie die Allgemeinheit Beltungskraft haben Ronnte, daf das gange
Iuftige BebGubde vielmehr ineinander ftirzen mubte, Jobald nur
das Menjdlide, von dem man |id) abgejondert, einmal ernjthaft
an dem RKiinjtler riittelte — das fah man nidt. Fraglos war
ja, dbap der Eingelne, jolange das nidt gefdah und er nidt jelber
zulammenbrad), jehr wohl mit diejer Weltan|dauung leben und,
je mebhr Lebenskraft er belal, aud) defto mehr aus ihr zu [Haffen
permodhte — Byron und die Byronianer bewiefen’s. Aufgeldjt
und in ihrer gangen Unzuldnglidkeit und Gefabhrlidkeit fiir den
Eingelnen gegeigt, |olite die gange Weltan|dauung denn aud) erft
durd) den werden, der gemdf Jeiner Beftimmung, fiberall bdie
RKonjequengen 3u 3iehen, ihr brillantejter und, da Bierbei eben
herauskam, bdaf fie nur auf eine paradore Spekulation fid)
griindete, aud) ihr paradorelter Dokirindr wurde — durd) Oscar
Wilbde. :

Dap die Bewegung gerade von England ausging, war an
lid nur natiiclidy: nirgendwo Hatte der Begenja von Sein und
Sdjein, von riikjidtslojem Altag und ausgejudytejter Berfeinerung
feit der Nadyrenailjance eine |o jharfe Form angenommen, wie
hier. Der Spdtitaliener wurde Barokabenteurer und auf der
Strage Lazzaroni. Der Frangole wurde Rokokokavalier und
fpiter Revolutionsmann. Der Deutde wurde Spiehbiirger oder
Titan. Cingig der Englinder wurde BGejddftsmann — was blieb
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jeinem Didyter iibrig? RNidt umjonjt war denn aud) die Fludpt
von der Erde weg immer gleid)bedeutend mit der Fludt von
England weg: und wenn man genau 3ufieht, findet man, dah
bier, wo Urjadye und Wirkung unmerklid) ineinander iibergehen,
nidt nur die JFolge, jondern aud) der eigentlie Brund des
gangen $Hamlettums liegt. Alle dieje RKiinftler fpiirten kein Bolk
binter [id), das [ie liebten und fiirx das zu |daffen |id) lohnte:
deshalb [abhen fie kein Jiel vor fid), in das Jie ihre gange Kraft
werfen Ronnten, deshalb bekamen ihre Werke das Ethos nidt,
durd) das jid) Sdaffen und Menfdbeit zu einer Kunjt, nidt fie
die Runft, Jondern fiit das LReben verbunden Hatten. Einjam
waren fie alle: Millionen lebten um Jie Herum, erzeugt von dens
lelben Bitern, geboren von denfelben Miiittern, aufgewadyjen mit
derjelben Sprade — aber was waren ihnen bdieje Millionen ?
Sie fiihlten Reine Berbindung mit ihnen und Jid) jelbjt nur als
Frembde unter ifhnen: denen waren ihre Jdeale und ihnen waren
deren JInterejlen nidts — was foliten [ie in ihrer Welt? Diele
Stellung fiihrte dann ganz von jelbjt entweder zum Selbjtmord
oder 3um Jdkult — indes die Entfremdung von dem Bolke fidh
jteigern Ronnte bis zum ERel vor ihm. Unerhdrt |t diele Er-
fdeinung: hein Bolk it je |o tief gejunken, daf jeine Didyter
feiner fid) jddmten. Uber England Hat die Seinen formlidy ges
awungen, [id) 3u Renegaten ju erkldren. Es braudyte ja nur wieder
einer von bdiefer Narren von Didytern geboren zu werden, und jofort
fiilte das Bolk inftinktiv die Feind|daft heraus, die wijden
ibm Jelbjt und allem, was @eilt war, angeboren bejtand, und
‘ltiitste [idy auf ihn mit Wut, Spott und Hohn und der gangen
Tierheit der Rafle. Wer nur Ronnte von Englands Didtern,
wandte deshald aud) dem DBaterlande den Rilden, ging nad
Frankreid), Jtalien oder Briedjenland, nidyt, um dort gleid) den
Wanderern anderer Bdlker innere Eroberungen fiir die Heimat gu
maden, jondern mit dem @efiihl der Erldjung von ibr, frei und
froh, i nidht mehr umgeben zu wifjen von diejer heulenden
Peute der englijden Bejelljdaft. Englander blieben fie eigents
lid nur in dbem MaRe, in dem das Dandyhafte das Artiftijdye,
bas Blajierte das Romantide iiberwog: als Bentlemen — denn
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von den |pesifijd englijdhen Formen des Bejdymadks und der Sitte
trennten Jie fid) nie, Jie erfdyienen ihnen aud) in der Frembde als
die erlefenften, und jo blieben Jie geborene Rords. Im fibrigen
aber fudyten fie dort gang 3u Jein, was fie u Hauje nidht Jein
durften: ndmlid) Vienjden — von Byron bis Wilde Hhat [id) das
immer von neuem wiederholt.

Wilde ijt vielleidht der englildhjte von ihnen allen: o iibers
aus typifd) ift jede Jeiner Seiten, man mag nehmen, weldle man
will — bdie Figur, die er bildete, das Leben, das er fiihrte, der
Yusgang, den er nahm., Die Borjtellung des Renaifjances
menjden papt nifht mehr gu ihm und die des Hellenen |don gar
nidt, obwohl er fid) Jo ftark zu dem Briedentum mit all Jeiner
Jugend und Sdydnbeit bingegogen fiihlte — aber gerade fein
Beilpiel zeigt, daf der Brad, in dem wir uns nad) etwas Jehnen,
lediglidy den Ubjtand begeidynet, der uns von ihm trennt. RNein,
nur aus dem prdrvafaelitijd) gewordenen Fin de siécle-London
Ronnen wir uns ihn geRommen denken, aus Milieus Halb lang-
weiliger, halb verrotteter Verweidlihung, die ihm allerarifto-
Rratijdjte Kultur jdyien, indes ihn das eingige, in dem England,
wenn aqud) mit allen Mitteln des Bluffs, lid) nod) ftark erBalten
hatte, Jeine demokratijde Jivilijation, nidt das geringjte anging,
im Begenteil, ihn bis zu Seelenjdymerzen beleidigte, peinigte und
abitieB, Jobald er Jie nur kreugte. Aud) Wilde hat deshalb Engs
Iand geflohen und nie ijt er als der Kiinjtler zu ihm guriidk-
gekehrt, jondern immer nur als der Dandy, den es reizte, in der
oft von ihm unerhdrt beleidigten, aber im geheimen dod) wohl
mehr beneideten @Befelllfaft Jeine etwas emporkémmlingshafte
Brummel- Rolle zu fpielen. RNur einmal it er als Bentleman
nidt nur der Kleidung, jondern aud) der Belinnung wieder nad
England gegangen: um mutig den Skandal ju beftehen, in den
jein perjonlides Qeben |dlieBlid) gemiindet — und wie edt eng-
lij man ihm da diefe vielleid)t eingige mannlide Handlung, die
fid) in Jeiner Sybariteneriften findet, gelohnt bHat, it zur Beniige
bekannt. Jndes England wieder einmal feine Radye bdafiir
nehmen konnte, daf ein Englinder es gewagt hatte, Wenjd) und
Didter zu fein, mufte Wilde dariiber ein paar Jahre jpdter in
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einem pauvren Parijer Hotelzimmer elend krepieren. Aud) das
Ende follte er mit jeinen Sdyikjalsgenofjen teilen, mit jener
Bejegmapigheit, nad) der die gleidjen Lebensbedingungen aud)
nur 3u den gleidyen Todesbedingungen fiihren kdnnen. Denn es
iit Rein Jufall, daf Englands RKiinjtler alle vorfriih gejtorben
lind, daB fo eridreckend Jiinglingsgrab an Jiinglingsgrab lid
reibt, und meit ein irgendwie unnatiiclider Tod das Opfer vers
Jdlang : von England aus war es durdaus ein natiiclider Tod.
England, wie es als Uusdruk feiner Riinftlerijden, und riidk-
jhliegend muf man Jagen, aud jeiner vitalen Mdglidkeiten eingig
und allein jolde Uusgeburten der Wgonie bekam, die nidts
anderes waren als Berkdrperungen von leftem Raujd) und bes
ginmender Ohnmad)t — England gab aud) von jid) aus [einen
Riinftlern die ndtige Kraft nidt mit in ihr Leben, gab ihnen die
Borausjegungen rubiger und gejunder Entwiklung nidt, wie Jie
nur im eigenen Lande moglid) gewejen, wenn [ie dort |tark und
fejt bdtten verwurzeln Ronnen. So aber wurden fie hinaus-
geftoBen in Ubenteuer, oft aud) hineingetrieben in Uusjdweifungen,
oder verlajjen in Entbehrungen: der Boden fehlte ihnen unter
den Fiifen, keinen Halt Hatten fie im Leben, und ohne Ridtung
lenkte fie ihr Wille — nur jelb|tverjtindlid) war es, daf fie dann
an einer von bden taujend Befahren, die Jie jtandig liefen, ends
giiltig [deiterten. Es wurde aud) Wildes Los: mit dem eingigen
Unter|djiede, daf bhier die Befahren einmal weniger in duferen
RKonjtellationen lagen, als unmittelbar in feiner Phylis, die ihn,
jobald er fid) dem ausjefste, notwendig in einen Konflikt mit der
in England allein ftaatlid) anerkannten Phyjiologie filhren mufte,
in dem er dann natiitlid) der Sdwdadyere war.

Das Perjonlide Wildes kommt hier nur in Betradt, jos
weit es ihn als Niedergangsphdanomen nod) bejonders beftdtigt, und
diefes wiederum, iiber das Perfonlide hinaus, ein Niedergangss
Igmptom jeines Bolkes bedeutet. In JFrankreid) dupert |idy der
Tiedergang in der Ubnalhme der Bolksenergie und dieje wiederum
in der gunehmenden Entodlkerung, in England dufert er fid) in
der Storung des Bolksinjtinktes und dieje wiederum in der Fus
nehmenden Berrottung. Freilid) i|t die Form, die [ie bei Wilde
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angenommen hat, nur eine von vielen, wenn aqud) die Hhufigjte.
Dod) da fie gugleid) diejenige ijt, die, eben weil Jie |id) am eheften
mit Philojophie und Mjthetik verbinden lagt, bis zur Kunft vor.
dbrang, und jo muf man nad) ihr urteilen. Mit Wilde it England
ba angelangt, wo es, wenn iiberhaupt, nur nod) urnijfje Beifter
hervorbringt: Joldye, die den Sinn des Lebens nidt iiber fid) Hinaus
erbliden, Jondern damit jpielen, daB fie Jelb]t der Sinn des Lebens
lind, Jolde, fiir die im Bejd)led)t kein Unjterblidkeitsgedanke mehr
sittert, jondern nur ein Genufmittel. Und was vom Bejdledytsleben
eines Bolkes gilt, das gilt von Jeinem Bejamtleben. Mit Wilde
3eigt |id), dap England einem Kiinftler kein Jiel und keinen Jwedk
mehr 3u geben vermag, daf es ihn auf den Selbjtzwed und das
Selbjtziel und damit ins bedingungslos Unfrudytbare verweift —
weil Jein eigener @eift |elber Rein Jiel und keinen Jwedk mebhr
hat und bereits im bedingungslos Unfrudtbaren ankam. Im
allgemeinen ijt das, was wir DeRaden3 eines Bolkes nennen,
die Aufldjung feines Organismus, der Jerfall der Bejamtenergie
in Eingelenergien: das Individuum wird |elbjtandig, als religidjes
trennt es |id) vom AL, als nationales von der Ralje, als Joziales
vom Staat, als privates von der Familie; als philojophijdyes
ftellt es fi®) abjeits von bder allgemeinen Weltanjdauung, als
ethijhes von der Herridenden Lebensauffajjung; als feruelles
glaubt es fid) von der Matur in einer Sondernatur entfernen,
als Riinjtlerijhes auf das LQeben in-einer Sonderkunjt verzidten
3u Ronnen — und die JFolge ijt dann natiitlid), daf das Ins
dividuum mit den Jujammenbhdngen aud) die Stiifen verliert,
daB es Dhaltlojer und Haltlofer wird und [dliehlid) ohne Jwed
und Giel im Dajein herumiret. Solde Er|deinungen bringt die
Men|d)heit bejtdndig hervor: nur, daf junge Bolker fie einfad) als
unbraud)bar abjtofen und fid) Jelbjt iiber inen wieder sujammens
{dhliegen, wdbrend alte Bolker fid) von ihnen durdjeen Ilafjen
und [hlieli® an ihnen zerbrodkeln. In jungen Boblkern dringen
ie denn aud) gar nidt bis zur RKunjt vor, fondern bleiben
irgendwo unterwegs, meijt im Berbredjerijden, auf jeden Fall
im Bedeutungslojen und Unfidtbaren, jteken — wdahrend ums
gehebrt, in alten Bblkern, gerade die bdekrepierten Naturen zu
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Kiinftlern und {iberhaupt geiftigen Reprdjentanten werden, und
man daher denn aud) fider jein kann, daB es mit einem bders
artigen Bolke, wenn es ex]t einmal den Wugenblik erlebt Hat,
in dem Dekadeng audy in feine Kunjt eintrat, nunmehr zu Ende
gehen wird, vielleid)t in einem jahrhundertelangen Ferfallprozep,
dod) unerbittlid) und erbarmungslos. DeRaden3 ift nun einmal
eine Raljenerkrankung: man fieht fie erft, wenn fie ausjdldgt.
Berade von diejem Befidtspunkte aus, zumal, wenn man nod
die Symptome Beranjieht, die das Leben der englijdjen Befells
[haft von JGeit zu Geit Jelb)t liefert, ijt Wilde dann ein jo
vernidtendes, f[elb|tver|tandlidy nidt moralijdes, wohl aber
vitales Urteil iiber Jeine Ralje. Denn in einem Volke arbeiten
Beilt und Korper immer zujammen: ift der Korper [dledt, o
wird aud) der Beijt [dled)t werden, ijt aber der Beift bereits
[hledyt, Jo Rann aud) der Korper nur [dledt Jein. Bon England
aus ift das Berhdlinis blof jdhwer u erkennen: aus bdem eins
faden Brunde, weil England im allgemeinen keinen Beift Hers
vorbringt. RKommt aber einmal einer, wie eben Wilde, dann
dedtt Jeine bloBe Crilten unerbittli®) die Hiille auf, und was
man [ieht, ijt der angefrefjene Organismus. Und England
empfand das aud): als es Wilde fiir eine Sduld, die weit rwes
niger in der Perjon als in der Rajje lag, Jo mijhandelte, da war
es gewilj wieder ein ARt der Roheit und Dummbeit, aber gleid)-
3eitig aud) einer der MNotwehr — Wilde mupte dafiir geziidtigt
werden, daf er aller Welt gezeigt, wie es in Englands Innerm:
ausfieht.

Run muf man gewip bei einem RKiinjtler vorjidtig Jein und
darf Dekaden nidt mit Differengierung, der Dekaden3 im afzens
denten Sinne jogujagen, verwed)jeln: es Rommt Jo oft bei ihm
vor, daf irgendeine Eingelenergie allerdings |elbjtdndig wird,
aber nur, um Jid) doppelt Rriftig zu entwickeln und dann, wenn
dieje Dbejondere Injanity nidt zu einer allgemeinen vitalen
auswdd|t, den [dwdderen Gejamtrejt um jo gewaltiger mit
lid fortzureigen. Sdon deshalb hdtte bei Wilde die feruelle
JInjanity an |id) nidt das unbedingt Sdlimme zu Jein brauden:
wie piele, die iiber die Brengen ihres Bejdledites hinausbradyen,
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haben nidt gerade dadurd) die Welt allfeitig umrifjen! bei wie
vielen ging nidt der Un|terblidykeits - Bedbanke im Bejdledyt fiir
Jie perjdnlid) verloren und dafiir gan3 in ihr Werk ifiber! Das
Sdlimme bei Wilde, das was ihn jugleid) zu Jeiner GuBerften Ein-
Jeitigkeit fiihrte, war nur, daB er feine jexuelle Injanityy unmittel-
bar vom Men|dliden auf das Kiin|tlerifde fibertrug, dap er das
Map, das Jein rein per)dnlides hatte bleiben [ollen, als eingziges
an das Dajein legte, dap er die Welt fiberhaupt nidt mehr als
biologije SdBpfung nahm, Jondern nur als [eine eigene evotijde
‘Phantafie, die ihm Selbjtzwed aud) da blieb, wo er jelber [duf.
Dber feinem Trieb, die Welt ,|Hon“ 3u begreifen, als ein
djthetijhes Phanomen, vergah er ganz, daf fie aud) menfjdlid
iit, und ein vitales Phinomen. Daraus ergeben fid) dann all
bie Jiige, die nur als Begleiter{deinungen des Homojeruellen
verjtandlid) werden: daraus ergibt [id) diefe Uufldjung des Das
Jeins in pure Spielerei, diefe DBerzettelung des Denkens in
Sophismen, bdieje Bertdndelung des Sdaffens in Epikureertum;
daber aud dieje feminine Koketterie, mit der er Jeine Unjd)auungen
ausjpielt, diefer feminine Lurus, fiix den er als Menjd) ein Jo
ftarkes Bediirinis empfand — bis hin zu jenen perjdnliden Eitel-
Reiten und Selb|tbelpiegelungen, die iiberall zwijden den Jeilen
herausjdauen. Ptan merkt bei ihm den Homojexuellen: das
ift das Sdhlimme. Dian merkt, daf alles Shwade und Sdlaffe
an das Homoleruelle gebunden ift, dap all das Temperamentlofe
und Unenergifde, all das Neurafthenijde und Phlegmatijde von
ibm Rommt. Und gleidzeitig entfernt das [eine Biider, troh
ihrer erlefenen Riinjtlerijden JForm, von der eigentliden Kunit,
die immer Men|dheitsausdruk ijt, und ndbert fie der reinen
RKonfejlions- und Kuriofitdtsproduktion: wenigltens wird man |Jie,
trogdem Wilde diejer fabelhafte Stililt ift, jtets mehr gu den Binbden
des Marquis de Sade und den Bildern des Wierh pafjend empfins
den, 3u denen fie nidt [tofflidy, nod) gar formal, wohl aber gattungss
haft gehoren — fo fehr ijt der Uutor und Jein Spezialjujet, und
jo wenig it das Leben darin! Dabei hatte Wilde [elbjt als die
Forderung der l'art pour Part formuliert: ,Den Kiinftler u
verbergen, die Kunft ju offenbaren, das ijt das Jiel der Kunijt,“
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— aber der Menid) lagt jeiner nun einmal nidt jpotten. Und
ware Wilde, bei ganj derfelben perjdnliden Beranlagung meinet-
wegen, dod) ein anderer gewefen, als Mann eine weiblide Natur
der Tiefe, nidit der Oberfladlidkeit, Jo wiirde wohl aud) nad
der Seite des Inhalts Menfd)heit und nad) der Seite der Form
Kraft in jeine Biider gehommen fein!

Aud) andere Bdlker haben in unjerer Jeit Niedergangs-
erfdeinungen hervorgebrad)t, aber aud)y im Niedergangsleben
blieb dann ftets nod) das Leben als |oldes bejtehen: in Rops
[dhien bie gange Men|hheit von ihren Liiften gekreuzigt, in
Baudelaire ging lie in wiljtem Totentang unter, in Touloufe
LQautrec heulte fie unter Grimaflen empor. Und es [tedkte immer
nod) Madyt in den Kataklismen, mit denen das Leben jujammen-
brad), wdhrend es bei Wilde, der Rein Nero war, wie er trGumte,
jondern blop ein Untinous, der als Nero Jid) auflpielte, ur
vollendeten Ohnmad)t wurde. Die Menfdheit, zu lauter Rops,
Baudelaires und Touloule Lautrecs geworden, Ronnte immer
nod) orgiaftijd) jein. Die Men|dheit dagegen, zu lauter Wildes
geworden, wiirde temperamentlos, phlegmatifd), blafiert nur dahins
fterben Ronnen. Dem bhageren Wiitling [teht der fette gegen-
iiber — jener, der ,hurz von Atem* i|t, wie es Hamlet jdon
war, das Urhild aller derer, die nift Ieben kdnnen, weil fie
ohne innere Luft find. Umjon|t fehnte jid) Wilde nad) Jugend
und Sdynheit und jedenfalls aud) nad) Bejundheit: jein Hedonis-
mus war nidt mehr der naive, der in Brieden und Renailjance-
menjden gelebt, jondern der raffinierte, der alle Berfallszentren,
das alternde Hellas und das alternde Rom, jodomitijd) durd)s
3ogen hat und jeht nad) England gekRommen it — doppelt ges
fabelid) dort, weil es auf kein |innlides und damit jdon vors
bereitetes Bolk trifft, wie in Frankreid), jondern auf ein jogar
ashetijd) verziidtetes. Sdon weiB bdiefes Bolk fittlid nidts
mebhr mit fid) anzufangen, jdon fjudt es einen Erjay in Erzens
trigitaten, [don i)t die fpridwortlide englijde Brutalitit der
Majle nidts anderes als verirrte Beldledtlidkeit und die Bejell
jdaft tief verwiihlt in die Perverfitdten jamtlider Erdteile. Fiir
die Majje fpridt das keine Kunjt aus: fie findet ihre Befriedigung
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in den Spektakeljtiiden und Sdauerromanen, die man ihr gerade
gibt. Fiir die Bejelljdaft aber, jehr gegen ihren Willen, Hat
jegt Wilde gejprodien: und es waren Dokumente einer Vers
weibung und Berweid)lidung, die er gab, welde unerhdrt [ind
— nod) nidt einmal Humus fiir neue Sdidtungen, weder des
Kunjt- nod) des Rafjelebens |elbjt, Ronnen [ie gebem, jo jehr
Jind ihnen die Sdfte entzogen. Aud) Byron und die Byronianer
hatten diefe Befelljdaft reprdjentiert, indem [ie fid von ihr abe
wandten: aber |ie waren nod) wild ausjdwdrmende Kraftmenjden
gewefen. Jeit it ihr Enkel, als Sohn der nddjten Beneration,
bereits gum hinfdlligen Shwddyling geworden: gerabejo wie Heute
von Didtern anderer Bblker, die undegeneriert find oder regenes
riert haben, ein Webdekind, mit dem Wilde die cynijde Amoral
teilt, neben ihm als ein wahrer Uthlet jid) behauptet, oder Babriele
' UAnnungio, mit dem ihn der djthetijhe Dandysmus verbindet,
neben ihm als ein wirklider Lebes und Lebensmenjd) [teht.
England ift nun einmal dazu verurteilt, durd) Ingudt su |terben,
die voriibergehend vielleidyt sur Hhodjten Raljigheit fiihren kRamn,
im iibrigen aber unaufhaltjam 3u einem tiefjten Rafjenverfall aud)
als Mallenverfall fithren muf. England hat den Jujtrom nidt,.
der in den Bilkern des Kontinents bejtindig Uuffrijdungen auss
taujdt, es Hat jdhon feit Jahrhunderten feine bejte Kraft an das
Ausland, namentlid) an Umerika, abgegeben, wdhrend es |elber
bie bejten, die geijtigen RKrifte, die ihm bom Wuslande hatten
3ufluten Ronnen, infolge feiner eigenen lngeijtigheit abjtiep, und
Jo der Stamm, der im Tutterlande verblieb, fid) wedyjeljeitig
auffog, bis 3uleft nidts iibrig bleiben wird, als das Rafjens
fhelett. ~ Politijd und allgemein jivilijatorild) Rann fid) Ddiejer
Progefs, bei der jdiifenden und den nationalen Egoismus uner-
hort begiinjtigenden IJnjellage Englands, vielleidt Jogar nod
Jabhrhunderte BHingiehen, nad) dem MaBe, in dem die Wuskels
kraft der Majje von der gerjtorenden Einwirkung der Intelligenzs
kraft des Eingelnen nur wenig bedroht wird, oder wie Wilbe
es ausdriickt:

»Die Derrlife Bejundheit unjeres BVolkes verdanken wir ledig:

lid) unjerer nationalen Borniertheit.”
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— aber geijtig, in dem MaBe, in dem man bei England von
Beift eben reden kRamm, Hat diefer Proze |hon heute begonnen,
mit all jeinen JFolgen aud) fiix das Perfonlide, Moralijdye,
Bitale. Wilde ift der Beweis.

Sdon bei ihm als RKiinjtler konnte die Kraft, die fehlte,
von der Sdonbeit, die er Judte, nidt voll erfeit werden. Woh!
hat er Sdyinheit gegeben: Sdydnheit der Undmie oder Sddnbeit
des Horrors, miide Sdonbheit, in der die Seele |id) ausrubte,
oder [dreklide Sdinbeit, die die JNerven nod) einmal empor-
peitjdte. In feinem Drama ,Salome” Bhat er mit erlefenjtem
Stilgefiihl den Prdrafaelitismus auf die Szene iibertragen, und
in Jeinem Roman ,Dorian Bray” hat er ein Stiik Uutopjydyologie
auf die Formen all der Delikatefje gebradyt, von der er voll war.
Aber beide Didtungen, und es find bdie, in denen er nod) am
ehejten in eine Hdhe wudys, find durdaus Rurioje Bebilde ge-
blieben: 3u monumentaleren Wirkungen hatte er nun einmal den
Elan nidyt, den allein das Leben geben kann, wenn es binter
einem Kiinjtler [dhlagt und aud) jein Werk gegen den Himmel
wirbelt. Im Begenteil: viel eher lag es jdon in Wildes Natur, daf
er um jo Rojtlider wurde, je Rleiner der Raum war, auf den er
jid) bejdrdnkte, und das Kijtlidjte jedenfalls miindlid) gegeben hat,
in all jenen Rleinen Parabeln, mit denen er Jeine Perjon gefpridys-
weile 3u |dmiiden liebte. Unbderfeits verzidtete er gerade dadurd
immer mehr auf ein wirklides LQebenswerk und be|died fid
freiwillig mit dem Ruhm eines Menjden, der, wie er felbjt
geftand, jein Benie in fein Leben, aber in Jeine Kunjt nur fein
Talent legte. Fiir ihn als Kiinjtler modyte dieje Selbjtbejd)eis
dung, die nur keine Bejdjeidenbeit, Jondern Eitelkeit war, nod
angebhen: jo erbielten alle die Wingigheiten, die ihn bejddftigten,
wenigftens ihre Meifterform und wir — aufer dem ,Dorian Bray”
und der ,Salome” — fo feine Rondos wie etwa die des ,Branat-
apfelhaus”. Fiir ihn als Erjdeinung dagegen verwanbdelte fid) der
Rubhm eines literarijden Dandys, den exr Judyte, in den Unruhm
eines Menjdyen, der wertlos fiir die Men|dbeit ift und den [ie
wegwerfen Rann, Wirklid) grop ift dod) [dlieflid)y immer nur
der Didyter, der iiberhaupt nidht an fid), Jondern immer nur an
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fein Bolk denkt: der miglidjt viel aus jeinem Leben jieht, aber
blop, um mdglidjt viel fiir das Leben [eines Bolkes in jein Werk
legen 3u Rdnnen — gerabdefo wie eine Nation wirklid) grof nur
dann werden Rann, wenn [ie felbjtlos jid) entwidkelt und madtig
den Bedanken einer Jujammenarbeit, weder um Lurus nod) um
Beld, Jondern um JuRkunft 3u jdaffen, durd fid hindurdygehen
fiiplt. Uber weder England war ein Bolk, nod) Wilde ein Mann
von diejer Urt: was beide, durdjaus einander wert, wie fie [ind,
nidt haben und Rennen, ift Bropaligigheit — bei bdem einen
duferte fid das nur in Berhdrtung und BVerkndderung des
JInnenlebens, bei dem anderen, als er [id) davon angewidert
fiilte und in Jeine Kunft 3u retten verjudyte, in Berweibung und
Berweid)lihung. So gefehen, hat Wildes Erjdeinung als Ver-
korperung des reinen Lugusinjtinktes geradezu etwas Sdmdlhs
lides fiic die Men|dheit: was Joll uns hHeute ein Mann mit
den Launen und Bediirfniljen einer Frau, nidt einer, die der
Men|dheit Kinder gebdrt, Jondern die das Leben wie ein Spiel
vertut? Menjdenernft und Menfdenwiirde find [dlieplid) dod
immer Mannesernjt und Manneswiitbe — und es ift viel
CErnjt und viel Wiirde mit Wilde verloren gegangen. ,Stehen
fie Jtill, die alten Raflen?” fragte Walt Whitman, urjpriinglid
demjelben Stamme entjprojfen wie Oscar Wilde. Man braudyt
nur an [ie beide zu Ddenken, um 3u jehen, wohin eine Raje
geraten kann, man braudyt Jogar nur die Kopfe beider zu vers
gleiden, um den gangen Unterjdied zu erkennen: den ftarken,
herausgearbeiteten Prophetenjdadel Whitmans, voll Kraft, Ehr-
furdyt und @Blaubigkeit, und das fiige, verjdwommene Jiergefidht
Wildes, voll innerer Ode. Nidyt blop ein Ogean trennte fie, [ondern
alle Entartung, deren die Menjdheit fdbig iJt; alle alte Welt,
die ewig hinter uns unterfinkt und alle neue Welt, die ewig
wieder vor uns fid) hodhebt; unfere gange Borjtellung von einem
legten Menjdyen, der bejtdndig in der Men|dyheit Jtirbt, und einem
erjten Menjdyen, der bejtdndig wieder in ihr geboren wird. In
Wilde und Whitman verkiindete die Bildung, die der menjdlide
RKirper in 3wei verjd)iedenen Erdteilen angenommen hat, dies ewige
Wunder von der Erhaltung unjerer Urt und ihres ebenjo ewigen
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Begen|piels — und der Beift, den der Kirper in der Form von
3wei verjd)iedenen Didtungen hervorgebrad)t, konnte es nur bes
ftatigen. ‘
Dod) natiirlidy: man muf Wilde als das nehmen, was er
nun einmal ijt. Und da war er [dlieplid) iiberhaupt kein Didter,
oder dod) nur injofern, als es galt, fidy iiber die englijde Wirk-
lidkeit hinwegzutrdumen, nid)t aber, aus der ihn umgebenden
Welt, dem Bolk und der Jeit, Kunjt ju |ddpfen: die Kunjt war
ihm ein Sport — weiter nidts ! Wildes Bedeutung, nidt infolge
Jeines inneren Wertes, Jondern infolge des Sinnes, den durd
ibn das englijde Reben erhdlt, liegt durdyaus in der Art, wie
i in ihm das Haltlofe feiner Hjthetik mit dem Haltlofen |einer
Perjon gleidhjam 3u einem Symbole verbindet. Sein Bejtes hat
diefer englijdje Bucian denn aud) da gegeben, wo er Jeine Ajthetik
nidyt durd) Beifpiele von eigenen Sd)opfungen 3u ergdngen, jondern
wo er fie in Betradtungen aufzuldjen judyte: in Jeinen Efjays,
in feinen ,JFingergeigen”. $Hier, wo der I'art pour I'artsBedanke
sum exjten Male bewuft und Jo folgeridtig zu Ende gedadt
wurde, wie wenn er nur auf Wilde gewartet hitte, ilt diefer
denn aud) literarijd) ganj eingig und unvergleidbar. Byron und
die Byronianer hatten nod) viel zu viel Temperament befefjen,
um i) mit Theoremen iiberhaupt abzugeben: erjt Wilde konnte
die reftlofen und ureidenden Formeln fiir die Bejebe oder ln-
gelefe finden, nad) denen man in England jduj. Dap es eine
paradore HMjthetik i|t, eine die zwijden Himmel und Erde jdwebt
und [ofort umgeworfen wird, wenn fie in Beriihrung mit Menjd)-
lidem und Wirklidem gerdt, bewies die Er|deinung Wilbdes
jelbjt wieder. Menjdheitswert bekam Jie aud) durd) ihn nidt:
jie bleibt nad) wie vor ein Widerjprud) in |id) |elbft, nad) wie
vor ijt ein Sdydnheitsbegriff undenkbar ohne zugehsrigen Lebens-
begriff, nad) wie vor i|t, geradejo wie ein Ding nidt mit [id
jelb)t gemefjen werden kann, bdie Kunjt nid)t mepbar durd) bdie
RKunjt, jondern nur durd) das LQeben. $Handwerksfinn, den bhat
der Begriff wohl: Kunjt fiir die Kunjt — aber nidht Weltan-
jhauungsjinn, wie das Ajthetentum ihn ihr geben wollte. Dod)
in diejer Begiehung ijt Wildes Wjthetik ja aud) gar nidht ernjt
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3u nehmen, fondern nur in der, daf es ihm gelang, eine Jopbhilti-
jde Wabrheit in glangender dialektijder Leiftung durdzufiihren
und 3ugleid), obhne es 3u wifjen, ad absurdum 3u filhren.
Den|dlid) Jollte er es am eigenen blutenden LReibe erleben und
aus eigener blutender Seele aud) didyterijd) geftehen, daB man
lid nidht ungejtraft von dem Leben entfernen darf: in |einer
fegten Didtung, die er |drieb, als fein Dajein fiber ihm 3us
jammenbrad), der ,Judthausballade’. Denn bdas Judthaus:
das war [don die ridtige Antwort auf jeine Sybariteneriftens.
Und die ,qudthausballade”: das wurde [eine eigene Antwort auf
jeine Spbaritendjthetik. Die Menjdheit hatte fid gerddt, und
3um erften Male brad) Hier der Menjd) durd): nur, daB es fiir
den Menjdjen felber zu [pit war. Geradelo wie es fiir Eng-
Iand 3u jpat war, das nod) einmal verjudt batte, einen Beift
hervorgubringen, aber aud) ihn wieder fdnell von fidy abjtiep,
diefen — Ieften englijden Beijt.
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Die Blamen [ind ein ftilles und miidbes Bolk geworden.
Langft voriiber ijt die Jeit, da etwas von dem Raujd) und der
RKraft Hollandijder Lebensfreudigheit und Lebensfejtigkeit aud)
nad) ihnen iibergriff und Pomp oder KirmeRtreiben, je nady den
Rreifen, der eigentlide Ausdrudk ifhres Lebens war. Rubens
nad) der einen, der hifijden Seite, und Jordaens nad) der andern,
der biirgerlid)-bduerijden Seite, haben dieje gliidklide, unbdndige,
|aftitroende Epodje des Blamentums fiir immer in der Rurzen
Spanne Nationalkunjt fejtgehalten, die wie ein bunter Traum
jdh in der Bejdidte ihres Landes aufblifte und es fiir einen
Augenblik Riinftlerijd mit in die Bejdjidte der Men|dheit [tellte.
Dod) mit Rubens und Jordaens war bdiefe Epode aud |don
wieder beendet: nidht umjonft folgte auf fie nur nod), als der.
dritte und legte grofe vlamijhe Meijter, van Dyk, in dem jid
der Umjdwung von der Renaifjance ur Dekaden3 bereits jo er-
lidtlid) vollog — bdiejer feine, blagbliitige, blauddrige Elegant,
balb durdytriebener Roué, halb verzdrtelter Knabe, delfen morbider
Uriftokratismus das Bolk nun nidt mehr verlafjen jollte.

RNur in einer eingigen Beziehung ijt nod) eine Erneuerung
erfolgt: durd) eine jener rettenden Rafjekreuzungen, die Jo oft einem
verendenden Stamme Rurz vor dem Tode nod) uffrijungen zu-
filhren, und die in flandrijden Landen iiberall da, wo fid) das
germanijde Blamentum 3u der iiberwiegend romanijden Mijdung

Moeller van den Brud:, Die Jeitgenoffen. » 17
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des modernen Belgiertums verband, mitten im Lande der Stille
und des Sterbens, eine der betriebsjamjten, erfolgreidften und -
vorgejdrittenften Jivilijationen aufjdjiefen liep, die es in Europa
heute gibt — einen Induftrieftaat, in feiner Guferen RKleinheit
und trofgdem inneren Bedeutung gang obhnegleiden. Daran
Haben die Blamen freilid) nur mitgeholfen als ein [till ndhrendes
Ferment, wdbrend der Ausjdlag bei den Belgiern [elbjt blieb,
mitfjamt der eigentlid) treibenden Energie — aber immerhin, das
Ergebnis ift da, daf das Romanentum bier, auf urjpriinglid
rein germani)der Erde, o groBe, zum mindeften materielle
Entwiklungs - Miglidkeiten vor fid) fieht, wie auf keinem andern
lateinijden oder latinijierten Boden, und vor allem in Frankreid)
felbjt nidt. RKiinftlerifd) i|t diefer belgijde Induftrialismus bisher
nur einmal gewertet worden: durd) Meunier, der aber aud) dafiir
gleid) weit iiber die Brengen Belgiens hinausjduf, mit jeiner Kunjt
an bdie gejamte Venjdhbeit |id) wandte, Joweit [ie durd) Fleih
und Arbeit jozial und kameradjdaftlid) fid) heute verbunden fithit.
JIm iibrigen iJt jedbod), geradejo wie die Seele des Landes nad) wie
vor cine Nebeljeele |deint, aud) die ovldmijde Kunjt durdyweg
eine MNebellyrik geblieben. Selbjt iiber den Werken von jo derben
Realiften wie Courtens dem Waler und Eekhoud dem Erzdhler
liegt immer nod) ein lefjer, grauer, |ilbriger Sdleier, der bdie
dburdbredyende Wirklidkeit, die Refte der einft Hollindijden
Farbenprad)t oder die neuen Landesfarben von Hodydfenrot und
Bogenlidt, mardenhaft mildexrt. Die meijten der jungen Blamen
dagegen gaben bdie Wirklidkeit iiberhaupt auf: beleidigt und
abgejtogen von ihr, um Jidy in der Not ihres verfeinerten Inmens
lebens in eine Traumwelt ju fliihten. Die Maler, wie Ban de Belbde,
watfen fid) gang auf die Form als ein Linienfpiel und wurden De-
Rovateure und Raumphantajten: feine und mutige Pioniere einer
Rommenden Kultur des tdgliden Lebens, die lid) dadurd) gugleid
die Moglidykeit jdafften, indivekt, theoretijd) wie praktijd), wieder
auf die Wirklidykeit uriikzuwirken, die jie im dffentlidhen Leben
nidts angegangen war; [o dbaB denn aus Belgien die bejten und
frudtbarjten Unregungen fiir die Entwidklung unjerer Zeit aud als
einer duferen Stilentwidlung gehommen Jind. Und die Didyter,
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wie Rodenbad) von franzdfijd), Streuvels von vidmild) [dreiben-
den, bradyten gan3 entjpredyend aud) nur Werke Hervor, die us
nadjt gar nidt mehr vom Leben |elb]t, jondern von einer jweiten
und |Goneren MWelt, gar nidt mehr von Menjdyen, jondexrn von
Feenwelen und Jdealgejtalten zu Handeln |dienen, Werke, die
gan3 jenen Ton der Sehnjudit und des Erdwehs, der Krankbeit
und des Todes hatten, auf den jede Literatur gejtimmt ift, die
ji auf eine alte, aber ausgegebene Kultur griindet. Wdahrend
das Sdyaffen jener Maler zugleid) nod) einen gewifjen Experiments
wert hHatte, der [einen vollen Sinn in der Unwendung finden
Ronnte, bejaBen bdie Werke diefer Didyter nur einen Luruswert,
der allein dem Benuf als Selbjtzwedkanjprud) zu geniigen vers
modyte: es waren Biidjer, die an Jacobjen erinnerten, den Didter
danijder Herbjtjdonbeit, die Oscar Wilde in der Juriikgezogens
heit eines englijden Sommerfiges gerne gelejen haben Ronnte,
die nad) Benedig, nad) Wien papten, aber nur niht dahin, wo
in einem Gentrum mobdernen Lebens die Phdnomene von Heute
mit denen von geftern um ifhre iberhand von morgen im Kampfe
lagen und rangen. Sdyon deshalb iJt es kein Jufall, dap aus belgi-
[dem LQanbde, aber vldmijdem Blute [dlieplid) dexjenige Philojoph
und Dramatiker Ram, dejjen Philojopheme und Dramen bdie ohn-
mdadtigjten vor dem LQeben Jind, die von unjerer Jeit aus mdglid
waren, weil Jie [id) Jo weit von unjerer Jeit entfernten, wie
die Reines andern Philojophen und Dramatikers — Maurice
Maeterlind, '
Seine Er|deinung ijt an |id) voll|tdndig bedeutungslos: fie
gibt unjerem Leben nidts, weil das nur die Kraft Rkinnte,
wdhrend er nur die Sdwddye belit; und [ie nimmt unferem
LQeben aud) nidts, weil jelbjt dagu die Sdwdide unfdbhig zu Jein
pilegt. Obne Maeterlindk und mit Maeterlind wiirde die ftofflide
und geiftige Entwiklung der Menjdheit gang genau denjelben
Bang gehen: er hat keinen Bedanken geformt und kein Befiihl
vermittelt, die der Edkftein jein Ronnten, an dem die Kursridtung
fid) dndert, und uns in ein anderes Rollen ju bringen vermddyten,
als das bisherige war — im Brunde, weil er iiberhaupt Reinen
neuen Bedanken geformt und kein neues Befiihl vermittelt bHat.
17*
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Uber Maeterlind ift gugleid) die Berdidtung einer Stimmung,
die, wie durd) ihn, aud) nod) dburd) mandyen andern Menfdyen unferer
Qeit geht: durd) alle die, weldye den Boden unter fid nidht in
ifrer Begenwart finden kdnnen, obwoll [ie die Natur dod) wakrlid)
nidt grundlos in [ie Bineingeboren Haben wird, und die nun
eine Ausfludht in der Erneuerung irgendeiner Bergangenbheit
Juden. Jwei jolder Ausiliidhte pilegen die beliebteften zu Jein:
die Neurenailjance und die Neuromantik. Dod) an die INeus
renailjance denken immerhin die vitaleren TMaturen, die, welde
wenigftens die Energie und das allgemeine Tempo mit unjerer
eit teilen, wdhrend an die Neuromantik nur die andmijden
RNaturen denken, die, weldje wie Fliidtlinge Rldglidy neben unjever
3eit herfhleiden: Maeterlink beweilt es, denn er ift der reinjte
Nusdrudk diefer Neuromantik und ugleid) die blutlofefte, willens
Iojejte, tatlofejte Ausfludyt, die wir fiberhaupt erlebten. Da es
aber immer gut ift, ein Ding aud) einmal von [einer Kehrjeite
3u betradyten, fdon um 3u erkennen, ob es nidt Hobl ift, jo
Rann man in Maeterlind wenigjtens das eine jehen: das volls
kommenjte Begenteil gum modernen Men|den als dem Sdaffer
des modernen Lebens. Nur, daf man dann nidht etwa diefes
mobderne Leben hohl findet, nad) der Seite [einer Phantajtik Hin,
jondern Maeterlind hohl, nad) der Seite des modernen Lebens Hin!

Die Romantik ift mit dem Chrijtentum als einer dajeins-
feindliden Madyt in die Welt gekommen, mit der Selbjtindig-
werdung driftlider, begiehungsweife platonijder Ideen und ihrer
fibertragung vom ethijden auf dfthetijd) - jpekulatives Bebiet, die
immer dann moglid) war, wenn die allgemeine Weltan|dauung
lid) vom Diesfeits ab und einem Jenfeits ju wandte. Romantik
bekamen wir deshalb jtets, wenn die Denjdbheit mit der Wirk-
lidkeit nidts mehr anzufangen wufte, obwohl die Wirklidkeit,
im materiellen wie immateriellen, realijtijen wie idealiftij§en
Sinne, dod) |Hlieplid) die eingig verldplide, weder liigende nod
3u beliigende Wabrheit i|t, die wir Hhaben. Die Menjden der
Untike und der Renailjance [pannten die Phyjis, mit der [ie ihre
Wirklidkeit in einer Jo pradtvollen Wirklidkeitskultur durd)-
lebten, daB der Beilt wie von felbjt aus ihren midytig bewegten
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RKorpern drang, bis dabhin an, wo aud) dieje Phyjis mitten hinein
in bdie Reide des Metaphyfijden reidte. Und ebenjo wird das
mobderne Leben, wenn wir es fteigern mit all den elektrijden und
magnetijden Bewalten, die heute in ihm lagern, wenn wir es
gan3 durd) und zu Ende leben gu einer modernen Kultur, fid) mit
dieJer modernen Kultur aud) wieder u einem meta-mobdernen Leben
erheben, wo wir dem Beift der Welt nabhe fein kdnnen, ohne dod
die Erde 3u verlaflen. Die Weltan|dauung jeglider Romantik
dagegen, |ei es, dap fie i) an der Erde epikureijd) fiberefjen,
fei es, dap fie |i®) asketild) in fid) Jelber verzehrt, kann immer
nur vergidten — vergidten auf das Leben und die Liebe, auf
bas Sdyaffen und das @liik, verzidten nur auf eines nidt, das
fie als To &v an bdie Stelle |et: auf das Sdauen. Im Sdauen,
dem budbdbiltijden verwandt, nur ekftatijder, thaururgijder, oft jogar
beinabe erotid) gefaft, liegt immer der eigentlidye Kern der Roman-
tik: in einer Phantaltik, die nidt aus der Wirklid)keit herausgejehen
werden kann, jondern, {iber die bewufht oder unbewuft vergeljene
Dinglid)keit der Dinge hinweg, in die Unwirklid)keit hineinge|ehen
werden muf. Mit diejer Phantaftik wird dann alles bevdlkert:
religids unter Berjildkungen der Seele das Weltall, philojophijd
unter Einbildbungen der Erkenntnis die Borftellungswelt, jdhdpferijd
unter Bifionen des inneren Uuges das Kunjtwerk. Das war
immer o, jolange es eine Romantik gibt: als die Untike in ihrer
lefgten Bergeiltigung fid) aufldjte und die Neoplatoniker, dieje Utr-
vdter der Romantik, nod) einmal in Fabelwejen die Welt begriffen;
dann, als im Mittelalter der drijtlide Beilt wie eine Blendung
in den germanifdyen fuhr und die Myjtiker in Kontemplationen vor
dem Hod)|ten exftarrten; und guleft, als im Anfang des neunzehnten
Jahrhunderts diejer germanijde Beift, nad) all den Sdwdidyungen,
die er ingwijden erfahren, zwar wieder erjtarkte, aber feine nod
immer pertrdumten Sohne Reine Kultur um fid) jaben, die ihrer
Sehnjud)t entjprad), und [ie nun als die Romantiker im eigentliden
Sinne, als Riteraturromantiker, wieder guriikjudten nad) Hellas
oder der Botik. Und jeft ijt es wieder jo, da dieje germanifdhe
Rultur ringsum erjteht, endlid) fo jtark, daB fie fih nur aufs
subauen braudt auf dem Stoff ihres eigenen Brundes, da aber
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immer nod) verfprengte Trdumer, den Blik auf Ruinen von
frilber [dwdrmend verwandt, ihre Wirklidkeit flichen, weil fie
ihren 3u Jadlid und unfddn, werm nidt vermeflen und gottlos
etfeint. Die fuBerungen all diefer Romantiken und Neu-
romantiken waren ver{dieden, wie mit den Jeiten die Anldffe
verdyieden waren: aber der Beilt war immer derfelbe, war dajein-
meidend und gottjudend, war menjdenmiptrauend und gott-
anflehend. Nur, dap diefer Beilt, je mehr man [id) dbem Augen-
blik ndbert, da er fidh) im Neoplatonismus zum erften Wale
offenbart, um jo mehr aud) Beredtigung Hatte — und je weniger
Beredytigung, je mehr man |id) von ihm entfernt. Der Neo-
platonismus erhielt fidh nod) Jahrhunderte lang, von grdcos
otientalijem Beijte gendbrt, als wirklide Weltan|dhauung, aber
fhon die Myjtik war kaum mehr als eine Eingelanjdauung und -
ward [dnell von dem erjtarkenden Leben der Renaifjance ver-
|hlungen; wie erft vedt die Literaturromantik om Anfang des
vorigen Jabhrhunderts, Raum in eingelnen RKdpfen entjtanden,
wieder von dem Realismus verjdhlungen wurde; und wie die
moderne Romantik, eben bdie, welde Maeterlink reprdjentiert,
gegen diefen Realismus iiberhaupt nidt mehr aufzukommen vermag.
Mit der Aufjaugung des Chrijtentums durd)*das Leben, mit dem
Sieg der Kultur iiber die Religion, der Bejahung fiber die Bers
neinung, des erldjten Menjdenbewuftjeins fiber das erldjungs.
bediirftige Botteshind|d)afts - Bewuptjein zu verjdhwinden: das
war von Anfang an die Bejtimmung der Romantik. Sie hat der
RKunjt vieler Jahrhunderte wundervolle Fabeln gegeben, geradejo,
wie die Untike ihr wundervolle Formen gab: beide, die Antike
und die Romantik haben ihre Renaifjancen und, mit abnehmendem
und immer mebr abnehmendem Werte und in {Hwdider und immer
|wdder werdenden Werken, ifhre Neorenaiflancen gehabt. Wber
jetst, heute, hat die Menjdheit aud) alles von ihnen verwertet,
organifd) in fid aufgenommen und dynamijd) weiter gegeben, was
iiberhaupt von ihnen 3u verwerten, aufzunehmen und weitergugeben
war, jebt, heute, haben Antike und Romantik ihre legten Wieders
Runftsmglidkeiten endgiiltig exfiillt und die Men|dheit i|t mm auf -
fidy Jelbjt angewiefen: fid) nur auf [id) |elber verlajjend, nur aus
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i Jelbjt ihre Fabeln und Formen gebdrend, ausgehend von der
Welt ihrer eigenen Wirklihkeit, mup fie juden, all die neuen
Exjdiitterungen ihres neuen Lebens aud) als neue Sddnheiten in
ihre neue Kunjt hiniibergutragen.

Damit ijt eine Erjdjeinung, wie die Maeterlinds, bon vom-
_ Berein 3u einer bedingungslojen ERlektik verurteilt. Seine Phi-
Iojophie it nidts als eine Mildhung der alten driftliden mit
der alten [toijden, durdjeht von neuplatonijden, mittelalter-
lid)-myjtijden und mobdern-romantijden Elementen, bdie dem
Bangen ein gewiljes Beheimnis, den Dunjtkreis, den Stil geben.
Buddha und Chrijtus, Jeno und Plotin, Mark Aurel und
Auguftinus, Franz von Afifi und Meijter Edkart, uleft nod
Sdelling und Sdyopenhauer treten nod) einmal auf und predigen
— nur, daf all diefe Wanner zur Menjd)heit |praden, wahrend
Maeterlindk blog 3u |id) oder feinesgleiden jpridht, nur, dap ibhre
Weltanjdauung aus der Weltjynthele herausgejdaut war, wdahrend
die Maeterlinds bloB aus einer Welthypotheje kam. Es it
eine Philojophie, die die WMenjdheit nidt einen Sdyritt weiter
bringt, im @egenteil, wenn bdieje ihr gehordte, [ie nur bder
Befabhr ausjeen wiirde, ftatt nad) vorne 3zu bdenken, nod
einmal wieder nady riikwdrts zu denken. Es it eine Philojos
phie, nidht aus der Entwiklung der Men|dheit Herausgedadt
und jo fdbig, endlide Erideinungen zu unendliden 3u erweitern,
in geitliden Wahrheiten Offenbarungen von iiberzeitliden 3zu
jehen. €s |t eine Pbhilojophie, iiberhaupt nidt an Dingen
gedadyt, jondern am Denken Jelber gedadyt und damit, weil fie
den Boden nidt unter Jid) hat, von dem Jie ins Ewige abjdnellen
Rinnte, notwendig nur im Gemeinplae endigend. Ule bdie
Erkenntnifle des Chrijtentums und des gangen anderen Inbdiers
tums werden nod) einmal wieder hervorgeholt und, bdie [ie einjt
Endzwede waren, als ihnen wirklid) eine Jeit und beftimmte
Bolker entjpradyen, jeht zu einem in der Luft Hdingenden
Selbjtzwedie erRldrt: die Selbjterkenninis gum eingigen Dajeinss
aiel, die Moral zur eingigen Ethik, die Unterwerfung der In-
|tinkte 3ur eingigen Tugend — und das alles, weil nidt bHerz-
Rlopfend erlebt, jondern peinlid) 3ujammengetragen, weil iiberhaupt
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nidt menjdlid), jondern mit jdiefer Asketenpjydyologie begriindet,
fo viel [hwddyer, unmutvoller, unglaubwiirdiger formuliert als
friiher, da einft Bott aus den Denkern fprad), die joldjes vers
Riindeten. $Heute find Bottes Thron mit den alten metaphyfijden
Borausjegungen aud) die leten Stiigen entogen, und unter neuen
metaphyfijen Borausjepungen will die Men|dheit aus ihren
Denkern |predjen: jdon deshalb kann fie aud) nur mit einem
folden Denken etwas beginnen, das mit der Dtenjdbeit und
dem Menjdliden redynet, all feinen Lajtern jo gut wie [einen
Qduterungen, Jeiner RKraft, Jeiner Unbdnbdigkeit, dem gangen
wilden Leben,

Wohl verjudyt Maeterlink mandymal einen BVorjtof 3u
diejem Men|dliden und damit dann aud) in Bebiete, die 3u
denen gehdren, weldje, heute nod) dunkel, von der neuen Menjd-
Beit aus Dell gemad)t werden miifjen. Dabin gehdrt vor allem
leine Sdidkjalsauffafjung, dabin gehdrt, dap er fid) iiberhaupt
an Sdyidkjalsprobleme heranwagt, daB von Sdyidk|alsproblemen
jeine gange Philojophie von ihrer [pekulativen Seite aus geradezu
handelt. Uber gerade hier 3eigt fid) aud) die Unfdhigheit jeines
Denkens vor der Wirklidhkeit am erjdrecendjten: er dringt vor,
dbod) er kommt genau nur dabin, wovon iiberhaupt erft aus-
gegangen werden mup, wenn man 3u einer modernen Sdyidjals-
philojophie, ju einer Ubfindung mit dem Sdidkjal in einem Sinne
der Erde, und dadurd) dann erjt aud) in einem Sinne der Welt,
gelangen will. Obder was Joll man zu einem Philojophen jagen,
der Sdjidkjalsphilojophie jdon beinabe aus Pringip 3u treiben
[deint, aber dabet nid)t weiter kommt als 3u der Einmaleins - Weiss
beit: ,MWas gejdehen wird, das wird gejdehen?” Und fiber die
Nullheit diejer ErRenntnis kann aud) die Diinne |einer Ethik
nid)t hinweghelfen; oder was Hhat die Menjdheit davon, wenn
fie vernimmt: ,Es ijt weife, 3u denken und zu handeln, als ob
alles, was der Men|dheit ujtoht, unvermeidlid) wdre”? Das
LQabyrinth bleibt, und Maeterlin® weif |elbjt, daB es bleibt: dah
er es trogdem ein wenig 3u entwirven judt, gerade mit jenem
Mittel, das jeither nod) immer verjagt hat, der ,Weisheit” als
joldyer, bedeutet Raum mebr als ein Spiel und konnte die Denjd-
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heit im beften Falle zu einem Siege iiber das Sdyidkjal dadurd)
fiihren, daf Jie vor ihm davonlduft. Wenn wir ,weile” werden,
wenn wir uns in uns felber uriidkgiehen und unjeren Nabel be-
jhauen, wenn wir uns womdglid) entjdliegen, Beburt und Tod in
einem freiwilligen Sterben jelbjt 3u verbinden: dann gibt es ja kein
Sdyikjal mehr oder dod) nur ein leblojes Sdyikjal — es ift nidt
3u leugnen. Uber die Men|dheit will fid) nidt in jid) jelber
auriidkjiehen, fondern will leben, fie wird geboren und [tirbt und
wird wiedergeboren, und die , Weisheit” nimmt Jogar nur einen fehr
untergeordneten Plaf in ihr ein, obwohl es trogdem der Vienjd)-
beit gelingt, fid) in einer Entwiklung nad) der andern, einer Kultur
nad) der andern, betindig und madtig Jelber u {iberbieten. ber
bas Leben, wenn es denn nun einmal jo aufgefaht werden mul
als etwas, iiber das wir uns hinwegbringen miiljen, Rommt die
Men|dheit zur Beruhigung und Bewifheit, Jobald es ifjr gelingt,
lidh jelbjt in diejes Qeben hineingubringen, als in ein erkanntes
Drama, defjen bewufte, wollende, tdtige Spieler die Menjden
[ind. Man jage der Men|dheit, warum und wonad) fie leben
Joll, und die Men|dyheit wird in diefen Jielen ihr Sdjidkjal finden,
nidyt eines, dem fie blind unterworfen, jondern das fie freudig
felblt ijt. Giele jegen, Mdglidkeiten des Men|dliden abwdgen,
bis Bin in die Bejege des Ewigen, die fiir die Ven|dheit als
einen Teil der Cwigkeit jo gut gelten miiljen, wie fiir das
Bange: das ift deshalb aud) der eingige Sinn des Denkens.
Allein durd) die Tat, als diejenige Kraft, die die Entwidkiung
des Werbens veranlaBt hat, und zu ihr gehdrt dann audy die
Denk-Tat, aber nidyt durd) die ,Weisheit”, die fidh von bdiejer
Cntwidkelung des Werdens nur losgeld|t Hat, und Ddie in der
fonjequen3 uns nur 3u einer Loslojung von der Natur und
allem Animalijden fiihren konnte, vermdgen wir dem Sdyidijal
beigukommen — und wir Rommen ihm ja beftdndig bei, in jedem
Nugenblik, in dem wir [eben. ,Weile fein,” Jagt Daeterlink,
«0as Beift vor allem lernen, gliiklid) 3u fein, um dadurd) zu
lernen, dem, was das Bliik an Jid i|t, eine immer geringere
Bedeutung beigulegen.” Uber jede Freude und mit ihr aud
jeder Sdymerz, den Menjden Daben, |traft diefen Sophismus
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Qiige, in [einer verfteciten Selbftjudit und Selbjtgevedytigheit jo
egoiftijd, pharifdijd) und alles in allem philiftrds, wie die gange
Philojophie Maeterlindks {ft: denn das Gliidk und mit ihm aud) das
Ungliik find nod) immer die beften Erreger 3u jener Tat gewejen,
in der allein die Wenjden wifjen, warum f[ie Dienjden find.
«Weife jein,” [agt er ein andermal, ,Heifit durdaus nidt, Reine
Reidenjd)aften haben, jondern die zu ldutern wiljen, die man Hhat.”
Uber gelduterte Leidenfdaften find iiberhaupt keine Leidenjdaften
mehr, und nod) |tets waren die Wen[den am Jiderjten ihrer
Jelbjt und Haben froh gerungen und gelitten, wenn nur das Blut
fie trieb 3u allem, was fie untexrnahmen, und niemand fie zwang,
ihr eigenes Fleijd) und damit [id) felber zu Rreugigen. Einer
jolden Menfdybeit, beldild) aus vitaler Bewegtheit, niht aus
ftoilder Rube, ift aud) das Sdyidkjal nie nod) als eine Unges
redytigheit erdjienen, jondern leidt, mit dem gangen Optimismus
der Kraft, hat |ie die jdywerjten Berhdngnifje hingenommen als
Notwenbdigkeiten aus hdheren Griinden, von denen fie Jelbft viel
leidt nod) nidt einmal etwas wupte, die [ie nur fiihlte, weil fie
lid) jelbjt empfand als [Hajfendes Werkzeug des Sddpferwillens.
Und heute, da die Vien[dheit aus dem Stadium ihres Unbewufts
jeins immer mebr binaustritt in das ihres Bewuptjeins, da fie
alles Problematijfje und Relative verligt und dafiir allem En-
ergijden und Ubjoluten [id) juwendet: Hheute miiljen wir geradezu
ausgehen von der Beredtigheit als einer Tatjadye, von der Er-
Renntnis, daf das, was die Welt und mit ihr die Menjdheit
sujammenbdlt, mag es fid) aud) nod) jo widerfpredyend, [elbjt |dein=
bar finnlos Gufern in dem, was wir Jufall nennen, die Beredytig-
Reit felber ijt. TMadeinander find der antike Fatumsgedanke und
die driftlide Bottesidee dahingejunken: einem moniltijhen Be-
ftimmungsbewuftjein gehdrt jest die Jukunft — und mit ihm wird
aud) die Labyrintauffajjung des Sdidkjals hinter uns liegen.
Mas aber ein jolder Philojoph, dejflen Philojophie das
gange Drama bdes LQebens auffebt, defjen Philojophie in dems
jelben Mafe bejdrankt ift, in dem fie die Er|deinungswelt be-
jdrinkt, felber als Dramatiker nur geben Rann, ergibt lid) aus
dem engen Raume, innerhalb defjen er das Dajein fid) abjpielen Jieht,
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fdhon gan3 von jelblt. Sein Drama wird nidht ein Drama bder
Wirklidkeit, jondern nur ein Drama der Stimmung Jein kdnnen —
begiehungsweije, da edte Stimmung [Glieplid) dod) immer nur
von der Wirklidkeit ausgehen Rann, ein Drama der Stimmungs.
madje. Dieje Ohnmadyt vor der Wirklidkeit hat fidy denn aud) in der
»Dtonna Banna” am [dlagenditen gezeigt, als Maeterlindk verjudyte,
die Wirklidkeit in den Kreis jeiner Weltanjdauung gewaltjam
eingufiihren, und es ihm nur gelang, ein ganz gewdhnlides Theater-
ftiik obne jede innere nod) dupere Wahrheit ujammen zu dilets
tieren: Bier brad) das ganze Riin|jtlide Bebdude mit unausweid-
lider Rogik sujammen. In fjeinen friiheren Dramen dagegen,
all jenen raffinierten Kurgaktern voll vldmijden RNebels, wie den
»Blinden”, den ,Sieben Pringefjinnen”, dem ,Tod des Tintagiles”,
dba fand er aus diefer Stimmungsmadye heraus einen wirkliden.
Stil, mit den Mitteln von bald aufdringlideren, bald aber aud
feineren Senjualismen, mit den Mitteln von rein romantijden
Suggeltionen, von Sdyredgeftalten und Bejpenftern binter der
S3ene, oder mit den Mitteln von Iyrijderen, piydijderen Suggeftio
nen, folden bder Qandjdaft und jolden irgendeines menjdhliden
Sujtandes, wie Angjt oder Brauen. Dieje Dramen gelangen ihm,
joweit die Suggeftion ausreidend war — jobald die Suggeftion
freilid) verjagte, janken aud) fie dahin uriik, wo fie mit Kunijt
nidts mebhr 3u tun Hatten, Jondern nur ein Rindijder und un-
ernjter Berjud) waren, fiiv unbekannte Madyte Bilder zu finden.
Dabei jollten jie vielleid)t jogar mehr geben als Kunijt, obwob! fie
als reinjte I’art pour I’art Runjt entjtanden: aber fie jollten das
Sdyidkjal zeigen, wie es ins Dafein hineinragt, — dod) es war
nidt das Sdjidkjal, jondern nur bdie ftumme und unfidtbare
Allegorie eines Sdyikjals. Und wenn wombdglid) jogar eine neue
Tragik, die Rlaffijde und die dyrijtlid)-romantijde erjegend, mit
ibnen aufgejtellt werden |olite, o war es nur ein Binfdlliger
CErja und von einer wirkliden neuen Tragik fo weit entfernt,
wie die Marionetten, die in diejen Dramen an ihren Drdbhten
bin und her fubhren, von leibhaftigen Menjden — wie diejer ganze
Marionettenjtil vom Lebensgewiifl.

Um 3u einem neuen Tragikbegriff 3u gelangen, dazu miigten
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die Beifter, die es heute o gut gibt, wie es fie immer gegeben
Bat und immer wieder geben wird, Bejtalt annehmen — Gejtalt
aber hat |tets nur die Wirklidkeit. Diejer neue Tragikbegriff
wird fid) gang von felbjt mit dem neuen Sdyidjalsbegriffe ent-
widkeln, er wird von dem Berhingnis abhdngen, mit dem bdie
Menjden der neuen Kultur, eben weil fie Menjden find, ihrer
energetijden Beftimmung nidht gang und allzeit gewadjjen Jein
kdrmen, als freie und fid) jelbjtbe|timmende Menjden 3u Handeln;
und aus ihren |dredliden und zerfjtorenden oder ihren Ilddyer-
liden und verfehlten Handlungen werden dann die neuen Tras
gddien und Komodien erwad)fen. Dod) wie jolite von all dem
die Kun|t Daeterlinks etwas wiljen, da [eine Weltan|dauung
nidts von ihm weif?! Dagu gehdrte ein Didyter, der niht aus
einem Bolke der Stille und des Sterbens kommt, jondern von
den Stdtten des Lirms und des Lebens.



Rodin.

Frankreid) ift das Mujterbeipiel eines Landes, in dem der
Klajjligismus alles verdorben, was in den jungen Tagen bdes
Bolkes einmal von der lebendigen ur Riinftlerijden Entwidklung
hingedrdngt Hat. Der gange breite Borftof ins Natiirlidye, der
dann im neungehnten Jahrhunbdert nod) einjete, war nidts als
ein Berjud), in Ileter Stunde wieder gut zu maden, was die
Jahrhunderte vorher jo jdled)t gemadt hatten. Sonft jedod) mup
man tiefer als in jebem anderen Lande, mup man tief bis zum
Mittelalter Binabjteigen, um auf die Spuren einer Rultur zu
JtoBen, bie frei und nur aus den Wurzeln ihrer eigenen Kraft dem
Erdboden entwad)jen war. Freilid) war aud) das keine eigentlid
frangdfijde Kultur, Jo wie wir das Franzdfijdhe Heute verftehen,
nadydem der Grundjtamm der Nation fid) endgiiltig vom Bermas-
nijden zum Romanijden verziidtet hat. Damals fiihlte, Iebte,
arbeitete das Bolk von [einer Volksenergie aus nod) wirklid
frankild), nidt lateinild), und der Nordojten des Reides Hatte
nidt nur die politijhe und religitje, jondern aud) die Riinjtlerijde
und allgemein vitale Fiihrung. RKeine grundjdgliden Unter|diede
bejtanden 3wijden den Rafjen JFrankeeihs und Deutidlands, die
CEntwiklung war hier wie dort die gleidye, ja, falt die gemeins
fame — geradejo wie man aud) politild) Hier wie dort in Karl dem
Brofen Jeinen erften RKailer gemeinjam erblichte. Beide Lénder
hatten fid) aus dem Barbarenjturm der Bdlkerwanderung Heraus:
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gerettet, beide Qdander gingen nun daran, fid den Ausdrudk ihres
Qebens 3u [Haffen, und zunddjt jtanden fie nod) auf ganz der-
felben Stufe diejer Entwiklung. Zahllos waren die Begiehungen,
die awijden Kdln und Paris oder den Stidten Flanderns Bin
und Ber jpielten. Wallonen und Lothringer, Sohne der Bourgogne
und der Champagne: das waren die bedeutendjten Wanner
Jrankreidys. Selbjt einen Myjtiker, Ruysbrok, Meilter Ekarts
oldmijgen Bruder, hat diefes |elbe Frankreid) damals Hervor-
gebradyt, das |pdter um unmy|tijditen und dafiir rationaliftijdten
Bolke Europas werden Jolite. Ebenjo lag die primitive Vialerei
beider Bijlker did)t nebeneinander, bejeelt pon demjelben feinen
Beijt der ER]taje, der iiberall die Botik durd)zog. Und als Guferes
Wabhrzeiden diejer Botik ragten iiberall die groBen Kathedralen
empor : majfiger, majfiver, monumentaler vielleid)t in Deutidland,
eleganter, grazidfer, pregidfer vielleiht in Frankreid) — aber hier
wie dort aus demjelben jpirituellen Drang jzeitgeijtentjtiegen und
himmelanragend. {berhaupt empfanden die beiden Bidlker jelber
dbas Berbindende und Bemeinjame viel |tarker als das Trennende
und Bejondere: er|t wir haben Hheute die ndtige Riik|hau, um
3u erkennen, wie [don damals, nur in vorldufigen und beinahe
unwefentliden Werkmalen [id) GuBernd, bdie Jo durdaus ver-
|diedenen Wege der Jukunft fidy ankiindigten, wie |Hon damals,
um es rund auszudriiken, das deutjde Bolk das [dwerere und
dbas frangdfijde das leidtere war.

Die Entjdeidbung bradyte der Augenblik, als die Renaifjance
ins Qand kam. Geradejo, wie das franzdjijde Bolk als Rafje
um bdieje Jeit beinahe bewupt den lateinijen Typus annahm,
griffen Jeine fiihrenden Beijter aud) kiin|tlerijd) das Rlaffijde Tdeal
riikbaltlos auf; und die Folge davon war dann |deinbar ein
Riejen)dritt nad) vorwdrts, in eine gang und gar neue Kultur,
&iir Deutjdland dagegen bedeutete die Renaifjance nur ein Erlebnis,
das man mebr draufen erfuhr, als da man es drinnen Jid) breit
madjen lieg, dem man auf jeden Fall nur geftattete, in die eigene
Anjdhauungsweife fid) eingujdmelzen, nidht aber [ie um und ums
gujdmelzen: und die Folge davon war hier dann, als Tempo
ausgebdriidt, allerdings ein Stilljtand, als Wert genommen aber
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eine Berinnerlidung, Berjtdrkung, Bereidjerung — der Bolksboden
war Rkrdftig genug, die Renaiflance aud) wirklid) in fid aufzu-
nehmen und fie alle, die Diirer, Holbein und Cranad), Peter Bijder
und Hans Sad)s, haben bdariiber nidt den Jujammenhang mit
der nationalen Bergangenbheit aufzugeben, oft nod) nidt einmal
den mit der gotilden Phantaftik 3u unterbreden brauden. Banj
anders in Frankreid): bhier Jolite die Renaifjance mit dem Bolkss
boden iiberhaupt nidt in Berilhrung Rommen, bei jenen fiihrenden
Beiftern vielmehr, die das Rlajliziftijhe Ideal aufgegriffen, vers
blieb es aud); vor allem der $Hof aRzeptierte es offiziell, und der
RKunft, eben weil |ie nur einen Riikhalt in ihm, aber nidt in
dem Bolk Hatte, blieb nidts anderes iibrig, als es immer mehr
3u einem hofijden Selbjtzwedk rein formalijtijd) hinausjzutreiben.
WBie verjdhlungen wurden von der franzdfijden Erde alle evolus
tioniftijden, nationalen, rafjigen Elemente, der gerade Sinn fiir
dbas DOrganijde Jelber ent)dwand, um bdem f[djiefen fiir das
Allegorije Plag zu maden, der auf Umwegen auszudriiden
judyte, was man bdie Dinge felbjt nidt mehr jagen lajjen Ronnte.
Eine aufgeRlebte, Reine eingeborene Kultur entjtand: das Barod.
Das Bolk aber ging vdllig leer bei ihr aus, um fid iiberhaupt
nidt mebhr jddpferijd), jondern juer|t fheptijd), dann Rritild),
jdlieplid) revolutiondr gegen bden $Hof zu wenden — dod) bis
dbabin vergingen Jabhrhunderte. Inzwijdhen aber beherrjdyte der
Baro®k|tl das Land und das Leben, voll Heroik, weil die Hof-
Haltung Heroijd) war, abér aud), bei deren innerer Berlogenheit,
voll Pathos, Bombajt und Rodomontade. Jur Phraje wanbdelte
jid um, was Jdeal Hitte jein jollen — die Kraft und die Sddn-
Beit, die man iiber Jtalien von der Untike gelernt. Dieje Phraje
blabte jid) iiberall : in den Werken der Ardjitekten und Shulpteure
baujdte fie jid) jo gut, wie Jie in den Werken der Maler und Didyter
fid jpreizte, und in denen wieder jo gut, wie in den Taten der
Staatsmdnner und Feldherren, oder aud) der Sdneider und
Periikenmadyer der Jeit. Davon blieb Deutjdland verjdyont,
wenigjtens wenn man von den paar Hifen, wie Wien und Dresden,
ablieht, die die Mode mitmadyten: freilid) wurde es in Deut|d-
lIand damals Riinjtlerijd) immer toter, wdhrend in Frankreid) ein
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ungeheures Sdyaffen fid) regte; wir Haben kaum einen eingigen
Namen, wdahrend in Frankreid) Pilon und Puget, Pouffin,
Corneille und Racine nur die glingendjten von zabllofen gldngen-
den find. Uber dafiir wurde aud) bei uns nidt Jo viel Kraft
unwiederbringlid) verpufft, Be|dmadk unbeilbar verjddndet, Blid
unrettbar verdorben: unfere UnRultur war befler als jene Mip-
und Oberkultur, denn fo erhielten wir uns wenigjtens, wenn wir
im ugenblik aud) arm blichen, die Mdglidkeiten fiir einen
Reidtum der Jukunft; die Borauslehungen fiir eine [pdtere
CEntwidklung blieben rein und gefund — Rurz, wir Hatten nod
SuRunft.

Wohl judte der franzdfije Hof [elbjt aus der Unnatur
Jeines Stiles herauszukommen, als er fid) mit ihm ganj fiberladen
hatte und wieder etwas Sehnjud)t nad)y Natiiclidheit ver|piicte:
im Rokoko. Uber es war vom franzdfijden Hof aus zu fpdt,
an bdie Stelle des Sdwulltes trat nur Jierlidkeit, und aud die
war wieder nidts als eine Kiinftlidkeit: Jie konnte blof bredyen,
nidt tragen.  Hier mupten andere Madyte eingreifen und von Brund
auf aufrdumen mit der reinigenden Madyt von Elementen, die fiber
das verunjtaltete Dajein dahinfuhren und alles zerftampften, was
Idngjt jdon innerlides Betriimmer war: ein Be]ddft, das die Banden
der Rommune und die Kohorten des Bonaparte dann griindlid)
bejorgten und dadurd) endlid) wieder uft jHafften in Frankreid).
Das Berdien|t jedod), nunmehr all die Dinge, die dingliden und die
menjdliden, die man in diejer Luft mit einem Male wiederjah,
der Runjt gewonnen 3zu Haben, gehdrt nidt Mdannern der Res
volution und nidt Mannern des Empire, jondern in einer Ent-
widlung, die bis an unjere Tage BHeranreidyt, Mannern bder
Sivilijation des neunzehnten Jahrhunderts: Balzac dem Didyter,
Manet dem Maler und Rodin dem Bildhauer.

Die Entwidklung einer Bewegung ift immer die Nbertragung
derjenigen Werte, die man auf einem Bebiete gewonnen Hhat, auf
die Fladyen der andeven: [don deshalb hat es nidts uffallendes,
daf Robdin der Lefstgekommene ift. Die Not der Valeret war
grdBer als bdie der Skulptur, und nod) grder war bdie ber
Didtung: deshalb mupte unddjt hier einmal eingejest, mufte
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bie Sprade und dann die Farbe von der Mad)t der Tradition
geloft, der Weg vom Sdjematijhen um Natiicliden mit dem
Beilpiel des gelduterten Wortes und des gereinigten Bildes bes
jdritten werden — dann erft Ronnte man daran gehen, aud) das
Ding an fid), den verkdrperten Raum, wieder jo jelbftindig zu
madyen, wie der [pradlide Begriff und der malerijde Unjdyein
von ihm wieder felbjtdndig gewordem war. Und nod) Heute
[deint die Not der WUrdjitekRtur nidt grof genug 3u jein obder
dbod) in Frankreid) nidht als grof genug empfunden ju werden,
um aud) hierhin die Bewegung 3u tragen. Ja, eigentlid) weilt die
Tatjade, dah Rodin der Bildhauer und nidt Rodin der Haus:
bauer Ram, darauf hin, dap diefe Aufgabe der Jeit, die in anderen
Landern ingwijden erkannt ward : eine naturaliltijde Arditektur —
von Frankreid) aus ihre Lojung nun nidt mehr zu erwarten Hat.
Auf jeden Fall liegt bierin, daB Rodins Skulptur keine
ilt, die Jid) aus einer Urdjitehtur geldft, jondern eine, die fid
als |olde aus dem Blodke gehoben, ugleid) jhon ihr Wefen,
das Jie Jo gang um|dlieft, wie die Form bden Inhalt. Eine
SRulptur, bdie aus einer Urdjitektur herauswdid)jt, wie die
griedjijde und bdie gotijhe, Rommt damit zugleid) aud) aus der
Weltanjdhauung des Bolkes — bdie gange Nation hat an ihr
mitgearbeitet. Eine SRulptur dagegen, die im Utelier entfteht,
wie die alerandrinife und die rdmijde, Rommt im bejten Falle
nur aus der geRldrtejten Dingan|dauung, deren ein Bolk fdibig
it — in einem eingelnen RKiinjtler. Rodins Kunjt it von dieJer
Nrt: ohne Weltan|dauung, voll Dinganjdauung — geradejo wie
Frankreid) ift: ohne Weltanjhauung, voll Dinganjdauung. Es
i]t diefelbe Er|deinung, die wir bei Balzac und bei Wtanet haben
und bdie fid) wiederholen mup, jolange Frangolen Riinjtlerijd
fhaffen: denn was Jid) bier in feinen fernjten Nadywirkungen
duBert, das ijt die Nationaltragik felbjt, die die Najjeentwikliung
verfdoben und aus einem feelijden endgiiltig ein verftandiges
Bolk gemad)t hat. Rajlemdhig kann man dieje Nationaltragik denn
aud)y nur bejtimmen: fie begann mit dem NWugenblik, da bdie
Rafjeelemente vor der Wah! awijdyen Bermanentum und Lateiner.
tum [id) fiir das leftere entdieden und wie unter einem geheimen
Moeller van den Brud, Die Jeitgenoljen. 18
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Banne 3u einem pverdnderten Charvakter getfrichen wurden:
Rabelais fiihlte die BGefahr, Rabelais Ilehnte |id) dagegen auf
mit feinem Riefengeladyter, aber [don hatte die Jeit nur ein Ohr
fiix das LQujtige, nidt fiir das Ernjte darin. Nad) ihm wurde
aud) fiir die Kunjt enbdgiiltig die Uufkldrung gegen die Offens
barung, die Strebjamheit gegen die Begeifterung, die Arbeit gegen
die Inbrunjt vertau|dht: RKritik trat an die Stelle der Kontem-
plation, Tednik an die der Injpiration, und von den Per|dnlid-
Reiten aus wurden nad) dem leften Benie Rabelais nur nod
TFalente geboren. Aud) Rodin |t in erfter Linie wieder aufge-
Rldrter, |trebjamer, arbeitjamer Men|d), aud) er verdankt wieder
alles der Selbjthritik und der Ted)nik, aud) er er[deint wieder als
das f[pesifiide Talent: nur hat er dies Talent in einem Jolden
Mape, daf es bei ihm |Hon wieder zum wabhren Benie wird, wenn
audy nidt in dem eruptiven Sinne, den wir damit verbinden,
Jondern in dem mehr manuellen, wie er fiir Frankreid) gilt.

Die Bertaujdyung des Untergrundes, die Ber|d)iebung des
Bolkselementes, die Berdnderung des Nationaldyarakters, die mit
Frankreid) um den Uusgang des Mittelalters gejdhah, bhat fein
ganges fpdteres @Bejdjick be[timmt. Jene mehrhundertjahrige Wuf-
nahme des RKlaffizismus iJt nur eine formale Folgeer|deinung —
nad) der Seite der Kunft allerdings die empfindlidjte. Nad) der
Seite der Weltanjhauung jedod) madyte [id) die Entwidklung,
diefes Beifpiel einer Rafjekreuzung, die fiir das [id) ergebende
britte, das heutige frandlije Bolk, einmal nidyt Heilooll aus-
[dlug, in nod) ganz anderen und weit jdywereren Exjdeinungen
fpiitbar. Sdyon dap das franzdfijde Bolk fid) die Rlaffiiftijde Kunjt
jo einfad) aufswingen lie, daB es fid) ihrer nidyt erwehrte, indem
es eine eigene dagegenftemmte, daf es immer nur dieje Boileaus,
nidt einmal einen Lejling, nidt einmal einen Herder Hervorbradyte,
war als Symptom im Brunde bedenklider fiir das Bolk felbt,
als filr jeine Kunjt. Dann gehort aber vor allem die Ablehnung
des Proteftantismus hierhin, die Jid) aus Frankreids freiwilliger
CErkldrung gum Lateinertum ja beinahe von f[elbjt ergab: nidyt
ungeftraft Ronnte es darauf verzidyten, an diefer eingigen gropen
geiftigen Erneuerung feilzunehmen, die die Wenjdbheit feit dem
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Chriftentum gefehen; um wieviel allerbefte Bolkskrifte madyte es
fid nidht jhon allein dadurd) drmer und die aufnehmenden
Rdnder naturgemdl reidjer, dap es Hunderttaufende von Beijtern,
und gerade feine geitigjten @Beijter, 3wang, das Baterland u
verlajlen — ganj abgefehen davon, dap ihm aud) ur Algemeins
ergiehung der nad)folgenden Befdledyter, bis heute, ein jo [tarkes,
mannlides, fieghaftes Bewiflen und Bewuptjein des Wenjd)-
Seins verloren ging, wie es der Proteftantismus allen proteftans
tijen Bolkern mit auf den Weg gab. Spdter wurde dann |tatt
der proteftantijden Ethik die |keptijde Philojophie als Uusdruk
des nationalen Denkens entwidelt: aber fiir das Bolk war das
erjt redyt Rein Crjal, das Bolk blieb denn aud) rubig bei Jeinem
Ratholizismus, indes die Kiinftler, die aus dem Bolke Hhervors
gingen und wie jeder junge Franjole in die Sehweile diefes geifts
vollen Jweifler-, wenn nidt Spdttertums hineingerieten, damit
das LQeben bereits anfanglid) auf Jein Unfrudtbares hin anzu-
jdhauen lernten. GEinen wirkliden Erfa bradyte |dliehlid), wenn
aud) nur voriibergehend, der Patriotismus der Revolution und
namentlid), von Napoleon gejdikt ausgenubt, des Empire: aber
als dann bdie politijhen Refultate zujammenbraden, da ver=
jhwand mit ihnen aud) wieder der nationale Elan, der zu ihnen
hingerifjen, und dem franzdfijdjen Bolk blieb im neungehnten
Jahrhundert nidts anderes iibrig, als den nivellierenden Aufs
Rldrungsidealen eines Materialismus zu leben, der die Erbjdaft
des immerhin nod) arijtokratijderen und jubjektiveren Sheptizis-
mus antrat,

So kann man von einem franjdfijhen RKiinjtler nidt wobl
eine Weltan|dauung verlangen, der [id) jeine Werke entringen
jollen wie das Bebilde dem Chaos, das Vtetrum dem Rbhythmus,
das Wort der Seele. Chaos, Rhythmus und Seele find nun
einmal ausgejdaltet aus dem franjdfijden Innenleben, wenn man
es in dem myjtijhen Sinne eines gangen Bolkslebens nimmt:
nidt umjonjt gibt es nur eine franzdfijde Wijlenjdaft, die fid
wobl in glangende Spesialismen aufls|t, aber Reine eigentlide
jddpferijde Philojophie ijt — ebenjo wie es wohl eine franzdiijde
Mujikliebe gibt, die jogar auf jede jentimentale Welodie hereins

18*
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falt, aber keine eigentlide [dbpferijhe Mufik. Das franzdlijde
Bolk i|t 3u frilh gealtert, i|t |don viel u weit entfernt von Jeiner
eigenen Jugend, als daB in ihm nod) Verbindungen mit den
Urkrdften bejtehen kinnten, wie fie Philojophie, Mulik und alle
Offenbarungskunjt vorausfegen. Wohl wird mandymal nod) ein
Eingelner irgendwelder Tiefen teilhaftig, die Jonjt dem @Beilt wie
der Spradye feines Landes verjdlofjen 3u fein pflegen: aber man
Rann gewip fein, dap er dann aud), gleidfam den Begenjat alles
Franzdfifden aus dem Frangdfijden [elbft heraus beftdtigend, Rein
reiner Frangofe ijt, jondern irgendein Aufenfeiter der Rafle —
man denke nur an den Normannen d’WAurevilly und den Lothringer
Berlaine, die beide aus bder Benealogie der franzdlijhen Kunmjt
wie herausfallen und gegen bden jonjtigen Typ des franzdlijden
Riinjtlers wie abjtedjen. Den Wert, den ein franzdlijder Kiinftler
nad) BGeburt und Rafje nur haben kann, mup man deshalb in
einer ganz andern Ridtung [udjen: in einer, die einem alten und
in einer beftimmten Rinie geleiteten Bolke aud) wirklidy entjpridt,
und nidt einem jungen und feine Babhnen erft judenden. Er
liegt in der Beftimmung, die ein fiir allemal einem franzdfijden
Riinjtler gegeben [djeint: fid) geradejo, wie das Bolk fid) gan3
auf das Qeben als das Leben be[drankt, aud) Jeinerjeits auf die
Kunjt als die Kunft zu bejdhrdnken. Das hat, innerhalb bder
Sonbdergrengen, bdie fie fid) felber nod) [teckten, trof des Regel

* Rrams, mit dem fie die Kunjt gleidjepsten, die RKlafliker [don
bedeutend gemad)t. Und das Hat jeht den Naturaliften, die die
Kunjt endlid) auf die Wabrheit ftellten, jtatt auf die Regel, erjt
red)t wieder ihre Bedeutung gegeben: Rodin fo gut wie vor thm
Balzac und Dianet.

Dabei kann man bdiejes Bejtreben : die Kunft auf die Kunft
3u be[drdnken, nidht obne weiteres mit einer I'art pour l'art-
Bewegung gleidjegen. Ein lart pour Vart- Kiinjtler will im
funftwerk wirklid) nur ein Stiik Kunjt - fiir - die-Runjt geben —
als Selbjtzwedk. C€Ein frangdfijher Kiinjtler dagegen will gang
einfad) Kunjt geben — als Endzwek. Die Kunjt i|t eine Tednik:
jo Deipt Rlipp und Rlar das Beje des franzdjijhen Sdaffens,
und es |dliejt dabei den Kiinjtler, den Tedniker aud) als Per-
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|onlidkeit, nidt etwa aus. Wer CEigenes Hhat, der mag von
diejem Cigenen hingutun, jo viel exr will: und aud) der franjzdfijde
Riinftler erlebt ja in feinem Leben, aud) ihm begegnen Freuden
und begegnen Sdymerzen auf der Erde. Nur wird ihm bdiejes
Leben, werden ihm bdiefe Sdmerzen und bdiefe Freuden nidt jo
tief gehen, nidht bis dahin, wo die Menjdjenjeele mit der Bolkss
Jeele und diee wieder mit der Weltjeele eins 3u werden |dyeint.
Auf jeden Fall wird er fie aud) in jeiner Kunjt immer nur aus
Jeiner Dinganjdauung Hheraus, die bei ihm an Stelle einer Welts
anjdauung fteht, und aud) immer nur als phyfijdhe, nidt als
metaphyfijde Phanomene behandeln. Sie kdnnen in Jeinem Werke
nadyjittern mit aller Kdrperlidkeit, Jrdijdheit, Menjdlidheit —
aber an fid) werden fie ihm ftets nur ein Kunjtding, ein Formjtoff,
eine Sade fein. Cigentlide L’art pour I’art aber wiirde eine [olde
Kunit, diefe ,Sadye” 3u erfaljen, er|t dann werden, wenn die mit ihr
verbundene Tednik nom Konkreten Jid) [6jend 3um abjtrakten Selb|ts
jwedk geworden wdre, wenn man mit dem Mittel nidht mebyr,
jondern das Mittel jelbjt darzujtellen judte. Das war im Klaffiziss
mus der Fall Racines, der aus der Rlaffizijtijdhen Tragddie ein d|thes
tijdes Spielzeug madyte, um nidt mehr Dramen, Jondern die Antike
jelber 3u geben. Das ijt im Impreflionismus der Fall mander
Neoimprejlionijten geworden, wenn fie ihre impre|fionitijden Mittel
nidt zum Bilde gebraudyten, jondern zum CEgperiment. Ebenjo
ijt die neuere Didtung ftellenweije bei einer Er|dhdpfung bdes
Inbalts und der Spradje felbft angelangt, die [hon nidt mebhr
3u gejtatten [dyeint, Dinge auszudriiken, [ondern nur nod) Aus-
driike auszudriiken. In der Plajtik jedod), die mit Rodin joeben
erlt neu und Rrdftig einjet, nod) gan3 getragen von dem Bes
danken, der fie geboren, kRann von einer I'art pour l'art nod
lange nidyt die Rede fein, und Rodin [elbjt ift wieder ein jo edyter,
ehrlider Riinftler, der fein Handwerk Liebt, nidyt um des Hands
werks, fondern um der Werke willen, wie Balzac, wie Manet,
wie nur je ein Franjoje es getan, der es ernft nahm mit dem
Sdaffen — der Tednik.

Qberhaupt fdllt Rodin nidyt aus feinem Lande heraus und
als Plajtiker nidt aus der Plaftik feines Landes, fondern ftebt
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feft und mitten in der Entwiklungslinie. Das wird man freilid
gan3 erft erkennen, wenn Jeit iiber jeine Er|deinung hingegangen,
und man Abjtand zu ihr und damit aud) zu ihren Borauss
legungen Bat. Borliufig wirkt er dazu zu fiberrajhend, falt
verbliiffend — nad) all der glatten, dligen Plajtik, in der die
frandfijde und mit ihr die gejamte europdid)seklektijde [dliep-
lid) geendet hatte. Wir Hhaben uns an jeine Formen blof nod) nidt
gewdhnt, wir fehen [ie immer nod) auf ihr Neues an, und nidt auf
ihr Altes und Ewiges, das fie aud) haben, wie die Stile Balzacs
und Manets es hatten, die uns aud uer|t jo exjdredkten. Hingu
kommt dann, daB er tatjad)lid) Reine unmittelbaren Borgdnger
hat, die den Qbergang zu ihm vermittelt und unjere Sehweife auf
ihn vorbereitet hatten: aber die hatte Balzac und Manet aud)
nidt, und Jo wird es uns mit Rodin gehen, wie es uns mit
diefen jdon gegangen ijt: daB wir eines Tages [ehen, wenn
die Unter|diede von geftern und morgen fid) iiber Rodin vers
wijdht, wie jwar nidt ein Eingelner, wobhl aber die gejamte
franzdfije Kunjt Borgdngerin gewefjen, wie in ihr die Bes
dingungen fiir ihn gelegen, wie Jie immer {Gon auf ihn hins
gearbeitet. Wir werden dann finden, daB swilden ihm und der
Tradition gar kein Art-, jondern nur ein Wertunter|died bejteht :
einer allerdings, der ungebheuer ijt — bdod) das fiihlen wir ja
heute |hon. @Banz im allgemeinen ftedtte das Naturaliftijde
bereits im Romantizismus: |don der war eine Notwehr gegen
den RKlaffizismus, [don Delacroir bejaf die Brundwahrheiten des
Jmpreffionismus als Brundahnungen, aber aud) von einem Klajfis
3iften wie Ingres befifst ein Manet mandye Linie, von einem Béricault
ein Degas mand)e Bewegung — und das geht jo fort bis hinab
3u JFragonard, Watteau und den vldmijden, hollindijdhen und
fpanijden Urahnen. Und ebenjo reidht die Verwurzelung Balzacs
weit guriidk: bis zu den wiilten Sittenjd)ilderern des adtzehnten
Jabhrhunderts, denen bdie allgemeine Berrottung ein AnlaB war,
aud) in der Riteratur auf einmal men|dlid), ftatt Rlalfijd 3u
Rommen. Und nod) weiter rveidyt womdglid) die Bermwurgelung
Rodins — nidht nur bis zu den Plajtikern der Romantik wie
Rude, nidt nur zu denen des Empire, der Revolution und des
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Rokoko wie $Houdon, Jondern aud) iiber die nod) hinaus bis
3u denen des Barok und der Renaifjance felbjt, wie Puget.
Denn was ijt diejes ITeue, diejes Nberrajdende, diejes
Berbliiffende an Rodin eigentlid), was i|t diejes Eijengefdete,
von dem wir uns Raum vorftellen Ronnen, es jei der Erde ents
ftiegen, von dem wir eher jdyon glauben mddyten, es jei als ein
Meteorftein vom Himmel Hherabgefallen? Was ijt es anders als
die Kraft, die nad) all der Unkraft, die durd) die Plajtik uns
mittelbar vor Rodin gegangen, in Frankreid) und iiberall, heute
jo j@h, Jo fremd, jo unerhdrt erjdeint? RKraft aber hHatte bdie
frangdlijhe Plajtik immer, in ihren guten Jeiten wenigjtens, jo-
lange fie nidt in ihr BGegenteil um|dlug und verweibte und vers
alberte. Die groBe nationale Plajtik des Mittelalters war
freilid) aud) mit diefem Mittelalter untergegangen, geradejo wie
die primitive Malerei, Didhtung und Mufik, wdhrend in gers
manijden Landern die Botik aud) in die Renaifjance nod) Hineins
wud)s. Uber was fid) iiber diejem jdarfen Strid) erhob, der die
Entwiklung JFrankreid)s wie abge|dnitten und auf eine gang
neue Bajis gejtellt: die neue hofijde Plajtik, die die Renaifjance
jhwer aus dem Boden jdlug — |ie ward geradezu bewuft als eine
Rraftleijtung geboren. Man merkte es ihr an, daR fie kriegeri-
[hen Geiten entjprad), Epodjen der Riijtung und Eroberung,
Epodyen einer heroijden Lebensauffafjung, die fid) am liebjten
vermefjen bdtte, den ganzen Erdkreis zu befigen. Man fiihlte
¢s, fiir das felbjtgefdllige Uuge eines Monardjen von Louis bdes
Bierzehnten WArt waren dieje Bildwerke [dymeidyelnd beftimmt,
und Blike von Mar|ddllen, die [iegreid) aus dem Feldlager
Rehrten, Joliten zufrieden auf ihnen verweilen. Das dnderte [id)
3war voriibergehend im Rokoko: aber |don die Revolution und
erjt redyt dbas Empire bradyten eine Wiedergeburt gang im alten
Sinne, blog mit dem einen Unter|diede, daf jeht an die Stelle
der pathetijdjen Heroik des Barodk eine mehr asketijde trat, und
Napoleon und feine Mar|dille eine etwas grofere innere Be-
redtigung Datten, fid) dieje fejter, 3dber, fehniger gewordenen
Bejtalten und Gruppen, die jefit entjtanden, als Ebenbilder ihrer
eigenen Taten anjujehen. Die gange Jeit iiber war das Titanis
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|de Thema, nidt das Prometheijde, das Berge des Beiftes ver-
Jest, Jondern das Muskuldje, das Jid) ftrafft im Befilhl feiner
RKorperjtirke. Sdon die Stoffe elbjt zeigen das: uerjt, als man
nod) nad) cinquegentijem Borbilde in Mythologien dadyte, be-
handelte man nidts licber als Atlas oder Herkules oder irgend-
einen dbhnliden Biganten. Spdter, als bdie gange Riinjtlide
Paradekultur jujammenbrad) und Frankreid) beim Republikaniss
mus anlangte, bevorzugte man die ftrengen, unerbittlidyen, mit
. allen Tugenden der Willensftarke einber|dyreitenden Rdmerhelden
und jduf Spartakus- und verwandte Beftalten, die diejem Ideal
in @eliht und Haltung entjpraden. Und nod) [pdter, in der
Romantik, als man in Napoleon zum erjten Male einen wirk-
liden Konbdottiere erlebte und Reinen Theatermedici, wie bdie
Bourbonen gewejen, da nahm man fid) all die wilden und [Hred-
lid) - jdyonen Renailjanceleute felbjt vor, die italienijden und nidt
die franzdlijden, behandelte man Delacroix. und Bictor Hugo-
Stoffe aud) in der Plaftik, und [duj Ugolino. und d&hnlide
Bruppen, in denen fid) der tragijde Raujd) einer abenteuerlidyen
und gewaltjamen Jeit verfinnbilden lieg. So war die franzdjijde
Plaftik immer eine der Force, der geblihten oder gekrampften
Stellungen, Ddes gefpannten oder verzerrten Ausdrucies, Sie
fibernahm von der Renaifjance nidt das Wunbdervolle der Florens
tiner, das fiihlte man in Frankreid) gar nidht und wird es nie
fiihlen: Diana, die herbe, wenn man fie aud) elegant gab, und
nidt Wthene, die fiige oder |dredilide, war die Bdttin diefer
Plajtik. UAber fie Ram in gerader Ubjdwenkung von dem Ti-
tanijden des Midjelangelo, fehte da ein, wo bdieer aufgehdrt
hatte und zunddjt nur nod) die fibertreibung {ibrig lieg. Dabher
dbann das Majeftdtijhe und Kololjalijde, aber audy das Dekoras
tionsmdpige, CEffekthajdjerijdhe und Birtuojenhafte diejer franzdfis
[den Plajtik. Rodins Plajtik jedod) ijt keine andere: nur daf er
ein Ende gemadt hat mit diejem Dekorationsmdpigen, Effehts
hajderijden und Birtuojenhaften, dap er das Majeltdtijdhe und
Rfolofjalijde alleingenommen und wieder auf fid) jelber gejtellt,
dap er alles, was jeine Borgdnger immer nur von auBen nad
innen gearbeitet — und meift nod) nidt einmal nad) innen — gum
erjten Male wieder von innen nad) auBen gearbeitet hat.
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Das it jeine Tat — und da er durd) fie gleidzeitig etwas
getan, was all bdie Jahrhunderte Plajtik nidt geRonnt, it es
eine, die ihn in der Entwidklung und um bdiejer Jahrhunderte
herum aud) im Beijte mit Midelangelo verbindet, als den erften
organifden Plaftiker mit dem leten organijden Plajtiker. Diefe
innere Begiehung IiBt dann vor Rodin jo an Midyelangelo und
vor Midelangelo Jo an Rodin denken. Beide griifen einander
als Erjdeinungen, die die Kraft wieder teilen, aus der Tiefe zu
holen, was bdie Klaffizijten, die jwijden ibhnen |tehen, in ihrer
Unfdbhigheit, Midyelangelo nod) 3u iiberbieten, [tets nur epigonild
veroberfladylidten. Son|t trennt Jie natiixlidy alles: Rodin ift
geradejo ein Anfang, eine neue Primitivitdt, wie. Midyelangelo
ein Ende war, die Hohe der Renaifjance, hinter der es unfehlbar
hinabgehen mufte gur Dekadeny des Barok und Berninis. In
Midyelangelo jdhlof eine Weltan[dauung ab, die niemandem mehr
dienen Ronnte, weil |ie bereits allen gedient Hatte, mit Rodin
dagegen |dliet fid) eine neue Tednik auf, die allen dienen wird,
an bdie fein Ruf gebt.

Sunddjt Hhat fie ihm felber gedient: zu einem Werk, das
grof und weithinausreidend ijt, hinein in das Sdaffen der Jus
Runft, in die Kunjt heute nod) ungeborener Bejd)ledyter. Der Be-
danke an fid), den Impreffionismus aufj die Plajtik zu iibertragen,
war einfad): aber er mupte nid)t nur gedadyt, jondern aud) erprobt
werden. Immerhin wdre es denkbar gewefen — bei der Teubeit,
die der Bedanke hatte —, daf dazu ex|t einmal eine Erperimentatorens
RNatur ndtig gewejen wdve, die vielleidt mit ein paar wenigen
aber tollkiihnen Werken den Weg wies. Dod) die Franzojen kennen
nun einmal diefe Problematiker als Borldufer nidyt, ihnen vers
wirrt jid) die Welt nidyt iiber irgendeiner Jdee, wie den Deutidyen,
die gu jeder ufgangsnatur immer erft ein paar Untergangsnaturen
brauden. Die Franzojen [ind praktijder, plydild) unbebelligt,
metaphylijd): unbeirrt, fie gehen, wenn aud) dafiix drmer um die
lefsten Bereidjerungen, die erft die inneren Befahren geben, gerade-
aus los auf das Jiel: und jo hat aud) wieder Rodin jeine Tat
nidt nur in die Welt geworfen, fonbdern aud) jelber zu Enbde
gefiihrt, mit unerjdiitterlider Wrbeit zu einem mdadytigen Werke.

Er hat mit diejem Werke keine neue Bifion aufgetan von
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unferer Jeit, denn feine Phantalie blieb im wefentlidhen nidht
Rlajfisijtijd), aber Rlalfijd), blieb renailjancild). Wber er hat in
unge3dhlten Beijpielen ein fiir allemal fejtgelegt, wie von nun
an gearbeitet werden muf. In feinem Werke finden |id) jogar
auffallend viele Borwiirfe, die |Hhon Jahrhunderte lang Kimjtlern
Thema gewelen und durd) die Rodin, wenn aqud) er fie aufnimmt,
— obne daB man thematijd) irgendwie jpiivte, dap das Erdbild fidh
ingwijden bon Brund auf, wie unter einem neuen Magnetjtrom,
verdndert hat — fid) nod) bejonders mit der Tradition der fran-
30fijhen Plajtik verkniipft: man erinnere fidy feines ,Ugolino®,
feines ,Perjeus mit dexr Borgo”, jeines ,Heiligen Johannes nad
der Enthauptung”, feines groBen Planes zu einem ,Hdllentor”,
das geradegu bdantesk komponiert ilt. UAndere Borwiirfe, fein
tednijdes Benie jo klar wie nur mdglid) bejtatigend, find wieder
rein majdjinell: fiidamerikanijde RepubliRen beftellen bei ihm
Reiterftandbilder fiir irgendwelde beliebigen Benerdle und Prdji-
denten, und Robdin iibernimmt die Wrbeit, die nur jeine Hand,
aber niemals Jeinen Menjden angehen Rann. Der Menjd) Rodin
ijt dagegen eingig in jenen Iyrild)-dramatijden @Bebilden durd)-
gebrodyen, wie ,Das Ulter der Jiinglingskraft’, ,Die innere
Stimme“, ,Der KuB” — aber aud) hier hat er weit weniger,
wie Mund) das getan, aus unjerer Jeit heraus ein Unjag-
bares ploglid) Jagbar gemad)t, als ein bis dahin immer {don
Borhandenes, aber in bdiejer Weije nod) nidyt Beformtes, zur
Form feiner eingeborenen Wahrheit gezwungen. Bei Mund)
jieht man in ringende Weften, bei Rodin fteht man vor ewigen
Werten: bei Mund) it freilid) deshalb aud) er|t alles Bers
Jpredyen, und bei Rodin alles BewiBheit — bdod) die grofen
inneren Moglidkeiten, die neuen Wetterleudyten einer verdnderten
Tragik, eines verdnderten Sdyidkjalsbegriffes, einer verdnderten
gangen Weltanjhauung bligen bei jenem, nidt bei diefem auf.
Rodin gibt nur die duferen Miglidkeiten, gibt, uriidkgefiihrt
auf die legte, [dlidtelte, unleugbarjte Bewifheit, die man vor
jeinem Werke haben mup, die Tatjade, daB er uns eine neue
Tednik gefdaffen bhat, die 3ureidend fein wird audy fiir die
Dinge der JuRunft. Nur eines teilt Rodin mit Mund), wenn
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aud) von ihm rein formal gewonnen, und nidyt inhaltlid) wie dort:
das iJt die neue Sdonheit, die aud) er iiber jeine Befidter und
Be|talten gegoljen. Das konnten Balzac und Manet nod) nidt:
aus der neuen naturalijtijen Wabhrheit neue naturaliftijfe Sdon-
heit 3u gewinnen, das haben [ie in der Didtung wie in dex Malerei
erft nadyriikenden Benerationen iiberlajlen miiljen. Rodin das
gegen, als Sobhn bdiejer nad)riikenden Benerationen, der bereits
viele neue Wiin|d)e des Lebens an die Kunft erlebt hat, i|t aud) zu
diejem Jiele [don vorgedrungen: er Hhat die Plajtik nidt nur zu
einer neuen Bewegung gefiihrt, jondern aud) dahin, wo dieje Be-
wegung wieder in jid) uriiklduft, wo fie in jenem Bleidgewidt
fteht, wo fie jene Einbeit ihres FuBeren und ihres Inneren ijt, die
wir Sdinheit nennen. Dieje Sdydnbeit it aud) bei Rodin ganz aus
unjerer Jeit heraus gejehen, aus unjerem Sinn fiir alles Organilde
und Statijde. Berade dieje moderne Sddnheit [deidet deshalb
Jeine Plajtik nidt nur |o |Harf von aller traditionellen, Jondern
aud) von aller eklektijden, wie Jie Klinger heute nod) einmal zu
beleben judt: als ob die Plajtik eine Balathea wdre, und nidyt
eine Todyter der Luft und des Lidtes, die in Steinen Geftalt
annimmt — und in jeder neuen eine neue Geftalt. Rodins
Plajtik dagegen ]t aus dem Impre|jionismus geboren, der als
die Luft und das Lidt unjerer Jeit iiber unjerem Leben liegt:
mit ihr wurden die erften maditigen Sdlige gegen die Materie
der Begenwart zum Stil der Jukunft aud) in der Plajtik ge-
fiilhrt. Rodins Tat weift iiber Rodin jelbjt, Rodins Tat weilt
itber Frankreid) hinaus: fie ijt eine rein tednijde Tat, aber eben
deshalb gehort lie, was allein eine tednijde Tat hann, der
Menjdheit an. Bon ihrer Form werden die Bilder Jein, die die
Men|dheit von morgen fid) maden wird: Bilder, jo ver|dieden, .
wie die Bolker ver|dieden [ind, und da am groften, wo ein
Bolk am tiefjten von feinem inneren Bilde bewegt ift.
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Die politijde Rolle des jpanijden Bolkes ift Heute auss
gefpielt. CEinjt hat es — troubadourhaften Ubenteurerfinn, myjtijd-
gotijes Berjunkenjein und afrikanijd) - beftialijhe Wildheit fo
eigentiimlid)y verbindend, wie das jeiner Jujammenjefung aus
lateinijden, germanijden und maurijden Rafjeelementen ents
[predjen modite — durd) alle Mittel von Fanatismus und
$Heroismus den halben Erdkreis, die [tolzejten Teile beider Welten,
mit unerhdrter Majeftdt beherr)dt. Jept |ind ihm nidht nur die
Teten derjelben Belifungen genommen, mit deren Eroberung es
fid) einft u feiner Madytjtellung aufidwang: jeht nimmt es aud
in Guropa jelbjt, juriidgedrdngt auf den begrenzten Raum Jeiner
$Halbinjel, unter den langjam dahinjinkenden romanijden Nationen
den allerlegten Rang ein.

Dod) das it nun einmal Bilker|didkjal, und es gibt Rein
Staatengebilde, das ihm nidt unterworfen wdre, keines, in defjen
Leben nidt einmal der Uugenblik Rdme, da es Rein BVorwdrts
mehr, da es nur nod) ein Juriik gibt, Rein Hinauf mehr, nur
nod) ein Hinab. Deshalb hat denn aud) ein derartiger Ausgang
eines Bolkes, naddem ihm einmal ein jolder Hohepunkt der Welts
politik und der Welthultur bejd)ieden gewelen, wie ihn das [panijde
erreidte, nidts eigentlid) Tragijdes mehr: es hat gegeben, bder
Reidtum der Erde und des LQebens gewann, jeht it es auss
gegeben — was weiter! ndere Nationen, andere Staatengebilde
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treten an die Stelle und fibernehmen mit unverbraudyteren Krdften
den Beruf der Menjdyheit. Tragild) Ronnte es hdjtens empfunden
werden, wenn das, was vom gangen Bolke aus gilt, nidt zugleid)
vom ein3elnen Bolksgliede gilt, wenn jozujagen die Individualitdt
des Bolkes den Brud) nidyt miterlitt, den es als Poteny erdulden
mufte. Berabde bdies lefjtere aber i|t beim Spanier der Fall: denn
der eingelne Spanier von heute, Jobald man ihn eben nidht als
politijdes, Jondern einfad) als vitales Individbuum nimmt, it nod)
gan3 der Spanier von frilher: von einer perjonliden Degeneration
Rann man bei ihm iiberhaupt nidt reden, und nod) immer Ilebt
er in ihm — der alte Stol und der alte Sdhwung. Wie Spanien
bas wildejte 2and Europas ift, Jo ift der Spanier Jein wildefter
PMenjd): die |panijde Natur ift wild, und das |panijde Blut it
wild. Der politijde Niedergang ijt hodjtens der Beiltigheit des
Spaniers, aber nidt Jeiner Siunlidkeit verderblid) geworden.
Ungebrodyen it nad) wie vor Jeine Qebenskraft, eher gejtarkt als
ge|dwddt ging fie aus dem Prozel Pervor, der aus einem
Staat erften einen Staat leten Ranges madyte; vielleidyt, Rann
man Jagen, daB fie fid) jeht Rrampfhafter, eraltierter dupert,
wdbhrend fie friilher gejunder, volklider war; dod) anderfeits ijt
Spanien nun einmal nidt nur das Land Don Juans, fondern
aud) das Don Quirotes und ur Nbertreibung von Alters geneigt.
Benug, die Lebenskraft it da, feurig, gliederldjend und finnes
entziindbend gleid) dem feurigjten Manzanilla. Nur ift es eben
gany eine Qebenskraft des Sentimentes und des Temperamentes,
nidyt aber des Intellektes und der Energie, aus denen fid) einzig
und allein nod) eine jtaatlide Regeneration Herleiten Rinnte:
TIntellekt und Energie aber [ind dem Spanier, unter dem ertdtens
den Einflup einer vielhundertjdhrigen Berklerikalifierung, wob!
fiic immer lafmgelegt worden.

Auf jeden Fall ift das jpanijde Wejen dem deutiden Befiihl
dadurd) nahe gebradyt, dap der Spanier [id) als Erideinung, als
Menjd) von Fleijd) und Blut, [eine Bangheit bewabhrt hat, dap
er vielleidt jogar derjenige Menjd) i|t, der des duBerften Uus»
drucks_jeines inneren Qebens, all jeiner Empfindungen und Leiden-
jdaften, fabig erjdeint. Im deutfden @efiihl ift felbjt wieder
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Dionyfijdes wad) geworden: hier trifft es Dionyfijdes in Jeiner
hodjten Wildheit wieder. So ijt der Spanier der eingige Romane,
dellen Sanguinik uns reizt, deflen Elan wir bewundern: was ift
uns neben ihm der immer nur geftikulierende Franzoje, Jelbft der
fo jdnell melandolijde IJtaliener?

Und auf jeden Fall liegt hier, im Reiz und in der Bes
wunbderung des Rajfigen, als des eigentlidy Nationalen, aud) die
Qiebe begriindet, die wir zu dem RKiinjtler Haben, deflen Kunjt
nidts als ein eingiger grofer usdrudk diejes Ralfigen ift: zu
Jgnazio 3uloaga.

Allerdings ift Juloaga der eingige geiftige Neprdjentant,
den das moderne Spanien im Wugenblik hat. Es befiht Reinen
Pujiker, Raum einen Didyter, und |eine jon|tige Malerei, durdyweg
konventionell und 3u aufgedonnerter Theatralik gefteigert oder zu
jiiglider Benre-Sentimentalitdt herabgewiirdigt, it ohne jede Bes
deutung. Uber dafiir ift Juloaga, gerade weil er allein [teht, aud)
auf dem Wege, das moderne Spanien ganz auszudriicen, Jo wie es
fidy erhalten hat, Jeine Farben der Barbarei und feine Farben der
Kultur eingufangen, von der Bergwildnis bis um Tingeltangel,
von der wildejten Dorfbewohneridaft bis um eleganten Stiers
gefedytpublihum, und damit rein von fid) aus alles fiber fein
Bolk Riinjtlerijd) auszujagen, was iiberhaupt dariiber gejagt
werden kann.  Freili — nur die Kraft, einen [olden Kiinjtler
bervorubringen, Hat bdiejes Bolk, nidt aber die Kraft, ihm
aud) einen volRliden Riikhalt zu geben. Denn in Spanien,
jo unglaublid) es Rlingen mag, kennt man Juloaga beinabhe
fiberhaupt nidht, ge[hweige denn, daB man ihn anerkennt; man
it viel 3u akademild) befangen und iiberhaupt dfthetijd) riikjtdndig
dbagu; ins Wusland mup deshalb Juloaga mit jeiner jo eminent
[panijden Malerei gehen, wie [ie aus nidts geboren ijt, als aus
der jtarRjten Riebe 3u einer Heimat und dem Bolk [einer Heimat!
In diejem MiBverhdlinis verrdt [id) dann allerdings mandyes
von bdem Rulturellen TNiedergang Spaniens. Dod) das [agt
|dlieplid) nidts iiber Juloaga als Kiinjtler: er jelbft befit trohs
bem, in der ungebrodenen Bitalildt, gejunden Sanguinitit,
vdlligen UnbdeRaden3 feines Sdaffens das, was nod) immer das
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Bejte, das EigenJte feines Bolkes ijt — befit zugleid) das, was
aud) uns bHeute, in individualiftijder Jeit, Jo begliikt, als bdie
hodyjte Steigerung, deren Menjdlid)-Wirklides, Per|onlid)-Les
bendiges fabig ijt; er hat, was Jein Bolk hat: Ralje.

Es it eine Lujt, Guloagas Bilder zu fehen. Sie iiben,
was Malerei, im Begenjah 3u Didtung und vor allem zu Mufik
Jo fjelten tut, unmittelbar wenigjtens: fie beleben den ganzen
DMien)den, der vor [ie tritt, wirken wie Leben |elbjt, wie Wein
und Liebe, reiBen los von der Sdywere der Erde und geben der
Seele den erjehnten Sdwung der leidten Fiige.

Suloaga wird dereinjt durd) jein Werk, wenn es abgejdlofjen
it und man bdie Einwirkung genau iiberfehen kann, die er auf
die Befiihlsentwikliung der Menjdyheit hatte, jweifellos dieje Be-
deutung bekommen: daf er Feuer in die WUdern der Men|den
goB. Cr ijt der Maler des Elans o aus|dlieplid), wie etwa
Millet der Maler der Urbeit ijt, und wie am Ende ein jeder
Riinjtler, felbjt der univerjaljte, irgendwie [eine bejondere jtofflidye
Note hat. Juloaga war es vorbehalten, die jiindenden Be-
wegungen, brennenden Farben, die Jeine |tolzen, Riihnen Spanier,
jeine Redien, ladjenden Spanierinnen im Leben Bhaben, als ihr
Wefentlidjtes, als den rauldenden Stil ifhres volkliden Dajeins
3u erfaffen und das fpanijde LReben iiberhaupt durd) bdas
Mittel feiner Kunjt auf eine jo groBe Form bder Leidenjdaft zu
bringen, daR es, einmal geprdgt, nun aus dem Bejidt der
Menjd)heit nidt mehr verjdwinden karm. Uns Deutjden offen-
barte er jogar damit jo red)t eigentlid) erft, was es heigen will,
Rafje im Leibe 3u haben, und er teilte uns dadurd) von diejer
Rafje mit, belebte uns, Ibjte mandes, was gebunbden fein modyte,
entfeffelte aud) in uns als Men|den etwas von diefem Elan, den
Jeine Spanier und Spanierinnen vorher in ihm als RKiinjtler ent-
feilelt Hatten.

PMan jehe fid) jeine Bilder daraufhin an. Juloagas Thes
men [ind bdie Themen bdes [panijden Bolkes: am liebjten malt
er Tdngerinnen und Stierfedyter. Daneben Rommen Jigeuner,
Minde, Trinker und alle mogliden anderen Bolkstypen vor.
Jmmer aber |ind es pradtvolle Beftalten: ja, jelbjt jeine Bettler,
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jeine KRriippel und Jwerge [Heint er nur zu malen, um das
Clajtijdye, das jeine iibrigen Figuren haben, durd) den Begenja
nod) [tdrker hervortreten zu laffen — aud) fie zeigen immer nod)
etwas Fejtes, Sebniges, auf jeden Fall nidts Jammerlides,
Rldglides. Wenn ein Kiinftler |elbjt ein ganger Men|d) ift, fo
dufert es fid) eben in allem, was er mit feiner Kunjt anpadt.
Quloaga aber ijt ,ganzer Menjd)* in allerhddjtem Sinne, einer,
bei dem fi) Perfinlidheit und Lebenswerk reftlos dedken. Jus
gleid) ift er jpanijder Men|d), und nidts it begeidnender fiix
ihn, als daB er in einer Phaje [eines Lebens, als ihn feine
Kunjt nidt erndbrte, lid) gang mit dem |panijden Bolke ver-
jdmolzen und entjdlofjen den Beruf ergriffen Hat, der der aller-
jpanijdjte ijt — dap er Stierfedyter wurbde.

Und man nehme |eine eingelnen Wienjden. Seine Manner:
Ernjt und verwegen 3ugleid), als ob es fid) um einen Kampf mit
den Bdttern hanbdelt, erwartet der Torero den Stier... RKampfs
bereit und [iegesbewuft |dhaut ein Jiingling ins Dafein . . .
Ladend und fjtolz fiithrt er die LRiebjte am Arm. Und feine
Trauen: Mit blienden Nugen und blinkenden Jdhnen, wie zu
einem @Befed)t mit dem RLeben, rafft die [panijde Sdine ihr
Kleid . .. Urm in die Hiifte gejtemmt, das ift ifhre beliebtejte
. Stellung . .. WRajender, drohnender, knallender Tang ihre ges
liebte Bewegung.

fihnlides Hhat vor Juloaga nod) kein Maler gemalt und
Ronnte aud) keiner malen wollen, einfad) vom Boden der Raljes
vorausfefungen aus nidt. Man hat Sinnlidkeit und Leiden-
jdaft in Jtalien gemalt, Lebensluft in Flandern und Holland,
Begeijterung, religidje und philojophijde Ehitaje in Deutjdland.
Aber diefen Elan, der den gangen Korper durdywirbelt, der den
gangen Penjden entlddt und ihm Funken aus den Wugen |dhldgt,
Elan als Jolden hat man nod) nidt gemalt. Das war erft von
Spanien aus mdglid), dem Lande, in dem ein jolder Elan —
man fieht ibn am Wejen der |panijden Tdnge — aud) eingig im
Leben moglid ift. Und aud) in Spanien war er erjt von uloaga
aus miglid. Die grofe |panijde Dialerei vorher war ja in
anderem, im Wefen des RKatholijd)- Rituellen und des Hifijdys
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Geremoniellen, befangen gewejen. Das Wejen des DBolklidjen
brad) eigentlid) erjt bei Bona durd), wenigjtens, wenn man von
den gelegentliden Realismen abjieht, die aud) im Werke der
dlteren Meilter, wie Riberas, vorkamen. Bei Boya feft denn aud
Juloaga ein, aber — weld) ein Unterjdied! ®@oyas wiihlender,
bohrender Beift, wie er |id) in [einen Radierungen am riidkfidytsloss
ebrlidjten austobte, Hatte viel zu viel mit jid) jelbjt zu tun, als
bap er eine bejondere Wudt in die Sdjilderung des Lebens um
ibn ber hitte werfen Ronnen: ihn reizte nidt der Stoff jo febr,
als das Bizarre des Stoffs — und daneben dann die Delikatefje
der formalen Behandlung. Juloaga dagegen, nidhyt in fid) hinein
Iebend, fondern aus fid) heraus, ins Leben Binein, kein Ruriojer,
jondern ein monumentaler Men|d), Juloaga vermag bdie Dinge
diejes LRebens gar nid)t anders wiederzugeben, als mit der
Wudyt, die Jie jdyon von fid) felbft und ihrer gangen Raffigheit
aus haben. Wenn Boya fid) einmal an die malerijdye Wieders
gabe des Volklijen madt, wenn er einmal Tdngzerinnen, Ber-
kduferinnen, Stierkimpfer, Bettler, Minde, Ridyter und andere
Bolkstypen |dildert, jo Hat man immer die Empfindung: [eine
Objehte reizten ihn nur thematijd), fie waren ihm mit all den
Bewegungs - und Lidtproblemen, die fie boten, liderlid) jogar
febr interefjante Objekte, aber unmittelbar ans Blut gingen fie ihm
nidt, jondern nur an WAuge und Hand — wobher fid) denn aud
jein jdwdr3lid) - grauweiplider, immer fehr feiner, aber aud
immer Riihler Ton erRldren mag, durd) den er jHon auf Daumier
und Manet vorausweilt. Juloaga dagegen faht das Bolklide
viel weniger als Dalproblem, fapt es eigentlid) fiberhaupt nidt
als Problem auf, jondern als RKraft im Dafein, die von bder
Kunjt bezwungen Jein will . . . und er erfaht es da, wo es
fein Welen bat, eben beim Temperament, dem|elben [panilden
Temperament, das die Figur Don Juans eint lebensmythologifd
und dann dramatijd) hatte entjtehen Iafjen, und defjen Auperungen
leit Jahrhunderten im wilden Takt von Fandangen, Seguidillen und
Sarabanden raujdend dahingehen, und dem die blutige Braujamhkeit
der Stiergefed)te Heute die Nerven jdon nidt mehr wie Nerven,
jondern wie WMuskeln erregt. Fiir Juloaga it das Spanijde
Moeller van den Brudk, Die Jeitgenoffen. - 19
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3u einem vollen Raffegehalt geworden; deshalb hat er denn aud
jo redt eigentlidy ex|t die Tdnzerinmen und Stierfedter fiix die
fpanije Malevei entdeckt, indem er ihren Elan BHerausholte,
nad) der Seite des Inbaltes Hin, und Rolorijtijd), nad) der Seite
der Form hin, indem er ihre dunkle Blut gab. Und es i|t Reine
Huperlidkeit, Jondern eine innere Notwenbdigkeit, daf Juloaga,
wenn er diefer |panijden Rafjigkeit zum erjten Diale ihren
groBen Ausdruck gibt, im Begenja zu Bona, defjen Ruriofere
Natur, wenn’s ihm gefiel, lid) jogar mit der Radierung begniigen
kRonnte, immer Raum hat und immer Farbe.

Es ijt eine verhaltene, keine leudjtende Farbe, aber es ijt die
Farbe des |panijden Temperamentes, grelle, flakernde Tdne, die
brennend zwijden dumpfe, raudyige gejest find; und vor allem, es
it wirklide Farbe, nidht nur Ton, Jelbjt Suloagas Sdwary it
nod) Farbe. Wie bunt geradezu kann jo eine Spanierin bet ihm
wirken, wie fie dajteht in |dHwarzem RKleide, tief dunkeldugig,
tief dunkelhaarig, das olivenbraune Befid)t ftark weil gepubdert,
einen [dwarzen Spienjdal iiber Kopf und Sdultern geworfen
— als eingigen ,Farben”s Fleck eine wildgelbe Nelke vor, die aus
bem Bilde gliiht wie Feuer in der Nadyt.

Und wer tanst, weflen ganges Leben ein Tang ift, der
braudt aud) Plag. Deshalb bringt Juloaga, der das Tempera-
ment malt, das leibhaftig geworden, niht nur Menjden, bdie
Bevatter Sdneider und Handjduhmader und nebenbet aud) nod
temperamentooll find, bringt er dieles Spanijde auf die kiinftleris
jden Dimenfionen, die feiner inneren Ungebundenbeit entfpredyen:
falt nie malt er ein Knie-, ein Bruftjtid, gejdweige denn blop einen
RKopf, fajt immer ift es der gange Men|d), der fid) bet ihm in
Pojitur Jebt 3u Kampf, Liebe oder — Roketterie. Bilder Jus
loagas aber, die nidt in voller RQebensgrdBe gebalten wdren,
gibt es iiberhaupt nidht, und eher jdyeinen fie jdon rdumlid ins
RKolofjalijhe und DNberdimenjionale gehen 3zu wollen, als, und
wdr's aud) nur um einen Joll, ins Petite oder gar Minutisje.

Es konnte eine Befahr fiir einen Kiinjtler darin liegen, daf
fein Blick eingeftellt i|t auf einen und immer denjelben Wefensteil
Menjdylidkeit, felb]t ein Maler der Leidenjdaft hdnnte auf die
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Dauer einjeitig und damit langweilig werden. Juloaga Hat
etwas, das ihn davor |diiht: er hat Pointe in feinen Bildern.
Selbjt in jeinen Portrits hat er Pointe: und diefer Jug, mit dem
Menjdyen jugleid) das Leben ju malen, 3eigte fid) jdon friih bei
ihpm. Bereits [eine erjten Bildnifle, etwa das bdes ,Jwerges
Don Pedro”, mit dem er im Parijer Salon von 1893 debutierte,
kiindigten einen Wialer an, der fid) nidyt damit begniigen wollte,
einen Menjdyen in Jufalsjtellung wiederzugeben, den es vielmehr
reigte, einen Blik in ein ganzes Menjdjendajein 3u erdffnen. Es
geniigt ja wohl aud) in der Wirklidkeit mandymal eine Miene,
eine Bejte, um einen Menjd)en gan3 zu erkennen, |o, dap man
fid ihn in allen Rebenslagen denken kann, und jwar nidt nur
als JIndividuum, jondern gleid) aud) als Typus. ZJuloaga hat
in feinen.Portrdts den Blik fiic jolde Mienen und Beften, wie
ibn JFrans Hals hatte, er hdlt [ie fejt, und wir bekommen die
Menjdjen ganz. Das geht jo weit, dap er, wenn er feine Tdnzes
rinnen malt, fie jo |priihend edt vor uns binjtellt, daf man
orbentlidy das Publikum mitzujehen meint: fo ijt jeine , Danjeuje
Lolita” fiir uns einfad) die [panijde Tdngerin — geradejo wie
fiir unfer Empfinden feine ,Jwergin Donna Wercédes” die
Swergin, jein Torero ,El Coriano”, fein ,Poeta Don Mriguel”
der Torero, der jpanijde Didyter Jein Rdnnen.

Jm iibrigen geht Juloagas CEntwidklung erfihtlid) fiber
bas Portrdt hinaus. Es ift ja aud) nur konjequent, denn ridytige
Pointe verlangt mehrere Menjdyen, verlangt Konftellationen und
Situationen. Und ugleid) wird er damit dem Wejen des Tems
peraments iiberhaupt am geredyteften, denn Situationen find ja
|dlieBlid) Jeine ureigentlidhe FuBerung, fein notwendiges und
folgeridytiges Ergebnis. Ulles Begenteil von Temperament, alles
‘Phlegma begniigt fid) wobhl mit Jid) Jelbjt. Temperament aber
dringt aus Jid) Heraus, Temperament will auf andere wirken,
in-Qiebe oder Hap, will [ie fortreifen, auf dap etwas gefdebe,
auf dap Seele und Leib fid) aus|pannen und austummeln Rénnen
und auf jeden Fall das Einerlei des Rebens unterbrodyen werde.

Auf Guloagas Bildern, Jobald fie nur von zwei Menjden
hanbdeln, geht denn aud) immer etwas vor fid): es brauden keine
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grofen Bejdehnifle su Jein, aber es geht etwas vor fid, es ift
Handlung bda, oder dod) Erwartung einer Handlung, Reibung
von Krdften, von Begiehungen, die hiniiber> und Heriiberjpringen
gleidy elehtrijhen Funken. Meift [ind es fogar gan3 einfadye
Borwiirfe: ein Ulter fliitert einem [ddnen Kinde ein pikantes
MWort ju, oder eine junge Spanierin madt Toilette um Stier-
gefed)t, oder ein junger Spanier fiihrt Jeine Liebjte zu einem
Ubend der Lebensfreude. Das kann alles fein — aber man
fieht es dann diejen Venjdyen an, daf das Bejel ihres Dajeins
Bejdyehnis heipt: auf Tat und Benup, Benup und Tat find fie
aus, und nur Ubwed)jelung, Befahr und Ubenteuer hRinnen ihnen
das Dajein dajeinswert madjen; zu erleben find fie gewobnt,
und [ind fdbhig zu erleben — gerade jeft, gleid), morgen, immer,
wann man will, ihr ganges Leben it ein Erleben. Und mit
einer jolden Raffigkeit find [ie gemalt, daf |id) {iber die gewdhlte
Situation hinaus das Panorama diejes gangen, wilden, [innens
[tarken, Deifbliitigen Spaniertums aufrollt: man blidkt dem ein-
3elnen Menjden ins Hers und man blikt durd) die Landjdaft
und das Ptilieu, in die er gerade gejtellt ift, gleidyzeitig dem
gangen Bolke ins Her;.

Jm Brunde ift das alles dramatijd): der |tarke [enijde
Sinn, der im |panijden Bolke |tekt, bridit da wohl durd).
Dramatijd) ijt die Art Juloagas, wie ihm die Charaktere den
Stoff, die Handlung, die Pointe bedingen, nidt umgekehrt, wie
er vielmehr |tets von dem Charakter [einer Vienjden ausgeht
und, indem er ihn begreift, zugleid) aud) die Situation findet,
die die dyarakterijtijdelte ift. Dramatijd) ift aud) die Art, die
Denjden Jid) nidht nur oon dem Rleinen SHintergrunde ihres
Milieus, jondern gleidzeitig von dem weiten ifrer Rafje abheben
3u lafjen. So mag es denn alles in allem kommen, daf Juloagas
Portrits wie gemalte Monologe wirken, jeine Benres wie ges
malte Dialoge, Epijoden, Szenen, und jeine gropen Tableaur, in
denen er den Stierkampf und [ein Publikum |dildert, wie gemalte
Maffenauftritte aus einem madytig bewegten [panijden Bolksjtidk.

Es ijt nidt weiter auffallend, dap ein Kiinjtler wie uloaga
fidh nidt lange und im eingelnen bei tednijden Fragen aufhalt:
er malt vielmehr feine Bilder herunter, wie alle grofen Typiker
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es getan haben, die jugleid) dramatijfer Elemente voll waren
und nidt auf analytijde Erperimente ausgingen, wie Frans Hals
im Begenjaf 3u Belasquez. Aud) Guloaga |t immer nur darauf
bedadyt, nidts Wejentlidyes 3u fiberjehen, aber nidyt einen Augen-
blik wird er bei Dingen verweilen, die unwefentlid), die nebens
ladlid), ja, mdgliderweije gefabhrlid fiir ihn deshalb find, weil
ihre $Herausarbeitung 3war vielleift die pjydologijde Feinheit
fteigern, aber |iderlid) aud) die robujte Wurfhraft abjdwdiden
wiirde; denn er i|t nun einmal, gleid) Frans Hals, ein volklider,
nidt, gleid) Belasque3, ein hofijder Maler.

Un ji) Rommt Juloaga aus der Manet|dule, und jeine
Tedynik i|t ihrem Urfprung nady die rein impreflioniftijde; |o dap
er denn, da ja audy Manet aus Boya erwudys, nidt nur un-
mittelbar, jondern aud) nod) auf dieje zweite, mittelbare Weile in
Boya wurgelt: nidt nur als Spanier in inhaltlider, jondern auf
dem Umweg fiber Frankreid) aud) in formlider Beziehung. Dod)
mehr wie fiiv jeden anderen aus der Vianetjdule bedeutet fiir
Suloaga die Form des Imprelfionismus eine volljtdindige Selbits
verftandlidkeit, mit deren Unwendung man frei jdalten kann, und
nidyt ein doktrindres Prinzip, das man peinlid) befolgen mup — das
man hddy|tens nad) jeiner perjdnlidyen Sehweije nod) zu differenzieren
und 3u jpesialifieren Juden darf. Juloaga freilid) differenziert
und [pegialifiert iiberhaupt nidt mebr: er hat die Sonbdierung
von Farbs und Lidytwerten, die Unalyje von Luftwerten, die ihm
Wiljen|daft nidt Kunjt, Handwerk nidt Sdaffen erjdeint, vdllig
fallen gelafjen und ift ftatt deffen mit den gewonnenen neuen
Formmitteln einfad) zur vollen [toffliden Syntheje fibergegangen.

Dadurd) unter[deidet er |id), ein neuer Selfmademan bder
Kunjt, oon den iibrigen Bliedern und Ausldufern der Manetfdyule,
die nie itber das Ubhdngigkeitsverhilinis zum imprejfionijtijden
Theorem bhinauskamen, grundjiylid). Donet, Rafaélli, felb|t
Degas, trof jeines diftinkten Kulturfluidbums, [einer penetranten
Paris Atmojphdre, waren [dlielidy dod) nur Er|deinungen von
tednijder Bedeutjamkeit. Nad) ihnen it Juloaga — freilid) auf
Rolten der tedynijdyen Soliditdt, das darf nidt verjdwiegen werden,
— wieder eine CErjdeinung von per|onlider Brdhe, die man
nidt nur um defjentwillen zu [Hagen Hat, was jie an Kdnnerijdem
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gibt, Jondern vor allem um bdeljentwillen 3u lieben, was fie an
Denjdlidem |Henkt: ein Maler, dem es derm aud) nidht mehe
geniigt, wie fajt allen anderen aus der Manetjdule, immer blof
Studien 3u geben, Jondern der wieder — Bilder malt.

Bielleidyt offenbart [id) hier der Unterjdjied des Spaniers
vom JFranzojen, der Unter|died der wilden Ralje von der ge-
slidyteten Kultur iiberhaupt! Die Franzojen haben aus der neuen
Tednik am Ende nidts anderes als eine neue vollendete 1’art
pour I'art 3u madyen verftanden, an die [ie nun wieder genau Jo
piel SHIff und Feinbeit 3u legen wifjen, wie friiher nur je an
eine ihrer ausgefprodjenen Stilifierkiinjte, Barok und Rokoko.
uloaga dagegen, als Spanier nid)t on blafjem alexandrinijden,
jondern von rotem bakd)ijden Bebliit, wirft den angeborenen
Elan feines Temperamentes hinein und Jeht BinveiBende Kunft
an die Stelle des bloB verbliiffenden Kunjt|tiiks.

Und nod) weiter geht der Unter|died, IBjt fid) los von
allen Nebenfragen der Riinjtlerijden Form und greift hinfiber zu
den Brundfragen des Riinftlerijden Behaltes fiberhaupt, berfifrt
Dinge der Weltan|hauung, wie fie nidht nur bejtimmte Malers
Rreife, jondern jeden Men|den angehen.

Suloaga gehort zu denen, die Niehjhe bejtatigen, wenn er
jidy gum Raffigen wendete, um nod einen Blauben an die Jukunft
bes Lebens und der Kunft 3u haben. Seltjam, daf diejes Raffige
sugleid) Spanijdes war! Id) rvede natiitlid) nidt von Biget,
wenn id) von ,Carmen” vede: ,Carmen” war kein Mufikwert,
jondern ein Temperamentswert. Ebendeshalb aber Hatte es, als
Niehjde jeinen bekannten Trumpf ,Carmen” ausjpielte, naddem
oParzival” kein Trumpf mebhr fiir ihn war, eine allertiefjte
Jymptomatijdye Bedeutung — und Juloaga, der aud) wieder viel
mehr Temperamentswert als Malwert ijt, bejtitigt es heute uns
mittelbar aus dem Spanijden heraus.

Es war eine Abjage an alle Nervenkunit, die da von Niejde
ausgefproden wurde. Es war ein Ruf nad) Temperamentskunit,
ber da aus |einem Munde erklang. Und bdas bedeutete, weit
iiber Niesjdhe hinaus, fiir das Deutjdtum eine Wendung, in der,
wie lid) alsbald 3eigte, die ganze nddjjte Entwiklung des alls
gemeinen Lebensgefiihles und damit aud) des befonderen Kunjts
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gefiibles lag. Der grofe Unzeitgemdpe war wieder einmal zeitgemdp
im hoheren Sinne der JuRunft gewelen, er erkannte, daf Ddiejes
Fabhrhundert der groBen CErfindungen und des hidjten Kulturs
wollens einen [tdrkeren, einen leibhaftigeren Ausdrudk verlangte,
als ihn die immer wieder hervorbredyenden romantijden Unwanbd-
Tungen geben Ronnten: Wirklidkeitskunjt Hatte es eingeleitet und
es war nun einmal das Jeitalter dbes Naturalismus. Der andern
Kunjt, allem Stilismus, gejdal damit gunddjt freilid) kein Abbrudy:
das Werk Ridard Wagners bleibt beftehen, wie das feiner Bes
fiihlsverwanbdten im Auslande beftehen bleibt, Charles Baudelaires
etwa oder Dante Babriel Rofettis. Nur war die Periode diejer
Neoromantik jeht abge|dloflen, weder Stephane Mallarmé nod
Stefan Beorge konnte daran etwas dndern: fie hatte im Berlauf
des Jahrhunderts eine Jwijdenperiode der eigentlidyen Evolution
dargejtellt, jet nahm man dieje leftere wieder auf, fie hatte einen
Seitenweg bedeutet, jeht war man zu jeinem Ende gelangt und
fudte den Hauptweg wieder.

Es |t der Weg der Erde und des Blutes, es ift der Weg,
der vom Reben kommt und zum Leben geht, und an delfen Seiten
Qeben, nur Reben liegt. Wie die Menjden im Leben fid) Heute
anberen, realeren Jielen juwenden, o wollen aud) die Kiinftler
anderes, Realeres. Wir haben genug des Sphdrijden, das die
Seele vom Korper frennt und in djthetijhe Narkojen verjedt,
genug des ERjtatijden und im leften Brunde jo durd) und durd
Perverfen. Wir fehen heinen Ehrgeiz mehr darin, mit dekabenten
@Befiihlen durd) das Dajfein 3u wandeln, jondern jehnen uns wieder
nad) etwas mehr gejunder Wirklidkeit und etwas weniger Fieber-
traum. Reine Krifteverjdwendung wollen wir mehr, wohl aber
felte, unbeirrbare Stirke, keinen Befiihlsiiberjhwang, wohl aber
tiefe, jidere Empfindung, kein myjtijdes Injidvergliihen, jondern
wirklide, lobernde Blut, kein endlos [id) verblutendes Leiden,
jondern blutwarme, wallende Leiden|daft.

Suloaga jehen wir auf diejem Wege: in unjerer Liebe 3u
Jeiner Kunijt liegt die Hjthetik unjerer Riinjtlerijden und, was hier
endlid) wieder dasjelbe ift, aud) unjerer menjdliden Sehnjudt.
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Jtalien it das eingige Land, in dem das Rlajfifde Jdeal
nod) Deute ecine Beredtigung hat. Die gange Bergangenbeit
Jtaliens lebte ja pon dem Begriff einer Sdinheit die — aus
dem fQeben geboren und nidt als Selbjtzwed erzengt, vielmehr
ganj einfad) die grofe dfthetijde Begleiterfdeinung allgemeiner
Kultur — von $Hellas aqus zum erjften Male in die Welt ge-
Rommen war, und von da ab darin geblieben wie ein oberjtes und
verhingtes Befe aller Kunjt. Diefer Begriff aber ift nur in Jtalien
nod) einmal wiedergeboren worden, jo, daf er nidht einer Nads
ahmung, jondern einer Erneuerung der ntike vom gangen BVolkss
Ieben aus gleidham. RNur in Jtalien war die Erde, der Himmel
und das Wteer von einer pantheiftijhen Sdydnbheit, die der glid,
weldje einjt iiber Hellas gelegen. Nur in Jtalien bliihte geradefo
wie die Natur aud) ein Men[denjhlag in einem jo ewig-heidnijden
Frithling, daB vor Jeinem |eligen Ladjen der hagere Exnft des
Chriftentums madtlos war. $Hier allein konnte fid) deshalb aud)
das nationale Dajein 3u einem Stile wirklider Renailjance zus
jammenjdlicgen. Hier allein war es mdglid), dap fidh das
Dionylijhe und Upollinijde nod) einmal zu einer neuen Lebenss
und Sdaffensfreude verband, die ein Bejdledht von wiedererftans
denen @Brieden 3u einer Kultur wiedererftandenen Briedentums
hinrip. Hier allein wurde es erlebt, dah nody einmal ein Lorengo
Magnifico als Ausdrudk perikleijder Weltanjdauung Hhervorging
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— und in hundert Stddten taujend Kiinjtler, von denen jeder ein
groBatheni)der Beift war.

Woh! griff die Bewegung aud) auf andere Lander fiber —
aber ihre Renailjancen waren dod) nur Unzulénglidkeiten vor
dem offenbarten Jdeal, oder hofijde Nbertreibungen der duferen
Form, oder Durdjefungen mit einem eigenen und madadtigeren
Behalte. Die Renaiflance Spaniens Hatte etwas $Hektijdes, Fa-
natijdes, Niberheroijdes, halb Maurijdes, halb Mdndjijdyes: gleids
jam als ob der finjtere @Beijt Savonarolas nad) der pyrendijden
Bruderhalbinjel Biniibergeflogen Jei und dort das mittelalterlide
Reid) gegriindet habe, das thm in der apenninilden miklungen.
Die Renaifjance Frankreid)s dagegen war nidts als eine Kopile, die
jeine Konige |id) geftatteten, als fie vor den vielen Rleinen, aber mit
Rubhm und Pradyt umgebenen und den Jeitgeilt durdaus beherrjdens
den Fiirjten Jtaliens nidt uriikitehen wollten; Jo entjtand, unter
jdher Ubbredung der mittelalterliden Tradition, nidt aus einer
eigenen Primitivitdt entwidkelt, Jondern einer auslindijden Kultur,
und zwar bereits in deren MNiedergangsmomenten, entlehnt, jener
renommijtijhe Modejtil, der franzdjijde Renailjance fein wollte,
aber |hon beinahe anfinglid) nidts als franzdfiides Barodk war.
Die deutjde Renaifjance endlid), obwohl gerade fie begeiftert all
die Unregungen aufnahm, die ihr pon Jtalien jukamen, wabhrte
fid) dod) vor allem einmal ihre volklide Selbjtandigkeit, wahrte
i mit dem gotijden Kunjtelement aud) das nationale Brunds
element: und wie fie iiberhaupt nordijd) und geiltig blieb, ftatt
jiidlidy und finnlid) 3u werden, jo war denn aud) ihr Anteil an der
Beit nidt nur rein Riinjtlerijd), jondern mebr vital und erperimens
tievend, Rritijd und Ronjtruktio, beftand nidt nur in Dilrer,
Rembrandt und Shakefpeare, jondern aud) in Butenberg, Koper-
nikus und Luther — und alle diefe umwdlzenden Erfindungen
wie die der Budydrudkerkunjt, alle diefe grofen Naturerkenntnifje
wie die des Sonnenjyjtems, alle diefe mddtigen Blaubens-
befreiungen wie die der Reformation, fie wiefen bereits weit iiber
die Renaifjance hinaus und zu einer Jukunftssivilijation hin, die
gan3 auf fid) Jelbjt, nidt mebr auf Rlafjijdem Ideal, fondern auf
moderner Daterie [tehen wiirde, und die heute erft eingejelt bhat.
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Ban3 anbers die italienijde Renaifjance: wohl nahm audy Jtalien
Jeinen Teil an der Entwidklung, die jdhon damals die Marmor.
Rultur der Borzeit uriikdrdngen und durd) die EijenRultur der
RNeuzeit erjegen wollte, wobl jdidkte es Kolumbus nad) Amerika
und das unermeplihe Denken Leonardos bis an die Sdywelle
unjeter Tage. Uber im allgemeinen war dod) bdie italienijde
Renaifjance bdiejenige, die frei und unbindig nur dem Raujd
ihrer (Begenwart lebte und den Werken, die als Bilder diejer
Luft den |daffenden Hinden entwud)jen: ganz jo wie einjt Hellas
gelebt und gejdaffen. Das war wirklid) Rendifjance, Jo wie wir
fie verftehen: als Inbegriff einer Bewegung, die das ganze Bolkss
Teben in einem wilden Taumel der Sddnbeit erfapte. Bon joldem
@Bliik [Hlop man in Spanien asketijd), in Frankreid) eremoniell,
in Deutidland faultijd fid) ab. Dod) in Jtalien warf man fid
orgialtiid) binein, in diejem gewaltigen Bejdledte von Kriegern
und Staatsmdnnern, Fiirften und Pdapjten gerade jo gut, wie von
Didtern und Dialern, Bildhauern und Erbauern, um bhier in
der Spanne von ein paar Jahrhunderten das goldene Jeitalter
des Menjdyengejdledites abermals 3u erneuern — 3art guerjt, [pditer
Rraftooll und [dlieplid iibertrieben, dod) immer Jo, daf die Sddns
heit das eingige Map aller Dinge war.

Und das iJt lie bis heute geblieben. Bewifj entartete aud
die italienije Renailjance: jdon im Barok, als Marini wurde,
was einjt Dante, Tiepolo, was einjt Botticelli, Bernini, was einft
Donatello gewefen. Und |dlieBlid) endete aud) die italienijde
Kunjt in jenem RKlijdyeejtil des neungehnten Jahrhunderts, der in
jeiner Trivialitdt international war. Uber {iber dem Lande lag
trogdem immer nod) etwas von diejem @Beift der Renailjance, als
dem @eijt der Wonne und des Segens, dem Beift der Heiterkeit
und der Helle, dem Beijt der Warme und der Frudytbarkeit.
Die Natur Jtaliens felbjt war diefer Beift: hier, wo alles Bldue
und Ferne und Stille jdeint, wo Lorbeer und Jypreffe und
Myrte in die Wirklidkeit blilhen. Und was die Kunjt der
Begenwart nidjt mehr gab, das Ronnte man dafiiv immer nod
von der Crinnerung an bdie grofe Bevgangenheit nehmen: hier,
wo alle Stidte und Kirden und Haine voll waren von Jeugen
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von einjt, wo man jwijden Werken der Renaifjance und |elbjt
deren Wtutter Antike nod) unmittelbar lebte. Sollte aber nod)
einmal wieder gefdaffen werden, jo war aud) das nur miglid,
wenn man bda ankniipfte, wo man abgebroden Hatte, beim
$Hellasideal, das zum Renaiflance-Jdeal geworbden: mit einem Ruf
nad) einer Renaifjance der Renaifjance! Bon jedem andern Lanbde
aus wiirde diefer Ruf f[innlos gewefen fein, jdon, weil jedes
andere Land einft in der Renaifjance jelbjt 3u erkennen gegeben,
dbap in ihm die Rlajfijhe Sddnheit nidt die Bedeutung Hhaben
Ronnte wie in Jtalien, daf es vielleid)t jogar moderne Werte aus
eiter gang andern Welt dagegen zu fegen Hhatte. BVon Jtalien
aus, das fid) einjt Jo rein und reftlos verjdymolzen Hatte mit dem
Riniscamento diejer Rlajlijden Sddnheit, war der Ruf dagegen
moglid). Und er er]doll denn aud), weit fiber das BVaterland
bin, die Beijter der WUhnen bejdywdrend, die Seelen der Lebenbden
wedtend, aus dem Punde von Babriele d’Annunjio.

Aber als er auftrat, Hatte lid) in Jtalien vieles gedndert:
@Biinjtiges und Ungiinjtiges war ge[dehen. Giinjtig war die
nationale Einigung des Volkes, die dem Leben wie der Kunijt
den fehlenden Sdywung wie Riikhalt geben Ronnte. Ungiinitig,
wenigftens jdeinbar und fiir eine Rlaffije Sehweife, war das
Eindringen der mobdernen Jivilijation, denn |ie bedrohte das
Bejte, das Jtalien vorldufig nod) Hhatte, |eine Tradition. Eifen-
bahnen verbanden die Stdtten einjtiger Brige, Telegraphendrdhte
Ipannten fid) iiber die Orte, wo Benies gejdjaffen, Jeitungen wurden
verkauft, wo der Boden vielleid)t nod) Wltertiimer barg. Das alles
papte nidt ju dem Lande: mufte nidt die Sdydnbeit, mubte nidt
Jtalien felbjt dariiber notwendig zu Grunde gehen? Es [dyien
beinabe jo — auf jeden Fall gab es fiir Babriele d'Unnunzio nur
3wei Miglidkeiten. Entweder er befdrinkte fid) darauf, ein
lefter Sdnger des Entjdwundenen zu jein: und das wdre gleidy-
bedeutend mit einer CERIeRtik gewelen, die vielleidht nod) jehr
Roftbare orm-, aber Reine Jeit: und Menjdheitswerte Hervor-
gebradyt hatte. Obder aber er verfudyte, die alte Shonheit in die
verdnderte Wirklidjkeit hinfiberguretten: und gelang ihm bdas, |o
Ronnte er als ein erfter Berkiindiger einer neuen JuRunft durd)
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das LQand gehen — in Wabrheit ein Engel der Berkiindigumg
italienijder Rafle.

Babriele d'Annunzio hat das leftere getan: nidht in einer
anfinglid) beftimmten und gradlinigen, in einer zunddft jogar
3idkzadiigen und oft guriidzdgernden Entwidklung — aber jdHep-
lid bat er i dod) zu dem eingigen Jiele dburdgerungen, das
frudytbar fein Ronnte fiir ihn und das Bolk. Seine erjten BVerje
waten rein Rlafjijd), bald mehr parnalfild), von edler, [teiler Line,
bald mehr barodk, von blumig verjdyrobenem Stil, wertvoll viels
leidyt fiir eine Bejdjidyte des italienijen Sonetts, aber nidt fiir
die des italienijden Menjdentums — eine Jehr tedynijde, eine
Jebr virtuoje, eine ridtige Hthetenlyrik, eine Kunijtsfiixsdie-
Kunjt-Lyrik, eine il-Verso-e-tutto-Lyrik, die inhaltlid) weit
hinter der verwanbdten und dod) jo viel perjdnlideren Heroenlyrik
Carduccis guriidtand, von der fie Ram. Dazwilden [drieb er
RNovellen, Hhalb im Stile Maupafjants, halb im Stile Flauberts,
robe, wiilte, beinahe tierijde Be[didyten, die, durdaus uneigen
und unguldnglid) in ihrem Berjude, das italienifdye Bolksleben
vein naturaliftijd) feftzubalten, jonderbar gegen fein fonjtiges
HNjthetentum abjtadjen, aber jedenfalls unerldplide Boriibungen
3u Jeinen Romanen waren.

JIn denen erjt, wie fiberhaupt mit dem Nbergang von der
Kleinform zur Grofform, von Lyrik und. Skizze 3u Epos und
Drama, [tellte fid) der Renaifjancemen(d), der in Babriele d’Annungio
[tedate, mit djthetijem und nationalem Bewuftjein wirklid) auf
den Boden feiner Jeit — Funddjt freilid) nad) der Seite ihres
Dekadengtypus Hin, der ganj Kind diefer Jeit ijt und dod) mit
ihr fo wenig angufangen weif, wie fie mit ihm. Seine Trilogie von
ben ,Romanen der Roje”, den Romanen der Berau|dung, bedeutet
filr Jtalien gang das, was die autoanalytijdye Bekenntnisdidtung
fiir alle 2dnder des vergangenen Jahrhunderts gewefen: Fejts
[tellung des RKrijengrades, den die Entwiklung des BVolkes unter
der Cinwirkung bder mobdernen Jivilijation, Naturwiffenidaft,
Weltanjdjauung und anderem mehr in feinen jugendliden und
dbamit vorgejdrittenjten Intelligenzen erveidyt hat. Wan hamn
aus bdiejen Produkten wie aus Diagnofen mit einer fatalen
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Sidjerheit fejtjtellen, wie gejund oder wie Rrank das betreffende
Bolk fein muB, was in ihm hoffnungslos degeneriert ijt, was in
ibm regenerieren modte und wohin es etwa aus eigener Kraft
vital evolutioniert. Mehr nod): man Rann aus diejen Produkten
geradezu das Sdjikjal des betreffenden Bolkes herauslefen, ob
es 3u den alten, oder ob es zu den jungen gehirt, 3u denen, die
ibre Sukunft hinter fid), oder ju denen, die ihre Jukunft immer
nod) oder jeht erft vor fidh haben. Die Problematik junger
Bolker duBert |id) jtets geiftig: geiltig bis zum Wahnfinnigen —
aber jtets werden hidyjte Jiele in der Welt angenommen, die es
3u erreiden, hod)jte Beheimnifle, die es 3zu entjdleiern, hidjte
Be|timmungen, die es 3u erfiillen gilt. Die Problematik alter
Bolker dufert [id) dagegen [tets finnlidy: finnlid) bis um Auss
gemergelten — und [tets wird der Sinn und die eingige Ausfludyt
bes Dajeins im Diesjeits angenommen, in einer Betdubung, die
allein iiber das LQeben hinweg 3u tdujden vermag, in einem Raujd),
der verzehrt, in einem Berge|len, das erftikt. So bekamen wir in
Deutjdland eine prometheijde, in Rupland eine my|tijde Probles
matik, in Frankreid) dagegen eine [Reptijd) - epikureijdje, in Eng-
Iand eine feminin-andmijde und in Jtalien endlid), eben durd
Babriele d'Annunzio, eine orgiafti|d) - rajlige Problematik — nur,
dap in den ,Romanen der Roje” das Orgiajtijde rnod) weit iibers
wog, und mit ihm der Jujammenbrud), wdibhrend das Rajfige
surii®tand, und mit ihm jugleid) audy die Erldjungsmiglidkeit.

Nad) den ,Romanen der Roje* wiirde Jogar die italienijde
Dekadeng der englijden am nidyjten kommen, als der verderbtejten
von allen: denn alle diefe Helden, Undreas Sperelli, der Held
der ,Lujt’, Tullio Hermil, der des ,Unjdyuldigen”, Beorg Wurispa,
der des ,Triumplh des Todes” — Jie alle find wieder von dem
[hwadliden Bejdledyte derer, die aus dem Leben ein Kunjtwerk
madjen modten und nur eine Spielerei aus ihm madyen, die die
Menfdybheit nidt mit hineinnehmen in ihr Denjdentum, und die
dbas Leben bdafiir zerbridit und wegwirft, wie es Oscar Wildes
Dorian Bray jerbrad) und wegwarf. Wber dann unter|deidet dod)
wieder vieles Babriele d’UAnnunzio von Oscar Wilde: vor allem
die Kraft der Arbeit. Oscar Wilde braudyte ein gangzes Leben, bis
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an die Jahre des Mannesalters, um in ein paar |hmadtigen Band-
den raffinierter Stiliftik die Quinteflen3 jeines verlorenen Dajeins
3u geben. @Babriele d'Annungio warf dagegen bereits als Fiings
ling diefe grofen, jdhweren Romane voll bliihender Sddnheit hin,
als Niederfdhlag erfter Erlebnilje, hinter denen viele andere nod)
kommen follten. Und etwas von diejer Kraft ging aud) in [eine
$Helden iiber, blof nidyt als RKraft, ein Men|d) zu jein, jondern
nur, das Leben hinauszujdleudern: aber es war Kraft, gliihender
Raufd), der bei dem IJtaliener gejund und natiirlid) wirkt, wihrend
die Tdndeleien des Engldinders Unnatur find, die Ohnmadt vers
bergen. ®Babriele d'UAnnunzios Helden rajen in:ihren lntergang
binein, weil fie nixgends einen Ausgang jehen, nod) ahnen — aber
fie rajen wenigjtens, rafen lid) aus mit dem gangen Ungejtim
iprer Art, rajen |id) aus, bis das Sdik|al Herein|tiirst. Oscar
Wildes Held jedbod) |dhlendert dem Sdyidkjal langjam von Riinjts
lider Orgie 3u Riinjtlider Orgie entgegen, bis eines Tages der
legte ARt vor dem DBlafierten [id) odffnet. $Hingu kRommt, dah
durd) die ,Romane der Roje”, wenn man fie in der Reihenfolge
ibrer Entjtehung nimmt, aud) bereits ein unverkennbarer Jug
3ur @Benejung geht. Nur Undreas Sperelli it nod) ganz der
Wiijtling, der nidts will, als Jid) austoben und fein Leben in
aphrodilijde Bedidite vermanbdeln, der den Benup rajtlos um des
Benulfes willen judt, bei dem die WUjthetik an die Stelle der
Ethik getreten, und dejjen Wille iiber allen Jeinen geiftigen und finn-
liden Aus|dweifungen enbdgiiltig zerflofjen it. Bei Tullio Hermil
bagegen, obwohl aud) er fid) nody jelbjt als ,JIdeologen, Anas
Iytiker und Sophilt unjeres Berfallzeitalters” bezeidnet, Jefit diefer
Bille bereits mwieder ein, jwar als MWille jum Berbredjen, aber
tmmerbhin, er i|t da, ijt Wille und Hat die Kraft, Tat zu werden.
Und Beorg Wurispa endlid) Judyt Jelb)t [dhon die Bafis, auf der
der Patient in ihm zum Rekonvaleszenten jid) wandeln Rinnte,
ludt Jie nod) jehr riikwdrtslerijd im Unjdluf an den alten
Blauben, auf einer Bahn, auf der Babriele d’Unnunzio |elbft fie
nie judyen |ollte, judyt |ie aber aud) jdon da, wo diejer wiederum fie
finden Jollte, im Unjd)lup an das Bolk, findet fie Jelbjt allerdings
dort nod) nidt, dod) geht |hlieplid), wenn aud) in einem frets
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erwdblten Tobde, [tatt eines freigemadyten Lebens, immerhin als
innerer Sieger aus Jeinen Konflikten hervor. Babriele d’Annungio
lelbjt jedod), naddem er |id) jeht losge|dyrieben von dem, was
von all diejen Berfafjungen jeiner Helden in feiner eigenen gefihr-
lid) liegen modyte, ging den Sdritt weiter, der getan werbden mufte,
trat Heraus aus dem Bannkreis jeglider Problematik, trat ent.
[dloljen dabin, wo es nidt mehr geniigt, ein innerer Sieger zu
fein, Jondern wo man aud) ein duBerer fein muB: in eine Kunmit,
weder um der Kunjt, nod) aud) um des Bekenntnifjes, jondern
um des Lebens willen.

DaB er lidy dabei zunddjt von Niegjde fiihren lieh, war
nur ein fibergang, Rein Riinftlerild) ergiebiger, aber freilid) ein
menfdlid) nur 3u natiiclider. Shon in den ,Romanen der Roje*
hatte Babriele d'Unnunzio hin und wieder auf Niehide hin-
gewiefen, als einen gewaltigen Wufriitteler, fahig, alle Dekadeny
in Usgzendenz zu verkehren. Seine SHelden hatten die Beriihrungen
mit der Men|dheit, mit der Mafle, mit dem DBolke [dlieplid
immer wieder mit Ehel exfiillt und in fid) jelber uriidkgejdeudt:
nidt die Jukunft, nidt die Nationalentwidklung der Ralje [dien
ibnen bdas Giel, jondern vielmehr der eingelne Hidjtentwidelte
Menjd), der daraus hervorging — bder flbermen|d). Diejen Be.
banken, der dem Renaifjancemenjden in Babriele d’Unnunzio,
3umal, da er ihn wortlid) und Rorperlid) nahm, imponieren mufpte
als eine ZTitanenoffenbarung, griff er jet wieder auf: in den
+Jungfrauen vom Fellen”, dem erjten Bande [einer jweiten
Romantrilogie, den ,Romanen der Lilie” — den Romanen bdes
$Heldentums. Dod) geradejo, wie der Nbermen|d in Deutjdland
regelmdBig, wenn er auf die Kunjt angewandt werden jollite, blop
3u  unfrudytbaren Ubjtraktionen fiihrte, bradte er Babriele
b Unnunzio blof ju unfrudytbaren Phantajien. Immerhin waren
die Begeilterungen fiirx Kraft, Mad)t und Bewalt, die [id) mit
dbem @edanken verbanden, gleidybedeutend mit einer unddjt
allerdings brutalen Steigerung jeiner Energie, die dann edler in
feinen nddjten Didtungen niederidlagen Ronnte.

Entjdeidend gefjdah das juerft im ,Feuer”, dem erften
Bande |einer dritten Romantrilogie, den ,Romanen des Branat-
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baums* — den Romanen der Nberfiille. Hier gelang es Babriele
d'Unnungio endlid), die Sddnbeit in die Wirklidkeit zu tragen
und fid) Jelbjt als den Sdydnbeitsbringer fejt auf die Erde zu
ftellen. $Hier wurde endlid) die Sddnbeit erhannt, nidt als ein
Selbjtywed, fondern als ein Endjwed: wurde erkannt, daf thr
Sinn nidt in ihr Jelber, fondern in ihrer Wirkung lege, und
gwar nidt nur jubjektiv, in der Wirkung auf den, der [ie hervors
gebradyt, fondern aud) objektiv, auf die Wejen, aus denen er [elber
hervorgegangen — auf die Ralle, auf die Nation, Stelio Effrena,
der Held des ,Feuers”, ijt ein gangz anderer, als die Helden
der friilheren Romane waren: ,Sie kRinnen fid) felbjt nidht ver-
lieven, Sie [ind Jhrer immer fider, denn Sie haben Jhr Sdids
Jal in Jhren Handen,“ jagt die Heldin zu ihm — und fie Hatte
es 3u keinem von den friiheren $Helden, all diejen unlogijden
und fragmentarijden CErijtengen, Jagen Ronnen. Und wie bder
Held anders ijt, Jo ijt aud) das gange Bud) anders: bdie
friitheren Romane Babriele d'Unnunzios waren reine Luruss
gebilde gewefen, und man konnte bei ihnen fajt dasjelbe Befiihl
der Men|denunwiirdighkeit haben, wie bei Oscar Wilde. Es
war eine Ubkehrung von der Menjd)heit darin, die delikat fein
|ollte, aber wabrhaft barbarild) fid) duperte: gelegentlid) eimer
Stragendemonjtration fiir ein paar Hundert italienijde Soldaten,
die in Afrika gefallen, konnte Babriele d’Unnungio nod) einen Jeiner
Sybariten das rohe und Rindijhe Wort in den Mund geben:
Jfit ein paar Hundert Betien, die beftialijd) ftarben!” Das
wire jeft gang unmdglid): der Sybarit in Babriele d’Annungio it
endgiiltig abgetan, und der reine RKiinjtler und Patriot ijt durdy
gedrungen — als Menfd) [einer Jeit, als Dien|d) feines Baterlandes.
»Jd) begreife nidht, warum die heutigen Didyter jo voller Unwillen
gegen die Bulgaritit der Begenwart find und bedauern, zu friih
oder 3u fpdt geboren zu fein,” Beift es einmal, und es wird hins
sugefiigt, daB es nur Not tue, ,mit phantaftiihem Beilt in das
wilde Bewiihl des Lebens zu bliken”. Babriele ' Anmunzio tut’s:
man |piirt, wie er allenthalben, gleidjam unter einer madytigen,
kRrampfhaften, inneren Unjtrengung, die die moderne Bifion mit
der Rlaffijlen vereinen will, aus den ihn umgebenden Guperen
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Dingen und als ihren eigentliden Beift, der aud) jeht nod) in
ihnen wohnen mup, den neuen Mythos herauszujehen judyt; |piirt,
wie er ihn in die Phdanomene 3u 3wingen, in die Synthejen zu vers
wandeln Jid) miiht, in denen allein aus diejer [o realijtijden und
fo gar nidt phantajtijden Jivilijation die neue Sddnheit empors
Jteigen kann, wie einjt die Rlajjijde Bottin aus den Sdemen des
Chaos, und wie |ie nod) immer wieder emporgeftieyen i|t bei jeder
grofen Wandlung des Dajeins, und wie |ie aud) heute wieder
emporjteigen wird aus der, deren Jeitgenojje Babricle d’Unnunzio
fiiv Jtalien ijt. Er tut's nidt mit jener unbeimliden, beinahe
wabnfinnigen Berinnerlidung, die in den Augen Mundys gliiht
und dort aus Beifen Trdumen bdie jdhen @ebilde des vers
dnderten Erdbildes auffahren lapt, gleid) Belpenjtern des fid
in neuen DBerwandlungen verkRorpernden Erdgeiftes: Babriele
' Unnungios Blick bleibt renaifjancijd), wenn man will Helleniftild,
wenn man will jogar Rlaljijd), wie er es als Blick eines Jtalieners
jein muf, des Sohnes eines Landes, in dem diefe Berwandlungen
als Erjdeinungen der Wirklidkeit nidyt [elber und urjpriinglid)
entftanden |ind, jondern auf das |ie jeht nur langjam unter dem
3wange bder gejamten Jeitumwdlzung biniibergreifen. Wber
gerade deshalb, weil er fiihlt, wie die Bergangenheit Jtaliens
nidt tot zu Jein braudt fiir immer, jondern nod) einmal wieder
erftehen Ronnte, wenn es nur gelinge, jie aud) in der Begenwart
wieder 3u rvedytfertigen, weil er filhlt, wie eine Bermdhlung mdg-
lid) wdre zwijden der eingewurjelten Liebe zum Wlten und der
erwadjenden LQiebe zum INeuen, weil er fiihlt, wie kein Land jo
jehr die Borbedbingungen bietet zu einer |olden Berjdmelzung
der iiberlieferten mit der neu zu |daffenden Sddnbheit, wie eben
Jtalien — gerade bdeshalb reift eine grengenloje Begeifterung
ipn Bin zu ihrem eRjtatijden und ugleid) prophetijden Kultus.
So jagt er von feinem Helden: ,Jtalien! Italien! Wie ein
Sdyrei der Erhebung braujte iiber feine Seele diefer TName, der
die Erde berau|djt. Sollte fid) aus dem mit jo viel Heldenblut
gediingten Sdyutt die neue Kunft nidt erheben Rinnen, wurzels
jtark, mit Rrdftigen Jweigen? Sollten fie nidt all die latenten
RKrdfte der altererbten Fabigheiten der Nation in fid) aufnehmen
Moeller van den Brud, Die Jeitgenolfen. 20
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Ronnen und eine beftimmte neuaufbauende Madyt im dritten Rom
werden ?”  Ju verjtehen aber ift diejes dritte Rom in jenem maps
Iofen Sinne, in dem Deute alle Bdlker, die nod) eine Jugend in
den Knodjen und einen Blauben binter dem Hirne verfpiiven, fid
mit einer Riejenbewegung iiber fid) felber hinausweijen und in
ihre SuRkunft die Jukunft der Vlenjd)heit werfen. So Haben die
Deutjden, als die Ardmpfe ihrer weitaufendjdbhrigen Bejdyidite
fid legten, wie aus den Eingeweiden ihres Baterlandes heraus
den Bebanken bdes bdritten Reides geboren, den fie auf Erden
allein 3u erfiillen bejtimmt find. So trdumen bdie Ruljen von
ibrer myjtijden dritten Hauptjtadt, in der der weige Bott des
Slaventums [einen Thron finden wird. So betradten die Ameri
Raner ihr Qand als den Boden der dritten Bdlkerwanderung,
die von Ujien nad) Europa und nun von Europa nad) Amerika
gefiibrt hat, um dort der Menjdheit nad) all den Heimaten der
Sehnjud)t endlid) die Heimat der Wirklidkeit u geben. Ga-
briele dUnnungio bejdwort jeht diejelben Berheipungen, nur
djthetild), nidt prometheild), nidt myjtijd) und nidt vital formuliert,
fiir ein Ddrittes Rom und Jtalien: und walbrlid, nidht umjonjt
heibt lein Berheijungsbud) ,Feuer” — Jo brennt es darin von
$Hofinungen, Wiinjden und Pldnen fiiv jein Bolk, als dem lefsten
von allen Rlaljijden Bolkern, in dem es nod) rinmt, das wilde
Blut des Dionylos, in dem es nod) |hligt, das edle Herz des
Apollo.

Dod) Babriele d’Unnungio Ronnte dabei nidyt ftehen bleiben:
es galt, nidt 3u reden, Jondern ju wirken! Und damit fiihrte ihn
jeine Hinwendung zur Nation einerfeits und zu Mythos und Kult
anderjeits gang von Jelb)t gur Form des Dramas — als dem
unmittelbarjten Madytmittel, das ein Didter Hhaben khamn aur
Erziehung, CErhebung und Berjhonung der Mafje und des
Pajjenlebens. ,Feuer” jelbjt jank uriik und wurde fiix ihn
3u nidts als einem Borbereitungsbud) — entjtanden aus dem
Raujd) und der Freude iiber all die volkliden und didterijden
Moglidkeiten, die fid) vor ihm aufgetan. Der reine Kiinftler,
au dem er fid) jeht durdygerungen, fid) befreiend von den Unters
mijdungen, denen die Runjt jeden qusfeht, der tu ihr nur erft
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nod) beRennt, mupte fidh nod) ein 3weites Mal verwandeln:
aum runden RKiinjtler, der in Jeinen Sddpfungen plaftijd) bdie
Welt zu Weltbildbern wingt, weithin fidtbar vor allem Bolke.
Dabei bejtand freilid) mande Befahr fiir Babriele d’Annunzio:
denn trof all Jeiner Blut war er eigentlid) ein kilhler Didter,
das Feuerwerk, das er in Jeiner Spradje in jo mddtigen Barben
entprajleln lieg, war im Brunde ein Raltes Feuermerk. Wiirde
er bem entgehen Ronnen, daf Jein Drama nur ein Spiel wurde,
wie das Maeterlindks it? ein Kultus, der, wenn er aud) als
Kultus fiiv das Qeben gedadt war, dod) nur ein in fid jelbjt
[odernder Kultus der Sdyonheit blieb? Wiirde er das Leben 3zu
3wingen vermdgen, in Jeine Dramen iiberugehen? nidt nur in
Bildern, die bloj gejdhaut waren, und die man nod) einmal
wieder |dauen Ronnte, ent3iikt, aber im Innerjten unbeteiligt,
wenn nidt gleidygiiltig, jondern in wirkliden Men|den, fidtbar und
leibhaftig? in Vienjdyen, die gelebt hatten und die nun nod) einmal
in Handlungen wieder auflebten, an ihrem Sdikjal das Sdidks-
Jal der Menjdheit verfinnbildend? Ein Dramatiker wie Haupt-
mann, bei dem jedes Wort, jede Bewegung, jede Bejtalt edht
{dheint von der Edytheit der Wirklidkeit, ijt Babriele d’'Unnunzio
natiirlidy nidt geworden; aber aud) kein Maeterlink, den das
Bejtreben, das Drama nidt naturaliftijd), jondern wieder phan-
taftijy zu |tilifieren, ju jdwddliditem Puppenreigen gefiihrt Hhat.
Man kann vielleidt jagen, dap Babriele d'Unnungio die Mitte
hdlt awijden den beiden: duperlid), als moderner Kiinjtlerwille,
der bewupt mit der Wirklidkeit redynet, Hauptmann verwandt,
innerlid) dagegen, als romanti|de Kiinjtlerjehnjudyt, die dod) nidyt
genug CErde unter |id) hat, wieder ndher bei Maeterlind ftehend.
Auf jeden Fall aber hat er zugleid) aud) eine wirklide Tat in die
Entwidlung des mobdernen Dramas getragen, zu der Hauptmann
erjt die Borausjefungen beigebrad)t: er hat getan, was ihm als
renaifjancijd) und Rlajjijd) fiihlenden Men|den am nddyjten lag —
bas moderne Leben wieder in der Sdyvnheit einer modernen
Ratharfis ausbreden zu lajjen. Das konnte Hauptmann nod
nidt, braudyte es freilid) aud) gar nidt zu Rdnnen: denn er liep
ja das Leben Jelbjt wirken und fiir |id) jpredyen, als eine bejtandige
20*
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und ununterbrodene RKette von Ratharfijfen Eruptionen, deren
Sddnbeit einfad) und allein in ihrer Wirklidkeit beftand. Troh-
bem geht die Entwidklung des naturalijftijhen Dramas, wie es
Hauptmann gejdaffen, zweifellos fiber diefe Phafe der blojen Typi-
[terung hinaus und dahin, wo es unter dem Einbrud) von dfthetijden
Energien wieder 3u einem vitalen Drama werden kann — herauss
ge[dleudert aus dem naturalijtijdien in einen fejten Sl innerer
und duBerer Berkiiraung. $Hier aber hat Babriele ' Unnunzio nad
der dfthetilden Seite geradejo einen erften Sdritt getan, wie fdyon
vor Hauptmann Jbjen in den ,Befpenjtern” nad) der plydologis
jhen und Tolltoi in der ,Madyt der Finjternis* nad) der ethijden
Seite. Dramen, wie Babriele dUnnungios ,Tote Stadt’ und
»Bioconda” find porweggenommene Beweife dafilr, wie durdyaus
mdglid) es i]t, aus den Stoffen des modernen Lebens wieder Dramen
loszuldjen, die ihre Form in einer bewupten Sddnheitsanjdauung
des Didyters angenommen haben. Wob |t bei Babriele d’AUnnuns
3io dariiber nod) die Wirklidkeitsanjdauung zu kurz geRommen:
Jeine $Handlungen |deinen alle, wenigftens im DBergleide mit
$Hauptmann, nur Sdatten und Sdemen anvertraut, und nidt Typen
und Charakteren — jo weit entfernt wir anderfeits aud) von den
Puppen und Sdjiebefiguren Maeterlindks fein mdgen. Dod) diefe
Dramen find nun einmal von einem Didter ge[drieben, dejjen
Tradition die Renaifjance und das italienijde Kunjtdrama {jt,
und nidyt die Realitdt und das moderne Lebensdrama: erjt wenn
auf ihrem Untergrunde nidt das Rlaflijde Ideal Idge, fondern
die moderne Weltan|hauung, Ronnten fie die Offenbarung eines
neuen und groBen Theaters jein, das mit der Wirklidkeit aud)
den Weltkreis umreit. So aber [teht Hauptmann diejem Jiel
nad) wie vor am nddjten: denn die Erde, aus bder Jein Werk
wadjt, ijt verldgli und immer nody dem $Himmel ndher, als
jeglihe Sdionbeitsberaujdung — mag der Injtinkt eines Rathar-
ftid durdyjdyiittelten djthetentums nod) jo ridtig fein und in eine
SuRunft weilen, die einjt kommen wird. o aber dieje Jukunft
liegt? vielleidyt in einer Berjhmelzung Ridard Wagners und
Berhart $Hauptmanns, als den beiden, die zum legten und
mddtigjten RNationaldrama vordrangen! Im mobdernen Leben
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jdeinen bdie Borausfefungen 3u jolden Synthefen nidht 3u
liegen: wenn wir 3u unjerer grofen tragijden Syntheje kRommen
Joliten, bdiixften ihre Bejtandteile vielmehr weit weniger in
vorhandenen Kunftitilen und allen mdgliden Stilifierungen von
joldjen fjtecken, als unmittelbar in dem mobdernen LReben Jelbjt
und Jeinen eingeboren, aber jeither nod) unerblikten tragijden
Gormen. Uuf jeden Fall ijt Babriele d'Unnunzio gu jeiner Tra«
gddie nidt von Hauptmann als dem reinen Realijten, Jondern
von Wagner als dem reinen IJdealijten geRommen; und in dem
MaRe, in dem Wagner aller Stililierung nabhe jteht, falt Maeter-
link nabe fteht, jtatt Hauptmann und aller Typifierung, it das
dann aud) diejer Tragddie verhdngnisvoll geworden. Unders
wurde das Berhdltnis natiirlid) da, wo Babriele d'Unnunzio nidt
das mobderne, fondern das traditiondre Nationaldrama filr Jtalien
3u fdaffen judte: in der ,Franzesca da Rimini”. $Hier, wo es galt,
die Bergangenheit in der Bifion eines bereits gegebenen Stils zu
jehen, Ronnte er an feinen Stoff aud) den Stil diejer Bergangens
heit anlegen und eine italienije Renaifjancetragddie |Hledytweg
Idaffen, jo wie Ridard Wagner die germanijde Heroentragddie
|dledtweg gejdaffen. Hier |tand er da, wo er als TJtaliener
am liderften Jteht — in der grofen Bergangenheit jeines Bolkes.

Uber es bleibt der Traum einer groen Jukunft : erfiillbar
sunddjt einmal in der Wirklidkeit, und dann erjt in der Kunit.
Babriele d'Unnunzio hat dadurd), dap er diefe Ausfidyt fiberhaupt
erdffnete, jeinem Baterlande die Laft einer jdweren Wrbeit aufs
geladen, und es fragt fid), ob das Bolk fie aud) ju tragen vermag?
Sidjer |deint eines: wenn eins von den romanijden Bdlkern die
RKraft hat, den Blanz lateinijer Rafle nody einmal in fid) 3u
jammeln, Jo it es Jtalien. Es Jei denn, wir erleben die NAbers
rajdung, dap Belgien in den nidyten Jahrhunderten die Initiative,
die es heute bereits allgemein givilijatorij® Hat, audy politijd)
ergreift und fid) Iangjam an bdie Stelle von Frankreid) Jebt.
Son|t jedod), von den alten romanijden Staatengebilden, ift
Jtalien das wertvolljte. Sdyon, daf das Bolk in dem eingigen
Didyter, den es heute Pat, einen Mann Hervorbradyte, der fid)
dburd) alle Degenerationen hindurd) zum fejten Willen ur Re-
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generation frei Rampfte, it ein Jeiden erbhaltener Kraft. Wer
weif, vielleidt wird alfo, in einem leBten Kreislauf der Wiederkebr,
die Renaifjance dem Beifte nad) nod) einmal dahin uriidikehren,
von wo fie einft ausging. Je grdfer die Jahl der Bilker ift,
die die Ven|dbheit nad) all ihrer Rube auf die nenue MWanderung
mitnimmt, um fo grdBer wird fie Jelbft fein, je mehr Rafjen fid)
in ihr kraftooll gegeniiber [tehen, um Jo Hoheres wird fie erreiden
— und wdir's aud) nur, daf die alten Rafjen in einem Ileften
Nufhwung bdas eine erveidjen, was ihren Ausgang ifrer
grofen Bergangenbheit ebenbiirtig maden wiirde: ein Sterben
in Sddnbeit.



Gorfi.

Obne die Kun|t wiigten die Menjden nidts voneinander.
Sdyon deshalb ijt die Kunjt das erjte, was ein junges Bolk fidh
dhaffen mup, wie das rulfijde heute, wenn es aus dem Animas
lijden Heraustreten will ins Bitale. Obhne die Kun|t miigte das
Weib fremd neben dem Manne dabhinleben, ein Bejdledt unvers
bunden auf das andere folgen, ein Bolk verftandnislos gegen
dbas anbdere jtehen. Ohne die Aunjt wiirde das Lebensgeheimnis ¢
unertrdglid) werden, ein eingiges Brauen vor dem UnbeRannten
auf der CErde umgehen und der Herrjder der Welt nidt das
Sdikjal mehr fein, jondern die Unardyie unjeres blinden und '
tauben Nidyt:Wiljens, weldye Bewalten nun -eigentlidy Bewalt
iiber uns haben und iiber welde uns [elber Bewalten gegeben
worden. Die eingige Bermittelung und Deutung des Men|dliden
als des gemeinjamen Lojes wdre |dlieplid) die Erfahrung: aber
mit ihr wiirde aud) unjer ganges Sein da hinaus gedrdngt fjein,
der Sdywerpunkt aller Entwidklung dabhin verriidkt werden, wo
diele Erfahrung erjt ihre lefte und enbdgiiltige Summe von Be-
Jtatigungen findet — in die Wltersweisheit, in die Breijenhaftigheit,
fajt {hon in den Tod. Davor jedod) rettet die Menjd)heit die
Kunjt in jenem weiteften Sinne, in dem fie aud) auf unjer Denken
und unjere Sittlidykeit Hiniibergreift, in dem die Hthetik Jid) der
Philojophie und der Ethik vermdhlt und Kun|t ifiberall da ift,
wo fid) der Empirie die Intuition, der Wtethode bdie Bilion, der
- Unalyfe die Synthele entgegenjtellen IGjt. So gejehen, gibt uns
die Kun|t die Moglidkeit, aud) [don von unjerer Jugend aus
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teiluhaben an unjerer Erkentnis des Dajeins und geradeaus
Iosgugehen auf den Kernpunkt der Dinge — auf nidts uns vers
laljend als auf bdie Blut unjeres inneren Dranges. So gefehen,
gibt uns die Run|t die Fdbigkeit, aud) das Unerfahrene u
wiffen und das Unerlebte 3u beligen, das Ungefehene u erkennen
und das Ungehdrte zu vernehmen, und fihrt uns dadurd), vein
durd) die Rraft der offenbarungsmdpigen Unjdauung, jogar weit
grdferen Bewipheiten 3u, als es die Erfahrung aud) der erprob-
te]ten Qebensweisheit je kRonnte. Denn Wiljen|daft geht [dlieh-
lid) dody immer nur auf Teile, aber Kunjt geht unmittelbar aujs
Bange und ldgt uns vom Eingelnen aufs Ullgemeine, von der
Ausnahme auf die Regel, von der Erjdeinung auf den Jujam-
menbhang der Erideinungen Jo |dliegen, daB wir wirklid) jene
Beruhigung davontragen, auf die es einem jungen Bolke vor
allem einmal ankommt, und die es Hhaben muf, wie der eingelne
Menjd aud), wenn er die Welt des UnbewuBten verldft, um
i mit Bewuptlein in den Kampf um fein Dajein u werfen —
der Rein anderer ift als der ums Dajein der Bilker und bder
gangen Welt. JTd) meine jene grope Berubigung, in eine SHdpfung
hinein geboren 3u |ein, die keine groBe Willkiir, [ondern eine
groBe Bejepmdpigheit ift, die jtindig, aud) wenn es [deinbar
verjdoben wird, in der Beredtigheit ihres Bleidygewidytes fteht,
und in der wir Menfden keine irrenden Jufdlligheiten einer
Weltlaune find, jondern verkdrperte Ubjidten einer ungeheueren
Urabjidt. '
Ein Bolk i|t iiberhaupt nur ein junges, wenn es [id) nod)
barbarijd) verbunden fiihlt von der Bemeinjamheit der mdadtis
gen und unbeimliden Ratjel des Dajeins, die es fragend ums
. geben und iiberall in Jein jtummes Qeben hineinragen: erft in dem
. Nugenblik, in dem es fid in einer bejtimmten Weltanjdhauung
Rlar erkennt, vermag es |id) aud) in einer beftimmten Kultur
© fejt zujammengufinden. Zrodem braudit die Kunjt eines jolden
Bolkes, die gur Ldjung der Ratjel Hinfiihren joll, nidht unbedingt
prophetijd) und den RKosmos durdjdweifend, fondern vermag
dledytweg naturalijtijd) und am Erdboden Haftend 3u fein. Es
ift jogar gan3 auffallend, wie das Beje der Berkehrung, nad
dem alles Sein in Jein Begenteil umjdldgt, hier eingreift. So hdtte
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man denken jollen, daB ein realitijfes und ftets objektivieren-
des Bolk, wie das der Umerikaner, aud) |treng jadlid) zu feiner
Weltanjd)auung gelangen wiirde: in Wirklidkeit aber kam es aus
jeiner Givilijation heraus mit Poe 3u einem geradegu phantajti-
jdhen Humor und mit Whitman 3u einer beinahe bardijhen Ethik.
Und anderjeits bdtte [deinbar nidts ndher gelegen, als dap
ein idealiftijdes und immer nur jubjektivierendes Volk, wie das
ruffijde, aus feiner Myjtik heraus aud) durd)aus perjonlid) zu
jeiner MWeltanjdauung durdyzudringen judyte: in Wirklidkeit aber
wurde gerade die rullijde Didtung der Form und dem Inhalt -
nad) |barf naturaliftijd). Es Hat ja aud) eine andere Didtung
in Rupland gegeben: die romantijde der Pujdhkin und Lermons
toff — aber das war nod) nidt die eigentlid) nationale, jondern
eine mebr individuelle, in der gewif viele heimatlide Elemente
fteciten, die aber dod) ihren Stil mehr vom Uuslande, vom Eins
flup Boethes und Byrons, empfing. Traditiondr fejtgelegt da-
gegen, als raffig-|lavijher Uusdruk, als Lebensmythologie des
gangen Bienjden|dlages, und damit als Brundlage fiir jedes weitere
Sdyaffen, wurde die rujfijde Didtung durdaus erjt durd) den
ruffijden Naturalismus, wie er jdhon bei Bogol [atirid) durd)-
brad), wie er Jelbjt von gefelljdaftlid) feinen und wefteuropdijd
gejdyulten Sdyriftjtellern wie Turgenieff und BGontjdaroff mitgalt,
und wie er dann aber vor allem mit den volklid) jelbjtdndigen und
barbarifd) groBen Erjdeinungen Doltojewskis und Toljtois aus
den breiten JFresken ihrer Monumentalromane rein naturalijtild
jtilbildend ausrollte. In der Tradition diejes Naturalismus als
Didyter, Jo felt wie in Jeinem DBolke als Vlen|d), [teht denn
aud) wieder Dder lehtgekommene ruflije Ratsler und Ent-
ratsler: Borki.

Greilid) darf man an jeinen Naturalismus, Jo wenig wie
an den Doltojewskis und Tolltois, das MaB bder Begriffe ans
legen, die fiir den Naturalismus Balzacs, Flauberts oder Jolas
angebrad)t jein mégen. Der Naturalismus eines jungen Bolkes,
wie des ruffijden, it notwendig ein ganz anderer als der eines
alten, wie etwa des franzdfijden. Beide unterjdeiden (id), wie
eine Kunjt, mit der ein Bolk Riinjtlerijd) einjeht, von der, mit
der ein anderes Riinjtlerild) abjdliept, nur ge|dieden jein kRann;
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wie fid) alle ukunft, die das eine nod) vor |id) Hat, von aller
Bergangenheit, die hinter dem anderen bereits liegt, wie [idh
fiberhaupt alles bereits Bewefene und genau Bekannte von allem
nod) Werdenden und erft nod) Mdglidyen trennt. Der Naturaliss
mus eines jungen DBolkes ift immer der einer jiinglingshaften
Naivitdt, mit dem die Nation gleidhjam zu atmen beginnt und
der eingelne Kiinjtler fid) nur deshalb auf die Wirklidkeit jo aus.
|dlieplidy verldht, weil [ie das eingige it, was er unabweisbar
auf Erden befift, und von der allein aus er u jener Weltanjdauung
vorzudringen vermag, die innerlid) [tets fein Endzwedr verbleibt.
Der Naturalismus eines alten Bolkes dagegen ift immer nur
der eines ausgereifteften Formfinnes, mit dem bder eingelne Kiinjt-
ler die Dinge der Wirklidhkeit in einer Nadyahmung, fo fein, jo
koftbar, jo zureidend wie nur miglid), GuBerlid) ju wiederholen
juht — als dem eingigen, was ihm nod) [ddpferild {ibrig ge-
blieben, nadydem Jeine Nation fid) in ihren eigentlid) inhaltlidhen
MWerten, denen ifhrer lingjt {don gefundenen und erfiillten Welt-
anjdauung, rejtlos ausgegeben Hhat. Der Naturalismus eines
jungen Bolkes bhinwiederum Hhat mit Tednik {iberhaupt nidts
3u tun und fein Berhdltnis zur Natur ift bei aller Naturedtheit
dod) nidyt Naturbejdyreibung, fjondern Naturbejeelung. Der Na-
turalismus eines alten Bolkes ift auf jedben Fall materialiftijdh,
wenn nidt Jkeptild) gebunden, wdihrend der Naturalismus eines
jungen Bolkes immaterialijtijd), geradezu tranjzendental [id) felbjt
iiberjdreiten darf — wobher dann im Naturalismus des ruffijen
Bolkes ein gewi|jer vegetativer und myjtijder Jug Rommenmag, der,
weil er im Bolke jelbit liegt, aud) durd) dieje [eine jonft jo objeks
tivijtijhe Kunjt wie ein geheimer Subjektivismus hindurdygeht.
Borkis Naturalismus it wieder ganz von diejer irdijden
und gugleid) fiberirdijden Art, die die Welt ohne Syjtem aus
reinem Jnftinkt moniftijd) begreift, die einen Stoff nie anbders
als zujammen mit jeinem Beijte erfaft und [eine EndlidReit, die
man Rorperlid) begrengt glauben mddyte, bis dahin durddringt,
wo man aud) [ie, einen RKorper im unendliden Weltkdrper,
aus der Unendlidkeit auftaudjen fieht. Borki geht nidt jo weit
wie Doltojewski, deflen Naturalismus, obwohl er fid) ftreng tm
Bezitk des Sadliden und Tatjadliden bielt, und nidt wie der
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Phantasmus Poes in die Sphire des Nberfinnliden und Unmdgs
liden umjdlug, trogdem er von f[einer Wirkung aus oft jdon im
Befpenjtigen und @eilterhaften miindete. Borki folgt hier mehr
Tol|toi und befeelt Menjden und Dinge, das rujfijhe BVolk und
die ruffijhe Land|daft, einfad), indem er fie dar|tellt, mitjamt
ihren geheimnisvollen Krdften, die fie durdyziehen, aud) obhne dap
man fie fieht — geradejo wie die Elektrizitdt aud) dann im Wolken-
dunjt liegt, wenn fie Jid) nod) in Reinem Blige entladen hat.
Underjeits hat Borki aber aud) zu Dojtojewskhi mandye ftarke
Beziehung: wie Ddiejer i|t er feiner und umrubiger als Tolftoi,
ein Sdatten von Wngjt und Unbeimlidkeit, bald didter, bald
dburdylidhtiger, liegt aud) auf jeder von [einen Didtungen, wahs
rend die Toljtois immer Bheif und Rrdftig im Lidte der Sonne
und bdes Reifens zu ruben jdeinen — hurg, Fiebrighkeit [teht
gegen Befundheit, weide Borfriihlings- oder matte Spdatherbjt
{timmung gegen pralle Sommerhife oder fejte Winterftrenge; und
wenn Borki aud) nidt all das Problematijde bis jum Hektijdhen
und Fanatijden mit Dojtojewski teilt, Jo i|t dod) perjonlid) jeine Liebe
3um Bagabundentum dem Nihilismus Doftojewskis o verwandt, wie
fie der etwas bourgeoien Patriardjenhaftigkeit Toljtois fremd ift.

Dieje doppelte Beziehung Borkis zu Doftojewski und
3u ZTolftoi hat nidts Wuffallendes oder gar Befrembdlides:
Doltojewski und Toljtoi Jelbjt waren fiix Rufland wie eine Eins
heit. Der Naturalismus Dojtojewskis war der des nazarenijden
Qeidens und ugleid) der prometheijden Jerrifjenheit der ruffijden
Seele; und der Naturalismus Toljtois war der der robujten Be-
Jundheit und zugleid) asketijden Kraft der rujlijhen Erde. Beide
driikten die vollendeten Begenjife aus, die es im Ruljentum
gibt, aber gerade deshalb waren [ie zugleidy aud), in wedjeljeitiger
Ergdngung, der vollendete Uusdruk feines Nationaldyarakters.
Einer von ihnen allein genommen bedeutete immer genau bdie
$Hilfte ruffifden Wefens, dod) beide zujammengenommen ftanden
lie voll fiix dbas Bange. Ein junges Bolk, in [einer Rompakten
Majje, bringt nun einmal [tets nur notwendige CErfdeinungen
hervor und erjt ein altes BVolk, wenn bdie BVerbinde [pezialiftifd)
fidy IBjen, Rann in Jufallserjdeinungen jerjplittern. Bon Ddiefem
Standpunkte aus waren bann — BHeute, da die Menjdheit, felbjt
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in einem Jo religidjen Volke wie dem ruffijden, keine Bdtter
mehr als ihre Reprdjentanten gebiert, ondern fid) in ihren Did
tern, Denkern und Helden felbft reprdjentiert — Doftojewski und
Foljtoi die erften und fejten RKrijtallijationen der ruffijden Welts
anjdauung; der eine nad) ibhrer bdurijd gejunden, der anbere
nad) ihrer verbredjerhaft wahnfinnigen Seite hin. ZFum mindejten
in einem von ihnen, in der ftarRRnodjigen und bodenwiidfigen
Bitalitdt des Didters von ,KRrieg und Frieden”, oder in der
irren und fladernden GBenialitit des Didters von ,SdHuld und
Siihne“, im Charakter Pierre Bejudows oder in der Piydologie
Robdion Raskolnikows, den beiden rujfijhen Nationaltypen, mupte
baber ein jeder irgendwie wurzeln, der nad) Doftojewshi und
Tolltoi ein Didter des ruffijen Lebens Jein wollte. Und viels
leidht nur Jelbjtver|tdndlidy war es da, dap Borki, als der erfte
von Bedeutung, der nad) ihnen Ram, geradezu eine BVerfdymelzung
von ihnen darjtellte — durd) jeine Bergriibelung und BVerfeelung
3u Dojtojewshki, aber durd) jeine Bolklidkeit und Natiirlidkeit
3u Toljtot hinabreidend, beide, die Tragik des einen und die Epik
des andern, gewiflermafen Iyrild) verbindend.

Denn die Lyrik: das it eigentlid) das, was Borki als neu
in den ruffijhen Naturalismus gebrad)t hat. Aud) Dojtojewski
und Tolftoi hatten Lyrik: der eine die heftige feiner Ehitafen,
der anbere die befdaulidje der Natur. Borki dagegen Hat Lyrik
von [id) aus, reine Lyrik, unvermijdte Lyrik, von den Dingen
befreite 2yrik — Lyrik, die ihm als Menjd) im Puls feines
Herzlhlags, als Kiinjtler im Rhpthmus [einer Sprade podt.
Borki jelbjt it ein Lyriker; nur daB er sufdllig Reine Verfe |etst,
jondern Erlebnifje eradhlt. Uber nie hat er andere Erlebnifje als
Iyrijde gehabt: was er erlebte und ihn fraf, das traf ihn Iyrild.
Sein ganges Leben war eine eingige Lyrik: war nidt Betrad)
tung wie beim Epiker, niht Handlung wie beim Dramatiker,
jondern Befiihl. Und wie jeder geborene Lyriker ein Brundgefithl
hat, von dem jeine Empfindungen ausgehen und zu dem fie ftets
wieder urii®Rehren, wie diejer ein Liebeslyriker, jener ein Heimats
Inriker ift, jo hat aud) Borki ein Befiihl iiber alle anderen gefeht:
basjenige, das ugleid) das Brundgefilhl bdes gejamten ruffijden
Bolkes [deint — bdie Sehnjudyt.
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In dem Grundgefiihl eines BVolkes liegt bereits [eine Jus
Runft. UAlles was es erreidjen kRanm an JInnenleben und Welt-
an|dauung und WuBenbetdtigung, die ganze Kultur, zu der es
Jid) aufjdwingen wird, ijt nidts als die Projektion jeines bejondern
und nur ihm eigentitmliden Urdranges, aus |id) herauszukommen,
iiber [id) Jelbjt weg, von jid) jelbjt weg und dadurd) zu fid) jelbjt
hin 3u gelangen. Daran Rinnen weder Stérungen im eigenen
Entwiklungszentrum nod) Kreugungen mit fremden Entwidklungss
energien irgendwie welentlid) etwas dndern: [ie Ronnen vielleidyt
den Brad feftlegen und das Tempo beeinflufjen, in dem es [eine
Beftimmung auf Erden erfiillt, aber niemals Ronnen [ie die Art
diejer Bejtimmung ver|dieben, vertaujden oder gar unterbinden.
Das Brundgefiihl eines Bolkes bejtimmt fein Sdidkjal jo, dap
es jid) geradezu felbjt zum Sdjidkjal iiber das Bolk aufwirft:
daber die gange bunte Verjdjiedenheit der Bblker untereinander,
bie jo groB it, wie Brundgefiihle nebeneinander ftehen und jedes
Bolk Jein eigenes hat. Erft in alten Bilkern, die [id) dhnlid) werden
wie ein Breis dbem andern, verwifden jid) die Unteridjiede allmdhlid),
und um die Rajje eines alten Bolkes ju erkennen, mup man in Jeine
Bergangenbheit hinabjteigen. Uber [olange ein Bolk nod) jung
ift und es eine Begenwart hat, weil nod) Jukunft vor ihm liegt,
lebt aud) in ihm nod) ein Brundgefiihl. $Heute it es bald bder
Drang nad) univerfaler Weltanjdauung und ihrem Niederidlag
in univerjaler Kultur — wie beim deutjden Bolk. Bald hat es
i 3um ausidliegliden Willen verdidtet, und ein BVolk judt
vorer|t nidts anderes zu erreidjen, als das miglidjt grogte Map
von JGivilijation — wie beim amerikanijden. Bald fteht |tatt
des Willens nur Sehnjud)t und das Brundgefiihl liegt im reinen
Seelenleben des Bolkes und Judyt von da, aus dem Kirperleben
heraus, gur Religion hingudrdngen — und das ift der Fall des
ruffijden bHeute.

Wohl mijden Jid) in bdiejer religidjen Sehnjudyt zu den
[pirituellen Faktoren nod) andere: dfthetilde, die, wie wir bet
Borki jo gut wie bei jedbem andern rujfijden Naturalilten finden,
eine Sehnjudyt des Bolkes [ind, jelbjt das Haplide des Seins nod
3u einem Sdydnen 3u verkehren; ethilde, wie fie der alte Toljtoi
verkorpert, der alle theoretijfe Religiofitdt geradezu aufheben
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mddyte ju Buniten einer praktijden; politijde, wie fie die ruffijde
Jugend immer wieder ins rujlijhe Staatsleben wirft, in der
$Hofinung, durd) Revolutionen [eine Evolutionen zu erzwingen;
und jdlieBlid) Jogar rein 3ivilijatorijde, mit denen man ganj wie in
Umerika aus der Tatjade, dap man es mit einem jungen, bewe-
gungsbebdiirftigen und |don allein deshald entwikelungsfdhigen
Bolk zu tun Hat, die Konjequens der erpanfionijtijden Arbeit, als
der eingigen Erldjerin, zieht — nur, daf in Umerika, wo die rbeit
auf fid) felber 3u jtehen vermag und |don von fid) aus befreiend
ins Bolk wirkt, das lefstere Dioment, das einer bejonderen und
ausdriidkliden ,Erldjung”, ju der dort weder Bediirfnis nod) Bers
anlaflung vorhanden ijt, natiirlid) wegfdllt. Uber jo viele Unters
und Nebenjtromungen alle diefe verjdjiedenen Jiele mit fid) bringen,
in die man in Rufland Jeine Sehnjudt Jesit, jo jehr man fid) vom
Metaphyfijden entfernt und |id) dem Phylijden, Praktijden, fajt
jhon Materialiftijhen ndhert — der Brunddrang bleibt trofdem
immer der religidle, wenn religids alles das ift, was aus inmexren
[tatt aus duBeren Griinden [id) von der JFrage bewegt Fiihlt:
wozu leben wiv eigentlid)?

Es ift die rufjijde TNationalfrage. INur in Rupland ift ihre
Unklarheit, mit all ihrer Kindlidkeit, aber aud) all ihrer Tiefe
nod) miglid). Die alten Bolker, wie die romanijden und nament-
lid) das franjdjijde, Jind Deute lingft [don bei der [heptijden
Rlarheit angelangt, dap ihr Dajein — und verallgemeinernd jagen
fte, jedes Dajein — dod) nur unaufhaltjamem Niedergang ueilt.
Die anbderen jungen DBilker, das bdeutjde, das amerikanijde,
haben |id) dagegen in dem dogmatijden Blauben befeftigt, dah
es vor allem einmal auf diefer Exde gilt, das Leben um beftimme
ter Endzwedie willen zu leben und durdjzubalten. Nur das rujjis
e Bolk [teht als Bejammtheit nod) vor diejer problematijden
Brundfrage, die die Heimat [einer Seele ift, in der aber [iderlid
aud), wenn iiberhaupt irgendwo, das Reid) jeiner Beftimmung
liegt: wo3u leben wir eigentlid)?

Rupland i}t jelb]t dieje Frage. Die Unermeflidheit des
Reides und Millionenzahl feiner Bevdlkerung ift fie. Die endlos
in alle Weiten [id) Hingiehende Steppe Ruplands und die jah
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in die Hohe gejdofjene Kultur feiner Hauptjtadt it Jie. Das
Bebirn feines Bauern, verurteilt, nidts zu wifjen, und dody fabig,
alles 3u abnen, und das @Behirn jeines Ber|dwdrers, der fid
aufopfert fiir die allgemeine, troftlofe, verzweifelte Dunkelheit
iiber dem Ranbde, ijt [ie. Nberall, wo Ruffijdes rufjijd) Jid) Gupert,
jtogt man auf fie: in der primitiven Melandolie der rulfijden
Ptujik und in der monotonen Fanatik des rufjijden Tanzes |o
gut, wie in der ftoijden Stimulation des rujjijden Raujdes, der
fiiv alle Sdyidten des Bolkes nun einmal notwendig jdyeint, wie
ein Jdmerzhaftes und gleid)zeitig erwediendes, belebendes, ers
neuerndes Leiden der Seele. Rufland Bhat Rkeine Philojophie
hervorgebradyt, aber indem das gange Bolk diejer Frage nad:
finnt, i|t jeder eingelne Rufje ein Philojoph, und die Frage jelbit,
als ob |ie ihre eigene ntwort in fid |Glbfle, jHeint der Unfang
und das Ende aller ruffijden Weisheit und aller men|dliden
Wahrheit : wozu leben wir eigentlidy?

Trogdem gilt es, ihr eine Untwort u finden, die vieleidyt
nidt in dem gangen Syjtem eines beftimmten Optimismus oder
Pejlimismus fid) auszudriiken braudyt, die aber dod) deutlid), in
[hlidten und einfaden Formeln, ushunft und Bewifheit gibt.
Eingelne Menjdjen, eingelne Benerationen mdgen wohl dabei bes
jtehen Romnen, dap fie bejtandig nidts anderes tun, als ihren
Bedanken rein gefilhlsmdpig nadzuhingen — aber nidht ein
ganges Bolk und auf die Dauer. Und jo hat denn die gejamte
ruflijde Didtung im Brunde nidts anderes getan, als iiber die
groBe und graujame Unklarbheit des ruffijen Qebens RKlarbeit
3u jdaffen, hat es rein naturaliftijd) getan, indem Jie es darftellte
und dem ruffijden Men|dyen 3eigte: Sieh, das find Deine Briider
und Sdywejtern, Wejen ganz wie Du, mit denjelben Freuden und
denjelben Sdymerzen, das find die Briinde, warum fie leben, das
hoffen lie, das wiinjden fie, das hdlt |ie aufredht! Und mit
der Madyt, mit der die rulfijde Didtung das tat und fid nidt
begniigte, nur das eingelne Beifpiel zu geben, jondern das vers
bindende Sdyidkjal gab, wuds ihr Naturalismus aus 3u der un-
geheuerjten Symbolik, die als Boden das riefige Land unter jid, die
gange Erde bejag, und als Bewdlbe dariiber den unermepliden Bau
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des Himmels, des Weltalls jelber umfate. SHier lag die epijde
Breite Tolftois. $Hier lag die tragide Brope Doftojewshis. SHier
liegt jet wieder, unter gan3 denjelben volkliden Berhdlinifjen,
nur mit Dimenfionen, mehr nad) innen wie nad) aufen, die
Iyrijde Innigkeit Borkis: aud) er hat wieder nidts anderes getan,
als dadurd) dem ruffijden Lebensgeheimnis ndher u riidken, dah
er fid die ruffije Wirklidkeit nabe bradte.

Wohl i|t die Wirklidkeit Borkis dem jozialen Viilieu nad
eine anbdere als die Doftojewshis und Toljtois. Dojtojewshi war
immer bder geiftige Men|d) Ruplands, der Literat, der Upojtel, der
Bekreugigte jeines Bolkes, deflen Bifionen weit aller Entwicklung
voraufflogen und defjen Pjndologie mit verzliktem Bewuftjein in
das Ratlel des Dajeins |elbft eindrang; |eine Helden |dienen vom
Bedledyte Niejdes, Ausgeburten allerfeinjter und verzwidrtefter
Hirnwindungen. Und Toljtoi war immer dex vein finnlidhe Denid
Ruplands, der rubige Betradter des Bolkes, aud) jeinem inneren
Berufe nad) halb Butsherr, halb Seeljorger: feine Helden waren
typild) ruffijhe Berkdrperungen typild) ruffijher Sdidkjale, dod
falt immer bderbe, gradlinige, ifrer felbjt vdllig fidere TNaturen,
obhne alle jene Unfed)tungen, denen die Helden Dojtojewshis in
ihrer Bebrodyenbeit fid) jtandig ausgelept filhlten. Borki dagegen
ift der Wtann des Bolkes |elbjt, miihjam pom Unbewupten gum
Bewuften fid) heraufarbeitend, ohne jede Borkenntnis in bdie
RKunjt wie ins Leben tretend; unbd jeine Helden find diejenigen, von
denen man glauben jolite, dap in ihnen am allerlegten eine Ah-
nung defjen liegen konnte, was Rufland not tut, Jind Bettler und
Bummler, Berkommene und CErniedrigte aller rt. Aber eine
lolde Einbeit it das rulfijde Bolk, daf bdieje Unterjdyicde wie
wejenlos und gar nidt vorhanden find und es gany gleidgiiltig
ift, ob ein Dojtojewskijder Problematiker, das Produkt von
Petersburger Kultur und fajt jdon per|dnlider Dekadens, der
nie etwas anderes getan, als gegriibelt, oder ein Toljtoijder
Offisier, defjen Leben im Salon oder auf dbem Sdladtfelde [id)
abgelpielt, oder ob ein Borkijder Bagabund [eine Einblidke in das
ruflijde Leben und den rufjijden Menjden formuliert: aud) bei
ibm werden es Formeln, die bdie Unbahnung einer ruffijen
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Weltanjdauung find, die dann durd) ihre BVolksmdpigheit der

Erde und allem Men|dliden Jogar doppelt nahe erjdeint.
#Horen Sie auf die Klagen der Menjden, darin liegt immer

viel Weisheit, mehr Weisheit, wie in allem anderen,”

heifgt es bei Borki einmal: und da niemand ftarker in Rufland

leidet als die Wienjdjen, die er jdildert, da niemand jdwerer das

allgemeine Qeiden empfindet, als fie, jo tint aus der Klage |einer

Didtung die des gangen ruffijhen Bolkes.

Es ijt die Klage, niht herausgelangen zu Ronnen, aus dem
LQeben oder iiberhaupt nidyt hineinfinden zu kRonnen oder, wenn
man dod) Dineingelangt, irgendwie, vielleidyt ofhne es felber 3u
wiffen, Jid) dann immer nur in ihm verlieren und verirren 3zu
miijen. Jeder eingelne rulfijhe Menjd) und mit ihm das gange
ruffijde Bolk ijt wie feftgefahren im Dajein, alles ijt Not, Be-
drdange und Fin|ternis, die Denjdjen figen und zaudern, niemals
ordnen Jid) die Maljen 3u einer fejten, beftimmtien Bewegung,
Ang|t und Dumpfheit Herriht und nirgend ift ein Sinm des
Qebens. Daber dann aud) die allgemeine Erwartung, dap plog-
lid) ein Lidyt erjdeinen miifje und leudyten, oder ein Trommelwirbel : |
erjdallen miiffe und aufreiBen. Daber die erverbte Dispolition !
3u Religion einerfeits und Revolution anderfeits und vor ihnen |
Dergehend regelmdRig die zur Prophetie. Doftojewski und Toljtoi
haben dies Sdidkjal in Handlungen gebrad)t, haben gegeigt, in
was fiir Konflikte mit fid) und der Men|dheit es den eingelnen
nur filhren Rann: von ihren Werken ging die BewiBheit der
[dlimmiten ruffijden Sdikjale aus, deren GuBerer Ausdrudk viels
leidt die JFeflelung in den Befdngniljen Sibiriens, deren innerfter
aber die Crjtikung jeglifer Sehnjudyt der Seele ift — und 3u-
gleid) lag in biefen Werken die Berubigung, jdredlid) fiir jeden
wilenden Menjdjen, aber immerbhin frojtend fiic jeden unwifjen-
den, daf das aljo das Sdlimmite jei, was das Leben den Kindern
der Erde bereiten Rinne, und es Nod).Sdlimmeres nun nidt
mebhr gebe. @Borki, der Cyriker dagegen, lenkt jeft dies Sdidkjal
auf bdie Brundjtimmung uriik, wie fie latent feit Jahrhunderten
im Bolke gelegen, aber nun, je ndher die Stunde [einer Erldjung
Rommt, um jo lauter bereits mit Jungen, das groBe Pfingjtfejt

Moeller van den Brud, Die Jeitgenoffen. 21
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des Slaventums verkiindend, gu reden beginnt. LUnd gerabde die
einfadyjten LQeute, der Bodenja des Bolkes, von dem aus diefe
Erldjung dody |dlieplid) nur Rommen Ramnn, Haben ihre Not-
wenbdigkeit am tiefften und jdmerzhafteften erfahren: das Leid
des eigenen Leibes und tdgliden Lebens |eht fid) wie von Jelbjt
in ihren RKopfen als eine Befiihlsphilojophie felt, auf derven
Brunde die gange Wabhrheit iiber den rufjijGen Menjden von
heute liegt. Obder ijt es nidt, als ob es das Bekenninis diefer
gangen ratlos und hilflos duldenden Nation wdre, mit dem Borki
einen feiner Landitreidjer einmal von dem Rif erzdhlen IGRt, der
durd) Jein Reben gegangen:

Ja, weiit Du, id) bekomm’s dann auf einmal jo mit der
Traurigkeit. So 'ne Traurigkeit, jag’ ih Dir, Freund, dap id
in folden Geiten nidt leben kRann — id) kann einfad) nidt.
Als ob id) der eingige Menjd) auf der gangen Welt bin, und
fonjt gibt es nirgendwo mebhr einen. Und alles ift mir damn
suwider — alles, es Rann fein, was es will. Und id) werd’ mir
bann felber zur Laft — und die anderen aud). Und wenn fe
vor meinen Augen [terben — id) werd’ nidt mudifen! Das mufp
eine Krankbeit bei mir fein: deshaldb hab’ id) aud) gu trinken
angefangen . . . ..

Aber bei der Lebensunfdhigheit Rann ein feines, tiefes,
wertoolles Bolk wie das ruflijde jo wenig jtehen bleiben wie bei
ihrer Obertdubung. Und |don dehnt es Jid) und judyt und taftet —
jon [tellt derjelbe Landjtreider die riilhrende Frage:

Bibt es nidyt irgendein Bud), das von der Ordnung tm Leben
handelt? Jd) meine |o eine Belehrung, wie man Ieben foll?
Jd) midyte gerne wiflen, was id tun darf, was [Hadlid ift und
was nidts madt. Siehjt Du, id) komme mit allem, was id
tue, Jo — durdjeinander. Was mir uerft gut vorkommt, 3eigt
lid am Ende immer als fdledht . . . . .

@Borki felbjt hat diefes Bud) von der Ordnung des ruffijden
Qebens nidt gefdrieben: dazu it er dod) zuviel Lyriker und
Kiinjtler und 3u wenig Ethiker und Prophet. Uber er hat die
Sehnjudt nad) ihr in die BGeftalten und Gejidte der Menjdyen
gebrad)t, denen er in Jeinem LandjtraBenleben begegnete, unbd die
von nidts anderem ihr diirftiges, gerfehtes und ausgejeptes Leben
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frifteten, als von diefer Sehnjudt. Die gange groe mafjlive
Typik jeines Werkes, [einer Dramen und Romane und feiner
Unzahl von Novellen und Skizzen, lebt wie von ihr: es wimmelt
darin von iguren, die alle verbunden [ind von bdiejem einen ges
meinjamen Zriebe — feinen Punkt im Leben zu finden. Und
wenn man bedenkt, dap Borki fid) trogdem nie wiederholt, dah
er aud) nidt eine JFigur doppelt oder dfter gefdildert hat, Jon-
dern alle bei ihrer Berwandtjdaft dod) Jo ver|dhieden voneinander
find wie ein Menjdyenleben vom andern, jo Rann man daraus
nur ermeljen, wie allgemein diejer Trieb im ruljijden Bolke fein
mup, wie es iiberhaupt Reinen wirklid) ruljijden Menjdjen gibt,
und wdre es der verkommenjte Nadytajyler oder das verlafjenjte
Rleinbiirgerkind, deflen Dajein nidht getauft wdre gum mindejten
mit einem Tropfden von diefer Sehnjudt. Woh! Hhat Borki aud
den Begentyp gejdyildert, die Menge der Berftodkten und Ber-
hdrteten, die plumpe Borniertheit der Spieferwelt oder die brutale
der Beamtenjdyaft — aber wie eine Welle, allmidytig, fortreifend,
wie aus der Weite der ruffijden Steppe [id) ewig erneuernd, flutet
dariiber Bhinweg von Sonnenaufgang zu Sonnenuntergang nur
immer die Sehnjudt. Sie ijt das LQeid und fie ift das Lied des
ruffijden Bolkes: in ihr liegt der Brund Jeiner grdften Darnieder-
lagen, in ifhr liegt aber aud) der Brund jeiner groften Hoffnungen.
Nod) ift es mit ihr, wie mit der ruflijhen Landjdaft, wenn Borki
von ihr jagt:

Alles, Natur und Menfdyen, lebt darin [Hwerfallig und trdge:
dod) in dieJer Trdgheit liegt eine eigenartige Anmut — und
dabinter |deint eine riefige und unbezwingbare Kraft zu lauern,
die nod) unbewufgt ift und fid) nod keine klaren Wiin|dhe und
Jiele gejdyaffen bat.

Dod) jdhon abhnt diefe RKraft, dap man nur dann leben kann,
wenn man an etwas 3u glauben vermag: und morgen bereits
Rann es gejdyehen, daf dieje Kraft fid) auf lid) felber befinnt und
bas ruffijde Bolk zujlammenreift in der Weltanjhauung und der
Rultur, die ihm bHheute nod) fehlen — 3u Jeinem Reidhtum ver-
kehrend, was heute nod) feine Armut ift. Dann aber wird Borki
derjenige gewefjen fein, dex den Kreis des Sturmherdes — nidht auf-
21*
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gewiihlt, wohl aber zum erfjten Male bejdyricben hat, von dem bdie
Bewegung ausging, um vielleidt die Welt zu fiberfluten.

Denn man tdujde jid) nidt: dap dieje Sehnjudt jo fibers -
gewaltig it im ruffijden Bolke, hat etwas fiir die Welt u
bedeuten. Es wiirde eine gewdhnlide Sehnjudyt fein, wenn fie
nur materielle und foziale Bediirfnifle verhiillte, jo aber offen-
baven fid) in ihr die hddjten perjdnliden und feelijen — und
die drdngen ganz von felbjt zu einer EntduBerung des mit ihnen
verbunbdenen Innenlebens audy in der Ven|dheit hin, und werfen die
religidje Erneuerung des Lebens als den eigentlidhen Beruf des
Slaventums in den Kampf bder ringenden BVblker von Peute.
Bewip hat der Begriff der Neligion ingwijden eine Umbdeutung im
Sinne des Dies|eits erfahren, die nidyt mehr riikgdngig su maden
fein wird. Gewip hat diefer Begriff jogar fiir die verjdiedenen
Bislker [elbjt eine ganz verjd)iedene Bedeutung bekommen. Gewih
it es fiir den Bermanen bereits religids, grof vor Bott 3u werden,
und fiir den Slaven nod) immer, jid) klein vor Bott zu maden — fo
bdafy der Bermane dem iibermen|dliden Endziel, der Slave dagegen
dem nadtsmenjdliden Urtrieb aller Religion ndherjtehen mag.
Uber all das hindert nidt, daf die religidjen Elemente, die nun ein-
mal in der Welt find, nod) ihre Steigerungen und Erweiterungen
erfahren werden. Wir leben geradezu an der Wenbde aller religidjen
Entwidlung, von der ab es gilt, gejtiigt auf unjere Kenntnis vom
Wejen der Sddpfung und der Stellung des Wienjden darin, dem
RKosmos aud) nod) den leften Rejt Detaphylik abzuringen und
mit ihr gang nur die Erde zu laden. Das jedod) ift eine Uufs
gabe, fiir die, wenigjtens nad) der Seite der Religion hin, webder
ein Bolk wie das deutjde mit feinen wefentlid) Rulturellen, nod
ein Bolk wie das amerikanijdje mit jeinen wejentlid sivilijatorijden
Sielen bdie notigen Borbedingungen mitbringt: von den alten
Bolkern gar nidt zu reden. Hier muf vielmehr im Laufe der
Jabhrhunderte dasjenige Bolk einjefgen, das jelbjt am ftdrkijten mit
tranfjzendentalen und am |dwadjten mit ijzendentalen Elementen
erfilllt ijt, und aus feiner genauen Kenntnis der grofen religidjen
RKonflikte vom Jenjeits und Diesfeits die neue Ausjdhnung judyen,
die uns not tut — und das ijt das rulfije Bolk.
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Nod) wird diejes Bolk Jelbft, niht nur politijh und all-
gemein Rulturell, Jondern aud) religids, irregeleitet; nod) judt
ihm bder alte Toltoi jeine rujlije Religion durd) eine praktijde
Suredytmadung des Chriftentums Riinjtlid) su jhaffen. Uber das
it nidt der ridtige Weg und bejtatigt das rullijde Bolk hidjtens
da, wo es feinen |Glimmiten Feind in Jid) Jelbjt Hat: im Beilt
der Usheje und der Kontemplation, jamt all ihren Untdtigheiten
in Berzagung und Berneinung. CEin junges Bolk muB [idh
rilhren, [id) bewegen, aus fi®) Deraustreten und |id) ganz nur
auf Jeine eigenen RKrdfte verlajjen, um das zu werden, was 3u
jein feine Bejtimmung ijt. Ein junges Bolk Hat nur eine Balis,
auf der es |tehen kann in allem, was es unternimmt: das
it das MNeuland [eines eigenen Organismus. Und jo gewertet,
bejigt das rujlijde Bolk eine tiefere Religiolitdt in [id) Jelbjt, als
lie ihm bdie Tradition jedes Dogmas zu geben vermddte: die
jeiner weiten Natur und feiner reinen Menjdylidkeit, all Jeines
dunklen Dranges und all feiner Hellen Sehnjudt. Diefe innere
Religiofitdt allein kRann es jein, die der Welt der geiftigen und
jittliden Bejege als eine beftimmte ruflijde Weltan|dauung ge-
wonnen werden mup. Die rullijde Didtung Hat |id) vom Bolke
bereits rein naturaliftijd) losgerungen. Die ruffijde Politik und
Sivilijation hat aus Triimmern alter hemmender Kultur vielleidht
nur nod) ein paar Bollwerke des Byzantinismus 3zu fprengen
und aud fie wird jid) rein naturalijtijd) entwidkeln konnen. Und
gan3 ebenjo wird die ruffijde Religion nidt patriardalijd), eremis
tijd, moralijd), jondern vein naturaliftijd jein miifjen. So wenig-
jtens, als eine Religion der geldjten, nidt der gebundenen Hinbde,
wie die war, an der wir felber zweitaujend Jabre gelitten, als
eine Religion des Lebens und der Lebendigheit vielmebr, als eine
Religion des innerlid) frommjten und Heiligjten Bolkes der Wel,
bas endlid) der Wirklidkeit gewonnen ward, erwartet fie die
Menjdheit von Rupland.
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Rupland ijt das Land der grofen myjtijden, Amerika ift
das Rand der grofen politijfen Miglidkeiten. Bor den beiden
Boilkern, wie fie lid) Bjtlidh und weftlid) von threr europdijden
Urheimat allen Fernen von Sonnenaufgang und Sonnenuntergang
audehnen, liegen in Raum erjt erjdloflener Nusdehnung bdie
Bebiete ihres unermefliden Spielraums. Beide Bilker bedeus
ten Ertreme mit allen Befahren von CErtremen: Einjeitigheit
und DNbertreibung, Unfrudtbarkeit in jid Jelblt, Hinauslaufen
auf lid) jelbjt. Uber gleidzeitig bedeuten fie aud) die Pole, den
phylijhen und den metaphyfijden, 3wijden denen, von jedem
jeinen bejonbderen Ju|trom an bewegenden Krdften empfangend,
der Rhpthmus [dwingt, der bejtimmt i|t, erft in der Kultur
unjeres gangen Jeitalters zur Rubhe zu khommen. it dem
Slaventum allein wiirde die Menfdheit nur 3zu einer Religion,
mit dem Umerikanertum nur 3zu einer Givilijation gelangen
Ronnen, mit dem einen wiirde fie nad) dem Nirwanadafein irgends
eines wiedererftandenen JIndiens zuriidkehren, mit dem anbdern
wiirde |ie hodjtens zu der Majdjinenexijteny irgendeines kiinjts
lerijhen Utopiens vordringen — auf jeden Fall wiirde fie fo
oder Jo unter [id) den Boden der Erde verlieren und, zu einem
Betergejdledyte moniltijd) verjhywommen, obder in eine Urbeiters
gemeinjdaft ziffermdBig abgeteilt, aufhdren miifjen, menfdlid,
lebendig, wirklid) zu Jein. So jedod) Hat die Wen|dbeit [elbjt
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den wunderbarften Injtinkt ihrer Selbjterhaltung. bewiefen, indem
fie dadurd), daf fie beide Elemente gugleid) Hervorbradyte, beide
in ihrer rein |Hddigenden Wirkung aud) wieder aufhob und fid
mit ihnen felbft nur ein Mittel 3u ibhrer eigenen Steigerung {duf:
penjelben Injtinkt, mit dem fie, durd) alle ihre Windungen und
Wandlungen hindurd), fid) bis heute in jenem Bleidgewidt ihrer
Einbeit 3u erhalten gewupt hat, deflen immer weitere Hinauss
riikung [dlieplid) ihre gange CEntwidklung ausmadyt; denjelben
Inftinkt, mit dem fie nod) ftets, wenn Jie an der einen Stelle
der Erde lid) allju materialijtijd) beladen Batte, an der andern
eine idealiftijhe Begenmad)t aufwarf — und umgekehrt.

Beide Elemente, das religitje und das ivilijatorijdye, ers
gdngen [id) beftdndig: nidt nur in der Wufeinanderfolge bder
Geiten, fondern audy in den Jeiten [elbft. Das eine beltitigt
uns innerlid) und gibt uns unjere Rubepunkte in uns [elbft.
Das anbere bringt uns duperlid) weiter und freibt uns unjeren
Sielpunkten 3u. Das eine, als eine Weltanjdauung, ijt die
HNuBerung der Welt aud) in der tatlojen und fid) nur |elber bes
[hauenden Natur. Das andere dagegen, als eine Lebenss
auffafjung, it an be[timmte und iiber |id) jelbjt klare Formen des
tatigen und frilh aus fid) Heraustretenden Rebens gebunden.
Das eine, weil es |id) dem Ewigen uwendet, ift liderlid) aud
bas unfterblidje, allgegenwdrtige und unverlierbare. Das andere
bagegen, weil es mit Geitlidem redynet, Rann verloren gehen
und wiedergewonnen werden. Damit wird es dann oft geradezu
notwendig, um die Menjd)heit am Leben und in der Wirklidkeit
3u erhalten, dap die Jivilijation, als der motorijde und agierende
Taktor, befonders Rrdftig wieder einfet und gleidjam verbiitend,
dap die Menjdybheit lid) in der blofen Religion verjdlafft und
vertrdumt, fie von Grund auf ujammentiittelt und emporreipt
und ihr jo geradezu den Boden fiir ihre Unwendung audy als
eine Wirklidkeitss und Lebensreligion beveitet. Freilidy weih
die Jivilijation von bdiejem hdheren und geijtigeren Jwedk, daf fie
trog threr realijtijen Tenden3z aud) nod) einer irrealiftijdhen dient,
kRaum felber etwas: dazu ift Jie 3u praktijd) und will Jie immer nur
fid. Fiic die Menjdheit mup das Faktum geniigen, und geniigt
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aud), dap [id) fiberhaupt ein phylijdes Woment dem metaphyjis
fen entgegenwirft: der weiten Sphdre der Sehnjudyt fid) ein
fejter Bezirk der Tat, dem RLeben der Seele ein Reben bdes
Willens, der Welt des Unbewuptjeins ecine Welt des Bewufts
Jeins gegeniiberjtellt. Benau dies ijt heute der Fall des Slavens
tums und Umerikanertums: genug, daf beide in der Welt find,
bas eine fdhig, unjer inneres, das andere fdbhig, unjer Guperes
feben 3u erneuern. Sdon allein durd) ihr bloes Dafein vers
hindern fie o, dap Jid) die Menjdbheit gu Jtark nad) der einen
oder nad) der andern Seite ihrer beiden groBen und ewigen
Begenjige, Myjtik und Politik, Kultleben und Staatsleben,
Jenjeitsdien|t und Dies|eitsdien]t entwidielt. Wie [ie aber [elbft
lid) entwidkeln und vielleidyt Jogar ineinander {ibergreifen werden
3u einer Verjdhnung der von ihnen bejdloljenen Begenfife, das
hingt gan3 von der Art ihrer Auswirkung ab: inwieweit es dem
veligidjen Moment gelingt, Jein Innenleben aud) auf ein Aufens
leben 3u iibertragen, und dem jivilijatorijden Wioment, feinen
Materialismus 3u vergeiltigen, zu verfeinen, gu vertiefen.
Borlduftg ijt beides nur verjudyt worden. Der Rulje zeigte
ftarke erpanfive TNeigungen und nidt umjonjt begann der Amerika-
ner bereits in ihm feinen gefahrliditen Rivalen des wanzigiten
Jabhrhunderts zu wittern: nur, daf der Rulje, wie fidh) ausweifen
folite, denn dod) nod) nidt die allgemein politijde Beredtigung
hatte, zivilijatorifd) iiberhaupt mitzujpreden, und er fidy nun zu
nddt wieder dahin juriikgedrdingt fieht, wo er im Bolke nad)
wie vor feine bejte, aber aud) dunkeljte und unwiljendfte Kraft
befigt — bdie [Jeiner myjtijen Miglidkeiten. Anderjeits Hat
der Umerikaner im neungehnten Jahrhundert nidht nadgelaflen,
das, was in feinem gangen WAmerikanertum an edter Lebenss
auffafjung lag, aud geiftig herausguarbeiten. Bewif nidt in der
Ridtung einer Myjtik, denn das Religidje it das einjige, in
dem der amerikanijde Menfd) geradezu unoriginell erideint: die
Frommigkeit, die das amerikanijje Bolk jo BHell und midtig
erfilllt, i]t Reine, die es fid) jelber ge[daffen, Jondern eine, die es
von bder alten Welt — entgegen |einer jonjtigen Bewohnheit, alles
auf neuen Boden 3u ftellen — in den verfdjiedenen Formen des
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Protejtantismus hiniibergenommen ; hddtens an bdie Sektens
bildbungen kRonnte man bdenken, aber fie find dod) [hliehlid) nur
eine groteske und Rurioje Reaktion auf den Mangel an originaler
Religiofitdt im amerikanijen Bolke. Statt der religidlen Konjes
quengen hat man vielmehr andere aus dem Umerikanismus gegogen:
philojophifd)-ethijde wie bei Emerjon, monijtijddidaktijde wie
bei Thoreau, Iyrijdy-epijde wie bei Walt Whitman: und dod), fo
amerikanifd) alle dieje Didyter-Denker find, fo |Harf fie jeden Jus
Jammenbhang, namentli®) mit der englijfen Mutterliteratur, abges
|dnitten haben, und Jo fehr man fid) bei ihnen wirklid) in einer
neuen Welt filhlt — es ijt dod) mebhr eine Ljung fiir fie |elbjt,
als bereits fiir die Malje. Das amerikanijde Bolk, mit Her
und Hirn und Hand nod) ganz in Unjprud) genommen von Jeiner
Mitarbeit an dem Riefenbau feiner amerikanijden Jivilijation,
[teht immer nod) erft weit ab von den Miglidkeiten, aus alldem
heraus, was es fdyafft und leiftet, aud) 3u einer amerikanijdyen Innen-
Rultur 3u gelangen. JIm Begenteil, es bejteht jogar vorldufig weit
eher die Neigung, den Amerikanismus dabhin ju entwidieln, wo er
das amerikanijde Bolk nidt jo Jehr fiber fid) Jelbjt Hinausweilt,
als in fid) jelber 3u bejtdtigen judt. Diefe rein vitale Konjequens
ijt wenigjtens diejenige, die der lejte Reprdjentant des Umesikaniss
mus als die widtigjte und grundjaglidjte zujammenfafjend aus
ihm gezogen hat: Roojevelt.

Wohl ift der Unfang und das Ende f[einer Lebre, der
Sinn jedes [einer Biidjer, der Sinn jeder Jeiner Reden, der Sinn
jeiner gangen ‘Perjonlidheit eine Berkiindigung: ,Bon allen
Bilkern der Erde hat das unjere die Jukunft filv jih. Wber
trof feiner Herrlidhheit driikt das Wort dod) nur jenen Jdealiss
mus und Optimismus aus, der als Sadlidkeitss Idealismus und
Wirklidkeits - Optimismus von WAnbeginn auf dem Brunde bdes
gangen Umerikanertums als eines auf fid) Jelbjt angewiefenen
Pioniertums gelegen hat. Prophetie einer wirkliden Kultur fprad)
aus Walt Whitman: von ihm Ronnte man annehmen, daB er
jid) 3u den groBen Rommenden Unbekannten Amerikas verhalten
wiitbe, wie fid) einft Homer 3u den Rommenden Tragikern Hellas
verhalten DHatte. UAber das war eine vereinzelte Stimme aus
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dem Urwald: gewil wilrben ifre groBen Fragen nidyt ertdnt
Jein, werm Umerika die Borbedingungen fiberhaupt fehiten, um
ibnen bdereinjt aud) bdie groBen UAntworten geben zu kdnnen —
dbody vorldufig ftehen wir nody nidyt in diejer Jukunft, jondern
immer erjt nod) in unjerer Begenwart. Und da ift der Amerika-
nismus, wenn er dem mobdernen Leben, diejem ganzen modernen
fampf ums Dafein, das gerade in Amerika niidterneve und
riidere Formen annimmt, als in jedem andeven Lande der Jeit
trogdem eine hohere Bedeutung geben will — da ift er durdyaus
eine Kraft des Diesleits und der Lebenden, eine Nberzeugung
kRameraddaftlid) verbundener Manner, mit Jielen angewandter
Sojiologie, angewandter Nationalethik, angewandter Realpolitik.
Und faft [deint es jogar, als ob der Umerikanismus, jo wie er
fid jeyt entwidkelt Hat, viel eher berufen fei, sunddjt in einer
Jeomijden” als einer ,griedilden” fira u miinden: der Vienjds
heit nidyt Jo Jehr das Beilpiel einer Erneuerung des Kunft. und
@Beifteslebens, jondern des Staatss und Familienlebens gu geben.
Hier wird denn aud) ein Mann wie Roofevelt frudtbar fiir
Amerika und iiber merika hinaus fiir die gejamte WMenfdheit.

TJede Erneuerung befteht in einer Bereinfadung ewiger
‘Problame. So gejehen ijt der Umerikanismus, ift jeder Sab,
den Roofevelt niedergejdyrieben oder ausgelprodyen, jede private,
militdrijde oder amtlide Handlungsweije, mit der er die Theorie
durd) die Praris geredtfertigt, im wefentlidien nur eine Reaktion
auf jeglide Problematik und ihre Exfegung durd) eine allgemeine
Energetik. Alle Entwidklung endet nun einmal in Differengieruns
gen: und bdiefe Differensierungen werden immer feiner, wies
jpdltiger, vielbliitiger — bis am Ende nur die duferften Nexv-
jpigen der urjpriinglidyen Werte in einem tollen und uniiberjehbaren
Bewirr iibrig bleiben, das man dann alte Kultur nennt. Hier
tut not, wenn man los von ihr kommen und guriik zur Natur
gelangen will, daf man jene urjpriingliden Werte wieder von-
grundauf nimmt und das Leben nod) einmal vefolut auf fidy
jelbjt ftellt. Nidyts anderes aber hat AUmerika gegeniiber Europa,
hat der Umerikanismus gegeniiber allem Trabditionalismus, Hhat
" Roojevelt gegeniiber jedem Problematiker getan.
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Das erfte war, daB Roofevelt das amerikanijdye Bolk als
ein junges Bolk begriff und daraus 3u den duferen aud) die
inneren Hufgaben entwidelte, die es in Amerika Hatte: jeme, durd)
die es den duferen Aufgaben iiberhaupt erft gewadlen werdem
Ronnte, wie utrauen 3u fid) felbft 3u hegen, jeine Jiele weit hinaus.
3uftedten und das ftets grofte Mah von Kraft und Begeifterung
an fie aufzuwenden — immer getragen pon dem Bewuftiein, daf
es nidts in der MWelt gabe, das der Umerikaner nidht erveiden
Ronne, wofern es nur ein ed)t amerikanijdes Jiel fei und er es
auf edt amerikanile MWeile 3u erveiden jude. So, wie Rooje-
velt es einmal mehr negativ, mit Begug auf die Wiberftdnde und
$Hindernife, ausgedriidt hat:

Es gibt allerlei Arten von Befahren und eine jede mup fiir
fid behandelt werden, aber bei allen it eines unumgdnglid
notwendig : ein kraftvoller Amerikanismus!

Mas an diejem Ausjprud) auffdllt, wie an jedem, der im
Laufe der Jahre von Roofevelt gekommen, ijt jeine aufere
ordentlide Einfad)heit und Klarheit, fein Berzidht auf jedbe Kom.
plizierung und ODifferengierung, fajt jogar auf jede ndbere
Motivierung. Man kann deshalb nidt jagen, daf er geiftooll
fei, aber er it mebhr: er it edht. Wan kRann aud) nidht jagen,
dbap er ftief fei, aber er it wieder mehr: er it wahr. TFedes
Roojeveltihe Pbhilojophem Hat die Madt ecines Dogmas: es
3wingt dazu, gehdrt und behalten, geglaubt und befolgt gu werden.
Seine Sdriften und Reden [deinen nur auf die kilrgefte Formel
3u bringen, was das amerikanijde Bolk in feiner fibermiegenden
TMebraahl lelbjt fiihlt und denkt. Daber die ungeheuere Wirkung
leiner gangen Perjinlidkeit, die in ifren NAuferungen [tets nur
wieder dabin guriikkehrt, wo Jie als Men|d) wurgelt, und die |o,
den eingelnen und die Majle verbindend, in [id) Jelb]t die Einbeit
der amerikanijden Nation verkdrpert. Das aber vermddyte Rein
Reprdjentant eines andern Bolkes, weder ein intellektueller nod
ein politijjer: er wdre immer gehalten, ein Individualit gu Jein,
ein Reprdjentant Jeiner Nation in ihrem duBerjten Projektions.
grade, ihrer Fabigheit, das Benie hervorzubringen — was bet
individuellen Bolkern zu groBen Per|onlidkeiten aud) auf Thronen
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filhren kann, freilid) aud), wenn die Perjdnlidykeit fehlt, su grofen
Dilettanten. Eingig in einem jungen, vorausjegungslofen und
unvorbereiteten Bolke wie dem amerikanifden ift es mdglid), dah
lein intellektueller und mit demokratijder Notwendigkeit gleidy-
geitig aud) politijder Reprdjentant nur ein Organ ift, durd) das
die Nation zu [id) felbjt jpridit. Der Beift jener Bleidheit, die
[taatlid) der Union das Fundament gegeben, GuBert fid) Bier
geiltig: derjelbe @Beijt der Bleidheit allerdings aud), der von
vorn herein aus[dlieht, daf das Bolk in einer eingelnen Perjdn-
lidkeit weit fiber |id) jelb]t hinaus zu denken vermddte — dod)
dafiir denkt es fid) eben |Jelber feft und gegenjeitig verpflidhtend
sujammen.

Das Brunddogma aller Roojeveltiden Dogmen, dasienige,
aus dem [id) alle anderen folgern, war naturgemdp das nationale.
So, wie er es geprdgt hat:

Die niiglidfte in der Reibe der Vdlker ift diejenige Nation,
deren Nationalgefithl am [tarkjten entwidkelt und die am ftarkften
von ihren Rediten und Pflidten als Nation fibergeugt ift.

Keine Weltan|dauung und keine Kunjt, keine Religion und keine
Philojophie hielt das amerikanifde Bolk zujammen: hier Ronnte
nur die Erkenntnis derjenigen Madyt einjelen, aus der Heraus das
Bolk id) Jelber gebildet hatte — die Erkenntnis der Rafle, die
man war, und des Solidaritdts: und Kameradjdaftsgefiihls, das
fie jedem eingelnen Amerikaner gab. Der Nationalismus war fiir
dbas amerikanijde Bolk eine biologijde Notwendigheit, wie er
fiiv jedes junge Bolk eine biologije Notwendigheit ift. Der
Nationalismus ift die erjte Manifeftation eines Volkes und bildet
i ganz von felbft in einem JujammengehBrigkeits - Empfinden,
wenn das Bolk |id) dem Jujtande des Chaotijden entringt, [idh
joziologild) 3u ordnen beginnt und zu einer erjten Erkenntnis feines
Qwedkes auf der Erde vordringt — geradejo wie der Nationalismus
fidy immer und immer wieder einjtellt, wenn das betreffende Bolk
im Wanbdel jeiner Be[didyte jeine Wiedergeburten erlebt und aus
ihnen heraus neue und entwidieltere Jwedte vor fid) erkennt. Ein
junges und ein verjiingtes Bolk hat [tets das unwillkiirlide Gefiihl,
bap es alles, 3u dem es berufen ijt, nid)t vom eingelnen aus erreiden
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Rann, jondern daB dazu die Jujammenarbeit aller erforderlid)
ift, das Jeugen der Bdter und das Bebdren der Miitter, die
die genialen Benerationen jo gut wie die genialen Perjonlid)s
Reiten hervorbringen. Er|t wenn ein Bolk endgiiltig alt geworden
ift, wenn es nidts mehr vor [id) Jieht, als die Miglidkeit, und
wdr’s in den verfeinertften Beniiffen, nur nod) dahin 3u vegetieren —
erft dann verliert es aud) feinen Nationalismus und iiberldft
fein Tun und Laffen, und meift eben jein Lafjen, nidt mehr fid
jelber als einer felt zujammenbdngenden Rafje, jondern den ein-
gelnen und jid) immer melhyr ijolierenden Exemplaren diefer Rafle.

Aber der Nationalismus kann ver|d)ieden jein und zu Bers
|diedenem fiihren. Er Rann myftijd Jein wie der ruffijde und
3u einer Nationalreligion drdngen. Er Rann univerfal fein wie
der deutjdhe und [id) zu einer Nationalkultur und von da 3u
einer Welthultur ausdehnen wollen. Und er kann aud) rein
vital Jein und jeine gange StoBkraft in eine Nationalzivilijation
werfen — wie der amerikanijde. Sdyon dies bradyte mit fid), dah
bas Roojeveltidie Brunddogma jeine eigentlide Erfiillung exft fand
in Spegialdogmen, mit denen man die MNation praktijd) bei ihrer
Arbeit unterjtiien, lie vorwdrtsfiihren, fie antreiben konnte. Mit
einer metaphyfijden Nationalbegeifterung war dem Amerikanismus
nidt gedient: er mufte eine gleidjam phyfiologijd) anfeuernde
haben. Und o IBften fid) denn eine Reihle von Einzeldbogmen los,
die auf nationalethijjer Brundlage eine Reihe von Tdealen aufs
ftellten, nad) denen die Ralje fid) am beften und tiidtigjten betdtigen,
am gejundejten und erfolgreidjten ausbreiten Ronnte.

Durdweg redynen dieje Dogmen mit Problemen ab, die
den europdilden Menjdjen in Jeine [dlimmiten Jwiefpdlte mit fidy
Jelber gebradyt, die fein ganges geiftiges Qeben immer mehr ver-
wirrt hatten in einem ungeheueren Nef pjydologiffer und phy-
fiologijder Fragen, und fiir die nun der amerikanijde Menjd) die
einfaden und felbftverjtandliden Antworten dadurd) fand, dab
er entidlofjen auriikging auf die Befee der veinen allgemeinen
Natur und des blofen men|dliden Inftinktes, Nls ,gut* erhldrt
wurde, was der Raffe niigen, als ,[dledht” erhldrt wurde, was
der Rafle [haden honnte: das war kurzweg die Moral, die
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Roojevelt und der Amerikanismus aus allen Konflikten und
Dilemmen bder Erde 3og, und mit der es von mun ab, [olange die
Rafje bei ihr bleibt, keinerlei Problematik fiir das amerikanijde
Bolk mehr 3u geben vermag. ,But” aber waren die perjdnliden
Tugenden des Muts und der Ausdauer, die hausliden Tugenden
der @attentreue und Eltern. und Kindesliebe, die biirgerliden
Tugenden der Pflidyterfiillung und der Aufopferung — wie fie
alle wieder zujammenliefen in bdie volkliden Tugenden bder
Baterlandslicbe und des Nationaljtolzes. Roofevelt hat grunds
jaglidy davauf verzidtet, alle dieje Tdeale, und ebenjo die ihnen
ent]predyenden Negative, irgendwie Raufaliftild) zu determinieren:
es geniigte volljtdndig, dap er fie pofitiv aufjtellte, denn bdas
amerikanijde Bolk war darauf gejtimmt und bereit, Jie angunehmen
und [ie dadurd, daf es die Probe auf Jie madyte, daf es Jelbft die
Berkorperung diejer Probe war, als wabr vor aller Denjdheit u
erweifen. Die ungeheuere Aufgabe etwa, die immer nod) vor der
Men|dheit liegt und die von ihr geleiftet werden muf, kojte es, was
es wolle: fid) auseinanderzujegen, nidht jo jehr mit dem abjtrakten
Problem von JFreifheit oder Unfreiheit des menjdlidhen Willens,
als mit der Ronkreten Tatjade, daB es einen men|dliden
Willen gibt, der Jeine eigene Kaufalitdt it — [ie ging Roojes
velt [deinbar iiberhaupt nidhts an. Einmal ndbherte er i) ihr, als
er auf Kriminalpjydologie 3u |preden kRam, aber nur, um das
Thema nidyt theoretijdy aufs, jondern Rurzweg praktijd) abujdliegen,
indbem er rundweg erRldirte: ,Jd habe keine Sympathie dafiir,
dap ein Men|d) fiir irrlinnig erkldrt wird, um ihn vor den Folgen
eines Berbredjens zu |diigen, falls es ohne Begehung des Ber-
bredens nidt angdngig gewefen wdre, ihn auf Grund eines
Sadyver|tindigen - Urteils in eine Anjtalt fitr Beilteskvanke iibers
filhren 3u lafjen.” s ijt ohne weiteres klar, daff das Bewillen
der Men|dheit |id) nidt zufrieden geben wird mit einer Jolden
Art, die Innen-Phanomenologie des Individuums und damit der
@Battung Rategorijd) und beinahe aus nidts als utilariftijden
@riinden einfad) auszujdalten. Aber es ijt ebenjo klar, dap ein
Bolk, das tatjadlid) willens und fabhig ijt, dieje Art als die eingig
mapgebende ju aRgeptieren, mit ihr aud) national am weitejten
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kRommen wixd — jolange eben jeine Jiele ausjdlieglid) utilariftijdye
bleiben. Ein Eleinfidjes wnd oberflidfides, ein dummes umd
rohes Bolk wiirde damit freilid) mur 3u einer Kramererijtenz ge-
langen kRinmen — vom Stil der korinthijden, Rarthagijdyen oder
engliihen. Ein grofsiigiges und weitdenkendes, ein erfjtes umd
Rluges Bolk Dat dagegen gerade hier die fidjerfte Bewdlhr, daf
es fid) entwikeln wird ju einer wabhren Heroenerijten3, der das
$Heil und die Bejundheit der Nation die eingige Beredytigheit Jdyeint
— wie einft dem romijdyen Bolke. Und um Stamme diefes, nidyt
gur Art jener Bolker gehdrt notwendig eine Nation wie die amerika-
nijdye, an deflen Biirger fid) Jein Prafident und Reprdjentant wenden
darf mit den pradjtvollen und mannliden Worten, die den GBeift
3ufammengufafjen jdyeinen, der durd) die ganze Nation geht:

Jd) will eud) nidt die Lehre einer veraditlien Genufjudyt
verkimdigen. HAber i) will eud) die Lehre vom vollen Leben
verkiindigen — des Lebens voll Anfpannung und Arbeit, voll
Miihe und Kampf!

Es it eine materialiftij§e Prophetie, aber aud) Jie wird getragen
vom idealiftijden Steam: und man darf ibr jdon utrauen, dap
fie berufen ijt, fid) su verwirkliden in einem Staatsleben, das
die beiden alten Syfteme, das antike des Plato und das renaifjan-
cijde des Macdjiavell, weit bhinter fid) laflen und die Denjdbeit
einem dritten mobdernen 3ufiihren wird, in dem nidht die Jdee und
nidt das Individuum Herr ijt, jondern die vollkommene Einbeit von
beiden, und dem jukiinftige Bejd)ledyter dann vielleidyt den Namen
desjenigen Mannes geben werden, der uerft jeine Brundgejehe
beftimmt hat — FRoojevelts.

Die Tat des amerikanijden Bolkes ift eine, die die gange
Menjd)heit angeht, Joweit fie politijd) lebt und denkt. Die Be-
[didke der alten Bdlker Rann Jie gewif nidit mehr aufhalten,
aber die der jungen Bolker beftimmt fie wefentlidy mit: ihrem
Einflu entjichen Rann [id) wenigjtens kein Bolk, das [einen
Teil haben will an der Berteilung der Jukunft. Trofdem bleibt
das Giel der Menjdheit nidt die Durdfilhrung eines Staatss
ideals, jondern die Bejtaltung eines Kulturideals.

Bejdlojfen |ind heute die Kreile jeder alten Kultur, erfilllt
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lind Hellenentum und Romanentum, ausgerollt Antike und Re-
naiflance: zu einer neuen RKultur Bffnen fid) die @licder bder
Denjdheit. Aud) dieje Kultur wird wieder nidt einem eingelnen
Bolke angehdren, fjondern iiber die gange Welt [id) verbreiten,
wie nod) jede Kultur Jid) [hlieplid) fiber das gange ihr bekannte
und unterworfene Erdrund verbreitet hat. TNur ausgehen miifjen
wird diefe Kultur wieder von einem eingelnen Bolke und in ihm
den Mittelpunkt ihrer gropartigen usdehnung haben. Dazu
wdre Rupland und dagu wdire aud) Umerika, in der Einjeitigheit,
die ihre Stdrke, aber aud) ihre Sdhwade ausmadt, von fid) aus
nidt fibig. Dazu gehdrt ein Bolk, das fejt im Wlljeitigen der
CErjdeinungen jteht und defjen gange Bergangenheit immer [don
darauf hingearbeitet hat, dereinjt in der Erfiillung eines Kulturs
ideals au miinden. Seine Kultur mag dann in Jid) aufnehmen,
was Rufland und was Amerika geben, vom Often der Erde alle
Tiefen des LQebens und vom Welten der Welt alle Wunder des
Sdaffens: dod) jelbjt ausgehen, |id) jelber Heraufihdpfen und
durd)jegen Rann dieje Kultur nur dort, wo keine myjtijde Blaubenss
abhnung allein und keine politijde Lebensauffaljung allein, jondern
eine univerjale Weltanjdauung den Drang der vielen und eins
3elnen lenht und eine gange Nation tief verwurgelt im Ewigen ijt.
In den innerliden und duperliden Imperialismus diejes
Bolkes ijt das neue Kulturimperium der Menjdheit gelegt.
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